


The Project Gutenberg eBook of
Jacques Cartier

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States
and
most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms
of the Project Gutenberg License included with this
ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the
United States,
you will have to check the laws of the country where
you are located
before using this eBook.

Title: Jacques Cartier

Author: H. Emile Chevalier

Release date: June 2, 2006 [eBook #18490]

Language: French

Credits: Produced by Rénald Lévesque

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK JACQUES
CARTIER ***

https://www.gutenberg.org/


Note du transcripteur

Pour plus de détails sur la vie et les oeuvres de
Cartier, le lecteur
aura avantage à consulter ses écrits:

http://www.gutenberg.org/etext/12356

L'auteur revoie, occasionnellement, à ses autres
publications. Un
certain nombre d'entre elles a déjà été
publié par PJ:

http://www.gutenberg.org/browse/languages/fr

CHEVALIER H. Emile

D'autres sont en cours de préparation (Juin 2006).







JACQUES CARTIER
PAR




http://www.gutenberg.org/etext/12356
http://www.gutenberg.org/browse/languages/fr


H. EMILE CHEVALIER









PARIS
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RUE HAUTEFEUILLE, 16







A M. LE Dr. A. GUÉRIN

CHIRURGIEN DE L'HÔPITAL SAINT-LOUIS

La dédicace de ce livre, mon cher docteur, vous revient
de droit. Ce
m'est un plaisir autant qu'un honneur
 et un devoir de vous l'offrir.
Esprit initiateur, distingué
 non-seulement parmi les plus distingués
de votre noble
 profession, mais encore parmi ceux qu'on estime
dans
les sciences, les arts et les lettres; membre du conseil
général
d'un des principaux départements de la vieille
et glorieuse Bretagne,
Breton vous-même, vous ne refuserez
 pas à mon héros, à votre
compatriote, Jacques Cartier,
la faveur que je revendique pour lui.

Laissez-moi, mon cher docteur, rappeler ce que j'en
 disais, il y a
quelques mois 1:

«Saluez avec moi, saluez, je ne dirai pas le premier découvreur,
mais le premier colonisateur français,—un Breton,
homme du forte
souche, de coeur haut et droit,—qui ait
baisé la terre d'Amérique!



Note 1: (retour)

Voir ma Notice sur Sagard et son oeuvre.—Tross, éditeur.

«Jacques Cartier! l'une de nos illustrations. Ah! le mot
est chétif: un
de nos génies, devrais-je dire. Et, pas une
statue ne lui a été érigée
chez nous! A lui pas un monument,
pas une inscription, un symbole
de la reconnaissance
générale! O Athéniens! Athéniens! En France,
il ne se trouve
 peut-être pas cent mille personnes sachant qu'il a
existé un
Jacques Cartier!

«Un jour, je me pris du pieux désir d'aller visiter la
ville natale de ce
hardi marin, à qui nous dûmes la moitié
 de l'Amérique. Je
m'attendais à ce que là au moins, à Saint-Malo,
 je rencontrerais
quelque chose, un buste, un morceau
de pierre à l'angle d'une rue,
un signe qui me rappelât
 notre Jacques Cartier 2, lui que
connaissent, que vénèrent
 les plus ignorants des Canadiens-
Français, à qui tous ont
 élevé un autel dans leur coeur; lui dont
j'avais vu le portrait,
 le nom, en vingt endroits, dans les édifices
publics, sur les
places, les routes, les navires, soit à Montréal, soit à
Québec.
 Et a Saint-Malo rien! je n'ai rien trouvé!... Si..... Dans la
cour d'une auberge, vous apercevrez une misérable effigie de
plâtre,
qui se dégrade et demain tombera en poussière.....
 Athéniens!
Athéniens!

Note 2: (retour)

De vrai, les édilités de Saint-Malo et de Saint-Servan ont,
depuis
quelques années, donné son nom à deux rue.

«Et cette cour d'auberge, qu'est-ce encore? La cour de
l'ancien hôtel
de Chateaubriand 3!

Note 3: (retour)

De même, à Vitré, l'habitation occupée jadis par madame de
Sévigné est aujourd'hui convertie en hôtellerie.

«Douleur sur douleur!



«A une heure de distance, si votre âme n'est point navrée
 assez,
vous pourrez voir, enfouie dans le fumier, les immondices
une ferme,
une masure s'en allant, elle aussi, de décrépitude.

«On la nomme les Portes-Jacques-Cartier.

«C'est là tout ce qui reste de l'habitation, de la mémoire
 du grand
homme, de celui que François Ier n'appelait jamais
que «nostre cher
et bien-amé Jacques Cartier.»

Eh bien, mon cher docteur, ce que je demande pour
Jacques Cartier,
notre Christophe Colomb à nous Français,
l'un de ceux qui devraient
faire marque dans nos
 annales historiques, l'un des plus ignorés
pourtant; ce
que je demande, c'est un monument élevé soit à Saint-
Malo,
 soit à Rennes, soit même à Paris,—pourquoi
 non?—qui
transmette désormais à la postérité le souvenir
de ce grand homme.
Ce que je vous demande à
vous, mon cher docteur, pour l'honneur
de nos compatriotes,
 et au nom d'un million de Français
reconnaissants
 qui, de l'autre côté de l'Atlantique, béniront votre
oeuvre, c'est de vous mettre à la tête d'un mouvement
ayant pour
but de rendre à l'un de nos plus illustres, de
 nos plus vertueux
citoyens, à Jacques Cartier, l'hommage
que la légèreté, plus encore
que l'ingratitude, a négligé
de lui rendre jusqu'à ce jour.

Une statue à Jacques Cartier, au découvreur du
Canada!

H. EMILE CHEVALIER.

Paris, 2 janvier 1866.







AU LECTEUR.

Dans un cadre de pure imagination, l'auteur de ce
 livre a tenté de
mettre en relief la belle et noble figure
de Jacques Cartier; il a tenté



aussi de tracer une esquisse
des moeurs bretonnes et de Saint-Malo
au seizième siècle.
Néanmoins, autant qu'il a été en son pouvoir, il
s'est,
 avec grand scrupule, conformé à la vérité historique.
Facilement,
 il l'espère, le lecteur discernera la réalité de la
 fiction à
travers la gaze légère répandue sur l'ensemble
de l'oeuvre, pour en
marier toutes les parties. En cela,
l'auteur s'est proposé de faire lire
le récit de nos grandes
découvertes maritimes aux personnes qui se
sentent peu
 dégoût pour les anciennes chroniques. Puisse la
réussite
égaler son intention!

19 février 1868.









JACQUES CARTIER






PROLOGUE.

LA MORT D'UN AVENTURIER.

Le soleil brille dans toute sa glorieuse splendeur; le
 ciel est pur,
d'une sérénité parfaite; pas un nuage
 léger, cotonneux, pas une
tache ne trouble son éblouissant
 azur; la transparence de
l'atmosphère ne saurait
 être surpassée que par son incroyable
sonorité; calme,
immobile, l'air semble comme arrêté dans l'espace;
jamais
 les heureuses contrées napolitaines n'offrirent au
 regard
enchanté des régions éthérées plus brillantes;
 jamais Olympe plus
souriant n'inspira la Muse antique;
 jamais d'une main plus délicate,
plus caressante, l'Aurore
 aux doigts de rose n'ouvrit les portes de
l'Orient.

Saisissant, effroyable contraste, toutefois!

Ce ciel, il a l'éclat, l'inflexibilité, je pourrais dire le
tranchant du métal.
Que de sa voûte immense, incommensurable,
 votre oeil s'abaisse
sur la terre, et, partout
 autour de lui, à la place d'opulentes
frondaisons, aux
nuances diverses, harmonieusement fondues, à la
place
 de fleurs chatoyantes et variées, de fruits savoureux, de
pourpre et d'or, il ne rencontrera, que désolante uniformité;
 il
s'aveuglera aux brûlantes réverbérations d'une
nappe d'argent mat,
qui s'allonge, s'allonge monotone
 et s'allonge encore, jusqu'aux
bornes de l'horizon.



Alors, vous maudirez les magnifiques rayons de
l'astre diurne; alors,
vous alliez horreur de ce bleu intact
 qui lui sert de cadre, de la
solennelle quiétude dont
vous êtes environné; alors, peut-être, vous
surprendrez-vous
 à faire des voeux pour que les nuées, les
brouillards,
 la bruine, voire les ouragans, les tempêtes de neige
succèdent
 brusquement à ces décevantes promesses d'une
 belle
journée de juillet.

C'est que, hélas! nous ne sommes ni en été, ni sous
le fortuné climat
de l'Ausonie, mais, en plein hiver,
 dans le vestibule même du
sauvage empire hyperboréen.

Cette plaine d'albâtre, qui sans fin se déploie devant
 nous, c'est
l'océan Atlantique, au 50° parallèle de latitude
nord environ; c'est la
mer figée, solidifiée par le froid,
sur une étendue de plusieurs lieues,
dans une des vastes
baies septentrionales de l'île de Baccaléos ou
Terre-neuve4.

Note 4: (retour)

Voir la Fille des Indiens rouges par H. E. Chevalier.

Et quel froid!

Malgré ce soleil si insolemment provocateur; ce ciel
si railleusement
en tenue de fête; malgré cette atmosphère
 si traîtreusement
séduisante, il gèle à pierre fendre,
 sans métaphore aucune:—le
thermomètre est
descendu à 33° au-dessous de zéro.

Aussi, quoique la vue porte loin et très-loin, n'aperçoit-on
 d'abord
signe de vie humaine ou animale dans
cette vaste solitude, dont la
blancheur marmoréenne,
 la rigidité sépulcrale apparaissent comme
un suaire jeté
 sur la création terrestre, immolée aux rigueurs de
quelque
farouche divinité polaire.

Mais regardons encore, regardons mieux. Ne semble-t-il
pas que, là-
bas, tout là-bas, du sein d'un monticule
de glaçons, jaillit un mince
filet de vapeur? Avançons.
Cette vapeur prend des formes, dessine



ses contours;
 elle monte en spirale; de grise elle devient bleuâtre.
Ce n'est donc pas une de ces brumes follettes que l'on
voit souvent,
dans le royaume boréal, surgir des crevasses
ouvertes par le froid à
travers les congélation?.
Mais c'est de la fumée, la fumée d'un feu
de branchages.
Le désert est habité. Poursuivons notre route dans
cette
 direction et, bientôt, nous nous heurtons au pied d'une
véritable bastille de glace. Une rayure brunâtre, serpentant
jusqu'au
sommet, indique un sentier. En deux minutes,
 ce sentier est
parcouru et voici se présenter un
bien curieux spectacle.

Dans l'enceinte des banquises, entassées les unes sur les
autres, à
plus de cinquante pieds de profondeur, se
trouve pris, scellé comme
dans une inébranlable muraille
 de granit, un navire jaugeant
soixante dix à quatre-vingts
 tonneaux, sur le pont duquel est
construite
une cabane provisoire, qui occupe tout l'espace compris
entre les deux gaillards. Du milieu de cette cabane
 s'élance une
haute cheminée, et aux deux extrémités se
dressent les deux mâts
du vaisseau, dont on a abattu
les huniers jusqu'aux chouquets.

Inutile d'ajouter que les parties visibles du bâtiment,
 la cabane, les
mâts, la cheminée même, sont revêtues
 d'une épaisse couche de
cristaux superposés, qui scintillent
comme des milliers de pierreries
aux rayons du
soleil.

Si la pauvre embarcation court grand risque d'être,
 lors de la
débâcle, écrasée, réduite en pièces, par les
effrayantes masses qui
la surplombent, elle a au
 moins en ce moment, l'avantage de se
trouver quelque
 peu abritée contre les mortelles intempéries de la
saison.

Aussi les garnissaires du navire, qui possèdent abondance
 de
provisions de bouche et de combustible, attendent-ils
 patiemment
que le retour du printemps leur
permette de sortir de cette baie, dans
laquelle les a surpris
et emprisonnés un hiver trop précoce. Disons
plus:
n'était la crainte d'être, chaque jour, investis et massacrés
par
une bande de sauvages qui les harcellent continuellement
 ils
s'estimeraient, pour la plupart, heureux
 comme pas un mortel sur
notre planète sublunaire.



Voyez-les réunis dans l'entrepont, avec leurs mines
 réjouies autant
que hardies; voyez-les affublés de grossières
 mais chaudes
fourrures, et pressés autour d'un
énorme poêle de fonte, qui ronfle
comme un soufflet de
 forge ou une personne trop bourrée
d'aliments. Les uns
 jouent aux dés, d'autres sommeillent, ceux-ci
grignotent
un morceau de biscuit; ceux-là babillent.

Tous sont Bretons,—Normands tout au plus, j'en
jurerais.

Prêtons l'oreille, aux causeries.

—Min Gieu, disait Jean Morbihan, min Gieu, nous
avons encore, à
bord de la Catherine, six barriques de
gwin ardant 5 et vingt-cinq de
cidre... tant qu'il en
restera une goutte, je ne demanderai pas à m'en
aller
d'ici, non da!

Note 5: (retour)

Eau-de-vie, eau-de-feu.

—Tu as, ma foi, bien raison, appuya Charles Guyot;
puisque nous
avons pris le poisson, vaut mieux le manger
entre compagnons que
de le rapporter sans profit
pour nous, aux bourgeois...

—Le fait est, fit un troisième, que la pêche a été
miraculeuse, cette
année, en l'an de grâce mil cinq cent
vingt...

—Dis mil cinq cent vingt-un, l'Enrhumé, interrompit
Jean Morbihan;
mil cinq cent vingt-un, da oui; car nous
sommes aujourd'hui le dix-
huitième jour de l'année
suivante, ajouta-t-il d'un ton convaincu.

—De vrai, reprit Charles Guyot, il y aura un an, le
11 mars prochain,
que nous avons démarré du hable de
 Saint-Malo, et l'on espérait
être de retour à la mi-octobre.

—Min Gieu, c'est pure, vérité, confirma Jean.

—Pourquoi diable aussi le capitaine s'est-il obstiné à
faire la chasse
aux loups marins! marronna un nouvel
 interlocuteur. N'avions-nous



pas une assez forte cargaison
de molues? mais c'est un ambitieux
que le capitaine!

—Un ambitieux! peux-tu parler comme ça, Grogne-Toujours!
s'écria
Morbihan avec indignation. Maître
 Jacques est le plus digne, le
meilleur des pilotes et des
 chefs, poursuivit-il avec un accent qui
défiait toute contradiction.

—Jean a raison, affirmèrent plusieurs voix.

—Oh! ce que j'en dis, c'est histoire de parler, repartit
 Grogne-
Toujours. Du reste, moi je suis aussi mal ici
 qu'ailleurs. Et si ce
n'était ce brigand de froid...

—Et ces brigands de Peaux-Rouges de l'enfer, qui
ont tué et dévoré
sans doute nos deux pauvres camarades...

A ce moment, un coup de sifflet impératif retentit.

—C'est maître Jacques qui m'appelle, dit Jean Morbihan
se levant et
se dirigeant précipitamment vers la
poupe du navire.

Un jeune homme de belle prestance, de mine audacieuse
 et
intelligente, se tenait au seuil de la cabine ou
 chambre, qu'une
mince cloison séparait de l'entrepont.

—Entre, dit-il, au matelot.

Celui-ci obéit et, se courbant, pénétra dans une
 petite pièce,
chétivement meublée d'un poêle, une table,
 une couchette étroite,
une horloge marine, des instruments
de mathématiques et quelques
cartes rudement
 dessinées, où la mer était figurée par de gros
bouillons.

Le jeune homme rentra dans la cabine, dont il ferma
la porte. Puis il
s'assit, s'accouda à la table, et plongeant
ses regards dans les yeux
du matelot, qui demeurait
 respectueusement debout, immobile,
attendant des
ordres:



—Nos gens sont-ils toujours de bonne humeur? demanda-t-il
 en
bas-breton.

—Toujours, maître Jacques, toujours.

—Ils ne se plaignent pas?

—Non da! De quoi est-ce qu'ils pourraient se plaindre!
Min Gieu! ils
seraient donc bien difficiles!

—C'est vrai! proféra maître Jacques, comme s'il se
 parlait à lui-
même; pourvu qu'ils aient à boire, à manger,
peu de besogne, ils se
trouvent contents. La gloire,
ni l'amour ne les tourmente, eux! Ah! si
je ne rêvais
de conquêtes, de découvertes et surtout de ma chère
Catherine....

—Et que vous pouvez y penser à notre patronne!
 elle est, ma foi,
bien assez accorte pour qu'on ne l'oublie
 pas, après un au de
mariage! dit familièrement le
matelot.

—Oui, mon vieux Jean, j'y pense souvent, trop souvent!
 soupira
maître Jacques.

—Trop souvent! Min Gieu! capitaine, si j'avais jamais
 eu pour
épouse une créature comme ça: une taille
 comme la plus fine
corvette qui oncques débouqua du
 port de Saint-Malo; des yeux
grands comme des écubiers,
et un visage, un visage, que...

—N'est-ce pas qu'elle est charmante? dit maître
 Jacques, en
souriant de l'enthousiasme du vieux marin.

—Charmante comme notre goëlette, dont dame Catherine
a été la
marraine! si charmante, s'écria celui-ci,
 qu'à votre place, je ne
l'aurais pas quittée pour venir
 pécher la molue? N'êtes-vous pas
assez riche?

—Tu aurais donc renoncé à la mer, hein! si j'étais
resté à Saint-Malo,
toi qui m'as élevé et enseigné l'art
de piloter un navire?



—Min Gieu! maître, ç'aurait été dur d'abandonner
le métier où je suis
né; mais, voyez-vous, pour demeurer
 avec vous et la patronne,
qu'est-ce que je ne ferais
pas?... Da oui!

—Tu es un brave, Jean, donne-moi la main, dit le
jeune homme, qui
pressa chaleureusement dans les
 siens les doigts calleux du
matelot..

Puis il ajouta:

—Allons, de la patience! dans trois mois, nous reprendrons
la route
de Saint-Malo. Au surplus, je n'aurai
pas perdu mon temps, ici. J'ai
exploré la côte septentrionale
de cette terre à peu près inconnue, et
découvert
plusieurs îles qui pourront être un jour très-productives...
Bien! Que le roi de France, mon maître, m'accorde
l'autorisation de
reconnaître tout le pays, et,
 sous peu, nous n'aurons plus rien à
envier à la gloire de
ce Génois, ce Colomb dont le nom m'importune
autant
qu'il m'enivre!

—Ah! min Gieu! vous avez encore des projets de
 voyage! vous
voulez encore délaisser...

—Catherine!... j'aurais tort! n'est-ce pas? Oublions
 mes
présomptueux desseins... Cette expédition sera ma
 dernière...
Pourtant je touche à peine à ma
vingt-septième année!

—Da oui, vous êtes venu au monde le jour de la
Saint-Sylvestre, le
31 décembre 1494; je m'en souviens
 comme d'hier, et que votre
père, maître Jamet...

—Bah! laissons cela, mon vieil ami... Je t'ai mandé
 pour que tu
ailles, avec quelques hommes de corvée,
faire du bois et battre les
environs... Je crains que ces
 sauvages, qui ont enlevé deux des
nôtres, ne renouvellent
leurs agressions...

—C'est entendu maître. Je partirai tout de suite.



—Surtout armez-vous bien, car ces bandits sont
 vigoureux et très-
adroits. De la prudence, Jean, de la
 prudence. Si nous perdions
encore quelqu'un, la panique
se glisserait dans l'équipage... Tu me
comprends?

—Vous pouvez être tranquille, capitaine, vos recommandations
seront suivies, comme si elles venaient du
 bon Gieu, répondit le
matelot en sortant de la cabine.

Il communiqua les ordres qu'il avait reçus, et aussitôt
 dix de ses
compagnons s'offrirent à l'envi pour les
exécuter.

S'étant armés de longues piques à glace, d'arquebuses
 et de
haches d'abordage, nos hommes montèrent par
 l'échelle de la
construction en planches qui recouvrait
 le pont du navire, et qu'on
avait élevée autant pour
 abriter l'intérieur contre les rigueurs du
climat que
pour renfermer des approvisionnements.

Chef de timonerie à bord de la Catherine, Jean
Morbihan occupait le
premier rang, après maître
Jacques. Il distribua un verre d'eau-de-
vie et quelques
 vivres à ses hommes; puis tous quittèrent le
vaisseau
pour commencer leur expédition.

En dépit du froid, ils s'étaient mis gaiement en route,
 quand le
premier qui parvint au faîte du môle de glace
dont le bâtiment était
fortifié, poussa un cri d'émoi.

—Qu'y a-t-il? interrogea Jean Morbihan, pressant
le pas.

Pour toute réponse, l'autre étendit son bras vers le
sud.

Dans cette direction, on distinguait, à plusieurs milles
 de distance,
une horde d'individus qui couraient vers le
navire.

—Ce sont les sauvages! lit Jean, en portant un sifflet
à ses lèvres.

A son appel, les matelots restés dans le vaisseau arrivèrent
précipitamment. Maître Jacques les suivit de près.



—Regardez! lui dit Morbihan.

Le capitaine avait la vue excellente. Il distinguait les
 objets A des
distances prodigieuses. Ayant porté ses
yeux à l'horizon, il s'écria:

—Par ma Catherine! ce sont les sauvages! Les coquins
 sont
nombreux et s'avancent de notre coté. Mais voici
 qui est étrange,
bien étrange! On dirait qu'ils pourchassent
 l'un des leurs qui les
précède d'une, centaine de pas,
autant que je puis juger... Oui, c'est
cela... Le poursuivi
 file à toutes jambes... Il porte quelque chose
dans ses
 bras... Les autres lui décochent des flèches. Ah! le
malheureux
trébuche; il tombe... Ses persécuteurs vont
 l'atteindre...
Non; le voici qui se relève... Bravo! courage!
volons à son aide!...

En prononçant ces mots, maître, Jacques se jetait en
 bas du
monticule et s'élançait, accompagné de ses matelots,
au secours du
misérable, dont il venait, en quelques
mots, de peindre la périlleuse
situation.

Bientôt, on le put voir parfaitement, et l'on put entendre
les infernales
vociférations de ceux qui lui donnaient
la chasse.

—Arrêtons-nous et préparez vos arquebuses, ordonna
 maître
Jacques. Mais visez juste et de façon à ne pas
 toucher ce pauvre
hère.

Quoique les sauvages fussent encore éloignés de plus
 d'un mille,
cinq minutes après, ils arrivèrent à portée
des armes à feu.

Une décharge fut commandée et exécutée à l'instant.

Au bruit de cette arquebusade, les Peaux-Rouges
 épouvantés, se
débandèrent et prirent la fuite, en laissant
 plusieurs morts et
mourants sur le théâtre de l'action.

Parmi ces derniers, mais en avant d'eux, était tombé
l'individu dont
la cruelle position avait si fort soulevé
l'intérêt de maître Jacques.



Instinctivement, poussé par sa bienveillance naturelle,
 le capitaine
s'approcha de lui. L'infortuné était étendu
immobile sur le dos.

—Sauvez ma fille! pour l'amour de Dieu, si vous êtes
 chrétiens,
sauvez ma fille! murmura-t-il, en français,
d'une voix faible.

Et ses yeux se portaient avec anxiété vers une sorte
de paquet de
pelleteries qui, lui ayant échappé dans sa
 chute, avait roulé sur la
glace.

Surpris au dernier point, car cet individu était vêtu,
 comme les
sauvages, de peaux de caribou, et avait le
 visage peint en rouge
comme le leur, Jacques demeura
 un moment interdit; mais,
reprenant bien vite son sang-froid,
il demanda au blessé qui il était.

—Sauvez ma fille, sauvez mon enfant! répétait celui-ci
 avec
égarement.

Maître Jacques ramassa le paquet de fourrures. Il contenait
 une
charmante petite fille blanche, d'environ deux
ans, qui souriait dans
toute l'heureuse insouciance de
son âge.

—Min Gieu! que voilà-t-il une jolie petite créature!
 Que c'eût été
dommage de la laisser entre les griffes de
ces satanés hérétiques!
da oui! s'écria Jean Morbihan.

—Allons, garçons, dit Jacques, nous n'avons pas perdu
 notre
matinée. Chargez-moi doucement ce blessé sur vos
 épaules et
regagnons le navire... Quant aux autres,
 leurs compagnons
viendront assurément les chercher
lorsqu'ils ne nous verront plus.

Dès qu'il eut parlé, deux robustes matelots se saisirent
du corps de
l'inconnu; maître Jacques prit l'enfant dans
ses bras, et l'équipage de
la Catherine retourna rapidement
à ses quartiers.

En y arrivant, le capitaine voulut que son protégé fut
déposé dans sa
cabine. Celui-ci s'était évanoui. Après
 avoir reconnu qu'il était
mortellement frappé d'une
 flèche dont la pointe avait glissé sur la



colonne vertébrale
et traversé le poumon gauche, Jacques coucha
le
blessé dans son lit et lui fit avaler quelques gouttes d'un
puissant
cordial.

Le moribond ouvrit les yeux.

—Où est ma fille? balbutia-t-il.

—Rassurez-vous; on a soin d'elle, répondit le capitaine.

—Ah! soyez béni!... Vous la conduirez en France..
n'est-ce pas?

—Et vous aussi, si vous le désirez.

—Moi! dit l'inconnu, en secouant la tête... non! c'est
fini de moi, je le
sens. Mais écoutez: vous êtes Français?...

—De Saint-Malo.

—Et moi de Dieppe...

—Comment?...

—Laissez-moi parler. Les moments que j'ai à vivre
sont comptés...
Vous pouvez me rendre un grand service,
 je puis vous être utile
aussi... Ne m'interrompez
pas... Et d'abord sachez qu'à cinq degrés
plus haut, il
existe à l'ouest un détroit qui borde une grande terre
où
l'on trouve de l'or...

—De l'or! fit Jacques avec dédain, la gloire me suffit.

L'étranger continua:

—On m'appelait le capitaine Guillaume Dubreuil.
J'ai découvert cette
île... les côtes voisines... et d'autres
 pays encore... dès 1494 6...
L'honneur de ma découverte,
 les Anglais me l'ont volé... mais vous
me vengerez,
n'est-ce pas?... je compte sur vous... A boire! j'ai
soif...
donnez-moi à boire, je vous prie.



Note 6: (retour)

Voir la Fille des Indiens rouges.

Jacques approcha de ses lèvres la liqueur qui l'avait
déjà ranimé.

Le patient avala difficilement une gorgée. Cette potion
 sembla lui
rendre des forces, car il reprit d'une voix
plus assurée:

—Oui, vous serez mon vengeur! Après avoir découvert
 ce pays et
épousé une brave créature qui m'arracha
aux mains des Anglais, je
m'étais établi avec elle à
 Dieppe, où j'attendais qu'il plût au roi de
m'octroyer la
permission de remettre à la mer. J'attendis plus de dix
ans et la permission un vint pas. Ma femme était originaire
de cette
île. Elle regrettait son pays, se mourait
de langueur. Je résolus de la
ramener au lieu de sa naissance.
 Mais j'avais un fils, âgé de
quelques mois seulement.
 Mon père et ma mère désirèrent le
conserver près
d'eux, à Dieppe; je le leur laissai. Ma femme et moi
nous
nous embarquâmes sur un bateau affrété pour la pêche
de la
morue, et nous abordâmes à l'île, où Constance,
mon épouse, avait,
par sa famille, des droits souverains
sur une tribu d'indigènes... Elle
fut reine et je fus roi...
Mais les sauvages appréhendaient que nous
ne les quittassions
 de nouveau... Ils nous gardaient à vue... Et
jamais,
 depuis lors, je ne pus entrer en communication
 avec les
navires européens qui venaient, de temps en
 temps, faire la traite
des pelleteries sur nos côtes...

Le blessé se tut un moment et, du regard, indiqua la
 fiole de
spiritueux. Maître Jacques lui en versa quelques
 gouttes dans la
bouche.

—J'achève, dit faiblement le malade, rassemblant un
 reste de vie;
j'achève mon récit et mes jours aussi...
Soyez attentif... Ma femme
mourut, en me donnant
 une fille... Je l'appelai Constance, du nom
que sa mère
avait reçu au baptême... C'est cette enfant... J'ai voulu
m'échapper avec elle, en apprenant qu'il y avait ici un
 navire pris
dans les glaces... Les insulaires m'ont poursuivi...
 pendant trois
jours... Près de m'atteindre, ils
 m'ont tué... Mais elle est sauvée,



elle... N'est-ce pas
 qu'elle est sauvée?... Oh!... Mon fils... Si, lui
aussi, je le
savais sain et sauf! Mais pas de nouvelles, depuis que je
l'ai quitté... Et mes parents étaient vieux, bien vieux...
 il doit avoir
douze ans maintenant... Un mot... un mot
encore... Dieu, prêtez-moi
la force pour finir! On le
nomme Olivier... Olivier, entendez-vous?...
Veillez
sur lui...et sur elle...Vous y veillerez, dites... C'est un
mourant
qui vous bénit... Ils portent tous deux le
 même signe de
reconnaissance... un...

—Un? répéta maître Jacques, vivement impressionné!
 et se
penchant vers son interlocuteur.

Mais le malheureux avait rendu l'âme.

Sur le soir de cette mémorable journée, le temps se
radoucit. Du sud
il s'éleva des brises comparativement
 tièdes. Le lendemain matin,
par une de ces brusques révolutions,
si communes sous les hautes
latitudes, le
 thermomètre était remonté de plus de vingt degrés. A
midi, il marquait 1° au-dessus de zéro. Le ciel était gris,
sombre. Il
tombait une pluie fine et pénétrante. De
longues bandes de canards
et autres palmipèdes sillonnaient
les airs en tous sens. Sur le navire
volaient, en
 se croisant et poussant des cris aigus, des nuées de
noirs corbeaux et de vautours à tête chauve. Par intervalles,
l'un de
ces oiseaux voraces fondait effrontément
sur quelque détritus, rejeté
du vaisseau et mis à découvert
par le dégel; il happait le morceau et
se renlevait
 rapidement dans l'espace, en disputant sa proie aux
moins audacieux que lui.

Tout à coup, un bruit formidable comme le roulement
 d'une
avalanche du haut des sommets alpestres, ou plutôt
 comme un
tremblement de terre tropical, se fait entendre.
 L'atmosphère est
ébranlée, la mer brise son
 pont de glace et bondit, mugissante,
terrible, blanche
de courroux, autour de la goëlette, qui, déjà parée
pour
 cet événement, se balance, maintenant svelte, légère et
coquette, avide de reprendre sa course sur l'onde écumeuse.

Si l'on voulait profiter de cette débâcle inespérée et
ne pas s'exposer
à être de nouveau renfermé dans les
banquises en mouvement, que



le retour du froid ne
tarderait pas à agglomérer une seconde fois en
un tout
compacte, il fallait appareiller immédiatement.

Aussi, ce jour-là même, débarrassée de sa cabane
 surnuméraire,
remâtée, regréée, en un mot,
la Catherine levait les ancres et partait
gaiement pour
 Saint-Malo, trois mois au moins avant l'époque où
elle
 aurait pu, dans les conditions ordinaires de température,
compter raisonnablement briser les entraves dont l'hiver
 l'avait
chargée.

—Min Gieu, ça ne fait rien, disait le vieux Morbihan,
en berçant la
petite Constance dans ses bras, quand
 dame Catherine, notre
patronne, verra quel amour de
cargaison nous lui rapportons là, elle
ne nous en voudra
plus de nous être attardés si longtemps en mer!
da
non; n'est-ce pas maître?

—Oh! fit, sans l'entendre, Jacques soucieux, et tenant
 ses yeux
attachés ver l'ouest, je ne tarderai sûrement
pas à revenir dans ces
parages, et je profiterai des
avis du pauvre Guillaume Dubreuil.

FIN DU PROLOGUE







CHAPITRE PREMIER

SAINT-MALO, PATRIE DE JACQUES CARTIER.

Existe-t-il en France, ou même dans le monde entier,
une ville qui,
relativement à sa population, puisse
 s'enorgueillir d'avoir enfanté
autant de célébrités que
 Saint-Malo? Quelle pépinière, quelle
pléiade d'illustrations
 dans tous les genres! Ses seuls marins
fameux, on
 en pourrait compter cent, non compris les Jacques
Cartier,
 les Porée, les Duguay-Trouin, Mahé de la Bourdonnais,
 les
Surcouf, les de Coisy, et, comme dit leur
excellent biographe, M. Ch.



Cunat: «Tous donnèrent
 plus d'une fois sujet aux ennemis de la
France de leur
 appliquer ce mot de Philippe, roi d'Espagne, en
parlant
 de Turenne: Voilà un homme qui m'a fait passer de
 bien
mauvaises nuits.»

Mais à ces beaux noms, consignés au premier rang
dans les fastes
de notre histoire nationale, ne se borne
 pas la liste des grands
hommes qui ont honoré Saint-Malo
 par leur bravoure à toute
épreuve ou leurs vastes
talents. Des philanthropes, comme Jacques
Vincent, seigneur
de Gournay, Alain Magon de la Gervesais, Pierre
de la Haye; des savants, comme Nicolas Trublet, le
 P. Alain de
Large, le physicien Maupertuis, l'érudit
 Joachim Porée, l'historien
Nicolas Frottet, le médecin
 Broussais; des administrateurs comme
Pierre-Louis
Boursaint, Féron de la Féronnays; des poètes comme
François-Marie Lescaut, Marie-Jeanne Bougourd (l'auteur
 de la
Jeune Mère), Michel de la Morvonnais et l'immortel
Chateaubriand;
des philosophes comme Offroy
 de Lamettrie ut Robert de
Lamennais, vingt autres enfin,
renommés dans les sciences, les arts
et les lettres,
 viennent encore enrichir le catalogue des glorieuses,
personnalités auxquelles la cité malouine servit de berceau.

Que rapporter des actions d'éclat dont elle fut le
 théâtre? qui les
pourrait citer toutes? «Cet îlot de
 Saint-Malo, dit en son noble
langage Jules Janin, cet îlot
 de Saint-Malo, fils de l'Océan, est un
véritable navire à
 l'ancre, bercé par les tempêtes; les arbres
ressemblent
à des mâts qui attendent la vague lointaine. L'air, le
ciel,
le nuage, le bruit, la nuit, le jour, tout rappelle, à
Saint-Malo, la vue
du matelot des lointains rivages.

«Vie de matelot, passion de la mer, amour de l'orage,
 orgueil de
l'écume salée, pêche et bataille, amour,
abordage! Honneur à Saint-
Malo! Ce vaisseau est assuré
par une ancre éternelle qui touche au
fond de la mer.»

Comparaison d'aussi haut style que de haute justesse
surtout si l'on
examine les anciennes Vues de Saint-Malo:
 le rocher sur lequel
s'élève la ville a la forme
 d'un navire, qu'une chaîne énorme,—le
Sillon,—retiendrait
à la terre ferme.



Cette ville, si légitimement réputée, et dont tout coeur
français a droit
d'être fier, ne date guère que du huitième
 siècle. Fondée par les
évêques d'Aleth, avec les
décombres mêmes de la cité de ce nom,
voisine alors
 aujourd'hui disparue, elle se composa d'abord d'un
monastère,
 placé à la crête du rocher Saint-Aaron, et protégé
 par
une forte muraille, dans l'enceinte et autour
de laquelle s'élevèrent
peu à peu des cabanes de pêcheurs.
 Maintenant encore il est, je
crois, facile de reconstruire
 par la pensée cette enceinte primitive,
qui
devait être circonscrite par les rues actuelles du Boyer,
Sainte-
Anne, Saint-Benoît, Danican et une partie de la
rue consacrée à la
mémoire de ce Porcon de la Babinais,
 que M. Cunat qualifie si
proprement de Regulus
malouin.

Quoi qu'il en soit, favorisé par la bonté de son port et
son heureuse
situation à l'embouchure de la Rance,
 Saint-Malo, qui avait été
baptisé du nom de son premier
 évêque, crût rapidement en
grandeur, en prospérité
sous la domination et la juridiction cléricales.

«Grâce, dit son historien, à la modicité du prix exigé
 par les
seigneurs ecclésiastiques pour accorder ce que
l'on a appelé depuis
congé d'amiral, le commerce maritime
 prit bientôt de l'extension.»
Dès le milieu du treizième
siècle, les Malouins allaient en course et
méritaient
 le titre de troupes légères de la mer; en 1241, ils
s'associaient à la Ligue anséatique; sous saint Louis, ils
 prenaient
une part active aux Croisades; puis ils se lançaient
 vaillamment,
opiniâtrement dans cette lutte sanglante
qui, pendant près de deux
cents ans, désola la
France et l'Angleterre.

Plusieurs fois assiégée, prise et saccagée durant ces
 guerres
formidables, la ville de Saint-Malo ne développa
 pas moins sa
population, sa richesse, sa puissance. Tandis
 que le pavillon
britannique flottait sur Paris et sur
toutes les forteresses normandes,
le cardinal-évêque
 Guillaume de Montfort arma quelques nefs à
Saint-Malo,
battit et dispersa la flotte anglaise qui bloquait le
Mont-
Saint-Michel. En récompense de cette victoire,
Charles VII rendit, le
6 août 1425, un décret par lequel
 les vaisseaux malouins seraient



exempts pendant trois
 années de toute imposition dans les ports
soumis à la
couronne.

Cet édit et les lettres de franchise accordées par le duc
François Ier
de Bretagne, en 1446 et 1447, aux habitants
 de Saint-Malo furent
très-avantageux au commerce.
 Aussi l'agrandissement de la ville
nécessita-t-il bientôt
des fortifications nouvelles.

Suivant une tradition, dont l'autorité me paraît suspecte,
 les
Malouins étendaient déjà si loin leurs excursions
maritimes que, dès
1492, l'année même de l'arrivée
de Colomb dans la mer des Antilles,
ils auraient, «de
 concert avec les Dieppois et les Biscayens,»
découvert
 l'île de Terreneuve et quelques côtes du bas-Canada. A
cette époque, cependant, les navigateurs de Saint-Malo
 s'étaient
acquis une notoriété rare, et leur havre passait
 pour l'un des plus
considérables du continent.

Deux ans plus tard, le 31 décembre 1494, naissait

Jacques Cartier, le futur explorateur du Saint-Laurent—le
héros de
ce récit.

Saint-Malo, dont la population monta (en 1700) jusqu'à
 près de
20,000 âmes, intra muros, et dont les relations
 se prolongeaient
dans toutes les mers connues;
 Saint-Malo qui, avant la paix
honteuse de 1763, avait, en
 quatre années, armé 40 navires pour
les Antilles, 33
 pour la côte de Guinée, 438 pour Terreneuve et le
Canada,
non compris de nombreuses expéditions pour les
Grandes-
Indes et la Chine; Saint-Malo, à présent déchu
de sa splendeur, et
dont, le vaste port, à demi désert, les
 somptueux bâtiments
abandonnés et noircis par le
 temps, semblent en deuil de la vie
absente, de leurs
hôtes disparus; Saint-Malo, dont le recensement
donne
à peine aujourd'hui 10,000 habitants, était tout aussi
peuplé,
mais bien autrement animé, bien autrement
 affairé au milieu du
seizième siècle.

Que, sous le rapport du pittoresque, du l'élégance, la
 ville de la
Renaissance ou du moyen âge eût paru a un
poète, supérieure à la



ville moderne! Malgré ses quais
 magnifiques, ses superbes
remparts, sa Bourse, son Intendance,
 ses monumentales
constructions rectilignes, de
la défunte Compagnie des Indes, sur les
rues de Chartres
 et d'Orléans, ses hautes maisons du temps de
Louis XV,
 son beau chantier de marine, son môle des Noirs, les
bassins grandioses qu'on a substitués à son havre de marée,
malgré
son Casino, ses bains de mer, malgré même
son railroad,—celle-ci
peut faire regretter celle-là,
 avec ses grèves abruptes, ses ruelles
escarpées, hérissées
 ça et là d'escaliers branlants; ses places
étroites, mais
bigarrées de gens de toutes les nations, ses bâtisses
multiformes, aux étages surplombant, aux pignons
 aigus,
ornementés, aux vitraux de couleur; et ses nombreuses
tours, et ses
dômes, et ses clochers, et ses campanilles,
 et ses pyramides
égarées dans les nues, et, en
un mot, le mouvement qui, du matin
au soir, régnait
à l'intérieur comme au dehors des murs.

Qu'est-elle devenue, cette noble cathédrale, commencée
 par les
picoteurs aléthiens vers le huitième siècle?
 Qu'en subsiste-t-il? Un
tronçon, avec un méchant portail,
 relevé sous Louis XIII ou Louis
XIV. Où sont aussi
 ces trois gigantesques colonnes-phares,
surmontées de
flèches effilées, qui se dressaient fièrement près de
cette
basilique? Où l'église des Récollets avec son clocheton
ouvré
en dentelle? Ou l'hôpital Saint-Thomas et ses
 gothiques arceaux?
Où ce vaste couvent des Bénédictins
dont la chapelle, dans le style
byzantin, était un chef-d'oeuvre
 d'architecture? Où encore le joli
moutier des religieuses
 du Calvaire? Où donc enfin le palais
épiscopal,
qui rivalisait, disait-on, de luxe, de somptuosité avec
celui
de Rennes?

De tous ces édifices, si remarquables à un titre ou à
un autre, il ne
reste plus à cette heure que l'église
Saint-Sauveur. Encore n'a-t-elle
rien conservé des admirables
sculptures qui faisaient autrefois son
orgueil et
y attiraient la foule des visiteurs.

Mais si Saint-Malo a vu tomber en poussière tous ses
 vieux
monuments, il en a été un peu partout de même;
 et non pour le
malheur de l'humanité. Si attrayant que
soit le tableau rétrospectif de



leurs beautés détruites, il
ne doit point nous faire pleurer le passé et
calomnier le
 présent. Notre âge vaut décidément, forcément et
NATURELLEMENT
mieux que ceux qui l'ont précédé: de
même ses
successeurs vaudront mieux que lui, car la loi
 du progrès nous
emporte. Les arts produits délicats du
 sentiment contemplatif et
extatique ont cédé le pas aux
arts fruits de la civilisation industrielle;
l'utile a succédé
 à l'agréable, l'application pratique à l'application
idéale. Le droit du plus grand nombre s'est imposé aux
prétentions
de la minorité. Saint-Malo y a perdu peut-être;
 mais combien
d'autres y ont gagné!

Soyons juste et véridique, d'ailleurs: Saint-Malo possède
 encore,
valide et menaçant, son fort château
féodal, que nous aurons bientôt
l'occasion de décrire, et
qu'on achevait d'édifier en 1534, au moment
où commence
notre narration.

A cette époque, vis à vis du château, à quelques pas
du pont-levis
qui en garde l'entrée et «jouxte l'hospital
 Saint-Thomas,» dit un
document du temps, devant
 l'hôtel de Chateaubriand,
métamorphosé, hélas! aujourd'hui
 en une auberge, l'Hôtel de
France, on voyait
une maison de bois entrecroisés et de moellons,
d'un
seul étage, projeté à au moins deux pieds en avant sur
le rez-
de-chaussée. Cette maison, vieillotte, ratatinée,
 péchant quelque
peu contre les lois de l'équilibre, mais
proprette au dehors comme
au dedans, avait trois entrées:
 l'une, la principale, sur une petite
place, ombragée
 d'arbres, en face du château; les deux autres
devant l'hôtel de Chateaubriand. Rien ne la distinguait
 de la
généralité des habitations de Saint-Malo. Comme
 la plupart, elle
était couverte en tuiles rouges, courbes,
et ses portes et les volets
de ses fenêtres à guillotine
étaient bardés de fortes plaques de tôle,
assujetties sur
 les panneaux au moyen de boulons en fer rivés.
Seulement,
 l'une de ses portes de derrière s'ouvrait sur un
perron,
abrité par un appentis que supportaient deux
colonnettes, et auquel
montait un escalier en équerre,
 de quelques marches, muni d'une
rampe en pierre
 pleine. Ce perron servait, pour ainsi dire, de
vestibule
aux appartements de l'étage supérieur.



C'est dans cette maison qu'était né Jacques Cartier;
 c'est là qu'il
vivait avec sa femme, Catherine Desgranches,
 fille de Jacques
Desgranches, «connétable de la
ville et cité de Saint-Malo;» c'est à
que nous le trouverons
dans la soirée du dimanche 19 avril 1534.

Quoiqu'on soit au printemps, le froid est pénétrant au
 dehors; il
tombe une pluie fine et glaciale.

Soulevons le lourd marteau de bronze, à tête de lion,
posé à la porte
du rez-de-chaussée, et entrons sans façon
 dans cette hospitalière
demeure, où l'étranger honnête
 est toujours sûr de trouver franc
accueil.

Descendant une marche, nous voici dans une longue
et large salle
basse: tout y annonce le séjour habituel
du marin. C'est qu'en effet,
fils de marin, Jacques Cartier
 est marin lui-même. Si son père fut
l'un des riches
 armateurs de Saint-Malo, Jacques a encore
augmenté le
patrimoine qu'il lui a laissé. Mais, fidèle aux anciennes
coutumes, il ne dédaigne ni le lieu où il poussa son
 premier
vagissement, ni les habitudes de ses aïeux. Dans
 cette salle
enfumée, aux solives noires comme le charbon,
 dans cette salle
dallée, où, en plein midi, le jour
 filtre parcimonieusement à travers
des vitres verdâtres,
enchâssées dans des losanges de plomb, vous
remarquez
 des filets, des instruments de pêche, des avirons, des
ancres, des armes rangés ça et là ou accrochés à la muraille,
 ou
suspendus au plafond. Une table massive, carrée,
luisante, en bois
bruni par l'âge et flanquée de deux
 bancs solides à défier la
pesanteur d'un Gargantua, occupe
 tout le milieu de la pièce et
réfléchit les capricieuses
 clartés réverbérées par une large et
profonde cheminée,
dans laquelle, sur un âtre plus élevé que le sol
de la
 pièce, flamboient, en pétillant avec bruit, deux troncs de
châtaignier, couchés horizontalement l'un contre l'autre.
 De là, ces
rayons fantastiques vont se réfléchir sur une
 immense vaisselière,
chargée de bassines en cuivre et de
faïences coloriées qui renvoient
la lumière jusqu'au
 fond de la salle où l'on distingue un lit
monumental.
 Ce lit ressemble à une armoire sans battants; ses
épaisses
 cloisons sont couvertes de sculptures, aux arêtes



desquelles
se joue la lumière, qui vient mourir enfin par
 l'ouverture
de l'alcôve, en jetant un dernier reflet sur
 un grand Christ d'ivoire,
fixé au fond et dont l'aspect,
dans cette pénombre flottante, impose
à l'esprit de
hautes et graves pensées.

La pièce sert à la fois de cuisine, salle à manger, de
 travail, de
réception et de chambre à coucher. On y sent
 circuler cet air
patriarcal si rare aujourd'hui et qu'il fait
si bon respirer.

En épousant Catherine Desgranches, en 1519, Jacques
Cartier avait
fait meubler, à l'étage supérieur, un
dans un goût plus moderne et
plus en harmonie
avec sa fortune. Il l'avait même habité du vivant
de
ses père et mère; mais, après le décès de ceux-ci, il
 était revenu
s'installer dans la salle où avaient vécu et
 étaient morts ses
ancêtres. Il espérait bien, lui aussi, y
rendre l'âme à son créateur, si
la mer, sa perfide maîtresse,
lui en laissait le choix.

Huit heures venaient de sonner au beffroi du château.

Cartier, sa famille et quelques hôtes étaient groupés
près du feu.

Assis dans une chaire en jonc, dans le coin de droite,
 sous le
manteau de la cheminée, notre marin causait
 avec un brillant
seigneur placé près de lui, sur un siège
aussi primitif.

Ce seigneur était Charles de Mouy, sieur de la Meilleraye,
 vice-
amiral de France.

Vis avis de Cartier, dans l'autre angle de la cheminée,
on remarquait
sa femme, Catherine Desgranches,
qui achevait de tricoter un long
bas de laine, mais dont
 les yeux rougis, les paupières gonflées par
les larmes,
 annonçaient que, si ses doigts besognaient agilement,
son imagination était absorbée par des réflexions bien
étrangères à
son modeste travail.

Près d'elle se tenaient Antoine Desgranches, son
 frère; Marc
Jalobert, son beau-frère, et Me Julien
Lesieu, notaire royal de la cour
de Rennes. Derrière
 eux, la nourrice de dame Catherine, la mère



Manon,
 filait à la quenouille, en marmottant des patenôtres;
 le
timonier de Jacques Cartier, Jean Morbihan, raccommodait
 une
paire de bottes de pêche; un domestique,
Charles Guyot, faisait des
filets; puis un gourmette 7,
 le jeune Lucas, dit Saute-en-l'Air,
fourbissait, en baillant,
le poignard de son maître. Enfin, à un bout de
la
pièce, devant une petite lampe, aux lueurs fuligineuses,
 s'agitait
une servante, en train de ranger de la vaisselle
sur une étagère.

Note 7: (retour)

On dit mousse aujourd'hui: mais cette dénomination, qui
semble
venir du hollandais, ne fut pas adoptée chez nous avant le
milieu
du dix-septième siècle.

Tous ces personnages, avec leurs physionomies et leurs
costumes
si caractéristiques, tous ces objets, diversement
frappés par des jets
vagabonds de lumière et
d'ombre, enraient un spectacle saisissant,
que dominait
 la belle et mâle figure de Jacques Cartier, ressortant
comme dans une auréole aux rayonnements du
foyer.

Il touchait à sa quarantième année. C'était un homme
dans toute la
force de la maturité, d'une stature moyenne
et bien prise, nerveuse,
vigoureusement constituée.
 Son visage était expressif, très-
accentué, et la teinte
brune que le haie de la mer y avait empreinte
ajoutait
 encore à l'énergie de ses traits secs, même anguleux.
 Il
avait le regard profond, un peu dur, les sourcils rapprochés,
 les
joues maigres, presque creuses; le nez long,
 recourbé comme le
bec d'un oiseau de proie, la lèvre
inférieure légèrement proéminente
ainsi que le menton.
 Il portait toute sa barbe, roussâtre et clair-
semée. Le
haut de sa tête, couronné par un front spacieux, sillonné
de quelques rides, annonçait la promptitude, la vigueur
 des
résolutions, l'opiniâtreté, l'ambition. Pleine de
 bonté, la partie
inférieure ne manquait pas d'une certaine
sensualité rabelaisienne;
mais l'ensemble disait
 hautement la hardiesse des conceptions
jointe à une fermeté
d'exécution inébranlable.

Pour vêtement, il avait un feutre noir, à bords étroits
et relevés à la
mode du temps; un pourpoint de drap
marron, serré à la taille par



une ceinture de cuir, des
 braies de même étoffe, également
galonnées, et des bottes
 molles, à retroussis. De son pourpoint
entr'ouvert, s'échappait,
en bouillonnant autour du cou, une fraise de
fine dentelle, et sur sa poitrine pendait une petite arbalète
d'argent,
insigne de son grade de pilote hauturier.

—Oui, messire, par ma Catherine, si le vent vire
 cette nuit, nous
appareillerons dès demain matin, disait
 Jacques en s'adressant à
Charles de Mouy.

—Et il virera le vent, j'en suis sûr, moi; da oui; je
 sens ça à mes
rhumatismes, marmotta le vieux Jean Morbihan.

—Tout est donc prêt? demanda le vice-amiral.

—Tout, messire, tout! Ah! j'attends depuis assez
 longtemps cette
occasion d'élever mon pays au rang
qu'il mérite dans l'histoire des
découvertes modernes,
répondit Jacques avec un enthousiasme qui
fit soupirer
 sa femme. Oh! continua-t-il, en portant la main à son
front, j'ai lutté, lutté depuis quinze ans! Il m'a fallu essuyer
bien des
déboires, bien des rebuffades. Enfin, grâce
 en soit rendue à votre
généreuse initiative, messire,
grâce aussi à la bonté de monseigneur
Philippe Chabot,
grand amiral de France, je possède aujourd'hui les
lettres patentes qui m'autorisent à «voyager et aller
 aux Terres-
Neuves, passer le détroit de la baie des Châteaux,
 avec deux
navires équipés de soixante compagnons
pour l'an présent.»

—Et par Neptune, je n'en suis pas fâché, maître Jacques!
 Notre
seigneur le roi de France ne pouvait confier
plus belle et plus noble
mission à plus brave capitaine,
s'écria Charles de Mouy en frappant
sur la garde de son
 épée. Quand nous lui parlâmes du projet, il
hocha d'abord
 la tête d'un air incrédule, car l'insuccès du Florentin
Verazzani l'avait dégoûté de nouvelles expéditions
 dans les mers
inconnues. Mais ayant aperçu je ne sais
quel courtisan espagnol qui
souriait ironiquement:
 «Foi de gentilhomme, reprit-il changeant
soudain
 d'avis, vous avez raison. Chabot et de Mouy; nous aussi
irons faire des conquêtes ès Terres-Neuves. Je voudrais
 bien



connaître l'article du testament d'Adam qui lègue
en entier l'héritage
du Nouveau-Monde à mes cousins de
Madrid et de Lisbonne.»

—Royalement parlé! fit Jacques en souriant.

—Min Gieu, ça n'est pas mal en tout pour un Français,
 murmura
Jean Morbihan, vieux Breton qui non-seulement
ne pardonnait point
à la reine Claude d'avoir,
en 1515, consenti la cession définitive de
la Bretagne à
la France, mais ne croyait même pas à cette cession,
et
nourrissait contre les Français un sentiment de haine
d'autant plus
vif qu'il était moins raisonné.

—Oui, reprit le vice-amiral, et tout de suite François Ier
 mit deux
navires à votre, disposition, maître Jacques,
 plus soixante
hommes...

—Ah! dit Cartier, ce sont ces hommes qui ont été le
plus difficile à
rassembler. Vous ne sauriez croire, messire,
combien de jalousies a
suscitées autour de moi la faveur
 royale. Les marchands de cette
ville se sont ligués,
contre l'entreprise. Non contents de la décrier, ils
ont
tout fait pour débaucher les gens que j'engageais, les
cachant ou
les faisant cacher dans l'espérance que je renoncerais
 à mon
dessein. Y renoncer! à ce dessein, le rêve
 de toute ma vie! les
insensés! Néanmoins, sans l'ordonnance
que j'ai obtenue de la cour
de Saint-Malo, défendant
 aux bourgeois et négociants de recéler
mes mariniers
et compagnons de mer, et sortir leurs navires du
port
jusqu'à ce que mes équipages fussent complets, à
 peine de cinq
cents écus d'amende; sans cette ordonnance
 qui fut rendue et
proclamée le dix-neuvième jour
 de l'année dernière, je doute que
j'aurais pu réunir le
monde nécessaire à l'expédition. Mais laissons
là les
 doléances, et permettez-moi, messire, de vous remercier
d'être venu pour assister à notre embarquement.

—Par Neptune! je n'aurais eu garde d'y manquer.
 Et vous croyez,
maître, qu'il aura lieu demain?

—Je le souhaite, dit Cartier, mais il faut que la brise
 change, et
passe au sud-ouest, le vent favorable pour
sortir du golfe. Dans tous



les cas mes mesures sont
prises, mes gens enfermés à bord, et j'ai
reçu la sainte
communion aujourd'hui. Je pourrais mettre à la voile
cette nuit même...

Comme il prononçait ces paroles, dame Catherine, ne
 pouvant se
contenir davantage, éclata en sanglots.

—Non, non, tranquillise-toi, ma bonne femme
s'écria Jacques; non,
je ne partirai pas cette nuit...

—Si ce n'est pas cette nuit, ce sera demain, ait-elle
 d'une voix
profondément altérée.

—D'ailleurs, continua Cartier, refoulant ses propres
émotions et pour
donner un nouveau tour à l'entretien,
cette soirée nous la devons à
la gaieté. On célèbre ici les
 fiançailles de ma pupille Constance
Dubreuil avec mon
 neveu Étienne Noël; et j'ose espérer, messire,
acheva-t-il,
 en s'inclinant devant Charles de Mouy, que vous
daignerez
signer le contrat.

—Avec plaisir, avec plaisir, dit le vice-amiral; mais
où donc sont les
futurs?

—Ce matin, la jeune fille est allée chez une amie,
 au pardon de
Paramé. Quant à notre gars, comme il
s'embarque avec moi, il a dû
s'approcher aujourd'hui
 des sacrements. Et, après dîner, on l'a
envoyé chercher
 sa prétendue. Ils ne tarderont pas à arriver... On
frappe.
Ce sont eux sans doute, ou messire le recteur qui doit
bénir
la cérémonie. Gourmette, va ouvrir.

Saute-en-l'Air avait déjà obéi.

Un robuste jeune homme, haletant, à la mine effarée,
parut dans la
salle.

—Constance est-elle rentrée? demanda-t-il d'un ton
agité.



—Rentrée! Mais non, répondit dame Catherine, se
 levant avec
inquiétude.

—Ah! mon Dieu! alors que lui est-il arrivé? On ne
 l'a pas vue de
toute la journée à Paramé, repartit le
nouveau venu, avec un accent
de douleur indicible.







CHAPITRE II.

LE DÉPART.

—Que dis-tu là, Étienne? s'écria Jacques Cartier, en
se levant; quoi!
on n'a pas vu Constance à Paramé?

—Non, mon oncle, pas de la journée! répondit le
jeune homme, les
larmes aux yeux.

—Sainte Vierge! quel nouveau malheur encore!
 s'exclama la
maîtresse de la maison, en joignant les
mains.

—Min Gieu, ça n'est pas possible! ça n'est pas possible!
grommelait
Jean Morbihan d'un air consterné.

La vieille nourrice, étant sourde, regardait cette scène
 avec une
sorte d'hébétement, et cherchait à en deviner
 la signification. Le
mousse riait malicieusement sous
 cape, en prenant grand soin de
n'être pas remarqué.
L'étonnement se peignait sur les traits du reste
de la
compagnie.

—Voyons, reprit Cartier, s'adressant à son neveu,
 ne pleure pas
comme un enfant. Constance n'est point
 perdue; On la retrouvera.
Tu es allé chez les dames
Moreau?



—Mais oui, mon oncle.

—Et on t'a dit?

—On m'a dit que Constance n'était pas venue au
 pardon, comme
elle l'avait promis.

—Oh! fit la femme du pilote, je ne sais quel pressentiment...

—Bon, bon, Catherine, ne sois pas ainsi affolée, interrompit
maître
Jacques. Constance n'a pu s'égarer. Il
y a tout au plus une lieue d'ici
à Paramé. Elle a fait cent
fois le chemin...

—Mais les routes sont bien peu sûres, en ces temps!
observa dame
Catherine.

—Si le village où elle devait se rendre est près d'ici!
intervint Charles
de Mouy, avec un geste rassurant.

—Sans doute, sans doute, dit Cartier. La jeune fille
 aura changé
d'idée et sera allée visiter d'autres amis,
 dans quelque paroisse
voisine. C'est une intrépide marcheuse...
un caractère et un corps de
fer.

—Depuis quelques jours, elle paraissait soucieuse,
 remarqua
tristement Catherine.

—Le fait est, murmura Jean Morbihan, que, depuis
une huitaine, la
jeune demoiselle était brumeuse comme
une matinée de mars, dans
l'île où elle est née, da
oui!

—Que dis-tu là? lui cria Cartier.

—Oh! rien, rien en tout, répondit le vieux marin,
 reprenant de plus
belle ardeur le rapiécetage de sa
botte.

De temps à autre, Lucas glissait un regard sournois
 sur les
assistants.



—Je vous demande bien pardon, messire, dit maître
 Jacques à
Charles de Mouy...

—Je vous comprends. Vous allez vous mettre à la
 recherche de
votre pupille. Avez-vous besoin de mes
services? Je laisserai mes
gens à votre disposition.

—Merci pour cette offre bienveillante, répondit Cartier;
 elle ajoute
encore à ma dette de reconnaissance
envers Votre Seigneurie. Mais
mon monde suffira, j'espère.
Du reste, il n'y a pas encore lieu de se
tourmenter.
Le couvre-feu n'est pas sonné. Constance peut rentrer
par la poterne du château. Le sergent de garde la
 connaît, il ne
manquerait pas de lui ouvrir si elle se présentait
au guichet.

—Je suis tout marri de ce qui vous advient, repartit
le vice-amiral, et
je souhaite sincèrement, maître Jacques,
 que votre anxiété ne se
prolonge pas davantage.
Mais, puisque mes services ne vous sont
d'aucune utilité,
 je vais me retirer... et demain, si vous avez besoin
de quelque chose, comptez sur moi.

Après ces mots, il se leva, s'approcha de la femme du
 pilote, prit
courtoisement congé d'elle et sortit de la salle
 pour rentrer au
château, où il avait pris ses quartiers.

—Min Gieu! je me charge de la retrouver, notre demoiselle,
s'écria le
vieux Jean Morbihan, chaussant
 vivement ses bottes, dès que le
vice-amiral fut parti.

—Où vas-tu? où veux-tu aller? s'enquit Cartier, qui
réfléchissait.

Jean Morbihan se gratta le front d'un air indécis.

—Une idée, mon oncle! s'écria Étienne Noël.

—Voyons ton idée.

—Si Constance avait été chez nos parents de Saint-Hydeue.



—Non, non, dit dame Catherine. Elle n'est pas à
Saint-Hydeue; ou
elle aurait passé à Paramé et s'y serait
 arrêtée pour ouïr la sainte
messe.

—A quelle heure a-t-elle quitté la maison? interrogea
 maître
Jacques.

—Ce matin, à six heures.

—Mais que vous a-t-elle dit, ma tante? reprit vivement
Étienne.

—Elle m'a dit qu'elle irait tout droit à Paramé, où
elle était invitée et
où elle assisterait à l'office divin
 avec les dames Moreau. Oh!
combien je me repens de
l'avoir laissée partir! Un pressentiment...

—Allons, femme, laisse là tes pressentiments! dit
Cartier, avec une
teinte d'humeur.

—Et que vous avez tort, maître! Da oui, c'est moi
qui vous l'assure,
riposta Jean Morbihan; les pressentiments...

—Tais-toi! signifia le pilote sévèrement. Ce n'est
 pas le temps de
parler, mais d'agir. Holà! gourmette!

—Me voici! me voici! dit, en se frottant les yeux,
Lucas, qui feignait
de dormir étendu sur un banc.

—Toi, tu vas courir au presbytère de Roteneuf.
 C'est là que
Constance a fait sa première communion;
 peut-être est-elle allée
voir le bon recteur.

—Ça, mon gars, mets tes jambes à ton cou! ajouta
 le timonier, en
appuyant ce conseil d'une vigoureuse
 claque sur la partie la plus
charnue du corps de Lucas
 qui, par un bond prodigieux, prouva
aussitôt qu'il n'avait
pas usurpé son sobriquet de Saute-en-l'Air.

—Toi, Jean, mon vieux camarade, tu vas gouverner
 sur Saint-
Hydeue, avec Étienne et Antoine, qui prendront
 de nouvelles
informations à Paramé, et moi, je
 visiterai Saint-Servan, avec



Charles tandis que mon beau-frère
 fera avec ma femme des
recherches dans la ville.

—Volontiers, répondit Marc Jalobert d'un ton
bourru.

—Et moi! me comptez-vous pour rien? si vous le
 souffrez, je vous
accompagnerai à Saint-Servan, maître
Jacques? insinua le notaire.

—Soit! consentit Cartier.

Et, s'approchant de la vieille nourrice, de plus en plus
 intriguée par
ces mouvements et ces discours, dont elle
 commençait à
soupçonner le sens, quoiqu'elle ne les
comprît point parfaitement, il
lui dit d'un ton bas
 qu'elle entendait assez bien, malgré sa grande
surdité:

—Ce n'est rien, bonne Manon; ce n'est rien; nous
 allons sortir,
n'ayez inquiétude. Bientôt nous serons de
 retour. Veillez, en nous
attendant; et, si Constance rentre,
 qu'elle n'aille pas se coucher
avant que je lui aie
parlé.

—Et tiens du bouillon chaud, nourrice; car la pauvre
Constance sera
sans doute à demi morte de froid et de
 faim! ajouta du même ton
dame Catherine.

—Oui, oui, répondit la vieille, par un mouvement
 des lèvres plutôt
qu'avec la voix.

—Comment! tu es encore là, méchant morveux!
 tonna Jean, en
administrant une nouvelle gourmade au
 mousse qui semblait fort
occupé à mettre ses souliers,
 et prêtait néanmoins une oreille
curieuse à ce qui se disait
autour de lui.

Lucas détala avec l'agilité d'un écolier surpris en faute
 par son
magister.

—Oh! pour l'amour de Dieu, ne battez donc pas ainsi
 ce pauvre
enfant! s'interposa dame Catherine.



—Bah! il en verra bien d'autres à la mer, et c'est
pour l'y accoutumer,
tout doucement, ce que j'en fais
là, voyez-vous, patronne, dit le père
Jean en haussant
les épaules.

Puis, se tournant vers Étienne Noël, dont le visage
et la contenance
portaient les traces d'une douleur
amère:

—Min Gieu, mon gars, faut pas te dévaler comme ça!
 notre
demoiselle n'est pas loin, c'est moi qui te le dis.
 On la retrouvera;
sois tranquille. Le père Jean aimerait
 mieux ne pas s'embarquer
demain que de lever l'ancre
 avant qu'on sache ce qu'elle est
devenue. Tu oublies donc
que c'est nous qui l'avons élevée, la vieille
et moi; que
je suis son premier nourricier... Mais en route!

Tout le monde quitta la maison, hormis Manon et la
servante.

La pluie avait cessé; et le vent tournait au sud-ouest.

De grandes éclaircies bleues crevaient les nuages
serrés comme les
mailles d'un réseau à la voûte céleste.
Ainsi que des diamants, les
étoiles brillaient sous ce dais
 magnifique que la lune éclairait
largement, par intervalles,
de sa blanche et paisible lumière.

Le couvre-feu sonnait au moment où la famille Cartier
 se mit en
quête de Constance. Les portes de la ville
venaient d'être fermées.
Mais, en sa qualité de gendre
du connétable, maître Jacques put se
les faire ouvrir à
lui et aux siens. Tandis que Jean Morbihan, Antoine
Desgranches et Étienne Noël partaient dans la direction
 qu'il leur
avait indiquée, le pilote fouillait, avec son serviteur
 et Me Lesieu,
Saint-Servan, qui était alors une
dépendance, un faubourg de Saint-
Malo, dont il ne se
 sépara, pour avoir une existence municipale
propre,
qu'en 1789.

Mais toutes les investigations furent sans résultat.
Personne de leurs
connaissances n'avait vu Constance,
 ce dimanche-là. Vers minuit,
Cartier rentra chez lui en
 se berçant de l'espoir que sa femme ou
ses autres émissaires
auraient été plus heureux, si même la jeune
fille
n'était pas revenue au logis.



Il n'en fut rien.

Vainement dame Catherine et Marc Jalobert s'étaient
 livrés à de
minutieuses perquisitions dans la ville et
 dans le port. Constance
n'avait pas été aperçue de la
 journée. Interrogé s'il l'avait vue sortir
dans la matinée,
le sergent de garde à la porte du château ne se le
rappelait
 pas. Et cependant il connaissait bien demoiselle
Constance!

La désolation de dame Catherine ne saurait se peindre;
un chagrin
profond envahissait le coeur de maître
 Jacques; instruite par la
servante de ce qui se passait,
 la vieille nourrice sanglotait à fendre
l'âme. C'est que
si Constance n'était pas née des époux Cartier, elle
était
 leur fille d'adoption depuis son bas-âge; et, n'ayant pas
d'enfants, ils l'avaient élevée avec la tendresse d'un père
 et d'une
mère; ils la chérissaient comme telle; disons
plus: ils l'idolâtraient.

Silencieuse, mélancolique, entrecoupée seulement de
gros soupirs,
fut alors la veillée, dans cette salle immense,
 devant le brasier
agonisant.

Assis à leur place respective, Jacques et sa femme
craignaient de
parler. A peine osaient-ils se regarder.
 Le coeur gonflé, les yeux
secs, mais brûlants, l'oreille
 aux aguets, l'un et l'autre épiaient les
bruits du dehors,
pendant que la nourrice psalmodiait lentement les
Litanies des Saints.

Tout à coup, Catherine se leva, et vint se jeter convulsivement
dans
les bras de son mari, qui avait aussi
 quitté son siège pour la
recevoir. Pendant quelques
 minutes, ils mêlèrent leurs larmes et
leurs lamentations.

—Ah! ne partez pas! au nom de Dieu! Jacques, ne
 partez pas
demain! criait la jeune femme.

—Je te promets, répondit Cartier, que je ne m'éloignerai
 pas d'ici
avant d'avoir des nouvelles de Constance.



—Vous me le jurez, n'est-ce pas? reprit Catherine
se pendant à son
cou.

Le pilote l'entoura de ses bras, la pressa contre sa
poitrine et repartit
avec tendresse:

—Oui, ma bonne femme, je te le jure.

—C'est, dit Catherine, que ce voyage m'effraie... un
je ne sais quoi...

—Je t'en prie, ne parlons plus de ces craintes
vagues qui paralysent
mon énergie...

—Ah! si vous saviez, Jacques!

—Je sais que tu es la meilleure, la plus dévouée des
épouses. Mais
ton esprit timide est trop prêt à accepter
 pour des réalités les
fantômes d'une imagination un peu
 superstitieuse. Voyons,
raisonnons. N'ai-je pas fait dix
 fois la traversée de Saint-Malo à
Terreneuve? m'est-il
 jamais arrivé un accident? Qu'appréhendes-tu
donc?
 N'es-tu pas la femme d'un marin, la fille d'un brave
 soldat?
Vrai Dieu! je te croyais plus courageuse, plus
 soucieuse de ma
gloire!... car c'est vers le temple de
la gloire que je naviguerai, cette
fois. Le simple pilote
 Jacques Cartier deviendra célèbre dans le
monde entier.
Et, ajouta-t-il, en souriant de cette bouffée d'orgueil qui
lui montait à la tête, le roi de France, pour récompenser
 mes
services, anoblira le nom que tu portes, oui, je le
 déclare, je le
prédis, je le prophétise, par ma Catherine,
 ma bonne Catherine!
puisque j'ai pris l'habitude de
 t'invoquer dans toutes mes paroles,
comme dans tous
mes actes! acheva le pilote en baisant sa femme
au
front.

A cet instant, l'ombre d'un corps parut s'établir
devant la fenêtre, à
travers laquelle la lune déchirait ses
rayons, qui venaient former, sur
les dalles de la salle,
un vaste treillis d'ébène à fond d'argent.

La vue de cette ombre attira aussitôt l'attention de
Jacques Cartier,
alors debout vis à vis de la fenêtre.



—Qui diantre peut être là à nous espionner? dit-il,
 se dégageant
doucement de l'étreinte de Catherine.

Ensuite, il s'élança vers la porte et l'ouvrit brusquement.

Mais si rapide qu'eût été son mouvement, il trouva
déserte la petite
place sur laquelle donnait sa maison.



Cartier rentra rêveur dans la salle.

—Si je ne savais ce démon de gourmette loin d'ici,
je serais disposé
à penser que c'était lui, disait-il entre
ses dents.

—Oh! fi! c'est vilain; vous aussi, Jacques, vous êtes
prévenu contre
le pauvre garçon; tout le monde lui en
veut! fit dame Catherine d'un
ton d'affectueux reproche.

—C'est, reprit le pilote, que sa conduite est singulièrement
suspecte;
depuis ces derniers jours surtout...
Enfin!... Ah! qu'il me tarde d'avoir
des nouvelles... où
peut être cette petite fille?... Quelle heure est-il?

—Trois heures, mon ami; vous devriez vous reposer!

—Me reposer! me reposer! s'écria Cartier, frappant
 du pied et se
mettant à arpenter la pièce. Oh! je n'y
 tiens pas. Le sang me bout
dans les veines... Si j'allais
visiter nos nefs! Qui dit que, d'aventure,
l'un de mes
 mariniers ne l'aura pas aperçue? La plupart la
connaissent.

—Nous n'y avions pas songé, Jacques!

—Oui; j'y cours.

Ce disant, le capitaine quitta de nouveau son habitation
et se rendit
dans le port, où il prit une embarcation
 qui le conduisit à bord de
deux navires d'un faible
 tonnage, mouillés côte à côte, à
l'embouchure de la
Rance.

Ces bâtiments étaient ceux dont, en vertu d'une royale
autorisation,
Cartier devait disposer pour aller tenter
des découvertes «ès terres-
neuves.»

Le pilote questionna ses «mariniers,» mais ceux-ci
ne savaient rien.
Depuis un mois, du reste, le plus grand
 nombre demeurait jour et
nuit enfermé dans les vaisseaux,
 telle était la crainte qu'ils ne
désertassent. Et la
veille, comme l'on attendait, à chaque moment, le



signal
du départ, tous ayant entendu la messe, communié
dans les
entreponts, pas un n'avait mis pied à
terre.

Quand Jacques, fatigué de cette longue nuit d'agitation,
 quitta les
navires, un homme de garde au bossoir
 lui demanda
respectueusement:

—Pensez-vous, maître, que nous mettrons à la voile
aujourd'hui?

—Je ne sais, répondit évasivement Cartier.

—Le vent est bon, cependant, repartit le factionnaire.

—Bon ou mauvais, que m'importe! fit Cartier, d'un
ton qui contrastait
étrangement avec sa fermeté habituelle.

Et il reprit le chemin de son domicile, dans un état
 voisin de
l'abattement.

Le jour commençait à poindre.

Jacques Cartier rentra doucement dans la salle basse.
Épuisée par
les émotions, dame Catherine dormait, près
du foyer éteint, la tête
appuyée contre Manon qui
égrenait son chapelet. Sans troubler son
sommeil, le
 pilote ressortit, et, s'autorisant du nom du vice-amiral,
s'introduisit au château, où il monta dans le donjon.

Parvenu au sommet, ses regards se portèrent avidement
sur la route
de Paramé.

O bonheur là une petite distance des remparts de la
ville, s'avançait
un groupe de quatre personnes, que l'oeil
exercé du marin n'eut pas
de peine à reconnaître.

C'était Constance, marchant entre Étienne Noël, Jean
Morbihan et
Antoine Desgranches.

Jacques redescendit bien vite et annonça à sa femme
cette bonne
nouvelle.



En l'apprenant, Catherine faillit s'évanouir. Mais si un
excès de joie
fait mal, ce mal est de courte durée. On
en guérit aisément. Aussitôt
remise, dame Catherine,
sans attendre son époux, partit comme une
flèche à la
rencontre de la jeune fille.

Je renonce à décrire les félicités de cette réunion. La
 vivacité des
premiers épanchements apaisée, on passa
 aux explications.
Constance avait, disait-elle, été enlevée
par une troupe de gens qui
rôdaient près de Saint-Malo,
 et qui l'avaient conduite dans une
maison abandonnée,
à la pointe de Roche-Bonne. Elle était restée
toute la
 journée du dimanche et une partie de la nuit dans cette
masure, d'où l'avaient tirée, vers le matin, Étienne Noël,
 Antoine
Desgranches et Jean Morbihan, D'ailleurs, on
ne l'avait aucunement
maltraitée et les vivres ne lui
avaient pas manqué. Cette déclaration
était quelque peu
ambiguë. Le ton même dont elle fut faite manquait
de
sincérité. Mais on était si content de se revoir que personne
ne
s'avisa de la contester. Quant à Noël, Desgranches
et Morbihan, ils
avaient sans difficulté trouvé la
 trace de Constance. Témoin de
l'enlèvement, un berger
 de Paramé l'avait raconté le soir, en
ramenant son troupeau
au village, de sorte qu'y arrivant une heure
ou
deux après lui, Étienne et Jean en furent informés. Mais
le berger
ignorait l'endroit où les ravisseurs avaient
 traîné leur proie. Nos
quêteurs battirent donc la campagne
 tout le reste de la nuit. Le
hasard ou l'instinct
amoureux d'Étienne guida leurs pas vers le vieux
bâtiment
qui servait de prison à la jeune fille. La porte était
à peine
fermée par un verrou extérieur, le verrou fut
 tiré et Constance
délivrée.

Elle était accablée de lassitude; dame Catherine la
mit au lit, après
lui avoir fait prendre un consommé.

—Allons, enfants, dit alors Jacques Cartier aux trois
 hommes, le
vent est favorable. Qu'on se hâte d'en profiter.
 Rendons-nous aux
vaisseaux pour presser les
préparatifs du départ. Il faut qu'avant la
nuit, nous
soyons hors du golfe, dans la Manche!

—Mais, mon oncle, dit Étienne timidement, et mes
fiançailles?



—Ah! fit Jacques, en souriant de son fin sourire,
ces amoureux, ça
ne pense qu'à leurs intérêts! Tes
fiançailles, mon pauvre garçon, ce
sera pour notre
retour.

—Da oui! confirma Jean.

Cartier dit alors à sa femme:

—Ma chère Catherine, tu viendras vers midi, à bord
 avec
Constance, me dire adieu. Je ne quitterai pas les
navires.

Et, l'ayant embrassée avec une rapide brusquerie
 pour cacher sa
tristesse, il s'éloigna à grands pas.

Le jour était tout à fait venu, un jour maussade et
nébuleux: l'angélus
tintait à toutes les cloches de Saint-Malo;
 le roulement des voitures
commençait à se faire
entendre, la ville et son port s'animaient.

Cartier et ses compagnons se furent bientôt transportés
 sur leurs
vaisseaux. C'étaient deux brigs de soixante
tonneaux chacun, avec
un château de poupe, un gaillard
d'avant assez élevé, comme on les
construisait généralement
 alors, et une batterie en barbette de
quelques caronades
et passe-volants sur le pont.

Les deux navires portaient ensemble soixante et un
hommes8.

Note 8: (retour)

Et non le double, comme l'a écrit M. Léon Guérin, dans son
Histoire maritime de France.

Nous l'avons dit, la presque totalité de ces hommes
 avaient été
enfermés dans l'entrepont pour prévenir les
désertions.

Dès qu'il fut arrivé à bord du premier des brigs, Cartier
 fit laver
soigneusement le pont et ses bordages,
fourbir les canons, ouvrir les
sabords, et disposer le
gréement pour le départ.



Son beau-frère, Marc Jalobert, surveillait l'exécution
 des mêmes
travaux sur l'autre brig.

Ensuite, on pavoisa les navires de cent flammes et
banderoles aux
couleurs éclatantes, sur lesquelles
tranchait brillamment, arboré à la
poupe, le pavillon de
 Saint-Malo: l'hermine sans tache, en champ
d'azur, à
croix blanche.

Ces apprêts terminés, tous les hommes furent appelés
et rangés, en
double haie, sur le pont du brig. Quel
spectacle curieux, pittoresque,
incroyable, j'allais dire
 inimaginable! L'uniforme n'était guère connu
alors.
Aussi fallait-il voir ces gens, venus de toutes les parties
de la
Bretagne ou de la Normandie, avec leurs bonnets
 ou leurs larges
chapeaux, costumes nationaux, galonnés,
gris, blancs, verts, jaunes,
rouges, bleus, de toutes les
nuances. Et la coupe! aussi variée que
la teinte de l'habit!
Et les visages! aussi différents que les vêtements.
Quant au langage, c'était, ma foi, bien autre chose
 encore! Quel
jargon! quel patois! quelle cacophonie! Je
renonce à plus accentuer
ce tableau.

A midi, les cloches de Saint-Malo commencèrent à
brimballer à toute
volée.

Bientôt, du port, chargé, comme les remparts, d'une
foule compacte
et aussi bariolée que les équipages des
deux brigs, se détachèrent
trois barques.

Sur la première, se trouvait monseigneur l'évêque de
 Saint-Malo,
dans toute la pompe sacerdotale, accompagné
 des principaux
ecclésiastiques de son diocèse, également
 revêtus des ornements
sacrés de leur ministère.

Ils venaient bénir l'expédition.

La seconde barque portait le vice-amiral, messire
Charles de Mouy,
sieur de la Meilleraye, couvert des
insignes de son rang, et escorté
par un brillant état-major.



Enfin, dans la troisième, on voyait dame Catherine,
 le coeur bien
affligé, sous ses attifets de fête, Constance,
sa fille adoptive, toute
rayonnante de beauté, et divers
membres de la famille Cartier.

Une salve d'artillerie annonça que les embarcations
quittaient terre,
dans une anse, alors ouverte près du
môle actuel des Noirs.

Immédiatement, à la flèche du grand mât de chacun
des brigs, se
déploya dans toute sa majesté l'oriflamme
 royale: blanche, semée
de fleurs de lis d'or, chargée
des armes de France, entourées des
colliers des ordres
 Saint-Michel et du Saint-Esprit, et deux anges
pour
support.

Dix coups de canon appuyèrent cette démonstration
et les tambours
battirent aux champs.

—Terr i ben! mâchonna Jean Morbihan entre ses
dents, à la vue des
couleurs de France flottant au-dessus
de sa tête.

Pour qu'il se laissât aller à articuler ce redoutable
juron, il fallait que
le vieux Breton fût terriblement
 exaspéré. Mais, nous l'avons dit, il
était réfractaire à
toute idée de sujétion à la France. Aussi lui, qui se
montra
plein de déférence, d'humilité pour l'évoque, quand
il aborda
le navire de Jacques Cartier, affecta-t-il d'être
 gourmé et raide
comme une barre de guindeau, à l'arrivée
 de messire Charles de
Mouy, sieur de la Meilleraye.

Un autel avait été érigé sur le gaillard d'arrière. Le
 prélat dit une
courte messe, que tout le monde entendit
 à genoux, et bénit les
équipages et leurs bâtiments.

Ensuite, les hommes s'étant relevés, et ayant repris
 leurs rangs, le
vice-amiral les passa en revue. Satisfait
de cette inspection, dont il
témoigna hautement son
 contentement, Charles de Mouy adressa
aux mariniers
une brève allocution pour leur recommander l'activité,
la docilité et la soumission. Puis, tirant son épée, et la
dressant en
l'air:



—Jurez, leur dit-il, de toujours demeurer les féaux
 serviteurs de
François, premier du nom, roi de France
par la grâce de Dieu, et de
vous comporter fidèlement à
 son service, sous le commandement
général de maître
Jacques Cartier, son bien-aimé pilote, chargé de
ses
pleins pouvoirs et autorité, dans l'entreprise pour laquelle
vous
vous êtes engagés.

—Le roi de France! le roi de France, mais, min Gieu,
 ce n'est pas
mon roi, grommelait Jean Morbihan, debout
à la barre du gouvernail.

Et se penchant à l'oreille de Cartier, placé devant lui;

—Dites, maître, faut-il que je jure aussi?

—Eh! sans doute! répondit celui-ci, impatienté de la
 longueur de la
cérémonie; car il craignait que le vent,
qui était alors excellent pour
débouquer du golfe, ne
tournât une seconde fois.

—Bah! pensa l'entêté timonier, personne ne fait
 attention à moi, je
ne jure pas; non da!

Le serment prêté, Charles de Mouy accola cordialement
 Jacques
Cartier; lui souhaita un heureux succès,
et quitta le navire, en même
temps que le clergé de
Saint-Malo 9.

Note 9: (retour)

Je ne sais, vraiment, pourquoi, dans l'édition Tross (1868)
 du
premier voyage de Cartier, on a reproduit ce sommaire absurde
du premier chapitre, qui se trouve dans une édition fautive:

«Comme messire Charles de Mouy, Chevalier, partit avec deux
navires de Saint-Malo, et comme il arriva en la terre neuve,
appelée
la Françoise, et entra au port de Bonne-Vue.»

Jamais Charles de Mouy, vice-amiral de France, ne s'embarqua
pour les «terres neuves.» Cela ne fait pas de doute. Il se contenta
d'appuyer Cartier de son crédit et de passer en revue ses
équipages.
 C'est ce que déclarent avec raison MM. Cunat,
Garneau
(Histoire du Canada), L. Guérin, etc.



Le sommaire de la même relation publié par la Société littéraire
et
historique de Québec est conforme à la vérité.

Le voici:

«Comme le capitaine Jacques Cartier partit avec deux navires
de
Saint-Malo, et comme il arriva en la Terre-Neuve et entra au
port
de Bonne-Vue.»

Le capitaine Jalobert étant retourné à son bord, avec
ses gens, outre
l'équipage ordinaire, il ne resta plus sur
le brig de Cartier que dame
Catherine et Constance, lesquelles
voulurent accompagner Jacques
jusqu'à la sortie
de la rade, malgré l'avis de celui-ci qui craignait un
grain.

La brise était fraîche et forte, les voiles furent déferlées,
 les ancres
levées, et, vers trois heures de l'après-midi,
 les deux brigs
doublaient, à l'embouchure de la
Rance, la pointe de la Cité, au bruit
de l'artillerie et aux
 puissantes acclamations d'une multitude
enthousiaste.

C'était le vingt avril de l'an de grâce mil cinq cent
trente-quatre.







CHAPITRE III.

LE SAUVEUR.

Après avoir prolongé les îles du Grand-Bey et du
 Petit-Bey (alors
mont Olivet), dont les fortins les saluèrent
 de plusieurs coups de
canon, nos brigs s'engagèrent
dans le chenal ouvert entre les deux
Conchées, pour
gagner la haute mer.

Déjà, l'ordre était établi à bord. Sur le pont, dans les
haubans, dans
le gréement, on ne voyait que les hommes
employés au pilotage des



navires et à l'orientation des
voiles.

Penché à la barre du gouvernail, et les yeux fixés sur
 les balises
disposées ça et là dans la passe, pour indiquer
les écueils, le vieux
Jean Morbihan rayonnait d'allégresse
maintenant. En vérité, il était
dans son élément;
 il jouissait de la vie, comme oiseau dans l'air,
poisson
dans l'eau.

Derrière lui, sérieux, vigilant, imposant, heureux
 toutefois de ce
bonheur qui emplit une âme honnête à la
veille de réaliser un rêve
glorieux longtemps caressé,
 Jacques Cartier, son sifflet à la main,
commandait la
 manoeuvre. Près d'eux, étaient accoudées, à la
rampe
de la poupe, dame Catherine et Constance. L'une et l'autre
se tenaient silencieuses, livrées à leurs propres réflexions.
Mais quel
abîme entre les réflexions de la jeune
 fille et celles de la jeune
femme! Noyée dans une amère
mélancolie, insensible aux brillantes
perspectives qui
miroitaient devant les regards de son mari, celle-ci
songeait
 douloureusement à la longue, peut-être bien longue
absence dont elle était menacée, aux noirs tourments
 de la vie
solitaire, aux déchirantes angoisses de
 l'anxiété. Et la pauvre
Catherine, plante timide d'une
 exquise suavité, mais dont les
parfums délicats
 ne s'exhalaient que dans la serre-chaude des
tendres
 épanchements, se reprochait sincèrement l'affliction
 dont
son coeur était navré. Elle eût voulu être hardie au
 danger,
inaccessible aux douces impressions, audacieuse
pour partager les
projets et même les fatigues de Jacques.
 Elle se gourmandait de
manquer de fermeté, de
 vaillance, et s'accusait, comme d'un gros
péché, d'attrister
 encore par son humeur chagrine les derniers
instants
de leur séparation.

Quant à Constance, frais bouton de fleur exotique
 qui s'ouvrait à
l'existence et en pompait avec ardeur
 tous les sucs, ses pensées
suivaient, nous l'avons dit, un
 bien autre cours. Et si la joie n'en
faisait pas le fond,
 elle y entrait au moins pour une grande, trop
grande
part.

Cette jeune fille pouvait avoir seize ans. Elle était
belle d'une beauté
singulière, captivante, fascinatrice.
Rien de régulier dans ses traits,



mais beaucoup de provocation,
beaucoup d'appels à la sensualité.
L'oeil fauve,
très-fin, plein d'éclairs, mais sachant modérer ses feux,
les atténuer et se voiler tout à fait, sous de chastes paupières,
frangées de ces longs cils que l'on voit aux
tableaux des madones.
Brillants ou assoupis, ses regards
avaient des charmes irrésistibles,
rehaussés encore par
 une bouche espiègle, humide, vivement
carminée, dont
les séductions ne sauraient se dire. Au nez agréable,
des
 ailes mobiles, voluptueuses; au menton grassouillet,
 d'un
contour harmonieux, une fossette, vrai nid d'amour,
 tout cela
couronné par un front étroit, il est vrai, opiniâtre,
mais qu'encadrait
une chevelure noire, à reflets
 bleuâtres, si épaisse, si soyeuse! et
tout cela posé sur un
 col d'une adorable pureté de lignes, auquel
venaient se
 nouer des épaules déjà riches malgré l'âge encore
tendre
 de Constance. La taille, les mains, les pieds, les
 attaches
étaient à l'avenant, quoique l'ensemble du
 corps fût mignon à ce
point qu'il semblait la réduction
 de l'un des chefs-d'oeuvre de la
statuaire antique. Ce
défaut était peut-être la qualité qui attirait sur
Constance
les désirs des hommes. Mais il en était un autre
dont se
gaussaient les blondes filles de l'Armorique, et
qui ne lui conquérait
pas moins les regards convoiteurs
de l'autre sexe. C'était une de ces
carnations olivâtres
auxquelles se complaisait le pinceau de Murillo,
et dont
un léger duvet, de nuance encore plus foncée, estompait
 la
lèvre supérieure. Ah! j'oubliais une brune lentille,
 —encore une
tentation,—au lobe de l'oreille gauche.

En fallait-il plus pour soulever bien des jalousies, bien
des rivalités!
Ajoutez que Constance avait de la coquetterie
jusqu'au bout de ses
ongles menus, teintés comme
 une feuille de rose du Bengale; et
puis, capricieuse, volontaire,
 entêtée, emportée. Cartier l'avait
peinte, d'un
trait, à Charles de Mouy:—Des membres et un caractère
de fer.

En dépit des coutumes bretonnes et au grand regret
 du vieux
Morbihan, qui l'adorait, Constance était mise
 à la dernière mode
française. Tandis que la bonne
dame Catherine se contentait de la
blanche coiffe, plate,
 à barbes, tombant sur les épaules, de la
casaque de berlinge
 marron, ornée de ganses violettes, du justin



garni,
de la jupe courte, des bas à coins et de la grossière
chaussure
nationale, sa fille adoptive portait le chaperon
de velours rouge, avec
templettes parfîlées d'or; l'élégante
 basquine de camelot de soie,
sous une marlotte,
 doublée de pelleteries; la vertugale en forme
d'entonnoir
 renversé, la robe de drap bleu, taillée en carré et
décolletée
sur la poitrine, à manches retroussées et flottantes
sous
le coude, suivant le goût du jour; enfin, elle
avait des chausses ou
bas écarlates et des escarpins de
velours cramoisi, très-épatés du
bout, très-découverts,
 avec engrelure imitant des barbes
d'écrevisse.

C'était là le costume d'une noble demoiselle et non
 celui d'une
bourgeoise. Mais Cartier tenait déjà quelque
peu à la noblesse par
son titre de pilote du roi, et par
 son alliance avec Catherine
Desgranches. Si, plus d'une
 fois, les coûteuses fantaisies de
Constance avaient fait
murmurer dans la société qu'il fréquentait à
Saint-Malo,
jamais le brave capitaine n'avait su résister à un
caprice
de sa «fi-fille» chérie.

L'eût-il osé, il lui aurait mis sur les épaules un de ces
magnifiques
manteaux de vison blanc que, plus d'une
fois, il avait rapportés des
côtes de Terreneuve. Mais à
 cet égard les ordonnances étaient
formelles. Seules les
reines et les princesses du sang pouvaient se
permettre
 pareil luxe. En revanche, il lui avait donné une superbe
fourrure en petit-gris, que l'on voyait jetée sous son bras
 gauche,
car, malgré la force de la brise, il faisait une
chaleur toute vernale,
dont on savourait, avec délices,
les vivifiantes émanations après une
longue et rigoureuse
saison de froid.

Penchée mollement sur le garde-corps, Constance suivait,
d'un oeil
distrait, le ruban de moire argentée que le
navire déroulait derrière
lui, et agitait nonchalamment
dans sa main droite son beau panache,
bouquet de plumes
d'autruches, qui servait aux dames d'éventail en
été et
d'écran en hiver.

—Enfin, se disait-elle, je vais être délivrée des importunités
 de ce
pauvre Étienne. Ce n'est certes pas ma
 faute, à moi, si je ne puis
l'aimer! D'où lui est venue la
 folie de me vouloir épouser? de me



demander en mariage
à son oncle? Mais, si j'étais unie à lui, je le
rendrais
malheureux, très-malheureux. Cela est certain. Cependant,
il m'eût été pénible de refuser sa main, quand je
 voyais tout le
monde satisfait par cette alliance. Mais à
moi, elle ne me souriait pas
du tout, oh! non, du tout.
Et, n'eût été mon enlèvement hier, j'aurais,
vraiment;
déclaré net mes intentions à l'heure des fiançailles....

Mon enlèvement! répéta-t-elle à mi-voix et en souriant.

—Que dis-tu là, Constance? demanda dame Catherine,
 qui avait
entendu ces derniers mots.

—Oh! rien, mère; rien, répondit-elle négligemment.

—Tu songes, sans doute, qu'il est bien cruel de quitter
ceux que l'on
affectionne?

—Bien cruel, en effet; oui, mère, répliqua Constance
d'un ton froid.

—Chère enfant, poursuivit dame Catherine, en jetant
 son bras
autour de la taille souple et cambrée de la
 jeune fille, chère enfant,
que j'aurais aimé à voir célébrer
 tes accordailles avec ce bon
Étienne avant son départ!
 Il me semble que tu ne serais plus aussi
seule. Et
 puis nous serions deux pour soupirer, pour rêver à nos
époux absents. La douleur partagée est moins lourde à
porter. Mais
Dieu ne l'a point voulu. Que sa volonté soit
faite! Tout était prêt, hier
soir, pour la cérémonie,
néanmoins, et sans cet enlèvement, comme
tu disais, il y
a un instant...

—Ah! mère, regarde donc! s'écria tout à coup Constance
à qui cet
entretien ne plaisait guère.

—Qu'y a-t-il? fit dame Catherine, avec bonté.

—Un homme à la pointe de la Grande-Conchée.

—Eh bien, cela te surprend? Ne sais-tu pas que cet
 ilôt est un lieu
de rendez-vous pour les pêcheurs?



—C'est vrai, mais cet homme...... balbutia Constance.

—Il nous salue, dit Catherine, qui avait levé les
yeux vers un amas
de rochers sortant des flots à tribord
de la barque.

—Sainte Vierge! s'exclama la jeune fille en rougissant,
c'est.....

—Allons, mes enfants, interrompit alors la voix
 mâle, mais alors
tremblante, de Jacques Cartier, allons,
il faut nous quitter!

Et, le pilote, attirant sa femme à lui, la pressait avec
effusion dans
ses bras.

—Quoi! déjà! faisait celle-ci, qui était devenue d'une
pâleur livide.

—Du courage, ma chère Catherine!

—Du courage! ah! je supplierai le bon Dieu de m'en
donner...

—Et il ne manquera pas d'exaucer tes prières, ma
 bonne amie.
Mais, là, ne pleure pas comme une Madeleine
ou mon coeur se va
fondre aussi, et je donnerai un
méchant exemple à mes gens.

—Que le ciel vous protège et vous ramène le plus tôt
possible près
de nous, mon bien-aimé Jacques! repartit
Catherine en essuyant ses
larmes.

—Oui, oui, dans trois ou quatre mois, je serai de
retour...

—Soir et matin, je ferai des oraisons pour vous et
dès demain nous
irons, avec Constance, brûler un cierge
 à la chapelle de Saint-
Ouen...

—Soyez sûres que, moi non plus, je ne vous oublierai
pas dans mes
prières, reprit Cartier d'un ton profondément
 ému... Mais
qu'examines-tu donc là, Constance?
ajouta-t-il, en s'adressant à la
jeune fille qui contemplait
toujours l'homme debout à la pointe de la
Conchée,
que le brig avait dépassée d'une centaine de
brasses.



Sans lâcher le gouvernail, Jean Morbihan s'était retourné.

—Terr i ben! proféra-t-il à cet instant d'une voix qui
 fit tressaillir les
auditeurs, terr i ben! Mais c'est le maudit
 chef des Tondeux. Je le
reconnais à la plume noire
qui ombrage son chapeau.

—Tu crois? dit ingénument Constance.

—Terr i ben! répéta le matelot tout frémissant de
colère; capitaine,
prenez ma place et laissez-moi monter
dans une barque. Il faut que
je m'empare de ce misérable!...
il faut...

—Tu es fou! répondit Cartier. Tu vois les Tondeurs
 partout, et ils
n'ont jamais existé que dans ton imagination...

Morbihan était furieux, il voulut protester.

—Assez! enjoignit sèchement le pilote, qui tira un
son aigu de son
sifflet.

Étienne Noël arriva sur la dunette.

—Vous m'avez appelé, mon oncle?

—Oui. Fais tes adieux à ta future épouse et à ta
tante.—Pour vous,
mes aimées, dit-il aux deux dames,
vous devez vous bâter. Le vent
s'élève, la mer grossit.
Il serait fort imprudent d'aller plus loin.

Étienne s'approcha de Constance; il désirait parler;
 il avait quelque
chose, un mot d'amour à lui dire; mais
 si son coeur débordait, sa
gorge était serrée; il fut incapable
 d'articuler une syllabe, et
embrassa si gauchement
 la jeune fille, que Cartier ne put réprimer
un
sourire.

—Adieu! adieu! Jacques, dit encore une fois dame
Catherine, en se
précipitant sur le sein de son mari.

Puis, ayant tendu la main à Jean, qui mouilla cette
 main de ses
larmes, elle descendit dans le bateau que
 deux hommes, qui



l'avaient amenée à bord, conduisaient
 amarré au brig. Constance
répondit froidement à
Cartier, dont l'affectueuse et paternelle étreinte
ne fit
vibrer aucune fibre dans son âme ingrate, fermée aux
doux et
bons sentiments. Ensuite, elle s'approcha du
vieux Morbihan, qui, en
appliquant un vigoureux baiser
sur chacune de ses joues, lui souffla
à l'oreille:

—Petiote, petiote, prends garde au chef des Tondeux!

—Est-ce donc lui qui était sur la Conchée? demanda
 Constance
avidement.

—Min Gieu, oui! répliqua le matelot.

—Ah! vraiment! fit-elle d'un air surpris.

Et, elle sauta légèrement dans la barque 10, sans
même accorder un
regard au malheureux Étienne Noël,
 qui demeurait comme pétrifié
sur le tillac.

Note 10: (retour)

Je me souviens d'avoir lu quelque part que la préceinte
Supérieure des vaisseaux de Cartier était si peu élevée au-
dessus
de la ligne de flottaison, que du pont on pouvait se laver
les mains
dans la mer.

Dame Catherine s'était déjà placée à l'avant de l'embarcation,
d'où
elle pouvait voir son mari et lui adresser
encore quelques signes de
tendresse; Constance
s'assit à l'arrière, mais ayant en face d'elle les
Conchées
 qu'on apercevait, avec d'autres îlots, comme des points
noirs à l'horizon.

—Pourquoi donc te mets-tu là? lui demanda Catherine.

—Oh! maman, un tout petit caprice. Je voudrais
gouverner.

—Mais la mer est trop mauvaise! Laisse Cadet
prendre la barre.



—Du tout! du tout! fit Constance avec un geste
mutin. J'ai souvent
dirigé ma yole par un temps plus
méchant que celui-là et jamais il ne
m'est arrivé le
moindre accident.

Dame Catherine était trop habituée à se plier à toutes
les inclinations
de la jeune fille pour insister en cette
occasion.

—Tourne donc au moins la tête! Étienne t'envoie un
adieu! reprit-elle
en agitant un mouchoir, trempé de
ses larmes, vers Jacques Cartier,
que la brise, devenue
 violente, emportait rapidement vers le nord-
ouest.

Mais Constance, tout occupée au gouvernail, ne répondit
pas à cette
invitation. Du reste, les vagues
 étaient hautes déjà. Le vent
commençait à souffler par
saccades de mauvais augure. Et il fallait
non-seulement
que la jeune fille fût rompue à la lâche qu'elle s'était
imposée, mais qu'elle eût des muscles d'acier, pour
 l'exécuter avec
autant de dextérité.

Courbés vis à vis d'elle sur leurs avirons, les deux
 bateliers
admiraient franchement son aisance et sa
vigueur.

Vraiment c'était merveille que de la voir, les yeux
 étincelants
d'intrépidité, les joues empourprées, guidant
 avec une pareille
adresse leur lourde embarcation, malgré
 l'intumescence du ras de
marée.

La reine des ondes, se jouant d'une tempête qu'elle a
 soulevée,
n'aurait pas montré plus d'audacieuse sérénité.

Cependant le ciel se couvrait. De lourds nuages noirs,
aux franges
cuivrées, le marbraient à l'occident; des
 bruits sinistres couraient
dans l'air, en de longs et funèbres
 gémissements; le soleil à son
déclin pâlissait,
 comme d'épouvante, quand un voile d'ébène n'en
dérobait
 pas entièrement la face; les rameurs échangeaient
 entre
eux des regards inquiets et pressaient de toutes
 leurs forces la
marche de l'esquif. Ils n'avaient point
 peur sans doute, mais une
appréhension vague les envahissait
peu à peu.



Ces symptômes menaçants échappaient à dame Catherine,
dont la
vue, rivée à l'horizon, cherchait encore à
discerner son mari sur le
brig s'évanouissant dans le
lointain; Constance frémissait d'une âpre
volupté, et, la
 tête haute, humant avec délices les pénétrantes
senteurs
 marines, le sein gonflé, les cheveux dénoués au vent,
superbe et provocante comme une des vierges-prophétesses
de l'île
de Senn, elle semblait défier toute intimidation,
 lorsque, soudain,
une rafale stridente, rugissement
 de bête fauve en rut, déchira
l'atmosphère et
donna aux éléments le signal du combat.

—C'est le kirk! c'est le kirk! Marie, mère de Dieu,
priez pour nous!
s'écria l'un des hommes.

—Oui, c'est le kirk! Hardi! pèse à l'aviron! lui commanda
 fièrement
Constance.

Et c'était le kirk en effet, ce formidable vent du sud-ouest
qui, parfois,
aussi mortellement ravage les côtes
armoricaines que le mistral ou
le sirocco le littoral de la
Méditerranée. En quelques places, près du
Conquet par
exemple, la violence de ses coups porte l'écume de la
mer jusqu'à cent cinquante mètres au-dessus de son niveau!
Rien
d'affreux comme les hurlements sauvages
 de l'ouragan, et la furie
des flots rendant un son creux,
 plein d'angoisses, de lamentations
sépulcrales.

Et ce soir-là la tempête avait éclaté avec une rage
 élevée
subitement au paroxysme. C'était, pour me servir
des couleurs d'un
des plus grands peintres bretons,
«c'était une immense bataille dans
les plaines humides.
 On eût dit, à voir bondir les vagues, ces
innombrables
cavaleries de Tartares qui galopent sans cesse dans
les
plaines de l'Asie. L'entrée de la baie était comme barrée
par une
chaîne d'îlots de granit: il fallait voir les lames
courir à l'assaut avec
d'effroyables clameurs; il fallait
les voir prendre leur course et voir à
qui franchirait le
mieux la tête noire des écueils. Les plus hardies ou
les
plus lestes sautaient de l'autre côté en poussant un
grand cri; les
autres, plus lourdes ou plus maladroites,
se brisaient contre le roc en
jetant des écumes d'une
blancheur éblouissante et se retirant avec



un grondement
sourd et profond, comme les dogues repoussés par
le bâton du voyageur.»

Tantôt à la crête d'une montagne liquide, d'où l'on
 découvrait un
espace immense, formé en avant par le
port et la ville de Saint-Malo,
et tantôt au fond d'un
abîme, pressé, surplombé de tous côtés par
les ondes
 tumultueuses qui montent, croulent, s'entassent,
recommencent
 leurs écroulements et leurs entassements, le
 frêle
esquif est à chaque instant sur le point de s'engloutir
 dans
l'incommensurable tombeau dont il affronte
les horreurs, ou fracassé
aux angles aigus de ces récifs
sur lesquels se brisent les lames en
délire.

Nulle parole n'est échangée; quelle, d'ailleurs, serait
 entendue à
travers les étourdissantes vociférations de la
tourmente?

La femme de Cartier prie pour son mari et pour Constance.
Enfiévrée, les vêtements en désordre, ruisselante
 d'eau, celle-ci
s'efforce de garder le cap sur la Grande-Conchée,
 dont elle
distingue, par intervalles, les hauteurs escarpées,
lorsque sa barque
se dresse à la cime
des flots.

Mais le soleil a tout à fait disparu; le temps s'assombrit
de plus en
plus, les vagues mugissantes se teignent
 de noir, à lugubre reflet
d'acier; bref sera le crépuscule,
 et alors les ténèbres doubleront
encore les dangers, les
horreurs de la situation.

De vrai, l'on n'est plus guère qu'à une centaine de
 brasses des
Conchées ou de la Ronfleresse. Mais comment?
 ou aborder? La
barque ne serait-elle pas dix
fois mise en pièces avant d'atteindre la
grève, si même
 on y parvenait? Pousser droit à Saint-Malo?
Impossible
d'y songer. Les bateliers étaient épuisés. L'embarcation
avariée faisait eau en vingt places. Dans une demi-heure,
 elle
sombrerait évidemment.

Constance même se sentait lasso, prise de vertige.
 L'abîme lui
faisait peur. Elle avait peine à se maintenir
sur son banc, quand un
aviron cassa tout à coup. L'équilibre
 du bateau en fut rompu;



Constance ne réussit
 pas à ressaisir le fil de la vague qui les
entraînait, et, tel
 qu'une avalanche, un énorme paquet de mer
s'abattit
sur eux.

Ils enfoncèrent tous sous cette masse fluide et reparurent,
un instant
après, à la surface des ondes. Mais, de
quatre personnes, il n'y en
avait plus que trois; un des
 bateliers était perdu à jamais avec la
barque. Tenant la
 dame Cartier par ses vêtements, l'autre batelier
tâchait
 d'imiter Constance, qui nageait désespérément vers la
Grande-Conchée.

Cependant les ombres s'épaississaient; les tourbillons
d'air et d'eau
allaient toujours augmentant; quoique la
 terre fût proche, il restait
aux naufragés bien peu de
chances de salut.

Dans le coeur de Constance l'effroi succédait à la vaillantise.

—Courage! courage! cria à ce moment une voix
 dont les accents
couvrirent, pour quelques secondes, le
vacarme des éléments.

—Courage! courage! répéta la même voix.

Et, au milieu des ténèbres naissantes, sur les flots,
apparut le buste
d'un homme, qui arrivait de l'île voisine.

Avec grande difficulté, il s'approcha de Constance,
l'enlaça d'un bras
à la ceinture, et, lançant au batelier
une corde qu'il avait à la main, il
se remit à nager vers
 la Conchée, où il aborda, au bout d'un quart
d'heure,
 après des efforts inouïs pour n'être pas lacéré, avec son
doux fardeau, aux tranchantes arêtes de pierre qui hérissaient
 le
rivage.

La nuit était tout à fait venue.









CHAPITRE IV.

LA SORCIÈRE.

Émergeant de la mer, à deux milles environ de Saint-Malo,
 les
Conchées forment le sommet d'un arc d'îlots,
relié au continent par
la pointe du Décollé au nord, et
 la pointe de la Varde au sud.
D'ailleurs, à l'exception de
 Césembre, ces îlots ne sont guère que
des écueils, des
brisants, plus ou moins escarpés et, pour la plupart,
couverts par le flot, à l'époque des syzygies ou hautes
marées.

Cependant la Grande-Conchée, jadis appelée roc de
 Quince,
occupe une étendue et une importance suffisantes
pour qu'on ait cru
devoir y élever, à la fin du
dix-septième siècle, d'après les plans de
Vauban, un fort
 destiné à protéger le mouillage de la passe de la
Fosse-aux-Normands.
Mais, en 1534, l'on ne voyait sur ce récif
que
deux ou trois misérables huttes pratiquées dans les
 anfractuosités
du rocher et fréquentées par les pêcheurs
 que le mauvais temps
forçait d'y chercher un abri temporaire.

C'est à la rive septentrionale de la Grande-Conchée
qu'avait atterri
le sauveur de Constance. Quatre hommes,
 vêtus comme des
matelots, se tenaient là, lui
 prêtant leur aide, car il avait autour du
corps une corde
 sans le secours de laquelle il ne serait jamais
parvenu à
regagner l'îlot.

—Mort de ma vie! je ne croyais pas la mer aussi
dure! proféra-t-il en
remettant le pied sur la grève.

—Nous avions toutes les peines du monde à résister
 au vent qui
nous poussait d'un côté, tandis que la corde
 à laquelle vous étiez
attaché nous entraînait de l'autre,
dit l'un des hommes.

—Oh! ç'a été pour vous une rude corvée! reprit-il
ironiquement.

—Non pas rude; cependant...



—Bon, bon; mais la seconde corde, celle que j'avais
emportée à la
main?

—Cassée! elle vient de casser!

—Comment! elle a cassé?

—Oui, marquis, elle s'est rompue au moment même
 où elle se
tendait et où nous pensions ramener ceux qui
 devaient s'y être
amarrés.

—Mort de ma vie! voici un vilain incident! Alors la
 femme du pilote
est perdue, car il fait noir comme dans
 le trou du Diable, et la mer
est si méchante que pas
plus maintenant que tout à l'heure nous ne
pourrions
mettre une embarcation à flots.

Comme pour confirmer ces paroles, une vague gigantesque
vint, en
meuglant, fondre sur eux. Pour n'être
pas emportés par cette vague,
ils n'eurent que le temps
 de se réunir en un groupe serré, en
entrelaçant leurs
 bras et leurs jambes, et formant ainsi une
inébranlable
colonne de muscles et d'os.

Le libérateur de Constance tenait, pressée contre sa
 poitrine, la
jeune fille à demi évanouie.

—Ça, mes gars, dit-il, quand la lame se fut retirée,
tant pis pour ceux
qui sont lâchés; allons nous
réchauffer.

Et, passant devant les hommes avec sa protégée, il
 escalada
quelques roches qui le conduisirent au sommet
de la Conchée, dont
le plateau fort étroit était coupé
 par une crevasse, au fond de
laquelle on apercevait de
la lumière.

Guidés par cette lumière, nos gens descendirent dans
 la crevasse,
où les quatre matelots quittèrent l'individu
 qui avait arraché
Constance à l'abîme; et celui-ci entra
aussitôt dans une espèce de
grotte, éclairée par une torche
de résine.



—Maharite! Maharite! appela-t-il d'un ton dur.

—Maharite y est pour le maître, rien que pour son
maître; la joie soit
avec lui! répondit, en bas-breton,
une voix qui semblait monter des
entrailles de la
terre.

Et l'on vit surgir d'un coin de la grotte un corps
étrange, si courbé
vers le sol qu'on eût dit qu'il marchait
à quatre pattes.

—Mort de ma vie! que faisais-tu donc? fut-il repris
impérieusement.

—Maharite préparait le louzou 11 pour la pennèrès 12.

Note 11: (retour)

Plante douée de vertus magiques, que l'on va
cueillir, le samedi, à
minuit.

Note 12: (retour)

Jeune fille à marier.

—Toujours tes magies, hein? tu finiras sur un bûcher!

—Et toi, mon maître, repartit railleusement Maharite,
toi tu finiras au
bout d'un écheveau de chanvre!

—Tais ta langue! tais ta langue, femme! et fais du
 feu pour cette
jeune fille!

Le monstre tourna à demi sa tête, dont les cheveux
 tombants
balayaient la terre, et un sourd grognement
sortit de sa bouche:

—Encore une victime!

Ce n'est pas sans raison que nous l'appelons monstre,
 car il est
impossible d'imaginer quelque chose de plus
 hideux que cette
pauvre créature. Non-seulement une
affreuse difformité l'obligeait de
marcher à la manière
 des bêtes, mais son visage n'avait plus rien
d'humain.
 Il n'était que cicatrices d'un rouge sombre, violacé, on
 le



nez apparaissait seulement comme les deux cavités
qui trouent celui
d'une tête de mort, où les yeux saillissaient
entre des bourrelets de
chair sanglants comme
 des phlegmons, où, pour en finir tout de
suite avec
 ces horreurs, la bouche, dépouillée de ses lèvres,
montrait une double rangée de dents magnifiques,
 mais dont la
blancheur même augmentait encore l'odieux
 de cet épouvantable
masque.

—Dépêche! et fais du feu, te dis-je, répéta l'homme,
 en étendant
Constance sur un lit de plantes marines
sèches.

Sans avoir tout à fait perdu connaissance, la jeune
fille n'avait plus,
depuis l'engloutissement de la barque,
 le sentiment exact de son
être. Elle voyait et entendait
à demi, mais ne pouvait apprécier les
objets ou les
choses.

Dans une petite niche de la caverne, son sauveur prit
une bouteille
d'eau-de-vie, dont il versa quelques gouttes
sur les lèvres et sur les
tempes de Constance, qui
 aussitôt s'agita, frissonnante, sur sa
couche.

—Où suis-je? demanda-t-elle, en promenant ça et là
 des regards
étonnés.

—Vous le saurez dans un instant, répondit-il d'un
ton courtois. Mais
soyez assurée toutefois que vous êtes
en sûreté.

—Ah! c'est vous! s'écria-t-elle en frémissant au son
de cette voix.

—Je vous effraie? fit-il tristement. Mon costume...

Et ses yeux tombèrent sur ses jambes nues, sa chemise
 et ses
braies, d'où l'eau coulait comme d'un ruisseau.

—Vous oubliez, messire Georges, dit-elle, que, quand
même je ne
vous devrais pas ma vie, je serais bien mal
avisée en ayant attention
à votre accoutrement, car le
mien...



Et, à son tour, elle jetait les yeux sur sa toilette, si
 fraîche deux
heures auparavant, en si pitoyable condition
à cet instant.

Mais, s'interrompant:

—Et ma mère, et nos bateliers? interrogea-t-elle avidement.

—Oh! j'espère qu'ils sont sauvés aussi! répondit
 Georges d'un air
embarrassé.

—Pensez-vous?

—Oui; du reste, j'ai envoyé une barque à leur recherche...
Mais je
vais me retirer pour vous laisser
changer de vêtements...

—Qui m'en donnera?

—Cette femme que vous voyez accroupie et qui chante
 devant
l'âtre.

—Quoi! la sorcière!

—Vous la connaissez. Constance? s'écria-t-il, avec
 un émoi qu'il
s'efforça ensuite de dissimuler.

—Eh! qui ne connaît la sorcière de la Conchée! Nous
sommes donc
sur l'île?

—Oui... commandez à Maharite et elle vous obéira...
 Je sors; me
permettez-vous de revenir?

—Oh! oui! Ne me laissez pas longtemps Ici, supplia-t-elle
en tendant
sa main à Georges, qui y imprima un
baiser.

Puis il quitta la caverne; et Constance demeura seule
 avec la
sorcière, laquelle chantait d'une voix étrange
ce chant plus étrange
encore:

«—Merlin, Merlin, où allez-vous si matin avec
votre chien noir?



«—Je reviens de chercher le moyen de trouver ici
l'oeuf rouge.

«Je vais chercher dans la prairie le cresson vert et
l'herbe d'or.

«Et le gui de chêne, dans le bois, au bord de la fontaine.

«—Merlin! Merlin! revenez sur vos pas, laissez le
gui au chêne.

«Et le cresson dans la prairie, comme aussi l'herbe
d'or.

«Comme aussi l'oeuf du serpent marin parmi l'écume
dans le creux
du rocher...

«Merlin! Merlin! revenez sur vos pas; il n'y a de devin
que...»

—Le Diable! acheva-t-elle avec un ricanement farouche.
 N'est-ce
pas, ma mignonne, qu'il n'y a pas
d'autre devin que le Diable?

Et Maharite tourna vers Constance sa face, dont la
 flamme
jaillissante du foyer faisait, pour ainsi dire,
 flamboyer les
abominables laideurs.

A cet aspect, la jeune fille se serra, en tremblant, au
fond du lit.

—Ah! je te fais peur! je te fais peur, petite mijaurée,
 poursuivit la
sorcière, avec des inflexions tour à tour
railleuses et sinistres; je suis
donc bien horrible! bien
décidément horrible! Moi aussi j'ai été belle,
pourtant,
 belle comme toi, plus que toi. Et toi aussi tu deviendras
horrible, plus horrible que moi! Ah! je te vois pâlir,
puis verdir comme
la mousse qui tapisse ces rochers!

Ah! sur ton corps si frais, si parfumé, je vois grouiller
des millions et
des millions de vers gluants...

—Tais-toi! maudite! oh! tais-toi! ordonna Constance,
sautant à terre.

—Pouah! continua la sorcière, avec un geste de dégoût,
 je sens
l'odeur, rôdeur exécrable de tes chairs qui
tombent en pourriture....



—Misérable! proféra la jeune fille, faisant un bond
pour s'enfuir de la
caverne.

Mais Maharite la retint par le pan de sa jupe.

—Arrête! mignonne! arrête! Entends-tu comme la
 mer gronde,
comme le vent se lamente au dehors?... Où
 irais-tu? Non, ruste,
reste ici. Je veux te faire belle,
moi; plus belle que tu n'as jamais été,
que tu ne seras
jamais!

En prononçant ces paroles Maharite traînait la pauvre
enfant effarée
dans un couloir, dont elle éclaira les
profondeurs avec une torche de
résine.

Elle ouvrit un coffre en bois peint, et, pièce à pièce,
en tira un coquet
habillement de jeune mariée. Depuis
le voile virginal jusqu'à l'anneau
d'or, rien n'y manquait.

—Voyons, mignonne, mets bas cette cotte mouillée,
 disait-elle, en
rangeant les objets sur le coffre.

Et comme, malgré son audace habituelle, Constance
 ne bougeait
pas, Maharite, se hissant sur un banc, se
prit à la dévêtir avec autant
d'adresse que d'agilité.
Mais, en la débarrassant de ses effets, elle
s'extasiait
sur les charmes de la jeune fille, et mêlait de prédictions
lugubres, révoltantes, ses marques d'admiration.

Constance, éperdue, n'osait lui résister. Quelle que
 fût la fermeté,
nous pourrions dire l'impudence qui lui
 était propre, tant
d'impressions violentes et diverses
avaient fondu sur elle, depuis le
départ de Jacques Cartier,
que sa volonté s'était amollie comme la
corde d'un
arc trop longtemps tendu.

Elle laissait faire et parler cette bizarre créature, qui,
 tout en lui
passant la robe nuptiale, extraite du coffre,
disait sur un ton rhythmé,
mystérieux:



«Il y aura six ans, six ans vienne la Saint-Jean, la
 Saint-Jean
prochaine.

«Dans le village, le joli village de Pordic, tout près,
 tout près de
Tréguier.

«Vivait heureuse, vivait bien heureuse Maharite, Maharite,
la femme
du pêcheur Jugon.

«Mais Maharite était coquette, elle était trop coquette;
et mal lui en
prit, grand mal lui en prit.

«Son mari n'était pas pieux, pas pieux du tout; et
 mal lui en prit
aussi, très-grand mal lui en prit.

«Le jour de la fête, de la fête de monsieur saint Jean,
 le mari de
Maharite était allé à la pêche, dans son bateau;
 dans son grand
bateau.

«Maharite la frivole, Maharite rencontra hors du
 logis un chevalier,
un chevalier tout de vert habillé.

«Maharite la folle, Maharite écouta les paroles, les
 trop douces
paroles du galant cavalier.

«C'était le démon, le beau démon, sorti des enfers
pour la séduire,
la séduire et la tromper.

«—Où vas-tu, Maharite? Maharite, où vas-tu?» demanda
 le prince,
le prince damné des Enfers.

«—Cavalier, gentil cavalier, je vais, dit-elle, au feu
 que l'on allume
sur le rocher, pour monsieur, le très-vénéré
monsieur saint Jean.

«—Non, tu n'iras pas, tu n'iras pas à ce feu; mais
viens avec moi,
nous en allumerons ensemble un plus
brûlant, bien plus brûlant.

«Laissez-moi, aimable cavalier; aimable cavalier,
 laissez-moi; je
veux aller à la fête, à la fête sacrée.



«—Cette fête, douce Maharite, Maharite très-douce,
nous la ferons
dans mon château, dans mon riche château.

«—Monseigneur, je ne saurais, je ne saurais consentir;
que dirait-on
au village si je vous suivais dans
votre château, votre riche château?

«—Viens, il y aura pour toi des coiffes en dentelle,
en fine dentelle;
et une robe, une jolie robe violette.

«—Y aura-t-il tout cela? Messire, y aura-t-il tout
 cela?» dit, en
s'arrêtant, Maharite, l'imprudente Maharite.

«—Il y aura aussi, ma belle, de l'or, de l'or pour
 payer les
redevances que vous devez à votre seigneur,
 votre très-redouté
seigneur.»

«Notre seigneur, notre redouté seigneur était cruel,
 très-cruel pour
ses vassaux.

«Son intendant, son intendant, aussi dur que lui,
 avait menacé
Jugon de l'enfermer dans la tour, dans la
tour épaisse du manoir.

«Maharite, la crédule Maharite, suivit, en hésitant,
 le cavalier, le
perfide cavalier.

«Il la mena dans son château, dans son merveilleux
château, où il lui
fit boire des liqueurs, des liqueurs
enivrantes.

«Maharite, ah! plaignez Maharite! s'endormit, et
quand elle s'éveilla,
elle était couchée, couchée à côté
de LUI!

«Et le château était en feu, en feu flambant, et formait
ce bûcher, ce
magnifique bûcher que Satan avait
dit.

«Sans mal, sans mal aucun Lucifer sortit de la fournaise,
 et
Maharite, la désolée Maharite aurait voulu
faire comme lui.

«Mais le plancher s'écroula, s'écroula sous ses pieds,
 et tomba
Maharite dans les flammes, dans les flammes
dévorantes.



«Où Maharite, la malheureuse Maharite, se rompit
 les reins et se
brûla le visage, se brûla le visage au vif.

«Et, le lendemain, on apprit que Jugon, Jugon le
pécheur, avait péri
dans la mer, la mer sans fond.

«Et ainsi furent punis par monsieur saint Jean, le
sévère monsieur
saint Jean, Maharite, la très-coupable
Maharite, et son mari.

«Et voilà l'histoire, la triste histoire de Maharite,
 Maharite la
magicienne du roc Quince.»

Comme la sorcière terminait son goerz, d'une voix
douce, qui n'était
pas sans charme musical, elle achevait
 aussi la toilette de
Constance. Peu à peu, la jeune fille
s'était remise de sa stupeur. Elle
prêtait une oreille attentive,
 presque complaisante, au chant de
Maharite.

—Allons, mignonne, dit celle-ci en reprenant son
 ton sarcastique,
après avoir fini; allons, à ton tour
 d'être l'amante et la dupe du roi
des ténèbres! Regarde-moi,
petite, regarde-moi et n'aie frayeur, car
mon visage et mon corps t'annoncent ce qui t'attend!

Bien plutôt tâché de t'y accoutumer. Allons! tu es parée
 pour les
noces, parée des effets de celle qui t'a précédée
dans les bonnes
grâces de Satan, cours te jeter entre ses bras!
 Je ne suis pas
jalouse, moi; tiens, le voici!
 ajouta-t-elle avec un rire infernal, en
s'enfuyant sur les
pieds et sur les mains.

De nouveau, Constance se sentait troublée. La vue de
cette femme,
à demi folle, dont on discernait encore
la grande jeunesse, à travers
un honteux fouillis de
 plaies et de repoussantes infirmités, le récit
nuageux
qu'elle venait de faire de ses infortunes, le prestige
indicible
qui environnait alors les personnes soupçonnées
 de sorcellerie,
mais surtout les dernières et cyniques
paroles de Maharite, avaient
ramené l'agitation,
l'effroi dans l'âme de Constance. Aussi ne put-elle
réprimer
un mouvement et un cri de terreur, lorsque,
rentrant dans la
première partie de la caverne, elle se
 trouva tout à coup devant



Georges qui, avec son chapeau
 de feutre, ombragé d'un panache
noir, son beau
 et sombre visage, tout son habillement en velours
noir,
sur lequel brillait une ceinture d'or, semblait l'incarnation
même
de cette divinité malfaisante à qui Dieu permettait,
 suivant les
légendes du temps, de parcourir la
 terre pour y tenter les jeunes
femmes et y corrompre les
jeunes hommes.

—Déjà prête et toujours ravissante! fit-il avec un
sourire vainqueur,
mettant un genou eu terre et lui baisant
galamment la main. Que ce
costume de fiancée
 vous sied bien! continua-t-il, sans paraître
remarquer
l'émoi de la jeune fille. Enfin, ma plus aimée, je vais
donc
toucher au comble de mes voeux! Je pourrai te
chérir, t'adorer le jour
et la nuit, et nul ne s'opposera
désormais à notre bonheur. Ah! si tu
savais, ma Constance,
 tout ce que j'ai souffert depuis hier, tout ce
que
 j'ai souffert tout à l'heure... Mais ne parlons plus de
 douleurs.
Soyons, n'est-ce pas, tout entier à la félicité
de nous voir, de nous
aimer.

Et, comme elle ne répondait point:

—Serais-tu malade? continua-t-il d'un ton vibrant de
passion. Non,
cela ne se peut; dis-moi, ma douce, dis-moi
que tu n'es pas malade,
que tu es heureuse de notre
réunion, de ce hasard inespéré qui va
nous permettre de
nous abandonner, sans contrainte, légitimement,
aux
impulsions de nos coeurs?

Se relevant, il l'entoura amoureusement de ses bras,
 en appuyant
ses lèvres brûlantes contre les lèvres de la
jeune fille.

—Mais que voulez-vous de moi? que vous proposez-vous,
Georges? balbutia celle-ci frissonnante et rejetant
 son buste en
arrière, pour se dérober aux caresses énervantes
de son amant.

En ce moment, à l'entrée de la grotte, apparut le
 masque
horriblement moqueur de la sorcière.

—Le Diable! c'est le Diable! Prends garde, jeune
innocente! Je te le
dis: songe au sort de Maharite et à
l'enfer!



—Va-t'en, chienne! monstre! exécration de la terre!
lui cria Georges,
en frappant du pied avec autant de dépit
que de fureur.

—Vois comme il me traite maintenant! C'est ainsi
 qu'il te traitera
bientôt! et ce sera tant mieux! menaça
 encore Maharite, qui se
sauva, en poussant un grand
éclat de rire.

—Cette pauvre misérable a perdu la raison, reprit
 Georges, d'une
voix qui voulait être badine. Mais, ajouta-t-il
 avec empressement,
viens, viens, ma fiancée,
l'autel nous attend.

—L'autel? Que voulez-vous dire?

—Quoi! vous n'avez pas compris? Cette robe, cet
anneau, ce voile,
ne vous ont-ils pas prévenue...?

—Mais, en vérité, je ne sais...

Le jeune homme fît un geste d'humeur.

—N'était-il donc point convenu que nous nous marierions
 aussitôt
que votre tuteur serait parti? dit-il avec
amertume. Ne m'aviez-vous
pas promis que, le soir de ce
jour, vous vous échapperiez pour venir,
avec moi, à l'île
 de Césembre, où un bon cordelier nous unirait?
Vous
avez la mémoire bien courte, Constance! Pourtant, j'ai
tenu ma
parole, moi. Après vous avoir fait enlever, hier
par mes gens, suivant
votre désir, afin de n'être pas
 fiancée à un homme que vous
détestez, j'ai eu le courage,
et c'en a été un bien grand, croyez-le, de
ne point, parce
 que vous l'avez voulu, troubler votre solitude dans
cette
maison abandonnée, où... Mais je m'en veux de ces reproches;
pardonnez-les, pardonnez-moi, amie... C'est
 l'excès de mon
attachement pour toi qui me rend jaloux,
disputeur... tu m'excuses,
n'est-ce pas?... Je me sentais
 si malheureux, si désespéré, tandis
que tu étais à bord
 de ce navire... près de mon rival...
J'appréhendais tant
 que Cartier n'eût encore la fantaisie de faire
célébrer vos
 fiançailles par quelque chapelain... Il n'en a rien été...
Oh! je le sais... Je m'étais transporté sur cette île pour
épier... Ah! tu
es bonne! et tu m'aimes, n'est-ce pas,
 Constance?... Mais parle



donc! Serais-tu fâchée contre
moi? Quel motif!... Si la Providence ne
m'avait conduit
ici, tu périssais... Oh! rien qu'à cette idée, je me sens
glacé... Dis un mot... un seul qui me rassure... Qu'as-tu?
 Cette
toilette, que j'avais fait disposer, à l'avance,
ne te plairait-elle pas?...
Est-ce que tu es indisposée
contre moi?...

Georges avait prononcé ces mots de ce ton mouillé,
 insinuant, qui
caractérise les ardeurs de la passion et
pénètre, bon gré mal gré, le
coeur de ceux qui l'ont
 allumée. Aussi, comme à un divin nectar.
Constance
 s'enivrait-elle «aux paroles du séduisant jeune homme,
aux magnétiques effluves de son amour. Les doutes, les
craintes qui
s'étaient élevés dans son esprit, se fondaient
ainsi que les brumes
du matin sous un rayon de soleil,
 et, palpitante, ravie, elle dit, en
enveloppant Georges
dans un regard voluptueux:

—Quoi, doux ami, ce vêtement...

—C'est ton vêtement nuptial, que j'avais fait faire et
apporter ici où tu
l'aurais mis, avant de nous rendre à
 Césembre, s'écria-t-il, en
enlevant la jeune fille de terre
et la pressant avec frénésie contre sa
poitrine.

—Laissez-moi! oh! laisse-moi! disait-elle éperdue,
 abandonnant sa
tête alanguie sur l'épaule de son amant.

Et lui:

—La tempête s'apaise; le vent a cessé de gronder;
les flots rentrent
dans leurs abîmes. Viens, viens, mon
 ange, mon idole, viens,
sautons dans ma barque; rendons-nous
à Césembre et soyons unis,
heureux pour
toujours!

Georges se précipitait, avec son précieux fardeau, hors
de la grotte,
lorsque le crépitement d'une vive arquebusade
 se fit entendre, à
quelques pieds au-dessus d'eux,
sur le plateau de la Conchée.









CHAPITRE V.

GEORGES DE MAISONNEUVE.

De tout temps, la Bretagne a été remarquée pour sa
fidélité au culte
des pratiques dévotieuses. Mais, souvent
aussi, elle s'est distinguée
par les troubles déplorables
qui ont pris naissance dans son sein et
jeté le discrédit
sur ses habitants. Le brigandage lui-même y a, plus
d'une fois, usurpé le droit de cité et commis des excès
heureusement ignorés ailleurs. Sans redire les abominations
 de
Gilles de Laval, maréchal de Retz (1440),
non plus que les atrocités
de Fontenelle, cent cinquante
 ans plus tard, ou, de nos jours, les
horreurs de la chouannerie,
 il serait facile de montrer que,
fréquemment, la
Bretagne fut ravagée par des bandes de scélérats,
agissant
tantôt sous la bannière de la religion, tantôt sous
l'étendard
de la politique.

Nombreuses, terribles apparurent ces bandes vers le
 milieu du
seizième siècle. Depuis là mort de la «bonne»
duchesse Anne, celle
que Louis XII appelait sa Brette
 moult amée, la province était en
proie au fléau des guerres
 intestines. Et quelles guerres! Sous
prétexte de reconnaître
ou de ne pas reconnaître la souveraineté de
la
France, les grands seigneurs se livraient d'évêché à
évêché, de
ville à ville, de château à château à des luttes
 acharnées qui
répandaient la ruine et le deuil dans toute
 la péninsule; luttes, ai-je
dit, massacres, bien mieux
j'aurais pu écrire. Car ils sont farouches,
ils sont sauvages,
 quand la passion les enflamme, nos Bretons!
Dans
 leurs rixes, dans leurs jeux, gare au Pen-Bas! cette arme
nationale autrement redoutable que le sabre, la baïonnette
ou même
la crosse de fusil! Je vous laisse à penser
s'il eut un rôle capital à
cette époque de discorde. Le
 sang coula à torrents, et, sur les
monceaux de cadavres
 entassés par le fanatisme, dans toute la
vieille Armorique,
on vit germer des hordes de bandits qui, prenant
diverses dénominations, plus effroyables les unes que
 les autres,



achevèrent de saccager le pays, d'y répandre
 la terreur avec la
désolation.

Ces malfaiteurs étaient connus du peuple sous le nom
générique de
Soudards. Mais chaque troupe avait, en
 outre, sa désignation
particulière. C'est ainsi que l'une
 d'elles, dont nous allons nous
occuper, s'intitulait fièrement
 les Tondeux, et tâchait de justifier sa
sinistre
 appellation par tous les excès imaginables, perpétrés
 sur
ceux qui tombaient entre ses mains, mais les riches,
 les nobles et
les prêtres principalement.

Après avoir semé la dévastation dans la Cornouaille
 et le pays de
Tréguier, les Tondeux avaient pris, en
 1533, Saint-Malo et ses
environs pour théâtre de leurs
odieux exploits.

Redoutés, mystérieux, les Tondeurs obéissaient à un
 chef plus
redouté, plus mystérieux encore. Personne ne le
 connaissait, mais
tout le monde l'avait vu, ou le prétendait.
Seulement, pour les uns
c'était un géant, Magog;
pour les autres un nain, un Poulpiquet; pour
tous c'était
un fils de Satan, sinon Satan lui-même. Pour tous? Non.
Il y avait les sages, les esprits forts qui ne voulaient
voir en lui qu'un
possédé du démon. Sur le nombre et
 l'énormité de ses crimes,
l'accord d'ailleurs était parfait.
Aucune monstruosité dont il ne se fût
rendu coupable.
 Il exerçait sur les femmes une fascination
irrésistible;
il était maître absolu des hommes. On le trouvait en
vingt
places différentes à la même heure, et nulle part.
Ce don d'ubiquité il
l'avait communiqué à ses gens. Vous
 pouviez être sûrs de les
rencontrer là où vous ne les
 attendiez pas; et là où vous les
cherchiez, ils n'étaient
 jamais. Des personnes qui se croyaient bien
informées
 leur donnaient pour repaire les roches escarpées de la
pointe de la Varde, à quelques milles est de Saint-Malo;
 mais des
personnes, non moins bien informées, les logeaient
dans les roches
également escarpées de la pointe
du Décollé, à l'ouest. S'il en était
qui plaçaient leur retraite
 à l'anse de la Garde Guérin, il en était
aussi qui
 la voulaient à l'anse du Val. Tout cela, supposition,
simple
conjecture, histoire de jaser. Les seuls faits
 certains, trop positifs,



malheureusement, c'était l'existence
des Tondeurs et leur présence
dans l'évêché de Saint-Malo.

A la ville, comme à la campagne, l'on n'entendait parler
 que de
robberies, pilleries, incendies, rapts, meurtres,
 viols. Aux Tondeurs
rien n'était sacré. Ils dévalisaient
 les couvents, les églises, comme
les maisons bourgeoises
 et les châteaux; ils détroussaient un
opulent abbé sans
 plus de scrupules qu'un riche baron. Les
sacrilèges
 n'avaient-ils pas poussé l'audace jusqu'à arrêter Sa
Grandeur
Monseigneur de Saint-Malo, revenant du dernier
Chapitre
qui s'était tenu à Rennes!

A leur poursuite, on dépêcha une grosse troupe de
 gens d'armes.
Mais où les prendre? où les atteindre?
Disparus, invisibles. La garde
de la ville fut doublée, la
consigne observée avec la dernière rigueur.
Cela inutilement.
 Au dedans, comme au dehors des murs, les
Tondeurs
n'en continuaient pas moins leur tonte.

Malgré la vieille réputation de ses sentinelles canines,
 le havre de
Saint-Malo perdit toute sécurité. Ou les
trente-quatre dogues qui, de
jour, couchaient au Chenil
de la Hollande, et, de nuit, avaient charge
de protéger
les navires contre les tentatives des voleurs, jouissaient
d'un renom usurpé, où ils subissaient, eux aussi, le charme
dont les
Tondeurs disposaient pour dompter les humains.
 Depuis quelques
mois, dans le port, ne mouillaient guère
de navires qui échappassent
à une agression nocturne
et ne fussent mis à rançon.

Comment donc, par où les brigands pouvaient-ils entrer
clandestinement, en bandes, souvent nombreuses, dans
 la ville et
en sortir? Elle n'avait alors que trois portes,
 pourtant la ville—la
Grande-Porte, la porte de Dinan,
 la porte de Bon-Secours,—et une
poterne devant la
Digue, par laquelle on communiquait avec Saint-
Servan.
Quant à la porte actuelle, Saint-Vincent, elle ne fut
ouverte
que plus tard. A cette époque, la muraille d'enceinte
se prolongeait
jusqu'au pont-levis du château, dont
la mer baignait, de toutes parts,
les fortes murailles.



Où donc, comment, on se le répétait, les Tondeurs
 pouvaient-ils
envahir et quitter Saint-Malo, à leur bon
plaisir?

Possédaient-ils des ailes? Peut-être le diable leur en
avait prêté. Il
est si pervers!

—Ah! l'incrédulité a beau dire, compère, si les
 scélérats n'étaient
assistés de Belphégor...

—Belphégor! Belphégor! que parlez-vous de Belphégor,
mon voisin?
C'est Lucifer en personne qui leur
 commande. Ne vous souvient-il
pas que je l'ai vu, avec
le vieux Jean Morbihan, moi! C'était la nuit de
la Sainte-Catherine
passée, oh! j'ai la mémoire bonne, allez!
Nous
venions de souper, avec mes filles et le père Jean,
chez mon gendre
Jalobert. Tout à coup, en passant
près du couvent des pieuses filles
du Calvaire, j'entendis
des cris perçants, puis des flammes brillèrent
devant
moi. C'étaient ces infâmes Soudards qui avaient mis le
 feu
au couvent, et violentaient les vierges du Seigneur...
 Ah! ne me
rappelez pas cette nuit, cette affreuse nuit,
voisin!... Et leur chef, le
chef des bandits, mais je le
vois encore, avec son chapeau noir et sa
plume noire!...
 Il était grand, voisin, plus grand que la croix du
clocher
de Saint-Aaron...

—Bien à l'encontre, compère, l'on m'avait assuré que
 sa taille ne
dépassait pas celle d'un teus 13.

Note 13: (retour)

Pour dus, gnome.

—Raison de plus pour que ce soit Satan lui-même!
 N'a-t-il pas le
pouvoir de prendre toutes les formes?
Ah! mon voisin, mon voisin;
depuis lors, mes filles en
rêvent; elles osent me soutenir que c'est un
galant cavalier...
dans leurs rêves, entendons-nous.

—Voire, compère, c'est ce que déclare ma femme.
 Et, je vous le
confesse, à l'oreille, je l'ai entendue, oui,
 ma femme Brigitte,
l'appeler tout haut, alors qu'elle
était couchée à mon côté!



Ces quelques mots de conversation résument les entretiens
auxquels se livraient, à peu près soir et matin, les
bons négociants
de Saint-Malo, sous l'auvent des boutiques.
 Jugez par là du
grossissement que les commères
 devaient donner aux objets de
leurs transes. Les Tondeurs
 n'en prenaient pas plus soin, cela se
comprend aisément,
 que des mesures de vigilance multipliées
contre eux.

Mais ce que l'on ignorait à Saint-Malo, ce que l'on sut
plus tard, trop
tard, c'est que les brigands s'introduisaient
 dans la ville et s'en
échappaient, à leur gré, par
un égout. Cet égout débouchait dans la
mer au nord-est.
Là, une forte grille défendait son entrée.

Cette grille, aux barreaux très-épais, aux mailles serrées,
paraissait
scellée à demeure. Mais, en l'examinant
 de près, un observateur
attentif eût fini par découvrir,
 dans la frette, un trou de serrure. La
grille était une
porte. La porte ouverte, vous vous trouviez dans un
couloir
 ténébreux, visqueux, tapissé de conferves, rempli
d'exhalaisons salines. Le flot le balayait, à haute marée.
 Après
quelques pas dans la galerie souterraine, on
 se heurtait à une
nouvelle porte. De fer plein celle-ci.

Seulement, elle ne joignait pas le sol, par en bas. Un
espace d'un
demi-pied environ permettait aux eaux de
 s'écouler, et empêchait
qu'elle ne fût enfoncée quand la
vague faisait effort à l'extérieur.

Supposez l'obstacle franchi et avancez d'une cinquantaine
de toises.
Vous rencontrerez une troisième grille,
semblable à la première, puis
un escalier. Et cet escalier,
de vingt-cinq marches, vous conduira, en
montant,
à un regard. Le regard s'ouvre, comme le reste. Vous
voici
dans une petite pièce circulaire, éclairée parcimonieusement
par un
soupirail grillagé, la base d'une tour,
suivant toutes probabilités.

C'est une tour, en effet. Elle existe encore, dans un
 état de
réparation passable. On la peut voir et visiter, en la
 cour la
Houssaye, où elle flanque tristement une grande
et vieille maison, à
quatre étages, aussi, mélancolique
 qu'elle, dans cette cour étroite,
sombre, humide, que les
rayons du soleil doivent n'échauffer jamais.



Été comme
hiver, il y fait froid au corps; il y fait aussi froid à l'âme,
en toutes saisons.

La tour, cependant, ne manque pas d'une certaine
 légèreté. Elle a
même des prétentions à l'élégance. On
y remarque quelques traces
de sculptures, d'assez bon
 goût. Mais bien que couronnée par un
simulacre de
mâchicoulis, bien qu'hexagone à son quatrième étage,
ronde ensuite jusqu'à ses fondements, ce qui lui prête
 une figure
originale, les galets bruts dont elle est bâtie la
 revêtent d'une
physionomie maussade, presque lugubre.

Rares, au surplus, étroites comme des lucarnes, sont
les fenêtres.

Au pied de l'édifice, et à son angle de mitoyenneté
avec la maison, il
y avait une porte basse, cintrée, qui
se fermait au moyen d'un lourd
battant, garni de plaques
et de bandes de fer. Bouchée aujourd'hui,
cette
porte restait ordinairement close. La tour semblait abandonnée.
Mais de la maison attenante on y communiquait
 par un panneau
secret. Cette maison n'est plus maintenant
telle qu'elle était alors.



Point d'habitants au rez-de-chaussée. Prudemment
 munies de
barreaux, les fenêtres étaient encore fermées
 par des volets
intérieurs. Au premier étage, de vastes
 salles, parfois brillamment
éclairées, et ou les accords
 du biniou se mêlaient au bruissement
des baisers, aux
éclats de rire, au choc des verres. Souvent aussi
ces
salles étaient muettes. Des semaines entières se passaient
sans
qu'un hôte y parût.

Tour et maison appartenaient, en 1534, à un charmant
 jeune
homme, qui signait Georges de Maisonneuve.
 De quelle noble
famille descendait-il, d'où venait-il?
 Problème. Georges était un
joyeux compagnon,
brave, hardi, robuste, riche, généreux. En fallait-
il davantage
pour lui assurer des succès dans le monde? Son
extrait
de naissance, qui se fut avisé de le lui demander?
 Il était Georges
de Maisonneuve, bien vu, bien fêté,
 adoré des mamans, caressé
des papas, guigné par les
 filles, chéri par les fils et par les frères.
Ces témoignages
 de la considération publique valaient tous les
titres. Au
moyen de quel talisman les avait-il gagnés? Secret facile
à
pénétrer. Georges était brave, complaisant, séduisant,
nous l'avons
dit: il avait de l'or; il le prodiguait à
pleines mains, depuis une année
qu'il résidait à Saint-Malo,
voilà le mot de l'énigme. Il se disait natif
de
 l'Écosse, où s'était établie, au commencement du siècle
 sa
famille, d'origine française, et où il possédait de
 grands biens. On
l'avait généralement cru sur parole.
Georges de Maisonneuve était,
au reste, servi par des
 domestiques modèles, contre la fidélité
desquels venaient
échouer toutes les inquisitions de la curiosité ou
du
 mauvais vouloir. Aux questions des indiscrets, ils répondaient
avec la plus grande politesse, mais aussi avec
 la plus grande
habileté et de façon à dérouter les conjectures.
Aux insinuations des
malveillants, ils haussaient
 les épaules ou faisaient adroitement
l'éloge de
leur maître.

Qu'il fût bon gentilhomme, de vieille souche ou n'en
eût que l'habit et
le masque, Georges de Maisonneuve
 s'acquittait fort bien de son
emploi.



Constance et lui se rencontrèrent. Ils eurent désir l'un
 de l'autre.
Chez la jeune fille, ce fut moins de l'amour
 peut-être qu'un vif
sentiment, une attraction de sympathie.
 Chez lui, le vainqueur, le
blasé, ce fut le besoin
d'une sensation nouvelle, mêlé à je ne sais
quel entraînement
magnétique vers la mignonne et frêle créature.

Si Constance l'eût aimé de cet amour, tout flammes,
 tout brûlant,
dont son coeur était le foyer, nul doute
qu'elle ne se fût, sans qu'un
voile de pudeur gazât son
front, donnée à lui. Entre la contrainte et
la satisfaction
d'un appétit, Constance n'eût pas balancé. Le devoir
lui
 était inconnu. Mais telle n'était pas la nature de son penchant
pour Georges de Maisonneuve. Elle se plaisait
 dans sa présence,
avait joie à ses flatteries, à ses caresses;
et, s'ignorant elle-même,
elle se disait: «Je
 l'aime; je n'aurai d'autre époux que lui.» C'était,
d'ail leurs,
sa première inclination. Constance n'avait jamais
analysé
ses impressions. Les ardeurs de son esprit, la
vivacité de ses sens,
elle les soupçonnait à peine.

Quant à Georges, bien plus que celle de l'âme, il recherchait
 la
possession du corps. Quoique mentalement
séduite, la jeune fille fit
résistance. Il s'irrita, il s'emporta,
 et n'obtint pas davantage. Le
mariage fut proposé.
Mariage secret, cela va sans dire. «Demandez
ma
main à mon tuteur,» répondait Constance.—«Et ma
 famille qui
est noble, hélas! et ma famille qui est puissamment
riche!» objectait
Georges.—«Attendez alors
 que maître Jacques ait repris la
mer.»—«Pourquoi
attendre? Ne veut-on pas vous fiancer avant son
départ?»—«On
ne me fiancera pas, je vous le promets;
et le soir du
jour où Cartier aura levé l'ancre,
je jure de vous suivre à l'autel.»

On sait que Constance tint parole. Pour échapper aux
fiançailles et
s'épargner, en même temps, un refus dont
la perspective ne laissait
pas de la contrarier, à cause du
 trouble, des questions, des
observations, des reproches
que provoquerait ce refus, elle concerta
avec Georges
un enlèvement, qui réussit à leurs souhaits, comme
nous
l'avons vu.

N'eût été le déchaînement subit du kirk et le naufrage
de Constance,
ils se seraient mariés dans la nuit qui suivit
 le départ de Jacques



Cartier. Tout avait été préparé
à cet effet. Gagné par les largesses
de Maisonneuve, un
cordelier, du monastère établi, en 1469, dans
l'île de
 Césembre, avait promis sa bénédiction. Mais le hasard,
l'éternel faiseur et défaiseur de projets, en disposa autrement,
 au
moment même où Georges croyait pouvoir se
 féliciter du concours
inattendu qu'il venait de lui offrir.

Lorsque le bruit de la mousqueterie se fit entendre
 sur la Grande-
Conchée, Georges de Maisonneuve allait
 sauter dans un bateau
amarré à l'est de l'écueil, entre
deux roches.

—Qu'est cela, mon doux? fit Constance redevenue
 craintive; qu'y
a...

Le reste de la phrase expira sur ses lèvres; et elle
roula sur la grève
près de Georges, qui tombait, frappé,
 comme elle, d'une balle
égarée..

La jeune fille avait perdu connaissance.

Quand elle recouvra la raison, Constance était couchée
 en sa
chambre de la maison de Cartier. On lui
 apprit qu'elle avait été
blessée involontairement, dans
une rencontre qui avait eu lieu sur la
Grande-Conchée,
 entre des soldats de la garde de Saint-Malo et
des pirates
qu'on supposait être les Tondeux. Constance trembla en
Songeant à Georges.

Un mot la rassura.

—Si c'étaient les Tondeux, on n'a pu en prendre aucun,
ajouta dame
Catherine qui lui donnait ces explications.
Heureusement, ma chère
fille, que les gardes sont
arrivés à temps pour te délivrer; sans eux,
Jésus-Sauveur!
quel sort...

La pudibonde dame Catherine s'arrêta, honteuse d'en
avoir trop dit.

—Aussitôt que tu seras relevée, mon enfant, continua-t-elle
 après
une pause, nous irons rendre nos actions de
grâces à Saint-Malo-



du-Laurier; car c'est miracle
que tu aies échappé à la tempête, puis
aux brigands,
puis à la mousqueterie de nos gardes.

—Mais quels gardes? interrogea Constance.

—Les gardes de la ville. Ils surveillaient, depuis plusieurs
 jours,
paraît-il, les allées et venues de gens suspects,
 parmi lesquels se
trouve, assure-t-on, un prétendu
seigneur...

—Le sire de Maisonneuve, n'est-ce pas? interrompit
Constance d'un
ton calme.

—Lui-même, ma fille. Il n'était point avec eux, sans
doute?

Et dame Catherine jetait sur Constance un coup d'oeil
timide.

—Avec eux? où? fit celle-ci d'un air étonné.

—Mais, sur la roche?

—Je ne l'ai point vu. Du reste, je le connais à peine.
En abordant à
l'écueil, j'ai trouvé la cacou 14, qui m'a
 réchauffée et prêté des
vêtements.

Note 14: (retour)

En Bretagne, l'on donnait ce nom aux juifs, aux
 excommuniés,
aux parias de la société.

—Pauvre malheureuse! Il faudra la récompenser.
 C'est déplorable
qu'elle soit possédée; n'était cela, nous
la prendrions à la maison...

—Ah! gémit Constance, je sens une douleur au
côté...

—C'est là que tu as été blessée, mon enfant. On t'a
rapportée demi-
morte. Par bonheur, un des gardes te
 connaissait... Mais, pendant
plus d'un mois, tu as eu la
 fièvre chaude... La sage-femme n'osait
répondre de tes
jours... Et tu divaguais, mon enfant; tu divaguais!...



Tu croyais voir le sire de Maisonneuve, tu l'appelais,
ajouta-t-elle en
rougissant...

—Vraiment! proféra la jeune fille du ton le plus innocent.

—C'est pourquoi, reprit Catherine, j'avais imaginé
qu'il était avec les
Soudards et qu'il t'avait arrachée à
l'abîme...

—Quelle idée! fit Constance avec un geste de négation.

—Ah! chère fille, continua la, bonne dame, en l'embrassant
tendrement, te voici rendue à toi, c'est l'essentiel.
Béni soit le saint
nom de ma bienheureuse patronne
qui a exaucé mes voeux!...

—Mais toi, mère, comment es-tu sortie de la tourmente?
demanda
enfin Constance.

Moi, répondit-elle simplement, je dois la vie au
 Seigneur tout-
puissant, à Colas, l'un de nos mariniers,
qui m'a transportée sur l'île
de Césembre, où les pères
 cordeliers nous ont donné tous les
secours possibles.

—Quoi! vous avez été poussés sur Césembre, à près
d'un mille de
l'endroit où nous avions naufragé? dit
 Constance, souriant à la
pensée que, sans l'attaque des
 gardes, dame Catherine aurait pu
être témoin de son
mariage avec Georges.

—Allons! assez, mon enfant! c'est trop causer, reprit
 la femme de
Cartier, en bordant le lit; dors... On
 m'a recommandé pour toi le
silence et le repos. Un
autre jour nous nous conterons, par le menu,
de quelle
manière, avec l'aide de Dieu, nous avons été préservées
de la mort.

La convalescence de la jeune fille commençait, car sa
blessure, peu
profonde, avait eu des suites moins sérieuses
 que la congestion
cérébrale, déterminée en partie
par la soudaineté et la violence des
émotions qu'elle
 avait éprouvées. Mais d'abondantes saignées



l'avaient
 fort affaiblie. Quatre mois après l'accident, elle ne pouvait
encore sortir de sa chambre.

Loin d'altérer le sentiment qu'elle nourrissait pour
 Georges de
Maisonneuve, le sombre mystère planant sur
 sa tête avait doublé
l'intérêt que lui portait Constance.
 Ce mystère formait auréole au
front du jeune homme.
Elle s'irritait d'être confinée à la maison. Elle
voulait le
 voir. Sa volonté était un ordre impérieux. En cachette,
Manon, la vieille nourrice, se chargea de la commission.

Et, le 4 septembre suivant, entre dix et onze heures
du soir, par de
profondes ténèbres, Constance, sa lumière
 éteinte, attachait au
pilastre perpendiculaire qui
 séparait en deux compartiments la
fenêtre de sa chambre,
une échelle de soie.

La chambre était au premier étage; la fenêtre donnait
 sur la petite
place, devant la douve du château.







CHAPITRE VI.

LE TÊTE-A-TÊTE.

L'air était calme. Il faisait une chaleur lourde, énervante.
 Point
d'étoiles au ciel. Un manteau d'ébène. Quelques
 lueurs de phares,
du côté de l'église Saint-Aaron
 et au donjon du château, seules,
trouaient la nuit. Leur
 flamme vive, mais nette, sans
épanouissement, la rendait
plus noire encore.

Au pied des fortifications, la mer gémissait son long
 et solennel
gémissement, que venait parfois déchirer
 une dissonance lugubre.
C'était l'aboiement si lamentable
d'un chien enfermé dans une cour.
Paisible, d'ailleurs,
 paraissait la ville. Le sommeil y avait suspendu
les agitations du jour.



Constance s'accouda à l'appui de la fenêtre, et, attentive,
 écouta.
Bientôt, un pas furtif, imperceptible à tout
 autre qu'à une oreille
aiguisée par l'amour, se fit entendre
près de Saint-Thomas. Le coeur
de Constance
battit plus fort. Ses yeux se fixèrent dans la direction
du
son et fouillèrent l'ombre.

Une forme flottante s'estompe dans les ténèbres. Elle
 en brise
l'unité. Elle s'avance. Elle est silhouette. Constance
respire à peine.
Sa main se pose sur son sein pour
en comprimer les battements.

La silhouette s'arrête sous la fenêtre. Aussi légère que
 le frou-frou
d'une aile d'oiseau, une tousserie part d'en-bas.
Semblable note lui
répond d'en haut. Ces signaux
 ont confirmé la divination de deux
âmes. Constance est
dans les bras de Georges.

Les questions jaillissent, se pressent, se multiplient
 encore, se
contredisent, à travers l'effeuillement de mille
baisers.

—Pas si haut! pas si haut, Georges! Ma mère repose
dans la pièce
voisine... dit tout à coup la jeune fille.

—Que m'importe! Enfin! je te retrouve! Ah! si tu
savais! si tu savais.
Constance! Mais oublions cela...
 oui, oublions, n'est-ce pas?...
Oublions les heures mauvaises...
Mais on dirait que tu as peur de
moi... Pourquoi
t'éloigner ainsi... Méchante!...

—Asseyez-vous, Georges, balbutia-t-elle, troublée,
palpitante, et, en
se dérobant à ces dangereuses ivresses;
asseyez-vous, mon bien-
aimé... Je vous en prie... Voudriez-vous
me faire de la peine? Je suis
souffrante,
très-souffrante encore... ne l'oubliez pas. Sans cela, je
ne
vous eusse point fait venir ici...

—Oh! Constance...

—De grâce, laissez-moi parler! Ah! vous êtes gentil!
vous voici assis!

—Eh bien! approche, approche tout près... et je t'écouterai...



—Non, messire, non. Je vais me placer vis à vis de
 vous, à la
fenêtre...

Alors, je m'établis à tes pieds...

—Non...

—Je proteste, commença le jeune homme en faisant
un mouvement
vers Constance...

—Ah! dit celle-ci mélancoliquement, vous avez envie
 de m'affliger.
Faut-il que déjà j'aie à me repentir de ma
confiance en vous?

—Je jure...

—Asseyez-vous, je le répète, messire Georges, ou je
vous quitte...

—Que votre volonté soit faite! fit-il d'un ton piqué.

Cependant il obéit. Mais si la chambre eût été éclairée,
 on eût pu
voir Un sourire ironique plisser le coin de sa
bouche.

—Ah! vous êtes bon; je vous aime ainsi! reprit
Constance d'une voix
pénétrée.

En prononçant ces mots, elle lui tendit une main, que
 Georges
s'empressa de porter à ses lèvres.

Leurs yeux s'habituaient à l'obscurité. Si les traits du
 visage leur
échappaient, le miroitement de la fenêtre
 permettait au moins de
distinguer les gestes.

—Que de choses j'ai à vous dire, mon doux! continua
 Constance.
Mais, d'abord, répondez franchement à
mes demandes. Le voulez-
vous?

—C'est donc bien grave! dit-il en badinant.



—Vous en pourrez juger, repartit la jeune fille avec
 un accent
sérieux.

Puis, elle voulut retirer sa main. Mais, suivant, la coutume
 des
Bretons amoureux, Georges de Maisonneuve
saisit le petit doigt de
cette main avec le sien, et lui en
fit un anneau.

Constance poursuivit:

—Vous m'avez écrit que, grièvement blessé, en
 même temps que
moi, vous étiez resté près de quatre
 mois alité. Mais vous avez
oublié de me dire deux
 choses, Georges: pourquoi l'attaque, et
comment vous
avez échappé aux assaillants?

En posant ces points d'interrogation, la voix de la
 jeune fille ne
tremblait pas. Elle était nette; précise,
scandée presque. Et, dans la
pénombre, les regards de
 Constance cherchaient avidement ceux
de Georges.

—L'attaque, répondit-il, avec hésitation, mais ne
vous l'ai-je pas dit?
Ne vous a-t-on pas conté que les
gardes de la ville?...

—Ils guettaient les Tondeurs; je sais!

—Eh bien?

—Eh bien, dit-elle hardiment, vous êtes leur chef!

—Moi!

—Ne niez pas, Georges. Je suis certaine de ce que
j'avance. Vous
êtes le chef des Tondeurs, de ces brigands...

—Mais, Constance...

—Rassurez-vous, je ne vous en aime pas moins. Qui
sait? ajouta-t-
elle d'un ton rêveur, peut-être vous en
aimé-je plus!



—Quoi! il serait vrai! s'écria le jeune homme, en se
glissant à ses
genoux.

Tendrement, Constance lui prit la tête entre ses mains,
et lui mit un
baiser au front.

Sous cette caresse, Georges frissonna. Il se retourna
à demi. Ses
bras amoureux s'ouvrirent pour nouer une
ceinture à la taille de la
jeune fille. Mais d'un bond de
panthère, évitant son étreinte, elle fut
dans les ténèbres
qui envahissaient le reste de la chambre.

Enflammé par les désirs, il fit mine de la suivre.

—Arrêtez, Georges! arrêtez! commanda impérieusement
Constance.

Puis, d'une voix radoucie:

—Ne m'avez-vous pas promis d'avoir des égards pour
ma faiblesse?
Je vous en conjure, retournez à votre
place, et laissez-moi achever
ce que j'ai à vous dire. Le
 veux-tu, ami? Là, soumets-toi à ma
volonté, ce soir encore...
 Bientôt je serai tienne, ton épouse, ton
esclave,
tes ordres seront les miens; je ne penserai, je n'agirai
plus
que par toi; mais, à présent, écoute-moi, sans m'interrompre,
jusqu'à
la fin.

Cette prière avait été chantée avec une onctuosité
 d'un effet
irrésistible. Georges se jeta sur son escabeau;
 par un mouvement
plein de grâce féline, Constance
s'accroupit à ses pieds.

Il y eut un moment de silence, troublé seulement par
les battements
précipités de leurs coeurs.

La jeune fille reprit, en inclinant mollement sa tête
sur les genoux du
jeune homme:

—J'avais deviné, Georges, que vous étiez le chef des
 Tondeurs.
Loin de le trouver mauvais, j'en suis heureuse...
 oui, heureuse! Je
vous admire et je vous aime,
car j'aime tout ce qui est puissant, tout



ce qui est fort,
tout ce qui domine! Fi de ces esprits médiocres qui se
traînent platement dans l'ornière commune! La vie n'est
 belle
qu'agitée par les grandes émotions. Commander
 aux hommes et
commander aux circonstances, les
orages, là lutte, voilà mon rêve!
C'est ce rêve, ô bien-aimé,
que tu réalises! C'est sa réalisation qui
me fait
 t'aimer; c'est elle qui m'a entraînée vers toi! C'est elle
 qui,
jusqu'à mûri dernier souffle, m'attachera à ta fortune!
Oui, fais tout
trembler autour de toi; ébranle la
terre et le ciel! Que, semblable à la
voix du canon, le
 bruit de ton nom sème partout le respect ou
l'épouvante,
et mon amour montera à la hauteur de ta renommée!

Bien des femmes sans doute t'ont déjà comblé de leurs
tendresses!
Mais aucune ne t'a aimé comme je t'aime,
comme je ne cesserai de
t'aimer. Et fussé-je réservée à
subir le sort de la pauvre Maharite, je
me croirais trop
payée d'avoir su un jour, une heure, une minute fixer
tes regards sur moi!

—Maharite! s'écria Georges, mais qui vous a dit?...

—Qu'est-ce que cela te fait? Tu étais libre alors. Elle
 a été ta
maîtresse, elle ne peut l'être désormais. Je ne
suis pas jalouse, va!
car si je l'étais!...

Et, frémissante d'exaltation, Constance se dressa debout,
 comme
mue par un ressort.

—Et si tu étais jalouse? demanda en souriant le
 jeune homme,
étonné et ravi tout à la fois par cette éruption
de passion farouche.

—Si j'étais jalouse! repartit lentement la délicate
 créature, dont les
dents crissèrent; si j'étais jalouse!...
Oh! non, non! non, Georges! ne
parle pas de cela!...
N'en parle pas... Non, non...

Son agitation atteignit tout d'un coup à un tel paroxysme,
 que
Georges en eut peur.

—Rassure-toi, dit-il, avec des inflexions caressantes,
 rassure-toi,
chère adorée, si mon esprit a eu quelques
échappées, jamais mon



coeur ne s'est donné qu'à toi, à
toi seule, entends-tu? Il n'a compris
l'amour, il ne l'a
senti, qu'en te voyant, en s'animant de ton haleine,
en
respirant la vie auprès de toi. Car, moi aussi, je t'aime!
 je t'aime
d'un amour égal au tien. Et cet amour, il me
maîtrise à ce point que,
malgré ses emportements, je
 souscris à tous tes vouloirs. Pour
t'obéir, j'étouffe ce volcan
qui bout dans mon sein. Pour t'obéir, je me
tiens
froidement sur cette escabelle...

—Écoutez, Georges, interrompit avec vivacité Constance,
qui s'était
un peu remise; je veux être votre
femme. Puisque vous y consentez,
je la serai. Mais il
 faut nous bâter. Dans quelques jours, demain
peut-être,
 reviendra maître Cartier. Si j'étais assez forte pour
 vous
accompagner, je vous dirais: Partons sur-le-champ.
 Allons à
Césembre et qu'un bon père cordelier consacre
 notre union. Mais
ma santé exige encore une semaine
de repos. Je le sens. Pendant
ce temps-là, faites vos
préparatifs, et après, oh! après, avec quelle
félicité je
m'abandonnerai à toi, à toi toujours, pour toujours!

En lui lançant cette exclamation de bonheur, la jeune
fille tendit les
bras pour se pendre à son cou; mais
 soudain, le tintement d'une
clochette, suivi d'un cri
monotone, funèbre comme celui de l'orfraie,
l'arrêta
court:

Réveillez-vous, gens qui
dormez,

Priez Dieu pour les trépassés!

—Bast! c'est le vieux sonneur15! fit Georges, souriant
et profitant de
l'émoi de Constance, pour l'attirer
à lui.

Note 15: (retour)

Jusqu'en 1789, il exista, dans plusieurs évêchés de
 la Bretagne,
des espèces de gardiens chargés de parcourir, à
minuit, les rues
des villes, en réclamant des prières pour les
 morts. On les
appelait sonneurs des âmes.

Fascinée, éperdue, enfiévrée de crainte, d'amour,
Constance cédait.



De son souffle brûlant, comme une exhalaison de
 fournaise,
Georges incendiait les dernières résistances
 de la jeune fille. Il
l'emportait vaincue, anéantie, au
 plus profond de l'ombre, quand
brusquement une main
sèche, osseuse, crochue comme une griffe,
s'implanta
 sur son épaule. En même temps, une voix chevrotante
grinçait à son oreille:

—Halte-là, mon homme! Elle n'est pas encore ta
femme!

Georges lâcha une interjection de surprise.

—C'est nourrice Manon; n'ayez crainte, mon doux!
 dit Constance,
qui glissa comme une couleuvre entre
 ses bras, et revint en riant
gaiement vers la fenêtre.

—Quoi! s'écria le jeune homme avec un accent de
 dépit, nous
avions un témoin?...

—Oh! soyez tranquille, c'est un témoin aveugle et
 sourd: aveugle,
puisqu'on ne peut se voir à deux pas
 dans cette chambre sans
lumière; sourd, car la pauvre
 femme n'entendrait pas le canon
d'alarme.

—Ah! Constance, reprit-il, en se rapprochant d'elle,
vous ne m'aimez
pas! Vous n'avez pas confiance en moi!

—Pas confiance! moi qui vous reçois ici... à cette
heure!

—Oui, mais avec un tiers! au moins, fallait-il me
 dire que nous
n'étions pas seuls, reprocha-t-il amèrement.

—Vous êtes injuste, Georges. Pouvais-je faire autrement?
Nourrice
couche avec moi dans cette pièce, et
 ma mère habite la pièce
contiguë depuis le départ de
 maître Jacques. On est obligé de
traverser sa chambre
pour entrer dans la mienne. Croyez-vous que,
sans
 cela, j'aurais exposé vos jours en vous faisant passer par
 la
fenêtre? L'escalier du perron n'était-il pas plus commode
 et moins
compromettant? Pour ce qui est de la
bonne Manon, sa discrétion



devrait vous être connue.
 N'est-ce pas elle qui a demandé à être
notre intermédiaire?
 notre messager? N'est-ce pas elle qui nous a
facilité ce rendez-vous, en m'apportant l'échelle de soie
que vous lui
aviez remise? Allons, messire, quittez cette
 méchante humeur qui
me chagrine et ne vous sied pas!

Grâce à la mobilité de ses impressions. Constance
 avait, en un
instant, reconquis l'empire d'elle-même.
 Mais ce n'était point là
l'affaire de Georges de Maisonneuve!
 Le supplice de Tantale
exaspérait autant son
organisation qu'il mortifiait son amour-propre.
Avoir
difficilement fait naître l'occasion; s'être tour à tour
échauffé le
sang et glacé le cerveau; s'être fait de marbre
quand on est de feu;
puis avoir eu la possession à sa
merci et la manquer! Georges était
dépité, furieux.

Il se mit à fredonner je ne sais plus quel refrain populaire,
en battant
la mesure contre les vitraux de la fenêtre.

Leste, la jeune fille sauta sur l'escabeau qu'il avait
 quitté, et,
gentiment, rusée déjà comme une jeune
 femme, coulant sa joue
satinée contre celle de Georges:

—Vous m'en voulez donc terriblement, messire!

Elle savait bien ce qu'elle faisait, la câline. Professeur
 à nul autre
pareil que l'amour. Par sa vertu, le vieillard
retrouve la jeunesse, le
jeune acquiert l'expérience de
 la maturité. Finesse, vaillance,
beauté, vérité, mais
aussi hypocrisie, lâcheté, laideur, mensonge, il
enseigne
 tout, il donne toutes les qualités; tous les vices. En
quelques leçons, ses élèves les plus naïfs sont maîtres
passés.

Un double baiser fut le scel de paix. Mais le charme
 était rompu.
Une sorte de bise avait, comme un vent
 coulis, soufflé sur cette
torride atmosphère d'amour.
 Vainement, Constance employa-t-elle
son arsenal de
 minauderies et de cajoleries féminines; vainement,
Georges lui-même essaya-t-il de chasser de son esprit le
ressentiment qui l'assiégeait; leurs efforts, à tous deux,
n'aboutirent
qu'à aviver le froid qui s'était élève entre
leurs coeurs.



Enfin, ayant convenu de se revoir le jeudi de la semaine
suivante, ils
se séparèrent; lui sourdement irrité
 contre elle; elle, froissée, point
satisfaite de lui.

Sans se servir de l'échelle, que Constance avait retirée
 dès qu'il
avait été entré dans sa chambre, Georges sauta
par la fenêtre.

Comme il tombait légèrement à terre, sur les pieds,
 des pas
résonnèrent près du pont-levis du château. Le
 ciel s'était un peu
éclairci. Si Georges fût resté là
 quelques secondes, il eût pu
apercevoir deux hommes qui
 s'avançaient sur la petite place et
entendre ce juron
énergique:

—Terr i ben!

Mais Georges avait aussitôt disparu par une ruelle
 qui longeait le
rempart.

Nous avons déjà dit que ces événements se passaient
dans la nuit
des 4-5 septembre 1534.







CHAPITRE VII.

En ce temps-là, au coin de la rue des Petits-Degrés et
de la rue des
Cordiers, il y avait, à Saint-Malo, une hôtellerie
 fort achalandée
parmi les «pillottes, maistres,
mariniers et compaignons de nefs.»

A une tige de fer, établie en potence au-dessus du rez-de-chaussée,
se balançait l'enseigne ci-dessus, conservant
 des vestiges d'une
enluminure jadis brillante, et
 dont les inscriptions, fraîchement
refaites, n'avaient pas
effacé tout à fait, sous leur couche de rouge
sanglant,
la teinte jaunâtre des lettres qu'elles avaient remplacées.



La représentation de «Monsieur saint Anthoine,»
 placé
immédiatement sous l'annonce, pouvait, au besoin,
figurer un moine
quelconque. Mais l'esprit le
 mieux prévenu eût, avec la meilleure
volonté du
 monde, hésité à ranger parmi les membres de la race
porcine l'animal dont le saint personnage était flanqué.

Comme si cette plaque de tôle et ces indications eussent
 été
insuffisantes pour attirer l'attention publique,
une grosse touffe de gui
était encore fixée à l'extrémité
 d'une perche horizontale, assujettie
elle-même à la poutre
angulaire du pignon.

La maison avait une seule entrée: cette entrée sur la
rue des Petits-
Degrés. Des châssis de toile écrue tamisaient
la lumière à l'intérieur.
Car, à cette époque, en
Bretagne, comme dans beaucoup d'autres
provinces
françaises, il n'y avait que les habitations des riches et
les
monuments religieux ou civils qui se permissent le
luxe des fenêtres
à carreaux de verre.

L'hôtellerie comptait trois étages et un rez-de-chaussée.
 Les
surplombs des trois étages allaient en augmentant.
De sorte que le
troisième touchait presque la façade
de la maison qui lui faisait vis à
vis de l'autre côté
de la rue. De sorte encore que, du dernier étage
de
 l'auberge, on pouvait aisément donner la main à une
 personne
qui se serait trouvée au dernier étage de cette
maison, laquelle était
celle d'un cordier: métier en
 mauvaise odeur de réputation dans
toute la Bretagne,
exercé le plus souvent alors par les cacoux, c'est-
à-dire
les juifs, les excommuniés, les gens mal famés.

Une halle unique embrassait le rez-de-chaussée. Elle
 était vaste,
peu close, mais chauffée en toutes saisons
 par une cyclopéenne
cheminée, aux profondes embrasures,
 et au manteau tout enjolivé
de dessins faits avec
 des oeufs d'oiseaux de mer. Pour meubles,
des tables et
 des bancs, des bancs et des tables. Le tout
grossièrement
équarri, et reposant sur une aire inégale. Bossue
ici,
trouée là, formant hauts-fonds, chargée d'immondices,
 en dix
places, bas-fonds, remplis d'eau graisseuse,
 nauséabonde, eu dix
autres. J'oubliais l'indispensable
 lit-clos contre une paroi de la
muraille, le vaisselier
contre une autre, et, pour décors, des courges,



des coloquintes
 desséchées sur la tablette de la cheminée et le
couronnement du lit. Au plafond de la salle, enfumé
 comme celui
d'une forge, ne manquaient pas—pantagruéliques
 festons,—les
brunes flèches de lard, les chapelets
 de boudins, saucisses,
légumes secs ou poissons
fumés. Devant le feu de lande enfin, de
dix heures du
 matin à huit heures du soir, tournait sans trêve ni
merci
 une broche homérique, toujours chargée d'appétissantes
pièces de viande, volaille ou gibier. Je ne parle ni des
coquelles, ni
des casseroles, ni des tourtières qui chantaient
sur la braise.

Telle était, en gros, la salle commune du Cochon à
Monsieur saint
Anthoine, et vraiment une des meilleures
 tavernes de toute la
Bretagne, au seizième siècle.

Elle était tenue par le père Clovis, un homme du
pays haut, venu à
Saint-Malo, à la suite de François Ier,
 en 1518, et qui avait fait
fortune en épousant la fille de
l'ancien propriétaire de l'hôtellerie.

Comme Français, mons Clovis n'était guère aimé. Mais
 comme
cuisinier, ah! dame, ça changeait! Sur toute la
 côte, de Pornic à
Mont-Saint-Michel, on le tenait en
haute estime. De même aux îles
de la Manche, et dans
les localités du littoral anglais.

Le 5 septembre 1534, vers sept heures de relevée, le
père Clovis,
alors âgé d'une cinquantaine d'années,
 trinquait avec quelques
habitués, à l'une de ses tables,
en causant du grand événement du
jour.

Il s'agissait de la rentrée, dans le port, des deux navires
 partis en
avril dernier, sous le commandement de
 maître Jacques Cartier,
pour un voyage d'exploration
à la «terre neuve.»

Et les commentaires allaient bon train, je vous promets!

—Sur ma part du paradis, j'étais certain qu'il
échouerait! dit un gros
négociant de la Grand'Rue.



—Qu'il échouerait! mais il n'a pas du tout échoué,
monsieur Vordec!
On assure qu'il a fait une grande découverte,
maître Jacques! et qu'il
rapporte, de l'or plein
la cale de ses vaisseaux.

A ces paroles, un individu vêtu comme un pêcheur,
 qui sirotait
silencieusement son vin-de-feu en un coin de
la salle, tendit l'oreille.

—Ta! ta! ta! fit le commerçant avec une moue dédaigneuse.

—Par Notre-Dame d'Auray! c'est pure vérité, affirma
 un autre
interlocuteur. Un des mariniers de maître
Cartier m'a montré, ce soir,
un lingot d'or....

—Du cuivre! interrompit le négociant.

—Je gage une bouteille de vin de Bourgogne que
c'est de l'or!

—Bravo! appuya l'aubergiste. J'ai justement encore,
dans ma cave,
deux ou trois flacons de ce crû de 1520,
que tu connais, Lorimy!

—Votre vin est trop cher, papa Clovis; parlons plutôt
 une double
pinte de cervoise, observa le négociant
en hochant la tête.

—Ça va, tope-là, repartit Lorimy.

—Le vieux ladre! murmura l'aubergiste, en se levant
pour aller tirer
la cervoise.

—Mais, reprit M. Vordec, où est ce lingot d'or?

—Oh! bien, soyez tranquille. Tout à l'heure j'irai le
quérir.

—Après tout, fît le commerçant, quand ce serait de
l'or vrai, qui me
prouvera qu'il a été rapporté de là-bas?

Cette réflexion, assez sensée d'ailleurs, déconcerta
Lorimy.

—Le journal de bord, de maître Jacques, pourrait
faire foi, insinua un
troisième personnage.



—Peuh! on écrit ce que l'on veut dans un journal
 de bord. Le
parchemin est bon enfant; il accepte tout ce
 qu'on lui donne. Au
surplus, en admettant que maître
Cartier ait trouvé quelques pépites
aurifères, cela
paiera-t-il les frais de l'expédition? Il est resté près de
cinq mois absent, avec deux navires et soixante hommes
d'équipage. Ça coûte. Les îles que, dit-il, il a explorées,
 mais nos
nefs les avaient reconnues depuis longtemps!
 Ce n'était pas là
l'homme pour un pareil
 voyage! Ah! si l'on m'en eût confié
l'entreprise!... Mais
 il a renié sa patrie, lui. Il est l'ami des Français!
Chez
 lui, on ne parle même plus bas-breton. C'est une indignité.
Mais le bon Dieu le punira comme il mérite.
 Déjà sa fille, cette
créature sans vergogne, qu'il a ramenée
on ne sait d'où....

—La Constance! dit Lorimy avec un accent et un
geste de mépris.

—Oui, cette dévergondée qui porte chaperon de
velours, basquine
et cotte de soie, comme une châtelaine,
ni plus ni moins. Et qu'est-
ce que c'est, je vous
 demande? quelque bâtarde que maître
Jacques aura
 eue d'une sauvagesse... hé! hé! Je me souviens
encore
qu'à ce fameux voyage de 1520, d'où elle est revenue
avec
lui, il était resté neuf mois absent... hé; hé!!
 neuf mois, vous
comprenez!... Cette bonne pâte de Catherine
Desgranches n'y a rien
vu...

—Catherine Desgranches! min Gieu! qui est-ce qui
 parle de
Catherine Desgranches, la femme à maître
Jacques, da oui? cria à
ce moment une rude voix au
bout de la salle.

Chacun leva les yeux dans la direction du son, et
cette exclamation
sortit de toutes les bouches:

—Le père Jean!

—Jean Morbihan, en chair et en os, da oui; joie et
prospérité à tout
le monde, dit le vieux timonier, qui
venait d'entrer dans la halle.

—Vous arrivez comme marée en carême, père Jean,
 reprit Lorimy,
en lui montrant une place vide, à côté
de lui, sur le banc. M. Vordec



et moi nous avons engagé
un pari. Vous pouvez le décider et vous
nous
 aiderez à consommer l'enjeu. En attendant, lestez-vous
 d'un
coup de cidre nouveau.

Disant cela, il lui présenta le pichet de faïence coloriée
 dont il se
servait lui-même.

Le marin avala une longue gorgée et fit claquer sa
langue contre son
palais.

—Très-bien! très-bien; dit-il; ça vous fait un velours
 sur l'estomac.
Maintenant, qu'y a-t-il pour vous
obliger, mes gens?

—C'est M. Vordec qui me soutient que vous n'avez
 pas trouvé de
l'or, dans votre navigation, répondit
Lorimy.

—De l'or! repartit Morbihan, nous en avons tant et
plus. A preuve!

Et il tira de sa poche un caillou tout rayé de paillettes,
qui brillèrent
comme des étincelles de feu, dans la
demi-obscurité de la salle.

Le buveur solitaire prêtait la plus vive attention à
cette scène.

Au même instant, le tavernier remonta de sa cave.

—Par la croix du Dieu vivant! je suis heureux de
vous voir, compère
Jean, dit-il en tendant sa main au
timonier.

—Et moi, grommela celui-ci, je suis marri contre
vous, Clovis, mon
homme. Vous avez fait repeindre,
 en français, m'a-t-on dit, les
écritures de votre enseigne.
Ça ne me va pas! Parce que vous êtes
du pays haut ce
n'est pas une raison pour tâcher de nous imposer
votre
grimoire, et votre jargon, non da!

—Et vous refusez de me donner la main, compère
 Jean? dit le
cabaretier, en plaçant un broc d'étain sur
la table.

—Min Gieu, vous le mériteriez, Clovis!



—Vous ne savez pas qu'une ordonnance du parlement,
siégeant à
Rennes....

—Terr i ben! proféra le marin, jamais ordonnance
du parlement ne
m'obligera, moi, à baragouiner votre
maudit langage!

—Ah! fit Lorimy, faut pas lui en vouloir. On a enjoint
aux aubergistes
de mettre, sous peine d'amende,
en français: Par permission du Roy
et du Parlement,
au-dessus de leurs enseignes, et le barbouilleur du
voisin
Clovis a cru bien faire en changeant toutes les inscriptions.

—Le diable emporte le barbouilleur et les inscriptions!
maugréa Jean
Morbihan.

—Eh bien, reprit Lorimy se tournant vers le négociant,
 êtes-vous
convaincu? est-ce de l'or?

—Quand je l'aurai essayé, je vous répondrai, dit
 celui-ci qui roulait
avec lenteur le caillou entre ses
 doigts et l'examinait
minutieusement.

—Buvons toujours notre cervoise! Clovis, versez-nous
à boire!

L'hôtelier s'empressa de satisfaire ses pratiques.

—A la santé de maître Jacques! cria Jean Morbihan
en se levant.

—Comment, à la santé de maître Jacques! objecta
le négociant d'un
air rechigné.

—Min Gieu, oui! je bois à la santé du capitaine Cartier,
 le plus
intrépide, le plus illustre des marins bretons!
répliqua fièrement notre
timonier, en choquant son
gobelet contre celui de Lorimy.

—Excusez-moi, je vais jusqu'à ma boutique essayer
ce fragment de
roche; vous me le confiez, n'est-ce pas?
dit M. Vordec.

—Pourquoi pas? On vous connaît, vous! fit le père
 Jean, en
haussant les épaules.



Et, quand le commerçant fut sorti, il continua:

—En voilà encore un que j'aimerais voir promener
avec une ceinture
de paille autour du corps 16, et qui
crève de jalousie parce que nous
avons eu l'honneur
de découvrir un pays où il y a de l'or, en veux-tu,
je t'en
donne; des terres si fertiles que tout y pousse sans culture;
du
poisson, du gibier, que c'est une bénédiction...
C'est là qu'on pourrait
établir une fameuse hôtellerie,
compère Clovis, da oui!

Note 16: (retour)

C'était une des punitions qu'en Bretagne on infligeait
 alors aux
banqueroutiers.

—Vrai? s'exclama le tavernier..

—Mais, demanda Lorimy, y a-t-il du monde?

—Du monde! il y a des hommes tout nus.

—Tout nus! Et les femmes?

—Ouais! interjeta Morbihan, avec un geste narquois.

—Pas jolies, hein?

—Rouges comme le cuivre des chaudrons à Clovis!
puis peinturées
de la tête aux pieds comme un bateau
de plaisance.

—Ah! reprit Lorimy, père Jean, vous devriez bien
nous conter votre
voyage.

—Si ça peut vous être agréable!

—Nous être agréable! dit l'hôtelier; allez-y, et je
paie une bouteille de
vin de derrière les fagots.

A cette offre, les yeux du vieux Morbihan rayonnèrent.



—Accepté, dit-il en vidant son pichet.

Divers consommateurs étaient arrivés dans la salle.
 Ils se
groupèrent à la table du vieux timonier. Clovis
 alluma quelques
chandelles de suif, baveuses, fichées
dans des chandeliers, de fil de
fer, en forme de tire-bouchon.
 Deux bouteilles tapissées de toiles
d'araignée et
 cachetées de cire verte furent posées devant
Morbihan,
qui se mit à passer sa langue sur ses lèvres, tandis qu'on
les débouchait.

C'était un homme d'une soixantaine d'années, dont le
visage, aussi
battu par la tempête que le cap du Talut,
où il était né, dans l'évêché
de Vannes, avait bruni et
s'était parcheminé à l'influence du hâle et
des émanations
 salines, comme celui d'une momie. Grand, mince,
osseux, les fatigues de la mer ni l'âge n'avaient encore
eu de prise
sur lui. Il se tenait droit comme un mât,
 conservait une longue et
abondante chevelure, à peine
 grisonnante, dont les mèches
flottaient sur ses épaules
et vergettaient ses joues tannées.

Morbihan portait, est-il besoin de le dire? l'accoutrement
 breton
strictement national: chapeau de feutre
 grossier aux larges ailes
retroussées, jaquette de drap
 gris, sans col, avec ganse verte et
boutons de métal à
 la bordure du devant; veste bariolée à double
rang de
 boutons; ceinture de cuir jaune; l'ample bragou-bras
 noué
au genou, et les longs bas bleus à bandes rouges
sur les coutures.

Au moral, Jean Morbihan était un excellent coeur,
courageux, dur au
travail, tenace, fidèle à ses affections
plus qu'à ses antipathies. On
ne lui connaissait
 qu'une incurable haine: sa gallophohie. Quoiqu'il
ne
 parlât pas le français, il l'entendait cependant. Et cependant
aussi, par une de ces contradictions si bizarres
 auxquelles est
sujette la nature humaine, c'était en
 français que le vieux marin
prononçait ses exclamations
favorites: Oui da, non da, et min Gieu
pour mon
Dieu.

—Allons, compère Jean, dégustez-moi ça et filez
 votre câble en
douceur, nous vous écoutons, dit l'hôtelier,
 après avoir rempli les
gobelets.



—Tout le monde est il paré? interrogea le marin.

—Oui, oui; allez!

Jean Morbihan vida son gobelet d'un trait et murmura.

—Min Gieu, ça sent encore le pays du haut, ce vin!
J'aimerais bien
mieux un coup de gwin ardant.

Néanmoins, il remplit de nouveau son gobelet ingurgita
une nouvelle
rasade, et commença en ces
termes:

«Vous vous souvenez du vingtième d'avril dernier,
mes gens. C'est
ce jour-là que nous avons levé l'ancre,
après que ce faraud d'amiral
français nous a eu passés
 en revue. Il voulait me faire prêter le
serment à son roi.
 Mais va-t'en voir! Bon! nous débouquons du
havre.
 Notre bourgeoise, dame Catherine, et la fi-fille à maître
Jacques nous avaient quittés à deux ou trois milles des
Haies de la
Conchée; et nos navires marchaient de conserve
 comme deux
frères jumeaux, lorsque, vlan! un
 coup de ce démon de kirk nous
prend en poupe et nous
jette brusquement hors du golfe. En arrivant
dans la
Manche, nous n'avions pas une empointure de voile dehors.
Mais, le vent ayant molli, on mit toute la toile en
 l'air. La brise
continua d'être favorable, si bien que, le
10 mai, nous touchâmes la
Terre-Neuve, par le cap de
Bonne-Vue. Mais il y avait là des glaces,
des glaces,
 mes gars, hautes comme le donjon du château, et
grosses,
 quand je vous dirai, dix fois, vingt fois, cent fois
 plus
grosses que la tour Qui-Qu'en-Groigne!»

—Vraiment! fit Lorimy émerveillé.

—Da oui! appuya le vieux Jean.

«De façon, continua-t-il, que, ne pouvant débarquer
 là, nous
entrâmes dans un port voisin, que maître Jacques
nomma Sainte-
Catherine, en l'honneur de la sainte
patronne de son épouse.



«Dans ce port, nous appareillâmes nos barques, et,
au bout de dix
jours, fîmes voile, ayant vent d'ouest et
 tirant au nord, vers une île,
tellement couverte d'oiseaux,
gros comme des poulets, qu'on aurait
dit qu'ils
y étaient semés. Min Gieu! il y en avait, il y en avait et
il y
en avait encore! En moins de demi-heure, nos barques
 en furent
chargées comme l'on aurait pu faire de
galets.»

—Ces oiseaux sont bons à manger? interrogea l'hôtelier?

—Si bons que, en chaque navire, nous en fîmes saler
quatre ou cinq
tonneaux, sans compter ceux que nous
mangeâmes frais; da oui!.

—Quelle aubaine!

—«Eh! eh! tout n'est pas rose. Dans cette île, il y a
des ours grands
comme la vache au compère Clovis et
 blancs comme cygnes. Ils
viennent s'y repaître des
 oiseaux. Et le lendemain de Pâques, qui
était en mai,
nous en prîmes un, mais non sans peine et sans courir
risque d'en être dévorés. Ce fut nous qui le dévorâmes.
 Sa chair
était aussi délicate que celle d'un bouveau. Qui
 se serait imaginé
ça?

«Montant toujours vers le nord, nous rencontrâmes
un golfe, dont les
côtes escarpées figuraient des fortifications.
 On l'appela golfe des
Châteaux 17. Les glaces
 nous retinrent quelque temps dans ces
parages, puis
 nous nous élevâmes dans le golfe, très-resserré, et
reconnûmes
plusieurs ports et îlots, inclinant ensuite à l'ouest,
nous
doublâmes un si grand nombre d'îles qu'il est impossible
 de les
compter.»

Note 17: (retour)

Aujourd'hui le détroit, de Belle-Isle, qui sépare
 le Labrador de
Terreneuve.

—Étaient-elles habitées? demanda un auditeur.

—«Habitées, pourquoi pas? Est-ce que le bon Gieu
n'a pas mis des
habitants sur toute la terre? Le lendemain
de Saint-Barnabe, ayant



quitté le port de Brest
dans ledit golfe, nous pénétrâmes en un autre
havre ou
nous plantâmes une croix et qui fut appelé Saint-Servain,
un autre Saint-Jacques, un autre Jacques Cartier;
 enfin, nous
atterrîmes en l'île de Blanc-Sablon. Ces
terres sont nues, pelées, il
n'y a autre chose que mousse
et petites épines. Cependant on y voit
des hommes de
 belle taille et grandeur, mais indomptés et
sauvages.
 Ils ont les cheveux liés au-dessus de la tête et étreints
comme une poignée de foin, y mettant au travers un
 petit bois ou
autre chose au lieu de clou; et ils y lient
ensemble quelques plumes
d'oiseaux.»

—Et ils sont nus? dit Lorimy.

—«L'été, da oui; à l'exception d'un petit jupon
d'écorce à la ceinture.
Mais l'hiver ils se couvrent avec
des peaux de bêtes.»

—Des peaux de bêtes! Seigneur Jésus! doivent-ils
être laids! s'écria
la femme du cabaretier, qui était
 venue, sur la pointe des pieds,
grossir l'assistance.

—Est-ce que vous n'avez pas la gorge sèche, compère? demanda
l'hôtelier.

—Tout de même, répondit Morbihan, en tendant son
gobelet.

Il reprit, après avoir sablé une notable quantité de la
 liqueur
généreuse:

—«Oui, dame Clovis, ils sont hideux, car ils se peignent
 tout le
corps, avec des couleurs rouges! On vous
en fera voir, au surplus;
nous en avons ramené deux,
da oui!»

—Fi! les horreurs! est-ce qu'ils ne mangent point les
chrétiens?

—«Je ne pense pas; mais ils se nourrissent de loups
marins qu'ils
chassent avec leurs bateaux faits d'écorce
 d'arbre de bouleau.
Demain, je pourrai vous en montrer
un que nous avons rapporté.»



—Mais leurs femmes? hasarda curieusement l'hôtesse.

—«Eh! eh! dit en souriant le vieux Jean, elles ne
sont pas belles, da
non! mais il y en a d'avenantes, de
bien avenantes, et si j'avais été
un brin plus jeune...»

—Voulez-vous vous taire, libertin! dit dame Clovis
en le menaçant du
doigt.

—«Je reviens à notre voyage. Après avoir parcouru
 avec nos
barques la côte septentrionale et les îles du
golfe, nous retournâmes
aux navires, mouillés dans le
 port de Brest. Le 18 juin, nous en
partîmes, prîmes
 chemin vers le sud, et découvrîmes de
nombreuses îles,
 comme celles de Saint-Jean, de Margaux, de
Brion. Ces
 îles sont de meilleure terre que nous eussions oncques
vues, pleines de grands arbres, prairies, froment sauvage,
pois qui
étaient fleuris et semblaient avoir été
 semés par des laboureurs.
L'on y voyait aussi des raisins
 ayant la fleur blanche dessus, des
fraises rose incarnat,
 persil et autres herbes de bonne et forte
odeur.»

—Et les animaux? s'enquit l'aubergiste.

—«Oh! tant qu'on en voulait. Il y avait de grands
 boeufs, qui ont
deux dents dans la bouche comme un
éléphant et vivent même en la
mer, et des ours,
et des loups, et des cerfs, lièvres, lapins, perdrix et
canards...»

—Quels festins vous deviez faire! interrompit l'hôtelier,
 la bouche
demi-ouverte et les yeux voluptueusement
levés au plafond.

—«Des festins! Êtes-vous fou, compère? Ne connaissez-vous
 pas
maître Jacques Cartier? Ne savez-vous
pas qu'il est non-seulement
brave, habile, vigilant, opiniâtre
 en ses projets, mais qu'il pousse
encore la tempérance
 jusqu'à l'excès? On vivait dans l'abondance,
et mal
à bord. D'ailleurs, on n'avait pas le temps de bien vivre.
Nous
n'avions pas même embarqué un queux. Les
hommes de l'équipage
faisaient la cuisine à tour de
rôle.»



—Peuh! quelle gargote! siffla le maître d'hôtel,
d'un air stupéfait.

Jean Morbihan poursuivit:

«Nous fûmes plusieurs semaines à explorer ce
 golfe. Moi, j'avais
idée que la terre neuve était une île
 (comme on l'avait dit au
capitaine, en 1520... ce Normand
que nous trouvâmes là-bas..... Je
vous ai conté
ça, dans le temps); mais le capitaine n'en était pas sûr.
Le 30 juin, ayant mis le cap au sud-ouest, nous embouquâmes
dans
un grand fleuve qu'on nomma Fleuve-des-Barques,
 à cause de
quelques barques d'hommes sauvages
qui le traversaient. Le pays
est beau, bien boisé
et paraît très-fertile. Dans les premiers jours de
juillet,
 comme nos navires élongeaient la côte, nous fûmes
rencontrés par quarante ou cinquante bateaux d'hommes
sauvages,
dont, par quelque crainte que nous en
 eûmes, il fallut se
débarrasser, en lâchant deux passe-volants
sur eux. Ils en prirent si
grande épouvante
 qu'ils s'enfuirent, comme si le diable eût été à
leurs
trousses.»

—Ils n'ont donc pas d'armes à feu? demanda Lorimy.

—«Des armes à feu! répéta le père Jean, que nenni!

Ils ne se servent que d'arcs, de flèches, de massues et de
haches
de pierre. Le lendemain et jours suivants, nous
 trafiquâmes avec
eux. Ils nous baillèrent de magnifiques
 peaux pour de méchants
couteaux, des mitaines 18,
des clous ou autres ferrements, et je vous
assure, nos
hommes, que nous ne perdîmes pas aux échanges! Ce
commerce leur plaisait tant qu'ils nous donnaient tout
 ce qu'ils
avaient pour des bagatelles, si bien qu'ils s'en
retournaient chez eux
nus comme des petits saint Jean.
 Peu de jours après, on louvoya
dans un golfe où il faisait
si chaud, si chaud que le brai fondait sur
les ponts.
Ce golfe fut nommé golfe de la Chaleur.»

—Voyez-vous ça? dit la femme de l'hôte.

—«Vers le 12 juillet, reprit Morbihan, nous cinglâmes
au nord-ouest,
et nous eûmes à essuyer un vrai
 vent impérial. Le 16 nous



aperçûmes des gens qui pêchaient
 des tombes19. Ils étaient tout
nus, hormis un
 lambeau de pelleterie dont ils se couvrent les
hanches.
Ce sont de vrais sauvages. Ils mangent la viande presque
crue. Cependant, ils nous firent mille amitiés. Et
 leurs femmes se
mirent à caresser notre capitaine,
 qui pour se les affectionner
davantage offrit à chacune
d'elles une clochette d'étain.»

Note 18: (retour)

Hachettes, selon Hakluyt.

Note 19: (retour)

Maquereaux

—Comment! comment! les ribaudes...... commença
 l'hôtesse
indignée.

—«Da oui! répliqua en riant le vieux Morbihan;
elles le caressèrent à
la façon de leur pays, c'est-à-dire
en le touchant et le frottant avec
les doigts.»

—Et elles étaient nues?

—Comme ça, la mère, fit le marin, en étalant sa
main ouverte sur la
table.

Une explosion d'hilarité eut lieu dans l'auditoire.

—Mais, demanda Lorimy, l'or, l'or où l'avez-vous
trouvé?

—Ne soyez pas aussi pressé, mon camarade, j'y
arrive.

«Le 24 juillet on planta dans ce lieu 20 une croix
 haute de trente
pieds, au milieu de laquelle on cloua un
écusson, relevé avec trois
fleurs de lis, et dessus était
écrit en grosses lettres, entaillées dans
du bois.....»

Note 20: (retour)



La baie de Gaspé. Récemment on y a découvert plusieurs
mines
d'or.

Morbihan s'arrêta, en fronçant les sourcils et grommelant
entre ses
dents.

Qu'avez-vous? lui demandèrent les auditeurs.
Il frappa du poing sur
la table et s'écria d'un ton
irrité:

—Terr i ben! mes hommes, Jean Morbihan n'y était
pas, je vous le
jure! Le capitaine a eu beau dire, beau
faire, Jean Morbihan n'a pas
assisté à cette cérémonie.

Des Bretons prendre possession d'un pays qu'ils viennent
 de
découvrir, au nom d'un roi de France! non,
 non! jamais! Le vieux
Morbihan n'a pas vu dresser cette
croix, où était écrit: VIVE LE ROI
DE FRANCE. Il ne l'a
pas saluée; il ne la saluera jamais! terr i ben!

Il y eut un moment de calme plat.

—A boire! reprit tout à coup le marin, en essuyant,
du revers de la
main, une grosse larme qui roulait sur
sa joue basanée.

L'hôtelier lui remplit son gobelet et lestement Jean en
 absorba le
contenu.

—Mais que faisiez-vous donc, pendant qu'on élevait
 cette croix?
questionna Lorimy.

—«Ah! ah! répondit vivement le timonier, je ne perdais
 pas mon
temps, moi, da non! Je rôdais dans la campagne,
min Gieu, oui! et je
trouvais ça, ajouta-t-il en sortant
 de son bragou-bras un nouveau
caillou, veiné de jaune.
Oui, je trouvais ça et bien d'autres comme
lui! On en
 remplit plusieurs barriques. Ça valait-il pas mieux que
d'ériger des croix pour les Français, hein!»

Tous les assistants firent à l'envi des signes d'assentiment.



—«C'est comme ça, mes gens! acheva triomphalement
 Morbihan.
Quand nous eûmes ramassé de ces
 pierres d'or, en suffisance,
maître Jacques reconnut encore
l'embouchure d'un grand fleuve 21.
Mais il avait
 hâte de revenir et, le 15 août, jour de l'Assomption,
après avoir oui la messe, nous démarrâmes de Blanc-Sablon
pour
Saint-Malo, où, avec l'aide de Dieu, nous
avons débarqué, en bonne
santé, la nuit passée.»

Note 21: (retour)

A son deuxième voyage, Cartier, comme on le verra plus
 loin,
nomma ce fleuve Saint-Laurent.

—C'est merveilleux, pour le certain, dit Lorimy. Et
 vous n'avez pas
eu d'accident?

—Pas un seul, mon camarade, pas un seul, hormis
 deux
bourrasques, l'une en partant d'ici, l'autre en y
revenant, da oui!

Comme il prononçait ces mots, la porte de l'auberge
 s'ouvrit et le
négociant Vordec reparut.

Il criait en agitant le caillou dans sa main:

—Morbleu! j'ai perdu! C'est de l'or, au meilleur
titre.

Aussitôt l'homme qui buvait isolé, en un coin, sortit
 furtivement du
cabaret, mais avec une précipitation
 telle qu'il oublia de payer sa
consommation.







CHAPITRE VIII.

LES TONDEURS.



D'un pied leste, notre homme franchit les marches
 branlantes des
escaliers qui entrecoupaient la rue des
Petits-Degrés. Puis, il tourna
à droite, enfila la rue de la
 Boucherie, traversa le parvis de la
cathédrale, et, par
une ruelle sombre, si étroite que deux personnes
eussent
eu de la peine à passer de front, il arriva dans la
cour dont
nous avons précédemment parlé.

Elle était illuminée avec un éblouissant éclat. Le
 seigneur de
Maisonneuve donnait à ses amis une
 fête, avant de partir pour un
voyage lointain. Tout en
ruisselant par les fenêtres de l'hôtel dans la
cour, les
rayons de cent bougies éclairaient, dans la grande salle
du
premier étage, un banquet aussi splendide par la
rareté et la variété
des mets que par leur délicatesse.

Cette salle était tendue de tapisseries de haute lisse.
Au milieu se
dressait la table, oblongue. Elle ployait
sous les cristaux, la vaisselle
plate et les riches pièces
 d'or ou de vermeil merveilleusement
ciselées.

Le linge, ouvré, damassé, de Flandre, avait une
 blancheur et une
finesse idéales. Les serviettes des convives
étaient parfumées avec
des sachets, dont l'odeur
mariée à celle des corbeilles de fleurs et
de fruits de
 toute provenance, disposées avec goût sur la table, et
des cassolettes d'encens, qui brûlaient sur des consoles
embaumait
la vaste salle.

Pour ce festin, digne de Lucullus, les quatre éléments
 avaient été
largement mis à contribution. La terre avait
 fourni ses viandes les
plus succulentes, ses vins les plus
exquis; l'onde, ses poissons les
plus fins; l'air, ses plus
friands volatiles, le feu, ses chaleurs les plus
ardentes et
les plus douces.

Le spectacle était réjouissant au possible. Et pour
 comble de
raffinement, une musique invisible, délicieuse,
ne cessait de jouer.

Baignés de lumière, plongés dans une atmosphère
enivrante, servis
par douze belles jeunes femmes très-légèrement
 vêtues d'étoffes
transparentes, sollicités par
 toutes les séductions des sens, les



douze convives n'avaient,
à travers cette profusion de plats inouïe,
que
l'embarras du choix.

Contrairement à la mode bretonne, l'on s'était mis à
 table à cinq
heures. Mais cela n'avait rien de surprenant,
 Georges de
Maisonneuve ne faisant rien comme les
autres.

On en était au dessert, composé de fruits indigènes
 et exotiques,
fruits mûrs, fruits secs, fruits à l'eau-de-vie, gâteaux, échaudés,
biscuits, massepains, confitures
 de Verdun, cotignacs de Tours,
gelées, pâtes, crèmes,
 sorbets et liqueurs. La gaieté bruyante,
l'ivresse enflammaient
 les visages, éclataient dans les bouches.
L'amphitryon se leva, et tenant haut un hanap, rempli
de rosoglio de
Zara, il s'écria:

—Au moment de me séparer de vous pour quelque
 temps, mes
aimables compagnons de plaisirs, mes joyeux
amis, je bois à votre
santé, à la multiplicité, à la diversité
de nos folles amours!

—Malo! Malo! 22 pour Georges! et rubis sur l'ongle,
 ripostèrent ses
hôtes, avec des cris assourdissants.

Note 22: (retour)

Ou sait que ce cri breton répond à notre; Vive! vive!

Armés de coupes, pleines jusqu'aux bords, les bras
 s'allongèrent
vers la centre de la table, formant, au-dessus,
comme un faisceau
de manches et de manchettes
bouffantes; un harmonieux cliquetis
de cristal et
 d'argent se fit entendre, et, d'un trait, chacun vida sa
coupe.

C'était le signal de la fin du repas, mais le commencement
 de la
débauche. Elle allait allumer ses feux
impurs.

En ce moment, neuf heures sonnèrent à une belle
 horloge
padouane, accrochée à l'un des lambris de la
salle.



—Mes amis, dit Georges, vous connaissez notre
devise: «Liberté en
tout et pour tous.» Une affaire
m'appelle au dehors. Mais disposez
de la maison et de ce
 qu'elle renferme comme de biens à vous
appartenant.

Écartant alors la portière d'une pièce contiguë, il disparut.

—Il va sans doute encore à quelque rendez-vous
 d'amour! est-il
heureux! murmura l'un des convives.

—Qu'est-ce que cela te fait! s'écria son voisin; n'avons-nous
 pas,
pour nous distraire, ces voluptueuses houris
 qu'il a fait venir je ne
sais d'où, mais dont la complaisance
 ne saurait, mon cher, nous
faire défaut. Quelle
 fête! Quel homme que ce Maisonneuve! Quel
beau rôle
il eut joue sous les derniers empereurs romains! N'est-ce
pas, mon ange? continua-t-il, en faisant ployer sous
son bras la taille
souple de la jeune fille qui l'avait servi,
et dont il rougit l'épaule nue
par un baiser.

Des bravos enthousiastes, furieux, couronnèrent ce
début de l'orgie.

Pendant qu'ils retentissaient, Georges de Maisonneuve
 traversait
une chambre à coucher somptueusement meublée.
De là, il passait
dans un cabinet de travail tort élégant,
dont une grande bibliothèque
sculptée occupait tout
 un côté. Elle se composait de deux
compartiments: l'un,
supérieur, vitré, laissait voir sur ses rayons ces
admirables
 reliures qui furent une des gloires du seizième
 siècle;
l'autre, inférieur, était fermé par deux vantaux
de chêne plein.

Georges ouvrit ce deuxième compartiment. Il était
rempli par des in-
folios énormes. Le jeune homme en
retira quelques-uns et pressa un
bouton imperceptible,
 dans le fond de la bibliothèque. Le panneau
glissa,
 démasquant une ouverture de quelques pieds carrés.
Georges se coula à travers cette ouverture; puis il
 étendit le bras,
remit les volumes à leur place, et fit
jouer un nouveau ressort secret,
qui referma, tout à la
fois, les vantaux extérieurs de la bibliothèque et
le panneau intérieur.



Alors il battit le briquet et alluma une petite lanterne
sourde, posée à
terre. Georges était dans un couloir
 resserré faisant retour sur
l'appartement qu'il avait
 quitté. Il s'avança d'une vingtaine de pas
environ. La
galerie était toujours la même, sombre, haute, étroite.

Georges s'arrêta, colla son oreille à l'orifice d'un cornet
acoustique,
habilement dissimulé.

—Bon, murmura-t-il, après avoir écouté un instant;
bon, mes lurons
chantent et s'ébaudissent avec les ribaudes
 que j'ai fait venir de
Rennes; tout à l'heure, je
leur ferai danser la grande danse!

Ayant souri à cette idée, Georges poursuivit son chemin.
Quelques
pas plus loin, la muraille nue se dressa
devant lui. Une corde pendait
libre du plafond. Maisonneuve
 mit sa lanterne dans ses dents,
s'accrocha à cette
corde et grimpa. Parvenu au point de suspension,
il
heurta de la tête le plafond qui s'ouvrit. Avec la légèreté
d'un chat,
Georges s'élança dans l'entrebâillement. Un
 moment après, il se
trouvait dans une vaste pièce qu'on
eût pu prendre pour le vestiaire
de l'univers. Habillements,
 équipements, armes, il y en avait pour
tous les
 métiers, pour toutes les nations. On y voyait même
quelques costumes africains et asiatiques ou d'origines
complètement inconnues.

Ce n'est pas tout. Sur une table longue, une innombrable
quantité de
pots, fioles, flacons, renfermant des
 couleurs, des essences, des
parfumeries, des fards, depuis
 l'antique sulfure d'antimoine, jusqu'à
la cochenille et à
l'orcanette, annonçaient que, dans cette chambre,
on
 pouvait se travestir de la tête aux pieds. Jamais arsenal
 de
coquette ne fut aussi complet. Car les perruques, les
 coiffures de
nuances, de formes diverses ne manquaient
 pas non plus. Le
maquillage moderne y eût été pris
d'envie.

Georges portait toute sa barbe. Il se rasa. Ensuite
 il se débarrassa
de son vêtement d'apparat, pour
 endosser l'accoutrement des
gardes du port de Saint-Malo,
 sur un halecret, à l'épreuve de la
balle; mais
 en se travestissant et se grimant, avec une perfection



telle, que nul, même parmi ceux qui le fréquentaient
habituellement,
ne l'eût reconnu, sa toilette terminée.

Maisonneuve aussitôt tira deux forts verrous et
 ouvrit une porte. Il
entra dans une chambre de
 médiocre dimension qui devait
appartenir à la tour.

Assis devant une table dans cette chambre, un homme
nettoyait la
batterie d'une arme récemment inventée
à Pistoia, en Toscane, ce
qui lui valut d'abord le nom
de pistole, puis de pistolet.

Cet homme était le pêcheur que nous avons entrevu
à l'auberge de
Monsieur Saint Anthoine. Seulement, il
 avait, lui aussi, opéré une
métamorphose, en s'affublant
 des haillons d'un pillawer, sorte de
chiffonnier breton.

—Eh bien, Eric? demanda Georges, en refermant
avec précaution la
porte sur lui.

—Eh bien, marquis, tu peux te vanter d'avoir du
 flair! Mais quelle
raffinerie dans ton déguisement! Tu
 es méconnaissable. N'était le
son de ta voix...

—Cartier a rapporté des tonnes d'or, n'est-ce pas?
 interrompit
Maisonneuve d'un ton brusque.

—Oui, des tonnes, répéta Eric, en se frottant les
mains. Voilà prêt ce
grand coup que nous attendions
tous les deux!

—Allons, conte-moi ça, dit Georges, qui s'assit négligemment
sur le
bord de la table.

—C'est simple comme bonjour, marquis. Ce matin,
 le bruit court en
ville que l'expédition de Cartier est
revenue avec des monceaux d'or.
Tu me l'apprends. Je
m'habille en pêcheur, je vole aux informations.
Les
vaisseaux de Cartier étaient effectivement arrivés, durant
la nuit,
en vue de Saint-Malo. Ils avaient mouillé hors
 du havre, à l'île
Harbourg. Mais, quand je montai sur
 le rempart, les deux brigs



entraient dans la Petite Rade.
L'un avait le cap sur Saint-Servain 23,
où probablement
 il doit être radoubé; et l'autre venait jeter l'ancré
devant Saint-Malo, sous le môle. C'était justement celui
de Cartier.
Je le reconnus bien, car il portait le pavillon
de commandement. Dès
qu'il fut amarré, je descendis
 sur la plage. Adroitement, je
questionnai, j'interrogeai.
 Mais impossible d'obtenir une réponse
précise. Ceux-ci
disaient que le navire était lesté d'or, ceux-là que le
lest n'était que de cailloux, qu'on avait pris pour de l'or.
Je te laisse à
penser si je fis des tentatives pour me procurer
un de ces cailloux!
Pas moyen. Cependant, je rôdai
 toute la journée sur la grève et je
remarquai que la plus
grande partie de l'équipage allait à terre. Je
dépêchai
quelques-uns de nos hommes après les mariniers, afin
de
les enivrer et de les garder à boire toute la nuit avec
 eux, s'il se
pouvait. Instinctivement ensuite, je me
 rendis à la taverne du père
Clovis. Le hasard me servit
 à souhait. On y causait du sujet qui
m'intéressait. Vordec,
 le joaillier-armateur de la Grand'Rue, ne
voulait pas que
Cartier eût trouvé de l'or, quand entra un timonier de
celui-ci:

Note 23: (retour)

On disait alors Saint-Servain, au lieu de Saint-Servan.

—Jean Morbihan, sans doute, dit Georges.

—Je crois que oui. Mais cela ne me préoccupe guère.

Quoi qu'il en soit, mon timonier avait justement une
pépite dans sa
poche. Il la montre. Vordec la prend, va
l'essayer chez lui et revient à
l'auberge en disant que
c'est de l'or pur. Ma foi, marquis, je n'en ai
pas entendu
davantage. Je me suis sauvé comme un fol, et
en deux
minutes j'étais ici.

—Tu vois que j'avais raison! fit Maisonneuve avec un
 sourire
complaisant.

—Tu as toujours raison, toi, marquis! répondit Eric,
 d'un ton de
respectueuse admiration.



—Maintenant, reprit Georges, nous allons, comme je
 l'ai dit ce
matin, jouer notre grand jeu.

—C'est convenu. J'ai déjà envoyé nos gens en expédition,
 au
château Richeux, sur la route de Dol. Ils sont
 tous partis, à
l'exception des six plus robustes et meilleurs
mariniers.

—Bien, dit Maisonneuve. Nous enlevons le navire de
 Cartier, tout
chargé d'or, et nous faisons voile pour mon
 château d'Écosse, où
nous nous délivrerons aisément de
nos complices...

—Mais ici? demanda Eric.

—Ici, repartit Georges avec un rire de belle humeur;
ici-nous serons
morts pour les Tondeurs, aussi
 bien que pour les habitants de la
province. Un plan superbe,
 mon cher. Tu y applaudiras des deux
mains. Tu
sais que j'ai convié à un dîner d'adieu les jeunes gens
les
plus huppés de Saint-Malo. Ils sont là en train de
s'enivrer avec des
beautés faciles. Eh bien, dès que
 le navire sera à nous, et tandis
qu'avec nos barques tu
 le remorqueras silencieusement hors de la
rade, je remorque
aussi la pupille de Cartier!



—Ah! elle te tient toujours au coeur! s'écria Eric,
avec un geste de
désappointement.

—Oui, répliqua Georges d'un ton sombre, je veux la
posséder, et je
la posséderai. Elle devait être à moi,
 jeudi prochain. Mais je lui ai
écrit aujourd'hui que le
 retour de son tuteur changeait mes
dispositions; que si
elle m'aimait, j'irais la prendre ce soir, pour nous
rendre
à Césembre où nous nous marierons....

—Te marier! s'exclama Eric avec un accent de stupéfaction.

—Mais non, mais non... Écoute la fin, répliqua Maisonneuve.
 Je
disais cela à cette fillette pour la décider.
 Quoique souffrante, elle
m'accompagnera, j'en suis sûr.
Elle me suit donc. Je la place dans
mon bateau, tout
 prêt à te rejoindre vers les Conchées, où tu
m'attendras;
et, donne-moi toute ton attention....

—Je ne perds pas un mot, marquis.

—Cela fait, continua Georges en souriant agréablement,
je rentre ici
et mets le feu à certaine mèche, communiquant
 avec les poudres
renfermées au rez-de-chaussée de l'hôtel...

—O grand homme! je te comprends! s'écria Eric, enthousiasmé.
Tes
convives sautent avec la maison, et demain l'on croira...

—Qu'infortuné, j'ai péri avec eux! On m'élèvera
 un tombeau avec
une émouvante inscription pour rappeler
le malheur qui atteignit, à la
fleur de l'âge, un
homme si bon, si généreux, si estimable, si...

La suite de cette phrase se perdit dans un désopilant
éclat de rire.

Après une courte pause, Georges reprit:

—Mais nous n'avons pas de temps à perdre. A l'oeuvre!
Où sont les
hommes? La mer est étale. Il faut en
profiter pour sortir le vaisseau
du port.



—Les hommes sont en bas. Ils attendent tes ordres.
 Comment
ferons-nous l'attaque?

—Rien de plus simple, répondit Georges. Le navire
 est amarré au
rivage, m'as-tu dit?

—Oui, dans l'anse, derrière le môle, près du
Chenil.

—Parfaitement. Tu sors d'ici avec les hommes par
 le souterrain.
Vous montez dans une barque, et vous
 vous dirigez sans bruit et
tout doucement vers le
brig. Moi, j'y vais à pied, en suivant la grève.
Les
chiens me connaissent. Ils ne bougeront pas. Je m'approche
du
vaisseau. Mon costume de garde du port
 éloigne les soupçons.
J'engage la conversation avec le
marinier de faction, sur le tillac. Je
lui propose une
goutte de vin-de-feu. Il accepte. Pour lui donner à
boire,
 je passe sur le pont du navire. Là, ce joujou,—et
 Georges
exhiba un stylet caché sous son pourpoint,—signe
 à la sentinelle
une commission pour l'éternité.
 Aussitôt vous accourez. Nous
clouons les écoutilles.
 L'équipage est prisonnier. On largue les
amarres, et...

—Bien! bien! bien! s'écria Eric, qui achevait de remonter
son pistolet.
En route!

Un escalier hélicoïde les conduisit dans une salle inférieure,
 où ils
prirent une demi-douzaine d'individus, de
physionomie scélérate, qui
jouaient aux dés, en buvant
du gwin ardant.

Avec ces gens, tous armés, ils descendirent dans le
souterrain que
nous avons parcouru, et débouchèrent
 bientôt par l'issue donnant
sur la mer.

La grille de fer fut refermée avec soin. Georges de
Maisonneuve en
prit la clef, et s'avança sur la grève,
beaucoup plus escarpée alors
qu'aujourd'hui. Car bien
 que la ville fût aussi populeuse que
maintenant, son
 enceinte fortifiée était moins considérable. Et elle
reçut
seulement au dix-huitième siècle, en 1708, 1721 et
1737, les
développements qu'on lui voit à présent.



Le reste de la troupe des Tondeurs sauta dans un bateau,
attaché
près de la grille.

Il faisait un temps sombre, brumeux. La marée, dans
 son plein,
baignait, en maintes places, le sentier glissant
 que Georges avait
pris, au pied des remparts de la
ville.

Cependant il allait d'un bon pas, comme un homme
à qui le chemin
était familier.

En cinq minutes, il arriva au Chenil. C'était, je crois,
 cette
maisonnette que l'on aperçoit sur les anciennes
Vues de Saint-Malo,
près de la porte de Dinan. Quoi
 qu'il en soit, le Chenil servait de
retraite à ces fameux
 «chiens du guet» qui livrèrent cours à un
dicton bien
connu.

«En 1158, dit l'abbé Manet, on établit à (Saint-Malo)
une garde de
chiens pour la sûreté du port. Le nombre
de ces chiens fut d'abord
de 34, puis de 12 à 13.

«Pendant le jour, on les tenait enfermés exactement
 dans leur
chenil, situé au pied du mur de Gorge du bastion
de la Hollande. Le
soir, à la fermeture des portes,
le gardien les conduisait dans le port
et ne les lâchait
qu'à dix heures, après le couvre-feu. Il les rappelait
une heure avant le jour.

«Dans les derniers siècles, trente boisseaux de blé
étaient affectés
par le Chapitre pour leur nourriture annuelle;
 les deniers de la
communauté, les débris de la
boucherie et quelques autres curées
fournissaient le
reste. C'est cet usage local qui a donné naissance à
la
chanson de M. Dumolet. Un accident, arrivé le 7 mai
1770, à un
jeune officier de marine, qui périt dévoré
par ces animaux, décida les
juges baillifs, chargés de la
police du port, à s'en défaire. Tous ces
chiens furent
immédiatement empoisonnés 24.»

Note 24: (retour)

Histoire de la Petite-Bretagne, p. 50.



Les terribles molosses vaguaient sur la grève, quand
 Georges de
Maisonneuve dépassa leur chenil.

Ils se précipitèrent en grondant à sa rencontre. Mais
 leurs
grondements n'avaient rien d'hostile. C'était bien
 plutôt une
démonstration amicale. Plusieurs mois auparavant,
le jeune homme
avait entrepris de les dompter.
 Il y était parvenu, au moyen de
distributions de
 viande, de caresses, adroitement faites, et d'une
fascination
particulière qu'il exerçait sur les bêtes aussi bien
que sur
les gens.

Les chiens l'entourèrent, en bondissant de joie, en
agitant la queue.
Il les écarta doucement et descendit
derrière le petit môle, «proche
la Grand'Porte,»
vers l'anse où le navire de maître Jacques Cartier
était
à l'ancre.

Tout se passa d'abord au gré de Georges. Il lia conversation
avec
l'homme de quart aux bossoirs; se plaignit
 de la froide bruine qui
tombait et offrit de la combattre
par un coup de vin-de-feu.

—Mordienne, ça ne ferait pas de mal, dit le marinier;
par malheur, je
n'en ai pas.

—Mais moi, j'en ai, camarade; un bon matelot ne
s'embarque jamais
sans biscuit, dit le faux garde. Voulez-vous
 que je vous jette ma
gourde?

—Elle pourrait tomber à la mer. Sautez plutôt sur le
pont.

Georges ne se le fit pas répéter.

Comme il prenait pied sur le tillac, un bruit étouffé
 d'avirons se fit
entendre.

—Qui diable accoste à cette heure? Si c'étaient les
 Tondeux, ça
ferait votre affaire, hein, monsieur le
 garde? dit avec un sourire le
factionnaire, en regardant
par-dessus la lisse de bâbord.



Le moment était propice. Georges tira son stylet et,
d'un mouvement
rapide comme l'éclair, le planta dans
le dos du pauvre marinier, qui
tomba lourdement, pour
ne se relever jamais.

La cadence des avirons devenait de plus en plus sensible;
 à son
tour le chef des Tondeurs se penchait par dessus
 le bord pour
regarder, quand une formidable
exclamation le fit tressaillir.

—Terr i ben! avait-on crié derrière lui.

Il voulut se retourner. Mais déjà dix doigts, inflexibles
comme l'acier,
avaient serré un carcan à son
cou.

Impitoyablement, ils l'étranglaient.







CHAPITRE IX.

«LE CHARIOT.»

Quand, par qui fut posée la première pierre du Château
 de Saint-
Malo? Problème, dont nos archéologues cherchent
 encore la
solution. Peut-être, cependant, est-il
 permis de hasarder une
conjecture vraisemblable sur
 l'époque de sa fondation. Pourquoi ne
remonterait-elle
pas à la fondation de la ville elle-même, c'est-à-dire
au
 huitième siècle? On sait que Saint-Malo occupe un îlot,
 qu'une
étroite langue,—le Sillon,—relie au continent.
Par terre, la ville n'est
accessible que de ce côté. Aussitôt
qu'elle commença à s'élever, on
dut donc songer à
 la défendre sérieusement sur ce point. Une tour
fut
bâtie. Le Petit Donjon probablement. N'est-il pas la
portion la plus
ancienne du Château? Vauban eut cette
opinion. Nous doutons qu'il
se soit trompé. L'importance
des fortifications marcha de pair avec
celle de la cité.
Bientôt la tour isolée parut insuffisante. On lui donna



une soeur. Puis d'autres encore. Une ceinture de murs
 les maria
plus tard en un seul groupe. Le Château
était constitué.

Ce ne fut pas, cependant, sans résistance des autorités
ecclésiastiques. Prétendant à l'omnipotence dans la ville,
 ce
château, ouvrage des princes de Bretagne, portait
ombrage à leurs
prétentions. Suivant M. Cunat, l'érection
 du Grand Donjon est
contemporaine du duc François Ier.
 Fait remarquable toutefois: ce
donjon ne se
 voit pas sur diverses Vues de Saint-Malo, publiées
dans
 le dix-septième siècle, pas même sur celle de Tassin,
géographe de Louis XIII. Mais il existait alors. Rien
n'est plus avéré.

En 1486, Pierre de Laval, évêque de Saint-Malo, reconnaît
 qu'au
duc François II et à ses successeurs appartient
 «la garde des
églises, cathédrales et autres du
 duché, ainsi que le Château,
clôture, fortification et garde
de toute la ville.» Il reconnaît de plus au
duc et à ses
successeurs le droit d'y faire bâtir «tels édifices qu'il leur
plaira, prendre tels fonds et endroits que bon leur semblera,
 sans
pouvoir être empêché par ledit évêque»25.
 Pourtant, malgré ces
aveux et concessions de Pierre de
Laval, le clergé apporta toutes les
entraves possibles à
l'édification du Château, dont le gros oeuvre ne
semble
avoir été achevé que vers l'an 1800.

Note 25: (retour)

Archives de Nantes. Armoire S. Cassette C.

La duchesse Anne, d'une piété ou plutôt d'une dévotion
 si vantée,
eut elle-même à lutter contre le mauvais
vouloir ecclésiastique. Elle
s'en formalisa, elle s'en
vengea. Venue à Saint-Malo, en 1503, Anne
voulut
 marquer son mépris de l'opposition que lui suscitaient
 les
gens du Chapitre et fit graver sur une des tours du
 château
l'inscription suivante, avec l'écusson de ses
armes:

QUIC EN GROINGNE,

AINSY SERA,



C'EST MON PLAISIR.

La tour reçut alors et conserva depuis le nom de Qui-Qu'en-Grogne.
Mais notre grande révolution martela
 l'inscription comme l'écusson,
dont on ne distingue plus
que le cartouche mutilé.

Le Château de Saint-Malo, bien que d'une utilité militaire
contestable
aujourd'hui, est un des plus beaux
 types de forteresse du moyen
âge et de la Renaissance.
On l'entretient avec soin et l'on a raison.
Pour le curieux
 comme pour l'érudit, c'est un monument précieux.
Nous
 sommes seulement surpris que, dans ses vastes et belles
salles, on n'ait pas pensé à installer un musée. Celui de
Saint-Malo
est-il bien à sa place, dans ce pavillon étroit,
obscur, incommode, qui
lui a été assigné? Quant à nous,
nous aimerions à le voir, ainsi que
la bibliothèque, dans
le Château.

Ce château, le populaire, toujours éloquent, toujours
 sans s'en
douter docteur ès-tropes, dans son langage l'a
d'un mot caractérisé:
il l'appelle le Chariot.

Et c'est un vrai char de pierres! Caisse, roues,
timon, strapontin, rien
n'y manque. Des chevaux?
Non. Mais ou vient d'y atteler la vapeur.
La gare du
chemin de fer est au bout du Sillon.

Imaginez un quadrilatère, sur un des petits côtés
duquel s'appuie un
triangle, voici l'ensemble, la caisse
et le timon du char; quatre tours
rondes, aux quatre
 angles du quadrilatère formeront les quatre
roues,—roues
 de géant, à coup sûr;—et pour siège du cocher,
 un
Gargantua quelconque, ledit cocher, je vous donnerai
 le Grand
Donjon, solidement assis au beau milieu du
 quadrilatère, et le
dominant d'une royale hauteur. De
 figure singulière, ce donjon. Il
ressemble à une moitié
d'oeuf: la partie cintrée regarde les champs,
la mer, le
port; elle est à créneaux, meurtrières et mâchicoulis;
l'autre
voudrait regarder la ville, mais n'y voit rien.
 C'est un mur
perpendiculaire, tout d'une pièce, rectiligne
 à sa base, angulaire à
son sommet, qu'on dirait avoir
été dressé, de mauvaise grâce, pour



masquer l'ouverture
de ce demi-ovale, partagé comme d'un coup de
tranchet.

Longtemps, le Grand Donjon fut à ciel ouvert. Vers le
commencement du dix-huitième siècle, on lui posa un
 toit, que
surmonte néanmoins, à son milieu, une tour
 carrée de moindre
dimension, flanquée au nord et au
 sud par deux tourelles à
encorbellement.

Un escalier, en colimaçon, mène au sommet de ces
 tourelles, d'où
l'oeil embrasse un horizon immense, et à
 l'entre-deux desquelles
s'élance un mât de signaux.

Si je ne me trompe, le Château eut autrefois deux
 portes: l'une à
l'est sur la campagne, l'autre à l'ouest
sur la ville. A présent il n'en a
plus qu'une, celle de
l'ouest.

Cette porte franchie, vous êtes dans la cour d'honneur;
devant vous
des bâtiments écrasés par la masse énorme
 du Grand Donjon. A
droite, la tour la Générale, avec la
 fontaine; à gauche, Qui-Qu'en-
Grogne, et le Petit Donjon
 avec des casernes et la chapelle du
Château. Derrière, la
 maison du gouverneur, puis une douve
profonde, puis
un jardinet malingre, rachitique, la proie des sables et
des vents; puis deux autres tours: la tour des Dames
commandant la
mer, la tour des Moulins défendant
 l'arrière-port; puis enfin, des
casemates, des glacis, des
braies et fausses braies, et la pointe du
triangle dont j'ai
parlé plus haut. Cette pointe est nommée pointe de
la
Galère. Tout cela sombre, rechigné, menaçant, humide,
suintant,
glacial, un sépulcre.

De nos jours, on arrive de plain-pied au Château.
Jadis, le flot battait
partout ses murs. Un pont en
pierre, de trois arches, terminé par un
pont-levis, le
mettait alors en communication avec la ville.

Mais ses tours et ses courtines étaient moins élevées
 que
maintenant. Ce ne fut qu'à partir de 1689 qu'elles
 reçurent les
développements actuels.



La mer occupait, en grande partie, la belle place Chateaubriand,
derrière la porte moderne Saint-Vincent.
 Toutefois, le parvis de la
chapelle Saint-Thomas offrait
comme une petite esplanade vis à vis
des tours Qui-Qu'en-Grogne
et la Générale.

Dans cet étroit espace se foulait une multitude avide
et turbulente, le
matin du 6 septembre 1534.

Les portes, les fenêtres et jusqu'aux toits des maisons
étaient garnis
de curieux. Une grave nouvelle circulait
 de proche en proche: les
compagnons, mariniers de
 maître Jacques Cartier, avaient
appréhendé, durant la
 nuit précédente, trois Tondeurs. L'un d'eux,
assurait-on,
était le chef de ces brigands; mais le fait n'était point du
tout prouvé; généralement même son assertion ne rencontrait
qu'incrédulité.

Aussi, lorsque, vers huit heures, on vit apparaître les
 trois
prisonniers enchaînés et escortés par fine troupe de
 matelots, le
désappointement fut-il universel. Ces deux
 pêcheurs, à la mine
piteuse, et cet homme, la figure en
 sang, méconnaissable, l'air
consterné, vêtu en garde de
 la ville, que pouvaient-ils avoir de
commun avec les terribles
 Soudards, dont le nom seul faisait tout
trembler à
dix lieues à la ronde?

Cependant, à l'une des croisées ouvertes sur la place,
 pâle,
inquiète, frémissante, se tenait Constance.

A travers les vagues tumultueuses de la cohue, elle
aperçut les trois
captifs. Elle devina son amant, malgré
 l'étrange déguisement qu'il
avait pris. Une exclamation
sourde jaillit de ses lèvres.

—Qu'as-tu donc, mon enfant? Sainte Vierge, comme
 tu frémis!
s'écria dame Catherine, qui se trouvait près
d'elle.

—Ce n'est rien, mère, rien! ne t'alarme pas, répondit
la jeune fille en
mordant fébrilement son mouchoir,
pour ne pas éclater en sanglots.



—Ce spectacle te fait mal. Il faut fermer la fenêtre,
 reprit dame
Catherine.

—Non, non; laisse-moi voir. Je veux voir.

—Quel bonheur que le brave Jean Morbihan se soit
 trouvé là,
continua la femme de Cartier. Sans lui, ces
misérables, le Seigneur
leur pardonne! massacraient
 tout l'équipage, pour s'emparer du
navire. Heureusement
 aussi que maître Jacques n'était pas à
bord!... Si
tu te sens mieux aujourd'hui, ma chère enfant, comme
le
temps promet d'être beau, nous irons, à marée basse,
accomplir ce
pèlerinage que nous avons promis à
Sainte-Marie-du-Laurier.

—Oui, mère, oui, nous irons... quand vous voudrez,
 répliqua
Constance, tout à fait inconsciente de ce qu'elle
 disait, car elle
n'entendait ni les paroles de dame Catherine,
 ni les huées dont le
peuple poursuivait les prisonniers.

Les yeux de Constance ne quittaient point le faux
garde du port, qui,
cependant, ne tourna pas la tête de
 son côté. La vie physique et
intellectuelle de la jeune
fille était concentrée sur lui.

Elle y demeura, quand le pont-levis du Château se fut
 redressé
derrière les Tondeurs.

—Ah! voici ce bon père Jean qui rentre, dit au bout
 de quelques
instants dame Catherine. Viens dans la
 salle, ma fille. Il nous fera
beau récit de la prise qu'il a
 faite. Mais pourquoi restes-tu là,
immobile? Te sentirais-tu
plus mal?

—Point du tout, mère, répondit Constance, en essayant
de sourire.
Je te suis.

Les deux dames descendirent au rez-de-chaussée où
 une
nombreuse compagnie d'amis, d'officieux et d'oisifs
 causaient avec
Jacques Cartier des événements du
jour.



Le vieux Jean Morbihan arrive. On l'entoure. Chacun
veut savoir de
sa bouche comment cela s'est passé. Et le
 brave timonier
recommence, pour la vingtième fois
dans cette matinée, la narration
de sa capture.

—J'avais quelque chose là qui m'avertissait que nous
 serions
attaqués dans la nuit, min Gieu, oui! dit-il en
se frappant le front avec
le pouce et l'index fermés. D'abord,
j'avais remarqué, dans l'auberge
A Monsieur Saint Anthoine,
un particulier qui ne me revenait pas en
tout.
 Avec son costume de pêcheur, il ressemblait à un pêcheur
comme un requiem 26 à un sanglier de basse-cour.
Aussi, quand je
le vis détaler, en sournois, sans
 même demander son compte, je
jugeai que mon gaillard
 complotait quelque méchante action. Je
sortis à mon
tour et allai tendre mon branle sous l'accastillage de la
poupe de notre navire. Je veillai bien une heure ou
deux, mais, ma
foi, ne voyant rien venir, je m'endormis
 et dormais comme un loir,
lorsqu'un bruit sourd
 m'éveilla... trop tard, hélas! Imbécile, bête
brute, je
m'en voudrai toute ma vie!...

Note 26: (retour)

Requin. Autrefois on l'appelait requiem (d'où requin),
sans doute
parce que la vue de ce monstre était un signe de mort.

—Comment donc, mon pauvre Jean! mais il n'y il
pas de ta faute, lui
dit affectueusement Cartier.

—Pas de ma faute! Maître, vous dites qu'il n'y a pas
de ma faute!
s'écria le vieux Morbihan. Sauf votre respect!
 ce n'est pas mon
opinion, à moi. Je ne suis qu'un
nigaud, un misérable, un assassin!
un assassin, le meurtrier
de mon semblable, da oui!

—Allons, allons, calme-toi! reprit Cartier. N'as-tu
 pas sauvé le
navire? et sauvé peut-être vingt hommes
de la mort?

—Ça c'est vrai, maître; mais ça n'est pas une raison,
non plus, pour
m'être laissé aller au sommeil comme
un ivrogne. Je suis un maudit.
Si j'étais resté l'oeil ouvert,
ce pauvre Yvon, le bon Gieu ait son âme!



n'aurait
 pas été tué comme un chien, par ce brigand de brigand...
Maître, vous me retiendrez la moitié de ma paie,
 pendant notre
dernier voyage, pour lui faire dire des
messes, à Yvon...

—C'est à mes frais, mon brave Jean, qu'on les dira,
ces messes; je
m'en charge; continue, dit Cartier.

—Enfin, poursuivit le timonier, je saute à bas de
 mon branle.
J'aperçois sur le pont le corps d'Yvon. Il râlait
son dernier soupir. Et
près de lui se tenait une espèce
 de garde de contrebande.
J'empoigne mondit
 garde par le cou, et je serre. Il se débat. Sans
mot
 souffler, nous nous roulons sur le tillac. Le vacarme fait
 lever
nos hommes couchés dans la batterie. Ils arrivent,
en même temps
qu'une demi-douzaine de gredins tombaient
 sur moi. Ah! si le
scélérat que j'aurais dû étrangler
ne m'avait blessé avec son stylet, il
ne s'en serait pas
échappé un seul...

—Tu es blessé! s'écria Cartier avec un accent de vive
sympathie.

—Rien! maître, rien! une égratignure. L'arme a
glissé sur les côtes.

—Jésus Sauveur! il faudrait vous soigner, appeler
 un physicien,
Jean! dit dame Catherine d'un ton douloureusement
ému.

—Peuh! on en a vu bien d'autres! siffla le timonier.

—De façon que, sur six ou sept, vous n'avez pu en
 prendre que
trois! interrogea un des auditeurs.

—Min Gieu, oui! soupira Morbihan. Il faisait de la
brume. Les autres
ont sauté par-dessus la lisse et se sont
enfuis dans leur barque.

—Et tu crois que ce sont des Tondeurs? demanda
Cartier.

—J'en répondrais sur ma vie, maître. Je crois bien
 mieux, ajouta
Jean en cherchant des yeux Constance,
 qui écoutait, silencieuse,
derrière un groupe.

—Que crois-tu donc?



—Eh! eh! répliqua le vieux marin; je crois, sauf
 votre respect, que
l'un des prisonniers, l'assassin d'Yvon,
 est le capitaine de ces
bandits.

—Bah! fit Cartier, en hochant dubitativement la tête.

Plusieurs personnes exprimaient des doutes. Le visage
 de
Constance s'altérait.

—Enfin, reprit le père Jean, que ce soit lui ou un
autre, on le saura
bientôt. Une fois ces hérétiques
domptés, on vous leur a solidement
amarré les poignets
et les chevilles avec un bon morceau de tanin et
on
 vous les a affalés dans la fosse aux lions, da oui... Ah!
 si je
m'étais éveillé rien qu'une minute plus tôt!...
Pauvre Yvon, va!...

—Tu as conduit les malfaiteurs au Château? s'enquit
Cartier.

—Oui, maître Jacques. Oh! ils sont en sûreté. On en
 a logé deux
dans la tour des Moulins, et le troisième,
 mon gredin à moi, dans
Qui-Qu'en-Grogne.

—Leur chef? questionna involontairement Constance.

—Min Gieu, oui; leur monstre de chef, répondit
Jean Morbihan, en
adressant à la jeune fille un regard
tout à la fois attristé et colère.

—Tant mieux, si tu dis vrai, reprit Cartier. De toute
 manière, mon
homme, tu peux compter sur une belle
 récompense. Mais, pour
l'instant, soyons à nos affaires
et allons décharger la cargaison du
brig, car je me propose de
partir, dans quelques jours, pour Paris,
rendre
compte de mon voyage à notre honoré sire, le roi.

A ces mots, Morbihan se mit à gronder entre ses
dents. Puis, tandis
que les étrangers quittaient le logis
 de Cartier, il s'approcha de
Constance et lui dit:

—Petiote, je veux te parler, moi. Cela ne te convient
pas, hein?



—Mais si, mais si, répondit-elle en affectant une
gaieté loin de son
esprit.

Le vieux marin et la jeune fille montèrent dans la
chambre de celle-
ci.

C'était une grande pièce bien froide, bien vide à la
mode du temps.
Excepté le vaste lit-clos, ciré, luisant
 comme une glace, et deux
bahuts, les meubles étaient
 rares contre les murailles lavées à la
chaux. La cheminée
 faisait face au lit. Elle ressemblait par ses
dimensions
et sa profondeur à l'orifice d'une caverne.
Aussi l'air, en
s'y engouffrant, y psalmodiait-il incessamment
un chant lamentable.
Des sculptures, grossières
imitations de fruits, essayaient de décorer
le manteau
 de cette cheminée. Un luth, quelques romans de
chevalerie et livres de piété sur une étagère, un miroir
en fer bruni,
une demi-douzaine d'escabelles complétaient,
 avec un prie-Dieu
gothique, le mobilier de cette
 chambre, dont un lacis de solives
enjolivées de peintures
 composait le plafond. Un carrelage de
faïence, blanche
et bleue, tenait lieu de parquet. Trois ou quatre pots
de
 fleurs tentaient vainement de combattre la nudité du
 local, mais
en rompaient cependant l'uniformité.

En entrant, le vieux Morbihan se jeta sur un siège.
Constance sauta
sur ses genoux avec la souplesse d'une
chatte et lui passa un bras
autour du cou.

—Qu'est-ce que vous avez contre moi, père? dit-elle
en le câlinant
du regard et du geste.

Jean ne s'attendait pas à ces caresses. Il en fut désarmé.

Brusquement, toutefois, il s'écria, après quelques moments
 de
silence:

—J'ai, min Gieu... j'ai... j'ai que je ne suis pas content
 de toi,
petiote... Non, pas content, en tout.



—Parlez, que vous ai-je fait? demanda Constance,
 s'amusant,
comme une enfant, à tresser en nattes les
longs cheveux du marin.

—Ce que tu m'as fait, ce que tu m'as fait... tu es une
cajoleuse!

—Après? dit-elle souriante.

Jean Morbihan se morigénait intérieurement de sa
 faiblesse. Il prit
son courage à deux mains et, enlevant
 Constance de dessus ses
genoux, il la plaça sur une escabelle,
à quelques pas de lui, pour ne
point se laisser
«ensorceler par ses minauderies.»

—Ma fille, ta conduite est répréhensible, très-répréhensible
dit-il de
son ton le plus sévère. Elle offense le
bon Gieu et elle afflige ceux
qui t'aiment. Moi, le premier,
 moi qui t'ai élevée avec cette brave
Manon,
après t'avoir rapportée de la Terre Neuve...

—Mais, enfin, quelle faute ai-je commise? s'écria
 Constance d'un
ton impatient.

—Tu le sais bien, da oui, tu le sais! tu sais ce que je
veux dire. N'es-
tu pas éprise du bandit qui a tué Yvon?—ce
 que je ne me
pardonnerai jamais...non da, jamais!

—Moi! dénia l'impudente, en riant aux éclats.

Le front du vieux Jean se plissa. Sa voix se fit grave,
presque dure
quand il prononça ces mots:

—Ma fille, il ne faut pas mentir. J'excuserais tout de
toi, car je t'aime
presque à la déraison; mais pas de
 mensonge. Je le déteste, le
mensonge! C'est la porte de
 derrière des mauvaises actions.
Malheur à ceux qui s'en
 servent! Ils se condamnent à n'être pas
absous de leurs
 péchés. Je préférerais te savoir morte, plutôt que
délibérément menteuse!

—Mon Dieu! comme vous me dites cela, Jean! sanglota
Constance.



Le bonhomme fut aussitôt gagné. Il se reprocha sa
raideur. Et, pour
l'atténuer, il alla prendre la jeune
 fille tout en larmes et la remit sur
ses genoux.

—Voyons, voyons, disait-il d'un ton mouillé; ne
 pleure pas comme
ça, ou mes yeux vont ruisseler comme
 des fontaines. Je n'ai pas
voulu te gronder, mais seulement t'avertir.
 Avoue que tu es
amoureuse de... Je vous
 ai surpris un jour causant derrière le
pignon... da oui...

Et dans la nuit d'avant-hier, pas plus tard, comme nous
venions de
débarquer, est-ce que je ne l'ai pas vu qui
 sautait par la fenêtre,
hein? Si je ne savais que la vieille
Manon était là, terr i ben! Ah! tu as
du bonheur, toutefois,
que maître Jacques ne l'ait pas aperçu!... Ma
pauvre fille, il n'aurait pas pris la chose comme moi,
 lui! Mais tu ne
peux épouser un... enfin, tu diras ce que
 tu voudras, c'est un
brigand... un meurtrier... Encore
si je m'étais éveillé une minute plus
tôt, j'aurais pu
douter... Min Gieu, oui! Mais là je l'ai vu, vu comme
je
te vois, il a égorgé...

—Êtes-vous sûr que ce soit lui?

—Sûr! repartit Jean Morbihan, en levant ses regards
au ciel: Ah! que
trop sûr! que trop sûr!

—Et vous dites que vous l'avez vu assassinant Yvon?
 reprit
fermement la rusée créature.

—Vu assassinant! répéta Jean, vu assassinant!...
pour ça, non. Mais
quand je l'ai pris, Yvon était mort, et
pas un autre que ce Soudard...

—Enfin, vous ne pouvez jurer que c'est lui l'assassin?

Morbihan se gratta le front. Cette logique l'embarrassait.

—Non, tu as raison, dit-il au bout d'un instant. Cependant,
 tout
prouve...



—Eh bien, interrompit la jeune fille, enhardie par
 son premier
succès, vous ne devez pas, sur une présomption
 légère, accuser
peut-être un innocent.

La réponse alla droit au coeur du vieux marin.

—Un innocent! s'écria-t-il; un innocent! Il avait encore
son stylet à la
main. Non, il n'est pas innocent!
Non, ce chef de...

—Qui vous a dit que c'était le chef?...

—Je l'ai reconnu, repartit Morbihan en haussant les
 épaules. Il
s'appelle ici, pour toi comme pour d'autres,
 Georges de
Maisonneuve...

Constance tressaillit et promena un regard inquiet
dans la chambre.

—Oh! Jean, mon protecteur, mon père chéri, ne le
 perdez pas; si
vous m'aimez, ne le perdez pas... Sa mort
serait la mienne! proféra
la jeune fille, en se glissant
 aux pieds du marin, qu'elle arrosa de
pleurs.

—Mourir! toi! qu'est-ce que cela? que dis-tu? reprit-il
 tout ému, en
l'entourant de ses bras, comme pour la
défendre d'un ennemi.

—Je dis que s'il meurt je mourrai, répliqua Constance
 avec une
sombre énergie.

—Mais tu voudrais donc l'épouser? fit le père Jean
 d'un ton
stupéfait.

—Il ne s'agit pas de cela; il s'agit de le sauver. Promettez-moi
 de
m'aider?

—Impossible, petiote! un criminel, un pirate, le
meurtrier de...

—Vous voulez donc ma mort!

—Ta mort! Terr i ben! tais-toi. Que je n'entende plus
ce mot-là!



—Alors, aidez-moi à le sauver!

—Le sauver! mais comment?...

—Ah! Jean, mon ami, mon père adoré, que vous êtes
 bon! Vous
cesserez de dire que vous l'avez reconnu...

D'ailleurs, en êtes-vous certain? Vous ne le chargerez
 plus d'un
meurtre qu'il n'a peut-être pas commis... et
vous ne vous exposerez
pas à des remords éternels... car
 s'il n'était pas coupable!... Me
promettez-vous tout cela?
Vous n'êtes pourtant pas méchant! vous
m'aimez pourtant!

—Et tu l'épouserais? fit-il à demi vaincu.

—J'ai votre parole, n'est-ce pas? dit Constance, redoublant
 ses
caressantes supplications.

—Oui, si tu fais serment de ne pas l'épouser... Ah!
l'enjôleuse, elle...

—Tout ce qui vous plaira!

—Que pensera de moi maître Jacques?

—Maître Jacques ne sait pas que c'est lui! riposta
 vivement
Constance.

—Je l'ai donné à entendre....

—Mais on doute.

—Min Gieu, est-ce que tu vas m'apprendre à mentir?
s'écria le père
Jean, dont la conscience honnête se débattait
 impuissante dans le
réseau de tendres arguties
dont la jeune fille l'avait enveloppée.

Pour toute réponse, Constance s'enfuit dans une pièce
 voisine en
criant:

—Merci, mon bon ami Jean, j'ai votre parole!









CHAPITRE X.

L'ENLÈVEMENT.

Depuis quelque vingt-quatre heures, le retour de
 maître Jacques
Cartier formait à Saint-Malo le sujet de
 toutes les conversations.
Contrariée dès l'origine par la
 jalousie, son expédition était encore
en butte aux mêmes
 attaques. On en contestait la réussite, dans
plus d'un des
 riches magasins de la ville. Les impuissants et les
envieux
discutaient amèrement ses mérites. Pour eux,
Cartier n'avait
rien découvert, rien fait. Les parages
 qu'il venait d'explorer, on les
connaissait de longtemps.
Quelle nécessité de causer tant de fracas
lors de son départ,
pour aboutir à si mince résultat! C'était, ma foi,
bien la peine d'implorer la bénédiction de Monsieur de
Saint-Malo;
de faire faire la montre de ses équipages
 par le vice-amiral de
France; d'agiter la ville; de mettre
 tout le duché en l'air! Ce Cartier,
qui s'était imaginé
 être un Colomb! Un Christophe Colomb, lui! je
vous
demande un peu! Orgueilleux, vaniteux, hâbleur, oui!

Mais de talents? Point. De qui descendait-il, après tout?
De Jamet,
le mari à la Jeffeline Jansart! Des gens de
rien. Qui donc l'ignorait à
Saint-Malo! Son grand-père
 était un meurt-de-faim. Et lui, le petit
Jacques, il avait
voulu se distinguer! trancher de l'homme important!
Belle importance, vraiment! Un pêcheur de morues!
Mais, parce qu'il
avait épousé la fille du connétable de la
cité, cette pauvre Catherine,
qu'il rendait malheureuse,
 c'était une horreur! mons Cartier s'en
faisait accroire. Il
 voulait singer les grands seigneurs. Avec quoi,
mon Dieu!
 Sa fortune était-elle si considérable? Le beau savant,
d'autre part! Il avait pris des marcassites de cuivre pour
de l'or, et en
avait chargé ses vaisseaux à les faire sombrer!
On avait bien montré
à Vordec, l'orfèvre, un petit
caillou aurifère. Mais si petit, à veine si



maigre! Tout le
reste, ou à peu près, pyrites cuivreuses ou mica, bon
à
jeter à la mer!

Ainsi déblatérait-on, avec force sourires malins, dans
 maintes
boutiques du haut commerce malouin.

Mais la masse du peuple ne jasait pas de même. Elle
aimait Cartier.
Elle rendait justice à son intrépidité, à
 sa persévérance.
Franchement, elle applaudissait à ses
 succès. Car le peuple
possède un sens de discernement
exquis. On ne le peut tromper, ni
souvent,-ni longtemps.
Abusé un instant, il démêle bientôt le leurre
et réagit
vigoureusement contre lui.

Ce n'est pas que le premier voyage de Cartier eût
 donné tous les
fruits qu'on en attendait. Ardentes étaient
 alors les espérances
attachées aux navigations lointaines.
Les richesses, les merveilles,
les singularités inouïes,
 découvertes récemment au-delà de
l'Atlantique par les
Espagnols et les Portugais, avaient étrangement
aiguisé
 l'appétit. Tout rayonnant de gloire, de luxe, d'éclat, le
siècle
s'y prêtait. Les pompes féeriques du Champ du
 Drap-d'Or ne sont
qu'un échantillon du faste qui régnait
en maître à cette époque. Nos
incursions en Italie, nos
rapports avec l'Orient avaient raffiné, outre
mesure,
chez nous le goût de la magnificence. Beau cavalier,
d'une
élégance innée, mais ostentatoire, le roi donnait
 l'exemple; la cour
suivait; et la ville, ne voulant pas
 rester trop en arrière, entraînait
jusqu'à la campagne.
 Prodigues étaient les dépenses, tout
naturellement. Pour
y subvenir, les ressources nationales devenaient
insuffisantes.
 Il fallait donc s'adresser à l'étranger, à l'inconnu.
Des
Grandes-Indes on faisait des récits fabuleux. L'or,
 l'ivoire, les
pierreries, les étoffes précieuses, les épices,
tout ce qui constitue la
délicatesse de la vie abondait.
 On y marchait de surprise en
surprise, d'enchantement
 en enchantement. Comparée à ces
régions fortunées,
l'Europe était une terre stérile, dépourvue, traitée
en
 paria par la nature. Ne devait-on pas conquérir des contrées
aussi injustement privilégiées, ou, pour le moins,
les débarrasser du
gênant fardeau de leur superflu? Le
mobile des explorations d'outre-
mer est là. Par surcroît
 de charité, la religion vint appuyer d'un



prétexte sacro-saint
ce désir de spoliation. Mais c'est le butin qu'on
voulait, c'est le butin qu'on exigea des vaincus.

Longue, périlleuse, cependant, se montrait la traversée
de l'Europe
aux Indes orientales. La seule route
pour nous était celle du cap de
Bonne-Espérance. Quel
chemin! Colomb pensa qu'il y pourrait aller
eu cinglant
à l'ouest, en la mer Atlantique. Parvenu dans le golfe
du
Mexique, il se crut aux confins de l'Asie. Ses compagnons,
 ses
successeurs caressèrent la même erreur. Vasco
 Nunez qui, le
premier, découvrit l'océan Pacifique
 (26 septembre 1813), n'en fut
pas exempt non plus. Le
 Vénitien Cabot et le Portugais Cortéréal
pas davantage,
 ni le Florentin Verazzani, quand ils reconnurent
Terre-neuve,
 les côtes de la Floride et du Labrador. La voie
 des
Indes orientales par le nord-ouest, les Européens
 l'ont toujours
cherchée depuis. Ils la cherchent encore.

Seulement, aux quinzième et seizième siècles, on jugeait
 que
l'Amérique était une pointe du continent asiatique27.
Tout à l'heure,
nous verrons que dans la troisième
Commission, octroyée à Cartier,
en 1540, par
François Ier, il est dit que le célèbre pilote a découvert
«grand pays des terres du Canada et Ochelay, faisant
 un bout de
l'Asie, du costé de l'Occident.»

Note 27: (retour)

Voir mon Introduction à l'oeuvre de Sagard.—Tross,
éditeur.

En son premier voyage, maître Jacques avait bien
côtoyé une partie
de cette pointe. De plus, il avait visité
et dénommé diverses îles. Il
soupçonnait l'existence d'un
 passage «entre la Terre Neuve et la
terre de Brion;»
 c'est-à-dire que Terreneuve était une île, et que,
désormais,
 pour se rendre dans le golfe Saint-Laurent, il
 ne serait
plus nécessaire de s'élever jusqu'au détroit de
 Belle-Isle.
L'événement le lui prouva l'année suivante.
 Mais le littoral qu'il
côtoya, l'archipel qu'il parcourut
en tous sens, enfin ce golfe Saint-
Laurent, dont il donna
 alors la description à peu près correcte,
n'étaient déjà
plus des mystères pour le monde maritime. Avant les
Cabot, les Cortéréal, les Verazzani, nombre de nos pêcheurs,
je l'ai



précédemment indiqué, exerçaient leur
 industrie dans ces parages.
C'est à tort que dans sa
 Notice, d'ailleurs très-consciencieuse, sur
Saint-Malo,
 M. Ch. Cunat revendique pour Cartier l'honneur d'en
avoir le premier rapporté la morue. Cartier ne déclare-t-il
pas, en sa
Relation, que, se trouvant dans le détroit de
Belle-Isle, il «avisa une
grande Nave, qui estait de la
 Rochelle» et venue là pour faire la
pêche? Soyons donc
 impartial. Et, sans marchander à Cartier la
gloire à laquelle
 il a droit, ne cherchons pas à prêter à son premier
voyage une valeur que lui-même, si modeste et si franc,
 n'essaya
nullement de lui attribuer.

La gloire de maître Jacques n'est point en cette navigation
 initiale.
Elle est dans sa divination de ses découvertes
 futures, dans sa
persévérance, je le répète. Il
 avait entrevu l'embouchure du Saint-
Laurent. Il pressentit
 l'importance de ce fleuve. Mais la saison était
déjà
 avancée. Cartier craignit d'être surpris par les glaces. Il
 tint
conseil avec ses «capitaines, mariniers, maîtres et
compagnons,» et
l'on décida, sagement, de retourner
en France.

Si, au point de vue matériel, son entreprise n'avait
pas été féconde,
elle l'était largement au point de vue
moral. D'abord, Cartier y avait
déployé ses nobles qualités
 naturelles. Il s'était montré habile,
ingénieux,
 brave, dur à la fatigue, hardi au danger, fertile en
ressources dans les situations critiques. Il avait conquis
 l'estime et
l'admiration de ses équipages. Bien mieux,
 et c'est le propre du
génie, il leur avait inoculé son
 enthousiasme pour l'oeuvre
commune.

La baie des Chaleurs ne leur eût-elle apparu comme
un pays «plus
chaud que n'est l'Espagne et le plus
beau qu'il est possible de voir,»
tout couvert d'arbres
 magnifiques, de céréales, raisins blancs et
rouges,
fraises, mûres, roses et «autres fleurs de plaisante, douce
et
agréable odeur,» tous les compagnons de Cartier auraient
 encore
renchéri sur les avantages de leurs découvertes.
N'est-il pas dans la
nature de l'homme de vanter
ses biens, les choses qu'il a faites ou
auxquelles il a
collaboré?



Cartier avait su se faire apprécier, aimer de ses gens.
 C'était
l'essentiel. A l'envi, ils chantèrent ses louanges.
 Et bien que ceux
qui, comme Jean Morbihan, avaient
 fait provision de fragments de
roches micacées ou cupriques,
dans la persuasion que c'était de l'or,
fussent tristement
 désabusés, ils n'en exaltaient pas moins les
bénéfices de l'expédition.

Aussi, pour les personnes désintéressées,—et c'était
la masse,—de
simple pilote, maître Jacques Cartier
fut-il tout d'un coup transformé
en un grand capitaine.
 La veille, il s'endormait dans l'obscurité; le
lendemain,
il s'éveillait au brûlant soleil de la renommée.

Le 6 septembre, on pouvait voir notre vaillant capitaine,
précédé du
clergé de Saint-Malo, bannière en tête,
suivi de son épouse, de sa
fille adoptive et de tous les
hommes du son équipage, sortant par la
porte B***cours
et s'avançant vers le rocher du Grand-Bey.

Jacques Cartier accomplissait son voeu de faire un
 pèlerinage à
Sainte-Marie-du-Laurier, s'il revenait sain
et sauf dans sa patrie.

Une foule compacte, en habits de fête, se pressait derrière
 le
cortège. Elle examinait curieusement et un peu
 railleusement deux
individus, à la figure cuivrée, rayée
de peintures extravagantes; les
cheveux dressés en une
mèche sur la tête, ornée de plumes, portant
sur les
 épaules un manteau de cuir agrémenté de broderies en
piquants de porc-épic; des jambières et des souliers
également en
peau, et également couverts de broderies.

A la main ils avaient un arc, des flèches, un casse-tête.

C'étaient Taignoagny et Domagaia, deux jeunes sauvages,
amenés
de la baie de Gaspé par Cartier, et que,
pour cette circonstance, ou
avait revêtus du costume de
leur tribu.

Insensibles à l'attention grossière dont ils étaient
 l'objet, ils se
tenaient gravement aux côtés de maître
Jacques.



Le ciel était radieux, l'air d'une douceur ineffable,
 rempli de chants,
de senteurs pénétrantes. La mer,
comme énervée par les chaudes
caresses du soleil, semblaient
une immense cuve d'argent en fusion,
dont les flots,
disséminés çà et là, formaient des scories.

Ce spectacle plongeait l'âme en une molle rêverie. Il
 invitait au
recueillement.

Parvenus devant la chapelle, les membres du clergé
 et la famille
Cartier y entrèrent. Mais elle était trop
peu spacieuse pour contenir
tout le monde. Les matelots
et le reste de la multitude demeurèrent
au dehors, pieusement
prosternés en face du choeur du saint lieu,
dont,
à dessein, on avait laissé les portes ouvertes.

La majesté de la cérémonie ne parut pas faire la
moindre impression
sur les sauvages.

Froids, immobiles, impassibles comme des statues, ils
 entendirent
chanter le Te Deum d'actions de grâces. Mais
sur un signe de maître
Jacques, ils s'agenouillèrent à
l'élévation du Saint-Sacrement.

Monsieur de Saint-Malo, alors l'évêque François
 Bohier, donna sa
bénédiction.

Cartier fit offrande à la chapelle de plusieurs gros
 cierges dorés,
enrubannés, et d'une belle croix d'argent;
 puis, comme le soleil se
penchait à l'horizon, l'on rentra
en ville, où les ecclésiastiques furent
processionnellement
reconduits dans la cathédrale.

Timidement, à la sortie, Étienne Noël s'approcha de
 Constance. A
peine, depuis son retour, avait-il pu prendre
 de ses nouvelles. Le
service l'avait retenu à bord.
D'humeur accommodante, bienveillant
à tous, maître
 Jacques était intraitable sur l'article discipline. Pour
ses
 proches parents, il n'avait pas plus de condescendance
 que
pour les étrangers. Plus d'une fois ses beaux-frères,
 Jalobert et
Desgranches, se crurent en droit de se plaindre
de la sévérité qu'il
leur témoignait dans les affaires du
service. Étienne Noël, étant de
garde, la veille, sur le
navire mouillé dans le port de Saint-Servan,



n'avait pu
 venir embrasser dame Catherine et Constance que le
matin de ce jour. Encore l'entrevue avait-elle été fort
courte, car il lui
avait fallu retourner au brig, pour en
 diriger le déchargement, et
s'apprêter pour la cérémonie
du tantôt.

Le pauvre jeune homme brûlait de se trouver en tête
 à tête avec
Constance. Il y avait si longtemps qu'il ne
l'avait vue, qu'il ne l'avait
entretenue de son amour. Il
avait tant et si passionnément songé à
elle pendant ce
 fastidieux voyage! Puis, étonnante révolution!
Constance
 qui, d'ordinaire, l'intimidait par sa froideur revêche,
 son
air railleur, Constance s'était montrée ce matin-là
 bonne, affable,
sympathique, presque tendre! Étienne
 le pensait, du moins.
Pourquoi non? Dame Catherine
n'en avait-elle pas fait la remarque?
Manon, mise par
lui dans la confidence de cet heureux changement,
avait
bien branlé la tête; mais Manon était une vieille folle!
Le plus
souvent, elle radotait.

Si rien ne clôt mieux la bouche aux amants que la
 crainte de
déplaire, rien ne leur délie la langue comme
l'idée d'être agréables.

—Enfin, cousine, me voici libre et le plus heureux
des mortels, ayez-
en la conviction! dit Étienne d'un
ton gaillard.

—Vraiment? fit-elle avec une grâce engageante.

—Songez donc, belle cousine, que depuis cent trente-neuf
 jours
j'étais séparé de vous.....

Un sourire malicieux effleura les lèvres de la jeune
fille.

Vous les avez comptés, dit-elle. Ah! beau cousin,
 c'est d'une
patience angélique....

—Si je les al comptés! soupira Étienne. Eh! j'ai
compté les heures,
les minutes...

—Et aussi les secondes, allons! avouez-le! s'écria-t-elle
en riant tout
à fait.



—Je vois avec un vif plaisir que Constance a plus
 d'amitié
qu'autrefois pour notre neveu! disait à sa
femme maître Jacques, qui
venait à quelques pas d'eux.

—Et moi aussi, mon ami, répondit dame Catherine.
Le caractère de
Constance s'est au reste bien amélioré
pendant sa maladie.

—Ils font un joli couple, poursuivit Cartier en se frottant
 les mains.
Ma foi, nous les marierons à mon retour
de Paris!

—Heu! marmotta le vieux Jean Morbihan, ça n'est
pas encore fait,
da non!

—Que dis-tu, maître grognon? lui demanda le capitaine.

—Moi! oh! rien, rien en tout.

—Vous êtes méchante et vous me taquinez toujours,
 Constance,
continuait Étienne. Est-ce ma faute si je
vous aimé comme un fou?
si nuit et jour j'ai rêvé à vous
pendant cette navigation de près de
cinq mois? si enfin
 j'ai été cent fois sur le point de déserter mon
poste pour
venir vous voir, hier?

—Et qu'est-ce donc qui vous a retenu, beau cousin?
 dit-elle
malicieusement.

—Ce qui m'en a empêché? répliqua Étienne surpris;
mais le devoir...

—Oh! le fier amoureux! qui fait passer le devoir
avant l'objet de sa
flamme!

—Vous savez, cousine, comme maître Jacques est
rigoureux...

—Je sais, interrompit-elle vivement, que quand on
aime on ne doit
plus rien connaître que son amour!

—Mon obéissance aux ordres supérieurs est une garantie
de mon
obéissance aux vôtres lorsque nous serons
mariés, répondit-il de ce
ton maniéré qui était alors le
comble de la galanterie.



—Mariés! hélas! mon doux! gémit Constance, ce ne
sera pas avant
l'Assomption prochaine.

—L'Assomption prochaine! répéta Étienne ébahi.

Puis, il se reprit:

—Mais vous oubliez, cousine, qu'elle est passée depuis
 le 18 août
dernier, l'Assomption!

—C'est vrai, mon aimé, repartit Constance avec ses
 inflexions les
plus caressantes; mais elle reviendra, s'il
plaît à Dieu, l'an prochain.

—L'an prochain! l'an prochain!...

—Las, oui! Vous savez, bon Étienne, que j'ai failli
 périr, en vous
quittant, quand vous partîtes pour la
Terre Neuve. Eh bien, cher à
moi, j'ai alors fait voeu à
 la benoîte Vierge Marie de me consacrer
tout entière à
elle pendant une année, si elle épargnait mes jours.....

—Cela ne se peut! proféra le jeune homme.

—Vous en doutez, Étienne, c'est mal, bien mal! je
vous croyais plus
religieux!

Sa voix était altérée. Elle semblait pleurer.

—Oh! pardon! pardon, Constance! dit le pauvre
 garçon,
complètement dupe de cette comédie.

La jeune fille ne répondit pas.

On arrivait à la maison de Jacques Cartier, où une
 table en fer à
cheval avait été dressée dans la salle
 basse, le capitaine donnant
régal, ce soir-là, à tous ses
mariniers.

Constance, au lieu d'entrer par la porte du rez-de-chaussée,
 se
glissa dans la cour, pour monter à sa chambre.



Étienne l'y voulut suivre. Elle l'arrêta sur le perron.

—Écoutez-moi, lui dit-elle. Rien ne saurait m'empêcher
 de rester
fidèle à mon voeu. Je n'aurais qu'à en
 faire part à maître Jacques,
pour qu'il m'encourageât à
 l'accomplir, loin de s'y opposer.
Cependant, je désire
que nul autre que vous ne soit dans le secret.
Devrai-je
me repentir de ma confiance? Parlez, Étienne.

—Mais un an! un an! faisait celui-ci avec des accents
désolés.

—Oui, reprit-elle plus tendrement, en se penchant
vers lui pour qu'il
songeât à lui dérober un baiser; oui,
je mets ton amour à l'épreuve,
mon doux. Car ce n'est
pas tout. Il faut que ce soit toi,—toi, entends-
tu bien?—qui
demandes à mon père la permission de retarder
notre
mariage...

—Oh! mais je ne pourrai jamais! s'écria-t-il, sans
profiter de la faveur
qu'elle lui offrait.

—Eh bien, monsieur, si vous ne pouvez jamais faire
cela pour moi,
moi je ne pourrai jamais vous épouser!
répliqua-t-elle sèchement.

Puis, avec une feinte brusquerie, elle ouvrit la porte,
 et la referma
après s'être introduite dans l'appartement.

Le malheureux Étienne demeura un moment atterré.

Ensuite, soucieux, rêveur, il descendit dans la salle,
 où toute la
compagnie était déjà attablée.

Le menu du repas était simple, mais abondant. Des
 jambons cuits
au four, d'énorme plats de fèves, et de
 châtaignes; des pâtés de
boeuf et de lard; quelques cochons
 de lait rôtis à la broche le
composaient. Pour
 l'arroser, du cidre et de la bière à bouche que
veux-tu.

L'on mangea et l'on but, puis l'on chante des guerz,
des sônes, des
cantiques, tout le vieux répertoire breton.
 Dix heures venaient de



sonner et les convives se disposaient
 à se retirer, quand les cris:
«Au feu! au feu!»
retentirent du dehors.

—Est-ce que je me trompe! s'écria le vieux Morbihan,
qui était assis
près de la porte.

—Non, car j'entends les varints 28 qui tintent, répondit
son voisin.

Note 28: (retour)

Cloche.

Jacques Cartier s'était déjà précipité sur la place.

—Mes amis, dit-il, en reparaissant au seuil de sa
maison, mes amis,
accourez! le feu est en ville. Allons
prêter notre aide à ceux qui en
ont besoin.

Le ciel s'illuminait de clartés lugubres.

Tous les hommes, sans exception, s'élancèrent à la
suite de maître
Jacques.

Des clameurs assourdissantes se mêlaient aux notes
 lentes et
sinistres du tocsin.

Constance n'avait pas assisté au repas. Mais dès le premier
signal
de l'incendie, elle était venue dans la salle
basse, où elle essayait de
rassurer dame Catherine, qui
tremblait comme la feuille du bouleau
au souffle de la
bise.

La porte du rez-de-chaussée était restée grande ouverte.

Subitement, un homme, le visage noirci comme celui
 d'un
charbonnier, se jeta d'un bond dans la chambre.
Sans mot dire, sans
qu'on eût même songé à résister à
son dessein, il enleva Constance
dans ses bras et disparut
avec la soudaineté de l'éclair.









CHAPITRE XI.

LA PRISON.

Principal accusé dans l'attaque du navire, Georges
fut, sur le rapport
de Jean Morbihan, logé en la tour
 Qui-Qu'en-Grogne. A ses deux
complices on assigna
pour prison la tour des Moulins. La première
de ces
tours se dressait en face de la maison de Cartier; la seconde
regardait l'ancienne Digue ou chemin de Saint-Malo
à Saint-Servan.
A marée haute, le pied des tours
 plongeait dans l'eau; à marée
basse, il était à sec.

Georges de Maisonneuve avait été enfermé dans une
 pièce
circulaire, voûtée, fort élevée, tout de pierres de
taille, dont une triple
porte défendait l'entrée. Un pilier
énorme soutenait les arceaux de la
voûte à ogives. Une
 seule et profonde embrasure, en forme
d'entonnoir,
 laissait filtrer la lumière dans le cachot. Large de deux
pieds au dedans, ce trou n'avait pas plus de six pouces
de diamètre
au dehors. Des barreaux de fer entrecroisés
étaient scellés dans la
muraille intérieure, comme dans
la muraille extérieure.

Dès qu'il se fut habitué à l'obscurité, presque complète,
qui régnait
en ce triste lieu, Georges en opéra la
reconnaissance. Ce ne fut pas
long. Nulle autre issue
que les trois portes et le soupirail. Ce dernier
à dix
 pieds du sol. Le reste, granit, granit partout. Cet inflexible
horizon n'effraya pas trop, cependant, le chef
 des Tondeurs. Son
esprit, comme son corps, avait été
moulé avec du bronze. Tout de
suite il songea à une
 évasion. Par l'embrasure, elle paraissait
impraticable.
Ce fut vers la porte qu'il dirigea d'abord son attention.

Cette première porte était épaisse, fortement garnie de
 plaques et
de lames de fer. Mais les gonds saillaient sur
les jambages. Georges
eut un sourire d'espoir. S'il en
était de même pour les deux autres
portes, il ne serait
pas longtemps privé de sa liberté.



Notre homme était garrotté avec de grosses cordes.
 Cependant
jusqu'alors on ne l'avait pas jugé prisonnier
 d'assez d'importance
pour l'enchaîner à un anneau de
fer fixé dans le pilastre, au-dessus
de la botte de paille
qui devait lui servir de lit.

Georges s'assit sur cette botte de paille. Il se mit à
réfléchir. Grâce à
son déguisement, il pouvait se flatter
qu'on ne reconnaîtrait pas en
lui le terrible capitaine
des Tondeurs. On ne l'avait jamais vu, dans
Saint-Malo,
 qu'avec une chevelure et une barbe noires. Il était
naturellement
 très-blond. Qui donc maintenant s'aviserait
 de le
prendre pour le brillant cavalier qui donnait, hier
encore, le ton à la
ville? Quand même ils soupçonneraient
 son identité, ses
compagnons de plaisirs n'auraient-ils
pas intérêt à la nier? Est-il si
plaisant d'avouer
que l'on a été l'ami d'un coquin? Restaient les gens
appréhendés
en même temps que Georges. Ils étaient bien
liés par
un serment et par leur intérêt aussi. Mais la torture...

Ceux-là parleraient. C'eût été enfantillage, niaiserie
 d'en douter. Il
fallait-ne pas perdre un instant et travailler
 activement à sa
délivrance. Heureusement, Eric
 n'avait pas été pris. On pouvait
compter sur son concours.
Il était bien capable d'enlever le château
par un
coup de main, sinon de l'assiéger. De toute manière,
Georges
ne demeurerait pas longtemps sous les verrous.

Vers deux heures, on lui apporta une cruche remplie
 d'eau et un
pain de sarrasin. Georges n'avait rien
 mangé depuis la veille. Il
dévora cette grossière nourriture
et fit un somme. La nuit venue, le
captif pensa
qu'il n'avait plus à redouter de visite. Alors, jetant bas
sa
coiffure, par un mouvement de la tête, et la ramassant
ensuite avec
ses mains dont les poignets seuls étaient
attachés l'un contre l'autre,
Georges en déchira la visière,
 qui était assez allongée, suivant la
mode adoptée
et répandue, en Bretagne, par le duc François II.

Cette visière renfermait un ressort et une lame d'acier
tranchante.

Georges saisit la lame entre ses dents et coupa ses
liens. Cela fait,
de la semelle de ses chaussures, il retira
 deux fines limes,—l'une
queue-de-rat, l'autre tiers-point,—et
un mince caillou de silex. Dans



ses braies,
 il trouva du linge à demi consumé et une rondelle de
cerei ou bougie. Georges battit le briquet, alluma sa
bougie.

Ces préparatifs terminés, il revint à la porte, l'inspecta
avec un soin
minutieux et se mit à scier les peintures.

Doucement, l'oreille aux aguets, mais rapidement, il
poursuivait son
opération, quand de sourdes rumeurs
 vinrent le distraire. Georges
s'arrêta. Les rumeurs
 augmentaient. Il éteignit sa lumière. Mais,
grande surprise,
un flot de clarté jaillit aussitôt dans la prison, par
le
soupirail.

Le tintement lugubre des cloches et les cris; «Au
 feu! au feu!»
devenaient distincts. Maisonneuve conjectura
ce qui se passait.

—Mort de ma vie! proféra-t-il gaiement; je ne me
 trompe pas. Ce
sont mes hommes qui ont préparé
 quelque incendie pour me tirer
d'ici. Ils profiteront du
trouble causé par cet incendie et envahiront le
château.
 Décidément, cet Eric est un gaillard d'esprit! Mais, de
 la
prudence, de la prudence! on ne sait trop ce qui peut
arriver.

En se parlant ainsi, le chef des Tondeurs faisait, avec
de la mie de
pain, frotté sur la rouille, disparaître les
traces de son travail. Puis il
cachait ses limes et ses
autres outils entre les pierres disjointes du
pilier. De la
 mie de pain, plaquée en guise de mortier dans les
fentes,
 achevait de les dérober aux regards. Et Maisonneuve
s'étendait sur sa paille, après avoir, tant bien que mal,
rattaché ses
poignets avec un fragment de sa corde, dont
 l'autre bout fut fourré
dans la litière.

Le bruit dura plus de deux grandes heures. Georges
 écoutait
anxieusement. Aux vociférations se mêlèrent
 bientôt des
détonations, un cliquetis d'armes. La réalité
 se substituait aux
probabilités. C'étaient bien les Tondeurs
 qui attaquaient la ville.
Éloignées d'abord, les
 détonations se rapprochèrent. Pendant un
moment, il
parut à Georges qu'elles avaient lieu dans la cour même
du château. Il palpitait d'émotion, mais craignait de
 faire un
mouvement.



Tout à coup, les lueurs qui l'éclairaient du dehors
 cessèrent de
briller. Il retomba dans les ténèbres. Ensuite
 le tumulte s'apaisa.
Georges sentit l'espérance l'abandonner.
 Le grincement d'une
serrure lui rendit
toutes ses fiévreuses incertitudes. A travers l'ombre
épaisse, les yeux du jeune homme se fixèrent sur la
 porte. Après
quelques minutes d'intervalle troublées par
 le crissement du fer sur
le fer, cette porte s'ouvrit. Deux
 hommes parurent au seuil. L'un
d'eux portait à la main
une lanterne et un lourd trousseau de clefs.

—Au moins, dit-il, si nous perdons les deux autres,
 celui-ci nous
reste.

—Ne prétend-on pas que c'est le chef de ces Soudards?
demanda
son compagnon.

—Ça leur chef! fit avec mépris le geôlier, en plaçant
sa lanterne sous
le visage de Georges.

—Ce n'est effectivement guère probable; nous le ferons
 examiner
dans quelques jours, repartit l'autre, que
Maisonneuve reconnut pour
le gouverneur du château.

Après ces mots, les deux visiteurs se retirèrent. D'ailleurs,
on avait
dû redoubler de vigilance. Georges
 ajourna au lendemain soir la
continuation de son entreprise.
 Mais le lendemain devait lui être
fatal.

De bonne heure, un gardien entra dans son cachot
et lui ordonna de
le suivre. Maisonneuve devina ce
 qu'on voulait. Et il se repentit
amèrement de n'avoir
 pas poursuivi, la veille, son audacieuse
tentative; car il
voyait bien qu'on allait lui faire subir un interrogatoire,
le soumettre à la question. Mais les paroles du
gouverneur l'avaient
trompé.

Conduit dans le petit Donjon, on le fit descendre en
une salle basse,
étouffée, dont le sol se trouvait au-dessous
 du niveau de la mer.
Cette salle, carrée, ne recevait
 d'air que par une étroite imposte.
Plusieurs portes et
un noir corridor en précédaient l'entrée.



Quand Maisonneuve fut introduit dans cette cave, une
 lampe et un
brasier éclairaient ses sinistres profondeurs.
On y respirait je ne sais
quelle odeur écoeurante de
 graisse et de chairs grillées. Des
instruments de supplice,
 des pinces, des tenailles, des chevalets,
indiquaient tout
de suite, au reste, sa destination horrible. C'était une
chambre de torture. Elle était sourde aux bruits du dehors,
mais elle
était muette aux hurlements du dedans.

Il y avait là cinq hommes, d'aspect plus sombre, plus
 farouche l'un
que l'autre: un juge-procureur, un greffier,
 un tourmenteur et son
aide; un physicien ou médecin.

Le juge lisait un parchemin, le greffier taillait sa
 plume, le
tourmenteur et son aide faisaient rougir des
fers sur un réchaud; le
physicien se chauffait les doigts
à la flamme du réchaud.

Le juge s'adressa à Maisonneuve:

—Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, jurez
de dire la vérité.

Georges ne répondit pas. Le procureur réitéra sa
question.

Même silence.

—Écrivez, dit-il au greffier, que le prévenu, sommé
 de prêter le
serment au nom de la Très-Sainte-Trinité,
s'y refuse.

Se retournant vers Georges:

—Vous faites partie de la bande des brigands dits les
Tondeurs?

—Non, répondit froidement l'accusé.

—Vous mentez. Mais vous confesserez...

Le juge fît un signe aux bourreaux. Ils s'emparèrent
de Georges, le
dévêtirent complètement et l'étendirent
sur un des chevalets.



C'était un fort plateau en bois, assujetti à des tréteaux,
long de deux
toises environ et large de deux pieds.
A son extrémité supérieure, on
voyait un moulinet,
 assez semblable à ceux dont se servent les
rouliers pour
consolider les fardeaux sur leurs voitures. A l'extrémité
inférieure étaient plantés deux crampons.

Georges fut attaché, par les chevilles des pieds, à ces
 crampons;
puis couché sur le chevalet, et, par ses bras
étendus de toute leur
longueur, fixé, avec des cordes,
au cylindre du moulinet.

Le patient était calme, très-ferme. Le juge haussait
les épaules et le
tourmenteur souriait d'un air qui semblait
 dire: «L'imbécile! nous
saurons bien lui délier la
langue.»

Le physicien se chauffait toujours les doigts; quant au
 greffier, il
rédigeait tranquillement son procès-verbal
au bout du chevalet, dont
il s'était fait une table.

La sérénité de ces gens était épouvantable.

—Allez! dit le procureur.

Le bourreau imprima un mouvement au moulinet.
 Les cordes se
raidirent, les membres et le corps de
l'inculpé aussi.

—Voulez-vous répondre à mes questions? reprit le
Juge.

—Oui, dit Georges d'un ton assuré.

—Faites-vous partie de la bande des brigands dits les
Tondeurs?

—Non.

Le juge cligna de l'oeil au tourmenteur. Aussitôt la
 roue de
l'instrument opéra un tour. Les os du capitaine
 craquèrent. Son
visage pâlit, s'altéra; des larmes jaillirent
 de ses paupières. Mais il
ne proféra pas une plainte.

Le procureur renouvela impitoyablement sa question.



—Non, répondit Georges.

—Serrez d'un cran, dit le juge.

Son ordre fut exécuté.

Le corps du prévenu s'étira, s'effila; partout les côtes
 firent saillie;
ses yeux se gonflèrent, lui sortirent de la
 tête. Il devint livide.
Cependant aucun gémissement ne
lui échappa.

—C'est un luron! dit le physicien d'un air connaisseur.

Pour la troisième fois, et de son même accent glacial,
 le juge
demanda:

—Faites-vous partie de la bande des brigands dits les
Tondeurs?

—Non, répliqua Maisonneuve d'une voix faible.

—Serrez d'un cran!

Le bourreau obéit. Le greffier leva la tête; ce stoïcisme
commençait
à l'intéresser. Quant au physicien, il était
dans l'admiration.

L'épiderme du patient se couvrait d'une sueur abondante.
Ses traits
étaient affreusement contractés. Ses
 lèvres décolorées, ses
prunelles ternes, immobiles dans
leur orbite.

Flegmatiquement, le juge recommença sa monotone
interrogation.

—Non, souffla Georges dans un soupir.

—Que dit-il?;

—Il nie toujours, fit le greffier.

—Curieux! curieux! très-curieux! cas exceptionnel!
 murmurait le
médecin, en se penchant sur le moribond.
Tiens, il a une peinture



au-dessous du sein gauche.
Drôle de peinture, tout de même; quatre
poissons avec
un coeur!...

—Peut-on continuer? dit le juge.

—Heu! heu! les battements du coeur baissent; le
 pouls est bas
aussi, très-bas; la suffocation bien avancée.
Mieux vaudrait, je crois,
lui accorder quelques minutes
de répit.

—Est-il encore capable de comprendre et d'articuler
un son?

—Comprendre? heu! c'est douteux!... articuler un
 son? je ne sais
trop.

--Serrez d'un demi-cran, commanda le procureur.

On serra d'un demi-cran, et il réitéra sa question.

Mais, cette fois, pas de réponse. La dernière lueur
de force morale
du misérable capitaine s'était éteinte
 avec la dernière lueur
apparente de sa force physique.

—C'est trop! c'est trop! desserrez la machine, s'interposa
 le
médecin, en versant dans la bouche du supplicié
quelques gouttes
d'un cordial des plus stimulants.

L'exécuteur lâcha sa manivelle. Maisonneuve reprit
 promptement
ses sens.

—Je vous pose ma seconde question, lui dit le juge.
 Vous
reconnaissez-vous l'auteur de l'assassinat d'un marinier
 à bord du
brig de maître Jacques Cartier?

—Non.

—Vous m'avez bien entendu?

—Oui.



—Je vais faire exposer vos pieds au feu.

L'aide du bourreau saisit dans le brasier, avec des
 pinces, une
plaque de fer rouge, et la maintint à un
pouce environ de la plante
des pieds de cet infortuné.

—Avouez, dit le juge.

Georges fut vaincu par l'excès de la douleur. Il poussa
un cri aigu, et
s'évanouit de nouveau.

—C'est assez pour aujourd'hui, à moins que vous ne
vouliez le tuer;
car c'est un luron, un vrai luron, disait
complaisamment le physicien,
en faisant revenir le
jeune homme à lui.

Dès qu'il eut recouvré la connaissance, le greffier lui
lut son procès-
verbal et lui demanda s'il savait signer.
 Georges répondit
négativement. Le scribe inscrivit cette
 réponse sur son dossier. Le
juge et le médecin y apposèrent
leur paraphe et le captif fat rapporté
dans son
cachot.

Son corps était rompu, brisé. Bien des jours devaient
s'écouler avant
qu'il pût refaire usage de ses membres.
Peut-être même resterait-il
estropié; car le feu avait
 profondément entamé les chairs de ses
pieds. Mais son
esprit n'avait presque rien perdu de l'élasticité qui lui
était propre. En peu de temps, il eut retrouvé sa puissante
énergie.

Cependant, Georges avait fait une remarque rien
 moins
qu'encourageante, en se rendant à la salle de la
question: c'est que
les gonds de la première et de la
seconde porte de sa prison étaient
scellés extérieurement,
et, de plus, que ces deux portes s'ouvraient
en
 dehors, au lieu de s'ouvrir en dedans, comme la troisième,
 de
telle sorte que, si, du cachot, l'on parvenait à
 forcer la seconde
porte, le battant retombait sur la première,
dont il doublait, dès lors,
les difficultés d'effraction.

Il fallait donc renoncer à une tentative d'évasion par
cette voie.



Durant les longs jours qu'il passa couché sur la paille,
 Georges
rumina bien des projets. Néanmoins, au mois
 de décembre il ne
s'était encore arrêté à aucun. Deux
 choses l'étonnaient et le
contrariaient. Il n'avait point de
 nouvelles de sa bande, point de
nouvelles de Constance.
Il n'était pourtant séparé de celle-ci que par
un bien
court intervalle. Car il n'y avait pas cent pas de la tour
Qui-
Qu'en-Grogne à la maison de Jacques Cartier! Son
 gardien se
montrait insondable, incorruptible. De même
 le physicien qui lui
donnait des soins.

Savoir attendre, c'est la science de la vie. Le bandit-gentilhomme
savait attendre. Toutefois il craignait que,
 de nouveau, on ne le
soumit à la torture, pour le conduire
 ensuite au dernier supplice.
Mais, fort heureusement
 les autorités judiciaires étaient alors
partagées
 en deux camps, à Saint-Malo: l'un sous les ordres
 de
l'évêché; l'autre sous les ordres du lieutenant
 du roi. La juridiction
ecclésiastique, s'appuyant sur ses
 anciens privilèges, réclamait
l'accusé; la juridiction
 laïque prétendait le garder, les crimes qu'il
avait commis
 étant, alléguait-elle, de son ressort à elle. De là une
fastidieuse contestation qui pouvait fort bien traîner jusqu'à
ce que le
misérable qu'elle concernait s'en allât
naturellement de vie à trépas.

Mais cette contestation fut profitable au chef des Tondeurs.
Il lui dut
d'échapper à de nouvelles tortures et,
probablement, à la mort.

Vers la fin de décembre, sa guérison entrait dans une
bonne voie.
Ses articulations avaient repris leur flexibilité,
leur jeu. Il ne souffrait
plus que de ses plaies aux
pieds. Elles l'empêchaient de marcher,
même de se tenir
debout.

On sait que c'est encore la généreuse coutume pour
 les dames
charitables, dans beaucoup de nos villes, de
faire, aux grandes fêtes
chrétiennes de l'année, une
sorte de pèlerinage dans les prisons et
de distribuer
quelques douceurs aux captifs.

A la Noël, Georges vit s'ouvrir son cachot d'une manière
inusitée. Il
fut visité par une foule de personnes,
 qu'il connaissait pour la



plupart, mais qui ne le reconnurent
 pas. Son coeur battait chaque
fois que les
portes criaient sur leurs gonds. Enfin, dans l'après-midi,
comme le jour baissait et comme l'ombre envahissait
 sa
mélancolique demeure, trois femmes arrivèrent.
 Georges, tout de
suite, se dit que Constance était
l'une de ces femmes. Et Constance
découvrit que c'était
 lui, à travers le» ténèbres et sous son
déguisement.

Tandis que dame Catherine adressait,—suivant l'usage,—quelques
paroles de sympathie au prisonnier et
que la vieille Manon déposait
près de lui un petit paquet
 de provisions, Constance, d'une main
tremblante,
 laissait furtivement tomber, sur sa pauvre couche, un
papier qu'elle avait roulé sous ses doigts.

Puis elles sortirent toutes trois, Constance la dernière.
 Était-ce un
rêve? une de ces hallucinations auxquelles
 Georges avait été si
souvent en proie depuis son incarcération?
Mais non. Le papier était
là. Georges le sentait.
Il le serrait de toute sa force; il avait peur qu'il
ne
lui échappât, qu'il ne s'évanouit. Comme il lui tardait de
le déplier,
d'en lire le contenu! Par malheur, on ne voyait
plus assez clair dans
la prison; et le moment d'allumer
 une bougie n'était pas venu.
Quelqu'un pouvait entrer
encore dans le cachot. Longues, éternelles
furent les
 heures qui suivirent; car nous mesurons le temps plus
avec nos impressions qu'avec notre raisonnement.

Mais, le couvre-feu sonné, les rondes n'étaient plus à
 redouter.
Georges fit de la lumière et déroula le billet.
Il contenait un écheveau
de soie, et ces mots seulement:

«Demain ou après, minuit; on attendra au pied de la
tour.»

—Ah! s'écria le jeune homme, je suis sauvé!

Cette nuit-là il dormit d'un sommeil profond.

Le lendemain, Georges se fit une plume d'un tuyau
de paille, s'incisa
légèrement le doigt et écrivit à Constance,
sur le billet qu'il en avait
reçu. Il raconta ses
 souffrances, peignit son état, demanda



indirectement
 des informations sur ses gens; puis une corde, des
limes, de l'encre, du papier; il termina en recommandant
 la
prudence.

Ensuite il mit une petite pierre dans le billet, les enveloppa
avec un
chiffon, attacha le tout à l'extrémité du
 fil de soie et s'exerça à le
lancer, par les barreaux, à
travers la meurtrière.

Quand il fut sûr de réussir, il attendit l'heure désignée.

A minuit, le fil glissait sur la paroi extérieure de la
 tour. Georges
retenait l'autre extrémité. Vingt minutes
 s'écoulèrent. Le prisonnier
perçut une traction du dehors.
 Ce signal était facile à interpréter.
Georges ramena
le fil à lui. Bientôt il eut entre les mains une
corde,
une lettre, et les objets nécessaires pour écrire.
 La corde était un
franc-funin, de grosseur médiocre,
 mais d'une grande force de
résistance. Elle avait quelque
cinquante pieds en longueur.

Georges la cacha sous sa paille, se proposant de soulever
dès qu'il
pourrait une pierre du dallage pour la
fourrer dessous.

Dans la lettre, frémissante de passion exaltée, Constance
 lui
mandait, en termes couverts, que, le soir de
 son arrestation, les
Tondeurs avaient mis le feu à la
 ville, sans doute pour essayer de
briser ses fers. Pendant
la confusion, ils avaient escaladé la courtine
du château,
 près de la tour des Moulins, délivré ses deux
camarades,
et ils le cherchaient, en se battant vaillamment, lorsque
les gardes étaient parvenus à les repousser. Depuis lors,
 les
Tondeurs semblaient s'être éloignés de Saint-Malo,
 car l'on
n'entendait plus parler d'eux. Tout le monde
 ignorait, d'ailleurs, qu'il
fût leur chef. Son hôtel était
fermé. On le disait parti pour un voyage
lointain. Quant
à elle, pendant l'incendie, on avait tenté de l'enlever.
Un homme déguisé, inconnu, avait profité de ce qu'elle
était seule
avec sa mère, à la maison, pour se jeter sur
Constance et l'emporter
dans ses bras. Il l'avait conduite
 à la Grande-Conchée, dans la
caverne de la sorcière Maharite,
 où, succombant à ses émotions,
elle était tombée gravement
malade. Maharite la ramena chez ses
parents. De
 nouveau, elle fut prise de la fièvre, du délire.



Présentement,
 sa santé se rétablissait heureusement. Elle ferait
 le
possible et l'impossible pour arracher Georges à son
 odieuse
captivité. Il pouvait compter sur le dévouement
 le plus absolu. Elle
n'avait pas revu son ravisseur.

—C'est Eric! ce brave Eric! murmura Georges. Il
 voulait, tout à la
fois, me rendre la liberté et une maîtresse
 adorable! Oh! je
récompenserai sa fidélité.







CHAPITRE XII.

TENTATIVE D'ÉVASION.

A dater de cette nuit s'engagea entre Constance et
 Georges une
correspondance active. Pour intermédiaire,
 cette correspondance
eut le gourmette Lucas. Depuis
longtemps, il était gagné aux intérêts
des deux jeunes
gens. Les libéralités de Georges, les caresses de
Constance
 en avaient fait un messager fidèle. Au surplus, il
 ne
savait de Maisonneuve que ce que l'on eu savait généralement
 à
Saint-Malo. En cette circonstance, il ignorait
 même qu'il le servit
personnellement. Constance
 avait dit à Lucas qu'il s'agissait d'un
prisonnier politique
pour qui messire de Maisonneuve nourrissait de
l'attachement.
Elle avait appuyé sa confidence d'un beau sol
parisis,
tout neuf, avec promesse d'autres récompenses,
et le gourmette se
montrait enchanté de la mission à lui
confiée. Elle n'était cependant
pas sans difficulté ni
 péril cette mission. Il fallait, durant les nuits
sombres et
 à marée basse, descendre, par une ancienne brèche,
dans
 les douves du château. Mais, comme ces douves n'étaient
jamais entièrement à sec, il fallait encore jeter une planche
entre la
contrescarpe et le contrefort du bas de la
tour, puis s'avancer sur ce
pont volant, recevoir les billets
envoyés de l'intérieur de Qui-Qu'en-
Grogne, les
 transmettre au moyen d'une cordelle à Constance, qui



attendait ordinairement à la fenêtre de sa chambre, et
 rapporter la
réponse.

On avait à craindre, et les sentinelles postées sur les
deux donjons,
et la surprise d'un passant ou d'un pêcheur.

Rien, toutefois, pendant deux mois, ne troubla cette
 intrigue.
Constance déplorait amèrement le temps que la
 maladie de
Georges leur faisait perdre. Car son évasion
était arrêtée, méditée
avec soin et paraissait présenter
 toute chance de succès. Mais,
aussi, la jeune fille, devenue
superstitieuse, pensait à un concours
secret de la
 Providence. Sa mystérieuse liaison ne semblait pas
soupçonnée. Maître Jacques, tout occupé du projet d'une
expédition
nouvelle, dont il avait obtenu l'autorisation
par Lettres patentes, en
date du «pénultième jour d'octobre,
l'an 1534,» maître Jacques avait
bien trop à faire
 pour surveiller Constance. Étienne Noël s'était
bénévolement
 prêté au désir de la jeune fille. On avait remis le
mariage à l'automne prochain.

Peut-être les agitations de Constance, ses inquiétudes,
 ses
tressaillements sans motif apparent, ses fréquentes
 promenades
devant le château, sa dévotion subite
avaient-elles excité l'attention
de Catherine. Mais la
bonne dame était trop timide pour en chercher
la cause;
trop réservée pour faire part de ses appréhensions, si elle
en avait conçu. Tout allait donc, autant que possible,
pour le mieux.

Emportée par la passion, Constance s'était même
 plusieurs fois,
vers minuit, à descendre de sa
chambre,—ce qui lui était maintenant
facile, la femme
 de Cartier habitant le rez-de-chaussée depuis le
retour
 de son mari,—et à se rendre sur la chancelante passerelle
jusqu'au pied de la tour pour toucher le fil qui la
 mettait en
communication avec Georges. C'était pour elle
 des moments
d'extase, ses seuls moments de bonheur.
 Un courant électrique
s'établissait, vraiment, entre le
prisonnier et la jeune fille. Constance
sentait son amant,
 elle lui parlait, elle entendait sa voix. Pour eux,
les
murailles épaisses n'existaient plus, car lui aussi il savait
qu'elle
était là: il la voyait, il l'entretenait avec ardeur
de leur amour, de ses
espérances.



Si Georges l'eût permis, la fougueuse Constance y fût
 venue
presque chaque nuit, à cet étrange rendez-vous.
 Mais il était
prudent; il la voulait prudente.

Au commencement de février, ses plaies se trouvaient
cicatrisées. Il
chercha à réaliser son projet d'évasion.
D'abord il lima les barreaux
extérieurs de la
 meurtrière. Pour s'élever jusqu'à leur hauteur, il
enfonçait
des tiges de fer dans les joints de la muraille.
Avec de la
mie de pain, couverte de rouille, il masquait
 les progrès de son
travail.

Ce travail exécuté, il ne recula point devant l'idée de
déplacer un des
énormes blocs de granit dans lesquels
 était percée la meurtrière.
Après avoir aisément descellé
le grillage extérieur, Georges se mit à
l'oeuvre.

Constance lui avait procuré quelques-uns des outils
 nécessaires:
des ciseaux à froid, des leviers de petite
dimension, mais de grande
force; des coins, et jusqu'à
une poulie pour descendre, sans bruit, la
pierre dans le
 cachot dès qu'elle serait détachée de son
emboîtement.

Silencieusement, Georges besoignait la nuit; le jour
 il se reposait,
après avoir serré ses instruments sous une
 dalle du cachot. Il
dépensa près d'un mois à faire jouer
 la pierre de taille dans son
alvéole. Il était brisé de lassitude.
 Les plaies se rouvraient à ses
pieds, endoloris
par les pénibles stations auxquelles il les soumettait
sur
 d'étroites lamelles de fer, et quoiqu'il eût soin de garnir
 ses
chaussures avec des tresses de paille. Ses mains,
 gonflées,
couvertes d'ampoules, saignaient aussi. Ses
 vêtements tombaient
en lambeaux. Mais il n'y avait pas
de temps à perdre. Ne pouvait-on
à toute minute le
venir prendre pour le conduire au supplice? La vie,
la
liberté d'un côté, la torture, la mort de l'autre sont des
artisans de
courage indomptables. Ils expliquent les
 prodiges d'un Latude ou
d'un baron de Trenck.

Un matin, Georges, en se jetant sur son grabat, murmura:
«Enfin! à
ce soir.»



Toutes les mesures étaient prises. La pierre remuait,
à volonté, dans
son encastrement. Après l'avoir ébranlée,
 le captif était parvenu à
introduire, dessous le bloc, cinq
ou six morceaux d'acier ronds, gros
comme des tuyaux
 de plume. Son intention était de les utiliser
comme
 rouleaux, et ils fonctionnaient très-bien. Sans grand
 effort,
on pouvait chasser la pierre du dehors au dedans
du cachot, avec le
bras allongé à travers la meurtrière.

Cette pierre enlevée, Georges passait par l'ouverture
 qu'il avait, si
laborieusement faite, se glissait le long
 d'une corde, au pied de la
tour, et joignait Constance, à
quelques pas, sous le portail de Saint-
Thomas.

Ils se rendaient à sa maison, dont Georges avait une
 clef cousue
dans la doublure de chacun de ses déguisements;
 ils y prenaient
deux costumes d'homme, de l'or,
 descendaient sur la grève par le
souterrain, s'emparaient
de la première barque venue et gagnaient
la pointe de
 Dinard, où le jeune homme connaissait une retraite
sûre. De là, ils se réfugieraient en Écosse, aussitôt qu'une
occasion
se présenterait.

Les choses étaient sagement prévues, sagement combinées.
La nuit
suivante n'aurait pas de lune. On était
dans la saison des brouillards.
Et, depuis vingt-quatre
heures, une brume épaisse flottait sur la ville.
Il était
peu probable qu'elle se dissipât durant la journée ou la
soirée
prochaine.

Néanmoins, malgré toutes ces précautions, toutes ces
 chances
favorables, le chef des Tondeurs souffrait d'une
anxiété extrême. Il
était pris du fièvre. Il n'avait pas de
 repos. Sur sa couche, il se
trouvait mal à l'aise. Debout,
 le pavé lui brûlait les pieds. Ses sens
étaient maladivement
 éveillés. Il percevait les moindres sons. Ces
sons,
 si légers qu'ils fussent, lui causaient les plus douloureux
frémissements. En dépit de la pénombre, il voyait distinctement
 les
rayures que la lime avait faites aux
 grilles; les interstices,—si
habilement dissimulés
pourtant,—produits par le descellement de la
pierre,
 apparaissaient à ses regards, comme de larges crevasses



béantes, qui devaient fatalement sauter aux yeux de
 quiconque
entrerait dans la prison.

Quand arriva le gardien, apportant sa maigre pitance
 ordinaire,
Georges tremblait si fort que cet homme, saisi
 de compassion,
proposa de lui envoyer le physicien.

On pense bien que notre captif refusa cette faveur.

—Pauvre diable! murmura l'honnête porte-clefs en se
retirant, il n'en
a pas pour longtemps à vivre!

Dès que le couvre-feu eut sonné, Georges termina
rapidement ses
derniers préparatifs.

Le dessus de la meurtrière était formé par un lourd
et long linteau,
qui s'étendait fort avant, de chaque
 côté, dans la muraille. Dans
l'entre-deux de ce linteau
avec les pierres supérieures, Georges fixa
sa poulie. Puis,
appuyant par l'embrasure sa main droite sur la face
externe du bloc, rendu mobile, il l'attira à lui. Le monolithe
obéit à la
traction. Quand il eut dépassé, de
moitié, la paroi intérieure du mur,
Georges attacha une
corde dont le bout, passé dans la gorge de la
poulie; fut
solidement amarré au pilier du cachot.

Notre homme alors acheva d'extraire le bloc de sa
 cavité; et,
défaisant le noeud de la corde, il affala doucement
l'énorme pierre, à
l'aide du pilier autour duquel
s'enroulait deux fois la corde et dont il
se servait comme
d'un cabestan pour empêcher le fardeau de choir
tout
d'un coup.

Cette rude tâche finie, le prisonnier eut comme un
sentiment d'effroi.
L'air entrait à flots par une ouverture
de dix pieds carrés.

Georges éteignit la bougie qu'imprudemment il avait
 oublié de
souffler.

Bientôt le jeune homme se remit. Il empoigna la corde
arrêtée à la
pierre, se coula par l'ouverture et opéra sa
 descente, après avoir



emmailloté ses mains dans des
 chiffons, afin de ne les pas brûler
par le frottement.

Un brouillard très-dense le protégeait. Quelques minutes
encore et
la liberté lui sourirait dans les bras et
 par le visage de la plus
charmante des maîtresses.

Déjà Georges avait le pied sur la planche de salut. A
 travers les
vapeurs, il distinguait Lucas, assis, faisant le
guet sur le revers du
fossé, quand un cliquetis d'armes
 et un bruit de pas se firent
entendre.

Le gourmette prit aussitôt la fuite. Georges plongea
résolument dans
la douve; mais elle était peu profonde.
 La garde du château avait
aperçu le malheureux. Malgré
une résistance acharnée, il ne tarda
pas à être réintégré
dans la forteresse.

On l'enferma, accablé par la lutte qu'il avait soutenue,
désespéré de
son échec, dans une des logettes du Grand
Donjon, à quelque cent
pieds au-dessus du niveau de
la mer.

Lucas s'était hâté de prévenir Constance; et la pauvre
 fille, non
moins désespérée, était remontée à sa
 chambre, sans avoir
remarqué qu'un homme, posté dans
 l'ombre au coin de la maison,
observait ses mouvements.
Le gourmette allait à son tour remonter à
la
 soupente où il couchait dans le grenier, lorsque cet
 homme le
happa au passage.

—Terr i ben! à nous deux, mon gars!

—Oh! monsieur Jean, mon bon monsieur Jean, ne
me faites pas de
mal; pour l'amour du doux Jésus, ne
me faites pas de mal! supplia
Lucas tremblant d'épouvante.

—Méchant vaurien! dit le vieux timonier d'une voix
 sourde; c'est
comme ça que tu trompes la confiance de
 ton maître... lui qui t'a
généreusement recueilli...



—Je ne le ferai plus, je ne le ferai plus, monsieur
Jean.

—Tais-toi et écoute bien ce que j'ai à te dire... A
 compter de
maintenant, tu m'appartiens. Je veux que,
chaque jour, tu me fasses
un rapport de ce que t'ordonnera
mademoiselle Constance. Si tu y
manques ou si tu
 essaies de me tromper... je me charge de ta
punition,
entends-tu!... Et pas un mot, à qui que ce soit, de ce
qui
s'est passé ce soir, sinon!...

—Je vous jure, monsieur Jean!...

—Assez! va te coucher!

Le gourmette ne se fit pas répéter cet ordre. En un
clin d'oeil, il fut
en haut de l'escalier.

Jean Morbihan le suivit, rentra doucement dans la
 maison, et,
enfilant un long corridor, il gagna une petite
pièce qu'il occupait au
premier étage, derrière celle
de Constance.

—Min Gieu! il était temps! murmura le bonhomme
 en fermant
l'étroite croisée de cette pièce qui donnait
 en face de la tour Qui-
Qu'en-Grogne. Par bonheur, je
faisais vigilante garde! Autrement les
deux oiseaux s'envolaient;
da oui! En ai-je passé des nuits blanches,
depuis trois mois! Sans cette fenêtre, c'était fini. La
 colombe filait
avec le milan; mais le père Jean n'est pas
un novice. Ce n'est pas à
lui qu'on en conte. Quand j'ai
 vu ma Constance, tantôt nuageuse
comme une tempête,
tantôt souriante comme un rayon de soleil, j'ai
deviné
 qu'il y avait anguille sous roche. Elle se levait tard, la
demoiselle! Autrefois elle était éveillée dès l'aurore;
donc, elle devait
se coucher tard. Pourquoi qu'elle se
 couchait tard? Ma foi! je l'ai
espionnée. Ce n'est pas un
beau métier; mais n'est-ce pas moi qui
l'ai élevée? Min
Gieu, oui! Elle-est ma fille, après tout. J'ai eu raison.
En
voici la preuve. Je me doutais bien que ça en arriverait
 là. Hier,
elle était inquiète, remuante comme une
 poule qui a perdu ses
poussins. Oh! oh! me suis-je dit,
 Jean, mon ami, faut redoubler
d'attention. On veut te
 jouer un tour de passe-passe. Ne va pas
t'endormir
 comme le jour où ce malheureux Yvon... Ah! sans ma



paresse, ma maudite paresse, il n'aurait pas été tué...
 Je ne me
pardonnerai jamais sa mort, da non! Enfin,
messire l'archi-prêtre de
Saint-Sauveur dit toutes les
semaines une messe pour le repos de
son âme! Mais,
cette Constance! quelle endêvée!... et ce polisson de
Lucas!... J'aurais peut-être du mettre, dès l'abord, un
 terme à leurs
manigances!... Il eût été mieux d'avertir
maître Jacques! Après tout,
pourquoi lui faire de
 la peine? n'a-t-il pas assez de tracas?
Constance aurait
été vertement tancée aussi... par ma faute!... Moi
qui
 l'aime tant! Ah! je n'aurais pu me résoudre à lui causer
 de
nouveaux chagrins. D'ailleurs, maître Cartier
 n'a-t-il pas obtenu la
permission d'embarquer avec lui
 des prisonniers, à notre prochain
voyage? Je manoeuvrerai
 de façon qu'on comprendra le brigand
parmi ces
 prisonniers! Et, quand il sera parti, ma Constance se
consolera... Ah! les femmes! les femmes!... S'énamourer
 d'un
soudard! Y a-t-il du bon sens! je vous demande un
peu! Que tu as
bienfait de ne pas te marier, mon pauvre
 Morbihan!... Cette petite
fille, on lui donnerait le bon
Gieu sans confession! et paf! elle allait
décamper! Mais
 je veillais au grain! Et lorsque je l'ai entendue
débouquer
de sa chambre, ce soir, je me suis glissé à pas de
loup
derrière elle. Grâce au brouillard, elle ne m'a pas
aperçu. Elle s'est
cachée sous le portail de Saint-Thomas.
 Cela signifiait quelque
chose. D'autant mieux que, de
 ma fenêtre, j'avais déjà vu le
gourmette se placer en
vigie vers le fossé du Château. Ah bien! on
n'enseigne
 pas à un vieux renard à prendre les poules. Je me
guindé
sur le rempart, et qu'est-ce que je distingue? un homme
qui
déboulait de Qui-Qu'en-Grogne par un trou... Ah! ah!
on te connaît,
beau calfat... En une minute je suis
au corps de garde du pont-levis
et j'ai prévenu le chef
 du poste... Bonne affaire, mon échappé est
gobé, min
Gieu, oui! Constance ne saura pas que c'est moi... Bah!
dans un mois ou six semaines nous mènerons son galant
 faire la
cour aux sauvagesses...

Le brave timonier, qui s'était jeté sur son branle,
sourit et s'endormit,
en s'adressant cette consolante
réflexion.

Le jour suivant, Constance ne descendit pas déjeuner.
 La vieille
Manon annonça qu'elle était indisposée. Cette
information ne surprit



personne, la jeune fille demeurant
souvent au lit fort avant dans la
matinée, depuis sa
dernière maladie.

—Ce ne sera qu'une indisposition; mais j'ai une excellente
nouvelle
à te donner; par ma Catherine, une excellente
nouvelle! dit Jacques
Cartier à Morbihan; ces
 messieurs les notables s'assemblent
aujourd'hui à la baie
 Saint-Jean, afin d'y faire lecture des Lettres
Patentes
 que m'a octroyées Monseigneur l'Amiral, et pour fixer le
jour de notre départ.

—Le plus tôt sera le mieux, maître! Embarquerons-nous
 des
prisonniers?

—Oui, une vingtaine qui sont au château. J'ai permission
particulière
de les établir sur les terres neuves.
Et à propos des prisonniers, tu
sais, Jean?

—Quoi donc? répondit ingénuement le timonier.

—Mais le tien a failli s'évader!

—Le mien? l'assassin d'Yvon?...

—Lui-même. Mais on l'a ressaisi, au moment où il
 sortait de son
cachot par une énorme ouverture qu'on
 voit très-bien du haut des
fortifications. Ça doit être un
fier homme!

—L'emmènerons-nous aussi, maître Jacques?

—Si tu y tiens. J'ai le droit de choisir.

—Min Gieu! choisissez-le alors!

—Tu lui en veux toujours? dit Cartier en souriant.

—C'est le meurtrier de ce pauvre Yvon, que...

—Encore ta vieille histoire!



—Vous le prendrez, n'est-ce pas, maître Jacques?

—Mais oui. Il me faut des compagnons solides. Et il doit
l'être, si j'en
juge par ce qu'il a tenté la nuit dernière!

—Pour ça, c'est un rude compère, je vous le garantis.
 Quand je
l'attrapai par le cou, et que je l'étranglai, il
n'en parvint pas moins à
me renverser sur le tillac...

—Bon, bon, dit Cartier en riant, nous prendrons ton
protégé à bord.
Tâche cependant qu'il ne cherche pas à
se venger de toi.

—Soyez tranquille, maître, je me charge de lui. Mais
 je vais vous
faire une prière.

—Une prière, toi? Elle est exaucée. Va!

—Ne dites pas, devant dame Catherine ou Constance,
 que nous
emmenons cet homme.

—Quel intérêt Catherine et Constance...

—Oh! des bêtises de femme! Je crois qu'elles l'ont
visité à la Noël
dernière et qu'elles s'apitoient sur son
 sort; qu'elles prétendent
l'amener à résipiscence!

—Ce n'est que cela?

—Da oui! répondit Jean, qui ajouta à part soi: Min
 Gieu! que de
mensonges j'ai faits depuis hier soir, moi
qui les déteste tant! Oh! je
m'en confesserai, pour le
certain.

Cartier reprit gaiement:

—Tu les gâtes toujours, nos dames. Eh bien! pour
te faire plaisir, on
ne leur en parlera pas.

—Mais si elles vous en parlent?



—Cela te tient donc terriblement au coeur! Ah! quel
 chevalier
courtois tu fais, à ton âge, vieux Jean! Pour
 éviter un bobo à ta
Constance ou à ma Catherine, tu te
mettrais au feu!

—Min Gieu, oui!

—Rassure-toi; si elles m'interrogent, je répondrai
que leur favori—et
Cartier se prit à rire—ne figure
pas sur mon rôle d'équipage. Es-tu
content?

—Merci, maître Jacques, merci; je compte sur votre
parole!

Cette causerie avait eu lieu sur le pas de la porte, tandis
que dame
Catherine et sa servante apprêtaient le
 déjeuner. Après le repas,
Cartier et Jean Morbihan sortirent:
 le premier, pour se rendre à la
réunion de la baie
 Saint-Jean; le second, pour aller faire un tour
dans le
port.

La femme de Cartier monta aussitôt près de Constance.
Elle trouva
la jeune fille à sa toilette.

—Je te croyais malade!

—Oh! un peu de migraine que le grand air dissipera,
 répondit
Constance d'un ton très-dégagé.

Dame Catherine l'embrassa tendrement.

—Tantôt, dit-elle, nous irons nous promener avec
 Étienne. Il nous
montrera les trois navires que le Roi a
 mis à la disposition de ton
père.

—Bien volontiers! Ah! ce bon Étienne, comme je
 suis marrie de le
voir partir encore...

—Ma fille, dit affectueusement Catherine, cela t'apprendra
 à faire
des voeux imprudents. Si tu ne t'étais
pas consacrée pour un an à la
sainte Vierge, lors...



—C'est à elle que je dois mon salut!

—Je sais, mon enfant, je sais; aussi ne te fais-je pas
un reproche de
ton action... mais, patiente! La patience
est une grande vertu. Leur
voyage ne durera que quelques
 mois! L'automne prochain tu
épouseras cet excellent
 Étienne, qui t'aime plus que je ne saurais
dire.

—Et moi, penses-tu que je ne l'aime pas?

—Oui, j'en suis sûre maintenant, bien sûre, répliqua
 dame
Catherine, complètement dupe de l'artificieuse
jeune fille.

Celle-ci avait réfléchi pendant la nuit et conçu un nouveau
plan pour
sauver son Georges. Il était besoin de
ruser, elle ruserait; d'attendre
le départ de maître Cartier,
elle attendrait. Constance fut admirable
de résignation,
 d'empire sur elle-même. Elle semblait même prise
d'un amour sincère pour son cousin Étienne Noël. La
 volonté des
femmes est à celle des hommes comme la
goutte d'eau qui tombe
incessamment sur le granit est à
l'onde tout d'un coup épanchée sur
lui. Celle-ci brille,
 mais n'entame pas; l'autre use, creuse, sans se
laisser
apercevoir.

Tout le monde était enchanté, à l'exception de Jean
Morbihan, qui ne
revenait pas de son étourdissement.

—Il se brasse quelque chose dans cette petite tête-là;
bien malin qui
arracherait cette idée de ma vieille
 caboche, da non! marmottait-il,
en regardant, dans
l'après-midi. Constance qui trottinait gaiement au
bras
d'Étienne.

On était au mardi de la Semaine-Sainte.

Le vendredi, entre l'office du matin et celui du soir,
 Constance
proposa à dame Catherine de visiter les prisonniers.
 C'était
l'intention de celle-ci. Après avoir porté
 leurs consolations dans
plusieurs cachots, Constance,
 bravement, demanda au gardien ce
qu'était devenu le
malheureux qui avait tenté de s'évader.



—Ah! dit le porte-clefs, ce brigand, qui a failli me
 faire perdre ma
place! Il est au secret, là-haut!—et
 l'homme indiqua d'un geste le
sombre donjon;—oui,
 au secret, par ordre de M. Jehan le Juiff,
lieutenant du
 connétable. Oh! son affaire est claire! Pendu haut et
court. Ce n'est pas moi qui le plaindrai!...

Constance sut dissimuler. Elle dissimula pendant les
cinquante jours
qui séparent Pâques de la Pentecôte.

Ce dimanche-là, le 10 de mai, elle communia avec toute
la famille de
Cartier et les équipages de celui-ci, qui appareillait
 et devait lever
l'ancre dès que le vent serait favorable.
L'imposante cérémonie avait
été célébrée, dans
la cathédrale de la ville, par le «révérend père en
Dieu,
M. de Saint-Malo (François Bohier), lequel, dit la Relation
de
maître Jacques, nous donna, en son état épiscopal,
sa bénédiction,
au choeur de ladite église.»

Depuis le Vendredi-Saint, Constance n'avait fait aucune
 demande
pour revisiter les prisonniers. Elle savait
 que Jacques Cartier en
emmenait une vingtaine avec lui.
 Mais elle se croyait certaine que
Georges ne figurait
 pas sur la liste; car, cédant à ses instances,
Étienne lui
 avait montré le rôle d'équipage; et les vingt individus
désignés pour la transportation étaient des voleurs au
 petit-pied,
récemment arrêtés, dont pas un n'avait
 même le prénom de
Georges.

Elle n'avait pu communiquer d'aucune manière avec
lui. Mais Lucas
s'était adroitement lié avec le fils d'un
des gardiens du château. Il le
faisait causer; et, l'enfant
 répétant ce qu'il entendait dire chez ses
parente,
Constance avait appris que la santé de Georges était
assez
bonne.

Dernièrement, la discipline s'était relâchée à son
 égard. On lui
permettait de se promener, une heure on
deux, dans une vaste salle,
au-dessous de son cachot.

Constance comptait sur la solennité de la Pentecôte
pour essayer de
le voir. Son espoir, cette fois, ne fut pas
déçu.



Après vêpres, elle se rendit au Château avec Catherine
 et Manon
qui portait un panier de provisions pour les
 détenus. Ce panier fut
l'objet d'un examen sévère. On
n'y découvrit rien de suspect.

—Voulez-vous grimper au Grand Donjon, mesdames
 demanda le
geôlier, après les avoir conduites dans les
chambres inférieures.

—Vous y avez des prisonniers? fit Catherine.

—Un seul. C'est celui qui a tenté cette fameuse évasion...
Si vous
souhaitez de le voir.

—Oh! j'irais, volontiers, faire un tour sur le Grand
 Donjon, s'écria
Constance. On y jouit d'une vue admirable!

—Va, mon enfant. Mais moi je t'attendrai en bas, je
 suis lasse.
Manon restera avec moi. Ses jambes ne lui
 permettraient pas non
plus une pareille ascension.

—Alors, dit gaiement Constance, je porterai moi-même
à ce pauvre
prisonnier le reste de nos provisions!

Elle prit le panier et suivit le gardien, qui déjà gravissait
l'escalier en
spirale du Grand Donjon. Ils montèrent,
montèrent, traversèrent de
vastes salles, hérissées
 d'armes blanches, d'arquebuses et de
canons. L'escalier,
de spacieux et commode qu'il était à son point
de
départ, se rétrécit. Il devint sombre, presque noir,
malaisé. Une seule
personne y pouvait circuler. Le
 porte-clefs allait le premier,
Constance, oppressée, haletante,
venait péniblement derrière lui. On
ne voyait
même pas pour se conduire dans cet affreux dédale.

Le geôlier s'arrêta. Il ouvrit une double porte, dans
un embrasement
assez profond; et, se retirant sur une
marche supérieure, pour faire
place à Constance:

—Mademoiselle, c'est là qu'est notre prisonnier! dit-il
en montrant un
trou, long de six pieds, large de
quatre, qu'éclairait un autre trou de
six pouces carrés29.



Note 29: (retour)

Ces cachots existent encore dans le donjon du château de
Saint-
Malo.

—Ah! mon Dieu! s'exclama Constance épouvantée...

Un fracas de chaînes résonna lugubrement.

—Oh! n'ayez pas peur, mademoiselle, dit le gardien
 en ricanant.
Cette fois le scélérat ne se sauvera pas! J'en
répondrais sur ma tête!

Une sorte de fantôme apparaissait dans l'ombre. La
jeune fille et le
spectre échangèrent un regard, un seul!
Ils y puisèrent la vie.

—Tenez, pauvre homme, et que le bon Dieu vous
 protège! dit
Constance en lui offrant de la viande et des
fruits tirés de son panier.

Sa main gauche s'approcha des lèvres de Georges,
 qui la baisa
passionnément. Mais, en même temps, sa
droite, prestement, retirait
de dessous sa basquine
divers objets qu'elle lançait dans le cachot.

Le geôlier ne pouvait voir; car il était, comme nous
 l'avons dit,
debout sur un degré supérieur, et Constance,
 quoique très-mince,
occupait, avec ses amples vertugadins,
toute la baie de la porte de
la cellule, pratiquée
dans la cage même de l'escalier.

Ce mouvement avait, d'ailleurs, duré moins de temps
que l'on n'en
met pour le décrire.

Constance retira sa main, ramassa son panier et se
 glissa sur la
marche inférieure afin que le gardien pût
refermer ses portes.

—Si vous désirez monter jusqu'au sommet de la
tour, dit-il. Nous en
sommes tout près.

—Oh! non, je vous remercie; j'ai trop présumé de
mes forces, je me
sens fatiguée.



Constance redescendit. Dame Catherine la trouva
 pâle au retour.
Elle la gronda doucement de son
 imprudence. C'était si haut!
L'escalier était si raide!
 Catherine le connaissait bien, cet escalier.
Toute petite,
elle l'avait parcouru. Dieu sait combien de fois, quand
son père était gouverneur de Saint-Malo! Et dans le
Donjon il existait
des cachots! Sainte Vierge, quelle
 horreur! leur souvenir lui faisait
dresser les cheveux
sur la tête. L'hiver c'était une glacière, l'été des
plombs, comme à Venise. Le prisonnier devait-il souffrir!

En ce moment, le prisonnier ne souffrait plus. Ses
 tortures, ses
déceptions, ses douleurs physiques et morales,
il ne les sentait pas.
Georges espérait. Quand la
 flamme vivifiante de l'espérance
échauffe le coeur de
l'homme, il n'y a pas de misères pour lui.

Mais le chef des Tondeurs devait encore bientôt tomber
des régions
éthérées d'un beau rêve dans les abîmes
d'une réalité infernale.

Le soir même de ce jour, on le tirait de sa prison pour
 le traîner à
bord d'un navire, mouillé en rade, et le
plonger à fond de cale, avec
dix autres détenus.







CHAPITRE XIII.

LE SAINT-LAURENT.

Nous l'avons dit: quoique le premier voyage d'exploration
de maître
Jacques Cartier eût plutôt donne gain
 de cause à ses Zoïles qu'à
ses Mécènes, des esprits distingués
ne l'en considérèrent pas moins
comme un premier
pas vers des conquêtes importantes. Parmi ces
natures
d'élite, citons avec honneur le vice-amiral Charles de
Mouy.
Son nom mérite d'être gravé en lettres d'or au
socle de la statue que
la postérité élèvera sans doute, un
 jour, à l'illustre parrain de la
Nouvelle-France.



Dès qu'il fut de retour à Saint-Malo, Cartier alla
 visiter son
protecteur. Il lui fit le récit du voyage; lui
présenta les deux sauvages
qu'il avait ramenés. Taignoagny
et Domagaia comprenaient déjà un
peu notre
langue, ils pouvaient aussi la parler un peu. Ces indigènes
répétèrent à Charles de Mouy ce qu'ils avaient
souvent dit à Cartier:
Le fleuve dont il avait aperçu
l'embouchure baignait, à des distances
infinies, une
 terre féconde et bien peuplée. Le pays se divisait en
trois sections: Saguenay, Canada 30, Hochelaga.

Note 30: (retour)

Telle est la version plusieurs fois répétée de Jacques Cartier.
Elle
prévalut, puisque le pays entier porta depuis lors le nom de
Canada. Mais, quoi qu'on ait pu dire à ce sujet, quoi que j'aie pu
avancer moi-même en mes oeuvres précédentes, il me paraît
constant
 aujourd'hui qu'il n'y eut jamais, parmi les riverains du
Saint-Laurent,
 de pays appelé Canada. Le mot est indien,
puisque indien
nous disons. Il signifie collection, groupe, amas de
maisons, bourgade,
 village si l'on veut. On le doit écrire Kaugh-
na-daugh. Les
noms de Kaugh-na-waugh-a, Kaugh-yu-ga, Onon-
daugh-a, Kaugh-na-daugh-ga,
 Kaugh-ni-bas et d'autres avec le
même radical ou la
 même terminaison se rencontrent
fréquemment dans l'Amérique
Septentrionale.

On montra à ces sauvages quelques grains d'or et de
cuivre mêlés
les uns avec les autres. Ils surent en faire la
 distinction et
déclarèrent qu'au, Saguenay se trouvaient
des mines de cuivre; au
Canada des mines d'or. Taignoagny,
 qui 'paraissait avoir une
connaissance exacte
 de la contrée, ajouta en outre que, dans
l'intérieur, à
l'Ouest, il y avait une grande nation, d'individus blancs
et
habillés comme les Français. Ce rapport, fait plusieurs
fois à Cartier,
pendant ses voyages, ne semblerait-il pas
 prouver que des
navigateurs européens avaient, longtemps
 avant lui, rangé ces
côtes?

Qu'il en soit ou non ainsi, Charles de Mouy fut très-satisfait
du début
de Cartier. Il lui promit une nouvelle
Commission et il s'employa avec
tant d'activité que, six
semaines après, le 30 octobre 1534, l'amiral



Philippe de
 Chabot lui délivrait, au nom du roi, cette Commission,
beaucoup plus large que la première.

Dans son excellente Histoire du Canada, M. F.-X. Garneau
 laisse
croire que Charles de Mouy «se rallia alors
 seulement à la cause
des découvertes et qu'il vint se
joindre à Philippe de Chabot.» C'est
une erreur regrettable.
 Le grand amiral eut assurément une part
glorieuse
 à l'entreprise, mais le vice-amiral y contribua beaucoup
plus que lui. On a vu que, lors du précédent voyage, ce
 dernier
passa en revue les gens de Cartier. Pour le second,
 il usa de tout
son crédit à la cour de France. Et,
grâce à ses démarches, grâce à
son influence, une foule
de gentilshommes sollicitèrent la faveur de
s'embarquer
avec maître Jacques, qui avait été officiellement promu
au rang de capitaine.

Le «mandement» de Cartier, signé Philippe Chabot,
 et «scellé en
plat quart de cire rouge,» portait qu'il
commanderait et mènerait, aux
terres neuves, trois navires
 équipés et avitaillés pour quinze mois,
afin de parachever
 la navigation des contrées qu'il avait déjà
reconnues et en découvrir d'autres. Tous les soins d'affrètement
des
navires et recrutement des équipages lui
étaient confiés, «à tel pris
raisonnable qu'il adviserait
 au dire des gens de bien et à ce
congnoissans.»

Enfin, on lui déléguait la surintendance générale de
 l'expédition, et
un pouvoir absolu sur les «pillottes,
maistres, compagnons mariniers
et aultres,» qui l'accompagneraient.

Quand ces Lettres patentes eurent été lues en la baie
Saint-Jean et
publiées par «bannye» dans la ville de
Saint-Malo, les ennemis de
Jacques Cartier durent
crever de jalousie.

Leur rage ne le préoccupa guère. Le succès ne l'enivra
 point non
plus. Il continua de se montrer ce qu'il était:
 réservé avec ses
supérieurs, obligeant avec ses égaux,
 sévère mais juste avec ses
subalternes, bon avec tous.



Cartier passa l'hiver en courses, tantôt à Paris, tantôt
 à Rennes,
tantôt dans les ports du littoral breton.

L'année 1538 s'ouvrit sous de fâcheux auspices. Un
moment Cartier
put craindre pour la réalisation du désir
 de toute sa vie. Depuis
quelques années suspendue par
 le traité de Cambrai (1529), la
guerre se rallumait. Le
roi de France était prêt.

La mort de sa mère lui avait donné de l'argent. Jusqu'alors,
 nous
avions été tributaires de l'étranger pour
 l'infanterie. François venait
d'instituer les légionnaires,
ce «qui fust une très-belle invention,» dit
Montluc. Je
ne crains pas d'ajouter qu'elle sauva la France. Car ce
n'était pas sans quelque raison que Charles-Quint
 annonçait dans
Rome qu'il comptait sur la victoire et
déclarait que, «s'il n'avait pas
plus de ressources que son
 rival, il irait à l'instant les bras liés, la
corde au cou, se
jeter à ses pieds et implorer sa pitié 31.»

Note 31: (retour)

Michelet.

L'assassinat d'un ambassadeur par le duc de Milan
 fut le prétexte
des hostilités. François leva une puissante
armée, sous la conduite
de Philippe de Chabot,
 car alors les amiraux recevaient tout aussi
bien le commandement
des troupes de terre que de mer, et l'on se
prépara aussitôt à entrer en campagne.

C'était l'appréhension de cette campagne qui troublait
 la noble
satisfaction de Jacques Cartier. Un revers pouvait
renverser tous les
dessins du hardi navigateur. Aussi,
 le printemps arrivé, se hâta-t-il
de terminer ses apprêts.

Charles de Mouy avait mis à sa disposition trois navires:
la Grande-
Hermine, de 120 tonneaux environ; la
 Petite-Hermine, de 60; et
l'Émerillon, de 40.

Le capitaine-général Jacques Cartier arbora son pavillon
 sur la
Grande-Hermine; il prit comme maître de
nef Thomas Fromont. La



Petite-Hermine eut pour commandant
 Marc Jalobert, pour maître
Guillaume Le Marié.
 L'Émerillon fut placé sous les ordres de
Guillaume
Le Breton et de maître Jacques Maingard.

Le 15 mai l'armement et l'arrimage des vaisseaux
étaient terminés.
Le dimanche 16, après l'office divin,
 on consigna les équipages à
bord. Il avait été décidé de
 lever l'ancre dès que la brise le
permettrait. Dans la
nuit du 16 au 17, une vingtaine de transportés
furent
enfermés dans les cales de la Grande et de la Petite-Hermine.
Et le 19, au matin, le vent soufflant bon frais du
sud-ouest, Jacques
Cartier fit appareiller.

Cette fois, la solennité du départ fut plus brillante
 encore que la
première. Non-seulement les trois navires,
 mais la ville étaient
pavoisés de flammes ondoyantes.
 Des milliers de curieux
encombraient les grèves, les
remparts et jusqu'aux toits des édifices.
Il en était venu
de tous les coins de la Bretagne, de la Normandie,
du
Maine, même de l'Anjou. C'est qu'aussi la nouvelle de
l'expédition
avait eu du retentissement. Un essaim de
gentilshommes, avec leurs
pages, s'étaient enrôlés sous
la bannière de Jacques Cartier. A son
bord, on remarquait,
entre autres, Claude de Pontbriand, échanson
du
Dauphin, Charles de la Pommeraye, de Goyelle, et Jean
Poullet.
Sur la Petite-Hermine et sur l'Émerillon, il y
 avait aussi plusieurs
jeunes gens considérables dans le
 royaume par leur noblesse ou
leur fortune.

L'animation était grande, les espérances sans bornes.
 La voix
imposante du canon appuyait les joyeuses
acclamations du peuple.

Cartier fit, dans le port, ses adieux à sa famille. Constance
eut pour
Étienne Noël de feintes tendresses, et le
signal du départ fut donné.

Les trois navires sortirent majestueusement de la rade
 et
s'élancèrent, toutes voiles déployées, vers la Manche.

Pendant dix jours, le vent fut très-favorable. On navigua
 de
conserve. Mais, le 20 mai, il s'éleva une tempête
affreuse, qui dura
«en ventz contraires et serraisons, autant
 que navires qui



passassent jamais la mer, eussent
 sans amendement.» Le 25, les
trois vaisseaux se perdirent,
pour ne se retrouver qu'au, rendez-vous
qu'ils
avaient pris, à la terre neuve.

Georges avait été embarqué, avec dix autres prisonniers,
 sur la
Petite-Hermine. Il y était connu sous le
 nom de Philippe, ayant
adopté ce nom lors de son arrestation.

On peut juger de sa stupeur quand il se vit claquemuré
à fond de
cale, avec dix voleurs de la pire espèce.
Cette stupeur fut d'autant
plus grande que, quelques minutes
 auparavant, Georges s'était
énergiquement rattaché
à l'espoir d'une liberté prochaine. Dans l'un
des
 fruits que lui avait donnés Constance, il avait trouvé un
 billet
très-adroitement introduit. Ce billet relevait son
 courage. On
s'occupait de lui. On avait un plan d'évasion.
Un gardien était à demi
gagné. Georges devait
 limer ses fers, avec un ressort d'acier
enfoncé dans un
autre fruit. Bientôt, il recevrait une nouvelle visite.

Outre cela, Constance avait encore pu lui jeter, à la
 dérobée, le
lecteur s'en souvient, quelques limes et une
 pelote de ficelle,
fourrées sous sa basquine.

Quand on vint le prendre pour le mener à bord de
la Petite-Hermine,
Georges s'abandonnait donc encore à
de charmantes perspectives.
Le choc fut rude comme un
coup de massue; car, tout de suite, notre
homme avait
 compris la peine à laquelle il était condamné.
Condamné,
 non; destiné, plutôt. Nul jugement n'avait été rendu
contre lui. Comme il était un sujet de discorde pour
 l'autorité civile
aussi bien que pour l'autorité religieuse,
chacune avait accepté avec
plaisir l'occasion de s'en débarrasser,
par un moyen terme, sauvant
l'amour-propre
 de la corporation. Et on l'avait inclus parmi les
détenus que maître Jacques Cartier emmènerait par-delà
l'Atlantique.

Un instant, Georges plia sous le poids de cette ruine
si prompte, si
inattendue, si écrasante de ses aspirations
nouvelles. Autour de lui,
on riait, on causait, on chantait.
 Ses compagnons échappaient au
gibet. Ils étaient
ravis du voyage qu'ils allaient faire. C'était pour eux



un
voyage d'agrément. L'arrivée de Georges ou plutôt de
Philippe—
nous devrons l'appeler désormais ainsi—leur
 déplut. Ils se
connaissaient à peu près tous. Ils ne
 le connaissaient pas. Ils le
prirent pour un espion. Son
 manque de familiarité, sa hauteur
contribuèrent à les
entretenir dans cette opinion. Ils résolurent de lui
faire la
vie dure. Et dure, assurément, elle était assez déjà, dans
cet
étroit espace, privé de la quantité d'air et de lumière
suffisants à la
santé, où ils étaient enchaînés, entassés,
 parmi les barriques de
goudron, les vieux, cordages, les
 espars, les ferrements, tous les
lourds objets qui ne sont
pas d'une utilité immédiate dans un navire.
Avec cela,
 des légions de souris et de rats, une puanteur, une
incommodité insupportable.

Tout d'abord, Georges avait songé à se révolter avant
qu'on ne levât
l'ancre. Il avait emporté ses limes et son
 ressort, cachés dans sa
chaussure. Mais tout de suite aussi,
 il découvrit qu'il ne serait pas
secondé par ses co-captifs.
 Ceux-ci manquaient d'audace. Bons à
commettre les
crimes qui n'exigeaient que la ruse ou la supériorité
du
 nombre, ils eussent reculé devant une action d'éclat,
 exigeant
quelque bravoure. Leur sort, du reste, leur
 paraissait plutôt digne
d'envie que de regret. Dans de
 telles conditions, il n'y avait point à
compter sur eux.

Bien malgré lui, Philippe replia les ailes de son imagination.
Mais il
lutta contre l'abattement, et s'en remit
 au temps du soin de sa
destinée.

Quand l'on fut en pleine mer, le capitaine Marc Jalobert
fit assembler
les prisonniers sur le pont. Là, il les
 informa qu'on allait les délier,
qu'ils vaqueraient au
service du navire, comme matelots, mais que,
si l'un
 d'eux faisait la moindre résistance, il serait sur-le-champ
passé par les armes.

Cette déclaration ne pouvait manquer d'être bien
accueillie par les
misérables détenus. On les mit en
liberté, et on les distribua dans les
différentes escouades
 de l'équipage. Ils partagèrent, dès lors,
chaque jour, le
travail et les repas des matelots; mais le soir, on les
verrouillait dans la cale, où ils couchaient.



Philippe n'était point novice dans l'art nautique. Il y
avait même des
notions assez profondes, qui le firent
 remarquer par le capitaine et
lui valurent quelques faveurs.
 La suspicion en laquelle le tenaient
ses compagnons
 s'en accrut. Tout en subissant sa supériorité, ils
couvaient contre lui une haine, se manifestant chaque fois
 que
l'opportunité se présentait.

Un jour, Étienne Noël, qui occupait sur la Petite-Hermine
un grade
équivalent à celui de garde-marine,
créé plus tard par Louis XIV,—
un jour, Étienne Noël
 commanda à Philippe une manoeuvre assez
délicate.
 Dans son empressement pour l'exécuter, le transporté
glissa et tomba tout de son long sur le pont. Les témoins
de cette
scène se mirent à rire. Mais un des co-détenus de
Philippe fit mieux:
armé d'un faubert, il épongeait le
 pont qu'on venait de laver. Cet
individu avait conçu une
inimitié toute particulière contre Philippe. Le
voyant
 étendu, il crut de bonne plaisanterie de lui pousser son
faubert dans le visage.

Déjà irrité par les lazzis que sa chute avait provoqués,
Philippe saisit
le couteau qu'il avait à sa ceinture, et,
cédant à un accès de colère-
aveugle, il en porta un coup
à l'insulteur. Étienne Noël se jeta entre
Philippe et sa
victime. Sans réflexion, celui-ci leva son couteau sur
Étienne. Aussitôt, il fut appréhendé et solidement
garrotté.

Le procès du coupable eut lieu à l'instant, en présence
des mariniers
et des transportés. La blessure faite par
Philippe était légère. Mais il
avait menacé d'un couteau
 son supérieur, terrible devait être le
châtiment. Rigoureusement
 appliquée, la loi le condamnait à mort.
Par
 bonheur, Étienne Noël intercéda pour lui. Et Marc Jalobert
consentit à le traiter, non comme un banni criminel,
mais comme un
matelot.

Quoique, d'après la Coutume, Philippe eût trois repas,
 c'est-à-dire
une journée, pour reconnaître sa faute, il
 préféra l'avouer
immédiatement.

Alors, le capitaine Jalobert, s'étant fait apporter un
vieux livre couvert
en parchemin, dit, à voix haute:



—Je jure, par les Saints Évangiles, que ce que je vais
lire est la loi:

«Le marinier frappant ou levant son arme contre son
 maître sera
attaché avec un couteau bien tranchant au
 mât du navire par une
main, et contraint de la retirer
de façon que la moitié en demeure au
mât attachée32.»

Note 32: (retour)

Jugement d'Oléron.—Histoire de la Marine, par
E. Sue.

La lecture de cet arrêt fit frémir toute l'assistance.
Seul, peut-être, le
coupable ne tremblait point.

—Je demande grâce pour lui! s'écria Étienne, les
larmes aux yeux.

—Il faut que la justice ait son cours, répondit froidement
 Marc
Jalobert.

Cependant, il se consulta avec un officier et reprit:

Comme, jusqu'à ce jour, le condamné a donné
maintes preuves de
son bon vouloir et de sa bonne conduite,
et par considération pour la
requête de l'offensé,
 nous ordonnons que Philippe soit seulement
fixé par la
 main au mât avec un couteau, et qu'il retire sa main
comme il l'entendra, mais sans arracher le couteau.
Qu'on le lie!

—C'est inutile, dit Philippe, en appliquant le revers
 de sa main
gauche ouverte contre le mât principal.

Toutefois, il était très-pâle. Des gouttes de sueur perlaient
 à son
front.

L'équipe de service tira au sort pour savoir qui serait
le bourreau.

Marc Jalobert remit à l'homme désigné un poignard
finement affilé.

Celui-ci, frissonnant, comme l'assemblée entière, prit
 l'arme et
s'approcha du coupable.



—Dépêche! dit Philippe.

L'autre visa et, sans pouvoir s'empêcher de fermer les
yeux, cloua,
d'un coup sec, la main au mât.

L'arme était entrée en pleine paume. On n'avait pas entendu
un cri.
Mais, quand l'exécuteur rouvrit ses yeux,
 ainsi que beaucoup des
spectateurs, la main sanglante
 de Philippe pendait au côté du
supplicié. Elle était
 tranchée entre les métacarpiens et les deux
doigts médians.

On donna au patient un lambeau de voile, il en entoura
sa blessure
et descendit dans le faux-pont où le
 barbier du navire lui fit un
premier pansement.

Le mâle courage témoigné par Philippe en cette circonstance
augmenta la considération dont il jouissait
déjà parmi les mariniers
de la Petite-Hermine et détruisit
 les injustes préventions de ses co-
détenus. Bien plus:
 ils l'admirèrent. Tacitement ils le reconnurent
pour leur
 chef. La réaction fut tellement spontanée, tellement
violente que, le soir de ce jour, ils auraient accablé de
 mauvais
traitements celui qui l'avait injurié, si Philippe
 ne se fût
généreusement interposé.

Sa plaie était cicatrisée quand, le 26 juillet, la Petite-Hermine,
accompagnée de l'Émerillon, arriva dans la baie
 des Châteaux,
aujourd'hui détroit de Belle-Isle, séparant
 l'île de Terreneuve du
Labrador. Dès le 7 de ce mois,
Jacques Cartier avait touché à l'île
aux Oiseaux, où il
 avait chassé et chargé deux barques de
macareux,
guillemots et pingouins. Le 28, il était entré dans le
havre
de Blanc-Sablon, en la baie des Châteaux, lieu du
 rendez-vous
général.

Les trois navires réunis, on fit du bois et de l'eau;
 puis, le 29, on
démarra «à l'aube du jour, pour passer
oultre.»

L'escadrille revit une partie des îles et côtes qui
 avaient été
découvertes en 1534; le 31 juillet, elle eut
 connaissance du cap



Tiennot, à présent Mont-Joli. Le
 1er août, un gros temps força
Cartier de se réfugier dans
le port Saint-Nicolas, sur la rive nord du
golfe. Il y
planta une croix de bois pour marque. Dans son Histoire
de la Nouvelle-France, le père Charlevoix place ce
port au 49° 25'
de latitude. Et il ajoute que c'était la
seule localité qui, de son temps,
conservât encore le
 nom dont l'avait originairement baptisée
Jacques Cartier.

Quittant ce port le 7, et rangeant le rivage septentrional,
 la flotte
embouqua, le 10 août,—jour à jamais
mémorable dans les annales
du Canada,—une «grande
baye, plaine d'ysles et bonnes entrées et
passaige de tous
 ventz qu'il sçavait faire.» En l'honneur du saint
dont
c'était l'anniversaire, Cartier donna le nom de Saint-Laurent
au
golfe, ou plutôt, dit Hawkins 33, à une baie
située entre Anticosti et la
rive nord, d'où le nom s'est
étendu, avec le temps, non-seulement à
ce célèbre golfe
 entier, mais au superbe fleuve du Canada dont il
forme
l'embouchure.

Note 33: (retour)

Picture of Québec.

Depuis que l'on s'était rassemblé, le temps se maintenait
au beau, la
santé des équipages était excellente.
 Ils admiraient à l'envi le
profond azur du ciel canadien,
 qui rappelle celui de l'Orient, la
beauté des arbres, la
richesse naturelle des campagnes et la variété
des animaux
 qui se montraient sur les plages, des oiseaux qui
sillonnaient l'air, des poissons qui s'ébattaient dans les
 eaux
profondes et diaphanes du golfe.

Un des deux sauvages, ramenés par Cartier dans
leur pays, fut alors
envoyé sur la Petite-Hermine, pour
 y servir d'interprète. C'était
Taignoagny, esprit remuant,
 ambitieux, qui, plus d'une fois, avait
donné des
 indices trop manifestes de sa malveillance secrète pour
les Faces-Pâles.

Il entendait et parlait assez couramment le français.
 Aussitôt qu'il
arriva à bord, Philippe chercha à s'insinuer
 dans sa faveur. Il y



réussit.

Le 12, Cartier reprit la mer et gouverna à l'ouest. Il
s'en vint «quérir
ung cap de terre devers le su» et, le
 18, jour de l'Assomption, il
élongea une grande île,
 dont ce cap faisait partie, laquelle il
dénomma d'après
cette fête, mais qui depuis fut appelée Anticosti,
sans
doute par corruption de son nom indien Naticosti34.

Note 34: (retour)

Voir mes Requins de l'Atlantique.

Hardiment ensuite, les trois vaisseaux, arrondissant
l'île au sud-est,
refoulèrent le courant du Saint-Laurent;
 mais fidèle à son système
d'observations topographiques,
 le capitaine-général de la flotte
cinglait
 alternativement d'une rive à l'autre pour ne rien laisser
passer inaperçu.

On parcourait ainsi les paysages les plus divers, les
 plus
pittoresques. Le spectacle des sauvages, de leur
 habillement, de
leurs armes, de leurs huttes, de leurs
usages, de leurs jeux, était à
chaque heure pour nos
Français des sujets féconds de discussion.
Ils tombaient
de surprises en enchantements.

Après avoir doublé la pointe occidentale d'Anticosti,
 Cartier
«renvoyait ses nefs» dans le chenal nord pour
 l'explorer,
reconnaissait, le 19 les îles Rondes, où des bataillons
 pressés de
morses 35 confondaient d'étonnement
les volontaires de l'expédition;
enfin reprenant sa route
 à l'ouest, le hardi pilote poussait, le 1er
septembre, une
pointe dans le fleuve Saguenay, une des merveilles
de
 cette merveilleuse contrée, où toutes ces choses étaient,
 pour
nos aventuriers, frappées au coin de l'étrangeté
la plus saisissante.

Note 35: (retour)

Et non d'hippopotames, comme le pense M. Charton. Des
hippopotames au Canada!



Là commençaient le «royaume et terre de Saguenay.»
A l'aspect de
ce pays, Philippe conçut une idée bizarre
qui le fit sourire et dont il
ne tarda guère à tenter l'exécution.

La terre de Saguenay s'étendait jusqu'à une île qu'on
appela l'île aux
Coudres, à cause des arbustes de cette
 espèce dont elle est
épaissement bordée.

Continuant d'aller «à mont» le fleuve Saint-Laurent,
Cartier atteignit,
le 7, une nouvelle île, qui a environ
 dix lieues de long et cinq de
large et qui reçut, parce
qu'on y trouve «force vignes,» le nom d'île
de Bacchus,
 changé plus tard en celui d'Orléans. Les naturels
accoururent
pour voir les étrangers. Ils apportaient des poissons,
du
gros oeil (maïs) et des melons exquis. Cartier leur fit
bon accueil, et
distribua des présents qui parurent leur
causer grand plaisir.

Domagaia et Taignoagny furent mis à terre. Ils servirent
d'interprètes
entre les nouveaux venus et les
 indigènes. Alors, éclatèrent
ostensiblement les méchantes
dispositions de Taignoagny pour les
premiers.

Le lendemain, apparurent douze barques, chargées de
 sauvages.
Dans l'une de ces barques se tenait l'Agouhanna
 ou «seigneur du
Canada.» Il eut un long entretien
 avec les truchements, ses
compatriotes. Puis il baisa les
bras de Cartier. On le régala de vin et
de pain, lui et sa
bande; «de quoy furent fort contents,» et il se retira
à
Stadacone, son village, planté sur un rocher, à quelques
lieues de
distance.

Le capitaine-général décida d'établir, dans ces parages,
un quartier
général.

Avec ses bateaux il inspecta la côte toute festonnée
de pampres et
de raisins mûrs et alla atterrir en une
 petite rivière, qu'il nomma
Sainte-Croix, parce que le
jour de cette fête il y débarqua.

C'était le 14 septembre.



Cartier, ayant trouvé «le lieu propice pour mettre ses
 navires en
sauveté,» les retourna chercher. La Grande
 et la Petite-Hermine
furent affourchées dans ce havre.
L'Émerillon jeta l'ancre non loin de
là, mais dans le
Saint-Laurent, et l'on entra en rapports intimes avec
les
 indigènes. En témoignage d'amitié, l'Agouhanna, nommé
Donnacona, offrit à Cartier sa nièce, une petite fille
de dix à douze
ans, et deux jeunes garçons. Le capitaine
répondit par le présent de
deux épées et deux «bassins
 d'airain.» Les sauvages, ravis,
chantèrent et dansèrent.
Puis ils demandèrent, comme faveur, qu'on
leur «fist
 ouyr» les canons. Cartier consentit. Il «commanda qu'on
tirast une douzaine de barges avec leurs boulletz, le
 travers des
boys.»

Repercutés par cent échos, les roulements de l'artillerie
ébranlèrent
aussitôt l'espace. «De quoy, dit la
 Relation de maître Jacques, les
sauvages furent si estonnés
qu'ils pensaient que le ciel feust cheu
sur eulx
et se prindrent à hucher et hurler et très-fort, que semblait
que Enfer y feust vuide.»

Les gentilshommes français riaient à gorge déployée
 de cette
panique. Jacques Cartier se promenait gravement
sur le tillac de la
Grande-Hermine, en méditant
 des découvertes nouvelles; un
homme l'examinait silencieusement
du gaillard d'avant de la Petite-
Hermine.
 Cet homme était Philippe, qui machinait en sa tête un
complot pour le dépouiller de sa gloire et devenir le
 chef de
l'expédition on bien se débarrasser de Donnacona
 et se faire
reconnaître Agouhanna par les sauvages.

Tout à coup, Taignoagny accourut, et d'un air et
d'un accent furieux il
s'écria:

—Agojuda! Agojuda36! les tonnerres de votre cabane
 flottante,
l'Émerillon, ont tué deux Visages-Rouges.

Note 36: (retour)

Traître! traître!









CHAPITRE XIV.

TERR I BEN!

—Écoute-moi bien, gourmette!

—Je vous écoute, monsieur Jean.

—Tu te rappelles mes ordres, ce certain soir, à Saint-Malo...

—Oh! oui, monsieur Jean.

—As-tu tenu ta promesse?

—Dame, monsieur Jean, je vous ai dit tout ce que
je savais. Après
l'affaire, mademoiselle Constance...

—Ne prononce pas son nom, gourmette.

—Je ne le prononcerai plus, monsieur Jean.

—Continue.

—Je vous disais, monsieur Jean, que mademoi...

Lucas s'arrêta court, pétrifié par un geste irrité du
vieux timonier.

—Enfin, reprit-il au bout d'un instant, à compter
de ce jour, elle ne
me dit plus rien, et puis vous savez
bien que le capitaine Jacques
m'emmena avec lui et
 Charles Guyot, dans ses voyages pour
affréter nos navires.

—Je sais ça, da oui! mais ce que je ne sais pas,
c'est pourquoi tu
regardes si souvent et avec une mine
 si drôle ce déporté qu'on



nomme Philippe et qui est à
bord de la Petite-Hermine.

—Ah! monsieur Jean, monsieur Jean, proféra Lucas
à voix contenue
et en promenant autour de lui un regard
inquiet.

—Qu'est-ce que tu as à trembler comme une poule
mouillée!

—C'est, monsieur Jean, monsieur Jean...

—Démarreras-tu?

—Je crois, monsieur Jean, que ce Philippe, c'est
 monseigneur
Georges de Maisonneuve ou... le diable.

—Peut-être bien l'un et l'autre, murmura Jean Morbihan
 en se
signant.

Puis haussant le ton:

—Qu'est-ce qui te fait supposer ça, gourmette?

—Ah! monsieur Jean, je l'ai bien reconnu. A Saint-Malo,
il se teignait
les cheveux et la barbe. Je l'ai surpris
un jour que je lui apportais un
billet de madem...

—Pssst!

—Puis il a une marque, une lentille...

—Une marque? où?

—Au bout de l'oreille gauche, tout comme mad...

—Veux-tu te taire, gourmette! Qui est-ce qui t'a dit
 que Constance
avait une marque à l'oreille?

—Dame! monsieur Jean, si je ne l'avais pas vue, dit



Lucas, baissant les yeux et roulant d'un air embarrassé
son bonnet
entre ses doigts.

—Tiens! c'est vrai qu'ils ont tous deux le même
 signe!... c'est
singulier... bien singulier ça, marmotta
le timonier d'un air songeur.

Ensuite il ajouta en souriant, comme s'il repoussait
de son esprit une
réflexion saugrenue:

—Bast! des idées à moi, des bêtises!

Et s'adressant à Lucas:

—As-tu bien remarqué, gourmette, que ce Philippe
 quitte
fréquemment ses compagnons, quand nous coupons
du bois sur le
rivage?

—Oui, monsieur Jean. Il s'en va en cachette du côté
de Stadacone.

—Eh bien, aujourd'hui, s'il s'écarte, tu tâcheras de
 le suivre en
cachette aussi et de découvrir ce qu'il va
faire du côté de Stadacone.
As-tu entendu?

—Oui, monsieur Jean.

—Voici les hommes de la Petite-Hermine qui s'affalent
 dans leurs
barques, et justement notre gaillard qui
enjambe le plat-bord. Va. Au
retour, tu me diras ce
que tu auras appris.

Ce dialogue avait eu lieu sur le tillac de la Grande-Hermine
par une
de ces splendides matinées de la fin de
septembre comme l'on n'en
voit guère que dans l'Amérique
septentrionale, et au milieu de l'un
des sites les
plus ravissants que je sache 37.

Note 37: (retour)

Voir ma Notice sur Sagard.



Jacques Cartier avait, nous l'avons dit, mouillé ses
deux principaux
navires à l'entrée de la rivière Sainte-Croix,
 appelée actuellement
Saint-Charles, en l'honneur
 de Charles de Boue, grand vicaire de
Pontoise, fondateur
 de la première Mission de Récollets à la
Nouvelle-France.

Un promontoire géant, alors aigu, courbé à son extrémité
comme le
bec d'un oiseau de proie, se dressait
 sourcilleusement entre cette
rivière et le Saint-Laurent,
vis à vis l'île de Bacchus. Ainsi qu'un nid
d'aigle, au
 sommet de ce promontoire granitique, était perché
Stadacone,
 résidence de Donnacona, chef puissant chez les
sauvages qui peuplaient le littoral du Saint-Laurent,
mais soumis, je
crois, à l'Agouhanna d'Hochelaga, dont
nous parlerons bientôt.

Québec 38, une ville civilisée, remarquable par plus
d'un monument
artistique, par l'exquise urbanité de ses
habitants, leur bon goût, leur
hospitalité célèbre dans
 le monde entier; Québec, capitale qui
pourrait dignement
 soutenir la comparaison avec plus d'une
métropole
européenne; Québec, par la nature et le génie
humain, le
Gibraltar de l'Amérique septentrionale,
 remplace maintenant
l'humble bourgade indienne.
 Soixante mille individus intelligents,
actifs, enfiévrés
de l'amour du progrès, ont, en trois siècles, sur ce
roc
 aride, mais imposant, dominateur, substitué leur personnalité
puissante à quelques centaines d'êtres misérables,
 barbares,
engrenés dans la routine, générations
sur générations dévorées par
elle. Des navires nombreux,
 immenses, des cités flottantes,
sillonnent maintenant ce
 cours d'eau à peine effleuré naguère de
quelques pauvres
 canots 39 d'écorce. L'homme est de nature
ascensionnelle.
 Vaine la prétendue philanthropie qui le
 voudrait
arrêter dans sa marche. Il obéit à une impulsion
propre ou à un ordre
fatal. Éminemment perfectible,
 il est donc éminemment changeable
aussi. Pour
 lui, il n'y a pas, il ne peut y avoir de principes absolus.
Tout est soumis au temps, aux circonstances, au cercle
social dans
lequel il s'agite. Ne regrettons pas la disparition
 de la famille
indienne. Elle devait arriver. Très-généralement
 l'homme blanc
l'emporte, au point de vue
 intellectuel, sur l'homme noir, cuivré ou
rouge. En
conséquence, l'homme blanc est destiné à dominer ceux-



ci,
 jusqu'à ce que, à son tour, peut-être, il soit, dans
 la suite des
âges, dominé par une race au cerveau plus
développé que le sien.

Note 38: (retour)

Lorsque, pour la première fois, je publiai à Montréal
(Bas-Canada)
la Huronne, j'avais adopté pour le mot Québec
 l'étymologie
admise communément dans la province et donnée par le
 New-
Guide to Québec. «On rapporte, dit ce livre, qu'en apercevant
 le
cap sur lequel s'élève aujourd'hui l'ancienne capitale du Canada,
le pilote de Cartier s'écria: «Que bec! Quel bec!»

Le fait est possible, douteux cependant. En ses diverses
Relations,
 Cartier n'en souffle mot; le nom semble dater de la
fondation
 de la ville par Champlain, vers 1608. Ce nom a été
l'objet des plus
 chaudes contestations, tant en Amérique qu'en
Europe; aujourd'hui
 même, doctores certant, etc. Je serais mal
venu de prétendra
 trancher le différend. Avouons pourtant qu'il
semble bien jugé par
Hawkins dans son New Picture of Québec.

Je me sentais tout prêt à contester avec lui que Québec est un
nom français de souche, appliqué souvent sans doute a des
localités
 françaises (puisque sur son sceau, gravé en 1420,
Guillaume
 de la Pôle, comte de Suffolk, s'intitulait seigneur de
Hambourg et
 de Québec), quand, consultant le Dictionnaire de
Trévoux à l'article
Bec, j'ai trouvé l'explication suivante:

«Quelques lieux particuliers ont pris le nom de bec, comme
Caudebec, Bolbec dans le pays de Caux. Et ordinairement, en
ces
 lieux-là, il y a une jonction de deux rivières ou ruisseaux, ce
qu'on appelle confluents, ou du moins quelque ruisseau ou
torrent.
C'est de là que sont venus les noms de l'abbaye du Bec,
de
 Caudebec, d'Orbec, de Robec, selon Icquez, qui remarque
que les
 Normands ou peuples du Nord ont porté en Neustrie,
chez les
Français, le mot bek, qui veut dire ruisseau, torrent.»

Les habitants du Cher disent encore le bec, pour exprimer
l'embouchure
 de la rivière qui a donné son nom à leur
département.

Or, Québec est placé sur un promontoire ou un bec, au confluent
de la rivière Sainte-Croix ou Saint-Charles, dans le Saint-Laurent;
donc la question est jugée sans appel. Il est parfaitement
oiseux



de violenter le sens des mots ou leur assonance, comme
ceux qui
supposent entendre Québec dans Cabir-Coubat (nom
 indien du
Saint-Charles), pour déterminer l'origine du mot Québec.
Soit que,
suivant La Potherie, il faille l'attribuer aux compagnons
 de
Jacques Cartier s'exclamant «Quel bec!» à la vue de
 la pointe
formée par le Saint-Laurent et le Saint-Charles; soit
que ce nom
remonte à une date postérieure, il est essentiellement
 français,
par droit de naissance, et doit être considéré comme tel.

Note 39: (retour)

«Canouy,» les appelle Cartier en sa Relation.



Un malheur, c'est que ces Indiens trouvés par Jacques
 Cartier,
comme ceux découverts par Christophe
Colomb, étant, en masses,
bons, doux, serviables,—quoique
 défiants, et cela se comprend
assez, de
 reste,—on les ait rendus méchants, durs, féroces.
 Ni le
catholicisme, ni le protestantisme n'a fait une
oeuvre profitable chez
eux. Quelques superstitions de
 plus, c'est là tout, sans compter
l'hypocrisie et l'avilissement.
 Le sauvage avait son caractère à lui,
sui gèneris;
il était fin, il était grand, magnanime souvent 40.

Note 40: (retour)

Voir mes Derniers Iroquois.

Notre lumière lui a perverti les sens plutôt que de
 le servir. Rien
d'étonnant à cela. Il n'y avait pas remède.
Condamné à s'éteindre, il
s'éteint. Quoi qu'on en
ait dit, notre tour viendra comme est venu le
sien. Sa
 ruine date de l'heure où les Européens débarquèrent
 sur
ses rivages. Il semble que Donnacona ait eu l'instinctif
pressentiment de ce qui écherrait à ses compatriotes.
Avec Cartier,
son caractère n'est pas égal. Il aime, mais
 il a peur. Il attire les
Français près de son village, mais
 il les redoute. A peine sont-ils
installés au havre de Sainte-Croix
 qu'il les voudrait au loin et
conspire contre eux.

La situation était, je le répète, convenable et plaisante
au possible.
Un éclair de génie avait illuminé Cartier
 dans le choix de
l'emplacement. La position exacte
 du port Sainte-Croix, où il
demeura du 15 septembre
 1535 au 6 mai de l'année suivante, a
fourni matière à de
 vives discussions. A présent, on semble
d'accord. Cartier
passa l'hiver dans une anse de la rivière de Saint-
Charles,
 aux environs de l'ancien pont Dorchester et
 de l'hôpital
maritime de Québec. La découverte, en 1843,
de l'épave d'un vieux
navire, dans cet endroit, est venue
corroborer la précédente opinion,
car cette épave de navire
 parait être celle de la Petite-Hermine,
abandonnée
par Cartier, lors de son départ pour la France (1536).



Dans toute son étendue, le Saint-Laurent n'offre peut-être
 pas un
port mieux abrite.

«Ce point, par la distribution des montagnes, des
 plaines, des
coteaux, des îles autour du bassin de Québec,
est, dit M. Garneau,
un des sites les plus grandioses, les
plus magnifiques de l'Amérique.
Les deux rives du
fleuve conservent longtemps, en remontant depuis
le
 golfe, un aspect imposant, mais triste et sauvage. Sa
 grande
largeur à son embouchure, quatre-vingt-dix
 milles, ses nombreux
écueils, ses coups de vent en certaines
 saisons de l'année, ses
brouillards, en ont fait un
 lieu redoutable pour les navigateurs, qui
contribue encore
à augmenter cette tristesse. Les côtes escarpées
qui
 les bordent pendant plus de cent lieues, les montagnes
couvertes de sapins noirs qui resserrent au nord et au
sud la vallée
qu'il descend et dont il occupe, par endroits,
toute la largeur; les îles,
aussi nombreuses que
 variées par leur forme et dangereuses à la
navigation, se
 multiplient à mesure qu'on avance; enfin tous les
débris
 épars des obstacles que le grand tributaire de
 l'Océan a
rompus et renversés, pour se frayer un passage
à la mer, saisissent
l'imagination du voyageur qui
le remonte pour la première fois. Mais,
à Québec, la
scène change. Autant la nature est âpre et sauvage sur
le bas du fleuve, autant elle est variée et pittoresque,
sans cesser de
conserver un caractère de grandeur, surtout
 depuis qu'elle a été
embellie par la main de la civilisation.»

Et Cartier l'a dit dans sa Relation.

Autour de Stadacone «est aussi bonne terre qu'il soit
 possible de
voir et bien fructiferente, pleine de fort beaux
 fruits de la nature et
sorte de France.»

Une fois ses navires arrivés dans le havre de Sainte-Croix,
 le
capitaine s'en était allé, sur l'Émerillon, poursuivre
 son exploration
du fleuve Saint-Laurent. Mais il
 avait laissé des ordres précis pour
qu'on enfermât la
Grande et la Petite-Hermine dans une estacade.

Les mariniers se mirent activement à l'ouvrage. Le
bois était proche,
contenant des arbres superbes. On les
coupa; on en fit des pieux qui



furent plantés dans le lit
 de la rivière et formèrent bientôt une
palissade autour
de leur navire. Cette palissade, garnie de canons,
les
plaçait à l'abri d'une surprise ou d'un coup de main.
D'un côté, la
forteresse était encore protégée par la rivière.
De l'autre, on établit
un pont-levis.

C'est à la construction de ce pont-levis que travaillaient
 les
mariniers, quand Jean Morbihan, suspectant
la conduite de Philippe,
le fit espionner par le gourmette
Lucas.

Déjà les sauvages ne manifestaient plus autant de
bienveillance. Ni
Domagaia, ni Taignoagny n'avait voulu
 accompagner Cartier dans
son voyage en amont du fleuve.
Ils avaient même, avec Donnacona,
tâché de s'y opposer.
 Leurs démarches étaient équivoques. On
pouvait craindre
une déclaration d'hostilités.

Lucas se conforma ponctuellement aux instructions de
 Jean
Morbihan. Voyant Philippe s'écarter lorsqu'on fut
entré dans la forêt,
il le suivit secrètement, en se faufilant,
comme un chat, à travers les
halliers.

Philippe s'arrêta bientôt dans une éclaircie, non loin
de Stadacone.
Taignoagny l'y avait précédé. Ils causèrent
quelque temps, d'un ton
si bas, que leurs paroles n'arrivèrent
 pas aux oreilles de Lucas. Il
entendit seulement
ces mots prononcés par Taignoagny, au moment
où ils
se quittèrent.

—Demain matin, avant le jour, à la grande chute.
Donnacona et les
autres chefs y seront avec moi. Ne
manque pas de venir, mon frère.

—Je ne manquerai pas, répondit Philippe. La chute
 est à deux
heures d'ici?

—Oui, à deux heures du temps des Faces-Pâles, repartit
 le
sauvage.

Et ils se quittèrent.



Le gourmette rapporta fidèlement ce lambeau de conversation
 à
Jean Morbihan.

Au milieu de la nuit suivante, celui-ci, couché sur la
 poupe de la
Grande-Hermine, examinait, avec vigilance,
ce qui se passait à bord
de l'autre navire, amarré tout
auprès. Soudain un capot d'échelle fut
soulevé, une
ombre glissa sur le pont de la Petite-Hermine, franchit
l'enceinte de pieux, qui n'était pas encore achevée, et
disparut dans
la campagne.

—Min Gieu, voilà ce que c'est que d'avoir ouvert la
 cage à ces
hérétiques-là, marmotta Jean Morbihan; si
on avait continué de les
tenir sous cadenas et verrous,
 ils n'ourdiraient pas de méchantes
trames... Mais maître
Jacques est comme ça. Il a voulu les mettre en
liberté...
Plutôt mettre en liberté des tigres, des lions et des
serpents!
Ah! si ç'avait été moi!...

Tout en agitant ces pensées dans son esprit, le brave
timonier s'était
jeté sur la piste de l'ombre.

Il faisait chaud, lourd. La nuit était très-noire. Un
orage flottait dans
l'air.

Jean longea le fleuve, en aval. Les réverbérations de
l'eau l'aidaient
à se diriger, sur les battures, bordées,
comme d'une muraille par une
lisière de grands arbres.

Le sentier était dangereux souvent, difficile toujours.
Mais Morbihan
le connaissait. Peu de jours auparavant,
 il l'avait parcouru avec
Jacques Cartier allant visiter la
chute, appelée d'abord la Vache, à
cause de ses mugissements
sans doute, et plus tard Montmorency.

Le fracas de cette chute se fit bientôt entendre.

Après une heure et demie de marche, Jean distingua
 les cimes
pelées des roches qui encaissent le torrent.



La chaleur augmentait, malgré l'approche du jour.
 L'atmosphère
devenait de plus en plus pesante. Quelques
éclairs zébraient de feu
la voûte céleste. Le tonnerre
 grondait par intervalles. Mais le
vacarme de la cascade
en dominait les éclats.

Jean Morbihan n'avait guère quitté de vue la silhouette
de Philippe. Il
s'en rapprocha avec prudence, en grimpant,
à travers bois, vers le
sommet du cap.

Comme l'aube blanchissait parmi un enchevêtrement
 de nuages
violacés, ils arrivèrent tous deux au faîte.
Philippe marchait ferme et
droit, Jean se coulait, courbé
en deux, autour des broussailles.

Le premier fit halte sur un plateau chenu, duquel l'oeil
plongeait avec
effroi dans les profondeurs encore à demi
voilées de la cataracte. Le
second aussi fit halte, sous
un buisson, à quelques pas.

L'orage, amoncelé depuis la veille, fulminait ses
dernières menaces.
Il allait faire explosion. De larges
gouttes de pluie tombaient.

Cinq sauvages débouchèrent alors d'un fourré voisin.
Jean reconnut
dans ce groupe Domagaia, Taignoagny
 et Donnacona. Les deux
autres lui étaient étrangers.

Ils s'avancèrent vers Philippe, lui baisèrent les bras
et un entretien
animé s'engagea entre eux et le transporté41,
 Taignoagny et
Domagaia servant d'interprètes.
 Pour Morbihan, le meuglement de
la chute couvrait
en partie le son des voix. Mais, par les gestes, il en
comprenait
à peu près le sens.

Note 41: (retour)

Je n'ignore pas que les mots de transporté et déporté sont, en
cette acception, d'introduction récente dans notre langue et dans
nos lois. Mais j'ai cru devoir les employer, parce que, mieux que
banni ou exilé, ils me semblent rendre l'idée que l'on y attachait
alors.



Philippe engageait les sauvages à faire une attaque nocturne
sur les
navires. Il leur promettait son concours et celui
de ses co-déportés.
En récompense les indigènes pilleraient
 les approvisionnements et
les armes qui se trouveraient
à bord. On tuerait Cartier à son retour,
et ils seraient
 débarrassés d'un ennemi aussi perfide que
dangereux.

La conjuration dura longtemps, malgré la tempête et
la pluie. Le jour
était venu sombre, lugubre. De ses
 lueurs blafardes il teignait les
horreurs du gouffre épouvantable
creusé par la chute d'eau qui fond,
en hurlant
 comme une légion démoniaque, du haut d'un rocher
perpendiculaire, mesurant deux cent quarante pieds
d'élévation 42.

Note 42: (retour)

La chute Montmorency a cent pieds de plus que celle du
Niagara.
J'en ai donné une description détaillée dans la Huronne.

Morbihan était gêné par la posture qu'il avait prise.
 Il fit un
mouvement. Il se trahit.

Les cinq sauvages poussèrent un cri affreux et s'enfuirent.

Sur le plateau, il ne resta plus que le transporté et le
timonier.

Philippe, tout aussitôt, avait découvert Jean. Les
 deux hommes
couvaient l'un contre l'autre une haine
 instinctive profonde. Ils
devinèrent qu'à cet instant leur
vie était en jeu.

Sans articuler un mot, ils s'étreignirent. Jean avait à
sa ceinture son
couteau de marinier; mais il ne songea
 pas à en faire usage.
Philippe n'était pas armé.

Là, sur cet étroit plateau, que quelques pieds séparaient
de l'abîme,
commença une lutte sourde, acharnée,
 féroce. Les deux
antagonistes bientôt furent en nage. Ils
 soufflaient comme des
soufflets de forge. Leurs membres
craquaient; leur bouche écumait
et leurs yeux étaient
injectés de sang.



Jean tâchait d'étouffer son ennemi pour s'en rendre
maître. L'autre
cherchait à le rouler vers le précipice
pour l'y lancer.

—Terr i ben! fit tout à coup Morbihan en suspendant
 une seconde
ses efforts; c'est le frère à...

Le reste de la phrase se confondit dans les rugissements
 de la
tourmente.

Une surprise, puis une inattention au combat perdirent
 le pauvre
vieux timonier.

Déjà il maintenait Philippe couché, haletant sous lui.
De son genou,
il lui écrasait la poitrine; avec son poing
 fermé, comme avec un
marteau, il lui meurtrissait le
 visage, lorsque, par la chemise en
lambeaux du jeune
homme, il aperçut le tatouage que celui-ci portait
sous
le sein gauche.

Cette vue avait produit sur Jean une vive impression.
 Il avait lâché
tout à la fois l'exclamation que nous
 venons de rapporter et son
adversaire. Philippe aussitôt
 profita du répit pour reconquérir ses
avantages.

Dans un mouvement rapide, il rassembla toutes ses
 forces, se
dégagea, reprit le dessus, et poussa le corps
 du malheureux
Morbihan dans l'abîme, à l'instant
même où il s'écriait:

—Terr i ben! C'est le frère à...

Les voix de la foudre et de la cataracte faisaient, en ce
moment, un
effroyable duo.







CHAPITRE XV.



HOCHELAGA.

—Par ma Catherine, ce Taignoagny est, au demeurant,
 un pauvre
hère. Depuis que je le connais, j'ai appris
 à le surveiller. Il nous a
joué cent tours pendables.
 Cependant je ne le croyais ni aussi
fourbe, ni aussi bestial.
Refuser de nous accompagner à Hochelaga
et
 s'imaginer que nous allions nous laisser imposer par ses
mensonges ou ceux de Donnacona, son compère en artifices.

—Assurément, c'est un sot, mais un sot dont on se
 doit défier à
l'avenir, croyez-moi, capitaine Cartier, dit
Jean Poullet.

—Oh! intervint Marc Jalobert, en haussant les
 épaules; on ne fait
pas à des niais de cette sorte l'honneur
de se défier d'eux. Si l'on
n'en a pas besoin, on
s'en débarrasse. S'ils sont de quelque utilité,
on les tient
sous le séquestre.

—Vous êtes trop rigoureux, mon frère, trop rigoureux,
 répondit
Cartier. Les sauvages sont hommes
comme nous. Le bon Dieu ne
nous a pas donné le droit
 de les maltraiter. Il faut les instruire en
notre sainte foi,
les prendre par la douceur...

—Oui pour qu'ils nous égorgent traîtreusement!
 grommela Marc
Jalobert.

--Quoi! s'écria le fier Claude de Pontbriand, vous
 auriez maître
Jacques, quelque compassion pour ces
vilains-là. Il ferait beau voir!
Ne sont-ils pas serfs, esclaves
par la naissance? Ne sommes-nous
pas leurs seigneurs
et maîtres par la naissance aussi? La cour de
Rome l'a déclaré 43 et la cour de Rome est infaillible.

Note 43: (retour)

Voir ma Notice sur Sagard.

Elle ne saurait se tromper.



—Je ne me permettrai pas de discuter l'opinion du
 Sacré Collège,
répliqua gravement Cartier; mais ma
 conscience me dit que ces
gens que nous appelons sauvages
sont nos semblables, que nous
devons des égards
 à leur ignorance, et nous montrer charitables
pour eux,
afin de les attacher peu à peu à la vraie religion..

—Des idolâtres, des truands, des gibiers de potence
ou de bûcher,
fit Jean Poullet d'un ton dédaigneux.

—Et, ajouta Charles de la Pommeraye, des scélérats
 qui ne
demanderaient pas mieux que de nous assassiner
 pour piller nos
navires!

—Voyez-vous cet animal de Taignoagny qui cuide
 nous effrayer
avec ses diables de paille! reprit Marc
Jalobert.

—Bah! dit gaiement Cartier, ils m'ont fait rire. Nous
 avions besoin
d'une mascarade pour nous réjouir. Mais,
 penser qu'avec ces
mannequins cornus, accoutrés de
 peaux de chien, noires et
blanches, puis plantés dans
 des barques, poussés contre nos
navires, penser qu'avec
 ces piteuses diableries ils nous feraient
peur! C'est par
 trop fort! Décidément, Taignoagny, l'instigateur
probable
de ce carnaval, est un asinet. Il nous a pris pour qui
nous
ne sommes pas. Au reste, vous avez vu comme je
me suis moqué
de lui et de son dieu Cudragny! Ces
gens voulaient tout simplement
nous retenir chez eux
et accaparer le privilège de commercer avec
nous. Ils
 sont jaloux de ce que nous poussons plus loin nos
explorations.
 Ils craignent que nous ne contractions avec
 d'autres
peuples une alliance plus intime qu'avec eux.
C'est là tout. Mais je
ne suppose pas qu'ils soient animés
 contre nous de méchantes
intentions. Ils resteront en
 paix avec nos mariniers durant notre
absence. D'ailleurs,
 les vaisseaux sont bien armés, bien
commandés, et le
vieux Jean Morbihan, que j'ai laissé malgré moi à
bord
 de la Grande-Hermine, n'est pas homme à tomber dans
 les
pièges que lui tendrait un Taignoagny ou un Donnacona!
Ayons donc
confiance en l'avenir, mes amis, et
 soyez persuadés que le Tout-
Puissant, qui nous a si manifestement
 couverts de sa protection



jusqu'à ce jour,
ne nous abandonnera pas alors que nous travaillons
pour sa gloire!

—C'est fort bien dit, maître Jacques, fit Jean Poullet.
 Mais
arriverons-nous à les convertir? Sous le nom de
 Cudragny, ces
païens adorent le diable, c'est sûr. Ils
 tuent leurs prisonniers, leur
enlèvent la peau du crâne
et s'en font d'odieux trophées.

—Puis, appuya Claude de Pontbriand, ils vivent
 comme les
mahométans avec plusieurs femmes; voire
 leurs filles sont si
débauchées qu'elles s'abandonnent à
 tout chacun avant d'être
mariées.

—Ah! plaignons-nous de ça! dit lestement le galant
 Charles de la
Pommeraye.

—Messieurs, je vous engage à plus de décence dans
 vos
comportements avec elles, repartit Cartier d'un ton
sévère. Nous ne
sommes pas venus ici pour semer la
 corruption, mais pour y
répandre la vertu.

Les jeunes seigneurs échangèrent entre eux un sourire
quelque peu
ironique.

—Si ce n'était que cela, dit timidement Étienne Noël;
 mais, mon
oncle, ces barbares ont un défaut bien honteux
 qui doit leur être
inspiré par l'enfer: avez-vous
 remarqué qu'ils portent au cou une
petite peau de bête,
en lieu de sac, avec un cornet de pierre ou de
bois, puis
 à toute heure tirent du sac une certaine herbe, en font
poudre et la mettent en l'un des bouts dudit cornet;
ensuite posent
un charbon dessus et sucent par l'autre
bout, tant qu'ils s'emplissent
le corps de fumée, tellement
 qu'elle leur sort par la bouche et les
nasilles,
comme par un tuyau de cheminée 44?

—Pouah! exclama avec dégoût Pontbriand. J'ai
voulu éprouver cette
poudre. Il semblait que c'était du
poivre tant elle était chaude.



—C'est quelque détestable invention qu'ils tiennent
 de leur
Cudragny, dit Cartier 45.

Note 44: (retour)

Relation de Jacques Cartier.

Note 45: (retour)

Qu'en pensent nos millions de fumeurs civilisés?

—Sans compter, ajouta Guillaume Le Breton, qu'ils
pratiquent le vice
contre nature!

—Pas possible!

—J'en suis certain.

Cette réponse souleva un cri général de réprobation.

—Allons, allons, reprit le capitaine Cartier, doucement;
 ne nous
montrons pas trop rigoristes pour ces
 pauvres ignorants. Nous ne
sommes pas déjà si sages,
tous tant que nous voici. Quel est celui
de nous qui jamais
 n'outragea le Seigneur? Ayons de l'indulgence
pour le
prochain. Que notre conduite lui soit un exemple.
Dieu a bien
fait tout ce qu'il a fait. Nous le prierons de
 nous prêter sa lumière
pour éclairer ces aveugles, et
peut-être feront-ils, un jour, l'honneur
de sa Sainte
 Église! Admirez, d'ailleurs, la beauté du pays, sa
fécondité,
 l'excellence des aliments qu'il produit. N'est-ce
 point
réjouissant? Voyez ces arbres magnifiques qui bordent
 les rives du
fleuve; ces champs de blé sauvage qui
se déploient à perte de vue;
ces cerfs, daims, ours, lièvres,
lapins 46, écureuils, qui apparaissent
à chaque
 instant sur la plage; et cette multitude d'oiseaux:
 grues,
cygnes, outardes, oies, canards, pigeons, perdrix,
pluviers, dont les
bois et les airs sont remplis; et
 cette infinie variété de poissons,
comme baleines, chevaux
 et loups marins, saumons, truites,
maquereaux,
 mulets, bars, brochets, esturgeons, carpes, brèmes,
éperlans aussi bons qu'en rivière de Seine, qui fourmillent
dans les
eaux; contemplez tous ces trésors naturels
et dites-moi si cette terre



n'est pas une terre de
Promission? Qu'en penserez-vous, mes chers
amis, si nous
 trouvons, comme on me l'a assuré, à Hochelaga,
capitale
de ce vaste empire, des mines d'argent, d'or et de
pierres
précieuses?

Note 46: (retour)

Castors, et non lapins, comme l'a dit un éditeur. La petite
 rivière
de la Bièvre, à Paris, signifie la rivière des castors. Ces
animaux
existaient dans l'ancienne Gaule. On en trouve même encore
quelques-uns à l'embouchure du Rhône.

En prononçant ces paroles, le brave marin s'était
animé, contre son
habitude. Son mâle visage rayonnait
de tous les feux du génie.

Il disait vrai, toutefois.

Elles étaient réellement d'une fertilité luxuriante les
 contrées qu'ils
côtoyaient depuis leur départ de Sainte-Croix,
qu'ils avaient quittée
le 19 septembre (malgré les
 représentations intéressées des
aborigènes), pour pousser
 aussi loin que possible leur
reconnaissance.

Le galion l'Émerillon et deux barques avaient été
 affectés à ce
voyage. Cinquante mariniers et tous les
gentilshommes composaient
l'équipage, bien pourvu
 d'armes et de munitions. Le reste des
aventuriers avait
été laissé sur les deux autres navires.

Caressée par les ailes des plus riantes espérances, la
gaieté régnait
à bord de l'Émerillon. A la splendeur du
 paysage qui se déroulait
lentement sous les yeux, se
 joignait l'incomparable pureté, du ciel,
encadrant un
 panorama toujours curieux, toujours nouveau. Ils
savent
combien il est agréablement diversifié ce panorama,
ceux qui
ont promené leurs rêveries sur le Saint-Laurent
 entre Québec et
Montréal.

Mais, pour en saisir tout le pittoresque, toutes les
féeries, c'est aux
premiers jours de l'automne qu'il faut
 visiter cette galerie
enchanteresse. L'opulente palette de
 Rubens n'aurait suffi à



reproduire l'éclat et la variété de
ses rideaux de verdure et de ses
tableaux agrestes. Il y
 a là une profusion de couleurs inouïe. Les
émeraudes
les topazes, les rubis, les turquoises, les améthystes, les
perles, les diamants de toute eau, de toute nuance
semblent avoir
été jetés, à pleines mains, sous une pluie
d'or et d'argent, à la tête
des végétaux grands et petits,
 monarques et sujets, pour leur en
faire une somptueuse
parure. Et, pourtant, à ce prodigieux ensemble
de couleurs multiples éblouissantes, le plus léger frémissement
de la
brise prête même une harmonie
 une douce fusion de teintes, qui
n'est pas un des moindres
 charmes de ce spectacle ravissant.
Quand le soleil
 mordore toutes ces richesses, on dirait d'un
merveilleux
cachemire de l'Inde pavoisant les deux rives du fleuve.
Vous vous imagineriez que, secouant les arbres auxquels
 flottent
ses longs plis moirés, il en tomberait une
poussière de pierreries.

Cartier et ses compagnons ne se lassaient point de
 regarder des
scènes si belles, si séduisantes. Mais ce qui
 captivait surtout leur
attention, c'était la vigne, très-abondante,
et pliant sous le poids des
raisins, qui festonnait
 les bords du Saint-Laurent. On allait sans se
presser,
à petites journées, s'arrêtant à peine pour prendre langue,
faire des échanges avec les indigènes. En un détroit,
 nommé
Ochelay 47, à quelque, vingt-cinq lieues de
Sainte-Croix, un «grand
seigneur du pays» vint à bord.
Il présenta au capitaine deux de ses
enfants, comme
gage d'amitié. Cartier accepta l'un, fillette de sept à
huit
 ans, dans l'intention de la faire instruire, et refusa l'autre,
 un
garçon «parce qu'il estoit trop petit.»

Après avoir «festoyé ledit seigneur et sa bande,» l'on
remit à la voile
et bientôt, le 28, l'Émerillon arriva dans
un grand lac, large d'environ
cinq ou six lieues et de
douze de long 48.

Note 47: (retour)

M. Charton, dans ses Voyageurs anciens et modernes, et
 M.
d'Avezac, dans son Introduction au Deuxième Voyage de Cartier
(édition Tross), annoncent, d'après, disent-ils, une note de la
Société historique de Québec, que cet endroit est le Richelieu. Je
crois qu'il y a erreur, à moins que le nom de Richelieu n'ait été



transféré d'une autre rivière à celle qui tombe dans le Saint-
Laurent,
 au-dessus du lac Saint-Pierre. Pour moi, j'incline à
penser
 que ce détroit, dont parle Cartier, est la pointe de
Batiscan.

Note 48: (retour)

Le lac Saint-Pierre. Cartier en a donné les dimensions
réelles.

Cartier jeta l'ancre et chercha un passage avec ses
 barques. Il
trouva des sauvages qui chassaient dans les
 Iles. La vue des
Européens, loin de les effaroucher, les
 attira. Ils se montrèrent
bienveillants, donnèrent au capitaine
des rats, «gros comme lapins,
et bons à merveille;»
et celui-ci leur offrit des couteaux et patenôtres,
en récompense.

Partout, cela est digne de remarque, les étrangers
 furent reçus
cordialement. Grave sujet de réflexion pour
l'observateur! Si, bientôt,
on ne les eût odieusement
persécutés, les aborigènes de l'Amérique
seraient-ils
 devenus aussi cruels qu'ils le sont aujourd'hui? Ne
m'objectez
pas l'atrocité de leurs guerres, la barbarie avec
 laquelle
ils traitaient les prisonniers, dès cette époque.
Nous-mêmes, alors,
n'étions guère plus humains. Sans
parler de l'inquisition, le système
de torture usité dans
l'ancien monde envers les accusés l'emportait
de beaucoup
 en raffinement sur celui des sauvages. Le scalpage
des captifs même ne leur était pas propre. Trop aisément
 l'on peut
prouver que nos ancêtres l'ont pratiqué.

Cartier, cependant, fit presque toujours preuve de modération
et de
justice dans ses rapports avec les naturels.
 Aussi eut-il peu à se
plaindre d'eux.
 Ceux du lac où il avait mouillé lui indiquèrent le
chemin d'Hochelaga, en lui disant qu'il «y avait encore
trois journées
à y aller.»

Comme les eaux étaient peu profondes et «qu'il n'estoit
 possible
pour lors passer ledict gallyon,» on arma les
 barques et Cartier
poursuivit sa route avec Claude de
 Pontbriand, Charles de la
Pommeraye, Jean Guyon,
 Jean Poullet, Marc Jalobert, Étienne
Noël, Guillaume
Le Breton et vingt-huit mariniers.



Ils naviguèrent de «temps à gré.» Mais leur navigation
 fut longue,
car nos aventuriers n'atteignirent le territoire
 d'Hochelaga que le
samedi soir 2 octobre, treize jours
 après avoir quitté le havre de
Sainte-Croix. La traversée
 n'est que de soixante lieues seulement.
On la fait
aujourd'hui en douze heures. Que les temps sont changés!

Une foule considérable de sauvages, dans leur costume
de grande
cérémonie, attendait sur le rivage.

«Ils nous feirent, dit Jacques Cartier, aussy bon
accueil que jamais
père feist à enfant, menant joye merveilleuse.»

Hommes, femmes, enfants, tous dansaient et chantaient
à l'envi. Le
premier, Étienne Noël sauta à terre, pour
se justifier des reproches
que son oncle lui adressait
 parfois à cause de sa mélancolie
habituelle. Mais c'est
que le pauvre garçon trouvait le voyage long,
terriblement
 long, et que sa pensée vagabonde bien souvent le
ramenait à Saint-Malo, près de la fière et fantasque
Constance. Et
alors les rêves, les espérances, les craintes,
les soupirs!

—Bien, lui dit en souriant le capitaine; prenons possession
de cette
terre au nom du roi notre maître.

Et il s'élança après Étienne Noël, avec les gentilshommes
 qui
faisaient partie de l'expédition.

Le temps était beau à souhait. Les naturels, croyant
nos navigateurs
descendus, du ciel, se pressaient autour
 d'eux, apportant leurs
enfants «à brassée,» pour les
 faire toucher, dans l'idée de les
préserver de toute maladie
ou de les rendre invulnérables.

Ils offrirent à Cartier du pain de gros oeil (maïs) et
du poisson. Il les
paya en brimborions et revint coucher
dans ses barques, renvoyant
au lendemain dimanche son
 excursion au village d'Hochelaga,
éloigné de deux lieues
environ. Mais les sauvages passèrent la nuit
à danser et
à s'ébaudir autour des grands feux qu'ils avaient allumés
sur la plage.



Le jour suivant maître Jacques «s'accoutra et fit
mettre ses gens en
ordre pour aller voir la ville de ce
peuple.» Cette visite était depuis
longtemps l'objet de
ses ardents désirs. On lui avait fait d'Hochelaga
une
description pompeuse. Son attente subit sans doute d'étranges
déceptions. Mais il n'eut pas moins lieu de se
 féliciter d'avoir
entrepris cette course périlleuse.

Au point où il débarqua 49, la campagne, naturellement
 riche, était
cultivée avec soin.

Note 49: (retour)

Le courant Sainte-Marie.

Devant les yeux se dressait superbement un mamelon,
bien boisé,
sous les pieds ondulaient des plaines fertiles
se prolongeant à droite
jusqu'aux confins de l'horizon,
 tandis qu'à gauche le Saint-Laurent
roulait majestueusement
ses ondes puissantes, au-delà desquelles,
en un
vague lointain, des rochers sourcilleux noyaient leur
front dans
l'azur céleste. L'air retentissait du gazouillement
 des oiseaux, et la
brise chantait gaiement dans les
arbres.

Peintures charmantes d'une inexprimable poésie, qui
 s'animait,
s'incarnait de couleurs de plus en plus riantes
 à mesure que l'on
avançait, par un bon chemin «aussi
battu qu'il soit possible.»

Trois sauvages servaient de guides.

Tout de suite, et d'un commun accord, on nomma
 Mont-Royal la
colline qui dressait en avant sa croupe
arrondie, sur laquelle s'étage
maintenant, en amphithéâtre,
la belle cité de Montréal.

Lorsque Cartier y mit le pied, le 3 octobre 1535, ce
 n'était
qu'Hochelaga, une pauvre bourgade, tout de bois
et d'écorce, mais
déjà célèbre parmi les riverains du
Saint-Laurent.

L'illustre navigateur nous en a laissé une description
fort détaillée.



La ville était de forme ronde, fortifiée de trois rangées
du palissades.
Elle n'avait qu'une porte, fermant à
barres. La triple enceinte, bâtie
en façon de pyramide,
 était haute de deux lances environ. Au-
dessus circulait
une sorte de galerie, approvisionnée de roches et de
cailloux,
et à laquelle on parvenait au moyen d'échelles.

A l'intérieur, les maisons, au nombre d'une cinquantaine,
 étaient
disposées en ellipse. Elles mesuraient
 cinquante pas de long, sur
douze ou quinze de large.
 Des pieux formaient les murailles, des
écorces de bouleau
 le toit. Leur figure était celle d'un tunnel.
Plusieurs
familles vivaient dans chaque cabane. Elles y avaient
leur
chambre, séparée des autres par une simple cloison
en peau ou en
branchages. Point de porte à ces chambres,
ne renfermant qu'un lit
de pelleteries et des instruments
de pêche, chasse et labour. Toutes
donnaient
sur un corridor intermédiaire, aboutissant, au milieu de
la
hutte, à un foyer commun. Des claies, étendues sous
 le plafond,
tenaient lieu de grenier. Pour conserver les
 vivres, il y avait de
grands vaisseaux semblables à des
tonnes.

Cartier fit son entrée, a travers les flots pressés de
 toute la
population. On le conduisit sur la place. Elle
était carrée et occupait
le centre du village.

Après les saluts d'usage parmi ces nations, les sauvages
s'accroupirent auprès des Français, et plusieurs
 femmes étalèrent
les nattes par terre pour les faire
 asseoir ù leur tour. «Le roi ou
Agouhanna parut, un
instant après, porté par une dizaine d'hommes,
qui
déployèrent une peau de cerf et le placèrent dessus. Il
était âgé
de cinquante ans environ et perclus de tous les
membres. Rien ne le
distinguait de ses sujets, si ce n'est
 qu'il avait sur la tête «une
manière de lisière rouge pour
 sa couronne, faite en poil de
hérisson.»

Après avoir salué Cartier et sa suite, il leur fît, dit
 M. Garneau 50,
comprendre par ses signes que leur arrivée
lui causait beaucoup de
plaisir; et, comme il était
souffrant, il montra ses bras et ses jambes
à Cartier, en
 le priant de les toucher. Celui-ci les frotta avec ses



mains. Ce que voyant, l'Agouhanna prit le bandeau qu'il
avait sur la
tête et le lui présenta, pendant que les aveugles,
borgnes, boiteux,
impotents, se serraient contre le
capitaine français dans l'espoir de
se soulager par son
contact: «Tellement qu'il semblait que Dieu feust
la
descendu pour les guérir.»

Note 50: (retour)

Histoire du Canada.

Dans sa profonde piété, Jacques Cartier s'agenouilla
avec tous les
siens, fit le signe de la croix sur les malades,
récita l'Evangile selon
saint Jean, et pria le Seigneur
 d'accorder à ces pauvres gens la
grâce de recevoir
 un jour le baptême. Ensuite, prenant un livre
d'Heures, il lut tout haut la Passion de Jésus-Christ.

Les naturels observaient un silence religieux. Ils parurent
comprendre l'imposante grandeur de cette scène.

Les oraisons terminées, on leur distribua dus hachots,
des couteaux,
des patenôtres et «autres menues
 besognes,» puis ou jeta aux
petits enfants des bagues,
 des agnus Dei d'étain. Enfin, pour
couronner la cérémonie,
le capitaine «ordonna sonner les trompettes
et
autres instruments de musique.»

Déjà électrisés par tant de prodiges, ces sauvages n'y
 tinrent plus.
Et, dans leur enthousiasme, ils baisèrent
 jusqu'à la trace des pas
des étrangers. Ils auraient bien
voulu les faire manger. Pour cela, ils
avaient apprêté
du poisson, des potages, des fèves; mais, après y
avoir
 tâté, les Français, ne trouvant pas les mets de leur goût,
déclinèrent poliment l'invitation.

Parmi les femmes, plusieurs étaient, sinon jolies, du
moins accortes
et provoquantes. Aussi quelques-uns de
 nos gentilshommes
n'auraient-ils pas été fâchés de resserrer
 les liens de la
connaissance; malheureusement
pour leurs velléités amoureuses, le
capitaine était infatigable.
Tout entier a ses desseins, il ne souffrait
de délassement
ni pour lui, ni pour ses compagnons.



Le Mont-Royal devait dominer une vaste étendue de
 territoire.
Cartier se fit mener incontinent à la cime.
De cette hauteur, en effet,
l'oeil embrasse un horizon
 immense de tous les côtés, excepté au
nord-ouest où il
est borné par des montagnes bleuâtres.

Vers le centre de ce tableau, que sillonne le Saint-Laurent,
s'élancent quelques pics isolés. De la main, les
 sauvages
enseignèrent à Cartier le point où naissait le
fleuve et les endroits où
la navigation en était interrompue
par des cascades. Partout le pays
lui parut propre
à la culture. Dans la direction du nord-ouest ils lui
indiquèrent
la rivière des Outaouais. Au sud, ajoutèrent-ils,
il y a une
contrée abondante en fruits exquis et où
 la neige et la glace sont
inconnues. Sans qu'on leur demandât,
ils prirent la chaîne du sifflet
du capitaine
 «qui était d'argent et un manche de poignard, lequel
était de laiton jaune comme or et montrèrent que cela
venait d'amont
ledit fleuve.» On leur présenta du cuivre
rouge; leur geste désigna le
Saguenay comme son lieu
de provenance.

Satisfait de ces informations, Jacques Cartier refusa
 de céder aux
instances des sauvages, qui le suppliaient
 de demeurer quelques
jours parmi eux. Plus d'un gentilhomme
n'en eût pas été marri. Mais
le capitaine enjoignit
à son monde de regagner aussitôt les barques.

Les indigènes suivirent leurs nouveaux amis, les
chargeant sur eux
comme sur chevaux, quand ils les
voyaient fatigués.

On rentra à bord, dans l'après-midi. Le jour baissait
 rapidement,
faisant place aux premières ombres du crépuscule.
 Néanmoins,
Cartier donna l'ordre du départ.

—Tant mieux! s'écria Étienne Noël en larguant l'amarre
de l'une des
barques.

—Pourquoi tant mieux? répondit aigrement Jean
Poullet derrière lui.
N'eut-il pas été préférable de passer
la nuit à nous ébattre avec ces
gentes sauvagesses?

Étienne haussa les épaules d'un air dédaigneux.



—Palsambleu! mon jouvenceau, elles sont bien
 aussi affriolantes
que certaine inconstante Constance
que je sais, repartit Poullet.

Les amours d'Étienne étaient connues. Cette grossière
 saillie
souleva une explosion d'hilarité autour de lui.
 Le jeune homme
n'aimait pas mons Poullet dont l'outrecuidance
 était d'ailleurs
insupportable à tous. Pâle,
frémissant de colère, Étienne le souffleta
brusquement.

Occupé dans l'autre barque, Jacques Cartier n'avait
rien remarqué.







CHAPITRE XVI.

FRAGMENTS DE MÉMOIRES.

«Tremblant encore la fièvre,» Étienne Noël descendit
 péniblement
de son branle. Il avait les joues creuses,
le teint livide. Ses genoux le
soutenaient A peine. Tout,
dans sa physionomie, portait les marques
profondes
d'une longue et cruelle maladie.

On était à la fin de mars. Malgré le tuyau de poêle
qui passait, bien
chauffé, à travers les cloisons, le froid
 se faisait sentir. Il sévissait
âprement au dehors, étoilant
 au dedans l'unique petit carreau qui
éclairait la
cabine.

Des gémissements douloureux se faisaient entendre.

Étienne Noël ouvrit, avec une clef, un coffret placé
sous sa couche.
Il en tira quelques feuilles de parchemin,
réunies soigneusement en
liasse par des rubans
 roses et verts. Puis, il dénoua les rubans et
étala les
feuillets sur la table.

Au recto du premier, servant d'enveloppe, on lisait:

É É É È È



CE MÉMOIRE EST DÉDIÉ A TRÈS-BELLE, TRÈS-DOUCE,

TRÈS-EXCELLENTE ET MOULT AIMÉE


DAMOISELLE ET COUSINE

CONSTANCE.

Cette dédicace était écrite en magnifiques lettres gothiques,
fleurdelisées d'or.

Étienne s'assit, tourna quelques feuilles du manuscrit,
 les parcourut
d'un air mélancolique, et, sur une
 page blanche, il traça les lignes
suivantes:

«A bord de la Petite-Hermine, ce vingt-troisième

jour de mars mil cinq cent trente-six,»

«Combien je m'applaudis, affectionnée cousine, de
cette résolution
qui me fut inspirée par mon Ange
gardien, de vous narrer nos faits et
gestes en cette terre
lointaine. Par là vous connaîtrez le fond de mon
coeur,
 le verrez à nu, et saurez que le pauvre Étienne vous
aime,
ainsi que le méritez. Peut-être n'aurai-je jamais
 la félicité de vous
remettre moi-même cet écrit, car j'ai
été grièvement blessé, comme
bientôt vous le dirai, et
 suis encore, à présent, atteint de maladie
maligne; mais
si le bon Dieu me refuse la grâce ineffable de revoir
ma
mie Constance, elle saura toutes les pensées et tous les
actes
de celui qui ne désire rien tant au monde que de
 devenir son
heureux époux. Amen!

«Je vous mandais, en ma dernière missive, que mon
oncle Cartier
n'avait pas voulu, cette année, monter
plus haut que Hochelaga. La
saison était avancée, et le
courant du fleuve si impétueux au point
où nous avions
amarré nos barques, qu'il eût été impossible de le
refouler.

«Nonobstant sa décision d'aller plus loin, le capitaine-général
 dut
ajourner l'accomplissement de ce projet
à un moment plus favorable.
C'est pourquoi il donna
l'ordre de rallier incontinent le galion. Je vous
avouerai,
 cousine, que lors j'eus une querelle avec un de nos
passagers volontaires. Il m'insulta, sans raison; je le frappai,
à grand



tort. Le Seigneur tout-puissant m'en punit;
 car nous étant depuis
battus en duel, à Stadacone, mon
adversaire me bailla au travers du
flanc un grand coup
 d'épée, dont ne suis pas encore tout à fait
rétabli.

«Mais, fin de la digression! je reviens à notre voyage.
 Le lundi, 4
octobre, nous rentrâmes, en bonne santé, à
bord de l'Émerillon; et,
le 5, fîmes voile pour retourner
à la province de Canada. Le 7, on fit
halte et on planta
une croix, sur le bord d'une rivière 51, qui coule du
nord. Quatre jours après, le H, nous jetions l'ancre
dans le port de
Sainte-Croix, où les gens se montrèrent
tout joyeux de notre arrivée,
mais nous annoncèrent une
lamentable nouvelle.

Note 51: (retour)

L'embouchure du Saint-Maurice.

«Comme vous l'aurez apprise, sans nul doute, avant
de lire ce récit,
je ne prends, chère cousine, aucune
précaution oratoire pour vous la
répéter. Nos compagnons
nous instruisirent donc de la disparition de
ce
 tant bon et tant brave Jean Morbihan. Il y avait dix
 jours qu'il
manquait à l'appel. On ne savait ce qui lui était
 advenu, non plus
qu'à un des prisonniers, nommé Philippe,
homme adroit, expert en
toutes choses, de bel
air, de grandes manières, courageux comme
un lion, et
qu'on prétendait être le chef de ces Tondeurs qui faisaient
tant de mal dans Saint-Malo avant notre départ.
J'ignore si le fait est
vrai, mais le bruit courait parmi les
 mariniers que ce bandit n'était
pas autre chose non
plus que le fameux Georges de Maisonneuve,
ce gentilhomme
 prodigue et libertin dont vous avez si souvent
 ouï
parler. Ma foi, par moment, sous ses haillons, il
 avait bien la mine
arrogante d'un haut seigneur! Après
 tout, ce sont rumeurs sans
portée. Tous les hommes, les
 nôtres surtout, ont l'amour du
merveilleux. Je suis sûr
 que le sire de Maisonneuve rirait très-fort,
avec ses
amis, s'il apprenait jamais cette histoire! Laissons-la
pour
ce qu'elle vaut et songeons plutôt au malheureux
 Jean Morbihan.
Ah! je l'ai pleuré de toutes les
 larmes que vous verserez sur son
sort, douce cousine.
D'abord, on espéra le retrouver. Le capitaine fit
faire des
 recherches minutieuses. Chacun s'y prêtait avec ardeur;



car, qui ne le chérissait, ce brave père Jean! Mais
tout a été inutile. Il
n'a point reparu. On n'a pas découvert
une seule trace de lui. Nous
en sommes réduits
à des conjectures. Peut-être a-t-il été enlevé par
les sauvages?
 Peut-être est-il tombé dans le fleuve où il se
 sera
noyé?

«Quoi qu'il en soit, sa perte a si vivement affligé mon
oncle Jacques,
qu'à travers toutes les afflictions dont il
 a plu à la Providence de
l'accabler, il ne passe pas de
 journée sans regretter son vieux
serviteur! Ah! votre
pauvre père adoptif a été pitoyablement éprouvé,
ma
plus aimée! Mais, comme Job, il a courbé la tête sans
murmurer,
sans accuser la destinée. Notre capitaine est
un homme d'une vertu
antique. Il ressemble à ces héros
de Plutarque, dont j'ai traduit la vie
glorieuse.
Lui, si doux, si compatissant aux maux des autres, il
est
ferme, comme le rocher de Saint-Michel, pour ceux
qui le touchent.
Rien ne paraît l'ébranler. Pourtant, ma
cousine, vous savez comme
moi que, si son esprit est
un foyer brûlant d'intelligence, son coeur
est un trésor
de sensibilité. On ne peut s'empêcher de l'aimer et de
l'admirer. Il souffre intérieurement, je le vois trop.
 Son âme est en
proie à des angoisses affreuses; son
 corps a même pâti de
privations grandes. Mais maître
 Jacques demeure impassible. Sur
son front règne toujours
 une sérénité inaltérable. Deux fois
seulement, j'ai cru
 surprendre en lui quelques signes d'émotion.
C'est
d'abord en embrassant, avec son oeil d'aigle, le pays que
l'on
aperçoit du haut de Mont-Royal, puis en recevant
 avis de la
disparition de l'infortuné Morbihan.

«Pauvre bon père Jean, il avait déjà si activement
 poussé les
travaux qu'un véritable retranchement était
élevé pour protéger nos
navires dans le havre de Sainte-Croix.
 Ce retranchement est en
bois. Il se compose de
gros pieux, enfoncés dans le lit de la rivière,
tout à l'entour
 des vaisseaux. Sa forme est celle d'un ovale. La
Grande-Hermine, la Petite-Hermine et l'Émerillon sont
 enfermés
dans cette enceinte, crénelée, garnie de canons
et de meurtrières.
En avant le cours d'eau, large
d'un trait d'arbalète, sert de fossé. De
l'autre, on a
creusé une espèce de douve, qu'on franchit par un pont-
levis,
pour se rendre à la terre ferme.



«Nous sommes donc, grâce à Jean, très-bien défendus
 contre les
hostilités des sauvages. C'est heureux,
 car leurs intentions
deviennent de moins en moins amicales.
Mon oncle les soupçonne,
avec raison, je crains,
de conspirer contre nous, à l'instigation de ce
Taignoagny,
que nous avions, il vous en souvient, amené
en France
en revenant de notre premier voyage au Canada.

«Mais, apportons un peu de méthode dans cette narration,
 et
consignons-y quelques dates.

«Le lendemain de notre arrivée à Sainte-Croix, Taignoagny
 et
Domagaia nous firent visite avec plusieurs
autres Canadians. Ils se
confondirent en protestations
d'amitié. M'est avis toutefois que c'était
pour nous
 mieux leurrer. Sur leur invitation, le jour suivant, 13
octobre,
 notre capitaine leur rendit cette visite avec cinquante
compagnons, à Stadacone, distant d'une petite
 lieue du fort.
Stadacone est un petit village, non palissadé
 comme Hochelaga.
Dans la maison de Donnacona,
nous furent montrées les peaux de
cinq têtes d'hommes,
 étendues sur du bois, comme peaux de
tambour. Quelle
horreur! Ces sauvages ne semblent cependant pas
très-cruels.
Ils nous contèrent qu'ils avaient pris ces hideux
trophées
à leurs ennemis, les Trudamans, peuples féroces
avec lesquels ils
sont en guerre.

«Les Canadians n'ont aucune créance de Dieu. Mais
 ils adorent le
diable, sous la désignation de Cudragny.
 Toutefois, ils se feraient
volontiers baptiser. Ils en ont
prie le capitaine, qui leur a promis qu'à
un autre
 voyage il leur apporterait des prêtres et du chrême.
Donnacona
s'est montré très-content de cette promesse.

«Vous ne serez peut-être pas fâchée de savoir comment
 ils vivent,
ma cousine. Leur mode diffère totalement
 de la nôtre. Ils sont en
communauté de biens et
admettent la pluralité des femmes, comme
les Musulmans.
 Ce qui est un crime épouvantable. Les filles se
comportent avec une liberté indécente; pour elles, c'est
 honneur
d'avoir quantité de galants 52.

Note 52: (retour)



«Ils ont, dit la Relation de Jacques Cartier, une aultre
coustume
fort mauvaise de leurs filles, car depuis qu'elles sont d'aage
d'aller
à l'homme, elles sont toutes mises en une maison, habandonnées
à tout le monde qui en veult jusques à ce qu'elles aient trouvé
leur
party. Et tout ce avons veu par expérience, car nous avons
veu
les maisons pleines des dictes filles, comme est une eschole de
garsons en France. Et davantage le hazard selon leur mode tient
lesdictes maisons où ils jouent tout ce qu'ilz ont, jusques à la
de
leur nature.»—Note de l'éditeur.

«Les hommes sont joueurs effrénés. Ils chassent, pêchent,
 font la
guerre, mais ne travaillent point le sol.

Cette rude besogne est réservée aux femmes. Elles labourent
 les
champs avec un petit bois de la grandeur
d'une demi-épée, et qu'ils
appellent osizy. Leur blé est
 gros comme pois, jaune d'or quand il
est mûr, l'épi
 long de cinq à six pouces, la tige haute comme une
lance. Ils consomment ces épis grillés au feu, ou battent
 les grains
avec des pilons, les mettent en pâte, en
 font des tourteaux qu'ils
cuisent sur des pierres chaudes.
 En général, ils mangent les
aliments crus ou boucanés
à la fumée de leurs feux.

«Les Canadians sont tout à fait malpropres, allant souvent
nus l'été
ou se couvrant à peine. Je puis vous assurer,
 ma charmante
cousine, que leurs agruestes (ou
 dames) n'ont rien de séduisant,
quoi qu'en aient maints
 gentilshommes de notre équipage, et
quoiqu'elles se
 barbouillent la face de peintures et s'ornent
d'esurgny,
 sorte de coquille dont ils font grand cas. Ces esurgny
sont pour eux bijoux précieux et monnaie courante. Ils
 se les
procurent ainsi: quand un homme a mérité la
mort, ils le tuent, puis
l'incisent, à grandes taillades,
dans les parties charnues du corps, ils
le jettent au fond
de l'eau, au lieu où gisent lesdits esurgny. On l'y
laisse
 dix ou douze heures. Ensuite, on le retire. Et, dans les
incisions, se trouvent les coquilles en question, qu'ils
 taillent et
façonnent à leur convenance 53. On leur accorde
 la propriété
d'étancher le sang du nez. N'est-ce
pas merveilleux, ma cousine? Il
est chose qui l'est plus
 encore. C'est ce qu'a conté Donnacona à
notre capitaine,
de la terre de Saguenay, où sont les hommes
blancs
comme en France et accoutrés de drap de laine
et où il y a infini or,



rubis et autres richesses. Il dit
 encore, car il a beaucoup voyagé,
avoir vu un pays dont
les habitants ne mangent point, sans pour cela
se mal
porter; et même un pays de Picquemyans où les gens
n'ont
qu'une jambe, ce qui ne les empêche pas démarcher!

Note 53: (retour)

Ces esurgny sont des ouampums ou coquilles, fort estimés
encore aujourd'hui de tous les Indiens de l'Amérique
septentrionale.

«Je n'en finirais pas si je voulais vous refaire tous les
beaux récits
que nous avons ouïs, tant à Stadacone qu'à
Hochelaga. J'en réserve
et des meilleurs, ma Constance,
 pour l'heure fortunée où, tout à
notre aise, nous pourrons
babiller ensemble.

«Je ne vous cèlerai pas alors la beauté du ciel durant
l'été, la bonté
du sol et les agréments de cette contrée
si peu connue. Mais il me
faudra aussi vous parler de
 ses incommodités, des épouvantables
rigueurs du climat,
 du terrible fléau qui a décimé mes misérables
compagnons.

«Ah! Constance, ma mie, quelle atroce froidure!
Figurez-vous que, le
15 novembre, il gela tout d'un
coup si fort, que nos navires furent, en
une seule nuit,
 environnés de glace. Ce n'était que le début de
l'hiver,
 las! Peu après, le fleuve entier fut pris, de Stadacone
 à
Hochelaga. Au mois de janvier, les glaces avaient
deux brasses de
profondeur, et sur la terre la neige
 était haute de plus de quatre
pieds. Nos breuvages
étaient figés dans leurs futailles, et, malgré les
grands
feux que nous entretenions jour et nuit dans les navires,
il y
avait du haut en bas contre la muraille une couche
de congélation
épaisse de quatre doigts.

«Jugez, cousine, de nos souffrances! à nous qui n'avions
pas pris,
en partant de Saint-Malo, nos précautions
 contre semblable
température! Cela dura jusqu'au
 22 février. Ce ne fut pas tout
encore. Dieu nous voulait
 éprouver. Sa main s'appesantit
lourdement sur l'expédition.



«En décembre, la mortalité s'était mise au peuple de
 Stadacone.
Une maladie hideuse le ravageait. Les jambes
s'enflaient, les nerfs
se retiraient, la peau noircissait
comme charbon, on suintait le sang.
Après quoi,
 cette exécrable affection gagnait les hanches, les
épaules,
 les bras, le col, le visage. L'haleine devenait infecte,
 les
gencives se pourrissaient, les dents déchaussées
 tombaient, et la
mort enfin délivrait le patient de supplices
 comparables à ceux de
l'enfer.

«En cette occurrence, notre capitaine fit inhibition
aux sauvages de
venir à notre fort et aux mariniers de
communiquer avec eux. Ce fut
en vain. L'effroyable
contagion s'introduisit dans les équipages, et, à
la mi-février,
de cent dix hommes que nous étions, il y en avait
déjà
huit de morts, cinquante en qui on n'espérait plus
de vie et pas trois
de sains a bord. Moi-même, chère
 cousine, j'étais légèrement
atteint. Mais, par bonheur,
 le digne Jacques Cartier fut épargné par
cette peste
maudite.

«Ah! quel dévouement, quel courage, quelle patience
 il déploya
depuis! Son admirable caractère apparut
dans toute sa beauté. Ma
chère Constance, cet
homme n'a pas son égal.

«En ces moments critiques, et alors que, dans l'un des
navires, il n'y
a créature humaine qui puisse descendre
sous le tillac pour tirer a
boire 54, alors aussi que les
Canadians paraissent vouloir profiter de
notre faiblesse
 pour nous massacrer, le capitaine-général remplit
tour à
 tour et tout à la fois les fonctions de médecin, sentinelle,
garde-malade, aumônier, cuisinier et approvisionneur.
 Toujours
debout, toujours sur le qui-vive, il est infatigable.
 Les mourants le
bénissent en rendant leur âme à
 Dieu; les vivants lui vouent une
gratitude éternelle. Ce
n'est plus un chef, c'est un père, mais un père
qui a la
tendresse d'une mère, les prévenances d'une soeur, et
sans
se départir de la vigilance d'un guerrier. Croiriez-vous
 que, pour
tromper les sauvages sur notre déplorable
situation, il fait sortir les
hommes valides de la batterie
 quand il aperçoit les Canadians
rôdant autour du
fort. Puis, il a l'air de les châtier ou de les occuper
A
 de rudes travaux, comme, calfatage, radoub ou telles
 pénibles



besognes. Et les autres dupes, de s'imaginer
 que nous sommes
tous en joie et santé. N'étaient ces
 précautions, ma Constance
adorée, depuis deux mois,
c'en serait fait de nous.

Note 54: (retour)

Relation de Jacques Cartier.

«Oh! oui, je le répète, maître Jacques Cartier n'est
 pas un être
ordinaire. Les anciens l'auraient honoré
comme un Dieu. Avec cela,
si simple, si modeste, si
pieux! Tous les dimanches, il dit l'office de la
messe.
Dès le commencement de l'épidémie, il se fit pèlerin à
Notre-
Dame de Roquemado en Quercy, promettant y
aller, si le Seigneur
lui donnait grâce de retourner en
France.

«Je ne mentionne pas ses soins affectueux pour moi,
après que je
fus blessé en ce duel avec Jean Poullet, et
après que je fus pris par
la maladie dont à peine je
relève...»

A ce moment, Charles Guyot, serviteur de Jacques
 Cartier, entra
brusquement dans la cabine:

—Où est le capitaine? demanda-t-il.

—Je ne l'ai pas vu ce matin, répondit Étienne.

—Le gourmette Lucas est à l'extrémité. Il désire
lui parler.

—Pauvre enfant! mourir si jeune! Il n'a pas encore
quinze ans.

—Ah! dit Charles, j'entends marcher sur le pont.

C'est mon maître, je reconnais son pas.

Cartier arrivait effectivement. Il tenait à la main des
 rameaux
d'épinette.

—Réjouis-toi, Étienne, dit-il, je viens de rencontrer
Domagaia. Il était
naguère affecté de cette affreuse maladie
 qui nous désole.



Aujourd'hui je le trouve sur pieds.
 Je m'enquiers comment il s'est
guéri, feignant que
Charles Guyot était aussi atteint de la contagion,
mais
 me gardant bien de déclarer que nos compagnons en
périssaient. Il me répond que c'est avec le jus et le marc
des feuilles
dont voici les branches. Il faut les faire bouillir,
boire un gobelet de la
décoction et appliquer le résidu
en manière de cataplasme tous les
deux jours. Veux-tu,
Étienne, que nous commencions l'épreuve par
toi,
car nos gens se défient des sauvages. Ils craignent le
poison. Je
suis assuré cependant que ce végétal n'a
 point de propriétés
offensives...

—Oh! mon oncle, je ferai tout ce que vous désirerez!
 dit Étienne.
Mais Lucas vous appelle...

—Oui, maître, ajouta Charles Guyot. Le gourmette
est à l'article de
la mort. Il veut se confesser à
vous.

—Encore ce malheureux enfant! Seigneur, je vous
 en conjure,
mettez un terme à votre courroux, ou qu'il
 tombe de tout son poids
sur moi! s'écria Cartier.

Et, posant ses branchages sur la table, il passa de la
Petite sur la
Grande-Hermine.

Dans le faux-pont, le spectacle était lugubre. Des
 hommes hâves,
décharnés, des spectres plutôt, étaient
assis languissamment autour
du poêle ou couchés sur
 les branles. Leur visage n'avait plus rien
d'humain.
Quelques-uns poussaient des cris sourds, déchirants.

Pâle, les traits altérés, les membres amaigris, la démarche
 mal
assurée, Cartier lui-même semblait une
 ombre, au milieu de ces
fantômes.

A son arrivée les gémissements cessèrent.

—Mes amis, dit-il, je crois avoir découvert une médecine
contre vos
souffrances. C'est Domagaia qui m'en
a donné le secret. Bientôt, je
l'espère, nous remercierons
le ciel d'être venu à notre secours.



Les mariniers secouèrent désespérément la tête, tandis
que Cartier
s'approchait du branle où Lucas se tordait
en convulsions.

Frappé, lui aussi, du scorbut, le pauvre gourmette,
 enfant
abandonné, recueilli par la charité de Cartier et
 qui avait trahi son
bienfaiteur, sentait, avant d'expirer,
 le pressant besoin d'avouer son
crime.

La confession fut courte, car déjà commençait l'agonie
 de Lucas.
Mais, sans doute, elle remua profondément les
entrailles de maître
Jacques.

Ceux qui l'observaient l'entendirent prononcer ces
 mots:
«Malheureux, je te pardonne;» et ils le virent
porter, plus d'une fois,
la main à son front ou essuyer
des larmes à ses paupières.

La nature reprenait-elle enfin ses droits sur la fermeté
ordinaire du
capitaine-général? Il luttait évidemment
 contre de puissantes
impressions. Mais, dans cette lutte,
 le respect de son devoir
l'emporta comme toujours.

—A genoux, mes amis, dit-il. A genoux! Je vais réciter
la prière pour
les moribonds.

Ceux des assistants qui étaient levés se prosternèrent.
 Les autres
joignirent les mains, en se tournant vers le
lit du mourant.

Et Jacques Cartier, d'une voix pénétrante:

«Partez de ce monde, âme chrétienne, au nom de
Dieu le Père tout-
puissant qui vous a créée; au nom de
 Jésus-Christ, fils du Dieu
vivant, qui a souffert pour
vous; au nom du Saint-Esprit, qui vous a
été donné;
au nom des Anges et des Archanges; au nom des
Trônes
et des Dominations; au nom des Principautés
et des Puissances; au
nom des Chérubins et des Séraphins;
 au nom des Patriarches et
des Prophètes; au
nom des saints Apôtres et des Évangélistes; au
nom
des saints Moines et solitaires; au nom des saintes
Vierges et
de tous les Saints et Saintes de Dieu.
 Qu'aujourd'hui votre séjour



soit dans la paix, et votre
demeure dans la Sainte Sion. Par Jésus-
Christ, Notre
Seigneur. Ainsi soit-il.»

—Ainsi soit-il! répétèrent, en sanglotant, les mariniers.

Secrètement, dans la nuit suivante, le corps de Lucas
fut enterré, lui
vingt-cinquième, sous la neige, le reste
 de ses compagnons étant
trop faible pour fouiller la terre
gelée.







CHAPITRE XVII.

RETOUR A SAINT-MALO.

En faisant, dans ses Mémoires, l'éloge de Cartier,
Étienne, second
fils de Jacques Noël, n'avait point
 exagéré les admirables qualités
du héros. C'était bien
 l'homme juste impavidus, au coeur bardé du
triple
airain, dont parle le poète.

Cartier était aussi grand par le coeur que par l'esprit:
 il appartient à
cette race de génies trop rares auxquels
 l'humanité érige des
monuments, témoignages de sa
 gratitude. Et pourtant, oh! je le
répète ici, avec un vif
 sentiment de douleur, dans cette France si
noble, si
généreuse, qui a eu la gloire de lui donner le jour,
Jacques
Cartier attend encore sa statue!

Mais nous ne connaissons donc pas ses voyages! mais
nous n'en
avons donc pas lu les Relations! mais nous ne
 savons donc pas
perpétuer la mémoire de nos ancêtres!
Nouvelle Athènes, la France
restera-t-elle éternellement
ingrate envers l'un des meilleurs, l'un des
plus dignes
de ses enfants! Le coeur saigne, à cette pensée.

Quand je vois Cartier hardi tout autant que Colomb,
 son égal en
habileté, son supérieur en persévérance;
 quand je le vois ce



magnifique caractère lutter contre
 l'ignorance ou le mauvais vouloir
de ses compatriotes,
 résister aux sollicitations de ses affections
intimes, opposer
 une poitrine de fer aux infatigables coups de la
fatalité;
 ne se laisser abattre ni par les violences inusitées
 d'une
température ordinairement excessive, ni par le
déchaînement d'une
maladie épouvantable, ni par les
 menaces, chaque jour plus
terribles, des tribus sauvages
qui l'entourent, ni enfin par la mort qui
frappe, frappe
 encore, frappe toujours autour de lui; quand je vois
tout cela, je ne crains pas de me demander qui fut le
plus méritant
du pilote malouin ou du navigateur
génois.

Capricieuse déesse que la fortune! L'univers sait
 l'histoire de
Colomb; combien y a-t-il de gens, dans sa
 propre patrie, qui
soupçonnent celle de Jacques Cartier?
Qui oserait dire, cependant,
que les explorations de
 celui-ci sont moins estimables que les
découvertes de
 celui-là? Qui s'aviserait de prétendre que les
Canadas
et les États-Unis d'Amérique ne valent pas aujourd'hui
pour
le mouvement civilisateur, comme pour la richesse
de toute nature,
le Mexique, le Brésil, le Chili ou le
Pérou?

Ah! si les Français possédaient la vingtième partie de
 l'esprit
vantard, pompeux jusqu'au ridicule des Espagnols
et des Portugais,
il ne serait pas besoin de venir,
 trois cents ans après la mort de
Cartier, réclamer pour
notre honneur, plus encore que pour le sien,
une place
au soleil de la renommée!

Il fut, sans doute, remarquable par l'habile direction
 de son
expédition jusqu'à Hochelaga. Mais il le fut, à
 mon sens, bien
autrement par sa conduite, durant les
 quatre mois qu'il passa au
milieu de la peste, sur des navires
mal approvisionnés, environnés
de peuplades hostiles
et sous un froid souvent de plus de 30 degrés!

La glace avait six pieds d'épaisseur, la neige quatre et
 davantage.
Le Saint-Laurent était gelé. Le pont s'étendait
 de la pointe de
Stadacone jusqu'à Hochelaga soixante
 lieues de longueur sur une
de large en plusieurs endroits.



La débâcle eut lieu le 22 février, devant Stadacone;
beaucoup plus
tard devant Montréal. Mais ce fut le
5 avril 55 seulement qu'elle se fit
dans la rivière de
Sainte-Croix et que les navires se délivrèrent enfin
de
leurs lourdes entraves de cristal.

Note 55: (retour)

Ces dates et les précédentes sont conformes à l'ancien
calendrier.
D'après celui que nous suivons, exécuté sous Grégoire
XIII
et mis en vigueur à partir de 1582, il faut, pour avoir les dates
modernes, ajouter dix jours à chaque période.

Le scorbut avait cessé de répandre la mort dans les
 équipages.
Grâce aux infusions et aux cataplasmes
 d'épinette blanche, nos
mariniers se rétablissaient rapidement.
D'abord, ils avaient fait des
difficultés pour
 user du remède. Mais l'exemple d'Étienne Noël, sa
cure miraculeuse déterminèrent les plus récalcitrants.
 «Après avoir
vu et connu, il y eut, dit Cartier, telle
 presse sur ladite médecine
qu'on se voulait tuer à qui le
premier en aurait. De sorte qu'un arbre
aussi gros et
 aussi grand que chêne qui soit en France, a été
employé
 en six jours, lequel a fait telle opération que, si tous les
médecins de Louvain et de Montpellier y eussent été
avec toutes les
drogues d'Alexandrie, ils n'en eussent
pas tant fait en un an que ledit
arbre en a fait en six
jours.»

Mais si la santé était revenue, l'inquiétude régnait
toujours au havre
de Sainte-Croix. De la part des sauvages
on redoutait une attaque.
Ils n'apportaient plus
 comme autrefois des provisions aux
équipages. Quand
 par hasard ils le faisaient, c'était de mauvaise
grâce et
ils vendaient fort cher leurs denrées.

Donnacona, Taignoagny et d'autres étaient partis,
 sous couleur
d'aller chasser. Mais il était à craindre que
ce ne fût dans le but de
réunir et de ramener des alliés
pour assiéger le fort. Taignoagny ne
voulait pas retourner
 en Europe. Fier des notions qu'il y avait
apprises,
parce qu'elles lui donnaient un certain empire sur les
gens
de sa race, il désirait secrètement perdre les Français,
 dont la
supériorité portait ombrage à ses vues
ambitieuses. Il se disait que,



ceux-ci morts, la route du
grand fleuve serait perdue pour les autres.
Philippe
 n'avait pas peu contribué à le pousser dans cette fausse
voie; et, quoique Philippe eût disparu depuis leur
 entrevue au
sommet de la chute, le sauvage y persévérait
 résolument.
Donnacona, homme faible, versatile,
 se laissait guider par
l'artificieux Taignoagny, qui ne
 cherchait cependant qu'à lui ravir le
pouvoir.

Tout en allant «prendre des cerfs et daims,» vers la
fin de février, ils
firent alliance avec divers chefs des
 tribus voisines et, deux mois
après, ils rentrèrent à Stadacone,
suivis d'une foule de guerriers.

Heureusement Jacques Cartier était sur ses gardes.
 Il avait
augmenté les défenses du fort et doublé les
 postes. En même
temps, il pressait l'appareillage de ses
 navires, bien décidé à
retourner eu France, avec la
Grande-Hermine et l'Émerillon, aussitôt
que tout serait
 prêt. La Petite-Hermine étant en mauvais état et le
nombre
des aventuriers ayant diminué, on avait résolu de la
démolir
et d'en abandonner les pièces inutiles dans le
havre de Sainte-Croix.

Le 21 avril, Domagaia se montra sur le bord de la
 rivière,
accompagné de plusieurs jeunes gens, «beaux
 et puissants.» On
l'invita à venir à bord. Il refusa. Ce
 refus, la présence de ces
hommes inconnus réveillèrent
 toutes les défiances de Jacques
Cartier. Aussi, quoique
Domagaia lui annonçât que Donnacona était
de retour
et qu'il lui apporterait de la venaison le lendemain,
Cartier
envoya-t-il Charles Guyot à terre. C'était, de tous
les Visages-Pâles,
celui que les Peaux-Rouges aimaient
 le mieux. Guyot avait ordre
d'aller à Stadacone pour
observer ce qui s'y passait. Il exécuta avec
adresse sa
 mission et marcha tout droit à la demeure de
Donnacona.
Mais celui-ci, prévenu de son arrivée, fit le malade et
se
coucha.

Pourquoi mon frère ne rend-il pas sa visite au
 grand chef des
blancs? lui dit Guyot qui avait appris la
 langue du pays. Mon frère
est-il indisposé contre le capitaine
 Cartier, qui l'attend pour boire
avec lui la liqueur
rouge et faire chaudière?



—Non, dit Donnacona; le chef des blancs est un grand
agouhanna.
Mon coeur l'aime; mais mon corps souffre.
Donnacona ne peut aller
le voir aujourd'hui, il y ira
demain.

—Voici, reprit Charles, une hache que le chef blanc
 envoie à son
frère le chef rouge.

—Tu lui diras que je ferai mes présents au prochain
soleil, repartit
Donnacona.

Guyot sortit ensuite et se transporta à la cabane de
 Taignoagny.
Cette hutte, comme les autres du village,
était si pleine d'étrangers
qu'on n'y pouvait remuer.

Charles engagea Taignoagny à le suivre à bord.
 L'interprète fit la
sourde oreille. Mais il dit au serviteur
de Cartier que, «si le Capitaine
consentait à prendre
avec lui un seigneur du pays, nommé Agonna,
qui lui
avait fait déplaisir, et l'emmener en France, il ferait
tout ce que
voudrait ledit capitaine.»

Taignoagny se garda bien d'expliquer le motif de sa
 haine contre
Agonna. Il lui en voulait parce que ce chef
 était un des favoris de
Donnacona, et qu'il devait, suivant
 toutes probabilités, lui succéder
dans la direction des
 affaires de Stadacone. Taignoagny était trop
lâche pour
 se débarrasser ouvertement d'Agonna. Mais il eût été
ravi que Cartier lui rendît de façon ou d'autre ce service.
On verra
bientôt que les détestables machinations
 de l'interprète tournèrent
contre leur auteur.

Guyot essaya de pénétrer dans d'autres maisons.
 Taignoagny s'y
opposa. Évidemment il se tramait quelque
perfidie.

Jacques Cartier connaissait-il la Relation des faits et
 gestes de
Fernand Cortez? On peut le supposer. Toujours
 est-il que le
capitaine français adopta, pour se mettre
 en garde contre les
indigènes de la Nouvelle-France, le
 moyen qu'avait employé le
capitaine espagnol contre les
naturels du Mexique. Cartier décida de
s'emparer de
Donnacona, Taignoagny et des principaux Canadiens.



Le projet n'était pas d'exécution facile. A la force on ne
 pouvait
songer. Il fallut ruser. Les sauvages étaient très-soupçonneux.
Peut-
être flairaient-ils le piège. On leur
réitéra pendant plusieurs jours les
invitations à faire
chaudière, c'est-à-dire à banqueter. On les combla
de
cadeaux. Le fond de la Petite-Hermine leur fut même
donné pour
qu'ils en utilisassent les clous. Rien n'y faisait.
Ils s'obstinaient à fuir
le fort. Enfin l'habileté de
Cartier l'emporta.



Taignoagny lui avait renouvelé de vive voix sa proposition,
d'embarquer avec lui l'individu qui l'avait
 offensé, le capitaine
répondit adroitement que le roi
avait défendu d'à amener en France
hommes ni femmes
 du Canada, mais bien deux ou trois petits
enfants pour
apprendre le langage.»

Rassuré par ces paroles, Taignoagny promit de venir
le jour suivant
avec Donnacona fêter la Sainte-Croix à
bord des navires.

Cartier fit de grands préparatifs pour cette solennité,
qui tombait le 3
mai. Ses gens et lui endossèrent leurs
 plus riches vêtements. On
pavoisa les vaisseaux, radoubés,
 repeints, remâtés, tout prêts à
mettre à la voile.

Quoiqu'il fît froid encore, que les bords du fleuve et
 de la rivière
fussent chargés de glaces pourries et de bancs
de neige fondante,
le temps était beau. Au ciel, gris-pommelé,
les petits nuages blancs
couraient comme des
flocons de laine chassés par la brise. Déjà les
bourgeons
 rougissaient à l'extrémité des branches; les oiseaux
revenaient chanter leurs amours et la nature ouvrait
 son sein aux
fécondes exhalaisons du printemps.

Après la messe dite, suivant l'habitude, par le capitaine-général,
les
équipages furent passés en revue.
Puis Cartier pour prendre, avant
son départ, définitivement
possession du pays qu'il avait découvert,
fit dresser,
 près du port, «une belle croix, haute d'environ trente
pieds, sous le croisillon de laquelle on voyait un écusson
en bosse,
des armes de France, avec cette inscription en
«lettres antiques»:

FRANCISCUS PRIMUS DEI GRATIA FRANCORUM REX REGNAT.

Une salve de vingt coups de canon couronna la cérémonie 56.

Note 56: (retour)

Cette prise en possession peut bien passer pour légèrement
arbitraire; mais, au moins, elle a le mérite d'une certaine



simplicité.
Les Espagnols y mettaient bien plus de cérémonie et
d'ostentation.
 Ils se faisaient accompagner de deux notaires qui
rédigeaient
 très-sérieusement un acte de propriété des terres
découvertes.
Dans ma Notice sur Sagard, j'ai déjà donné, d'après
W. Irving,
une de ces étonnantes formules. En voici une autre qui
peut
servir de pendant à la première.

Vasco Nunez, venant de découvrir l'océan Pacifique, s'avance,
bannière de la Vierge en tête, entre dans la mer jusqu'aux
genoux,
tire son épée, jette son bouclier sur son épaule et s'écrie:

«Vivent les hauts et puissants monarques don Ferdinand et
dona
Juanna, souverains de Castille, de Léon et d'Aragon, au nom
desquels et pour la couronne royale de Castille, je prends réelle
et
 corporelle et actuelle possession de ces mers, et terres, et
côtes, et
ports et îles du Sud, et de tout ce qui y est annexé, et
des royaumes
et provinces qui leur appartiennent et peuvent leur
appartenir, en
 quelque manière ou par quelque droit ou titre,
ancien ou moderne,
dans les temps passés, présents ou à venir,
sans aucune contradiction;
et si autre prince chrétien, ou infidèle,
ou aucune loi, acte
ou condition quelconque prétend à aucun droit
sur ces terres et
mers, je suis prêt et disposé à les maintenir et à
les défendre au
nom des souverains castillans, présents et futurs,
qui ont l'empire
de la domination sur ces Indes, îles et terre ferme,
nord et sud,
avec toutes leurs mers, au pôle arctique comme au
pôle antarctique,
sur chaque côté de la ligne équinoxiale, soit au
dedans, soit
au dehors des tropiques du Cancer et du Capricorne,
maintenant
et dans tous les temps, aussi longtemps que durera le
monde et
 jusqu'au jour final du jugement de tout le genre
humain.»

Les Canadians s'étaient assemblés, en grand nombre
 pour y
assister. Mais ils se tenaient craintivement sur
 le bord de la rivière.
Cartier pria Donnacona d'entrer
dans le fort pour y boire et manger
avec lui. Taignoagny
en dissuada l'agouhanna. Il était deux heures
environ.
Cartier sortit du parc, vint trouver Donnacona
et le pressa
d'accepter son offre. Le chef sauvage hésitait.
La scène menaçait de
traîner en longueur. Jacques
 Cartier comprit que, s'il laissait
échapper cette
occasion de mettre la main sur Donnacona, elle ne
se
 représenterait plus. Il prit un parti décisif. Ses gens
étaient bien
armés, la revue ayant été le prétexte de
cet armement. Il ût un signe



convenu. Aussitôt les mariniers
entourèrent Donnacona, Taignoagny,
Domagaia,
deux autres «seigneurs» et les arrêtèrent.

La foule s'enfuit épouvantée en poussant des hurlements
 affreux
«les ungs le travers la rivière, les
 aultres parmy le boys, serchant
chacun son avantage.»

Les prisonniers furent enfermés à bord et on accéléra
l'appareillage.

Pendant toute la nuit, les sauvages rôdèrent autour
 du fort, en
emplissant l'air de cris affreux.

Le lendemain, appréhendant que l'irritation ne les
poussât à quelque
résolution désespérée, Cartier ordonna
à Donnacona de les rassurer
sur son sort. On
 avait imposé un discours à l'agouhanna. En
conséquence,
il annonça à ses gens qu'il restait de plein gré
sur les
vaisseaux où il faisait bonne chère, qu'il partait
pour parler au roi de
France, lui conter ce qu'il avait
vu au Saguenay et qu'il reviendrait à
Stadacone dans
dix ou douze lunes.

Cette harangue changea les dispositions des Canadians.
 Avec la
mobilité si particulière à leur race, ils
 passèrent subitement de la
douleur à la joie la plus
bruyante.

Un de leurs canouys d'écorce se détacha de la rive,
monté par les
principaux de la nation, et apporta à Donnacona
vingt-quatre colliers
d'ésurgny. Jacques Cartier
lui donna quelques colifichets que celui-ci
envoya à ses
femmes et à ses enfants.

Le jour suivant il se fit encore un grand concours de
peuple sur le
rivage de Sainte-Croix. Jacques Cartier
 n'était pas sans anxiété.
Mais bientôt il vit apparaître
 quatre des femmes de l'agouhanna
dans leur costume
d'apparat. Elles montèrent dans un canot qui fut
chargé
de provisions et dirigé vers la Grande-Hermine.

Le capitaine les reçut de son mieux à bord. Donnacona
leur répéta
qu'il s'éloignait volontairement et serait
de retour dans douze lunes
au plus. On embarqua
 les vivres qu'elles avaient amenés. Les



sauvagesses
échangèrent avec Cartier quelques menus présents et
prirent congé de leur seigneur et maître.

Le 6 mai, au matin, les deux navires sortirent, au
bruit du canon, de
la rivière Sainte-Croix et ils s'élancèrent
vers leur patrie où,—après
avoir opéré diverses
reconnaissances nouvelles dans le golfe Saint-
Laurent
et suivi cette fois la route entre Terreneuve et le cap
Breton,
—ils arrivèrent, le 6 juillet de cette mémorable
année 1836.

En abordant à Saint-Malo, Jacques Cartier et Étienne
 Noël
aperçurent dame Catherine et la vieille Manon,
s'appuyant l'une au
bras de l'autre, et entourées d'une
multitude compacte qui se foulait
tumultueusement sur
la grève pour saluer les hardis navigateurs.

—Où est Constance? demandèrent les yeux des deux
 hommes,
avant que leurs lèvres eussent prononcé une
parole.

Baissant la tête, dame Catherine se prit à pleurer.







CHAPITRE XVIII.

LES PORTES-CARTIER.

Hors du département d'Ille-et-Vilaine, qui connaît Limoilou?
 Qui
jamais a entendu prononcer ce nom d'une
 saveur exotique si
pénétrante? Personne cependant qui
 n'ait admiré les bords
pittoresques de la Rance, entre
Saint-Malo et Dinan, ou ouï décrire
leurs beautés comparables
 seulement aux plus romantiques
paysages de
 la Suisse. Mais Limoilou? Qu'est-ce que cela? Nos
touristes
s'en soucient peu, je vous assure. Limoilou a
droit toutefois
à de grandes considérations. Aux simples
amateurs de jolis sites, je
ne crains pas de le recommander.
A quelques kilomètres à l'est de
Saint-Malo, limité
par une lande de roches, de bruyères et d'ajoncs,



il est
 tapi dans une de ces adorables plaines bretonnes qu'aimait
tant Souvestre: où l'on trouve les campagnes à
 luxuriante
végétation, les vallées mousseuses, festonnées
 de chèvrefeuilles,
de ronces et de houblon sauvage;
mille nids de verdure d'où sort la
fumée d'une
chaumière, et toutes ces oasis de fleurs et d'ombrages
au
milieu desquelles poind l'aiguille brodée d'un clocher
de granit ou
la tête penchée d'un calvaire.

Pour le voyageur donc Limoilou, tout planté d'arbres
 fruitiers, tout
tapissé par les mains prodigues de la
 nature, orné de gracieuses
villas, est un lieu charmant
où il fait bon se reposer. Mais aux yeux
des amis des
nobles choses du temps passé, ce village a un bien
autre
 mérite:—Seigneur de Limoilou fut le titre que François Ier
conféra à Jacques Cartier, en récompense de ses
 éminents
services. C'est là que, revenu dans sa patrie,
 le capitaine-général
passait la saison d'été, dans une
métairie qu'il y possédait et qu'on
nomme encore les
Portes-Cartier.

Elle s'élève, entourée de guérets fertiles, sur le chemin
de Roteneuf,
non loin de la chapelle Saint-Vincent.
 Un mur de pierre lui fait
clôture. Sur ce mur, près
 d'une grande porte cochère, cintrée, un
écusson, fruste
aujourd'hui, montrait jadis les armes de Cartier. La
maison n'offre quoi que ce soit de remarquable. C'est un
bâtiment du
seizième siècle, avec tourelle, en demi-relief,
 à comble aigu,
flanquée au milieu du corps de
 logis principal et servant de cage
d'escalier pour l'étage
 supérieur et les greniers. D'autres
constructions, granges
et «ménageries» dans la cour sont affectées
à l'exploitation
de la ferme. Au centre de cette cour un puits profond
peut cependant attirer l'attention par la structure
 singulière de sa
margelle carrée. Une perche mobile,
 jouant à l'extrémité d'un pieu
solidement enfoncé dans le
 sol, sert à tirer l'eau. Des amas de
fumier, sur lesquels
 s'ébattent quelques volailles; des mares
croupissantes,
 infectes, des vaux, comme on les appelle en
Bretagne;
 des menions de paille ou d'ajoncs occupent l'espace
autour
 du puits. J'ai regret à le dire: mais la ruine, le dénûment
envahissent cette métairie, naguère théâtre de
l'abondance et de la
propreté. On respire la misère, là
où régnait la richesse. Et l'on se



sent mal à l'aise en songeant
que dans cette habitation, si délabrée
maintenant,
 si digne d'être restaurée et conservée comme
monument
 public, l'un des hommes les plus distingués que la
France ait produits passa une partie de son existence.

Il fallait la voir, vers le milieu du seizième siècle,
 cette demeure
d'aspect repoussant aujourd'hui. Alors elle
 était enceinte par de
délicieuses closeries de genêts et
 de pommiers aux bouquets
éblouissants; alors ses murailles
étaient blanches comme la neige;
une belle calotte
 de tuiles rouges coiffait ses toits que rongent
actuellement
 les moisissures; alors de jolis vitraux de
 couleur,
encadrés dans des losanges de plomb, décoraient
ses fenêtres que
le temps a démantelées et privées
 de leurs carreaux, la plupart
remplacés par quelques
 fonds de vieux chapeaux ou quelques
bouchons de
paille; alors aussi la cour, bien tenue et soigneusement
couverte de sable fin, semblait, aux rayons du soleil,
 semée de
grains d'or.

D'un côté de la porte du rez-de-chaussée, un vigoureux cep,
étendant ses rameaux noueux, chargés à l'automne
 de grappes
purpurines; de l'autre, c'était un rosier
 magnifique, dont les fleurs
embaumées se mariaient
agréablement aux pampres de la vigne.

Derrière la maison s'étendait un parterre, cultivé par
la bonne dame
Catherine. Après le parterre, c'était un
verger, où chaque année l'on
récoltait des fruits superbes;
et au-delà, à perte de vue, les champs
de sarrasin,
à la tige de corail, au calice de nacre, au suc aimé
des
abeilles. L'habitation, le jardin et les entours plaisaient
à l'oeil. Tout
était coquet; séduisant, une miniature
 de l'Eden. Le bonheur et la
joie devaient être les
hôtes ordinaires de ce foyer rustique. Pendant
longtemps,
 en effet, une douce félicité y avait élu domicile.
 C'était
grande fête pour Catherine de s'installer à leur
campagne avec son
mari. Mais en 1539, et depuis trois
 années, la pauvre dame n'y
apportait pas plus de gaieté
 qu'à sa maison de Saint-Malo. Une
mélancolie noire
 s'était établie en son âme; et ni la sollicitude
délicate
 de Jacques, ni les espiègleries d'une petite sauvagesse



qu'ils élevaient, ne réussissaient à dérider le front soucieux
 de
Catherine.

Par une splendide soirée de juillet, les deux époux
 causaient
tristement sous une tonnelle de clématites et
 de jasmin, dans leur
verger.

—Ah! disait Cartier avec amertume, mes ennemis
triomphent. Le roi
ne pense plus à moi. Cette guerre
 terrible que nous soutenons
contre l'Espagne lui a fait
négliger ses promesses. Il m'avait honoré
d'un excellent
 accueil, quand je lui présentai Donnacona,
Taignoagny,
 Domagaia et les autres Canadians. Leurs rapports lui
avaient plu. Il était disposé à m'accorder, malgré les clabauderies
des jaloux, une nouvelle Commission. J'aurais
exploré le Saguenay,
ces terres inconnues qu'avait visitées
Donnacona et qui produisent
les minéraux précieux!
 J'aurais ainsi ajouté à la gloire et à la
richesse
de la France. Mais tout a tourné contre moi......

—Mon ami, interrompit tendrement Catherine, il ne
 faut pas vous
plaindre; tout ce que fait le bon Dieu est
bien fait.

—Sans doute, ma chère femme, sans doute. Aussi
n'accusé-je point
la Providence. Mais saurais-je ne
pas déplorer que les malheurs de
ma patrie l'empêchent
de profiter de ces belles découvertes que l'on
pourrait, poursuivre avec tant d'avantage? Vois, si
 je suis favorisé
par le sort. En revenant à Saint-Malo,
 j'apprends que le pays est
envahi par l'étranger. Les
 Espagnols ravageaient la Provence; ils
faisaient des
 incursions en Picardie. Le mois d'ensuite c'est le
Dauphin
qui meurt. Puis la guerre redouble de violence.
Impossible
de parler au roi d'expéditions par-delà les
 mers. Enfin notre
protecteur l'amiral Chabot est accusé
de crime de lèse-majesté!...

—Ah! soupira Catherine. Vous oubliez la plus cruelle
 de nos
afflictions!

—Non, hélas! je ne l'oublie pas, je ne puis l'oublier,
répondit Jacques
Cartier, prenant la main de sa femme
 et la pressant dans les
siennes. Encore si nous savions
 ce qu'elle est devenue! Pauvre



Constance! Elle était
 vive, mais bonne au fond, généreuse! Elle
aurait fait
une épouse excellente. Notre Étienne et elle...

—Oh! ne me parlez plus de ces rêves, mon ami. Je
souffre trop à
leur songer. Dieu nous a punis du fol
amour que nous avions pour
cette enfant. J'étais
aveugle...

—Allons, ne pleure pas, dit Cartier ému. De vrai, tu
as été aveugle
de ne pas soupçonner ses intrigues avec
le misérable Maisonneuve.
Et si, à son lit de mort, Lucas
ne m'eût fait des révélations, toujours
nous aurions
ignoré que Constance s'était éprise de ce capitaine de
brigands dont le lieutenant et la bande ont, heureusement,
 expié
leurs crimes sur l'échafaud. Mais là n'est
plus la question. Lui mort
ou demeuré en la Nouvelle-France,
notre fille eût bien vite perdu son
souvenir.
 Cette amourette ne pouvait avoir de conséquences
sérieuses.
A l'âge de Constance, elle n'avait rien que de
très-naturel.
Maisonneuve était beau, grand seigneur
 chacun à Saint-Malo
raffolait de lui. Est-il surprenant
 qu'une fillette romanesque se soit
laissé prendre le coeur
parce galant! Mais, je le répète, cela n'aurait
pas eu du
 suites. Si j'eusse été averti plus tôt, quelques
remontrances
à la chère enfant l'eussent incontinent ramenée
dans
le droit chemin. Elle était si docile à mes avis;
Ah! plus le temps
passe, plus s'avive ma douleur de l'avoir
perdue! J'ignore ce qui lui
est arrivé... Pourtant,
 je me dis quelquefois que nous la
retrouverons...

—Hélas! moi je n'ose plus espérer! sanglota Catherine.
 Quand je
vais prier sur la tombe de cette pauvre
Manon, défunte il y a deux
ans, je voudrais voir aussi
son reliquaire...57

Note 57: (retour)

C'était un usage en Bretagne de placer les têtes des morts
dans
de petites niches ou reliquaires au-dessus des tombes. Ces
reliquaires étaient en bois, percés de trois trous. On y lisait:
 Cy
est le chef de X.

—Peux-tu nourrir de telles pensées?



—Ah! mon ami, c'est qu'il m'est si dur de ne savoir
 ce qu'elle est
devenue, si son corps repose en terre
sainte!

—Pourquoi ne pas supposer qu'elle vit encore?

—Vivre encore! Il y aura quatre ans à l'Assomption
prochaine qu'elle
a disparu! Et nous n'aurions pas eu
de ses nouvelles... Non, non...
Le désespoir, je ne le
crains que trop, l'a égarée... La malheureuse
aura
attenté à ses jours!

—Oh! fit Cartier avec un geste de dénégation.

—Vous ne la connaissiez pas, mon ami, reprit vivement
Catherine.
Occupé de vos vastes entreprises, vous
ne cherchiez pas à lire dans
ses sentiments. Constance
 était très-exaltée. L'enlèvement de cet
homme lui a
porté un coup funeste. Quand elle découvrit qu'il était
parti avec les autres prisonniers, elle eut une crise terrible.
 C'est
alors que j'appris tout. Manon, interrogée,
 acheva, en pleurant, de
me mettre dans la confidence
 de cette horrible passion. Je l'avais
peut-être soupçonnée,
mais je suis si faible! Et puis j'idolâtrais cette
enfant...
Ah! c'est un châtiment du ciel! il est équitable...

Dame Catherine éclata en sanglots.

—Mon Dieu, cesse de t'affliger! dit Cartier, très-agité;
 aie du
courage! Il te reste cette petite fille que
j'ai ramenée et dont tu es la
marraine...

—Hélas! elle est maladive, elle périra de langueur,
 comme sont
morts les autres sauvages, après que vous
les eûtes fait baptiser le
25 mars de l'an dernier...

—Malgré tout, reprit Cartier d'un ton ferme, moi
j'ai la conviction que
Constance respire!

—Le Seigneur vous entende!

—Oui, continua-t-il; et que nous la reverrons un
jour.



En ce moment, un jeune homme, portant le costume
 de kloarek,
parut à l'extrémité du jardin.

—Pauvre Étienne! murmura maître Jacques; inconsolable
 de la
perte de sa cousine, il a renoncé à la profession
 de marin pour
entrer dans les ordres.

Le jeune homme arrivait haletant, le visage rouge,
baigné de sueur.

—Ah! mon oncle, mon oncle, s'écria-t-il, quel bonheur
 que je n'aie
pas encore prononcé mes voeux!

—Qu'y a-t-il? Respire un peu. Ta es tout essoufflé.

—Je crois bien. On le serait à moins. Je suis venu de
Saint-Malo ici
toujours courant.

—Allons, assieds-toi...

—Oh! les bonnes nouvelles! Mon cher oncle, ma
 chère tante, les
bonnes nouvelles!

—Eh bien, parle.

—Vous ne me croirez pas. Moi-même je n'y puis
 croire...
Constance...

—Constance! répéta dame Catherine en pâlissant.

—Constance n'est pas morte!

—Pas morte? Es-tu bien sûr de ce que tu avances,
 Étienne?
répliqua Cartier d'une voix altérée et en soutenant
sa femme près de
tomber en défaillance.

—Je vous dis, mon oncle, que Constance n'est pas
morte. C'est le
bruit de toute la ville. Vous allez l'entendre...
car je suis venu vous
chercher...



—Enfin, explique-toi.

—Oui, explique-toi vite, Étienne; tes lenteurs
me font mourir, balbutia
dame Catherine d'un ton
faible.

—Vous savez, répondit-il, que la sorcière de la
Grande-Conchée a
été arrêtée. Sous accusation de magie
 noire, on l'a mise, cette
après-midi, à la torture. Alors,
elle a révélé bien des crimes...

—Mais Constance?

—J'y suis, mon oncle, j'y suis. La sorcière connaissait
ma cousine. Il
parait... mais je n'oserai jamais vous
dire ça.

—Ne crains rien.

Le kloarek baissa les yeux et poursuivit en hésitant:

—Maharite prétend que ma cousine aimait le capitaine
 des
Tondeurs; que c'est lui que nous avions à bord
de la Petite-Hermine,
et que...

—Achève, Étienne, achève!

—Constance se serait embarquée, sous un déguisement
de page, le
jour de l'Assomption, pour le
 joindre, sur un vaisseau allant faire la
pêche à Terre-neuve!

—Jésus Sauveur! serait-ce possible? proféra Catherine.

—Mais le nom de ce navire? demanda Cartier.

—Je l'ignore, mon oncle. Il sera facile de le trouver,
en consultant les
registres du port pour l'année 1536.

—C'est juste. Pourtant ce vaisseau doit être de retour.
 Comment
n'aurait-on pas découvert le sexe...

—Ah! s'écria dame Catherine; mon ami, remercions
Dieu, d'abord...



—Ce n'est pas tout, ma tante, ce n'est pas tout! interrompit
Étienne
Noël. Un bonheur n'arrive jamais seul.

—Quoi encore?

—Eh bien! le brig Saint-Aaron, rentré, hier soir, du
 golfe Saint-
Laurent...

—Il aurait des nouvelles de Constance!

—Non, hélas! mais de votre vieux serviteur.

—Que dis-tu là?

—Je dis, mon oncle, que le pilote du Saint-Aaron
rapporte avoir vu à
l'île Brion un sauvage qui l'a averti
que Jean Morbihan était dans la
baie de Gaspé, où il
attendait qu'un autre navire de pêche, l'Aleth,
mit à la
voile pour repasser en France.

—Voilà qui est extraordinaire! souverainement extraordinaire!
 j'en
suis confondu, murmurait Jacques
 Cartier, étourdi par ces
informations.

Puis il s'écria, en saisissant la main du jeune homme:

—Mais es-tu bien certain de ce que tu dis?

—Je l'ai ouï de mes oreilles, mon oncle. La sorcière
vous demande.
Elle désire vous répéter à vous-même
 les aveux qu'elle a faits à
l'inquisiteur. Quant au pilote
 du Saint-Aaron, il sera, m'a-t-il dit,
jusqu'au couvre-feu
à l'auberge A Monsieur Saint Anthoine...

—Oh! mon ami, allez tout de suite à la ville! fit Catherine.

—Je ne perds pas une minute. Étienne, tu m'attendras
ici et tiendras
compagnie à ta tante. Dis à Charles
 de seller mon cheval sur-le-
champ. Constance et Jean
 retrouvés! Oh! c'est à devenir fou de
bonheur!



Et il se jeta au cou de sa femme, qu'il embrassa avec
transports.

—A genoux, Jacques! dit celle-ci; à genoux! Quoique
 j'appréhende
de me livrer encore à la joie qui déborde
mon âme, rendons grâces
au Seigneur tout-puissant
 de la protection visible qu'il étend sur
nous!

Cartier se prosterna auprès de Catherine et ils élevèrent
leur coeur à
Dieu.

Moins d'une heure après cette scène touchante, le
capitaine était à
Saint-Malo. Il voulut interroger Maharite.
L'on n'avait rien à refuser à
l'un des favoris du roi
de France. Cartier fut conduit dans la geôle de
l'évêché,
 où était enfermée Maharite. Il questionna la misérable
créature, destinée au bûcher, mais n'en put guère tirer
autre chose
que ce qu'il tenait déjà d'Étienne. Il apprit
seulement que Constance
s'était réfugiée chez la sorcière,
avec une assez forte somme en or;
qu'elle avait
prié Maharite de lui acheter des vêtements d'homme, de
la faire passer pour son fils et de l'engager comme
page 58 sur le
premier navire qui appareillerait pour la
 terre neuve. Ce plan avait
réussi au gré de Constance.
 Elle était montée, le 18 août, jour de
l'Assomption, sur
 un vaisseau du nom duquel Maharite ne se
souvenait
plus.

Note 58: (retour)

L'on sait que ce grade correspondait à celui de novice sur
 les
navires du commerce.

Quoiqu'il fût tard déjà, Cartier courut à la salle
 Saint-Jean. C'était
alors le Lloyd de Saint-Malo. Il consulta
le livre où était enregistré le
mouvement du
port en 1836. Une seule nef avait quitté la rade pour
Terreneuve, le 18 août de cette année-là. Elle s'appelait
 le Saint-
Vincent. Cartier chercha l'époque de la
 rentrée de ce navire. Mais
une note à la marge du livre,
 comme un nuage sur un rayon de
soleil, assombrit la
 joie qui luisait en son coeur. Dans cette note il
était
dit que le Saint-Vincent, après avoir touché dans diverses
baies
de Terreneuve, s'était échoué en vue du détroit de
 Belle-Isle. Les



sauvages de la côte avaient pillé l'épave et
 sans doute massacré
l'équipage. Témoin de l'événement,
mais n'y pouvant porter remède,
à cause d'une violente
tempête, le Lion, bateau pêcheur de Honfleur,
l'avait
consigné sur son journal de bord.

Pour douloureusement désappointé qu'il fût, Cartier
 ne perdit pas
tout espoir. Il se dit qu'il irait à Honfleur,
interroger le patron du Lion,
et il se transporta à
l'hôtellerie A Monsieur Saint Anthoine.

Le pilote du Saint-Aaron y faisait une partie de dés,
 en buvant un
pichet de cidre. Il confirma la nouvelle
 donnée par Étienne, ajouta
que l'Aleth ne tarderait
pas, suivant toutes probabilités, à jeter l'ancre
dans le
port de Saint-Malo; mais il ne savait quoi que ce fût sur
 le
compte de Jean Morbihan. Il n'aurait même pu affirmer
que c'était de
lui qu'avait parlé le sauvage. Seulement
 il avait cru le reconnaître,
parce que ce sauvage
 le nommait Terriben, sobriquet que les
mariniers de
 Saint-Malo avaient donné au vieux timonier, d'après
son
juron de prédilection.

Cartier rentra soucieux à la maison de campagne. Il
 cacha à sa
femme une partie de la vérité, et il lui dit que
Constance s'était en
effet embarquée sur le Saint-Vincent
et qu'elle avait dû prendre terre
dans une île
habitée du golfe Saint-Laurent: il termina par ces mots:

—Je vais retourner à Paris, faire de nouvelles instances
auprès du
roi. Dès qu'il m'aura octroyé une
autorisation, je me rendrai dans le
golfe, où je chercherai
la trace de la pauvre enfant. Si on me refuse
cette autorisation,
je partirai sur le premier navire venu.

—Puissiez-vous retrouver notre Constance! s'écria
 Catherine en
répandant un torrent de larmes.

—Me permettrez-vous, mon oncle, de reprendre l'accoutrement
 de
marinier? s'enquit Étienne Noël, avec
vivacité.

—Volontiers, beau neveu; mais que diront tes supérieurs
ecclésiastiques?



—Oh! ils savent bien que le désespoir seul...

—Soit, interrompit Cartier. Obtiens leur consentement
et tu peux être
assuré que le mien ne te fera pas
défaut. Presse-toi... après-demain
tu m'accompagneras
à Rouen, où j'ai quelques affaires.

—Merci, ô mon excellent oncle! répondit le jeune
homme enchanté,
car il avait deviné la nature de ces
 affaires, dont le capitaine ne
voulait pas causer devant
sa femme.

Cartier effectua heureusement ce voyage. Mais ce fut
sans résultat.
Il ne recueillit aucun renseignement sur le
 sort de Constance. De
Rouen, notre capitaine alla à Compiègne,
où le roi se reposait de la
guerre, en faisant exécuter
 de belles et utiles ordonnances,
promulguées en 1538,
 «touchant l'abréviation, des procès, pour le
soulagement
de ses sujets foulés par la chicane des procureurs et
ministres
de justice.»

A cette époque, s'instruisait le procès de Philippe de
Chabot.

Jacques Cartier eut néanmoins un facile accès auprès
de François
Ier, et il obtint du monarque la promesse
que bientôt une nouvelle
Commission lui serait délivrée.

Le capitaine revint très-satisfait à Limoilou. Une
 joie nouvelle l'y
attendait. Comme il mettait le pied sur
 le seuil de sa maison, après
une longue absence, un
homme se jeta à son cou, en criant:

—Terr i ben! faut que je vous embrasse, maître Jacques;
min Gieu,
oui!

Et le brave timonier, joignant l'action aux paroles,
 fit retentir deux
gros baisers sur les joues de Cartier, qui
lui rendit avec effusion ses
bruyantes caresses.









CHAPITRE XIX.

CONCLUSION.

—Tu dis donc qu'il avait, sous le sein gauche, une
peinture noire et
rouge représentant quatre poissons
 regardant les quatre points
cardinaux, avec un coeur...

—Min Gieu, oui, maître Jacques! Je l'ai si bien vue
cette marque que
j'en ai perdu la tramontane. Sans
cela...

—Mais alors cet homme serait...

—Ce serait et c'est le frère de Constance!

—Pourtant...

—Terr i bon!... Excusez, maître Jacques. Je jure
devant vous...

—Va toujours.

—Eh bien, c'est mon avis. Là! sur ma conscience, ce
 prétendu
Philippe, c'était d'abord Georges de Maisonneuve,
 le capitaine des
Tondeux; c'était aussi cet Olivier
 Dubreuil que nous avons tant et
tant cherché, depuis
1520, ensuite...

—Le fils de l'homme qui fut assassiné par les sauvages
 de
Terreneuve... Je n'y puis croire...

—Puisque je vous affirme qu'il a encore le même signe
 que
Constance au bas de l'oreille... min Gieu, oui!

—La soeur aurait été énamourée de son frère!...
 juste ciel!... Quel
horrible mystère!

—Elle n'a point péché, croyez-le, maître, reprit
 gravement Jean
Morbihan. Le Seigneur n'aurait pas
permis un crime aussi odieux!



—J'aime à le penser. Mais répète-moi ce que tu m'as
dit.

—Min Gieu! c'est bien simple. J'avais découvert ce
 qui se passait
entre la pauvre Constance et ce... Que le
 bon Gieu lui pardonne,
maître Jacques!... C'est pourquoi
 je vous priai de l'embarquer avec
nous. Je comptais
qu'une fois là-bas, l'enfant l'oublierait... Il n'en a
pas
 été ainsi... Ah! j'ai été un imbécile... J'aurais dû vous
 déclarer
tout... Le malheur ne nous serait pas arrivé...

—Tu as fait pour le mieux; je ne puis t'en vouloir.

—Enfin, quand nous fûmes au havre de Sainte-Croix,
j'appris que ce
Philippe conspirait... Le polisson
de Lucas...

—Il est mort; pardonne-lui aussi!

—Min Gieu... oui! je lui pardonne. Mais...

—Laissons ce sujet. Prévenu que Philippe conspirait
 contre nous
avec les sauvages, tu l'as suivi et tu as
découvert la conjuration.

—Oui, maître Jacques. Les sauvages ont pris la fuite,
 en
m'apercevant. Philippe s'est jeté sur moi. Nous nous
sommes battus
sur le bord de la chute. Sa jaquette a été
déchirée, et dessous j'ai vu
cette marque que Constance...

—Es-tu bien sûr que cette marque soit semblable à
l'autre?

—Quatre poissons et un coeur. Pouvais-je m'y méprendre,
moi qui ai
été la première nourrice de la
 petite? Puis, ce signe à l'oreille
gauche! Avec cela,
quoiqu'il soit roussâtre et elle noire, il y a, voyez-
vous,
entre eux un air de famille qui m'avait toujours frappé.
Ah! si la
surprise ne m'eût paralysé, je serais venu à
 bout de lui et j'aurais
vu...

—Heureusement que tu n'es pas tombé dans l'abîme!

—Min Gieu! j'en dois reconnaissance éternelle à mon
vénéré patron,
car en dévalant, je suis arrivé tout au
 bord de la fosse. J'étais



toutefois moulu, sans force. Un
buisson m'a retenu. Là j'aurais péri
comme un chien,
ayant une cuisse cassée et un bras démis. Mais
des sauvages,
 qui chassaient aux environs, m'ont aperçu le
lendemain matin...

—Quel malheur que c'étaient des ennemis de nos
Canadians!

—Ils m'ont emmené à la rivière de Saguenay, pansé,
guéri, et gardé
comme prisonnier. J'avais grand'peur
 d'être brûlé; car c'est leur
coutume à ces gens de faire
 rôtir les captifs. Mais, enfin, une de
leurs femmes ayant
 eu pitié de moi, ils m'ont donné à elle. Une
chance que
je n'étais pas marié, maître, car je n'aurais pu accepter
d'avoir deux épouses... Drôle, tout de même, qu'elle
 ait voulu de
moi, celle-là! je ne suis ni beau, ni jeune!
min Gieu, non! De fait, elle
n'était pas, non plus, de
 première beauté ou jeunesse. Ce n'était
cependant point
 une méchante créature. Si elle n'avait trépassé
l'année
 dernière, je ne l'aurais peut-être jamais quittée. Terri-ben!
elle m'avait sauvé la vie! et le vieux Morbihan
 n'est pas un ingrat.
D'ailleurs, j'espérais que, tôt ou
tard, vous reviendriez...

—Oh! c'était et c'est encore mon projet de visiter le
 pays de
Saguenay, quoique tu penses qu'il n'y ait point
de mines d'or.

—Ma Nou-ma-la décédée (j'appelais ainsi, ma défunte), je
songeai à
démarrer, reprit Jean Morbihan. Une
 certaine nuit, je chargeai de
provisions mon casnouy
d'écorce de bouleau et filai vers la baie de
Gaspé, ou je
 comptais bien trouver quelque navire pécheur pour
retourner
 tôt ou tard en Bretagne. Et, le bon Dieu aidant,
me voici
sain et sauf, maître Jacques! Mais quand je
 songe que moi, Jean
Morbihan, qui avais jure de vivre
célibataire, je me suis marié à la
septantième année de
 mon âge, et avec une sauvagesse..... Terri
ben! faut
plus douter de rien!

—Revenons à nos jeunes gens, reprit rêveusement
Cartier. Il parait,
d'après toutes ces présomptions, que
ce Philippe on Georges n'est
autre qu'Olivier Dubreuil,
 fils du Français que nous n'avons pu
arracher à la fureur
des sauvages de Terreneuve. Plus j'y réfléchis,
en
 effet, plus je trouve que tu dois avoir raison. Quand,
 pour me



conformer à la promesse faite à son père mourant,
 je fis des
recherches à Dieppe, on me dit que ses
 grands-parents étaient
décédés et que le jeune Olivier
avait été emmené en Écosse par un
ami de la famille.

Seulement, personne ne put me dire le nom de cet ami.
Mais je me
souviens que ce Georges de Maisonneuve,
que nous avons vu faire
tant d'éclat à Saint-Malo, prétendait
 être Écossais d'origine. Il
semblait avoir vingt-cinq
ou vingt-six ans, n'est-ce pas?

—Min Gieu, oui, maître.

—C'est cela. Son père quitta Dieppe vers 1510, et
Olivier n'était âgé
que de quelques mois...... Mais,
 qu'est-il devenu? On ne l'a point
revu depuis le jour où
il faillit t'assassiner, mon vieux Jean...

—Oh! je l'absous de tout mon coeur!

—Et sa soeur! Où est-elle à cette heure? Étrange destinée
qui les a
ramenés tous deux sur cette terre lointaine
de leurs aïeux maternels!
Que profondes et inexplicables
 sont les voies de la Providence
divine! Pourvu,
ô mon Dieu..... Mais non, vous ne souffririez pas!...

—Ainsi, maître Jacques, vous n'avez plus entendu
 parler de lui?
interrompit Jean Morbihan.

—Non. Aurait-il roulé avec toi dans le gouffre?

—Ça n'est pas probable. Mais pourtant..... j'étais si
 étourdi par ce
que je venais de voir..... Je ne me rappelle
rien!

—Prenons une détermination. Tu as sagement agi
 en ne révélant
pas tes soupçons à ma femme. Il faut lui
cacher avec soin ce que
nous conjecturons de l'étroite
parenté entre Constance et...

—Soyez tranquille, maître; j'ai appris à connaître
 les dames,
pendant mes trois années de mariage, min
Gieu, oui!

—Je n'ai pas besoin de te recommander le silence



vis à vis des étrangers. On m'a promis une Commission
 nouvelle;
par ma Catherine! je vais en presser la délivrance.
Nous remettrons
à la mer aussitôt le printemps
 venu, et il faudra bien que nous
retrouvions cette enfant,
car une voix intérieure m'assure qu'elle n'a
pas
péri dans le naufrage du Saint-Vincent.

—Min Gieu, oui, nous la retrouverons! appuya Morbihan
d'un air et
d'un accent convaincus.

Cette conversation avait eu lieu peu de temps après
 que Jacques
Cartier était revenu de Compiègne. Fort de
 la parole du roi, il se
flattait de pouvoir reprendre l'oeuvre
 de ses explorations au
commencement de l'année
suivante. Mais de lourdes déceptions le
retardèrent.
 Toujours en lutte avec Charles-Quint, François Ier ne
pouvait guère sacrifier ses hommes et son trésor à une
 entreprise
hasardeuse.

«La voix de Cartier fut, dit M. Garneau, perdue dans
 le fracas des
armes et l'Amérique oubliée.

«Il fallut attendre un moment plus favorable... Ce
 ne fut que vers
1540 que François Ier put s'occuper sérieusement
des découvertes
du pilote malouin. Tout
en France a des ennemis acharnés, même
les choses les
plus utiles. Le succès de la dernière expédition avait
réveillé
 le parti opposé aux colonies qui fit sonner bien
 haut la
rigueur du climat des contrées visitées par Cartier,
 son insalubrité
qui avait fait périr d'une maladie
 cruelle une partie des Français.
Enfin, l'absence des
 mines d'or et d'argent. Ces observations
laissèrent d'abord
une impression défavorable sur quelques esprits.
Mais les amis de la colonisation finirent par détruire
 l'effet de ces
propos, en faisant valoir surtout les avantages
 que l'on pourrait
retirer du commerce des pelleteries
 avec les indigènes. D'ailleurs,
disait-on, l'intérêt
 de la France ne permet point que les autres
nations partagent
seules la vaste dépouille du Nouveau-Monde.

«Le parti du progrès l'emporta. Dans ce parti se distinguait
 par-
dessus tous les autres François de la Roque,
seigneur de Roberval,
que François appelait le petit Roi
de Vimeu.»



Une année s'était, toutefois, écoulée entre la dernière
entrevue de
Cartier avec son souverain, année de
fiévreuse anxiété pour le pilote
et sa famille. Mais Philippe
 de Chabot rentrant en grâce59, maître
Jacques
reçut enfin ses Lettres Patentes, datées de Saint-Priest,
le
17 octobre 1540 sous le scel du roi, et du 20 octobre
de la même
année sous le scel du Dauphin, duc de Bretagne.
 Ces Lettres
nommaient Jacques Cartier capitaine-général
 et maître pilote de
cinq vaisseaux destinés à
 aller au Canada, pour y tenter des
découvertes nouvelles
et y jeter les fondements d'une colonie. Peu
après,
Sa Majesté élevait le seigneur de Roberval au rang de
 son
lieutenant et gouverneur dans les pays de Canada,
 Saguenay et
Hochelaga, etc.

Note 59: (retour)

L'arrêt de sa réhabilitation est daté du 29 mars 1541.—Mais
depuis plusieurs mois l'amiral avait déjà repris faveur auprès du
roi.

Cartier avait pouvoir de démolir l'Émerillon, «jà viel
 et caduc, pour
appliquer à l'adoub des navires qui en
 auraient besoing.» Il était
autorisé de plus à prendre
dans les prisons de France et Bretagne
les «accusez
ou prévenus d'aucuns crimes quels qu'ils estaient, fors
des crimes d'hérésie et de lèse-majesté divine et humaine...
 et de
faulx monnayeurs... jusqu'au nombre de
cinquante personnes.»

Enfin, il lui était expressément recommandé de convertir
 les
sauvages à la foi catholique, pour «faire chose
 agréable à Dieu,
notre créateur et rédempteur.»

Cette Commission avait un caractère très-absolu. Elle
 n'en rendit
que plus vive la jalousie des ennemis de
 maître Jacques; ils
redoublèrent d'activité et de malices
 contre lui, cherchant à
débaucher les équipages
qu'il engageait et à les détourner de leur
noble but. Ce
 fut à ce point que Cartier sollicita et obtint, le 12
décembre,
 un Mandement du roi contre ceux qui pernicieusement
divertissaient ses mariniers.



Roberval reçut sa Commission le 13 janvier suivant;
 il vint au
printemps à Saint-Malo pour surveiller les
 préparatifs de
l'embarquement. Mais diverses causes le
 rappelèrent en Picardie.
Après avoir mis à une cuisante
épreuve la patience de Cartier, il finit
par lui annoncer
que, ne pouvant quitter la France à cette époque, il
le
rejoindrait plus tard à Terreneuve.

Outre le désir qui le peignait, Jacques Cartier avait
 instruction
expresse du roi d'accélérer le départ. Aussi,
 ayant arboré son
pavillon sur la Grande-Hermine il
quitta le port de Saint-Malo le 23
mai 1541, avec une
 flottille de cinq navires, «bien pourvus de
victuailles
pour deux ans.»

La traversée jusqu'à Terreneuve fut longue. On manqua
 d'eau. Il
fallut abreuver avec du cidre les bestiaux
qu'on menait à la Nouvelle-
France pour un propager
l'espèce. Tout le monde souffrit beaucoup
de la soif.
 Une fois arrivé à l'île, Cartier, Étienne Noël et Jean
Morbihan firent les plus minutieuses perquisitions
 pour retrouver
Constance. Ils pouvaient s'y livrer à loisir,
en attendant le seigneur
de Roberval.

Bravement montés dans une barque, Étienne Noël et
Jean Morbihan
entreprirent le tour de l'île. Dans la
 baie des Châteaux, ils
rencontrèrent des Peaux-Rouges60,
qui leur donnèrent d'excellentes
informations.
 Constance n'était pas morte. Elle avait échappé au
naufrage du Saint-Vincent. Une tribu de Boethics, habitant
les bords
d'un lac intérieur, l'avait adoptée et elle
 vivait avec eux. Nos
aventuriers ne craignirent pas de se
 rendre au village du lac. Le
bouillant Étienne croyait
déjà recouvrer la jeune fille. On la lui avait si
bien dépeinte.
Ce ne pouvait être que Constance. Mais son attente
fut trompée. Constance, en supposant que ce fût
 elle, n'était pas
dans la bourgade. La jeune fille blanche
 recueillie quelques hivers
auparavant par les Boethics
était allée avec eux faire la guerre aux
Esquimaux du
Labrador. Elle ne reviendrait pas avant la saison des
neiges. Heureusement pour nos Européens que la plupart
 des
guerriers peaux-rouges étaient absents, sans
 quoi ils auraient pu
payer cher leur vaillante témérité.



Note 60: (retour)

Voir la Fille des Indiens Rouges.

Ils revinrent au mouillage général faire part à Cartier
 de ces
renseignements. Si bons qu'ils fussent, si impatient
que se montrât
le pauvre Étienne de revoir son
 aimée Constance, on ne pouvait
demeurer plus longtemps
à Terreneuve. Roberval ne paraissant pas,
le
capitaine-général jugea à propos de poursuivre sa route.

—Sache attendre, dit-il à son neveu. Je t'engage ma
 parole de te
ramener ou de te renvoyer bientôt ici et de
ne pas quitter l'île avant
d'avoir trouvé ma pauvre enfant;
 mais le devoir commande,
obéissons.

Le 23 août, l'escadrille reconnut le port de Sainte-Croix.
 Les
Canadians accoururent avec de grandes démonstrations
de joie sur
le rivage pour recevoir Cartier.
 Ils étaient alors gouvernés par cet
Agona, dont Taignoagny
avait voulu se défaire. Agona fut prodigue
de présents
 et de caresses pour le capitaine. Mais quand les
sauvages apprirent que Donnacona était mort, ils changèrent
d'humeur, quoique, par manière de consolation,
 on eût essayé de
les leurrer en disant que ses compagnons
 désiraient rester on
France, où ils vivaient comme
de grands seigneurs.

Le port de Sainte-Croix n'était pas assez vaste pour
 loger les cinq
navires. Cartier les conduisit à l'embouchure
 d'une petite rivière, à
trois ou quatre lieues plus
haut, dans le Saint-Laurent. Il est probable
que c'est
 la rivière qui coule en serpentant sous le cap Rouge.
Cartier, après avoir affourché ses vaisseaux, fit construire
un fort sur
le promontoire. Ce fort fut appelé Charlesbourg-Royal.
 On y
débarqua les futurs colons, des approvisionnements
 et l'on se mit
tout de suite à défricher
les environs.

Dès que sa position fut placée à l'abri d'une surprise,
 Jacques
Cartier dépêcha en France deux navires avec
 Marc Jalobert, son
beau-frère, et Étienne Noël, son neveu,
afin d'informer le roi de son



arrivée au Canada, et,
 fidèle à sa promesse, il permit à Étienne de
relâcher à
Terreneuve pour voir si Constance était revenue.

Ces navires levèrent l'ancre, le 2 septembre.

Ils parvinrent sans accident à leur destination. Mais,
 emporté par
une tempête, Étienne ne put atterrir à l'île.

Le 7, Cartier appela au commandement de la colonie
le vicomte de
Beaupré, un des gentilshommes qui l'avaient
accompagné, et il partit
pour explorer les rapides
au-dessus de Hochelaga, dans la croyance
erronée
 que par-là il se rendrait plus rapidement au pays de
Saguenay. Après plusieurs jours de voyage, et après
avoir trouvé les
sauvages empressés à le servir, il franchit
 le courant Sainte-Marie,
mais fut incapable d'aller
plus loin, empêché qu'il était par cette série
d'écueils
qu'on nomme aujourd'hui le Sault-Saint-Louis.

Cartier redescendit le courant et rentra au fort où il
 avait résolu
d'hiverner.

On lui dit que les Canadians s'étaient assemblés en
grand nombre à
Stadacone et qu'ils paraissaient très-mal
disposés pour les blancs.
Ils ne venaient plus à ce
 cantonnement faire des échanges. Ils se
montraient
 souvent par troupes armées et belliqueuses, sur les
hauteurs
 couronnant le fort. Ils allaient même jusqu'à
 menacer les
colons qu'ils rencontraient isolés.

Ces avis ne laissaient pas d'être inquiétants. Cartier
se convainquit
bientôt qu'ils étaient fondés.

Un matin, l'agouhanna d'Hochelay, qui n'avait pas
 cessé de
témoigner de l'amitié aux Français, quoiqu'il
les trahît déjà en secret,
avertit le capitaine que les Canadians
 avaient fait prisonnier, chez
leurs ennemis les
 Trudamans, un homme blanc et qu'ils se
proposaient
 de le brûler. Qui pouvait être cet homme blanc?
L'agouhanna
n'en savait pas davantage. Cartier décida de
le sauver;
mais il n'y avait pas un instant à perdre. Le
 Visage-Pâle devait
monter sur le bûcher ce jour-là.
Peut-être son supplice avait-il déjà



commence. Maître
Jacques choisit sur-le-champ vingt mariniers des
plus
robustes. Il les arma d'arquebuses, de sabres, de poignards
et
courut à Stadacone.

Un spectacle hideux les attendait.

De loin ils virent briller une flamme à travers la forêt
qui bordait le
village.

—Ah! s'écria le capitaine avec douleur, nous arriverons
 trop tard!
Lâchez vos arquebuses, faites du tapage
pour chasser cette horde
de démons que voici là-bas!

Les ordres de Cartier furent exécutés immédiatement,
 et, tout en
précipitant leurs pas, les mariniers firent une
 décharge qui jeta
l'épouvante parmi les Canadians.

Au nombre de plusieurs milliers, ces sauvages entouraient
 un
bûcher sur lequel un homme tout sanglant
était attaché à un poteau.
Quoique criblé de blessures,
environné de flammes, le malheureux
dévisageait fièrement
ses bourreaux. Il semblait défier leur férocité.

—Terr i bon! mais c'est Philippe! s'écria Jean Morbihan
 en
l'apercevant.

Et, se jetant sur le bûcher,—des pieds, des mains,
sans crainte de
se brûler—il en écarta violemment les
tisons embrasés.

Les sauvages avaient pris la fuite.

On détacha le supplicié. On le coucha sur un brancard
fabriqué à la
hâte. Il fit signe qu'il voulait parler à
Jacques Cartier.

Celui-ci examinait attentivement une sorte d'écusson
tatoué sous le
sein gauche de Philippe et figurant
 comme «quatre poissons de
sable, cantonnés et regardant
 les quatre angles de l'aire, au
monceau de gravier en
coeur.»



—Pardonnez-moi, monsieur, le mal que j'ai voulu
vous faire, car je
vais mourir, lui dit cet homme.

—Non, vous ne mourrez pas, s'écria Cartier, ému
jusqu'aux larmes.
Vous avez été coupable,—mais
 Dieu aura pitié de vous. Vous
guérirez...

—Mes blessures sont mortelles, je le sens. Je n'ai que
peu de temps
à vivre; recevez ma confession, monsieur:

D'un geste, maître Jacques ordonna à ses gens de se
 retirer. Le
blessé reprit:

—Monsieur, je suis né à Dieppe, mais je n'ai connu
ni mon père ni
ma mère. Mon nom véritable est Olivier
Dubreuil...

—Je le savais, dit Cartier.

—Comment! vous le saviez?

—Oui, j'ai assisté votre père à ses derniers moments.

—Que dites-vous, monsieur?... Mais non, ne me répondez
pas... ne
m'interrompez plus... car mes forces faiblissent...
 Élevé chez mon
grand-père paternel, j'y
 demeurai jusqu'à l'âge de dix ans... Il
mourut... Un
 ami de la maison m'emmena en Écosse... Mais lui
aussi
 expira peu d'années après m'avoir recueilli... j'étais
 seul au
monde... Je m'affiliai aune bande de soudards
 qui ravageait la
Bretagne... Mon audace et mon habileté
 y furent remarquées...
Notre capitaine ayant été tué
 dans une expédition, je fus
unanimement élu à sa place...
 Alors, monsieur, je vins à Saint-
Malo... j'achetai une
 maison, y perçai un souterrain qui
communiquait avec
 le port et je pus en sécurité, pour moi et les
miens,
 exercer mes forfaits... J'avais acquis un vieux manoir
 en
Écosse... mon intention était de m'y retirer après
avoir enlevé votre
fille, monsieur...



—Constance!... votre soeur, malheureux! ne put
s'empêcher de dire
Cartier.

—Ma soeur! proféra le blessé dans un cri terrible.

Et sa tête, qui s'était soulevée, retomba lourdement
sur le sol. Il était
mort.

Son corps fut rapporté au cap Rouge, pour y être
inhumé.

Jacques Cartier apprit depuis qu'Olivier Dubreuil,
 attaqué par les
Trudamans, à l'instant où il venait d'attenter
aux jours de Jean, avait
été traîné par eux en
captivité. Il sut plaire à ces sauvages, devint un
de leurs
agouhanna et les commanda jusqu'au jour où il tomba
entre
les mains des Canadians, qui lui firent cruellement
 expier ses
crimes.

L'hiver fut très-rude. Le scorbut décima de nouveau
 les équipages
de Jacques Cartier. Le brave navigateur
 n'avait reçu aucune
nouvelle de Roberval. Les sauvages
harcelaient ses pauvres colons.
Ceux-ci se révoltèrent
 contre leur chef. Il se vit forcé de les
rembarquer au
commencement du printemps. En abordant dans la
baie
Saint-Jean à Terreneuve, il y trouva Roberval
arrivé avec trois
navires et deux cents passagers 61.
Mais il y trouva aussi, et ce fut
un rayon de
 miel pour son coeur ulcéré, Constance sur le point
d'aller
le rejoindre par les vaisseaux du vice-roi.

L'histoire de la jeune fille était singulière. Arrachée
au naufrage du
Saint-Vincent par les Boethics, elle avait
 dû de n'être pas égorgée
par ces insulaires à la marque
 qu'elle portait sur la poitrine et qui
était le novake 62
ou blason de la tribu. Du reste, le souvenir de sa
mère
et de son père était encore présent à leur mémoire. Constance
s'instruisit bien vite dans leur langage; ils lui
 conférèrent une part
d'autorité sur eux.

Note 61: (retour)



Cartier lui montra quelques grains d'or et des diamants qu'il
avait
trouvés aux environs de Stadacone. L'or était de bon aloi,
 mais
les diamants étaient faux. Néanmoins, le lieu où ils furent
découverts a pris depuis le nom de cap Diamant. C'est sur ce
cap
que s'élève la formidable citadelle de Québec, à trois cent
cinquante pieds au-dessus du niveau du Saint-Laurent.

Note 62: (retour)

Voir la Fille des Indiens Rouges.

Au retour d'une expédition contre les Esquimaux, on
 avait conté à
Constance que des blancs étaient venus la
 demander. Dès que la
saison le permit, elle se transporta
 sur le rivage de la mer, sous
prétexte de chasser
et épia l'apparition d'un navire européen.

La Providence avait exaucé ses voeux eu lui faisant
 découvrir les
vaisseaux de Roberval.

Je ne peindrai ni la joie de maître Jacques, ni l'allégresse
de Jean
Morbihan.

Avec tous les ménagements possibles, Cartier apprit
à Constance la
parenté qui l'unissait à celui qu'elle avait
rêvé pour époux et la triste
fin de cet infortuné.

Déjà, Constance était guérie de son fol amour. Les vicissitudes
de la
vie avaient mûri sa raison. Mais elle
 pleura sincèrement le sort du
frère qu'elle avait perdu.

Roberval souhaitait que Cartier retournât à la Nouvelle-France 63.
Celui-ci n'y voulut point consentir. Son
oeuvre était terminée. Il avait
tracé la route. A d'autres
le soin de la frayer!

Note 63: (retour)

Il était parti de la Rochelle le 16 avril 1542.

Jacques Cartier partit bientôt de Terreneuve et rentra
à Saint-Malo,
le mois suivant.



Le bonheur de dame Catherine, la félicité d'Étienne
 Noël ne
sauraient se décrire. J'abandonne à l'imagination
 de mon lecteur
cette tâche aussi douce que délicate.

Pendant une année Constance porta le deuil de son
 frère. Elle le
quitta pour suivre le bon Étienne au pied
des autels.

—Terr i ben! j'avais bien dit que tout ça finirait par
une noce, da oui!
marmottait gaiement Jean Morbihan
en sortant de l'église.

Jacques Cartier avait été parfaitement accueilli par
 François Ier,
mais il avait sacrifié à ses belles découvertes
repos, fortune, santé. Il
ne reprit plus la mer et
 mourut, dit M. Ch. Cunat, dans sa
soixantième année.

N'est-il pas douloureux cependant de penser que,
non-seulement on
ignore le lieu où gît la dépouille de ce
 grand citoyen, mais que la
date exacte de son décès soit
une énigme indéchiffrée.

Et n'est-ce pas simple justice de réclamer, une fois
 encore, après
trois siècles d'oubli, un monument public,
une statue pour:



JACQUES CARTIER,

LE DÉCOUVREUR DU CANADA
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