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JACQUES CARTIER

PAR




H. EMILE CHEVALIER

 

PARIS 

LEBIGRE-DUQUESNE, LIBRAIRE-ÉDITEUR 

RUE HAUTEFEUILLE, 16

 

A M. LE Dr. A. GUÉRIN

CHIRURGIEN DE L'HÔPITAL SAINT-LOUIS

La dédicace de ce livre, mon cher docteur, vous revient de droit. Ce m'est  un  plaisir  autant  qu'un  honneur  et  un  devoir  de  vous  l'offrir. Esprit  initiateur,  distingué  non-seulement  parmi  les  plus  distingués de  votre  noble  profession,  mais  encore  parmi  ceux  qu'on  estime dans les sciences, les arts et les lettres; membre du conseil général d'un des principaux départements de la vieille et glorieuse Bretagne, Breton  vous-même,  vous  ne  refuserez  pas  à  mon  héros,  à  votre compatriote, Jacques Cartier, la faveur que je revendique pour lui.

Laissez-moi,  mon  cher  docteur,  rappeler  ce  que  j'en  disais,  il  y  a

quelques mois 1:

«Saluez  avec  moi,  saluez,  je  ne  dirai  pas  le  premier  découvreur, mais  le  premier  colonisateur  français,—un  Breton,  homme  du  forte souche, de coeur haut et droit,—qui ait baisé la terre d'Amérique!

Note 1: (retour)

Voir ma Notice sur Sagard et son oeuvre.—Tross, éditeur.

«Jacques Cartier! l'une de nos illustrations. Ah! le mot est chétif: un de nos génies, devrais-je dire. Et, pas une statue ne lui a été érigée chez nous! A lui pas un monument, pas une inscription, un symbole de la reconnaissance générale! O Athéniens! Athéniens! En France, il  ne  se  trouve  peut-être  pas  cent  mille  personnes  sachant  qu'il  a existé un Jacques Cartier!

«Un jour, je me pris du pieux désir d'aller visiter la ville natale de ce hardi  marin,  à  qui  nous  dûmes  la  moitié  de  l'Amérique.  Je m'attendais  à  ce  que  là  au  moins,  à  Saint-Malo,  je  rencontrerais quelque chose, un buste, un morceau de pierre à l'angle d'une rue,

un  signe  qui  me  rappelât  notre  Jacques  Cartier 2,  lui  que connaissent,  que  vénèrent  les  plus  ignorants  des  Canadiens-Français,  à  qui  tous  ont  élevé  un  autel  dans  leur  coeur;  lui  dont j'avais  vu  le  portrait,  le  nom,  en  vingt  endroits,  dans  les  édifices publics, sur les places, les routes, les navires, soit à Montréal, soit à Québec.  Et  a  Saint-Malo  rien!  je  n'ai  rien  trouvé!...  Si.....  Dans  la cour d'une auberge, vous apercevrez une misérable effigie de plâtre, qui  se  dégrade  et  demain  tombera  en  poussière.....  Athéniens! Athéniens!

Note 2: (retour)

De vrai, les édilités de Saint-Malo et de Saint-Servan ont, depuis quelques années, donné son nom à deux rue.

«Et cette cour d'auberge, qu'est-ce encore? La cour de l'ancien hôtel

de Chateaubriand 3!

Note 3: (retour)

De  même,  à  Vitré,  l'habitation  occupée  jadis  par  madame  de Sévigné est aujourd'hui convertie en hôtellerie.

«Douleur sur douleur!

«A  une  heure  de  distance,  si  votre  âme  n'est  point  navrée  assez, vous pourrez voir, enfouie dans le fumier, les immondices une ferme, une masure s'en allant, elle aussi, de décrépitude.

«On la nomme les Portes-Jacques-Cartier.

«C'est  là  tout  ce  qui  reste  de  l'habitation,  de  la  mémoire  du  grand homme, de celui que François Ier n'appelait jamais que «nostre cher et bien-amé Jacques Cartier.»

Eh bien, mon cher docteur, ce que je demande pour Jacques Cartier, notre Christophe Colomb à nous Français, l'un de ceux qui devraient faire  marque  dans  nos  annales  historiques,  l'un  des  plus  ignorés pourtant; ce que je demande, c'est un monument élevé soit à Saint-Malo,  soit  à  Rennes,  soit  même  à  Paris,—pourquoi  non?—qui transmette désormais à la postérité le souvenir de ce grand homme. Ce que je vous demande à vous, mon cher docteur, pour l'honneur de  nos  compatriotes,  et  au  nom  d'un  million  de  Français reconnaissants  qui,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  béniront  votre oeuvre,  c'est  de  vous  mettre  à  la  tête  d'un  mouvement  ayant  pour but  de  rendre  à  l'un  de  nos  plus  illustres,  de  nos  plus  vertueux citoyens, à Jacques Cartier, l'hommage que la légèreté, plus encore que l'ingratitude, a négligé de lui rendre jusqu'à ce jour.

Une statue à Jacques Cartier, au découvreur du Canada!

H. EMILE CHEVALIER.

Paris, 2 janvier 1866.

 

AU LECTEUR.

Dans  un  cadre  de  pure  imagination,  l'auteur  de  ce  livre  a  tenté  de mettre en relief la belle et noble figure de Jacques Cartier; il a tenté aussi de tracer une esquisse des moeurs bretonnes et de Saint-Malo au seizième siècle. Néanmoins, autant qu'il a été en son pouvoir, il s'est,  avec  grand  scrupule,  conformé  à  la  vérité  historique. Facilement, il l'espère, le lecteur discernera la réalité de la fiction à travers la gaze légère répandue sur l'ensemble de l'oeuvre, pour en marier toutes les parties. En cela, l'auteur s'est proposé de faire lire le récit de nos grandes découvertes maritimes aux personnes qui se sentent  peu  dégoût  pour  les  anciennes  chroniques.  Puisse  la réussite égaler son intention!

19 février 1868.




JACQUES CARTIER

 


PROLOGUE.

 

LA MORT D'UN AVENTURIER.

Le  soleil  brille  dans  toute  sa  glorieuse  splendeur;  le  ciel  est  pur, d'une  sérénité  parfaite;  pas  un  nuage  léger,  cotonneux,  pas  une tache  ne  trouble  son  éblouissant  azur;  la  transparence  de l'atmosphère  ne  saurait  être  surpassée  que  par  son  incroyable sonorité; calme, immobile, l'air semble comme arrêté dans l'espace; jamais  les  heureuses  contrées  napolitaines  n'offrirent  au  regard enchanté  des  régions  éthérées  plus  brillantes;  jamais  Olympe  plus souriant n'inspira la Muse antique; jamais d'une main plus délicate, plus  caressante,  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  n'ouvrit  les  portes  de l'Orient.

Saisissant, effroyable contraste, toutefois!

Ce ciel, il a l'éclat, l'inflexibilité, je pourrais dire le tranchant du métal. Que  de  sa  voûte  immense,  incommensurable,  votre  oeil  s'abaisse sur  la  terre,  et,  partout  autour  de  lui,  à  la  place  d'opulentes frondaisons, aux nuances diverses, harmonieusement fondues, à la place  de  fleurs  chatoyantes  et  variées,  de  fruits  savoureux,  de pourpre  et  d'or,  il  ne  rencontrera,  que  désolante  uniformité;  il s'aveuglera aux brûlantes réverbérations d'une nappe d'argent mat, qui  s'allonge,  s'allonge  monotone  et  s'allonge  encore,  jusqu'aux bornes de l'horizon.

Alors, vous maudirez les magnifiques rayons de l'astre diurne; alors, vous  alliez  horreur  de  ce  bleu  intact  qui  lui  sert  de  cadre,  de  la solennelle quiétude dont vous êtes environné; alors, peut-être, vous surprendrez-vous  à  faire  des  voeux  pour  que  les  nuées,  les brouillards,  la  bruine,  voire  les  ouragans,  les  tempêtes  de  neige succèdent  brusquement  à  ces  décevantes  promesses  d'une  belle journée de juillet.

C'est que, hélas! nous ne sommes ni en été, ni sous le fortuné climat de  l'Ausonie,  mais,  en  plein  hiver,  dans  le  vestibule  même  du sauvage empire hyperboréen.

Cette  plaine  d'albâtre,  qui  sans  fin  se  déploie  devant  nous,  c'est l'océan Atlantique, au 50° parallèle de latitude nord environ; c'est la mer figée, solidifiée par le froid, sur une étendue de plusieurs lieues, dans une des vastes baies septentrionales de l'île de Baccaléos ou

Terre-neuve 4.

Note 4: (retour)

Voir la Fille des Indiens rouges par H. E. Chevalier.

Et quel froid!

Malgré ce soleil si insolemment provocateur; ce ciel si railleusement en  tenue  de  fête;  malgré  cette  atmosphère  si  traîtreusement séduisante,  il  gèle  à  pierre  fendre,  sans  métaphore  aucune:—le thermomètre est descendu à 33° au-dessous de zéro.

Aussi,  quoique  la  vue  porte  loin  et  très-loin,  n'aperçoit-on  d'abord signe de vie humaine ou animale dans cette vaste solitude, dont la blancheur marmoréenne, la rigidité sépulcrale apparaissent comme un  suaire  jeté  sur  la  création  terrestre,  immolée  aux  rigueurs  de quelque farouche divinité polaire.

Mais regardons encore, regardons mieux. Ne semble-t-il pas que, là-bas,  tout  là-bas,  du  sein  d'un  monticule  de  glaçons,  jaillit  un  mince filet de vapeur? Avançons. Cette vapeur prend des formes, dessine ses  contours;  elle  monte  en  spirale;  de  grise  elle  devient  bleuâtre. Ce n'est donc pas une de ces brumes follettes que l'on voit souvent, dans le royaume boréal, surgir des crevasses ouvertes par le froid à travers  les  congélation?.  Mais  c'est  de  la  fumée,  la  fumée  d'un  feu de branchages. Le désert est habité. Poursuivons notre route dans cette  direction  et,  bientôt,  nous  nous  heurtons  au  pied  d'une véritable bastille de glace. Une rayure brunâtre, serpentant jusqu'au sommet,  indique  un  sentier.  En  deux  minutes,  ce  sentier  est parcouru et voici se présenter un bien curieux spectacle.

Dans l'enceinte des banquises, entassées les unes sur les autres, à plus de cinquante pieds de profondeur, se trouve pris, scellé comme dans  une  inébranlable  muraille  de  granit,  un  navire  jaugeant soixante  dix  à  quatre-vingts  tonneaux,  sur  le  pont  duquel  est construite  une  cabane  provisoire,  qui  occupe  tout  l'espace  compris entre  les  deux  gaillards.  Du  milieu  de  cette  cabane  s'élance  une haute cheminée, et aux deux extrémités se dressent les deux mâts du vaisseau, dont on a abattu les huniers jusqu'aux chouquets.

Inutile  d'ajouter  que  les  parties  visibles  du  bâtiment,  la  cabane,  les mâts,  la  cheminée  même,  sont  revêtues  d'une  épaisse  couche  de cristaux superposés, qui scintillent comme des milliers de pierreries aux rayons du soleil.

Si  la  pauvre  embarcation  court  grand  risque  d'être,  lors  de  la débâcle, écrasée, réduite en pièces, par les effrayantes masses qui la  surplombent,  elle  a  au  moins  en  ce  moment,  l'avantage  de  se trouver  quelque  peu  abritée  contre  les  mortelles  intempéries  de  la saison.

Aussi  les  garnissaires  du  navire,  qui  possèdent  abondance  de provisions  de  bouche  et  de  combustible,  attendent-ils  patiemment que le retour du printemps leur permette de sortir de cette baie, dans laquelle les a surpris et emprisonnés un hiver trop précoce. Disons plus: n'était la crainte d'être, chaque jour, investis et massacrés par une  bande  de  sauvages  qui  les  harcellent  continuellement  ils s'estimeraient,  pour  la  plupart,  heureux  comme  pas  un  mortel  sur notre planète sublunaire.

Voyez-les  réunis  dans  l'entrepont,  avec  leurs  mines  réjouies  autant que  hardies;  voyez-les  affublés  de  grossières  mais  chaudes fourrures,  et  pressés  autour  d'un  énorme  poêle  de  fonte,  qui  ronfle comme  un  soufflet  de  forge  ou  une  personne  trop  bourrée d'aliments.  Les  uns  jouent  aux  dés,  d'autres  sommeillent,  ceux-ci grignotent un morceau de biscuit; ceux-là babillent.

Tous sont Bretons,—Normands tout au plus, j'en jurerais.

Prêtons l'oreille, aux causeries.

—Min Gieu, disait Jean Morbihan, min Gieu, nous avons encore, à

bord de la                                          5 Catherine , six barriques de gwin ardant et vingt-cinq de cidre... tant qu'il en restera une goutte, je ne demanderai pas à m'en aller d'ici, non da!

Note 5: (retour)

Eau-de-vie, eau-de-feu.

—Tu  as,  ma  foi,  bien  raison,  appuya  Charles  Guyot;  puisque  nous avons pris le poisson, vaut mieux le manger entre compagnons que de le rapporter sans profit pour nous, aux bourgeois...

—Le fait est, fit un troisième, que la pêche a été miraculeuse, cette année, en l'an de grâce mil cinq cent vingt...

—Dis  mil  cinq  cent  vingt-un,  l'Enrhumé,  interrompit  Jean  Morbihan; mil  cinq  cent  vingt-un,  da  oui;  car  nous  sommes  aujourd'hui  le  dix-huitième jour de l'année suivante, ajouta-t-il d'un ton convaincu.

—De vrai, reprit Charles Guyot, il y aura un an, le 11 mars prochain, que  nous  avons  démarré  du hable  de  Saint-Malo,  et  l'on  espérait être de retour à la mi-octobre.

—Min Gieu, c'est pure, vérité, confirma Jean.

—Pourquoi diable aussi le capitaine s'est-il obstiné à faire la chasse aux  loups  marins!  marronna  un  nouvel  interlocuteur.  N'avions-nous pas une assez forte cargaison de molues?  mais  c'est  un  ambitieux que le capitaine!

—Un ambitieux! peux-tu parler comme ça, Grogne-Toujours! s'écria Morbihan  avec  indignation.  Maître  Jacques  est  le  plus  digne,  le meilleur  des  pilotes  et  des  chefs,  poursuivit-il  avec  un  accent  qui défiait toute contradiction.

—Jean a raison, affirmèrent plusieurs voix.

—Oh!  ce  que  j'en  dis,  c'est  histoire  de  parler,  repartit  Grogne-Toujours.  Du  reste,  moi  je  suis  aussi  mal  ici  qu'ailleurs.  Et  si  ce n'était ce brigand de froid...

—Et ces brigands de Peaux-Rouges de l'enfer, qui ont tué et dévoré sans doute nos deux pauvres camarades...

A ce moment, un coup de sifflet impératif retentit.

—C'est maître Jacques qui m'appelle, dit Jean Morbihan se levant et se dirigeant précipitamment vers la poupe du navire.

Un  jeune  homme  de  belle  prestance,  de  mine  audacieuse  et intelligente,  se  tenait  au  seuil  de  la  cabine  ou  chambre,  qu'une mince cloison séparait de l'entrepont.

—Entre, dit-il, au matelot.

Celui-ci  obéit  et,  se  courbant,  pénétra  dans  une  petite  pièce, chétivement  meublée  d'un  poêle,  une  table,  une  couchette  étroite, une horloge marine, des instruments de mathématiques et quelques cartes  rudement  dessinées,  où  la  mer  était  figurée  par  de  gros bouillons.

Le jeune homme rentra dans la cabine, dont il ferma la porte. Puis il s'assit, s'accouda à la table, et plongeant ses regards dans les yeux du  matelot,  qui  demeurait  respectueusement  debout,  immobile, attendant des ordres:

—Nos  gens  sont-ils  toujours  de  bonne  humeur?  demanda-t-il  en bas-breton.

—Toujours, maître Jacques, toujours.

—Ils ne se plaignent pas?

—Non da! De quoi est-ce qu'ils pourraient se plaindre! Min Gieu! ils seraient donc bien difficiles!

—C'est  vrai!  proféra  maître  Jacques,  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même; pourvu qu'ils aient à boire, à manger, peu de besogne, ils se trouvent contents. La gloire, ni l'amour ne les tourmente, eux! Ah! si je  ne  rêvais  de  conquêtes,  de  découvertes  et  surtout  de  ma  chère Catherine....

—Et  que  vous  pouvez  y  penser  à  notre  patronne!  elle  est,  ma  foi, bien  assez  accorte  pour  qu'on  ne  l'oublie  pas,  après  un  au  de mariage! dit familièrement le matelot.

—Oui,  mon  vieux  Jean,  j'y  pense  souvent,  trop  souvent!  soupira maître Jacques.

—Trop  souvent!  Min  Gieu!  capitaine,  si  j'avais  jamais  eu  pour épouse  une  créature  comme  ça:  une  taille  comme  la  plus  fine corvette  qui  oncques  débouqua  du  port  de  Saint-Malo;  des  yeux grands comme des écubiers, et un visage, un visage, que...

—N'est-ce  pas  qu'elle  est  charmante?  dit  maître  Jacques,  en souriant de l'enthousiasme du vieux marin.

—Charmante  comme  notre  goëlette,  dont  dame  Catherine  a  été  la marraine!  si  charmante,  s'écria  celui-ci,  qu'à  votre  place,  je  ne l'aurais  pas  quittée  pour  venir  pécher  la  molue?  N'êtes-vous  pas assez riche?

—Tu aurais donc renoncé à la mer, hein! si j'étais resté à Saint-Malo, toi qui m'as élevé et enseigné l'art de piloter un navire?

—Min Gieu! maître, ç'aurait été dur d'abandonner le métier où je suis né;  mais,  voyez-vous,  pour  demeurer  avec  vous  et  la  patronne, qu'est-ce que je ne ferais pas?... Da oui!

—Tu es un brave, Jean, donne-moi la main, dit le jeune homme, qui pressa  chaleureusement  dans  les  siens  les  doigts  calleux  du matelot..

Puis il ajouta:

—Allons, de la patience! dans trois mois, nous reprendrons la route de Saint-Malo. Au surplus, je n'aurai pas perdu mon temps, ici. J'ai exploré la côte septentrionale de cette terre à peu près inconnue, et découvert plusieurs îles qui pourront être un jour très-productives... Bien! Que le roi de France, mon maître, m'accorde l'autorisation de reconnaître  tout  le  pays,  et,  sous  peu,  nous  n'aurons  plus  rien  à envier à la gloire de ce Génois, ce Colomb dont le nom m'importune autant qu'il m'enivre!

—Ah!  min  Gieu!  vous  avez  encore  des  projets  de  voyage!  vous voulez encore délaisser...

—Catherine!...  j'aurais  tort!  n'est-ce  pas?  Oublions  mes présomptueux  desseins...  Cette  expédition  sera  ma  dernière... Pourtant je touche à peine à ma vingt-septième année!

—Da oui, vous êtes venu au monde le jour de la Saint-Sylvestre, le 31  décembre  1494;  je  m'en  souviens  comme  d'hier,  et  que  votre père, maître Jamet...

—Bah!  laissons  cela,  mon  vieil  ami...  Je  t'ai  mandé  pour  que  tu ailles, avec quelques hommes de corvée, faire du bois et battre les environs...  Je  crains  que  ces  sauvages,  qui  ont  enlevé  deux  des nôtres, ne renouvellent leurs agressions...

—C'est entendu maître. Je partirai tout de suite.

—Surtout  armez-vous  bien,  car  ces  bandits  sont  vigoureux  et  très-adroits.  De  la  prudence,  Jean,  de  la  prudence.  Si  nous  perdions encore quelqu'un, la panique se glisserait dans l'équipage... Tu me comprends?

—Vous  pouvez  être  tranquille,  capitaine,  vos  recommandations seront  suivies,  comme  si  elles  venaient  du  bon  Gieu,  répondit  le matelot en sortant de la cabine.

Il  communiqua  les  ordres  qu'il  avait  reçus,  et  aussitôt  dix  de  ses compagnons s'offrirent à l'envi pour les exécuter.

S'étant  armés  de  longues  piques  à  glace,  d'arquebuses  et  de haches  d'abordage,  nos  hommes  montèrent  par  l'échelle  de  la construction  en  planches  qui  recouvrait  le  pont  du  navire,  et  qu'on avait  élevée  autant  pour  abriter  l'intérieur  contre  les  rigueurs  du climat que pour renfermer des approvisionnements.

Chef de timonerie à bord de la Catherine, Jean Morbihan occupait le premier  rang,  après  maître  Jacques.  Il  distribua  un  verre  d'eau-de-vie  et  quelques  vivres  à  ses  hommes;  puis  tous  quittèrent  le vaisseau pour commencer leur expédition.

En  dépit  du  froid,  ils  s'étaient  mis  gaiement  en  route,  quand  le premier qui parvint au faîte du môle de glace dont le bâtiment était fortifié, poussa un cri d'émoi.

—Qu'y a-t-il? interrogea Jean Morbihan, pressant le pas.

Pour toute réponse, l'autre étendit son bras vers le sud.

Dans  cette  direction,  on  distinguait,  à  plusieurs  milles  de  distance, une horde d'individus qui couraient vers le navire.

—Ce sont les sauvages! lit Jean, en portant un sifflet à ses lèvres.

A  son  appel,  les  matelots  restés  dans  le  vaisseau  arrivèrent précipitamment. Maître Jacques les suivit de près.

—Regardez! lui dit Morbihan.

Le  capitaine  avait  la  vue  excellente.  Il  distinguait  les  objets  A  des distances prodigieuses. Ayant porté ses yeux à l'horizon, il s'écria:

—Par  ma  Catherine!  ce  sont  les  sauvages!  Les  coquins  sont nombreux  et  s'avancent  de  notre  coté.  Mais  voici  qui  est  étrange, bien  étrange!  On  dirait  qu'ils  pourchassent  l'un  des  leurs  qui  les précède d'une, centaine de pas, autant que je puis juger... Oui, c'est cela...  Le  poursuivi  file  à  toutes  jambes...  Il  porte  quelque  chose dans  ses  bras...  Les  autres  lui  décochent  des  flèches.  Ah!  le malheureux trébuche; il tombe... Ses persécuteurs vont l'atteindre... Non; le voici qui se relève... Bravo! courage! volons à son aide!...

En  prononçant  ces  mots,  maître,  Jacques  se  jetait  en  bas  du monticule et s'élançait, accompagné de ses matelots, au secours du misérable, dont il venait, en quelques mots, de peindre la périlleuse situation.

Bientôt, on le put voir parfaitement, et l'on put entendre les infernales vociférations de ceux qui lui donnaient la chasse.

—Arrêtons-nous  et  préparez  vos  arquebuses,  ordonna  maître Jacques.  Mais  visez  juste  et  de  façon  à  ne  pas  toucher  ce  pauvre hère.

Quoique  les  sauvages  fussent  encore  éloignés  de  plus  d'un  mille, cinq minutes après, ils arrivèrent à portée des armes à feu.

Une décharge fut commandée et exécutée à l'instant.

Au  bruit  de  cette  arquebusade,  les  Peaux-Rouges  épouvantés,  se débandèrent  et  prirent  la  fuite,  en  laissant  plusieurs  morts  et mourants sur le théâtre de l'action.

Parmi ces derniers, mais en avant d'eux, était tombé l'individu dont la cruelle position avait si fort soulevé l'intérêt de maître Jacques. Instinctivement,  poussé  par  sa  bienveillance  naturelle,  le  capitaine s'approcha de lui. L'infortuné était étendu immobile sur le dos.

—Sauvez  ma  fille!  pour  l'amour  de  Dieu,  si  vous  êtes  chrétiens, sauvez ma fille! murmura-t-il, en français, d'une voix faible.

Et ses yeux se portaient avec anxiété vers une sorte de paquet de pelleteries  qui,  lui  ayant  échappé  dans  sa  chute,  avait  roulé  sur  la glace.

Surpris  au  dernier  point,  car  cet  individu  était  vêtu,  comme  les sauvages,  de  peaux  de  caribou,  et  avait  le  visage  peint  en  rouge comme  le  leur,  Jacques  demeura  un  moment  interdit;  mais, reprenant bien vite son sang-froid, il demanda au blessé qui il était.

—Sauvez  ma  fille,  sauvez  mon  enfant!  répétait  celui-ci  avec égarement.

Maître  Jacques  ramassa  le  paquet  de  fourrures.  Il  contenait  une charmante petite fille blanche, d'environ deux ans, qui souriait dans toute l'heureuse insouciance de son âge.

—Min  Gieu!  que  voilà-t-il  une  jolie  petite  créature!  Que  c'eût  été dommage de la laisser entre les griffes de ces satanés hérétiques! da oui! s'écria Jean Morbihan.

—Allons,  garçons,  dit  Jacques,  nous  n'avons  pas  perdu  notre matinée.  Chargez-moi  doucement  ce  blessé  sur  vos  épaules  et regagnons  le  navire...  Quant  aux  autres,  leurs  compagnons viendront assurément les chercher lorsqu'ils ne nous verront plus.

Dès qu'il eut parlé, deux robustes matelots se saisirent du corps de l'inconnu; maître Jacques prit l'enfant dans ses bras, et l'équipage de la Catherine retourna rapidement à ses quartiers.

En y arrivant, le capitaine voulut que son protégé fut déposé dans sa cabine.  Celui-ci  s'était  évanoui.  Après  avoir  reconnu  qu'il  était mortellement  frappé  d'une  flèche  dont  la  pointe  avait  glissé  sur  la colonne  vertébrale  et  traversé  le  poumon  gauche,  Jacques  coucha le blessé dans son lit et lui fit avaler quelques gouttes d'un puissant cordial.

Le moribond ouvrit les yeux.

—Où est ma fille? balbutia-t-il.

—Rassurez-vous; on a soin d'elle, répondit le capitaine.

—Ah! soyez béni!... Vous la conduirez en France.. n'est-ce pas?

—Et vous aussi, si vous le désirez.

—Moi! dit l'inconnu, en secouant la tête... non! c'est fini de moi, je le sens. Mais écoutez: vous êtes Français?...

—De Saint-Malo.

—Et moi de Dieppe...

—Comment?...

—Laissez-moi  parler.  Les  moments  que  j'ai  à  vivre  sont  comptés... Vous  pouvez  me  rendre  un  grand  service,  je  puis  vous  être  utile aussi... Ne m'interrompez pas... Et d'abord sachez qu'à cinq degrés plus haut, il existe à l'ouest un détroit qui borde une grande terre où l'on trouve de l'or...

—De l'or! fit Jacques avec dédain, la gloire me suffit.

L'étranger continua:

—On m'appelait le capitaine Guillaume Dubreuil. J'ai découvert cette

île...  les  côtes  voisines...  et  d'autres  pays  encore...  dès  1494 6... L'honneur de ma découverte, les Anglais me l'ont volé... mais vous me vengerez, n'est-ce pas?... je compte sur vous... A boire! j'ai soif... donnez-moi à boire, je vous prie.

Note 6: (retour)

Voir la Fille des Indiens rouges.

Jacques approcha de ses lèvres la liqueur qui l'avait déjà ranimé.

Le  patient  avala  difficilement  une  gorgée.  Cette  potion  sembla  lui rendre des forces, car il reprit d'une voix plus assurée:

—Oui,  vous  serez  mon  vengeur!  Après  avoir  découvert  ce  pays  et épousé une brave créature qui m'arracha aux mains des Anglais, je m'étais  établi  avec  elle  à  Dieppe,  où  j'attendais  qu'il  plût  au  roi  de m'octroyer la permission de remettre à la mer. J'attendis plus de dix ans et la permission un vint pas. Ma femme était originaire de cette île. Elle regrettait son pays, se mourait de langueur. Je résolus de la ramener  au  lieu  de  sa  naissance.  Mais  j'avais  un  fils,  âgé  de quelques  mois  seulement.  Mon  père  et  ma  mère  désirèrent  le conserver près d'eux, à Dieppe; je le leur laissai. Ma femme et moi nous nous embarquâmes sur un bateau affrété pour la pêche de la morue, et nous abordâmes à l'île, où Constance, mon épouse, avait, par sa famille, des droits souverains sur une tribu d'indigènes... Elle fut reine et je fus roi... Mais les sauvages appréhendaient que nous ne  les  quittassions  de  nouveau...  Ils  nous  gardaient  à  vue...  Et jamais,  depuis  lors,  je  ne  pus  entrer  en  communication  avec  les navires  européens  qui  venaient,  de  temps  en  temps,  faire  la  traite des pelleteries sur nos côtes...

Le  blessé  se  tut  un  moment  et,  du  regard,  indiqua  la  fiole  de spiritueux.  Maître  Jacques  lui  en  versa  quelques  gouttes  dans  la bouche.

—J'achève,  dit  faiblement  le  malade,  rassemblant  un  reste  de  vie; j'achève  mon  récit  et  mes  jours  aussi...  Soyez  attentif...  Ma  femme mourut,  en  me  donnant  une  fille...  Je  l'appelai  Constance,  du  nom que sa mère avait reçu au baptême... C'est cette enfant... J'ai voulu m'échapper  avec  elle,  en  apprenant  qu'il  y  avait  ici  un  navire  pris dans  les  glaces...  Les  insulaires  m'ont  poursuivi...  pendant  trois jours...  Près  de  m'atteindre,  ils  m'ont  tué...  Mais  elle  est  sauvée, elle...  N'est-ce  pas  qu'elle  est  sauvée?...  Oh!...  Mon  fils...  Si,  lui aussi, je le savais sain et sauf! Mais pas de nouvelles, depuis que je l'ai  quitté...  Et  mes  parents  étaient  vieux,  bien  vieux...  il  doit  avoir douze ans maintenant... Un mot... un mot encore... Dieu, prêtez-moi la  force  pour  finir!  On  le  nomme  Olivier...  Olivier,  entendez-vous?... Veillez sur lui...et sur elle...Vous y veillerez, dites... C'est un mourant qui  vous  bénit...  Ils  portent  tous  deux  le  même  signe  de reconnaissance... un...

—Un?  répéta  maître  Jacques,  vivement  impressionné!  et  se penchant vers son interlocuteur.

Mais le malheureux avait rendu l'âme.

Sur le soir de cette mémorable journée, le temps se radoucit. Du sud il  s'éleva  des  brises  comparativement  tièdes.  Le  lendemain  matin, par une de ces brusques révolutions, si communes sous les hautes latitudes,  le  thermomètre  était  remonté  de  plus  de  vingt  degrés.  A midi, il marquait 1° au-dessus de zéro. Le ciel était gris, sombre. Il tombait une pluie fine et pénétrante. De longues bandes de canards et autres palmipèdes sillonnaient les airs en tous sens. Sur le navire volaient,  en  se  croisant  et  poussant  des  cris  aigus,  des  nuées  de noirs corbeaux et de vautours à tête chauve. Par intervalles, l'un de ces oiseaux voraces fondait effrontément sur quelque détritus, rejeté du vaisseau et mis à découvert par le dégel; il happait le morceau et se  renlevait  rapidement  dans  l'espace,  en  disputant  sa  proie  aux moins audacieux que lui.

Tout  à  coup,  un  bruit  formidable  comme  le  roulement  d'une avalanche  du  haut  des  sommets  alpestres,  ou  plutôt  comme  un tremblement  de  terre  tropical,  se  fait  entendre.  L'atmosphère  est ébranlée,  la  mer  brise  son  pont  de  glace  et  bondit,  mugissante, terrible, blanche de courroux, autour de la goëlette, qui, déjà parée pour  cet  événement,  se  balance,  maintenant  svelte,  légère  et coquette, avide de reprendre sa course sur l'onde écumeuse.

Si l'on voulait profiter de cette débâcle inespérée et ne pas s'exposer à être de nouveau renfermé dans les banquises en mouvement, que le retour du froid ne tarderait pas à agglomérer une seconde fois en un tout compacte, il fallait appareiller immédiatement.

Aussi,  ce  jour-là  même,  débarrassée  de  sa  cabane  surnuméraire, remâtée, regréée, en un mot, la Catherine levait les ancres et partait gaiement  pour  Saint-Malo,  trois  mois  au  moins  avant  l'époque  où elle  aurait  pu,  dans  les  conditions  ordinaires  de  température, compter  raisonnablement  briser  les  entraves  dont  l'hiver  l'avait chargée.

—Min  Gieu,  ça  ne  fait  rien,  disait  le  vieux  Morbihan,  en  berçant  la petite  Constance  dans  ses  bras,  quand  dame  Catherine,  notre patronne, verra quel amour de cargaison nous lui rapportons là, elle ne nous en voudra plus de nous être attardés si longtemps en mer! da non; n'est-ce pas maître?

—Oh!  fit,  sans  l'entendre,  Jacques  soucieux,  et  tenant  ses  yeux attachés ver l'ouest, je ne tarderai sûrement pas à revenir dans ces parages, et je profiterai des avis du pauvre Guillaume Dubreuil.

FIN DU PROLOGUE

 

CHAPITRE PREMIER

 

SAINT-MALO, PATRIE DE JACQUES CARTIER.

Existe-t-il en France, ou même dans le monde entier, une ville qui, relativement  à  sa  population,  puisse  s'enorgueillir  d'avoir  enfanté autant  de  célébrités  que  Saint-Malo?  Quelle  pépinière,  quelle pléiade  d'illustrations  dans  tous  les  genres!  Ses  seuls  marins fameux,  on  en  pourrait  compter  cent,  non  compris  les  Jacques Cartier, les Porée, les Duguay-Trouin, Mahé de la Bourdonnais, les Surcouf, les de Coisy, et, comme dit leur excellent biographe, M. Ch. Cunat:  «Tous  donnèrent  plus  d'une  fois  sujet  aux  ennemis  de  la France  de  leur  appliquer  ce  mot  de  Philippe,  roi  d'Espagne,  en parlant  de  Turenne:  Voilà  un  homme  qui  m'a  fait  passer  de  bien mauvaises nuits.»

Mais à ces beaux noms, consignés au premier rang dans les fastes de  notre  histoire  nationale,  ne  se  borne  pas  la  liste  des  grands hommes  qui  ont  honoré  Saint-Malo  par  leur  bravoure  à  toute épreuve ou leurs vastes talents. Des philanthropes, comme Jacques Vincent, seigneur de Gournay, Alain Magon de la Gervesais, Pierre de  la  Haye;  des  savants,  comme  Nicolas  Trublet,  le  P.  Alain  de Large,  le  physicien  Maupertuis,  l'érudit  Joachim  Porée,  l'historien Nicolas  Frottet,  le  médecin  Broussais;  des  administrateurs  comme Pierre-Louis  Boursaint,  Féron  de  la  Féronnays;  des  poètes  comme François-Marie  Lescaut,  Marie-Jeanne  Bougourd  (l'auteur  de  la Jeune Mère), Michel de la Morvonnais et l'immortel Chateaubriand; des  philosophes  comme  Offroy  de  Lamettrie  ut  Robert  de Lamennais, vingt autres enfin, renommés dans les sciences, les arts et  les  lettres,  viennent  encore  enrichir  le  catalogue  des  glorieuses, personnalités auxquelles la cité malouine servit de berceau.

Que  rapporter  des  actions  d'éclat  dont  elle  fut  le  théâtre?  qui  les pourrait  citer  toutes?  «Cet  îlot  de  Saint-Malo,  dit  en  son  noble langage  Jules  Janin,  cet  îlot  de  Saint-Malo,  fils  de  l'Océan,  est  un véritable  navire  à  l'ancre,  bercé  par  les  tempêtes;  les  arbres ressemblent à des mâts qui attendent la vague lointaine. L'air, le ciel, le nuage, le bruit, la nuit, le jour, tout rappelle, à Saint-Malo, la vue du matelot des lointains rivages.

«Vie  de  matelot,  passion  de  la  mer,  amour  de  l'orage,  orgueil  de l'écume salée, pêche et bataille, amour, abordage! Honneur à Saint-Malo! Ce vaisseau est assuré par une ancre éternelle qui touche au fond de la mer.»

Comparaison d'aussi haut style que de haute justesse surtout si l'on examine  les  anciennes  Vues  de  Saint-Malo:  le  rocher  sur  lequel s'élève  la  ville  a  la  forme  d'un  navire,  qu'une  chaîne  énorme,—le Sillon,—retiendrait à la terre ferme.

Cette ville, si légitimement réputée, et dont tout coeur français a droit d'être  fier,  ne  date  guère  que  du  huitième  siècle.  Fondée  par  les évêques d'Aleth, avec les décombres mêmes de la cité de ce nom, voisine  alors  aujourd'hui  disparue,  elle  se  composa  d'abord  d'un monastère,  placé  à  la  crête  du  rocher  Saint-Aaron,  et  protégé  par une  forte  muraille,  dans  l'enceinte  et  autour  de  laquelle  s'élevèrent peu  à  peu  des  cabanes  de  pêcheurs.  Maintenant  encore  il  est,  je crois,  facile  de  reconstruire  par  la  pensée  cette  enceinte  primitive, qui  devait  être  circonscrite  par  les  rues  actuelles  du  Boyer,  Sainte-Anne, Saint-Benoît, Danican et une partie de la rue consacrée à la mémoire  de  ce  Porcon  de  la  Babinais,  que  M.  Cunat  qualifie  si proprement de Regulus malouin.

Quoi qu'il en soit, favorisé par la bonté de son port et son heureuse situation  à  l'embouchure  de  la  Rance,  Saint-Malo,  qui  avait  été baptisé  du  nom  de  son  premier  évêque,  crût  rapidement  en grandeur, en prospérité sous la domination et la juridiction cléricales.

«Grâce,  dit  son  historien,  à  la  modicité  du  prix  exigé  par  les seigneurs ecclésiastiques pour accorder ce que l'on a appelé depuis congé  d'amiral,  le  commerce  maritime  prit  bientôt  de  l'extension.» Dès le milieu du treizième siècle, les Malouins allaient en course et méritaient  le  titre  de troupes  légères  de  la  mer;  en  1241,  ils s'associaient  à  la  Ligue  anséatique;  sous  saint  Louis,  ils  prenaient une  part  active  aux  Croisades;  puis  ils  se  lançaient  vaillamment, opiniâtrement dans cette lutte sanglante qui, pendant près de deux cents ans, désola la France et l'Angleterre.

Plusieurs  fois  assiégée,  prise  et  saccagée  durant  ces  guerres formidables,  la  ville  de  Saint-Malo  ne  développa  pas  moins  sa population,  sa  richesse,  sa  puissance.  Tandis  que  le  pavillon britannique flottait sur Paris et sur toutes les forteresses normandes, le  cardinal-évêque  Guillaume  de  Montfort  arma  quelques  nefs  à Saint-Malo, battit et dispersa la flotte anglaise qui bloquait le Mont-Saint-Michel. En récompense de cette victoire, Charles VII rendit, le 6  août  1425,  un  décret  par  lequel  les  vaisseaux  malouins  seraient exempts  pendant  trois  années  de  toute  imposition  dans  les  ports soumis à la couronne.

Cet édit et les lettres de franchise accordées par le duc François Ier de  Bretagne,  en  1446  et  1447,  aux  habitants  de  Saint-Malo  furent très-avantageux  au  commerce.  Aussi  l'agrandissement  de  la  ville nécessita-t-il bientôt des fortifications nouvelles.

Suivant  une  tradition,  dont  l'autorité  me  paraît  suspecte,  les Malouins étendaient déjà si loin leurs excursions maritimes que, dès 1492, l'année même de l'arrivée de Colomb dans la mer des Antilles, ils  auraient,  «de  concert  avec  les  Dieppois  et  les  Biscayens,» découvert  l'île  de  Terreneuve  et  quelques  côtes  du  bas-Canada.  A cette  époque,  cependant,  les  navigateurs  de  Saint-Malo  s'étaient acquis  une  notoriété  rare,  et  leur  havre  passait  pour  l'un  des  plus considérables du continent.

Deux ans plus tard, le 31 décembre 1494, naissait

Jacques  Cartier,  le  futur  explorateur  du  Saint-Laurent—le  héros  de ce récit.

Saint-Malo,  dont  la  population  monta  (en  1700)  jusqu'à  près  de 20,000  âmes, intra  muros,  et  dont  les  relations  se  prolongeaient dans  toutes  les  mers  connues;  Saint-Malo  qui,  avant  la  paix honteuse  de  1763,  avait,  en  quatre  années,  armé  40  navires  pour les  Antilles,  33  pour  la  côte  de  Guinée,  438  pour  Terreneuve  et  le Canada, non compris de nombreuses expéditions pour les Grandes-Indes et la Chine; Saint-Malo, à présent déchu de sa splendeur, et dont,  le  vaste  port,  à  demi  désert,  les  somptueux  bâtiments abandonnés  et  noircis  par  le  temps,  semblent  en  deuil  de  la  vie absente,  de  leurs  hôtes  disparus;  Saint-Malo,  dont  le  recensement donne à peine aujourd'hui 10,000 habitants, était tout aussi peuplé, mais  bien  autrement  animé,  bien  autrement  affairé  au  milieu  du seizième siècle.

Que,  sous  le  rapport  du  pittoresque,  du  l'élégance,  la  ville  de  la Renaissance ou du moyen âge eût paru a un poète, supérieure à la ville  moderne!  Malgré  ses  quais  magnifiques,  ses  superbes remparts,  sa  Bourse,  son  Intendance,  ses  monumentales constructions rectilignes, de la défunte Compagnie des Indes, sur les rues  de  Chartres  et  d'Orléans,  ses  hautes  maisons  du  temps  de Louis  XV,  son  beau  chantier  de  marine,  son  môle  des  Noirs,  les bassins grandioses qu'on a substitués à son havre de marée, malgré son Casino, ses bains de mer, malgré même son railroad,—celle-ci peut  faire  regretter  celle-là,  avec  ses  grèves  abruptes,  ses  ruelles escarpées,  hérissées  ça  et  là  d'escaliers  branlants;  ses  places étroites, mais bigarrées de gens de toutes les nations, ses bâtisses multiformes,  aux  étages  surplombant,  aux  pignons  aigus, ornementés, aux vitraux de couleur; et ses nombreuses tours, et ses dômes,  et  ses  clochers,  et  ses  campanilles,  et  ses  pyramides égarées dans les nues, et, en un mot, le mouvement qui, du matin au soir, régnait à l'intérieur comme au dehors des murs.

Qu'est-elle  devenue,  cette  noble  cathédrale,  commencée  par  les picoteurs  aléthiens  vers  le  huitième  siècle?  Qu'en  subsiste-t-il?  Un tronçon,  avec  un  méchant  portail,  relevé  sous  Louis  XIII  ou  Louis XIV.  Où  sont  aussi  ces  trois  gigantesques  colonnes-phares, surmontées de flèches effilées, qui se dressaient fièrement près de cette basilique? Où l'église des Récollets avec son clocheton ouvré en  dentelle?  Ou  l'hôpital  Saint-Thomas  et  ses  gothiques  arceaux? Où ce vaste couvent des Bénédictins dont la chapelle, dans le style byzantin,  était  un  chef-d'oeuvre  d'architecture?  Où  encore  le  joli moutier  des  religieuses  du  Calvaire?  Où  donc  enfin  le  palais épiscopal, qui rivalisait, disait-on, de luxe, de somptuosité avec celui de Rennes?

De tous ces édifices, si remarquables à un titre ou à un autre, il ne reste plus à cette heure que l'église Saint-Sauveur. Encore n'a-t-elle rien  conservé  des  admirables  sculptures  qui  faisaient  autrefois  son orgueil et y attiraient la foule des visiteurs.

Mais  si  Saint-Malo  a  vu  tomber  en  poussière  tous  ses  vieux monuments,  il  en  a  été  un  peu  partout  de  même;  et  non  pour  le malheur de l'humanité. Si attrayant que soit le tableau rétrospectif de leurs beautés détruites, il ne doit point nous faire pleurer le passé et calomnier  le  présent.  Notre  âge  vaut  décidément,  forcément  et NATURELLEMENT mieux que ceux qui l'ont précédé: de même ses successeurs  vaudront  mieux  que  lui,  car  la  loi  du  progrès  nous emporte.  Les  arts  produits  délicats  du  sentiment  contemplatif  et extatique ont cédé le pas aux arts fruits de la civilisation industrielle; l'utile  a  succédé  à  l'agréable,  l'application  pratique  à  l'application idéale. Le droit du plus grand nombre s'est imposé aux prétentions de  la  minorité.  Saint-Malo  y  a  perdu  peut-être;  mais  combien d'autres y ont gagné!

Soyons  juste  et  véridique,  d'ailleurs:  Saint-Malo  possède  encore, valide et menaçant, son fort château féodal, que nous aurons bientôt l'occasion de décrire, et qu'on achevait d'édifier en 1534, au moment où commence notre narration.

A cette époque, vis à vis du château, à quelques pas du pont-levis qui  en  garde  l'entrée  et  «jouxte  l'hospital  Saint-Thomas,»  dit  un document    du    temps,    devant    l'hôtel    de    Chateaubriand, métamorphosé,  hélas!  aujourd'hui  en  une  auberge,  l'Hôtel  de France, on voyait une maison de bois entrecroisés et de moellons, d'un seul étage, projeté à au moins deux pieds en avant sur le rez-de-chaussée.  Cette  maison,  vieillotte,  ratatinée,  péchant  quelque peu  contre  les  lois  de  l'équilibre,  mais  proprette  au  dehors  comme au  dedans,  avait  trois  entrées:  l'une,  la  principale,  sur  une  petite place,  ombragée  d'arbres,  en  face  du  château;  les  deux  autres devant  l'hôtel  de  Chateaubriand.  Rien  ne  la  distinguait  de  la généralité  des  habitations  de  Saint-Malo.  Comme  la  plupart,  elle était couverte en tuiles rouges, courbes, et ses portes et les volets de ses fenêtres à guillotine étaient bardés de fortes plaques de tôle, assujetties  sur  les  panneaux  au  moyen  de  boulons  en  fer  rivés. Seulement,  l'une  de  ses  portes  de  derrière  s'ouvrait  sur  un  perron, abrité par un appentis que supportaient deux colonnettes, et auquel montait  un  escalier  en  équerre,  de  quelques  marches,  muni  d'une rampe  en  pierre  pleine.  Ce  perron  servait,  pour  ainsi  dire,  de vestibule aux appartements de l'étage supérieur.

C'est  dans  cette  maison  qu'était  né  Jacques  Cartier;  c'est  là  qu'il vivait  avec  sa  femme,  Catherine  Desgranches,  fille  de  Jacques Desgranches, «connétable de la ville et cité de Saint-Malo;» c'est à que nous le trouverons dans la soirée du dimanche 19 avril 1534.

Quoiqu'on  soit  au  printemps,  le  froid  est  pénétrant  au  dehors;  il tombe une pluie fine et glaciale.

Soulevons le lourd marteau de bronze, à tête de lion, posé à la porte du  rez-de-chaussée,  et  entrons  sans  façon  dans  cette  hospitalière demeure,  où  l'étranger  honnête  est  toujours  sûr  de  trouver  franc accueil.

Descendant une marche, nous voici dans une longue et large salle basse: tout y annonce le séjour habituel du marin. C'est qu'en effet, fils  de  marin,  Jacques  Cartier  est  marin  lui-même.  Si  son  père  fut l'un  des  riches  armateurs  de  Saint-Malo,  Jacques  a  encore augmenté le patrimoine qu'il lui a laissé. Mais, fidèle aux anciennes coutumes,  il  ne  dédaigne  ni  le  lieu  où  il  poussa  son  premier vagissement,  ni  les  habitudes  de  ses  aïeux.  Dans  cette  salle enfumée,  aux  solives  noires  comme  le  charbon,  dans  cette  salle dallée,  où,  en  plein  midi,  le  jour  filtre  parcimonieusement  à  travers des vitres verdâtres, enchâssées dans des losanges de plomb, vous remarquez  des  filets,  des  instruments  de  pêche,  des  avirons,  des ancres,  des  armes  rangés  ça  et  là  ou  accrochés  à  la  muraille,  ou suspendus au plafond. Une table massive, carrée, luisante, en bois bruni  par  l'âge  et  flanquée  de  deux  bancs  solides  à  défier  la pesanteur  d'un  Gargantua,  occupe  tout  le  milieu  de  la  pièce  et réfléchit  les  capricieuses  clartés  réverbérées  par  une  large  et profonde cheminée, dans laquelle, sur un âtre plus élevé que le sol de  la  pièce,  flamboient,  en  pétillant  avec  bruit,  deux  troncs  de châtaignier,  couchés  horizontalement  l'un  contre  l'autre.  De  là,  ces rayons  fantastiques  vont  se  réfléchir  sur  une  immense  vaisselière, chargée de bassines en cuivre et de faïences coloriées qui renvoient la  lumière  jusqu'au  fond  de  la  salle  où  l'on  distingue  un  lit monumental.  Ce  lit  ressemble  à  une  armoire  sans  battants;  ses épaisses  cloisons  sont  couvertes  de  sculptures,  aux  arêtes desquelles  se  joue  la  lumière,  qui  vient  mourir  enfin  par  l'ouverture de  l'alcôve,  en  jetant  un  dernier  reflet  sur  un  grand  Christ  d'ivoire, fixé au fond et dont l'aspect, dans cette pénombre flottante, impose à l'esprit de hautes et graves pensées.

La  pièce  sert  à  la  fois  de  cuisine,  salle  à  manger,  de  travail,  de réception  et  de  chambre  à  coucher.  On  y  sent  circuler  cet  air patriarcal si rare aujourd'hui et qu'il fait si bon respirer.

En épousant Catherine Desgranches, en 1519, Jacques Cartier avait fait  meubler,  à  l'étage  supérieur,  un  dans  un  goût  plus  moderne  et plus en harmonie avec sa fortune. Il l'avait même habité du vivant de ses  père  et  mère;  mais,  après  le  décès  de  ceux-ci,  il  était  revenu s'installer  dans  la  salle  où  avaient  vécu  et  étaient  morts  ses ancêtres. Il espérait bien, lui aussi, y rendre l'âme à son créateur, si la mer, sa perfide maîtresse, lui en laissait le choix.

Huit heures venaient de sonner au beffroi du château.

Cartier, sa famille et quelques hôtes étaient groupés près du feu.

Assis  dans  une  chaire  en  jonc,  dans  le  coin  de  droite,  sous  le manteau  de  la  cheminée,  notre  marin  causait  avec  un  brillant seigneur placé près de lui, sur un siège aussi primitif.

Ce  seigneur  était  Charles  de  Mouy,  sieur  de  la  Meilleraye,  vice-amiral de France.

Vis avis de Cartier, dans l'autre angle de la cheminée, on remarquait sa femme, Catherine Desgranches, qui achevait de tricoter un long bas de laine, mais dont les yeux rougis, les paupières gonflées par les  larmes,  annonçaient  que,  si  ses  doigts  besognaient  agilement, son imagination était absorbée par des réflexions bien étrangères à son modeste travail.

Près  d'elle  se  tenaient  Antoine  Desgranches,  son  frère;  Marc Jalobert, son beau-frère, et Me Julien Lesieu, notaire royal de la cour de  Rennes.  Derrière  eux,  la  nourrice  de  dame  Catherine,  la  mère Manon,  filait  à  la  quenouille,  en  marmottant  des  patenôtres;  le timonier  de  Jacques  Cartier,  Jean  Morbihan,  raccommodait  une paire de bottes de pêche; un domestique, Charles Guyot, faisait des

filets;  puis  un  gourmette 7,  le  jeune  Lucas,  dit  Saute-en-l'Air, fourbissait, en baillant, le poignard de son maître. Enfin, à un bout de la  pièce,  devant  une  petite  lampe,  aux  lueurs  fuligineuses,  s'agitait une servante, en train de ranger de la vaisselle sur une étagère.

Note 7: (retour)

On  dit  mousse  aujourd'hui:  mais  cette  dénomination,  qui  semble venir du hollandais, ne fut pas adoptée chez nous avant le milieu du dix-septième siècle.

Tous  ces  personnages,  avec  leurs  physionomies  et  leurs  costumes si caractéristiques, tous ces objets, diversement frappés par des jets vagabonds de lumière et d'ombre, enraient un spectacle saisissant, que  dominait  la  belle  et  mâle  figure  de  Jacques  Cartier,  ressortant comme dans une auréole aux rayonnements du foyer.

Il touchait à sa quarantième année. C'était un homme dans toute la force de la maturité, d'une stature moyenne et bien prise, nerveuse, vigoureusement  constituée.  Son  visage  était  expressif,  très-accentué, et la teinte brune que le haie de la mer y avait empreinte ajoutait  encore  à  l'énergie  de  ses  traits  secs,  même  anguleux.  Il avait  le  regard  profond,  un  peu  dur,  les  sourcils  rapprochés,  les joues  maigres,  presque  creuses;  le  nez  long,  recourbé  comme  le bec d'un oiseau de proie, la lèvre inférieure légèrement proéminente ainsi  que  le  menton.  Il  portait  toute  sa  barbe,  roussâtre  et  clair-semée. Le haut de sa tête, couronné par un front spacieux, sillonné de  quelques  rides,  annonçait  la  promptitude,  la  vigueur  des résolutions,  l'opiniâtreté,  l'ambition.  Pleine  de  bonté,  la  partie inférieure  ne  manquait  pas  d'une  certaine  sensualité  rabelaisienne; mais  l'ensemble  disait  hautement  la  hardiesse  des  conceptions jointe à une fermeté d'exécution inébranlable.

Pour vêtement, il avait un feutre noir, à bords étroits et relevés à la mode  du  temps;  un  pourpoint  de  drap  marron,  serré  à  la  taille  par une  ceinture  de  cuir,  des  braies  de  même  étoffe,  également galonnées,  et  des  bottes  molles,  à  retroussis.  De  son  pourpoint entr'ouvert, s'échappait, en bouillonnant autour du cou, une fraise de fine dentelle, et sur sa poitrine pendait une petite arbalète d'argent, insigne de son grade de pilote hauturier.

—Oui,  messire,  par  ma  Catherine,  si  le  vent  vire  cette  nuit,  nous appareillerons  dès  demain  matin,  disait  Jacques  en  s'adressant  à Charles de Mouy.

—Et  il  virera  le  vent,  j'en  suis  sûr,  moi;  da  oui;  je  sens  ça  à  mes rhumatismes, marmotta le vieux Jean Morbihan.

—Tout est donc prêt? demanda le vice-amiral.

—Tout,  messire,  tout!  Ah!  j'attends  depuis  assez  longtemps  cette occasion  d'élever  mon  pays  au  rang  qu'il  mérite  dans  l'histoire  des découvertes modernes, répondit Jacques avec un enthousiasme qui fit  soupirer  sa  femme.  Oh!  continua-t-il,  en  portant  la  main  à  son front, j'ai lutté, lutté depuis quinze ans! Il m'a fallu essuyer bien des déboires,  bien  des  rebuffades.  Enfin,  grâce  en  soit  rendue  à  votre généreuse initiative, messire, grâce aussi à la bonté de monseigneur Philippe Chabot, grand amiral de France, je possède aujourd'hui les lettres  patentes  qui  m'autorisent  à  «voyager  et  aller  aux  Terres-Neuves,  passer  le  détroit  de  la  baie  des  Châteaux,  avec  deux navires équipés de soixante compagnons pour l'an présent.»

—Et  par  Neptune,  je  n'en  suis  pas  fâché,  maître  Jacques!  Notre seigneur le roi de France ne pouvait confier plus belle et plus noble mission à plus brave capitaine, s'écria Charles de Mouy en frappant sur  la  garde  de  son  épée.  Quand  nous  lui  parlâmes  du  projet,  il hocha  d'abord  la  tête  d'un  air  incrédule,  car  l'insuccès  du  Florentin Verazzani  l'avait  dégoûté  de  nouvelles  expéditions  dans  les  mers inconnues. Mais ayant aperçu je ne sais quel courtisan espagnol qui souriait  ironiquement:  «Foi  de  gentilhomme,  reprit-il  changeant soudain  d'avis,  vous  avez  raison.  Chabot  et  de  Mouy;  nous  aussi irons  faire  des  conquêtes  ès  Terres-Neuves.  Je  voudrais  bien connaître l'article du testament d'Adam qui lègue en entier l'héritage du Nouveau-Monde à mes cousins de Madrid et de Lisbonne.»

—Royalement parlé! fit Jacques en souriant.

—Min  Gieu,  ça  n'est  pas  mal  en  tout  pour  un  Français,  murmura Jean Morbihan, vieux Breton qui non-seulement ne pardonnait point à la reine Claude d'avoir, en 1515, consenti la cession définitive de la Bretagne à la France, mais ne croyait même pas à cette cession, et nourrissait contre les Français un sentiment de haine d'autant plus vif qu'il était moins raisonné.

—Oui,  reprit  le  vice-amiral,  et  tout  de  suite  François  Ier  mit  deux navires  à  votre,  disposition,  maître  Jacques,  plus  soixante hommes...

—Ah! dit Cartier, ce sont ces hommes qui ont été le plus difficile à rassembler. Vous ne sauriez croire, messire, combien de jalousies a suscitées  autour  de  moi  la  faveur  royale.  Les  marchands  de  cette ville se sont ligués, contre l'entreprise. Non contents de la décrier, ils ont tout fait pour débaucher les gens que j'engageais, les cachant ou les  faisant  cacher  dans  l'espérance  que  je  renoncerais  à  mon dessein.  Y  renoncer!  à  ce  dessein,  le  rêve  de  toute  ma  vie!  les insensés! Néanmoins, sans l'ordonnance que j'ai obtenue de la cour de  Saint-Malo,  défendant  aux  bourgeois  et  négociants  de  recéler mes mariniers et compagnons de mer, et sortir leurs navires du port jusqu'à  ce  que  mes  équipages  fussent  complets,  à  peine  de  cinq cents  écus  d'amende;  sans  cette  ordonnance  qui  fut  rendue  et proclamée  le  dix-neuvième  jour  de  l'année  dernière,  je  doute  que j'aurais pu réunir le monde nécessaire à l'expédition. Mais laissons là  les  doléances,  et  permettez-moi,  messire,  de  vous  remercier d'être venu pour assister à notre embarquement.

—Par  Neptune!  je  n'aurais  eu  garde  d'y  manquer.  Et  vous  croyez, maître, qu'il aura lieu demain?

—Je  le  souhaite,  dit  Cartier,  mais  il  faut  que  la  brise  change,  et passe au sud-ouest, le vent favorable pour sortir du golfe. Dans tous les cas mes mesures sont prises, mes gens enfermés à bord, et j'ai reçu  la  sainte  communion  aujourd'hui.  Je  pourrais  mettre  à  la  voile cette nuit même...

Comme  il  prononçait  ces  paroles,  dame  Catherine,  ne  pouvant  se contenir davantage, éclata en sanglots.

—Non, non, tranquillise-toi, ma bonne femme s'écria Jacques; non, je ne partirai pas cette nuit...

—Si  ce  n'est  pas  cette  nuit,  ce  sera  demain,  ait-elle  d'une  voix profondément altérée.

—D'ailleurs, continua Cartier, refoulant ses propres émotions et pour donner un nouveau tour à l'entretien, cette soirée nous la devons à la  gaieté.  On  célèbre  ici  les  fiançailles  de  ma  pupille  Constance Dubreuil  avec  mon  neveu  Étienne  Noël;  et  j'ose  espérer,  messire, acheva-t-il,  en  s'inclinant  devant  Charles  de  Mouy,  que  vous daignerez signer le contrat.

—Avec plaisir, avec plaisir, dit le vice-amiral; mais où donc sont les futurs?

—Ce  matin,  la  jeune  fille  est  allée  chez  une  amie,  au  pardon  de Paramé. Quant à notre gars, comme il s'embarque avec moi, il a dû s'approcher  aujourd'hui  des  sacrements.  Et,  après  dîner,  on  l'a envoyé  chercher  sa  prétendue.  Ils  ne  tarderont  pas  à  arriver...  On frappe. Ce sont eux sans doute, ou messire le recteur qui doit bénir la cérémonie. Gourmette, va ouvrir.

Saute-en-l'Air avait déjà obéi.

Un robuste jeune homme, haletant, à la mine effarée, parut dans la salle.

—Constance est-elle rentrée? demanda-t-il d'un ton agité.

—Rentrée!  Mais  non,  répondit  dame  Catherine,  se  levant  avec inquiétude.

—Ah!  mon  Dieu!  alors  que  lui  est-il  arrivé?  On  ne  l'a  pas  vue  de toute la journée à Paramé, repartit le nouveau venu, avec un accent de douleur indicible.

 

CHAPITRE II.

 

LE DÉPART.

—Que dis-tu là, Étienne? s'écria Jacques Cartier, en se levant; quoi! on n'a pas vu Constance à Paramé?

—Non, mon oncle, pas de la journée! répondit le jeune homme, les larmes aux yeux.

—Sainte  Vierge!  quel  nouveau  malheur  encore!  s'exclama  la maîtresse de la maison, en joignant les mains.

—Min Gieu, ça n'est pas possible! ça n'est pas possible! grommelait Jean Morbihan d'un air consterné.

La  vieille  nourrice,  étant  sourde,  regardait  cette  scène  avec  une sorte  d'hébétement,  et  cherchait  à  en  deviner  la  signification.  Le mousse  riait  malicieusement  sous  cape,  en  prenant  grand  soin  de n'être pas remarqué. L'étonnement se peignait sur les traits du reste de la compagnie.

—Voyons,  reprit  Cartier,  s'adressant  à  son  neveu,  ne  pleure  pas comme  un  enfant.  Constance  n'est  point  perdue;  On  la  retrouvera. Tu es allé chez les dames Moreau?

—Mais oui, mon oncle.

—Et on t'a dit?

—On  m'a  dit  que  Constance  n'était  pas  venue  au  pardon,  comme elle l'avait promis.

—Oh! fit la femme du pilote, je ne sais quel pressentiment...

—Bon, bon, Catherine, ne sois pas ainsi affolée, interrompit maître Jacques. Constance n'a pu s'égarer. Il y a tout au plus une lieue d'ici à Paramé. Elle a fait cent fois le chemin...

—Mais les routes sont bien peu sûres, en ces temps! observa dame Catherine.

—Si le village où elle devait se rendre est près d'ici! intervint Charles de Mouy, avec un geste rassurant.

—Sans  doute,  sans  doute,  dit  Cartier.  La  jeune  fille  aura  changé d'idée  et  sera  allée  visiter  d'autres  amis,  dans  quelque  paroisse voisine. C'est une intrépide marcheuse... un caractère et un corps de fer.

—Depuis  quelques  jours,  elle  paraissait  soucieuse,  remarqua tristement Catherine.

—Le fait est, murmura Jean Morbihan, que, depuis une huitaine, la jeune demoiselle était brumeuse comme une matinée de mars, dans l'île où elle est née, da oui!

—Que dis-tu là? lui cria Cartier.

—Oh!  rien,  rien  en  tout,  répondit  le  vieux  marin,  reprenant  de  plus belle ardeur le rapiécetage de sa botte.

De  temps  à  autre,  Lucas  glissait  un  regard  sournois  sur  les assistants.

—Je  vous  demande  bien  pardon,  messire,  dit  maître  Jacques  à Charles de Mouy...

—Je  vous  comprends.  Vous  allez  vous  mettre  à  la  recherche  de votre  pupille.  Avez-vous  besoin  de  mes  services?  Je  laisserai  mes gens à votre disposition.

—Merci  pour  cette  offre  bienveillante,  répondit  Cartier;  elle  ajoute encore à ma dette de reconnaissance envers Votre Seigneurie. Mais mon monde suffira, j'espère. Du reste, il n'y a pas encore lieu de se tourmenter.  Le  couvre-feu  n'est  pas  sonné.  Constance  peut  rentrer par  la  poterne  du  château.  Le  sergent  de  garde  la  connaît,  il  ne manquerait pas de lui ouvrir si elle se présentait au guichet.

—Je suis tout marri de ce qui vous advient, repartit le vice-amiral, et je  souhaite  sincèrement,  maître  Jacques,  que  votre  anxiété  ne  se prolonge pas davantage. Mais, puisque mes services ne vous sont d'aucune utilité, je vais me retirer... et demain, si vous avez besoin de quelque chose, comptez sur moi.

Après  ces  mots,  il  se  leva,  s'approcha  de  la  femme  du  pilote,  prit courtoisement  congé  d'elle  et  sortit  de  la  salle  pour  rentrer  au château, où il avait pris ses quartiers.

—Min Gieu! je me charge de la retrouver, notre demoiselle, s'écria le vieux  Jean  Morbihan,  chaussant  vivement  ses  bottes,  dès  que  le vice-amiral fut parti.

—Où vas-tu? où veux-tu aller? s'enquit Cartier, qui réfléchissait.

Jean Morbihan se gratta le front d'un air indécis.

—Une idée, mon oncle! s'écria Étienne Noël.

—Voyons ton idée.

—Si Constance avait été chez nos parents de Saint-Hydeue.

—Non,  non,  dit  dame  Catherine.  Elle  n'est  pas  à  Saint-Hydeue;  ou elle  aurait  passé  à  Paramé  et  s'y  serait  arrêtée  pour  ouïr  la  sainte messe.

—A  quelle  heure  a-t-elle  quitté  la  maison?  interrogea  maître Jacques.

—Ce matin, à six heures.

—Mais que vous a-t-elle dit, ma tante? reprit vivement Étienne.

—Elle m'a dit qu'elle irait tout droit à Paramé, où elle était invitée et où  elle  assisterait  à  l'office  divin  avec  les  dames  Moreau.  Oh! combien je me repens de l'avoir laissée partir! Un pressentiment...

—Allons, femme, laisse là tes pressentiments! dit Cartier, avec une teinte d'humeur.

—Et que vous avez tort, maître! Da oui, c'est moi qui vous l'assure, riposta Jean Morbihan; les pressentiments...

—Tais-toi!  signifia  le  pilote  sévèrement.  Ce  n'est  pas  le  temps  de parler, mais d'agir. Holà! gourmette!

—Me voici! me voici! dit, en se frottant les yeux, Lucas, qui feignait de dormir étendu sur un banc.

—Toi,  tu  vas  courir  au  presbytère  de  Roteneuf.  C'est  là  que Constance  a  fait  sa  première  communion;  peut-être  est-elle  allée voir le bon recteur.

—Ça,  mon  gars,  mets  tes  jambes  à  ton  cou!  ajouta  le  timonier,  en appuyant  ce  conseil  d'une  vigoureuse  claque  sur  la  partie  la  plus charnue  du  corps  de  Lucas  qui,  par  un  bond  prodigieux,  prouva aussitôt qu'il n'avait pas usurpé son sobriquet de Saute-en-l'Air.

—Toi,  Jean,  mon  vieux  camarade,  tu  vas  gouverner  sur  Saint-Hydeue,  avec  Étienne  et  Antoine,  qui  prendront  de  nouvelles informations  à  Paramé,  et  moi,  je  visiterai  Saint-Servan,  avec Charles  tandis  que  mon  beau-frère  fera  avec  ma  femme  des recherches dans la ville.

—Volontiers, répondit Marc Jalobert d'un ton bourru.

—Et  moi!  me  comptez-vous  pour  rien?  si  vous  le  souffrez,  je  vous accompagnerai à Saint-Servan, maître Jacques? insinua le notaire.

—Soit! consentit Cartier.

Et, s'approchant de la vieille nourrice, de plus en plus intriguée par ces  mouvements  et  ces  discours,  dont  elle  commençait  à soupçonner le sens, quoiqu'elle ne les comprît point parfaitement, il lui  dit  d'un  ton  bas  qu'elle  entendait  assez  bien,  malgré  sa  grande surdité:

—Ce  n'est  rien,  bonne  Manon;  ce  n'est  rien;  nous  allons  sortir, n'ayez  inquiétude.  Bientôt  nous  serons  de  retour.  Veillez,  en  nous attendant;  et,  si  Constance  rentre,  qu'elle  n'aille  pas  se  coucher avant que je lui aie parlé.

—Et tiens du bouillon chaud, nourrice; car la pauvre Constance sera sans  doute  à  demi  morte  de  froid  et  de  faim!  ajouta  du  même  ton dame Catherine.

—Oui,  oui,  répondit  la  vieille,  par  un  mouvement  des  lèvres  plutôt qu'avec la voix.

—Comment!  tu  es  encore  là,  méchant  morveux!  tonna  Jean,  en administrant  une  nouvelle  gourmade  au  mousse  qui  semblait  fort occupé  à  mettre  ses  souliers,  et  prêtait  néanmoins  une  oreille curieuse à ce qui se disait autour de lui.

Lucas  détala  avec  l'agilité  d'un  écolier  surpris  en  faute  par  son magister.

—Oh!  pour  l'amour  de  Dieu,  ne  battez  donc  pas  ainsi  ce  pauvre enfant! s'interposa dame Catherine.

—Bah! il en verra bien d'autres à la mer, et c'est pour l'y accoutumer, tout doucement, ce que j'en fais là, voyez-vous, patronne, dit le père Jean en haussant les épaules.

Puis, se tournant vers Étienne Noël, dont le visage et la contenance portaient les traces d'une douleur amère:

—Min  Gieu,  mon  gars,  faut  pas  te  dévaler  comme  ça!  notre demoiselle  n'est  pas  loin,  c'est  moi  qui  te  le  dis.  On  la  retrouvera; sois  tranquille.  Le  père  Jean  aimerait  mieux  ne  pas  s'embarquer demain  que  de  lever  l'ancre  avant  qu'on  sache  ce  qu'elle  est devenue. Tu oublies donc que c'est nous qui l'avons élevée, la vieille et moi; que je suis son premier nourricier... Mais en route!

Tout le monde quitta la maison, hormis Manon et la servante.

La pluie avait cessé; et le vent tournait au sud-ouest.

De grandes éclaircies bleues crevaient les nuages serrés comme les mailles d'un réseau à la voûte céleste. Ainsi que des diamants, les étoiles  brillaient  sous  ce  dais  magnifique  que  la  lune  éclairait largement, par intervalles, de sa blanche et paisible lumière.

Le  couvre-feu  sonnait  au  moment  où  la  famille  Cartier  se  mit  en quête de Constance. Les portes de la ville venaient d'être fermées. Mais, en sa qualité de gendre du connétable, maître Jacques put se les faire ouvrir à lui et aux siens. Tandis que Jean Morbihan, Antoine Desgranches  et  Étienne  Noël  partaient  dans  la  direction  qu'il  leur avait  indiquée,  le  pilote  fouillait,  avec  son  serviteur  et  Me  Lesieu, Saint-Servan, qui était alors une dépendance, un faubourg de Saint-Malo,  dont  il  ne  se  sépara,  pour  avoir  une  existence  municipale propre, qu'en 1789.

Mais toutes les investigations furent sans résultat. Personne de leurs connaissances  n'avait  vu  Constance,  ce  dimanche-là.  Vers  minuit, Cartier  rentra  chez  lui  en  se  berçant  de  l'espoir  que  sa  femme  ou ses  autres  émissaires  auraient  été  plus  heureux,  si  même  la  jeune fille n'était pas revenue au logis.

Il n'en fut rien.

Vainement  dame  Catherine  et  Marc  Jalobert  s'étaient  livrés  à  de minutieuses  perquisitions  dans  la  ville  et  dans  le  port.  Constance n'avait pas été aperçue de la journée. Interrogé s'il l'avait vue sortir dans la matinée, le sergent de garde à la porte du château ne se le rappelait  pas.  Et  cependant  il  connaissait  bien  demoiselle Constance!

La désolation de dame Catherine ne saurait se peindre; un chagrin profond  envahissait  le  coeur  de  maître  Jacques;  instruite  par  la servante de ce qui se passait, la vieille nourrice sanglotait à fendre l'âme. C'est que si Constance n'était pas née des époux Cartier, elle était  leur  fille  d'adoption  depuis  son  bas-âge;  et,  n'ayant  pas d'enfants,  ils  l'avaient  élevée  avec  la  tendresse  d'un  père  et  d'une mère; ils la chérissaient comme telle; disons plus: ils l'idolâtraient.

Silencieuse, mélancolique, entrecoupée seulement de gros soupirs, fut  alors  la  veillée,  dans  cette  salle  immense,  devant  le  brasier agonisant.

Assis  à  leur  place  respective,  Jacques  et  sa  femme  craignaient  de parler.  A  peine  osaient-ils  se  regarder.  Le  coeur  gonflé,  les  yeux secs,  mais  brûlants,  l'oreille  aux  aguets,  l'un  et  l'autre  épiaient  les bruits du dehors, pendant que la nourrice psalmodiait lentement les Litanies des Saints.

Tout à coup, Catherine se leva, et vint se jeter convulsivement dans les  bras  de  son  mari,  qui  avait  aussi  quitté  son  siège  pour  la recevoir.  Pendant  quelques  minutes,  ils  mêlèrent  leurs  larmes  et leurs lamentations.

—Ah!  ne  partez  pas!  au  nom  de  Dieu!  Jacques,  ne  partez  pas demain! criait la jeune femme.

—Je  te  promets,  répondit  Cartier,  que  je  ne  m'éloignerai  pas  d'ici avant d'avoir des nouvelles de Constance.

—Vous me le jurez, n'est-ce pas? reprit Catherine se pendant à son cou.

Le pilote l'entoura de ses bras, la pressa contre sa poitrine et repartit avec tendresse:

—Oui, ma bonne femme, je te le jure.

—C'est, dit Catherine, que ce voyage m'effraie... un je ne sais quoi...

—Je t'en prie, ne parlons plus de ces craintes vagues qui paralysent mon énergie...

—Ah! si vous saviez, Jacques!

—Je sais que tu es la meilleure, la plus dévouée des épouses. Mais ton  esprit  timide  est  trop  prêt  à  accepter  pour  des  réalités  les fantômes  d'une  imagination  un  peu  superstitieuse.  Voyons, raisonnons.  N'ai-je  pas  fait  dix  fois  la  traversée  de  Saint-Malo  à Terreneuve?  m'est-il  jamais  arrivé  un  accident?  Qu'appréhendes-tu donc?  N'es-tu  pas  la  femme  d'un  marin,  la  fille  d'un  brave  soldat? Vrai  Dieu!  je  te  croyais  plus  courageuse,  plus  soucieuse  de  ma gloire!... car c'est vers le temple de la gloire que je naviguerai, cette fois.  Le  simple  pilote  Jacques  Cartier  deviendra  célèbre  dans  le monde entier. Et, ajouta-t-il, en souriant de cette bouffée d'orgueil qui lui  montait  à  la  tête,  le  roi  de  France,  pour  récompenser  mes services,  anoblira  le  nom  que  tu  portes,  oui,  je  le  déclare,  je  le prédis,  je  le  prophétise,  par  ma  Catherine,  ma  bonne  Catherine! puisque  j'ai  pris  l'habitude  de  t'invoquer  dans  toutes  mes  paroles, comme dans tous mes actes! acheva le pilote en baisant sa femme au front.

A  cet  instant,  l'ombre  d'un  corps  parut  s'établir  devant  la  fenêtre,  à travers laquelle la lune déchirait ses rayons, qui venaient former, sur les dalles de la salle, un vaste treillis d'ébène à fond d'argent.

La vue de cette ombre attira aussitôt l'attention de Jacques Cartier, alors debout vis à vis de la fenêtre.

—Qui  diantre  peut  être  là  à  nous  espionner?  dit-il,  se  dégageant doucement de l'étreinte de Catherine.

Ensuite, il s'élança vers la porte et l'ouvrit brusquement.

Mais si rapide qu'eût été son mouvement, il trouva déserte la petite place sur laquelle donnait sa maison.




Cartier rentra rêveur dans la salle.

—Si je ne savais ce démon de gourmette loin d'ici, je serais disposé à penser que c'était lui, disait-il entre ses dents.

—Oh! fi! c'est vilain; vous aussi, Jacques, vous êtes prévenu contre le pauvre garçon; tout le monde lui en veut! fit dame Catherine d'un ton d'affectueux reproche.

—C'est, reprit le pilote, que sa conduite est singulièrement suspecte; depuis ces derniers jours surtout... Enfin!... Ah! qu'il me tarde d'avoir des nouvelles... où peut être cette petite fille?... Quelle heure est-il?

—Trois heures, mon ami; vous devriez vous reposer!

—Me  reposer!  me  reposer!  s'écria  Cartier,  frappant  du  pied  et  se mettant  à  arpenter  la  pièce.  Oh!  je  n'y  tiens  pas.  Le  sang  me  bout dans les veines... Si j'allais visiter nos nefs! Qui dit que, d'aventure, l'un  de  mes  mariniers  ne  l'aura  pas  aperçue?  La  plupart  la connaissent.

—Nous n'y avions pas songé, Jacques!

—Oui; j'y cours.

Ce disant, le capitaine quitta de nouveau son habitation et se rendit dans  le  port,  où  il  prit  une  embarcation  qui  le  conduisit  à  bord  de deux  navires  d'un  faible  tonnage,  mouillés  côte  à  côte,  à l'embouchure de la Rance.

Ces bâtiments étaient ceux dont, en vertu d'une royale autorisation, Cartier devait disposer pour aller tenter des découvertes «ès terres-neuves.»

Le pilote questionna ses «mariniers,» mais ceux-ci ne savaient rien. Depuis  un  mois,  du  reste,  le  plus  grand  nombre  demeurait  jour  et nuit  enfermé  dans  les  vaisseaux,  telle  était  la  crainte  qu'ils  ne désertassent. Et la veille, comme l'on attendait, à chaque moment, le signal du départ, tous ayant entendu la messe, communié dans les entreponts, pas un n'avait mis pied à terre.

Quand  Jacques,  fatigué  de  cette  longue  nuit  d'agitation,  quitta  les navires,  un  homme  de  garde  au  bossoir  lui  demanda respectueusement:

—Pensez-vous, maître, que nous mettrons à la voile aujourd'hui?

—Je ne sais, répondit évasivement Cartier.

—Le vent est bon, cependant, repartit le factionnaire.

—Bon ou mauvais, que m'importe! fit Cartier, d'un ton qui contrastait étrangement avec sa fermeté habituelle.

Et  il  reprit  le  chemin  de  son  domicile,  dans  un  état  voisin  de l'abattement.

Le jour commençait à poindre.

Jacques Cartier rentra doucement dans la salle basse. Épuisée par les  émotions,  dame  Catherine  dormait,  près  du  foyer  éteint,  la  tête appuyée contre Manon qui égrenait son chapelet. Sans troubler son sommeil,  le  pilote  ressortit,  et,  s'autorisant  du  nom  du  vice-amiral, s'introduisit au château, où il monta dans le donjon.

Parvenu au sommet, ses regards se portèrent avidement sur la route de Paramé.

O bonheur là une petite distance des remparts de la ville, s'avançait un groupe de quatre personnes, que l'oeil exercé du marin n'eut pas de peine à reconnaître.

C'était  Constance,  marchant  entre  Étienne  Noël,  Jean  Morbihan  et Antoine Desgranches.

Jacques redescendit bien vite et annonça à sa femme cette bonne nouvelle.

En l'apprenant, Catherine faillit s'évanouir. Mais si un excès de joie fait mal, ce mal est de courte durée. On en guérit aisément. Aussitôt remise, dame Catherine, sans attendre son époux, partit comme une flèche à la rencontre de la jeune fille.

Je  renonce  à  décrire  les  félicités  de  cette  réunion.  La  vivacité  des premiers  épanchements  apaisée,  on  passa  aux  explications. Constance avait, disait-elle, été enlevée par une troupe de gens qui rôdaient  près  de  Saint-Malo,  et  qui  l'avaient  conduite  dans  une maison  abandonnée,  à  la  pointe  de  Roche-Bonne.  Elle  était  restée toute  la  journée  du  dimanche  et  une  partie  de  la  nuit  dans  cette masure,  d'où  l'avaient  tirée,  vers  le  matin,  Étienne  Noël,  Antoine Desgranches et Jean Morbihan, D'ailleurs, on ne l'avait aucunement maltraitée et les vivres ne lui avaient pas manqué. Cette déclaration était quelque peu ambiguë. Le ton même dont elle fut faite manquait de  sincérité.  Mais  on  était  si  content  de  se  revoir  que  personne  ne s'avisa de la contester. Quant à Noël, Desgranches et Morbihan, ils avaient  sans  difficulté  trouvé  la  trace  de  Constance.  Témoin  de l'enlèvement,  un  berger  de  Paramé  l'avait  raconté  le  soir,  en ramenant son troupeau au village, de sorte qu'y arrivant une heure ou deux après lui, Étienne et Jean en furent informés. Mais le berger ignorait  l'endroit  où  les  ravisseurs  avaient  traîné  leur  proie.  Nos quêteurs  battirent  donc  la  campagne  tout  le  reste  de  la  nuit.  Le hasard ou l'instinct amoureux d'Étienne guida leurs pas vers le vieux bâtiment qui servait de prison à la jeune fille. La porte était à peine fermée  par  un  verrou  extérieur,  le  verrou  fut  tiré  et  Constance délivrée.

Elle était accablée de lassitude; dame Catherine la mit au lit, après lui avoir fait prendre un consommé.

—Allons,  enfants,  dit  alors  Jacques  Cartier  aux  trois  hommes,  le vent  est  favorable.  Qu'on  se  hâte  d'en  profiter.  Rendons-nous  aux vaisseaux pour presser les préparatifs du départ. Il faut qu'avant la nuit, nous soyons hors du golfe, dans la Manche!

—Mais, mon oncle, dit Étienne timidement, et mes fiançailles?

—Ah! fit Jacques, en souriant de son fin sourire, ces amoureux, ça ne pense qu'à leurs intérêts! Tes fiançailles, mon pauvre garçon, ce sera pour notre retour.

—Da oui! confirma Jean.

Cartier dit alors à sa femme:

—Ma  chère  Catherine,  tu  viendras  vers  midi,  à  bord  avec Constance, me dire adieu. Je ne quitterai pas les navires.

Et,  l'ayant  embrassée  avec  une  rapide  brusquerie  pour  cacher  sa tristesse, il s'éloigna à grands pas.

Le jour était tout à fait venu, un jour maussade et nébuleux: l'angélus tintait à toutes les cloches de Saint-Malo; le roulement des voitures commençait à se faire entendre, la ville et son port s'animaient.

Cartier  et  ses  compagnons  se  furent  bientôt  transportés  sur  leurs vaisseaux. C'étaient deux brigs de soixante tonneaux chacun, avec un château de poupe, un gaillard d'avant assez élevé, comme on les construisait  généralement  alors,  et  une  batterie  en  barbette  de quelques caronades et passe-volants sur le pont.

Les deux navires portaient ensemble soixante et un hommes8.

Note 8: (retour)

Et  non  le  double,  comme  l'a  écrit  M.  Léon  Guérin,  dans  son Histoire maritime de France.

Nous  l'avons  dit,  la  presque  totalité  de  ces  hommes  avaient  été enfermés dans l'entrepont pour prévenir les désertions.

Dès  qu'il  fut  arrivé  à  bord  du  premier  des  brigs,  Cartier  fit  laver soigneusement le pont et ses bordages, fourbir les canons, ouvrir les sabords, et disposer le gréement pour le départ.

Son  beau-frère,  Marc  Jalobert,  surveillait  l'exécution  des  mêmes travaux sur l'autre brig.

Ensuite, on pavoisa les navires de cent flammes et banderoles aux couleurs éclatantes, sur lesquelles tranchait brillamment, arboré à la poupe,  le  pavillon  de  Saint-Malo:  l'hermine  sans  tache,  en  champ d'azur, à croix blanche.

Ces apprêts terminés, tous les hommes furent appelés et rangés, en double haie, sur le pont du brig. Quel spectacle curieux, pittoresque, incroyable,  j'allais  dire  inimaginable!  L'uniforme  n'était  guère  connu alors. Aussi fallait-il voir ces gens, venus de toutes les parties de la Bretagne  ou  de  la  Normandie,  avec  leurs  bonnets  ou  leurs  larges chapeaux, costumes nationaux, galonnés, gris, blancs, verts, jaunes, rouges, bleus, de toutes les nuances. Et la coupe! aussi variée que la teinte de l'habit! Et les visages! aussi différents que les vêtements. Quant  au  langage,  c'était,  ma  foi,  bien  autre  chose  encore!  Quel jargon! quel patois! quelle cacophonie! Je renonce à plus accentuer ce tableau.

A midi, les cloches de Saint-Malo commencèrent à brimballer à toute volée.

Bientôt, du port, chargé, comme les remparts, d'une foule compacte et aussi bariolée que les équipages des deux brigs, se détachèrent trois barques.

Sur  la  première,  se  trouvait  monseigneur  l'évêque  de  Saint-Malo, dans  toute  la  pompe  sacerdotale,  accompagné  des  principaux ecclésiastiques  de  son  diocèse,  également  revêtus  des  ornements sacrés de leur ministère.

Ils venaient bénir l'expédition.

La seconde barque portait le vice-amiral, messire Charles de Mouy, sieur de la Meilleraye, couvert des insignes de son rang, et escorté par un brillant état-major.

Enfin,  dans  la  troisième,  on  voyait  dame  Catherine,  le  coeur  bien affligé,  sous  ses  attifets  de  fête,  Constance,  sa  fille  adoptive,  toute rayonnante de beauté, et divers membres de la famille Cartier.

Une salve d'artillerie annonça que les embarcations quittaient terre, dans une anse, alors ouverte près du môle actuel des Noirs.

Immédiatement,  à  la  flèche  du  grand  mât  de  chacun  des  brigs,  se déploya  dans  toute  sa  majesté  l'oriflamme  royale:  blanche,  semée de  fleurs  de  lis  d'or,  chargée  des  armes  de  France,  entourées  des colliers  des  ordres  Saint-Michel  et  du  Saint-Esprit,  et  deux  anges pour support.

Dix coups de canon appuyèrent cette démonstration et les tambours battirent aux champs.

—Terr i ben! mâchonna Jean Morbihan entre ses dents, à la vue des couleurs de France flottant au-dessus de sa tête.

Pour qu'il se laissât aller à articuler ce redoutable juron, il fallait que le  vieux  Breton  fût  terriblement  exaspéré.  Mais,  nous  l'avons  dit,  il était réfractaire à toute idée de sujétion à la France. Aussi lui, qui se montra plein de déférence, d'humilité pour l'évoque, quand il aborda le  navire  de  Jacques  Cartier,  affecta-t-il  d'être  gourmé  et  raide comme  une  barre  de  guindeau,  à  l'arrivée  de  messire  Charles  de Mouy, sieur de la Meilleraye.

Un  autel  avait  été  érigé  sur  le  gaillard  d'arrière.  Le  prélat  dit  une courte  messe,  que  tout  le  monde  entendit  à  genoux,  et  bénit  les équipages et leurs bâtiments.

Ensuite, les hommes s'étant relevés, et ayant repris leurs rangs, le vice-amiral les passa en revue. Satisfait de cette inspection, dont il témoigna  hautement  son  contentement,  Charles  de  Mouy  adressa aux mariniers une brève allocution pour leur recommander l'activité, la docilité et la soumission. Puis, tirant son épée, et la dressant en l'air:

—Jurez,  leur  dit-il,  de  toujours  demeurer  les  féaux  serviteurs  de François, premier du nom, roi de France par la grâce de Dieu, et de vous  comporter  fidèlement  à  son  service,  sous  le  commandement général de maître Jacques Cartier, son bien-aimé pilote, chargé de ses pleins pouvoirs et autorité, dans l'entreprise pour laquelle vous vous êtes engagés.

—Le  roi  de  France!  le  roi  de  France,  mais,  min  Gieu,  ce  n'est  pas mon roi, grommelait Jean Morbihan, debout à la barre du gouvernail.

Et se penchant à l'oreille de Cartier, placé devant lui;

—Dites, maître, faut-il que je jure aussi?

—Eh! sans doute! répondit celui-ci, impatienté de la longueur de la cérémonie; car il craignait que le vent, qui était alors excellent pour débouquer du golfe, ne tournât une seconde fois.

—Bah!  pensa  l'entêté  timonier,  personne  ne  fait  attention  à  moi,  je ne jure pas; non da!

Le  serment  prêté,  Charles  de  Mouy  accola  cordialement  Jacques Cartier; lui souhaita un heureux succès, et quitta le navire, en même

temps que le clergé de Saint-Malo 9.

Note 9: (retour)

Je  ne  sais,  vraiment,  pourquoi,  dans  l'édition  Tross  (1868)  du premier  voyage  de  Cartier,  on  a  reproduit  ce  sommaire  absurde du premier chapitre, qui se trouve dans une édition fautive:

«Comme  messire  Charles  de  Mouy,  Chevalier,  partit  avec  deux navires  de  Saint-Malo,  et  comme  il  arriva  en  la  terre  neuve, appelée la Françoise, et entra au port de Bonne-Vue.»

Jamais  Charles  de  Mouy,  vice-amiral  de  France,  ne  s'embarqua pour les «terres neuves.» Cela ne fait pas de doute. Il se contenta d'appuyer  Cartier  de  son  crédit  et  de  passer  en  revue  ses équipages.  C'est  ce  que  déclarent  avec  raison  MM.  Cunat, Garneau (Histoire du Canada), L. Guérin, etc.

Le sommaire de la même relation publié par la Société littéraire et historique de Québec est conforme à la vérité.

Le voici:

«Comme le capitaine Jacques Cartier partit avec deux navires de Saint-Malo, et comme il arriva en la Terre-Neuve et entra au port de Bonne-Vue.»

Le capitaine Jalobert étant retourné à son bord, avec ses gens, outre l'équipage ordinaire, il ne resta plus sur le brig de Cartier que dame Catherine et Constance, lesquelles voulurent accompagner Jacques jusqu'à la sortie de la rade, malgré l'avis de celui-ci qui craignait un grain.

La brise était fraîche et forte, les voiles furent déferlées, les ancres levées,  et,  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  les  deux  brigs doublaient, à l'embouchure de la Rance, la pointe de la Cité, au bruit de  l'artillerie  et  aux  puissantes  acclamations  d'une  multitude enthousiaste.

C'était le vingt avril de l'an de grâce mil cinq cent trente-quatre.

 

CHAPITRE III.

 

LE SAUVEUR.

Après  avoir  prolongé  les  îles  du  Grand-Bey  et  du  Petit-Bey  (alors mont  Olivet),  dont  les  fortins  les  saluèrent  de  plusieurs  coups  de canon, nos brigs s'engagèrent dans le chenal ouvert entre les deux Conchées, pour gagner la haute mer.

Déjà, l'ordre était établi à bord. Sur le pont, dans les haubans, dans le gréement, on ne voyait que les hommes employés au pilotage des navires et à l'orientation des voiles.

Penché  à  la  barre  du  gouvernail,  et  les  yeux  fixés  sur  les  balises disposées ça et là dans la passe, pour indiquer les écueils, le vieux Jean  Morbihan  rayonnait  d'allégresse  maintenant.  En  vérité,  il  était dans  son  élément;  il  jouissait  de  la  vie,  comme  oiseau  dans  l'air, poisson dans l'eau.

Derrière  lui,  sérieux,  vigilant,  imposant,  heureux  toutefois  de  ce bonheur qui emplit une âme honnête à la veille de réaliser un rêve glorieux  longtemps  caressé,  Jacques  Cartier,  son  sifflet  à  la  main, commandait  la  manoeuvre.  Près  d'eux,  étaient  accoudées,  à  la rampe  de  la  poupe,  dame  Catherine  et  Constance.  L'une  et  l'autre se tenaient silencieuses, livrées à leurs propres réflexions. Mais quel abîme  entre  les  réflexions  de  la  jeune  fille  et  celles  de  la  jeune femme! Noyée dans une amère mélancolie, insensible aux brillantes perspectives qui miroitaient devant les regards de son mari, celle-ci songeait  douloureusement  à  la  longue,  peut-être  bien  longue absence  dont  elle  était  menacée,  aux  noirs  tourments  de  la  vie solitaire,  aux  déchirantes  angoisses  de  l'anxiété.  Et  la  pauvre Catherine,  plante  timide  d'une  exquise  suavité,  mais  dont  les parfums  délicats  ne  s'exhalaient  que  dans  la  serre-chaude  des tendres  épanchements,  se  reprochait  sincèrement  l'affliction  dont son  coeur  était  navré.  Elle  eût  voulu  être  hardie  au  danger, inaccessible aux douces impressions, audacieuse pour partager les projets  et  même  les  fatigues  de  Jacques.  Elle  se  gourmandait  de manquer  de  fermeté,  de  vaillance,  et  s'accusait,  comme  d'un  gros péché,  d'attrister  encore  par  son  humeur  chagrine  les  derniers instants de leur séparation.

Quant  à  Constance,  frais  bouton  de  fleur  exotique  qui  s'ouvrait  à l'existence  et  en  pompait  avec  ardeur  tous  les  sucs,  ses  pensées suivaient,  nous  l'avons  dit,  un  bien  autre  cours.  Et  si  la  joie  n'en faisait  pas  le  fond,  elle  y  entrait  au  moins  pour  une  grande,  trop grande part.

Cette jeune fille pouvait avoir seize ans. Elle était belle d'une beauté singulière,  captivante,  fascinatrice.  Rien  de  régulier  dans  ses  traits, mais  beaucoup  de  provocation,  beaucoup  d'appels  à  la  sensualité. L'oeil fauve, très-fin, plein d'éclairs, mais sachant modérer ses feux, les  atténuer  et  se  voiler  tout  à  fait,  sous  de  chastes  paupières, frangées de ces longs cils que l'on voit aux tableaux des madones. Brillants ou assoupis, ses regards avaient des charmes irrésistibles, rehaussés  encore  par  une  bouche  espiègle,  humide,  vivement carminée, dont les séductions ne sauraient se dire. Au nez agréable, des  ailes  mobiles,  voluptueuses;  au  menton  grassouillet,  d'un contour  harmonieux,  une  fossette,  vrai  nid  d'amour,  tout  cela couronné  par  un  front  étroit,  il  est  vrai,  opiniâtre,  mais  qu'encadrait une  chevelure  noire,  à  reflets  bleuâtres,  si  épaisse,  si  soyeuse!  et tout  cela  posé  sur  un  col  d'une  adorable  pureté  de  lignes,  auquel venaient  se  nouer  des  épaules  déjà  riches  malgré  l'âge  encore tendre  de  Constance.  La  taille,  les  mains,  les  pieds,  les  attaches étaient  à  l'avenant,  quoique  l'ensemble  du  corps  fût  mignon  à  ce point  qu'il  semblait  la  réduction  de  l'un  des  chefs-d'oeuvre  de  la statuaire  antique.  Ce  défaut  était  peut-être  la  qualité  qui  attirait  sur Constance les désirs des hommes. Mais il en était un autre dont se gaussaient les blondes filles de l'Armorique, et qui ne lui conquérait pas moins les regards convoiteurs de l'autre sexe. C'était une de ces carnations olivâtres auxquelles se complaisait le pinceau de Murillo, et dont un léger duvet, de nuance encore plus foncée, estompait la lèvre  supérieure.  Ah!  j'oubliais  une  brune  lentille,  —encore  une tentation,—au lobe de l'oreille gauche.

En fallait-il plus pour soulever bien des jalousies, bien des rivalités! Ajoutez que Constance avait de la coquetterie jusqu'au bout de ses ongles  menus,  teintés  comme  une  feuille  de  rose  du  Bengale;  et puis,  capricieuse,  volontaire,  entêtée,  emportée.  Cartier  l'avait peinte, d'un trait, à Charles de Mouy:—Des membres et un caractère de fer.

En  dépit  des  coutumes  bretonnes  et  au  grand  regret  du  vieux Morbihan,  qui  l'adorait,  Constance  était  mise  à  la  dernière  mode française.  Tandis  que  la  bonne  dame  Catherine  se  contentait  de  la blanche  coiffe,  plate,  à  barbes,  tombant  sur  les  épaules,  de  la casaque  de  berlinge  marron,  ornée  de  ganses  violettes,  du justin garni, de la jupe courte, des bas à coins et de la grossière chaussure nationale, sa fille adoptive portait le chaperon de velours rouge, avec templettes  parfîlées  d'or;  l'élégante  basquine  de  camelot  de  soie, sous  une  marlotte,  doublée  de  pelleteries;  la  vertugale  en  forme d'entonnoir  renversé,  la  robe  de  drap  bleu,  taillée  en  carré  et décolletée sur la poitrine, à manches retroussées et flottantes sous le  coude,  suivant  le  goût  du  jour;  enfin,  elle  avait  des  chausses  ou bas  écarlates  et  des  escarpins  de  velours  cramoisi,  très-épatés  du bout,  très-découverts,  avec  engrelure  imitant  des  barbes d'écrevisse.

C'était  là  le  costume  d'une  noble  demoiselle  et  non  celui  d'une bourgeoise. Mais Cartier tenait déjà quelque peu à la noblesse par son  titre  de  pilote  du  roi,  et  par  son  alliance  avec  Catherine Desgranches.  Si,  plus  d'une  fois,  les  coûteuses  fantaisies  de Constance  avaient  fait  murmurer  dans  la  société  qu'il  fréquentait  à Saint-Malo, jamais le brave capitaine n'avait su résister à un caprice de sa «fi-fille» chérie.

L'eût-il  osé,  il  lui  aurait  mis  sur  les  épaules  un  de  ces  magnifiques manteaux de vison blanc que, plus d'une fois, il avait rapportés des côtes  de  Terreneuve.  Mais  à  cet  égard  les  ordonnances  étaient formelles. Seules les reines et les princesses du sang pouvaient se permettre  pareil  luxe.  En  revanche,  il  lui  avait  donné  une  superbe fourrure  en  petit-gris,  que  l'on  voyait  jetée  sous  son  bras  gauche, car,  malgré  la  force  de  la  brise,  il  faisait  une  chaleur  toute  vernale, dont on savourait, avec délices, les vivifiantes émanations après une longue et rigoureuse saison de froid.

Penchée mollement sur le garde-corps, Constance suivait, d'un oeil distrait,  le  ruban  de  moire  argentée  que  le  navire  déroulait  derrière lui, et agitait nonchalamment dans sa main droite son beau panache, bouquet de plumes d'autruches, qui servait aux dames d'éventail en été et d'écran en hiver.

—Enfin,  se  disait-elle,  je  vais  être  délivrée  des  importunités  de  ce pauvre  Étienne.  Ce  n'est  certes  pas  ma  faute,  à  moi,  si  je  ne  puis l'aimer!  D'où  lui  est  venue  la  folie  de  me  vouloir  épouser?  de  me demander  en  mariage  à  son  oncle?  Mais,  si  j'étais  unie  à  lui,  je  le rendrais malheureux, très-malheureux. Cela est certain. Cependant, il  m'eût  été  pénible  de  refuser  sa  main,  quand  je  voyais  tout  le monde satisfait par cette alliance. Mais à moi, elle ne me souriait pas du tout, oh! non, du tout. Et, n'eût été mon enlèvement hier, j'aurais, vraiment; déclaré net mes intentions à l'heure des fiançailles....

Mon enlèvement! répéta-t-elle à mi-voix et en souriant.

—Que  dis-tu  là,  Constance?  demanda  dame  Catherine,  qui  avait entendu ces derniers mots.

—Oh! rien, mère; rien, répondit-elle négligemment.

—Tu songes, sans doute, qu'il est bien cruel de quitter ceux que l'on affectionne?

—Bien cruel, en effet; oui, mère, répliqua Constance d'un ton froid.

—Chère  enfant,  poursuivit  dame  Catherine,  en  jetant  son  bras autour de la taille souple et cambrée de la jeune fille, chère enfant, que  j'aurais  aimé  à  voir  célébrer  tes  accordailles  avec  ce  bon Étienne avant son départ! Il me semble que tu ne serais plus aussi seule.  Et  puis  nous  serions  deux  pour  soupirer,  pour  rêver  à  nos époux absents. La douleur partagée est moins lourde à porter. Mais Dieu ne l'a point voulu. Que sa volonté soit faite! Tout était prêt, hier soir, pour la cérémonie, néanmoins, et sans cet enlèvement, comme tu disais, il y a un instant...

—Ah!  mère,  regarde  donc!  s'écria  tout  à  coup  Constance  à  qui  cet entretien ne plaisait guère.

—Qu'y a-t-il? fit dame Catherine, avec bonté.

—Un homme à la pointe de la Grande-Conchée.

—Eh bien, cela te surprend? Ne sais-tu pas que cet ilôt est un lieu de rendez-vous pour les pêcheurs?

—C'est vrai, mais cet homme...... balbutia Constance.

—Il nous salue, dit Catherine, qui avait levé les yeux vers un amas de rochers sortant des flots à tribord de la barque.

—Sainte Vierge! s'exclama la jeune fille en rougissant, c'est.....

—Allons,  mes  enfants,  interrompit  alors  la  voix  mâle,  mais  alors tremblante, de Jacques Cartier, allons, il faut nous quitter!

Et,  le  pilote,  attirant  sa  femme  à  lui,  la  pressait  avec  effusion  dans ses bras.

—Quoi! déjà! faisait celle-ci, qui était devenue d'une pâleur livide.

—Du courage, ma chère Catherine!

—Du courage! ah! je supplierai le bon Dieu de m'en donner...

—Et  il  ne  manquera  pas  d'exaucer  tes  prières,  ma  bonne  amie. Mais, là, ne pleure pas comme une Madeleine ou mon coeur se va fondre aussi, et je donnerai un méchant exemple à mes gens.

—Que le ciel vous protège et vous ramène le plus tôt possible près de nous, mon bien-aimé Jacques! repartit Catherine en essuyant ses larmes.

—Oui, oui, dans trois ou quatre mois, je serai de retour...

—Soir et matin, je ferai des oraisons pour vous et dès demain nous irons,  avec  Constance,  brûler  un  cierge  à  la  chapelle  de  Saint-Ouen...

—Soyez sûres que, moi non plus, je ne vous oublierai pas dans mes prières,  reprit  Cartier  d'un  ton  profondément  ému...  Mais qu'examines-tu  donc  là,  Constance?  ajouta-t-il,  en  s'adressant  à  la jeune fille qui contemplait toujours l'homme debout à la pointe de la Conchée, que le brig avait dépassée d'une centaine de brasses.

Sans lâcher le gouvernail, Jean Morbihan s'était retourné.

—Terr  i  ben!  proféra-t-il  à  cet  instant  d'une  voix  qui  fit  tressaillir  les auditeurs,  terr  i  ben!  Mais  c'est  le  maudit  chef  des  Tondeux.  Je  le reconnais à la plume noire qui ombrage son chapeau.

—Tu crois? dit ingénument Constance.

—Terr  i  ben!  répéta  le  matelot  tout  frémissant  de  colère;  capitaine, prenez ma place et laissez-moi monter dans une barque. Il faut que je m'empare de ce misérable!... il faut...

—Tu  es  fou!  répondit  Cartier.  Tu  vois  les  Tondeurs  partout,  et  ils n'ont jamais existé que dans ton imagination...

Morbihan était furieux, il voulut protester.

—Assez!  enjoignit  sèchement  le  pilote,  qui  tira  un  son  aigu  de  son sifflet.

Étienne Noël arriva sur la dunette.

—Vous m'avez appelé, mon oncle?

—Oui. Fais tes adieux à ta future épouse et à ta tante.—Pour vous, mes aimées, dit-il aux deux dames, vous devez vous bâter. Le vent s'élève, la mer grossit. Il serait fort imprudent d'aller plus loin.

Étienne s'approcha de Constance; il désirait parler; il avait quelque chose,  un  mot  d'amour  à  lui  dire;  mais  si  son  coeur  débordait,  sa gorge  était  serrée;  il  fut  incapable  d'articuler  une  syllabe,  et embrassa  si  gauchement  la  jeune  fille,  que  Cartier  ne  put  réprimer un sourire.

—Adieu! adieu! Jacques, dit encore une fois dame Catherine, en se précipitant sur le sein de son mari.

Puis,  ayant  tendu  la  main  à  Jean,  qui  mouilla  cette  main  de  ses larmes,  elle  descendit  dans  le  bateau  que  deux  hommes,  qui l'avaient  amenée  à  bord,  conduisaient  amarré  au  brig.  Constance répondit froidement à Cartier, dont l'affectueuse et paternelle étreinte ne fit vibrer aucune fibre dans son âme ingrate, fermée aux doux et bons sentiments. Ensuite, elle s'approcha du vieux Morbihan, qui, en appliquant un vigoureux baiser sur chacune de ses joues, lui souffla à l'oreille:

—Petiote, petiote, prends garde au chef des Tondeux!

—Est-ce  donc  lui  qui  était  sur  la  Conchée?  demanda  Constance avidement.

—Min Gieu, oui! répliqua le matelot.

—Ah! vraiment! fit-elle d'un air surpris.

Et, elle sauta légèrement dans la barque 10, sans même accorder un regard  au  malheureux  Étienne  Noël,  qui  demeurait  comme  pétrifié sur le tillac.

Note 10: (retour)

Je  me  souviens  d'avoir  lu  quelque  part  que  la  préceinte Supérieure  des  vaisseaux  de  Cartier  était  si  peu  élevée  au-dessus de la ligne de flottaison, que du pont on pouvait se laver les mains dans la mer.

Dame Catherine s'était déjà placée à l'avant de l'embarcation, d'où elle pouvait voir son mari et lui adresser encore quelques signes de tendresse; Constance s'assit à l'arrière, mais ayant en face d'elle les Conchées  qu'on  apercevait,  avec  d'autres  îlots,  comme  des  points noirs à l'horizon.

—Pourquoi donc te mets-tu là? lui demanda Catherine.

—Oh! maman, un tout petit caprice. Je voudrais gouverner.

—Mais la mer est trop mauvaise! Laisse Cadet prendre la barre.

—Du  tout!  du  tout!  fit  Constance  avec  un  geste  mutin.  J'ai  souvent dirigé ma yole par un temps plus méchant que celui-là et jamais il ne m'est arrivé le moindre accident.

Dame Catherine était trop habituée à se plier à toutes les inclinations de la jeune fille pour insister en cette occasion.

—Tourne donc au moins la tête! Étienne t'envoie un adieu! reprit-elle en agitant un mouchoir, trempé de ses larmes, vers Jacques Cartier, que  la  brise,  devenue  violente,  emportait  rapidement  vers  le  nord-ouest.

Mais Constance, tout occupée au gouvernail, ne répondit pas à cette invitation.  Du  reste,  les  vagues  étaient  hautes  déjà.  Le  vent commençait à souffler par saccades de mauvais augure. Et il fallait non-seulement que la jeune fille fût rompue à la lâche qu'elle s'était imposée, mais qu'elle eût des muscles d'acier, pour l'exécuter avec autant de dextérité.

Courbés  vis  à  vis  d'elle  sur  leurs  avirons,  les  deux  bateliers admiraient franchement son aisance et sa vigueur.

Vraiment  c'était  merveille  que  de  la  voir,  les  yeux  étincelants d'intrépidité,  les  joues  empourprées,  guidant  avec  une  pareille adresse  leur  lourde  embarcation,  malgré  l'intumescence  du  ras  de marée.

La  reine  des  ondes,  se  jouant  d'une  tempête  qu'elle  a  soulevée, n'aurait pas montré plus d'audacieuse sérénité.

Cependant le ciel se couvrait. De lourds nuages noirs, aux franges cuivrées,  le  marbraient  à  l'occident;  des  bruits  sinistres  couraient dans  l'air,  en  de  longs  et  funèbres  gémissements;  le  soleil  à  son déclin  pâlissait,  comme  d'épouvante,  quand  un  voile  d'ébène  n'en dérobait  pas  entièrement  la  face;  les  rameurs  échangeaient  entre eux  des  regards  inquiets  et  pressaient  de  toutes  leurs  forces  la marche  de  l'esquif.  Ils  n'avaient  point  peur  sans  doute,  mais  une appréhension vague les envahissait peu à peu.

Ces symptômes menaçants échappaient à dame Catherine, dont la vue,  rivée  à  l'horizon,  cherchait  encore  à  discerner  son  mari  sur  le brig s'évanouissant dans le lointain; Constance frémissait d'une âpre volupté,  et,  la  tête  haute,  humant  avec  délices  les  pénétrantes senteurs  marines,  le  sein  gonflé,  les  cheveux  dénoués  au  vent, superbe et provocante comme une des vierges-prophétesses de l'île de  Senn,  elle  semblait  défier  toute  intimidation,  lorsque,  soudain, une  rafale  stridente,  rugissement  de  bête  fauve  en  rut,  déchira l'atmosphère et donna aux éléments le signal du combat.

—C'est  le  kirk!  c'est  le  kirk!  Marie,  mère  de  Dieu,  priez  pour  nous! s'écria l'un des hommes.

—Oui,  c'est  le  kirk!  Hardi!  pèse  à  l'aviron!  lui  commanda  fièrement Constance.

Et c'était le kirk en effet, ce formidable vent du sud-ouest qui, parfois, aussi mortellement ravage les côtes armoricaines que le mistral ou le sirocco le littoral de la Méditerranée. En quelques places, près du Conquet par exemple, la violence de ses coups porte l'écume de la mer  jusqu'à  cent  cinquante  mètres  au-dessus  de  son  niveau!  Rien d'affreux  comme  les  hurlements  sauvages  de  l'ouragan,  et  la  furie des  flots  rendant  un  son  creux,  plein  d'angoisses,  de  lamentations sépulcrales.

Et  ce  soir-là  la  tempête  avait  éclaté  avec  une  rage  élevée subitement au paroxysme. C'était, pour me servir des couleurs d'un des plus grands peintres bretons, «c'était une immense bataille dans les  plaines  humides.  On  eût  dit,  à  voir  bondir  les  vagues,  ces innombrables  cavaleries  de  Tartares  qui  galopent  sans  cesse  dans les plaines de l'Asie. L'entrée de la baie était comme barrée par une chaîne d'îlots de granit: il fallait voir les lames courir à l'assaut avec d'effroyables clameurs; il fallait les voir prendre leur course et voir à qui franchirait le mieux la tête noire des écueils. Les plus hardies ou les plus lestes sautaient de l'autre côté en poussant un grand cri; les autres, plus lourdes ou plus maladroites, se brisaient contre le roc en jetant des écumes d'une blancheur éblouissante et se retirant avec un grondement sourd et profond, comme les dogues repoussés par le bâton du voyageur.»

Tantôt  à  la  crête  d'une  montagne  liquide,  d'où  l'on  découvrait  un espace immense, formé en avant par le port et la ville de Saint-Malo, et  tantôt  au  fond  d'un  abîme,  pressé,  surplombé  de  tous  côtés  par les  ondes  tumultueuses  qui  montent,  croulent,  s'entassent, recommencent  leurs  écroulements  et  leurs  entassements,  le  frêle esquif  est  à  chaque  instant  sur  le  point  de  s'engloutir  dans l'incommensurable tombeau dont il affronte les horreurs, ou fracassé aux angles aigus de ces récifs sur lesquels se brisent les lames en délire.

Nulle  parole  n'est  échangée;  quelle,  d'ailleurs,  serait  entendue  à travers les étourdissantes vociférations de la tourmente?

La  femme  de  Cartier  prie  pour  son  mari  et  pour  Constance. Enfiévrée,  les  vêtements  en  désordre,  ruisselante  d'eau,  celle-ci s'efforce  de  garder  le  cap  sur  la  Grande-Conchée,  dont  elle distingue, par intervalles, les hauteurs escarpées, lorsque sa barque se dresse à la cime des flots.

Mais le soleil a tout à fait disparu; le temps s'assombrit de plus en plus,  les  vagues  mugissantes  se  teignent  de  noir,  à  lugubre  reflet d'acier;  bref  sera  le  crépuscule,  et  alors  les  ténèbres  doubleront encore les dangers, les horreurs de la situation.

De  vrai,  l'on  n'est  plus  guère  qu'à  une  centaine  de  brasses  des Conchées  ou  de  la  Ronfleresse.  Mais  comment?  ou  aborder?  La barque ne serait-elle pas dix fois mise en pièces avant d'atteindre la grève,  si  même  on  y  parvenait?  Pousser  droit  à  Saint-Malo? Impossible  d'y  songer.  Les  bateliers  étaient  épuisés.  L'embarcation avariée  faisait  eau  en  vingt  places.  Dans  une  demi-heure,  elle sombrerait évidemment.

Constance  même  se  sentait  lasso,  prise  de  vertige.  L'abîme  lui faisait peur. Elle avait peine à se maintenir sur son banc, quand un aviron  cassa  tout  à  coup.  L'équilibre  du  bateau  en  fut  rompu; Constance  ne  réussit  pas  à  ressaisir  le  fil  de  la  vague  qui  les entraînait,  et,  tel  qu'une  avalanche,  un  énorme  paquet  de  mer s'abattit sur eux.

Ils enfoncèrent tous sous cette masse fluide et reparurent, un instant après, à la surface des ondes. Mais, de quatre personnes, il n'y en avait  plus  que  trois;  un  des  bateliers  était  perdu  à  jamais  avec  la barque.  Tenant  la  dame  Cartier  par  ses  vêtements,  l'autre  batelier tâchait  d'imiter  Constance,  qui  nageait  désespérément  vers  la Grande-Conchée.

Cependant les ombres s'épaississaient; les tourbillons d'air et d'eau allaient  toujours  augmentant;  quoique  la  terre  fût  proche,  il  restait aux naufragés bien peu de chances de salut.

Dans le coeur de Constance l'effroi succédait à la vaillantise.

—Courage!  courage!  cria  à  ce  moment  une  voix  dont  les  accents couvrirent, pour quelques secondes, le vacarme des éléments.

—Courage! courage! répéta la même voix.

Et, au milieu des ténèbres naissantes, sur les flots, apparut le buste d'un homme, qui arrivait de l'île voisine.

Avec grande difficulté, il s'approcha de Constance, l'enlaça d'un bras à la ceinture, et, lançant au batelier une corde qu'il avait à la main, il se remit à nager vers la Conchée, où il aborda, au bout d'un quart d'heure,  après  des  efforts  inouïs  pour  n'être  pas  lacéré,  avec  son doux  fardeau,  aux  tranchantes  arêtes  de  pierre  qui  hérissaient  le rivage.

La nuit était tout à fait venue.




CHAPITRE IV.

 

LA SORCIÈRE.

Émergeant  de  la  mer,  à  deux  milles  environ  de  Saint-Malo,  les Conchées forment le sommet d'un arc d'îlots, relié au continent par la  pointe  du  Décollé  au  nord,  et  la  pointe  de  la  Varde  au  sud. D'ailleurs,  à  l'exception  de  Césembre,  ces  îlots  ne  sont  guère  que des écueils, des brisants, plus ou moins escarpés et, pour la plupart, couverts par le flot, à l'époque des syzygies ou hautes marées.

Cependant  la  Grande-Conchée,  jadis  appelée  roc  de  Quince, occupe une étendue et une importance suffisantes pour qu'on ait cru devoir y élever, à la fin du dix-septième siècle, d'après les plans de Vauban,  un  fort  destiné  à  protéger  le  mouillage  de  la  passe  de  la Fosse-aux-Normands. Mais, en 1534, l'on ne voyait sur ce récif que deux  ou  trois  misérables  huttes  pratiquées  dans  les  anfractuosités du  rocher  et  fréquentées  par  les  pêcheurs  que  le  mauvais  temps forçait d'y chercher un abri temporaire.

C'est à la rive septentrionale de la Grande-Conchée qu'avait atterri le  sauveur  de  Constance.  Quatre  hommes,  vêtus  comme  des matelots,  se  tenaient  là,  lui  prêtant  leur  aide,  car  il  avait  autour  du corps  une  corde  sans  le  secours  de  laquelle  il  ne  serait  jamais parvenu à regagner l'îlot.

—Mort de ma vie! je ne croyais pas la mer aussi dure! proféra-t-il en remettant le pied sur la grève.

—Nous  avions  toutes  les  peines  du  monde  à  résister  au  vent  qui nous  poussait  d'un  côté,  tandis  que  la  corde  à  laquelle  vous  étiez attaché nous entraînait de l'autre, dit l'un des hommes.

—Oh! ç'a été pour vous une rude corvée! reprit-il ironiquement.

—Non pas rude; cependant...

—Bon, bon; mais la seconde corde, celle que j'avais emportée à la main?

—Cassée! elle vient de casser!

—Comment! elle a cassé?

—Oui,  marquis,  elle  s'est  rompue  au  moment  même  où  elle  se tendait  et  où  nous  pensions  ramener  ceux  qui  devaient  s'y  être amarrés.

—Mort  de  ma  vie!  voici  un  vilain  incident!  Alors  la  femme  du  pilote est perdue, car il fait noir comme dans le trou du Diable, et la mer est si méchante que pas plus maintenant que tout à l'heure nous ne pourrions mettre une embarcation à flots.

Comme pour confirmer ces paroles, une vague gigantesque vint, en meuglant, fondre sur eux. Pour n'être pas emportés par cette vague, ils  n'eurent  que  le  temps  de  se  réunir  en  un  groupe  serré,  en entrelaçant  leurs  bras  et  leurs  jambes,  et  formant  ainsi  une inébranlable colonne de muscles et d'os.

Le  libérateur  de  Constance  tenait,  pressée  contre  sa  poitrine,  la jeune fille à demi évanouie.

—Ça, mes gars, dit-il, quand la lame se fut retirée, tant pis pour ceux qui sont lâchés; allons nous réchauffer.

Et,  passant  devant  les  hommes  avec  sa  protégée,  il  escalada quelques roches qui le conduisirent au sommet de la Conchée, dont le  plateau  fort  étroit  était  coupé  par  une  crevasse,  au  fond  de laquelle on apercevait de la lumière.

Guidés par cette lumière, nos gens descendirent dans la crevasse, où  les  quatre  matelots  quittèrent  l'individu  qui  avait  arraché Constance à l'abîme; et celui-ci entra aussitôt dans une espèce de grotte, éclairée par une torche de résine.

—Maharite! Maharite! appela-t-il d'un ton dur.

—Maharite y est pour le maître, rien que pour son maître; la joie soit avec lui! répondit, en bas-breton, une voix qui semblait monter des entrailles de la terre.

Et  l'on  vit  surgir  d'un  coin  de  la  grotte  un  corps  étrange,  si  courbé vers le sol qu'on eût dit qu'il marchait à quatre pattes.

—Mort de ma vie! que faisais-tu donc? fut-il repris impérieusement.

—Maharite préparait le louzou 11                     12 pour la pennèrès .

Note 11: (retour)

Plante douée de vertus magiques, que l'on va cueillir, le samedi, à minuit.

Note 12: (retour)

Jeune fille à marier.

—Toujours tes magies, hein? tu finiras sur un bûcher!

—Et toi, mon maître, repartit railleusement Maharite, toi tu finiras au bout d'un écheveau de chanvre!

—Tais  ta  langue!  tais  ta  langue,  femme!  et  fais  du  feu  pour  cette jeune fille!

Le  monstre  tourna  à  demi  sa  tête,  dont  les  cheveux  tombants balayaient la terre, et un sourd grognement sortit de sa bouche:

—Encore une victime!

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  l'appelons  monstre,  car  il  est impossible  d'imaginer  quelque  chose  de  plus  hideux  que  cette pauvre créature. Non-seulement une affreuse difformité l'obligeait de marcher  à  la  manière  des  bêtes,  mais  son  visage  n'avait  plus  rien d'humain.  Il  n'était  que  cicatrices  d'un  rouge  sombre,  violacé,  on  le nez apparaissait seulement comme les deux cavités qui trouent celui d'une tête de mort, où les yeux saillissaient entre des bourrelets de chair  sanglants  comme  des  phlegmons,  où,  pour  en  finir  tout  de suite  avec  ces  horreurs,  la  bouche,  dépouillée  de  ses  lèvres, montrait  une  double  rangée  de  dents  magnifiques,  mais  dont  la blancheur  même  augmentait  encore  l'odieux  de  cet  épouvantable masque.

—Dépêche!  et  fais  du  feu,  te  dis-je,  répéta  l'homme,  en  étendant Constance sur un lit de plantes marines sèches.

Sans avoir tout à fait perdu connaissance, la jeune fille n'avait plus, depuis  l'engloutissement  de  la  barque,  le  sentiment  exact  de  son être.  Elle  voyait  et  entendait  à  demi,  mais  ne  pouvait  apprécier  les objets ou les choses.

Dans une petite niche de la caverne, son sauveur prit une bouteille d'eau-de-vie, dont il versa quelques gouttes sur les lèvres et sur les tempes  de  Constance,  qui  aussitôt  s'agita,  frissonnante,  sur  sa couche.

—Où  suis-je?  demanda-t-elle,  en  promenant  ça  et  là  des  regards étonnés.

—Vous le saurez dans un instant, répondit-il d'un ton courtois. Mais soyez assurée toutefois que vous êtes en sûreté.

—Ah! c'est vous! s'écria-t-elle en frémissant au son de cette voix.

—Je vous effraie? fit-il tristement. Mon costume...

Et  ses  yeux  tombèrent  sur  ses  jambes  nues,  sa  chemise  et  ses braies, d'où l'eau coulait comme d'un ruisseau.

—Vous  oubliez,  messire  Georges,  dit-elle,  que,  quand  même  je  ne vous devrais pas ma vie, je serais bien mal avisée en ayant attention à votre accoutrement, car le mien...

Et,  à  son  tour,  elle  jetait  les  yeux  sur  sa  toilette,  si  fraîche  deux heures auparavant, en si pitoyable condition à cet instant.

Mais, s'interrompant:

—Et ma mère, et nos bateliers? interrogea-t-elle avidement.

—Oh!  j'espère  qu'ils  sont  sauvés  aussi!  répondit  Georges  d'un  air embarrassé.

—Pensez-vous?

—Oui;  du  reste,  j'ai  envoyé  une  barque  à  leur  recherche...  Mais  je vais me retirer pour vous laisser changer de vêtements...

—Qui m'en donnera?

—Cette  femme  que  vous  voyez  accroupie  et  qui  chante  devant l'âtre.

—Quoi! la sorcière!

—Vous  la  connaissez.  Constance?  s'écria-t-il,  avec  un  émoi  qu'il s'efforça ensuite de dissimuler.

—Eh! qui ne connaît la sorcière de la Conchée! Nous sommes donc sur l'île?

—Oui...  commandez  à  Maharite  et  elle  vous  obéira...  Je  sors;  me permettez-vous de revenir?

—Oh! oui! Ne me laissez pas longtemps Ici, supplia-t-elle en tendant sa main à Georges, qui y imprima un baiser.

Puis  il  quitta  la  caverne;  et  Constance  demeura  seule  avec  la sorcière, laquelle chantait d'une voix étrange ce chant plus étrange encore:

«—Merlin, Merlin, où allez-vous si matin avec votre chien noir?

«—Je reviens de chercher le moyen de trouver ici l'oeuf rouge.

«Je vais chercher dans la prairie le cresson vert et l'herbe d'or.

«Et le gui de chêne, dans le bois, au bord de la fontaine.

«—Merlin! Merlin! revenez sur vos pas, laissez le gui au chêne.

«Et le cresson dans la prairie, comme aussi l'herbe d'or.

«Comme aussi l'oeuf du serpent marin parmi l'écume dans le creux du rocher...

«Merlin! Merlin! revenez sur vos pas; il n'y a de devin que...»

—Le  Diable!  acheva-t-elle  avec  un  ricanement  farouche.  N'est-ce pas, ma mignonne, qu'il n'y a pas d'autre devin que le Diable?

Et  Maharite  tourna  vers  Constance  sa  face,  dont  la  flamme jaillissante  du  foyer  faisait,  pour  ainsi  dire,  flamboyer  les abominables laideurs.

A cet aspect, la jeune fille se serra, en tremblant, au fond du lit.

—Ah!  je  te  fais  peur!  je  te  fais  peur,  petite  mijaurée,  poursuivit  la sorcière, avec des inflexions tour à tour railleuses et sinistres; je suis donc bien horrible! bien décidément horrible! Moi aussi j'ai été belle, pourtant,  belle  comme  toi,  plus  que  toi.  Et  toi  aussi  tu  deviendras horrible, plus horrible que moi! Ah! je te vois pâlir, puis verdir comme la mousse qui tapisse ces rochers!

Ah! sur ton corps si frais, si parfumé, je vois grouiller des millions et des millions de vers gluants...

—Tais-toi! maudite! oh! tais-toi! ordonna Constance, sautant à terre.

—Pouah!  continua  la  sorcière,  avec  un  geste  de  dégoût,  je  sens l'odeur, rôdeur exécrable de tes chairs qui tombent en pourriture.... —Misérable! proféra la jeune fille, faisant un bond pour s'enfuir de la caverne.

Mais Maharite la retint par le pan de sa jupe.

—Arrête!  mignonne!  arrête!  Entends-tu  comme  la  mer  gronde, comme  le  vent  se  lamente  au  dehors?...  Où  irais-tu?  Non,  ruste, reste ici. Je veux te faire belle, moi; plus belle que tu n'as jamais été, que tu ne seras jamais!

En prononçant ces paroles Maharite traînait la pauvre enfant effarée dans un couloir, dont elle éclaira les profondeurs avec une torche de résine.

Elle ouvrit un coffre en bois peint, et, pièce à pièce, en tira un coquet habillement de jeune mariée. Depuis le voile virginal jusqu'à l'anneau d'or, rien n'y manquait.

—Voyons,  mignonne,  mets  bas  cette  cotte  mouillée,  disait-elle,  en rangeant les objets sur le coffre.

Et  comme,  malgré  son  audace  habituelle,  Constance  ne  bougeait pas, Maharite, se hissant sur un banc, se prit à la dévêtir avec autant d'adresse que d'agilité. Mais, en la débarrassant de ses effets, elle s'extasiait sur les charmes de la jeune fille, et mêlait de prédictions lugubres, révoltantes, ses marques d'admiration.

Constance,  éperdue,  n'osait  lui  résister.  Quelle  que  fût  la  fermeté, nous  pourrions  dire  l'impudence  qui  lui  était  propre,  tant d'impressions violentes et diverses avaient fondu sur elle, depuis le départ de Jacques Cartier, que sa volonté s'était amollie comme la corde d'un arc trop longtemps tendu.

Elle  laissait  faire  et  parler  cette  bizarre  créature,  qui,  tout  en  lui passant la robe nuptiale, extraite du coffre, disait sur un ton rhythmé, mystérieux:

«Il  y  aura  six  ans,  six  ans  vienne  la  Saint-Jean,  la  Saint-Jean prochaine.

«Dans  le  village,  le  joli  village  de  Pordic,  tout  près,  tout  près  de Tréguier.

«Vivait heureuse, vivait bien heureuse Maharite, Maharite, la femme du pêcheur Jugon.

«Mais Maharite était coquette, elle était trop coquette; et mal lui en prit, grand mal lui en prit.

«Son  mari  n'était  pas  pieux,  pas  pieux  du  tout;  et  mal  lui  en  prit aussi, très-grand mal lui en prit.

«Le  jour  de  la  fête,  de  la  fête  de  monsieur  saint  Jean,  le  mari  de Maharite  était  allé  à  la  pêche,  dans  son  bateau;  dans  son  grand bateau.

«Maharite  la  frivole,  Maharite  rencontra  hors  du  logis  un  chevalier, un chevalier tout de vert habillé.

«Maharite  la  folle,  Maharite  écouta  les  paroles,  les  trop  douces paroles du galant cavalier.

«C'était le démon, le beau démon, sorti des enfers pour la séduire, la séduire et la tromper.

«—Où  vas-tu,  Maharite?  Maharite,  où  vas-tu?»  demanda  le  prince, le prince damné des Enfers.

«—Cavalier,  gentil  cavalier,  je  vais,  dit-elle,  au  feu  que  l'on  allume sur le rocher, pour monsieur, le très-vénéré monsieur saint Jean.

«—Non,  tu  n'iras  pas,  tu  n'iras  pas  à  ce  feu;  mais  viens  avec  moi, nous en allumerons ensemble un plus brûlant, bien plus brûlant.

«Laissez-moi,  aimable  cavalier;  aimable  cavalier,  laissez-moi;  je veux aller à la fête, à la fête sacrée.

«—Cette  fête,  douce  Maharite,  Maharite  très-douce,  nous  la  ferons dans mon château, dans mon riche château.

«—Monseigneur, je ne saurais, je ne saurais consentir; que dirait-on au village si je vous suivais dans votre château, votre riche château?

«—Viens, il y aura pour toi des coiffes en dentelle, en fine dentelle; et une robe, une jolie robe violette.

«—Y  aura-t-il  tout  cela?  Messire,  y  aura-t-il  tout  cela?»  dit,  en s'arrêtant, Maharite, l'imprudente Maharite.

«—Il  y  aura  aussi,  ma  belle,  de  l'or,  de  l'or  pour  payer  les redevances  que  vous  devez  à  votre  seigneur,  votre  très-redouté seigneur.»

«Notre  seigneur,  notre  redouté  seigneur  était  cruel,  très-cruel  pour ses vassaux.

«Son  intendant,  son  intendant,  aussi  dur  que  lui,  avait  menacé Jugon de l'enfermer dans la tour, dans la tour épaisse du manoir.

«Maharite,  la  crédule  Maharite,  suivit,  en  hésitant,  le  cavalier,  le perfide cavalier.

«Il la mena dans son château, dans son merveilleux château, où il lui fit boire des liqueurs, des liqueurs enivrantes.

«Maharite, ah! plaignez Maharite! s'endormit, et quand elle s'éveilla, elle était couchée, couchée à côté de LUI!

«Et le château était en feu, en feu flambant, et formait ce bûcher, ce magnifique bûcher que Satan avait dit.

«Sans  mal,  sans  mal  aucun  Lucifer  sortit  de  la  fournaise,  et Maharite, la désolée Maharite aurait voulu faire comme lui.

«Mais  le  plancher  s'écroula,  s'écroula  sous  ses  pieds,  et  tomba Maharite dans les flammes, dans les flammes dévorantes.

«Où  Maharite,  la  malheureuse  Maharite,  se  rompit  les  reins  et  se brûla le visage, se brûla le visage au vif.

«Et, le lendemain, on apprit que Jugon, Jugon le pécheur, avait péri dans la mer, la mer sans fond.

«Et  ainsi  furent  punis  par  monsieur  saint  Jean,  le  sévère  monsieur saint Jean, Maharite, la très-coupable Maharite, et son mari.

«Et  voilà  l'histoire,  la  triste  histoire  de  Maharite,  Maharite  la magicienne du roc Quince.»

Comme la sorcière terminait son goerz, d'une voix douce, qui n'était pas  sans  charme  musical,  elle  achevait  aussi  la  toilette  de Constance. Peu à peu, la jeune fille s'était remise de sa stupeur. Elle prêtait  une  oreille  attentive,  presque  complaisante,  au  chant  de Maharite.

—Allons,  mignonne,  dit  celle-ci  en  reprenant  son  ton  sarcastique, après  avoir  fini;  allons,  à  ton  tour  d'être  l'amante  et  la  dupe  du  roi des ténèbres! Regarde-moi, petite, regarde-moi et n'aie frayeur, car mon visage et mon corps t'annoncent ce qui t'attend!

Bien  plutôt  tâché  de  t'y  accoutumer.  Allons!  tu  es  parée  pour  les noces,  parée  des  effets  de  celle  qui  t'a  précédée  dans  les  bonnes grâces  de  Satan,  cours  te  jeter  entre  ses  bras!  Je  ne  suis  pas jalouse,  moi;  tiens,  le  voici!  ajouta-t-elle  avec  un  rire  infernal,  en s'enfuyant sur les pieds et sur les mains.

De nouveau, Constance se sentait troublée. La vue de cette femme, à demi folle, dont on discernait encore la grande jeunesse, à travers un  honteux  fouillis  de  plaies  et  de  repoussantes  infirmités,  le  récit nuageux qu'elle venait de faire de ses infortunes, le prestige indicible qui  environnait  alors  les  personnes  soupçonnées  de  sorcellerie, mais surtout les dernières et cyniques paroles de Maharite, avaient ramené l'agitation, l'effroi dans l'âme de Constance. Aussi ne put-elle réprimer un mouvement et un cri de terreur, lorsque, rentrant dans la première  partie  de  la  caverne,  elle  se  trouva  tout  à  coup  devant Georges  qui,  avec  son  chapeau  de  feutre,  ombragé  d'un  panache noir,  son  beau  et  sombre  visage,  tout  son  habillement  en  velours noir, sur lequel brillait une ceinture d'or, semblait l'incarnation même de  cette  divinité  malfaisante  à  qui  Dieu  permettait,  suivant  les légendes  du  temps,  de  parcourir  la  terre  pour  y  tenter  les  jeunes femmes et y corrompre les jeunes hommes.

—Déjà prête et toujours ravissante! fit-il avec un sourire vainqueur, mettant un genou eu terre et lui baisant galamment la main. Que ce costume  de  fiancée  vous  sied  bien!  continua-t-il,  sans  paraître remarquer l'émoi de la jeune fille. Enfin, ma plus aimée, je vais donc toucher au comble de mes voeux! Je pourrai te chérir, t'adorer le jour et la nuit, et nul ne s'opposera désormais à notre bonheur. Ah! si tu savais,  ma  Constance,  tout  ce  que  j'ai  souffert  depuis  hier,  tout  ce que  j'ai  souffert  tout  à  l'heure...  Mais  ne  parlons  plus  de  douleurs. Soyons,  n'est-ce  pas,  tout  entier  à  la  félicité  de  nous  voir,  de  nous aimer.

Et, comme elle ne répondait point:

—Serais-tu  malade?  continua-t-il  d'un  ton  vibrant  de  passion.  Non, cela ne se peut; dis-moi, ma douce, dis-moi que tu n'es pas malade, que tu es heureuse de notre réunion, de ce hasard inespéré qui va nous permettre de nous abandonner, sans contrainte, légitimement, aux impulsions de nos coeurs?

Se  relevant,  il  l'entoura  amoureusement  de  ses  bras,  en  appuyant ses lèvres brûlantes contre les lèvres de la jeune fille.

—Mais  que  voulez-vous  de  moi?  que  vous  proposez-vous, Georges?  balbutia  celle-ci  frissonnante  et  rejetant  son  buste  en arrière, pour se dérober aux caresses énervantes de son amant.

En  ce  moment,  à  l'entrée  de  la  grotte,  apparut  le  masque horriblement moqueur de la sorcière.

—Le Diable! c'est le Diable! Prends garde, jeune innocente! Je te le dis: songe au sort de Maharite et à l'enfer!

—Va-t'en, chienne! monstre! exécration de la terre! lui cria Georges, en frappant du pied avec autant de dépit que de fureur.

—Vois  comme  il  me  traite  maintenant!  C'est  ainsi  qu'il  te  traitera bientôt!  et  ce  sera  tant  mieux!  menaça  encore  Maharite,  qui  se sauva, en poussant un grand éclat de rire.

—Cette  pauvre  misérable  a  perdu  la  raison,  reprit  Georges,  d'une voix  qui  voulait  être  badine.  Mais,  ajouta-t-il  avec  empressement, viens, viens, ma fiancée, l'autel nous attend.

—L'autel? Que voulez-vous dire?

—Quoi! vous n'avez pas compris? Cette robe, cet anneau, ce voile, ne vous ont-ils pas prévenue...?

—Mais, en vérité, je ne sais...

Le jeune homme fît un geste d'humeur.

—N'était-il  donc  point  convenu  que  nous  nous  marierions  aussitôt que votre tuteur serait parti? dit-il avec amertume. Ne m'aviez-vous pas promis que, le soir de ce jour, vous vous échapperiez pour venir, avec  moi,  à  l'île  de  Césembre,  où  un  bon  cordelier  nous  unirait? Vous avez la mémoire bien courte, Constance! Pourtant, j'ai tenu ma parole, moi. Après vous avoir fait enlever, hier par mes gens, suivant votre  désir,  afin  de  n'être  pas  fiancée  à  un  homme  que  vous détestez, j'ai eu le courage, et c'en a été un bien grand, croyez-le, de ne  point,  parce  que  vous  l'avez  voulu,  troubler  votre  solitude  dans cette maison abandonnée, où... Mais je m'en veux de ces reproches; pardonnez-les,  pardonnez-moi,  amie...  C'est  l'excès  de  mon attachement  pour  toi  qui  me  rend  jaloux,  disputeur...  tu  m'excuses, n'est-ce  pas?...  Je  me  sentais  si  malheureux,  si  désespéré,  tandis que  tu  étais  à  bord  de  ce  navire...  près  de  mon  rival... J'appréhendais  tant  que  Cartier  n'eût  encore  la  fantaisie  de  faire célébrer  vos  fiançailles  par  quelque  chapelain...  Il  n'en  a  rien  été... Oh! je le sais... Je m'étais transporté sur cette île pour épier... Ah! tu es  bonne!  et  tu  m'aimes,  n'est-ce  pas,  Constance?...  Mais  parle donc! Serais-tu fâchée contre moi? Quel motif!... Si la Providence ne m'avait conduit ici, tu périssais... Oh! rien qu'à cette idée, je me sens glacé...  Dis  un  mot...  un  seul  qui  me  rassure...  Qu'as-tu?  Cette toilette, que j'avais fait disposer, à l'avance, ne te plairait-elle pas?... Est-ce que tu es indisposée contre moi?...

Georges  avait  prononcé  ces  mots  de  ce  ton  mouillé,  insinuant,  qui caractérise les ardeurs de la passion et pénètre, bon gré mal gré, le coeur  de  ceux  qui  l'ont  allumée.  Aussi,  comme  à  un  divin  nectar. Constance  s'enivrait-elle  «aux  paroles  du  séduisant  jeune  homme, aux magnétiques effluves de son amour. Les doutes, les craintes qui s'étaient  élevés  dans  son  esprit,  se  fondaient  ainsi  que  les  brumes du  matin  sous  un  rayon  de  soleil,  et,  palpitante,  ravie,  elle  dit,  en enveloppant Georges dans un regard voluptueux:

—Quoi, doux ami, ce vêtement...

—C'est ton vêtement nuptial, que j'avais fait faire et apporter ici où tu l'aurais  mis,  avant  de  nous  rendre  à  Césembre,  s'écria-t-il,  en enlevant la jeune fille de terre et la pressant avec frénésie contre sa poitrine.

—Laissez-moi!  oh!  laisse-moi!  disait-elle  éperdue,  abandonnant  sa tête alanguie sur l'épaule de son amant.

Et lui:

—La tempête s'apaise; le vent a cessé de gronder; les flots rentrent dans  leurs  abîmes.  Viens,  viens,  mon  ange,  mon  idole,  viens, sautons dans ma barque; rendons-nous à Césembre et soyons unis, heureux pour toujours!

Georges se précipitait, avec son précieux fardeau, hors de la grotte, lorsque  le  crépitement  d'une  vive  arquebusade  se  fit  entendre,  à quelques pieds au-dessus d'eux, sur le plateau de la Conchée.

CHAPITRE V.

 

 

GEORGES DE MAISONNEUVE.

De tout temps, la Bretagne a été remarquée pour sa fidélité au culte des pratiques dévotieuses. Mais, souvent aussi, elle s'est distinguée par les troubles déplorables qui ont pris naissance dans son sein et jeté le discrédit sur ses habitants. Le brigandage lui-même y a, plus d'une  fois,  usurpé  le  droit  de  cité  et  commis  des  excès heureusement  ignorés  ailleurs.  Sans  redire  les  abominations  de Gilles de Laval, maréchal de Retz (1440), non plus que les atrocités de  Fontenelle,  cent  cinquante  ans  plus  tard,  ou,  de  nos  jours,  les horreurs  de  la  chouannerie,  il  serait  facile  de  montrer  que, fréquemment, la Bretagne fut ravagée par des bandes de scélérats, agissant tantôt sous la bannière de la religion, tantôt sous l'étendard de la politique.

Nombreuses,  terribles  apparurent  ces  bandes  vers  le  milieu  du seizième siècle. Depuis là mort de la «bonne» duchesse Anne, celle que  Louis  XII  appelait  sa Brette  moult  amée,  la  province  était  en proie  au  fléau  des  guerres  intestines.  Et  quelles  guerres!  Sous prétexte de reconnaître ou de ne pas reconnaître la souveraineté de la  France,  les  grands  seigneurs  se  livraient  d'évêché  à  évêché,  de ville  à  ville,  de  château  à  château  à  des  luttes  acharnées  qui répandaient la ruine et le deuil dans toute la péninsule; luttes, ai-je dit, massacres, bien mieux j'aurais pu écrire. Car ils sont farouches, ils  sont  sauvages,  quand  la  passion  les  enflamme,  nos  Bretons! Dans  leurs  rixes,  dans  leurs  jeux,  gare  au Pen-Bas!  cette  arme nationale autrement redoutable que le sabre, la baïonnette ou même la  crosse  de  fusil!  Je  vous  laisse  à  penser  s'il  eut  un  rôle  capital  à cette  époque  de  discorde.  Le  sang  coula  à  torrents,  et,  sur  les monceaux  de  cadavres  entassés  par  le  fanatisme,  dans  toute  la vieille Armorique, on vit germer des hordes de bandits qui, prenant diverses  dénominations,  plus  effroyables  les  unes  que  les  autres, achevèrent  de  saccager  le  pays,  d'y  répandre  la  terreur  avec  la désolation.

Ces malfaiteurs étaient connus du peuple sous le nom générique de Soudards.  Mais  chaque  troupe  avait,  en  outre,  sa  désignation particulière.  C'est  ainsi  que  l'une  d'elles,  dont  nous  allons  nous occuper,  s'intitulait  fièrement les  Tondeux,  et  tâchait  de  justifier  sa sinistre  appellation  par  tous  les  excès  imaginables,  perpétrés  sur ceux  qui  tombaient  entre  ses  mains,  mais  les  riches,  les  nobles  et les prêtres principalement.

Après  avoir  semé  la  dévastation  dans  la  Cornouaille  et  le  pays  de Tréguier,  les  Tondeux  avaient  pris,  en  1533,  Saint-Malo  et  ses environs pour théâtre de leurs odieux exploits.

Redoutés,  mystérieux,  les  Tondeurs  obéissaient  à  un  chef  plus redouté,  plus  mystérieux  encore.  Personne  ne  le  connaissait,  mais tout  le  monde  l'avait  vu,  ou  le  prétendait.  Seulement,  pour  les  uns c'était un géant, Magog; pour les autres un nain, un Poulpiquet; pour tous c'était un fils de Satan, sinon Satan lui-même. Pour tous? Non. Il y avait les sages, les esprits forts qui ne voulaient voir en lui qu'un possédé  du  démon.  Sur  le  nombre  et  l'énormité  de  ses  crimes, l'accord d'ailleurs était parfait. Aucune monstruosité dont il ne se fût rendu  coupable.  Il  exerçait  sur  les  femmes  une  fascination irrésistible; il était maître absolu des hommes. On le trouvait en vingt places différentes à la même heure, et nulle part. Ce don d'ubiquité il l'avait  communiqué  à  ses  gens.  Vous  pouviez  être  sûrs  de  les rencontrer  là  où  vous  ne  les  attendiez  pas;  et  là  où  vous  les cherchiez, ils n'étaient jamais. Des personnes qui se croyaient bien informées  leur  donnaient  pour  repaire  les  roches  escarpées  de  la pointe  de  la  Varde,  à  quelques  milles  est  de  Saint-Malo;  mais  des personnes, non moins bien informées, les logeaient dans les roches également escarpées de la pointe du Décollé, à l'ouest. S'il en était qui  plaçaient  leur  retraite  à  l'anse  de  la  Garde  Guérin,  il  en  était aussi qui la voulaient à l'anse du Val. Tout cela, supposition, simple conjecture,  histoire  de  jaser.  Les  seuls  faits  certains,  trop  positifs, malheureusement, c'était l'existence des Tondeurs et leur présence dans l'évêché de Saint-Malo.

A  la  ville,  comme  à  la  campagne,  l'on  n'entendait  parler  que  de robberies,  pilleries,  incendies,  rapts,  meurtres,  viols.  Aux  Tondeurs rien  n'était  sacré.  Ils  dévalisaient  les  couvents,  les  églises,  comme les  maisons  bourgeoises  et  les  châteaux;  ils  détroussaient  un opulent  abbé  sans  plus  de  scrupules  qu'un  riche  baron.  Les sacrilèges  n'avaient-ils  pas  poussé  l'audace  jusqu'à  arrêter  Sa Grandeur Monseigneur de Saint-Malo, revenant du dernier Chapitre qui s'était tenu à Rennes!

A  leur  poursuite,  on  dépêcha  une  grosse  troupe  de  gens  d'armes. Mais où les prendre? où les atteindre? Disparus, invisibles. La garde de la ville fut doublée, la consigne observée avec la dernière rigueur. Cela  inutilement.  Au  dedans,  comme  au  dehors  des  murs,  les Tondeurs n'en continuaient pas moins leur tonte.

Malgré  la  vieille  réputation  de  ses  sentinelles  canines,  le  havre  de Saint-Malo perdit toute sécurité. Ou les trente-quatre dogues qui, de jour, couchaient au Chenil de la Hollande, et, de nuit, avaient charge de protéger les navires contre les tentatives des voleurs, jouissaient d'un renom usurpé, où ils subissaient, eux aussi, le charme dont les Tondeurs  disposaient  pour  dompter  les  humains.  Depuis  quelques mois, dans le port, ne mouillaient guère de navires qui échappassent à une agression nocturne et ne fussent mis à rançon.

Comment  donc,  par  où  les  brigands  pouvaient-ils  entrer clandestinement,  en  bandes,  souvent  nombreuses,  dans  la  ville  et en  sortir?  Elle  n'avait  alors  que  trois  portes,  pourtant  la  ville—la Grande-Porte, la porte de Dinan, la porte de Bon-Secours,—et une poterne devant la Digue, par laquelle on communiquait avec Saint-Servan. Quant à la porte actuelle, Saint-Vincent, elle ne fut ouverte que plus tard. A cette époque, la muraille d'enceinte se prolongeait jusqu'au pont-levis du château, dont la mer baignait, de toutes parts, les fortes murailles.

Où  donc,  comment,  on  se  le  répétait,  les  Tondeurs  pouvaient-ils envahir et quitter Saint-Malo, à leur bon plaisir?

Possédaient-ils  des  ailes?  Peut-être  le  diable  leur  en  avait  prêté.  Il est si pervers!

—Ah!  l'incrédulité  a  beau  dire,  compère,  si  les  scélérats  n'étaient assistés de Belphégor...

—Belphégor! Belphégor! que parlez-vous de Belphégor, mon voisin? C'est  Lucifer  en  personne  qui  leur  commande.  Ne  vous  souvient-il pas que je l'ai vu, avec le vieux Jean Morbihan, moi! C'était la nuit de la  Sainte-Catherine  passée,  oh!  j'ai  la  mémoire  bonne,  allez!  Nous venions de souper, avec mes filles et le père Jean, chez mon gendre Jalobert. Tout à coup, en passant près du couvent des pieuses filles du Calvaire, j'entendis des cris perçants, puis des flammes brillèrent devant  moi.  C'étaient  ces  infâmes  Soudards  qui  avaient  mis  le  feu au  couvent,  et  violentaient  les  vierges  du  Seigneur...  Ah!  ne  me rappelez pas cette nuit, cette affreuse nuit, voisin!... Et leur chef, le chef des bandits, mais je le vois encore, avec son chapeau noir et sa plume  noire!...  Il  était  grand,  voisin,  plus  grand  que  la  croix  du clocher de Saint-Aaron...

—Bien  à  l'encontre,  compère,  l'on  m'avait  assuré  que  sa  taille  ne

dépassait pas celle d'un      13 teus.

Note 13: (retour)

Pour dus, gnome.

—Raison  de  plus  pour  que  ce  soit  Satan  lui-même!  N'a-t-il  pas  le pouvoir  de  prendre  toutes  les  formes? Ah!  mon  voisin,  mon  voisin; depuis lors, mes filles en rêvent; elles osent me soutenir que c'est un galant cavalier... dans leurs rêves, entendons-nous.

—Voire,  compère,  c'est  ce  que  déclare  ma  femme.  Et,  je  vous  le confesse,  à  l'oreille,  je  l'ai  entendue,  oui,  ma  femme  Brigitte, l'appeler tout haut, alors qu'elle était couchée à mon côté!

Ces  quelques  mots  de  conversation  résument  les  entretiens auxquels se livraient, à peu près soir et matin, les bons négociants de  Saint-Malo,  sous  l'auvent  des  boutiques.  Jugez  par  là  du grossissement  que  les  commères  devaient  donner  aux  objets  de leurs  transes.  Les  Tondeurs  n'en  prenaient  pas  plus  soin,  cela  se comprend  aisément,  que  des  mesures  de  vigilance  multipliées contre eux.

Mais ce que l'on ignorait à Saint-Malo, ce que l'on sut plus tard, trop tard,  c'est  que  les  brigands  s'introduisaient  dans  la  ville  et  s'en échappaient, à leur gré, par un égout. Cet égout débouchait dans la mer au nord-est. Là, une forte grille défendait son entrée.

Cette grille, aux barreaux très-épais, aux mailles serrées, paraissait scellée  à  demeure.  Mais,  en  l'examinant  de  près,  un  observateur attentif  eût  fini  par  découvrir,  dans  la  frette,  un  trou  de  serrure.  La grille était une porte. La porte ouverte, vous vous trouviez dans un couloir  ténébreux,  visqueux,  tapissé  de  conferves,  rempli d'exhalaisons  salines.  Le  flot  le  balayait,  à  haute  marée.  Après quelques  pas  dans  la  galerie  souterraine,  on  se  heurtait  à  une nouvelle porte. De fer plein celle-ci.

Seulement,  elle  ne  joignait  pas  le  sol,  par  en  bas.  Un  espace  d'un demi-pied  environ  permettait  aux  eaux  de  s'écouler,  et  empêchait qu'elle ne fût enfoncée quand la vague faisait effort à l'extérieur.

Supposez l'obstacle franchi et avancez d'une cinquantaine de toises. Vous rencontrerez une troisième grille, semblable à la première, puis un escalier. Et cet escalier, de vingt-cinq marches, vous conduira, en montant, à un regard. Le regard s'ouvre, comme le reste. Vous voici dans une petite pièce circulaire, éclairée parcimonieusement par un soupirail grillagé, la base d'une tour, suivant toutes probabilités.

C'est  une  tour,  en  effet.  Elle  existe  encore,  dans  un  état  de réparation  passable.  On  la  peut  voir  et  visiter,  en  la  cour  la Houssaye, où elle flanque tristement une grande et vieille maison, à quatre  étages,  aussi,  mélancolique  qu'elle,  dans  cette  cour  étroite, sombre, humide, que les rayons du soleil doivent n'échauffer jamais. Été comme hiver, il y fait froid au corps; il y fait aussi froid à l'âme, en toutes saisons.

La  tour,  cependant,  ne  manque  pas  d'une  certaine  légèreté.  Elle  a même des prétentions à l'élégance. On y remarque quelques traces de  sculptures,  d'assez  bon  goût.  Mais  bien  que  couronnée  par  un simulacre de mâchicoulis, bien qu'hexagone à son quatrième étage, ronde  ensuite  jusqu'à  ses  fondements,  ce  qui  lui  prête  une  figure originale,  les  galets  bruts  dont  elle  est  bâtie  la  revêtent  d'une physionomie maussade, presque lugubre.

Rares, au surplus, étroites comme des lucarnes, sont les fenêtres.

Au pied de l'édifice, et à son angle de mitoyenneté avec la maison, il y avait une porte basse, cintrée, qui se fermait au moyen d'un lourd battant, garni de plaques et de bandes de fer. Bouchée aujourd'hui, cette porte restait ordinairement close. La tour semblait abandonnée. Mais  de  la  maison  attenante  on  y  communiquait  par  un  panneau secret. Cette maison n'est plus maintenant telle qu'elle était alors.




Point  d'habitants  au  rez-de-chaussée.  Prudemment  munies  de barreaux,  les  fenêtres  étaient  encore  fermées  par  des  volets intérieurs.  Au  premier  étage,  de  vastes  salles,  parfois  brillamment éclairées,  et  ou  les  accords  du biniou  se  mêlaient  au  bruissement des  baisers,  aux  éclats  de  rire,  au  choc  des  verres.  Souvent  aussi ces salles étaient muettes. Des semaines entières se passaient sans qu'un hôte y parût.

Tour  et  maison  appartenaient,  en  1534,  à  un  charmant  jeune homme,  qui  signait  Georges  de  Maisonneuve.  De  quelle  noble famille  descendait-il,  d'où  venait-il?  Problème.  Georges  était  un joyeux compagnon, brave, hardi, robuste, riche, généreux. En fallait-il davantage pour lui assurer des succès dans le monde? Son extrait de naissance, qui se fut avisé de le lui demander? Il était Georges de  Maisonneuve,  bien  vu,  bien  fêté,  adoré  des  mamans,  caressé des  papas,  guigné  par  les  filles,  chéri  par  les  fils  et  par  les  frères. Ces  témoignages  de  la  considération  publique  valaient  tous  les titres. Au moyen de quel talisman les avait-il gagnés? Secret facile à pénétrer. Georges était brave, complaisant, séduisant, nous l'avons dit: il avait de l'or; il le prodiguait à pleines mains, depuis une année qu'il résidait à Saint-Malo, voilà le mot de l'énigme. Il se disait natif de  l'Écosse,  où  s'était  établie,  au  commencement  du  siècle  sa famille,  d'origine  française,  et  où  il  possédait  de  grands  biens.  On l'avait généralement cru sur parole. Georges de Maisonneuve était, au  reste,  servi  par  des  domestiques  modèles,  contre  la  fidélité desquels venaient échouer toutes les inquisitions de la curiosité ou du  mauvais  vouloir.  Aux  questions  des  indiscrets,  ils  répondaient avec  la  plus  grande  politesse,  mais  aussi  avec  la  plus  grande habileté et de façon à dérouter les conjectures. Aux insinuations des malveillants,  ils  haussaient  les  épaules  ou  faisaient  adroitement l'éloge de leur maître.

Qu'il fût bon gentilhomme, de vieille souche ou n'en eût que l'habit et le  masque,  Georges  de  Maisonneuve  s'acquittait  fort  bien  de  son emploi.

Constance  et  lui  se  rencontrèrent.  Ils  eurent  désir  l'un  de  l'autre. Chez  la  jeune  fille,  ce  fut  moins  de  l'amour  peut-être  qu'un  vif sentiment,  une  attraction  de  sympathie.  Chez  lui,  le  vainqueur,  le blasé,  ce  fut  le  besoin  d'une  sensation  nouvelle,  mêlé  à  je  ne  sais quel entraînement magnétique vers la mignonne et frêle créature.

Si  Constance  l'eût  aimé  de  cet  amour,  tout  flammes,  tout  brûlant, dont son coeur était le foyer, nul doute qu'elle ne se fût, sans qu'un voile de pudeur gazât son front, donnée à lui. Entre la contrainte et la satisfaction d'un appétit, Constance n'eût pas balancé. Le devoir lui  était  inconnu.  Mais  telle  n'était  pas  la  nature  de  son  penchant pour  Georges  de  Maisonneuve.  Elle  se  plaisait  dans  sa  présence, avait  joie  à  ses  flatteries,  à  ses  caresses;  et,  s'ignorant  elle-même, elle  se  disait:  «Je  l'aime;  je  n'aurai  d'autre  époux  que  lui.»  C'était, d'ail leurs, sa première inclination. Constance n'avait jamais analysé ses impressions. Les ardeurs de son esprit, la vivacité de ses sens, elle les soupçonnait à peine.

Quant  à  Georges,  bien  plus  que  celle  de  l'âme,  il  recherchait  la possession du corps. Quoique mentalement séduite, la jeune fille fit résistance.  Il  s'irrita,  il  s'emporta,  et  n'obtint  pas  davantage.  Le mariage fut proposé. Mariage secret, cela va sans dire. «Demandez ma  main  à  mon  tuteur,»  répondait  Constance.—«Et  ma  famille  qui est noble, hélas! et ma famille qui est puissamment riche!» objectait Georges.—«Attendez  alors  que  maître  Jacques  ait  repris  la mer.»—«Pourquoi attendre? Ne veut-on pas vous fiancer avant son départ?»—«On ne me fiancera pas, je vous le promets; et le soir du jour où Cartier aura levé l'ancre, je jure de vous suivre à l'autel.»

On sait que Constance tint parole. Pour échapper aux fiançailles et s'épargner, en même temps, un refus dont la perspective ne laissait pas  de  la  contrarier,  à  cause  du  trouble,  des  questions,  des observations, des reproches que provoquerait ce refus, elle concerta avec  Georges  un  enlèvement,  qui  réussit  à  leurs  souhaits,  comme nous l'avons vu.

N'eût été le déchaînement subit du kirk et le naufrage de Constance, ils  se  seraient  mariés  dans  la  nuit  qui  suivit  le  départ  de  Jacques Cartier.  Tout  avait  été  préparé  à  cet  effet.  Gagné  par  les  largesses de  Maisonneuve,  un  cordelier,  du  monastère  établi,  en  1469,  dans l'île  de  Césembre,  avait  promis  sa  bénédiction.  Mais  le  hasard, l'éternel  faiseur  et  défaiseur  de  projets,  en  disposa  autrement,  au moment  même  où  Georges  croyait  pouvoir  se  féliciter  du  concours inattendu qu'il venait de lui offrir.

Lorsque  le  bruit  de  la  mousqueterie  se  fit  entendre  sur  la  Grande-Conchée,  Georges  de  Maisonneuve  allait  sauter  dans  un  bateau amarré à l'est de l'écueil, entre deux roches.

—Qu'est  cela,  mon  doux?  fit  Constance  redevenue  craintive;  qu'y a...

Le reste de la phrase expira sur ses lèvres; et elle roula sur la grève près  de  Georges,  qui  tombait,  frappé,  comme  elle,  d'une  balle égarée..

La jeune fille avait perdu connaissance.

Quand  elle  recouvra  la  raison,  Constance  était  couchée  en  sa chambre  de  la  maison  de  Cartier.  On  lui  apprit  qu'elle  avait  été blessée involontairement, dans une rencontre qui avait eu lieu sur la Grande-Conchée,  entre  des  soldats  de  la  garde  de  Saint-Malo  et des pirates qu'on supposait être les Tondeux. Constance trembla en Songeant à Georges.

Un mot la rassura.

—Si c'étaient les Tondeux, on n'a pu en prendre aucun, ajouta dame Catherine qui lui donnait ces explications. Heureusement, ma chère fille, que les gardes sont arrivés à temps pour te délivrer; sans eux, Jésus-Sauveur! quel sort...

La pudibonde dame Catherine s'arrêta, honteuse d'en avoir trop dit.

—Aussitôt  que  tu  seras  relevée,  mon  enfant,  continua-t-elle  après une  pause,  nous  irons  rendre  nos  actions  de  grâces  à  Saint-Malo-du-Laurier; car c'est miracle que tu aies échappé à la tempête, puis aux brigands, puis à la mousqueterie de nos gardes.

—Mais quels gardes? interrogea Constance.

—Les  gardes  de  la  ville.  Ils  surveillaient,  depuis  plusieurs  jours, paraît-il,  les  allées  et  venues  de  gens  suspects,  parmi  lesquels  se trouve, assure-t-on, un prétendu seigneur...

—Le sire de Maisonneuve, n'est-ce pas? interrompit Constance d'un ton calme.

—Lui-même, ma fille. Il n'était point avec eux, sans doute?

Et dame Catherine jetait sur Constance un coup d'oeil timide.

—Avec eux? où? fit celle-ci d'un air étonné.

—Mais, sur la roche?

—Je ne l'ai point vu. Du reste, je le connais à peine. En abordant à

l'écueil,  j'ai  trouvé  la           14 cacou,  qui  m'a  réchauffée  et  prêté  des vêtements.

Note 14: (retour)

En  Bretagne,  l'on  donnait  ce  nom  aux  juifs,  aux  excommuniés, aux parias de la société.

—Pauvre  malheureuse!  Il  faudra  la  récompenser.  C'est  déplorable qu'elle soit possédée; n'était cela, nous la prendrions à la maison...

—Ah! gémit Constance, je sens une douleur au côté...

—C'est là que tu as été blessée, mon enfant. On t'a rapportée demi-morte.  Par  bonheur,  un  des  gardes  te  connaissait...  Mais,  pendant plus  d'un  mois,  tu  as  eu  la  fièvre  chaude...  La  sage-femme  n'osait répondre de tes jours... Et tu divaguais, mon enfant; tu divaguais!... Tu croyais voir le sire de Maisonneuve, tu l'appelais, ajouta-t-elle en rougissant...

—Vraiment! proféra la jeune fille du ton le plus innocent.

—C'est pourquoi, reprit Catherine, j'avais imaginé qu'il était avec les Soudards et qu'il t'avait arrachée à l'abîme...

—Quelle idée! fit Constance avec un geste de négation.

—Ah!  chère  fille,  continua  la,  bonne  dame,  en  l'embrassant tendrement, te voici rendue à toi, c'est l'essentiel. Béni soit le saint nom de ma bienheureuse patronne qui a exaucé mes voeux!...

—Mais  toi,  mère,  comment  es-tu  sortie  de  la  tourmente?  demanda enfin Constance.

Moi,  répondit-elle  simplement,  je  dois  la  vie  au  Seigneur  tout-puissant, à Colas, l'un de nos mariniers, qui m'a transportée sur l'île de  Césembre,  où  les  pères  cordeliers  nous  ont  donné  tous  les secours possibles.

—Quoi! vous avez été poussés sur Césembre, à près d'un mille de l'endroit  où  nous  avions  naufragé?  dit  Constance,  souriant  à  la pensée  que,  sans  l'attaque  des  gardes,  dame  Catherine  aurait  pu être témoin de son mariage avec Georges.

—Allons!  assez,  mon  enfant!  c'est  trop  causer,  reprit  la  femme  de Cartier,  en  bordant  le  lit;  dors...  On  m'a  recommandé  pour  toi  le silence et le repos. Un autre jour nous nous conterons, par le menu, de quelle manière, avec l'aide de Dieu, nous avons été préservées de la mort.

La convalescence de la jeune fille commençait, car sa blessure, peu profonde,  avait  eu  des  suites  moins  sérieuses  que  la  congestion cérébrale, déterminée en partie par la soudaineté et la violence des émotions  qu'elle  avait  éprouvées.  Mais  d'abondantes  saignées l'avaient  fort  affaiblie.  Quatre  mois  après  l'accident,  elle  ne  pouvait encore sortir de sa chambre.

Loin  d'altérer  le  sentiment  qu'elle  nourrissait  pour  Georges  de Maisonneuve,  le  sombre  mystère  planant  sur  sa  tête  avait  doublé l'intérêt  que  lui  portait  Constance.  Ce  mystère  formait  auréole  au front du jeune homme. Elle s'irritait d'être confinée à la maison. Elle voulait  le  voir.  Sa  volonté  était  un  ordre  impérieux.  En  cachette, Manon, la vieille nourrice, se chargea de la commission.

Et, le 4 septembre suivant, entre dix et onze heures du soir, par de profondes  ténèbres,  Constance,  sa  lumière  éteinte,  attachait  au pilastre  perpendiculaire  qui  séparait  en  deux  compartiments  la fenêtre de sa chambre, une échelle de soie.

La  chambre  était  au  premier  étage;  la  fenêtre  donnait  sur  la  petite place, devant la douve du château.

 

CHAPITRE VI.

 

LE TÊTE-A-TÊTE.

L'air  était  calme.  Il  faisait  une  chaleur  lourde,  énervante.  Point d'étoiles  au  ciel.  Un  manteau  d'ébène.  Quelques  lueurs  de  phares, du  côté  de  l'église  Saint-Aaron  et  au  donjon  du  château,  seules, trouaient  la  nuit.  Leur  flamme  vive,  mais  nette,  sans épanouissement, la rendait plus noire encore.

Au  pied  des  fortifications,  la  mer  gémissait  son  long  et  solennel gémissement,  que  venait  parfois  déchirer  une  dissonance  lugubre. C'était l'aboiement si lamentable d'un chien enfermé dans une cour. Paisible,  d'ailleurs,  paraissait  la  ville.  Le  sommeil  y  avait  suspendu les agitations du jour.

Constance  s'accouda  à  l'appui  de  la  fenêtre,  et,  attentive,  écouta. Bientôt,  un  pas  furtif,  imperceptible  à  tout  autre  qu'à  une  oreille aiguisée par l'amour, se fit entendre près de Saint-Thomas. Le coeur de Constance battit plus fort. Ses yeux se fixèrent dans la direction du son et fouillèrent l'ombre.

Une  forme  flottante  s'estompe  dans  les  ténèbres.  Elle  en  brise l'unité. Elle s'avance. Elle est silhouette. Constance respire à peine. Sa main se pose sur son sein pour en comprimer les battements.

La  silhouette  s'arrête  sous  la  fenêtre.  Aussi  légère  que  le  frou-frou d'une aile d'oiseau, une tousserie part d'en-bas. Semblable note lui répond  d'en  haut.  Ces  signaux  ont  confirmé  la  divination  de  deux âmes. Constance est dans les bras de Georges.

Les  questions  jaillissent,  se  pressent,  se  multiplient  encore,  se contredisent, à travers l'effeuillement de mille baisers.

—Pas si haut! pas si haut, Georges! Ma mère repose dans la pièce voisine... dit tout à coup la jeune fille.

—Que m'importe! Enfin! je te retrouve! Ah! si tu savais! si tu savais. Constance!  Mais  oublions  cela...  oui,  oublions,  n'est-ce  pas?... Oublions  les  heures  mauvaises...  Mais  on  dirait  que  tu  as  peur  de moi... Pourquoi t'éloigner ainsi... Méchante!...

—Asseyez-vous, Georges, balbutia-t-elle, troublée, palpitante, et, en se  dérobant  à  ces  dangereuses  ivresses;  asseyez-vous,  mon  bien-aimé... Je vous en prie... Voudriez-vous me faire de la peine? Je suis souffrante, très-souffrante encore... ne l'oubliez pas. Sans cela, je ne vous eusse point fait venir ici...

—Oh! Constance...

—De grâce, laissez-moi parler! Ah! vous êtes gentil! vous voici assis!

—Eh bien! approche, approche tout près... et je t'écouterai...

—Non,  messire,  non.  Je  vais  me  placer  vis  à  vis  de  vous,  à  la fenêtre...

Alors, je m'établis à tes pieds...

—Non...

—Je proteste, commença le jeune homme en faisant un mouvement vers Constance...

—Ah!  dit  celle-ci  mélancoliquement,  vous  avez  envie  de  m'affliger. Faut-il que déjà j'aie à me repentir de ma confiance en vous?

—Je jure...

—Asseyez-vous, je le répète, messire Georges, ou je vous quitte...

—Que votre volonté soit faite! fit-il d'un ton piqué.

Cependant  il  obéit.  Mais  si  la  chambre  eût  été  éclairée,  on  eût  pu voir Un sourire ironique plisser le coin de sa bouche.

—Ah! vous êtes bon; je vous aime ainsi! reprit Constance d'une voix pénétrée.

En  prononçant  ces  mots,  elle  lui  tendit  une  main,  que  Georges s'empressa de porter à ses lèvres.

Leurs  yeux  s'habituaient  à  l'obscurité.  Si  les  traits  du  visage  leur échappaient,  le  miroitement  de  la  fenêtre  permettait  au  moins  de distinguer les gestes.

—Que  de  choses  j'ai  à  vous  dire,  mon  doux!  continua  Constance. Mais, d'abord, répondez franchement à mes demandes. Le voulez-vous?

—C'est donc bien grave! dit-il en badinant.

—Vous  en  pourrez  juger,  repartit  la  jeune  fille  avec  un  accent sérieux.

Puis,  elle  voulut  retirer  sa  main.  Mais,  suivant,  la  coutume  des Bretons amoureux, Georges de Maisonneuve saisit le petit doigt de cette main avec le sien, et lui en fit un anneau.

Constance poursuivit:

—Vous  m'avez  écrit  que,  grièvement  blessé,  en  même  temps  que moi,  vous  étiez  resté  près  de  quatre  mois  alité.  Mais  vous  avez oublié  de  me  dire  deux  choses,  Georges:  pourquoi  l'attaque,  et comment vous avez échappé aux assaillants?

En  posant  ces  points  d'interrogation,  la  voix  de  la  jeune  fille  ne tremblait pas. Elle était nette; précise, scandée presque. Et, dans la pénombre,  les  regards  de  Constance  cherchaient  avidement  ceux de Georges.

—L'attaque, répondit-il, avec hésitation, mais ne vous l'ai-je pas dit? Ne vous a-t-on pas conté que les gardes de la ville?...

—Ils guettaient les Tondeurs; je sais!

—Eh bien?

—Eh bien, dit-elle hardiment, vous êtes leur chef!

—Moi!

—Ne niez pas, Georges. Je suis certaine de ce que j'avance. Vous êtes le chef des Tondeurs, de ces brigands...

—Mais, Constance...

—Rassurez-vous, je ne vous en aime pas moins. Qui sait? ajouta-t-elle d'un ton rêveur, peut-être vous en aimé-je plus!

—Quoi!  il  serait  vrai!  s'écria  le  jeune  homme,  en  se  glissant  à  ses genoux.

Tendrement, Constance lui prit la tête entre ses mains, et lui mit un baiser au front.

Sous  cette  caresse,  Georges  frissonna.  Il  se  retourna  à  demi.  Ses bras  amoureux  s'ouvrirent  pour  nouer  une  ceinture  à  la  taille  de  la jeune fille. Mais d'un bond de panthère, évitant son étreinte, elle fut dans les ténèbres qui envahissaient le reste de la chambre.

Enflammé par les désirs, il fit mine de la suivre.

—Arrêtez, Georges! arrêtez! commanda impérieusement Constance.

Puis, d'une voix radoucie:

—Ne m'avez-vous pas promis d'avoir des égards pour ma faiblesse? Je vous en conjure, retournez à votre place, et laissez-moi achever ce  que  j'ai  à  vous  dire.  Le  veux-tu,  ami?  Là,  soumets-toi  à  ma volonté,  ce  soir  encore...  Bientôt  je  serai  tienne,  ton  épouse,  ton esclave, tes ordres seront les miens; je ne penserai, je n'agirai plus que par toi; mais, à présent, écoute-moi, sans m'interrompre, jusqu'à la fin.

Cette  prière  avait  été  chantée  avec  une  onctuosité  d'un  effet irrésistible.  Georges  se  jeta  sur  son  escabeau;  par  un  mouvement plein de grâce féline, Constance s'accroupit à ses pieds.

Il y eut un moment de silence, troublé seulement par les battements précipités de leurs coeurs.

La jeune fille reprit, en inclinant mollement sa tête sur les genoux du jeune homme:

—J'avais  deviné,  Georges,  que  vous  étiez  le  chef  des  Tondeurs. Loin  de  le  trouver  mauvais,  j'en  suis  heureuse...  oui,  heureuse!  Je vous admire et je vous aime, car j'aime tout ce qui est puissant, tout ce qui est fort, tout ce qui domine! Fi de ces esprits médiocres qui se traînent  platement  dans  l'ornière  commune!  La  vie  n'est  belle qu'agitée  par  les  grandes  émotions.  Commander  aux  hommes  et commander aux circonstances, les orages, là lutte, voilà mon rêve! C'est  ce  rêve,  ô  bien-aimé,  que  tu  réalises!  C'est  sa  réalisation  qui me  fait  t'aimer;  c'est  elle  qui  m'a  entraînée  vers  toi!  C'est  elle  qui, jusqu'à  mûri  dernier  souffle,  m'attachera  à  ta  fortune!  Oui,  fais  tout trembler autour de toi; ébranle la terre et le ciel! Que, semblable à la voix  du  canon,  le  bruit  de  ton  nom  sème  partout  le  respect  ou l'épouvante, et mon amour montera à la hauteur de ta renommée!

Bien des femmes sans doute t'ont déjà comblé de leurs tendresses! Mais aucune ne t'a aimé comme je t'aime, comme je ne cesserai de t'aimer. Et fussé-je réservée à subir le sort de la pauvre Maharite, je me croirais trop payée d'avoir su un jour, une heure, une minute fixer tes regards sur moi!

—Maharite! s'écria Georges, mais qui vous a dit?...

—Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Tu  étais  libre  alors.  Elle  a  été  ta maîtresse, elle ne peut l'être désormais. Je ne suis pas jalouse, va! car si je l'étais!...

Et,  frémissante  d'exaltation,  Constance  se  dressa  debout,  comme mue par un ressort.

—Et  si  tu  étais  jalouse?  demanda  en  souriant  le  jeune  homme, étonné et ravi tout à la fois par cette éruption de passion farouche.

—Si  j'étais  jalouse!  repartit  lentement  la  délicate  créature,  dont  les dents crissèrent; si j'étais jalouse!... Oh! non, non! non, Georges! ne parle pas de cela!... N'en parle pas... Non, non...

Son  agitation  atteignit  tout  d'un  coup  à  un  tel  paroxysme,  que Georges en eut peur.

—Rassure-toi,  dit-il,  avec  des  inflexions  caressantes,  rassure-toi, chère adorée, si mon esprit a eu quelques échappées, jamais mon coeur ne s'est donné qu'à toi, à toi seule, entends-tu? Il n'a compris l'amour, il ne l'a senti, qu'en te voyant, en s'animant de ton haleine, en respirant la vie auprès de toi. Car, moi aussi, je t'aime! je t'aime d'un amour égal au tien. Et cet amour, il me maîtrise à ce point que, malgré  ses  emportements,  je  souscris  à  tous  tes  vouloirs.  Pour t'obéir, j'étouffe ce volcan qui bout dans mon sein. Pour t'obéir, je me tiens froidement sur cette escabelle...

—Écoutez, Georges, interrompit avec vivacité Constance, qui s'était un peu remise; je veux être votre femme. Puisque vous y consentez, je  la  serai.  Mais  il  faut  nous  bâter.  Dans  quelques  jours,  demain peut-être,  reviendra  maître  Cartier.  Si  j'étais  assez  forte  pour  vous accompagner,  je  vous  dirais:  Partons  sur-le-champ.  Allons  à Césembre  et  qu'un  bon  père  cordelier  consacre  notre  union.  Mais ma santé exige encore une semaine de repos. Je le sens. Pendant ce temps-là, faites vos préparatifs, et après, oh! après, avec quelle félicité je m'abandonnerai à toi, à toi toujours, pour toujours!

En lui lançant cette exclamation de bonheur, la jeune fille tendit les bras  pour  se  pendre  à  son  cou;  mais  soudain,  le  tintement  d'une clochette, suivi d'un cri monotone, funèbre comme celui de l'orfraie, l'arrêta court:

Réveillez-vous,      gens     qui

dormez,

Priez Dieu pour les trépassés!

—Bast! c'est le vieux sonneur 15! fit Georges, souriant et profitant de l'émoi de Constance, pour l'attirer à lui.

Note 15: (retour)

Jusqu'en 1789, il exista, dans plusieurs évêchés de la Bretagne, des espèces de gardiens chargés de parcourir, à minuit, les rues des  villes,  en  réclamant  des  prières  pour  les  morts.  On  les appelait sonneurs des âmes.

Fascinée, éperdue, enfiévrée de crainte, d'amour, Constance cédait. De  son  souffle  brûlant,  comme  une  exhalaison  de  fournaise, Georges  incendiait  les  dernières  résistances  de  la  jeune  fille.  Il l'emportait  vaincue,  anéantie,  au  plus  profond  de  l'ombre,  quand brusquement une main sèche, osseuse, crochue comme une griffe, s'implanta  sur  son  épaule.  En  même  temps,  une  voix  chevrotante grinçait à son oreille:

—Halte-là, mon homme! Elle n'est pas encore ta femme!

Georges lâcha une interjection de surprise.

—C'est  nourrice  Manon;  n'ayez  crainte,  mon  doux!  dit  Constance, qui  glissa  comme  une  couleuvre  entre  ses  bras,  et  revint  en  riant gaiement vers la fenêtre.

—Quoi!  s'écria  le  jeune  homme  avec  un  accent  de  dépit,  nous avions un témoin?...

—Oh!  soyez  tranquille,  c'est  un  témoin  aveugle  et  sourd:  aveugle, puisqu'on  ne  peut  se  voir  à  deux  pas  dans  cette  chambre  sans lumière;  sourd,  car  la  pauvre  femme  n'entendrait  pas  le  canon d'alarme.

—Ah! Constance, reprit-il, en se rapprochant d'elle, vous ne m'aimez pas! Vous n'avez pas confiance en moi!

—Pas confiance! moi qui vous reçois ici... à cette heure!

—Oui,  mais  avec  un  tiers!  au  moins,  fallait-il  me  dire  que  nous n'étions pas seuls, reprocha-t-il amèrement.

—Vous êtes injuste, Georges. Pouvais-je faire autrement? Nourrice couche  avec  moi  dans  cette  pièce,  et  ma  mère  habite  la  pièce contiguë  depuis  le  départ  de  maître  Jacques.  On  est  obligé  de traverser sa chambre pour entrer dans la mienne. Croyez-vous que, sans  cela,  j'aurais  exposé  vos  jours  en  vous  faisant  passer  par  la fenêtre?  L'escalier  du  perron  n'était-il  pas  plus  commode  et  moins compromettant?  Pour  ce  qui  est  de  la  bonne  Manon,  sa  discrétion devrait  vous  être  connue.  N'est-ce  pas  elle  qui  a  demandé  à  être notre  intermédiaire?  notre  messager?  N'est-ce  pas  elle  qui  nous  a facilité ce rendez-vous, en m'apportant l'échelle de soie que vous lui aviez  remise?  Allons,  messire,  quittez  cette  méchante  humeur  qui me chagrine et ne vous sied pas!

Grâce  à  la  mobilité  de  ses  impressions.  Constance  avait,  en  un instant,  reconquis  l'empire  d'elle-même.  Mais  ce  n'était  point  là l'affaire  de  Georges  de  Maisonneuve!  Le  supplice  de  Tantale exaspérait autant son organisation qu'il mortifiait son amour-propre. Avoir difficilement fait naître l'occasion; s'être tour à tour échauffé le sang et glacé le cerveau; s'être fait de marbre quand on est de feu; puis avoir eu la possession à sa merci et la manquer! Georges était dépité, furieux.

Il se mit à fredonner je ne sais plus quel refrain populaire, en battant la mesure contre les vitraux de la fenêtre.

Leste,  la  jeune  fille  sauta  sur  l'escabeau  qu'il  avait  quitté,  et, gentiment,  rusée  déjà  comme  une  jeune  femme,  coulant  sa  joue satinée contre celle de Georges:

—Vous m'en voulez donc terriblement, messire!

Elle  savait  bien  ce  qu'elle  faisait,  la  câline.  Professeur  à  nul  autre pareil que l'amour. Par sa vertu, le vieillard retrouve la jeunesse, le jeune  acquiert  l'expérience  de  la  maturité.  Finesse,  vaillance, beauté,  vérité,  mais  aussi  hypocrisie,  lâcheté,  laideur,  mensonge,  il enseigne  tout,  il  donne  toutes  les  qualités;  tous  les  vices.  En quelques leçons, ses élèves les plus naïfs sont maîtres passés.

Un  double  baiser  fut  le  scel  de  paix.  Mais  le  charme  était  rompu. Une  sorte  de  bise  avait,  comme  un  vent  coulis,  soufflé  sur  cette torride  atmosphère  d'amour.  Vainement,  Constance  employa-t-elle son  arsenal  de  minauderies  et  de  cajoleries  féminines;  vainement, Georges  lui-même  essaya-t-il  de  chasser  de  son  esprit  le ressentiment qui l'assiégeait; leurs efforts, à tous deux, n'aboutirent qu'à aviver le froid qui s'était élève entre leurs coeurs.

Enfin, ayant convenu de se revoir le jeudi de la semaine suivante, ils se  séparèrent;  lui  sourdement  irrité  contre  elle;  elle,  froissée,  point satisfaite de lui.

Sans  se  servir  de  l'échelle,  que  Constance  avait  retirée  dès  qu'il avait été entré dans sa chambre, Georges sauta par la fenêtre.

Comme  il  tombait  légèrement  à  terre,  sur  les  pieds,  des  pas résonnèrent  près  du  pont-levis  du  château.  Le  ciel  s'était  un  peu éclairci.  Si  Georges  fût  resté  là  quelques  secondes,  il  eût  pu apercevoir  deux  hommes  qui  s'avançaient  sur  la  petite  place  et entendre ce juron énergique:

—Terr i ben!

Mais  Georges  avait  aussitôt  disparu  par  une  ruelle  qui  longeait  le rempart.

Nous avons déjà dit que ces événements se passaient dans la nuit des 4-5 septembre 1534.

 

CHAPITRE VII.

En ce temps-là, au coin de la rue des Petits-Degrés et de la rue des Cordiers,  il  y  avait,  à  Saint-Malo,  une  hôtellerie  fort  achalandée parmi les «pillottes, maistres, mariniers et compaignons de nefs.»

A une tige de fer, établie en potence au-dessus du rez-de-chaussée, se  balançait  l'enseigne  ci-dessus,  conservant  des  vestiges  d'une enluminure  jadis  brillante,  et  dont  les  inscriptions,  fraîchement refaites, n'avaient pas effacé tout à fait, sous leur couche de rouge sanglant, la teinte jaunâtre des lettres qu'elles avaient remplacées.

La  représentation  de  «Monsieur  saint  Anthoine,»  placé immédiatement sous l'annonce, pouvait, au besoin, figurer un moine quelconque.  Mais  l'esprit  le  mieux  prévenu  eût,  avec  la  meilleure volonté  du  monde,  hésité  à  ranger  parmi  les  membres  de  la  race porcine l'animal dont le saint personnage était flanqué.

Comme  si  cette  plaque  de  tôle  et  ces  indications  eussent  été insuffisantes pour attirer l'attention publique, une grosse touffe de gui était  encore  fixée  à  l'extrémité  d'une  perche  horizontale,  assujettie elle-même à la poutre angulaire du pignon.

La maison avait une seule entrée: cette entrée sur la rue des Petits-Degrés. Des châssis de toile écrue tamisaient la lumière à l'intérieur. Car, à cette époque, en Bretagne, comme dans beaucoup d'autres provinces françaises, il n'y avait que les habitations des riches et les monuments religieux ou civils qui se permissent le luxe des fenêtres à carreaux de verre.

L'hôtellerie  comptait  trois  étages  et  un  rez-de-chaussée.  Les surplombs des trois étages allaient en augmentant. De sorte que le troisième touchait presque la façade de la maison qui lui faisait vis à vis de l'autre côté de la rue. De sorte encore que, du dernier étage de  l'auberge,  on  pouvait  aisément  donner  la  main  à  une  personne qui se serait trouvée au dernier étage de cette maison, laquelle était celle  d'un  cordier:  métier  en  mauvaise  odeur  de  réputation  dans toute la Bretagne, exercé le plus souvent alors par les cacoux, c'est-à-dire les juifs, les excommuniés, les gens mal famés.

Une  halle  unique  embrassait  le  rez-de-chaussée.  Elle  était  vaste, peu  close,  mais  chauffée  en  toutes  saisons  par  une  cyclopéenne cheminée,  aux  profondes  embrasures,  et  au  manteau  tout  enjolivé de  dessins  faits  avec  des  oeufs  d'oiseaux  de  mer.  Pour  meubles, des  tables  et  des  bancs,  des  bancs  et  des  tables.  Le  tout grossièrement équarri, et reposant sur une aire inégale. Bossue ici, trouée  là,  formant  hauts-fonds,  chargée  d'immondices,  en  dix places,  bas-fonds,  remplis  d'eau  graisseuse,  nauséabonde,  eu  dix autres.  J'oubliais  l'indispensable  lit-clos  contre  une  paroi  de  la muraille, le vaisselier contre une autre, et, pour décors, des courges, des  coloquintes  desséchées  sur  la  tablette  de  la  cheminée  et  le couronnement  du  lit.  Au  plafond  de  la  salle,  enfumé  comme  celui d'une  forge,  ne  manquaient  pas—pantagruéliques  festons,—les brunes  flèches  de  lard,  les  chapelets  de  boudins,  saucisses, légumes secs ou poissons fumés. Devant le feu de lande enfin, de dix  heures  du  matin  à  huit  heures  du  soir,  tournait  sans  trêve  ni merci  une  broche  homérique,  toujours  chargée  d'appétissantes pièces de viande, volaille ou gibier. Je ne parle ni des coquelles, ni des casseroles, ni des tourtières qui chantaient sur la braise.

Telle  était,  en  gros,  la  salle  commune  du  Cochon  à Monsieur  saint Anthoine,  et  vraiment  une  des  meilleures  tavernes  de  toute  la Bretagne, au seizième siècle.

Elle était tenue par le père Clovis, un homme du pays haut, venu à Saint-Malo,  à  la  suite  de  François  Ier,  en  1518,  et  qui  avait  fait fortune en épousant la fille de l'ancien propriétaire de l'hôtellerie.

Comme  Français,  mons  Clovis  n'était  guère  aimé.  Mais  comme cuisinier,  ah!  dame,  ça  changeait!  Sur  toute  la  côte,  de  Pornic  à Mont-Saint-Michel, on le tenait en haute estime. De même aux îles de la Manche, et dans les localités du littoral anglais.

Le  5  septembre  1534,  vers  sept  heures  de  relevée,  le  père  Clovis, alors  âgé  d'une  cinquantaine  d'années,  trinquait  avec  quelques habitués, à l'une de ses tables, en causant du grand événement du jour.

Il  s'agissait  de  la  rentrée,  dans  le  port,  des  deux  navires  partis  en avril  dernier,  sous  le  commandement  de  maître  Jacques  Cartier, pour un voyage d'exploration à la «terre neuve.»

Et les commentaires allaient bon train, je vous promets!

—Sur ma part du paradis, j'étais certain qu'il échouerait! dit un gros négociant de la Grand'Rue.

—Qu'il échouerait! mais il n'a pas du tout échoué, monsieur Vordec! On assure qu'il a fait une grande découverte, maître Jacques! et qu'il rapporte, de l'or plein la cale de ses vaisseaux.

A  ces  paroles,  un  individu  vêtu  comme  un  pêcheur,  qui  sirotait silencieusement son vin-de-feu en un coin de la salle, tendit l'oreille.

—Ta! ta! ta! fit le commerçant avec une moue dédaigneuse.

—Par  Notre-Dame  d'Auray!  c'est  pure  vérité,  affirma  un  autre interlocuteur. Un des mariniers de maître Cartier m'a montré, ce soir, un lingot d'or....

—Du cuivre! interrompit le négociant.

—Je gage une bouteille de vin de Bourgogne que c'est de l'or!

—Bravo! appuya l'aubergiste. J'ai justement encore, dans ma cave, deux ou trois flacons de ce crû de 1520, que tu connais, Lorimy!

—Votre  vin  est  trop  cher,  papa  Clovis;  parlons  plutôt  une  double pinte de cervoise, observa le négociant en hochant la tête.

—Ça va, tope-là, repartit Lorimy.

—Le vieux ladre! murmura l'aubergiste, en se levant pour aller tirer la cervoise.

—Mais, reprit M. Vordec, où est ce lingot d'or?

—Oh! bien, soyez tranquille. Tout à l'heure j'irai le quérir.

—Après tout, fît le commerçant, quand ce serait de l'or vrai, qui me prouvera qu'il a été rapporté de là-bas?

Cette réflexion, assez sensée d'ailleurs, déconcerta Lorimy.

—Le journal de bord, de maître Jacques, pourrait faire foi, insinua un troisième personnage.

—Peuh!  on  écrit  ce  que  l'on  veut  dans  un  journal  de  bord.  Le parchemin  est  bon  enfant;  il  accepte  tout  ce  qu'on  lui  donne.  Au surplus, en admettant que maître Cartier ait trouvé quelques pépites aurifères, cela paiera-t-il les frais de l'expédition? Il est resté près de cinq  mois  absent,  avec  deux  navires  et  soixante  hommes d'équipage.  Ça  coûte.  Les  îles  que,  dit-il,  il  a  explorées,  mais  nos nefs  les  avaient  reconnues  depuis  longtemps!  Ce  n'était  pas  là l'homme  pour  un  pareil  voyage!  Ah!  si  l'on  m'en  eût  confié l'entreprise!... Mais il a renié sa patrie, lui. Il est l'ami des Français! Chez  lui,  on  ne  parle  même  plus  bas-breton.  C'est  une  indignité. Mais  le  bon  Dieu  le  punira  comme  il  mérite.  Déjà  sa  fille,  cette créature sans vergogne, qu'il a ramenée on ne sait d'où....

—La Constance! dit Lorimy avec un accent et un geste de mépris.

—Oui,  cette  dévergondée  qui  porte  chaperon  de  velours,  basquine et cotte de soie, comme une châtelaine, ni plus ni moins. Et qu'est-ce  que  c'est,  je  vous  demande?  quelque  bâtarde  que  maître Jacques  aura  eue  d'une  sauvagesse...  hé!  hé!  Je  me  souviens encore qu'à ce fameux voyage de 1520, d'où elle est revenue avec lui,  il  était  resté  neuf  mois  absent...  hé;  hé!!  neuf  mois,  vous comprenez!... Cette bonne pâte de Catherine Desgranches n'y a rien vu...

—Catherine  Desgranches!  min  Gieu!  qui  est-ce  qui  parle  de Catherine Desgranches, la femme à maître Jacques, da oui? cria à ce moment une rude voix au bout de la salle.

Chacun leva les yeux dans la direction du son, et cette exclamation sortit de toutes les bouches:

—Le père Jean!

—Jean Morbihan, en chair et en os, da oui; joie et prospérité à tout le monde, dit le vieux timonier, qui venait d'entrer dans la halle.

—Vous arrivez comme marée en carême, père Jean, reprit Lorimy, en lui montrant une place vide, à côté de lui, sur le banc. M. Vordec et moi nous avons engagé un pari. Vous pouvez le décider et vous nous  aiderez  à  consommer  l'enjeu.  En  attendant,  lestez-vous  d'un coup de cidre nouveau.

Disant  cela,  il  lui  présenta  le  pichet  de  faïence  coloriée  dont  il  se servait lui-même.

Le marin avala une longue gorgée et fit claquer sa langue contre son palais.

—Très-bien!  très-bien;  dit-il;  ça  vous  fait  un  velours  sur  l'estomac. Maintenant, qu'y a-t-il pour vous obliger, mes gens?

—C'est  M.  Vordec  qui  me  soutient  que  vous  n'avez  pas  trouvé  de l'or, dans votre navigation, répondit Lorimy.

—De l'or! repartit Morbihan, nous en avons tant et plus. A preuve!

Et il tira de sa poche un caillou tout rayé de paillettes, qui brillèrent comme des étincelles de feu, dans la demi-obscurité de la salle.

Le buveur solitaire prêtait la plus vive attention à cette scène.

Au même instant, le tavernier remonta de sa cave.

—Par la croix du Dieu vivant! je suis heureux de vous voir, compère Jean, dit-il en tendant sa main au timonier.

—Et moi, grommela celui-ci, je suis marri contre vous, Clovis, mon homme.  Vous  avez  fait  repeindre,  en  français,  m'a-t-on  dit,  les écritures de votre enseigne. Ça ne me va pas! Parce que vous êtes du pays haut ce n'est pas une raison pour tâcher de nous imposer votre grimoire, et votre jargon, non da!

—Et  vous  refusez  de  me  donner  la  main,  compère  Jean?  dit  le cabaretier, en plaçant un broc d'étain sur la table.

—Min Gieu, vous le mériteriez, Clovis!

—Vous ne savez pas qu'une ordonnance du parlement, siégeant à Rennes....

—Terr  i  ben!  proféra  le  marin,  jamais  ordonnance  du  parlement  ne m'obligera, moi, à baragouiner votre maudit langage!

—Ah! fit Lorimy, faut pas lui en vouloir. On a enjoint aux aubergistes de mettre, sous peine d'amende, en français: Par permission du Roy et du Parlement, au-dessus de leurs enseignes, et le barbouilleur du voisin Clovis a cru bien faire en changeant toutes les inscriptions.

—Le diable emporte le barbouilleur et les inscriptions! maugréa Jean Morbihan.

—Eh  bien,  reprit  Lorimy  se  tournant  vers  le  négociant,  êtes-vous convaincu? est-ce de l'or?

—Quand  je  l'aurai  essayé,  je  vous  répondrai,  dit  celui-ci  qui  roulait avec  lenteur  le  caillou  entre  ses  doigts  et  l'examinait minutieusement.

—Buvons toujours notre cervoise! Clovis, versez-nous à boire!

L'hôtelier s'empressa de satisfaire ses pratiques.

—A la santé de maître Jacques! cria Jean Morbihan en se levant.

—Comment, à la santé de maître Jacques! objecta le négociant d'un air rechigné.

—Min  Gieu,  oui!  je  bois  à  la  santé  du  capitaine  Cartier,  le  plus intrépide, le plus illustre des marins bretons! répliqua fièrement notre timonier, en choquant son gobelet contre celui de Lorimy.

—Excusez-moi, je vais jusqu'à ma boutique essayer ce fragment de roche; vous me le confiez, n'est-ce pas? dit M. Vordec.

—Pourquoi  pas?  On  vous  connaît,  vous!  fit  le  père  Jean,  en haussant les épaules.

Et, quand le commerçant fut sorti, il continua:

—En voilà encore un que j'aimerais voir promener avec une ceinture

de paille autour du corps 16, et qui crève de jalousie parce que nous avons eu l'honneur de découvrir un pays où il y a de l'or, en veux-tu, je t'en donne; des terres si fertiles que tout y pousse sans culture; du poisson, du gibier, que c'est une bénédiction... C'est là qu'on pourrait établir une fameuse hôtellerie, compère Clovis, da oui!

Note 16: (retour)

C'était  une  des  punitions  qu'en  Bretagne  on  infligeait  alors  aux banqueroutiers.

—Vrai? s'exclama le tavernier..

—Mais, demanda Lorimy, y a-t-il du monde?

—Du monde! il y a des hommes tout nus.

—Tout nus! Et les femmes?

—Ouais! interjeta Morbihan, avec un geste narquois.

—Pas jolies, hein?

—Rouges comme le cuivre des chaudrons à Clovis! puis peinturées de la tête aux pieds comme un bateau de plaisance.

—Ah! reprit Lorimy, père Jean, vous devriez bien nous conter votre voyage.

—Si ça peut vous être agréable!

—Nous être agréable! dit l'hôtelier; allez-y, et je paie une bouteille de vin de derrière les fagots.

A cette offre, les yeux du vieux Morbihan rayonnèrent.

—Accepté, dit-il en vidant son pichet.

Divers  consommateurs  étaient  arrivés  dans  la  salle.  Ils  se groupèrent  à  la  table  du  vieux  timonier.  Clovis  alluma  quelques chandelles de suif, baveuses, fichées dans des chandeliers, de fil de fer,  en  forme  de  tire-bouchon.  Deux  bouteilles  tapissées  de  toiles d'araignée  et  cachetées  de  cire  verte  furent  posées  devant Morbihan, qui se mit à passer sa langue sur ses lèvres, tandis qu'on les débouchait.

C'était un homme d'une soixantaine d'années, dont le visage, aussi battu par la tempête que le cap du Talut, où il était né, dans l'évêché de Vannes, avait bruni et s'était parcheminé à l'influence du hâle et des  émanations  salines,  comme  celui  d'une  momie.  Grand,  mince, osseux, les fatigues de la mer ni l'âge n'avaient encore eu de prise sur  lui.  Il  se  tenait  droit  comme  un  mât,  conservait  une  longue  et abondante  chevelure,  à  peine  grisonnante,  dont  les  mèches flottaient sur ses épaules et vergettaient ses joues tannées.

Morbihan  portait,  est-il  besoin  de  le  dire?  l'accoutrement  breton strictement  national:  chapeau  de  feutre  grossier  aux  larges  ailes retroussées,  jaquette  de  drap  gris,  sans  col,  avec  ganse  verte  et boutons  de  métal  à  la  bordure  du  devant;  veste  bariolée  à  double rang  de  boutons;  ceinture  de  cuir  jaune;  l'ample bragou-bras  noué au genou, et les longs bas bleus à bandes rouges sur les coutures.

Au moral, Jean Morbihan était un excellent coeur, courageux, dur au travail, tenace, fidèle à ses affections plus qu'à ses antipathies. On ne  lui  connaissait  qu'une  incurable  haine:  sa  gallophohie.  Quoiqu'il ne  parlât  pas  le  français,  il  l'entendait  cependant.  Et  cependant aussi,  par  une  de  ces  contradictions  si  bizarres  auxquelles  est sujette  la  nature  humaine,  c'était  en  français  que  le  vieux  marin prononçait ses exclamations favorites: Oui da, non da,  et min Gieu pour mon Dieu.

—Allons,  compère  Jean,  dégustez-moi  ça  et  filez  votre  câble  en douceur,  nous  vous  écoutons,  dit  l'hôtelier,  après  avoir  rempli  les gobelets.

—Tout le monde est il paré? interrogea le marin.

—Oui, oui; allez!

Jean Morbihan vida son gobelet d'un trait et murmura.

—Min Gieu, ça sent encore le pays du haut, ce vin! J'aimerais bien mieux un coup de gwin ardant.

Néanmoins, il remplit de nouveau son gobelet ingurgita une nouvelle rasade, et commença en ces termes:

«Vous vous souvenez du vingtième d'avril dernier, mes gens. C'est ce jour-là que nous avons levé l'ancre, après que ce faraud d'amiral français  nous  a  eu  passés  en  revue.  Il  voulait  me  faire  prêter  le serment  à  son  roi.  Mais  va-t'en  voir!  Bon!  nous  débouquons  du havre.  Notre  bourgeoise,  dame  Catherine,  et  la  fi-fille  à  maître Jacques nous avaient quittés à deux ou trois milles des Haies de la Conchée;  et  nos  navires  marchaient  de  conserve  comme  deux frères  jumeaux,  lorsque,  vlan!  un  coup  de  ce  démon  de  kirk  nous prend en poupe et nous jette brusquement hors du golfe. En arrivant dans la Manche, nous n'avions pas une empointure de voile dehors. Mais,  le  vent  ayant  molli,  on  mit  toute  la  toile  en  l'air.  La  brise continua d'être favorable, si bien que, le 10 mai, nous touchâmes la Terre-Neuve, par le cap de Bonne-Vue. Mais il y avait là des glaces, des  glaces,  mes  gars,  hautes  comme  le  donjon  du  château,  et grosses,  quand  je  vous  dirai,  dix  fois,  vingt  fois,  cent  fois  plus grosses que la tour Qui-Qu'en-Groigne!»

—Vraiment! fit Lorimy émerveillé.

—Da oui! appuya le vieux Jean.

«De  façon,  continua-t-il,  que,  ne  pouvant  débarquer  là,  nous entrâmes  dans  un  port  voisin,  que  maître  Jacques  nomma  Sainte-Catherine, en l'honneur de la sainte patronne de son épouse.

«Dans ce port, nous appareillâmes nos barques, et, au bout de dix jours, fîmes voile, ayant vent d'ouest et tirant au nord, vers une île, tellement couverte d'oiseaux, gros comme des poulets, qu'on aurait dit qu'ils y étaient semés. Min Gieu! il y en avait, il y en avait et il y en  avait  encore!  En  moins  de  demi-heure,  nos  barques  en  furent chargées comme l'on aurait pu faire de galets.»

—Ces oiseaux sont bons à manger? interrogea l'hôtelier?

—Si bons que, en chaque navire, nous en fîmes saler quatre ou cinq tonneaux, sans compter ceux que nous mangeâmes frais; da oui!.

—Quelle aubaine!

—«Eh! eh! tout n'est pas rose. Dans cette île, il y a des ours grands comme  la  vache  au  compère  Clovis  et  blancs  comme  cygnes.  Ils viennent  s'y  repaître  des  oiseaux.  Et  le  lendemain  de  Pâques,  qui était en mai, nous en prîmes un, mais non sans peine et sans courir risque  d'en  être  dévorés.  Ce  fut  nous  qui  le  dévorâmes.  Sa  chair était  aussi  délicate  que  celle  d'un  bouveau.  Qui  se  serait  imaginé ça?

«Montant toujours vers le nord, nous rencontrâmes un golfe, dont les côtes  escarpées  figuraient  des  fortifications.  On  l'appela  golfe  des

Châteaux 17.  Les  glaces  nous  retinrent  quelque  temps  dans  ces parages,  puis  nous  nous  élevâmes  dans  le  golfe,  très-resserré,  et reconnûmes plusieurs ports et îlots, inclinant ensuite à l'ouest, nous doublâmes  un  si  grand  nombre  d'îles  qu'il  est  impossible  de  les compter.»

Note 17: (retour)

Aujourd'hui  le  détroit,  de  Belle-Isle,  qui  sépare  le  Labrador  de Terreneuve.

—Étaient-elles habitées? demanda un auditeur.

—«Habitées, pourquoi pas? Est-ce que le bon Gieu n'a pas mis des habitants sur toute la terre? Le lendemain de Saint-Barnabe, ayant quitté le port de Brest dans ledit golfe, nous pénétrâmes en un autre havre ou nous plantâmes une croix et qui fut appelé Saint-Servain, un  autre  Saint-Jacques,  un  autre  Jacques  Cartier;  enfin,  nous atterrîmes en l'île de Blanc-Sablon. Ces terres sont nues, pelées, il n'y a autre chose que mousse et petites épines. Cependant on y voit des  hommes  de  belle  taille  et  grandeur,  mais  indomptés  et sauvages.  Ils  ont  les  cheveux  liés  au-dessus  de  la  tête  et  étreints comme  une  poignée  de  foin,  y  mettant  au  travers  un  petit  bois  ou autre chose au lieu de clou; et ils y lient ensemble quelques plumes d'oiseaux.»

—Et ils sont nus? dit Lorimy.

—«L'été, da oui; à l'exception d'un petit jupon d'écorce à la ceinture. Mais l'hiver ils se couvrent avec des peaux de bêtes.»

—Des peaux de bêtes! Seigneur Jésus! doivent-ils être laids! s'écria la  femme  du  cabaretier,  qui  était  venue,  sur  la  pointe  des  pieds, grossir l'assistance.

—Est-ce que vous n'avez pas la gorge sèche, compère? demanda l'hôtelier.

—Tout de même, répondit Morbihan, en tendant son gobelet.

Il  reprit,  après  avoir  sablé  une  notable  quantité  de  la  liqueur généreuse:

—«Oui,  dame  Clovis,  ils  sont  hideux,  car  ils  se  peignent  tout  le corps, avec des couleurs rouges! On vous en fera voir, au surplus; nous en avons ramené deux, da oui!»

—Fi! les horreurs! est-ce qu'ils ne mangent point les chrétiens?

—«Je  ne  pense  pas;  mais  ils  se  nourrissent  de  loups  marins  qu'ils chassent  avec  leurs  bateaux  faits  d'écorce  d'arbre  de  bouleau. Demain, je pourrai vous en montrer un que nous avons rapporté.» —Mais leurs femmes? hasarda curieusement l'hôtesse.

—«Eh! eh! dit en souriant le vieux Jean, elles ne sont pas belles, da non! mais il y en a d'avenantes, de bien avenantes, et si j'avais été un brin plus jeune...»

—Voulez-vous vous taire, libertin! dit dame Clovis en le menaçant du doigt.

—«Je  reviens  à  notre  voyage.  Après  avoir  parcouru  avec  nos barques la côte septentrionale et les îles du golfe, nous retournâmes aux  navires,  mouillés  dans  le  port  de  Brest.  Le  18  juin,  nous  en partîmes,  prîmes  chemin  vers  le  sud,  et  découvrîmes  de nombreuses  îles,  comme  celles  de  Saint-Jean,  de  Margaux,  de Brion. Ces îles sont de meilleure terre que nous eussions oncques vues, pleines de grands arbres, prairies, froment sauvage, pois qui étaient  fleuris  et  semblaient  avoir  été  semés  par  des  laboureurs. L'on  y  voyait  aussi  des  raisins  ayant  la  fleur  blanche  dessus,  des fraises  rose  incarnat,  persil  et  autres  herbes  de  bonne  et  forte odeur.»

—Et les animaux? s'enquit l'aubergiste.

—«Oh!  tant  qu'on  en  voulait.  Il  y  avait  de  grands  boeufs,  qui  ont deux dents dans la bouche comme un éléphant et vivent même en la mer, et des ours, et des loups, et des cerfs, lièvres, lapins, perdrix et canards...»

—Quels  festins  vous  deviez  faire!  interrompit  l'hôtelier,  la  bouche demi-ouverte et les yeux voluptueusement levés au plafond.

—«Des  festins!  Êtes-vous  fou,  compère?  Ne  connaissez-vous  pas maître Jacques Cartier? Ne savez-vous pas qu'il est non-seulement brave,  habile,  vigilant,  opiniâtre  en  ses  projets,  mais  qu'il  pousse encore  la  tempérance  jusqu'à  l'excès?  On  vivait  dans  l'abondance, et mal à bord. D'ailleurs, on n'avait pas le temps de bien vivre. Nous n'avions pas même embarqué un queux. Les hommes de l'équipage faisaient la cuisine à tour de rôle.»

—Peuh! quelle gargote! siffla le maître d'hôtel, d'un air stupéfait.

Jean Morbihan poursuivit:

«Nous  fûmes  plusieurs  semaines  à  explorer  ce  golfe.  Moi,  j'avais idée  que  la  terre  neuve  était  une  île  (comme  on  l'avait  dit  au capitaine, en 1520... ce Normand que nous trouvâmes là-bas..... Je vous ai conté ça, dans le temps); mais le capitaine n'en était pas sûr. Le 30 juin, ayant mis le cap au sud-ouest, nous embouquâmes dans un  grand  fleuve  qu'on  nomma  Fleuve-des-Barques,  à  cause  de quelques  barques  d'hommes  sauvages  qui  le  traversaient.  Le  pays est beau, bien boisé et paraît très-fertile. Dans les premiers jours de juillet,  comme  nos  navires  élongeaient  la  côte,  nous  fûmes rencontrés par quarante ou cinquante bateaux d'hommes sauvages, dont,  par  quelque  crainte  que  nous  en  eûmes,  il  fallut  se débarrasser, en lâchant deux passe-volants sur eux. Ils en prirent si grande  épouvante  qu'ils  s'enfuirent,  comme  si  le  diable  eût  été  à leurs trousses.»

—Ils n'ont donc pas d'armes à feu? demanda Lorimy.

—«Des armes à feu! répéta le père Jean, que nenni!

Ils ne se servent que d'arcs, de flèches, de massues et de haches de  pierre.  Le  lendemain  et  jours  suivants,  nous  trafiquâmes  avec eux.  Ils  nous  baillèrent  de  magnifiques  peaux  pour  de  méchants

couteaux, des mitaines 18, des clous ou autres ferrements, et je vous assure, nos hommes, que nous ne perdîmes pas aux échanges! Ce commerce  leur  plaisait  tant  qu'ils  nous  donnaient  tout  ce  qu'ils avaient pour des bagatelles, si bien qu'ils s'en retournaient chez eux nus  comme  des  petits  saint  Jean.  Peu  de  jours  après,  on  louvoya dans un golfe où il faisait si chaud, si chaud que le brai fondait sur les ponts. Ce golfe fut nommé golfe de la Chaleur.»

—Voyez-vous ça? dit la femme de l'hôte.

—«Vers le 12 juillet, reprit Morbihan, nous cinglâmes au nord-ouest, et  nous  eûmes  à  essuyer  un  vrai  vent impérial.  Le  16  nous

aperçûmes  des  gens  qui  pêchaient  des  tombes19.  Ils  étaient  tout nus,  hormis  un  lambeau  de  pelleterie  dont  ils  se  couvrent  les hanches. Ce sont de vrais sauvages. Ils mangent la viande presque crue.  Cependant,  ils  nous  firent  mille  amitiés.  Et  leurs  femmes  se mirent  à  caresser  notre  capitaine,  qui  pour  se  les  affectionner davantage offrit à chacune d'elles une clochette d'étain.»

Note 18: (retour)

Hachettes, selon Hakluyt.

Note 19: (retour)

Maquereaux

—Comment!  comment!  les  ribaudes......  commença  l'hôtesse indignée.

—«Da oui! répliqua en riant le vieux Morbihan; elles le caressèrent à la façon de leur pays, c'est-à-dire en le touchant et le frottant avec les doigts.»

—Et elles étaient nues?

—Comme ça, la mère, fit le marin, en étalant sa main ouverte sur la table.

Une explosion d'hilarité eut lieu dans l'auditoire.

—Mais, demanda Lorimy, l'or, l'or où l'avez-vous trouvé?

—Ne soyez pas aussi pressé, mon camarade, j'y arrive.

«Le  24  juillet  on  planta  dans  ce  lieu 20  une  croix  haute  de  trente pieds, au milieu de laquelle on cloua un écusson, relevé avec trois fleurs de lis, et dessus était écrit en grosses lettres, entaillées dans du bois.....»

Note 20: (retour)

La baie de Gaspé. Récemment on y a découvert plusieurs mines d'or.

Morbihan s'arrêta, en fronçant les sourcils et grommelant entre ses dents.

Qu'avez-vous? lui demandèrent les auditeurs. Il frappa du poing sur la table et s'écria d'un ton irrité:

—Terr i ben! mes hommes, Jean Morbihan n'y était pas, je vous le jure! Le capitaine a eu beau dire, beau faire, Jean Morbihan n'a pas assisté à cette cérémonie.

Des  Bretons  prendre  possession  d'un  pays  qu'ils  viennent  de découvrir,  au  nom  d'un  roi  de  France!  non,  non!  jamais!  Le  vieux Morbihan n'a pas vu dresser cette croix, où était écrit: VIVE LE ROI DE FRANCE. Il ne l'a pas saluée; il ne la saluera jamais! terr i ben!

Il y eut un moment de calme plat.

—A boire! reprit tout à coup le marin, en essuyant, du revers de la main, une grosse larme qui roulait sur sa joue basanée.

L'hôtelier  lui  remplit  son  gobelet  et  lestement  Jean  en  absorba  le contenu.

—Mais  que  faisiez-vous  donc,  pendant  qu'on  élevait  cette  croix? questionna Lorimy.

—«Ah!  ah!  répondit  vivement  le  timonier,  je  ne  perdais  pas  mon temps, moi, da non! Je rôdais dans la campagne, min Gieu, oui! et je trouvais  ça,  ajouta-t-il  en  sortant  de  son  bragou-bras  un  nouveau caillou,  veiné  de  jaune.  Oui,  je  trouvais  ça  et  bien  d'autres  comme lui!  On  en  remplit  plusieurs  barriques.  Ça  valait-il  pas  mieux  que d'ériger des croix pour les Français, hein!»

Tous les assistants firent à l'envi des signes d'assentiment.

—«C'est  comme  ça,  mes  gens!  acheva  triomphalement  Morbihan. Quand  nous  eûmes  ramassé  de  ces  pierres  d'or,  en  suffisance,

maître Jacques reconnut encore l'embouchure d'un grand fleuve 21. Mais  il  avait  hâte  de  revenir  et,  le  15  août,  jour  de  l'Assomption, après  avoir  oui  la  messe,  nous  démarrâmes  de  Blanc-Sablon  pour Saint-Malo, où, avec l'aide de Dieu, nous avons débarqué, en bonne santé, la nuit passée.»

Note 21: (retour)

A  son  deuxième  voyage,  Cartier,  comme  on  le  verra  plus  loin, nomma ce fleuve Saint-Laurent.

—C'est  merveilleux,  pour  le  certain,  dit  Lorimy.  Et  vous  n'avez  pas eu d'accident?

—Pas  un  seul,  mon  camarade,  pas  un  seul,  hormis  deux bourrasques, l'une en partant d'ici, l'autre en y revenant, da oui!

Comme  il  prononçait  ces  mots,  la  porte  de  l'auberge  s'ouvrit  et  le négociant Vordec reparut.

Il criait en agitant le caillou dans sa main:

—Morbleu! j'ai perdu! C'est de l'or, au meilleur titre.

Aussitôt  l'homme  qui  buvait  isolé,  en  un  coin,  sortit  furtivement  du cabaret,  mais  avec  une  précipitation  telle  qu'il  oublia  de  payer  sa consommation.

 

CHAPITRE VIII.

 

LES TONDEURS.

D'un  pied  leste,  notre  homme  franchit  les  marches  branlantes  des escaliers qui entrecoupaient la rue des Petits-Degrés. Puis, il tourna à  droite,  enfila  la  rue  de  la  Boucherie,  traversa  le  parvis  de  la cathédrale, et, par une ruelle sombre, si étroite que deux personnes eussent eu de la peine à passer de front, il arriva dans la cour dont nous avons précédemment parlé.

Elle  était  illuminée  avec  un  éblouissant  éclat.  Le  seigneur  de Maisonneuve  donnait  à  ses  amis  une  fête,  avant  de  partir  pour  un voyage lointain. Tout en ruisselant par les fenêtres de l'hôtel dans la cour, les rayons de cent bougies éclairaient, dans la grande salle du premier étage, un banquet aussi splendide par la rareté et la variété des mets que par leur délicatesse.

Cette  salle  était  tendue  de  tapisseries  de  haute  lisse. Au  milieu  se dressait la table, oblongue. Elle ployait sous les cristaux, la vaisselle plate  et  les  riches  pièces  d'or  ou  de  vermeil  merveilleusement ciselées.

Le  linge,  ouvré,  damassé,  de  Flandre,  avait  une  blancheur  et  une finesse idéales. Les serviettes des convives étaient parfumées avec des  sachets,  dont  l'odeur  mariée  à  celle  des  corbeilles  de  fleurs  et de  fruits  de  toute  provenance,  disposées  avec  goût  sur  la  table,  et des cassolettes d'encens, qui brûlaient sur des consoles embaumait la vaste salle.

Pour  ce  festin,  digne  de  Lucullus,  les  quatre  éléments  avaient  été largement  mis  à  contribution.  La  terre  avait  fourni  ses  viandes  les plus succulentes, ses vins les plus exquis; l'onde, ses poissons les plus fins; l'air, ses plus friands volatiles, le feu, ses chaleurs les plus ardentes et les plus douces.

Le  spectacle  était  réjouissant  au  possible.  Et  pour  comble  de raffinement, une musique invisible, délicieuse, ne cessait de jouer.

Baignés de lumière, plongés dans une atmosphère enivrante, servis par  douze  belles  jeunes  femmes  très-légèrement  vêtues  d'étoffes transparentes,  sollicités  par  toutes  les  séductions  des  sens,  les douze convives n'avaient, à travers cette profusion de plats inouïe, que l'embarras du choix.

Contrairement  à  la  mode  bretonne,  l'on  s'était  mis  à  table  à  cinq heures.  Mais  cela  n'avait  rien  de  surprenant,  Georges  de Maisonneuve ne faisant rien comme les autres.

On  en  était  au  dessert,  composé  de  fruits  indigènes  et  exotiques, fruits  mûrs,  fruits  secs,  fruits  à  l'eau-de-vie,  gâteaux,  échaudés, biscuits,  massepains,  confitures  de  Verdun,  cotignacs  de  Tours, gelées,  pâtes,  crèmes,  sorbets  et  liqueurs.  La  gaieté  bruyante, l'ivresse  enflammaient  les  visages,  éclataient  dans  les  bouches. L'amphitryon se leva, et tenant haut un hanap, rempli de rosoglio de Zara, il s'écria:

—Au  moment  de  me  séparer  de  vous  pour  quelque  temps,  mes aimables compagnons de plaisirs, mes joyeux amis, je bois à votre santé, à la multiplicité, à la diversité de nos folles amours!

—Malo! Malo! 22  pour  Georges!  et  rubis  sur  l'ongle,  ripostèrent  ses hôtes, avec des cris assourdissants.

Note 22: (retour)

Ou sait que ce cri breton répond à notre; Vive! vive!

Armés  de  coupes,  pleines  jusqu'aux  bords,  les  bras  s'allongèrent vers  la  centre  de  la  table,  formant,  au-dessus,  comme  un  faisceau de  manches  et  de  manchettes  bouffantes;  un  harmonieux  cliquetis de  cristal  et  d'argent  se  fit  entendre,  et,  d'un  trait,  chacun  vida  sa coupe.

C'était  le  signal  de  la  fin  du  repas,  mais  le  commencement  de  la débauche. Elle allait allumer ses feux impurs.

En  ce  moment,  neuf  heures  sonnèrent  à  une  belle  horloge padouane, accrochée à l'un des lambris de la salle.

—Mes amis, dit Georges, vous connaissez notre devise: «Liberté en tout  et  pour  tous.»  Une  affaire  m'appelle  au  dehors.  Mais  disposez de  la  maison  et  de  ce  qu'elle  renferme  comme  de  biens  à  vous appartenant.

Écartant alors la portière d'une pièce contiguë, il disparut.

—Il  va  sans  doute  encore  à  quelque  rendez-vous  d'amour!  est-il heureux! murmura l'un des convives.

—Qu'est-ce  que  cela  te  fait!  s'écria  son  voisin;  n'avons-nous  pas, pour  nous  distraire,  ces  voluptueuses  houris  qu'il  a  fait  venir  je  ne sais  d'où,  mais  dont  la  complaisance  ne  saurait,  mon  cher,  nous faire  défaut.  Quelle  fête!  Quel  homme  que  ce  Maisonneuve!  Quel beau rôle il eut joue sous les derniers empereurs romains! N'est-ce pas, mon ange? continua-t-il, en faisant ployer sous son bras la taille souple de la jeune fille qui l'avait servi, et dont il rougit l'épaule nue par un baiser.

Des bravos enthousiastes, furieux, couronnèrent ce début de l'orgie.

Pendant  qu'ils  retentissaient,  Georges  de  Maisonneuve  traversait une chambre à coucher somptueusement meublée. De là, il passait dans un cabinet de travail tort élégant, dont une grande bibliothèque sculptée  occupait  tout  un  côté.  Elle  se  composait  de  deux compartiments: l'un, supérieur, vitré, laissait voir sur ses rayons ces admirables  reliures  qui  furent  une  des  gloires  du  seizième  siècle; l'autre, inférieur, était fermé par deux vantaux de chêne plein.

Georges ouvrit ce deuxième compartiment. Il était rempli par des in-folios énormes. Le jeune homme en retira quelques-uns et pressa un bouton  imperceptible,  dans  le  fond  de  la  bibliothèque.  Le  panneau glissa,  démasquant  une  ouverture  de  quelques  pieds  carrés. Georges  se  coula  à  travers  cette  ouverture;  puis  il  étendit  le  bras, remit les volumes à leur place, et fit jouer un nouveau ressort secret, qui referma, tout à la fois, les vantaux extérieurs de la bibliothèque et le panneau intérieur.

Alors il battit le briquet et alluma une petite lanterne sourde, posée à terre.  Georges  était  dans  un  couloir  resserré  faisant  retour  sur l'appartement  qu'il  avait  quitté.  Il  s'avança  d'une  vingtaine  de  pas environ. La galerie était toujours la même, sombre, haute, étroite.

Georges s'arrêta, colla son oreille à l'orifice d'un cornet acoustique, habilement dissimulé.

—Bon, murmura-t-il, après avoir écouté un instant; bon, mes lurons chantent  et  s'ébaudissent  avec  les  ribaudes  que  j'ai  fait  venir  de Rennes; tout à l'heure, je leur ferai danser la grande danse!

Ayant souri à cette idée, Georges poursuivit son chemin. Quelques pas plus loin, la muraille nue se dressa devant lui. Une corde pendait libre  du  plafond.  Maisonneuve  mit  sa  lanterne  dans  ses  dents, s'accrocha à cette corde et grimpa. Parvenu au point de suspension, il heurta de la tête le plafond qui s'ouvrit. Avec la légèreté d'un chat, Georges  s'élança  dans  l'entrebâillement.  Un  moment  après,  il  se trouvait dans une vaste pièce qu'on eût pu prendre pour le vestiaire de  l'univers.  Habillements,  équipements,  armes,  il  y  en  avait  pour tous  les  métiers,  pour  toutes  les  nations.  On  y  voyait  même quelques  costumes  africains  et  asiatiques  ou  d'origines complètement inconnues.

Ce n'est pas tout. Sur une table longue, une innombrable quantité de pots,  fioles,  flacons,  renfermant  des  couleurs,  des  essences,  des parfumeries, des fards, depuis l'antique sulfure d'antimoine, jusqu'à la cochenille et à l'orcanette, annonçaient que, dans cette chambre, on  pouvait  se  travestir  de  la  tête  aux  pieds.  Jamais  arsenal  de coquette  ne  fut  aussi  complet.  Car  les  perruques,  les  coiffures  de nuances,  de  formes  diverses  ne  manquaient  pas  non  plus.  Le maquillage moderne y eût été pris d'envie.

Georges portait toute sa barbe. Il se rasa. Ensuite il se débarrassa de  son  vêtement  d'apparat,  pour  endosser  l'accoutrement  des gardes  du  port  de  Saint-Malo,  sur  un  halecret,  à  l'épreuve  de  la balle;  mais  en  se  travestissant  et  se  grimant,  avec  une  perfection telle, que nul, même parmi ceux qui le fréquentaient habituellement, ne l'eût reconnu, sa toilette terminée.

Maisonneuve  aussitôt  tira  deux  forts  verrous  et  ouvrit  une  porte.  Il entra  dans  une  chambre  de  médiocre  dimension  qui  devait appartenir à la tour.

Assis devant une table dans cette chambre, un homme nettoyait la batterie  d'une  arme  récemment  inventée  à  Pistoia,  en  Toscane,  ce qui lui valut d'abord le nom de pistole, puis de pistolet.

Cet homme était le pêcheur que nous avons entrevu à l'auberge de Monsieur  Saint  Anthoine.  Seulement,  il  avait,  lui  aussi,  opéré  une métamorphose,  en  s'affublant  des  haillons  d'un pillawer,  sorte  de chiffonnier breton.

—Eh bien, Eric? demanda Georges, en refermant avec précaution la porte sur lui.

—Eh  bien,  marquis,  tu  peux  te  vanter  d'avoir  du  flair!  Mais  quelle raffinerie  dans  ton  déguisement!  Tu  es  méconnaissable.  N'était  le son de ta voix...

—Cartier  a  rapporté  des  tonnes  d'or,  n'est-ce  pas?  interrompit Maisonneuve d'un ton brusque.

—Oui, des tonnes, répéta Eric, en se frottant les mains. Voilà prêt ce grand coup que nous attendions tous les deux!

—Allons, conte-moi ça, dit Georges, qui s'assit négligemment sur le bord de la table.

—C'est simple comme bonjour, marquis. Ce matin, le bruit court en ville que l'expédition de Cartier est revenue avec des monceaux d'or. Tu me l'apprends. Je m'habille en pêcheur, je vole aux informations. Les vaisseaux de Cartier étaient effectivement arrivés, durant la nuit, en  vue  de  Saint-Malo.  Ils  avaient  mouillé  hors  du  havre,  à  l'île Harbourg.  Mais,  quand  je  montai  sur  le  rempart,  les  deux  brigs

entraient dans la Petite Rade. L'un avait le cap sur Saint-Servain 23, où  probablement  il  doit  être  radoubé;  et  l'autre  venait  jeter  l'ancré devant  Saint-Malo,  sous  le  môle.  C'était  justement  celui  de  Cartier. Je le reconnus bien, car il portait le pavillon de commandement. Dès qu'il  fut  amarré,  je  descendis  sur  la  plage.  Adroitement,  je questionnai,  j'interrogeai.  Mais  impossible  d'obtenir  une  réponse précise. Ceux-ci disaient que le navire était lesté d'or, ceux-là que le lest n'était que de cailloux, qu'on avait pris pour de l'or. Je te laisse à penser si je fis des tentatives pour me procurer un de ces cailloux! Pas  moyen.  Cependant,  je  rôdai  toute  la  journée  sur  la  grève  et  je remarquai  que  la  plus  grande  partie  de  l'équipage  allait  à  terre.  Je dépêchai quelques-uns de nos hommes après les mariniers, afin de les  enivrer  et  de  les  garder  à  boire  toute  la  nuit  avec  eux,  s'il  se pouvait.  Instinctivement  ensuite,  je  me  rendis  à  la  taverne  du  père Clovis.  Le  hasard  me  servit  à  souhait.  On  y  causait  du  sujet  qui m'intéressait.  Vordec,  le  joaillier-armateur  de  la  Grand'Rue,  ne voulait pas que Cartier eût trouvé de l'or, quand entra un timonier de celui-ci:

Note 23: (retour)

On disait alors Saint-Servain, au lieu de Saint-Servan.

—Jean Morbihan, sans doute, dit Georges.

—Je crois que oui. Mais cela ne me préoccupe guère.

Quoi qu'il en soit, mon timonier avait justement une pépite dans sa poche. Il la montre. Vordec la prend, va l'essayer chez lui et revient à l'auberge en disant que c'est de l'or pur. Ma foi, marquis, je n'en ai pas entendu davantage. Je me suis sauvé comme un fol, et en deux minutes j'étais ici.

—Tu  vois  que  j'avais  raison!  fit  Maisonneuve  avec  un  sourire complaisant.

—Tu  as  toujours  raison,  toi,  marquis!  répondit  Eric,  d'un  ton  de respectueuse admiration.

—Maintenant,  reprit  Georges,  nous  allons,  comme  je  l'ai  dit  ce matin, jouer notre grand jeu.

—C'est  convenu.  J'ai  déjà  envoyé  nos  gens  en  expédition,  au château  Richeux,  sur  la  route  de  Dol.  Ils  sont  tous  partis,  à l'exception des six plus robustes et meilleurs mariniers.

—Bien,  dit  Maisonneuve.  Nous  enlevons  le  navire  de  Cartier,  tout chargé  d'or,  et  nous  faisons  voile  pour  mon  château  d'Écosse,  où nous nous délivrerons aisément de nos complices...

—Mais ici? demanda Eric.

—Ici, repartit Georges avec un rire de belle humeur; ici-nous serons morts  pour  les  Tondeurs,  aussi  bien  que  pour  les  habitants  de  la province.  Un  plan  superbe,  mon  cher.  Tu  y  applaudiras  des  deux mains. Tu sais que j'ai convié à un dîner d'adieu les jeunes gens les plus huppés de Saint-Malo. Ils sont là en train de s'enivrer avec des beautés  faciles.  Eh  bien,  dès  que  le  navire  sera  à  nous,  et  tandis qu'avec  nos  barques  tu  le  remorqueras  silencieusement  hors  de  la rade, je remorque aussi la pupille de Cartier!




—Ah! elle te tient toujours au coeur! s'écria Eric, avec un geste de désappointement.

—Oui, répliqua Georges d'un ton sombre, je veux la posséder, et je la  posséderai.  Elle  devait  être  à  moi,  jeudi  prochain.  Mais  je  lui  ai écrit  aujourd'hui  que  le  retour  de  son  tuteur  changeait  mes dispositions; que si elle m'aimait, j'irais la prendre ce soir, pour nous rendre à Césembre où nous nous marierons....

—Te marier! s'exclama Eric avec un accent de stupéfaction.

—Mais  non,  mais  non...  Écoute  la  fin,  répliqua  Maisonneuve.  Je disais  cela  à  cette  fillette  pour  la  décider.  Quoique  souffrante,  elle m'accompagnera, j'en suis sûr. Elle me suit donc. Je la place dans mon  bateau,  tout  prêt  à  te  rejoindre  vers  les  Conchées,  où  tu m'attendras; et, donne-moi toute ton attention....

—Je ne perds pas un mot, marquis.

—Cela fait, continua Georges en souriant agréablement, je rentre ici et  mets  le  feu  à  certaine  mèche,  communiquant  avec  les  poudres renfermées au rez-de-chaussée de l'hôtel...

—O grand homme! je te comprends! s'écria Eric, enthousiasmé. Tes convives sautent avec la maison, et demain l'on croira...

—Qu'infortuné,  j'ai  péri  avec  eux!  On  m'élèvera  un  tombeau  avec une émouvante inscription pour rappeler le malheur qui atteignit, à la fleur de l'âge, un homme si bon, si généreux, si estimable, si...

La suite de cette phrase se perdit dans un désopilant éclat de rire.

Après une courte pause, Georges reprit:

—Mais nous n'avons pas de temps à perdre. A l'oeuvre! Où sont les hommes? La mer est étale. Il faut en profiter pour sortir le vaisseau du port.

—Les  hommes  sont  en  bas.  Ils  attendent  tes  ordres.  Comment ferons-nous l'attaque?

—Rien  de  plus  simple,  répondit  Georges.  Le  navire  est  amarré  au rivage, m'as-tu dit?

—Oui, dans l'anse, derrière le môle, près du Chenil.

—Parfaitement.  Tu  sors  d'ici  avec  les  hommes  par  le  souterrain. Vous  montez  dans  une  barque,  et  vous  vous  dirigez  sans  bruit  et tout doucement vers le brig. Moi, j'y vais à pied, en suivant la grève. Les chiens me connaissent. Ils ne bougeront pas. Je m'approche du vaisseau.  Mon  costume  de  garde  du  port  éloigne  les  soupçons. J'engage la conversation avec le marinier de faction, sur le tillac. Je lui  propose  une  goutte  de  vin-de-feu.  Il  accepte.  Pour  lui  donner  à boire,  je  passe  sur  le  pont  du  navire.  Là,  ce  joujou,—et  Georges exhiba  un  stylet  caché  sous  son  pourpoint,—signe  à  la  sentinelle une  commission  pour  l'éternité.  Aussitôt  vous  accourez.  Nous clouons  les  écoutilles.  L'équipage  est  prisonnier.  On  largue  les amarres, et...

—Bien! bien! bien! s'écria Eric, qui achevait de remonter son pistolet. En route!

Un  escalier  hélicoïde  les  conduisit  dans  une  salle  inférieure,  où  ils prirent une demi-douzaine d'individus, de physionomie scélérate, qui jouaient aux dés, en buvant du gwin ardant.

Avec ces gens, tous armés, ils descendirent dans le souterrain que nous  avons  parcouru,  et  débouchèrent  bientôt  par  l'issue  donnant sur la mer.

La grille de fer fut refermée avec soin. Georges de Maisonneuve en prit  la  clef,  et  s'avança  sur  la  grève,  beaucoup  plus  escarpée  alors qu'aujourd'hui.  Car  bien  que  la  ville  fût  aussi  populeuse  que maintenant,  son  enceinte  fortifiée  était  moins  considérable.  Et  elle reçut seulement au dix-huitième siècle, en 1708, 1721 et 1737, les développements qu'on lui voit à présent.

Le  reste  de  la  troupe  des  Tondeurs  sauta  dans  un  bateau,  attaché près de la grille.

Il  faisait  un  temps  sombre,  brumeux.  La  marée,  dans  son  plein, baignait,  en  maintes  places,  le  sentier  glissant  que  Georges  avait pris, au pied des remparts de la ville.

Cependant il allait d'un bon pas, comme un homme à qui le chemin était familier.

En  cinq  minutes,  il  arriva  au  Chenil.  C'était,  je  crois,  cette maisonnette que l'on aperçoit sur les anciennes Vues de Saint-Malo, près  de  la  porte  de  Dinan.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Chenil  servait  de retraite  à  ces  fameux  «chiens  du  guet»  qui  livrèrent  cours  à  un dicton bien connu.

«En  1158,  dit  l'abbé  Manet,  on  établit  à  (Saint-Malo)  une  garde  de chiens pour la sûreté du port. Le nombre de ces chiens fut d'abord de 34, puis de 12 à 13.

«Pendant  le  jour,  on  les  tenait  enfermés  exactement  dans  leur chenil, situé au pied du mur de Gorge du bastion de la Hollande. Le soir, à la fermeture des portes, le gardien les conduisait dans le port et ne les lâchait qu'à dix heures, après le couvre-feu. Il les rappelait une heure avant le jour.

«Dans les derniers siècles, trente boisseaux de blé étaient affectés par  le  Chapitre  pour  leur  nourriture  annuelle;  les  deniers  de  la communauté, les débris de la boucherie et quelques autres curées fournissaient le reste. C'est cet usage local qui a donné naissance à la chanson de M. Dumolet. Un accident, arrivé le 7 mai 1770, à un jeune officier de marine, qui périt dévoré par ces animaux, décida les juges baillifs, chargés de la police du port, à s'en défaire. Tous ces

chiens furent immédiatement empoisonnés 24.»

Note 24: (retour)

Histoire de la Petite-Bretagne, p. 50.

Les  terribles  molosses  vaguaient  sur  la  grève,  quand  Georges  de Maisonneuve dépassa leur chenil.

Ils  se  précipitèrent  en  grondant  à  sa  rencontre.  Mais  leurs grondements  n'avaient  rien  d'hostile.  C'était  bien  plutôt  une démonstration amicale. Plusieurs mois auparavant, le jeune homme avait  entrepris  de  les  dompter.  Il  y  était  parvenu,  au  moyen  de distributions  de  viande,  de  caresses,  adroitement  faites,  et  d'une fascination particulière qu'il exerçait sur les bêtes aussi bien que sur les gens.

Les chiens l'entourèrent, en bondissant de joie, en agitant la queue. Il les écarta doucement et descendit derrière le petit môle, «proche la Grand'Porte,» vers l'anse où le navire de maître Jacques Cartier était à l'ancre.

Tout  se  passa  d'abord  au  gré  de  Georges.  Il  lia  conversation  avec l'homme  de  quart  aux  bossoirs;  se  plaignit  de  la  froide  bruine  qui tombait et offrit de la combattre par un coup de vin-de-feu.

—Mordienne, ça ne ferait pas de mal, dit le marinier; par malheur, je n'en ai pas.

—Mais moi, j'en ai, camarade; un bon matelot ne s'embarque jamais sans  biscuit,  dit  le  faux  garde.  Voulez-vous  que  je  vous  jette  ma gourde?

—Elle pourrait tomber à la mer. Sautez plutôt sur le pont.

Georges ne se le fit pas répéter.

Comme  il  prenait  pied  sur  le  tillac,  un  bruit  étouffé  d'avirons  se  fit entendre.

—Qui  diable  accoste  à  cette  heure?  Si  c'étaient  les  Tondeux,  ça ferait  votre  affaire,  hein,  monsieur  le  garde?  dit  avec  un  sourire  le factionnaire, en regardant par-dessus la lisse de bâbord.

Le moment était propice. Georges tira son stylet et, d'un mouvement rapide comme l'éclair, le planta dans le dos du pauvre marinier, qui tomba lourdement, pour ne se relever jamais.

La  cadence  des  avirons  devenait  de  plus  en  plus  sensible;  à  son tour  le  chef  des  Tondeurs  se  penchait  par  dessus  le  bord  pour regarder, quand une formidable exclamation le fit tressaillir.

—Terr i ben! avait-on crié derrière lui.

Il voulut se retourner. Mais déjà dix doigts, inflexibles comme l'acier, avaient serré un carcan à son cou.

Impitoyablement, ils l'étranglaient.

 

CHAPITRE IX.

 

«LE CHARIOT.»

Quand,  par  qui  fut  posée  la  première  pierre  du  Château  de  Saint-Malo?  Problème,  dont  nos  archéologues  cherchent  encore  la solution.  Peut-être,  cependant,  est-il  permis  de  hasarder  une conjecture vraisemblable sur l'époque de sa fondation. Pourquoi ne remonterait-elle pas à la fondation de la ville elle-même, c'est-à-dire au  huitième  siècle?  On  sait  que  Saint-Malo  occupe  un  îlot,  qu'une étroite langue,—le Sillon,—relie au continent. Par terre, la ville n'est accessible que de ce côté. Aussitôt qu'elle commença à s'élever, on dut donc songer à la défendre sérieusement sur ce point. Une tour fut bâtie. Le Petit Donjon probablement. N'est-il pas la portion la plus ancienne du Château? Vauban eut cette opinion. Nous doutons qu'il se  soit  trompé.  L'importance  des  fortifications  marcha  de  pair  avec celle de la cité. Bientôt la tour isolée parut insuffisante. On lui donna une  soeur.  Puis  d'autres  encore.  Une  ceinture  de  murs  les  maria plus tard en un seul groupe. Le Château était constitué.

Ce  ne  fut  pas,  cependant,  sans  résistance  des  autorités ecclésiastiques.  Prétendant  à  l'omnipotence  dans  la  ville,  ce château, ouvrage des princes de Bretagne, portait ombrage à leurs prétentions.  Suivant  M.  Cunat,  l'érection  du  Grand  Donjon  est contemporaine  du  duc  François  Ier.  Fait  remarquable  toutefois:  ce donjon  ne  se  voit  pas  sur  diverses  Vues  de  Saint-Malo,  publiées dans  le  dix-septième  siècle,  pas  même  sur  celle  de  Tassin, géographe de Louis XIII. Mais il existait alors. Rien n'est plus avéré.

En  1486,  Pierre  de  Laval,  évêque  de  Saint-Malo,  reconnaît  qu'au duc  François  II  et  à  ses  successeurs  appartient  «la  garde  des églises,  cathédrales  et  autres  du  duché,  ainsi  que  le  Château, clôture, fortification et garde de toute la ville.» Il reconnaît de plus au duc et à ses successeurs le droit d'y faire bâtir «tels édifices qu'il leur plaira,  prendre  tels  fonds  et  endroits  que  bon  leur  semblera,  sans

pouvoir  être  empêché  par  ledit  évêque»25.  Pourtant,  malgré  ces aveux et concessions de Pierre de Laval, le clergé apporta toutes les entraves possibles à l'édification du Château, dont le gros oeuvre ne semble avoir été achevé que vers l'an 1800.

Note 25: (retour)

Archives de Nantes. Armoire S. Cassette C.

La  duchesse  Anne,  d'une  piété  ou  plutôt  d'une  dévotion  si  vantée, eut elle-même à lutter contre le mauvais vouloir ecclésiastique. Elle s'en formalisa, elle s'en vengea. Venue à Saint-Malo, en 1503, Anne voulut  marquer  son  mépris  de  l'opposition  que  lui  suscitaient  les gens  du  Chapitre  et  fit  graver  sur  une  des  tours  du  château l'inscription suivante, avec l'écusson de ses armes:

QUIC EN GROINGNE,

AINSY SERA,

C'EST MON PLAISIR.

La tour reçut alors et conserva depuis le nom de Qui-Qu'en-Grogne. Mais  notre  grande  révolution  martela  l'inscription  comme  l'écusson, dont on ne distingue plus que le cartouche mutilé.

Le Château de Saint-Malo, bien que d'une utilité militaire contestable aujourd'hui,  est  un  des  plus  beaux  types  de  forteresse  du  moyen âge et de la Renaissance. On l'entretient avec soin et l'on a raison. Pour  le  curieux  comme  pour  l'érudit,  c'est  un  monument  précieux. Nous  sommes  seulement  surpris  que,  dans  ses  vastes  et  belles salles, on n'ait pas pensé à installer un musée. Celui de Saint-Malo est-il bien à sa place, dans ce pavillon étroit, obscur, incommode, qui lui a été assigné? Quant à nous, nous aimerions à le voir, ainsi que la bibliothèque, dans le Château.

Ce  château,  le  populaire,  toujours  éloquent,  toujours  sans  s'en douter docteur ès-tropes, dans son langage l'a d'un mot caractérisé: il l'appelle le Chariot.

Et c'est un vrai char de pierres! Caisse, roues, timon, strapontin, rien n'y manque. Des chevaux? Non. Mais ou vient d'y atteler la vapeur. La gare du chemin de fer est au bout du Sillon.

Imaginez un quadrilatère, sur un des petits côtés duquel s'appuie un triangle, voici l'ensemble, la caisse et le timon du char; quatre tours rondes,  aux  quatre  angles  du  quadrilatère  formeront  les  quatre roues,—roues  de  géant,  à  coup  sûr;—et  pour  siège  du  cocher,  un Gargantua  quelconque,  ledit  cocher,  je  vous  donnerai  le  Grand Donjon,  solidement  assis  au  beau  milieu  du  quadrilatère,  et  le dominant  d'une  royale  hauteur.  De  figure  singulière,  ce  donjon.  Il ressemble à une moitié d'oeuf: la partie cintrée regarde les champs, la mer, le port; elle est à créneaux, meurtrières et mâchicoulis; l'autre voudrait  regarder  la  ville,  mais  n'y  voit  rien.  C'est  un  mur perpendiculaire,  tout  d'une  pièce,  rectiligne  à  sa  base,  angulaire  à son sommet, qu'on dirait avoir été dressé, de mauvaise grâce, pour masquer l'ouverture de ce demi-ovale, partagé comme d'un coup de tranchet.

Longtemps,  le  Grand  Donjon  fut  à  ciel  ouvert.  Vers  le commencement  du  dix-huitième  siècle,  on  lui  posa  un  toit,  que surmonte  néanmoins,  à  son  milieu,  une  tour  carrée  de  moindre dimension,  flanquée  au  nord  et  au  sud  par  deux  tourelles  à encorbellement.

Un  escalier,  en  colimaçon,  mène  au  sommet  de  ces  tourelles,  d'où l'oeil  embrasse  un  horizon  immense,  et  à  l'entre-deux  desquelles s'élance un mât de signaux.

Si  je  ne  me  trompe,  le  Château  eut  autrefois  deux  portes:  l'une  à l'est sur la campagne, l'autre à l'ouest sur la ville. A présent il n'en a plus qu'une, celle de l'ouest.

Cette porte franchie, vous êtes dans la cour d'honneur; devant vous des  bâtiments  écrasés  par  la  masse  énorme  du  Grand  Donjon.  A droite,  la  tour  la  Générale,  avec  la  fontaine;  à  gauche,  Qui-Qu'en-Grogne,  et  le  Petit  Donjon  avec  des  casernes  et  la  chapelle  du Château.  Derrière,  la  maison  du  gouverneur,  puis  une  douve profonde, puis un jardinet malingre, rachitique, la proie des sables et des vents; puis deux autres tours: la tour des Dames commandant la mer,  la  tour  des  Moulins  défendant  l'arrière-port;  puis  enfin,  des casemates, des glacis, des braies et fausses braies, et la pointe du triangle dont j'ai parlé plus haut. Cette pointe est nommée pointe de la Galère. Tout cela sombre, rechigné, menaçant, humide, suintant, glacial, un sépulcre.

De nos jours, on arrive de plain-pied au Château. Jadis, le flot battait partout ses murs. Un pont en pierre, de trois arches, terminé par un pont-levis, le mettait alors en communication avec la ville.

Mais  ses  tours  et  ses  courtines  étaient  moins  élevées  que maintenant.  Ce  ne  fut  qu'à  partir  de  1689  qu'elles  reçurent  les développements actuels.

La  mer  occupait,  en  grande  partie,  la  belle  place  Chateaubriand, derrière  la  porte  moderne  Saint-Vincent.  Toutefois,  le  parvis  de  la chapelle Saint-Thomas offrait comme une petite esplanade vis à vis des tours Qui-Qu'en-Grogne et la Générale.

Dans cet étroit espace se foulait une multitude avide et turbulente, le matin du 6 septembre 1534.

Les portes, les fenêtres et jusqu'aux toits des maisons étaient garnis de  curieux.  Une  grave  nouvelle  circulait  de  proche  en  proche:  les compagnons,  mariniers  de  maître  Jacques  Cartier,  avaient appréhendé,  durant  la  nuit  précédente,  trois  Tondeurs.  L'un  d'eux, assurait-on, était le chef de ces brigands; mais le fait n'était point du tout  prouvé;  généralement  même  son  assertion  ne  rencontrait qu'incrédulité.

Aussi,  lorsque,  vers  huit  heures,  on  vit  apparaître  les  trois prisonniers  enchaînés  et  escortés  par  fine  troupe  de  matelots,  le désappointement  fut-il  universel.  Ces  deux  pêcheurs,  à  la  mine piteuse,  et  cet  homme,  la  figure  en  sang,  méconnaissable,  l'air consterné,  vêtu  en  garde  de  la  ville,  que  pouvaient-ils  avoir  de commun  avec  les  terribles  Soudards,  dont  le  nom  seul  faisait  tout trembler à dix lieues à la ronde?

Cependant,  à  l'une  des  croisées  ouvertes  sur  la  place,  pâle, inquiète, frémissante, se tenait Constance.

A travers les vagues tumultueuses de la cohue, elle aperçut les trois captifs.  Elle  devina  son  amant,  malgré  l'étrange  déguisement  qu'il avait pris. Une exclamation sourde jaillit de ses lèvres.

—Qu'as-tu  donc,  mon  enfant?  Sainte  Vierge,  comme  tu  frémis! s'écria dame Catherine, qui se trouvait près d'elle.

—Ce n'est rien, mère, rien! ne t'alarme pas, répondit la jeune fille en mordant fébrilement son mouchoir, pour ne pas éclater en sanglots. —Ce  spectacle  te  fait  mal.  Il  faut  fermer  la  fenêtre,  reprit  dame Catherine.

—Non, non; laisse-moi voir. Je veux voir.

—Quel  bonheur  que  le  brave  Jean  Morbihan  se  soit  trouvé  là, continua la femme de Cartier. Sans lui, ces misérables, le Seigneur leur  pardonne!  massacraient  tout  l'équipage,  pour  s'emparer  du navire.  Heureusement  aussi  que  maître  Jacques  n'était  pas  à bord!... Si tu te sens mieux aujourd'hui, ma chère enfant, comme le temps promet d'être beau, nous irons, à marée basse, accomplir ce pèlerinage que nous avons promis à Sainte-Marie-du-Laurier.

—Oui,  mère,  oui,  nous  irons...  quand  vous  voudrez,  répliqua Constance,  tout  à  fait  inconsciente  de  ce  qu'elle  disait,  car  elle n'entendait  ni  les  paroles  de  dame  Catherine,  ni  les  huées  dont  le peuple poursuivait les prisonniers.

Les yeux de Constance ne quittaient point le faux garde du port, qui, cependant,  ne  tourna  pas  la  tête  de  son  côté.  La  vie  physique  et intellectuelle de la jeune fille était concentrée sur lui.

Elle  y  demeura,  quand  le  pont-levis  du  Château  se  fut  redressé derrière les Tondeurs.

—Ah!  voici  ce  bon  père  Jean  qui  rentre,  dit  au  bout  de  quelques instants  dame  Catherine.  Viens  dans  la  salle,  ma  fille.  Il  nous  fera beau  récit  de  la  prise  qu'il  a  faite.  Mais  pourquoi  restes-tu  là, immobile? Te sentirais-tu plus mal?

—Point du tout, mère, répondit Constance, en essayant de sourire. Je te suis.

Les  deux  dames  descendirent  au  rez-de-chaussée  où  une nombreuse  compagnie  d'amis,  d'officieux  et  d'oisifs  causaient  avec Jacques Cartier des événements du jour.

Le vieux Jean Morbihan arrive. On l'entoure. Chacun veut savoir de sa  bouche  comment  cela  s'est  passé.  Et  le  brave  timonier recommence, pour la vingtième fois dans cette matinée, la narration de sa capture.

—J'avais  quelque  chose  là  qui  m'avertissait  que  nous  serions attaqués dans la nuit, min Gieu, oui! dit-il en se frappant le front avec le pouce et l'index fermés. D'abord, j'avais remarqué, dans l'auberge A Monsieur Saint Anthoine, un particulier qui ne me revenait pas en tout.  Avec  son  costume  de  pêcheur,  il  ressemblait  à  un  pêcheur

comme un requiem 26 à un sanglier de basse-cour. Aussi, quand je le  vis  détaler,  en  sournois,  sans  même  demander  son  compte,  je jugeai  que  mon  gaillard  complotait  quelque  méchante  action.  Je sortis à mon tour et allai tendre mon branle sous l'accastillage de la poupe de notre navire. Je veillai bien une heure ou deux, mais, ma foi,  ne  voyant  rien  venir,  je  m'endormis  et  dormais  comme  un  loir, lorsqu'un  bruit  sourd  m'éveilla...  trop  tard,  hélas!  Imbécile,  bête brute, je m'en voudrai toute ma vie!...

Note 26: (retour)

Requin. Autrefois on l'appelait requiem (d'où requin), sans doute parce que la vue de ce monstre était un signe de mort.

—Comment donc, mon pauvre Jean! mais il n'y il pas de ta faute, lui dit affectueusement Cartier.

—Pas  de  ma  faute!  Maître,  vous  dites  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute! s'écria  le  vieux  Morbihan.  Sauf  votre  respect!  ce  n'est  pas  mon opinion, à moi. Je ne suis qu'un nigaud, un misérable, un assassin! un assassin, le meurtrier de mon semblable, da oui!

—Allons,  allons,  calme-toi!  reprit  Cartier.  N'as-tu  pas  sauvé  le navire? et sauvé peut-être vingt hommes de la mort?

—Ça c'est vrai, maître; mais ça n'est pas une raison, non plus, pour m'être laissé aller au sommeil comme un ivrogne. Je suis un maudit. Si j'étais resté l'oeil ouvert, ce pauvre Yvon, le bon Gieu ait son âme! n'aurait  pas  été  tué  comme  un  chien,  par  ce  brigand  de  brigand... Maître,  vous  me  retiendrez  la  moitié  de  ma  paie,  pendant  notre dernier voyage, pour lui faire dire des messes, à Yvon...

—C'est à mes frais, mon brave Jean, qu'on les dira, ces messes; je m'en charge; continue, dit Cartier.

—Enfin,  poursuivit  le  timonier,  je  saute  à  bas  de  mon  branle. J'aperçois sur le pont le corps d'Yvon. Il râlait son dernier soupir. Et près  de  lui  se  tenait  une  espèce  de  garde  de  contrebande. J'empoigne  mondit  garde  par  le  cou,  et  je  serre.  Il  se  débat.  Sans mot  souffler,  nous  nous  roulons  sur  le  tillac.  Le  vacarme  fait  lever nos hommes couchés dans la batterie. Ils arrivent, en même temps qu'une  demi-douzaine  de  gredins  tombaient  sur  moi.  Ah!  si  le scélérat que j'aurais dû étrangler ne m'avait blessé avec son stylet, il ne s'en serait pas échappé un seul...

—Tu es blessé! s'écria Cartier avec un accent de vive sympathie.

—Rien! maître, rien! une égratignure. L'arme a glissé sur les côtes.

—Jésus  Sauveur!  il  faudrait  vous  soigner,  appeler  un  physicien, Jean! dit dame Catherine d'un ton douloureusement ému.

—Peuh! on en a vu bien d'autres! siffla le timonier.

—De  façon  que,  sur  six  ou  sept,  vous  n'avez  pu  en  prendre  que trois! interrogea un des auditeurs.

—Min Gieu, oui! soupira Morbihan. Il faisait de la brume. Les autres ont sauté par-dessus la lisse et se sont enfuis dans leur barque.

—Et tu crois que ce sont des Tondeurs? demanda Cartier.

—J'en  répondrais  sur  ma  vie,  maître.  Je  crois  bien  mieux,  ajouta Jean  en  cherchant  des  yeux  Constance,  qui  écoutait,  silencieuse, derrière un groupe.

—Que crois-tu donc?

—Eh!  eh!  répliqua  le  vieux  marin;  je  crois,  sauf  votre  respect,  que l'un  des  prisonniers,  l'assassin  d'Yvon,  est  le  capitaine  de  ces bandits.

—Bah! fit Cartier, en hochant dubitativement la tête.

Plusieurs  personnes  exprimaient  des  doutes.  Le  visage  de Constance s'altérait.

—Enfin, reprit le père Jean, que ce soit lui ou un autre, on le saura bientôt. Une fois ces hérétiques domptés, on vous leur a solidement amarré les poignets et les chevilles avec un bon morceau de tanin et on  vous  les  a  affalés  dans  la  fosse  aux  lions,  da  oui...  Ah!  si  je m'étais éveillé rien qu'une minute plus tôt!... Pauvre Yvon, va!...

—Tu as conduit les malfaiteurs au Château? s'enquit Cartier.

—Oui,  maître  Jacques.  Oh!  ils  sont  en  sûreté.  On  en  a  logé  deux dans  la  tour  des  Moulins,  et  le  troisième,  mon  gredin  à  moi,  dans Qui-Qu'en-Grogne.

—Leur chef? questionna involontairement Constance.

—Min  Gieu,  oui;  leur  monstre  de  chef,  répondit  Jean  Morbihan,  en adressant à la jeune fille un regard tout à la fois attristé et colère.

—Tant  mieux,  si  tu  dis  vrai,  reprit  Cartier.  De  toute  manière,  mon homme,  tu  peux  compter  sur  une  belle  récompense.  Mais,  pour l'instant,  soyons  à  nos  affaires  et  allons  décharger  la  cargaison  du brig,  car  je  me  propose  de  partir,  dans  quelques  jours,  pour  Paris, rendre compte de mon voyage à notre honoré sire, le roi.

A ces mots, Morbihan se mit à gronder entre ses dents. Puis, tandis que  les  étrangers  quittaient  le  logis  de  Cartier,  il  s'approcha  de Constance et lui dit:

—Petiote, je veux te parler, moi. Cela ne te convient pas, hein?

—Mais si, mais si, répondit-elle en affectant une gaieté loin de son esprit.

Le vieux marin et la jeune fille montèrent dans la chambre de celle-ci.

C'était une grande pièce bien froide, bien vide à la mode du temps. Excepté  le  vaste  lit-clos,  ciré,  luisant  comme  une  glace,  et  deux bahuts,  les  meubles  étaient  rares  contre  les  murailles  lavées  à  la chaux.  La  cheminée  faisait  face  au  lit.  Elle  ressemblait  par  ses dimensions et sa profondeur à l'orifice d'une caverne. Aussi l'air, en s'y engouffrant, y psalmodiait-il incessamment un chant lamentable. Des sculptures, grossières imitations de fruits, essayaient de décorer le  manteau  de  cette  cheminée.  Un  luth,  quelques  romans  de chevalerie et livres de piété sur une étagère, un miroir en fer bruni, une  demi-douzaine  d'escabelles  complétaient,  avec  un  prie-Dieu gothique,  le  mobilier  de  cette  chambre,  dont  un  lacis  de  solives enjolivées  de  peintures  composait  le  plafond.  Un  carrelage  de faïence, blanche et bleue, tenait lieu de parquet. Trois ou quatre pots de fleurs tentaient vainement de combattre la nudité du local, mais en rompaient cependant l'uniformité.

En entrant, le vieux Morbihan se jeta sur un siège. Constance sauta sur ses genoux avec la souplesse d'une chatte et lui passa un bras autour du cou.

—Qu'est-ce que vous avez contre moi, père? dit-elle en le câlinant du regard et du geste.

Jean ne s'attendait pas à ces caresses. Il en fut désarmé.

Brusquement,  toutefois,  il  s'écria,  après  quelques  moments  de silence:

—J'ai,  min  Gieu...  j'ai...  j'ai  que  je  ne  suis  pas  content  de  toi, petiote... Non, pas content, en tout.

—Parlez,  que  vous  ai-je  fait?  demanda  Constance,  s'amusant, comme une enfant, à tresser en nattes les longs cheveux du marin.

—Ce que tu m'as fait, ce que tu m'as fait... tu es une cajoleuse!

—Après? dit-elle souriante.

Jean  Morbihan  se  morigénait  intérieurement  de  sa  faiblesse.  Il  prit son  courage  à  deux  mains  et,  enlevant  Constance  de  dessus  ses genoux, il la plaça sur une escabelle, à quelques pas de lui, pour ne point se laisser «ensorceler par ses minauderies.»

—Ma fille, ta conduite est répréhensible, très-répréhensible dit-il de son ton le plus sévère. Elle offense le bon Gieu et elle afflige ceux qui  t'aiment.  Moi,  le  premier,  moi  qui  t'ai  élevée  avec  cette  brave Manon, après t'avoir rapportée de la Terre Neuve...

—Mais,  enfin,  quelle  faute  ai-je  commise?  s'écria  Constance  d'un ton impatient.

—Tu le sais bien, da oui, tu le sais! tu sais ce que je veux dire. N'es-tu  pas  éprise  du  bandit  qui  a  tué  Yvon?—ce  que  je  ne  me pardonnerai jamais...non da, jamais!

—Moi! dénia l'impudente, en riant aux éclats.

Le front du vieux Jean se plissa. Sa voix se fit grave, presque dure quand il prononça ces mots:

—Ma fille, il ne faut pas mentir. J'excuserais tout de toi, car je t'aime presque  à  la  déraison;  mais  pas  de  mensonge.  Je  le  déteste,  le mensonge!  C'est  la  porte  de  derrière  des  mauvaises  actions. Malheur  à  ceux  qui  s'en  servent!  Ils  se  condamnent  à  n'être  pas absous  de  leurs  péchés.  Je  préférerais  te  savoir  morte,  plutôt  que délibérément menteuse!

—Mon Dieu! comme vous me dites cela, Jean! sanglota Constance. Le bonhomme fut aussitôt gagné. Il se reprocha sa raideur. Et, pour l'atténuer, il alla prendre la jeune fille tout en larmes et la remit sur ses genoux.

—Voyons,  voyons,  disait-il  d'un  ton  mouillé;  ne  pleure  pas  comme ça,  ou  mes  yeux  vont  ruisseler  comme  des  fontaines.  Je  n'ai  pas voulu  te  gronder,  mais  seulement  t'avertir.  Avoue  que  tu  es amoureuse  de...  Je  vous  ai  surpris  un  jour  causant  derrière  le pignon... da oui...

Et dans la nuit d'avant-hier, pas plus tard, comme nous venions de débarquer,  est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  vu  qui  sautait  par  la  fenêtre, hein? Si je ne savais que la vieille Manon était là, terr i ben! Ah! tu as du bonheur, toutefois, que maître Jacques ne l'ait pas aperçu!... Ma pauvre fille, il n'aurait pas pris la chose comme moi, lui! Mais tu ne peux  épouser  un...  enfin,  tu  diras  ce  que  tu  voudras,  c'est  un brigand... un meurtrier... Encore si je m'étais éveillé une minute plus tôt, j'aurais pu douter... Min Gieu, oui! Mais là je l'ai vu, vu comme je te vois, il a égorgé...

—Êtes-vous sûr que ce soit lui?

—Sûr! repartit Jean Morbihan, en levant ses regards au ciel: Ah! que trop sûr! que trop sûr!

—Et  vous  dites  que  vous  l'avez  vu  assassinant  Yvon?  reprit fermement la rusée créature.

—Vu assassinant! répéta Jean, vu assassinant!... pour ça, non. Mais quand je l'ai pris, Yvon était mort, et pas un autre que ce Soudard...

—Enfin, vous ne pouvez jurer que c'est lui l'assassin?

Morbihan se gratta le front. Cette logique l'embarrassait.

—Non,  tu  as  raison,  dit-il  au  bout  d'un  instant.  Cependant,  tout prouve...

—Eh  bien,  interrompit  la  jeune  fille,  enhardie  par  son  premier succès,  vous  ne  devez  pas,  sur  une  présomption  légère,  accuser peut-être un innocent.

La réponse alla droit au coeur du vieux marin.

—Un innocent! s'écria-t-il; un innocent! Il avait encore son stylet à la main. Non, il n'est pas innocent! Non, ce chef de...

—Qui vous a dit que c'était le chef?...

—Je  l'ai  reconnu,  repartit  Morbihan  en  haussant  les  épaules.  Il s'appelle  ici,  pour  toi  comme  pour  d'autres,  Georges  de Maisonneuve...

Constance tressaillit et promena un regard inquiet dans la chambre.

—Oh!  Jean,  mon  protecteur,  mon  père  chéri,  ne  le  perdez  pas;  si vous m'aimez, ne le perdez pas... Sa mort serait la mienne! proféra la  jeune  fille,  en  se  glissant  aux  pieds  du  marin,  qu'elle  arrosa  de pleurs.

—Mourir!  toi!  qu'est-ce  que  cela?  que  dis-tu?  reprit-il  tout  ému,  en l'entourant de ses bras, comme pour la défendre d'un ennemi.

—Je  dis  que  s'il  meurt  je  mourrai,  répliqua  Constance  avec  une sombre énergie.

—Mais  tu  voudrais  donc  l'épouser?  fit  le  père  Jean  d'un  ton stupéfait.

—Il  ne  s'agit  pas  de  cela;  il  s'agit  de  le  sauver.  Promettez-moi  de m'aider?

—Impossible, petiote! un criminel, un pirate, le meurtrier de...

—Vous voulez donc ma mort!

—Ta mort! Terr i ben! tais-toi. Que je n'entende plus ce mot-là! —Alors, aidez-moi à le sauver!

—Le sauver! mais comment?...

—Ah!  Jean,  mon  ami,  mon  père  adoré,  que  vous  êtes  bon!  Vous cesserez de dire que vous l'avez reconnu...

D'ailleurs,  en  êtes-vous  certain?  Vous  ne  le  chargerez  plus  d'un meurtre qu'il n'a peut-être pas commis... et vous ne vous exposerez pas  à  des  remords  éternels...  car  s'il  n'était  pas  coupable!...  Me promettez-vous  tout  cela?  Vous  n'êtes  pourtant  pas  méchant!  vous m'aimez pourtant!

—Et tu l'épouserais? fit-il à demi vaincu.

—J'ai  votre  parole,  n'est-ce  pas?  dit  Constance,  redoublant  ses caressantes supplications.

—Oui, si tu fais serment de ne pas l'épouser... Ah! l'enjôleuse, elle...

—Tout ce qui vous plaira!

—Que pensera de moi maître Jacques?

—Maître  Jacques  ne  sait  pas  que  c'est lui!  riposta  vivement Constance.

—Je l'ai donné à entendre....

—Mais on doute.

—Min Gieu, est-ce que tu vas m'apprendre à mentir? s'écria le père Jean,  dont  la  conscience  honnête  se  débattait  impuissante  dans  le réseau de tendres arguties dont la jeune fille l'avait enveloppée.

Pour  toute  réponse,  Constance  s'enfuit  dans  une  pièce  voisine  en criant:

—Merci, mon bon ami Jean, j'ai votre parole!

CHAPITRE X.

 

 

L'ENLÈVEMENT.

Depuis  quelque  vingt-quatre  heures,  le  retour  de  maître  Jacques Cartier  formait  à  Saint-Malo  le  sujet  de  toutes  les  conversations. Contrariée  dès  l'origine  par  la  jalousie,  son  expédition  était  encore en  butte  aux  mêmes  attaques.  On  en  contestait  la  réussite,  dans plus  d'un  des  riches  magasins  de  la  ville.  Les  impuissants  et  les envieux discutaient amèrement ses mérites. Pour eux, Cartier n'avait rien  découvert,  rien  fait.  Les  parages  qu'il  venait  d'explorer,  on  les connaissait de longtemps. Quelle nécessité de causer tant de fracas lors  de  son  départ,  pour  aboutir  à  si  mince  résultat!  C'était,  ma  foi, bien  la  peine  d'implorer  la  bénédiction  de  Monsieur  de  Saint-Malo; de  faire  faire  la  montre  de  ses  équipages  par  le  vice-amiral  de France; d'agiter la ville; de mettre tout le duché en l'air! Ce Cartier, qui  s'était  imaginé  être  un  Colomb!  Un  Christophe  Colomb,  lui!  je vous demande un peu! Orgueilleux, vaniteux, hâbleur, oui!

Mais de talents? Point. De qui descendait-il, après tout? De Jamet, le mari à la Jeffeline Jansart! Des gens de rien. Qui donc l'ignorait à Saint-Malo!  Son  grand-père  était  un  meurt-de-faim.  Et  lui,  le  petit Jacques, il avait voulu se distinguer! trancher de l'homme important! Belle importance, vraiment! Un pêcheur de morues! Mais, parce qu'il avait épousé la fille du connétable de la cité, cette pauvre Catherine, qu'il  rendait  malheureuse,  c'était  une  horreur!  mons  Cartier  s'en faisait  accroire.  Il  voulait  singer  les  grands  seigneurs.  Avec  quoi, mon  Dieu!  Sa  fortune  était-elle  si  considérable?  Le  beau  savant, d'autre part! Il avait pris des marcassites de cuivre pour de l'or, et en avait chargé ses vaisseaux à les faire sombrer! On avait bien montré à Vordec, l'orfèvre, un petit caillou aurifère. Mais si petit, à veine si maigre! Tout le reste, ou à peu près, pyrites cuivreuses ou mica, bon à jeter à la mer!

Ainsi  déblatérait-on,  avec  force  sourires  malins,  dans  maintes boutiques du haut commerce malouin.

Mais la masse du peuple ne jasait pas de même. Elle aimait Cartier. Elle  rendait  justice  à  son  intrépidité,  à  sa  persévérance. Franchement,  elle  applaudissait  à  ses  succès.  Car  le  peuple possède un sens de discernement exquis. On ne le peut tromper, ni souvent,-ni  longtemps. Abusé  un  instant,  il  démêle  bientôt  le  leurre et réagit vigoureusement contre lui.

Ce  n'est  pas  que  le  premier  voyage  de  Cartier  eût  donné  tous  les fruits  qu'on  en  attendait.  Ardentes  étaient  alors  les  espérances attachées  aux  navigations  lointaines.  Les  richesses,  les  merveilles, les  singularités  inouïes,  découvertes  récemment  au-delà  de l'Atlantique par les Espagnols et les Portugais, avaient étrangement aiguisé l'appétit. Tout rayonnant de gloire, de luxe, d'éclat, le siècle s'y  prêtait.  Les  pompes  féeriques  du  Champ  du  Drap-d'Or  ne  sont qu'un échantillon du faste qui régnait en maître à cette époque. Nos incursions en Italie, nos rapports avec l'Orient avaient raffiné, outre mesure, chez nous le goût de la magnificence. Beau cavalier, d'une élégance  innée,  mais  ostentatoire,  le  roi  donnait  l'exemple;  la  cour suivait;  et  la  ville,  ne  voulant  pas  rester  trop  en  arrière,  entraînait jusqu'à  la  campagne.  Prodigues  étaient  les  dépenses,  tout naturellement. Pour y subvenir, les ressources nationales devenaient insuffisantes.  Il  fallait  donc  s'adresser  à  l'étranger,  à  l'inconnu.  Des Grandes-Indes  on  faisait  des  récits  fabuleux.  L'or,  l'ivoire,  les pierreries, les étoffes précieuses, les épices, tout ce qui constitue la délicatesse  de  la  vie  abondait.  On  y  marchait  de  surprise  en surprise,  d'enchantement  en  enchantement.  Comparée  à  ces régions fortunées, l'Europe était une terre stérile, dépourvue, traitée en  paria  par  la  nature.  Ne  devait-on  pas  conquérir  des  contrées aussi injustement privilégiées, ou, pour le moins, les débarrasser du gênant fardeau de leur superflu? Le mobile des explorations d'outre-mer  est  là.  Par  surcroît  de  charité,  la  religion  vint  appuyer  d'un prétexte sacro-saint ce désir de spoliation. Mais c'est le butin qu'on voulait, c'est le butin qu'on exigea des vaincus.

Longue, périlleuse, cependant, se montrait la traversée de l'Europe aux Indes orientales. La seule route pour nous était celle du cap de Bonne-Espérance. Quel chemin! Colomb pensa qu'il y pourrait aller eu cinglant à l'ouest, en la mer Atlantique. Parvenu dans le golfe du Mexique,  il  se  crut  aux  confins  de  l'Asie.  Ses  compagnons,  ses successeurs  caressèrent  la  même  erreur.  Vasco  Nunez  qui,  le premier,  découvrit  l'océan  Pacifique  (26  septembre  1813),  n'en  fut pas  exempt  non  plus.  Le  Vénitien  Cabot  et  le  Portugais  Cortéréal pas  davantage,  ni  le  Florentin  Verazzani,  quand  ils  reconnurent Terre-neuve,  les  côtes  de  la  Floride  et  du  Labrador.  La  voie  des Indes  orientales  par  le  nord-ouest,  les  Européens  l'ont  toujours cherchée depuis. Ils la cherchent encore.

Seulement,  aux  quinzième  et  seizième  siècles,  on  jugeait  que

l'Amérique  était  une  pointe  du  continent  asiatique27. Tout  à  l'heure, nous verrons que dans la troisième Commission, octroyée à Cartier, en 1540, par François Ier, il est dit que le célèbre pilote a découvert «grand  pays  des  terres  du  Canada  et  Ochelay,  faisant  un  bout  de l'Asie, du costé de l'Occident.»

Note 27: (retour)

Voir mon Introduction à l'oeuvre de Sagard.—Tross, éditeur.

En son premier voyage, maître Jacques avait bien côtoyé une partie de  cette  pointe.  De  plus,  il  avait  visité  et  dénommé  diverses  îles.  Il soupçonnait  l'existence  d'un  passage  «entre  la  Terre  Neuve  et  la terre  de  Brion;»  c'est-à-dire  que  Terreneuve  était  une  île,  et  que, désormais,  pour  se  rendre  dans  le  golfe  Saint-Laurent,  il  ne  serait plus  nécessaire  de  s'élever  jusqu'au  détroit  de  Belle-Isle. L'événement  le  lui  prouva  l'année  suivante.  Mais  le  littoral  qu'il côtoya,  l'archipel  qu'il  parcourut  en  tous  sens,  enfin  ce  golfe  Saint-Laurent,  dont  il  donna  alors  la  description  à  peu  près  correcte, n'étaient déjà plus des mystères pour le monde maritime. Avant les Cabot, les Cortéréal, les Verazzani, nombre de nos pêcheurs, je l'ai précédemment indiqué, exerçaient leur industrie dans ces parages. C'est  à  tort  que  dans  sa Notice,  d'ailleurs  très-consciencieuse,  sur Saint-Malo,  M.  Ch.  Cunat  revendique  pour  Cartier  l'honneur  d'en avoir le premier rapporté la morue. Cartier ne déclare-t-il pas, en sa Relation, que, se trouvant dans le détroit de Belle-Isle, il «avisa une grande  Nave,  qui  estait  de  la  Rochelle»  et  venue  là  pour  faire  la pêche?  Soyons  donc  impartial.  Et,  sans  marchander  à  Cartier  la gloire à laquelle il a droit, ne cherchons pas à prêter à son premier voyage  une  valeur  que  lui-même,  si  modeste  et  si  franc,  n'essaya nullement de lui attribuer.

La  gloire  de  maître  Jacques  n'est  point  en  cette  navigation  initiale. Elle  est  dans  sa  divination  de  ses  découvertes  futures,  dans  sa persévérance,  je  le  répète.  Il  avait  entrevu  l'embouchure  du  Saint-Laurent. Il pressentit l'importance de ce fleuve. Mais la saison était déjà  avancée.  Cartier  craignit  d'être  surpris  par  les  glaces.  Il  tint conseil avec ses «capitaines, mariniers, maîtres et compagnons,» et l'on décida, sagement, de retourner en France.

Si, au point de vue matériel, son entreprise n'avait pas été féconde, elle l'était largement au point de vue moral. D'abord, Cartier y avait déployé  ses  nobles  qualités  naturelles.  Il  s'était  montré  habile, ingénieux,  brave,  dur  à  la  fatigue,  hardi  au  danger,  fertile  en ressources  dans  les  situations  critiques.  Il  avait  conquis  l'estime  et l'admiration  de  ses  équipages.  Bien  mieux,  et  c'est  le  propre  du génie,  il  leur  avait  inoculé  son  enthousiasme  pour  l'oeuvre commune.

La baie des Chaleurs ne leur eût-elle apparu comme un pays «plus chaud que n'est l'Espagne et le plus beau qu'il est possible de voir,» tout  couvert  d'arbres  magnifiques,  de  céréales,  raisins  blancs  et rouges, fraises, mûres, roses et «autres fleurs de plaisante, douce et agréable  odeur,»  tous  les  compagnons  de  Cartier  auraient  encore renchéri sur les avantages de leurs découvertes. N'est-il pas dans la nature de l'homme de vanter ses biens, les choses qu'il a faites ou auxquelles il a collaboré?

Cartier  avait  su  se  faire  apprécier,  aimer  de  ses  gens.  C'était l'essentiel.  A  l'envi,  ils  chantèrent  ses  louanges.  Et  bien  que  ceux qui,  comme  Jean  Morbihan,  avaient  fait  provision  de  fragments  de roches micacées ou cupriques, dans la persuasion que c'était de l'or, fussent  tristement  désabusés,  ils  n'en  exaltaient  pas  moins  les bénéfices de l'expédition.

Aussi, pour les personnes désintéressées,—et c'était la masse,—de simple pilote, maître Jacques Cartier fut-il tout d'un coup transformé en  un  grand  capitaine.  La  veille,  il  s'endormait  dans  l'obscurité;  le lendemain, il s'éveillait au brûlant soleil de la renommée.

Le 6 septembre, on pouvait voir notre vaillant capitaine, précédé du clergé de Saint-Malo, bannière en tête, suivi de son épouse, de sa fille adoptive et de tous les hommes du son équipage, sortant par la porte B***cours et s'avançant vers le rocher du Grand-Bey.

Jacques  Cartier  accomplissait  son  voeu  de  faire  un  pèlerinage  à Sainte-Marie-du-Laurier, s'il revenait sain et sauf dans sa patrie.

Une  foule  compacte,  en  habits  de  fête,  se  pressait  derrière  le cortège.  Elle  examinait  curieusement  et  un  peu  railleusement  deux individus, à la figure cuivrée, rayée de peintures extravagantes; les cheveux dressés en une mèche sur la tête, ornée de plumes, portant sur  les  épaules  un  manteau  de  cuir  agrémenté  de  broderies  en piquants  de  porc-épic;  des  jambières  et  des  souliers  également  en peau, et également couverts de broderies.

A la main ils avaient un arc, des flèches, un casse-tête.

C'étaient Taignoagny et Domagaia, deux jeunes sauvages, amenés de la baie de Gaspé par Cartier, et que, pour cette circonstance, ou avait revêtus du costume de leur tribu.

Insensibles  à  l'attention  grossière  dont  ils  étaient  l'objet,  ils  se tenaient gravement aux côtés de maître Jacques.

Le ciel était radieux, l'air d'une douceur ineffable, rempli de chants, de  senteurs  pénétrantes.  La  mer,  comme  énervée  par  les  chaudes caresses du soleil, semblaient une immense cuve d'argent en fusion, dont les flots, disséminés çà et là, formaient des scories.

Ce  spectacle  plongeait  l'âme  en  une  molle  rêverie.  Il  invitait  au recueillement.

Parvenus  devant  la  chapelle,  les  membres  du  clergé  et  la  famille Cartier y entrèrent. Mais elle était trop peu spacieuse pour contenir tout le monde. Les matelots et le reste de la multitude demeurèrent au  dehors,  pieusement  prosternés  en  face  du  choeur  du  saint  lieu, dont, à dessein, on avait laissé les portes ouvertes.

La majesté de la cérémonie ne parut pas faire la moindre impression sur les sauvages.

Froids,  immobiles,  impassibles  comme  des  statues,  ils  entendirent chanter le Te Deum d'actions de grâces. Mais sur un signe de maître Jacques, ils s'agenouillèrent à l'élévation du Saint-Sacrement.

Monsieur  de  Saint-Malo,  alors  l'évêque  François  Bohier,  donna  sa bénédiction.

Cartier  fit  offrande  à  la  chapelle  de  plusieurs  gros  cierges  dorés, enrubannés,  et  d'une  belle  croix  d'argent;  puis,  comme  le  soleil  se penchait à l'horizon, l'on rentra en ville, où les ecclésiastiques furent processionnellement reconduits dans la cathédrale.

Timidement,  à  la  sortie,  Étienne  Noël  s'approcha  de  Constance.  A peine,  depuis  son  retour,  avait-il  pu  prendre  de  ses  nouvelles.  Le service  l'avait  retenu  à  bord.  D'humeur  accommodante,  bienveillant à  tous,  maître  Jacques  était  intraitable  sur  l'article  discipline.  Pour ses  proches  parents,  il  n'avait  pas  plus  de  condescendance  que pour  les  étrangers.  Plus  d'une  fois  ses  beaux-frères,  Jalobert  et Desgranches, se crurent en droit de se plaindre de la sévérité qu'il leur témoignait dans les affaires du service. Étienne Noël, étant de garde,  la  veille,  sur  le  navire  mouillé  dans  le  port  de  Saint-Servan, n'avait  pu  venir  embrasser  dame  Catherine  et  Constance  que  le matin de ce jour. Encore l'entrevue avait-elle été fort courte, car il lui avait  fallu  retourner  au  brig,  pour  en  diriger  le  déchargement,  et s'apprêter pour la cérémonie du tantôt.

Le  pauvre  jeune  homme  brûlait  de  se  trouver  en  tête  à  tête  avec Constance. Il y avait si longtemps qu'il ne l'avait vue, qu'il ne l'avait entretenue de son amour. Il avait tant et si passionnément songé à elle  pendant  ce  fastidieux  voyage!  Puis,  étonnante  révolution! Constance  qui,  d'ordinaire,  l'intimidait  par  sa  froideur  revêche,  son air  railleur,  Constance  s'était  montrée  ce  matin-là  bonne,  affable, sympathique,  presque  tendre!  Étienne  le  pensait,  du  moins. Pourquoi non? Dame Catherine n'en avait-elle pas fait la remarque? Manon, mise par lui dans la confidence de cet heureux changement, avait  bien  branlé  la  tête;  mais  Manon  était  une  vieille  folle!  Le  plus souvent, elle radotait.

Si  rien  ne  clôt  mieux  la  bouche  aux  amants  que  la  crainte  de déplaire, rien ne leur délie la langue comme l'idée d'être agréables.

—Enfin, cousine, me voici libre et le plus heureux des mortels, ayez-en la conviction! dit Étienne d'un ton gaillard.

—Vraiment? fit-elle avec une grâce engageante.

—Songez  donc,  belle  cousine,  que  depuis  cent  trente-neuf  jours j'étais séparé de vous.....

Un sourire malicieux effleura les lèvres de la jeune fille.

Vous  les  avez  comptés,  dit-elle.  Ah!  beau  cousin,  c'est  d'une patience angélique....

—Si je les al comptés! soupira Étienne. Eh! j'ai compté les heures, les minutes...

—Et aussi les secondes, allons! avouez-le! s'écria-t-elle en riant tout à fait.

—Je  vois  avec  un  vif  plaisir  que  Constance  a  plus  d'amitié qu'autrefois pour notre neveu! disait à sa femme maître Jacques, qui venait à quelques pas d'eux.

—Et moi aussi, mon ami, répondit dame Catherine. Le caractère de Constance s'est au reste bien amélioré pendant sa maladie.

—Ils  font  un  joli  couple,  poursuivit  Cartier  en  se  frottant  les  mains. Ma foi, nous les marierons à mon retour de Paris!

—Heu!  marmotta  le  vieux  Jean  Morbihan,  ça  n'est  pas  encore  fait, da non!

—Que dis-tu, maître grognon? lui demanda le capitaine.

—Moi! oh! rien, rien en tout.

—Vous  êtes  méchante  et  vous  me  taquinez  toujours,  Constance, continuait Étienne. Est-ce ma faute si je vous aimé comme un fou? si  nuit  et  jour  j'ai  rêvé  à  vous  pendant  cette  navigation  de  près  de cinq  mois?  si  enfin  j'ai  été  cent  fois  sur  le  point  de  déserter  mon poste pour venir vous voir, hier?

—Et  qu'est-ce  donc  qui  vous  a  retenu,  beau  cousin?  dit-elle malicieusement.

—Ce qui m'en a empêché? répliqua Étienne surpris; mais le devoir...

—Oh! le fier amoureux! qui fait passer le devoir avant l'objet de sa flamme!

—Vous savez, cousine, comme maître Jacques est rigoureux...

—Je  sais,  interrompit-elle  vivement,  que  quand  on  aime  on  ne  doit plus rien connaître que son amour!

—Mon  obéissance  aux  ordres  supérieurs  est  une  garantie  de  mon obéissance aux vôtres lorsque nous serons mariés, répondit-il de ce ton maniéré qui était alors le comble de la galanterie.

—Mariés! hélas! mon doux! gémit Constance, ce ne sera pas avant l'Assomption prochaine.

—L'Assomption prochaine! répéta Étienne ébahi.

Puis, il se reprit:

—Mais  vous  oubliez,  cousine,  qu'elle  est  passée  depuis  le  18  août dernier, l'Assomption!

—C'est  vrai,  mon  aimé,  repartit  Constance  avec  ses  inflexions  les plus caressantes; mais elle reviendra, s'il plaît à Dieu, l'an prochain.

—L'an prochain! l'an prochain!...

—Las,  oui!  Vous  savez,  bon  Étienne,  que  j'ai  failli  périr,  en  vous quittant,  quand  vous  partîtes  pour  la  Terre  Neuve.  Eh  bien,  cher  à moi,  j'ai  alors  fait  voeu  à  la  benoîte  Vierge  Marie  de  me  consacrer tout entière à elle pendant une année, si elle épargnait mes jours.....

—Cela ne se peut! proféra le jeune homme.

—Vous en doutez, Étienne, c'est mal, bien mal! je vous croyais plus religieux!

Sa voix était altérée. Elle semblait pleurer.

—Oh!  pardon!  pardon,  Constance!  dit  le  pauvre  garçon, complètement dupe de cette comédie.

La jeune fille ne répondit pas.

On  arrivait  à  la  maison  de  Jacques  Cartier,  où  une  table  en  fer  à cheval  avait  été  dressée  dans  la  salle  basse,  le  capitaine  donnant régal, ce soir-là, à tous ses mariniers.

Constance,  au  lieu  d'entrer  par  la  porte  du  rez-de-chaussée,  se glissa dans la cour, pour monter à sa chambre.

Étienne l'y voulut suivre. Elle l'arrêta sur le perron.

—Écoutez-moi,  lui  dit-elle.  Rien  ne  saurait  m'empêcher  de  rester fidèle à mon voeu. Je n'aurais qu'à en faire part à maître Jacques, pour  qu'il  m'encourageât  à  l'accomplir,  loin  de  s'y  opposer. Cependant, je désire que nul autre que vous ne soit dans le secret. Devrai-je me repentir de ma confiance? Parlez, Étienne.

—Mais un an! un an! faisait celui-ci avec des accents désolés.

—Oui, reprit-elle plus tendrement, en se penchant vers lui pour qu'il songeât à lui dérober un baiser; oui, je mets ton amour à l'épreuve, mon doux. Car ce n'est pas tout. Il faut que ce soit toi,—toi, entends-tu bien?—qui demandes à mon père la permission de retarder notre mariage...

—Oh! mais je ne pourrai jamais! s'écria-t-il, sans profiter de la faveur qu'elle lui offrait.

—Eh bien, monsieur, si vous ne pouvez jamais faire cela pour moi, moi je ne pourrai jamais vous épouser! répliqua-t-elle sèchement.

Puis,  avec  une  feinte  brusquerie,  elle  ouvrit  la  porte,  et  la  referma après s'être introduite dans l'appartement.

Le malheureux Étienne demeura un moment atterré.

Ensuite,  soucieux,  rêveur,  il  descendit  dans  la  salle,  où  toute  la compagnie était déjà attablée.

Le  menu  du  repas  était  simple,  mais  abondant.  Des  jambons  cuits au  four,  d'énorme  plats  de  fèves,  et  de  châtaignes;  des  pâtés  de boeuf  et  de  lard;  quelques  cochons  de  lait  rôtis  à  la  broche  le composaient.  Pour  l'arroser,  du  cidre  et  de  la  bière  à  bouche  que veux-tu.

L'on mangea et l'on but, puis l'on chante des guerz, des sônes, des cantiques,  tout  le  vieux  répertoire  breton.  Dix  heures  venaient  de sonner  et  les  convives  se  disposaient  à  se  retirer,  quand  les  cris: «Au feu! au feu!» retentirent du dehors.

—Est-ce que je me trompe! s'écria le vieux Morbihan, qui était assis près de la porte.

—Non, car j'entends les varints 28 qui tintent, répondit son voisin.

Note 28: (retour)

Cloche.

Jacques Cartier s'était déjà précipité sur la place.

—Mes amis, dit-il, en reparaissant au seuil de sa maison, mes amis, accourez! le feu est en ville. Allons prêter notre aide à ceux qui en ont besoin.

Le ciel s'illuminait de clartés lugubres.

Tous les hommes, sans exception, s'élancèrent à la suite de maître Jacques.

Des  clameurs  assourdissantes  se  mêlaient  aux  notes  lentes  et sinistres du tocsin.

Constance n'avait pas assisté au repas. Mais dès le premier signal de l'incendie, elle était venue dans la salle basse, où elle essayait de rassurer dame Catherine, qui tremblait comme la feuille du bouleau au souffle de la bise.

La porte du rez-de-chaussée était restée grande ouverte.

Subitement,  un  homme,  le  visage  noirci  comme  celui  d'un charbonnier, se jeta d'un bond dans la chambre. Sans mot dire, sans qu'on eût même songé à résister à son dessein, il enleva Constance dans ses bras et disparut avec la soudaineté de l'éclair.

CHAPITRE XI.

 

 

LA PRISON.

Principal accusé dans l'attaque du navire, Georges fut, sur le rapport de  Jean  Morbihan,  logé  en  la  tour  Qui-Qu'en-Grogne.  A  ses  deux complices on assigna pour prison la tour des Moulins. La première de ces tours se dressait en face de la maison de Cartier; la seconde regardait l'ancienne Digue ou chemin de Saint-Malo à Saint-Servan. A  marée  haute,  le  pied  des  tours  plongeait  dans  l'eau;  à  marée basse, il était à sec.

Georges  de  Maisonneuve  avait  été  enfermé  dans  une  pièce circulaire, voûtée, fort élevée, tout de pierres de taille, dont une triple porte défendait l'entrée. Un pilier énorme soutenait les arceaux de la voûte  à  ogives.  Une  seule  et  profonde  embrasure,  en  forme d'entonnoir,  laissait  filtrer  la  lumière  dans  le  cachot.  Large  de  deux pieds au dedans, ce trou n'avait pas plus de six pouces de diamètre au dehors. Des barreaux de fer entrecroisés étaient scellés dans la muraille intérieure, comme dans la muraille extérieure.

Dès qu'il se fut habitué à l'obscurité, presque complète, qui régnait en ce triste lieu, Georges en opéra la reconnaissance. Ce ne fut pas long. Nulle autre issue que les trois portes et le soupirail. Ce dernier à  dix  pieds  du  sol.  Le  reste,  granit,  granit  partout.  Cet  inflexible horizon  n'effraya  pas  trop,  cependant,  le  chef  des  Tondeurs.  Son esprit,  comme  son  corps,  avait  été  moulé  avec  du  bronze.  Tout  de suite  il  songea  à  une  évasion.  Par  l'embrasure,  elle  paraissait impraticable. Ce fut vers la porte qu'il dirigea d'abord son attention.

Cette  première  porte  était  épaisse,  fortement  garnie  de  plaques  et de lames de fer. Mais les gonds saillaient sur les jambages. Georges eut  un  sourire  d'espoir.  S'il  en  était  de  même  pour  les  deux  autres portes, il ne serait pas longtemps privé de sa liberté.

Notre  homme  était  garrotté  avec  de  grosses  cordes.  Cependant jusqu'alors  on  ne  l'avait  pas  jugé  prisonnier  d'assez  d'importance pour l'enchaîner à un anneau de fer fixé dans le pilastre, au-dessus de la botte de paille qui devait lui servir de lit.

Georges s'assit sur cette botte de paille. Il se mit à réfléchir. Grâce à son déguisement, il pouvait se flatter qu'on ne reconnaîtrait pas en lui  le  terrible  capitaine  des  Tondeurs.  On  ne  l'avait  jamais  vu,  dans Saint-Malo,  qu'avec  une  chevelure  et  une  barbe  noires.  Il  était naturellement  très-blond.  Qui  donc  maintenant  s'aviserait  de  le prendre pour le brillant cavalier qui donnait, hier encore, le ton à la ville?  Quand  même  ils  soupçonneraient  son  identité,  ses compagnons  de  plaisirs  n'auraient-ils  pas  intérêt  à  la  nier?  Est-il  si plaisant d'avouer que l'on a été l'ami d'un coquin? Restaient les gens appréhendés en même temps que Georges. Ils étaient bien liés par un serment et par leur intérêt aussi. Mais la torture...

Ceux-là  parleraient.  C'eût  été  enfantillage,  niaiserie  d'en  douter.  Il fallait-ne  pas  perdre  un  instant  et  travailler  activement  à  sa délivrance.  Heureusement,  Eric  n'avait  pas  été  pris.  On  pouvait compter sur son concours. Il était bien capable d'enlever le château par un coup de main, sinon de l'assiéger. De toute manière, Georges ne demeurerait pas longtemps sous les verrous.

Vers  deux  heures,  on  lui  apporta  une  cruche  remplie  d'eau  et  un pain  de  sarrasin.  Georges  n'avait  rien  mangé  depuis  la  veille.  Il dévora cette grossière nourriture et fit un somme. La nuit venue, le captif pensa qu'il n'avait plus à redouter de visite. Alors, jetant bas sa coiffure, par un mouvement de la tête, et la ramassant ensuite avec ses mains dont les poignets seuls étaient attachés l'un contre l'autre, Georges  en  déchira  la  visière,  qui  était  assez  allongée,  suivant  la mode adoptée et répandue, en Bretagne, par le duc François II.

Cette visière renfermait un ressort et une lame d'acier tranchante.

Georges saisit la lame entre ses dents et coupa ses liens. Cela fait, de  la  semelle  de  ses  chaussures,  il  retira  deux  fines  limes,—l'une queue-de-rat, l'autre tiers-point,—et un mince caillou de silex. Dans ses  braies,  il  trouva  du  linge  à  demi  consumé  et  une  rondelle  de cerei ou bougie. Georges battit le briquet, alluma sa bougie.

Ces préparatifs terminés, il revint à la porte, l'inspecta avec un soin minutieux et se mit à scier les peintures.

Doucement, l'oreille aux aguets, mais rapidement, il poursuivait son opération,  quand  de  sourdes  rumeurs  vinrent  le  distraire.  Georges s'arrêta.  Les  rumeurs  augmentaient.  Il  éteignit  sa  lumière.  Mais, grande surprise, un flot de clarté jaillit aussitôt dans la prison, par le soupirail.

Le  tintement  lugubre  des  cloches  et  les  cris;  «Au  feu!  au  feu!» devenaient distincts. Maisonneuve conjectura ce qui se passait.

—Mort  de  ma  vie!  proféra-t-il  gaiement;  je  ne  me  trompe  pas.  Ce sont  mes  hommes  qui  ont  préparé  quelque  incendie  pour  me  tirer d'ici. Ils profiteront du trouble causé par cet incendie et envahiront le château.  Décidément,  cet  Eric  est  un  gaillard  d'esprit!  Mais,  de  la prudence, de la prudence! on ne sait trop ce qui peut arriver.

En se parlant ainsi, le chef des Tondeurs faisait, avec de la mie de pain, frotté sur la rouille, disparaître les traces de son travail. Puis il cachait ses limes et ses autres outils entre les pierres disjointes du pilier.  De  la  mie  de  pain,  plaquée  en  guise  de  mortier  dans  les fentes,  achevait  de  les  dérober  aux  regards.  Et  Maisonneuve s'étendait sur sa paille, après avoir, tant bien que mal, rattaché ses poignets  avec  un  fragment  de  sa  corde,  dont  l'autre  bout  fut  fourré dans la litière.

Le  bruit  dura  plus  de  deux  grandes  heures.  Georges  écoutait anxieusement.  Aux  vociférations  se  mêlèrent  bientôt  des détonations,  un  cliquetis  d'armes.  La  réalité  se  substituait  aux probabilités.  C'étaient  bien  les  Tondeurs  qui  attaquaient  la  ville. Éloignées  d'abord,  les  détonations  se  rapprochèrent.  Pendant  un moment, il parut à Georges qu'elles avaient lieu dans la cour même du  château.  Il  palpitait  d'émotion,  mais  craignait  de  faire  un mouvement.

Tout  à  coup,  les  lueurs  qui  l'éclairaient  du  dehors  cessèrent  de briller.  Il  retomba  dans  les  ténèbres.  Ensuite  le  tumulte  s'apaisa. Georges  sentit  l'espérance  l'abandonner.  Le  grincement  d'une serrure lui rendit toutes ses fiévreuses incertitudes. A travers l'ombre épaisse,  les  yeux  du  jeune  homme  se  fixèrent  sur  la  porte.  Après quelques minutes d'intervalle troublées par le crissement du fer sur le  fer,  cette  porte  s'ouvrit.  Deux  hommes  parurent  au  seuil.  L'un d'eux portait à la main une lanterne et un lourd trousseau de clefs.

—Au  moins,  dit-il,  si  nous  perdons  les  deux  autres,  celui-ci  nous reste.

—Ne prétend-on pas que c'est le chef de ces Soudards? demanda son compagnon.

—Ça leur chef! fit avec mépris le geôlier, en plaçant sa lanterne sous le visage de Georges.

—Ce  n'est  effectivement  guère  probable;  nous  le  ferons  examiner dans quelques jours, repartit l'autre, que Maisonneuve reconnut pour le gouverneur du château.

Après ces mots, les deux visiteurs se retirèrent. D'ailleurs, on avait dû  redoubler  de  vigilance.  Georges  ajourna  au  lendemain  soir  la continuation  de  son  entreprise.  Mais  le  lendemain  devait  lui  être fatal.

De bonne heure, un gardien entra dans son cachot et lui ordonna de le  suivre.  Maisonneuve  devina  ce  qu'on  voulait.  Et  il  se  repentit amèrement  de  n'avoir  pas  poursuivi,  la  veille,  son  audacieuse tentative; car il voyait bien qu'on allait lui faire subir un interrogatoire, le soumettre à la question. Mais les paroles du gouverneur l'avaient trompé.

Conduit dans le petit Donjon, on le fit descendre en une salle basse, étouffée,  dont  le  sol  se  trouvait  au-dessous  du  niveau  de  la  mer. Cette  salle,  carrée,  ne  recevait  d'air  que  par  une  étroite  imposte. Plusieurs portes et un noir corridor en précédaient l'entrée.

Quand Maisonneuve fut introduit dans cette cave, une lampe et un brasier éclairaient ses sinistres profondeurs. On y respirait je ne sais quelle  odeur  écoeurante  de  graisse  et  de  chairs  grillées.  Des instruments  de  supplice,  des  pinces,  des  tenailles,  des  chevalets, indiquaient tout de suite, au reste, sa destination horrible. C'était une chambre de torture. Elle était sourde aux bruits du dehors, mais elle était muette aux hurlements du dedans.

Il y avait là cinq hommes, d'aspect plus sombre, plus farouche l'un que  l'autre:  un  juge-procureur,  un  greffier,  un  tourmenteur  et  son aide; un physicien ou médecin.

Le  juge  lisait  un  parchemin,  le  greffier  taillait  sa  plume,  le tourmenteur et son aide faisaient rougir des fers sur un réchaud; le physicien se chauffait les doigts à la flamme du réchaud.

Le juge s'adressa à Maisonneuve:

—Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, jurez de dire la vérité.

Georges ne répondit pas. Le procureur réitéra sa question.

Même silence.

—Écrivez,  dit-il  au  greffier,  que  le  prévenu,  sommé  de  prêter  le serment au nom de la Très-Sainte-Trinité, s'y refuse.

Se retournant vers Georges:

—Vous faites partie de la bande des brigands dits les Tondeurs?

—Non, répondit froidement l'accusé.

—Vous mentez. Mais vous confesserez...

Le juge fît un signe aux bourreaux. Ils s'emparèrent de Georges, le dévêtirent complètement et l'étendirent sur un des chevalets.

C'était un fort plateau en bois, assujetti à des tréteaux, long de deux toises environ et large de deux pieds. A son extrémité supérieure, on voyait  un  moulinet,  assez  semblable  à  ceux  dont  se  servent  les rouliers pour consolider les fardeaux sur leurs voitures. A l'extrémité inférieure étaient plantés deux crampons.

Georges  fut  attaché,  par  les  chevilles  des  pieds,  à  ces  crampons; puis  couché  sur  le  chevalet,  et,  par  ses  bras  étendus  de  toute  leur longueur, fixé, avec des cordes, au cylindre du moulinet.

Le patient était calme, très-ferme. Le juge haussait les épaules et le tourmenteur  souriait  d'un  air  qui  semblait  dire:  «L'imbécile!  nous saurons bien lui délier la langue.»

Le  physicien  se  chauffait  toujours  les  doigts;  quant  au  greffier,  il rédigeait tranquillement son procès-verbal au bout du chevalet, dont il s'était fait une table.

La sérénité de ces gens était épouvantable.

—Allez! dit le procureur.

Le  bourreau  imprima  un  mouvement  au  moulinet.  Les  cordes  se raidirent, les membres et le corps de l'inculpé aussi.

—Voulez-vous répondre à mes questions? reprit le Juge.

—Oui, dit Georges d'un ton assuré.

—Faites-vous partie de la bande des brigands dits les Tondeurs?

—Non.

Le  juge  cligna  de  l'oeil  au  tourmenteur.  Aussitôt  la  roue  de l'instrument  opéra  un  tour.  Les  os  du  capitaine  craquèrent.  Son visage  pâlit,  s'altéra;  des  larmes  jaillirent  de  ses  paupières.  Mais  il ne proféra pas une plainte.

Le procureur renouvela impitoyablement sa question.

—Non, répondit Georges.

—Serrez d'un cran, dit le juge.

Son ordre fut exécuté.

Le  corps  du  prévenu  s'étira,  s'effila;  partout  les  côtes  firent  saillie; ses  yeux  se  gonflèrent,  lui  sortirent  de  la  tête.  Il  devint  livide. Cependant aucun gémissement ne lui échappa.

—C'est un luron! dit le physicien d'un air connaisseur.

Pour  la  troisième  fois,  et  de  son  même  accent  glacial,  le  juge demanda:

—Faites-vous partie de la bande des brigands dits les Tondeurs?

—Non, répliqua Maisonneuve d'une voix faible.

—Serrez d'un cran!

Le bourreau obéit. Le greffier leva la tête; ce stoïcisme commençait à l'intéresser. Quant au physicien, il était dans l'admiration.

L'épiderme du patient se couvrait d'une sueur abondante. Ses traits étaient  affreusement  contractés.  Ses  lèvres  décolorées,  ses prunelles ternes, immobiles dans leur orbite.

Flegmatiquement, le juge recommença sa monotone interrogation.

—Non, souffla Georges dans un soupir.

—Que dit-il?;

—Il nie toujours, fit le greffier.

—Curieux!  curieux!  très-curieux!  cas  exceptionnel!  murmurait  le médecin,  en  se  penchant  sur  le  moribond.  Tiens,  il  a  une  peinture au-dessous du sein gauche. Drôle de peinture, tout de même; quatre poissons avec un coeur!...

—Peut-on continuer? dit le juge.

—Heu!  heu!  les  battements  du  coeur  baissent;  le  pouls  est  bas aussi, très-bas; la suffocation bien avancée. Mieux vaudrait, je crois, lui accorder quelques minutes de répit.

—Est-il encore capable de comprendre et d'articuler un son?

—Comprendre?  heu!  c'est  douteux!...  articuler  un  son?  je  ne  sais trop.

--Serrez d'un demi-cran, commanda le procureur.

On serra d'un demi-cran, et il réitéra sa question.

Mais, cette fois, pas de réponse. La dernière lueur de force morale du  misérable  capitaine  s'était  éteinte  avec  la  dernière  lueur apparente de sa force physique.

—C'est  trop!  c'est  trop!  desserrez  la  machine,  s'interposa  le médecin, en versant dans la bouche du supplicié quelques gouttes d'un cordial des plus stimulants.

L'exécuteur  lâcha  sa  manivelle.  Maisonneuve  reprit  promptement ses sens.

—Je  vous  pose  ma  seconde  question,  lui  dit  le  juge.  Vous reconnaissez-vous  l'auteur  de  l'assassinat  d'un  marinier  à  bord  du brig de maître Jacques Cartier?

—Non.

—Vous m'avez bien entendu?

—Oui.

—Je vais faire exposer vos pieds au feu.

L'aide  du  bourreau  saisit  dans  le  brasier,  avec  des  pinces,  une plaque de fer rouge, et la maintint à un pouce environ de la plante des pieds de cet infortuné.

—Avouez, dit le juge.

Georges fut vaincu par l'excès de la douleur. Il poussa un cri aigu, et s'évanouit de nouveau.

—C'est assez pour aujourd'hui, à moins que vous ne vouliez le tuer; car c'est un luron, un vrai luron, disait complaisamment le physicien, en faisant revenir le jeune homme à lui.

Dès qu'il eut recouvré la connaissance, le greffier lui lut son procès-verbal  et  lui  demanda  s'il  savait  signer.  Georges  répondit négativement.  Le  scribe  inscrivit  cette  réponse  sur  son  dossier.  Le juge et le médecin y apposèrent leur paraphe et le captif fat rapporté dans son cachot.

Son corps était rompu, brisé. Bien des jours devaient s'écouler avant qu'il pût refaire usage de ses membres. Peut-être même resterait-il estropié;  car  le  feu  avait  profondément  entamé  les  chairs  de  ses pieds. Mais son esprit n'avait presque rien perdu de l'élasticité qui lui était propre. En peu de temps, il eut retrouvé sa puissante énergie.

Cependant,  Georges  avait  fait  une  remarque  rien  moins qu'encourageante, en se rendant à la salle de la question: c'est que les gonds de la première et de la seconde porte de sa prison étaient scellés extérieurement, et, de plus, que ces deux portes s'ouvraient en  dehors,  au  lieu  de  s'ouvrir  en  dedans,  comme  la  troisième,  de telle  sorte  que,  si,  du  cachot,  l'on  parvenait  à  forcer  la  seconde porte, le battant retombait sur la première, dont il doublait, dès lors, les difficultés d'effraction.

Il fallait donc renoncer à une tentative d'évasion par cette voie.

Durant  les  longs  jours  qu'il  passa  couché  sur  la  paille,  Georges rumina  bien  des  projets.  Néanmoins,  au  mois  de  décembre  il  ne s'était  encore  arrêté  à  aucun.  Deux  choses  l'étonnaient  et  le contrariaient.  Il  n'avait  point  de  nouvelles  de  sa  bande,  point  de nouvelles de Constance. Il n'était pourtant séparé de celle-ci que par un bien court intervalle. Car il n'y avait pas cent pas de la tour Qui-Qu'en-Grogne  à  la  maison  de  Jacques  Cartier!  Son  gardien  se montrait  insondable,  incorruptible.  De  même  le  physicien  qui  lui donnait des soins.

Savoir  attendre,  c'est  la  science  de  la  vie.  Le  bandit-gentilhomme savait  attendre.  Toutefois  il  craignait  que,  de  nouveau,  on  ne  le soumit  à  la  torture,  pour  le  conduire  ensuite  au  dernier  supplice. Mais,  fort  heureusement  les  autorités  judiciaires  étaient  alors partagées  en  deux  camps,  à  Saint-Malo:  l'un  sous  les  ordres  de l'évêché;  l'autre  sous  les  ordres  du  lieutenant  du  roi.  La  juridiction ecclésiastique,  s'appuyant  sur  ses  anciens  privilèges,  réclamait l'accusé;  la  juridiction  laïque  prétendait  le  garder,  les  crimes  qu'il avait  commis  étant,  alléguait-elle,  de  son  ressort  à  elle.  De  là  une fastidieuse contestation qui pouvait fort bien traîner jusqu'à ce que le misérable qu'elle concernait s'en allât naturellement de vie à trépas.

Mais cette contestation fut profitable au chef des Tondeurs. Il lui dut d'échapper à de nouvelles tortures et, probablement, à la mort.

Vers  la  fin  de  décembre,  sa  guérison  entrait  dans  une  bonne  voie. Ses articulations avaient repris leur flexibilité, leur jeu. Il ne souffrait plus  que  de  ses  plaies  aux  pieds.  Elles  l'empêchaient  de  marcher, même de se tenir debout.

On  sait  que  c'est  encore  la  généreuse  coutume  pour  les  dames charitables, dans beaucoup de nos villes, de faire, aux grandes fêtes chrétiennes de l'année, une sorte de pèlerinage dans les prisons et de distribuer quelques douceurs aux captifs.

A la Noël, Georges vit s'ouvrir son cachot d'une manière inusitée. Il fut  visité  par  une  foule  de  personnes,  qu'il  connaissait  pour  la plupart,  mais  qui  ne  le  reconnurent  pas.  Son  coeur  battait  chaque fois que les portes criaient sur leurs gonds. Enfin, dans l'après-midi, comme  le  jour  baissait  et  comme  l'ombre  envahissait  sa mélancolique  demeure,  trois  femmes  arrivèrent.  Georges,  tout  de suite, se dit que Constance était l'une de ces femmes. Et Constance découvrit  que  c'était  lui,  à  travers  le»  ténèbres  et  sous  son déguisement.

Tandis  que  dame  Catherine  adressait,—suivant  l'usage,—quelques paroles de sympathie au prisonnier et que la vieille Manon déposait près  de  lui  un  petit  paquet  de  provisions,  Constance,  d'une  main tremblante,  laissait  furtivement  tomber,  sur  sa  pauvre  couche,  un papier qu'elle avait roulé sous ses doigts.

Puis  elles  sortirent  toutes  trois,  Constance  la  dernière.  Était-ce  un rêve?  une  de  ces  hallucinations  auxquelles  Georges  avait  été  si souvent en proie depuis son incarcération? Mais non. Le papier était là. Georges le sentait. Il le serrait de toute sa force; il avait peur qu'il ne lui échappât, qu'il ne s'évanouit. Comme il lui tardait de le déplier, d'en lire le contenu! Par malheur, on ne voyait plus assez clair dans la  prison;  et  le  moment  d'allumer  une  bougie  n'était  pas  venu. Quelqu'un pouvait entrer encore dans le cachot. Longues, éternelles furent  les  heures  qui  suivirent;  car  nous  mesurons  le  temps  plus avec nos impressions qu'avec notre raisonnement.

Mais,  le  couvre-feu  sonné,  les  rondes  n'étaient  plus  à  redouter. Georges fit de la lumière et déroula le billet. Il contenait un écheveau de soie, et ces mots seulement:

«Demain ou après, minuit; on attendra au pied de la tour.»

—Ah! s'écria le jeune homme, je suis sauvé!

Cette nuit-là il dormit d'un sommeil profond.

Le lendemain, Georges se fit une plume d'un tuyau de paille, s'incisa légèrement le doigt et écrivit à Constance, sur le billet qu'il en avait reçu.  Il  raconta  ses  souffrances,  peignit  son  état,  demanda indirectement  des  informations  sur  ses  gens;  puis  une  corde,  des limes,  de  l'encre,  du  papier;  il  termina  en  recommandant  la prudence.

Ensuite il mit une petite pierre dans le billet, les enveloppa avec un chiffon,  attacha  le  tout  à  l'extrémité  du  fil  de  soie  et  s'exerça  à  le lancer, par les barreaux, à travers la meurtrière.

Quand il fut sûr de réussir, il attendit l'heure désignée.

A  minuit,  le  fil  glissait  sur  la  paroi  extérieure  de  la  tour.  Georges retenait  l'autre  extrémité.  Vingt  minutes  s'écoulèrent.  Le  prisonnier perçut  une  traction  du  dehors.  Ce  signal  était  facile  à  interpréter. Georges ramena le fil à lui. Bientôt il eut entre les mains une corde, une  lettre,  et  les  objets  nécessaires  pour  écrire.  La  corde  était  un franc-funin,  de  grosseur  médiocre,  mais  d'une  grande  force  de résistance. Elle avait quelque cinquante pieds en longueur.

Georges la cacha sous sa paille, se proposant de soulever dès qu'il pourrait une pierre du dallage pour la fourrer dessous.

Dans  la  lettre,  frémissante  de  passion  exaltée,  Constance  lui mandait,  en  termes  couverts,  que,  le  soir  de  son  arrestation,  les Tondeurs  avaient  mis  le  feu  à  la  ville,  sans  doute  pour  essayer  de briser ses fers. Pendant la confusion, ils avaient escaladé la courtine du  château,  près  de  la  tour  des  Moulins,  délivré  ses  deux camarades, et ils le cherchaient, en se battant vaillamment, lorsque les  gardes  étaient  parvenus  à  les  repousser.  Depuis  lors,  les Tondeurs  semblaient  s'être  éloignés  de  Saint-Malo,  car  l'on n'entendait plus parler d'eux. Tout le monde ignorait, d'ailleurs, qu'il fût leur chef. Son hôtel était fermé. On le disait parti pour un voyage lointain. Quant à elle, pendant l'incendie, on avait tenté de l'enlever. Un  homme  déguisé,  inconnu,  avait  profité  de  ce  qu'elle  était  seule avec sa mère, à la maison, pour se jeter sur Constance et l'emporter dans  ses  bras.  Il  l'avait  conduite  à  la  Grande-Conchée,  dans  la caverne  de  la  sorcière  Maharite,  où,  succombant  à  ses  émotions, elle  était  tombée  gravement  malade.  Maharite  la  ramena  chez  ses parents.  De  nouveau,  elle  fut  prise  de  la  fièvre,  du  délire. Présentement,  sa  santé  se  rétablissait  heureusement.  Elle  ferait  le possible  et  l'impossible  pour  arracher  Georges  à  son  odieuse captivité.  Il  pouvait  compter  sur  le  dévouement  le  plus  absolu.  Elle n'avait pas revu son ravisseur.

—C'est  Eric!  ce  brave  Eric!  murmura  Georges.  Il  voulait,  tout  à  la fois,  me  rendre  la  liberté  et  une  maîtresse  adorable!  Oh!  je récompenserai sa fidélité.

 

CHAPITRE XII.

 

TENTATIVE D'ÉVASION.

A  dater  de  cette  nuit  s'engagea  entre  Constance  et  Georges  une correspondance  active.  Pour  intermédiaire,  cette  correspondance eut le gourmette Lucas. Depuis longtemps, il était gagné aux intérêts des deux jeunes gens. Les libéralités de Georges, les caresses de Constance  en  avaient  fait  un  messager  fidèle.  Au  surplus,  il  ne savait  de  Maisonneuve  que  ce  que  l'on  eu  savait  généralement  à Saint-Malo.  En  cette  circonstance,  il  ignorait  même  qu'il  le  servit personnellement.  Constance  avait  dit  à  Lucas  qu'il  s'agissait  d'un prisonnier politique pour qui messire de Maisonneuve nourrissait de l'attachement. Elle avait appuyé sa confidence d'un beau sol parisis, tout neuf, avec promesse d'autres récompenses, et le gourmette se montrait enchanté de la mission à lui confiée. Elle n'était cependant pas  sans  difficulté  ni  péril  cette  mission.  Il  fallait,  durant  les  nuits sombres  et  à  marée  basse,  descendre,  par  une  ancienne  brèche, dans  les  douves  du  château.  Mais,  comme  ces  douves  n'étaient jamais entièrement à sec, il fallait encore jeter une planche entre la contrescarpe et le contrefort du bas de la tour, puis s'avancer sur ce pont volant, recevoir les billets envoyés de l'intérieur de Qui-Qu'en-Grogne,  les  transmettre  au  moyen  d'une  cordelle  à  Constance,  qui attendait  ordinairement  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  et  rapporter  la réponse.

On avait à craindre, et les sentinelles postées sur les deux donjons, et la surprise d'un passant ou d'un pêcheur.

Rien,  toutefois,  pendant  deux  mois,  ne  troubla  cette  intrigue. Constance  déplorait  amèrement  le  temps  que  la  maladie  de Georges  leur  faisait  perdre.  Car  son  évasion  était  arrêtée,  méditée avec  soin  et  paraissait  présenter  toute  chance  de  succès.  Mais, aussi,  la  jeune  fille,  devenue  superstitieuse,  pensait  à  un  concours secret  de  la  Providence.  Sa  mystérieuse  liaison  ne  semblait  pas soupçonnée. Maître Jacques, tout occupé du projet d'une expédition nouvelle,  dont  il  avait  obtenu  l'autorisation  par  Lettres  patentes,  en date du «pénultième jour d'octobre, l'an 1534,» maître Jacques avait bien  trop  à  faire  pour  surveiller  Constance.  Étienne  Noël  s'était bénévolement  prêté  au  désir  de  la  jeune  fille.  On  avait  remis  le mariage à l'automne prochain.

Peut-être  les  agitations  de  Constance,  ses  inquiétudes,  ses tressaillements  sans  motif  apparent,  ses  fréquentes  promenades devant le château, sa dévotion subite avaient-elles excité l'attention de Catherine. Mais la bonne dame était trop timide pour en chercher la cause; trop réservée pour faire part de ses appréhensions, si elle en avait conçu. Tout allait donc, autant que possible, pour le mieux.

Emportée  par  la  passion,  Constance  s'était  même  plusieurs  fois, vers minuit, à descendre de sa chambre,—ce qui lui était maintenant facile,  la  femme  de  Cartier  habitant  le  rez-de-chaussée  depuis  le retour  de  son  mari,—et  à  se  rendre  sur  la  chancelante  passerelle jusqu'au  pied  de  la  tour  pour  toucher  le  fil  qui  la  mettait  en communication  avec  Georges.  C'était  pour  elle  des  moments d'extase,  ses  seuls  moments  de  bonheur.  Un  courant  électrique s'établissait, vraiment, entre le prisonnier et la jeune fille. Constance sentait  son  amant,  elle  lui  parlait,  elle  entendait  sa  voix.  Pour  eux, les murailles épaisses n'existaient plus, car lui aussi il savait qu'elle était là: il la voyait, il l'entretenait avec ardeur de leur amour, de ses espérances.

Si  Georges  l'eût  permis,  la  fougueuse  Constance  y  fût  venue presque  chaque  nuit,  à  cet  étrange  rendez-vous.  Mais  il  était prudent; il la voulait prudente.

Au commencement de février, ses plaies se trouvaient cicatrisées. Il chercha à réaliser son projet d'évasion. D'abord il lima les barreaux extérieurs  de  la  meurtrière.  Pour  s'élever  jusqu'à  leur  hauteur,  il enfonçait des tiges de fer dans les joints de la muraille. Avec de la mie  de  pain,  couverte  de  rouille,  il  masquait  les  progrès  de  son travail.

Ce travail exécuté, il ne recula point devant l'idée de déplacer un des énormes  blocs  de  granit  dans  lesquels  était  percée  la  meurtrière. Après avoir aisément descellé le grillage extérieur, Georges se mit à l'oeuvre.

Constance  lui  avait  procuré  quelques-uns  des  outils  nécessaires: des ciseaux à froid, des leviers de petite dimension, mais de grande force; des coins, et jusqu'à une poulie pour descendre, sans bruit, la pierre  dans  le  cachot  dès  qu'elle  serait  détachée  de  son emboîtement.

Silencieusement,  Georges  besoignait  la  nuit;  le  jour  il  se  reposait, après  avoir  serré  ses  instruments  sous  une  dalle  du  cachot.  Il dépensa  près  d'un  mois  à  faire  jouer  la  pierre  de  taille  dans  son alvéole.  Il  était  brisé  de  lassitude.  Les  plaies  se  rouvraient  à  ses pieds, endoloris par les pénibles stations auxquelles il les soumettait sur  d'étroites  lamelles  de  fer,  et  quoiqu'il  eût  soin  de  garnir  ses chaussures  avec  des  tresses  de  paille.  Ses  mains,  gonflées, couvertes  d'ampoules,  saignaient  aussi.  Ses  vêtements  tombaient en lambeaux. Mais il n'y avait pas de temps à perdre. Ne pouvait-on à toute minute le venir prendre pour le conduire au supplice? La vie, la liberté d'un côté, la torture, la mort de l'autre sont des artisans de courage  indomptables.  Ils  expliquent  les  prodiges  d'un  Latude  ou d'un baron de Trenck.

Un matin, Georges, en se jetant sur son grabat, murmura: «Enfin! à ce soir.»

Toutes les mesures étaient prises. La pierre remuait, à volonté, dans son  encastrement.  Après  l'avoir  ébranlée,  le  captif  était  parvenu  à introduire, dessous le bloc, cinq ou six morceaux d'acier ronds, gros comme  des  tuyaux  de  plume.  Son  intention  était  de  les  utiliser comme  rouleaux,  et  ils  fonctionnaient  très-bien.  Sans  grand  effort, on pouvait chasser la pierre du dehors au dedans du cachot, avec le bras allongé à travers la meurtrière.

Cette  pierre  enlevée,  Georges  passait  par  l'ouverture  qu'il  avait,  si laborieusement  faite,  se  glissait  le  long  d'une  corde,  au  pied  de  la tour, et joignait Constance, à quelques pas, sous le portail de Saint-Thomas.

Ils  se  rendaient  à  sa  maison,  dont  Georges  avait  une  clef  cousue dans  la  doublure  de  chacun  de  ses  déguisements;  ils  y  prenaient deux  costumes  d'homme,  de  l'or,  descendaient  sur  la  grève  par  le souterrain,  s'emparaient  de  la  première  barque  venue  et  gagnaient la  pointe  de  Dinard,  où  le  jeune  homme  connaissait  une  retraite sûre. De là, ils se réfugieraient en Écosse, aussitôt qu'une occasion se présenterait.

Les choses étaient sagement prévues, sagement combinées. La nuit suivante n'aurait pas de lune. On était dans la saison des brouillards. Et, depuis vingt-quatre heures, une brume épaisse flottait sur la ville. Il était peu probable qu'elle se dissipât durant la journée ou la soirée prochaine.

Néanmoins,  malgré  toutes  ces  précautions,  toutes  ces  chances favorables,  le  chef  des  Tondeurs  souffrait  d'une  anxiété  extrême.  Il était  pris  du  fièvre.  Il  n'avait  pas  de  repos.  Sur  sa  couche,  il  se trouvait mal à l'aise. Debout, le pavé lui brûlait les pieds. Ses sens étaient  maladivement  éveillés.  Il  percevait  les  moindres  sons.  Ces sons,  si  légers  qu'ils  fussent,  lui  causaient  les  plus  douloureux frémissements. En dépit de la pénombre, il voyait distinctement les rayures  que  la  lime  avait  faites  aux  grilles;  les  interstices,—si habilement dissimulés pourtant,—produits par le descellement de la pierre,  apparaissaient  à  ses  regards,  comme  de  larges  crevasses béantes,  qui  devaient  fatalement  sauter  aux  yeux  de  quiconque entrerait dans la prison.

Quand  arriva  le  gardien,  apportant  sa  maigre  pitance  ordinaire, Georges  tremblait  si  fort  que  cet  homme,  saisi  de  compassion, proposa de lui envoyer le physicien.

On pense bien que notre captif refusa cette faveur.

—Pauvre diable! murmura l'honnête porte-clefs en se retirant, il n'en a pas pour longtemps à vivre!

Dès que le couvre-feu eut sonné, Georges termina rapidement ses derniers préparatifs.

Le dessus de la meurtrière était formé par un lourd et long linteau, qui  s'étendait  fort  avant,  de  chaque  côté,  dans  la  muraille.  Dans l'entre-deux de ce linteau avec les pierres supérieures, Georges fixa sa poulie. Puis, appuyant par l'embrasure sa main droite sur la face externe du bloc, rendu mobile, il l'attira à lui. Le monolithe obéit à la traction. Quand il eut dépassé, de moitié, la paroi intérieure du mur, Georges attacha une corde dont le bout, passé dans la gorge de la poulie; fut solidement amarré au pilier du cachot.

Notre  homme  alors  acheva  d'extraire  le  bloc  de  sa  cavité;  et, défaisant le noeud de la corde, il affala doucement l'énorme pierre, à l'aide du pilier autour duquel s'enroulait deux fois la corde et dont il se servait comme d'un cabestan pour empêcher le fardeau de choir tout d'un coup.

Cette rude tâche finie, le prisonnier eut comme un sentiment d'effroi. L'air entrait à flots par une ouverture de dix pieds carrés.

Georges  éteignit  la  bougie  qu'imprudemment  il  avait  oublié  de souffler.

Bientôt le jeune homme se remit. Il empoigna la corde arrêtée à la pierre,  se  coula  par  l'ouverture  et  opéra  sa  descente,  après  avoir emmailloté  ses  mains  dans  des  chiffons,  afin  de  ne  les  pas  brûler par le frottement.

Un  brouillard  très-dense  le  protégeait.  Quelques  minutes  encore  et la  liberté  lui  sourirait  dans  les  bras  et  par  le  visage  de  la  plus charmante des maîtresses.

Déjà  Georges  avait  le  pied  sur  la  planche  de  salut.  A  travers  les vapeurs,  il  distinguait  Lucas,  assis,  faisant  le  guet  sur  le  revers  du fossé,  quand  un  cliquetis  d'armes  et  un  bruit  de  pas  se  firent entendre.

Le gourmette prit aussitôt la fuite. Georges plongea résolument dans la  douve;  mais  elle  était  peu  profonde.  La  garde  du  château  avait aperçu  le  malheureux.  Malgré  une  résistance  acharnée,  il  ne  tarda pas à être réintégré dans la forteresse.

On l'enferma, accablé par la lutte qu'il avait soutenue, désespéré de son échec, dans une des logettes du Grand Donjon, à quelque cent pieds au-dessus du niveau de la mer.

Lucas  s'était  hâté  de  prévenir  Constance;  et  la  pauvre  fille,  non moins  désespérée,  était  remontée  à  sa  chambre,  sans  avoir remarqué  qu'un  homme,  posté  dans  l'ombre  au  coin  de  la  maison, observait ses mouvements. Le gourmette allait à son tour remonter à la  soupente  où  il  couchait  dans  le  grenier,  lorsque  cet  homme  le happa au passage.

—Terr i ben! à nous deux, mon gars!

—Oh! monsieur Jean, mon bon monsieur Jean, ne me faites pas de mal; pour l'amour du doux Jésus, ne me faites pas de mal! supplia Lucas tremblant d'épouvante.

—Méchant  vaurien!  dit  le  vieux  timonier  d'une  voix  sourde;  c'est comme  ça  que  tu  trompes  la  confiance  de  ton  maître...  lui  qui  t'a généreusement recueilli...

—Je ne le ferai plus, je ne le ferai plus, monsieur Jean.

—Tais-toi  et  écoute  bien  ce  que  j'ai  à  te  dire...  A  compter  de maintenant, tu m'appartiens. Je veux que, chaque jour, tu me fasses un  rapport  de  ce  que  t'ordonnera  mademoiselle  Constance.  Si  tu  y manques  ou  si  tu  essaies  de  me  tromper...  je  me  charge  de  ta punition,  entends-tu!...  Et  pas  un  mot,  à  qui  que  ce  soit,  de  ce  qui s'est passé ce soir, sinon!...

—Je vous jure, monsieur Jean!...

—Assez! va te coucher!

Le gourmette ne se fit pas répéter cet ordre. En un clin d'oeil, il fut en haut de l'escalier.

Jean  Morbihan  le  suivit,  rentra  doucement  dans  la  maison,  et, enfilant  un  long  corridor,  il  gagna  une  petite  pièce  qu'il  occupait  au premier étage, derrière celle de Constance.

—Min  Gieu!  il  était  temps!  murmura  le  bonhomme  en  fermant l'étroite  croisée  de  cette  pièce  qui  donnait  en  face  de  la  tour  Qui-Qu'en-Grogne. Par bonheur, je faisais vigilante garde! Autrement les deux oiseaux s'envolaient; da oui! En ai-je passé des nuits blanches, depuis  trois  mois!  Sans  cette  fenêtre,  c'était  fini.  La  colombe  filait avec le milan; mais le père Jean n'est pas un novice. Ce n'est pas à lui  qu'on  en  conte.  Quand  j'ai  vu  ma  Constance,  tantôt  nuageuse comme une tempête, tantôt souriante comme un rayon de soleil, j'ai deviné  qu'il  y  avait  anguille  sous  roche.  Elle  se  levait  tard,  la demoiselle! Autrefois elle était éveillée dès l'aurore; donc, elle devait se  coucher  tard.  Pourquoi  qu'elle  se  couchait  tard?  Ma  foi!  je  l'ai espionnée. Ce n'est pas un beau métier; mais n'est-ce pas moi qui l'ai élevée? Min Gieu, oui! Elle-est ma fille, après tout. J'ai eu raison. En voici la preuve. Je me doutais bien que ça en arriverait là. Hier, elle  était  inquiète,  remuante  comme  une  poule  qui  a  perdu  ses poussins.  Oh!  oh!  me  suis-je  dit,  Jean,  mon  ami,  faut  redoubler d'attention.  On  veut  te  jouer  un  tour  de  passe-passe.  Ne  va  pas t'endormir  comme  le  jour  où  ce  malheureux  Yvon...  Ah!  sans  ma paresse,  ma  maudite  paresse,  il  n'aurait  pas  été  tué...  Je  ne  me pardonnerai jamais sa mort, da non! Enfin, messire l'archi-prêtre de Saint-Sauveur dit toutes les semaines une messe pour le repos de son âme! Mais, cette Constance! quelle endêvée!... et ce polisson de Lucas!... J'aurais peut-être du mettre, dès l'abord, un terme à leurs manigances!... Il eût été mieux d'avertir maître Jacques! Après tout, pourquoi  lui  faire  de  la  peine?  n'a-t-il  pas  assez  de  tracas? Constance aurait été vertement tancée aussi... par ma faute!... Moi qui  l'aime  tant!  Ah!  je  n'aurais  pu  me  résoudre  à  lui  causer  de nouveaux  chagrins.  D'ailleurs,  maître  Cartier  n'a-t-il  pas  obtenu  la permission  d'embarquer  avec  lui  des  prisonniers,  à  notre  prochain voyage?  Je  manoeuvrerai  de  façon  qu'on  comprendra  le  brigand parmi  ces  prisonniers!  Et,  quand  il  sera  parti,  ma  Constance  se consolera...  Ah!  les  femmes!  les  femmes!...  S'énamourer  d'un soudard! Y a-t-il du bon sens! je vous demande un peu! Que tu as bienfait  de  ne  pas  te  marier,  mon  pauvre  Morbihan!...  Cette  petite fille, on lui donnerait le bon Gieu sans confession! et paf! elle allait décamper!  Mais  je  veillais  au  grain!  Et  lorsque  je  l'ai  entendue débouquer de sa chambre, ce soir, je me suis glissé à pas de loup derrière elle. Grâce au brouillard, elle ne m'a pas aperçu. Elle s'est cachée  sous  le  portail  de  Saint-Thomas.  Cela  signifiait  quelque chose.  D'autant  mieux  que,  de  ma  fenêtre,  j'avais  déjà  vu  le gourmette se placer en vigie vers le fossé du Château. Ah bien! on n'enseigne  pas  à  un  vieux  renard  à  prendre  les  poules.  Je  me guindé sur le rempart, et qu'est-ce que je distingue? un homme qui déboulait de Qui-Qu'en-Grogne par un trou... Ah! ah! on te connaît, beau calfat... En une minute je suis au corps de garde du pont-levis et  j'ai  prévenu  le  chef  du  poste...  Bonne  affaire,  mon  échappé  est gobé, min Gieu, oui! Constance ne saura pas que c'est moi... Bah! dans  un  mois  ou  six  semaines  nous  mènerons  son  galant  faire  la cour aux sauvagesses...

Le brave timonier, qui s'était jeté sur son branle, sourit et s'endormit, en s'adressant cette consolante réflexion.

Le  jour  suivant,  Constance  ne  descendit  pas  déjeuner.  La  vieille Manon annonça qu'elle était indisposée. Cette information ne surprit personne,  la  jeune  fille  demeurant  souvent  au  lit  fort  avant  dans  la matinée, depuis sa dernière maladie.

—Ce ne sera qu'une indisposition; mais j'ai une excellente nouvelle à te donner; par ma Catherine, une excellente nouvelle! dit Jacques Cartier  à  Morbihan;  ces  messieurs  les  notables  s'assemblent aujourd'hui  à  la  baie  Saint-Jean,  afin  d'y  faire  lecture  des  Lettres Patentes  que  m'a  octroyées  Monseigneur  l'Amiral,  et  pour  fixer  le jour de notre départ.

—Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  maître!  Embarquerons-nous  des prisonniers?

—Oui, une vingtaine qui sont au château. J'ai permission particulière de les établir sur les terres neuves. Et à propos des prisonniers, tu sais, Jean?

—Quoi donc? répondit ingénuement le timonier.

—Mais le tien a failli s'évader!

—Le mien? l'assassin d'Yvon?...

—Lui-même.  Mais  on  l'a  ressaisi,  au  moment  où  il  sortait  de  son cachot  par  une  énorme  ouverture  qu'on  voit  très-bien  du  haut  des fortifications. Ça doit être un fier homme!

—L'emmènerons-nous aussi, maître Jacques?

—Si tu y tiens. J'ai le droit de choisir.

—Min Gieu! choisissez-le alors!

—Tu lui en veux toujours? dit Cartier en souriant.

—C'est le meurtrier de ce pauvre Yvon, que...

—Encore ta vieille histoire!

—Vous le prendrez, n'est-ce pas, maître Jacques?

—Mais oui. Il me faut des compagnons solides. Et il doit l'être, si j'en juge par ce qu'il a tenté la nuit dernière!

—Pour  ça,  c'est  un  rude  compère,  je  vous  le  garantis.  Quand  je l'attrapai par le cou, et que je l'étranglai, il n'en parvint pas moins à me renverser sur le tillac...

—Bon, bon, dit Cartier en riant, nous prendrons ton protégé à bord. Tâche cependant qu'il ne cherche pas à se venger de toi.

—Soyez  tranquille,  maître,  je  me  charge  de  lui.  Mais  je  vais  vous faire une prière.

—Une prière, toi? Elle est exaucée. Va!

—Ne  dites  pas,  devant  dame  Catherine  ou  Constance,  que  nous emmenons cet homme.

—Quel intérêt Catherine et Constance...

—Oh!  des  bêtises  de  femme!  Je  crois  qu'elles  l'ont  visité  à  la  Noël dernière  et  qu'elles  s'apitoient  sur  son  sort;  qu'elles  prétendent l'amener à résipiscence!

—Ce n'est que cela?

—Da  oui!  répondit  Jean,  qui  ajouta  à  part  soi:  Min  Gieu!  que  de mensonges j'ai faits depuis hier soir, moi qui les déteste tant! Oh! je m'en confesserai, pour le certain.

Cartier reprit gaiement:

—Tu les gâtes toujours, nos dames. Eh bien! pour te faire plaisir, on ne leur en parlera pas.

—Mais si elles vous en parlent?

—Cela  te  tient  donc  terriblement  au  coeur!  Ah!  quel  chevalier courtois  tu  fais,  à  ton  âge,  vieux  Jean!  Pour  éviter  un  bobo  à  ta Constance ou à ma Catherine, tu te mettrais au feu!

—Min Gieu, oui!

—Rassure-toi; si elles m'interrogent, je répondrai que leur favori—et Cartier  se  prit  à  rire—ne  figure  pas  sur  mon  rôle  d'équipage.  Es-tu content?

—Merci, maître Jacques, merci; je compte sur votre parole!

Cette causerie avait eu lieu sur le pas de la porte, tandis que dame Catherine  et  sa  servante  apprêtaient  le  déjeuner.  Après  le  repas, Cartier  et  Jean  Morbihan  sortirent:  le  premier,  pour  se  rendre  à  la réunion  de  la  baie  Saint-Jean;  le  second,  pour  aller  faire  un  tour dans le port.

La femme de Cartier monta aussitôt près de Constance. Elle trouva la jeune fille à sa toilette.

—Je te croyais malade!

—Oh!  un  peu  de  migraine  que  le  grand  air  dissipera,  répondit Constance d'un ton très-dégagé.

Dame Catherine l'embrassa tendrement.

—Tantôt,  dit-elle,  nous  irons  nous  promener  avec  Étienne.  Il  nous montrera  les  trois  navires  que  le  Roi  a  mis  à  la  disposition  de  ton père.

—Bien  volontiers!  Ah!  ce  bon  Étienne,  comme  je  suis  marrie  de  le voir partir encore...

—Ma  fille,  dit  affectueusement  Catherine,  cela  t'apprendra  à  faire des voeux imprudents. Si tu ne t'étais pas consacrée pour un an à la sainte Vierge, lors...

—C'est à elle que je dois mon salut!

—Je sais, mon enfant, je sais; aussi ne te fais-je pas un reproche de ton action... mais, patiente! La patience est une grande vertu. Leur voyage  ne  durera  que  quelques  mois!  L'automne  prochain  tu épouseras  cet  excellent  Étienne,  qui  t'aime  plus  que  je  ne  saurais dire.

—Et moi, penses-tu que je ne l'aime pas?

—Oui,  j'en  suis  sûre  maintenant,  bien  sûre,  répliqua  dame Catherine, complètement dupe de l'artificieuse jeune fille.

Celle-ci avait réfléchi pendant la nuit et conçu un nouveau plan pour sauver son Georges. Il était besoin de ruser, elle ruserait; d'attendre le départ de maître Cartier, elle attendrait. Constance fut admirable de  résignation,  d'empire  sur  elle-même.  Elle  semblait  même  prise d'un  amour  sincère  pour  son  cousin  Étienne  Noël.  La  volonté  des femmes est à celle des hommes comme la goutte d'eau qui tombe incessamment sur le granit est à l'onde tout d'un coup épanchée sur lui.  Celle-ci  brille,  mais  n'entame  pas;  l'autre  use,  creuse,  sans  se laisser apercevoir.

Tout le monde était enchanté, à l'exception de Jean Morbihan, qui ne revenait pas de son étourdissement.

—Il se brasse quelque chose dans cette petite tête-là; bien malin qui arracherait  cette  idée  de  ma  vieille  caboche,  da  non!  marmottait-il, en regardant, dans l'après-midi. Constance qui trottinait gaiement au bras d'Étienne.

On était au mardi de la Semaine-Sainte.

Le  vendredi,  entre  l'office  du  matin  et  celui  du  soir,  Constance proposa  à  dame  Catherine  de  visiter  les  prisonniers.  C'était l'intention  de  celle-ci.  Après  avoir  porté  leurs  consolations  dans plusieurs  cachots,  Constance,  bravement,  demanda  au  gardien  ce qu'était devenu le malheureux qui avait tenté de s'évader.

—Ah!  dit  le  porte-clefs,  ce  brigand,  qui  a  failli  me  faire  perdre  ma place!  Il  est  au  secret,  là-haut!—et  l'homme  indiqua  d'un  geste  le sombre  donjon;—oui,  au  secret,  par  ordre  de  M.  Jehan  le  Juiff, lieutenant  du  connétable.  Oh!  son  affaire  est  claire!  Pendu  haut  et court. Ce n'est pas moi qui le plaindrai!...

Constance sut dissimuler. Elle dissimula pendant les cinquante jours qui séparent Pâques de la Pentecôte.

Ce dimanche-là, le 10 de mai, elle communia avec toute la famille de Cartier  et  les  équipages  de  celui-ci,  qui  appareillait  et  devait  lever l'ancre dès que le vent serait favorable. L'imposante cérémonie avait été célébrée, dans la cathédrale de la ville, par le «révérend père en Dieu,  M.  de  Saint-Malo  (François  Bohier),  lequel,  dit  la  Relation  de maître Jacques, nous donna, en son état épiscopal, sa bénédiction, au choeur de ladite église.»

Depuis  le  Vendredi-Saint,  Constance  n'avait  fait  aucune  demande pour  revisiter  les  prisonniers.  Elle  savait  que  Jacques  Cartier  en emmenait  une  vingtaine  avec  lui.  Mais  elle  se  croyait  certaine  que Georges  ne  figurait  pas  sur  la  liste;  car,  cédant  à  ses  instances, Étienne  lui  avait  montré  le  rôle  d'équipage;  et  les  vingt  individus désignés  pour  la  transportation  étaient  des  voleurs  au  petit-pied, récemment  arrêtés,  dont  pas  un  n'avait  même  le  prénom  de Georges.

Elle n'avait pu communiquer d'aucune manière avec lui. Mais Lucas s'était adroitement lié avec le fils d'un des gardiens du château. Il le faisait  causer;  et,  l'enfant  répétant  ce  qu'il  entendait  dire  chez  ses parente, Constance avait appris que la santé de Georges était assez bonne.

Dernièrement,  la  discipline  s'était  relâchée  à  son  égard.  On  lui permettait de se promener, une heure on deux, dans une vaste salle, au-dessous de son cachot.

Constance comptait sur la solennité de la Pentecôte pour essayer de le voir. Son espoir, cette fois, ne fut pas déçu.

Après  vêpres,  elle  se  rendit  au  Château  avec  Catherine  et  Manon qui  portait  un  panier  de  provisions  pour  les  détenus.  Ce  panier  fut l'objet d'un examen sévère. On n'y découvrit rien de suspect.

—Voulez-vous  grimper  au  Grand  Donjon,  mesdames  demanda  le geôlier, après les avoir conduites dans les chambres inférieures.

—Vous y avez des prisonniers? fit Catherine.

—Un  seul.  C'est  celui  qui  a  tenté  cette  fameuse  évasion...  Si  vous souhaitez de le voir.

—Oh!  j'irais,  volontiers,  faire  un  tour  sur  le  Grand  Donjon,  s'écria Constance. On y jouit d'une vue admirable!

—Va,  mon  enfant.  Mais  moi  je  t'attendrai  en  bas,  je  suis  lasse. Manon  restera  avec  moi.  Ses  jambes  ne  lui  permettraient  pas  non plus une pareille ascension.

—Alors, dit gaiement Constance, je porterai moi-même à ce pauvre prisonnier le reste de nos provisions!

Elle prit le panier et suivit le gardien, qui déjà gravissait l'escalier en spirale  du  Grand  Donjon.  Ils  montèrent,  montèrent,  traversèrent  de vastes  salles,  hérissées  d'armes  blanches,  d'arquebuses  et  de canons. L'escalier, de spacieux et commode qu'il était à son point de départ, se rétrécit. Il devint sombre, presque noir, malaisé. Une seule personne  y  pouvait  circuler.  Le  porte-clefs  allait  le  premier, Constance, oppressée, haletante, venait péniblement derrière lui. On ne voyait même pas pour se conduire dans cet affreux dédale.

Le geôlier s'arrêta. Il ouvrit une double porte, dans un embrasement assez profond; et, se retirant sur une marche supérieure, pour faire place à Constance:

—Mademoiselle, c'est là qu'est notre prisonnier! dit-il en montrant un trou, long de six pieds, large de quatre, qu'éclairait un autre trou de

six pouces carrés 29.

Note 29: (retour)

Ces cachots existent encore dans le donjon du château de Saint-Malo.

—Ah! mon Dieu! s'exclama Constance épouvantée...

Un fracas de chaînes résonna lugubrement.

—Oh!  n'ayez  pas  peur,  mademoiselle,  dit  le  gardien  en  ricanant. Cette fois le scélérat ne se sauvera pas! J'en répondrais sur ma tête!

Une sorte de fantôme apparaissait dans l'ombre. La jeune fille et le spectre échangèrent un regard, un seul! Ils y puisèrent la vie.

—Tenez,  pauvre  homme,  et  que  le  bon  Dieu  vous  protège!  dit Constance en lui offrant de la viande et des fruits tirés de son panier.

Sa  main  gauche  s'approcha  des  lèvres  de  Georges,  qui  la  baisa passionnément. Mais, en même temps, sa droite, prestement, retirait de dessous sa basquine divers objets qu'elle lançait dans le cachot.

Le  geôlier  ne  pouvait  voir;  car  il  était,  comme  nous  l'avons  dit, debout  sur  un  degré  supérieur,  et  Constance,  quoique  très-mince, occupait, avec ses amples vertugadins, toute la baie de la porte de la cellule, pratiquée dans la cage même de l'escalier.

Ce mouvement avait, d'ailleurs, duré moins de temps que l'on n'en met pour le décrire.

Constance  retira  sa  main,  ramassa  son  panier  et  se  glissa  sur  la marche inférieure afin que le gardien pût refermer ses portes.

—Si vous désirez monter jusqu'au sommet de la tour, dit-il. Nous en sommes tout près.

—Oh! non, je vous remercie; j'ai trop présumé de mes forces, je me sens fatiguée.

Constance  redescendit.  Dame  Catherine  la  trouva  pâle  au  retour. Elle  la  gronda  doucement  de  son  imprudence.  C'était  si  haut! L'escalier  était  si  raide!  Catherine  le  connaissait  bien,  cet  escalier. Toute  petite,  elle  l'avait  parcouru.  Dieu  sait  combien  de  fois,  quand son père était gouverneur de Saint-Malo! Et dans le Donjon il existait des  cachots!  Sainte  Vierge,  quelle  horreur!  leur  souvenir  lui  faisait dresser les cheveux sur la tête. L'hiver c'était une glacière, l'été des plombs, comme à Venise. Le prisonnier devait-il souffrir!

En  ce  moment,  le  prisonnier  ne  souffrait  plus.  Ses  tortures,  ses déceptions, ses douleurs physiques et morales, il ne les sentait pas. Georges  espérait.  Quand  la  flamme  vivifiante  de  l'espérance échauffe le coeur de l'homme, il n'y a pas de misères pour lui.

Mais le chef des Tondeurs devait encore bientôt tomber des régions éthérées d'un beau rêve dans les abîmes d'une réalité infernale.

Le  soir  même  de  ce  jour,  on  le  tirait  de  sa  prison  pour  le  traîner  à bord d'un navire, mouillé en rade, et le plonger à fond de cale, avec dix autres détenus.

 

CHAPITRE XIII.

 

LE SAINT-LAURENT.

Nous l'avons dit: quoique le premier voyage d'exploration de maître Jacques  Cartier  eût  plutôt  donne  gain  de  cause  à  ses  Zoïles  qu'à ses Mécènes, des esprits distingués ne l'en considérèrent pas moins comme un premier pas vers des conquêtes importantes. Parmi ces natures d'élite, citons avec honneur le vice-amiral Charles de Mouy. Son nom mérite d'être gravé en lettres d'or au socle de la statue que la  postérité  élèvera  sans  doute,  un  jour,  à  l'illustre  parrain  de  la Nouvelle-France.

Dès  qu'il  fut  de  retour  à  Saint-Malo,  Cartier  alla  visiter  son protecteur. Il lui fit le récit du voyage; lui présenta les deux sauvages qu'il avait ramenés. Taignoagny et Domagaia comprenaient déjà un peu notre langue, ils pouvaient aussi la parler un peu. Ces indigènes répétèrent à Charles de Mouy ce qu'ils avaient souvent dit à Cartier: Le fleuve dont il avait aperçu l'embouchure baignait, à des distances infinies,  une  terre  féconde  et  bien  peuplée.  Le  pays  se  divisait  en

trois sections: Saguenay, Canada 30, Hochelaga.

Note 30: (retour)

Telle est la version plusieurs fois répétée de Jacques Cartier. Elle prévalut,  puisque  le  pays  entier  porta  depuis  lors  le  nom  de Canada. Mais, quoi qu'on ait pu dire à ce sujet, quoi que j'aie pu avancer  moi-même  en  mes  oeuvres  précédentes,  il  me  paraît constant  aujourd'hui  qu'il  n'y  eut  jamais,  parmi  les  riverains  du Saint-Laurent,  de  pays  appelé  Canada.  Le  mot  est  indien, puisque indien nous disons. Il signifie collection, groupe, amas de maisons,  bourgade,  village  si  l'on  veut.  On  le  doit  écrire Kaugh-na-daugh. Les noms de Kaugh-na-waugh-a, Kaugh-yu-ga, Onon-daugh-a,  Kaugh-na-daugh-ga,  Kaugh-ni-bas  et  d'autres  avec  le même  radical  ou  la  même  terminaison  se  rencontrent fréquemment dans l'Amérique Septentrionale.

On montra à ces sauvages quelques grains d'or et de cuivre mêlés les  uns  avec  les  autres.  Ils  surent  en  faire  la  distinction  et déclarèrent qu'au, Saguenay se trouvaient des mines de cuivre; au Canada  des  mines  d'or.  Taignoagny,  qui  'paraissait  avoir  une connaissance  exacte  de  la  contrée,  ajouta  en  outre  que,  dans l'intérieur, à l'Ouest, il y avait une grande nation, d'individus blancs et habillés comme les Français. Ce rapport, fait plusieurs fois à Cartier, pendant  ses  voyages,  ne  semblerait-il  pas  prouver  que  des navigateurs  européens  avaient,  longtemps  avant  lui,  rangé  ces côtes?

Qu'il en soit ou non ainsi, Charles de Mouy fut très-satisfait du début de Cartier. Il lui promit une nouvelle Commission et il s'employa avec tant d'activité que, six semaines après, le 30 octobre 1534, l'amiral Philippe  de  Chabot  lui  délivrait,  au  nom  du  roi,  cette  Commission, beaucoup plus large que la première.

Dans  son  excellente  Histoire  du  Canada,  M.  F.-X.  Garneau  laisse croire  que  Charles  de  Mouy  «se  rallia  alors  seulement  à  la  cause des découvertes et qu'il vint se joindre à Philippe de Chabot.» C'est une  erreur  regrettable.  Le  grand  amiral  eut  assurément  une  part glorieuse  à  l'entreprise,  mais  le  vice-amiral  y  contribua  beaucoup plus  que  lui.  On  a  vu  que,  lors  du  précédent  voyage,  ce  dernier passa  en  revue  les  gens  de  Cartier.  Pour  le  second,  il  usa  de  tout son crédit à la cour de France. Et, grâce à ses démarches, grâce à son influence, une foule de gentilshommes sollicitèrent la faveur de s'embarquer avec maître Jacques, qui avait été officiellement promu au rang de capitaine.

Le  «mandement»  de  Cartier,  signé  Philippe  Chabot,  et  «scellé  en plat quart de cire rouge,» portait qu'il commanderait et mènerait, aux terres  neuves,  trois  navires  équipés  et  avitaillés  pour  quinze  mois, afin  de  parachever  la  navigation  des  contrées  qu'il  avait  déjà reconnues et en découvrir d'autres. Tous les soins d'affrètement des navires et recrutement des équipages lui étaient confiés, «à tel pris raisonnable  qu'il  adviserait  au  dire  des  gens  de  bien  et  à  ce congnoissans.»

Enfin,  on  lui  déléguait  la  surintendance  générale  de  l'expédition,  et un pouvoir absolu sur les «pillottes, maistres, compagnons mariniers et aultres,» qui l'accompagneraient.

Quand ces Lettres patentes eurent été lues en la baie Saint-Jean et publiées  par  «bannye»  dans  la  ville  de  Saint-Malo,  les  ennemis  de Jacques Cartier durent crever de jalousie.

Leur  rage  ne  le  préoccupa  guère.  Le  succès  ne  l'enivra  point  non plus.  Il  continua  de  se  montrer  ce  qu'il  était:  réservé  avec  ses supérieurs,  obligeant  avec  ses  égaux,  sévère  mais  juste  avec  ses subalternes, bon avec tous.

Cartier  passa  l'hiver  en  courses,  tantôt  à  Paris,  tantôt  à  Rennes, tantôt dans les ports du littoral breton.

L'année 1538 s'ouvrit sous de fâcheux auspices. Un moment Cartier put  craindre  pour  la  réalisation  du  désir  de  toute  sa  vie.  Depuis quelques  années  suspendue  par  le  traité  de  Cambrai  (1529),  la guerre se rallumait. Le roi de France était prêt.

La  mort  de  sa  mère  lui  avait  donné  de  l'argent.  Jusqu'alors,  nous avions  été  tributaires  de  l'étranger  pour  l'infanterie.  François  venait d'instituer les légionnaires, ce «qui fust une très-belle invention,» dit Montluc. Je ne crains pas d'ajouter qu'elle sauva la France. Car ce n'était  pas  sans  quelque  raison  que  Charles-Quint  annonçait  dans Rome qu'il comptait sur la victoire et déclarait que, «s'il n'avait pas plus  de  ressources  que  son  rival,  il  irait  à  l'instant  les  bras  liés,  la

corde au cou, se jeter à ses pieds et implorer sa pitié 31.»

Note 31: (retour)

Michelet.

L'assassinat  d'un  ambassadeur  par  le  duc  de  Milan  fut  le  prétexte des hostilités. François leva une puissante armée, sous la conduite de  Philippe  de  Chabot,  car  alors  les  amiraux  recevaient  tout  aussi bien le commandement des troupes de terre que de mer, et l'on se prépara aussitôt à entrer en campagne.

C'était  l'appréhension  de  cette  campagne  qui  troublait  la  noble satisfaction de Jacques Cartier. Un revers pouvait renverser tous les dessins  du  hardi  navigateur.  Aussi,  le  printemps  arrivé,  se  hâta-t-il de terminer ses apprêts.

Charles de Mouy avait mis à sa disposition trois navires: la Grande-Hermine,  de  120  tonneaux  environ;  la Petite-Hermine,  de  60;  et l'Émerillon, de 40.

Le  capitaine-général  Jacques  Cartier  arbora  son  pavillon  sur  la Grande-Hermine;  il  prit  comme  maître  de  nef  Thomas  Fromont.  La Petite-Hermine  eut  pour  commandant  Marc  Jalobert,  pour  maître Guillaume  Le  Marié.  L'Émerillon  fut  placé  sous  les  ordres  de Guillaume Le Breton et de maître Jacques Maingard.

Le 15 mai l'armement et l'arrimage des vaisseaux étaient terminés. Le  dimanche  16,  après  l'office  divin,  on  consigna  les  équipages  à bord.  Il  avait  été  décidé  de  lever  l'ancre  dès  que  la  brise  le permettrait. Dans la nuit du 16 au 17, une vingtaine de transportés furent enfermés dans les cales de la Grande et de la Petite-Hermine. Et le 19, au matin, le vent soufflant bon frais du sud-ouest, Jacques Cartier fit appareiller.

Cette  fois,  la  solennité  du  départ  fut  plus  brillante  encore  que  la première.  Non-seulement  les  trois  navires,  mais  la  ville  étaient pavoisés  de  flammes  ondoyantes.  Des  milliers  de  curieux encombraient les grèves, les remparts et jusqu'aux toits des édifices. Il en était venu de tous les coins de la Bretagne, de la Normandie, du Maine, même de l'Anjou. C'est qu'aussi la nouvelle de l'expédition avait eu du retentissement. Un essaim de gentilshommes, avec leurs pages, s'étaient enrôlés sous la bannière de Jacques Cartier. A son bord, on remarquait, entre autres, Claude de Pontbriand, échanson du Dauphin, Charles de la Pommeraye, de Goyelle, et Jean Poullet. Sur  la Petite-Hermine  et  sur  l'Émerillon,  il  y  avait  aussi  plusieurs jeunes  gens  considérables  dans  le  royaume  par  leur  noblesse  ou leur fortune.

L'animation  était  grande,  les  espérances  sans  bornes.  La  voix imposante du canon appuyait les joyeuses acclamations du peuple.

Cartier fit, dans le port, ses adieux à sa famille. Constance eut pour Étienne Noël de feintes tendresses, et le signal du départ fut donné.

Les  trois  navires  sortirent  majestueusement  de  la  rade  et s'élancèrent, toutes voiles déployées, vers la Manche.

Pendant  dix  jours,  le  vent  fut  très-favorable.  On  navigua  de conserve. Mais, le 20 mai, il s'éleva une tempête affreuse, qui dura «en  ventz  contraires  et  serraisons,  autant  que  navires  qui passassent  jamais  la  mer,  eussent  sans  amendement.»  Le  25,  les trois vaisseaux se perdirent, pour ne se retrouver qu'au, rendez-vous qu'ils avaient pris, à la terre neuve.

Georges  avait  été  embarqué,  avec  dix  autres  prisonniers,  sur  la Petite-Hermine.  Il  y  était  connu  sous  le  nom  de  Philippe,  ayant adopté ce nom lors de son arrestation.

On  peut  juger  de  sa  stupeur  quand  il  se  vit  claquemuré  à  fond  de cale,  avec  dix  voleurs  de  la  pire  espèce.  Cette  stupeur  fut  d'autant plus  grande  que,  quelques  minutes  auparavant,  Georges  s'était énergiquement rattaché à l'espoir d'une liberté prochaine. Dans l'un des  fruits  que  lui  avait  donnés  Constance,  il  avait  trouvé  un  billet très-adroitement  introduit.  Ce  billet  relevait  son  courage.  On s'occupait de lui. On avait un plan d'évasion. Un gardien était à demi gagné.  Georges  devait  limer  ses  fers,  avec  un  ressort  d'acier enfoncé dans un autre fruit. Bientôt, il recevrait une nouvelle visite.

Outre  cela,  Constance  avait  encore  pu  lui  jeter,  à  la  dérobée,  le lecteur  s'en  souvient,  quelques  limes  et  une  pelote  de  ficelle, fourrées sous sa basquine.

Quand on vint le prendre pour le mener à bord de la Petite-Hermine, Georges s'abandonnait donc encore à de charmantes perspectives. Le choc fut rude comme un coup de massue; car, tout de suite, notre homme  avait  compris  la  peine  à  laquelle  il  était  condamné. Condamné,  non;  destiné,  plutôt.  Nul  jugement  n'avait  été  rendu contre  lui.  Comme  il  était  un  sujet  de  discorde  pour  l'autorité  civile aussi bien que pour l'autorité religieuse, chacune avait accepté avec plaisir l'occasion de s'en débarrasser, par un moyen terme, sauvant l'amour-propre  de  la  corporation.  Et  on  l'avait  inclus  parmi  les détenus  que  maître  Jacques  Cartier  emmènerait  par-delà l'Atlantique.

Un instant, Georges plia sous le poids de cette ruine si prompte, si inattendue, si écrasante de ses aspirations nouvelles. Autour de lui, on  riait,  on  causait,  on  chantait.  Ses  compagnons  échappaient  au gibet. Ils étaient ravis du voyage qu'ils allaient faire. C'était pour eux un voyage d'agrément. L'arrivée de Georges ou plutôt de Philippe— nous  devrons  l'appeler  désormais  ainsi—leur  déplut.  Ils  se connaissaient  à  peu  près  tous.  Ils  ne  le  connaissaient  pas.  Ils  le prirent  pour  un  espion.  Son  manque  de  familiarité,  sa  hauteur contribuèrent à les entretenir dans cette opinion. Ils résolurent de lui faire la vie dure. Et dure, assurément, elle était assez déjà, dans cet étroit espace, privé de la quantité d'air et de lumière suffisants à la santé,  où  ils  étaient  enchaînés,  entassés,  parmi  les  barriques  de goudron,  les  vieux,  cordages,  les  espars,  les  ferrements,  tous  les lourds objets qui ne sont pas d'une utilité immédiate dans un navire. Avec  cela,  des  légions  de  souris  et  de  rats,  une  puanteur,  une incommodité insupportable.

Tout d'abord, Georges avait songé à se révolter avant qu'on ne levât l'ancre.  Il  avait  emporté  ses  limes  et  son  ressort,  cachés  dans  sa chaussure.  Mais  tout  de  suite  aussi,  il  découvrit  qu'il  ne  serait  pas secondé  par  ses  co-captifs.  Ceux-ci  manquaient  d'audace.  Bons  à commettre  les  crimes  qui  n'exigeaient  que  la  ruse  ou  la  supériorité du  nombre,  ils  eussent  reculé  devant  une  action  d'éclat,  exigeant quelque  bravoure.  Leur  sort,  du  reste,  leur  paraissait  plutôt  digne d'envie que de regret. Dans de telles conditions, il n'y avait point à compter sur eux.

Bien malgré lui, Philippe replia les ailes de son imagination. Mais il lutta  contre  l'abattement,  et  s'en  remit  au  temps  du  soin  de  sa destinée.

Quand l'on fut en pleine mer, le capitaine Marc Jalobert fit assembler les  prisonniers  sur  le  pont.  Là,  il  les  informa  qu'on  allait  les  délier, qu'ils vaqueraient au service du navire, comme matelots, mais que, si  l'un  d'eux  faisait  la  moindre  résistance,  il  serait  sur-le-champ passé par les armes.

Cette  déclaration  ne  pouvait  manquer  d'être  bien  accueillie  par  les misérables détenus. On les mit en liberté, et on les distribua dans les différentes  escouades  de  l'équipage.  Ils  partagèrent,  dès  lors, chaque jour, le travail et les repas des matelots; mais le soir, on les verrouillait dans la cale, où ils couchaient.

Philippe n'était point novice dans l'art nautique. Il y avait même des notions  assez  profondes,  qui  le  firent  remarquer  par  le  capitaine  et lui  valurent  quelques  faveurs.  La  suspicion  en  laquelle  le  tenaient ses  compagnons  s'en  accrut.  Tout  en  subissant  sa  supériorité,  ils couvaient  contre  lui  une  haine,  se  manifestant  chaque  fois  que l'opportunité se présentait.

Un  jour,  Étienne  Noël,  qui  occupait  sur  la Petite-Hermine  un  grade équivalent à celui de garde-marine, créé plus tard par Louis XIV,— un  jour,  Étienne  Noël  commanda  à  Philippe  une  manoeuvre  assez délicate.  Dans  son  empressement  pour  l'exécuter,  le  transporté glissa  et  tomba  tout  de  son  long  sur  le  pont.  Les  témoins  de  cette scène se mirent à rire. Mais un des co-détenus de Philippe fit mieux: armé  d'un  faubert,  il  épongeait  le  pont  qu'on  venait  de  laver.  Cet individu avait conçu une inimitié toute particulière contre Philippe. Le voyant  étendu,  il  crut  de  bonne  plaisanterie  de  lui  pousser  son faubert dans le visage.

Déjà irrité par les lazzis que sa chute avait provoqués, Philippe saisit le couteau qu'il avait à sa ceinture, et, cédant à un accès de colère-aveugle, il en porta un coup à l'insulteur. Étienne Noël se jeta entre Philippe et sa victime. Sans réflexion, celui-ci leva son couteau sur Étienne. Aussitôt, il fut appréhendé et solidement garrotté.

Le procès du coupable eut lieu à l'instant, en présence des mariniers et des transportés. La blessure faite par Philippe était légère. Mais il avait  menacé  d'un  couteau  son  supérieur,  terrible  devait  être  le châtiment.  Rigoureusement  appliquée,  la  loi  le  condamnait  à  mort. Par  bonheur,  Étienne  Noël  intercéda  pour  lui.  Et  Marc  Jalobert consentit à le traiter, non comme un banni criminel, mais comme un matelot.

Quoique,  d'après  la  Coutume,  Philippe  eût  trois  repas,  c'est-à-dire une  journée,  pour  reconnaître  sa  faute,  il  préféra  l'avouer immédiatement.

Alors, le capitaine Jalobert, s'étant fait apporter un vieux livre couvert en parchemin, dit, à voix haute:

—Je jure, par les Saints Évangiles, que ce que je vais lire est la loi:

«Le  marinier  frappant  ou  levant  son  arme  contre  son  maître  sera attaché  avec  un  couteau  bien  tranchant  au  mât  du  navire  par  une main, et contraint de la retirer de façon que la moitié en demeure au

mât attachée 32.»

Note 32: (retour)

Jugement d'Oléron.—Histoire de la Marine, par E. Sue.

La lecture de cet arrêt fit frémir toute l'assistance. Seul, peut-être, le coupable ne tremblait point.

—Je demande grâce pour lui! s'écria Étienne, les larmes aux yeux.

—Il  faut  que  la  justice  ait  son  cours,  répondit  froidement  Marc Jalobert.

Cependant, il se consulta avec un officier et reprit:

Comme, jusqu'à ce jour, le condamné a donné maintes preuves de son bon vouloir et de sa bonne conduite, et par considération pour la requête  de  l'offensé,  nous  ordonnons  que  Philippe  soit  seulement fixé  par  la  main  au  mât  avec  un  couteau,  et  qu'il  retire  sa  main comme il l'entendra, mais sans arracher le couteau. Qu'on le lie!

—C'est  inutile,  dit  Philippe,  en  appliquant  le  revers  de  sa  main gauche ouverte contre le mât principal.

Toutefois,  il  était  très-pâle.  Des  gouttes  de  sueur  perlaient  à  son front.

L'équipe de service tira au sort pour savoir qui serait le bourreau.

Marc Jalobert remit à l'homme désigné un poignard finement affilé.

Celui-ci,  frissonnant,  comme  l'assemblée  entière,  prit  l'arme  et s'approcha du coupable.

—Dépêche! dit Philippe.

L'autre visa et, sans pouvoir s'empêcher de fermer les yeux, cloua, d'un coup sec, la main au mât.

L'arme était entrée en pleine paume. On n'avait pas entendu un cri. Mais,  quand  l'exécuteur  rouvrit  ses  yeux,  ainsi  que  beaucoup  des spectateurs,  la  main  sanglante  de  Philippe  pendait  au  côté  du supplicié.  Elle  était  tranchée  entre  les  métacarpiens  et  les  deux doigts médians.

On donna au patient un lambeau de voile, il en entoura sa blessure et  descendit  dans  le  faux-pont  où  le  barbier  du  navire  lui  fit  un premier pansement.

Le  mâle  courage  témoigné  par  Philippe  en  cette  circonstance augmenta  la  considération  dont  il  jouissait  déjà  parmi  les  mariniers de la Petite-Hermine et détruisit les injustes préventions de ses co-détenus.  Bien  plus:  ils  l'admirèrent.  Tacitement  ils  le  reconnurent pour  leur  chef.  La  réaction  fut  tellement  spontanée,  tellement violente  que,  le  soir  de  ce  jour,  ils  auraient  accablé  de  mauvais traitements  celui  qui  l'avait  injurié,  si  Philippe  ne  se  fût généreusement interposé.

Sa  plaie  était  cicatrisée  quand,  le  26  juillet,  la Petite-Hermine, accompagnée  de  l'Émerillon,  arriva  dans  la  baie  des  Châteaux, aujourd'hui  détroit  de  Belle-Isle,  séparant  l'île  de  Terreneuve  du Labrador.  Dès  le  7  de  ce  mois,  Jacques  Cartier  avait  touché  à  l'île aux  Oiseaux,  où  il  avait  chassé  et  chargé  deux  barques  de macareux, guillemots et pingouins. Le 28, il était entré dans le havre de  Blanc-Sablon,  en  la  baie  des  Châteaux,  lieu  du  rendez-vous général.

Les  trois  navires  réunis,  on  fit  du  bois  et  de  l'eau;  puis,  le  29,  on démarra «à l'aube du jour, pour passer oultre.»

L'escadrille  revit  une  partie  des  îles  et  côtes  qui  avaient  été découvertes  en  1534;  le  31  juillet,  elle  eut  connaissance  du  cap Tiennot,  à  présent  Mont-Joli.  Le  1er  août,  un  gros  temps  força Cartier de se réfugier dans le port Saint-Nicolas, sur la rive nord du golfe. Il y planta une croix de bois pour marque. Dans son Histoire de la Nouvelle-France,  le  père  Charlevoix  place  ce  port  au  49°  25' de latitude. Et il ajoute que c'était la seule localité qui, de son temps, conservât  encore  le  nom  dont  l'avait  originairement  baptisée Jacques Cartier.

Quittant  ce  port  le  7,  et  rangeant  le  rivage  septentrional,  la  flotte embouqua, le 10 août,—jour à jamais mémorable dans les annales du Canada,—une «grande baye, plaine d'ysles et bonnes entrées et passaige  de  tous  ventz  qu'il  sçavait  faire.»  En  l'honneur  du  saint dont c'était l'anniversaire, Cartier donna le nom de Saint-Laurent au

golfe, ou plutôt, dit Hawkins 33, à une baie située entre Anticosti et la rive nord, d'où le nom s'est étendu, avec le temps, non-seulement à ce  célèbre  golfe  entier,  mais  au  superbe  fleuve  du  Canada  dont  il forme l'embouchure.

Note 33: (retour)

Picture of Québec.

Depuis que l'on s'était rassemblé, le temps se maintenait au beau, la santé  des  équipages  était  excellente.  Ils  admiraient  à  l'envi  le profond  azur  du  ciel  canadien,  qui  rappelle  celui  de  l'Orient,  la beauté des arbres, la richesse naturelle des campagnes et la variété des  animaux  qui  se  montraient  sur  les  plages,  des  oiseaux  qui sillonnaient  l'air,  des  poissons  qui  s'ébattaient  dans  les  eaux profondes et diaphanes du golfe.

Un des deux sauvages, ramenés par Cartier dans leur pays, fut alors envoyé  sur  la Petite-Hermine,  pour  y  servir  d'interprète.  C'était Taignoagny,  esprit  remuant,  ambitieux,  qui,  plus  d'une  fois,  avait donné des indices trop manifestes de sa malveillance secrète pour les Faces-Pâles.

Il  entendait  et  parlait  assez  couramment  le  français.  Aussitôt  qu'il arriva  à  bord,  Philippe  chercha  à  s'insinuer  dans  sa  faveur.  Il  y réussit.

Le 12, Cartier reprit la mer et gouverna à l'ouest. Il s'en vint «quérir ung  cap  de  terre  devers  le  su»  et,  le  18,  jour  de  l'Assomption,  il élongea  une  grande  île,  dont  ce  cap  faisait  partie,  laquelle  il dénomma  d'après  cette  fête,  mais  qui  depuis  fut  appelée  Anticosti,

sans doute par corruption de son nom indien Naticosti34.

Note 34: (retour)

Voir mes Requins de l'Atlantique.

Hardiment ensuite, les trois vaisseaux, arrondissant l'île au sud-est, refoulèrent  le  courant  du  Saint-Laurent;  mais  fidèle  à  son  système d'observations  topographiques,  le  capitaine-général  de  la  flotte cinglait  alternativement  d'une  rive  à  l'autre  pour  ne  rien  laisser passer inaperçu.

On  parcourait  ainsi  les  paysages  les  plus  divers,  les  plus pittoresques.  Le  spectacle  des  sauvages,  de  leur  habillement,  de leurs armes, de leurs huttes, de leurs usages, de leurs jeux, était à chaque heure pour nos Français des sujets féconds de discussion. Ils tombaient de surprises en enchantements.

Après  avoir  doublé  la  pointe  occidentale  d'Anticosti,  Cartier «renvoyait  ses  nefs»  dans  le  chenal  nord  pour  l'explorer, reconnaissait,  le  19  les  îles  Rondes,  où  des  bataillons  pressés  de

morses 35 confondaient d'étonnement les volontaires de l'expédition; enfin  reprenant  sa  route  à  l'ouest,  le  hardi  pilote  poussait,  le  1er septembre, une pointe dans le fleuve Saguenay, une des merveilles de  cette  merveilleuse  contrée,  où  toutes  ces  choses  étaient,  pour nos aventuriers, frappées au coin de l'étrangeté la plus saisissante.

Note 35: (retour)

Et  non  d'hippopotames,  comme  le  pense  M.  Charton.  Des hippopotames au Canada!

Là commençaient le «royaume et terre de Saguenay.» A l'aspect de ce pays, Philippe conçut une idée bizarre qui le fit sourire et dont il ne tarda guère à tenter l'exécution.

La terre de Saguenay s'étendait jusqu'à une île qu'on appela l'île aux Coudres,  à  cause  des  arbustes  de  cette  espèce  dont  elle  est épaissement bordée.

Continuant d'aller «à mont» le fleuve Saint-Laurent, Cartier atteignit, le  7,  une  nouvelle  île,  qui  a  environ  dix  lieues  de  long  et  cinq  de large et qui reçut, parce qu'on y trouve «force vignes,» le nom d'île de  Bacchus,  changé  plus  tard  en  celui  d'Orléans.  Les  naturels accoururent pour voir les étrangers. Ils apportaient des poissons, du gros oeil (maïs) et des melons exquis. Cartier leur fit bon accueil, et distribua des présents qui parurent leur causer grand plaisir.

Domagaia et Taignoagny furent mis à terre. Ils servirent d'interprètes entre  les  nouveaux  venus  et  les  indigènes.  Alors,  éclatèrent ostensiblement  les  méchantes  dispositions  de  Taignoagny  pour  les premiers.

Le  lendemain,  apparurent  douze  barques,  chargées  de  sauvages. Dans  l'une  de  ces  barques  se  tenait  l'Agouhanna  ou  «seigneur  du Canada.»  Il  eut  un  long  entretien  avec  les  truchements,  ses compatriotes. Puis il baisa les bras de Cartier. On le régala de vin et de pain, lui et sa bande; «de quoy furent fort contents,» et il se retira à Stadacone, son village, planté sur un rocher, à quelques lieues de distance.

Le capitaine-général décida d'établir, dans ces parages, un quartier général.

Avec ses bateaux il inspecta la côte toute festonnée de pampres et de  raisins  mûrs  et  alla  atterrir  en  une  petite  rivière,  qu'il  nomma Sainte-Croix, parce que le jour de cette fête il y débarqua.

C'était le 14 septembre.

Cartier,  ayant  trouvé  «le  lieu  propice  pour  mettre  ses  navires  en sauveté,»  les  retourna  chercher.  La  Grande  et  la Petite-Hermine furent affourchées dans ce havre. L'Émerillon jeta l'ancre non loin de là, mais dans le Saint-Laurent, et l'on entra en rapports intimes avec les  indigènes.  En  témoignage  d'amitié,  l'Agouhanna,  nommé Donnacona, offrit à Cartier sa nièce, une petite fille de dix à douze ans, et deux jeunes garçons. Le capitaine répondit par le présent de deux  épées  et  deux  «bassins  d'airain.»  Les  sauvages,  ravis, chantèrent et dansèrent. Puis ils demandèrent, comme faveur, qu'on leur  «fist  ouyr»  les  canons.  Cartier  consentit.  Il  «commanda  qu'on tirast  une  douzaine  de  barges  avec  leurs  boulletz,  le  travers  des boys.»

Repercutés par cent échos, les roulements de l'artillerie ébranlèrent aussitôt  l'espace.  «De  quoy,  dit  la Relation  de  maître  Jacques,  les sauvages  furent  si  estonnés  qu'ils  pensaient  que  le  ciel  feust  cheu sur eulx et se prindrent à hucher et hurler et très-fort, que semblait que Enfer y feust vuide.»

Les  gentilshommes  français  riaient  à  gorge  déployée  de  cette panique. Jacques Cartier se promenait gravement sur le tillac de la Grande-Hermine,  en  méditant  des  découvertes  nouvelles;  un homme l'examinait silencieusement du gaillard d'avant de la Petite-Hermine.  Cet  homme  était  Philippe,  qui  machinait  en  sa  tête  un complot  pour  le  dépouiller  de  sa  gloire  et  devenir  le  chef  de l'expédition  on  bien  se  débarrasser  de  Donnacona  et  se  faire reconnaître Agouhanna par les sauvages.

Tout à coup, Taignoagny accourut, et d'un air et d'un accent furieux il s'écria:

—         36 Agojuda!  Agojuda!  les  tonnerres  de  votre  cabane  flottante, l'Émerillon, ont tué deux Visages-Rouges.

Note 36: (retour)

Traître! traître!

CHAPITRE XIV.

 

TERR I BEN!

—Écoute-moi bien, gourmette!

—Je vous écoute, monsieur Jean.

—Tu te rappelles mes ordres, ce certain soir, à Saint-Malo...

—Oh! oui, monsieur Jean.

—As-tu tenu ta promesse?

—Dame, monsieur Jean, je vous ai dit tout ce que je savais. Après l'affaire, mademoiselle Constance...

—Ne prononce pas son nom, gourmette.

—Je ne le prononcerai plus, monsieur Jean.

—Continue.

—Je vous disais, monsieur Jean, que mademoi...

Lucas s'arrêta court, pétrifié par un geste irrité du vieux timonier.

—Enfin,  reprit-il  au  bout  d'un  instant,  à  compter  de  ce  jour,  elle  ne me  dit  plus  rien,  et  puis  vous  savez  bien  que  le  capitaine  Jacques m'emmena  avec  lui  et  Charles  Guyot,  dans  ses  voyages  pour affréter nos navires.

—Je  sais  ça,  da  oui!  mais  ce  que  je  ne  sais  pas,  c'est  pourquoi  tu regardes  si  souvent  et  avec  une  mine  si  drôle  ce  déporté  qu'on nomme Philippe et qui est à bord de la Petite-Hermine.

—Ah! monsieur Jean, monsieur Jean, proféra Lucas à voix contenue et en promenant autour de lui un regard inquiet.

—Qu'est-ce que tu as à trembler comme une poule mouillée!

—C'est, monsieur Jean, monsieur Jean...

—Démarreras-tu?

—Je  crois,  monsieur  Jean,  que  ce  Philippe,  c'est  monseigneur Georges de Maisonneuve ou... le diable.

—Peut-être  bien  l'un  et  l'autre,  murmura  Jean  Morbihan  en  se signant.

Puis haussant le ton:

—Qu'est-ce qui te fait supposer ça, gourmette?

—Ah! monsieur Jean, je l'ai bien reconnu. A Saint-Malo, il se teignait les cheveux et la barbe. Je l'ai surpris un jour que je lui apportais un billet de madem...

—Pssst!

—Puis il a une marque, une lentille...

—Une marque? où?

—Au bout de l'oreille gauche, tout comme mad...

—Veux-tu  te  taire,  gourmette!  Qui  est-ce  qui  t'a  dit  que  Constance avait une marque à l'oreille?

—Dame! monsieur Jean, si je ne l'avais pas vue, dit Lucas, baissant les yeux et roulant d'un air embarrassé son bonnet entre ses doigts.

—Tiens!  c'est  vrai  qu'ils  ont  tous  deux  le  même  signe!...  c'est singulier... bien singulier ça, marmotta le timonier d'un air songeur.

Ensuite il ajouta en souriant, comme s'il repoussait de son esprit une réflexion saugrenue:

—Bast! des idées à moi, des bêtises!

Et s'adressant à Lucas:

—As-tu  bien  remarqué,  gourmette,  que  ce  Philippe  quitte fréquemment ses compagnons, quand nous coupons du bois sur le rivage?

—Oui, monsieur Jean. Il s'en va en cachette du côté de Stadacone.

—Eh  bien,  aujourd'hui,  s'il  s'écarte,  tu  tâcheras  de  le  suivre  en cachette aussi et de découvrir ce qu'il va faire du côté de Stadacone. As-tu entendu?

—Oui, monsieur Jean.

—Voici  les  hommes  de  la Petite-Hermine  qui  s'affalent  dans  leurs barques, et justement notre gaillard qui enjambe le plat-bord. Va. Au retour, tu me diras ce que tu auras appris.

Ce dialogue avait eu lieu sur le tillac de la Grande-Hermine par une de ces splendides matinées de la fin de septembre comme l'on n'en voit  guère  que  dans  l'Amérique  septentrionale,  et  au  milieu  de  l'un

des sites les plus ravissants que je sache 37.

Note 37: (retour)

Voir ma Notice sur Sagard.

Jacques Cartier avait, nous l'avons dit, mouillé ses deux principaux navires  à  l'entrée  de  la  rivière  Sainte-Croix,  appelée  actuellement Saint-Charles,  en  l'honneur  de  Charles  de  Boue,  grand  vicaire  de Pontoise,  fondateur  de  la  première  Mission  de  Récollets  à  la Nouvelle-France.

Un promontoire géant, alors aigu, courbé à son extrémité comme le bec  d'un  oiseau  de  proie,  se  dressait  sourcilleusement  entre  cette rivière et le Saint-Laurent, vis à vis l'île de Bacchus. Ainsi qu'un nid d'aigle,  au  sommet  de  ce  promontoire  granitique,  était  perché Stadacone,  résidence  de  Donnacona,  chef  puissant  chez  les sauvages qui peuplaient le littoral du Saint-Laurent, mais soumis, je crois, à l'Agouhanna d'Hochelaga, dont nous parlerons bientôt.

Québec 38, une ville civilisée, remarquable par plus d'un monument artistique, par l'exquise urbanité de ses habitants, leur bon goût, leur hospitalité  célèbre  dans  le  monde  entier;  Québec,  capitale  qui pourrait  dignement  soutenir  la  comparaison  avec  plus  d'une métropole européenne; Québec, par la nature et le génie humain, le Gibraltar  de  l'Amérique  septentrionale,  remplace  maintenant l'humble  bourgade  indienne.  Soixante  mille  individus  intelligents, actifs, enfiévrés de l'amour du progrès, ont, en trois siècles, sur ce roc  aride,  mais  imposant,  dominateur,  substitué  leur  personnalité puissante  à  quelques  centaines  d'êtres  misérables,  barbares, engrenés dans la routine, générations sur générations dévorées par elle.  Des  navires  nombreux,  immenses,  des  cités  flottantes, sillonnent  maintenant  ce  cours  d'eau  à  peine  effleuré  naguère  de

quelques  pauvres  canots 39  d'écorce.  L'homme  est  de  nature ascensionnelle.  Vaine  la  prétendue  philanthropie  qui  le  voudrait arrêter dans sa marche. Il obéit à une impulsion propre ou à un ordre fatal. Éminemment perfectible, il est donc éminemment changeable aussi. Pour lui, il n'y a pas, il ne peut y avoir de principes absolus. Tout est soumis au temps, aux circonstances, au cercle social dans lequel  il  s'agite.  Ne  regrettons  pas  la  disparition  de  la  famille indienne.  Elle  devait  arriver.  Très-généralement  l'homme  blanc l'emporte,  au  point  de  vue  intellectuel,  sur  l'homme  noir,  cuivré  ou rouge. En conséquence, l'homme blanc est destiné à dominer ceux-ci,  jusqu'à  ce  que,  à  son  tour,  peut-être,  il  soit,  dans  la  suite  des âges, dominé par une race au cerveau plus développé que le sien.

Note 38: (retour)

Lorsque, pour la première fois, je publiai à Montréal (Bas-Canada) la Huronne,  j'avais  adopté  pour  le  mot Québec  l'étymologie admise  communément  dans  la  province  et  donnée  par  le New-Guide to Québec. «On rapporte, dit ce livre, qu'en apercevant le cap sur lequel s'élève aujourd'hui l'ancienne capitale du Canada, le pilote de Cartier s'écria: «Que bec! Quel bec!»

Le  fait  est  possible,  douteux  cependant.  En  ses  diverses Relations,  Cartier  n'en  souffle  mot;  le  nom  semble  dater  de  la fondation  de  la  ville  par  Champlain,  vers  1608.  Ce  nom  a  été l'objet  des  plus  chaudes  contestations,  tant  en  Amérique  qu'en Europe;  aujourd'hui  même, doctores  certant,  etc.  Je  serais  mal venu  de  prétendra  trancher  le  différend.  Avouons  pourtant  qu'il semble bien jugé par Hawkins dans son New Picture of Québec.

Je  me  sentais  tout  prêt  à  contester  avec  lui  que  Québec  est  un nom  français  de  souche,  appliqué  souvent  sans  doute  a  des localités  françaises  (puisque  sur  son  sceau,  gravé  en  1420, Guillaume  de  la  Pôle,  comte  de  Suffolk,  s'intitulait seigneur  de Hambourg  et  de  Québec),  quand,  consultant  le Dictionnaire  de Trévoux à l'article Bec, j'ai trouvé l'explication suivante:

«Quelques  lieux  particuliers  ont  pris  le  nom  de bec,  comme Caudebec,  Bolbec  dans  le  pays  de  Caux.  Et  ordinairement,  en ces lieux-là, il y a une jonction de deux rivières ou ruisseaux, ce qu'on  appelle confluents,  ou  du  moins  quelque  ruisseau  ou torrent. C'est de là que sont venus les noms de l'abbaye du Bec, de  Caudebec,  d'Orbec,  de  Robec,  selon  Icquez,  qui  remarque que  les  Normands  ou  peuples  du  Nord  ont  porté  en  Neustrie, chez les Français, le mot bek, qui veut dire ruisseau, torrent.»

Les  habitants  du  Cher  disent  encore  le  bec,  pour  exprimer l'embouchure  de  la  rivière  qui  a  donné  son  nom  à  leur département.

Or, Québec est placé sur un promontoire ou un bec, au confluent de la rivière Sainte-Croix ou Saint-Charles, dans le Saint-Laurent; donc la question est jugée sans appel. Il est parfaitement oiseux

de violenter le sens des mots ou leur assonance, comme ceux qui supposent  entendre  Québec  dans  Cabir-Coubat  (nom  indien  du Saint-Charles), pour déterminer l'origine du mot Québec. Soit que, suivant  La  Potherie,  il  faille  l'attribuer  aux  compagnons  de Jacques  Cartier  s'exclamant  «Quel  bec!»  à  la  vue  de  la  pointe formée par le Saint-Laurent et le Saint-Charles; soit que ce nom remonte  à  une  date  postérieure,  il  est  essentiellement  français, par droit de naissance, et doit être considéré comme tel.

Note 39: (retour)

«Canouy,» les appelle Cartier en sa Relation.




Un  malheur,  c'est  que  ces  Indiens  trouvés  par  Jacques  Cartier, comme ceux découverts par Christophe Colomb, étant, en masses, bons,  doux,  serviables,—quoique  défiants,  et  cela  se  comprend assez,  de  reste,—on  les  ait  rendus  méchants,  durs,  féroces.  Ni  le catholicisme, ni le protestantisme n'a fait une oeuvre profitable chez eux.  Quelques  superstitions  de  plus,  c'est  là  tout,  sans  compter l'hypocrisie  et  l'avilissement.  Le  sauvage  avait  son  caractère  à  lui,

sui gèneris                                               40 ; il était fin, il était grand, magnanime souvent .

Note 40: (retour)

Voir mes Derniers Iroquois.

Notre  lumière  lui  a  perverti  les  sens  plutôt  que  de  le  servir.  Rien d'étonnant à cela. Il n'y avait pas remède. Condamné à s'éteindre, il s'éteint. Quoi qu'on en ait dit, notre tour viendra comme est venu le sien.  Sa  ruine  date  de  l'heure  où  les  Européens  débarquèrent  sur ses  rivages.  Il  semble  que  Donnacona  ait  eu  l'instinctif pressentiment de ce qui écherrait à ses compatriotes. Avec Cartier, son  caractère  n'est  pas  égal.  Il  aime,  mais  il  a  peur.  Il  attire  les Français  près  de  son  village,  mais  il  les  redoute.  A  peine  sont-ils installés  au  havre  de  Sainte-Croix  qu'il  les  voudrait  au  loin  et conspire contre eux.

La situation était, je le répète, convenable et plaisante au possible. Un  éclair  de  génie  avait  illuminé  Cartier  dans  le  choix  de l'emplacement.  La  position  exacte  du  port  Sainte-Croix,  où  il demeura  du  15  septembre  1535  au  6  mai  de  l'année  suivante,  a fourni  matière  à  de  vives  discussions.  A  présent,  on  semble d'accord. Cartier passa l'hiver dans une anse de la rivière de Saint-Charles,  aux  environs  de  l'ancien  pont  Dorchester  et  de  l'hôpital maritime de Québec. La découverte, en 1843, de l'épave d'un vieux navire, dans cet endroit, est venue corroborer la précédente opinion, car  cette  épave  de  navire  parait  être  celle  de  la Petite-Hermine, abandonnée par Cartier, lors de son départ pour la France (1536). Dans  toute  son  étendue,  le  Saint-Laurent  n'offre  peut-être  pas  un port mieux abrite.

«Ce  point,  par  la  distribution  des  montagnes,  des  plaines,  des coteaux, des îles autour du bassin de Québec, est, dit M. Garneau, un des sites les plus grandioses, les plus magnifiques de l'Amérique. Les deux rives du fleuve conservent longtemps, en remontant depuis le  golfe,  un  aspect  imposant,  mais  triste  et  sauvage.  Sa  grande largeur  à  son  embouchure,  quatre-vingt-dix  milles,  ses  nombreux écueils,  ses  coups  de  vent  en  certaines  saisons  de  l'année,  ses brouillards,  en  ont  fait  un  lieu  redoutable  pour  les  navigateurs,  qui contribue  encore  à  augmenter  cette  tristesse.  Les  côtes  escarpées qui  les  bordent  pendant  plus  de  cent  lieues,  les  montagnes couvertes de sapins noirs qui resserrent au nord et au sud la vallée qu'il descend et dont il occupe, par endroits, toute la largeur; les îles, aussi  nombreuses  que  variées  par  leur  forme  et  dangereuses  à  la navigation,  se  multiplient  à  mesure  qu'on  avance;  enfin  tous  les débris  épars  des  obstacles  que  le  grand  tributaire  de  l'Océan  a rompus et renversés, pour se frayer un passage à la mer, saisissent l'imagination du voyageur qui le remonte pour la première fois. Mais, à Québec, la scène change. Autant la nature est âpre et sauvage sur le bas du fleuve, autant elle est variée et pittoresque, sans cesser de conserver  un  caractère  de  grandeur,  surtout  depuis  qu'elle  a  été embellie par la main de la civilisation.»

Et Cartier l'a dit dans sa Relation.

Autour  de  Stadacone  «est  aussi  bonne  terre  qu'il  soit  possible  de voir  et  bien  fructiferente,  pleine  de  fort  beaux  fruits  de  la  nature  et sorte de France.»

Une  fois  ses  navires  arrivés  dans  le  havre  de  Sainte-Croix,  le capitaine  s'en  était  allé,  sur  l'Émerillon,  poursuivre  son  exploration du  fleuve  Saint-Laurent.  Mais  il  avait  laissé  des  ordres  précis  pour qu'on enfermât la Grande et la Petite-Hermine dans une estacade.

Les mariniers se mirent activement à l'ouvrage. Le bois était proche, contenant des arbres superbes. On les coupa; on en fit des pieux qui furent  plantés  dans  le  lit  de  la  rivière  et  formèrent  bientôt  une palissade autour de leur navire. Cette palissade, garnie de canons, les plaçait à l'abri d'une surprise ou d'un coup de main. D'un côté, la forteresse  était  encore  protégée  par  la  rivière.  De  l'autre,  on  établit un pont-levis.

C'est  à  la  construction  de  ce  pont-levis  que  travaillaient  les mariniers, quand Jean Morbihan, suspectant la conduite de Philippe, le fit espionner par le gourmette Lucas.

Déjà les sauvages ne manifestaient plus autant de bienveillance. Ni Domagaia,  ni  Taignoagny  n'avait  voulu  accompagner  Cartier  dans son voyage en amont du fleuve. Ils avaient même, avec Donnacona, tâché  de  s'y  opposer.  Leurs  démarches  étaient  équivoques.  On pouvait craindre une déclaration d'hostilités.

Lucas  se  conforma  ponctuellement  aux  instructions  de  Jean Morbihan. Voyant Philippe s'écarter lorsqu'on fut entré dans la forêt, il le suivit secrètement, en se faufilant, comme un chat, à travers les halliers.

Philippe s'arrêta bientôt dans une éclaircie, non loin de Stadacone. Taignoagny l'y avait précédé. Ils causèrent quelque temps, d'un ton si  bas,  que  leurs  paroles  n'arrivèrent  pas  aux  oreilles  de  Lucas.  Il entendit seulement ces mots prononcés par Taignoagny, au moment où ils se quittèrent.

—Demain matin, avant le jour, à la grande chute. Donnacona et les autres chefs y seront avec moi. Ne manque pas de venir, mon frère.

—Je  ne  manquerai  pas,  répondit  Philippe.  La  chute  est  à  deux heures d'ici?

—Oui,  à  deux  heures  du  temps  des  Faces-Pâles,  repartit  le sauvage.

Et ils se quittèrent.

Le  gourmette  rapporta  fidèlement  ce  lambeau  de  conversation  à Jean Morbihan.

Au  milieu  de  la  nuit  suivante,  celui-ci,  couché  sur  la  poupe  de  la Grande-Hermine, examinait, avec vigilance, ce qui se passait à bord de l'autre navire, amarré tout auprès. Soudain un capot d'échelle fut soulevé, une ombre glissa sur le pont de la Petite-Hermine, franchit l'enceinte de pieux, qui n'était pas encore achevée, et disparut dans la campagne.

—Min  Gieu,  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  ouvert  la  cage  à  ces hérétiques-là, marmotta Jean Morbihan; si on avait continué de les tenir  sous  cadenas  et  verrous,  ils  n'ourdiraient  pas  de  méchantes trames... Mais maître Jacques est comme ça. Il a voulu les mettre en liberté... Plutôt mettre en liberté des tigres, des lions et des serpents! Ah! si ç'avait été moi!...

Tout en agitant ces pensées dans son esprit, le brave timonier s'était jeté sur la piste de l'ombre.

Il faisait chaud, lourd. La nuit était très-noire. Un orage flottait dans l'air.

Jean longea le fleuve, en aval. Les réverbérations de l'eau l'aidaient à se diriger, sur les battures, bordées, comme d'une muraille par une lisière de grands arbres.

Le sentier était dangereux souvent, difficile toujours. Mais Morbihan le  connaissait.  Peu  de  jours  auparavant,  il  l'avait  parcouru  avec Jacques  Cartier  allant  visiter  la  chute,  appelée  d'abord  la  Vache,  à cause de ses mugissements sans doute, et plus tard Montmorency.

Le fracas de cette chute se fit bientôt entendre.

Après  une  heure  et  demie  de  marche,  Jean  distingua  les  cimes pelées des roches qui encaissent le torrent.

La  chaleur  augmentait,  malgré  l'approche  du  jour.  L'atmosphère devenait de plus en plus pesante. Quelques éclairs zébraient de feu la  voûte  céleste.  Le  tonnerre  grondait  par  intervalles.  Mais  le vacarme de la cascade en dominait les éclats.

Jean Morbihan n'avait guère quitté de vue la silhouette de Philippe. Il s'en  rapprocha  avec  prudence,  en  grimpant,  à  travers  bois,  vers  le sommet du cap.

Comme  l'aube  blanchissait  parmi  un  enchevêtrement  de  nuages violacés, ils arrivèrent tous deux au faîte. Philippe marchait ferme et droit, Jean se coulait, courbé en deux, autour des broussailles.

Le premier fit halte sur un plateau chenu, duquel l'oeil plongeait avec effroi dans les profondeurs encore à demi voilées de la cataracte. Le second aussi fit halte, sous un buisson, à quelques pas.

L'orage, amoncelé depuis la veille, fulminait ses dernières menaces. Il allait faire explosion. De larges gouttes de pluie tombaient.

Cinq sauvages débouchèrent alors d'un fourré voisin. Jean reconnut dans  ce  groupe  Domagaia,  Taignoagny  et  Donnacona.  Les  deux autres lui étaient étrangers.

Ils  s'avancèrent  vers  Philippe,  lui  baisèrent  les  bras  et  un  entretien

animé  s'engagea  entre  eux  et  le  transporté 41,  Taignoagny  et Domagaia  servant  d'interprètes.  Pour  Morbihan,  le  meuglement  de la chute couvrait en partie le son des voix. Mais, par les gestes, il en comprenait à peu près le sens.

Note 41: (retour)

Je  n'ignore  pas  que  les  mots  de  transporté  et  déporté  sont,  en cette acception, d'introduction récente dans notre langue et dans nos lois. Mais j'ai cru devoir les employer, parce que, mieux que banni ou exilé,  ils  me  semblent  rendre  l'idée  que  l'on  y  attachait alors.

Philippe engageait les sauvages à faire une attaque nocturne sur les navires. Il leur promettait son concours et celui de ses co-déportés. En  récompense  les  indigènes  pilleraient  les  approvisionnements  et les armes qui se trouveraient à bord. On tuerait Cartier à son retour, et  ils  seraient  débarrassés  d'un  ennemi  aussi  perfide  que dangereux.

La conjuration dura longtemps, malgré la tempête et la pluie. Le jour était  venu  sombre,  lugubre.  De  ses  lueurs  blafardes  il  teignait  les horreurs du gouffre épouvantable creusé par la chute d'eau qui fond, en  hurlant  comme  une  légion  démoniaque,  du  haut  d'un  rocher

perpendiculaire, mesurant deux cent quarante pieds d'élévation 42.

Note 42: (retour)

La chute Montmorency a cent pieds de plus que celle du Niagara. J'en ai donné une description détaillée dans la Huronne.

Morbihan  était  gêné  par  la  posture  qu'il  avait  prise.  Il  fit  un mouvement. Il se trahit.

Les cinq sauvages poussèrent un cri affreux et s'enfuirent.

Sur le plateau, il ne resta plus que le transporté et le timonier.

Philippe,  tout  aussitôt,  avait  découvert  Jean.  Les  deux  hommes couvaient  l'un  contre  l'autre  une  haine  instinctive  profonde.  Ils devinèrent qu'à cet instant leur vie était en jeu.

Sans articuler un mot, ils s'étreignirent. Jean avait à sa ceinture son couteau  de  marinier;  mais  il  ne  songea  pas  à  en  faire  usage. Philippe n'était pas armé.

Là, sur cet étroit plateau, que quelques pieds séparaient de l'abîme, commença  une  lutte  sourde,  acharnée,  féroce.  Les  deux antagonistes  bientôt  furent  en  nage.  Ils  soufflaient  comme  des soufflets de forge. Leurs membres craquaient; leur bouche écumait et leurs yeux étaient injectés de sang.

Jean  tâchait  d'étouffer  son  ennemi  pour  s'en  rendre  maître.  L'autre cherchait à le rouler vers le précipice pour l'y lancer.

—Terr  i  ben!  fit  tout  à  coup  Morbihan  en  suspendant  une  seconde ses efforts; c'est le frère à...

Le  reste  de  la  phrase  se  confondit  dans  les  rugissements  de  la tourmente.

Une  surprise,  puis  une  inattention  au  combat  perdirent  le  pauvre vieux timonier.

Déjà il maintenait Philippe couché, haletant sous lui. De son genou, il  lui  écrasait  la  poitrine;  avec  son  poing  fermé,  comme  avec  un marteau,  il  lui  meurtrissait  le  visage,  lorsque,  par  la  chemise  en lambeaux du jeune homme, il aperçut le tatouage que celui-ci portait sous le sein gauche.

Cette vue avait produit sur Jean une vive impression. Il avait lâché tout  à  la  fois  l'exclamation  que  nous  venons  de  rapporter  et  son adversaire.  Philippe  aussitôt  profita  du  répit  pour  reconquérir  ses avantages.

Dans  un  mouvement  rapide,  il  rassembla  toutes  ses  forces,  se dégagea,  reprit  le  dessus,  et  poussa  le  corps  du  malheureux Morbihan dans l'abîme, à l'instant même où il s'écriait:

—Terr i ben! C'est le frère à...

Les voix de la foudre et de la cataracte faisaient, en ce moment, un effroyable duo.

 

CHAPITRE XV.

HOCHELAGA.

—Par  ma  Catherine,  ce  Taignoagny  est,  au  demeurant,  un  pauvre hère.  Depuis  que  je  le  connais,  j'ai  appris  à  le  surveiller.  Il  nous  a joué  cent  tours  pendables.  Cependant  je  ne  le  croyais  ni  aussi fourbe, ni aussi bestial. Refuser de nous accompagner à Hochelaga et  s'imaginer  que  nous  allions  nous  laisser  imposer  par  ses mensonges ou ceux de Donnacona, son compère en artifices.

—Assurément,  c'est  un  sot,  mais  un  sot  dont  on  se  doit  défier  à l'avenir, croyez-moi, capitaine Cartier, dit Jean Poullet.

—Oh!  intervint  Marc  Jalobert,  en  haussant  les  épaules;  on  ne  fait pas  à  des  niais  de  cette  sorte  l'honneur  de  se  défier  d'eux.  Si  l'on n'en a pas besoin, on s'en débarrasse. S'ils sont de quelque utilité, on les tient sous le séquestre.

—Vous  êtes  trop  rigoureux,  mon  frère,  trop  rigoureux,  répondit Cartier.  Les  sauvages  sont  hommes  comme  nous.  Le  bon  Dieu  ne nous  a  pas  donné  le  droit  de  les  maltraiter.  Il  faut  les  instruire  en notre sainte foi, les prendre par la douceur...

—Oui  pour  qu'ils  nous  égorgent  traîtreusement!  grommela  Marc Jalobert.

--Quoi!  s'écria  le  fier  Claude  de  Pontbriand,  vous  auriez  maître Jacques, quelque compassion pour ces vilains-là. Il ferait beau voir! Ne sont-ils pas serfs, esclaves par la naissance? Ne sommes-nous pas  leurs  seigneurs  et  maîtres  par  la  naissance  aussi?  La  cour  de

Rome l'a déclaré 43 et la cour de Rome est infaillible.

Note 43: (retour)

Voir ma Notice sur Sagard.

Elle ne saurait se tromper.

—Je  ne  me  permettrai  pas  de  discuter  l'opinion  du  Sacré  Collège, répliqua  gravement  Cartier;  mais  ma  conscience  me  dit  que  ces gens que nous appelons sauvages sont nos semblables, que nous devons  des  égards  à  leur  ignorance,  et  nous  montrer  charitables pour eux, afin de les attacher peu à peu à la vraie religion..

—Des idolâtres, des truands, des gibiers de potence ou de bûcher, fit Jean Poullet d'un ton dédaigneux.

—Et,  ajouta  Charles  de  la  Pommeraye,  des  scélérats  qui  ne demanderaient  pas  mieux  que  de  nous  assassiner  pour  piller  nos navires!

—Voyez-vous  cet  animal  de  Taignoagny  qui  cuide  nous  effrayer avec ses diables de paille! reprit Marc Jalobert.

—Bah!  dit  gaiement  Cartier,  ils  m'ont  fait  rire.  Nous  avions  besoin d'une  mascarade  pour  nous  réjouir.  Mais,  penser  qu'avec  ces mannequins  cornus,  accoutrés  de  peaux  de  chien,  noires  et blanches,  puis  plantés  dans  des  barques,  poussés  contre  nos navires,  penser  qu'avec  ces  piteuses  diableries  ils  nous  feraient peur!  C'est  par  trop  fort!  Décidément,  Taignoagny,  l'instigateur probable de ce carnaval, est un asinet. Il nous a pris pour qui nous ne sommes pas. Au reste, vous avez vu comme je me suis moqué de lui et de son dieu Cudragny! Ces gens voulaient tout simplement nous retenir chez eux et accaparer le privilège de commercer avec nous.  Ils  sont  jaloux  de  ce  que  nous  poussons  plus  loin  nos explorations.  Ils  craignent  que  nous  ne  contractions  avec  d'autres peuples une alliance plus intime qu'avec eux. C'est là tout. Mais je ne  suppose  pas  qu'ils  soient  animés  contre  nous  de  méchantes intentions.  Ils  resteront  en  paix  avec  nos  mariniers  durant  notre absence.  D'ailleurs,  les  vaisseaux  sont  bien  armés,  bien commandés, et le vieux Jean Morbihan, que j'ai laissé malgré moi à bord  de  la Grande-Hermine,  n'est  pas  homme  à  tomber  dans  les pièges que lui tendrait un Taignoagny ou un Donnacona! Ayons donc confiance  en  l'avenir,  mes  amis,  et  soyez  persuadés  que  le  Tout-Puissant,  qui  nous  a  si  manifestement  couverts  de  sa  protection jusqu'à ce jour, ne nous abandonnera pas alors que nous travaillons pour sa gloire!

—C'est  fort  bien  dit,  maître  Jacques,  fit  Jean  Poullet.  Mais arriverons-nous  à  les  convertir?  Sous  le  nom  de  Cudragny,  ces païens  adorent  le  diable,  c'est  sûr.  Ils  tuent  leurs  prisonniers,  leur enlèvent la peau du crâne et s'en font d'odieux trophées.

—Puis,  appuya  Claude  de  Pontbriand,  ils  vivent  comme  les mahométans  avec  plusieurs  femmes;  voire  leurs  filles  sont  si débauchées  qu'elles  s'abandonnent  à  tout  chacun  avant  d'être mariées.

—Ah!  plaignons-nous  de  ça!  dit  lestement  le  galant  Charles  de  la Pommeraye.

—Messieurs,  je  vous  engage  à  plus  de  décence  dans  vos comportements avec elles, repartit Cartier d'un ton sévère. Nous ne sommes  pas  venus  ici  pour  semer  la  corruption,  mais  pour  y répandre la vertu.

Les jeunes seigneurs échangèrent entre eux un sourire quelque peu ironique.

—Si  ce  n'était  que  cela,  dit  timidement  Étienne  Noël;  mais,  mon oncle,  ces  barbares  ont  un  défaut  bien  honteux  qui  doit  leur  être inspiré  par  l'enfer:  avez-vous  remarqué  qu'ils  portent  au  cou  une petite peau de bête, en lieu de sac, avec un cornet de pierre ou de bois,  puis  à  toute  heure  tirent  du  sac  une  certaine  herbe,  en  font poudre  et  la  mettent  en  l'un  des  bouts  dudit  cornet;  ensuite  posent un charbon dessus et sucent par l'autre bout, tant qu'ils s'emplissent le  corps  de  fumée,  tellement  qu'elle  leur  sort  par  la  bouche  et  les

nasilles, comme par un tuyau de cheminée 44?

—Pouah! exclama avec dégoût Pontbriand. J'ai voulu éprouver cette poudre. Il semblait que c'était du poivre tant elle était chaude.

—C'est  quelque  détestable  invention  qu'ils  tiennent  de  leur

Cudragny, dit Cartier 45.

Note 44: (retour)

Relation de Jacques Cartier.

Note 45: (retour)

Qu'en pensent nos millions de fumeurs civilisés?

—Sans compter, ajouta Guillaume Le Breton, qu'ils pratiquent le vice contre nature!

—Pas possible!

—J'en suis certain.

Cette réponse souleva un cri général de réprobation.

—Allons,  allons,  reprit  le  capitaine  Cartier,  doucement;  ne  nous montrons  pas  trop  rigoristes  pour  ces  pauvres  ignorants.  Nous  ne sommes pas déjà si sages, tous tant que nous voici. Quel est celui de  nous  qui  jamais  n'outragea  le  Seigneur?  Ayons  de  l'indulgence pour le prochain. Que notre conduite lui soit un exemple. Dieu a bien fait  tout  ce  qu'il  a  fait.  Nous  le  prierons  de  nous  prêter  sa  lumière pour éclairer ces aveugles, et peut-être feront-ils, un jour, l'honneur de  sa  Sainte  Église!  Admirez,  d'ailleurs,  la  beauté  du  pays,  sa fécondité,  l'excellence  des  aliments  qu'il  produit.  N'est-ce  point réjouissant? Voyez ces arbres magnifiques qui bordent les rives du fleuve; ces champs de blé sauvage qui se déploient à perte de vue;

ces cerfs, daims, ours, lièvres, lapins 46, écureuils, qui apparaissent à  chaque  instant  sur  la  plage;  et  cette  multitude  d'oiseaux:  grues, cygnes, outardes, oies, canards, pigeons, perdrix, pluviers, dont les bois  et  les  airs  sont  remplis;  et  cette  infinie  variété  de  poissons, comme  baleines,  chevaux  et  loups  marins,  saumons,  truites, maquereaux,  mulets,  bars,  brochets,  esturgeons,  carpes,  brèmes, éperlans aussi bons qu'en rivière de Seine, qui fourmillent dans les eaux; contemplez tous ces trésors naturels et dites-moi si cette terre n'est pas une terre de Promission? Qu'en penserez-vous, mes chers amis,  si  nous  trouvons,  comme  on  me  l'a  assuré,  à  Hochelaga, capitale  de  ce  vaste  empire,  des  mines  d'argent,  d'or  et  de  pierres précieuses?

Note 46: (retour)

Castors, et non lapins, comme l'a dit un éditeur. La petite rivière de la Bièvre, à Paris, signifie la rivière des castors. Ces animaux existaient  dans  l'ancienne  Gaule.  On  en  trouve  même  encore quelques-uns à l'embouchure du Rhône.

En prononçant ces paroles, le brave marin s'était animé, contre son habitude. Son mâle visage rayonnait de tous les feux du génie.

Il disait vrai, toutefois.

Elles  étaient  réellement  d'une  fertilité  luxuriante  les  contrées  qu'ils côtoyaient  depuis  leur  départ  de  Sainte-Croix,  qu'ils  avaient  quittée le  19  septembre  (malgré  les  représentations  intéressées  des aborigènes),  pour  pousser  aussi  loin  que  possible  leur reconnaissance.

Le  galion  l'Émerillon  et  deux  barques  avaient  été  affectés  à  ce voyage. Cinquante mariniers et tous les gentilshommes composaient l'équipage,  bien  pourvu  d'armes  et  de  munitions.  Le  reste  des aventuriers avait été laissé sur les deux autres navires.

Caressée par les ailes des plus riantes espérances, la gaieté régnait à  bord  de  l'Émerillon.  A  la  splendeur  du  paysage  qui  se  déroulait lentement  sous  les  yeux,  se  joignait  l'incomparable  pureté,  du  ciel, encadrant  un  panorama  toujours  curieux,  toujours  nouveau.  Ils savent combien il est agréablement diversifié ce panorama, ceux qui ont  promené  leurs  rêveries  sur  le  Saint-Laurent  entre  Québec  et Montréal.

Mais, pour en saisir tout le pittoresque, toutes les féeries, c'est aux premiers  jours  de  l'automne  qu'il  faut  visiter  cette  galerie enchanteresse.  L'opulente  palette  de  Rubens  n'aurait  suffi  à reproduire  l'éclat  et  la  variété  de  ses  rideaux  de  verdure  et  de  ses tableaux  agrestes.  Il  y  a  là  une  profusion  de  couleurs  inouïe.  Les émeraudes les topazes, les rubis, les turquoises, les améthystes, les perles,  les  diamants  de  toute  eau,  de  toute  nuance  semblent  avoir été jetés, à pleines mains, sous une pluie d'or et d'argent, à la tête des  végétaux  grands  et  petits,  monarques  et  sujets,  pour  leur  en faire une somptueuse parure. Et, pourtant, à ce prodigieux ensemble de couleurs multiples éblouissantes, le plus léger frémissement de la brise  prête  même  une  harmonie  une  douce  fusion  de  teintes,  qui n'est  pas  un  des  moindres  charmes  de  ce  spectacle  ravissant. Quand  le  soleil  mordore  toutes  ces  richesses,  on  dirait  d'un merveilleux cachemire de l'Inde pavoisant les deux rives du fleuve. Vous  vous  imagineriez  que,  secouant  les  arbres  auxquels  flottent ses longs plis moirés, il en tomberait une poussière de pierreries.

Cartier  et  ses  compagnons  ne  se  lassaient  point  de  regarder  des scènes  si  belles,  si  séduisantes.  Mais  ce  qui  captivait  surtout  leur attention, c'était la vigne, très-abondante, et pliant sous le poids des raisins,  qui  festonnait  les  bords  du  Saint-Laurent.  On  allait  sans  se presser, à petites journées, s'arrêtant à peine pour prendre langue, faire  des  échanges  avec  les  indigènes.  En  un  détroit,  nommé

Ochelay 47, à quelque, vingt-cinq lieues de Sainte-Croix, un «grand seigneur du pays» vint à bord. Il présenta au capitaine deux de ses enfants, comme gage d'amitié. Cartier accepta l'un, fillette de sept à huit  ans,  dans  l'intention  de  la  faire  instruire,  et  refusa  l'autre,  un garçon «parce qu'il estoit trop petit.»

Après avoir «festoyé ledit seigneur et sa bande,» l'on remit à la voile et bientôt, le 28, l'Émerillon arriva dans un grand lac, large d'environ

cinq ou six lieues et de douze de long 48.

Note 47: (retour)

M.  Charton,  dans  ses Voyageurs  anciens  et  modernes,  et  M. d'Avezac, dans son Introduction au Deuxième Voyage de Cartier (édition  Tross),  annoncent,  d'après,  disent-ils,  une  note  de  la Société historique de Québec, que cet endroit est le Richelieu. Je crois  qu'il  y  a  erreur,  à  moins  que  le  nom  de  Richelieu  n'ait  été

transféré  d'une  autre  rivière  à  celle  qui  tombe  dans  le  Saint-Laurent,  au-dessus  du  lac  Saint-Pierre.  Pour  moi,  j'incline  à penser  que  ce  détroit,  dont  parle  Cartier,  est  la  pointe  de Batiscan.

Note 48: (retour)

Le lac Saint-Pierre. Cartier en a donné les dimensions réelles.

Cartier  jeta  l'ancre  et  chercha  un  passage  avec  ses  barques.  Il trouva  des  sauvages  qui  chassaient  dans  les  Iles.  La  vue  des Européens,  loin  de  les  effaroucher,  les  attira.  Ils  se  montrèrent bienveillants, donnèrent au capitaine des rats, «gros comme lapins, et bons à merveille;» et celui-ci leur offrit des couteaux et patenôtres, en récompense.

Partout,  cela  est  digne  de  remarque,  les  étrangers  furent  reçus cordialement. Grave sujet de réflexion pour l'observateur! Si, bientôt, on ne les eût odieusement persécutés, les aborigènes de l'Amérique seraient-ils  devenus  aussi  cruels  qu'ils  le  sont  aujourd'hui?  Ne m'objectez pas l'atrocité de leurs guerres, la barbarie avec laquelle ils  traitaient  les  prisonniers,  dès  cette  époque.  Nous-mêmes,  alors, n'étions guère plus humains. Sans parler de l'inquisition, le système de torture usité dans l'ancien monde envers les accusés l'emportait de  beaucoup  en  raffinement  sur  celui  des  sauvages.  Le  scalpage des captifs même ne leur était pas propre. Trop aisément l'on peut prouver que nos ancêtres l'ont pratiqué.

Cartier, cependant, fit presque toujours preuve de modération et de justice  dans  ses  rapports  avec  les  naturels.  Aussi  eut-il  peu  à  se plaindre  d'eux.  Ceux  du  lac  où  il  avait  mouillé  lui  indiquèrent  le chemin d'Hochelaga, en lui disant qu'il «y avait encore trois journées à y aller.»

Comme  les  eaux  étaient  peu  profondes  et  «qu'il  n'estoit  possible pour  lors  passer  ledict  gallyon,»  on  arma  les  barques  et  Cartier poursuivit  sa  route  avec  Claude  de  Pontbriand,  Charles  de  la Pommeraye,  Jean  Guyon,  Jean  Poullet,  Marc  Jalobert,  Étienne Noël, Guillaume Le Breton et vingt-huit mariniers.

Ils  naviguèrent  de  «temps  à  gré.»  Mais  leur  navigation  fut  longue, car  nos  aventuriers  n'atteignirent  le  territoire  d'Hochelaga  que  le samedi  soir  2  octobre,  treize  jours  après  avoir  quitté  le  havre  de Sainte-Croix.  La  traversée  n'est  que  de  soixante  lieues  seulement. On la fait aujourd'hui en douze heures. Que les temps sont changés!

Une foule considérable de sauvages, dans leur costume de grande cérémonie, attendait sur le rivage.

«Ils nous feirent, dit Jacques Cartier, aussy bon accueil que jamais père feist à enfant, menant joye merveilleuse.»

Hommes, femmes, enfants, tous dansaient et chantaient à l'envi. Le premier, Étienne Noël sauta à terre, pour se justifier des reproches que  son  oncle  lui  adressait  parfois  à  cause  de  sa  mélancolie habituelle. Mais c'est que le pauvre garçon trouvait le voyage long, terriblement  long,  et  que  sa  pensée  vagabonde  bien  souvent  le ramenait  à  Saint-Malo,  près  de  la  fière  et  fantasque  Constance.  Et alors les rêves, les espérances, les craintes, les soupirs!

—Bien, lui dit en souriant le capitaine; prenons possession de cette terre au nom du roi notre maître.

Et  il  s'élança  après  Étienne  Noël,  avec  les  gentilshommes  qui faisaient partie de l'expédition.

Le temps était beau à souhait. Les naturels, croyant nos navigateurs descendus,  du  ciel,  se  pressaient  autour  d'eux,  apportant  leurs enfants  «à  brassée,»  pour  les  faire  toucher,  dans  l'idée  de  les préserver de toute maladie ou de les rendre invulnérables.

Ils offrirent à Cartier du pain de gros oeil (maïs) et du poisson. Il les paya en brimborions et revint coucher dans ses barques, renvoyant au  lendemain  dimanche  son  excursion  au  village  d'Hochelaga, éloigné de deux lieues environ. Mais les sauvages passèrent la nuit à danser et à s'ébaudir autour des grands feux qu'ils avaient allumés sur la plage.

Le jour suivant maître Jacques «s'accoutra et fit mettre ses gens en ordre  pour  aller  voir  la  ville  de  ce  peuple.»  Cette  visite  était  depuis longtemps l'objet de ses ardents désirs. On lui avait fait d'Hochelaga une description pompeuse. Son attente subit sans doute d'étranges déceptions.  Mais  il  n'eut  pas  moins  lieu  de  se  féliciter  d'avoir entrepris cette course périlleuse.

Au  point  où  il  débarqua 49,  la  campagne,  naturellement  riche,  était cultivée avec soin.

Note 49: (retour)

Le courant Sainte-Marie.

Devant les yeux se dressait superbement un mamelon, bien boisé, sous les pieds ondulaient des plaines fertiles se prolongeant à droite jusqu'aux  confins  de  l'horizon,  tandis  qu'à  gauche  le  Saint-Laurent roulait majestueusement ses ondes puissantes, au-delà desquelles, en un vague lointain, des rochers sourcilleux noyaient leur front dans l'azur  céleste.  L'air  retentissait  du  gazouillement  des  oiseaux,  et  la brise chantait gaiement dans les arbres.

Peintures  charmantes  d'une  inexprimable  poésie,  qui  s'animait, s'incarnait  de  couleurs  de  plus  en  plus  riantes  à  mesure  que  l'on avançait, par un bon chemin «aussi battu qu'il soit possible.»

Trois sauvages servaient de guides.

Tout  de  suite,  et  d'un  commun  accord,  on  nomma  Mont-Royal  la colline qui dressait en avant sa croupe arrondie, sur laquelle s'étage maintenant, en amphithéâtre, la belle cité de Montréal.

Lorsque  Cartier  y  mit  le  pied,  le  3  octobre  1535,  ce  n'était qu'Hochelaga, une pauvre bourgade, tout de bois et d'écorce, mais déjà célèbre parmi les riverains du Saint-Laurent.

L'illustre navigateur nous en a laissé une description fort détaillée.

La ville était de forme ronde, fortifiée de trois rangées du palissades. Elle n'avait qu'une porte, fermant à barres. La triple enceinte, bâtie en  façon  de  pyramide,  était  haute  de  deux  lances  environ.  Au-dessus circulait une sorte de galerie, approvisionnée de roches et de cailloux, et à laquelle on parvenait au moyen d'échelles.

A  l'intérieur,  les  maisons,  au  nombre  d'une  cinquantaine,  étaient disposées  en  ellipse.  Elles  mesuraient  cinquante  pas  de  long,  sur douze  ou  quinze  de  large.  Des  pieux  formaient  les  murailles,  des écorces  de  bouleau  le  toit.  Leur  figure  était  celle  d'un  tunnel. Plusieurs familles vivaient dans chaque cabane. Elles y avaient leur chambre, séparée des autres par une simple cloison en peau ou en branchages. Point de porte à ces chambres, ne renfermant qu'un lit de pelleteries et des instruments de pêche, chasse et labour. Toutes donnaient sur un corridor intermédiaire, aboutissant, au milieu de la hutte,  à  un  foyer  commun.  Des  claies,  étendues  sous  le  plafond, tenaient  lieu  de  grenier.  Pour  conserver  les  vivres,  il  y  avait  de grands vaisseaux semblables à des tonnes.

Cartier  fit  son  entrée,  a  travers  les  flots  pressés  de  toute  la population. On le conduisit sur la place. Elle était carrée et occupait le centre du village.

Après  les  saluts  d'usage  parmi  ces  nations,  les  sauvages s'accroupirent  auprès  des  Français,  et  plusieurs  femmes  étalèrent les  nattes  par  terre  pour  les  faire  asseoir  ù  leur  tour.  «Le  roi  ou Agouhanna parut, un instant après, porté par une dizaine d'hommes, qui déployèrent une peau de cerf et le placèrent dessus. Il était âgé de cinquante ans environ et perclus de tous les membres. Rien ne le distinguait  de  ses  sujets,  si  ce  n'est  qu'il  avait  sur  la  tête  «une manière  de  lisière  rouge  pour  sa  couronne,  faite  en  poil  de hérisson.»

Après  avoir  salué  Cartier  et  sa  suite,  il  leur  fît,  dit  M.  Garneau 50, comprendre par ses signes que leur arrivée lui causait beaucoup de plaisir; et, comme il était souffrant, il montra ses bras et ses jambes à  Cartier,  en  le  priant  de  les  toucher.  Celui-ci  les  frotta  avec  ses mains. Ce que voyant, l'Agouhanna prit le bandeau qu'il avait sur la tête et le lui présenta, pendant que les aveugles, borgnes, boiteux, impotents, se serraient contre le capitaine français dans l'espoir de se soulager par son contact: «Tellement qu'il semblait que Dieu feust la descendu pour les guérir.»

Note 50: (retour)

Histoire du Canada.

Dans sa profonde piété, Jacques Cartier s'agenouilla avec tous les siens, fit le signe de la croix sur les malades, récita l'Evangile selon saint  Jean,  et  pria  le  Seigneur  d'accorder  à  ces  pauvres  gens  la grâce  de  recevoir  un  jour  le  baptême.  Ensuite,  prenant  un  livre d'Heures, il lut tout haut la Passion de Jésus-Christ.

Les  naturels  observaient  un  silence  religieux.  Ils  parurent comprendre l'imposante grandeur de cette scène.

Les oraisons terminées, on leur distribua dus hachots, des couteaux, des  patenôtres  et  «autres  menues  besognes,»  puis  ou  jeta  aux petits  enfants  des  bagues,  des agnus  Dei  d'étain.  Enfin,  pour couronner la cérémonie, le capitaine «ordonna sonner les trompettes et autres instruments de musique.»

Déjà  électrisés  par  tant  de  prodiges,  ces  sauvages  n'y  tinrent  plus. Et,  dans  leur  enthousiasme,  ils  baisèrent  jusqu'à  la  trace  des  pas des étrangers. Ils auraient bien voulu les faire manger. Pour cela, ils avaient  apprêté  du  poisson,  des  potages,  des  fèves;  mais,  après  y avoir  tâté,  les  Français,  ne  trouvant  pas  les  mets  de  leur  goût, déclinèrent poliment l'invitation.

Parmi les femmes, plusieurs étaient, sinon jolies, du moins accortes et  provoquantes.  Aussi  quelques-uns  de  nos  gentilshommes n'auraient-ils  pas  été  fâchés  de  resserrer  les  liens  de  la connaissance; malheureusement pour leurs velléités amoureuses, le capitaine  était  infatigable. Tout  entier  a  ses  desseins,  il  ne  souffrait de délassement ni pour lui, ni pour ses compagnons.

Le  Mont-Royal  devait  dominer  une  vaste  étendue  de  territoire. Cartier se fit mener incontinent à la cime. De cette hauteur, en effet, l'oeil  embrasse  un  horizon  immense  de  tous  les  côtés,  excepté  au nord-ouest où il est borné par des montagnes bleuâtres.

Vers  le  centre  de  ce  tableau,  que  sillonne  le  Saint-Laurent, s'élancent  quelques  pics  isolés.  De  la  main,  les  sauvages enseignèrent à Cartier le point où naissait le fleuve et les endroits où la navigation en était interrompue par des cascades. Partout le pays lui  parut  propre  à  la  culture.  Dans  la  direction  du  nord-ouest  ils  lui indiquèrent la rivière des Outaouais. Au sud, ajoutèrent-ils, il y a une contrée  abondante  en  fruits  exquis  et  où  la  neige  et  la  glace  sont inconnues. Sans qu'on leur demandât, ils prirent la chaîne du sifflet du  capitaine  «qui  était  d'argent  et  un  manche  de  poignard,  lequel était de laiton jaune comme or et montrèrent que cela venait d'amont ledit fleuve.» On leur présenta du cuivre rouge; leur geste désigna le Saguenay comme son lieu de provenance.

Satisfait  de  ces  informations,  Jacques  Cartier  refusa  de  céder  aux instances  des  sauvages,  qui  le  suppliaient  de  demeurer  quelques jours parmi eux. Plus d'un gentilhomme n'en eût pas été marri. Mais le capitaine enjoignit à son monde de regagner aussitôt les barques.

Les indigènes suivirent leurs nouveaux amis, les chargeant sur eux comme sur chevaux, quand ils les voyaient fatigués.

On  rentra  à  bord,  dans  l'après-midi.  Le  jour  baissait  rapidement, faisant  place  aux  premières  ombres  du  crépuscule.  Néanmoins, Cartier donna l'ordre du départ.

—Tant mieux! s'écria Étienne Noël en larguant l'amarre de l'une des barques.

—Pourquoi tant mieux? répondit aigrement Jean Poullet derrière lui. N'eut-il pas été préférable de passer la nuit à nous ébattre avec ces gentes sauvagesses?

Étienne haussa les épaules d'un air dédaigneux.

—Palsambleu!  mon  jouvenceau,  elles  sont  bien  aussi  affriolantes que certaine inconstante Constance que je sais, repartit Poullet.

Les  amours  d'Étienne  étaient  connues.  Cette  grossière  saillie souleva  une  explosion  d'hilarité  autour  de  lui.  Le  jeune  homme n'aimait  pas  mons  Poullet  dont  l'outrecuidance  était  d'ailleurs insupportable à tous. Pâle, frémissant de colère, Étienne le souffleta brusquement.

Occupé dans l'autre barque, Jacques Cartier n'avait rien remarqué.

 

CHAPITRE XVI.

 

FRAGMENTS DE MÉMOIRES.

«Tremblant  encore  la  fièvre,»  Étienne  Noël  descendit  péniblement de son branle. Il avait les joues creuses, le teint livide. Ses genoux le soutenaient A peine. Tout, dans sa physionomie, portait les marques profondes d'une longue et cruelle maladie.

On était à la fin de mars. Malgré le tuyau de poêle qui passait, bien chauffé,  à  travers  les  cloisons,  le  froid  se  faisait  sentir.  Il  sévissait âprement  au  dehors,  étoilant  au  dedans  l'unique  petit  carreau  qui éclairait la cabine.

Des gémissements douloureux se faisaient entendre.

Étienne Noël ouvrit, avec une clef, un coffret placé sous sa couche. Il en tira quelques feuilles de parchemin, réunies soigneusement en liasse  par  des  rubans  roses  et  verts.  Puis,  il  dénoua  les  rubans  et étala les feuillets sur la table.

Au recto du premier, servant d'enveloppe, on lisait:

É          É É    È         È

CE MÉMOIRE EST DÉDIÉ A TRÈS-BELLE, TRÈS-DOUCE, 

TRÈS-EXCELLENTE ET MOULT AIMÉE 

DAMOISELLE ET COUSINE 

CONSTANCE.

Cette  dédicace  était  écrite  en  magnifiques  lettres  gothiques, fleurdelisées d'or.

Étienne s'assit, tourna quelques feuilles du manuscrit, les parcourut d'un  air  mélancolique,  et,  sur  une  page  blanche,  il  traça  les  lignes suivantes:

«A bord de la Petite-Hermine, ce vingt-troisième 

jour de mars mil cinq cent trente-six,»

«Combien  je  m'applaudis,  affectionnée  cousine,  de  cette  résolution qui me fut inspirée par mon Ange gardien, de vous narrer nos faits et gestes en cette terre lointaine. Par là vous connaîtrez le fond de mon coeur,  le  verrez  à  nu,  et  saurez  que  le  pauvre  Étienne  vous  aime, ainsi  que  le  méritez.  Peut-être  n'aurai-je  jamais  la  félicité  de  vous remettre moi-même cet écrit, car j'ai été grièvement blessé, comme bientôt  vous  le  dirai,  et  suis  encore,  à  présent,  atteint  de  maladie maligne; mais si le bon Dieu me refuse la grâce ineffable de revoir ma mie Constance, elle saura toutes les pensées et tous les actes de  celui  qui  ne  désire  rien  tant  au  monde  que  de  devenir  son heureux époux. Amen!

«Je  vous  mandais,  en  ma  dernière  missive,  que  mon  oncle  Cartier n'avait pas voulu, cette année, monter plus haut que Hochelaga. La saison  était  avancée,  et  le  courant  du  fleuve  si  impétueux  au  point où  nous  avions  amarré  nos  barques,  qu'il  eût  été  impossible  de  le refouler.

«Nonobstant  sa  décision  d'aller  plus  loin,  le  capitaine-général  dut ajourner l'accomplissement de ce projet à un moment plus favorable. C'est pourquoi il donna l'ordre de rallier incontinent le galion. Je vous avouerai,  cousine,  que  lors  j'eus  une  querelle  avec  un  de  nos passagers volontaires. Il m'insulta, sans raison; je le frappai, à grand tort.  Le  Seigneur  tout-puissant  m'en  punit;  car  nous  étant  depuis battus en duel, à Stadacone, mon adversaire me bailla au travers du flanc  un  grand  coup  d'épée,  dont  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait rétabli.

«Mais,  fin  de  la  digression!  je  reviens  à  notre  voyage.  Le  lundi,  4 octobre, nous rentrâmes, en bonne santé, à bord de l'Émerillon; et, le 5, fîmes voile pour retourner à la province de Canada. Le 7, on fit

halte et on planta une croix, sur le bord d'une rivière 51, qui coule du nord.  Quatre  jours  après,  le  H,  nous  jetions  l'ancre  dans  le  port  de Sainte-Croix, où les gens se montrèrent tout joyeux de notre arrivée, mais nous annoncèrent une lamentable nouvelle.

Note 51: (retour)

L'embouchure du Saint-Maurice.

«Comme vous l'aurez apprise, sans nul doute, avant de lire ce récit, je ne prends, chère cousine, aucune précaution oratoire pour vous la répéter. Nos compagnons nous instruisirent donc de la disparition de ce  tant  bon  et  tant  brave  Jean  Morbihan.  Il  y  avait  dix  jours  qu'il manquait  à  l'appel.  On  ne  savait  ce  qui  lui  était  advenu,  non  plus qu'à  un  des  prisonniers,  nommé  Philippe,  homme  adroit,  expert  en toutes choses, de bel air, de grandes manières, courageux comme un lion, et qu'on prétendait être le chef de ces Tondeurs qui faisaient tant de mal dans Saint-Malo avant notre départ. J'ignore si le fait est vrai,  mais  le  bruit  courait  parmi  les  mariniers  que  ce  bandit  n'était pas autre chose non plus que le fameux Georges de Maisonneuve, ce  gentilhomme  prodigue  et  libertin  dont  vous  avez  si  souvent  ouï parler.  Ma  foi,  par  moment,  sous  ses  haillons,  il  avait  bien  la  mine arrogante  d'un  haut  seigneur!  Après  tout,  ce  sont  rumeurs  sans portée.  Tous  les  hommes,  les  nôtres  surtout,  ont  l'amour  du merveilleux.  Je  suis  sûr  que  le  sire  de  Maisonneuve  rirait  très-fort, avec  ses  amis,  s'il  apprenait  jamais  cette  histoire!  Laissons-la  pour ce  qu'elle  vaut  et  songeons  plutôt  au  malheureux  Jean  Morbihan. Ah!  je  l'ai  pleuré  de  toutes  les  larmes  que  vous  verserez  sur  son sort, douce cousine. D'abord, on espéra le retrouver. Le capitaine fit faire  des  recherches  minutieuses.  Chacun  s'y  prêtait  avec  ardeur; car, qui ne le chérissait, ce brave père Jean! Mais tout a été inutile. Il n'a point reparu. On n'a pas découvert une seule trace de lui. Nous en sommes réduits à des conjectures. Peut-être a-t-il été enlevé par les  sauvages?  Peut-être  est-il  tombé  dans  le  fleuve  où  il  se  sera noyé?

«Quoi qu'il en soit, sa perte a si vivement affligé mon oncle Jacques, qu'à  travers  toutes  les  afflictions  dont  il  a  plu  à  la  Providence  de l'accabler,  il  ne  passe  pas  de  journée  sans  regretter  son  vieux serviteur! Ah! votre pauvre père adoptif a été pitoyablement éprouvé, ma plus aimée! Mais, comme Job, il a courbé la tête sans murmurer, sans accuser la destinée. Notre capitaine est un homme d'une vertu antique. Il ressemble à ces héros de Plutarque, dont j'ai traduit la vie glorieuse. Lui, si doux, si compatissant aux maux des autres, il est ferme, comme le rocher de Saint-Michel, pour ceux qui le touchent. Rien ne paraît l'ébranler. Pourtant, ma cousine, vous savez comme moi  que,  si  son  esprit  est  un  foyer  brûlant  d'intelligence,  son  coeur est un trésor de sensibilité. On ne peut s'empêcher de l'aimer et de l'admirer.  Il  souffre  intérieurement,  je  le  vois  trop.  Son  âme  est  en proie  à  des  angoisses  affreuses;  son  corps  a  même  pâti  de privations  grandes.  Mais  maître  Jacques  demeure  impassible.  Sur son  front  règne  toujours  une  sérénité  inaltérable.  Deux  fois seulement,  j'ai  cru  surprendre  en  lui  quelques  signes  d'émotion. C'est d'abord en embrassant, avec son oeil d'aigle, le pays que l'on aperçoit  du  haut  de  Mont-Royal,  puis  en  recevant  avis  de  la disparition de l'infortuné Morbihan.

«Pauvre  bon  père  Jean,  il  avait  déjà  si  activement  poussé  les travaux qu'un véritable retranchement était élevé pour protéger nos navires  dans  le  havre  de  Sainte-Croix.  Ce  retranchement  est  en bois. Il se compose de gros pieux, enfoncés dans le lit de la rivière, tout  à  l'entour  des  vaisseaux.  Sa  forme  est  celle  d'un  ovale.  La Grande-Hermine,  la Petite-Hermine  et  l'Émerillon  sont  enfermés dans  cette  enceinte,  crénelée,  garnie  de  canons  et  de  meurtrières. En avant le cours d'eau, large d'un trait d'arbalète, sert de fossé. De l'autre, on a creusé une espèce de douve, qu'on franchit par un pont-levis, pour se rendre à la terre ferme.

«Nous  sommes  donc,  grâce  à  Jean,  très-bien  défendus  contre  les hostilités  des  sauvages.  C'est  heureux,  car  leurs  intentions deviennent de moins en moins amicales. Mon oncle les soupçonne, avec raison, je crains, de conspirer contre nous, à l'instigation de ce Taignoagny, que nous avions, il vous en souvient, amené en France en revenant de notre premier voyage au Canada.

«Mais,  apportons  un  peu  de  méthode  dans  cette  narration,  et consignons-y quelques dates.

«Le  lendemain  de  notre  arrivée  à  Sainte-Croix,  Taignoagny  et Domagaia nous firent visite avec plusieurs autres Canadians. Ils se confondirent en protestations d'amitié. M'est avis toutefois que c'était pour  nous  mieux  leurrer.  Sur  leur  invitation,  le  jour  suivant,  13 octobre,  notre  capitaine  leur  rendit  cette  visite  avec  cinquante compagnons,  à  Stadacone,  distant  d'une  petite  lieue  du  fort. Stadacone  est  un  petit  village,  non  palissadé  comme  Hochelaga. Dans la maison de Donnacona, nous furent montrées les peaux de cinq  têtes  d'hommes,  étendues  sur  du  bois,  comme  peaux  de tambour. Quelle horreur! Ces sauvages ne semblent cependant pas très-cruels. Ils nous contèrent qu'ils avaient pris ces hideux trophées à  leurs  ennemis,  les  Trudamans,  peuples  féroces  avec  lesquels  ils sont en guerre.

«Les  Canadians  n'ont  aucune  créance  de  Dieu.  Mais  ils  adorent  le diable,  sous  la  désignation  de  Cudragny.  Toutefois,  ils  se  feraient volontiers baptiser. Ils en ont prie le capitaine, qui leur a promis qu'à un  autre  voyage  il  leur  apporterait  des  prêtres  et  du  chrême. Donnacona s'est montré très-content de cette promesse.

«Vous ne serez peut-être pas fâchée de savoir comment ils vivent, ma  cousine.  Leur  mode  diffère  totalement  de  la  nôtre.  Ils  sont  en communauté de biens et admettent la pluralité des femmes, comme les  Musulmans.  Ce  qui  est  un  crime  épouvantable.  Les  filles  se comportent  avec  une  liberté  indécente;  pour  elles,  c'est  honneur

d'avoir quantité de galants 52.

Note 52: (retour)

«Ils  ont,  dit  la  Relation  de  Jacques  Cartier,  une  aultre  coustume fort mauvaise de leurs filles, car depuis qu'elles sont d'aage d'aller à l'homme, elles sont toutes mises en une maison, habandonnées à tout le monde qui en veult jusques à ce qu'elles aient trouvé leur party.  Et  tout  ce  avons  veu  par  expérience,  car  nous  avons  veu les maisons pleines des dictes filles, comme est une eschole de garsons en France. Et davantage le hazard selon leur mode tient lesdictes maisons où ils jouent tout ce qu'ilz ont, jusques à la de leur nature.»—Note de l'éditeur.

«Les  hommes  sont  joueurs  effrénés.  Ils  chassent,  pêchent,  font  la guerre, mais ne travaillent point le sol.

Cette  rude  besogne  est  réservée  aux  femmes.  Elles  labourent  les champs avec un petit bois de la grandeur d'une demi-épée, et qu'ils appellent osizy.  Leur  blé  est  gros  comme  pois,  jaune  d'or  quand  il est  mûr,  l'épi  long  de  cinq  à  six  pouces,  la  tige  haute  comme  une lance. Ils consomment ces épis grillés au feu, ou battent les grains avec  des  pilons,  les  mettent  en  pâte,  en  font  des  tourteaux  qu'ils cuisent  sur  des  pierres  chaudes.  En  général,  ils  mangent  les aliments crus ou boucanés à la fumée de leurs feux.

«Les Canadians sont tout à fait malpropres, allant souvent nus l'été ou  se  couvrant  à  peine.  Je  puis  vous  assurer,  ma  charmante cousine,  que  leurs agruestes  (ou  dames)  n'ont  rien  de  séduisant, quoi  qu'en  aient  maints  gentilshommes  de  notre  équipage,  et quoiqu'elles  se  barbouillent  la  face  de  peintures  et  s'ornent d'esurgny,  sorte  de  coquille  dont  ils  font  grand  cas.  Ces  esurgny sont  pour  eux  bijoux  précieux  et  monnaie  courante.  Ils  se  les procurent ainsi: quand un homme a mérité la mort, ils le tuent, puis l'incisent, à grandes taillades, dans les parties charnues du corps, ils le  jettent  au  fond  de  l'eau,  au  lieu  où  gisent  lesdits  esurgny.  On  l'y laisse  dix  ou  douze  heures.  Ensuite,  on  le  retire.  Et,  dans  les incisions,  se  trouvent  les  coquilles  en  question,  qu'ils  taillent  et

façonnent  à  leur  convenance 53.  On  leur  accorde  la  propriété d'étancher le sang du nez. N'est-ce pas merveilleux, ma cousine? Il est  chose  qui  l'est  plus  encore.  C'est  ce  qu'a  conté  Donnacona  à notre capitaine, de la terre de Saguenay, où sont les hommes blancs comme en France et accoutrés de drap de laine et où il y a infini or, rubis  et  autres  richesses.  Il  dit  encore,  car  il  a  beaucoup  voyagé, avoir vu un pays dont les habitants ne mangent point, sans pour cela se mal porter; et même un pays de Picquemyans où les gens n'ont qu'une jambe, ce qui ne les empêche pas démarcher!

Note 53: (retour)

Ces  esurgny  sont  des ouampums  ou  coquilles,  fort  estimés encore  aujourd'hui  de  tous  les  Indiens  de  l'Amérique septentrionale.

«Je  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  vous  refaire  tous  les  beaux  récits que nous avons ouïs, tant à Stadacone qu'à Hochelaga. J'en réserve et  des  meilleurs,  ma  Constance,  pour  l'heure  fortunée  où,  tout  à notre aise, nous pourrons babiller ensemble.

«Je ne vous cèlerai pas alors la beauté du ciel durant l'été, la bonté du sol et les agréments de cette contrée si peu connue. Mais il me faudra  aussi  vous  parler  de  ses  incommodités,  des  épouvantables rigueurs  du  climat,  du  terrible  fléau  qui  a  décimé  mes  misérables compagnons.

«Ah! Constance, ma mie, quelle atroce froidure! Figurez-vous que, le 15 novembre, il gela tout d'un coup si fort, que nos navires furent, en une  seule  nuit,  environnés  de  glace.  Ce  n'était  que  le  début  de l'hiver,  las!  Peu  après,  le  fleuve  entier  fut  pris,  de  Stadacone  à Hochelaga. Au mois de janvier, les glaces avaient deux brasses de profondeur,  et  sur  la  terre  la  neige  était  haute  de  plus  de  quatre pieds. Nos breuvages étaient figés dans leurs futailles, et, malgré les grands feux que nous entretenions jour et nuit dans les navires, il y avait  du  haut  en  bas  contre  la  muraille  une  couche  de  congélation épaisse de quatre doigts.

«Jugez,  cousine,  de  nos  souffrances!  à  nous  qui  n'avions  pas  pris, en  partant  de  Saint-Malo,  nos  précautions  contre  semblable température!  Cela  dura  jusqu'au  22  février.  Ce  ne  fut  pas  tout encore.  Dieu  nous  voulait  éprouver.  Sa  main  s'appesantit lourdement sur l'expédition.

«En  décembre,  la  mortalité  s'était  mise  au  peuple  de  Stadacone. Une maladie hideuse le ravageait. Les jambes s'enflaient, les nerfs se retiraient, la peau noircissait comme charbon, on suintait le sang. Après  quoi,  cette  exécrable  affection  gagnait  les  hanches,  les épaules,  les  bras,  le  col,  le  visage.  L'haleine  devenait  infecte,  les gencives  se  pourrissaient,  les  dents  déchaussées  tombaient,  et  la mort  enfin  délivrait  le  patient  de  supplices  comparables  à  ceux  de l'enfer.

«En cette occurrence, notre capitaine fit inhibition aux sauvages de venir à notre fort et aux mariniers de communiquer avec eux. Ce fut en vain. L'effroyable contagion s'introduisit dans les équipages, et, à la mi-février, de cent dix hommes que nous étions, il y en avait déjà huit de morts, cinquante en qui on n'espérait plus de vie et pas trois de  sains  a  bord.  Moi-même,  chère  cousine,  j'étais  légèrement atteint. Mais, par bonheur, le digne Jacques Cartier fut épargné par cette peste maudite.

«Ah!  quel  dévouement,  quel  courage,  quelle  patience  il  déploya depuis! Son admirable caractère apparut dans toute sa beauté. Ma chère Constance, cet homme n'a pas son égal.

«En ces moments critiques, et alors que, dans l'un des navires, il n'y a  créature  humaine  qui  puisse  descendre  sous  le  tillac  pour  tirer  a

boire 54, alors aussi que les Canadians paraissent vouloir profiter de notre  faiblesse  pour  nous  massacrer,  le  capitaine-général  remplit tour  à  tour  et  tout  à  la  fois  les  fonctions  de  médecin,  sentinelle, garde-malade,  aumônier,  cuisinier  et  approvisionneur.  Toujours debout,  toujours  sur  le  qui-vive,  il  est  infatigable.  Les  mourants  le bénissent  en  rendant  leur  âme  à  Dieu;  les  vivants  lui  vouent  une gratitude éternelle. Ce n'est plus un chef, c'est un père, mais un père qui a la tendresse d'une mère, les prévenances d'une soeur, et sans se  départir  de  la  vigilance  d'un  guerrier.  Croiriez-vous  que,  pour tromper les sauvages sur notre déplorable situation, il fait sortir les hommes  valides  de  la  batterie  quand  il  aperçoit  les  Canadians rôdant autour du fort. Puis, il a l'air de les châtier ou de les occuper A  de  rudes  travaux,  comme,  calfatage,  radoub  ou  telles  pénibles besognes.  Et  les  autres  dupes,  de  s'imaginer  que  nous  sommes tous  en  joie  et  santé.  N'étaient  ces  précautions,  ma  Constance adorée, depuis deux mois, c'en serait fait de nous.

Note 54: (retour)

Relation de Jacques Cartier.

«Oh!  oui,  je  le  répète,  maître  Jacques  Cartier  n'est  pas  un  être ordinaire. Les anciens l'auraient honoré comme un Dieu. Avec cela, si simple, si modeste, si pieux! Tous les dimanches, il dit l'office de la messe. Dès le commencement de l'épidémie, il se fit pèlerin à Notre-Dame de Roquemado en Quercy, promettant y aller, si le Seigneur lui donnait grâce de retourner en France.

«Je ne mentionne pas ses soins affectueux pour moi, après que je fus blessé en ce duel avec Jean Poullet, et après que je fus pris par la maladie dont à peine je relève...»

A  ce  moment,  Charles  Guyot,  serviteur  de  Jacques  Cartier,  entra brusquement dans la cabine:

—Où est le capitaine? demanda-t-il.

—Je ne l'ai pas vu ce matin, répondit Étienne.

—Le gourmette Lucas est à l'extrémité. Il désire lui parler.

—Pauvre enfant! mourir si jeune! Il n'a pas encore quinze ans.

—Ah! dit Charles, j'entends marcher sur le pont.

C'est mon maître, je reconnais son pas.

Cartier  arrivait  effectivement.  Il  tenait  à  la  main  des  rameaux d'épinette.

—Réjouis-toi, Étienne, dit-il, je viens de rencontrer Domagaia. Il était naguère  affecté  de  cette  affreuse  maladie  qui  nous  désole. Aujourd'hui  je  le  trouve  sur  pieds.  Je  m'enquiers  comment  il  s'est guéri, feignant que Charles Guyot était aussi atteint de la contagion, mais  me  gardant  bien  de  déclarer  que  nos  compagnons  en périssaient. Il me répond que c'est avec le jus et le marc des feuilles dont voici les branches. Il faut les faire bouillir, boire un gobelet de la décoction et appliquer le résidu en manière de cataplasme tous les deux jours. Veux-tu, Étienne, que nous commencions l'épreuve par toi, car nos gens se défient des sauvages. Ils craignent le poison. Je suis  assuré  cependant  que  ce  végétal  n'a  point  de  propriétés offensives...

—Oh!  mon  oncle,  je  ferai  tout  ce  que  vous  désirerez!  dit  Étienne. Mais Lucas vous appelle...

—Oui, maître, ajouta Charles Guyot. Le gourmette est à l'article de la mort. Il veut se confesser à vous.

—Encore  ce  malheureux  enfant!  Seigneur,  je  vous  en  conjure, mettez un terme à votre courroux, ou qu'il tombe de tout son poids sur moi! s'écria Cartier.

Et,  posant  ses  branchages  sur  la  table,  il  passa  de  la  Petite  sur  la Grande-Hermine.

Dans  le  faux-pont,  le  spectacle  était  lugubre.  Des  hommes  hâves, décharnés, des spectres plutôt, étaient assis languissamment autour du  poêle  ou  couchés  sur  les  branles.  Leur  visage  n'avait  plus  rien d'humain. Quelques-uns poussaient des cris sourds, déchirants.

Pâle,  les  traits  altérés,  les  membres  amaigris,  la  démarche  mal assurée,  Cartier  lui-même  semblait  une  ombre,  au  milieu  de  ces fantômes.

A son arrivée les gémissements cessèrent.

—Mes amis, dit-il, je crois avoir découvert une médecine contre vos souffrances. C'est Domagaia qui m'en a donné le secret. Bientôt, je l'espère, nous remercierons le ciel d'être venu à notre secours.

Les mariniers secouèrent désespérément la tête, tandis que Cartier s'approchait du branle où Lucas se tordait en convulsions.

Frappé,  lui  aussi,  du  scorbut,  le  pauvre  gourmette,  enfant abandonné,  recueilli  par  la  charité  de  Cartier  et  qui  avait  trahi  son bienfaiteur, sentait, avant d'expirer, le pressant besoin d'avouer son crime.

La  confession  fut  courte,  car  déjà  commençait  l'agonie  de  Lucas. Mais, sans doute, elle remua profondément les entrailles de maître Jacques.

Ceux  qui  l'observaient  l'entendirent  prononcer  ces  mots: «Malheureux, je te pardonne;» et ils le virent porter, plus d'une fois, la main à son front ou essuyer des larmes à ses paupières.

La  nature  reprenait-elle  enfin  ses  droits  sur  la  fermeté  ordinaire  du capitaine-général?  Il  luttait  évidemment  contre  de  puissantes impressions.  Mais,  dans  cette  lutte,  le  respect  de  son  devoir l'emporta comme toujours.

—A genoux, mes amis, dit-il. A genoux! Je vais réciter la prière pour les moribonds.

Ceux  des  assistants  qui  étaient  levés  se  prosternèrent.  Les  autres joignirent les mains, en se tournant vers le lit du mourant.

Et Jacques Cartier, d'une voix pénétrante:

«Partez de ce monde, âme chrétienne, au nom de Dieu le Père tout-puissant  qui  vous  a  créée;  au  nom  de  Jésus-Christ,  fils  du  Dieu vivant, qui a souffert pour vous; au nom du Saint-Esprit, qui vous a été donné; au nom des Anges et des Archanges; au nom des Trônes et des Dominations; au nom des Principautés et des Puissances; au nom  des  Chérubins  et  des  Séraphins;  au  nom  des  Patriarches  et des Prophètes; au nom des saints Apôtres et des Évangélistes; au nom des saints Moines et solitaires; au nom des saintes Vierges et de  tous  les  Saints  et  Saintes  de  Dieu.  Qu'aujourd'hui  votre  séjour soit dans la paix, et votre demeure dans la Sainte Sion. Par Jésus-Christ, Notre Seigneur. Ainsi soit-il.»

—Ainsi soit-il! répétèrent, en sanglotant, les mariniers.

Secrètement, dans la nuit suivante, le corps de Lucas fut enterré, lui vingt-cinquième,  sous  la  neige,  le  reste  de  ses  compagnons  étant trop faible pour fouiller la terre gelée.

 

CHAPITRE XVII.

 

RETOUR A SAINT-MALO.

En  faisant,  dans  ses Mémoires,  l'éloge  de  Cartier,  Étienne,  second fils  de  Jacques  Noël,  n'avait  point  exagéré  les  admirables  qualités du  héros.  C'était  bien  l'homme  juste impavidus,  au  coeur  bardé  du triple airain, dont parle le poète.

Cartier était aussi grand par le coeur que par l'esprit: il appartient à cette  race  de  génies  trop  rares  auxquels  l'humanité  érige  des monuments,  témoignages  de  sa  gratitude.  Et  pourtant,  oh!  je  le répète  ici,  avec  un  vif  sentiment  de  douleur,  dans  cette  France  si noble, si généreuse, qui a eu la gloire de lui donner le jour, Jacques Cartier attend encore sa statue!

Mais  nous  ne  connaissons  donc  pas  ses  voyages!  mais  nous  n'en avons  donc  pas  lu  les  Relations!  mais  nous  ne  savons  donc  pas perpétuer la mémoire de nos ancêtres! Nouvelle Athènes, la France restera-t-elle éternellement ingrate envers l'un des meilleurs, l'un des plus dignes de ses enfants! Le coeur saigne, à cette pensée.

Quand  je  vois  Cartier  hardi  tout  autant  que  Colomb,  son  égal  en habileté,  son  supérieur  en  persévérance;  quand  je  le  vois  ce magnifique caractère lutter contre l'ignorance ou le mauvais vouloir de  ses  compatriotes,  résister  aux  sollicitations  de  ses  affections intimes,  opposer  une  poitrine  de  fer  aux  infatigables  coups  de  la fatalité;  ne  se  laisser  abattre  ni  par  les  violences  inusitées  d'une température ordinairement excessive, ni par le déchaînement d'une maladie  épouvantable,  ni  par  les  menaces,  chaque  jour  plus terribles, des tribus sauvages qui l'entourent, ni enfin par la mort qui frappe,  frappe  encore,  frappe  toujours  autour  de  lui;  quand  je  vois tout cela, je ne crains pas de me demander qui fut le plus méritant du pilote malouin ou du navigateur génois.

Capricieuse  déesse  que  la  fortune!  L'univers  sait  l'histoire  de Colomb;  combien  y  a-t-il  de  gens,  dans  sa  propre  patrie,  qui soupçonnent celle de Jacques Cartier? Qui oserait dire, cependant, que  les  explorations  de  celui-ci  sont  moins  estimables  que  les découvertes  de  celui-là?  Qui  s'aviserait  de  prétendre  que  les Canadas et les États-Unis d'Amérique ne valent pas aujourd'hui pour le mouvement civilisateur, comme pour la richesse de toute nature, le Mexique, le Brésil, le Chili ou le Pérou?

Ah!  si  les  Français  possédaient  la  vingtième  partie  de  l'esprit vantard, pompeux jusqu'au ridicule des Espagnols et des Portugais, il  ne  serait  pas  besoin  de  venir,  trois  cents  ans  après  la  mort  de Cartier, réclamer pour notre honneur, plus encore que pour le sien, une place au soleil de la renommée!

Il  fut,  sans  doute,  remarquable  par  l'habile  direction  de  son expédition  jusqu'à  Hochelaga.  Mais  il  le  fut,  à  mon  sens,  bien autrement  par  sa  conduite,  durant  les  quatre  mois  qu'il  passa  au milieu  de  la  peste,  sur  des  navires  mal  approvisionnés,  environnés de peuplades hostiles et sous un froid souvent de plus de 30 degrés!

La  glace  avait  six  pieds  d'épaisseur,  la  neige  quatre  et  davantage. Le  Saint-Laurent  était  gelé.  Le  pont  s'étendait  de  la  pointe  de Stadacone  jusqu'à  Hochelaga  soixante  lieues  de  longueur  sur  une de large en plusieurs endroits.

La débâcle eut lieu le 22 février, devant Stadacone; beaucoup plus

tard devant Montréal. Mais ce fut le 5 avril 55 seulement qu'elle se fit dans la rivière de Sainte-Croix et que les navires se délivrèrent enfin de leurs lourdes entraves de cristal.

Note 55: (retour)

Ces  dates  et  les  précédentes  sont  conformes  à  l'ancien calendrier. D'après celui que nous suivons, exécuté sous Grégoire XIII et mis en vigueur à partir de 1582, il faut, pour avoir les dates modernes, ajouter dix jours à chaque période.

Le  scorbut  avait  cessé  de  répandre  la  mort  dans  les  équipages. Grâce  aux  infusions  et  aux  cataplasmes  d'épinette  blanche,  nos mariniers  se  rétablissaient  rapidement.  D'abord,  ils  avaient  fait  des difficultés  pour  user  du  remède.  Mais  l'exemple  d'Étienne  Noël,  sa cure  miraculeuse  déterminèrent  les  plus  récalcitrants.  «Après  avoir vu  et  connu,  il  y  eut,  dit  Cartier,  telle  presse  sur  ladite  médecine qu'on se voulait tuer à qui le premier en aurait. De sorte qu'un arbre aussi  gros  et  aussi  grand  que  chêne  qui  soit  en  France,  a  été employé  en  six  jours,  lequel  a  fait  telle  opération  que,  si  tous  les médecins de Louvain et de Montpellier y eussent été avec toutes les drogues d'Alexandrie, ils n'en eussent pas tant fait en un an que ledit arbre en a fait en six jours.»

Mais si la santé était revenue, l'inquiétude régnait toujours au havre de Sainte-Croix. De la part des sauvages on redoutait une attaque. Ils  n'apportaient  plus  comme  autrefois  des  provisions  aux équipages.  Quand  par  hasard  ils  le  faisaient,  c'était  de  mauvaise grâce et ils vendaient fort cher leurs denrées.

Donnacona,  Taignoagny  et  d'autres  étaient  partis,  sous  couleur d'aller chasser. Mais il était à craindre que ce ne fût dans le but de réunir et de ramener des alliés pour assiéger le fort. Taignoagny ne voulait  pas  retourner  en  Europe.  Fier  des  notions  qu'il  y  avait apprises, parce qu'elles lui donnaient un certain empire sur les gens de  sa  race,  il  désirait  secrètement  perdre  les  Français,  dont  la supériorité portait ombrage à ses vues ambitieuses. Il se disait que, ceux-ci morts, la route du grand fleuve serait perdue pour les autres. Philippe  n'avait  pas  peu  contribué  à  le  pousser  dans  cette  fausse voie;  et,  quoique  Philippe  eût  disparu  depuis  leur  entrevue  au sommet  de  la  chute,  le  sauvage  y  persévérait  résolument. Donnacona,  homme  faible,  versatile,  se  laissait  guider  par l'artificieux  Taignoagny,  qui  ne  cherchait  cependant  qu'à  lui  ravir  le pouvoir.

Tout en allant «prendre des cerfs et daims,» vers la fin de février, ils firent  alliance  avec  divers  chefs  des  tribus  voisines  et,  deux  mois après, ils rentrèrent à Stadacone, suivis d'une foule de guerriers.

Heureusement  Jacques  Cartier  était  sur  ses  gardes.  Il  avait augmenté  les  défenses  du  fort  et  doublé  les  postes.  En  même temps,  il  pressait  l'appareillage  de  ses  navires,  bien  décidé  à retourner eu France, avec la Grande-Hermine et l'Émerillon, aussitôt que  tout  serait  prêt.  La Petite-Hermine  étant  en  mauvais  état  et  le nombre des aventuriers ayant diminué, on avait résolu de la démolir et d'en abandonner les pièces inutiles dans le havre de Sainte-Croix.

Le  21  avril,  Domagaia  se  montra  sur  le  bord  de  la  rivière, accompagné  de  plusieurs  jeunes  gens,  «beaux  et  puissants.»  On l'invita  à  venir  à  bord.  Il  refusa.  Ce  refus,  la  présence  de  ces hommes  inconnus  réveillèrent  toutes  les  défiances  de  Jacques Cartier. Aussi, quoique Domagaia lui annonçât que Donnacona était de retour et qu'il lui apporterait de la venaison le lendemain, Cartier envoya-t-il Charles Guyot à terre. C'était, de tous les Visages-Pâles, celui  que  les  Peaux-Rouges  aimaient  le  mieux.  Guyot  avait  ordre d'aller à Stadacone pour observer ce qui s'y passait. Il exécuta avec adresse  sa  mission  et  marcha  tout  droit  à  la  demeure  de Donnacona. Mais celui-ci, prévenu de son arrivée, fit le malade et se coucha.

Pourquoi  mon  frère  ne  rend-il  pas  sa  visite  au  grand  chef  des blancs?  lui  dit  Guyot  qui  avait  appris  la  langue  du  pays.  Mon  frère est-il  indisposé  contre  le  capitaine  Cartier,  qui  l'attend  pour  boire avec lui la liqueur rouge et faire chaudière?

—Non, dit Donnacona; le chef des blancs est un grand agouhanna. Mon coeur l'aime; mais mon corps souffre. Donnacona ne peut aller le voir aujourd'hui, il y ira demain.

—Voici,  reprit  Charles,  une  hache  que  le  chef  blanc  envoie  à  son frère le chef rouge.

—Tu  lui  diras  que  je  ferai  mes  présents  au  prochain  soleil,  repartit Donnacona.

Guyot  sortit  ensuite  et  se  transporta  à  la  cabane  de  Taignoagny. Cette hutte, comme les autres du village, était si pleine d'étrangers qu'on n'y pouvait remuer.

Charles  engagea  Taignoagny  à  le  suivre  à  bord.  L'interprète  fit  la sourde oreille. Mais il dit au serviteur de Cartier que, «si le Capitaine consentait à prendre avec lui un seigneur du pays, nommé Agonna, qui lui avait fait déplaisir, et l'emmener en France, il ferait tout ce que voudrait ledit capitaine.»

Taignoagny  se  garda  bien  d'expliquer  le  motif  de  sa  haine  contre Agonna.  Il  lui  en  voulait  parce  que  ce  chef  était  un  des  favoris  de Donnacona,  et  qu'il  devait,  suivant  toutes  probabilités,  lui  succéder dans  la  direction  des  affaires  de  Stadacone.  Taignoagny  était  trop lâche  pour  se  débarrasser  ouvertement  d'Agonna.  Mais  il  eût  été ravi  que  Cartier  lui  rendît  de  façon  ou  d'autre  ce  service.  On  verra bientôt  que  les  détestables  machinations  de  l'interprète  tournèrent contre leur auteur.

Guyot  essaya  de  pénétrer  dans  d'autres  maisons.  Taignoagny  s'y opposa. Évidemment il se tramait quelque perfidie.

Jacques  Cartier  connaissait-il  la  Relation  des  faits  et  gestes  de Fernand  Cortez?  On  peut  le  supposer.  Toujours  est-il  que  le capitaine  français  adopta,  pour  se  mettre  en  garde  contre  les indigènes  de  la  Nouvelle-France,  le  moyen  qu'avait  employé  le capitaine espagnol contre les naturels du Mexique. Cartier décida de s'emparer de Donnacona, Taignoagny et des principaux Canadiens. Le  projet  n'était  pas  d'exécution  facile.  A  la  force  on  ne  pouvait songer. Il fallut ruser. Les sauvages étaient très-soupçonneux. Peut-être flairaient-ils le piège. On leur réitéra pendant plusieurs jours les invitations à faire chaudière, c'est-à-dire à banqueter. On les combla de cadeaux. Le fond de la Petite-Hermine leur fut même donné pour qu'ils en utilisassent les clous. Rien n'y faisait. Ils s'obstinaient à fuir le fort. Enfin l'habileté de Cartier l'emporta.




Taignoagny  lui  avait  renouvelé  de  vive  voix  sa  proposition, d'embarquer  avec  lui  l'individu  qui  l'avait  offensé,  le  capitaine répondit adroitement que le roi avait défendu d'à amener en France hommes  ni  femmes  du  Canada,  mais  bien  deux  ou  trois  petits enfants pour apprendre le langage.»

Rassuré par ces paroles, Taignoagny promit de venir le jour suivant avec Donnacona fêter la Sainte-Croix à bord des navires.

Cartier fit de grands préparatifs pour cette solennité, qui tombait le 3 mai.  Ses  gens  et  lui  endossèrent  leurs  plus  riches  vêtements.  On pavoisa  les  vaisseaux,  radoubés,  repeints,  remâtés,  tout  prêts  à mettre à la voile.

Quoiqu'il  fît  froid  encore,  que  les  bords  du  fleuve  et  de  la  rivière fussent chargés de glaces pourries et de bancs de neige fondante, le temps était beau. Au ciel, gris-pommelé, les petits nuages blancs couraient comme des flocons de laine chassés par la brise. Déjà les bourgeons  rougissaient  à  l'extrémité  des  branches;  les  oiseaux revenaient  chanter  leurs  amours  et  la  nature  ouvrait  son  sein  aux fécondes exhalaisons du printemps.

Après la messe dite, suivant l'habitude, par le capitaine-général, les équipages furent passés en revue. Puis Cartier pour prendre, avant son départ, définitivement possession du pays qu'il avait découvert, fit  dresser,  près  du  port,  «une  belle  croix,  haute  d'environ  trente pieds, sous le croisillon de laquelle on voyait un écusson en bosse, des armes de France, avec cette inscription en «lettres antiques»:

FRANCISCUS PRIMUS DEI GRATIA FRANCORUM REX REGNAT.

Une salve de vingt coups de canon couronna la cérémonie 56.

Note 56: (retour)

Cette  prise  en  possession  peut  bien  passer  pour  légèrement arbitraire;  mais,  au  moins,  elle  a  le  mérite  d'une  certaine

simplicité.  Les  Espagnols  y  mettaient  bien  plus  de  cérémonie  et d'ostentation.  Ils  se  faisaient  accompagner  de  deux  notaires  qui rédigeaient  très-sérieusement  un  acte  de  propriété  des  terres découvertes. Dans ma Notice sur Sagard, j'ai déjà donné, d'après W. Irving, une de ces étonnantes formules. En voici une autre qui peut servir de pendant à la première.

Vasco  Nunez,  venant  de  découvrir  l'océan  Pacifique,  s'avance, bannière  de  la  Vierge  en  tête,  entre  dans  la  mer  jusqu'aux genoux, tire son épée, jette son bouclier sur son épaule et s'écrie:

«Vivent les hauts et puissants monarques don Ferdinand et dona Juanna,  souverains  de  Castille,  de  Léon  et  d'Aragon,  au  nom desquels et pour la couronne royale de Castille, je prends réelle et  corporelle  et  actuelle  possession  de  ces  mers,  et  terres,  et côtes, et ports et îles du Sud, et de tout ce qui y est annexé, et des royaumes et provinces qui leur appartiennent et peuvent leur appartenir,  en  quelque  manière  ou  par  quelque  droit  ou  titre, ancien ou moderne, dans les temps passés, présents ou à venir, sans aucune contradiction; et si autre prince chrétien, ou infidèle, ou aucune loi, acte ou condition quelconque prétend à aucun droit sur ces terres et mers, je suis prêt et disposé à les maintenir et à les défendre au nom des souverains castillans, présents et futurs, qui ont l'empire de la domination sur ces Indes, îles et terre ferme, nord et sud, avec toutes leurs mers, au pôle arctique comme au pôle antarctique, sur chaque côté de la ligne équinoxiale, soit au dedans, soit au dehors des tropiques du Cancer et du Capricorne, maintenant et dans tous les temps, aussi longtemps que durera le monde  et  jusqu'au  jour  final  du  jugement  de  tout  le  genre humain.»

Les  Canadians  s'étaient  assemblés,  en  grand  nombre  pour  y assister. Mais ils se tenaient craintivement sur le bord de la rivière. Cartier pria Donnacona d'entrer dans le fort pour y boire et manger avec  lui.  Taignoagny  en  dissuada  l'agouhanna.  Il  était  deux  heures environ.  Cartier  sortit  du  parc,  vint  trouver  Donnacona  et  le  pressa d'accepter son offre. Le chef sauvage hésitait. La scène menaçait de traîner  en  longueur.  Jacques  Cartier  comprit  que,  s'il  laissait échapper cette occasion de mettre la main sur Donnacona, elle ne se  représenterait  plus.  Il  prit  un  parti  décisif.  Ses  gens  étaient  bien armés, la revue ayant été le prétexte de cet armement. Il ût un signe convenu. Aussitôt les mariniers entourèrent Donnacona, Taignoagny, Domagaia, deux autres «seigneurs» et les arrêtèrent.

La  foule  s'enfuit  épouvantée  en  poussant  des  hurlements  affreux «les  ungs  le  travers  la  rivière,  les  aultres  parmy  le  boys,  serchant chacun son avantage.»

Les prisonniers furent enfermés à bord et on accéléra l'appareillage.

Pendant  toute  la  nuit,  les  sauvages  rôdèrent  autour  du  fort,  en emplissant l'air de cris affreux.

Le lendemain, appréhendant que l'irritation ne les poussât à quelque résolution désespérée, Cartier ordonna à Donnacona de les rassurer sur  son  sort.  On  avait  imposé  un  discours  à  l'agouhanna.  En conséquence, il annonça à ses gens qu'il restait de plein gré sur les vaisseaux où il faisait bonne chère, qu'il partait pour parler au roi de France, lui conter ce qu'il avait vu au Saguenay et qu'il reviendrait à Stadacone dans dix ou douze lunes.

Cette  harangue  changea  les  dispositions  des  Canadians.  Avec  la mobilité  si  particulière  à  leur  race,  ils  passèrent  subitement  de  la douleur à la joie la plus bruyante.

Un de leurs canouys d'écorce se détacha de la rive, monté par les principaux de la nation, et apporta à Donnacona vingt-quatre colliers d'ésurgny. Jacques Cartier lui donna quelques colifichets que celui-ci envoya à ses femmes et à ses enfants.

Le  jour  suivant  il  se  fit  encore  un  grand  concours  de  peuple  sur  le rivage  de  Sainte-Croix.  Jacques  Cartier  n'était  pas  sans  anxiété. Mais  bientôt  il  vit  apparaître  quatre  des  femmes  de  l'agouhanna dans leur costume d'apparat. Elles montèrent dans un canot qui fut chargé de provisions et dirigé vers la Grande-Hermine.

Le capitaine les reçut de son mieux à bord. Donnacona leur répéta qu'il s'éloignait volontairement et serait de retour dans douze lunes au  plus.  On  embarqua  les  vivres  qu'elles  avaient  amenés.  Les sauvagesses échangèrent avec Cartier quelques menus présents et prirent congé de leur seigneur et maître.

Le 6 mai, au matin, les deux navires sortirent, au bruit du canon, de la rivière Sainte-Croix et ils s'élancèrent vers leur patrie où,—après avoir opéré diverses reconnaissances nouvelles dans le golfe Saint-Laurent et suivi cette fois la route entre Terreneuve et le cap Breton, —ils arrivèrent, le 6 juillet de cette mémorable année 1836.

En  abordant  à  Saint-Malo,  Jacques  Cartier  et  Étienne  Noël aperçurent dame Catherine et la vieille Manon, s'appuyant l'une au bras de l'autre, et entourées d'une multitude compacte qui se foulait tumultueusement sur la grève pour saluer les hardis navigateurs.

—Où  est  Constance?  demandèrent  les  yeux  des  deux  hommes, avant que leurs lèvres eussent prononcé une parole.

Baissant la tête, dame Catherine se prit à pleurer.

 

CHAPITRE XVIII.

 

LES PORTES-CARTIER.

Hors  du  département  d'Ille-et-Vilaine,  qui  connaît  Limoilou?  Qui jamais  a  entendu  prononcer  ce  nom  d'une  saveur  exotique  si pénétrante?  Personne  cependant  qui  n'ait  admiré  les  bords pittoresques de la Rance, entre Saint-Malo et Dinan, ou ouï décrire leurs  beautés  comparables  seulement  aux  plus  romantiques paysages  de  la  Suisse.  Mais  Limoilou?  Qu'est-ce  que  cela?  Nos touristes s'en soucient peu, je vous assure. Limoilou a droit toutefois à de grandes considérations. Aux simples amateurs de jolis sites, je ne crains pas de le recommander. A quelques kilomètres à l'est de Saint-Malo, limité par une lande de roches, de bruyères et d'ajoncs, il  est  tapi  dans  une  de  ces  adorables  plaines  bretonnes  qu'aimait tant  Souvestre:  où  l'on  trouve  les  campagnes  à  luxuriante végétation,  les  vallées  mousseuses,  festonnées  de  chèvrefeuilles, de ronces et de houblon sauvage; mille nids de verdure d'où sort la fumée d'une chaumière, et toutes ces oasis de fleurs et d'ombrages au milieu desquelles poind l'aiguille brodée d'un clocher de granit ou la tête penchée d'un calvaire.

Pour  le  voyageur  donc  Limoilou,  tout  planté  d'arbres  fruitiers,  tout tapissé  par  les  mains  prodigues  de  la  nature,  orné  de  gracieuses villas, est un lieu charmant où il fait bon se reposer. Mais aux yeux des  amis  des  nobles  choses  du  temps  passé,  ce  village  a  un  bien autre  mérite:—Seigneur  de  Limoilou  fut  le  titre  que  François  Ier conféra  à  Jacques  Cartier,  en  récompense  de  ses  éminents services.  C'est  là  que,  revenu  dans  sa  patrie,  le  capitaine-général passait la saison d'été, dans une métairie qu'il y possédait et qu'on nomme encore les Portes-Cartier.

Elle s'élève, entourée de guérets fertiles, sur le chemin de Roteneuf, non  loin  de  la  chapelle  Saint-Vincent.  Un  mur  de  pierre  lui  fait clôture.  Sur  ce  mur,  près  d'une  grande  porte  cochère,  cintrée,  un écusson,  fruste  aujourd'hui,  montrait  jadis  les  armes  de  Cartier.  La maison n'offre quoi que ce soit de remarquable. C'est un bâtiment du seizième  siècle,  avec  tourelle,  en  demi-relief,  à  comble  aigu, flanquée  au  milieu  du  corps  de  logis  principal  et  servant  de  cage d'escalier  pour  l'étage  supérieur  et  les  greniers.  D'autres constructions, granges et «ménageries» dans la cour sont affectées à l'exploitation de la ferme. Au centre de cette cour un puits profond peut  cependant  attirer  l'attention  par  la  structure  singulière  de  sa margelle  carrée.  Une  perche  mobile,  jouant  à  l'extrémité  d'un  pieu solidement  enfoncé  dans  le  sol,  sert  à  tirer  l'eau.  Des  amas  de fumier,  sur  lesquels  s'ébattent  quelques  volailles;  des  mares croupissantes,  infectes,  des  vaux,  comme  on  les  appelle  en Bretagne;  des  menions  de  paille  ou  d'ajoncs  occupent  l'espace autour  du  puits.  J'ai  regret  à  le  dire:  mais  la  ruine,  le  dénûment envahissent cette métairie, naguère théâtre de l'abondance et de la propreté.  On  respire  la  misère,  là  où  régnait  la  richesse.  Et  l'on  se sent mal à l'aise en songeant que dans cette habitation, si délabrée maintenant,  si  digne  d'être  restaurée  et  conservée  comme monument  public,  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  que  la France ait produits passa une partie de son existence.

Il  fallait  la  voir,  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  cette  demeure d'aspect  repoussant  aujourd'hui.  Alors  elle  était  enceinte  par  de délicieuses  closeries  de  genêts  et  de  pommiers  aux  bouquets éblouissants;  alors  ses  murailles  étaient  blanches  comme  la  neige; une  belle  calotte  de  tuiles  rouges  coiffait  ses  toits  que  rongent actuellement  les  moisissures;  alors  de  jolis  vitraux  de  couleur, encadrés dans des losanges de plomb, décoraient ses fenêtres que le  temps  a  démantelées  et  privées  de  leurs  carreaux,  la  plupart remplacés  par  quelques  fonds  de  vieux  chapeaux  ou  quelques bouchons de paille; alors aussi la cour, bien tenue et soigneusement couverte  de  sable  fin,  semblait,  aux  rayons  du  soleil,  semée  de grains d'or.

D'un  côté  de  la  porte  du  rez-de-chaussée,  un  vigoureux  cep, étendant  ses  rameaux  noueux,  chargés  à  l'automne  de  grappes purpurines;  de  l'autre,  c'était  un  rosier  magnifique,  dont  les  fleurs embaumées se mariaient agréablement aux pampres de la vigne.

Derrière la maison s'étendait un parterre, cultivé par la bonne dame Catherine. Après le parterre, c'était un verger, où chaque année l'on récoltait des fruits superbes; et au-delà, à perte de vue, les champs de sarrasin, à la tige de corail, au calice de nacre, au suc aimé des abeilles. L'habitation, le jardin et les entours plaisaient à l'oeil. Tout était  coquet;  séduisant,  une  miniature  de  l'Eden.  Le  bonheur  et  la joie devaient être les hôtes ordinaires de ce foyer rustique. Pendant longtemps,  en  effet,  une  douce  félicité  y  avait  élu  domicile.  C'était grande fête pour Catherine de s'installer à leur campagne avec son mari.  Mais  en  1539,  et  depuis  trois  années,  la  pauvre  dame  n'y apportait  pas  plus  de  gaieté  qu'à  sa  maison  de  Saint-Malo.  Une mélancolie  noire  s'était  établie  en  son  âme;  et  ni  la  sollicitude délicate  de  Jacques,  ni  les  espiègleries  d'une  petite  sauvagesse qu'ils  élevaient,  ne  réussissaient  à  dérider  le  front  soucieux  de Catherine.

Par  une  splendide  soirée  de  juillet,  les  deux  époux  causaient tristement  sous  une  tonnelle  de  clématites  et  de  jasmin,  dans  leur verger.

—Ah! disait Cartier avec amertume, mes ennemis triomphent. Le roi ne  pense  plus  à  moi.  Cette  guerre  terrible  que  nous  soutenons contre l'Espagne lui a fait négliger ses promesses. Il m'avait honoré d'un  excellent  accueil,  quand  je  lui  présentai  Donnacona, Taignoagny,  Domagaia  et  les  autres  Canadians.  Leurs  rapports  lui avaient  plu.  Il  était  disposé  à  m'accorder,  malgré  les  clabauderies des jaloux, une nouvelle Commission. J'aurais exploré le Saguenay, ces  terres  inconnues  qu'avait  visitées  Donnacona  et  qui  produisent les  minéraux  précieux!  J'aurais  ainsi  ajouté  à  la  gloire  et  à  la richesse de la France. Mais tout a tourné contre moi......

—Mon  ami,  interrompit  tendrement  Catherine,  il  ne  faut  pas  vous plaindre; tout ce que fait le bon Dieu est bien fait.

—Sans doute, ma chère femme, sans doute. Aussi n'accusé-je point la Providence. Mais saurais-je ne pas déplorer que les malheurs de ma patrie l'empêchent de profiter de ces belles découvertes que l'on pourrait,  poursuivre  avec  tant  d'avantage?  Vois,  si  je  suis  favorisé par  le  sort.  En  revenant  à  Saint-Malo,  j'apprends  que  le  pays  est envahi  par  l'étranger.  Les  Espagnols  ravageaient  la  Provence;  ils faisaient  des  incursions  en  Picardie.  Le  mois  d'ensuite  c'est  le Dauphin qui meurt. Puis la guerre redouble de violence. Impossible de  parler  au  roi  d'expéditions  par-delà  les  mers.  Enfin  notre protecteur l'amiral Chabot est accusé de crime de lèse-majesté!...

—Ah!  soupira  Catherine.  Vous  oubliez  la  plus  cruelle  de  nos afflictions!

—Non, hélas! je ne l'oublie pas, je ne puis l'oublier, répondit Jacques Cartier,  prenant  la  main  de  sa  femme  et  la  pressant  dans  les siennes.  Encore  si  nous  savions  ce  qu'elle  est  devenue!  Pauvre Constance!  Elle  était  vive,  mais  bonne  au  fond,  généreuse!  Elle aurait fait une épouse excellente. Notre Étienne et elle...

—Oh!  ne  me  parlez  plus  de  ces  rêves,  mon  ami.  Je  souffre  trop  à leur songer. Dieu nous a punis du fol amour que nous avions pour cette enfant. J'étais aveugle...

—Allons, ne pleure pas, dit Cartier ému. De vrai, tu as été aveugle de ne pas soupçonner ses intrigues avec le misérable Maisonneuve. Et si, à son lit de mort, Lucas ne m'eût fait des révélations, toujours nous aurions ignoré que Constance s'était éprise de ce capitaine de brigands  dont  le  lieutenant  et  la  bande  ont,  heureusement,  expié leurs crimes sur l'échafaud. Mais là n'est plus la question. Lui mort ou demeuré en la Nouvelle-France, notre fille eût bien vite perdu son souvenir.  Cette  amourette  ne  pouvait  avoir  de  conséquences sérieuses. A l'âge de Constance, elle n'avait rien que de très-naturel. Maisonneuve  était  beau,  grand  seigneur  chacun  à  Saint-Malo raffolait  de  lui.  Est-il  surprenant  qu'une  fillette  romanesque  se  soit laissé prendre le coeur parce galant! Mais, je le répète, cela n'aurait pas  eu  du  suites.  Si  j'eusse  été  averti  plus  tôt,  quelques remontrances à la chère enfant l'eussent incontinent ramenée dans le  droit  chemin.  Elle  était  si  docile  à  mes  avis;  Ah!  plus  le  temps passe, plus s'avive ma douleur de l'avoir perdue! J'ignore ce qui lui est  arrivé...  Pourtant,  je  me  dis  quelquefois  que  nous  la retrouverons...

—Hélas!  moi  je  n'ose  plus  espérer!  sanglota  Catherine.  Quand  je vais  prier  sur  la  tombe  de  cette  pauvre  Manon,  défunte  il  y  a  deux

ans, je voudrais voir aussi son reliquaire...57

Note 57: (retour)

C'était un usage en Bretagne de placer les têtes des morts dans de  petites  niches  ou  reliquaires  au-dessus  des  tombes.  Ces reliquaires  étaient  en  bois,  percés  de  trois  trous.  On  y  lisait: Cy est le chef de X.

—Peux-tu nourrir de telles pensées?

—Ah!  mon  ami,  c'est  qu'il  m'est  si  dur  de  ne  savoir  ce  qu'elle  est devenue, si son corps repose en terre sainte!

—Pourquoi ne pas supposer qu'elle vit encore?

—Vivre encore! Il y aura quatre ans à l'Assomption prochaine qu'elle a disparu! Et nous n'aurions pas eu de ses nouvelles... Non, non... Le désespoir, je ne le crains que trop, l'a égarée... La malheureuse aura attenté à ses jours!

—Oh! fit Cartier avec un geste de dénégation.

—Vous  ne  la  connaissiez  pas,  mon  ami,  reprit  vivement  Catherine. Occupé de vos vastes entreprises, vous ne cherchiez pas à lire dans ses  sentiments.  Constance  était  très-exaltée.  L'enlèvement  de  cet homme lui a porté un coup funeste. Quand elle découvrit qu'il était parti  avec  les  autres  prisonniers,  elle  eut  une  crise  terrible.  C'est alors  que  j'appris  tout.  Manon,  interrogée,  acheva,  en  pleurant,  de me  mettre  dans  la  confidence  de  cette  horrible  passion.  Je  l'avais peut-être soupçonnée, mais je suis si faible! Et puis j'idolâtrais cette enfant... Ah! c'est un châtiment du ciel! il est équitable...

Dame Catherine éclata en sanglots.

—Mon  Dieu,  cesse  de  t'affliger!  dit  Cartier,  très-agité;  aie  du courage! Il te reste cette petite fille que j'ai ramenée et dont tu es la marraine...

—Hélas!  elle  est  maladive,  elle  périra  de  langueur,  comme  sont morts les autres sauvages, après que vous les eûtes fait baptiser le 25 mars de l'an dernier...

—Malgré tout, reprit Cartier d'un ton ferme, moi j'ai la conviction que Constance respire!

—Le Seigneur vous entende!

—Oui, continua-t-il; et que nous la reverrons un jour.

En  ce  moment,  un  jeune  homme,  portant  le  costume  de kloarek, parut à l'extrémité du jardin.

—Pauvre  Étienne!  murmura  maître  Jacques;  inconsolable  de  la perte  de  sa  cousine,  il  a  renoncé  à  la  profession  de  marin  pour entrer dans les ordres.

Le jeune homme arrivait haletant, le visage rouge, baigné de sueur.

—Ah!  mon  oncle,  mon  oncle,  s'écria-t-il,  quel  bonheur  que  je  n'aie pas encore prononcé mes voeux!

—Qu'y a-t-il? Respire un peu. Ta es tout essoufflé.

—Je crois bien. On le serait à moins. Je suis venu de Saint-Malo ici toujours courant.

—Allons, assieds-toi...

—Oh!  les  bonnes  nouvelles!  Mon  cher  oncle,  ma  chère  tante,  les bonnes nouvelles!

—Eh bien, parle.

—Vous  ne  me  croirez  pas.  Moi-même  je  n'y  puis  croire... Constance...

—Constance! répéta dame Catherine en pâlissant.

—Constance n'est pas morte!

—Pas  morte?  Es-tu  bien  sûr  de  ce  que  tu  avances,  Étienne? répliqua Cartier d'une voix altérée et en soutenant sa femme près de tomber en défaillance.

—Je vous dis, mon oncle, que Constance n'est pas morte. C'est le bruit  de  toute  la  ville.  Vous  allez  l'entendre...  car  je  suis  venu  vous chercher...

—Enfin, explique-toi.

—Oui, explique-toi vite, Étienne; tes lenteurs me font mourir, balbutia dame Catherine d'un ton faible.

—Vous  savez,  répondit-il,  que  la  sorcière  de  la  Grande-Conchée  a été  arrêtée.  Sous  accusation  de  magie  noire,  on  l'a  mise,  cette après-midi, à la torture. Alors, elle a révélé bien des crimes...

—Mais Constance?

—J'y suis, mon oncle, j'y suis. La sorcière connaissait ma cousine. Il parait... mais je n'oserai jamais vous dire ça.

—Ne crains rien.

Le kloarek baissa les yeux et poursuivit en hésitant:

—Maharite  prétend  que  ma  cousine  aimait  le  capitaine  des Tondeurs; que c'est lui que nous avions à bord de la Petite-Hermine, et que...

—Achève, Étienne, achève!

—Constance se serait embarquée, sous un déguisement de page, le jour de l'Assomption, pour le joindre, sur un vaisseau allant faire la pêche à Terre-neuve!

—Jésus Sauveur! serait-ce possible? proféra Catherine.

—Mais le nom de ce navire? demanda Cartier.

—Je l'ignore, mon oncle. Il sera facile de le trouver, en consultant les registres du port pour l'année 1536.

—C'est  juste.  Pourtant  ce  vaisseau  doit  être  de  retour.  Comment n'aurait-on pas découvert le sexe...

—Ah! s'écria dame Catherine; mon ami, remercions Dieu, d'abord... —Ce n'est pas tout, ma tante, ce n'est pas tout! interrompit Étienne Noël. Un bonheur n'arrive jamais seul.

—Quoi encore?

—Eh  bien!  le  brig Saint-Aaron,  rentré,  hier  soir,  du  golfe  Saint-Laurent...

—Il aurait des nouvelles de Constance!

—Non, hélas! mais de votre vieux serviteur.

—Que dis-tu là?

—Je dis, mon oncle, que le pilote du Saint-Aaron rapporte avoir vu à l'île Brion un sauvage qui l'a averti que Jean Morbihan était dans la baie  de  Gaspé,  où  il  attendait  qu'un  autre  navire  de  pêche,  l'Aleth, mit à la voile pour repasser en France.

—Voilà  qui  est  extraordinaire!  souverainement  extraordinaire!  j'en suis  confondu,  murmurait  Jacques  Cartier,  étourdi  par  ces informations.

Puis il s'écria, en saisissant la main du jeune homme:

—Mais es-tu bien certain de ce que tu dis?

—Je l'ai ouï de mes oreilles, mon oncle. La sorcière vous demande. Elle  désire  vous  répéter  à  vous-même  les  aveux  qu'elle  a  faits  à l'inquisiteur.  Quant  au  pilote  du Saint-Aaron,  il  sera,  m'a-t-il  dit, jusqu'au couvre-feu à l'auberge A Monsieur Saint Anthoine...

—Oh! mon ami, allez tout de suite à la ville! fit Catherine.

—Je ne perds pas une minute. Étienne, tu m'attendras ici et tiendras compagnie  à  ta  tante.  Dis  à  Charles  de  seller  mon  cheval  sur-le-champ.  Constance  et  Jean  retrouvés!  Oh!  c'est  à  devenir  fou  de bonheur!

Et il se jeta au cou de sa femme, qu'il embrassa avec transports.

—A  genoux,  Jacques!  dit  celle-ci;  à  genoux!  Quoique  j'appréhende de me livrer encore à la joie qui déborde mon âme, rendons grâces au  Seigneur  tout-puissant  de  la  protection  visible  qu'il  étend  sur nous!

Cartier se prosterna auprès de Catherine et ils élevèrent leur coeur à Dieu.

Moins d'une heure après cette scène touchante, le capitaine était à Saint-Malo. Il voulut interroger Maharite. L'on n'avait rien à refuser à l'un des favoris du roi de France. Cartier fut conduit dans la geôle de l'évêché,  où  était  enfermée  Maharite.  Il  questionna  la  misérable créature, destinée au bûcher, mais n'en put guère tirer autre chose que ce qu'il tenait déjà d'Étienne. Il apprit seulement que Constance s'était réfugiée chez la sorcière, avec une assez forte somme en or; qu'elle avait prié Maharite de lui acheter des vêtements d'homme, de

la  faire  passer  pour  son  fils  et  de  l'engager  comme  page 58  sur  le premier  navire  qui  appareillerait  pour  la  terre  neuve.  Ce  plan  avait réussi  au  gré  de  Constance.  Elle  était  montée,  le  18  août,  jour  de l'Assomption,  sur  un  vaisseau  du  nom  duquel  Maharite  ne  se souvenait plus.

Note 58: (retour)

L'on  sait  que  ce  grade  correspondait  à  celui  de  novice  sur  les navires du commerce.

Quoiqu'il  fût  tard  déjà,  Cartier  courut  à  la  salle  Saint-Jean.  C'était alors le Lloyd de Saint-Malo. Il consulta le livre où était enregistré le mouvement du port en 1836. Une seule nef avait quitté la rade pour Terreneuve,  le  18  août  de  cette  année-là.  Elle  s'appelait  le Saint-Vincent.  Cartier  chercha  l'époque  de  la  rentrée  de  ce  navire.  Mais une  note  à  la  marge  du  livre,  comme  un  nuage  sur  un  rayon  de soleil,  assombrit  la  joie  qui  luisait  en  son  coeur.  Dans  cette  note  il était dit que le Saint-Vincent, après avoir touché dans diverses baies de  Terreneuve,  s'était  échoué  en  vue  du  détroit  de  Belle-Isle.  Les sauvages  de  la  côte  avaient  pillé  l'épave  et  sans  doute  massacré l'équipage. Témoin de l'événement, mais n'y pouvant porter remède, à cause d'une violente tempête, le Lion, bateau pêcheur de Honfleur, l'avait consigné sur son journal de bord.

Pour  douloureusement  désappointé  qu'il  fût,  Cartier  ne  perdit  pas tout espoir. Il se dit qu'il irait à Honfleur, interroger le patron du Lion, et il se transporta à l'hôtellerie A Monsieur Saint Anthoine.

Le  pilote  du Saint-Aaron  y  faisait  une  partie  de  dés,  en  buvant  un pichet  de  cidre.  Il  confirma  la  nouvelle  donnée  par  Étienne,  ajouta que l'Aleth ne tarderait pas, suivant toutes probabilités, à jeter l'ancre dans  le  port  de  Saint-Malo;  mais  il  ne  savait  quoi  que  ce  fût  sur  le compte de Jean Morbihan. Il n'aurait même pu affirmer que c'était de lui  qu'avait  parlé  le  sauvage.  Seulement  il  avait  cru  le  reconnaître, parce  que  ce  sauvage  le  nommait  Terriben,  sobriquet  que  les mariniers  de  Saint-Malo  avaient  donné  au  vieux  timonier,  d'après son juron de prédilection.

Cartier  rentra  soucieux  à  la  maison  de  campagne.  Il  cacha  à  sa femme  une  partie  de  la  vérité,  et  il  lui  dit  que  Constance  s'était  en effet embarquée sur le Saint-Vincent et qu'elle avait dû prendre terre dans une île habitée du golfe Saint-Laurent: il termina par ces mots:

—Je vais retourner à Paris, faire de nouvelles instances auprès du roi. Dès qu'il m'aura octroyé une autorisation, je me rendrai dans le golfe, où je chercherai la trace de la pauvre enfant. Si on me refuse cette autorisation, je partirai sur le premier navire venu.

—Puissiez-vous  retrouver  notre  Constance!  s'écria  Catherine  en répandant un torrent de larmes.

—Me  permettrez-vous,  mon  oncle,  de  reprendre  l'accoutrement  de marinier? s'enquit Étienne Noël, avec vivacité.

—Volontiers,  beau  neveu;  mais  que  diront  tes  supérieurs ecclésiastiques?

—Oh! ils savent bien que le désespoir seul...

—Soit, interrompit Cartier. Obtiens leur consentement et tu peux être assuré que le mien ne te fera pas défaut. Presse-toi... après-demain tu m'accompagneras à Rouen, où j'ai quelques affaires.

—Merci, ô mon excellent oncle! répondit le jeune homme enchanté, car  il  avait  deviné  la  nature  de  ces  affaires,  dont  le  capitaine  ne voulait pas causer devant sa femme.

Cartier effectua heureusement ce voyage. Mais ce fut sans résultat. Il  ne  recueillit  aucun  renseignement  sur  le  sort  de  Constance.  De Rouen, notre capitaine alla à Compiègne, où le roi se reposait de la guerre,  en  faisant  exécuter  de  belles  et  utiles  ordonnances, promulguées  en  1538,  «touchant  l'abréviation,  des  procès,  pour  le soulagement  de  ses  sujets  foulés  par  la  chicane  des  procureurs  et ministres de justice.»

A cette époque, s'instruisait le procès de Philippe de Chabot.

Jacques Cartier eut néanmoins un facile accès auprès de François Ier,  et  il  obtint  du  monarque  la  promesse  que  bientôt  une  nouvelle Commission lui serait délivrée.

Le  capitaine  revint  très-satisfait  à  Limoilou.  Une  joie  nouvelle  l'y attendait. Comme il mettait le pied sur le seuil de sa maison, après une longue absence, un homme se jeta à son cou, en criant:

—Terr i ben! faut que je vous embrasse, maître Jacques; min Gieu, oui!

Et  le  brave  timonier,  joignant  l'action  aux  paroles,  fit  retentir  deux gros baisers sur les joues de Cartier, qui lui rendit avec effusion ses bruyantes caresses.




CHAPITRE XIX.

 

CONCLUSION.

—Tu dis donc qu'il avait, sous le sein gauche, une peinture noire et rouge  représentant  quatre  poissons  regardant  les  quatre  points cardinaux, avec un coeur...

—Min Gieu, oui, maître Jacques! Je l'ai si bien vue cette marque que j'en ai perdu la tramontane. Sans cela...

—Mais alors cet homme serait...

—Ce serait et c'est le frère de Constance!

—Pourtant...

—Terr i bon!... Excusez, maître Jacques. Je jure devant vous...

—Va toujours.

—Eh  bien,  c'est  mon  avis.  Là!  sur  ma  conscience,  ce  prétendu Philippe,  c'était  d'abord  Georges  de  Maisonneuve,  le  capitaine  des Tondeux;  c'était  aussi  cet  Olivier  Dubreuil  que  nous  avons  tant  et tant cherché, depuis 1520, ensuite...

—Le  fils  de  l'homme  qui  fut  assassiné  par  les  sauvages  de Terreneuve... Je n'y puis croire...

—Puisque  je  vous  affirme  qu'il  a  encore  le  même  signe  que Constance au bas de l'oreille... min Gieu, oui!

—La  soeur  aurait  été  énamourée  de  son  frère!...  juste  ciel!...  Quel horrible mystère!

—Elle  n'a  point  péché,  croyez-le,  maître,  reprit  gravement  Jean Morbihan. Le Seigneur n'aurait pas permis un crime aussi odieux! —J'aime à le penser. Mais répète-moi ce que tu m'as dit.

—Min  Gieu!  c'est  bien  simple.  J'avais  découvert  ce  qui  se  passait entre  la  pauvre  Constance  et  ce...  Que  le  bon  Gieu  lui  pardonne, maître Jacques!... C'est pourquoi je vous priai de l'embarquer avec nous.  Je  comptais  qu'une  fois  là-bas,  l'enfant  l'oublierait...  Il  n'en  a pas  été  ainsi...  Ah!  j'ai  été  un  imbécile...  J'aurais  dû  vous  déclarer tout... Le malheur ne nous serait pas arrivé...

—Tu as fait pour le mieux; je ne puis t'en vouloir.

—Enfin, quand nous fûmes au havre de Sainte-Croix, j'appris que ce Philippe conspirait... Le polisson de Lucas...

—Il est mort; pardonne-lui aussi!

—Min Gieu... oui! je lui pardonne. Mais...

—Laissons  ce  sujet.  Prévenu  que  Philippe  conspirait  contre  nous avec les sauvages, tu l'as suivi et tu as découvert la conjuration.

—Oui,  maître  Jacques.  Les  sauvages  ont  pris  la  fuite,  en m'apercevant. Philippe s'est jeté sur moi. Nous nous sommes battus sur le bord de la chute. Sa jaquette a été déchirée, et dessous j'ai vu cette marque que Constance...

—Es-tu bien sûr que cette marque soit semblable à l'autre?

—Quatre poissons et un coeur. Pouvais-je m'y méprendre, moi qui ai été  la  première  nourrice  de  la  petite?  Puis,  ce  signe  à  l'oreille gauche! Avec cela, quoiqu'il soit roussâtre et elle noire, il y a, voyez-vous, entre eux un air de famille qui m'avait toujours frappé. Ah! si la surprise  ne  m'eût  paralysé,  je  serais  venu  à  bout  de  lui  et  j'aurais vu...

—Heureusement que tu n'es pas tombé dans l'abîme!

—Min Gieu! j'en dois reconnaissance éternelle à mon vénéré patron, car  en  dévalant,  je  suis  arrivé  tout  au  bord  de  la  fosse.  J'étais toutefois moulu, sans force. Un buisson m'a retenu. Là j'aurais péri comme  un  chien,  ayant  une  cuisse  cassée  et  un  bras  démis.  Mais des  sauvages,  qui  chassaient  aux  environs,  m'ont  aperçu  le lendemain matin...

—Quel malheur que c'étaient des ennemis de nos Canadians!

—Ils m'ont emmené à la rivière de Saguenay, pansé, guéri, et gardé comme  prisonnier.  J'avais  grand'peur  d'être  brûlé;  car  c'est  leur coutume  à  ces  gens  de  faire  rôtir  les  captifs.  Mais,  enfin,  une  de leurs  femmes  ayant  eu  pitié  de  moi,  ils  m'ont  donné  à  elle.  Une chance que je n'étais pas marié, maître, car je n'aurais pu accepter d'avoir  deux  épouses...  Drôle,  tout  de  même,  qu'elle  ait  voulu  de moi, celle-là! je ne suis ni beau, ni jeune! min Gieu, non! De fait, elle n'était  pas,  non  plus,  de  première  beauté  ou  jeunesse.  Ce  n'était cependant  point  une  méchante  créature.  Si  elle  n'avait  trépassé l'année  dernière,  je  ne  l'aurais  peut-être  jamais  quittée.  Terri-ben! elle  m'avait  sauvé  la  vie!  et  le  vieux  Morbihan  n'est  pas  un  ingrat. D'ailleurs, j'espérais que, tôt ou tard, vous reviendriez...

—Oh!  c'était  et  c'est  encore  mon  projet  de  visiter  le  pays  de Saguenay, quoique tu penses qu'il n'y ait point de mines d'or.

—Ma Nou-ma-la décédée (j'appelais ainsi, ma défunte), je songeai à démarrer,  reprit  Jean  Morbihan.  Une  certaine  nuit,  je  chargeai  de provisions mon casnouy d'écorce de bouleau et filai vers la baie de Gaspé,  ou  je  comptais  bien  trouver  quelque  navire  pécheur  pour retourner  tôt  ou  tard  en  Bretagne.  Et,  le  bon  Dieu  aidant,  me  voici sain  et  sauf,  maître  Jacques!  Mais  quand  je  songe  que  moi,  Jean Morbihan,  qui  avais  jure  de  vivre  célibataire,  je  me  suis  marié  à  la septantième  année  de  mon  âge,  et  avec  une  sauvagesse.....  Terri ben! faut plus douter de rien!

—Revenons à nos jeunes gens, reprit rêveusement Cartier. Il parait, d'après toutes ces présomptions, que ce Philippe on Georges n'est autre  qu'Olivier  Dubreuil,  fils  du  Français  que  nous  n'avons  pu arracher à la fureur des sauvages de Terreneuve. Plus j'y réfléchis, en  effet,  plus  je  trouve  que  tu  dois  avoir  raison.  Quand,  pour  me conformer  à  la  promesse  faite  à  son  père  mourant,  je  fis  des recherches  à  Dieppe,  on  me  dit  que  ses  grands-parents  étaient décédés et que le jeune Olivier avait été emmené en Écosse par un ami de la famille.

Seulement, personne ne put me dire le nom de cet ami. Mais je me souviens que ce Georges de Maisonneuve, que nous avons vu faire tant  d'éclat  à  Saint-Malo,  prétendait  être  Écossais  d'origine.  Il semblait avoir vingt-cinq ou vingt-six ans, n'est-ce pas?

—Min Gieu, oui, maître.

—C'est cela. Son père quitta Dieppe vers 1510, et Olivier n'était âgé que  de  quelques  mois......  Mais,  qu'est-il  devenu?  On  ne  l'a  point revu depuis le jour où il faillit t'assassiner, mon vieux Jean...

—Oh! je l'absous de tout mon coeur!

—Et sa soeur! Où est-elle à cette heure? Étrange destinée qui les a ramenés tous deux sur cette terre lointaine de leurs aïeux maternels! Que  profondes  et  inexplicables  sont  les  voies  de  la  Providence divine! Pourvu, ô mon Dieu..... Mais non, vous ne souffririez pas!...

—Ainsi,  maître  Jacques,  vous  n'avez  plus  entendu  parler  de  lui? interrompit Jean Morbihan.

—Non. Aurait-il roulé avec toi dans le gouffre?

—Ça  n'est  pas  probable.  Mais  pourtant.....  j'étais  si  étourdi  par  ce que je venais de voir..... Je ne me rappelle rien!

—Prenons  une  détermination.  Tu  as  sagement  agi  en  ne  révélant pas  tes  soupçons  à  ma  femme.  Il  faut  lui  cacher  avec  soin  ce  que nous conjecturons de l'étroite parenté entre Constance et...

—Soyez  tranquille,  maître;  j'ai  appris  à  connaître  les  dames, pendant mes trois années de mariage, min Gieu, oui!

—Je n'ai pas besoin de te recommander le silence vis  à  vis  des  étrangers.  On  m'a  promis  une  Commission  nouvelle; par ma Catherine! je vais en presser la délivrance. Nous remettrons à  la  mer  aussitôt  le  printemps  venu,  et  il  faudra  bien  que  nous retrouvions cette enfant, car une voix intérieure m'assure qu'elle n'a pas péri dans le naufrage du Saint-Vincent.

—Min Gieu, oui, nous la retrouverons! appuya Morbihan d'un air et d'un accent convaincus.

Cette  conversation  avait  eu  lieu  peu  de  temps  après  que  Jacques Cartier  était  revenu  de  Compiègne.  Fort  de  la  parole  du  roi,  il  se flattait  de  pouvoir  reprendre  l'oeuvre  de  ses  explorations  au commencement de l'année suivante. Mais de lourdes déceptions le retardèrent.  Toujours  en  lutte  avec  Charles-Quint,  François  Ier  ne pouvait  guère  sacrifier  ses  hommes  et  son  trésor  à  une  entreprise hasardeuse.

«La  voix  de  Cartier  fut,  dit  M.  Garneau,  perdue  dans  le  fracas  des armes et l'Amérique oubliée.

«Il  fallut  attendre  un  moment  plus  favorable...  Ce  ne  fut  que  vers 1540 que François Ier put s'occuper sérieusement des découvertes du  pilote  malouin.  Tout  en  France  a  des  ennemis  acharnés,  même les choses les plus utiles. Le succès de la dernière expédition avait réveillé  le  parti  opposé  aux  colonies  qui  fit  sonner  bien  haut  la rigueur  du  climat  des  contrées  visitées  par  Cartier,  son  insalubrité qui  avait  fait  périr  d'une  maladie  cruelle  une  partie  des  Français. Enfin,  l'absence  des  mines  d'or  et  d'argent.  Ces  observations laissèrent d'abord une impression défavorable sur quelques esprits. Mais  les  amis  de  la  colonisation  finirent  par  détruire  l'effet  de  ces propos,  en  faisant  valoir  surtout  les  avantages  que  l'on  pourrait retirer  du  commerce  des  pelleteries  avec  les  indigènes.  D'ailleurs, disait-on,  l'intérêt  de  la  France  ne  permet  point  que  les  autres nations partagent seules la vaste dépouille du Nouveau-Monde.

«Le  parti  du  progrès  l'emporta.  Dans  ce  parti  se  distinguait  par-dessus tous les autres François de la Roque, seigneur de Roberval, que François appelait le petit Roi de Vimeu.»

Une  année  s'était,  toutefois,  écoulée  entre  la  dernière  entrevue  de Cartier avec son souverain, année de fiévreuse anxiété pour le pilote

et  sa  famille.  Mais  Philippe  de  Chabot  rentrant  en  grâce59,  maître Jacques reçut enfin ses Lettres Patentes, datées de Saint-Priest, le 17  octobre  1540  sous  le  scel  du  roi,  et  du  20  octobre  de  la  même année  sous  le  scel  du  Dauphin,  duc  de  Bretagne.  Ces  Lettres nommaient  Jacques  Cartier  capitaine-général  et  maître  pilote  de cinq  vaisseaux  destinés  à  aller  au  Canada,  pour  y  tenter  des découvertes nouvelles et y jeter les fondements d'une colonie. Peu après,  Sa  Majesté  élevait  le  seigneur  de  Roberval  au  rang  de  son lieutenant  et  gouverneur  dans  les  pays  de  Canada,  Saguenay  et Hochelaga, etc.

Note 59: (retour)

L'arrêt  de  sa  réhabilitation  est  daté  du  29  mars  1541.—Mais depuis  plusieurs  mois  l'amiral  avait  déjà  repris  faveur  auprès  du roi.

Cartier  avait  pouvoir  de  démolir  l'Émerillon,  «jà  viel  et  caduc,  pour appliquer  à  l'adoub  des  navires  qui  en  auraient  besoing.»  Il  était autorisé de plus à prendre dans les prisons de France et Bretagne les «accusez ou prévenus d'aucuns crimes quels qu'ils estaient, fors des  crimes  d'hérésie  et  de  lèse-majesté  divine  et  humaine...  et  de faulx monnayeurs... jusqu'au nombre de cinquante personnes.»

Enfin,  il  lui  était  expressément  recommandé  de  convertir  les sauvages  à  la  foi  catholique,  pour  «faire  chose  agréable  à  Dieu, notre créateur et rédempteur.»

Cette  Commission  avait  un  caractère  très-absolu.  Elle  n'en  rendit que  plus  vive  la  jalousie  des  ennemis  de  maître  Jacques;  ils redoublèrent  d'activité  et  de  malices  contre  lui,  cherchant  à débaucher  les  équipages  qu'il  engageait  et  à  les  détourner  de  leur noble  but.  Ce  fut  à  ce  point  que  Cartier  sollicita  et  obtint,  le  12 décembre,  un  Mandement  du  roi  contre  ceux  qui  pernicieusement divertissaient ses mariniers.

Roberval  reçut  sa  Commission  le  13  janvier  suivant;  il  vint  au printemps  à  Saint-Malo  pour  surveiller  les  préparatifs  de l'embarquement.  Mais  diverses  causes  le  rappelèrent  en  Picardie. Après avoir mis à une cuisante épreuve la patience de Cartier, il finit par lui annoncer que, ne pouvant quitter la France à cette époque, il le rejoindrait plus tard à Terreneuve.

Outre  le  désir  qui  le  peignait,  Jacques  Cartier  avait  instruction expresse  du  roi  d'accélérer  le  départ.  Aussi,  ayant  arboré  son pavillon  sur  la Grande-Hermine  il  quitta  le  port  de  Saint-Malo  le  23 mai  1541,  avec  une  flottille  de  cinq  navires,  «bien  pourvus  de victuailles pour deux ans.»

La  traversée  jusqu'à  Terreneuve  fut  longue.  On  manqua  d'eau.  Il fallut abreuver avec du cidre les bestiaux qu'on menait à la Nouvelle-France pour un propager l'espèce. Tout le monde souffrit beaucoup de  la  soif.  Une  fois  arrivé  à  l'île,  Cartier,  Étienne  Noël  et  Jean Morbihan  firent  les  plus  minutieuses  perquisitions  pour  retrouver Constance.  Ils  pouvaient  s'y  livrer  à  loisir,  en  attendant  le  seigneur de Roberval.

Bravement montés dans une barque, Étienne Noël et Jean Morbihan entreprirent  le  tour  de  l'île.  Dans  la  baie  des  Châteaux,  ils

rencontrèrent des Peaux-Rouges60, qui leur donnèrent d'excellentes informations.  Constance  n'était  pas  morte.  Elle  avait  échappé  au naufrage du Saint-Vincent. Une tribu de Boethics, habitant les bords d'un  lac  intérieur,  l'avait  adoptée  et  elle  vivait  avec  eux.  Nos aventuriers  ne  craignirent  pas  de  se  rendre  au  village  du  lac.  Le bouillant Étienne croyait déjà recouvrer la jeune fille. On la lui avait si bien dépeinte. Ce ne pouvait être que Constance. Mais son attente fut  trompée.  Constance,  en  supposant  que  ce  fût  elle,  n'était  pas dans  la  bourgade.  La  jeune  fille  blanche  recueillie  quelques  hivers auparavant par les Boethics était allée avec eux faire la guerre aux Esquimaux du Labrador. Elle ne reviendrait pas avant la saison des neiges.  Heureusement  pour  nos  Européens  que  la  plupart  des guerriers  peaux-rouges  étaient  absents,  sans  quoi  ils  auraient  pu payer cher leur vaillante témérité.

Note 60: (retour)

Voir la Fille des Indiens Rouges.

Ils  revinrent  au  mouillage  général  faire  part  à  Cartier  de  ces renseignements. Si bons qu'ils fussent, si impatient que se montrât le  pauvre  Étienne  de  revoir  son  aimée  Constance,  on  ne  pouvait demeurer plus longtemps à Terreneuve. Roberval ne paraissant pas, le capitaine-général jugea à propos de poursuivre sa route.

—Sache  attendre,  dit-il  à  son  neveu.  Je  t'engage  ma  parole  de  te ramener ou de te renvoyer bientôt ici et de ne pas quitter l'île avant d'avoir  trouvé  ma  pauvre  enfant;  mais  le  devoir  commande, obéissons.

Le  23  août,  l'escadrille  reconnut  le  port  de  Sainte-Croix.  Les Canadians accoururent avec de grandes démonstrations de joie sur le  rivage  pour  recevoir  Cartier.  Ils  étaient  alors  gouvernés  par  cet Agona, dont Taignoagny avait voulu se défaire. Agona fut prodigue de  présents  et  de  caresses  pour  le  capitaine.  Mais  quand  les sauvages  apprirent  que  Donnacona  était  mort,  ils  changèrent d'humeur,  quoique,  par  manière  de  consolation,  on  eût  essayé  de les  leurrer  en  disant  que  ses  compagnons  désiraient  rester  on France, où ils vivaient comme de grands seigneurs.

Le  port  de  Sainte-Croix  n'était  pas  assez  vaste  pour  loger  les  cinq navires.  Cartier  les  conduisit  à  l'embouchure  d'une  petite  rivière,  à trois ou quatre lieues plus haut, dans le Saint-Laurent. Il est probable que  c'est  la  rivière  qui  coule  en  serpentant  sous  le  cap  Rouge. Cartier, après avoir affourché ses vaisseaux, fit construire un fort sur le  promontoire.  Ce  fort  fut  appelé  Charlesbourg-Royal.  On  y débarqua  les  futurs  colons,  des  approvisionnements  et  l'on  se  mit tout de suite à défricher les environs.

Dès  que  sa  position  fut  placée  à  l'abri  d'une  surprise,  Jacques Cartier  dépêcha  en  France  deux  navires  avec  Marc  Jalobert,  son beau-frère, et Étienne Noël, son neveu, afin d'informer le roi de son arrivée au Canada, et, fidèle à sa promesse, il permit à Étienne de relâcher à Terreneuve pour voir si Constance était revenue.

Ces navires levèrent l'ancre, le 2 septembre.

Ils  parvinrent  sans  accident  à  leur  destination.  Mais,  emporté  par une tempête, Étienne ne put atterrir à l'île.

Le 7, Cartier appela au commandement de la colonie le vicomte de Beaupré, un des gentilshommes qui l'avaient accompagné, et il partit pour explorer les rapides au-dessus de Hochelaga, dans la croyance erronée  que  par-là  il  se  rendrait  plus  rapidement  au  pays  de Saguenay. Après plusieurs jours de voyage, et après avoir trouvé les sauvages  empressés  à  le  servir,  il  franchit  le  courant  Sainte-Marie, mais fut incapable d'aller plus loin, empêché qu'il était par cette série d'écueils qu'on nomme aujourd'hui le Sault-Saint-Louis.

Cartier  redescendit  le  courant  et  rentra  au  fort  où  il  avait  résolu d'hiverner.

On lui dit que les Canadians s'étaient assemblés en grand nombre à Stadacone  et  qu'ils  paraissaient  très-mal  disposés  pour  les  blancs. Ils  ne  venaient  plus  à  ce  cantonnement  faire  des  échanges.  Ils  se montraient  souvent  par  troupes  armées  et  belliqueuses,  sur  les hauteurs  couronnant  le  fort.  Ils  allaient  même  jusqu'à  menacer  les colons qu'ils rencontraient isolés.

Ces avis ne laissaient pas d'être inquiétants. Cartier se convainquit bientôt qu'ils étaient fondés.

Un  matin,  l'agouhanna  d'Hochelay,  qui  n'avait  pas  cessé  de témoigner de l'amitié aux Français, quoiqu'il les trahît déjà en secret, avertit  le  capitaine  que  les  Canadians  avaient  fait  prisonnier,  chez leurs  ennemis  les  Trudamans,  un  homme  blanc  et  qu'ils  se proposaient  de  le  brûler.  Qui  pouvait  être  cet  homme  blanc? L'agouhanna n'en savait pas davantage. Cartier décida de le sauver; mais  il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre.  Le  Visage-Pâle  devait monter sur le bûcher ce jour-là. Peut-être son supplice avait-il déjà commence. Maître Jacques choisit sur-le-champ vingt mariniers des plus robustes. Il les arma d'arquebuses, de sabres, de poignards et courut à Stadacone.

Un spectacle hideux les attendait.

De  loin  ils  virent  briller  une  flamme  à  travers  la  forêt  qui  bordait  le village.

—Ah!  s'écria  le  capitaine  avec  douleur,  nous  arriverons  trop  tard! Lâchez vos arquebuses, faites du tapage pour chasser cette horde de démons que voici là-bas!

Les  ordres  de  Cartier  furent  exécutés  immédiatement,  et,  tout  en précipitant  leurs  pas,  les  mariniers  firent  une  décharge  qui  jeta l'épouvante parmi les Canadians.

Au  nombre  de  plusieurs  milliers,  ces  sauvages  entouraient  un bûcher sur lequel un homme tout sanglant était attaché à un poteau. Quoique  criblé  de  blessures,  environné  de  flammes,  le  malheureux dévisageait fièrement ses bourreaux. Il semblait défier leur férocité.

—Terr  i  bon!  mais  c'est  Philippe!  s'écria  Jean  Morbihan  en l'apercevant.

Et, se jetant sur le bûcher,—des pieds, des mains, sans crainte de se brûler—il en écarta violemment les tisons embrasés.

Les sauvages avaient pris la fuite.

On détacha le supplicié. On le coucha sur un brancard fabriqué à la hâte. Il fit signe qu'il voulait parler à Jacques Cartier.

Celui-ci examinait attentivement une sorte d'écusson tatoué sous le sein  gauche  de  Philippe  et  figurant  comme  «quatre  poissons  de sable,  cantonnés  et  regardant  les  quatre  angles  de  l'aire,  au monceau de gravier en coeur.»

—Pardonnez-moi,  monsieur,  le  mal  que  j'ai  voulu  vous  faire,  car  je vais mourir, lui dit cet homme.

—Non, vous ne mourrez pas, s'écria Cartier, ému jusqu'aux larmes. Vous  avez  été  coupable,—mais  Dieu  aura  pitié  de  vous.  Vous guérirez...

—Mes blessures sont mortelles, je le sens. Je n'ai que peu de temps à vivre; recevez ma confession, monsieur:

D'un  geste,  maître  Jacques  ordonna  à  ses  gens  de  se  retirer.  Le blessé reprit:

—Monsieur, je suis né à Dieppe, mais je n'ai connu ni mon père ni ma mère. Mon nom véritable est Olivier Dubreuil...

—Je le savais, dit Cartier.

—Comment! vous le saviez?

—Oui, j'ai assisté votre père à ses derniers moments.

—Que dites-vous, monsieur?... Mais non, ne me répondez pas... ne m'interrompez  plus...  car  mes  forces  faiblissent...  Élevé  chez  mon grand-père  paternel,  j'y  demeurai  jusqu'à  l'âge  de  dix  ans...  Il mourut...  Un  ami  de  la  maison  m'emmena  en  Écosse...  Mais  lui aussi  expira  peu  d'années  après  m'avoir  recueilli...  j'étais  seul  au monde...  Je  m'affiliai  aune  bande  de  soudards  qui  ravageait  la Bretagne...  Mon  audace  et  mon  habileté  y  furent  remarquées... Notre  capitaine  ayant  été  tué  dans  une  expédition,  je  fus unanimement  élu  à  sa  place...  Alors,  monsieur,  je  vins  à  Saint-Malo...  j'achetai  une  maison,  y  perçai  un  souterrain  qui communiquait  avec  le  port  et  je  pus  en  sécurité,  pour  moi  et  les miens,  exercer  mes  forfaits...  J'avais  acquis  un  vieux  manoir  en Écosse... mon intention était de m'y retirer après avoir enlevé votre fille, monsieur...

—Constance!... votre soeur, malheureux! ne put s'empêcher de dire Cartier.

—Ma soeur! proféra le blessé dans un cri terrible.

Et sa tête, qui s'était soulevée, retomba lourdement sur le sol. Il était mort.

Son corps fut rapporté au cap Rouge, pour y être inhumé.

Jacques  Cartier  apprit  depuis  qu'Olivier  Dubreuil,  attaqué  par  les Trudamans, à l'instant où il venait d'attenter aux jours de Jean, avait été traîné par eux en captivité. Il sut plaire à ces sauvages, devint un de leurs agouhanna et les commanda jusqu'au jour où il tomba entre les  mains  des  Canadians,  qui  lui  firent  cruellement  expier  ses crimes.

L'hiver  fut  très-rude.  Le  scorbut  décima  de  nouveau  les  équipages de  Jacques  Cartier.  Le  brave  navigateur  n'avait  reçu  aucune nouvelle de Roberval. Les sauvages harcelaient ses pauvres colons. Ceux-ci  se  révoltèrent  contre  leur  chef.  Il  se  vit  forcé  de  les rembarquer  au  commencement  du  printemps.  En  abordant  dans  la baie Saint-Jean à Terreneuve, il y trouva Roberval arrivé avec trois

navires et deux cents passagers 61. Mais il y trouva aussi, et ce fut un  rayon  de  miel  pour  son  coeur  ulcéré,  Constance  sur  le  point d'aller le rejoindre par les vaisseaux du vice-roi.

L'histoire  de  la  jeune  fille  était  singulière.  Arrachée  au  naufrage  du Saint-Vincent  par  les  Boethics,  elle  avait  dû  de  n'être  pas  égorgée par  ces  insulaires  à  la  marque  qu'elle  portait  sur  la  poitrine  et  qui

était le           62 novake ou blason de la tribu. Du reste, le souvenir de sa mère et de son père était encore présent à leur mémoire. Constance s'instruisit  bien  vite  dans  leur  langage;  ils  lui  conférèrent  une  part d'autorité sur eux.

Note 61: (retour)

Cartier lui montra quelques grains d'or et des diamants qu'il avait trouvés  aux  environs  de  Stadacone.  L'or  était  de  bon  aloi,  mais les  diamants  étaient  faux.  Néanmoins,  le  lieu  où  ils  furent découverts a pris depuis le nom de cap Diamant. C'est sur ce cap que  s'élève  la  formidable  citadelle  de  Québec,  à  trois  cent cinquante pieds au-dessus du niveau du Saint-Laurent.

Note 62: (retour)

Voir la Fille des Indiens Rouges.

Au  retour  d'une  expédition  contre  les  Esquimaux,  on  avait  conté  à Constance  que  des  blancs  étaient  venus  la  demander.  Dès  que  la saison  le  permit,  elle  se  transporta  sur  le  rivage  de  la  mer,  sous prétexte de chasser et épia l'apparition d'un navire européen.

La  Providence  avait  exaucé  ses  voeux  eu  lui  faisant  découvrir  les vaisseaux de Roberval.

Je  ne  peindrai  ni  la  joie  de  maître  Jacques,  ni  l'allégresse  de  Jean Morbihan.

Avec tous les ménagements possibles, Cartier apprit à Constance la parenté qui l'unissait à celui qu'elle avait rêvé pour époux et la triste fin de cet infortuné.

Déjà, Constance était guérie de son fol amour. Les vicissitudes de la vie  avaient  mûri  sa  raison.  Mais  elle  pleura  sincèrement  le  sort  du frère qu'elle avait perdu.

Roberval  souhaitait  que  Cartier  retournât  à  la  Nouvelle-France 63. Celui-ci n'y voulut point consentir. Son oeuvre était terminée. Il avait tracé la route. A d'autres le soin de la frayer!

Note 63: (retour)

Il était parti de la Rochelle le 16 avril 1542.

Jacques Cartier partit bientôt de Terreneuve et rentra à Saint-Malo, le mois suivant.

Le  bonheur  de  dame  Catherine,  la  félicité  d'Étienne  Noël  ne sauraient  se  décrire.  J'abandonne  à  l'imagination  de  mon  lecteur cette tâche aussi douce que délicate.

Pendant  une  année  Constance  porta  le  deuil  de  son  frère.  Elle  le quitta pour suivre le bon Étienne au pied des autels.

—Terr i ben! j'avais bien dit que tout ça finirait par une noce, da oui! marmottait gaiement Jean Morbihan en sortant de l'église.

Jacques  Cartier  avait  été  parfaitement  accueilli  par  François  Ier, mais il avait sacrifié à ses belles découvertes repos, fortune, santé. Il ne  reprit  plus  la  mer  et  mourut,  dit  M.  Ch.  Cunat,  dans  sa soixantième année.

N'est-il pas douloureux cependant de penser que, non-seulement on ignore  le  lieu  où  gît  la  dépouille  de  ce  grand  citoyen,  mais  que  la date exacte de son décès soit une énigme indéchiffrée.

Et  n'est-ce  pas  simple  justice  de  réclamer,  une  fois  encore,  après trois siècles d'oubli, un monument public, une statue pour:
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