&
L
=N
=
e
=
[ =
o=
=
il
=

Ceux que nous aimons sont parfois
ceux qui nous font le plus mal

Hugo<:Roman



Traduit de 'américain par Pauline Vidal

NEW ROMANCE®

7 (i
Rlks

Hugo+Roman

‘ A



OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

© Colleen Hoover, 2016
Tous droits réservés
Premiere publication par Atria Paperback Edition, 2016
Atria Paperback est un label de Simon & Schuster, Inc
Titre original : It ends with us

Photos de couverture : © Jon Shireman
Couverture : Laywan Kwan

Pour la présente édition :
Hugo et Compagnie, 2017
34-36, rue La Pérouse
75016 Paris
www.hugoetcie.fr

Collection dirigée de Hugues de Saint Vincent
Ouvrage dirigé par Sylvie Gand

ISBN : 9782755630756

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

OceanofPDEcom


http://www.hugoetcie.fr/
http://www.nordcompo.fr/
https://oceanofpdf.com/

A mon pére, qui faisait de son mieux pour ne jamais étre au plus
bas.

Et a ma meére, qui faisait en sorte que nous ne le voyions jamais au
plus bas.
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CHAPITRE 1

A califourchon sur le rebord du toit, je contemple les rues de
Boston depuis le onzieme étage, sans pouvoir m’empécher de songer
au suicide.

Pas le mien. Jaime assez ma vie pour compter la savourer
jusqu’au bout.

Je songe davantage a d’autres gens et je me demande comment
certains peuvent vouloir mettre fin a leurs jours. Et s’ils finissaient par
le regretter ? Durant le moment qui sépare leur saut de l'impact
final... Ils doivent bien étre pris d’'une seconde de remords au cours
de cette breve chute libre. Regardent-ils le sol qui s’approche en se
disant : Et merde ! Je n’aurais pas dil.

Au fond, peut-étre pas.

Je pense beaucoup a la mort. Surtout aujourd’hui, alors que je
viens — il y a douze heures — de prononcer la plus épique des oraisons
funebres a laquelle les habitants de Plethora aient jamais assisté. Bon,
d’accord, ce n’était peut-étre pas la plus épique. Certains la
considéreraient davantage comme la plus désastreuse. Tout dépend
s'il s’agit du point de vue de ma meére ou du mien. Ma mére qui ne
voudra sans doute plus m’adresser la parole pendant au moins un an.



Qu’on ne s’y trompe pas, mon oraison n’était pas assez profonde
pour entrer dans I'Histoire, comme celle de Brooke Shields aux
funérailles de Michael Jackson, ou celle de la sceur de Steve Jobs, ou
celle du frére de Pat Tillman. Mais elle était quand méme épique,
dans son genre.

Au début, jétais anxieuse. C’était bien I'enterrement du
prodigieux Andrew Bloom, maire révéré de notre bonne ville de
Plethora, dans le Maine. Propriétaire de la plus prospere des agences
immobilieres de la région. Epoux de lexquise Jenny Bloom,
professeure adjointe la plus adorée de tout Plethora. Et pére de Lily
Bloom - cette drole de fille aux improbables cheveux roux, qui avait
trouvé le moyen de tomber amoureuse d’'un S.D.F et jeté 'opprobre
sur toute sa famille.

Bon, c’est moi. Je suis Lily Bloom, et Andrew était mon pere.

J'avais a peine achevé son oraison funebre que jai di foncer
prendre mon vol de retour pour Boston ; la, jai filé vers le premier
toit accessible. Encore une fois, je ne suis pas suicidaire. Je n’ai aucune
intention de me balancer au sol. J’avais juste besoin d'un peu d’air et
de silence, choses totalement impossibles depuis mon appartement
du deuxieme étage, sans aucun acces au toit et ou sévit une coloc qui
adore s’entendre chanter.

En revanche, je ne pensais pas qu’il y ferait aussi froid. Ce n’est
pas insupportable, c’est juste désagréable. Au moins, je vois les
étoiles. Pere décédé, coloc exaspérante, €éloges douteux, tout ca ne
parait plus si terrible quand le ciel nocturne est assez clair pour
littéralement témoigner de la grandeur de l'univers.

J’aime bien quand le ciel me rend trop insignifiante.

J’aime cette nuit.

Enfin... Pour tout dire, il faudrait que japporte une petite
correction a cette derniere phrase.



J'aimais cette nuit.

Car, pas de chance, la porte vient de s’ouvrir si brutalement qu’on
pourrait s’attendre a voir I'escalier cracher un étre humain sur le toit.
Puis elle claque et des pas retentissent derriere moi. Je ne me donne
méme pas la peine de regarder. Qui que ce soit, il ne risque pas de me
repérer, assise sur le rebord a gauche de l'entrée. Cette personne a
surgi si brusquement... Ce n’est pas ma faute si elle se croit seule.

Dans un léger soupir, je ferme les yeux et appuie la téte sur le mur
de stuc derriere moi, tout en maudissant la destinée de m’arracher a
ce moment paisible. Le moins qu’elle pourrait faire, aujourd’hui,
serait de m’envoyer une femme et non un homme pour me tenir
compagnie. Malgré ma taille, je suis coriace et peux sans doute me
défendre, mais je me sens trop bien en ce moment pour affronter un
inconnu, seule sur un toit en pleine nuit. Je ferais sans doute mieux
de m’en inquiéter et de me lever, seulement je n’ai aucune envie de
partir. Comme je I’ai déja dit, je me sens trop bien...

Je finis par tourner les yeux vers la silhouette accoudée au rebord.
C’est bien ma chance : il s’agit d'un homme. Il a beau se pencher, on
voit qu’il est grand. Ses larges épaules créent un étonnant contraste
avec cette facon poignante qu’il a de se tenir la téte entre les mains ;
et aux mouvements de son dos, on devine qu’il pousse de profonds
soupirs.

Il semble sur le point de piquer une crise. J’ai presque envie de lui
parler, pour qu’il prenne conscience de ma présence, ou au moins de
m’éclaircir la gorge, mais c’est la qu’il se retourne pour balancer un
coup de pied dans 'une des chaises de jardin derriere lui.

Je frémis quand jentends les quatre pieds crisser sur le sol mais,
apparemment inconscient de ma présence, ce type continue
d’envoyer promener la chaise, comme s’il s’exaspérait de la voir
chaque fois reculer au lieu de se renverser.



Cette chaise doit étre en polymeére marin.

Un jour, jai vu mon pere heurter avec sa voiture une table en
polymere marin qui lui a pratiquement ri au nez. Il y a cabossé son
pare-chocs sans qu’elle-méme ne présente la moindre égratignure.

Ce garcon doit comprendre qu’il ne l'emportera pas sur un
matériel d’aussi grande qualité car il finit par s’arréter, les poings
serrés le long du corps. Pour tout dire, je I'envie un peu. Voila un mec
qui parvient a maitriser sa fureur, tel un champion. Apparemment, il
vient de vivre une journée de merde, tout comme moi d’ailleurs,
mais, tandis que je refoule ma rage dans une sorte d’agressivité
passive, lui s’est trouvé un exutoire.

Moi, je me détends plutot avec le jardinage. Des que je me sens
stressée, je sors ramasser arracher les mauvaises herbes autour de
moi. Sauf que, depuis que je me suis installée a Boston, il y a deux
ans, je n’ai plus de jardin. Ni de terrasse. Méme pas de brindilles qui
trainent.

Je devrais peut-étre investir dans une chaise en polymére marin.
Jexamine encore le type un petit moment, curieuse de découvrir
quand il va bouger. Mais non, il reste 1a, debout, a regarder la chaise.
Ses mains se sont détendues, remontées sur les hanches ; 1a, je
constate que sa chemise ne lui va pas ; du moins pas autour des
biceps. Ailleurs ca passe, mais il a vraiment des bras énormes. Il se
met a fouiller dans ses poches puis — dans ce qui ressemble a un
nouveau geste de défoulement — il allume un joint.

J’ai vingt-trois ans. J'ai fini 'université et il m’est arrivé de m’offrir
un ou deux moments de came détente. Je ne vais pas juger ce type
qui éprouve le besoin de fumer en solitaire. Sauf qu’il n’est justement
pas seul. Et qu’il ne le sait pas.

Il tire une longue taffe puis, en regagnant le rebord, m’apercoit,
soupire. Quand nos regards se croisent, il simmobilise. Il n’a pas l'air



choqué du tout, mais pas amusé non plus. Il se trouve a environ trois
metres de moi, cependant les étoiles brillent assez pour que je voie
ses yeux descendre lentement le long de mon corps, sans laisser
paraitre la moindre pensée. Ce type sait se maitriser. Il a Tlair
impassible, la bouche serrée, telle une version masculine de la
Joconde.

— Comment vous appelez-vous ? demande-t-il.

Sa voix me serre le cceur. Pas bon. Les voix devraient s’arréter aux
oreilles, mais, parfois — pas trop souvent, en fait — un timbre se
réverbere a travers tout mon corps. Comme celui-ci, profond,
déterminé, velouté.

Comme je ne lui réponds pas, le mec tire une deuxieme bouffée
de son joint.

— Lily, dis-je alors.

Je déteste ma voix. Elle me semble trop fragile pour seulement
atteindre ses oreilles a cette distance, alors pour ce qui est de se
réverbérer a travers son corps...

Il hausse légerement le menton, penche la téte vers moi.

— Vous voulez bien descendre de 13, Lily ?

Alors seulement je remarque sa posture. Il se tient tout droit face
a moi, si ce n’est rigide. Comme ¢’il avait peur que je tombe. Mais
non. Ce rebord fait au moins trente centimetres de large et je me
tiens plutot du coté du toit. Je pourrais facilement me rattraper si je
glissais, d’autant que le vent souffle dans la bonne direction.

— Non, ¢a va. Je me sens tout a fait a l'aise.

Il se détourne légerement, comme s’il ne pouvait me regarder plus
longtemps.

Descendez, s’il vous plait ! Il y a sept chaises libres ici.

Malgré le s’il vous plait, c’est presque un ordre.



Plutot six, rectifié-je pour lui rappeler qu’il a presque assassiné la
septieme.

Il n’a pas l'air de trouver ca drdle et, comme je ne bouge toujours
pas, il se rapproche encore.

— Vous étes a cing centimetres de tomber et de vous tuer. J'en ai
assez vu comme ca pour la journée.

Il me fait de nouveau signe de descendre.

— Vous me faites peur, ajoute-t-il. Et vous gachez mon trip.

Agacée, je leve les yeux au ciel, je passe les jambes vers I'intérieur.

— Trop dommage de gacher un joint, dis-je en m’essuyant les
mains sur mon jean. Ca vous va mieux comme ca ?

Il laisse échapper un soupir, comme s’il ne respirait plus. Je passe
devant lui pour me diriger vers la partie du toit qui a la plus belle
vue. En méme temps, je ne peux m’empécher de remarquer a quel
point il est mignon.

Non. Mignon, c’est une insulte.

Ce mec est beau. Elégant, il sent bon largent et doit avoir
quelques années de plus que moi. Les coins de ses yeux se plissent
tandis qu’il me suit du regard, ses lévres se crispent méme quand il ne
serre pas les dents. Lorsque jatteins 'angle du batiment qui domine
la rue, je me penche pour regarder les voitures en bas, histoire de ne
pas avoir l'air trop impressionnée par ce qu’il me dit. A sa seule coupe
de cheveux, on voit qu’il a 'habitude d’impressionner son monde, et
je refuse d’alimenter son ego. Non qu’il ait fait quoi que ce soit pour
me laisser entendre qu’il en a un. Mais il porte une chemise Burberry
décontractée et je ne crois pas avoir été jamais repérée par quelquun
qui puisse s’en offrir une pour tous les jours.

J'entends des pas derriere moi et le voila qui vient s’accouder lui
aussi au garde-fou. Du coin de I'ceil, je le regarde porter encore le
joint a sa bouche. Aprées quoi, il me le tend, mais je refuse d’un geste.



Il ne manquerait plus que je me mette a planer devant ce type. Sa
voix est une drogue a elle seule. J'ai envie de 'entendre encore, alors
je lui balance une question :

— Qu’est-ce qu’elle vous avait fait, cette chaise ?

Il me regarde. Mais vraiment. Il plante ses yeux dans les miens et
me dévisage, comme s’il pouvait lire tous mes secrets inscrits sur mon
front. Je n’ai jamais vu d’yeux aussi sombres que les siens. Enfin,
peut-étre que si, mais pas sur un personnage aussi intimidant. Il ne
me répond pas, ce qui ne calme pas ma curiosité pour autant.
Maintenant qu’il m’a forcée a descendre de mon confortable refuge, il
a intérét a me distraire en répondant a mes questions. Alors j'insiste :

— C’était une femme ? Elle vous a brisé le cceur ? Il part d'un
petit rire.

— Si seulement mes ennuis pouvaient se résumer a des peines de
ceeur !

Et puis il s’accoude au muret pour me faire face.

— A quel étage habitez-vous ?

En méme temps, il se leche les doigts, pince le bout de son joint,
qu’il glisse ensuite dans sa poche.

— Je ne vous avais encore jamais vue.

— C’est parce que je n’habite pas ici.

Je tends le doigt vers mon immeuble :

— Vous voyez ce building d’assurances ?

— Oui.

— Jhabite a coté. Le batiment est trop petit pour qu’on
I'apercoive d’ici. Il ne fait que deux étages.

— Dans ce cas, que faites-vous la ? C’est votre petit ami qui vit
dans les parages ?

Le genre de commentaire qui vous rabaisse un peu. Trop facile
pour un mec de cette allure. Apparemment, il doit garder ses piques



les plus saillantes pour les femmes qu’il en juge dignes. Je réponds a
coté :

— Vous avez un joli toit.

Il hausse les sourcils, comme ¢s’il attendait davantage de
précisions.

— Je voulais respirer un peu d’air frais. Dans un coin ou réfléchir.
J'ai consulté Google Earth et trouvé un immeuble avec une belle
terrasse.

— Au moins, vous étes économe. C’est une bonne qualité.

Au moins ?

Je hoche la téte car il a raison, c’est une bonne qualité.

— Pourquoi aviez-vous besoin d’air frais ?

Parce que jai enterré mon peére aujourd’hui et fait un éloge
désastreux ; maintenant, j’ai du mal a respirer.

Je finis par souffler.

— On pourrait cesser de parler une minute ?

Il semble un rien soulagé et se penche sur le rebord, balance un
bras au-dessus de la rue. 1l sait que je le regarde, mais ¢a n’a pas l'air
de le déranger.

— Quelqu’un est tombé de ce toit le mois dernier, m’annonce-t-il.

J'aurais d lui en vouloir de ne pas respecter ma demande de
silence, mais je suis intriguée.

— (C’était un accident ?

— On ne sait pas. C’est arrivé dans la soirée. Sa femme a dit
qu’elle préparait le diner quand il lui a annoncé qu’il montait prendre
des photos du coucher de soleil. Il était photographe. On pense qu’il a
glissé en se penchant par-dessus le rebord.

Comment peut-on se mettre en situation de glisser par accident ?
Et puis je me rappelle que jai moi-méme enjambé la bordure il y a
quelques minutes.



— Quand ma sceur m’a raconté ca, j’ai aussitét pensé qu’il avait
dt se faire tirer dessus. Jespérais que son appareil n’était pas tombé
avec lui, parce que ca aurait fait un sacré gachis. Mourir pour son
amour de la photo sans obtenir le dernier cliché qui vous a cotité la
vie ?

Ce commentaire me fait rire un peu malgré moi.

— Vous dites tout ce qui vous passe par la téte ?

— Pas a tout le monde.

La, je souris. JJapprécie que, sans me connaitre, il ne me range pas
dans tout le monde.

Il s’adosse au rebord, croise les bras.

— Vous étes née ici ?

— Non. Je suis venue du Maine apres la fac.

Il plisse le nez et je trouve ca plutét canon. Ce mec en Burberry,
avec sa coupe a deux cents dollars, qui fait la grimace.

— Alors vous étes au purgatoire de Boston ? C’est nul.

— Comment ¢a ?

Il pointe le coin de la bouche.

— Les touristes vous traitent comme une locale ; les locaux vous
traitent comme une touriste.

— Ouah ! dis-je en riant. C’est exactement ca.

— Je suis la depuis deux mois. Je n’en suis méme pas arrivé au
purgatoire, vous étes donc en avance sur moi.

— Qu’est-ce qui vous amene a Boston ?

— Mon internat. Ma sceur vit ici. Juste en dessous, d’ailleurs,
ajoute-t-il en tapant du pied. Elle a épousé un geek qui a fait fortune
et ils ont acheté le dernier étage.

— Tout I'étage ?

— Oui. Pheureux veinard travaille chez lui. En pyjama, si ¢a lui
chante, et il gagne un million par an.



Lheureux veinard, en effet.

— Quel genre d’internat ? Vous étes médecin ?

— Neurochirurgien. Il me reste moins d’un an d’études.

Elégant, beau parleur, intelligent. Fumeur de joint. $’il me teste, je
demanderais ce qui cloche dans cette liste.

— Les médecins peuvent s’en griller un comme ¢a ?

— Sans doute pas, ricane-t-il. Mais si on ne se permettait pas de
petits écarts de temps en temps, on serait beaucoup plus nombreux a
se jeter du haut des toits, croyez-moi.

Il regarde encore devant lui, le menton appuyé sur les bras. Puis il
ferme les yeux, comme s’il gotitait le vent sur son visage. Ce qui le
rend nettement moins intimidant.

— Vous voudriez savoir ce que seuls les locaux savent ?

— Bien sfir, dit-il en reportant son attention sur moi.

— Vous voyez ce batiment ? Avec le toit vert ?

Il hoche Ia téte.

— Derriére, il y a un building qui donne sur Melcher Street, avec
une petite maison au sommet. On ne I'apercoit pas de la rue et peu
de gens sont au courant.

Il semble impressionné.

— C’est vrai ?

— QOui, je I'ai vue en examinant Google Earth. Apparemment, son
permis date de 1982. Cool, non ? Vivre dans une maison au sommet
d’un building !

— On a tout le toit pour soi.

Je n’avais pas songé a ca. Si ca m’appartenait, j'y planterais tout
un jardin ou je pourrais me détendre.

— Qui y habite ? demande-t-il.

— On ne sait pas, en fait. C’est 'un des plus grands mysteres de
Boston.



Il se met a rire puis m’interroge du regard.

— Parce qu'’il existe d’autres grands mysteres a Boston ?

— Votre nom.

A peine ai-je dit ca que je me frappe le front. Ca fait trop drague a
deux balles ; je n’ai plus qu’a éclater de rire, comme si je plaisantais.

— Je m’appelle Ryle, dit-il en souriant. Ryle Kincaid.

— Tres joli nom ! — On dirait que ca vous rend toute triste.

— Je donnerais n'importe quoi pour avoir un joli nom.

— Vous n’aimez pas Lily ?

— Si, mais mon nom de famille, c’est Bloom ".

Il ne dit rien, essayant visiblement de masquer sa compassion.

— Je sais, dis-je encore. Ca fait petite fille de deux ans, pas
femme de vingt-trois.

— Une gamine de deux ans gardera son nom toute sa vie. On n’en
sort pas avec I’age, Lily Bloom.

— Dommage pour moi. D’autant que jadore le jardinage, les
fleurs, les plantes. C’est ma passion. J’ai toujours révé de devenir
fleuriste. Seulement, je suis slire que si je faisais c¢a, les gens
croiraient a un tour de passe-passe, comme si jessayais juste
d’exploiter mon nom.

— C’est possible. Mais qu’est-ce que c¢a peut faire ?

— Rien, je suppose. Lily Bloom... C’est un super nom pour une
fleuriste, je reconnais. Mais j’ai un master en management. Ce serait
un peu dévalorisant, vous ne croyez pas ? Je travaille pour la plus
grosse société de marketing de Boston.

— Il n’y a rien de dévalorisant a posséder son propre commerce,
rétorque-t-il.

— Sauf si ¢ca ne marche pas.

— Certes. Vous avez aussi un deuxieme prénom, Lily Bloom ?

Je grince des dents et ca ne fait qu’exciter sa curiosité.



— Et il n’arrange rien ?

Je me prends le visage a deux mains, hoche la téte.

— Rose ?

— Encore pire.

— Violette ?

— Jaimerais bien. Blossom”.

S’ensuit un instant de silence, puis :

— Bon sang, murmure-t-il.

— OQuais. C’était le nom de jeune fille de ma meére, et mon pere a
estimé qu’avec des références aussi fleuries, ils étaient faits 'un pour
I'autre. Si bien qu’a ma naissance, ils ont choisi des noms de fleurs.

— Franchement, ils sont nuls.

I'un d’eux oui. Enfin, il I'était.

— Mon pére est mort cette semaine.

— Mais bien siir ! C’est une blague.

— Non, c’est vrai. C’est pour ¢a que je suis montée ici ce soir. Je
crois que j'avais juste besoin de pleurer un bon coup.

Il me dévisage d’un air pas trop convaincu, sans s’excuser le moins
du monde pour sa gaffe. Au contraire, il a I'air encore plus intrigué,
comme s’il était personnellement concerné.

— Vous étiez proches ?

La question qui fdche. Je repose le menton sur mon bras pour
observer de nouveau la rue.

— Je ne sais pas. Jétais sa fille, je 'aimais. Sauf que je détestais
ce type.

Je sens son regard posé sur moi, jusqu’a ce qu’il commente :

— Jaime votre franchise.

Il aime ma franchise. La, j’ai d{i rougir.

Pendant un moment, on ne dit plus rien, puis il reprend :



— Ca vous arrive de souhaiter que les gens soient plus
transparents ?

— Comment ¢a ?

Il cueille sur le mur un morceau de stuc €bréché, I'envoie par-
dessus le rebord.

— Jai I'impression que tout le monde veut se faire passer pour ce
qu’il n’est pas. Alors qu’au fond, on est tous aussi paumés les uns que
les autres. On est juste plus ou moins doués pour le cacher.

Soit il commence a vraiment planer, soit il est du genre ultra-
introspectif. En tout cas, je suis d’accord. Je n’aime rien tant que les
conversations sans conclusions.

— Je ne crois pas qu’on ait tort de rester un peu sur ses gardes,
dis-je alors. La vérité toute nue n’est pas souvent jolie a regarder.

— La vérité toute nue, répete-t-il au bout d’'un moment.

Ca me plait !

La-dessus, il fait demi-tour vers le centre de la terrasse, redresse
légeérement un transat et s’installe dans I'autre, croisant les bras sous
sa téte pour contempler les étoiles. Je viens m’installer a ses c6tés,
rabaisse le dossier pour pouvoir me mettre dans la méme position
que lui.

— Racontez-moi une vérité toute nue, Lily.

— A quel sujet ?

— Je ne sais pas. Quelque chose dont vous n’étes pas fiere. Et qui
me permettra de me sentir moins paumé.

Il regarde le ciel en attendant ma réponse. Et moi jobserve la
courbe de sa machoire, le creux de ses joues, le contour de ses levres.
Il fronce un peu les sourcils, comme s’il se concentrait sur ce qu’il
voyait. Sans trop savoir pourquoi, j’ai I'impression qu’il souhaite qu'on
reprenne la conversation. Alors je réfléchis a sa question en tachant



de trouver une réponse honnéte. Lorsque jai trouvé, je détourne les
yeux vers le ciel.

— Mon peére était violent. Pas avec moi, avec ma mere. Pendant
leurs disputes, il piquait de telles coleres que, parfois, il la frappait.
Quand ca arrivait, il passait la semaine ou les quinze jours suivants a
essayer de se faire pardonner. Il lui achetait des fleurs ou nous
emmenait diner dans un bon restaurant. Et puis il me faisait des
cadeaux parce qu’il savait que je détestais leurs disputes. Quand
j’étais petite, j'en venais a espérer qu’il la frappe un bon coup, ainsi
jétais silire que les semaines suivantes seraient géniales.

Je marque une pause car c’est bien la premiere fois que je le
reconnais.

— Bien sfir, si j’avais pu, jaurais tout fait pour qu’il ne la touche
jamais, mais ces violences semblaient faire partie de leur mariage,
c’en était presque devenu normal. En grandissant, je me suis rendu
compte qu’a force de ne pas intervenir, je me rendais tout aussi
coupable. Jai passé la moitié de ma vie a le détester, mais je ne suis
pas stire de valoir mieux que lui. On est sans doute des gens aussi
négatifs I'un que l'autre.

Ryle m’observe d’un air songeur.

— Lily, ca n’existe pas les gens négatifs. On est tous des gens qui
commettent parfois des actes négatifs.

La, je reste coite. On est tous des gens qui commettent parfois des
actes négatifs. Ce doit étre vrai quelque part. Personne n’est
completement mauvais ou bon. Certains ont sans doute un plus grand
travail a faire sur eux-mémes pour supprimer la part mauvaise en
eux.

— A vous, dis-je.

D’apres sa réaction, je me dis qu’il n’a peut-étre pas envie de jouer
a son propre jeu. Il soupire lourdement, se passe une main dans les



cheveux, ouvre la bouche, la referme, réfléchit puis finit par déclarer
d’un ton accablé :

— Ce soir, j’ai regardé un petit garcon mourir. Il n’avait que cing
ans. Avec son jeune frere, ils avaient trouvé un pistolet dans la
chambre des parents. Le cadet a pris 'arme et le coup est parti tout
seul.

J'en ai le coeur retourné. C’est peut-étre une vérité un peu trop
crue pour moi.

— On ne pouvait plus rien pour I'ainé quand il est arrivé sur la
table d’opération. Médecins et infirmiéres, tout le monde était
bouleversé. « Les pauvres parents », disaient-ils. Mais, quand je suis
entré dans la salle d’attente pour annoncer aux parents en question
que leur enfant n’avait pas survécu, je n’éprouvais pas une once de
regret pour eux. Je voulais qu’ils souffrent. Qu’ils ressentent le poids
de leur sottise ; comment pouvaient-ils laisser trainer des armes
chargées a portée d’enfants innocents ? Non seulement ils avaient
perdu un fils, mais gaché la vie entiere de celui qui avait
accidentellement appuyé sur la détente.

Mon Dieu ! Je ne m’attendais pas a une telle horreur. Impossible
d’imaginer ou va une famille qui a vécu ca.

— Le malheureux petit frere, dis-je, que va-t-il devenir apres avoir
vuca ?

— Ca va le détruire a jamais, marmonne Ryle en époussetant son
jean. Voila tout.

— Ce n’est pas trop dur d’assister tous les jours a des scenes
pareilles ?

— Ca pourrait étre encore plus terrible, en fait ; plus je cotoie la
mort, plus elle fait partie de la vie. Et je ne sais pas trop quoi en
penser.

Il me regarde de nouveau dans les yeux.



— Allez, reprend-il, une autre vérité. Je trouve que la mienne
était plus tordue que la votre.

Je ne suis pas d’accord, mais je lui raconte ce que jai fait il y a
une douzaine d’heures.

— Avant-hier, ma mere m’a demandé de prononcer 1’éloge
funebre de mon peére. Je lui ai répondu que jaurais du mal, que je
risquais de trop pleurer pour pouvoir parler devant une foule, mais je
mentais. En fait, je ne voulais pas parce que jestime qu'un éloge
devrait revenir aux proches qui respectaient le défunt. Et je ne
respectais pas beaucoup mon pere.

— Vous I'avez quand méme prononcé ?

— Oui, dis-je en m’asseyant en tailleur. Ce matin.

Vous voulez I'entendre ?

— Certainement !

Je croise les bras, inspire profondément.

— Je ne savais pas quoi dire. Une heure encore avant
I'enterrement, j’ai répété a ma mere que je ne voulais pas le faire. Elle
a répondu que c’était simple et que mon pere aurait voulu que je le
fasse. Que je n’avais qu’a monter sur le podium puis énoncer cing
grandes choses sur mon pere. Alors... Voila exactement ce que jai
fait.

Ryle se souleve sur un coude, I'air de plus en plus intéressé.

— Oh non, Lily ! Qu’avez-vous fait ?

— Attendez, je vais le rejouer pour vous.

Je me leve, contourne mon transat, me tiens droite comme si je
faisais de nouveau face a la salle bondée de ce matin. Je m’éclaircis la
gorge.

— Bonjour, je suis Lily Bloom, fille du défunt Andrew Bloom.
Merci de vous joindre a nous dans ces moments de deuil et de



recueillement. Je tenais a lui rendre hommage en vous rapportant
cing belles choses a son sujet. La premiere...

Je baisse les yeux vers Ryle, hausse les épaules.

— Voila.

Il se redresse.

— Comment ¢a ?

Je reviens m’allonger sur mon transat.

— Je suis restée la deux bonnes minutes sans dire un mot. Je ne
voyais aucune belle chose a rapporter sur cet homme, alors je
contemplais silencieusement la foule, jusqua ce que ma meére
comprenne a quoi je jouais et prie mon oncle de me faire quitter le
podium.

Ryle penche la téte de c6té.

— Vous plaisantez ? En fait, vous avez rendu un antihommage
aux funérailles de votre pere ?

— Oui, et je n’en suis pas plus fiere que ca. Enfin, pas vraiment.
Parce que si les choses s’étaient passées comme je 'avais voulu, il se
serait beaucoup mieux conduit et jaurais pu parler de lui pendant
une heure.

— Rhooo ! marmonne Ryle en s’allongeant. La classe !

Vous avez dit du mal d’'un mort.

— C’est d'un gofit...

— La vérité toute nue n’est pas toujours belle a regarder.

— A vous, dis-je en riant.

— Je ne ferai pas mieux.

— Essayez, je suis slire que vous y arriverez.

— Pas moi.

— Mais si ! La, j’ai I'impression que je suis la pire de nous deux.
Racontez-moi votre derniére pensée la moins avouable.

Recroisant les mains derriere la téte, il fixe son regard sur moi.



— J'ai envie de vous baiser.

Je reste bouche bée, incapable de répondre. Il me décoche un
coup d’ceil innocent.

— Vous m’avez demandé ma derniere pensée, alors voila. Vous
étes belle. Je suis un homme. Si vous étiez amatrice de coups dun
soir, je vous emmenerais en bas, dans ma chambre, et je vous
baiserais.

La, je baisse vite la téte. Cette déclaration provoque une multitude
de réactions en moi.

— Désolée, je ne suis pas amatrice de coups d’'un soir.

— C’est bien ce que je pensais. A vous.

Il parait trop nonchalant ; comme s’il ne venait pas de me réduire
au silence.

— Laissez-moi une minute pour rassembler mes idées, dis-je en
riant.

J'essaie de penser a un truc un peu choquant, mais je n’arrive pas
a digérer qu’il ait pu dire ca. A voix haute. Sans doute parce que cest
un neurochirurgien ; je n’aurais jamais cru qu’avec une telle
éducation on utilise aussi facilement le mot baiser.

Je me reprends... en quelque sorte... et laisse tomber :

— D’accord. Puisqu’on en est la... Le premier mec avec qui jai fait
I'amour était un S.D.E

Il dresse l'oreille.

— La, je veux entendre le reste.

— Jai grandi dans le Maine. On vivait dans un quartier plutot
sympa, mais la rue qui donnait sur le fond du jardin était assez mal
entretenue, avec des terrains vagues et une maison abandonnée. Jai
fait la connaissance d’'un certain Atlas qui occupait la baraque en
ruine ; jétais la seule a savoir qu’il habitait la. Je lui apportais a



manger, mais aussi des vétements et d’autres trucs. Jusqu’au jour ou
mon pere nous a découverts.

— Et il a fait quoi ?

Je serre les dents. Je ne sais pas pourquoi jai amené ca sur le
tapis alors que j’ai encore du mal a évoquer ce souvenir.

— Il I’a battu.

La voila, la vérité toute nue.

— A vous.

Il me dévisage un moment, comme s’il devinait que cette histoire
cache bien d’autres aspects. Puis il se détourne.

— Tlidée du mariage me rebute. Je n’ai pas loin de trente ans et
me passe tres bien d’une épouse, encore plus d’enfants. La seule
chose que je cherche dans la vie, c’est la réussite. Mais si je reconnais
ca a voix haute, ca me donne ’air arrogant.

— La réussite professionnelle ? Ou le statut social ?

— Les deux. Tout le monde peut avoir des enfants. Tout le monde
peut se marier. En revanche, tout le monde ne peut pas étre
neurochirurgien. J'en tire une immense fierté. Et je ne veux pas étre
seulement un grand neurochirurgien. Je veux étre le meilleur.

— Vous avez raison, ¢a vous donne l'air arrogant. Il sourit.

— Ma mere a peur que ¢a me gache ma vie car je ne fais que
travailler.

— Vous étes neurochirurgien, dis-je en éclatant de rire, et votre
mere trouve a y redire ? C’est dingue ! Les parents ne sont jamais
contents de leurs enfants.

— Et je ne le serais pas des miens si j’en avais. Rares sont les gens
qui possedent ma détermination ; je crois que je passerais mon temps
a guetter leurs bétises. C’est pourquoi je n’en aurai jamais.

— Ga m’a lair parfaitement raisonnable, Ryle. Trop de gens
refusent d’admettre qu’ils sont sans doute trop égoistes pour avoir des



enfants.

— Cest stir que je le suis dix fois trop. Et cent fois trop pour
entretenir une relation.

— Alors comment les évitez-vous ? Vous ne sortez jamais avec une
femme ?

— Quand jai le temps, dit-il avec un petit sourire, je trouve
toujours des filles pour satisfaire mes désirs. De ce point de vue, je ne
me prive pas, si c’est ce que vous vouliez savoir. Mais 'amour ne
m’attire pas. J'y vois plus un fardeau qu’autre chose.

J'aurais aimé pouvoir considérer 'amour de ce point de vue. Ca
me simplifierait infiniment la vie.

— Je vous envie. Quant a moi, je suis stire qu’il existe quelque
part un homme qui me correspondrait parfaitement. J'ai tendance a
me lasser tres vite parce que personne ne répond a mes criteres. J'ai
I'impression d’étre constamment en quéte du Saint Graal.

— Vous devriez essayer ma méthode.

— C’est-a-dire ?

— Les coups d’un soir.

I1 hausse un sourcil, comme s’il m’adressait une invite.

Heureusement qu’il fait nuit, car je suis rouge comme une tomate.

— Je ne pourrais jamais coucher avec quelqu’un si ca ne devait
pas aboutir a quelque chose.

J’ai dit ca a voix haute, mais je sens qu’elle manque de conviction.

Poussant un long soupir, il se rallonge sur le dos.

— Ce n’est pas votre genre, murmure-t-il d’'un ton presque décu.

Je ne sais méme pas si je 'enverrais promener au cas ou il
esquisserait un geste vers moi, mais je viens d’annuler toutes mes
chances.

— Si vous ne couchez jamais avec un mec que vous venez de
rencontrer... jusqu’ou étes-vous préte a aller ?



Je ne sais que répondre, mais son regard me donne presque envie
de réviser mon point de vue. Au fond, je n’ai rien contre les aventures
d’un soir. En fait, 'occasion ne s’est jamais présentée avec quelqu'un
qui en valait la peine.

Du moins jusqu’a maintenant. Serait-il en train de me faire une
proposition ? Jai toujours été nulle en flirt.

Tendant le bras, il attrape le bord de mon transat et 'approche
d’'un mouvement leste, jusqu’a ce que nos sieges se touchent.

Mon corps se crispe. Nous sommes maintenant si proches 'un de
I'autre que je sens son souffle tiede dans l'air froid de la nuit. Si je me
tournais vers lui, nos visages se trouveraient a quelques centimetres
I'un de l'autre. Il en profiterait sans doute pour m’embrasser alors que
je ne sais strictement rien de ce type, a part quelques pures vérités.
En revanche, je ne me sens pas agressée du tout quand il pose la
main sur mon estomac.

— Jusqu’ou iriez-vous, Lily ? demande-t-il d’'une voix si suave
qu’elle me fait frissonner de la téte aux pieds.

— Je ne sais pas...

Ses doigts se glissent vers le bas de mon tee-shirt qu’il remonte
doucement, dénudant un peu de chair. Je sens alors la chaleur de sa
paume qui glisse sur ma peau, et je pousse un gémissement.

Malgré moi, je tourne la téte et ses yeux me subjuguent. Il parait
stir de lui, plein d’espoir, affamé, a s’en mordre les levres, alors que sa
main continue sa progression vers ma poitrine. Il doit sentir les
battements affolés de mon cceur. Il doit méme les entendre.

— Ga va trop loin ? demande-t-il.

Je ne sais pas d’ou me vient cette réaction, mais je réponds :

— Pas du tout.

Sans se faire prier, il passe les doigts sous mon soutien-gorge et je
sens ma peau frémir.



A Tinstant ol je ferme les paupiéres retentit une sonnerie qui nous
paralyse tous les deux. Un téléphone. Son téléphone.

Son front se pose sur mon épaule.

— Bon sang !

Sa main se retire de mon tee-shirt et il fouille dans sa poche, se
leve, s’éloigne de quelques pas pour prendre 'appel.

— Oui, dit-il, ici le Dr Kincaid.

Il écoute attentivement en se frottant la nuque.

— Au sujet de Roberts ? Je ne devrais méme pas répondre a cet
appel.

Nouveau silence, puis :

— D’accord, j'arrive dans dix minutes.

Il raccroche, range le téléphone dans sa poche puis revient vers
moi, 'air plutot décu, désigne la porte de I’escalier.

— Je dois...

— Je comprends.

Ce qui ne 'empéche pas de lever un doigt.

— Ne bougez pas, dit-il en ressortant son appareil.

Il se rapproche de moi, comme s’il allait me prendre en photo.
Sans trop savoir pourquoi, jai envie de refuser. Cependant, je suis
habillée, je n’ai aucune raison de dire non.

I me prend en photo, allongée dans ce transat, les mains
tranquillement croisées sous ma téte. Je ne sais pas pourquoi il fait
ca. Il doit avoir envie de se rappeler mon visage, alors qu'on ne se
reverra jamais.

Il contemple un instant le cliché sur son écran, sourit. Je serais
presque tentée de lui tirer le portrait moi aussi, mais je ne suis pas
certaine de vouloir garder le souvenir d'une personne qui va tout de
suite disparaitre de ma vie. Cette idée a quelque chose de déprimant.



— Je suis content d’avoir fait votre connaissance, Lily Bloom.
J'espere que vous parviendrez a accomplir vos réves.

Je souris, aussi attristée qu’effarée par ce type. Je ne crois pas
avoir jamais passé un moment avec quelquun comme lui — quelquun
qui vit sur un pied si différent du mien. Ca ne se reproduira sans
doute jamais. Mais je suis agréablement surprise de constater qu’on
n’est pas si différents I'un de 'autre.

Malentendu confirmé.

Il regarde un instant ses pieds, comme s’il allait perdre I’équilibre.
Comme s’il hésitait entre me parler et s’en aller. Il me jette un dernier
regard — cette fois nettement moins impassible. Je lis la déception
dans son expression, mais déja il tourne les talons et s’en va. Je
I'entends ouvrir la porte et dévaler I'escalier. Je me retrouve seule sur
ce toit et, a ma grande surprise, je me sens un peu triste maintenant.

1. Lily signifie lys en anglais et Bloom, fleur. Elle s’appelle donc littéralement Lys Fleur.

2. Blossom signifie fleur, tout particulierement fleur d’arbre, en anglais.
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CHAPITRE 2

Lucy — la coloc qui aime s’entendre chanter — surgit dans le salon,
attrapant ses clefs, ses escarpins et ses lunettes de soleil. Assise sur le
canapé, jouvre des cartons a chaussures remplis de vieux trucs
récupérés a la maison quand jy suis retournée la semaine derniere
pour I'enterrement de mon pere.

— Tu travailles, aujourd’hui ? me demande Lucy.

— Non. Je suis en congé pour deuil jusqu’a lundi. Elle s’arréte net.

— Lundi ? s’esclaffe-t-elle. Tu en as de la chance !

— Oui, Lucy, trop de chance que mon pere soit mort.

Ca m’énerve d’avoir dit ¢ca d’un ton trop légérement sarcastique.

— Tu sais ce que je veux dire, marmonne-t-elle.

Elle prend son sac, enfile un escarpin, puis l'autre, dans une
position d’équilibre instable.

— Je ne rentrerai pas ce soir, continue-t-elle. Je vais passer la nuit
chez Alex.

La porte claque derriere elle.

A premiere vue, nous avons beaucoup de points communs, sauf
qu’en dehors de faire la méme taille de vétements, de porter chacune
un prénom a quatre lettres commencant par un L et finissant par un



Y, il n’y a pas grand-chose qui nous unisse. Mais en tant que colocs,
ca me va trés bien. A part ses éternelles chansons, elle est potable.
Elle est propre et souvent absente. Deux des plus importantes qualités
pour une coloc.

J'ote le couvercle d'un de mes cartons a chaussures quand mon
téléphone sonne. Je me penche sur le canapé pour l'attraper. Lorsque
je vois que c’est ma mere, je plonge le visage dans un coussin pour
étouffer un faux cri de désespoir.

Apres quoi je réponds.

— All6 ?

Trois secondes s’écoulent, puis :

— AllG, Lily.

Dans un soupir, je me redresse.

— Bonjour, maman.

Je suis completement surprise qu’elle me parle. Une seule journée
s’est écoulée depuis I'enterrement. Ca fait trois cent soixante-quatre
jours plus tét que prévu. Je lui demande :

— Comment ¢a va ?

— Bien, soupire-t-elle. Ton oncle et ta tante sont repartis pour le
Nebraska ce matin. Ce sera ma premiere nuit solitaire depuis...

— Ca ira maman, dis-je d’'un ton qui se voudrait rassurant.

Elle garde le silence un long moment avant de répondre :

— Lily, je tiens a te dire qu’il ne faut pas te sentir génée pour ce
qui s’est passé hier.

Ce n’est pas le cas, rassure-toi...

— Ca arrive a tout le monde de faire un blocage, surtout dans de
tels moments de pression. Jaurais plutét dt demander ca a ton oncle.

Je ferme les yeux. Elle remet ¢a. Quand elle n’aime pas un truc,
elle le masque. Pas question de s’accuser de quoi que ce soit.
Evidemment, elle s’est convaincue que j’ai fait un blocage hier, ce qui



expliquerait pourquoi j’ai refusé de parler. Evidemment. J’ai presque
envie de lui dire que ce n’était pas ca. Mais juste que je ne voyais pas
quel compliment adresser a 'homme minable qu’elle a choisi pour
devenir mon pere.

Pourtant, quelque part, je m’en veux car je n’aurais pas di faire ca
en présence de ma mere. Du coup, jaccepte son avis et son
comportement.

— Merci, maman. Désolée de m’étre étranglée.

— Ce n’est pas grave. J'y vais maintenant. J’ai rendez-vous avec la
caisse d’assurance de ton pere. Tu m’appelles demain, d’accord ?

— D’accord. Bonsoir, maman.

Je raccroche et jette le téléphone sur le canapé, puis reprends le
carton a chaussures sur mes genoux. Au-dessus des objets qu’il
contient apparait un anneau de bois en forme de coeur. Je passe les
doigts dessus en me remémorant le soir ou il m’a été offert. Deés que
les souvenirs reviennent, je I'écarte. La nostalgie est une étrange
chose.

Je sors quelques anciennes lettres, quelques coupures de presse
que je mets également de c6té. En dessous, je trouve enfin ce que je
cherchais... tout en espérant ne pas le trouver.

Mes journaux pour Ellen.

Je passe également les mains dessus. Il y en a trois dans cette
boite, mais je dirais qu’au total il en existe huit ou neuf. Je n’en ai
jamais relu aucun apres les avoir écrits.

Quand jétais plus jeune, je refusais d’admettre que je tenais un
journal parce que ca faisait trop stéréotype. En fait, j’étais méme
parvenue a me convaincre que javais trouvé le truc le plus cool qui
soit, qui n’avait techniquement rien d’un journal. Jadressais chacun
de mes écrits a Ellen DeGeneres car je regardais son talk-show depuis
ses débuts, en 2003, alors que jétais encore une petite fille. Je



I'enregistrais tous les jours et me le repassais en rentrant de 1’école ;
jétais persuadée qu’Ellen m’aimerait beaucoup si elle faisait ma
connaissance. Je lui écrivis régulierement jusqu’a mes seize ans, des
lettres qui ressemblaient plutét a des pages de cahier. Bien entendu,
je savais que ca ne pouvait en rien I'intéresser et javais eu la présence
d’esprit de n’en envoyer aucune. Mais jaimais lui adresser mes
réflexions, si bien que ca resta le cas jusqu’a ce que jarréte, purement
et simplement.

Jouvre un deuxieme carton a chaussures ou se trouvent d’autres
extraits, sors le journal de 'année de mes quinze ans, le feuillette a la
recherche du jour ou jai rencontré Atlas. Jusque-la, je n’avais rien
vécu de particulierement intéressant, ce qui ne m’avait pas empéchée
de remplir des pages depuis six années.

Je m’étais juré de ne jamais les relire mais, apres la disparition de
mon pere, j’ai beaucoup repensé a mon enfance. Peut-étre qu’en les
parcourant de nouveau, je trouverai la force de pardonner. A moins
que ca ne me rende encore plus amere.

Je m’allonge sur le canapé et commence a lire.

Cherte Ellen,

Aveul de vous roeortert ee qui o'est paooé auwjowtlhu, je doto vouws
dirte que je uviens dawoit wie excellerde wdée powt wi nouveaw Teme
cleuts vatre talle-oow. Je Uappellertais < Elles d Lew mooon. »

Je eolo que beauweoup de gens aumeraiend vous vout en delors de
vatite Truwadl. Je me sutos Toujowts demeudé eonmument Lo vie oe paosedl
chez vows, quand vous vows ¢ reffouvez oeule awee Portia, oo wite
équipe powt vous filmert. Leo productents devraient peul-éle lul
donnert une eaméra powt quelle Uallwme de Temps en Temps alors que
vows vows livrtexz & vos aetivités norumales eonume regarudert L Tele, fuite



lv ewtoine ow dw juruduege. Elle powvtadd vows filmert @ vatite wow
weutl de ertien :

< Elen o low matoon | > powt vowos fabre pewt. Ce oertodl marvtoud
pouwt aueelguwn qui abme tuds Les fartees.

Daceorud, mavtdenud que je vows Lot dit (avaio déja oublié
plusiews fol), je vaio vows racortert me jowude dhiet. Ceuil oo
doute Lo plus uteresowde, @ pauth eelle on Abigaill a gife M. Cautoon
quueued i regerteedt son déeolleté.

Voo vows rappelez quil ¢ o wn eertiin Tempo, je vows i palé de
Mine, Buwtleoon, qui habtul dervtiére ehez nows ¢ Celle qui est mortte Lo
wull de cefte énorume Tempéle de neige ? Mow pére o it quelle devedl
Tl ortgentt e inpdts que o fille e puw néeupérert o matoon. Taud
miews powt elle, daillewts, patee que ce welul plus quuwe s de
UL,

Cette maioon ot done vide depuio oo morth gui nemorlodl @ deux
. Je le sawais et l fendtite de ma ehaunhrie domne swt oo jertein
et que je wy awaio pluws vw le moutdrie mowvemes.

Juagu' e eette, null.

Jétoio aw WL, e Tuwe de bedlite deo ewtles. Je osuto, e poadl
blzewvvte malo joume bien, alors que e ne oalo meme pus Y jouet,
Seulementt, queud wes portents oe dioputent, ew me détend, e me perunel
de me coneertiitert owt e ehose.

Enfin, voild, b Faloadt nudl, aloro jal Toul de ouwite remortqué Lo
lwmierie. Sano étite ébloulsowutte, elle provenadl de L vieille mokoon ; e
fodoail we pew pensert o wie bougle. Dw coup, je ouls oorttie owt le
peruton duw jrudin b L, jab prio les jumelles de mon pérte. J'ab esomyé
de volrL ee qui oe passadl Li-haw, mats on ne distinguedt e du tout, W



Foloall biew Top oombrie. Aw boul dun petilt momend, L wewt o'est

Ce mullin, alors que je me prépartaio powt Uéeole, jai vw quelgue
chooe qui bougeadt dervtiene edle muioon. Je me ouio penehbe i o
Fenélite 6l ol repérid quelguwn qui oe glisoadd au delorts, Un Type awee
we oae & doo. 1L neguudall wdowt de Wl eonume powt o'toowet Gue
perwome ne Lavail repéré ; pulo i o'est Faufile esttie notie maloon et
celle duw votoi, powt oe resre i Larutel du buo oseolaire.

Je ne Lawaio eneorte joumois vu Gl lew priesierte foto quil priesdt
mon bus. 1L o'est asols @ Lovuene, Toudio que jétads au miltew, alors je
e ik o pos parthé, Powtoud, (L est deseendu i Lew méme stotion gue ot
et W eal ettt o Uéeole.

Je ne oaio pas powtguot (L dorumadd deuts eette maioon, ot b Wy a
oo doule i éleetiuctte i eau cowtute. Swi le coup, jol euw @ wo
v, oeulementt, aujowtdhu, o quitte e bus o meme el que mod.
0 o empuuile wne wilite e, conmme o'l patiil oillewts, woios [ol
cowun o ma eoumbrie powt vérifiert pet Lo fenétite. Effectivenent,
oquelgues minites pluws Torud, jo Ual vw oe glissert o Ludériew de cefte
Qs

Je e oo pao ol je devrtals e partlert i ma meéne. Jde iwaime puo me
mélert de ee qui e me regeide pao. Maio ol ce type wa mudle pett ot
aller, je ouio otrte quoelle vouwdrad Uaicert putoguelle Troweille dano wie
école.

Je ne oaio pao. de devais oo doude alendie dews jowts el
e povtlert, istoute de vénifiet o'l netowwe ehexz i ow non. Peut-
étre quil veud juste o'éloignert wn pew de oes partesttn. Comume | oaumertais
bles que eo marvtive de temps en Tempo.



CestTout: Je vous rueortterul lew suide denman.
— ily

Cherte Ellen,

Je pasoe en acedlénd vos oégquences de danoe quoud je regouude
vatiee Tille-olow. Aveudt oo blew, woko e conumence i me et wi
pew, je préferte vous exdendrie paudet. J'espére que e ne vous énerwe
paws Truop.

Bow, alorws ol Trrowvé qui el ee Type et oud, UL v Towjowts La-beo.
Cou foull dew jourts mutistlenoudt et je wen ol encorte pardé o pertoonne.

1L est en Teruminale, et o'appelle Atlas Corvtigeun ; €est Toul ee que je
ocs. J'al demeué @ Kedle qui et quoutd elle o'esl avotoe & eote de
mot daws le bus. Ele w levé les yeux auw eiel en me diswd oon nom,
aweudl dlegoudert @ < Je ne oo rien deudie, maio b pue. » E elle o pliooé
le ez eonune oL e lw dégoddtnlt. Jad feillt luk eery @ Lo figwte quil wy
pouwelt rien, quil wowadd pao Ueou. A lew de quot je me outs Towwée
ve ik Jab dic we pew Twop wotstert patee quil o fnl put o'en
operLeeuolt,

& nerliuud, @ L modoon, e ouls allée faite we pew de jrudinege.
Meo naudio et mio ; eesl Lo deruiére ehooe quil me restuid @
cueilliy patee quil comumencee @ faute Top fuudo powt Guorn puiooe
nlauttert quot que ee oolt. Jawtais oo doule pw attendrie guelogues
jowts de plus powt les euelllin, maio jétis sorttie swtoul pat ewtioole.,

& L, je me oulo apertewe quil e mououadl wo pew. Conume ot on Leo
ool délerutba. On, ee welil pas mot, et mes partesttn e Towehentl jounaio
L mes pleudidions.



Cest alors que pab pensé @ Atles. Cou e powedt 6fe que lud.

Juague-la, je wy ks pos vradmend efléet, muis o'l waved pas de
quot prendrte wie douehte, W ne devadl pas non plus awout de guot
MOUAGerL.
Je ouis nertie @ e matoon powt y priépeutert quelgues sdwiehes.
Jol pris oot deux sodews dano Le néfrigérudewt et wi paguel de eiipo.
Jai mio le Toul deo we ooe de plgue-nigue et jal coww le déposert
devautt Vertitée de joutdin de low muioon abadonnée. Je ne sawaio poo
Top o'l wowedl vuwe, alorts ol fruagppé v Lo portte. aweudt de filert elvez mot,
ol damos mew cumbre. Le Tempo que jovtve @ b fenélite powt
vértifiert o'l mettodl le nez delors, le soe awadl déjou dioporud,

Alors jai compriio quil me swwelladl: Co miangotooe we pew quil
oaehe que e oo quil uil . Je ne volo vradmestt pas gquot it dirte o'l
chertele o me pevtlen, demain.

— Lily

Chere Ellen,

Awjowrdlhud, job vu valie derwiew du eandicded @ L préoidence,
Bowelo Chounen. Cov ne vows angotooe pas didlerwiewert guelguuwn gui
powvdl devenirt ndtite prochain ehef A&t ? de wy eomnais pa
gruutd-ehooe en politioue, mols e ne ol pao que je puwiendiuls o
étiee dridle dano deTelles eirteonstiuees.

Ouf 110 vientt de nows cvvtvert we Tel Truee @ toutes lea dews ! Vouos
wez uterwiewé eelul qui oeruw oans doule nolite prochuin président et
mob ol nowutl we jeune SD. Ce madin, en allaudt i Lavutdl de bus, |y ai
Towé Atlews qui ctendadl déjee. Au débul, o wetail que Tous les dewx



aomo mettirt, eow mew foul drole. J'al v le bus corvtvert au ecrutefowt b
pal regretté quil ne noule pas plus vite. Queutd il o'est wutdlé, le gerteon
o'est rapproehd de mot ef, oo relevert L tete, (b dit @ < Mertel. »
Quaud lea portfes dw bus oe ool owerttes, b mie laloobe estitery la
priemiére. Je wal poo répondi < De rien » patee que jetalo ehoguie
poUt L aetion : oa voix me donnadd Lo et de poule, Ellent,

Cov vous a déje fodl Lew méme eose, wne voix de gateon ?

O, partdon | Cou vous v déjeu foll Lew méme. ehose, wne votx de fille

1L ne o'est pas awoots @ edte de mot ni ien i Ladlert, mokos au retour,
(L e le derutiert a monttert. 10 ne restodd plus de plaees awootoes mats,
lv Foveon donty i excouminadt ehague. pasoagert, on voyadt quuil e elerteludt
P (L 0'0o0eot ; et mot quil ehvertehodt.

Quuostel oo regaruds e oorl etotés, e me oo dépéelde de haisoert
les yeux. Mallewteusement, jo ne oals pas conmmend, bagut aee e
garteono. Peud-étite que je fuitol pot appreendrie quoud |atteudrial mes
oeize wo. Des que o plaee o'est ibérée, (L o'est awolo v edte de mot e
cotneautt oon oae o doo exdite oes junhes. L, jol compriio ee que voulaid
dirte Ketie. 10 oentlodll wn pew forth, maio je wallado pos le lul reprochert

Aw débull, L we e i ; i Tipatodd juste we Tow dans sor jeau, pos
le gente déeiute @ Lo mode. Celui-la venad dun vénitible aeenoe,
povtee que el wi viewx poudalon qui portaiosadt we pew Top petit
powt Ll cort on aperteevadl oes ehevilles. Sauf que ce gareon eluil wooez
madgree powt ne pas partadite @ Uil aillewos.

< T Voo dilC oo oquelguwun © » moa-t-Il demoud .

10 portoiooodl tnguiel. Cetuil L priemiéne fols que je pouweis (e
regoidert fruuehemed. 10 avadd les eltevewx b forned gquoigue, o'tl e
leweddt, (o oemblerutent peut-élte pluo elairo. Je lul Trowwais les yeus



brilleucts ; eetadl biew o oeule chooe qui bl en lui. Des yeux
priofondément blews, eonume eewx diwn luwky. Je ne devrals suns doude
paws le compartert @ wi ehien, malo €est L premiéne wlée qui m'est venue
en lea voyeutt. Je me sulo détowuée vers loew ferlie juogu o momertd ot
pou Triowé le cowtage de lul demandert :

< Powtguot v ne vio pas ehex Tol aveetes patetds € »

U woa dévioagbe quelques oecondes, Uairt de oe demmndet o'il
pouvall me foirte eonfiouce ow now, e de répondre @ < Patee quilo
e veulent pao de mot. »

La, b o'est levé. de me ouio it que jo Lawaio flehuw en péterid,
oot womestt ol jal uw quon el crutivés. Jal ew juste e Tempo de
beupérert mes affaites et de deseendre dervtiere i Cette folo, (L e
pos eertehd o eachet ol booe nendadl, eomume les wilites jowts.
Dhwbitivde, (L empruudall we rwe latérude powt Tuwersert en douee
mon jertelio, oo Lo, W nde juste ouivie.,

Deveutt Lestlinée. de mua mutioon, on o'est awutélés Tows les deux et (b o
dlonné wie coup de pled patterute,

< A quelle hewte netied tes pateds 9 »

< Voo dix-oepl hewtea. »

10 etaul quuinze ewrtes guuoutoudle- e,

IU o aglté Lo tete eonume o'l alledt dire audite elwose, mato (L o'est T
el finl peut nepertire vers lew vieille mwuokoon omwns eau, oans électiield
L e & mougert.

Apreo, Ellew, je oaio que Lo ful comumio wee bétioe, pas Lo petne de me
le dire. Je Uaw appelé ef, quand W o'est netowwé, jon dit @ < St tw Te
depéehes, Tw pews prendrte wne dowele awoudl de nesdiuert. »



Mo ecewt bettedt Top fortt, et je owais o quels emnuis je
mexpoocs oL mes petety neliudend @ b maioon e Towweient wu
SD.k sous o dowele. Je jowato peud-étie e vie. Malo je ne pouwais pos
o plus le laiooert repurtin s lud offtirt quelgue ehose.

IU o baiooé de noweun Lo Tte b je me outos oertie alteutle pot o
géne. Suno plus de réoction, WL o'est conentle de me ouivrte.

Toul Le Tempo quil aw paosé sous o douehe, je me osuis sexttie o borud
de Lo pantigue, guettoud le moundrie mowvenmert @ Lo fFenéfite de pewt de
vout awutwert les vottiwtes de mes petests, alons quile e devalent pao
netiet ot we bowte hewte eneorte. Jouviis ool pewt quuwn de
mes vototns ne Ladl vw exttitert, blew gquilo ne me connaiooentt pao toosex
pouwt Trlouwert auorumual oue jouméine wi vioiewt eez mot.

Je i aweis domné des vélements de rechounge ; non oeulement b
devradl portirt oo Tovtdert, mado oe Touwert avoez Lol powt que mon
pére ne le vote pao. Cat (L neeconodliudl ottemend sea propres b
owt wi ado ertotoé deuts le gquetiien.

Tout en swweillowtt low pendule dun edté, L fendlie de Ludie, e
rempliooats mon aneien one o dos dun o de Tuwes. Des hotles
dalimentn oeeo, dewx Tee-orts de mon pérte, we jean oo doule dix
Fots Truop grueund et plustewts pairtes de eousoettes.

Jak ferumé le Toul lortogqutl a émengé de lew oalle de bain,

Javoks raloon, meme humides, oes eevews semblaient pluo elaino.
Cov resclodl oes yeux eneorte plus hlews.

10 owolll div e rowert auoot et W portaiooaid beaueoup pls jeuwe. Ca
e fall déglein eb joab div délowwen leo yeux Teutd ee eangement

moémouwall. J'awaio Twop pewt quil ne e dats mes pensées.



Avee w deruert coup dcell verws Lo fendlie, je i ol Tendu Le oo
< 1L voerued miews gue T paoses pot deutiéne powt gue pertooine ne
Te vote. »

1L Uew prito, meaw negarudée une munde. < Conumentt Tappellea-tiw ? »

< Lily. »

IU o sowtl. Colodl low premidne fois quil me oowtiadt et la, wre
horuthle penoée woa Tuwerée, Commentt we mee wn oL beauww sowtie
pouvail-ib awoit des poterldy oot nulo 2 Je mren ouio voulin auootot
pevtee que, blew o, les patets deveiedt aimert Tows lewts enfauis,
quile sotestt beaux ow ladda, meigres ow oo, Udelligeds ow stipides.
Sautf oue, pevtfolo, on e pouwet pas eorditdlert leo élanos de son esprul I
Folloull juste, appriedrie @ leo tdestifiert,

10w Terdun Lo i @ < Je meappelle Atloo. »

< de oo », ab-je dif oouo o priendrie. Je ne ool ped POULLOL ol
efusd de lul servtert L main. Ce wetnll pas petee quil me faiodl pewt.
e ol Mo pao potee que je me etoyals meillewre oque lut. 10
woumpriesstonedd, voile Toud.

< de feruis miewx dy allert », a-t-ilb alors it

Je me ouio éearttée powt le lalooert pasoert. 1L i désigné Lo cuioine,
conume, powt demouet ot eetail pert-lo qutl fedladl possert. Jad foll oud
de lov Téle b Lo ouivt douns Uesealiert. Arutivé en baw, il o'est wutéle wu
ustoud deveudt wuw ehuaumbrie.

Jen ol éprouvé wee énorume gene. Persomne ne voyadl jumreis mao
cluunbrie, ol biew que jo wawaio pas ehertehé i lub downert we aspeet pluo
wlulte. J'awaio gowlé les nideaus eb e desows-de- noses de mes
douze o, Coo miaw donné osoundein envie de déehitet mon postert
oL Acloure Briody.



Atlos wew poo parue o'en Forumadioert. 1L a regarudé droll verts Lo
Fendliie qui domadl oswt Le Ford du jertding, o powtowivt son eemin vers
lew portte de devierne, puis o'est Towwd verts mot. < Mertel de ne pas me
méprioert, Lily. »

& Ul eal patit.

Cov fodoait drdle de pensert quwn oo puiose oe el méprioahle.
Swttoul de lew pertlt dwn garteon @ Ladrt ol bien élevé. Comumentt pouweuit-t
oe nefitouwert SDUI, © Commentt eele pouvadt-ib crvtivert i un oulo ?

1L foudt que je e onche, Ellen.

Je vato déeouwrirt ee aqui luk est . Yows allex vout e

_Ld%

Je m’appréte a tourner une autre page quand mon téléphone
sonne. Je me penche sur le canapé pour lattraper. Evidemment, il
s’agit encore de ma meére. Maintenant qu’elle se retrouve seule apres
le déces de mon pere, elle va sans doute m’appeler deux fois plus
qu’avant.

— All6 ?

— Que dirais-tu si je venais m’installer a Boston ?

Jattrape le coussin pres de moi pour étouffer un cri.

— Euh... Ouah ! Tu crois ?

Silence, et soudain :

— C’était juste une idée. On pourra en discuter demain. Je suis
presque arrivée a ma réunion.

— D’accord. Au revoir.

La, d’'un seul coup, jai envie de quitter le Massachusetts. Elle ne va
pas venir ici ! Elle ne connait personne. Elle compterait sur moi pour



lui tenir compagnie tous les jours. Jaime ma mere, d’accord, mais je
suis venue a Boston pour y trouver mon indépendance. Avec elle dans
les parages, ce serait fini.

Le cancer de mon pere a été diagnostiqué il y a trois ans, alors
que jétais encore a l'université. Si Ryle Kincaid était la, en ce
moment, je lui dirais la vérité toute nue : je me suis sentie un rien
soulagée quand mon pere a été trop malade pour pouvoir s’en
prendre physiquement a ma mere. Ca a completement changé la
dynamique de leur relation, et je ne me suis plus sentie obligée de
rester a Plethora pour m’assurer qu’elle allait bien.

Maintenant qu’il est parti et que je n’ai plus a me soucier de ma
mere, j’aurais envie de prendre mon envol.

Et voila qu’elle veut venir a Boston ?

La, j’ai plutot 'impression de me faire casser les ailes.

Si seulement je pouvais taper dans une chaise en polymeére marin !
Je commence a vraiment stresser, je ne sais pas ce que je vais faire si
elle déménage vraiment. Je n’ai pas de jardin, ni de cour, ni de patio,
ni de plantes vertes.

Il faut que je me défoule autrement.

Je décide de faire du rangement. Je dépose tous mes cartons a
chaussures pleins de cahiers et de notes dans le placard de ma
chambre. Apres quoi je me lance dans une totale réorganisation de
mes bijoux, mes chaussures, mes vétements...

Elle ne va quand méme pas venir a Boston.

OceanofPDEcom
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CHAPITRE 3

Six mois plus tard

— Oh'!

C’est tout ce qu’elle dit.

Ma mere se retourne, examine la salle, passe un doigt sur le
rebord de la vitre et ramasse un peu de poussiére.

— Clest...

— Qui, je sais, il y a du travail. Mais regarde bien la devanture.
Elle a du potentiel.

Hochant la téte, elle émet ce bruit qui vient du fond de la gorge
qu’elle sort parfois quand elle acquiesce sans conviction, les lévres
serrées. Autrement dit, elle n’est pas d’accord. Et 1a, elle le fait deux
fois.

Je baisse les bras.

— Tu crois que c’était idiot ?

— Tout dépend de la tournure que ca prendra, Lily.

Nous nous trouvons dans un ancien restaurant encore plein de
tables et de chaises. Ma meére en tire une pour s’y asseoir.

— Si ¢a marche, dit-elle, si ta boutique de fleurs prend bien, on
dira que c’était un choix professionnel hardi, audacieux, intelligent et



réussi. Mais si ¢ca ne marche pas et que tu y perds tout ton héritage...

— On dira que c’était un choix professionnel completement
imbécile.

— C’est ainsi que ca marche. Avec ton master en management, tu
le sais bien.

Elle examine lentement la salle, comme si elle voyait a quoi ca
ressemblera dans un mois.

— Arrange-toi juste pour que ¢a paraisse audacieux et hardi, Lily.

Je vois ce qu’elle veut dire. Je lui souris.

— Dire que j’ai acheté ca sans te demander ton avis !

— Tu es une adulte, c’est ton droit, réplique-t-elle non sans une
certaine amertume.

Je crois qu’elle se sent encore plus seule maintenant que jai de
moins en moins besoin d’elle. Voila six mois que mon pere est mort
et, bien qu’il n’ait pas été de bonne compagnie, elle doit se sentir tres
seule. Une fois nommeée a un poste dans une école élémentaire de
Boston, elle a emménagé au coeur d’'une banlieue tranquille, dans une
jolie maisonnette entourée d’'un immense jardin. Je réve d’y faire des
plantations, mais il faudrait que je m’y rende tous les jours. Pour
l'instant, je m’en tiens a une visite par semaine. Parfois deux.

— Qu’est-ce que tu vas faire de tout ce foutoir ?

Elle a raison. Ce tas de vieux meubles ne sert a rien. Il va me
falloir des jours et des jours d’efforts pour m’en débarrasser.

— Je ne sais pas. J'ai un travail monstre qui m’attend avant de
songer a la décoration.

— Quand tombe ton dernier jour a la société de marketing ?

— Hier.

Elle pousse un soupir, secoue la téte.

— Oh, Lily ! Jespere que tout se passera bien pour toi. On se leve
lorsque la porte d’entrée s’'ouvre. Génée par des planches, je dois



pencher la téte pour voir la femme qui arrive.

— Bonjour, dit-elle en m’adressant un signe.

Elle est jolie, bien habillée, mais son pantacourt blanc va droit au
désastre dans ce nid a poussiere.

— Vous désirez ?

Coingant son sac sous le bras, elle vient droit vers moi, la main
tendue.

— Je suis Allysa.

— Lily, dis-je en lui serrant la main.

— J'ai bien vu le panneau dehors, reprend-elle en désignant la
devanture. Vous cherchez des employés ?

— Ah bon ?

Je n’ai mis aucun panneau.

— Bon, il avait I'air vieux, c’est vrai. Je me baladais dans le coin et
j’ai vu c¢a. Pure curiosité de ma part.

Elle me plait tout de suite, avec sa voix agréable et son sourire
chaleureux.

Ma mere me pose une main sur I'’épaule avant de m’embrasser sur
la joue.

— Il faut que j’y aille. Réunion de parents d’éleves ce soir.

Je lui dis au revoir, la regarde partir, puis reporte mon attention
sur Allysa.

— En fait, je n’embauche pas encore. Je vais ouvrir une boutique
de fleurs, mais pas avant deux bons mois.

Je ferais mieux de ne pas m’arréter sur des jugements préconcus,
mais elle n’a pas l'air du genre a se contenter d’'un petit salaire. Son
sac doit valoir plus cher que tout 'immeuble.

— C’est vrai ? s’enthousiasme-t-elle. Jadore les fleurs ! Cette salle
a un potentiel énorme. De quelle couleur allez-vous la peindre ?

Je croise les bras avant de répondre :



— Je ne sais pas encore. Voila juste une heure que je suis entrée
ici pour la premiere fois. Il va falloir que j’y réfléchisse.

— C’est Lily, je crois ?

Je hoche la téte.

— Sans me faire passer pour une professionnelle, je dois dire que
j’adore la décoration. Si vous avez besoin d’aide, ce sera gratuit.

— Vous travailleriez gratuitement ?

— Je n’ai pas vraiment besoin de travailler. C’est juste en voyant
le panneau que je me suis dit : Pourquoi pas ? Mais je m’ennuie vite.
Je serais ravie de vous aider, aussi bien a nettoyer que décorer, choisir
les couleurs et tout. Tenez, cette porte cassée, je pourrais vous en
faire quelque chose de magnifique. Et de tous ces trucs en fait. On
peut tirer quelque chose d’absolument tout, vous savez ?

Je regarde autour de moi, parfaitement consciente que je ne
pourrai jamais m’en occuper toute seule. A vrai dire, je ne pourrai
sans doute méme pas tout soulever. Il faudra bien que je finisse par
engager quelqu’un.

— Non, je ne vais pas vous faire travailler gratos. Je pourrais vous
donner dix dollars de I'heure si vous tenez a vous y mettre.

Elle applaudit et, si elle ne portait pas des talons, je crois qu’elle
aurait sauté sur place.

— Quand est-ce que je commence ?

— Demain, ¢a irait ? Il faudra sans doute porter des vétements
moins fragiles.

Elle dépose son superbe sac Hermes sur une table poussiéreuse.

— Pas question ! Mon mari regarde la retransmission d’'un match
de hockey dans un bar au bout de la rue. Si vous étes d’accord, je
peux commencer maintenant.

O
'y



Deux heures plus tard, je suis persuadée d’avoir fait la
connaissance de ma prochaine meilleure amie.

On écrit « A garder » et « A jeter » sur des post-it qu’on colle sur
tout ce qui meuble la salle. Allysa est aussi convaincue que moi qu’il
faut avant tout penser recyclage, si bien qu’on décide de garder les
trois-quarts du matériel. Elle promet que son mari jettera le reste
quand il en aura le temps. Une fois qu'on a décidé quoi faire de
chaque élément, je prends un carnet et un crayon et on s’assied pour
noter chacune de nos idées.

— OK, dit-elle en étirant les jambes devant sa chaise. J’ai envie de
rire en découvrant son pantacourt couvert de poussiere, mais elle
semble s’en moquer.

— Tu as un objectif pour cet endroit ?

— Oui, réussir.

— Ca, je n’en doute pas ! s’esclaffe-t-elle. Mais il te faut un but
précis.

Ga me fait penser a ce que m’a dit ma mere : « Arrange-toi juste
pour que ca paraisse audacieux et hardi, Lily. »

— Audacieux et hardi. Je veux que ca ne ressemble a rien de ce
qu’on connait déja. Je veux prendre des risques.

— Mais, dit-elle en mordillant le bout de son stylo, tu veux juste
vendre des fleurs, non ? Comment peut-on étre audacieux et hardi
avec des fleurs ?

En regardant autour de moi, jessaie de me représenter ce qui me
vient a I’esprit, sans trop savoir a quoi ¢a pourrait ressembler, mais je
bous d’impatience. Comme si jallais pondre la plus brillante des
idées. Je lui demande soudain :

— Quels mots te viennent a I'esprit avec les fleurs ?

— Aucune idée. Attends, elles sont douces ? Vivantes ? Elles me
font donc penser a la vie. Et puis cette couleur rose. Et le printemps.



— Douceur, vie, rose, printemps. Allysa, tu es super brillante !

Je me mets a faire les cent pas en pensant a voix haute :

— On va prendre ce que tout le monde aime avec les fleurs et
faire exactement le contraire !

Elle fait la grimace. Apparemment, elle n’a pas compris.

— D’accord, dis-je. Et si au lieu d’exposer la douceur des fleurs,
on montrait leur infamie ? Au lieu des teintes rosées, des couleurs
plus fortes comme un violet foncé ou méme du noir ? Et au lieu du
printemps et de la vie, I'hiver et la mort ?

Allysa écarquille les yeux.

— Mais... Si quelqu’un veut quand méme des fleurs roses ?

— On lui en donnera bien str. Toutefois, on peut également lui
donner ce qu’il veut sans le savoir.

Elle se gratte la joue.

— Alors comme c¢a, tu penses a des fleurs noires ?

Elle semble vraiment inquiete et comment lui en vouloir ? Elle ne
voit que le c6té sombre de mon concept. Je retourne m’asseoir pour
tacher de m’expliquer :

— Un jour, quelqu’un m’a dit que les gens négatifs, ca n’existait
pas. On est tous des gens qui commettent parfois des actes négatifs.
Cette idée ne m’a plus quittée car elle me semble trop vraie. On a
tous en nous un co6té négatif et un autre positif. Je voudrais en faire
notre theme. Au lieu de peindre les murs d’une horrible couleur
blafarde, on peut choisir du violet foncé avec des nuances de noir. Et
au lieu d’aligner, comme a peu pres partout, bouquet de fleurs apres
bouquet de fleurs dans des vases en cristal barbants qui évoquent soi-
disant la vie, on peut se montrer plus inventives. Audacieuses et
hardies. On va exposer des fleurs sombres enveloppées dans quelque
chose qui évoque le cuir et les chaines d’argent. Et plutot que des
vases en cristal, on les disposera dans de 'onyx noir ou... je ne sais



pas... des vases de velours mauve bordés de clous d’argent. Les idées
pullulent. Parce que, tu vois, des fleuristes, il y en a a tous les coins
de rue pour ceux qui aiment les fleurs. Mais combien de fleuristes
s’adressent a ceux qui n’aiment pas les fleurs ?

— Aucun, murmure Allysa.

— Voila. Aucun.

On se regarde un moment et, tout d'un coup, je n’y tiens plus.
Jéclate de rire comme une gamine. A son tour elle se met A rire, se
précipite vers moi pour me prendre dans ses bras.

— Lily, c’est completement tordu, et brillant !

— Je sais, dis-je galvanisée par sa joie. La, il me faut un bureau
pour que je puisse y pondre un plan stratégique. Sauf que ma future
arriere-boutique est remplie de vieilles caisses !

Elle se dirige vers le fond de la salle.

— Viens, on va les virer et puis on ira t’‘acheter un bureau.

On se précipite ensemble dans I'arriere-boutique qu’on débarrasse
petit a petit. Je grimpe sur une chaise pour pouvoir installer des
caisses par-dessus les autres afin de nous aménager un peu plus
d’espace.

— Tiens, ce sera parfait pour la vitrine que jimagine. Elle me tend
deux dernieres caisses et s’en va ; alors que je me hisse sur la pointe
des pieds pour les installer tout en haut, la pile se met a dégringoler.
J'essaie de me retenir a quelque chose, mais la caisse me fait tomber
de ma chaise. En atterrissant par terre, je sens mon pied se tordre.
S’ensuit une douleur fulgurante de la jambe aux doigts de pieds.

Allysa surgit aussitot, mais elle doit déplacer deux boites pour me
libérer.

— Lily ! Oh, mon Dieu, ca va ?

Je tente de m’asseoir mais n’essaie méme pas de poser mon pied.
Je secoue la téte.



— Ma cheville...

Elle 6te délicatement ma chaussure puis sort son téléphone de sa
poche, compose un numéro en me regardant.

— Je sais que c’est une question idiote, mais il n'y n’aurait pas un
réfrigérateur avec de la glace, ici ?

Je fais non de la téte.

— Je m’en serais doutée, conclut-elle.

Elle pose I'appareil par terre, met le haut-parleur, puis entreprend
de remonter mon pantalon. Je frémis, pas tant de douleur que de
consternation. Comment ai-je pu commettre une telle bétise ? Si je
me suis cassé la jambe, je suis fichue. Je viens de mettre tout mon
héritage dans une boutique que je ne pourrai retaper avant des mois.

— Saluuut, Issa ! ronronne une voix mélodieuse au téléphone. Ou
es-tu ? Le match est terminé.

Elle reprend son appareil, le rapproche de sa bouche.

— Au travail. Ecoute, il me faut...

Le mec lui coupe la parole :

— Au travail ? Mais, chérie, tu n’as pas de boulot.

— Marshall, écoute. C’est urgent. Je crois que ma patronne s’est
cassé la cheville. Il faudrait que tu apportes de la glace au...

Il 'interrompt d’un éclat de rire.

— Ta patronne ? Mais, chérie, tu n’as pas de boulot. Elle leve les
yeux au ciel.

— Marshall, tu as bu ?

— C’est la journée pyjama, bredouille-t-il. Tu le savais quand tu
nous as déposés, Issa. Biere gratos jusqu’a...

— Passe-moi mon frere.

— Ga va, c’est bon.

Apres un bruissement, une autre voix lance :

— Quais ?



— Il faut que tu rappliques tout de suite ! S’il te plait.

Et apporte un sac de glace.

— Oui, m’dame.

Le frangin parait un peu saoul lui aussi. Un éclat de rire retentit et
un mec observe :

— Elle est de mauvais poil.

Apres quoi, la ligne se coupe.

Allysa range son téléphone.

— Je sors les attendre. Ils sont en bas de la rue. Ca ira ?

Jattrape la chaise pres de moi.

— Je devrais peut-étre essayer de marcher.

— Non, surtout pas, dit-elle en m’adossant au mur.

Guette-les, d’accord ?

Je ne vois pas ce que deux mecs bourrés pourront faire pour moi,
mais j’acquiesce de la téte. Ma nouvelle employée se comporte plutét
en patronne pour le moment, au point qu’elle me fait un peu peur.

Je patiente une dizaine de minutes avant d’entendre enfin des
voix et la porte qui s’ouvre.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande un homme. Qu’est-ce que tu
fiches toute seule dans cette baraque pourrie ?

J'entends Allysa répondre :

— Elle est la-bas.

Elle entre, suivie d'un mec en survétement. Il est grand, un peu
maigrichon, mais beau comme un ado avec ses gentils yeux
écarquillés et sa tignasse noire, un baquet de glacons a la main.

Mais ce survétement... est en fait un pyjama Bob UEponge jaune
vif ! Je ne peux m’empécher d’interroger Allysa :

— C’est ton mari ?

— Hé oui, soupire-t-elle, malheureusement.



Un autre type — également en pyjama — arrive derriére eux mais je
regarde plutot Allysa qui m’explique alors pourquoi ils se baladent
dans cette tenue un mercredi apres-midi.

— Il y a un bar en bas de la rue qui offre une biére gratuite a tous
ceux qui se pointent en pyjama durant un match de hockey.

Elle fait signe aux deux mecs de s’approcher de moi.

— Lily est tombée de la chaise et s’est blessée a la cheville.

Passant devant Marshall, 'autre type s’approche et je remarque
aussitot ses bras.

Merde, je les ai déja vus.

IIs appartiennent au neurochirurgien.

Allysa est sa sceur ? Celle qui possede tout le dernier étage, dont le
mari travaille en pyjama et gagne un million par an ?

Des que mes yeux rencontrent ceux de Ryle, il esquisse un sourire
rayonnant. Je ne I'ai plus vu depuis... Dieu sait combien de temps...
Six mois ? Je ne pourrais pas dire que je n’ai pas pensé a lui, en fait
ca m’est méme arrivé plus d’'une fois. Mais je n’aurais jamais cru le
revoir.

— Ryle, voici Lily. Lily, mon frére, Ryle. Et voici mon mari,
Marshall.

Ryle vient s’agenouiller devant moi.

— Lily, souffle-t-il, ravi de faire votre connaissance.

Bon, il m’a reconnue, méme si, comme moi, il prétend le
contraire. Pour le moment, je n’ai pas trop envie de raconter a tout le
monde comment on s’est rencontrés.

Il examine ma cheville.

— Vous pouvez la remuer ?

J'essaie mais une violente douleur irradie dans ma jambe.

— Non ! dis-je dans un souffle. Ca fait mal.

— Trouve un truc pour mettre les glacons, dit-il a Marshall.



Allysa suit son mari au dehors. Dés qu’ils sont sortis, Ryle se
penche vers moi avec un sourire.

— Je ne vous ferai pas payer ma consultation, lache-t-il, mais
juste parce que je suis un peu bourré.

— La premiere fois, vous étiez chargé, maintenant vous étes
bourré. Je commence a me demander si vous n’allez pas faire le
meilleur des neurochirurgiens.

— On dirait, s’esclaffe-t-il. Mais je vous assure que je plane
rarement et que c’est mon premier jour de congé depuis plus d'un
mois, alors j’avais vraiment besoin d’une biere. Ou de cing.

Marshall revient avec un vieux chiffon enveloppant la glace. 1l le
tend a Ryle qui 'applique contre ma cheville.

— Tu pourrais aller me chercher la trousse de secours dans ta
voiture ? demande-t-il a sa sceur.

De nouveau, elle entraine son mari au dehors.

Ryle pose la paume sur ma plante de pied.

— Appuyez un coup, dit-il.

Je pousse, ca fait trés mal mais je parviens a bouger sa main.

— Elle est cassée ?

— Je ne crois pas, dit-il en remuant mon pied sur les c6tés. On va
attendre deux minutes et je verrai si on peut poser un poids dessus.

Je le regarde s’installer en face de moi, s’asseyant en tailleur pour
placer mon pied sur ses genoux. Il regarde la salle qui nous entoure,
revient vers moi.

— Qu’est-ce que C’est, cet endroit ?

Je m’efforce de sourire.

— Vous étes chez Lily Bloom. Dans sa boutique de fleurs qui
devrait ouvrir dans deux mois.

Et 1a, juré, je vois son expression se teinter peu a peu
d’admiration.



— Pas possible. Vous vous étes décidée ? Vous ouvrez votre propre
boutique ?

— Qui. Je me suis dit que je devrais au moins essayer tant que je
suis encore assez jeune pour me remettre d’une faillite.

Il applique toujours la glace contre ma cheville mais, de l'autre
paume, il m’enveloppe le pied, promenant son pouce d’avant en
arriére comme si de rien n’était. Néanmoins, je sens beaucoup plus sa
main que la douleur sur mon pied.

— Jai l'air ridicule, non ? dit-il en jetant un regard sur son
pyjama rouge vif.

— Au moins, vous avez choisi un modele qui ne se rapporte a
aucun personnage. Ca fait déja un peu plus mature que Bob I’Eponge.

Ca le fait rire, mais il reprend son sérieux en appuyant la téte
contre la porte derriere lui.

— Vous étes encore plus jolie a la lumiére du jour.

Dans ces moments-la, je déteste mes cheveux roux et ma peau
claire. Quand je rougis, ce ne sont pas seulement mes joues qui
s’empourprent mais tout mon visage, mes bras et mon cou.

Tout comme lui, je m’adosse au mur.

— Vous voulez que je vous dise une vérité toute nue ? Il fait oui
de la téte.

— Plus d’une fois j’ai eu envie de retourner sur votre toit. Mais
j'avais peur de vous y rencontrer. Vous me donnez le trac.

I cesse de me frotter le pied.

— Moi ?

Comme je hoche la téte, il parait se concentrer pour mieux tracer
I’'espace qui va de mes orteils a mon talon.

— J'ai toujours tres envie de vous baiser.

Un léger cri retentit et ce n’est pas moi qui I’ai poussé.



On se tourne ensemble vers la porte d’entrée ou se tient Allysa, les
yeux écarquillés. Elle tend I'index vers Ryle :

— Qu’est-ce que tu... Oh, Lily, pardon, désolée pour lui ! Ryle, tu
viens de dire a ma patronne que tu voulais la baiser ?

Houla !

Il se mordille la levre, et c’est la qu’arrive Marshall.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Il vient de dire a Lily qu’il voulait la baiser ! s’écrie Allysa.

Marshall nous regarde 'un et I'autre et je ne sais pas si je dois rire
ou me cacher sous une table.

— C’est vrai ? demande-t-il a son beau-frere.

— On dirait, rétorque Ryle en haussant les épaules. Allysa se
prend la téte dans les mains.

— Jhallucine ! Pardon, Lily, il est saoul ; ils le sont tous les deux.
Ne me juge pas sur la connerie de mon frere.

— Ce n’est rien, dis-je en souriant. Je ne sais pas combien de mecs
voudraient me baiser. Au moins ton frére l'avoue. Il n'y a pas
beaucoup de gens qui ont le courage de dire ce qu’ils pensent.

Tout en continuant de me frotter la cheville d'un mouvement
tranquille, Ryle m’adresse un clin d’ceil avant de reposer mon pied
par terre.

— Voyons maintenant s’il supporte un peu de poids. Avec
Marshall, ils m’aident a me relever, puis Ryle désigne une table contre
le mur, a quelques pas devant moi.

— On va essayer de nous y rendre et la, je vous ferai un
pansement.

Son bras m’entoure la taille et il me prend la main pour s’assurer
que je ne tombe pas. Marshall I'assiste sans conviction. Je m’appuie
un peu sur ma cheville et ca fait mal, sans étre insupportable. Je



rejoins la table a cloche-pied, puis Ryle m’aide a m’asseoir dessus ; je
m’adosse au mur et tends la jambe.

— La bonne nouvelle, dit-il, c’est qu’elle n’est pas cassée.

— Et la mauvaise ?

Il ouvre la trousse de secours.

— 11 va falloir la mettre au repos plusieurs jours, peut-étre une
semaine ou plus, selon le temps qu’elle mettra a guérir.

Je ferme les yeux et gémis :

— Mais j’ai trop de choses a faire !

Il commence a panser délicatement ma cheville.

Derriere lui, Allysa ne perd aucun de ses mouvements.

— Jai soif, lance Marshall. Quelqu'un veut quelque chose a
boire ? Il y a une supérette en face.

— Moi ¢a va, répond Ryle.

— Je voudrais de I'eau, dis-je.

— Moi du soda, dit Allysa.

Marshall I'attrape par la main.

— Tu viens avec moi.

Mais elle se détache de lui, croise les bras.

— Pas question. Je n’ai aucune confiance en mon frere.

— Allysa, c’est bon, lui dis-je. Il plaisantait.

Elle me dévisage un instant avant de reprendre :

— D’accord. Sauf qu’il ne faudra pas me virer s’il recommence ses
conneries.

— Promis, je ne te virerai pas.

La-dessus, cest elle qui attrape son mari par la main et quitte la
salle. Ryle achéve son pansement et sort un sparadrap.

— Ma sceur travaille pour vous ?

— Oui. Je l'ai embauchée il y a deux heures.

— Vous savez qu’elle n’a jamais travaillé de sa vie ?



— Elle m’a prévenue.

Je lui trouve la machoire crispée. Il n’a plus l'air aussi décontracté
que tout a I'heure. Tout d’'un coup, je saisis : il croit que je lai
engageée pour me rapprocher de lui.

— Je ne savais pas que c’était votre sceur jusqu’a ce que je vous
voie entrer, juré.

— Je n’ai pas dit ca.

— Je sais. Mais je ne veux pas vous laisser croire que jessayais de
vous piéger d’'une facon ou d’'une autre. On n’attend pas les mémes
choses de la vie, vous et moi.

Hochant la téte, il repose doucement mon pied sur la table.

— Exact, dit-il. Moi je suis amateur de coups d’'un soir, vous étes
en quéte du Saint Graal.

Je m’esclaffe :

— Excellente mémoire !

— En effet, mais il faut aussi avouer que vous étes difficile a
oublier.

Bon sang, il doit arréter de dire ca. Je plaque les mains sur la
table et redescends ma jambe.

— La, j’ai une nouvelle pure vérité.

— Je suis tout ouie, dit-il en se penchant vers moi.

— Voila. Vous m’attirez énormément. Il n’y a pas beaucoup de
choses que je n’aime pas en vous. Mais, étant donné qu’on n’a pas les
mémes aspirations, si on doit se revoir, je préférerais que vous cessiez
de dire des trucs qui me rendent folle. Ce n’est pas loyal.

— Bon, a mon tour, maintenant.

Posant ses mains a c6té des miennes, il se penche.

— Moi aussi, vous m’attirez. Il n’y a pas beaucoup de choses que
je n’aime pas en vous non plus. Jespere qu’on ne se reverra plus
jamais parce que je pense souvent a vous et je n’aime pas ca. Enfin



pas trop souvent, mais déja plus que je ne voudrais. Alors, si vous
dites non aux coups d’un soir, il vaudrait mieux qu’'on s’évite, ¢ca nous
rendra service a tous les deux.

Je ne sais pas comment il s’y est pris, mais il se trouve a quelques
centimetres de moi et j’ai de plus en plus de mal a me concentrer sur
ses paroles. Son regard se pose brievement sur mes lévres mais, des
qu’on entend la porte s’ouvrir, il bondit en arriére. Le temps qu’Allysa
et Marshall fassent leur entrée, il est en train de ramasser les caisses
qui tralnent encore par terre. Allysa jette un coup d’ceil sur ma
cheville.

— Alors, le verdict ? demande-t-elle.

— Ton médecin de frére dit que je vais devoir me reposer
plusieurs jours.

Elle me tend une bouteille d’eau.

— Une chance que je sois la. Je pourrai commencer a tout
nettoyer, le temps que tu reviennes.

J’avale une longue gorgée, m’essuie la bouche.

— Allysa, tu es 'employée du mois !

Avec un large sourire, elle se tourne vers Marshall.

— Tu as bien entendu ? Je suis la meilleure de ses employées !

Il ’'entoure d’un bras, lui dépose un baiser sur la téte.

— Je suis fier de toi, Issa.

Jaime bien quand il l'appelle Issa, sans doute un diminutif
d’Allysa. Quand je songe a mon propre prénom, jaimerais trouver un
garcon qui le raccourcisse en un Illy de réve.

Non. Ce n’est pas pareil.

— Tu veux qu’on te ramene chez toi, Lily ? me demande-t-elle.

Je descends, essaie de m’appuyer sur mon pied.

— Plutét jusqu’a ma voiture. Avec 'embrayage automatique, je
n’ai pas besoin de mon pied gauche pour conduire.



Elle me prend dans ses bras.

— Tu n’as qu’a me laisser les clefs, je fermerai et reviendrai
demain pour commencer le nettoyage.

Tous trois m’accompagnent a ma voiture et Ryle laisse Allysa
prendre les choses en mains. On dirait qu’il a peur de me toucher,
maintenant. Lorsque je me retrouve au volant, elle pose mon sac et
d’autres choses a l'arriere, vient s’asseoir a la place du passager et
prend mon téléphone pour y mettre son numéro.

Ryle se penche a la fenétre :

— N’oubliez pas d’y mettre encore de la glace pendant plusieurs
jours. Les bains font du bien aussi.

— Merci de m’avoir aidée.

— Ryle ? demande Allysa. Tu devrais peut-étre la ramener toi-
méme et rentrer en taxi, ce serait plus sir.

Il m’interroge du regard puis secoue la téte.

— Non, ce n’est pas la peine. Elle va tres bien se débrouiller
comme ¢a. J’ai bu plusieurs bieres, je ne devrais pas conduire.

— Tu pourrais au moins l'aider a monter chez elle.

Il fait encore non de la téte, tapote le toit et s’en va. Je le suis du
regard jusqu’'a ce qu’Allysa me rende mon téléphone.

— Franchement, pardon pour lui. D’abord il te drague, ensuite il
se conduit comme un putain d’égoiste.

Elle descend de la voiture, ferme la portiere, puis se penche par la
fenétre.

— C’est méme pour c¢a qu’il va rester célibataire jusqu’a la fin de
ses jours. Envoie-moi un texto dés que tu seras rentrée. Et appelle-
moi si tu as besoin de quelque chose. Je ne compterai pas les coups
de main en heures de travail.

— Merci, Allysa.

Elle sourit.



— Non, merci a toi. Je ne me suis plus sentie aussi excitée depuis
le concert de Paolo Nutini, 'année derniere.

Apres un signe de la main, elle rejoint Marshall et Ryle.

Je les regarde s’é¢loigner dans mon rétroviseur. Avant de s’engager
dans une rue transversale, Ryle se retourne.

Je ferme les yeux en soupirant.

Les deux moments que jai passés avec lui se sont déroulés apres
des événements que je préférerais oublier. Le jour de I'enterrement de
mon pere et celui ou je me suis foulé la cheville. Pourtant, sa
présence m’aura chaque fois aidée a en oublier le c6té désastreux.

Je n’‘aime pas que ce soit le frére d’Allysa. J’ai 'impression que je n’ai
pas fini de le voir.
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CHAPITRE 4

I me faut une demi-heure pour passer de ma voiture a mon
appartement. Jai appelé deux fois Lucy pour lui demander de
m’aider, mais elle n’a pas répondu. Une fois entrée chez moi, je me
sens un peu irritée de la trouver allongée sur le canapé, son
téléphone a l'oreille.

Je claque la porte, ce qui lui fait lever la téte.

— Qu’est-ce qui t'arrive ? me demande-t-elle.

Tout en m’appuyant au mur, je pars en claudiquant vers ma
chambre.

— Je me suis foulé la cheville.

— Pardon de ne pas avoir répondu au téléphone ! s’écrie-t-elle. Je
discute avec Alex. Jallais te rappeler.

— C’est bon, dis-je avant de claquer la porte.

Dans l'armoire de la salle de bains, je récupére quelques vieux
analgésiques et en avale deux avant de m’étendre sur le lit, les yeux
au plafond.

Je n’arrive pas a croire que je sois bloquée une semaine dans cet
appartement. Je tape un texto a ma mere :



Lily : Cheville foulée. Je vais bien mais je peux t'envoyer une liste de
courses a me faire ?

Je lache le téléphone sur mon lit et, pour la premiere fois depuis
son arrivée ici, je suis contente que ma mere habite pres de chez moi.
En fait, on ne s’est jamais vraiment disputées. Je crois que je 'aime
beaucoup plus depuis la disparition de mon pere. Je lui en voulais de
ne l'avoir jamais quitté. Bien que mes sentiments pour elle se soient
largement apaisés, je ne pardonne rien a mon pere.

Ce n’est sans doute pas trés sain, mais c’était un étre immonde.
Envers ma mere, envers moi, envers Atlas.

Atlas.

J'étais tellement préoccupée par le déménagement de ma mere et
la recherche, entre mes heures de travail, d'un local pour ma
boutique que je n’ai pas eu le temps de finir de lire mon journal sur
lequel je m’étais penchée il y a quelques mois. Je me rends a cloche-
pied vers mon placard, trébuche et m’accroche de justesse a la
commode. Une fois que jai attrapé le cahier, je saute sur mon lit et
m’installe. Je n’ai rien d’autre a faire durant toute la semaine a venir,
alors autant m’apitoyer sur mon passé en méme temps que sur mon
présent.
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Apres Lew douehe quil o prioe e, e ne Uak plus revw le sotrt. Moo
ce mullin, W et evenu o'asoeolrt @ edte de mot dans le bus. 10 semblail
wt pew plus eondent que L veille eart (b m'e sowl.

Frtouehementt, e me faloaid drdle de le voit dano les vélemerids de.
mon pérte, maio Le jecut ik alledl biew miews gue je ool eu.

< Devine | » moa-t-(L lowed e ouwrtoudl son one i doo.

< Quot ¢ »

10 en o o0t wie poehette quil mu'o Tesdue.

< Jab Trowé e dans le gotage. Jai esoayé de les netloyert powt
Tol, putee quils et cowertn de powssierte, mals eest wi pew
compligue oo e, »

Je wab pao eaehé mow méflouee. Jaumoios e e Uoweio extendu toudt
pvdert. kuademed, job owed L poehette ol jal euw voirt gueloues
oultile de jeuudinage.

< dJeTab vue eewsert L Tervte, Ly o quelgues jows. de ne oo
pos ot T awalo beaweoup doulile, e comume ceux-el ne oewerd
U, »

< Mertel. »

Jéloko pluitol ehogquée. J'aweis posoédé we tueelle, moks le manehe
de plostioue, awedl fnl pevt oe brisert b e me domnaid deo wnpoules.
Jaweis demeudé des oufilo & me merte powt mon wuiverwaite, Luuée
derwiérie, b elle noavail offertt wie énorune pelle et wie binetle ; je wol
poo ew Le eowtage de lul dirte que ce wetndl pas ee dond javeis besoin.

Atlos o'est éelairtel L gorge aweudd dajoudiert diuw Tor beaueoup plus
colime :

< dJe oo que e woo pao Lot dun vk eadeo. Je e Lab pao
oehele ni nien. Mais... je vowlais Te domert quelque chose. Tu o0a...



DOWL.. »

IUwaw pos aehtevé o plutse, alorws jal referuné le poehette.

< Tw etoto pouwout les gertdert juogued e fun des cows ? de wak pow
lew plaee deuts mon ooe i doo. »

10 Uow repritoe e remioe douts oo oae b lud, o'est aeeoudé desous.

< Quel dge ao-tiw ¢ » ma-t-U denauudé.

< Quunze o, »

Cov b v donnd et wn pew truiste, je me demaunde pourtguot.

< [wes e oeconde ? »

Jab foll ol de Lew Tt mats, frauneement, je ne voyaio pas que lud
nepondie. Je ne frequentte pos Twop lea goteons. Switoud plus dgés que
mol. Quoud e oulo génde, je la houele.

< de ne o pas combien de tempo je vas restert L », a-t-ib reprio
plua baws. < Maio ot T co besoun diaicte powt le jertinage ow awdite eose,
nappelle-tol que je oulo dioponible. Quoudd o ne matehe pas @
Lélectiuieidd... »

Jai éelate de nine et je me oulo demondé ol oo radoon de me
mouttet alorto quib oe raboiosdl ainot.

O o pasoé le neste duw Tuyel @ patert de vows, Ellen. Queund (b
laiood erttoncrie quil oewuyad, jo b ab demouudd o'l el déji
egarudé vatite Tadle-ohow. 10 v ol quetl aimertadt be pevtee quetl ertoyall
oque vous 6tex drole, maio quil folledt awourt Uélectiiedé powt negerudet
lov Telé. Eneorte wn eomumestiote qui Wl peud-ete pas div me fairte
rigolert.

Je b ab dit il powutadl venirt vout Uémiooton ehez mol apriéos le
lyede. Je Letegiatite néguliérement owt mon disgue duvt et L reguude
en failoutt mes devoirs. Jai déetdé de howelert Lo portle diesiliée powt le



oo o les partestts nerdiveruuiedt plus 1ot Le Tempo de faite filert Atlos
pouL-cervuene.

Je ne Uab plws revw juaguwoun Tuyet de netowt dawjowudhut. 1 ne
0'esl pas awsoto @ eote de mot et Katle oceupad L place. J'al ew envie
de i demandert dallert aillews, muo elle el erun que je eugualo
powt il 65 oe seradl fall wie jote de le etiert owt Tows Les Toifa. Alos je
wol e it

Al o'est aooto o Laweutt duw buo, Wb est done descendw ot mot
oo (L nden cdfendue en b, mine de e, € L, (L o owerd oon o0
oo powt me domnert Lo poekette outilo. I e woo pos rappelé mon
switidion @ neguudert Uémiooion, alors jai fail comume ot e allall de
ool

< Ueno. »

&0 il mlaw owivie ; ol ferumé e verttow deriérte noua,

< S mes partests e, ve-Ten pat e portte duw fornd powt guils
e te votenl pas. »

< Priomio, ne Tinguiele poo. »

Je i ab desodé o'l vouledt hotte quelgue elooe ef W o népondut
QUe oUl. Je nows ab pruépatd wn goddert puls jai apporte le Toul dano le
ocdon. Je me oulo awsoioe owt le eanopé Toundio quil preesadt le fouileudl
de mon perte. J'al allwné Lo T6Lé b voila tou: On wew pas heaweoup petlé
poutee que e paoois en aeedlénd Towtes les publicités. Maio jai
remoeutgué quil il @ bon esclent. Je erowo que le oens de Lo comédie
est wn elémentt eaoettiel de low personmalite. Cuue folo guil el @ voo
platouderties, (et pluo cordertde de Uavout fail erditert @ la moioon. Je
e oo pad powtouol. Peut-étite patee que of €est uromend guelaguwun
Wee Ui je powutaie devenirt cumie, je me sexdtiruio moins coupahle.



10 est potlh juste aprés Lo fin. Jawaio envie de b demoudet o'l
vouleil eneorte presdre wne douehe, maio le niogue awal 6 Top
gruuud quil oe Froe swprendie pat mes petesids. € e e Tenols pas @
le vourt eowtrt toul muw dans e jortein.

Eneorte que ee oertodl pludiot maurutud

— iy

Cherte Ellen,

Cedl pas v, des redifo ¢ Toude wie sematine de redifs ? Bow, je
oo que vows ez e droll de vows neposert wi pew, mulos ol wie
suggestion @ vous faire. Aw liew dentegislitet wie gmioolon pat jow,
vous powutiez en faite dewx. Comme e, vous ez dewx fois pluo de
Tempo ihrte 6f on Wt pas beasoun de oe Topert des redifo.

Je dis < o » petee que je ptle dAtlas et mot. U est devenu mon
compagnon habitel de voo émisoions. Je etols biew quil vous oume
owdudh que mot, moks e ne il dirtod joumais que je vous éertio Towo e
jowo. Cou e fertadl wit pew Top passert powt we fut,

Voila mobtlenaudt dews semaines quil abite des eette maioon. 1L a
o quelgues owdies dowekes ehez mol et je i donne de L nowritivie
chuue foto quil vienl. Je lave méme oes vélementn apés e lyede. 1L
poooe oon Temps @ o'exewsert, eomume ob ea me déaungeail Moo,
Fruuehemend, jaime blew. Co me chuuge les dées b jai hate de le
neffowert Tows Les sote.

Papo est renttid Tovud, aujowtdhud. Aulrtement dit, (L est paosé au
bevt apres le Tuwadl. Auditement dit, L riague de oe diopulet aee ma
mere. Autitementt dit, L ve peul-etiie neconumencert 0es hétioes.



Fruutehement, ptfols, jen veux o mua méne de restert awee . Je
o0o, o wal gque gquinze e, e e comprends oo dowle pus oes
naoons, mado je nefuse de b serwirt dexeuse. Jde me fieke guelle ool
Top pawrte powt le quittert, ee qui mows obligerail @ vivte dons wie
appertlement powut eb i moungert deo nouilles Tous lea jowts juogua ee
oue e putooe truweillert. Ce seradl pruéférable o .

Je Lettendo déji et apres elle. Petfols, gquoud b oe mel douo
cel e, pertlite dans le oadon en eapéruudt le ealmert. 1L wabme pas L
Fappert deveutt mot. Je devrtaks peul-€tie essuert eneorte.

T

Clerte Ellen,

St pawais oows e mo wi coudieaut ow w pistolet, je le tuertuio.

& eruul des le oalon, je Ual v qui e faioadt Tombert. Elle
s'eerochdd @ oon briw powt esosayert de le ealimert, €edt L quil Le
ietée pt Tevte. Je ouio odrte quil alledt i bedeweert we eoup de pied
quovt, L m'es vue extitert ;- alors b o'est el en morumonudd e ne
ocs guot, puis b est parth en elaguoutt L portle.

Je me ouio priéeipitiée powt aidert meumoun & oe nelevert, maio elle e
veu jounao que je e vote dos eet et Elle m'e adreasd wi petil oigne
de L main. < Cou vey, Lily. Ce west nien, on o'est bétement dispués. »

Elle plewradl et je voyaio déj Lo Trunee nouge owt o joue, Lo o i
Cawedt giflée. de me ouio penchée powt miasowtert quelle wétuil pao
bleaode, maio elle o'est juste agrippée aw comploit. <« Je Tat dil que ea
allait; Lily. Retowute dasto T ehantbrie, »



Jai coww, pao dous mew ehoumbre moks diredement daws Le jortdin
pot e portte due Forel, J'éts futiewse quelle oe ooll monditée ool
oéehe awee mol. Je ne voulalo pos me refrouvert sous le meme Totl
quewx e, hiew quil fovoe déjoe mudd, je oulo allée dano lev wuioon ot
vivedt Atlaw, b pab fuappé a le portte.

Je Vol et o'appriochent, conume o'l awadl lew e we meuble
pasoage. < Cest mol, Lily » ai-je mwunwd, Quelgues oecondes pluo
T, L meowwradd, jetdl we coup dieell derutiérte mot, puio & gouehe b
drwotle. Ce west quen regudeud mon visage quwil o'est apertew que je
plewtaio.

< Covvew ? > o T-Ib demandé. Je me ouls esouyé lea yewx awee mu
moehe, Tout en remartoueud quwil oottt au liew de me faire exdien.
Alora je me oulo awoioe swt wne matehe dw peruton 64 b a prio plaee
eaté de mo.

< Cov vaw », ai-je epondit. < Je oulo juste futiense.

Patfolo, e me fodl plewtet. »

1L woow gliood une meehe dervtiene Uorteille b job biew aimé e geste
o eoup, e me Tuuguilliode. € pulo b noa paoosé we b owt Lépoule
powt madiirtery eordite ul et pooert e tete owt son épaule. Je e oo
poo conumenl (b est wuiwé @ moapaioert oans dirte wi mat, madlo voila. 10
y deos gens dol L seule présence ouffit v calmert Uedinoophérie et ib en
Foll pevttie. Complétenment @ Uoppooé de mon pére.

O sl restén aooto wi momes, juogu'e ce que je vote L umiere de
ma ehounbrie o'allumert.

< Tw devads y allert », ma-t-Il murtmuté,

One voyedl ma mere allery et venirt dervtiéne L fFenéfite conume of elle
e eherehadt A ee momend, je me oulo nendu compte i quel poldt on



voyail ce aqui oe passall ehexz mol.

En rerluud v L modoon, fol esoayé de eREeL i ee gque vl pu
forte o v 60 au ow (Al depuio quil dodl le. Métuio-je baladée Lo
null deveud Low Fenéle allwmée ? Partee que je ne portte gquwwn Tee-olirtt
powt clorumirt,

Le pluo dingue, Ellen, eest que jen venaios @ Ueapéren.

— iy

Je ferme le journal quand I'analgésique commence a agir. J’en lirai
davantage demain. Peut-étre. Parce que si je revis les horreurs que
mon pere a pu infliger a ma mere, ca va me faire bouillir.

Alors que I'évocation d’Atlas me rend triste.

Jessaie de m’endormir en pensant a Ryle, mais la ca me fait
bouillir et me rend triste a la fois.

Je ferais mieux de me concentrer sur Allysa, sur ma joie d’avoir
fait sa connaissance. J'aurai bien besoin d'une amie — sans parler
d’'une aide — au cours des mois a venir. J’ai I'impression que cette
période sera beaucoup plus stressante que je n’aurais pu 'imaginer.
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CHAPITRE 5

Ryle avait raison. Il n’a fallu que quelques jours a ma cheville pour
se rétablir, du moins ce qu’il faut pour me permettre de marcher. Jai
quand méme laissé passer toute une semaine avant d’oser quitter
mon appartement. Il ne manquerait plus que la douleur revienne.

Bien s(ir, jai commencé par me rendre des aujourd’hui a la
boutique. Allysa s’y trouvait et, le moins qu’on puisse dire, c’est que
jai ressenti un choc en franchissant la porte d’entrée. Javais
I'impression de pénétrer dans un endroit totalement différent de ce a
quoi je m’attendais. Bien s{ir, il reste encore énormément de boulot a
faire mais, avec Marshall, ils se sont débarrassés de tout ce qu’on
avait décidé de jeter. Le reste est entassé dans un coin. Les vitres ont
été lavées, le sol nettoyé. Sans compter l'arriere-boutique ou je
compte installer mon bureau.

J’ai commencé par lui donner un coup de main pendant quelques
heures, mais elle n’a pas voulu me laisser prendre en charge les
taches qui exigeaient trop de déplacements. Alors jai surtout dessiné
des plans pour la décoration. On a choisi les peintures murales et fixé
une date pour l'ouverture, a peu pres dans cinquante-quatre jours.
Une fois qu’elle est partie, j’ai fait tout ce qu’elle ne m’a pas laissé



faire en sa présence. Ca faisait du bien de me retrouver la. Mais, bon
sang, je suis crevée...

C’est pourquoi je me demande maintenant si je vais me lever du
canapé pour répondre a la personne qui frappe a la porte. Lucy est
retournée chez Alex ce soir, et je viens de raccrocher le téléphone
avec ma mere. Donc c’est quelqu'un d’autre.

Je vais vérifier a I'ceilleton mais ne reconnais pas tout de suite sa
silhouette, car il baisse la téte. Et puis il la releve soudain. Mon coeur
bondit.

Qu’est-ce qu'il fiche ici ?

Ryle frappe de nouveau et je me passe la main dans les cheveusx,
comme Si ¢ca pouvait me coiffer un peu. J'ai trop bossé aujourd’hui, je
dois avoir une téte épouvantable. Il me faudrait au moins une heure
pour prendre une douche, me magquiller, m’habiller avant d’ouvrir
cette porte ; alors tant pis, il devra se contenter de ma sale gueule.

J'ouvre et sa réaction me laisse sans voix.

— La vache ! souffle-t-il en laissant tomber sa téte sur le chéssis.

Il est a bout de souffle et ne parait pas en meilleure forme que
moi, aussi décoiffé et débraillé, avec en plus une barbe de deux jours
que je ne lui avais jamais vue. Son regard éperdu trahit une véritable
confusion.

— Tu te rends compte a combien de portes jai di frapper pour te
trouver ?

Je fais non de la téte mais, maintenant qu’il le dit... D’abord,
comment sait-il ot j’habite ?

— Vingt-neuf, dit-il.

Et il 1éve les mains en répétant ces chiffres dans un murmure :

— Deux... neuf.

Je m’apercois alors qu’il est en blouse blanche et ¢a me terrifie.
C’est cent fois mieux que son foutu pyjama et dix fois mieux que la



chemise Burberry.

— Pourquoi as-tu frappé a vingt-neuf portes, d’abord ?

— Tu ne m’avais pas dit ou se trouvait ton appartement. Tu m’as
juste indiqué I'immeuble, mais je ne me rappelais pas a quel étage tu
vivais. Dire que jai failli commencer au deuxieme... Jaurais gagné
une heure si j’avais suivi mon intuition.

— Qu’est-ce que tu fais la ?

Il se passe une main sur le visage, puis tend le doigt.

— Je peux entrer ?

— Dis-moi d’abord ce que tu veux.

Je le laisse quand méme passer et ferme derriere lui. Il inspecte
les lieux du regard, se tourne vers moi, les mains sur les hanches. Il a
I'air un peu décu, sauf que je ne sais pas trop si c’est a cause de moi
ou de lui.

— Je vais t’asséner la vérité toute nue, dit-il, essoufflé.

Prépare-toi.

Je croise les bras tandis qu’il inspire profondément, s’appréte a
parler.

— Les deux mois qui viennent seront sans doute les plus
importants de ma carriere. Il va falloir que je reste tres concentré.
Jarrive a la fin de mon internat. Ensuite, je passerai mes examens.

Il va et vient dans le salon, soulignant chacune de ses paroles d'un
geste de la main.

— Mais, depuis la semaine derniere, je n’arrive plus a te chasser
de ma cervelle. Je ne sais pas pourquoi. Au boulot comme au repos.
Je ne pense qu’a cette folie quand je suis pres de toi, et il faut que tu
empéches ca, Lily.

Il simmobilise devant moi.

— Je t’en prie, empéche ca ! Juste une fois... Ce sera tout. Juré.



Mes doigts s’enfoncent dans mon bras. Il halete encore un peu, les
yeux toujours hagards, mais il m’implore du regard.

— Depuis combien de temps n’as-tu pas dormi ?

Ma question semble I'exaspérer. Comme si je ne pigeais rien.

— Je sors de quarante-huit heures de garde. Je t’en prie, Lily !

Pour un peu, je croirais presque qu'il est... Jinspire un grand coup
pour me calmer.

— Ryle. Tu as vraiment frappé a vingt-neuf portes, tout ¢a pour
me dire que ta vie était devenue un enfer tellement tu pensais a moi ?
Et qu’'on devrait coucher ensemble pour me chasser de ton esprit ? Tu
te fiches de moi, 1a ?

Serrant les dents, il finit par hocher la téte.

— Bon... Il y a de ca, mais... Ca parait bien pire quand c’est toi
qui le dis.

J’éclate d’un rire exaspéré.

— Tu es trop lamentable, Ryle !

Il se mord les levres, regarde autour de lui, comme s’il cherchait
soudain a s’évader. Je rouvre la porte, lui fais signe de sortir. C’est la
qu’il regarde mon pied.

— Ta cheville a I'air bien. Ca va ?

— Oui, mieux. Pour la premiere fois, jai pu aider Allysa
aujourd’hui, a la boutique.

Il hoche la téte et fait mine de sortir mais, a I'instant ou il passe
devant moi, il bloque les deux bras autour de ma téte et claque la
porte. Je pousse un soupir exaspéré.

— Je t'en prie ! insiste-t-il.

Je refuse, malgré 'émotion qui s’empare de tout mon corps.

— Je suis vraiment doué, tu sais, dit-il dans un sourire. Tu n’auras
presque rien a faire.



J'essaie de ne pas rire, mais son insistance est aussi charmante
qu’exaspérante.

— Bonne nuit, Ryle.

Sa téte retombe en arriere. Il s’accroche a la porte pour se
redresser puis la rouvre, s’appréte a sortir quand, tout d’'un coup, il
tombe a genoux, m’enveloppe la taille de ses bras.

— Lily, s’il te plait ! marmonne-t-il d'un air misérable. Allez, on
passe la nuit ensemble.

Il 1éve sur moi un regard de chien battu.

— Je te désire tellement... Je te jure, des qu'on aura baisé, tu
n’entendras plus jamais parler de moi. Promis.

Pour un peu, il me ferait pitié, ce malheureux neuro-chirurgien en
train de supplier. Lamentable.

— Debout, dis-je en le repoussant. Tu es ridicule.

Il se leve lentement, remontant ses mains contre la porte jusqu’a
m’y enfermer.

— Ca veut dire oui ?

Sa poitrine effleure la mienne. Je m’en veux de trouver plutdt
agréable d’étre tant désirée. Je devrais étre révulsée, pourtant jai du
mal a respirer en le regardant, surtout avec ce petit sourire aguicheur.

— Je n’en ai pas envie pour le moment, Ryle, dit-elle. J'ai travaillé
toute la journée, je suis épuisée, je pue la sueur et la poussiere.
Laisse-moi le temps de prendre une douche, peut-étre que je me
sentirai plus sexy pour coucher avec toi.

C’est a peine s’il me laisse achever ma phrase.

— Vas-y, prends ta douche. Tout le temps qu’il te faudra.
Jattendrai.

Je 'éloigne de moi, referme la porte. Il me suit dans la chambre et
je lui dis de patienter sur le lit.



Heureusement que j’ai nettoyé ma chambre hier soir. D’habitude,
j’ai des vétements qui trainent partout, des livres entassés sur la table
de nuit, des chaussures et des soutiens-gorge qui n’entrent pour ainsi
dire jamais dans mon placard. Mais, 1a, tout est propre. J’ai méme fait
mon lit, avec les horribles coussins capitonnés que ma grand-mere a
fabriqués pour toute la famille.

Je vérifie tout de méme qu’il ne reste pas un truc génant dans les
parages. Il s’assied sur le lit et je reste sur le seuil de la salle de bains,
dans I’espoir de le faire encore changer d’avis.

— Tu dis qu’il faut que jempéche ca, mais je te préviens, Ryle,
jagis comme une drogue. Si on passe la nuit ensemble, ca ne fera
qu'aggraver les choses pour toi. Sauf que tu n’auras droit qu'a une
fois. Je refuse de devenir I'une de ces filles qui servent juste a...
comment tu as dit I'autre soir ? A satisfaire tes désirs ?

Il s’allonge sur ses coudes.

— Ce n’est pas ton genre, Lily. Et je n’ai pas besoin de plus d'un
coup avec la méme personne. Inutile de nous en faire.

Je ferme la porte derriere moi en me demandant comment il a
réussi a m’entrainer la-dedans.

C’est sa blouse. Ma faiblesse. Cela n’a rien a voir du tout avec lui.

Je me demande s’il pourrait la garder au lit ?

Il ne m’a jamais fallu plus d’'une demi-heure pour me préparer,
pourtant 13, j’ai mis presque une heure a sortir de la salle de bains. Je
me suis rasée pour ainsi dire partout, avant de passer une bonne
vingtaine de minutes a flipper. J’ai dt me dissuader d’ouvrir la porte
pour lui dire de s’en aller. Mais, maintenant que mes cheveux sont
secs et que je suis plus propre que jamais, je pense étre préte. Je peux
trés bien m’offrir un coup d’un soir. J’ai vingt-trois ans, quoi.



Il est toujours sur mon lit quand jouvre la porte. Je découvre avec
un rien de déception qu’il a laissé tomber sa blouse par terre, mais je
ne vois pas son pantalon, qu’il doit donc avoir gardé ; seulement,
comme il est sous la couverture, je n’en sais rien.

Je ferme la porte et m’attends a le voir rouler sur le c6té pour me
regarder. Il n’en fait rien. Je me rapproche un peu et 1a, je me rends
compte qu’il ronfle.

Et pas quun peu. A mon avis, ca tient plutét du sommeil
paradoxal.

— Ryle ?

Je le secoue, mais il ne réagit pas.

Ce n’est pas vrai.

Je me laisse tomber sur le lit. Je viens de passer une heure entiere
a me préparer apres m’étre crevé le cul toute la journée, et voila
comment il entame notre nuit ?

D’un autre coté, comment lui en vouloir ? Surtout quand il a lair
si paisible. Je ne me vois pas travailler quarante-huit heures d’affilée.
Sans compter que mon lit est des plus confortables. Au point qu’on
peut s’y rendormir aprés une bonne nuit de sommeil. Jaurais dii le
prévenir.

Je vérifie 'heure sur mon téléphone. Presque vingt-deux heures
trente. Je le mets en mode silencieux puis m’allonge. Ryle a déposé le
sien sur loreiller, prés de sa téte, alors je le saisis, appuie sur la
fonction photo. Ensuite je l'oriente au-dessus de nous, vérifie que
mon décolleté apparait bien visible, bien serré, et prends une photo,
afin qu’il voie au moins ce qu’il aura manqué. Puis jéteins en riant
intérieurement car je vais m’endormir a c6té d'un homme a moitié nu
que je n’ai méme pas embrassé une seule fois.

O
'y



Avant d’ouvrir les yeux, je sens ses doigts remonter le long de
mon bras. Je réprime un sourire tout en faisant mine de dormir
encore. Sa main se promene sur mon épaule, s’arréte juste au bord du
cou, a hauteur du petit tatouage que je porte depuis la fac. Juste le
tracé d’un coeur entrouvert sur le haut. Il le contourne puis y pose les
levres. Mes paupieres se crispent.

— Lily.

Tout en murmurant mon nom, il m’enveloppe la taille d'un bras.
Je geins un peu en essayant de me réveiller, roule sur le dos afin de le
regarder. Quand jouvre les yeux, c’est pour constater qu’il me fixe lui
aussi. Rien qu’a la lumiere du soleil qui se faufile par la fenétre et lui
éclaire le visage, je peux dire qu’il n’est méme pas sept heures.

— Je suis le mec le plus nul que tu aies sans doute jamais
rencontré, n’est-ce pas ?

Je ris, hoche un peu la téte.

— Il y adeca.

Dans un sourire, il écarte quelques meches de mon visage puis se
penche, pose les levres sur mon front et ca m’embéte énormément.
Parce que, maintenant, c’est moi qui vais passer des nuits blanches a
essayer de me remémorer sans cesse ces instants.

— Il faut que jy aille, dit-il. Je suis en retard. Mais, primo...
pardon. Deuzio... je ne recommencerai jamais. C’est vraiment la
derniere fois que tu entendras parler de moi. Tertio... pardon, pardon
et encore pardon.

Je m’efforce de sourire, mais j’ai plutét envie de faire la gueule
parce que jai détesté son deuzio. Ca m’irait tres bien s’il essayait
encore. Sauf qu’on attend deux choses tres différentes de la vie. Alors
tant mieux s’il s’est endormi et si on ne s’est jamais embrassés, parce
que si on s’était envoyés en l'air avec lui en blouse, c’est moi qui
aurais fini a genoux devant sa porte, a le supplier de recommencer.



Alors voila. On arrache le pansement et je le laisse partir.

— Je te souhaite une belle vie, Ryle, et toute la réussite du
monde.

Sans tout de suite répondre a mon adieu, il me contemple
longuement, I'air sombre, avant de dire :

— Oui, toi aussi, Lily.

Apres quoi il se léve. Je préfére ne plus le regarder, alors je me
retourne vers le mur. Je 'entends mettre ses chaussures puis prendre
son téléphone. Un moment sécoule avant qu’il ne bouge de
nouveau ; je sais qu’il me contemple. Mais je garde les yeux fermés
jusqu’a ce que jentende claquer la porte d’entrée.

Et 1a, mon visage s’échauffe ; je refuse de me laisser envahir par
les idées noires. Je sors du lit car j'ai plein de choses a faire. Je ne
vais pas non plus m’offusquer a l'idée de ne pas étre assez
renversante pour pousser un mec a completement revoir ses objectifs
de vie.

D’autant que jai les miens, et qu’ils ont déja de quoi m’occuper.
Au risque de m’interdire de consacrer du temps a un homme dans ma
vie.

Pas le temps.

Non.

Trop de boulot.

Je suis une femme d’affaires tres motivée qui n’a pas de temps a
perdre avec les hommes en blouse blanche.
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Voila cinquante-trois jours que Ryle a quitté mon appartement, ce
matin-la. Autrement dit cinquante-trois jours que je n’ai pas de
nouvelles de lui.

Mais c’est bon car jétais tellement occupée que je n’ai pas
vraiment eu le temps de penser a lui. Javais un événement a
préparer.

— Préte ? demande Allysa.

Sur mon signe de téte, elle tourne I'enseigne sur ouvert et on se
serre dans les bras en couinant comme des gamines.

On se précipite vers le comptoir en attendant notre premier client.
C’est juste une pré-inauguration et je n’ai donc pas encore effectué de
campagne de promotion, mais on voudrait déja s’assurer qu’il n’y a
pas de problemes avant I'inauguration officielle.

— C’est vraiment joli ici ! s’exclame Allysa.

Moi aussi, jexplose de fierté. Mais a ce point, je ne suis pas
certaine que ca compte vraiment. Je me suis déja défoncée pour
réaliser mon réve. Ce qui pourra arriver ensuite ne sera que la cerise
sur le gateau.

— Ca sent trop bon, ici, dis-je. Jadore cette odeur.



Je ne sais pas si on aura un seul client aujourd’hui, mais on fait
toutes les deux comme si c’était la plus belle chose qui nous soit
arrivée dans la vie, alors peu importe.

Et puis Marshall va venir, ainsi que ma mere apres son travail.
Deux clients s{irs. Déja ca.

Allysa me serre le bras quand la porte s’ouvre. Prise d'une 1égere
panique, je me demande soudain ce qu'on ferait si quelque chose ne
tournait pas rond.

Et puis je panique vraiment parce que quelque chose ne tourne
effectivement pas rond. Pas rond du tout. Mon tout premier client
n’est autre que Ryle Kincaid.

Il s’arréte quand la porte se ferme derriere lui, regarde autour de
lui, I'air stupéfait.

— Quoi ? dit-il en tournant sur lui-méme. C’est fou ! On se
croirait a une autre adresse.

Bon, finalement, ce n’est peut-étre pas si mal de l'avoir pour
premier client.

Il lui faut quelques minutes pour atteindre le comptoir car il
s’arréte a chaque pas pour toucher les vases, les bouquets, les objets
de décoration. Quand il arrive enfin, Allysa le serre dans ses bras.

— C’est beau, n’est-ce pas ? dit-elle en me désignant de la main.
Toutes ces idées viennent d’elle. Moi, j’ai juste aidé a nettoyer.

Il se met a rire.

— Arréte ! Tu es toi-méme trop douée !

— Exactement, dis-je. Elle a eu au moins la moitié de nos bonnes
idées.

Ryle me sourit, ce qui me fait 'effet d'un coup de poignard dans le
coeeur. Ouf !

Il tape des mains sur le comptoir.

— Je suis bien le premier client ?



Allysa lui tend un dépliant.

— Pour ¢a, il faut acheter quelque chose.

Il examine les photos et les explications, puis repose le papier
avant d’aller chercher, dans un vase, un bouquet de lys mauves.

— Voila ce que je prends.

— On te les livre quelque part ? demande sa sceur.

— Parce que vous livrez, aussi ?

— Pas Allysa ni moi, dis-je. Mais on a un livreur au garde-a-vous.
On ne pensait pas le faire travailler des aujourd’hui.

— Tu achetes vraiment ca pour une fille ? s’enquiert Allysa.

Elle semble le surveiller comme le ferait tout naturellement une
sceur, mais je ne peux m’empécher de me rapprocher d’elle pour
entendre sa réponse.

— Exact, dit-il en me regardant. En méme temps, je ne pense pas
trop a elle. Presque jamais.

— La pauvre, dit sa sceur en lui tendant une carte. Tiens, pauvre
con, écris-lui un message dessus et mets au dos l'adresse ou tu
souhaites qu’on envoie ces fleurs.

Je le regarde faire sans parvenir a réprimer un pincement de
jalousie.

— Tu I'amenes a ma soirée d’anniversaire, vendredi ? reprend
Allysa.

J'observe la réaction de Ryle. Il ne reléve pas la téte.

— Non. Tu y vas, Lily ?

Je ne percois pas, a son ton, s’il souhaite que je vienne ou non.
Etant donné son état de stress, je dirais que non.

— Je ne sais pas encore.

— Elle viendra, dit Allysa avant de se tourner vers moi. Tu
entends ? Tu viens, sinon je démissionne.



Quand Ryle a fini ses devoirs, il glisse le message dans une
enveloppe épinglée aux fleurs. Allysa calcule le total et il paie en
especes tout en me regardant.

— Lily, tu sais que, quand on ouvre une boutique, c’est la coutume
d’encadrer le premier billet qu’on touche ?

Bien stir que je le sais. Aussi bien que lui. Il agite le dollar qui sera
ainsi exposé tout le temps que vivra cette boutique.

Je pousserais presque Allysa a le rembourser, mais les affaires sont
les affaires. Ce n’est pas le moment de jouer les effarouchées.

Une fois qu’il a son reqgu, il tapote le comptoir pour attirer mon
attention, me sourit.

— Félicitations, Lily.

Puis il tourne les talons et s’en va. Dés que la porte se referme
derriere lui, Allysa attrape '’enveloppe.

— A qui est-ce qu’il les envoie, ces fleurs ? dit-elle en sortant la
carte. Ce n’est pas son genre.

Elle lit a haute voix : « Pour empécher ca. »

Merde alors.

Lair intrigué, elle marmonne :

— Pour empécher ¢a ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

La, je n’y tiens plus. Je lui arrache la carte des mains, la retourne.
Elle se penche pour la lire avec moi.

— Quel idiot ! s’esclaffe-t-elle. Il a écrit 'adresse de la boutique au
dos.

Ouah !

Ryle qui vient de m’acheter des fleurs... Allysa sort son téléphone.

— Je lui envoie un texto pour lui dire qu’il s’est fichu dedans.
Franchement, pour un neurochirurgien, quel imbécile !

Et moi, je ris intérieurement. Encore heureux qu’elle regarde les
fleurs et pas moi, sinon, elle risquerait de comprendre.



— Je vais les garder dans larriere-boutique jusqu’a ce qu’il
indique ce qu’il faut en faire, dis-je en emportant mes fleurs.
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— Arréte de gigoter ! dit Devin.

— Je ne gigote pas.

Il m’attrape par le bras et m’emmene vers I’ascenseur.

— Mais si. Et si tu remontes encore ce décolleté, tu vas massacrer
cette jolie petite robe noire.

Il tire sur mon corsage puis remet mon soutien-gorge en place.

— Devin ! dis-je en lui tapant sur la main.

— Détends-toi, Lily. J’ai touché des seins bien avant les tiens et je
suis toujours gay.

— Oui, mais je parie que ces seins appartenaient a des gens que
tu vois plus souvent qu’une fois tous les six mois.

— C’est stir ! s’esclaffe-t-il. Ne t’en prends qu’a toi-méme. Tu nous
as tous bien lachés pour t'occuper de tes fleurs.

Devin faisait partie de mes plus chers collegues dans la société de
marketing ou je travaillais, mais on n’était pas proches au point de
devenir amis. Cependant, quand il est passé dans ma boutique cet
apres-midi, Allysa est presque aussitot tombée sous le charme. Elle I'a
invité a sa soirée et, comme je ne tenais pas vraiment a y aller seule,
j’ai fini par I'en prier moi aussi.



Je me passe la main dans les cheveux en essayant d’apercevoir
mon reflet dans la paroi de 'ascenseur.

— Tu as l'air d’avoir le trac, observe-t-il.

— Non, mais je n’aime pas aller a des soirées ou je ne connais
personne.

Il me décoche un sourire entendu.

— Comment s’appelle-t-il ?

Je pousse un soupir. Suis-je a ce point transparente ?

— Ryle. C’est un neurochirurgien. Et il ne réve que de me faire
I'amour.

— Comment le sais-tu ?

— Parce qu’il s’est littéralement jeté a mes genoux pour me dire :
« Lily, s’il te plait ! Allez, on passe la nuit ensemble. »

Devin hausse un sourcil.

— Il a suppliée ?

— Oui, enfin, ce n’était pas aussi pitoyable que ca en a lair.
D’habitude, il est plus réservé.

Fascenseur tinte et les portes s’ouvrent. J'entends de la musique
retentir jusque sur le palier. Devin me saisit les deux mains.

— Alors, me demande-t-il. Que fait-on ? Tu veux que je le rende
jaloux ?

— Non. Ce ne serait pas sympa.

Pourtant... Ryle s’arrange pour me dire, chaque fois qu'on se
rencontre, qu’il espere ne jamais me revoir. Du coup, j’ajoute :

— Peut-étre juste un peu ? Un tantinet ?

— Pas de souci, dit-il en plaquant une paume au creux de mes
reins pour me pousser sur le palier.

Il n’y a qu'une porte sur le palier, il suffit donc d’aller y sonner.

— Pourquoi il n’y a qu’une porte ? demande Devin.

— Parce qu’elle possede tout le dernier étage. Il pouffe de rire.



— Et elle travaille pour toi ? Eh bien ! La vie devient intéressante,
avec toi.

Je suis soulagée en constatant que c’est Allysa qui nous ouvre la
porte. Derriere elle retentissent des rires et de la musique. Elle tient
une coupe de champagne a la main et une cravache dans l'autre.
Voyant ma surprise, elle jette la cravache, me prend par le bras.

— C’est une longue histoire, dit-elle en riant. Mais entrez, entrez !

Elle nous entraine a travers toute une foule d’invités jusqu’au bout
du salon, attrape Marshall par le coude. Il se retourne, me sourit puis
m’embrasse. Je regarde autour de nous, mais pas trace de Ryle. Avec
un peu de chance, il aura eu une urgence ce soir.

Marshall serre la main de Devin.

— Bonsoir, content de faire votre connaissance.

Devin me prend la taille en criant par-dessus la musique :

— Je suis Devin, le partenaire sexuel de Lily !

Jéclate de rire, lui donne un coup d’épaule puis lui souffle a
l'oreille :

— C’est Marshall. Un autre mec, mais merci d’avoir essayé !

Allysa m’entraine déja vers ses amis, tandis que Marshall continue
de parler avec Devin. Je la suis dans la cuisine ou elle me sert une
coupe de champagne.

— Tiens, dit-elle. Tu ’as méritée.

J'avale une gorgée mais ne peux pas lapprécier tant je suis
impressionnée par la taille de cette cuisine avec ses deux plans de
cuisson et son réfrigérateur plus grand que mon appartement.

— La vache ! Tu habites vraiment la ?

— Je sais. Et dire que je ne I'ai méme pas épousé pour son
argent ! Marshall possédait sept dollars et une Ford Pinto quand je
suis tombée amoureuse de lui.

— Mais il roule toujours en Ford Pinto ?



— Oui, soupire-t-elle, cette voiture nous rappelle tant de bons
souvenirs...

— Trop nul.

Elle hausse les sourcils.

— En attendant, Devin est plutot mignon.

— Et sans doute plus attiré par Marshall que par moi.

— Houla ! Pas de chance. Moi qui croyais jouer les entremetteuses
en I'invitant ce soir.

La porte de la cuisine s’ouvre sur Devin.

— Votre mari vous demande, dit-il a Allysa.

Elle se faufile dehors en pouffant de rire.

— Elle me plait cette nana, observe-t-il alors.

— Elle est géniale, n’est-ce pas ?

— Tout a fait. Je crois que je viens de rencontrer le mendiant.

Mon cceur bat un peu plus vite. Je pense qu’il doit faire allusion a
Ryle. J'avale rapidement une gorgée de champagne.

— Comment sais-tu que c’était lui ? Il s’est présenté ?

— Non, mais il a entendu Marshall me présenter a quelquun
comme « le petit ami de Lily » et m’a fusillé du regard. C’est pour ca
que je suis venu me réfugier ici. Je t‘aime bien, mais pas au point de
mourir pour toi.

— T’inquiete. Je suis siire qu’en fait il te trouvait tres sympa. C’est
juste qu’il a un sourire mortel.

La porte s’ouvre de nouveau et je me crispe, mais ce n’est qu'un
serveur. Alors que je pousse un soupir, Devin lache un « Lily » excédé.

— Quoi ?

— On dirait que tu vas vomir. Il te plait tant que ca ?

Je leve les yeux au ciel, puis laisse retomber mes épaules, comme
si je pleurais.

— C’est vrai, Devin. Sauf que je ne préférerais pas.



Saisissant ma coupe, il la vide avant de me reprendre par le bras.

— Viens, qu’on aille faire la féte.

Et il m’entraine dans le salon malgré moi. Il y a encore plus de
monde que tout a 'heure, au moins cent personnes. Je ne suis méme
pas stire de connaitre autant de gens dans ma vie.

On se meéle aux invités et je laisse Devin parler pour moi. Il se
présente a tout le monde, bavarde tant et si bien qu’au bout dune
demi-heure, il a d{i se trouver des amis communs avec chacun.
Pendant ce temps, jinspecte la salle a la recherche dune trace de
Ryle. Je ne le vois nulle part et commence a me demander si cest
bien lui que Devin a vu.

— Comme C’est étrange ! s’exclame une femme.

De quoi peut-il donc s’agir ?

Je regarde le tableau qu’elle désigne. On dirait une photo
agrandie sur une toile. Je 'examine sous tous ses angles tandis que la
femme commente :

— Comment on peut traiter ce genre de photo comme une ceuvre
d’art ? C’est horrible, completement flou. On ne voit méme pas ce que
ca représente.

A mon grand soulagement, elle s’éloigne, I’air irrité. Aprés tout, je
ne suis pas qualifiée pour juger les gofits d’Allysa.

— Qu’en penses-tu ?

Cette voix... grave, profonde, juste derriere moi... Je ferme les
yeux, respire longuement en espérant qu’il n’a pas remarqué I'effet
qu’il produit sur moi.

— Jaime bien. Je ne sais pas trop ce que c’est, mais je trouve ca
intéressant. Ta sceur a bon gofit.

Il vient se placer a c6té de moi, si pres que nos bras se touchent.

— Tu as amené un rencard ?



Il pose la question comme si de rien n’était, mais je sais que ca
compte pour lui. Comme je ne réponds pas, il se penche pour me
murmurer de nouveau a l'oreille :

— Tu as amené un rencard ?

Je trouve le courage de lever les yeux sur lui, mais le regrette
aussitot. Il porte un costume noir a c6té duquel sa blouse n’était
qu’'une plaisanterie de gamin. Je commence par avaler la boule qui
vient de se former dans ma gorge, fais vite semblant de m’intéresser
de nouveau a la photo, puis demande :

— Quoi ? Ca te dérange ? Moi qui voulais te mettre a l'aise... Tu
sais, pour que ca s’arréte.

Avec un sourire narquois, il vide son verre de vin.

— Que d’attentions, Lily ! dit-il en le jetant vers une poubelle
dans un coin.

Il atteint son but, mais le verre se casse en atteignant le fond. Je
regarde autour de moi. Personne n’a rien remarqué. Quand je me
retourne, Ryle est déja dans le couloir voisin. Il disparait dans une
chambre et je reste 1a, devant le tableau.

C’est alors que je remarque quelque chose.

Certes, il parait trop flou pour quon y repére quoi que ce soit
d’emblée. Mais ces cheveux-la, je les reconnaitrais n’importe ou. Ce
sont les miens. Maintenant, ¢ca me saute aux yeux. De méme que le
transat en polymere marin sur lequel je suis allongée. C’est donc la
photo qu'il a prise sur la terrasse le soir de notre premieére rencontre. Il a
dt la flouter, 'agrandir et la distordre assez pour qu’on ne voie pas ce
qu'elle représente. Je porte une main a mon cou de peur de
m’étrangler. Il fait une chaleur, ici !

Allysa vient me rejoindre.

— Bizarre, hein ? dit-elle en regardant le tableau.

— Il fait terriblement chaud. Tu ne trouves pas ?



— Ah bon ? Je n’ai pas remarqué. Mais j’ai un peu bu. Je vais dire
a Marshall de baisser un peu.

Elle disparait de nouveau et plus je regarde ce tableau, plus
j'étouffe. Il a osé accrocher un portrait de moi dans cet appartement.
Il m’achete des fleurs. Il me fait la gueule parce que jai amené un
type a la soirée de sa sceur. A croire qu’il se passe quelque chose entre
nous alors qu’on ne s’est méme pas embrassés !

Tout ca me frappe d’un seul coup. Cette colere... Cette irritation...
Cette demi-coupe de champagne que jai prise a la cuisine. Je suis
trop furieuse ; je n’arrive méme plus a réfléchir. Si ce type tient
tellement a s’envoyer en lair avec moi... il n’avait qu’a pas
s’endormir ! S’il ne veut pas que je me pame devant lui, il n’a qu’a pas
m’offrir de fleurs ! Et encore moins accrocher des tableaux
énigmatiques de moi chez lui !

La, jai juste besoin d’air frais. Il faut que je respire.
Heureusement, je sais ou aller pour ca.

Quelques instants plus tard, je jaillis sur le toit terrasse. Quelques
invités y trainent déja, trois d’entre eux sont assis au milieu du patio.
Sans rien leur dire, je passe devant eux pour me diriger vers le rebord
qui surplombe la ville, je me penche et respire a plusieurs reprises en
essayant de me calmer. J’ai envie de redescendre pour lui dire de se
décider une fois pour toutes, mais il vaudrait mieux que je mette
d’abord un peu d’ordre dans mes idées.

Soudain, l'air me parait trop froid et, sans savoir pourquoi, j’en
accuse Ryle. Tout est sa faute, cette nuit. Tout. Les guerres, la famine,
la violence armée — c’est a cause de Ryle, tout ca.

— Vous pourriez nous laisser seuls quelques minutes ? Je fais
volte-face et l'apercois pres des autres invités. Aussitot, les trois
hommes se leévent pour nous laisser la place. J'essaie de les arréter
d’un geste de la main, mais aucun ne regarde dans ma direction.



— Ce n’est pas la peine, dis-je quand méme. Restez !

Les mains dans les poches, Ryle ne bouge pas tandis que
quelqu’'un murmure :

— C’est bon, on y va.

IIs partent en file vers I'escalier et moi je me remets a regarder la
ville en lui tournant ostensiblement le dos.

— Tout le monde fait toujours ce que tu veux ?

Il ne répond pas, mais jentends ses pas s’approcher lentement.
Les battements de mon cceur s’accélérent et je me gratte de nouveau
le cou.

— Lily, souffle-t-il derriere moi.

Je me retourne en m’agrippant au rebord des deux mains. Ses
yeux se posent sur mon décolleté. Aussit6t, je remonte le haut de ma
robe, puis resserre les mains sur la balustrade. Il se rapproche en
riant. Je ne peux plus respirer. C’est nul. Je suis nulle.

— Je suis siir que tu as des tas de choses a dire, commence-t-il.
Alors je voudrais te donner 'occasion de me lacher ta vérité toute
nue.

— Ha, ha ! Tu es stir ?

Comme il hoche la téte, je m’appréte a la lui asséner, en
commencant par me coller contre lui pour le forcer a se tourner, de
facon qu’il se retrouve adossé au rebord.

— Je ne sais pas ce que tu veux, Ryle ! Et, chaque fois que j'arrive
au point de m’en ficher éperdument, il faut que tu ressurgisses dans
ma vie. Tu te pointes a mon boulot, a la porte de mon appartement,
aux soirées de ta sceur, tu...

— Jhabite ici, me rappelle-t-il.

Ce qui m’énerve encore plus. Je serre les poings.

— Tu me rends folle ! Tu veux de moi ou pas ?

Il se redresse, fait un pas vers moi.



— Oh oui, Lily ! N’en doute pas une seconde. Mais je ne veux pas
vouloir de toi.

Je pousse un soupir d’exaspération, mais aussi parce que chacune
de ses paroles me fait frémir et que jai horreur de me sentir a ce
point vulnérable.

— Tu ne comprends vraiment rien, on dirait, dis-je a voix basse
car je n’ai plus le courage de crier. Tu me plais, Ryle. Alors quand je
pense que tu ne cherches quun coup d’un soir avec moi, ¢ca me rend
malade. Peut-étre que si ¢a s’était passé il y a quelques mois, on n’en
parlerait méme plus. Tu serais parti de ton cOté, et moi j'aurais repris
ma vie normale. Mais tu as trop attendu, et maintenant tu m’obsédes.
S’il te plait, arréte de flirter avec moi. Arréte d’accrocher des photos
de moi dans ton appartement. Et arréte de m’envoyer des fleurs.
Parce que ca ne me fait pas de bien du tout. Au contraire.

Je me sens anéantie, il faut que je m’en aille. Il me dévisage
silencieusement et je lui laisse le temps de se défendre. Mais non, il
se retourne, se penche sur le rebord et regarde la rue comme s'il
n’avait pas entendu un mot de ce que j’ai dit.

Je regagne l'escalier en espérant plus ou moins I'entendre me
rappeler, mais j’ai tout le temps de descendre avant de laisser tomber
cet espoir. Je traverse la foule, entre dans une, puis deux, puis trois
chambres avant de trouver Devin. Quand il voit mon expression, il se
leve et me rejoint.

— Préte a partir ? demande-t-il en me prenant par le bras.

— Oui, tout a fait.

On retrouve Allysa dans le grand salon. Je lui souhaite bonne
nuit, ainsi qu’a Marshall, en disant pour excuse que je suis épuisée,
que jaimerais dormir un peu avant de reprendre le travail demain.
Allysa m’étreint et m’accompagne a la porte.

— Je serai la lundi, promet-elle en m’embrassant.



— Joyeux anniversaire.

Devin ouvre la porte mais a I'instant ou nous allons déboucher sur
le palier, jentends quelqu'un m’appeler par mon nom.

Et je vois Ryle foncer a travers les invités.

— Lily, attends !

Jen ai le cceur retourné. Il arrive a grands pas, l'air de plus en
plus agacé par les gens qui se trouvent sur son chemin. Jusqu'a ce
que nos regards se croisent. Il ne ralentit pas, au point qu’Allysa doit
s’écarter pour le laisser passer. Au début, je crois qu’il va m’embrasser,
ou au moins répondre a tout ce que je lui ai dit en haut. Mais non, il
me souleve dans ses bras. Je suis tellement surprise que ca me fait
crier.

— Ryle ! Lache-moi !

D’un bras il me tient sous les jambes, de l'autre sous la taille.

— Je femprunte Lily pour la nuit, lance-t-il a Devin. D’accord ?

Je fais non de la téte, mais ce traitre lui décoche un sourire
malicieux.

— Je t’en prie !

Ryle revient déja dans le grand salon, devant une Allysa qui
semble ne pas comprendre. Et moi de crier :

— Je vais le tuer, ton frere !

Tout le monde nous regarde. Je suis tellement génée que je cache
mon visage contre la poitrine de Ryle tandis qu’il m’emmeéne dans sa
chambre. Une fois que la porte s’est refermée derriere nous, il me
repose doucement sur le sol. Aussit6t, je lui crie de me ficher la paix,
j'essaie de I’écarter de mon chemin, mais il me plaque contre le mur,
me saisit les poignets qu’il tient au-dessus de ma téte.

— Lily ?

Il me regarde si intensément que jarréte de me débattre et retiens
mon souffle. Il m’immobilise toujours de son corps pressé contre le



mien. Et puis sa bouche se pose sur la mienne, tiede et insistante.

Malgré la force qu’il y met, ses levres me semblent douces comme
de la soie. Je suis tout de méme choquée de m’entendre émettre un
gémissement, et encore plus d’accueillir sa langue avec une telle
gourmandise. Il me lache les mains et me saisit le visage. Son baiser
devient plus ardent et je lui attrape les cheveux, 'attirant encore plus
pres de moi, comme si son baiser m’emplissait tout le corps.

On se met a gémir tous les deux, submergés par la force de notre
baiser, tandis que nos corps réclament déja davantage. Je sens ses
mains m’attraper les jambes, les soulever pour les accrocher a sa
taille.

Mon Dieu, ce mec sait embrasser ! A croire que cest aussi
important pour lui que son métier. Alors qu’il m’éloigne de la porte, je
me rends compte que sa bouche est capable de bien des miracles...
Sauf qu’elle n’a pas répondu a ce que jai dit sur la terrasse.

Bon, en tout cas, j’ai fini par céder. Je lui donne ce qu’il voulait —
un coup d’un soir. Ce qu’il ne mérite certainement pas.

Je me dégage, le repousse par les épaules.

— Lache-moi.

Mais il continue a marcher vers son lit, alors je répete :

— Ryle, lache-moi immédiatement !

Il s’arréte, me dépose sur le sol. Je repars vers la porte tout en
essayant de mettre de l'ordre dans mes idées. Impossible de le
regarder alors que je sens encore ses levres sur les miennes.

De nouveau, je le sens qui m’entoure la taille de ses bras, appuie
la téte sur mon épaule.

— Désolé, murmure-t-il en me tournant pour me caresser le
visage. C’est mon tour, maintenant, d’accord ?

Les bras croisés, je ne réponds pas a cette invite, mais guette ce
qu’il va me dire.



— J'ai fait faire ce tableau le lendemain du jour ou jai pris la
photo, commence-t-il. Voila des mois qu’il était chez moi car tu es
’étre le plus beau que j’aie jamais vu et que je voulais te voir tous les
jours.

Oh.

— Et le soir ou je me suis pointé chez toi ? Je venais te chercher
parce que jamais je n’avais eu quelqu’un a ce point dans la peau, et je
ne pouvais plus t’en chasser.

Je ne savais plus que faire. Et si je t’ai offert ces fleurs, c’était par
admiration, parce que tu avais réalisé ton réve. Mais si je t'en avais
offert chaque fois que jen ai eu envie, tu ne pourrais méme plus
entrer dans ton appartement. Parce que je n’arréte pas de penser a
toi. Eh oui, Lily. Tu as raison. Je te fais du mal, mais a moi aussi.
Jusqu’a ce soir... je ne comprenais pas pourquoi.

Je ne sais pas ou je trouve la force de lui répondre.

— Mais pourquoi tu souffres ?

Il pose son front sur le mien.

— Parce que je ne sais pas quoi faire. Tu me pousses a devenir
quelqu’un de différent de ce que je suis, sauf que je ne sais pas ce
dont tu as besoin. C’est tellement nouveau pour moi... Et je voudrais
te prouver que je te désire beaucoup plus que pour un soir.

Il me parait trop vulnérable en ce moment. J'aimerais croire a la
sincérité de son regard mais, jusque-la, il m’a catégoriquement
indiqué vouloir le contraire de ce qui me tenterait. Je suis terrifiée a
'idée que, si je cede, il ne disparaisse ensuite a jamais.

— Comment te le prouver, Lily ? Dis-le moi, et je ferai ce que tu
voudras.

Je ne sais pas. Je le connais a peine. Juste assez pour savoir au
moins qu’un rapport sexuel avec lui ne me suffira jamais.

Je leve les yeux vers lui.



— Alors on ne baise pas.

Son expression devient completement indéchiffrable, puis il se
met a hocher la téte.

— Entendu. Je ne coucherai pas avec toi, Lily Bloom. La-dessus, il
s’en va fermer la porte a double tour, éteint toutes les lampes sauf
une, Ote sa chemise.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Il jette la chemise sur une chaise, puis il enléve ses chaussures.

— On va dormir.

— La, maintenant ?

Il vient vers moi et, d’'un geste vif, souleve ma robe qu’il me passe
par-dessus la téte ; je me retrouve alors en slip et soutien-gorge
devant lui, et ne peux m’empécher de me couvrir de mes bras. Mais il
ne me regarde méme plus, m’attire seulement vers le lit, souleve les
couvertures pour m’y faire entrer.

— Apres tout, dit-il en allant s’installer de autre c6té, on a déja
dormi ensemble sans coucher. Rien de plus normal.

Je ris tandis qu’il branche son téléphone sur le chargeur. Jen
profite pour regarder autour de moi. Ce n’est certainement pas le
genre de chambre a laquelle je suis habituée.

On pourrait en mettre trois comme la mienne dans celle-ci. Sur
I'un des c6tés, un canapé et un fauteuil font face a une télévision ; il y
a aussi un bureau entouré d’une bibliotheque qui occupe tout un pan
de mur, du sol au plafond. Finalement, la lumiére s’éteint.

— Ta sceur est vraiment riche, dis-je alors qu’il remonte la
couverture sur nous deux. Qu’est-ce qu’elle a a faire de mes dix
dollars de I'heure ?

Dans un petit rire, il me prend la main, entrecroise nos doigts.

— A mon avis, elle ne dépose méme pas tes chéques. Tu as
vérifié ?



Non. Mais il pique ma curiosité.

— Bonne nuit, Lily.

Je ne peux retenir un sourire discret devant cette situation
hautement ridicule. Et géniale.

— Bonne nuit, Ryle.
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Je dois étre perdue.

Tout est si blanc, immaculé, que c’en est aveuglant. Je me traine a
travers les salons en cherchant le chemin de la cuisine. Jignore ou est
passée ma robe depuis hier, alors j’ai enfilé une chemise de Ryle. Elle
me tombe sous les genoux et je me dis qu’il en achete de trop grandes
juste pour pouvoir y enfiler les bras.

Il y a trop de fenétres et trop de soleil, ce qui m’oblige a me
couvrir les yeux pour aller me chercher du café.

Je pousse les portes de la cuisine, trouve une cafetiere.

Dieu merci.

Je I'allume, me mets en quéte d’'un mug. C’est alors que les portes
se rouvrent derriere moi. Je fais volte-face. A mon grand
soulagement, c’est Allysa qui entre, pour une fois pas couverte de
bijoux ni impeccablement coiffée et maquillée, mais les cheveux
relevés en un chignon emmélé, les paupieres maculées de mascara
jusqu’aux joues. Elle désigne la cafetiere.

— J’en boirais bien une tasse, dit-elle.

Elle se hisse sur le comptoir, se penche en avant.

— Je peux te poser une question ?

En guise de réponse, c’est a peine si elle a la force de hocher la
téte. Je désigne la cuisine d’un geste circulaire :

— Comment as-tu fait ? Ta maison s’est nettoyée toute seule entre
la fin de ta soirée et notre réveil ? Tu as passé la nuit a ranger ?



— Mais non, on a des gens qui viennent pour ca.

— Des gens ?

— Oui, il y a toujours des gens pour tout. Vas-y, cherche. Tout ce
que tu voudras. On a stirement du personnel pour ca.

— Pour le marché ?

— Du personnel.

— Les décorations de Noél ?

— Oui, du personnel aussi.

— Et les cadeaux de Noél ? Par exemple pour la famille ?

— Oui, oui, du personnel. Chaque membre de ma famille recoit
un cadeau et une carte a chaque occasion, je n’ai méme pas besoin de
lever le petit doigt.

— Ouah ! Ca fait combien de temps que tu es si riche ?

— Trois ans. Marshall a vendu a Apple des applications de son
invention pour beaucoup d’argent. Tous les six mois, il crée des mises
a jour et les vend également.

Le café commence a couler goutte a goutte. Je me hate de placer
une tasse en dessous.

— Tu veux que je remplisse la tienne ou tu as du personnel pour
ca?

— Oui, dit-elle en riant. Je t’ai, toi. Et je veux bien du sucre, s’il te
plait.

Je lui apporte sa tasse puis m’en sers une. Le silence retombe, le
temps de rajouter un peu de lait. Je m’attends a ce qu’elle m’interroge
sur Ryle et moi. C’est inévitable.

— On peut répondre aux questions qui fachent ? demande-t-elle.

Je pousse un soupir de soulagement.

— Oh oui, je déteste les situations génantes.

Elle pose sa tasse a coté d’elle, s’agrippe au comptoir.

— Comment est-ce arriveé ?



Je fais mon possible pour ne pas me laisser aller a un sourire
éperdument amoureux. Je ne veux pas qu’elle me croie faible ou
idiote.

— Je ’ai rencontré avant de te connaitre.

Elle penche la téte de c6té.

— Attends... Avant qu’on apprenne a mieux se connaitre ou avant
qu’on fasse connaissance ?

— Je l'ai rencontré un soir, environ six mois avant de faire ta
connaissance.

— Un soir ? Et... Un coup d’un soir ?

— Non. En fait, on ne s’était encore jamais embrassés avant hier
soir. Je ne sais pas pourquoi, je ne peux pas te l'expliquer. On n’a
jamais fait que flirter jusqu’a hier, ou la situation a un peu explosé.
C’est tout.

Elle reprend sa tasse, boit lentement. Je ne peux m’empécher de
remarquer qu’elle a I’air un peu triste.

— Allysa, jespere que tu ne m’en veux pas ?

— Non, Lily, je... Enfin voila, je connais mon frere.

Et je 'aime. Vraiment. Mais...

— Mais quoi ?

On se retourne toutes les deux en direction de la voix. Ryle se
tient dans l'embrasure de la porte, les bras croisés. Il porte un
pantalon de jogging gris a peine serré sur ses hanches. Il est torse nu.
Je vais ajouter cette image a toutes celles déja cataloguées dans ma téte.

Il vient me prendre ma tasse des mains, se penche et m’embrasse
sur le front, avale une gorgée avant de s’appuyer au comptoir.

— Je ne voulais pas vous déranger, dit-il a Allysa. Poursuivez
votre conversation.

— Arréte ! maugrée-t-elle en levant les yeux au ciel.

Il me rend ma tasse, en prend une et se verse du café.



— Jai eu l'impression que tu allais donner un avertissement a
Lily. Je suis curieux de savoir ce que tu voulais lui dire.

Allysa saute du comptoir, porte sa tasse dans I’évier pour la laver.

— C’est mon amie, Ryle. Tu n’es pas vraiment bien placé pour
parler de relations. En tant qu’amie, j’ai le droit de lui donner mon
avis sur les garcons avec qui elle sort. C’est normal.

Tout d’un coup, je me sens mal a l'aise car la tension grandit entre
eux. Sans rien boire, Ryle se dirige vers Allysa et vide sa tasse dans
’évier. Puis il s’arréte face a elle, mais elle ne lui jette pas un regard.

— Eh bien, en tant que frere, jaimerais que tu me fasses
davantage confiance !

La-dessus, il sort de la cuisine et laisse la porte ouverte. Une fois
qu’il est parti, Allysa pousse un soupir, se passe une main sur le
visage.

— Désolée, dit-elle avec un sourire forcé. Bon, je vais prendre une
douche.

— Tu n’as pas de personnel pour ca ?

Elle sort en riant. A mon tour, je lave ma tasse puis retourne dans
la chambre de Ryle. Je I'y trouve, assis sur le canapé, en train de
manipuler son téléphone. Il ne réagit pas a mon entrée. Lui aussi doit
m’en vouloir. Et puis non, il le lache, s’ladosse aux coussins.

— Viens ici, me dit-il.

Il me prend la main et m’attire vers lui, si bien que je me retrouve
en train de le chevaucher. Il attire ma bouche sur la sienne et
m’embrasse si violemment que je me demande s’il n’essaie pas de me
prouver que sa sceur se trompe.

Il se détache de moi, proméne lentement les yeux sur mon corps.

— Jaime bien te voir dans mes vétements. Je souris.

— Malheureusement, il va falloir que jaille travailler ; je ne peux
donc les garder sur moi.



— Et moi j’ai une opération importante qui m’attend ; je dois m’y
préparer. Ca veut dire quon ne se verra sans doute pas avant
plusieurs jours.

J'essaie de cacher ma déception, mais il faut que je m’habitue s'il
veut vraiment que ca marche entre nous. Il m’a déja prévenue qu’il
travaillait trop.

— Moi aussi, je suis prise. Iinauguration officielle a lieu vendredi.

— Oh, mais on se verra avant vendredi, promis !

Cette fois, je ne réprime pas mon sourire.

— Entendu.

Il m’embrasse encore, d'un long et doux baiser, commence a
m’allonger sur le canapé, se ravise.

— Non, je t'apprécie trop pour faire ca a la va-vite.

Alors je reste 1a, a le regarder s’habiller.

Pour ma plus grande joie, il enfile une blouse.
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CHAPITRE 8

— Il faut que je te parle, me dit Lucy.

Elle est assise sur le canapé et son mascara lui a coulé sur les
joues.

Et merde.

Lachant mon sac, je me précipite vers elle. Deés que je m’assieds,
elle fond en larmes.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Alex a rompu avec toi ? Comme elle secoue
la téte, je commence a paniquer.

Pitié, pas un cancer ! Je lui prends la main et c’est la que je vois...

— Lucy ! Tu es fiancée ?

— Oui, pardon. Je sais que mon bail dure encore six mois, mais il
veut que je m’installe avec lui.

Et c’est pour ¢a qu’elle pleure ? Parce qu’elle veut résilier son bail ?
Elle prend un mouchoir, se tapote les yeux.

— Je m’en veux horriblement, Lily. Tu vas te retrouver toute seule.
Je déménage et toi, tu n’auras plus personne.

Qu’est-ce que...

— Lucy ? Euh... ca ira. Je t’assure.

Elle léve sur moi un regard plein d’espoir.



— C’est vrai ?

Qu’est-ce qui a pu lui donner une telle image de moi ?

— Oui. C’est bon, je suis trés contente pour toi.

Elle se jette dans mes bras.

— Oh, merci, Lily !

Et elle rit entre ses larmes, avant de me lacher pour bondir vers la
sortie.

— Il faut que j’aille prévenir Alex ! Il avait si peur que tu ne laches
pas mon bail !

Attrapant son sac et ses chaussures, elle ouvre déja la porte
d’entrée.

Et moi je m’allonge sur le canapé, songeuse. Elle ne m’aurait pas
roulée dans la farine ?

J'éclate de rire parce que, jusque-la, je ne me rendais pas compte
a quel point je guettais cet instant. Lappart’ entier pour moi toute
seule !

Au moins, quand je voudrai coucher avec Ryle, on aura toute la
place et tout le temps qu’on voudra, sans risquer d’étre dérangés.

La derniére fois que je lui ai parlé remonte a samedi, quand jai
quitté son appartement. On s’était mis d’accord pour tenter une
période d’essai. Sans engagement. Juste une ébauche de liaison pour
voir si ¢a correspondait a nos attentes. On est maintenant lundi et je
suis un peu décue qu’il ne m’ait pas encore donné de nouvelles. Je lui
ai transmis mon numéro de téléphone avant de partir, mais je ne
connais pas trop I'étiquette des SMS, surtout pour les périodes d’essai.

En tout cas, il n’est pas question que je lui écrive la premiere.

Je décide de me changer les idées en replongeant dans mes
angoisses d’ado avec Ellen DeGeneres. Je ne vais quand méme pas
guetter le signal d'un mec avec qui je n’ai encore jamais couché. Sauf
que je ne sais pas trop pourquoi je me précipite sur mes recits



concernant le premier mec avec qui j’ai fait 'amour pour oublier celui
avec qui je ne I'ai pas fait.

Cherte Ellen,

Mo awruiere-gruud-pére o'appelall Ellis. Touwlte ma vie, jal Trouwé
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quelgues oemutines 64 je ne oo towjowts rien owt i, méme poo
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1L oemble awotrt des problemes de ce edté-li et je ouppose quil a de
bornes ruioons powt .

Je minquiete powt ui. Cetfe ocemaine, le froud o'est vraimend
Ulenolfié et je eraino que ee ne ool encore pte L semaine prochuine.
S we pao diélectrieite, L we pao de quot oe ehauffert. Jespére quil a
oL motns des couwerttivies. Vows sawez @ guel poutt je men voudrads o'il
mowtall de frotel | Ce sertadl vrtameitt tervuible, Ellen
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Cherte Ellen,
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1L o pooé plein de questions owt e jutdinage e jol bien amé quil
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étolert le compodt eb e paillio powt pratégert le ool de e neige. Mon
vt est petit comparté i Lo plupertt, dews Les Toto melies owt guulite.
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guettert. Powt moi, e devenad wie oortte de néeompense. »

Jak ot le negorud dAtles owt mot quentd ib woa demandé : < Une
Beompense. powt quot ? »
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oL vows les aumez, elles vows réeompensestt souos forume de gumes, de
Frudts ow de flewts. »
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jeutis ot hien pruatége.

< On oe reaoemble, », o-t-il dif.

La, je Vol negarudé douts leo yews. < Tot eb mot ? »

< Now, lea pleuttes 6f leo huumaine. Les plutes ol besoun aumowt
powt owwivre. Les humains auoot. Déo Lo naiooee, on o hesoin de
Coumowt de nos patesits powt swwwne. Silo nows aecorudlest aooez
datottion, on deviet de meillewws IJuumaino. Mato  otls  nows

IL o'est uttervtompu, Uairv Tuste, o'esl esouyé les mains owt oes
genowx eonune powt en dlert e deruniéres Truwees de tervte. < Silo nows
négligenl, on oe nelitouve S.D.K el eapable daecomplit auewe action
valohle. »

Sea parwoles mionl mis le ecewt @ Lenwerws, Je ne sawalo pas oquot
épondrie. Eit-ee ainol quil oe voyait ?

10 allokt o€ relevert gquueund jal prononed son nomt.

D eoup, il o'est nawsoto deus Uhertbe et je i al déaigné L nangée
derthres qui longeatestt Lo eldtite gauehe dw jootdin. < Tw vows le plus
houtl ole Tous >

Aw miliew o dresoadd wi ehéne qui dominoadl leo udies.

< IU a powsoé Tout oeul. Lo plupat deo pleutles ol besoun de
beaweoup de sons powt swwiwne.



Maio dbouifies, eonmume les wihres, ool awoez fortfes powt ne oe fier
queL ellea-memes. »

Je ne sawaio pas Trop o'l eomprenail oi je voulaio en venir, ko (L
devedl compriendre quil il aooez forth powt swwivre @ toul ce qui
ool pw il wutivert dano Uexistence. de ne le comnaioonis pao bien,
mado je voyals quil il réststud Tnfinimend plws que je ne le seraio
ot doute o oo plocee.

10 e quittolt plus Levthre des geux, au poudt de ne pluo clignet deo
poupiertes. Quoud, emfin, (L leo o nemubes, e wo 66 que 1o
légorement, avwd de oe nemettie & considérer b pelowse. A L faeon
dor ow howehe oe Torudadl, jab e quil alladl faite L grimaee, €b puio
non, U o sowt (egérement.

Jal soudon e Limpriession oue mon ecewt vesadd de faire we howd.

< O oe resoemble, » o-t-(L népéle.

< Leo pleutles et leo luumaine ¢ »

< Now. Tot et mot. »

Ellew, jen oulo restée le souffle coupé. Jespére quil ne o'en est pao
aperten malo, un uiite eoté, que répondie e ?

Alors jab paltiete le Temps quil finooe pat oe relevert, quil
conumence i o'éloiger.

< Allewo, oitfenco 1 »

Il o'est netowwd, Jal modlitd oes mains. < u vews peut-étie
prendrie wne douehe ruapide audd de nedier, non 9 Le compodt et fail
o partit de bowse de vaehe, »

IU o regertdé aes s, puis oes vétementd maeuléo.

< De o houoe de vaehe ? Cest vl ? »



Jak hoehé low Téte en sowtiaudd ef, Toul dwe eoup, U el revenw powt
o'esouyert lea mutinos owt mot. On awtous lea dewx éelold de nirte, juoguo
ce quil neplonge wie main dous le oae @ compost powt en népandrie
e poiginée suwt mol.

Ellen, jo oulo olrte que Lo phrtaoe qui e ouilute wa jumais € éenite,
eNeOre OIS PrONONEER (L houdle voix,

Je wok jumais €6 auost exeltée de mu vie gualors quil élolall eette
merude out mot,

Aw boul de quelques muudes, on el Tous les dewx éertoulés past
Tovte, mort de e, 10 o fnl povt oe relevert, m'es aldée @ me metle
deboul, eonaeient quil wy el plws wie muude & perudie ol voulaid
preencrie wiee douele ot e retowt de mes potents,

Pedatt quil oe lowedl, je me ouis nined leo mains dans Uéuiert en
me demundoid ce quil vowledt dite quoud L prdlendal quon oe
reaoembladl;

Eit-ce wi eompliment ? En ol eas, je le prenais conume e Est-ce
il e Towwadd fortle mot auoot ? Portee que, Lo plupartt du Tempo, ce
Wil paw le eas. En el st le seul foil de. peroert i il me resot
Toute fothle. Commentt oupportiert Ueffel quil produdoi® owt mob chuogue
foto quil crutivadd deuno les pertoges ?

Je me demondaio ecombien de Tempo je powviaio encore le eachet
mes putes, et combien de Tempo W alladl nestert deans eetle maioon. Les
hiverts deuts e Maine ool terutiblement frotds, WLy swwivrdd pas sws
chauffage. Ow ouwns couvertivies.

Auoollol, je owios pertlie @ Lo reehertele de toules les eouvertivtes en
b gque je powvtad Trowet. de les i dorwertad queutd W sortiru de lew
douehe, Sk quil el déjeu dix-oept ewrtes et quil est pertlh cuosttot



Toudt pio, je les lul dormmerut demain.
— ily

Cherte Ellen,

Horvwy Comniele Jr. est Top muvvuudts Je ne ool pas ot vous Lawex
déjiL follr veniru dews vatite Tille-olow, partee que je doto aouert que ol
o doute e wi ow dewx éploodes depuio gue vous paosexz o Lo TeLe,
moo oL vows ne Leawex jeunots twité, vous devriiez. 1L powutadl ehuougue
foto o'lstadlert owt votite eauapé. 10 oortt les meillews bono mals qui
sotentt el vowo dewx enoemble, ee oerdl tiop génial.

Maio je vowdrads vous dirte merel. Je ools ue vous ne Piooez oo
cotfe émioolon o e oeul hul de me fuire rite, wuao, putfols, eest
Cumpriession gque e me donne. Partfots, mu uie deviesd Tellemestl otniste
oue je me demande ol je powtial encore rirte, 6L puio je meto votie tollo-
olow et toull me oemble aller mieux.

Alona, out. Mertel.

Vous voudritez oo doute des nowvelles dAtlo, eb je vaio vous en
dloert dous wee seeonde. Moo, dabord, W futd que je vous rueore ce
qui o'edt paooé hier.

M meérie est professewte adjoutte @ Uéeole élémerttuite de Briumer.
Ce west pao Toul pres, du coup, elle ne rerdie jumals awedl dix-oept
hewtes. Quoudl @ mon pére, L Tuwaille @ ot kilometes diel, done W
e oL pew prieo en meme Tempo quelle.

O o we goutoge mado gui ne reeol quiuwe voltivte i eause de toud
le borudel de mon perte. Dw coup, eelle de ma mere neste guee delors,
dleveudt Lo maioon.



Hiert, elle est netide wn pew pluo U eb Atlao il encore o Lo
oo, On awedl prieogue fudl de regertdert vatiee Tolle-olow oquuoucd ol
el lew portle dw gortage o souwlevert. 1L o eowww vers Lo sortie duw
Fond, Toundio que je ruugeats @ Toute vitesse oo sodas b natite goddert.

Law neige o'étuit mise & tombert oérieusenmert depuios Lo veille e débud
dapréo-midi, 6F ma mére avall plew de ehoses @ nesttiter, oL biew
qelle wall empuude le gwwge, histoute de Toul Tuuwoporter
dirtecementt pot lew portte de e cutoine. Cetail duw wuttértiel powt son
bouldt 6f quelgues priovisions. Je Leideis guod mon pére o'est gutd
deveudt v maoon. 10 o'est mio o kloomnen, futiewx guelle alb prio le
guge. Je ouppose quil wawall aewne envie de sorttit sows o neige.
Je ne vow pao powt quelle wdite ruoson (L Vawtadd obligée @ hougert
uumbdictlementt oo vollive o liew datendrie quelle ol fnn de L
déeharget. Mautenaud que [y pense, powtguot est-ee quil presdall
Towjowrs le gartoge ? Norumodesmen, wi lomume qui aime oo fenumne e Lo
lalooertodl pao oe gartert dano Le eotn le plus pow .

Towjows est-W que job cusollot nepéné Lexpression effruayée de mao
meére quand elle o etendw le Idaxon 5 alors elle woew dit de Toul
dépoaert ow e Tehle, pesteleudt quvelle oot aew voitivte.

Je ne oaio pas Top ce qui o'est pasod wie fows quelle o'est netilouvée
dehors, oo ol exdendu wi gruovud brudd ef puis elle o'est mive @ ertien.
Alorws je me oulo prideipitée dano le gortage, penowd quelle aweadl peut-
étree gliood owt Lew glowee.

fllen... Je wal pao envie de nacorlert ee qui o'est pusod enosutle. Je
OULO eneore 00U e eioe.

Voila, je wat pao Toll de ouile apertew wuuman, uste mon pére,
penelé deviene L vollivte. Je me oulo approeiée eb L, jol eompriio



powtguot je e L voyas pao. 10 it Tenadl L téte plaguée swt Le eapdt, leo
cleux s oWt o goruge.

10 6ttty en Trutie de Létruouglert, Ellen.

Rien que dy pensert, e me donne encore ewie de plewtert. I
ol lo reguudad, lo haine dono leo yewx. 10 bruulladt je ne oaio
quol, disout guil Fuwaillad dwt. Jignone ee qui le mettodd dano el el
novtee quelle e disadl tien, erertehutl juste @ respitert. Les moments
sulveutts oe ool prssés comume dans wi conehemat ; je ol que e me
oL mioe oL e, que (e il ok ooudle owt le doo, que je Lok fuappé owt
le ete de Lo Téte.

€ puio pluo e,

Je ne oalo pas Top ee qui o'est paussé malo |imagine quil
conmmencé pat oe débawvtwsoet de mot. Je ne vow plus que dews
chooes : wt sl (étnie owt oon oo, lew seeonde suiveude pot Terute,
awee le front qui me foload we mal pos possible. Ma meére dlodl aooioe @
eate de mot, @ me tenirt en me dioad quelle et désolée. J'ak erertehd
mon pre deo yeux, maios b wétadd pos L. 1L awadl regagné o vottivie 66
(L el pevtti.

Maw mére noa Tedw we mowehott en me disaud de le gerudert eondie
muon Tele, partee que e oaignadl, b puis elle m'e aidée @ mortdert dons o
voltivte 6 m'e enumenée @ Uhopitad. € ehemin, elle ne e dit quuwne
seule eooe.

< Quovtel o e demanderun ee qui Test awutwe, dio que T as gliood
owt lew glowee, »

Je negudais pet L fenétite ef job fondw en lavumes. Cotuil la
goulle dleouw qui fooall déhortdert le vase. Jautals jwié guwelle allail le
ouuittert maordenoudt quil m ot blesode, 6t La, je comprienals quelle ne le



laeherod joumais. J'en et Totlement abadlive, mals je Wl rien 00é ul
nepondrte.

O o dit me folre weuf pouis de outivie, et je ne oaio Towjows pao
oW quol e me oulo eognd L Tete, mais e wa pos dumportfouce. Toul ee
que e voto, eest que ea mest wuiwé o cause de mon pere et quil west
méme pao neste powt voit commest jallato. 1L nows o juate plaguées
Toutes les dewx dans le gotage.

Celte null, je ouios nestiée Tl 6 me oulo endorumie ausolol et on
moowodl donnd des ealmud.

Ce mudn, en me et o Uovutdl dw bus, jab esoayé de ne pao
negouudert Atlas dos les yeuy, afun quil ne nemortgue pas won frou.
Je méloio eolffée de foeon @ eaehert e panoemend et, owt le momend,
e 0'est aperten de rien. Quand on o'edt oo Lun o edté de Uoudite, noo
oo o ool towekbes alorts quon posadl nos oues pout terute.

Lea oternes élulend glacées, Ellen.

L, job compriio que jawaio oublie de i downert les couvertivies
prépartées powt lud, patee que ma mete el nediée plus 00 que
priéu. |inetdett du gortoge moe Foll monguert Toud le reste. 10 ool
nelgé et geld Toute Lo nuit ef Atlws o'étuit netrowé tout oewl, deus e
notrt, €0 maoblenoudl, WL etail tellement gloeé que je me demundodio
conumertt (L pouwadl encore fonetiomert.

< Tweos geld, » ai-je it en lul prenouds les mains.

1L waw pao épondu, aloro je les b fruattées powt les réehuunffert wo
pew. Pulo o pooé L Téte ourt son épaule et L, ol ew low néaetion Lo plus
gonude de Lo Tervte. Je we ouls mioe o plewtert. Cou ne miautive pas
sowvent, moko élaio eneorte ol houlevertaée pat ee qui o'etail pasod hier,
ie me oetlo ol eoupahle avout oublid leo couvertlivies, que e m'e



bouffée juoqua Levutivée auw lyede. 1L wa e ditc 1L o juste netiné oeo
pouumes des miemnes powt que (e cesoe de les fruatlert, et il les a pooées
owt mes mains. On est nestés ainol, oo e appuyées Lune coriite
Cowdrre.

Juwus presque Towé e mignon ol e wawedl pas 66 auool
Triste. |e oolr, en resttiuoudt @ low maioon, W v Fiolement remortgue ma
blesowrte.

Powt Toul dire, je lowaio oubliée. Persomne, en cowts, ne moawudl
ool de question b quouud (L est venw o'wooeott pés de mwol, je
wesoayaio plus de le eaehert,

< Que Test-Ib awutwe ? » m'oa-t-il demandé.

Je ne sawaio pao quot i épondrie. Je Ual juste efflewtée des doigho
et jab neguudé pot L fendite. Mot qui ehertehus Toul @ ousellert o
confiamee afin quil me dioe powtguot W wowoedt nulle partt ot aller, je
refuosals de lul merdit. Malo je refuoaios égulement de i dire le vérite.

Alorts que le buo redémwuiad, (L o expliqué @ < Hier, en gquitbouds
wooon, ol erdtendu quil oe pasoadl queloue ehooe. Des e, Tes @tio @
Tol ; el puto o v Tow pére o'en allert. J'allais venit demouudert ee qul
Tl guoud je Tat vue pauttit deauto le voltivte de T meunaun. »

I awadl done esttendu Uatlerteodion dans le gaage, (L avadl vw mae
merte woenumenet @ Uhdpitad. de warvtvaie pas o etotte quil ail pw
nevenit ehez nous. Vows owez ee que mon pere b awtd fFal o'l
Cowad owpriio, revetiv de oeo habio ? Je me ouls nquidtée powt ui
poutee que (e ne etow puo quil oe nesde eomple de quot mon pére et
capable.

< Atlos, ne faio joumaio ea | Tw e doto poo venit eez mot quotd
mes potestts oonl L | »



Aprés wie panse, b w épordu ¢ < de Tal ertendue eniert, Lily. »
Conume oL rien o monde e comptadl daveudige gue de volert o mon
0CCOUA,

Je woen voulaio w pew partee quil vouladl juste woaidert, madlo co
oot foll quempiert les ehooes.

< de ouio Tombée », Wi ai-je dit. Auoosll, je me oulo reproehée ee
mensonge. D'aillewts, W oemblall we pew déeu, ewt on savall auwsst bien
Cun que Lauddie que eo ne oe ésuwmadl pas o e

Alors, W a levé low manehe de son Tee-ol powt me mondiert oon
bria.

Ellen, jen ok ew le ecewt netowud. Cétait horutible. Rempli de petites
cleatiiees. Des bruidutes de elgoette.

10 o Towwé le bruws et jol vw que €l peteil owt le desous. < Mot
oool, je Tombaio souwvent, Lily. » Puios (L o rahaiood s mouehe, oeuts pluo

Sw le momend, job ew enuie de i dirte que ee wetndl poo Lo méme
chooe — que mon pérte e o'e priesd jounods o mot, quil vouladd juste oe
débavtwsoet de mot. E puis e me outs renduw eompte que |ollaio
wWilioert les meémes exeuses gue mau mere.

Cov o w pew génde quil saehe ee qui oe paose @ L maioon. Toul le
este dw ehemin, je wan plus fall que negarudert pat la fendlne patee
que je ne sawaio plus que dite. & wutweud, job v que e voltwte de
uoumeou 6ol L. Deveudt, biew otut, pao deus le gautage.

Aulriementt dif, Al ne powvwdd pao estitert b regerulert e oo
ohow wee mot. Jalloks b dirte que je lub apporttertais des cowvetivies,
mos W est deseedu du bus otuns vroumet me dite e revovt. 10
jwote oulut lov ruce comume, o'W il futies.



Lav nudl est tombée moudenaud, et jattends gque mes poterdnd aillesd oe
cowehert. Moo, biestdt, je vais lul apportlert deos eouvertivies.
— Lily

Cherte Ellen,

Je ouls eomplétement sonnée.

I vows cwutive de faite des Twes quwil ne Foawdradd pas Toul en
saeheutl que vows ez oo ¢ de ne oo poo conumert expliquert e
pluwo otmplenend.

Je vewx dirte que jab juste quinze o et que e ne devrtois poo
lalooert des garteons paooert L mudl dews wuw eluunbrie. Makos guand on
ol que quelgwun @ bhesoin dun refuge, est-ee quil ne foud poo
Caielert

Cette nuil, wee folo que mes patests oot allés oe coucher, (e ouio
oortiie e douee povt lew portte du fFored powt apporttert les couvertivtes @
Atlaws. Jal prto wite, Leunpe Torehte, awee mot petee quuon e voyedt e, 10
nelgeall eneorte Téo forth, aloro, e Tempo que juutive @ eetle muioon en
Auies, [étie gelde. J'al fFruppé @ lew portte b déo quelle o'est ouverte,
pal bowsewlé Atlos powt meéloignert du frotd.

Saut.. Saudf que je ne mew ouio poo Bloignde dw Toul € fadl, W
Fooaut prieague plus Frotd o Liitériewt de eette mukoon. J'al hrague o
loumpe @ Tuwerts e salon puis L ewdotne. 10 wy awadl structementd rien
dedons, Ellew !

Pas de eanapé, pas de olege, pao de malelows. Je b ok Tendw leo
couwertivies Toul en ettt de negeuudet wdowt de mot. 1Ly aai®
wo gruuud tow dans le plafond de L ewisine b Lo neige y Tombail



dirtectement. Dans le oolow, job déecouwet e eon quil whilioadt Son one
L oo, maio auool celub que e b oo domné, anot que les wdies
Truees, hiew en pile, conume leo vétemertts de mon pérte. Aw ool, (L y awadl
dewx serwiettes. 1L devail o'allongert swt Lune b prendrie Lowidite conume,
couwertute.

Horuufide, je me oulo plogué wie mutin owt L howele.

Voildw dea semaoines quil viveud ainal !

Il wla pooé une main dos le doo ecomume powt douecemert me
pousoert dehora. < 1 ne Foutd poo restert la, Lily. Tw powvtais awoit des
Lo, »

< Tob now plus, T ne devaio pas ée i » Jal voulw Cerdiuainert
awee mol ow le peruton, mas (L o nésiste, alorns jab wotste @ < Tu wow
quav dorumit pat Terute evez mot, eette nuwils Je ferumertal mew portte
clef. Tw ne pewx pus nestert tel. 10 folb Trop fotd, Tiw vows finirv pot
mowtr e prewnonie. »

1L owedt Vot e ne plus sawott quot ferte. Je ouls otte gque Lidée de
oo faite owprendie dwws ma ehwmbre le Tevtifiad ot oque
dattipet wee prewnonie. Powtud, b o fnl pet hoehert e tete.
< D'oecorul. »

Alorws dites-mot, Elen. Ai-je ew tortt de Lamenert dorunit deuts we
cheunhrie eetle null ¢ Co ne woawedt pao Uairt mel guod méne. Celodd Lo
chooe oL forte. En meme Tempo, jo rioguels es putes emnuis ol je me
Fooato priesuclie. 1L o dorunt pavtTerute, je ne faisaio rien dawdie que i
doert we endrolt ehanffe o dorumit. Cetle wwdl, jen ol apprio
cdeweudige owt lul. Aprés Lawott fall exttitert elexz mot pat b portie de
derviere, ol e le vervtow de mo ehaumbrie b jo i ol prépaté une
peuillewsoe, cun piecd de mon WL J'ow mio lew sonnertie owt otk hewtes en Lk



oo quil devradl oe levert et parttivy aweudt Le néveil de mes patess,
et b erutive gque e mene viene me dirte horjowt e main.

Puio je me ouwis blattie dano mon WL en jetudd we coup dceil vers Le
bas powt le negertdert @ mes pieds ; o o we pew bawarudé, Je b ol
dlemandé, combien de Tempo i penosad pasoert el of b aw dil quil ne ool
pas. Dw eoup, jab voulw oawoit eonumend b el awuiwé el M lounpe
etoilt Towjows allumeée e on ne faloail que muumwtert, maio L, b wa
plus rtiew dif. 1L woew juste dévioagée wi bon momet, les mains deutiene
Lo Tele, aweudt de Fnit pot épondrte : < Je ne eomals pao mon urli
nérte. 10 ne o'est jumaio oeceupé de mot. J'ol Toujowto véew seul awee ma
merte, maio elle o'est emortiée, volli mobictenoudl eing, oo, ee wi mee
qul e me joumado oamé. On o'est sowvertl diopuilés. Quautd jol ew ix-
hudl s, iy o quelgues woto, e o mal Towwd et je me ouio foll jelert
delors. »

I pousoé wn priofond soupirt, eomme o'l ne vouledt poo e dire
ceweudtoge. Seutf quil oo fnl pat préeioet @ < J'ab daborul véew ehez w
o, oo oo pérte v et nomumé dauts le Coloraudo et to ol démenage.
Ilo ne pouneient pao woemmenen, éuidenument. Ses partesttn awoiest déji
¢, 1o aympao de me gutdert ehex ewx Toul ee Tempo, alors je lewt ol
ol que jolleis en partlert aee mo meéne ef netowuert il maioon. Le
jowt ot o sont parttia, je woawalo nulle partt ot allert, Fuialenme, je ouio
reprtll ehez mot, jab it @ ma mére gue jabmeuds quelle me reprenne
jogques Lo (i de meos élindes oecondaires. Elle we pas voulu. Selow elle,
e raguadl iuiiert mon beaw-pére. »

IU a towwd latele verts le muwt. < Alors jal et dauws les partoages
pendoutl queloues jous, ot ee que je déeouwrte eette maioon. Je me
dioats que jallaio y nestert juogua ee que les elooes o'wutugend ow



jwooquae mon diplome. Je me oulo engogé douts Leo Martines @ partirt du
moto de mak. 10 foudl que je Tlesne juogue-Ld. »

Mat, €'est deuns oix moto, Ellen.

Jawaio les yews pleins de levumes quovud b find de pordert. Je
voulado sowoirt powtauol (b wewedd demandé @ pertoonne de Laidert. 10w
ol quil awadl essaye, maio eest plus ecomplique powt wi adutle que powt
wo enfaud, ef quil a déje dix-ludl o, Quelgwwn il o juste donnd
Ladresse dun refuge ot o powuvudl sws dowle le reeevoit. Des
efuges, Ly en w deno les Trede kilométites audowt de L ville, souf
que dews dedie ewx e néoerwés k. femumes bettiwes. Un
Trototeme et bien powt les SDK., maio oe Trowvadl beaueoup Top Lot
duw lyede. Sans comptert quil Fout eluwgue sout faute longlemps L guewe
el dly Trouwert wn W 1L a esoayé wie folo, fnalemen W oe oentl plus
i Labri dewno eette viedle muioon.

& bone fille nawe devantt ce gewte de oltiudion, joi demouudé :
< Maio Wiy a pas dloudlite posotbilde ¢ Tw ne pews pas dite aw poy de
Léeole ce qua fall T mere ¢ »

Secowudt Lew Téle, L explique éte Trop views powt éfte placé en
Foumille doeeweil. 1L est adulte 6f oo méne ne riogue done rien powt
oot refusd de le reprendrie. 10w aoot demoudé deo tekets repas Lo
semaine derwiere, oeulement i Wil pao les moyens de oe payert les
Tuuoportd afin darviwert aw rendexz-vous. Blew exdendu, b we pas de
vottwte, ee qui rend difficile toute nechertele de Tuweil. Blew o, (L o
chertehd, En fn dlapreo-micdi, e foto quib gquitte ma madoon, (L ve
oe pésestiert dano divers endroifs, maio conmme b we ui adiesoe ni
numério de tléphone ol le jondrie, eo complioue leo eooes.



Je vows jue, Elen, chugue folo que je b posais wie gquestion, i y
pondadl. On dindl biew quil oo Toll Fall powt e pas oe nelitouwert
coned dano edlte otfetion, maks b wy o puo aooez daides powt les
geno conmume k. Cov e nendue folle ; je lul b dif quil étail dingue de
vowlott devenit militorte. €0 W, je ne muwumwuis plus du Tl en
demandeuts : < Malo powtguot T vewx oewit Wit pays gui wa tien fal
pow Te sorttirt de cette ottuation ? »

Voo omwez ee quil o réporcu, Elew ¢ 10 avadl Lot Toul Truiste en
dioeutl : < Ce west pas L faute de ee payo oL wuL mene wew e o
Foudrte de mot. » Apres quot, L v 6teudt L leupe. < Bore nud, Lily. »

Je wal pow beaweoup dorumi. J'étuio Trop futiewse. Je ne oo meme
poo Trop apriés qui. J'al juste pensé & ee pays b auw monde edier, b i
Towo ceo geno dingues qui e fFord rien powt lea awdies. Je ne oo pos
oueoud Les lumains ol comumencd @ ne plis 6'oceupert gue e -menmes.
Peut-étite que e o towjowts €6 eonume e Jje me oo demandé alors
combien de genos oe nefrouwaient dao wie offuadion semblable @ eelle
UAtlas et o'l Wy awedl pos euddires éléves de natite lyeée doo e méme
COL0.

Cague jowt, je me nends aw yede en nalail vieriewtement dy
étre oblige, maio jo wawus s e que eetudl le seul abl oui
pouwedl restert @ eerttins dlestlite nows. Cest le seul endroll ot Atles
pulooe oe rendrie e trouert de Lo nowutitivie.

Désorumaio, je e powutal plus juraio respectert les gens riehes qui
dépenoent lewt aigert powt Tuil de biens muitériels plddt que powt
aldert les auddites.

Parudon, &llen. de oo que vows 6fes riehe, maio o ne fao poo
vttt éférence, o gens comme voud. J'ol uw Toul ee que vous wex



ol powt les audites dono vatite Talic-oow 6b Toules les  cewwrtes
aguelles vows eoopérez. Seuwlemend, e oo qwil y o beaweoup de
iehes Top égotstes, de méme que les geno de la elwsoe moyenne,
daillewrs. 10 ouffit de voit mes partesttn. Nows ne somumes pao riehes,
mado eertiinementt pao Tlop pauvtes powt pouwvoirt aidert les audlies.
Powtudl, je ne oo pas oque mon perte ail jumais donné quot que ce
00il (L une ceunnte.

Je me nappelle, dano we cesite comumerteiad, wo viell homwumne o6l
ustlle awee wie eloehetle de UAumée dw Selut J'ol demaundé @ mon
pérte oL o powvtedl i domnert we pew diergestt eb b mie dit now, quil
Tuweille duwt powt faire vive Lo faumille eb quil wollodt rien me
latooert goopillert. Que ee wétil pao oc foudte o dautites gens e veulesd
pos Tuwedllert. 10 a paooé Toud e reste des cowtoes @ me patlert de ces
genos qui profitaent des aides gowveruemestales 6b conttinuwertaiend @ en
pompert tudt quelles existeruaient.

llen, je Lo erut. Co nemonte o ot ans ebtoud ee Tempo-la, jab eun
que les SDIk weélmiedt que des pwtessewx ow des drogués, gqui
nefusaient de Tuwaillet eomume les audies. Bow, Wy o dw vk L-
dedans, maio W ne regaudail que le pite aspeel de Lo ottuation. Toul le
monde west pao SDI. pwt eholy, mais patee quil wy o pas wooex
dlokles powt ewx.

& ee ool leo geno comume mon pére qui en oorl responosahles. Aw
ltew cloielert lea udies, o oe serwend des pites océnatios powt justifiert
lewt égotome 6t lewt eupulite.

Je ne sl junois eomume e Je vows e guune fol adutte, e
Fertal Toul ee que je powvtod powt aidet les wities. Je oerol comme
vouo, Ellen. Peut-6ite e un pew moins riehe,
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CHAPITRE 9

Je repose le journal sur ma poitrine, surprise de sentir des larmes
me couler sur les joues. Chaque fois que je le reprends, je me dis que
ca ira — que tout ca s’est passé il y a si longtemps que je n’éprouverai
plus les mémes émotions.

Quelle idiote, aussi ! Ca me donne envie de serrer dans mes bras
tous les gens que j’ai connus autrefois. Surtout ma mere, car 'année
derniére je n’ai pas beaucoup pensé a tout ce qu’elle a dti subir avant
la mort de mon pere. Je sais que c¢a doit encore la faire souffrir.

Jattrape mon téléphone, regarde ’écran. Quatre textos manqués
de Ryle. Mon cceur se serre. Je n’y crois pas, je lavais mis en
silencieux ! Et puis je me reproche de me mettre dans un tel état.

Ryle : Tu dors ?

Ryle : On dirait.

Ryle : Lily...

Ryle. :(

Cet émoticone triste m’est arrivé il y a dix minutes. Jappuie sur
répondre et tape : Non. Dors pas. Dans les dix secondes qui suivent,
je recois un autre SMS :



Ryle : Bon. Je grimpe I'escalier. J'arrive dans dix secondes.

Je saute du lit en souriant, fonce vers la salle de bain pour vérifier
ma téte. Ca va. Je cours vers la porte d’entrée, 'ouvre des que
japercois Ryle par I'ceilleton. Il se hisse avec difficulté sur la derniere
marche, s’arréte pour reprendre son souffle devant ma porte. Il a I'air
épuisé, les yeux rouges, cernés de noir. Ses bras m’entourent la taille,
il m’attire contre lui, enfouit le visage dans mon cou.

— Tu sens trop bon, murmure-t-il.

Je entraine dans 'appartement.

— Tu as faim ? Je peux te préparer quelque chose a manger.

Comme il fait non de la téte, je passe devant la cuisine pour filer
directement vers ma chambre. I1 me suit, pose son manteau sur le
dossier de la chaise, 6te ses chaussures qu’il repousse contre le mur.

Il porte une blouse.

— Tu as Dair épuisé, lui dis-je.

Il pose en souriant les mains sur mes hanches.

— C’est vrai. Je viens d’assister a une opération qui a duré dix-
huit heures.

Il se penche, embrasse le coeur tatoué sur mon épaule.

Pas étonnant qu’il soit épuisé.

— Ce n’est pas vrai, dis-je. Dix-huit heures ?

Il m’entraine vers le lit, me fait allonger pres de lui et on s’installe
de facon a se faire face sur un méme oreiller.

— Oui, mais c’était extraordinaire. Révolutionnaire. Il va y avoir
des articles dessus dans les journaux spécialisés, et je tenais a y
assister. Alors je ne me plains surtout pas. Je suis juste fatigué.

Je lui donne un petit baiser sur les levres, mais d'une main douce,
il écarte ma téte de la sienne.

— Je sais que tu réves d’'une briilante séance d’amour mais je n’en
aurai pas la force ce soir. Désolé. Seulement, tu me manquais et, je ne



sais pas pourquoi, mais je dors beaucoup mieux pres de toi. Ca te
dérange si je reste ?

— Pas de souci, dis-je en souriant.

Il m’embrasse le front, me prend la main et la pose entre nous, sur
I'oreiller. Ses yeux se ferment, et je garde les miens ouverts pour le
regarder. Il possede le genre de visage qui fait fuir les gens de peur de
s’y perdre. Quand j’y pense, ca me donne envie de le regarder encore
plus longtemps. Pas besoin de jouer les timides et de me détourner
alors qu’il est a moi.

Enfin, peut-étre.

Nous sommes juste en phase d’essai. Ne pas I'oublier.

Au bout d’'une minute, il enléve ma main, ferme les doigts. Je me
demande ce que ca peut faire... de rester debout si longtemps a
piétiner pendant dix-huit heures d’affilée. Je n’imagine pas ce qui
pourrait se comparer a un tel degré d’épuisement.

Je sors du lit, vais chercher une lotion dans la salle de bains,
reviens et m’assieds en tailleur devant lui. Je chauffe quelques
gouttes entre mes paumes et pose son bras sur mes genoux. Il rouvre
les yeux.

— Qu’est-ce que tu fais ? marmonne-t-il.

— Rien. Rendors-toi.

J'appuie les pouces sur sa paume, les tourne vers le haut puis vers
I'extérieur. Ses paupieres se referment et il gémit dans l'oreiller. Je
continue a lui masser la main a peu pres cinq minutes, puis je passe a
I'autre. Il ne rouvre pas les yeux une seule fois. Quand j’ai fini, je le
fais rouler sur le ventre, enfourche ses reins. Il m’aide en oOtant sa
chemise, quoique ses bras semblent a peu pres inertes.

Je lui masse les épaules, la nuque, puis le dos et les bras.

Quand jai fini, je le retourne et m’allonge pres de lui.



Je lui passe les doigts dans les cheveux, lui masse le cuir chevelu,
quand il rouvre les yeux.

— Lily ? Je crois que je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi
fabuleux que toi.

Ces paroles m’enveloppent comme une couverture tiede. Je ne
sais pas quoi lui répondre. Il leve une main, prend doucement ma
joue en coupe, et je sens son regard s’infiltrer au plus profond de moi.
Lentement, il se penche, pose ses levres sur les miennes. Je m’attends
a un petit bisou mais non, la pointe de sa langue se glisse entre mes
levres, les sépare en douceur. Et moi, je soupire de délice.

A son tour, il m’installe sur le dos puis glisse les mains sur mon
corps, droit jusqu’a mes hanches. Il se rapproche, promene une
paume sur ma cuisse, se colle contre moi et je me sens traversée
d’'une onde de chaleur. Lui attrapant une poignée de cheveux, je
murmure contre sa bouche :

— Je crois qu'on a assez patienté. Jaimerais beaucoup que tu me
baises.

Pris d'un nouvel élan d’énergie, il se met a gronder en m’6tant
mon chemisier et on se retrouve dans un interlude de mains, de
gémissements, de langues et de sueur. Ca me donne I'impression que
pour la premiére fois de ma vie, un homme me touche enfin. Il n’y en
a pas eu beaucoup avant lui, et c’étaient tous des gamins — mains
nerveuses, bouches timides. Alors que Ryle transpire la confiance en
lui. Il sait exactement ou me toucher, exactement comment
m’embrasser.

La seule fois ou il n’accorde pas toute son attention a mon corps,
c’est pour aller chercher un préservatif dans son portefeuille. Une fois
qu’il m’a rejointe sous les couvertures, il n’hésite pas une seconde et
me prend avec ardeur, d’'un seul mouvement qui me fait crier dans sa
bouche.



Il m’embrasse partout, d’'une bouche gourmande, et ca me donne
un tel vertige que je ne peux que succomber. Il ne s’excuse pas de me
baiser ainsi. Sa main se pose sous ma téte, et il s’enfonce de plus en
plus fort, heurtant le lit contre le mur a chaque poussée.

Mes ongles se plantent dans son dos quand il enfouit le visage
dans mon cou. Et moi je murmure :

— Ryle...

Je dis :

— Oh mon Dieu !

Je crie :

— Ryle !

Et je lui mords I'’épaule pour étouffer les autres sons qui me
viennent ensuite. Tout mon corps le ressent, de la téte aux pieds, des
pieds a la téte.

Sur le coup, jai presque peur de m’évanouir alors je resserre les
jambes autour de lui, le sens se tendre.

— Oh, Lily !

Son corps ondule sur moi et il s'immobilise apres une derniere
poussée en rugissant. Son corps sursaute tandis que ma téte retombe
sur l'oreiller.

Il nous faut une bonne minute avant que I'un de nous ne puisse de
nouveau remuer. Pourtant, nous n’en faisons rien. Il enfouit le visage
dans l'oreiller, pousse un profond soupir.

— Peux pas...

Il se redresse, me regarde, les yeux emplis d’'un je-ne-sais-quoi,
pose ses levres sur les miennes et murmure :

— Tu avais bien raison.

— A quel propos ?

Avec lenteur, il se redresse, se détache de moi, s’appuie sur ses
coudes.



— Tu m’avais prévenu. Tu m’as dit un jour que je ne pourrais me
lasser, que tu agissais comme une drogue. Mais tu as oublié de
préciser que tu étais la plus addictive.
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— Je peux te poser une question personnelle ?

Allysa hoche la téte tout en continuant de préparer le bouquet qui
va partir en livraison. Nous sommes a trois jours de I'inauguration
officielle et le travail s’accumule.

— Alors ? insiste-t-elle en s’adossant au comptoir.

— Tu n’es pas obligée d’y répondre si tu n’en as pas envie.

— Je ne pourrai pas si tu ne me la poses pas.

Bien vu.

— Marshall et toi, vous faites des dons aux bonnes ceuvres ?

Elle parait ne pas saisir.

— Oui. Pourquoi ?

— Juste par curiosité. Ce n’est pas du tout pour te juger. Je
commencais a me demander comment je pourrais y participer moi
aussi.

— Quel genre de bonne ceuvre d’abord ? Nous, on en a plusieurs
maintenant qu’'on a de I'argent, mais ma préférée est celle a laquelle
on a souscrit 'année derniere. Ils batissent des écoles dans d’autres
pays. On en a financé trois rien que I'année derniere.

Je savais que j'avais de bonnes raisons de 'aimer.



— Bon, je ne pourrai pas en faire autant, tu t'en doutes, mais je
voudrais faire quelque chose. Je ne sais pas encore quoi.

— On s’occupe d’abord de notre inauguration et apres on parlera
philanthropie. Un réve a la fois, Lily.

Elle contourne le comptoir et attrape la corbeille, en sort le sac, le
noue. Décidément, je me demande pourquoi - si elle a du personnel
pour tout ce qu’elle veut — elle a pris un emploi qui lui fait vider les
poubelles et se salir les mains.

— Pourquoi travailles-tu ici ?

Elle me sourit.

— Parce que je t'aime bien.

Mais je vois bien que son sourire la quitte a l'instant ou elle se
retourne vers le fond pour aller jeter le sac. Quand elle revient, je
I'observe encore avec curiosité.

— Allysa ? Pourquoi travailles-tu ici ?

Elle s’arréte, pousse un petit soupir comme si elle décidait de tout
me raconter, et retourne vers le comptoir, s’y adosse, croise les
chevilles.

— Parce que je ne peux pas avoir d’enfant. Voila deux ans qu’on
essaie, rien n’a marché. Jen avais marre de rester pleurer a la
maison, alors j’ai décidé de m’occuper l'esprit.

Elle se redresse, s’essuie les mains sur son jean.

— Et toi, Lily Bloom, tu sais tres bien m’occuper.

La-dessus, elle se remet a perfectionner son bouquet, puis prend
une carte qu’elle glisse parmi les fleurs et me tend le pot.

— Au fait, c’est pour toi.

— Comment ¢a ?

— C’est écrit sur la carte, va la lire dans ton bureau.

A sa réaction, je comprends que ca vient de Ryle. Je me précipite
vers l'arriere-boutique, m’assieds et prends la carte.



Lily,
Je suis en grave état de manque.
Ryle

Je range la carte dans son enveloppe en souriant, saisis mon
téléphone et prends un selfie ou je tire la langue devant les fleurs.
Puis je 'envoie a Ryle.

Moi : Je t'avais prévenu.

Il me répond aussitot. Et les messages se succedent :

Ryle : J'ai besoin de mon prochain shoot. Je termine ici dans environ une
demi-heure. Je t'emmene diner ensuite ?

Moi : Peux pas. Maman veut essayer un nouveau restaurant avec moi ce
soir. C'est une terrible fine gueule. :(

Ryle : J'aime bienla bonne bouffe moi aussi. OuI'emmenes-tu ?

Moi : Ca s'appelle Bab's, sur Marketson.

Ryle : Tu aurais une place supplémentaire ?

J'examine un instant la question. Il veut rencontrer ma mere ? On
ne sort méme pas officiellement ensemble. Enfin... Ca m’est égal s'il
la voit, au fond. Et puis elle 'aimerait sGrement. Mais il est passé du
refus de toute relation suivie a l'accord d’un essai controlé, a la
rencontre des parents, tout ca en cing jours ? Mon Dieu ! Je suis
vraiment une drogue.

Moi : D'accord. On se retrouve dans une demi-heure.

Je sors de mon bureau et rejoins aussitot Allysa, lui montre mon
écran.

— Il veut rencontrer ma mere.

—Qui?

— Ryle.

— Mon frere ? dit-elle, apparemment aussi choquée que moi.



— Ton frere. Ma meére.

Elle attrape le téléphone, lit les textos.

— Hou la ! Trop bizarre ! Je reprends mon appareil.

— Merci quand méme pour le vote de confiance.

— Tu sais ce que je veux dire ! s’esclaffe-t-elle. C’est de Ryle qu’on
parle, ici. Jamais, de toute sa vie de Ryle Kincaid, il n’a rencontré les
parents d’une fille.

Bon, ce genre de remarque me ferait plutét sourire ; mais apres
tout, s’il ne cherche qu’a me faire plaisir ? S’il se lance dans des trucs
auxquels il ne tient pas vraiment, c’est sans doute parce qu’il sait que
je vise une relation suivie.

Alors mon sourire s’agrandit parce que c’est bien de ca qu’il s’agit.
Se sacrifier pour la personne a laquelle on tient afin de lui faire
plaisir.

— Ton freére doit vraiment bien m’aimer, dis-je sur le ton de la
plaisanterie.

Je m’attends a la voir rire, mais elle reste de marbre.

— Oui, c’est bien ce que je crains, répond-elle en prenant son sac
sous le comptoir. Bon, je m’en vais, maintenant. Tu me raconteras ?

La-dessus, elle passe devant moi et se dirige vers la porte. Je la
suis des yeux un moment alors qu’elle s’éloigne dans la rue.

Apparemment, elle n’a pas lair tres emballée que je sorte avec
Ryle. Du coup, je me demande si c’est plutot d(i a ses sentiments
envers moi ou envers lui.

Vingt minutes plus tard, je tourne I'enseigne sur fermé. Plus que
quelques jours. Je boucle la porte et me dirige vers ma voiture, mais
m’arréte net en apercevant une silhouette adossée contre. Il me faut



un certain temps pour le reconnaitre car il regarde dans lautre
direction, son téléphone collé a l'oreille.

Je croyais qu’on se retrouvait au restaurant. Enfin, bon.

Mon klaxon retentit quand je bipe 'ouverture des portieres et Ryle
sursaute. Il me sourit en m’apercevant.

— Oui, d’accord, dit-il a son interlocuteur.

En méme temps, il me passe un bras sur 'épaule et me serre
contre lui, me dépose un baiser sur la téte.

— On en reparle demain, continue-t-il. I1 vient de m’arriver
quelque chose de tres important.

Il raccroche, glisse 'appareil dans sa poche, puis m’embrasse. Pas
d’un petit bisou, plutét d’'un baiser genre je-n’ai-pas-cessé-de-penser-
a-toi. II m’entoure de ses bras, me plaque contre la voiture et
continue de m’embrasser jusqu’a ce que je sois prise de vertige.
Quand il se redresse, il me dévisage d’un air ravi.

— Tu sais ce qui me rend fou chez toi ? dit-il en tracant mes levres
de l'index. Ca. Ta bouche. Grace a tes cheveux roux, tu n’as pas
besoin de rouge a levres.

— Alors 13, je vais te surveiller quand tu verras ma meére parce
que tout le monde dit qu’on a la méme bouche.

Fair soudain sérieux, il me fait taire d’'un doigt.

— Lily. Ecoute... Non.

— Quoi ? dis-je en ouvrant ma portiere. On prend deux voitures ?

— Non, je suis venu du travail avec un Uber. On y va ensemble.

O
'y

Quand on arrive, ma mere est déja assise a table, tournant le dos
a 'entrée.

Je suis trés impressionnée par ce restaurant aux murs dune
couleur douce et neutre, avec un arbre apparemment entier au beau



milieu de la salle. On dirait que I’établissement a été construit autour.
Ryle me suit de pres, la main posée au creux de mes reins. Une fois
arrivée, jouvre ma parka.

— Bonjour, maman.

Elle leve la téte de son téléphone.

— Oh, bonjour, ma chérie !

Elle range I'appareil dans son sac, I’air ravi.

— Jadore déja cet endroit. Regarde-moi cet éclairage. Ces
installations pourraient décorer n’importe quel jardin.

C’est la qu’elle apercoit Ryle qui attend patiemment a coté de moi,
alors que je me glisse dans le box. Ma mere lui sourit.

— Nous commencerons par deux bouteilles d’eau, s’il vous plait.

— Maman, il est avec moi. Ce n’est pas le serveur.

Elle lui jette un regard géné mais, déja, il lui tend la main en
souriant.

— Ce n’est rien, Madame. Ryle Kincaid.

Elle lui serre la main, nous dévisage I'un et I'autre.

Il 1a lache, s’assied a coté de moi.

— Jenny Bloom. Enchantée. Un de tes amis, Lily ?

Je n’arrive pas a croire que jétais si mal préparée a cet instant.
Comment le lui présenter ? Mon coup d’essai ? Je ne peux pas dire
petit ami, car on n’est méme pas amis. Mon promis ferait un peu vieux
jeu.

Ryle remarque mon hésitation, alors il me pose une main sur le
genou, le serre.

— Ma sceur travaille pour Lily, annonce-t-il. Vous la connaissez,
peut-étre, Allysa ?

Maman se penche un peu vers lui.

— Ah oui ! Bien sfir ! Vous vous ressemblez tant que jaurais di
m’en douter. Vous avez les mémes yeux, et la méme bouche.



— Nous tenons tous les deux de notre mere.

Elle me sourit.

— Les gens disent aussi que Lily tient de moi.

— Tout a fait, renchérit-il. Méme bouche. C’est incroyable.

Il me serre encore le genou alors que je réprime un rire.

— Mesdames, si vous voulez bien m’excuser, il faut que jaille aux
toilettes.

Avant de se lever, il m’embrasse sur la tempe.

— Si le serveur arrive, ajoute-t-il, je prendrai juste de I'eau.

Maman le suit des yeux avant de se tourner vers moi.

— Comment se fait-il que tu ne m’aies jamais parlé de ce garcon ?

Euh... c’est que... ce n’est pas vraiment...

Je ne vois pas comment lui expliquer la situation.

— Il travaille beaucoup, alors on ne se voit pas souvent.

En fait, c’est la premiere fois qu’on va diner ensemble.

Elle hausse un sourcil.

— Vraiment ? Il ne semble pas du tout voir les choses comme ca.
Je veux dire qu’il a l'air de bien t'aimer. Ce n’est pas un
comportement normal pour quelqu’un qu’'on vient de rencontrer.

— On ne vient pas de se rencontrer. Ca remonte a presque un an,
maintenant. On s’est vu souvent. Mais on ne sortait pas ensemble. Il
travaille beaucoup.

—Ouca?

— A I'hépital général du Massachusetts.

Elle se penche encore en avant, les yeux écarquillés.

— Lily ! Il est médecin ?

— En fait, neurochirurgien.

— Ces dames voudront-elles boire quelque chose ? demande un
serveur.



— Oui, dis-je. Nous allons prendre trois... Et la, je ferme la
bouche.

La gorge seche, je dévisage 'homme debout pres de nous. Je
n’arrive plus a émettre un son.

— Lily ? dit maman. Il attend ta commande.

Je secoue la téte et parviens enfin a balbutier :

— Je... euh...

— Trois bouteilles d’eau, intervient-elle.

Le serveur sort de sa transe le temps d’inscrire la commande sur
son carnet.

— Trois bouteilles d’eau, répéte-t-il. Entendu.

Il s’éloigne, mais je le vois jeter un regard vers nous avant de
pousser les portes de la cuisine.

— Que se passe-t-il ? demande maman.

— Le serveur. Il ressemblait tellement a...

Je m’apprétais a dire Atlas Corrigan quand Ryle revient se glisser
sur la banquette.

— J'ai raté quelque chose ? demande-t-il.

Je déglutis en faisant non de la téte. Ce ne devait pas étre Atlas.
Pourtant, ces yeux... cette bouche. Je sais que je ne I'ai pas vu depuis
des années, mais je n’oublierai jamais son apparence. Ce ne pouvait
étre que lui. Je le sais, d’ailleurs il m’a reconnue lui aussi, car a
I'instant ol nos regards se sont croisés, on aurait dit qu’il voyait un
fantéme.

— Lily ? dit Ryle en me serrant la main. Ga va ?

Je m’efforce de sourire, puis m’éclaircis la gorge.

— Oui. On parlait de toi. Maman, Ryle a participé a une opération
qui a duré dix-huit heures, cette semaine.

Elle se penche vers lui, l'air intéressé, et il se met a lui expliquer
en quoi consistait cette opération. Notre serveur arrive, mais ce n’est



plus le méme. Il demande si nous avons fait notre choix, nous
présente les spécialités du chef. On commande alors chacun un plat
et je fais mon possible pour me concentrer sur le sujet, mais je ne
peux m’empécher de parcourir la salle des yeux, a la recherche
d’Atlas. Il faut que je me ressaisisse.

— Je vais aux toilettes, dis-je a Ryle.

Il se leve pour me laisser passer et, en marchant, jexamine le
visage de chacun des serveurs. Dés que je me retrouve seule dans le
couloir, je m’adosse au mur, me plie en deux pour mieux respirer. Il
faut absolument que je me calme. Les mains sur le front, je ferme les
yeux.

Voila neuf ans que je me demandais ce qui lui était arrivé. Neuf
ans.

— Lily ?

Je releve la téte, taiche de respirer. Il se tient au bout du couloir,
tel un fantome surgi de mon passé. Je vérifie que ses pieds touchent
bien le sol. Non, il ne flotte pas dans les airs. Il est bien vivant et il est
1a, juste en face de moi.

— Atlas ?

A peine ai-je prononcé son nom qu’il pousse un énorme soupir de
soulagement et arrive a grands pas. J'en fais autant dans sa direction.
On se jette dans les bras I'un de l'autre.

— Putain de merde ! s’exclame-t-il en m’étreignant.

— Comme tu dis, putain de merde !

Posant les mains sur mes épaules, il m’examine un instant.

— Tu n’as pas changé du tout.

Toujours sous le choc, je me couvre la bouche d'une main et
I'observe a mon tour. Son visage me parait le méme, mais il n’a plus
rien de 'ado maigrichon que je connaissais.

— Je ne peux pas en dire autant pour toi.



— Quais, répond-il en riant. Huit années de vie militaire, ca vous
change un homme.

Et on reste la, sans pouvoir en dire davantage.

Finalement, il me lache, croise les bras.

— Qu’est-ce qui ‘amene a Boston ? demande-t-il.

Il a laché ca si tranquillement que je lui en serais presque
reconnaissante. Il ne doit pas se rappeler notre conversation d’il y a
quelques années sur Boston, et ¢ca vaut mieux pour moi.

— Je vis ici, dis-je d’'un ton aussi décontracté que possible. Je
tiens une boutique de fleurs sur Park Plaza.

Il a I'air de connaitre, pas étonné le moins du monde. Je regarde
la porte en me disant que je ferais mieux d’y aller et il s’en apercoit,
recule. Il soutient encore mon regard un instant, et puis tout revient a
la normale. Trop normal. Alors qu'on a tant de choses a se dire, sans
savoir par ol commencer.

— Tu devrais sans doute aller retrouver tes amis, suggere-t-il. Je
passerai te voir un de ces jours. Tu as bien dit Park Plaza ?

Je hoche la téte.

Il hoche la téte.

La porte s’ouvre sur une femme qui porte un enfant dans ses bras.
Elle passe au milieu, ce qui met encore plus de distance entre nous.
Je me dirige vers la salle, sans me décider a y rentrer.

— Ca m’a vraiment fait plaisir de te revoir, Atlas. Il sourit un peu,
mais son regard reste sérieux.

— Oui. A moi aussi, Lily.

Je ne dis pas grand-chose jusqu’a la fin du repas ; encore que ni
Ryle ni maman ne semblent s’en apercevoir, car elle n’a aucun mal a



le bombarder de questions. Et il se débrouille comme un chef. 11 lui
fait un charme d’enfer.

Cette rencontre inattendue avec Atlas m’a bouleversée mais, des
le dessert, Ryle a su me rendre ma belle humeur.

Maman s’essuie la bouche avec sa serviette avant de laisser
tomber :

— Mon nouveau restaurant préféré. Incroyable !

— Je suis d’accord, dit Ryle. Il va falloir que j’y ameéne Allysa. Elle
adore essayer de nouveaux restaurants.

La cuisine y est en effet excellente, mais je préférerais ne jamais
remettre les pieds ici.

— Ca allait, dis-je.

Bien entendu, il paie I'addition puis insiste pour qu’on
raccompagne maman a sa voiture. Je sais qu’elle va m’appeler pour
me parler de lui cette nuit, ¢a se voit rien qu’a son expression ravie.

Apres son départ, Ryle me ramene a ma voiture.

— Jai commandé un Uber, comme ca, tu n’auras pas besoin de
faire un détour pour me déposer chez moi. Il nous reste a peu pres
une minute et demie pour nous faire des bisous.

Je ris et il m’enveloppe de ses bras, m’embrasse dans le cou puis
sur la joue.

— Je m’inviterais bien, dit-t-il, mais j’ai une opération tres tot
demain matin et je suis sir que mon patient préférerait que je ne
passe pas la moitié de ma nuit en toi.

Je P'embrasse a mon tour, a la fois décue et soulagée.

— Moi, j’ai mon inauguration dans quelques jours.

Je ferais mieux de dormir aussi.

— C’est quand, ton prochain jour de congé ?

— Jamais. Et toi ?

— Jamais.



— On est maudits. Trop attirés I'un par 'autre et en méme temps
trop occupeés a réussir notre vie.

— Ca veut dire que notre phase lune de miel va durer jusqu’a nos
quatre-vingts ans. En attendant, je viendrai a ton inauguration,
vendredi, et on ira ensuite féter ¢a tous les quatre ensemble.

Comme une voiture s’arréte devant moi, il me passe la main dans
les cheveux, m’embrasse.

— Au fait, ta maman est géniale. Merci de m’avoir laissé assister a
ce diner.

Il grimpe dans la voiture et je la regarde s’éloigner.

Il me plait trop, ce type.

Souriante, je regagne ma voiture mais porte une main a ma gorge
en le voyant la.

Atlas, debout pres du capot.

— Pardon, je ne voulais pas te faire peur.

— Raté, dis-je en soupirant.

On se trouve a quelques pas I'un de 'autre. Il examine la rue.

— Alors ? demande-t-il. C’est qui, ’heureux veinard ?

— Clest...

Ma voix s’altere. Cette situation est trop bizarre. J'ai la gorge
nouée et je ne sais pas si c’est a cause du baiser de Ryle ou de la
présence d’Atlas.

— Il s’appelle Ryle. On s’est rencontrés il y a a peu pres un an.

Je regrette aussitot d’avoir dit ca. Il pourrait en conclure que je
sors avec Ryle depuis longtemps alors que rien n’est pour ainsi dire
commence entre nous. Je me hate d’ajouter :

— Et toi ? Tu es marié ? Tu as une fiancée ?

Je ne sais pas trop si je pose ces questions pour poursuivre la
conversation qu’il a entamée ou par pure curiosité.



— Oui, elle s’appelle Cassie. On est ensemble depuis a peu pres
un an, maintenant.

Je ressens comme une briilure d’estomac. Un an ?

— Tant mieux, tu as l'air tres heureux.

En a-t-il seulement Uair ? Aucune idée.

— Bon. Alors... Je suis tres content de t’avoir vue, Lily.

Il tourne les talons mais, avant de s’éloigner, il me fait de nouveau
face, les mains dans les poches.

— Je dois dire... Jaurais préféré que ceci se passe il y a un an.

Ces mots me font frémir, jessaie de ne pas les laisser pénétrer en
moi. Cette fois, il retourne vers le restaurant.

Je cherche mes clefs, ouvre la voiture, me glisse a l'intérieur,
claque la portiere, agrippe le volant. Sans trop savoir pourquoi, je
sens une grosse larme couler sur ma joue. Lamentable. Je I'essuie
puis démarre.

Je n’aurais pas cru me sentir si bouleversée de le voir.

Mais bon. Quelque part, c’était nécessaire. Mon coeur avait besoin
de cette derniére conversation, afin que je puisse enfin pleinement
me consacrer a Ryle.

C’est bien.

Oui, je sais, je pleure.

En méme temps, je me sens mieux. C’est juste un effet de ma
nature humaine, lorsqu’une ancienne blessure se ferme pour préparer
une nouvelle expérience.

C’est tout.
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CHAPITRE 11

Je me blottis dans mon lit pour mieux le regarder.

J’ai presque terminé. Il ne me reste pas beaucoup de pages.

Je pose le journal sur l'oreiller, a c6té de moi, en murmurant :

— Je ne vais pas te lire.

Si je le faisais, je le finirais. Apres avoir vu Atlas, ce soir, apres
avoir appris qu’il a une copine, un emploi et sans aucun doute un
logement, jai plutét envie de me consacrer a la cloture de cet
épisode.

Finalement, je reprends le journal et roule sur le dos.

— Ellen DeGeneres, vous n’étes qu’une garce.

Chere Ellen,

< Nage droll deveudt tot. »

Cette plutawse vous dif queloque ehose, Ellen ? Cest ee que Dorwy dil &
Motlon dewno e Monde de Nemo.

< Nage. drolt deveutttol, devattol, devadttol, »

Je ne sulo pas s fan de fillms danimation, mais je ouwis de valie
awio powt eelui-el qui me fail blew nine, Toul en downoul auoot des



senacdions. Désorumais, je dirl que e'est mon fllim priéféné. Patee gque
ceo deruiens Tempo, javeis we pew Uimpriession de me noyert b que,
pevtfols, on doll oe souvenirt quil foudd juste nagert droll deveud oot

Atlews est tomhé maodale. Gruwementd moleode.

Voila quelgues oot quil oe faufile pat lew Fenétite dens ma
chuounbrie, powt dorumirt part Terute, malo eette nudl, ol ew Limpriession
oue. quelgue eooe walledt pas. On el dimeutele, je ne Lavais done pos
v depuio L vellle, 6f W owedl wie mute affrewse, leo yeux wjeddos de
ooy, le Teudd blofad, les elevewx Trempéo pout lew owewt alorts quil
owel freotel. Je ne b b méme pas demoudé o'il o sextlolt biew, je ocwaio
déji que non. J'ol pooé wie main owt oo frort b b elout ol el que

< Cou U, Lily, » moa-t-(L dlit:

& b a pdparté o paillawsoe pat tervte. de b ab dit dattendrie (d,
puio je outo allée i Lo euiotne i priépatert we verute deau. J'ol trouwé
deo médieaments cotdie le gruppe deus Uevumotte @ pluvumacie, oo
Trop sawout o'l powwedl y étite allergioue ow non.

Une demi-lewte plus Terud, W o'étadl oulé en boule swt Le ool guueutcd
(Lo ol

< Lily ? 10 vew wee fadlott une euvette. »

Jai bondi powt presatrie L eortheille sous mon buwteaw b le i al
Tondue. Juste i Temps powt quil y vomisse.

Le voit eomume ea me dévastoll. Comment oupportiert détite auast
malade oo le efuge dwee oulle de bain ow Cabrt dun Toll ni le
secowd dlune mere ¢ 1L woawedt que mot et je ne sawalo que foite powt
1ne



Quoutd L o Teruning, je b al nedowntd de Leaw e i b dit de
grumpet dano le WG 1L o nefusé, mado [étuio wflexible. J'al rangé Lo
cortheille prea du WL et Ul foll monttert

[0 rrembladl de Towos oes membries, i 6ol brutloutl ; e me faiocdt Tuop
pewt de le lasoert patTervte. Jde me oulo allongée prés de lul et il o'est
nemio @ vomit Toules leo hewtes, juoguwonw pelit mudtin,  J'allaio
negulieremend videt la corbeille awe Toilettes. Swis mesttin, el
dégoittout. Lo nul L plus dégoitutte de me vie. Malo que faite
doudre ? 10 awadd besoin de mot, (b woawedd pertoonne, dowddie gue mot,

Aw i, o Uewte du levery, je lut ab dit de regagnert oo maioon,
oque je vierdrois le vout aweudt Uéeole. J'étulo elonnbe quil Touve encorte
Lénergie de oe glivsert pawt l fendfite powt sorttt. Jab latooé Lo
cortheille pres de mon WL, en dtendeudt gue meumoun viene me néveillert,
& exttiuudt, elle o auooltot penaé gue jetais molade.

< Cow e va pao, Lily 2 »

Jab griommeld dwte voix eosobe

< Now, pab dit me relevert Toule Lo nuil. Je ol que eedt fund
motieneudt, mado je wal pao dorumd. »

lle o pris Lo eortheille et woa ot de nestert aw W en priomettoud.
dlappelert Uéeole powt les wforumert que je ne viedads pas. Une folo
quelle est potie tuwaillet, je ouwio allée eherehet Allao e (b
owonet quil powvudl pasoert Lo jowwde awee mot o v maioon. 10
et encorte malade, alors je b ol laiooé e eawmbre powt dorumirt.
Jallois e voirt Toutes les demi-hewes, oquos ee quil eesoe de vomir,
e, obebul coprea-midi. 1 o prio une dowehe et je i ol prépaté de L
o0Upe.



IL étail Trop fadligué powt powwoit e awedet. Jal pio  wne
couwverttivie e on o'edl glivods dessous swt le coanapé. Je ne oaio pos
aueutd jal eomumened i me oextirt aooez hiew powt me pelalonnert eonlie
i, maio e ne mo plus génée. Quelques mimdtes plus Twud, U
mwembuwonll  aw  etewx  de  Uépaule, dwe  rupide  baloert
vreioembloblement oo wutiéne-pensée. Coul plltdt we mertel muek.
Maio mol, e mia mioe dono Touos mes €. Co remonte o guelgues
hewtes e je eottnuue o paooet leo doighs @ eet endroll patee que |y
0ens eneone oes levres.

Je oo que el oo doute le pite jowwde de o uie, Ellen. Mo
powt mot, e v ée Lune des meillewes.

& je m'en veux. beauweoup,

O regarudé e Monde de Nemo €t wutivés an passage ot Mutin
chertehe Nemo e oe oot démonaliod, Doy b dif @ < Tw oalo ce quil
Fouil forte quound lew vie te joue wi oale towt ¢ Nage drolt deveud, Tol,
noge drott deveudt Tot, deveutttot, deveuds Tol. » Atlews nea pris Lew madn. 10
e Lo tenadl pas conume wi goumin, (L lew servudl, eomume, o'l dioail que
et nowa. 1 6l Mevtlin et mot Dory, et je Uaidaio @ nagert.

< Nage, droll deveutt o, » b oi-je muw e,

— iy

Clerte Ellen,

Jak pewt. Tervublemend pewt.

Je Uabme beaueowp. Je e pense gqu'tn Ll loraguon est enoemble, et je
mews d'ugoiooe quouud (L west pas i Mo vie eomumence @ Towwet
awdowt de i, et b ne foudl paos, jo oo, Malo (e ne pewx pas men



empéelert 6f je ne oo pas quot faite, eb wuidlenwd, L pow vt o'en
allert. IU est parttt apriéo Lo fun o Monde de Nemo, hiert ootr, et quoucd
mes puerdnd ool allés oe eoucher, il o'est de nowweaun gliood deuts mae
chounbrie pat Low fenélie. La mudl préeéedertte, (L owodl dorumd dews mon [
povtee qu il Sl malade et je oo que je wawus pas it faite e, moo
P mio oes eouvertivies donos Lo maehine @ lawert ol de me coueher,
10 o demandé o oe Trowwedd oo paillosse b je lul ol répordu quil
devadl encore dorumirt dao mon I petee que je voulais lavert 0es
couverttivtes powt quil ne retombe pao wodeude.

Sw le momend, jab ouw quil allall repetir mado, Fnalement, (L a
fFerumé Low fenélite, 06 oeo eomasuwies et il est venuw me rejoundrie.

I weétoi® pluo malade maio, quouud W o'est allongé, jai euw gue e
woouriwadl o mol, potee que oo Uestomae hethouwillé, € foul non. Cou
o erutwedl souwestt guuoud W o'apprioehadd de mot.

O oe regoruladt eb b a dit <« Quouud est-ce que T vt oeize
o ¢ »

< Do dewx woto. » J'awais e ecewt gui bedtald de plus en plus Fortt
< &1t quouud edt-ee que T awts dix-euf ws ¢ »

Je demwudaio e uote powt faite e eonverwelion, powt quil
wertende pas combien javaio du ol o respirten.

< Pos awoutl octobrie. »

Je ne voyaios pos Trop powtguot (b neawadl demaundé mon dge et je ne
sawaio pos Tuop ee quil penosadt de mes quinze ano. Me eonotdéradt-il
conume, wie gaumine ¢ Une petite scewt ¢ Jai presgue selze s, Deux
wwo b demt de différience, ee west pas guuud-chooe, oauf pewt-éte
oquoutl €est entie quinze 64 dix-hudl o, Moko des que | ot oeize o,
perLoone ne o¢ forumaldioeru plus.



< Je vowdraio Te dirte guelgue ehoose », a-t-LL repriio.

Jal et mon souffle sas Ttop sawoirt ot i vouladd e vendr,

< Awjowtdiud, paib pris eorttiet awee mon onele, Moo viwadl awee
i & Boston. 1L moew dil wn jowt que dés oon netowt de déploeenmert
priofessiomel, je powutaio habitert ez lut. »

Jawtais div éeladert de jote powt luk, sowtire, le félietert. Malo je me
outo lasoée submergert pat Limmudiv e de mon dge en songewd juste
(L mon déaruol

< Alors Tw vas Tew allert ? »

< dene oo pao. Je vouleis daborul Tew prdet. »

10 ol ol priea de mot que e perteevais L ealewt de oon souffle. Je
Towwais quil eestadd L mestthe 6t je me ouio demandé o'W whilioadd de
Ceau e houteille powt oe briassert les dettd aweutd de venir elez mot. Je
(il en dore Towjowts oueutd (b partt die.

Jai e wne plume de Uorteillert powrt Lo eortessert en fows oens,

< de ne saio pas quot dire, Atlaws. Je ouls coronte que Tiv aies w
encroll otu e éfugiert. Mato eommentt e v e pasoert powt le lyede ? »

< de powtads Teruminert La-hows. » Appaurtemument, b awadl déji prio o
déeioion.

< Quoud est-ee que Tw Ten vos 2 »

Je me demandaio @ quelle distuee nous élons de Bostor. Sauns
doule quelgues ewes, mais €est Toul we monde guouul on wa peos de
vottwe,

< de ne owio pas et dy allert. »

Jai repood Lo plwne owt Uorteillert. < Quest-ce qui Ten empéehe
Tow onele Toffte wn toll: Cest génial, non ¢ »



IU o hoelé Lo Tete en sevuudl les deds, puts oalot Lo plume awee
lagueelle je jouais powt le Torube estlite oes doigls. Apres quot, Wb U
epoode 6 fall wie chooe @ laguelle o ne modttendaio poo. 10 nia
cotessé les levres. Mow Diew, Ellen | Jal e que jallaio mowtit owt
plaee. Jaumalo jo waveis rien resoerdth de plus fortt 1L wa laiooé gque
aueloues nstoutts oes doighs owt ma boweke awudl de dine : < Mertet, |ily.
Powt Toul. » & puio b a promend o moin deuts mes cheveunx, m'e
embruooé le fonl. Je reapiuas ol forth que pal div ouvrtirt lew houehe
powt eaplert we pew plws dait. & je voyaio ow pollitine mordet eb
deseendrie ausol fort que L miemte. On o'est negaudés dans les yews,
uogu'cL ee oquuil exeunine mao boucke.

< Tw oo déja embrioso, |ily ? »

Jai fall now de Lo e et de b offtit mes levres patee oque
pawals envie de euugert wumédiclemend, edlte oftidtion, oon je ne
powutado plus joumalo esputert.

&l - eomume oL étaio dlune Frogilite morttelle — W o pooé o bouehe
owt v mienne eb Uy o laloobe. Je ne oowals pas que faite, moulo e
meldl égal. Je oertals hien nestée comume co Toude L nudd, oty plus
bougert diwn pouee. Cov nollodll tFés hies.,

Sea leurtes oe oonl ferumées owt leo miennes eb jol oextll oo main
Temblert. Indtidl oes gestes, je me ouis mice @ remuert leo eurtes
conume lud, maio gquouted e boul de o lawgue o'est mis @ lea puteowun,
pal e Towwert de Ueell. 10 a0 neconmumencd, ef puio wie Totiéme folo,
alorts jen ol foull cwdboudl: Enouile nos leutgues oe ool rencoriitées, alors
Pl eoquiodd wi sowle et jawaio beaueoup oongé @ mon priemiert
bosert. O (L cuvtel liew, awee qui. Jaumads, e w million ouunées, je
aUtolo imogind gque eo pow vl me faire cel effel.



IU mew pousoée owt le doo, pootutt lew main swt wuL joue, oms eessert
de meembruwoert. Co allall de miewx en miews. Mo momentt préfénd o'est
priodudl queud (b o'est nedriessd wie seeonde powt me regeider, aweud.
de revenit awee eneorte plo bartdewt. Je e oalo pos eombien de Tempo
e o duté, Longlempo. SU longlempo que e bowehe conmeneall @ me
fore mal b que je e pouveis plus ouwrt les yews. Quand on o'est
endorumio, & oulo oite que nos houehes oe Touchient encore.

On wow paws neparidé de Boston.,

Je ne oaio Towjows pas o'tl o'ext ve.

T

Cherte Ellen,

Je dots vows présestlert mes exeuses.

Voildw wie oemaine que je ne vous o pas il el que e wok poo
egorudé vatie Tolle-olow. Ne vows inguiélexz pas, je Uenrtegistite Toujowts,
done vatte touwe dloudience ne baisseruw pao ; moks Tous les jowts, on
deseend duw buo, Atlews preend wie douwehe rapicde 6 on o'embrasse.

Tows les jows. Cest Feutuaticpue.

Je ne oaio paw ce quil en pense, maio je me sens Top bienw avee Lk,
1L est Top gesdil, Trop afestiionnd. 1L ne fall joumalo we Twe que je ne
voudrials pas, mado juaguier, (L o méme pas esouyé.

Je ne oalo pao gt oquel poudl e pewx naeorlert e PULOUoN ne
o'est jounalo reneontitées, vous eb mot. Aloro disons que o'tl o'est w jowt
dlemoudlé v quot pouweiend ressemblert mes oeina...

Mastlenoudt W Le ol



Je ne oulo pan eapable de sawoit eomumett ogiut duwn jowt owt
Couttite awee wie perwsonmne quon abme Toutd St e ne dépendadl que de
mot, on o'embrwsoeadl Toute b jowwde ef Toule Lo muil, en ne nows
Udlerutompoutt que de Tempo en Tempo powrt partlert wn pew. 1L reortte deo
histoites Tes droles. J'abme biew quoud (L oe mel @ pater, daborud
DIULEL (ue e Iwautive poo souves, maio (L oe oerth beaweoup de oeo
mons, 10 sowul awwool, 60 jaime eneorte plis 0on SOWULE (uUe 600
batserts. Pevtfois, je b dio juste de la ferunert eb dwuviélen de sowtite,
e membrowoert ow de baverudert, powt que (e putsse stmplemend (e
neguudet. Jame reguulet oes yewx. o ool ol blews gquon le
distingueradd de Lot au miliew dune foule. Lo seule elose que je waime
poo queuteh o o'embriasoe, e'est quil ferume les yeux.

& non. On wav Toujows pes partlé de Boston.

— Lily

Cherte Ellen,

Hiert apriéo-midi, Atlas mia embrisoée dans le bus. Coo wowadl rien
dle nowveaw powt nows et on o'etdl déji beaueoup embriosobs, muio
el Lo priemierie fows quil le Faloall en publie. Quond o est enoemble,
toul le reste semble dispartallite, alors je ne etolo pos quil all pensé
oLy posoagerts audowt de nows. Mato Kettie Lo biew remartgué. Elle et
awootoe devtiéne nows ek je Lal etendue witleulert < Dégueulasse » déo
quil o'est pesehté verts mot.

Elle a prbeiod @ o volane @ < Tw e nends eompte que Lily le latsoe
Lo touwehert. 1L portte les ménes bt presgue tows les jowts. »



Ellen, jélolo fwilenoe. Moko auoot, jen éloo malade powt Atles. 10
o'esl détuehé de mot, patee quil Lawadt esttendue 6L que e le génadl, jen
oo oirte. Jallaio me netowwmet powt Uenguewlert de eniliquet des
geno quelle e eonadl meme pos, maio W moe prwo Lew main en seeouwuit
lov Tete.

< Arudte, Lily. » Alors ol auele.

Le neste dw Tuyel, (o folle de nage aptes Kelie. Powtguot oe
perunelliul-elle de eiliquert quelguwun guelle ertoyail fériewt ? J'étuio
ool vexée quFtlas pertaiooe habitind @ necevoit ee gewte de eiligue.

Je ne voulaio poo quil me enole génée quon Lail vw membriasoet.
Je eomnaio Atlao miews quonewt dedie ewy, eest quelowwn de biew,
malgié oes vélemedd ow oo muwaioe odewt el quwil oe melle @
presrie des dowehes elexz mod.

Du eoup, €est mot qui Uol emhriassé swt Lo joue ol de pooert ma
Tele owt oon épaule.

< Tw oaios quot ? » lud ai-je At

IU o esttitemélé oen doigts awee lea miens.

< Quot ? »

< [w es ma pertsonne preferee. »

Je Lak oextll rirte wie pew et e n'e soulagée.

< Sw combien de gens ¢ » a-T-UL demandé.

< ol le monude, »

IL m'aw embriasoée owt Lo Téle el de répondre :

< Tob auool Tiv es ma préférde, Lily. €0 de lotn. »

Quoutd e bus o'est awutele dons mae rue, Allas ne mie pao Liehée
nowt descendrie.



10 maortehodt deveutt mot, of biew quwil ne m'e pos vue quod [ me
outo refowude powt fairte we doigt divommewt & Kettie.

Je wauwrtads o doule pas dit foirte e, moko job 66 néeompensée
pevt oo regarud,

& vttt ehez mot, (L o prdo oo elef que je Tereis @ e madn powt
ouwrtt lut-méme L portte. Cou me fooadl dridle de vourt i gquel poudl W o'y
ool @ Laoe. 1L v referumé derutierne nows. € La, on o'est apertews que L
wniere ne fonellomwadl pao. J'al regaudé pat Lo fenélite o v w
counion o houl de Lo rue, awutéte deveud les ligies éledrtigues. Dw eoup,
on e pouwvad pas neguudert vatie Talle-ohow. de wew el pas plus
déruugée que ea, ainot on powvtdt flrtert pesdaud wie ewrte et demdie.

< Tow fowt fonetiomne au goz ow o Lélectruee ? » a-t-il demaundé.

< Aw goz. »

IU o enlevé oes eouoowtes (qui provenoiedd auool de mon pére)
el de oe dirigert vers Lo euioune.

< Je vado Te prépartert quelgue eooe. »

< Tw oo fairte L ewiotne ? »

Il o ouwet le éftigéruatewt powt oe mettie @ fouillert decdano.
< Ououta. Cav me pladl oous doute ottt que tol Le jrudinage. » 1L a oorttl
pluotewts  aliments, aluwmé le fowt powt le metlie en préehoauffage.
Adoooée aw comploit, je le neguudais. 1L wa méme pas conoukle wne
neeetle. 1L ne faloadt que versert des trues dos des holo et leo
mélaugert, oo e meoswtert. Je wak juris vw mon pére levert le pelit
doigl dows v culoine. Je outs & pew pres olte quil ne ool
seulement pao priécluuffet we fowt Je etoyals gque Lo plupetd des
honumes Eliend comume e, maio Allas me prouwail le eontiunire,

< Queast-ee que i faio © » lud ai-je demoundé,



< Des eooktea. » Trempoutt wee euillerte dans le mélange, L Le
emplie puto portée i me howehe. Mot qui ruffole dea eookies, je wavals
jounoko ries gl daunoot how,

< Ouade 1> a-je dil en me Leehoudt lea Leurteo.

10 v repooé Le bol priéo de mot powt meembruoert. Lo pate @ cookies
et Lo bowehe dAtlas... Un partadio. J'al leood éehappert wn gémisoement,
(L @ ainot eompriio quel platott W me procwtadd et eo Uaw fall irte. Mais il
wa pos wutele de membrasoert powt wdludt Jétais Top énmue de le
vout ol ewteux. Coo me domnail enuie de découurirt Toul ee quil aimout
s ee monde et de le i offrirt. Je commencals @ me desoudert ot
Laimoio. Je wawaio juncis ew de petit eopain aweud Wi, je wavals done
AULeAL (U (UOL Compartert mes sendedions. En fall, je wowaio jumalo eherteté
ce gewte de reladtion et Atlas. Sus doude ewt le foyert dans leguel
pévolue e me domne pas wi exemple Twes Terttoudl de Lo faeon dond wi
honume devradl Truitert o compague ; o blew gque, juoguiel, (e ne etoyuls
poo beaueoup awwx homtes reletiions aee les auities.

Je ne sawalo pas ol fe fertals we jowt eonfliuee oL W guteon. Lo
plupartt du Tempo, e déteste les hommes et Uexemple que nmien donne
mon perte we nien de oédutout Maio, @ priéoent que je paosse Toul ee
Tempo avee Atlao, jo comumence @ changet davio. Pas o fond, je ne me
fe Towjows pas o L plupertt des gens. Maio i me perunel de eroite
qu il existe peut-étite des exeeptions.

IL o eenoé de membrosoert powt rneprendite oo bol e allert en
étulert le eonttenu owt deu ploues eowverttes de papiert osulfwiiod. < Tw
vewx que e Te morite we Twe awee les foww @ gaz ? » mia-t-il
demaude.



Je ne ouls pas eerttine dawoit beaueoup wimd Lo ewloine juogue-Li
maoko, quelgue parth, Wme dowodt enwie dappriesdrie Toul ee il ocwail:
Cav devait venir de son hortewt apportentt quoutd i en partladl

< 1Ly o des cos plus chads dans les fowts @ gaz », a-t-ib dil en
gliooadl Leo plagues & Ludériewt. < IU foud done netowuert lea plagues
powL offrtry wiee cutooon réguliene. Tadio quavee wie plerute o plzze,
T obtiendris wie eutsson plus wiiforume. »

Revenwtt vers mol, b a ploed oes maino owt mes haehes.
Lélectrieite est nevenue aloro quil owvrtadt le eol de mon ehemistert. 10
mow embrioobe owt Uépaule, Towjowts aw méme encdrol, en ladoooudt
gliooert oes maino das mon doo. Juwié, guelquefois, meéme quoud i west
nowo L, je oens oes Leurtes oe promenert i el endroll

IU alleil membrsoert owt v howehe quaud on o estlenduw wie
vottwte o'apprioehert e le portte dw geutage oe soulevert. Je me suis mioe
(L wopectert Lo euloine conume wie maoloude, maio W o pooé leo s ow
mes joues powt éeupéret mon cdtedion.

— Swweille lea eookies. Ils sertont préts deuts vingt mumudes.

Lac-clesows, il nia embriassée swt les (evres b puls mia Liehée, aweudd
de oe préeipilert dano e oalon powt y beupéret oon one @ dos. I
Fruaehioodd L portte du Fore quoutd e motewt de L vottivie de mon
perte o'eal wutéle.

Je roemblais Tows les ingrédiets lonaquil est etité dirtecement
dw gortage @ L ewoiee. 10 a negaudé audow de i, apertew L lumiére
i Fowt,

< Tw prépates quelgue ehooe ? » a-t-W dentoudé.

Jai fout oul de Low tele eart mon ecewt badttolt truop forth ; je mourtoio
de pewt quil werderde wuw voix Tremblet. J'ai ainot netoyé le comptovt



wlors quil il prfailemedd propre, aud de méelaineit Lo gorge
powt réponclte : < Des eockies. Je priépate deo cookies. »

Poowdl o serwietle swt Lo Table de Lo euioine, W est allé oe serwi
we hiére dous e réfrigéruiewt.

<1l y @ ew wee eoupwie doelectield? », ai-je encoe diti < Conume je
meuuyno, joal déeidd de faire des gateaws en dtendaud guelle
Revieune. »

Mo pérte o'est avoto deveudt Lo Table ef mie bombearudée de gquestions
owt le lyede aun eowts des dix miudes qui ol ouivt ; i vouladd sewotrt ot
le moy plaoaio e o jenwiongenis dallert enoutle @ lunivertte. 10 y ol
de ceo momesds, quouud o oe reftowwal oeulo Tows leo dews, o
punoginois ee que ce pouwal ée davoit we perte norumal. St e le
délestois Lev plupett du Tempo, jappréeials ces ruutes momendns owee lud
St seulement W oe comportinil Towjowts eonmume, e | Les ehooses seraient
bien différestes. Powt nous tous.

Jol Towwe lea eookles eomume me Lo conoellé Atlaw et v Lo fn de
lew eutooon, je lea b oorttio duw fowt. Jen ai prio w et Lok Tenduw @ mon
pere. Je waumas pus me modiet awol gedille wee i, J'avaio
preague Limpriession de gaehert Uwn deo gitteoawn dAtlew.

< €l biew | 1l oont exeellestd, Lily. »

< de les ol pépartés powt Uéeole. T wen auwtas done guuwn seul. »
Enowite, jo les ol laioods refrotdit afin de les dépooert damo wi
Tupperwerte et de les emporttert douo ma chuunbre. Je waods ménme pos
enuie de lea gotdfert en Uaboenee diAtlaws. J'al done afferduw we pew plus
Torud dewno Lew sotrée, quaund W est autive.

< Tw s div en dégustert we percdandt quile et ehoudo >,
mo-T-(L dilfs < Ceat e quilo ool meillewts. »



< de ne voulais pas en maugert soans ot » On el oot owt mo (i,
oloooés o mut, 6 on o cwedé L motié de L botte. Je i ab dit guils
élientt délietewy, oano préeioet que eétuiedd leo meillews de ma vie. Je
e vouleis peo Top e flattert non plus. J'abmaios blew ow modestie.

Alors que je voulaio e preesute we aiie, L o eart® L hotte du i,
feruné le couvertele, < SUTw e muutges trop, tiw vaws Te rendrie malade ef
T wabmeruw pluo mes cookies. »

< Impooasible | » ai-je réporedi en rnieudl: 1L a bw wee gorgée dleaw et
o'eal leve,

< J'ab prépartd quelgue elooe powt tol, » a-t-Ib dit en foutlloutl deuts
o pocle,

< Eneone deo eookies ¢ »

Do we oowte, b o nessordl son poung ferumé, jal ouwwerd ma
pawme dessows et (L y o jete quelgue chooe de duwt Cétait we pelit
e de hoto en forume de eceur, de Lo Toille diun pesdestlif:

Je Lab eatessé en esoayudt de gorulet mon ealme. Ceb objel ne
nesoemblall e e o  ecews  Tels  gqwon  leo  repriéoestlodll
hohitiellemest 10 élodl juste wi pew ewwe, awee wi espaee, ouvert owt
le desows. dJe ne saweio pas quob dirte. J'al laiooé Atlas o'cssectt owt le
I, otuts me nelowwet ; jétus Tellement Fouocude que jo wwuvalo
mome poo o le emerteien,

< de Lok oeulpté deuts wie bruautehe, », a-t-il murumuwé.

< Une bruanehe du eléne de tow jertdin. »

Juré, Ellen, je wouwtals jumalo e amet quelque ehooe i ee poud.
A mols que je wale pao nesoerdt e powt ee eadenw, mais powt .
Toul en oeruudl ee ccewt o etewsx de mon i, ol embroood Atlos oo



Forth quil ex et Tombé ow le Wl D'un eoup de joumbe, je Ual enfowrehé et
(L mew otttiuapé L Teuille en oowtioudt eonttite mes (evres.

< de vaio Te ertewoert wee oo dons ee ehne », o-T-ib alorts dit,
< ol e'est le genrte de rnemerteienment que jen el »

Cov w'ew foul pouffert de e,

< Arutdle dele ol potfadd | Tw eo déji mew peroonne, priéféride, maio
mocbcenoudt Tie enléves Toude ehuanee, au uidies luumaing, et aews ne
powvte Te arupert. »

Je negaudaio eneorte le ccewt en me diseutt que el we eadeow
o utiere-pensée ; powtud, quelque put, jaais pewt que ee ool
powt que je me sowvieue de i guutd b oertw pertlh o Boston. Je ne
voules pas me souvenirt de lut ;e oignifietadld qguil ne ferudd pluo
povtie de ma vie. Je ne vewx pas quil pete powt Boston, Ellen. Je saio
que eest e égowste de ma pwt putee qwil e v pas vivte
dlermellementt dono eette maloon. Je ne oo pas ce qul me ful le pluo
pewt. Le vourt pertlirt o égotstement; le suppliert de restert.

IU fouwall gwon en parte. Je vats i demandert ee quil eompte
fate @ Boston dés ee oott, quand (b neviendru. Je ne voulods pos
aborudert ee owjel aweud, eette jowunde il Truop patfaite.

— Lily

Clerte Ellen,

Nege drioll deveutttol. Nage drolt deveud ot 1L partt powt Boston,
Je wal pao Truop enwie dlen pevtlert.

— Lily



Cherte Elles,

Celte fots, mo merte ot o mald i le eachert,

Mo pére oall en général ot v fruappert powt que e ne laiooe
ouewut hlew visible. 1L oeradl Le priemiert emhélé ot leo gens apprienaient
ce quil it fall Je Lol v Lk bedeueeert des ecoupo de pled Toul ex faiooudd
mine de Léruumglert ef de la eognert dons le doo ow dans le vesttie, lul
et leo eevews. Les nartes folo o (L Lo frappe aw vioage, €esl powt
it domnert we gifle, ainot Lo trunee ne reste pas longtemypo.

Maio je ne Lab jumals v faite ee quwil o fuit edtte muil 1o oot
netdiés aooex Tvud. Il awaiendt paossé le weelc-end o des néunions de
collectivitéo. Mo pérte posséde une o0elte imumobilierie ef eest le mauirte
de Lo ville, e lewt domne quelgues obligadions, & eommeneert put les
nepas de ertite. Ce qui et plddt drdle en oot et b o orutewt deo
bornes cewwrtes. Mato W dott sowwert L foee.

Atlao etail déjou douns mu ehoumbrie queutd o ool arutivés. Je les ol
eilenduo oe diopuert déo Linstoud ot o onl fruamehd Lo portte dlesttiée.
(o chuehotoestt Lo plupertt duw tempo, maio jol ool exdendu mon pérte
Coceensert dawourt FUte awvee wit onume.

Bow, je comnaio mo méne, Ellen. dumaio elle we feruail wne ehooe
pevteille. Peut-6te gt Type Ua regarudée, et elle esttiés belle ; ef e
ot restc mon perte jedows. 10 Lo Tuadtée de putin 6t le priemiert eoup
est pautl.

Jak voudw oottt duw W, mais Atlews me netenue en me dioeud de ne
oo e mélert, que je powvtais prerdie we coup. Je lul ok néporcdu
oque e e ealmall patfol.

Atlas o Uolate, maio fuolemend, (e oulo partiie verws le solom.

en. Je...



1L et ot elle.

Cow o pasoadll owt le eanapé ; dwne main (b i tenad e eow, de
Cowire b soulevadl oo robe. Elle essmyail de oe déhetie et mot je restuio
lat, pertadyode. Elle Le ouppliadd de L Leiooert, juagu'a ee quwil le fappe en
plein vioage e lul diswl de Lo ferumet. Je woublieru jumais oes
pevtales @ < Tw vews guon o'oceupe de ol ¢ Je vaio moceupert deTot, mot,
Tw vaw votr | » La, elle o'est imumobilioée, et je e Lal pluo erlerdue que
plewrtert et ouppliert : < ST pladl, Too-tot, Lily eat tei. »

e a dit, < SWte plot, Toko-Ttot. »

Sl te ploutt, teio-tot quueued T e violes, mon ehéri,

Ellen, e ne oo pas g e luumain il eapable de resoestin
wne Telle e, €0 L, je ne partle pos de won perte, maio de mot,

Je me oo rerdue @l euloine, ol ouwert we o, jy ol pruo le
plua griowel coudtean que ol Tiowwé... Je ne osaio pas conumentt expliquert
e, Cotil eonume ol jo wWhabios plus mon eorps. Je me voyes revenit
vers e oolon, wi couteaw & Lo main ; je sawalo gque jallos noen oerwit,
Je voulais juste i faite vaumend pewt, powt quil le Wiehe. Malo, @
Lunsteutt ot jellaio oordtt de low euioune, dewx b woont encerelée o
taille powt me faire reeulert. J'al laeké le coulea. Mon pére ne Lo pao
el moo e meérne, ot Noo regaruds oe oonl eotods v Uinstoudt ol
Atlows me rumenait verts mow ehambrie. Une folo o Lindériewt, je me oulo
mioe @ le fuappert owt L potlitmne powt me libérer et y nelowuert. Je
nlewtais, je falonio Toul ce que je pouvais powt Uéewtert de mon eemin,
mado W ne howgeaid paws.

< Lily, ealme-tot | > 1L worvtdldd pao de répétert ew et b o Tenue
wooex longlempo powt que je eomprenne quil ne me laioeral pao
nepartit i repriendite ee coulleou,



1L est paooé pevt-desous le WL powt néeupéren son mademw b mettie
0es ehusowtes. <« Onw v pttire part-dervtiene », a-t-ib dit. <« On v
appelert Lo police, »

Lo police.

Mo merte mowadl plustewts folo priévenue de ne jumaio appelert L
police ; petee gue e powuudl eomprometiite e carvtiéne de mon pére.
Maio fruuehemen, (W, e métadl biew égal. Je me fickuio quil ool le
malrte ow gue les gens qui Uatmestt apprennentt eette Tendounee mumonde.
Toul ee qui comptud powt mot, eétdl mo mere. Alons jab enfilé mon
meudeaw, o oulo ollée chertehet des ewosowtes dono e ploeard.
Quuoutel jen outo oorttie, Atles regoutdadd L porte de ma eunbrie.

En T de o'ouwrit

Mo mere est estitée puto v vivemestt neferund Lo porte derutiéne elle,
Je woublieral junaloe oon appatence o ee momesd-la, ce oty qui i
coudall du coti de e Levre, el cell déji gonflé, eetle Touffe de eleveux
wutehbs gui o'ceertochadd i oon épaule. Elle w reguudé Atlao, puis mol.

Je wai pao ew pewt guelle me owprenne el avee wi gouteon. Co
waall aewe importiuee. Je mliguiélis juste powt elle. Je me ouio
priéeipitée powt b predrie les moins b Uaumenert vers mon WL J'od
eear e oeo eevewy de oo épaule 6t de oon fruond,

< 1L vew appelert lew poliee, mauneut. D'oeeortd € »

lle w ertqpillé lea yewx puis o'est mioe @ secowert Lo tete. < Now !
Swioul paws, now ! »

10 étoll déjer deveutl Low fenétite, owt Le poudd de pertlirt, quand il o'est
wuete net, m'e uterutogée du regouud.

< 1L et we, Lily » a-t-elle expligué. < 1L o exdtendw T porte oe
fForumert, alorts W est allé dows natie eluunbrie,



1L o et Lily, ol tw appelles L police, e ne ferun quaggtoert les
chooes, eolo-mol. Laiosoe-le dorumit we pew, b oerue ealmé demutin. >
Job oell leo lvumes me eoulert des yewx. < Moo, b o voulw Te
violert | > Quouned ol dit e, elle o baiood L Téle e frémiooudd < Ce west
poo e, Ly, On est martiés 6f patfolo, le mavtinge, eest.. Tu es Top
lewne powt eompriendrie. » Je walk pos répord Toul de ouite, juoguwe ee
OLL [© MULUUMONNE, |

< J'espérte hiew que e ne nauiveun junulo. »

Lat, elle o'est mise v plewrert. Elle o'est pro lov Téle extlire les maino en
songlatiudl et toul ce que jal pw fairte, e o 66 de me el danos 0es
s powt plewtert awee elle. Je ne Lawaio jumais vue doano el 6.
Bouleverwaée, ol hlessde, oL effruayée. Cou m'e briioé le ccewt, Ellen.

Cou m'ew briioée.

Qo elle v eonumened @ oe ealimer, jai neguudé wdowt de nous.
Atlao el parttt. On est allées a Lo euiotne et je Ual aldée o nettoyert o
bouehe et son ceil. Elle wou e dit powt Atlew. Pas wit mat. Je me oulo
nesdw compte quelle ne o'en Sl oanas dotite meéme poo apertene. Putee
que cedt auot quelle fonelomne. Ceo qui i fall mal, elle le balate sous
le Tapto powt Loublier.

— Lily

Cherte Ellen,

Je erolo que je oo enfin préte @ partert de Boston, maritenoud.

IU sl pertll augjowrtdhud. J'o Tellementt hatliv mes earttes que jen i
mold e mains, J'ol pewt, ol e WIutve pao (L expriumet ce que [
esoens owt le papier, de deveniry folle @ gartdet Toll e powt mot.



Nolte deuiéne nuil ne o'est poo hien paosode. Pu débul, on o'est
beaueoup embrissés, wais on el Tows lea dewx trop Tustes powt y
Falre cdttestlion. Powt e dewxieme folo en dews jowto, b e dit quil
awall ehuutge dlawis et quil ne parttndl plus. 1L ne vouladt pas me Laissert
seule dowo edtfe mokoon. Moo b véew avee mes potesds pedouds
priesque oeize o, Cotuil iot de o pott de refuset we Toll powt
nestert SDUK, owtoud @ eawse de mot. On le sawail Tous leo dewx o

Jesoayoios de ne pao me oexdtirt Tuop Truste, ot blen quon 6t (da,
allongéo Tous les dewx, quond o b o demoudé de me pudert de
Boston. Je b ok dil g jourt, apés mes élivdes, |k pewdt-ete Lo-
baw.

IU e sowelain déuisagée dwn regarud que je ne ik aoks jeunols uw ;
conume o'l allail portlert duw perteudio. 10 e roveontte comument, Lo-baw, leo
geno o'exprmuientt aee wi aceed fabulewy, e quaud (L Ve e, ol
Foulll lul dire quib Lowedt, poutfols, ul cusol. En fall, Wy avadl véew de
neuf o L guetorze as. Rien délomuutt o ee quil Lall eapté i o,
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A\ peine.

— Lily

Je passe a la page suivante mais finis par fermer brusquement le
cahier. Il ne me reste qu'un épisode a lire et je n’en ai pas trop envie
pour le moment. Ni jamais. Je range le journal dans mon placard ;
mon histoire avec Atlas s’acheve la. Il est heureux, maintenant.

Je suis heureuse, maintenant.

Le temps finit toujours par guérir les blessures.

Enfin, la plupart.

J’éteins ma lampe, prends mon téléphone.

Je m’apercois que j’ai manqué deux messages de Ryle et un de ma
mere.

Ryle : Salut. La vérité toute nue commence dans 3... 2...

Ryle : Je craignais qu'une relation n'ajoute a mes responsabilités. C'est
pourquoi je les ai fuies toute ma vie. J'avais déja trop a faire, et quand je vois
dans quel stress le mariage a plongé mes parents, sans compter les amis qui
ont raté le leur, je n'avais aucune envie de me laisser piéger a mon tour. Mais,
depuis ce soir, je me rends compte que c'est sans doute la faute des gens
eux-mémes. Parce que ce qui se passe entre nous ne me donne aucune
impression de responsabilité, plutot d'une récompense. Et je vais m'endormir
en me demandant ce que j'ai pu faire pour la mériter.

Je pose le téléphone sur ma poitrine en souriant. Puis je fais une
capture d’écran pour garder ce texto. Apres quoi jouvre le troisieme
message.

Maman : Un médecin, Lily ? ET ta propre entreprise ? Quand je serai
grande, je voudrais étre toi.



Je capture également celui-ci.
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CHAPITRE 12

— Que fais-tu a ces pauvres fleurs ? demande Allysa derriere moi.

Je boucle un autre anneau argenté sur la tige.

— Steampunk.

On recule pour admirer le bouquet. Du moins... jespere qu’elle
I'admire. Il s’avere beaucoup plus beau que je ne laurais cru. Jai
utilisé de la teinture de fleuriste pour colorer des roses en mauve
foncé, puis j'ai décoré les tiges avec des éléments steampunk, comme
de fines rondelles de métal, et aussi collé une petite montre sur la
courroie de cuir qui retient le bouquet.

— Steampunk ?

— C’est une mode. Une sorte de sous-genre de fiction mais qui
intervient aussi dans d’autres domaines, l'art, la musique. Et
maintenant... les fleurs.

Allysa prend le bouquet, le tient devant elle.

— Ca fait tres... étrange. J'adore. Je peux le prendre ?

— Non, dis-je en le récupérant. C’est notre inauguration demain.
Il n’est pas a vendre.

Je le dépose dans le vase que j’ai fabriqué hier a partir d’anciennes
bottes a boutons achetées la semaine derniere a un marché aux



puces. Elles me rappelaient le style steampunk et ce sont elles,
d’ailleurs, qui m’ont donné cette idée de bouquet. Jai lavé les bottes,
les ai séchées puis collées avec des pieces de métal. Ensuite, je les ai
vernies et j’ai pu y glisser un vase ou verser ’eau des fleurs.

— Allysa ? dis-je en les placant au milieu de la vitrine.

J’ai 'impression que j’ai trouvé ma vocation.

— Steampunk ?

Je me retourne en riant :

— La création !

Et je tourne 'enseigne sur ouvert avec un quart d’heure d’avance.

On passe une journée beaucoup plus occupée que prévu. Entre les
commandes par téléphone, par Internet et les clients venus choisir sur
place, on n’a méme pas le temps de déjeuner.

— 11 te faudrait d’autres employés, dit Allysa a treize heures avec
deux bouquets dans les bras.

— 1II te faudrait d’autres employés, me dit-elle a quatorze heures
en prenant une commande au téléphone tout en rendant la monnaie
a un client.

Marshall passe nous voir vers quinze heures et demande comment
ca va.

— 11 lui faudrait d’autres employés, répond Allysa.

Jaide une femme a porter un bouquet dans sa voiture a seize
heures et, en rentrant, je croise Allysa qui sort armée d'un autre
bouquet.

— 11 te faudrait d’autres employés, lance-t-elle encore, exaspérée.

A dix-huit heures, elle ferme et retourne I'enseigne, s’adosse a la
porte et se laisse glisser par terre, les yeux levés sur moi.

— Je sais, lui dis-je, il me faudrait d’autres employés.

Elle hoche la téte.



On éclate de rire. Je viens m’asseoir pres d’elle et on penche la
téte l'une vers lautre, puis on regarde le magasin. Les fleurs
steampunk occupent toujours le centre et, bien que jaie refusé de
vendre ce bouquet-1a, on a recu huit précommandes pour quelque
chose d’équivalent.

— Tu es géniale, Lily !

— Je n’aurais rien pu faire sans toi, Issa.

On reste la encore quelques minutes, contentes de pouvoir enfin
reposer nos pieds. Franchement, je viens de passer I'une des plus
belles journées de ma vie, mais je ne peux m’empécher d’éprouver
une certaine tristesse a I'idée que Ryle ne soit pas venu. Il n’a méme
pas envoyé de SMS.

— Tu as eu des nouvelles de ton frére aujourd’hui ?

— Non, mais je suis sire qu’il était trop occupé. Oui... je m’en
doute.

On releve la téte ensemble quand on entend frapper a la porte.
C’est lui, les mains collées autour des yeux pour tacher de distinguer
quelque chose a lintérieur de la boutique. Finalement, il nous
apercoit, toujours assises par terre.

— Quand on parle du loup... dit Allysa.

Je saute sur mes pieds pour lui ouvrir et il entre aussitot, me
prend dans ses bras.

— J'ai raté la féte ? Ah oui, désolé. Jai fait de mon mieux pour
arriver au plus vite.

A mon tour, je le serre contre moi.

— C’est bon, tu es la. Journée parfaite.

Je suis folle de joie qu’il ait pu venir.

— C’est toi qui es parfaite, dit-il en m’embrassant. Allysa passe
devant nous en nous imitant :

— C’est toi qui es parfaite... Hé, Ryle, devine ?



— Quoi ?

Elle attrape la poubelle, la vide sur le comptoir.

— Lily a besoin d’autres employés.

Je me mets a rire et Ryle me serre la main.

— On dirait que les affaires marchent.

— Je ne peux pas me plaindre ; enfin... je ne suis pas chirurgien
du cerveau, mais je me débrouille bien dans mon domaine.

— Vous voulez que je vous aide a faire le ménage ? plaisante-t-il.

On le prend au mot et il participe au nettoyage, si bien qu'on a
vite fini de tout préparer pour demain. Marshall arrive a l'instant ou
I'on s’appréte a partir. Il apporte un sac, 'ouvre sur le comptoir et en
sort plusieurs grosses pieces d’étoffe qu’il dépose devant chacun de
nous.

Des pyjamas.

Imprimés de chatons.

— Match des Bruins. Biere gratos. On s’habille, les gars !

— Marshall, maugrée Allysa, tu as gagné six millions de dollars
cette année. Tu crois qu’on a besoin de biere gratuite ?

Il lui pose un doigt sur les levres et 'entraine a I'écart.

— Chut ! Ne parle pas comme une gosse de riche, Issa. C’est du
blasphéeme.

Elle rit et il lui prend le pyjama une piece des mains, le lui ouvre
pour laider a entrer dedans. Une fois qu'on est tous habillés, on
ferme la boutique a clef et on se dirige vers le bar.

Incroyable. Je n’ai jamais vu autant ’hommes en pyjama de ma
vie. Allysa et moi sommes les seules femmes mais, quelque part,
jaime ca. Ils parlent fort, font du bruit, hurlent chaque fois que les
Bruins effectuent une belle phase de jeu. Allysa et moi devons
plusieurs fois nous couvrir les oreilles. Au bout d'une demi-heure, un
box se libere au premier étage et on se précipite tous pour en profiter.



— Beaucoup mieux, commente Allysa.

Cambiance y est nettement plus calme, méme si elle reste assez
bruyante.

Une serveuse vient prendre nos commandes. Je choisis du vin
rouge, faisant sursauter Marshall.

— Du vin ? IIs ne font pas de verre de vin gratos !

Il dit a la serveuse de m’apporter de la biere. Ryle intervient en
commandant du vin pour moi. Allysa veut de l'eau, ce qui ne fait
qu’énerver encore plus Marshall. 1l dit a la serveuse d’apporter quatre
bouteilles de biere, et 1a, Ryle lance :

— Deux bieres, un verre de vin et une bouteille d’eau.

La serveuse n’y comprend plus rien mais finit par s’éloigner.

Marshall prend Allysa dans ses bras, 'embrasse.

— Comment je te mets en cloque ce soir si tu n’es pas un peu
bourrée ?

Cexpression d’Allysa change brusquement et je me sens génée
pour elle. Je sais que Marshall voulait juste plaisanter, mais c¢a doit la
déranger. Il y a quelques jours, elle me racontait combien elle était
désespérée de ne pas avoir d’enfant.

— Je ne peux pas prendre de biere, Marshall.

— Alors bois au moins du vin. Tu m’aimes encore plus quand tu es
pompette.

Il s’esclaffe, mais pas Allysa.

— Je ne peux pas non plus prendre de vin. Ni une goutte d’alcool
en fait.

Marshall ne rit plus.

Mon cceur fait un bond.

Marshall se tourne vers elle, la prend par les épaules.

— Allysa ?



Elle se met a hocher la téte et je ne sais pas qui commence a
pleurer le premier, moi, Marshall ou Allysa.

— Je vais étre papa ? crie-t-il.

Elle hoche toujours la téte et je me plie en deux comme une
idiote. Marshall bondit sur la banquette en hurlant :

— Je vais étre papa !

Je n’ai pas de mots pour dire a quoi tout ¢a ressemble : cet adulte
en pyjama une piece, en train de sautiller dans son box en braillant. Il
la prend dans ses bras et tous deux se retrouvent debout sur la
banquette. Il 'embrasse, nous offrant la plus charmante scene que
j’aie jamais vue.

Jusqu’a ce que je regarde Ryle, en train de se mordiller la levre et
de ravaler ses larmes. Il se tourne vers moi, voit que je le regarde, se
détourne.

— La ferme, c’est ma sceur.

Je Pembrasse sur la joue.

— Félicitations, oncle Ryle !

Une fois que les futurs parents arrétent de s’embrasser, Ryle et
moi nous levons pour les féliciter. Allysa explique alors qu’elle avait
des nausées depuis un moment mais qu’elle n’a fait son test de
grossesse que ce matin, avant l'inauguration. Elle comptait attendre
le soir pour prévenir Marshall, mais elle n’a pas pu patienter une
seconde de plus.

Nos boissons arrivent et nous commandons nos plats. Une fois que
la serveuse est repartie, je demande a Marshall :

— Comment vous étes-vous rencontrés, tous les deux ?

— Allysa te le racontera mieux que moi. Celle-ci ne se fait pas
prier :

— Je détestais ce mec. C’était le meilleur ami de Ryle, il était
toujours fourré a la maison. Je le trouvais tres ennuyeux. Il venait de



Boston et se croyait irrésistible avec son accent, alors que javais envie
de le gifler chaque fois que je I'entendais parler.

— Elle est exquise ! lache son mari.

— Tu n’étais qu'un crétin, rétorque-t-elle en levant les yeux au
ciel. Et voila qu’un jour, avec Ryle, on a recu des amis a la maison.
Rien d’extraordinaire, mais nos parents passaient la soirée en ville,
alors on en a profité.

— Ils sont venus au moins a trente, dit Ryle. Une vraie réception.

— Bon, si tu veux. Quand je suis entrée dans la cuisine, j’ai trouvé
Marshall collé contre une espece de pouffiasse.

— Ce n’était pas une pouffiasse, proteste celui-ci, mais une
gentille fille. Elle avait un goft de chips, mais...

Allysa lui jette un regard noir pour qu’il se taise, puis poursuit :

— J'ai pété un cable et je me suis mise a lui crier dessus, qu'’il
emmene ses putes chez lui. La fille semblait tellement terrifiée qu’elle
a couru vers la porte pour ne jamais revenir.

— Rabat-jouir, maugrée-t-il.

Elle lui envoie une tape sur '’épaule.

— Toujours est-il qu’apres I'avoir empéché de jouir, j’ai couru dans
ma chambre, trop génée d’avoir piqué ma crise. C’était de la pure
jalousie et il a fallu que je le voie tripoter une fille pour me rendre
compte qu’il m’attirait tant. Je me suis jetée sur mon lit en pleurant.
Quelques minutes plus tard, il est entré en me demandant si ca allait.
Et 13, je lui ai crié : « Tu me plais trop, connard de téte de noeud ! »

— Et on connait la suite... conclut Marshall.

— Ouille ! dis-je en riant. Connard de téte de nceud. Trop
mignon !

Ryle leve le doigt :

— Tu oublies la meilleure.



— Ah oui ! embraye Allysa. Donc Marshall est venu me tirer du lit
pour m’embrasser de cette bouche qui 1échouillait la pouffiasse trois
minutes avant, et on s’est calinés comme ca pendant une bonne demi-
heure. Jusqu’a ce que Ryle tombe sur nous et se mette a engueuler
Marshall qui I'a fichu dehors ; apres quoi, Marshall a fermé la porte a
clef et on a continué comme ca pendant encore une heure.

— Trahi pas mon meilleur ami, se lamente Ryle.

— Elle me plait trop, connard de téte de nceud.

J’éclate de rire, mais Ryle se tourne vers moi, 'air sérieux :

— J'étais tellement furieux que je n’ai plus adressé la parole a
Marshall pendant un mois. Mais bon, on avait dix-huit ans, elle dix-
sept. Je ne pouvais pas faire grand-chose pour les empécher de se
VOIr.

— Ouah ! Je ne savais pas que vous étiez presque du méme age.

— Trois enfants en trois ans, observe Allysa en souriant. J'en suis
navrée pour mes parents.

Le calme retombe sur la table et je vois le frere et la sceur
échanger des regards d’excuse. Je demande alors :

— Trois ? Vous avez encore un frére ou une soeur ?

Ryle se redresse, avale une gorgée de biere, repose sa bouteille
avant de répondre :

— Un frére ainé. Il est mort quand on était encore gamins.

Cette belle soirée gdachée par une simple question. Coup de chance,
Marshall détourne la conversation comme un pro.

Je passe le reste de la soirée a écouter des histoires sur leur
enfance. Et les éclats de rire repartent de plus belle.

On remonte la rue pour regagner nos voitures. Comme Ryle était
arrivé en Uber, il va rentrer avec moi. Avant le départ d’Allysa, je lui
demande d’attendre une seconde, puis jentre dans la boutique pour



prendre le bouquet steampunk et l'apporter devant leur voiture.
Allysa m’accueille d’'un sourire éclatant quand je le lui donne.

— Je suis si contente que tu sois enceinte ! Mais ce n’est pas pour
ca que je t'offre ces fleurs. Je veux juste qu’elles te reviennent. Parce
que tu es ma meilleure amie. Elle me serre dans ses bras et me
murmure a l'oreille :

— Jespere qu’il t'épousera un jour. Comme c¢a, on sera sceurs.

Elle grimpe dans la voiture qui démarre aussitot et je la suis des
yeux en me demandant si jai jamais eu une amie comme elle dans
toute ma vie. C’est peut-étre le vin qui me fait cet effet. Je ne sais pas,
mais j’adore cette journée. Tout ce qu’il s’est passé. Surtout l'allure de
Ryle, adossé a ma voiture, en train de me regarder.

— Tu es vraiment jolie quand tu es heureuse.

Ouah ! Quelle journée ! Parfaite !
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On grimpe vers mon appartement quand, tout d'un coup, Ryle me
prend par la taille et me plaque contre le mur puis se met a
m’embrasser, comme ca, en plein dans 'escalier.

— Quel impatient !

Ga le fait rire et il englobe mes fesses de ses deux mains.

— Non, c’est cette grenouillere. Tu devrais t’habiller comme c¢a
dans ta boutique.

Il m’embrasse encore, ne s’arréte méme pas quand quelqu’un nous
croise en descendant.

— Beaux pyjamas, marmonne le gars en passant. Les Bruins ont
gagné ?

— Trois a un, répond Ryle sans le regarder.

— Cool !

Une fois qu’il est parti, je me dégage de Ryle.



— C’est quoi, ce truc de grenouillere ? Tous les hommes de
Boston connaissent ¢a ou quoi ?

— Attends, biere gratuite, Lily ! s’écrie-t-il en riant.

Il m’entraine vers ma porte et, des I'entrée, japercois Lucy, dans la
cuisine, en train de fermer 'un de ses cartons. Il y en a un a c6té
d’elle, encore entrouvert sur un bol que je jurerais avoir acheté il y a
quelque temps. Elle disait qu’elle aurait emporté toutes ses affaires la
semaine prochaine, mais jai l'impression qu’elle y ajouterait
quelques-unes des miennes par la méme occasion.

— Vous étes qui ? demande-t-elle a Ryle en le dévisageant des
pieds a la téte.

— Ryle Kincaid. Le copain de Lily.

Le copain de Lily.

Vrai de vrai ?

Copain.

C’est la premiere fois qu’il le confirme, et il I'a dit sans hésiter.

— Mon copain ?

Jentre dans la cuisine pour y prendre une bouteille et deux
verres. Il arrive derriere moi, me saisit par la taille alors que je verse
le vin.

— Quais, ton copain.

Je lui tends un verre.

— Alors, je suis une copine ?

Il m’invite a trinquer :

— Ala fin de notre coup d’essai et au début des choses sérieuses.

On se sourit et on commence a boire.

Lucy emporte les deux cartons vers l’entrée.

— On dirait que je pars juste a temps, observe-t-elle.

La porte se ferme derriere elle et Ryle, amusé, hausse un sourcil.



— Jai vraiment l'impression que ta coloc ne m’aime pas
beaucoup.

— En fait, je croyais qu’elle ne m’aimait pas non plus et, hier, elle
m’a demandé d’étre sa demoiselle d’honneur a son mariage. Bon, je
suppose qu’elle espere avoir ainsi des fleurs gratuites. Elle est tres
opportuniste.

Ryle éclate de rire jusqu’a ce que ses yeux tombent sur un magnet
du réfrigérateur ou est écrit le mot « Boston ». Il le décolle pour le
regarder de plus pres.

— Tu ne sortiras jamais du purgatoire de Boston si tu en gardes
des souvenirs sur ton frigo comme une touriste.

Je le récupere en riant, le remets a sa place. Ainsi, Ryle se
rappellera chaque détail de notre premiere soirée.

— C’était un cadeau. Ca ne ferait de moi une touriste que si je
I'avais acheté moi-méme.

Il revient prendre mon verre et les dépose tous les deux sur le
comptoir pour me donner un baiser aussi profond que passionné et
enivré. Je sens encore la saveur fruitée du vin sur sa langue et jaime
ca. Sa main se pose sur la fermeture de mon pyjama.

— Tu vas m’6ter ces vétements.

Il m’entraine vers la chambre en m’embrassant tandis qu’on essaie
de se débarrasser de tout ce qu'on a sur le dos. Arrivée devant mon
lit, je suis en slip en en soutien-gorge.

Il me plaque contre la porte et je pousse un soupir, comme si je ne
m’y attendais pas.

— Ne bouge pas, dit-il.

Il pose les lévres sur ma poitrine puis m’embrasse tout le long du
corps.

Mon Dieu ! Qu’y a-t-il de meilleur dans la vie ?



Je lui passe doucement les mains dans les cheveux mais il
m’attrape les poignets, les plaque sur la porte, remonte sur mon corps
tout en retenant fermement mes bras, prend un air sévere :

— J'ai dit... ne bouge pas.

J'ai du mal a réprimer un sourire. Il redescend sur mon corps,
abaisse lentement mon slip sur mes chevilles. Comme il m’a dit de ne
pas bouger, je ne cherche pas a m’en débarrasser.

Sa bouche parcourt ma cuisse jusqu’a...

Oui.

Plus belle.

Journée.

De ma vie.
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CHAPITRE 13

Ryle : Tu es chez toi ou encore au travail ?

Moi : Travail. Je devrais avoir fini dans une heure. Ryle : Je peux venir te
voir ?

Moi : Tu sais ce qu'on dit : « Les questions idiotes n'existent pas ».

Je conteste. ('était une question idiote.

Ryle ::)

Une demi-heure plus tard, il frappe a la porte de la boutique.
Voila prés de trois heures que jai fermé, mais je suis toujours la, a
essayer de faire le point sur ce premier mois chaotique. La boutique
est encore trop récente pour permettre de tirer des conclusions
précises de son bilan. Certaines journées sont extraordinaires,
d’autres si mornes que je dis a Allysa de rentrer chez elle. Néanmoins,
je suis assez contente des résultats.

Et contente de la tournure que prennent les choses avec Ryle.

Je lui ouvre la porte. Il est en courte blouse bleue et il porte
encore un stéthoscope autour du cou. Il vient tout droit de I'hopital.
Génial, le look. Chaque fois qu’il se pointe en tenue de travail, j'essaie



de réprimer un sourire béat. Je lui donne un rapide baiser puis
regagne mon bureau.

— Jai quelques trucs a terminer et apres, on pourra rentrer chez
moi.

Il me suit, ferme la porte.

— Tu as un canapé ?

J’ai passé une partie de la semaine a mettre une touche finale a la
décoration. Jai acheté deux lampes pour ne pas avoir a garder
allumés les néons éblouissants. Cela donne une douce lumiere. Jai
aussi acheté quelques plantes pour mon usage personnel. On n’est
pas dans un jardin, mais ca s’en approche autant que possible. Cette
piece a bien changé depuis 'époque ou elle servait d’arriere-boutique.

Ryle se laisse tomber téte la premiere sur le canapé.

— Prends ton temps, murmure-t-il contre le coussin. Je vais
sommeiller jusqu’a ce que tu aies terminé.

Parfois, je m’inquiete a I'idée qu’il se tue au travail, mais je ne dis
rien. Voila douze heures maintenant que je suis assise dans ce bureau,
alors jaurais mauvaise grace a lui reprocher son ambition.

Je passe le quart d’heure suivant a expédier mes dernieres
commandes. Quand jai fini, je ferme mon ordi et me tourne vers
Ryle.

Je croyais qu’il dormait, mais non, il est étendu sur le coté, la téte
sur la main et me regarde. Jen rougirais presque. Je repousse mon
fauteuil et me léve.

— Lily, je crois que je t'aime trop.

Je m’approche de lui en plissant le nez. Il s’assied, m’attire sur ses
genoux.

— Trop ? Ca ne ressemble pas a un compliment.

— C’est parce que je ne sais pas si c’en est un.



Il dispose mes jambes autour de lui, m’enveloppe la taille de ses
bras.

— C’est ma premiere vraie relation. Je ne sais pas si je devrais
déja taimer tellement. Je ne veux pas te faire peur.

— Comme si ca pouvait arriver ! Tu travailles trop pour
m’étouffer.

Il passe ses mains dans mon dos.

— Ca t'ennuie que je travaille tant ?

— Non. Je m’inquiete parfois pour toi, parce que je ne veux pas
que tu te briiles les ailes. Mais je n’ai rien contre I'idée de te partager
avec ta passion. En fait, yaime beaucoup ton ambition. C’est tres
séduisant. C’est peut-étre méme ce que je préfere chez toi.

— Tu sais ce que jaime le plus en toi ?

— Ah oui ! Je connais la réponse : ma bouche.

Il repose la téte sur le coussin.

— Oh oui ! Elle vient en premier. Mais tu sais ce qui vient en
second ?

Je fais non de la téte.

— Tu n’attends pas de moi des choses dont je suis incapable. Tu
m’acceptes exactement tel que je suis.

— A vrai dire, tu es un peu différent de celui que j’ai rencontré. Tu
n’es plus anti-petite-amie.

— Graéce a toi, souffle-t-il en glissant une paume sous mon tee-
shirt. Tu es facile a vivre. Je peux encore envisager la carriere dont
jai toujours révé, mais tu me facilites infiniment les choses par ton
soutien. Quand je suis avec toi, j’ai 'impression d’avoir le beurre et
I'argent du beurre.

A présent, ses deux mains sont plaquées dans mon dos. Il m’attire
vers lui, m’embrasse. Je souris contre sa bouche en murmurant :

— C’est le meilleur beurre que tu aies gotité ?



Ses doigts remontent vers la fermeture de mon soutien-gorge,
qu’il défait facilement.

— Jen suis sr, mais il faudrait peut-étre que j’y gofite encore
pour le confirmer.

Il passe mon tee-shirt par-dessus ma téte et enleve mon soutien-
gorge. Je commence a reculer un peu pour pouvoir 6ter mon jean,
mais il me raméne sur ses genoux. Il attrape son stéthoscope, le porte
a ses oreilles puis pose le diaphragme sur ma poitrine, juste au-dessus
de mon ceeur.

— Comment se fait-il que ton cceur batte si fort, Lily ?

Je hausse innocemment les épaules.

— Je pourrais avoir besoin de vous, Docteur Kincaid.

Cette fois, il me souleve pour me faire descendre de ses genoux et
m’allonger sur le canapé. Il écarte mes jambes et s’agenouille entre
elles, reprend son stéthoscope, écoute de nouveau mon ceceur a
plusieurs endroits.

— Je dirais que tu en es a quatre-vingt-dix battements par minute,
conclut-il.

— C’est bon ou mauvais ?

Tout sourire, il s’allonge sur moi.

— Je serai tout a fait satisfait quand il atteindra les cent quarante.

Sans doute qu’alors je le serai aussi...

Il pose la bouche sur mes seins et je ferme les yeux en sentant sa
langue se glisser au milieu. Il me prend dans sa bouche tout en
gardant le stéthoscope sur ma poitrine.

— Tu arrives a cent, maintenant, observe-t-il.

Il le remet autour de son cou puis recule, déboutonne mon jean.
Une fois qu’il me I'a enlevé, il me retourne et je me retrouve sur le
ventre, les bras pendants.

— Mets-toi a genoux, me dit-il.



Le temps que jobéisse, je sens le froid métal du stéthoscope
revenir sur ma poitrine. Cette fois, Ryle m’entoure de ses bras et je
demeure immobile tandis qu’il écoute mes battements et glisse son
autre main entre mes jambes, sous ma culotte, et puis en moi. Je
m’agrippe aux bras du canapé tout en essayant de faire le moins de
bruit possible tandis qu’il écoute mon cceur.

— Cent dix, annonce-t-il comme si ce n’était pas suffisant.

Il rameéne mes hanches vers lui et je le sens alors se libérer de sa
blouse. Il m’attrape une hanche d’'une main, écarte mon slip de
'autre. Puis il s’enfonce en moi jusqu’a me pénétrer complétement.

Je m’accroche désespérément au canapé quand il marque une
pause pour écouter encore mon coeur.

— Lily, lache-t-il d’'un ton faussement décu. Cent vingt. Tu
n’arrives pas encore a ce que jattends de toi.

Le stéthoscope disparait de nouveau et son bras s’enroule autour
de ma taille. Ses mains glissent sur mon ventre pour s’introduire
entre mes jambes. Je ne tiens plus le rythme. C’est a peine si je tiens
sur mes genoux. En quelque sorte, il m’accroche d’'une main et me
détruit de son mieux de l'autre. Alors que je commence a trembler, il
me souleve jusqu’a ce que mon dos se repose sur sa poitrine. Il est
encore en moi mais se concentre de nouveau sur mon cceur tout en
promenant son stéthoscope sur ma poitrine.

Je laisse échapper une plainte et il pose les levres sur mon oreille.

— Chut ! Pas de bruit.

Je ne sais pas comment je parviens a tenir encore trente secondes
sans plus émettre un son. Il est toujours en moi, alors que d'une main
il me retient et, de I'autre, poursuit ses gestes magiques entre mes
jambes. Jessaie de bouger mais il me garde serrée contre lui, alors
que des frémissements commencent a me parcourir. Mes jambes
tremblent et mes mains restent sur mes cotés, agrippant le haut de



ses cuisses et je dois faire appel a toutes mes forces pour ne pas
hurler son nom.

Je tremble encore quand il me leve une main et place le
diaphragme sur mon poignet. Au bout de quelques secondes, il jette
le stéthoscope par terre.

— Cent cinquante, énonce-t-il satisfait.

Il se retire, m’allonge sur le dos et sa bouche se repose sur la
mienne tandis qu’il revient en moi.

Mon corps est trop faible pour réagir et je n’arrive méme plus a
ouvrir les yeux. Il va et vient en moi puis s'immobilise, grognant dans
ma bouche avant de tomber dun seul coup sur moi, tendu et
tremblant.

I m’embrasse doucement dans la nuque, puis ses lévres
rencontrent le coeur tatoué sur mon épaule. Il finit par poser le visage
dans mon cou en soupirant :

— Je t’ai déja dit, ce soir, combien tu me plaisais ? Je pouffe de
rire.

— Une ou deux fois.

— Alors disons-le pour la troisieme fois. Tu me plais. Tout en toi
me plait, Lily. Que je sois en toi ou a coté de toi. Tout ¢a me plait.

J'adore l'effet que ses paroles produisent sur ma peau. Dans mon
coeur. Jouvre la bouche pour lui en dire autant, mais ma voix est
coupée par la sonnerie de son téléphone.

I pousse un cri exaspéré, puis se détache de moi pour aller
regarder son écran.

— C’est ma mere, dit-il en m’embrassant le genou.

Il envoie promener le téléphone, se leve et va prendre une boite
de mouchoirs sur mon bureau.

Ga me fait toujours dréle de devoir nettoyer aprés un rapport,
mais je pense que la présence de sa mere au bout du fil ne fait que



rendre 'atmospheére plus bizarre.

Une fois mes vétements rangés, il m’installe pres de lui sur le
canapé et je m’étends sur lui, posant la téte sur son torse.

Il est vingt-deux heures passées, maintenant, et je me sens si bien
que jai presque envie de passer la nuit ici. Le téléphone de Ryle
sonne de nouveau. Un autre message. Ca m’amuse de voir comment
il se conduit avec sa mere. Allysa parle parfois de ses parents, mais je
n’en ai jamais discuté avec Ryle.

— Tu t'entends bien avec tes parents ?

Son bras me caresse doucement.

— Oui, plutét. Ils sont gentils. On a eu des moments difficiles
quand jétais ado, mais ca s’est bien terminé. Je parle a ma mere
presque tous les jours maintenant.

Je croise les bras sur sa poitrine, pose le menton dessus pour
mieux le regarder.

— Tu veux bien me parler de ta maman ? Allysa m’a dit qu’ils
étaient partis s’installer en Angleterre il y a plusieurs années. Et que
13, ils étaient en vacances en Australie, enfin, il y a un mois.

— Maman ? dit-il en riant. Eh bien... elle est plut6t dominatrice,
elle a tendance a tout critiquer, surtout ceux qu’elle aime. Elle n’a
jamais manqué un office religieux. Et je ne l'ai jamais entendue
évoquer mon pere autrement que par « le Dr Kincaid ».

Malgré ses avertissements, il sourit tout le temps.

— Ton pere aussi est médecin ?

— Oui, psychiatre. Il a choisi une spécialité qui lui permettait de
mener une vie normale, en homme avisé.

— Ils viennent parfois vous voir a Boston ?

— Pas trop. Ma mere déteste I'avion, alors, avec Allysa, on va en
Angleterre deux fois par an. Elle voudrait bien te rencontrer, au fait.
Tu pourrais nous accompagner la prochaine fois.



— Tu as parlé de moi a ta mere ?

— Bien stir. Quelque part, c’est énorme, tu sais ; moi avec une
copine. Elle me téléphone tous les jours pour s’assurer que je n’ai pas
tout foiré.

Me voyant rire, il reprend son téléphone :

— Tu crois que je plaisante ? Je te garantis qu’elle a trouvé le
moyen de parler de toi dans son dernier message vocal :

« Bonjour, mon chéri ! C’est ta maman. On ne s’est pas parlé
depuis hier. Tu me manques. Embrasse Lily pour moi. Tu la vois
toujours, n’est-ce pas ? Allysa dit que tu n’arrétes pas de parler d’elle.
C’est toujours ta petite amie, n’est-ce pas ? Bon. Gretchen est la. On
prend le thé. Je t’aime. Bisous. »

Je repose le visage sur son torse, ravie.

— Ca ne fait que quelques mois qu’on sort ensemble.

Tu parles tant que ca de moi ?

Il me prend la main, ’embrasse.

— Trop, Lily. Beaucoup trop.

— Jai vraiment tres héate de les rencontrer. Non seulement ils ont
élevé une fille extraordinaire, mais ils tont fabriqué. Tres
impressionnant.

Ses bras se serrent autour de moi et il m’embrasse la téte, jusqu’a
ce que je lui demande :

— Comment s’appelait ton frere ?

Je le sens frémir et je regrette mon initiative. Trop tard.

— Emerson.

Au son de sa voix, je percois qu’il n’a pas envie d’en parler pour le
moment. Alors je n’insiste pas et préfére 'embrasser.

Jaurais di m’y attendre. Entre Ryle et moi, il ne saurait étre
question d’échanger de simples baisers. Quelques minutes plus tard, il



est rentré en moi mais, cette fois, tout a changé.
Cette fois, on fait 'amour.
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CHAPITRE 14

Mon téléphone sonne. Je décroche pour voir qui c’est et jen reste
interdite. C’est la premiere fois que Ryle m’appelle. Jusque-la, on se
contentait de SMS. Bizarre d’avoir depuis trois mois un copain avec
lequel je n’ai jamais parlé au téléphone.

— All6 ?

— Salut, ma copine.

— Salut, mon copain.

— Devine.

— Quoi ?

— Je prends ma journée demain. Ta boutique n’ouvre qu’a treize
heures le dimanche. Je viens chez toi avec deux bouteilles de vin. Tu
veux bien passer la nuit avec ton copain, baiser jusqu’a plus soif et
dormir jusqu’a midi ?

Vraiment génant I'effet que me font ces paroles.

Je réponds :

— Devine.

— Quoi ?

— Je suis en train de te préparer un diner. Et je porte un tablier.

— Ah oui ?



— Juste un tablier.

Et je raccroche.

Quelques secondes plus tard, je recois un texto.

Ryle : Photo, stp.

Moi : Arrive et tu pourras la prendre toi-méme.

J'ai presque fini de préparer mon ragoit lorsque la porte s’ouvre.
Je le verse dans un plat en verre, sans me retourner et jentends Ryle
entrer dans la cuisine. Quand jai dit que je portais juste un tablier,
c’était la vérité. Je n’ai méme pas mis de culotte.

Je l'entends respirer un coup lorsque je me penche vers le four
pour y glisser le plat. Bon, j’en rajoute peut-étre un peu dans la démo
en me mettant a nettoyer la cuisine avec un torchon, en ondulant des
hanches autant que possible. Je couine en sentant un pincement sur
ma fesse gauche, fais volte-face pour découvrir un Ryle ravi, deux
bouteilles a la main.

— Tu m’as mordue, la ?

Il prend l'air innocent.

— Ne tente pas le scorpion si tu ne veux pas étre mordue.

Sans cesser de me dévisager de la téte aux pieds, il ouvre une
bouteille, la souléve avant de nous verser un verre.

— Elle est millésimée.

— Ah bon ? En quel honneur ?

— Je vais devenir tonton. Jai une copine canon. Et je vais
pratiquer lundi une rarissime chirurgie craniopage. Ca arrive peut-
étre une fois dans la vie.

— Crano-quoi ?

Il vide son verre de vin et s’en verse un autre.

— Chirurgie craniopage. Pour séparer des jumeaux siamois.
Attachés par la téte. On les surveille depuis leur naissance. C’est une
intervention rare. Tres rare.



Cette fois, je reste estomaquée devant sa science et son sang-froid.
En méme temps, rien de plus sexy que de voir a quel point son métier
'excite.

— Ga va prendre combien de temps, d’apres toi ?

— Je ne sais pas trop, souffle-t-il. Ils sont jeunes, ils ne
supporteront pas une trop longue anesthésie générale.

Et puis il leve la main droite, agite les doigts.

— Mais tu vois la une super main qui a re¢u une formation de
pres d’'un demi-million de dollars. Je lui fais confiance.

Je viens y déposer un baiser.

— Jaime beaucoup cette main, moi aussi.

Il la glisse sur mon cou avant de me faire tournoyer pour me
plaquer contre le comptoir. Je ne m’attendais pas a ca.

Il se colle contre mon derriere et glisse lentement les mains sur les
cOtés de mon corps. Jappuie les paumes sur le granite et ferme les
yeux, déja étourdie par le vin que jai bu.

— Cette main, murmure-t-il, est la plus stire de tout Boston.

Il appuie sur ma nuque pour me pencher davantage. Sa main se
pose sur l'intérieur de mon genou puis remonte. Lentement.

Il m’écarte les jambes et ses doigts s’introduisent en moi. Je gémis,
essaie de trouver quelque chose a quoi m’accrocher. Jattrape le
robinet alors que débute le rituel magique.

Et d’'un seul coup, tel un magicien, sa main disparait. Jentends
Ryle sortir de la cuisine. Je le regarde passer derriere le bar. Il
m’adresse un clin d’ceil, vide son verre et lance :

— Je vais prendre une douche rapide.

La provoc’.

— Connard !

— Moi ? Pas du tout ! Je suis un neurochirurgien hautement
qualifié !



Je me verse un autre verre en riant.
Je vais lui montrer qu’il n’est pas le seul a savoir plaisanter.

-t
'y

J'en suis a mon troisieme verre de vin quand il sort de ma
chambre. Je suis au téléphone avec ma mere, si bien que je le vois du
canapé se diriger vers la cuisine pour se servir un autre verre.

C’est vrai que c’est une bonne bouteille.

— Qu’est-ce que tu fais, ce soir ? demande ma mere.

Je lai mise sur haut-parleur. Ryle s’adosse au mur pour me
regarder lui parler.

— Pas grand-chose. Jaide Ryle a réviser.

— Ca n’a pas lair... tres intéressant.

Il m’adresse un clin d’ceil.

— Si, si, tres. Je l'aide beaucoup. Surtout a travailler le contréle
moteur de ses mains. En fait, on va sans doute réviser toute la nuit.

Mes trois verres de vin m’ont rendue d’humeur folatre. Je n’arrive
pas a croire que je suis en train de flirter avec lui tout en téléphonant
a ma mere. Grave.

— 1l faut que j’y aille, lui dis-je. On emmene Allysa et Marshall
diner demain soir, alors je t'appellerai lundi.

— Oh ! Ou est-ce que vous les emmenez ?

Je leve les yeux au ciel. Elle ne pige vraiment rien.

— Je n’en sais rien. Ryle, ou est-ce qu’on les emmene ?

— Le restau ou on est allés avec ta maman, I'autre soir. Bab’s, je
crois ? J'ai réservé pour dix-huit heures.

Mon cceur tombe en chute libre tandis que maman s’extasie sur
notre choix.

— Ouais, quand on aime le pain rassis. Au revoir, maman.

Je raccroche et laisse tomber :



— Je ne veux pas y retourner. Je n’ai pas aimé.

Essayons autre chose.

Evidemment, je ne vais pas lui dire pourquoi, au fond, je n’ai pas
envie d'y remettre les pieds. Mais le moyen d’expliquer a mon
nouveau copain que j'essaie d’éviter mon premier amour ?

Il se redresse.

— Ca ira, assure-t-il. Allysa est ravie dy aller, je lui en ai
beaucoup parlé.

Avec un peu de chance, ce sera le jour de congé d’Atlas.

— A propos de repas, reprend Ryle. Je meurs de faim.

Le ragotit !

— Oh merde !

Il se précipite dans la cuisine et je I'y suis. J'entre a I'instant ou il
ouvre le four et en chasse la fumée avec sa main. Fichu.

Prise de vertige pour m’étre levée trop vite apres mes trois verres
de vin, je saisis le comptoir a I'instant ou il attrape le plat a mains
nues.

— Ryle ! Prends un...

— Merde !

— Un gant.

Le plat lui échappe des mains et atterrit dans une véritable
explosion. Je saute en arriere pour éviter les fragments de verre, de
viande et de champignons. Je ris en voyant qu’il n’a méme pas songé
a utiliser un gant.

Ce doit étre le vin. Sans doute assez corsé.

Ryle claque la porte du four et va se passer la main sous le robinet
en maugréant. J'essaie de ne pas me marrer mais jai du mal devant
le ridicule de ces derniers instants. Je regarde le sol — le foutoir qu’il
va falloir nettoyer — et jéclate de rire. Sans parvenir a me calmer, je



prends la main de Ryle pour I'examiner. Jespere qu’il n’est pas trop
blessé.

Soudain, je ne ris plus du tout. Je me retrouve par terre, la main
plaquée sur mon ceil.

En un quart de seconde, le bras de Ryle a jailli pour me frapper,
me faisant tomber a la renverse. Il y a mis assez de force pour me
faire perdre I'équilibre et, au passage, jai heurté la poignée du
placard.

Une énorme douleur me saisit au coin de I'ceil, pres de la tempe.

Et 13, je sens le poids.

Une sensation de lourdeur qui s’empare de tout mon étre, une
monstrueuse pesanteur qui marque mes émotions. Tout se brise.

Mes larmes, mon coeur, mon rire, mon ame. Brisés comme du
verre, ruisselant autour de moi.

Je m’enveloppe la téte de mes bras en essayant de gommer ces
derniers instants.

— Putain, Lily ! Ce n’est pas dréle. Cette main, c’est toute ma
carriere.

Je ne reléve pas les yeux. Sa voix ne me pénetre pas le corps. Jai
plutot I'impression qu’elle me transperce, que chacun de ses mots me
frappe comme un coup de poignard. Je le sens qui s’approche, pose
sa foutue main sur mon dos.

Le caresse.

— Lily, bon sang, Lily !

Il essaie d’ouvrir mes bras mais je refuse de bouger. Je fais non de
la téte. Je voudrais que ces quinze secondes s’effacent. Quingze
secondes. Il n’en faut pas davantage pour completement bouleverser
I'image d’'une personne.

Quinze secondes qui ne s’effaceront jamais.

Il s’assied pres de moi, me pose un baiser sur la téte.



— Désolé. C’est juste... juste que je me suis br@ilé la main et jai
paniqué. Tu rigolais et... pardon. Tout s’est passé si vite... Je ne
voulais pas te pousser, Lily, désolé.

Cette fois, ce n’est pas la voix de Ryle que jentends, mais celle de
mon pere. Pardon Jenny. C’était un accident. Je suis désolé.

— Pardon Lily. C’était un accident. Je suis désolé.

Je voudrais juste qu’il s’en aille. Faisant appel a toute la force de
mes deux bras et de mes deux jambes, jécarte de moi ce sombre
enfoiré.

Il tombe en arriere, sur les mains. Son regard reste empreint de
regret mais aussi de quelque chose d’autre.

Inquiétude ? Affolement ?

Il leve lentement sa paume droite, couverte de sang qui lui coule
en rigoles sur le poignet. Je regarde par terre — les éclats de verre. Sa
main. Je l'ai repoussé sur du verre. Il se retourne, se reléve, colle sa
main sous le robinet, essaie de laver le sang. Je me leve a I'instant ou
il détache de sa paume un morceau de verre et le jette sur le
comptoir. Je vibre encore de colere mais, quelque part, je commence
a m’inquiéter pour sa main. Saisissant un torchon, je le lui fourre sur
le poing. Il y a trop de sang.

Sa main droite.

Cette opération, lundi...

J'essaie de l'aider a interrompre le saignement, mais je tremble
trop.

— Ryle, ta main.

Il 'écarte et, de la gauche, me souléve le menton.

— Laisse tomber, Lily. Rien a foutre. Ca va, toi ?

Il me dévisage d’'un air désespéré, examine la coupure sous mon
ceil.



Mes épaules se mettent a trembler et d’énormes larmes me
coulent sur les joues.

— Non.

Encore sous le choc, je sais que ce seul mot suffira a lui faire
comprendre mon désarroi.

— Oh, mon Dieu, Ryle, tu m’as poussée. Tu...

Plus je prends conscience de ce qui vient de se passer, moins
jarrive a le supporter.

Il me passe un bras autour du cou, me serre contre lui.

— Je te demande pardon, Lily. Je suis désolé.

Il enfouit le visage dans mes cheveux, m’étreint de toute la force
de son émoi.

— Je t’en prie, ne me déteste pas. S’il te plait !

Sa voix commence lentement a redevenir celle de Ryle et je la
sens dans mon ventre, dans mes pieds. Toute sa carriere dépend de sa
main, et on dirait qu’il ne s’en inquiete méme pas. Je n'y comprends
plus rien.

Il vient de se passer trop de choses. La fumée, le vin, le verre
brisé, la nourriture éparpillée, les excuses, ca fait trop.

— Je te demande pardon, reprend-il

Je recule. Il a les yeux rouges. Je ne 'ai jamais vu comme ca.

— J'ai paniqué, Lily. Je ne voulais pas te pousser, c’était juste un
geste de panique. Je ne pensais qu’'a 'opération de lundi, a ma main
et... Pardon.

Il pose lentement ses levres sur les miennes, respire dans ma
bouche.

Il n’est pas comme mon peére. Ce n’est pas possible. Il n’a rien a voir
avec ce salaud irresponsable.

On est tous les deux autant bouleversés 'un que l'autre, et on
s’embrasse, tristes, éperdus. Je n’ai jamais vécu un moment pareil —



aussi horrible et douloureux. Pourtant, quelque part, tout ce qui
parvient a soulager la blessure causée par cet homme est justement
cet homme. Mes larmes s’apaisent sur son regret, mes émotions sur sa
bouche collée contre la mienne, et sa main me retient comme pour ne
plus jamais me laisser partir.

Je sens ses bras entourer ma taille ; il me souléve, enjambe
prudemment le bordel qu'on a causé. Je ne sais pas lequel de nous
deux me décoit le plus. Lui pour avoir perdu son sang-froid ou moi
pour me laisser rassurer par ses excuses.

I m’embrasse encore en m’emportant vers la chambre,
m’embrasse toujours quand il me dépose sur le lit, avant de
murmurer :

— Je te demande pardon, Lily.

Il pose les levres sur mon ceil blessé.

— Je suis désolé.

Sa bouche revient sur la mienne, chaude et humide, et je ne sais
méme pas ce qu’il m’arrive. Jai trop mal a l'intérieur, pourtant mon
corps n’aspire qu’a écouter ses excuses, a recevoir les caresses de sa
bouche et de ses mains. J’ai envie de 'engueuler, de réagir comme j’ai
toujours souhaité voir réagir ma mere quand mon pere la frappait
mais, au fond, je voudrais croire que ce n’était qu'un accident. Ryle
n’est pas comme mon pere. Il n’a rien a voir avec lui.

J'ai besoin de sentir ses regrets. Et c’est exactement ce qui
m’arrive avec ses baisers. Jécarte les jambes et son remords prend
une autre forme. Celle de poussées lentes et contrites en moi. A
chaque fois, il murmure une nouvelle excuse. Et, par je ne sais quel
miracle, chaque fois qu’il se retire, ma colere s’en va avec lui.



Il m’embrasse I’épaule. La joue. Iceil. Il est toujours sur moi, a me
caresser gentiment. Personne ne m’avait jamais touchée comme ca...
avec une telle tendresse. Jessaie d’oublier ce qui s’est passé dans la
cuisine, mais je n’ai plus que c¢a en téte maintenant. Tout ca me
revient brutalement.

Il m’a envoyée promener.

Ryle m’a repoussée.

Durant quinze secondes, je l'ai vu sous un aspect qui ne lui
ressemblait pas. Ni a lui ni a moi. Je me suis fichue de lui alors que
jaurais dt m’inquiéter. Il m’a envoyée promener alors qu’il n’aurait
pas dt me toucher. Je I’ai bousculé et il s’est coupé la main.

Tout cet épisode est vraiment horrible. Quinze secondes
abominables. Je voudrais ne jamais y repenser.

Il a toujours le torchon entre les mains, baigné de sang. Je le
repousse de nouveau.

— Je reviens, lui dis-je.

Il m’embrasse encore une fois, s’écarte de moi. Je me rends a la
salle de bains, ferme la porte. En me voyant dans la glace, j'étouffe
un cri.

Du sang. Dans mes cheveux, sur mes joues, sur mon corps. Tout
son sang. Jattrape une serviette pour essayer de l'enlever, puis je
cherche la trousse de premiers secours sous le lavabo. Jignore la
gravité de sa blessure. Il a commencé par se briiler, ensuite il s’est
coupé. Tout ¢a a peine une heure apres m’avoir dit a quel point cette
opération allait compter pour sa carriére.

Plus de vin. On n’avalera plus jamais un verre de vin millésimé.

Jattrape la trousse et retourne dans la chambre. Lui-méme
revient de la cuisine avec un sachet de glace.

— Pour ton ceil, me dit-il.

Je lui tends la trousse :



— Pour ta main.

On se sourit puis on se rassied sur le lit. Il s’appuie au dosseret
tandis que je pose sa main sur mes genoux. Tout le temps que je la
nettoie, il appuie la glace sur mon ceil. Je verse un peu de
désinfectant sur mon doigt et I’étale sur sa blessure. A mon grand
soulagement, ca m’a l'air moins grave que je ne le craignais. Je lui
demande quand méme :

— Tu pourras éviter les ampoules ?

— Pas si c’est du deuxieme degré.

J'ai envie de savoir s’il pourra malgré tout procéder a 'opération
avec des ampoules aux doigts, mais je préfére me taire. Je suis siire
qu’il ne pense qu’a ca en ce moment. Le sang ne coule plus et s'il
avait besoin de points de suture, il les ferait lui-méme, mais je crois
que ca va aller comme ca. Je sors un bandage avec lequel je
commence a lui envelopper la main.

— Lily...

Je releve les yeux. Il a la téte appuyée au dosseret, on le dirait au
bord des larmes.

— Je m’en veux, murmure-t-il. Si je pouvais effacer...

— Je sais, Ryle, je sais. C’était terrible. Tu m’as poussée. Ca a
remis en question tout ce que je croyais savoir sur toi. Mais je sais
que tu regrettes. On ne pourra rien effacer, alors je préfere ne plus en
parler.

Je ferme le bandage autour de sa main, le regarde dans les yeux.

— En méme temps, Ryle, si jamais ¢a recommence... Je saurai
que cette fois-ci non plus ce n’était pas un accident. Et je te quitterai
sans la moindre arriere-pensée.

Il me dévisage un long moment, 'air completement navré. Il se
penche, pose ses levres sur les miennes.



— Ca ne se reproduira pas, Lily. Juré. Je ne suis pas comme lui. Je
sais ce que tu penses, mais je te jure...

Je secoue la téte pour qu’il arréte. Je ne supporte plus la douleur
dans sa voix.

— Tu n’as rien a voir avec mon pére. Mais... s’il te plait, ne me
donne plus jamais aucun doute. S’il te plait.

Il écarte des meches de mon front.

— Tu es ce qui compte le plus dans ma vie, Lily. Je veux te rendre
heureuse, pas te faire souffrir.

Il m’embrasse puis se leve, se penche de nouveau en appuyant le
sachet de glace sur mon visage.

— Garde-le encore une dizaine de minutes. Tu vas voir, ca
empéchera ton ceil de gonfler.

— Ou vas-tu ?

— Nettoyer mes bétises.

Il passe les vingt minutes suivantes a tout nettoyer dans la cuisine,
jeter du verre dans la poubelle et verser du vin dans 1'évier. Je
retourne a la salle de bains pour prendre une douche et achever de
laver le sang ; je change également les draps du lit et, quand il a fini
de tout nettoyer, il me rejoint dans la chambre avec un verre. Qu’il
me tend.

— Du soda, dit-il. La caféine te fera du bien.

J’en bois une gorgée et le sens pétiller dans ma gorge. Exactement
ce qu’il me fallait. J’en prends encore, repose le verre sur ma table de
nuit.

— Ca soigne quelque chose ? La gueule de bois ?

Il se glisse dans le lit, remonte les couvertures sur nous.

— Non, je ne crois pas que ca soit tres efficace. Mais ma mere me
donnait des sodas pour me consoler et ca allait un peu mieux apres.

— En tout cas, ¢ca marche.



Il me passe une main sur la joue et je lis dans ses yeux, je vois a
son attitude, qu’il mérite au moins une seconde chance. Si je n’arrive
pas a lui pardonner, je risque de déplacer sur lui une partie de mon
ressentiment envers mon pere. Il n’est pas comme mon pére. Ryle
m’aime. Il ne me I'a jamais dit, mais je le sais. Et je 'aime. Je suis
certaine que ce qui s’est passé dans la cuisine ce soir ne se reproduira
jamais. Il est trop bouleversé de m’avoir frappée.

Tout le monde commet des erreurs. Le caractere d’une personne
n’est pas déterminé par ses erreurs, mais par les lecons qu’elle en tire.

Il écarquille les yeux, se penche et me baise la main, puis repose
sa téte sur loreiller ; on reste la, a se regarder, a partager cette
énergie qui comble les vides laissés en nous par cette soirée. Puis, il
me serre la main.

— Lily, je suis amoureux de toi.

Ses paroles m’emplissent le coeur et le corps. Alors je murmure :

— Moi aussi, je t’aime.

C’est la vérité la plus nue que je lui aie jamais dite.
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Jarrive au restaurant avec un quart d’heure de retard. A l'instant
ou j’allais fermer, ce soir, un client est venu me commander des fleurs
pour un enterrement. Je ne pouvais rien lui refuser car... cest
dommage... mais les enterrements sont ce qui marche le mieux dans
ce métier. Ryle m’adresse un signe depuis la table et je me dirige vers
eux en faisant mon possible pour ne pas regarder autour de moi. Je
ne veux pas voir Atlas. Jai essayé deux fois de les faire changer
d’avis, mais Allysa tenait absolument a manger ici apres que Ryle lui
a dit comme c’était bon.

Je me glisse dans le box et Ryle se penche vers moi pour
m’embrasser sur la joue.

— Salut, ma copine.

— Arrétez ! marmonne Allysa. Vous étes trop chou tous les deux.

Je lui souris et c’est alors qu’elle apercoit le coin de mon ceil. Il
n’est pas aussi horrible que je le craignais, sans doute grace a la glace
que Ryle a placée dessus.

— Oh, mon Dieu ! s’écrie-t-elle. Ryle m’a dit ce qui s’était passé...
je ne croyais pas que c’était aussi terrible.



J'interroge Ryle du regard. Il ne lui a stirement pas dit la vérité. Il
sourit en expliquant :

— Il y avait de l'huile dolive partout. Elle a glissé si
gracieusement qu’on aurait dit une ballerine.

Menteur.

Bon, jaurais sans doute sorti le méme genre de chose.

— C’était trop nul ! dis-je en m’esclaffant.

Finalement, le diner se passe plutot bien. Aucun signe d’Atlas ; je
ne pense plus a hier soir et Ryle et moi évitons le vin. A la fin, le
serveur revient nous voir.

— Un dessert ? demande-t-il.

Je refuse mais Allysa semble intéressée :

— Qu’est-ce que vous avez ?

— On mange pour deux, observe Marshall, alors on prendra
quelque chose au chocolat.

Le serveur hoche la téte et s’éloigne.

— Ce bébé n’est pas plus gros qu’une punaise pour le moment,
lance-t-elle a son mari. Ne me donne pas de mauvaises habitudes
pour les mois a venir.

Le serveur revient avec une carte.

— Le chef offre un dessert a toutes les futures mamans. Mes
félicitations.

— C’est vrai ? s’exclame Allysa, ravie.

— Ce doit étre pour ca que le restau s’appelle Bab’s, ¢a fait penser
aux bébés.

On prend tous la carte en riant.

— Mon Dieu ! dis-je en découvrant tous les choix.

— Désormais, ce sera mon restaurant préféré, assure Allysa.

On choisit trois desserts pour la table et on passe les minutes qui
suivent a chercher des noms de bébé.



Non, dit Allysa a Marshall. On ne va pas lui donner le nom
d’un Etat.

— Mais j'adore Nebraska, proteste-t-il. Idaho ?

Elle se prend la téte entre les mains.

— C’est un sujet de divorce.

— Demise, reprend-il. C’est chouette, non ?

Il ne doit de sauver sa téte qu’a l'arrivée des desserts. Notre
serveur dépose un gateau au chocolat devant Allysa, puis s’écarte
pour faire place a son collegue qui apporte les deux autres.

— Le chef, dit-il en le désignant, voudrait vous présenter ses
félicitations.

— Le repas vous a plu ? demande celui-ci a Allysa et Marshall.

Le temps que ses yeux se posent sur les miens, mon anxiété me
submerge. Atlas me regarde fixement et je me laisse aller a
demander :

— Le chef ?

Le serveur se penche vers nous en précisant :

— Le chef, le propriétaire, parfois serveur, parfois plongeur. Il
simplique partout.

Les cinq secondes qui suivent passent inapercues au reste de la
tablée mais s’écoulent au ralenti pour moi.

Les yeux d’Atlas s’arrétent sur mon ceil blessé. Sur la main bandée
de Ryle.

De nouveau sur mon ceil.

— Nous adorons votre restaurant, dit Allysa. C’est un endroit
incroyable.

Atlas ne la regarde pas. Je le vois déglutir, serrer la machoire. Il
s’en va sans rien dire. Merde.

Le serveur tache de faire bonne figure en nous décochant un trop
large sourire.



— Bon dessert ! lache-t-il avant de s’éclipser a son tour.

— Pas de bol, maugrée Allysa. On trouve un super restaurant mais
le chef n’est qu’un abruti.

— Oui ! s’esclaffe Ryle. Sauf que les abrutis sont les meilleurs en
cuisine.

Je pose une main sur son bras.

— Je vais aux toilettes.

Je traverse la salle a grands pas, la téte basse. Des que je me
retrouve dans le couloir, jaccélere encore. Jouvre la porte des
toilettes, m’y enferme.

Merde, merde, merde, merde.

Ce regard, cette colere rentrée.

Encore heureux qu’il soit parti si vite, mais je suis a peu pres stire
quiil attendra dehors quand on sortira, prét a botter les fesses de
Ryle.

Jinspire une longue goulée d’air, me lave les mains, inspire,
expire encore. Lorsque je me sens plus calme, je m’essuie avec une
serviette.

Je vais aller dire a Ryle que je ne me sens pas bien. On s’en ira
pour ne jamais revenir. Ils prennent tous le chef pour un con, ¢ca me
servira d’excuse.

Je déverrouille la porte mais ne peux l'ouvrir car on la pousse de
I'extérieur : alors je recule. Atlas entre, referme derriere lui, s’adosse
a la porte et me dévisage, surtout concentré sur mon ceil.

— Que s’est-il passé ?

— Rien.

Il plisse les yeux, toujours d’'un bleu glacial mais ou brille une
lueur briilante.

— Tu mens, Lily.

J'arrive a esquisser un sourire.



— (C’était un accident.

Il rit, cependant son expression demeure sévere.

— Quitte-le.

Le quitter ?

Ainsi, il croit a tout autre chose. Je m’approche de lui.

— Il n’est pas comme ca, Atlas. Ce n’est pas ce que tu crois. Ryle
est quelqu’un de bien.

Il penche la téte et s’approche 1égerement de moi.

— On croirait entendre ta mere.

Ses paroles me font mal. Jessaie de me faufiler au dehors, mais il
me saisit le poignet.

— Quitte-le, Lily.

Je me dégage, lui tourne le dos, inspire profondément, expire
lentement, me retourne vers lui.

— Si je dois faire une comparaison, tu me fais plus peur, 1a, que
lui depuis que je le connais.

Il accuse le coup, ne répond pas tout de suite, mais se met a
secouer la téte en s’écartant de la porte.

— Je ne voudrais surtout pas te mettre mal a l'aise. J'essaie juste
de te rendre l’attention que tu m’as toujours montree.

Je ne sais pas trop comment il faut prendre ces paroles. Je sens
bien qu’il peste intérieurement, pourtant il parait calme, maitre de
lui. Il me laisse sortir. Je tourne le verrou, ouvre la porte.

Je reste le souffle court devant Ryle, jette un rapide coup d’ceil
derriere moi. Atlas me suit.

Ryle ne semble pas comprendre et nous interroge l'un apres
I'autre du regard.

— Qu’est-ce que tu fous, Lily ?

— Ryle...

Ma voix tremble. Mon Dieu, ¢a devient pire que jamais.



Atlas me contourne et se dirige vers les portes de la cuisine,
comme si Ryle n’existait pas. Un Ryle qui le suit irrésistiblement des
yeux. Ne tarréte pas, Atlas. Sur le point d’atteindre les portes, il
stoppe.

Non, non, non, continue.

Dans ce qui s’avere 'un des plus épouvantables moments que je
puisse imaginer, il fait volte-face et revient vers Ryle, I'attrape par le
col de sa chemise. Presque aussitot, Ryle réagit en le plaquant contre
le mur d’en face. Atlas riposte en lui barrant la gorge de son avant-
bras et 'immobilise.

— Tu la touches encore et je te coupe ta putain de main et te
I'enfonce dans la gorge, espece de merde !

Je crie :

— Atlas, arréte !

Il finit par le relacher, recule d’'un pas rageur pendant que Ryle
reprend son souffle en le fusillant du regard. Aprés quoi, il se tourne
vers moi :

— Atlas ?

Il a répété son nom comme s'’il le connaissait.

Pourquoi le répéte-t-il comme ¢a ? Comme s’il m’avait déja entendue
le prononcer ? Je ne lui ai jamais parlé d’Atlas.

Sauf...

Si.

Le premier soir, sur le toit terrasse ; c’était 'une de mes vérités
toutes nues.

Ryle part d'un rire incrédule et désigne Atlas sans cesser de me
regarder.

— Ca, c’est Atlas ? Le S.D.E que tu as baisé par pitié ?

Oh mon Dieu !



Le couloir reprend aussitot 'aspect d’'un imbroglio de poings et
d’épaules, noyé dans mes cris pour les arréter. Deux serveurs
apparaissent derriere moi et les séparent aussi vite que ca avait
commencé.

Chacun se retrouve contre un mur, respirant lourdement. Je
n’arrive a les regarder ni 'un ni l'autre.

Je ne peux pas faire face a Atlas. Pas apres ce que Ryle lui a dit. Je
ne peux pas non plus regarder Ryle parce qu'’il est sans doute en train
de penser les pires choses possibles sur moi.

— Dehors ! crie Atlas en désignant la porte. Fous le camp de mon
restaurant.

Je croise le regard de Ryle alors qu’il passe devant moi et j’ai peur
de ce que je vais y voir. Mais il n’exprime aucune colére.

Que de la tristesse.

Beaucoup de tristesse.

Il s’arréte comme s’il allait me dire quelque chose, mais son
expression vire a la déception et il retourne dans la salle.

Enfin, je jette un coup d’ceil vers Atlas, et il exprime la méme
déception. Sans me laisser le temps d’expliquer ce que Ryle a dit, il
pousse les portes de la cuisine.

Aussitot, je cours apres Ryle. Il attrape sa veste dans le box et
s’éloigne vers la sortie sans un mot pour Marshall et Allysa. Celle-ci
m’interroge du regard en écartant les mains, l'air de ne pas
comprendre. Je secoue la téte, prends mon sac.

— C’est une longue histoire, désolée. On en parle demain.

Je suis Ryle dehors. 1l se dirige vers le parking. Je le rattrape et il
s’arréte net, 'air de boxer un fantome.

— Je n’ai pas amené ma putain de caisse ! crie-t-il furieux.

Je sors mes clefs de mon sac mais il me les arrache des mains. Je
le suis de nouveau, cette fois vers ma voiture.



Je ne sais pas quoi faire. Je ne sais méme pas s’il a envie de me
parler en ce moment. Il vient de me voir sortir des toilettes
accompagnée d’un mec dont j’ai été amoureuse. Et voila que le mec
en question lui saute dessus.

C’est trop moche.

Il s’installe au volant, me désigne la place du passager :

— Monte, Lily.

Il n’ouvre pas la bouche de tout le trajet. Je prononce son nom
une fois mais il fait non de la téte. Apparemment, il n’est pas prét a
entendre mes explications. Quand il se gare dans mon parking, il sort
des qu’il a coupé le moteur, comme s’il avait trop hate de s’éloigner
de moi.

Il arrive au capot arriére alors que je sors.

— Ce n’est pas ce que tu crois, Ryle.

Il s'immobilise, pose sur moi un regard qui me tord le cceur, si
douloureux. Tout ¢a pour un malentendu.

— Je ne voulais pas, Lily. Pas de relation, pas de stress.

Méme si elles prouvent une authentique souffrance, ses paroles
m’irritent.

— Alors fiche le camp !

— Quoi ?

— Je ne veux pas étre un poids pour toi, Ryle ! Désolée que ma
présence dans ta vie soit tellement insupportable !

Il revient vers moi.

— Lily, ce n’est pas ce que jai dit.

Dans un mouvement agacé, il s’ladosse a ma voiture, les bras
croisés. Un long silence s’ensuit et jattends ce qu’il a a me dire. 1l
garde la téte baissée mais finit par la relever 1égerement, pour me
regarder.



— La vérité toute nue, Lily. C’est tout ce que je te demande, la. Tu
peux m’accorder ca ?

Je hoche la téte.

— Tu savais qu’il travaillait 1a ?

— Oui. C’est méme pour ca que je ne voulais pas y retourner. Je
ne voulais pas tomber sur lui.

Ma réponse parait le détendre quelque peu. Il se frotte le visage.

— Tu lui as dit ce qui s’est passé hier soir ? Tu lui as parlé de notre
dispute ?

— Non. Il a deviné tout seul. Il a vu mon ceil et ta main. Il a
compris.

Renversant la téte en arriere, Ryle pousse un lourd soupir. A croire
qu’il n’a pas le courage de poser la question suivante :

— Tu étais seule avec lui aux toilettes ? Je me rapproche encore.

— Il m’y a suivie. Je ne sais plus rien de lui aujourd’hui, Ryle. Je
ne savais méme pas qu’il possédait ce restaurant. Je croyais que
c’était juste un serveur. Il ne fait plus partie de ma vie, je t’assure.
C’est juste... On a tous les deux grandi dans un milieu violent. Il a vu
mon visage et ta main et... il s'inquiétait pour moi. C’est tout.

Ryle porte une main a sa bouche. Je I'entends respirer a travers
ses doigts. Il se redresse, I'air de digérer tout ce que je viens de lui
dire.

— A moi, dit-il.

Il franchit la courte distance qui nous séparait encore et me prend
le visage entre ses mains pour qu'on se regarde mieux dans les yeux.

— Si tu ne veux pas rester avec moi... je t'en prie, dis-le tout de
suite, Lily. Parce que, quand je t’ai vue avec lui... Ca fait mal. Je ne
veux plus éprouver ce genre de chose. Et si jen souffre tellement
aujourd’hui, je suis terrifié a I'idée de ce que ca pourrait me faire dans
un an.



Je sens les larmes me couler sur les joues.

— Je ne veux personne d’autre que toi, Ryle. Rien que toi.

Jamais je n’ai vu de sourire aussi triste que le sien. Il me serre
contre lui et je 'enveloppe de mes bras, avec toute la force dont je
suis capable, tandis qu’il m’embrasse sur la tempe.

— Je t'aime, Lily. Je taime trop !

Je me blottis davantage, les levres sur son épaule.

— Moi aussi, je t'aime.

Je ferme les yeux. Si seulement je pouvais effacer ces deux
derniers jours...

Atlas se trompe au sujet de Ryle.

Dommage qu’il ne sache pas a quel point.
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— Je veux dire, marmonne Allysa. Je ne veux pas jouer les
égoistes, mais si seulement tu avais gofité ce dessert. C’était troooop
bon !

— On ne retournera jamais la-bas.

Elle trépigne comme une gamine.

— Mais...

— Non. On doit respecter les sentiments de ton frére.

— Je sais, je sais, maugrée-t-elle en croisant les bras. Aussi, quel
besoin avais-tu d’étre une ado toujours remplie d’hormones et qui
tombait amoureuse du meilleur chef de Boston ?

— Il n’était pas cuisinier quand je le connaissais.

— N’empéche.

Elle sort de mon bureau et ferme la porte derriere elle.

Mon téléphone vibre pour m’annoncer l'arrivée d’'un texto.

Ryle : Déja 5 h de passées. Encore 5 h a tirer. Jusqu'ici ¢a va. Ma main
réagit bien.

Je pousse un soupir de soulagement. Je me demandais s’il
pourrait procéder a cette opération aujourd’hui ; il y tenait tellement
que j’en suis contente pour lui.



Moi : Les mains les plus siires de Boston.

Jouvre alors mon portable pour lire mes e-mails. Le premier
provient du Boston Globe, une journaliste qui voudrait faire un article
sur la boutique. Je souris bétement et lui réponds aussitot quand
Allysa rouvre la porte, passe la téte.

— Hé ! dit-elle.

— Oui.

Elle tapote 'encadrement.

— Tu te rappelles m’avoir dit, il y a quelques minutes, que tu ne
voulais pas remettre les pieds au Bab’s parce que ce n’est pas gentil
vis-a-vis de Ryle, alors que le garcon que tu aimais quand tu étais
adolescente en est le propriétaire ?

Je m’adosse a mon siege.

— Ou veux-tu en venir ?

— Si on ne peut pas y aller a cause du propriétaire, tu crois que
c’est plus gentil que le propriétaire vienne ici ?

Quoti ?

Je pose brutalement mon portable, me leve.

— Pourquoi tu disca ? Il est 1a ?

Elle se glisse dans mon bureau puis elle ferme la porte derriere
elle.

— Oui. Il veut te voir. Et je sais que tu es avec mon frére et que je
suis enceinte, mais on ne pourrait pas en profiter un petit peu pour
admirer en silence cette perfection ambulante ?

Devant son sourire béat, je leve les yeux au ciel.

— Allysa !

— Oh la 1a, ces yeux !

Elle rouvre et sort. Je la suis, 'entends annoncer :

— Elle arrive. Je prends votre manteau ?

On ne prend pas les manteaux.



— Non merci, dit Atlas en me regardant sortir du bureau. Je n’en
ai pas pour longtemps.

Elle s’accoude au comptoir sans le quitter des yeux.

— Restez autant que vous voulez. Au fait, vous ne chercheriez pas
un autre boulot ? Lily doit engager du monde et on a besoin de
quelqu’un capable de soulever de lourdes charges, tres souple aussi.

— Arréte ! lui dis-je.

Elle hausse les épaules, l'air innocent. Je fais signe a Atlas de venir
mais évite son regard quand il passe devant moi. Je m’en veux
énormément pour ce qui s’est produit hier soir, mais je lui en veux
tout autant. Je contourne mon bureau, me laisse tomber sur mon
siege, préte a soutenir une discussion orageuse. Pourtant, quand je
releve les yeux sur lui, je la boucle. Il sourit, désigne la piece d’un
geste de la main tout en prenant place en face de moi.

— C’est incroyable, Lily.

— Merci.

Il ne cesse de sourire, comme éperdu d’admiration.

Puis il dépose un sac sur le bureau, le pousse vers moi.

— Cadeau, dit-il. Tu pourras I'ouvrir plus tard.

Pourquoi m’offre-t-il cela ? Il a une copine, jai un copain. Notre
passé nous a déja causé assez de problémes comme ca. Pas besoin de
cadeau pour en rajouter.

— C’est en quel honneur, Atlas ?

Croisant les bras, il s’ladosse a son siege.

— Je te I’ai acheté il y a trois ans. Je 'ai gardé pour le cas ou je te
reverrais un jour.

Toujours aussi prévenant. Il n’a pas changé. Zut.

Je prends le paquet, le dépose par terre a coté de moi. J'essaie de
me détendre un peu, mais c’est difficile avec tout ce qui m’arrive en
ce moment.



— Je suis venu te présenter mes excuses, reprend-il. J’écarte I'idée
d’un geste de la main.

— Ce n’était qu’'un malentendu. Ryle va bien. Il étouffe un petit
rire.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je ne vais quand méme pas
regretter de t'avoir défendue.

— Tu ne me défendais pas. Je n’étais pas attaquée.

Penchant la téte, il me lance le méme regard qu’hier soir. Celui qui
traduisait sa déception. Ca me fait mal.

Je m’éclaircis la gorge.

— Alors, pourquoi ces excuses ?

Il ne répond pas tout de suite, I'air de réfléchir. Puis :

— Je voulais m’excuser de t’avoir dit que tu me rappelais ta mere.
C’était blessant. Désolé.

Je ne sais pas pourquoi il me donne toujours envie de pleurer.
Quand je suis avec lui. Quand je pense a lui. Comme si mes émotions
tournaient toujours autour de lui, comme si je ne pouvais pas couper
le cordon.

Il saisit trois choses sur mon bureau : un stylo, un post-it, mon
téléphone.

Il écrit quelque chose puis se met a démonter mon appareil, 6te la
coque, glisse le post-it dessous et la remet en place. Apres quoi il me
le rend. Je l'interroge du regard mais il se leve, jette le stylo sur mon
bureau.

— C’est le numéro de mon smartphone. Garde-le caché au cas ou
tu en aurais besoin.

Cette idée me fait frémir. Idée totalement inutile.

— Je n’en aurai pas besoin.

— Jespere que non.



Il s’appréte a rouvrir la porte et je sais a cet instant que c’est ma
seule chance d’exprimer ce que jai a lui dire avant qu’il ne sorte a
jamais de ma vie.

— Atlas, attends.

Je me léve si vite que mon fauteuil heurte le mur en reculant.

— Pour ce que Ryle t’a dit hier soir... Je n’ai jamais... Je porte une
main a mon cou ; je sens mon coeur battre dans ma gorge.

— Je ne lui ai jamais dit ca. Il était vexé, furieux, et il avait mal
interprété mes paroles d’autrefois.

La bouche d’Atlas se tord un peu. Je ne sais pas s’il faut y voir une
grimace ou un sourire.

— Crois-moi, Lily, je sais que tu ne t’es pas laissé baiser par pitié.
J'étais la.

Il sort mais ses paroles me font retomber sur mon siege.

Sauf... que mon siege n’est plus la. Du coup, je me retrouve par
terre.

Allysa se précipite, me trouve allongée par terre derriere mon
bureau.

— Lily ? s’écrie-t-elle en se penchant sur moi. Ca va ?

— Oui, j’ai raté mon fauteuil

Elle m’aide a me relever.

— Qu’est-ce qu’il voulait ?

— Rien, juste s’excuser.

Elle pousse un soupir.

— Ca veut dire qu’il n’accepte pas le poste ?

Je dois lui reconnaitre ¢ca. Méme quand je suis completement
bouleversée, elle trouve le moyen de me faire rire.

— Retourne travailler avant que je te retienne cette heure sur ton
salaire.

Alors qu’elle sort en riant, je la rappelle :



— Allysa, attends.

— Je sais. Cette visite ne regarde pas Ryle. Pas besoin de me le
dire.

— Merci.

Elle ferme la porte.

Je récupere le paquet contenant mon cadeau d’il y a trois ans.
Visiblement, il s’agit d’un livre. Je déchire 'emballage et demeure un
instant interdite.

La couverture représente une belle photo d’Ellen DeGeneres. Le
titre : Sérieusement... je plaisante. Ga me fait rire. Jouvre la premiere
page, reste bouche bée en voyant la dédicace.

Lily,
Atlas dit de nager droit devant soi.
— Ellen DeGeneres

Je passe les doigts sur sa signature. Puis je pose le livre sur mon
bureau, appuie le front dessus et fais semblant de pleurer sur la
couverture.
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CHAPITRE 17

Il est dix-neuf heures passées quand jarrive a la maison. Ryle a
appelé il y a une heure, disant qu’il ne viendrait pas cette nuit. La
chirurgie cranotruc a réussi, mais il reste a I’hopital au cas ou il y
aurait des complications.

Jentre dans mon appartement paisible, enfile mon paisible
pyjama, avale un paisible sandwich puis m’allonge dans ma chambre
paisible et ouvre mon paisible bouquin en espérant qu’il pourra
apaiser mes émotions.

Trois heures plus tard, alors que jen ai lu les trois-quarts, je me
sens nettement plus tranquille. Je marque la page ou j'en suis et le
ferme.

Je le regarde longuement. Je pense a Ryle. Je pense a Atlas. Je
pense combien, parfois, on a beau se convaincre que sa vie va suivre
une certaine voie, toutes ces belles certitudes peuvent étre balayées
par un simple changement de marée.

Je reprends le livre qu’Atlas m’a acheté, le range dans le placard
avec tous mes journaux intimes. Et puis jattrappe celui qui retrace
mes souvenirs avec lui. Cette fois, il est temps de lire ce dernier
cahier. Ainsi, je pourrai terminer l'autre livre.



Cherte Ellen,

Lo plup® dw Tempo, je ouio codede gque vows grnoriez mon
existenee et me félictle de ne poo vous avoirt envoyé les Textes que je
vous ol éertito.

Maio, potfols, paticulionemenrt ee oo, je le negrette. 1L me foudl
wste quelguwn @ qui partlert de ee gue je ressens. Volld olx moto que je
ok plus v Attaw et fruuehement, je ne oaio pos ot b est ni e quil fFulk.
1L o'est paooé Toutl de ehooses depuio v deruierne lettie que je vous ol
éentite, quond Atlaw et patl o' nstdlert @ Boston. Je etoyaio que €l
lew derwiérne foto que je le verutats aveudt wie how women, mais non.

Je Uab revw quelques oemaines plws Tvud, Céluil mon oeiziéme
wuversaie e, quoud b o'est poutté, eest devenw le plws beaw jowt de
L Uie.

& puio le pirte.

Quovteuite-dews jows, exactement, oétuiendt éeoulés depuis oon
dépett Jéludlo Trop déprimee, Elle. € je le ouio encorte. Les gens disenl
que leo aoleseertd ne sawerd pas aimert conume les adulles. Quelgue
nowtl, je le etoto, malo je ne ouis pas adutte, jo wal poo délémendt de
compruioon. Powtudl, je pese quil existe une différence. Je oulo
orte quil y a plus de oubstmee dano Loamowt ertite dews adudtes
quoendire dew aloleseertd. Seuws doule plus de matuntité, plus de respect,
s de reaporoahilite. Maio pew umportte comment évolue Uamowt dono
lw vte i éte, je oako quil péoe Towjowts autouit sut vows. A winmporte
quel dge, on oenl ee potds owt oes épautles, o erewx de Uestonue, oo
le ccowt. €0 mes oertlimentn powt Atles peset T lowul. Toules les



b, je miendorts e plewtoudl et en muumwuud < Nage droll deveudd
ol »

Seuf que cou devient Tres durt de nagert queutd on oe oeitl awutimeé au
foel de Leaw. Mabtlenoud que jy pense, jai dit, quelgue pat,
expérimendet les diffénedes phaoes duw dewil. le dént, o eolérne,
Lexprieaston, Lo dépression, Laeeeptidion. J'étuis en pletn dono lew phuoe
e dépression le soit de mon oelzieme wuiveroaite. M meéte oot
Toul foll powt me nedrie eette jowuée agiéable. Elle m'owadl aehetd deo
oultile de jarudinoge, prigpeté mon giteaun préfene, puis on Gl sortties
dinert ensemble. En cwutwoud dows mon W, jétulo noyée de ehagin.

Je plewtais quoutd ol estlendu fruppert aw earvtem. Aw débud, ol
e il oe metloul o plevwoirt. € pulo jai pertew le son de o voix. J'al
ool duw WL powt me prideipiler verw o fenélite, le ecewt howillommoud:
Atlos ol biew L, deno Loboewntitd, en truain de me sowtirte. J'al soulevé
le bows de L vitie et Lat atdé & nertdiert alors gl me prienadd dans oes
bries b medleignadl juogu'c ee que je cesse de plewtet.

1L oesttll ol how | Rien quen me servuudl corlite lud, je voyais déji
Uil cwedd pris due potcs, b e b allad® biew ; Toul e en mous de o
oenines, En o'éloignaud de mot, W e esouyé les joues,

— Powguot Tw plewrtes, Lily ?

Cov me génadl de le b dirte. Javaio veraé Tt de lorumes depuio wn
moto, oo dowte daveutloge gue wumportte quel widite mots de ma uie.
Mea horumaones oo deveientt me Tuwailler, dtioées pat Lo faeon dord
mon perte Tuodloul mua meérne et le, déportt dUAtlao.

Joa sl wee ehemise qui Tuwad pot Tervte powt me Tapdtert
lea yewx, €f pulo on o'est asoto owt le muttelaws. 1L mie dtinée eondite lud
pow quon o'odosse & Lo téte de il



< Quest-ee que i Faio Lo ? »

< Cegl Tow wwiweroaire. & T eo Towjowws e pertsonne que je
PrLBFerte. U e manguoto. »

I wétodl poo plus de vingt-dewx hewtes @ son wutivée, malo on o
Tellement bavwwdé que je me sowviens awoit reguulé de nouwemn L
pedule @ muudl: Je ne sto plus Trop ee guon o'est di, je oalo juste que
le me oenttiio hien. 1L awadl Uairv ot eonttestt, awee eefte lwewt nowvelle qui
brilladt clens oeo yews. A erobrte quil awadl enfin Frouwé o maioon.

10 voulall me dirte quelgue eose, b L, o volx w pribo wie uonedion
pluo obriewse. 1L me foll aooeott owt oes genowx ewt W voulai me
negulet dons les yewx. 1L voulall sans dowe niamoneert quil cwedt
wie eopine o guil prtiadd plus T que priéuw powt Uevumnée. Mats ee guit
woew ol e eogquée eneorte plus.

Lo premierne fois quil el edtié deano eetfe vieille maokoon, L ne
cherteluudl pao we refuge.

1L vouleut oe suieidert.

Jai portle lea mainos o maow howehe eart je ne m'étdo pao doulée gquil
ol pw oe Trowwert dans wie sttivdion ot désespérée. Au poud de vouloit
quittert L uie,

< Jespérte que T e comadliuws joumais wee telle solitivde, Lily. »

& puio W moo noeone que. ee priemiert oot (L 6l aooto past Terute,
wee Lue de oty & Lo mabn. A Vistudt ménee ot (b allait o'en serwin,
lev Leumpe, de maw ehoumbre o'est allwmde. <« €T Te Tenais i, eonmume wi
wige, a corite-jowt deveud wne lwmiéne edleste. Je ne pouwwaio pluos Te
quitiert deo yeux. »

1L woa egeridée wn moment allerv eb veniry deveuds Lo fenétie, pulo
mallongert owt mon W, éetie mon jowual. I o finl pat liehet o



leune de ol juste peutee quil e resoestiodd plio ries depuio wit moto
et quen me voyd, b aadl de nowweaw éprouné queloue ehose. Fooex
powt ne plws aovt envie de oe supprimert. & wi ow dewx jowts plus
torud, je owts venue b déposert de L nowvltivie owt le pervton. Je
rolo que vous eonnoioosez le reste de Uhistoirte.

< Twntas souwé Lo vie, Lily. €T ne le oaweis méme pao. »

1L o’est penehté powt membruooert swt Lépaule, L ot (b o towjouto
amé membraooert. J'étie corentde qwil reeonumence. Je e ous pas
folle. de mon eorpo, maks ee eoin-la, e Laime biew.

IL woew prito leo maino e mlomoneoit gl perttodt plus vite que
pbu powt Lavumde, maio quil voulall d'aborul me nemerciet. 1L
o'engagentt powt quelite s et ib ne Tenadl pos @ ee quwte jeune femume
de oeize s ne viwe pa wie vie norumale @ cause 't copain dont elle
wertenudd pluos poilent.

Ses yewx ol prw eneorte plus elairts guond W o powtsnive @ < Lo
vie et portfots bizarute. On wo que gquelgues wuées powt la vivre, UL
Foudl done forte toul ee quon peut powt les remplirt audud. gue posoible,
oo perulie oon temps awee ees ehooes qui powutalend pewt-olte
WUWeL Wit jowt, peud-elie jumals. »

Je voyais ee quil vouladl dire. Pas law peire que je complte owt i en
oon ahoenee. 1L e rompadl pos vradmend, eart on wavadl jumais uop
véew enoemble. On aedl juste 616 des geno qui o'erdiuaidaient eb dol leo
coourty o' el pew i pew rupprochds,

Coloul durt de me vourt liehée part guelguun qui e noavadd jumodo
vrament nefenue. Toul le Tempos que nows awions passé ensemble, nous
sawions ausol hien Lun que Uoudite que ee wétnil pas powt e uie.
Jignone powtquot jen s mol-méme pertouadée, cwt je me oertllo



Toul o foull eapable de Uoaumert douo ceo euteonstiuees ; dano wie vie
norumade, ob o awodl 66 enoemble comme deo oo eb quil oweil véew
oo wie famille orudinaie, on awudd foruné ee gewte de couple. De
COUY UL o'uniooentt o e posert de questions el waffrtordlertond joumoio
lea erwelles éprewwes dorl eertiiins ool Froppéa.

Cetle nuit-la, je wak pas Teddé de le faire euumgert davio. Je etols
oque le liew qui nows will e sewtadl méme pas 6ite rompw pat lea fews
de Lenfert. de enolo quib powtadd folre son tempo dous Uevumbe Tudio
oque jaeheverais mau vie dado, eb puls, le moment venu, Toult reprendradl
oo plocee.

< de vado e fairte wite priomesse, » moa-t-iL ot

< Quand je menertol wie vie oez cortedle powt que v puloses en
foirte partie, je reviendrud e eherteert. Maio je ne vewx pas gue Tin
noalendes, petee gue e pow il ne junals oe produite. »

Je wal poo aumé eefte promesse, et elle mpliguail dewx oous-
erilencus. Soll b peroail ne joumcio reveniry v de Ueumée, ooll il
crutigrodt de e pas pouvoit menert wie existence digne de mot. Elle me
convenadd Tes bien eonume e ; powtud, je me ouls forede (b sowte.
< SUTw e reviens pas, eest mot qui Ul Te ehertelert. € ee ne oeru pao
oli, Atlews Corvtigoun. »

Cette menaee Vo fail éelatert de nirte. < Tu wouwtows pas Top de mal
oL me Trouwert. Tw oo exactement ol [ oot »

< Lob oot Toul Uew bient. »

< A Boston. »

& lat, W o embriowsode.

Ellen, je oo que vous étes wie adulle et que vous vous doutex de ce
QUL L pu 08 paooert enoulle, mas (e me oens guoutd méme mal @ Ualoe



e vous nacordert le dérnoulement des dews ewtes owiveudes. Dioons
Toul oumplement guon o'est beaucowp embriassés, guon o heauweoup .
Qo o'est beaweoup ambs. Quon a heaueoup respitd. Beaueoup.
quon o Touo lea dewx div oe eouvrtirt lew bowehe powt ne pas fairte de
brudl de pewt de nous ledsoert swiprendre,

Aprds, W m'e Tenue oerviée cotite lul, eorpo earlite corps, ccewt
corttite ecewt. 1L i embriosode puio mie neguudée dans les yeux.

< detaime, Lily. Jaime toul ee que Tiv ea. JeTaime. »

Je oaio quon liehe féquenumendt en Lavt ee gewte de patoles,
owtdoul puud les ados. Souwerlt priémulliviément et owns réfléchin.
Powttoudl, gquuoutd ib moe dib e, pai compriio que ee wétndl pas we otmple
compliment; de goumin wmowtews. QUil y el udie etose dervtiéne.

[maginez Tous les gens que vous reneorditez dans wee vie. Teud de
geno. Ilo autvend pat vagues, 6F oe relitend avee L martée suiveude.
Cottoues ool plws puwsowdes que dudites eb ol we umpeet plus
priofonud. Pavtfolo, les vagues apportient awee elles deos Truwees venues du
i fondl de Uoebaut e leo lachedt owt le nwage ot elles Lokooet wite
emprietde de lewt pasoage, longtemps aprés quelles oe sond netirtées.

ol ce quAtlws me disail en wowwd quil mabmad. 10 me
ruteordtodl oue jaweko forumé le vegue Lo pls pulooauite. de oon existence.
& que je lul aweios Toud apporte quil en gortderuadd oo cesoe Lo Toee,
meme Lorague L mert oe oeruadl netinée.

Apes miawoit dif quil woaimedt, L m'e woned quil awedl wo
coclean dlouivertoairte b o 0ot wi oaehel bruwt, < Ce west pao gruoud -
chooe, mokos eesttoul ee que je peux faute powt le momernd »

Jai ouwert le oaehel e en ol oot le plus ol eadeow que joie
jountoo reew, wi magnel affichoud en et le nom de Bostow ; en baw



el éeril en petits cotacteres :

< Lo oo toul vew biew. » de luk a it que je le garudertaio Toude ma vie
et que ehague folo que je le vervuw, e persertals o L.

Aw debull de eetle Lettie, ol dil que mon oelziéme, anivertseie, aoll
éte e plus beauw jowt de ma vie. D mons oo € momestt-l.

Lea muudes sutveuttes y ot mio wi Terume,

Conume je ne moattendaio poo @ vout Atlas, ee sout-la, je wavis pus
fForuné, v elef. Mow pére m'e esttedue partlert i guelguwn 6t quoud (L o
owvertt Lo portte 68 v Attas o WL awee mot, (L o'est flehu douts wne colére
s novte que jumoks. Prio pat swprioe, Alles we poo ow conment

Je woublienal pao ee momed de mew vie. Impossible de oe défendrie
alors que mon pére arutwedd owt il cruné dlune batte de baose-hall. Le
oeul brudl qui ool perenu o mes oreilles pout-desous mes s o 66
celul tle 0eo 00 qui oe hritocien.

Je ne s towjowts pas qui o appelé lew police. Je oulos olute que
LUl ma merne, mas e remore oL o moto eb on wen a Towjouwts pas
nepwile, Le Tempo que leo flies wutwerdt dano mo chuunbre et e
oépatent, je wak plus reconnw le visage UAtlas, baigné de oy,

J'étuio hwyatérigue. Hystérigue.

Now oeulementt Lo onll dit Uemumenert en ambulonee, malo o orl it
e, appelert wne audite powt mot et je ne pouvalo plus nespret. Co o
éte Lo oeule ertioe de pautigue de wua vie.

Peroonne wo voulw me dirte ot b 6t ni méme o'l o'en ol e,
Mo pérte we pos €t wutéle powt ee quil ool fall Les gens ol find
peut sawoit quAtlas avadl Trrouwé nefuge dans Lo vieille maioon, oque
el wu SDI Toul ce que mon pere ew a netid, ee ool deo



feliettetions powt oon aele Wéroigue - wowadl-IL pao owweé o fille
chériie du mee oo ahrl qui Uavadt mouipulée et violée @

Mo pere e dit que javaio mis Lo horte owt Toule o faumille en
priovooquaud. de Telo havarudages. Aujowtdhud, ol eterdu Ketie dire
oo e buo quelle avall esoayé de me prévenit powt Allas. Ele w
compiio quil mattirerudl deo ennuis dés Uinstoud ot elle w posé les
yewx owt . Numporte quot | SW cweadl 66 awee mot @ e momerd-la, je
Laaio oo doule Ferunée, powt nestert digne eomume W vouladd me
Lenoeignert. Aw liew de quot (s Tellemed fuwx que je me oulo
etowuée powt dire o Katle dallert oe fairte voir ; jal ajoude g Attos
volalll dixe folo miewsx quelle b que ol je Lertlendado dirte encorte wn truee
negaif owt i, elle alledt le regrettert.

Elle a juate levé lea yewx au eiel en réplioueud :

< G v, Lily. 10T lawé Lo eerwenn, ow quot ¢ Cétuil we oale SDK,
we volewt, oo dowle drogué. I o'est serwi de Tob powt que Tiw b
domnes de v bouffe et dw ploiovt, ef T le défendo eneorte ? » Pat
chuuee powt elle, le bus wutivadl o mon avtel J'al dlifupé mon one @
oo et oulo descendue ; wee foo douo mun chaumbrie, pob plewtd Tolo
hewtes daffilée. Maudonoud, molgtd mon g, jol Compiio quune
seule ehooe me perumeliiadl de me oottt wn pew mieuyx, ee oeradl de
tout eouchet owt le paplert. Volldh otx moto que jévite déerine cette
letire.

Ne uoen veuillez pao, Ellen, maio i Towjows mal o Lo Téte, 6L auw
coewrt. Seuws doule eneorte plus aujowrtdlhul quhiet. Cetfe letlie ne i
noo aelée du Tout,

Je el que je vals wutétert we pew de vous éertirte. Cou me fail trop
penoert L Lk, e me fuil eneorte Top souffrrt. Teudd quil ne me sert pao



evenu, e powvth e mos me dite quwil vew hiew. Je vaio faite
sembloutt de nagert alors que je ne falo que flottert. CestToul juste ol je
me Tens Lo Tee hora de Lecu

m

Je passe a la page suivante, mais elle est blanche. C’est donc la
derniere fois de ma vie que jai écrit a Ellen. Je n’ai plus entendu
parler d’Atlas, mais je ne lui en ai jamais vraiment voulu. Il a failli
mourir a cause de mon pere. Comment le lui reprocher ?

J’ai au moins su qu’il s’en était tiré, grace a ma curiosité qui m’a
permis d’avoir des nouvelles de lui sur le net. Pas grand-chose
d’ailleurs, mais juste assez pour apprendre qu’il allait bien et qu’il
était parti pour larmée. Pour autant, il n’a jamais quitté mes
souvenirs.

Le temps a fini par m’apaiser mais, parfois, je tombais sur un
détail qui me faisait penser a lui et ca me remettait le moral a zéro.
Jusqu’au moment ou, étudiante depuis deux ans, alors que je sortais
avec un autre mec, je me suis avisée qu’Atlas ne pourrait jamais
combler toute ma vie. Il n’en représentait sans doute qu'un passage.

Famour n’est pas forcément un anneau fermé. Il va et vient,
comme les gens dans la vie.

A la fac, un soir ol je me sentais particulierement seule, je suis
allée me faire tatouer a I'endroit ou il aimait tant m’embrasser. Un
petit coeur de la taille d'une empreinte de pouce, qui ressemble a
celui qu’il m’a sculpté. Il n’est pas completement fermé en haut et je
me demande si Atlas I'a fait expres. Parce que c’est ainsi que je vois
mon cceur chaque fois que je pense a lui. On dirait qu’il y a un petit
trou dedans, pour laisser passer I'air.

Apres la fac, je suis partie m’installer a Boston, pas forcément
pour le retrouver, mais parce que je voulais vérifier de mes yeux si



tout allait vraiment bien a Boston. Rien ne me retenait plus a
Plethora et je voulais m’éloigner autant que possible de mon pere.
Bien qu’il soit malade et ne puisse plus rien contre ma mere, il me
donnait toujours I'envie de m’extirper du Maine, et c’est exactement
ce que j’ai fait.

La premiere fois que jai revu Atlas dans ce restaurant, jen ai
éprouvé de telles émotions que je ne savais plus comment les
prendre. Jétais contente qu’il aille bien, contente qu’il paraisse en
bonne santé. Mais je mentirais si je disais que je n’étais pas un peu
désolée de constater qu’il n’avait pas cherché a reprendre contact
avec moi malgré sa promesse.

Je 'aime. Aujourd’hui encore, et il en sera toujours ainsi. Il est
arrivé sur moi telle une vague énorme qui a laissé beaucoup de traces
en moi, et je sentirai le poids de cet amour jusqu’a la fin de mes jours.
Je ’ai accepté.

Sauf que les choses ont changé, désormais. En le voyant sortir de
mon bureau, j’ai beaucoup pensé a nous. Je crois que nos vies ont pris
des chemins différents. Moi, j’ai Ryle. Atlas a une copine. Nous avons
chacun une entreprise, comme nous I'espérions depuis toujours.

Ce n’est pas parce que nous ne sommes plus sur la méme vague
que nous n’appartenons pas au méme océan.

La vie avec Ryle me réserve encore bien des surprises, mais
jéprouve pour lui des sentiments aussi profonds qu’autrefois pour
Atlas. I m’aime autant qu’Atlas m’a aimée. Et je sais que ¢s’ils
apprenaient a se connaitre, Atlas ne pourrait que le constater et qu’il
serait content pour moi.

Parfois surgit une vague intempestive qui vous avale et refuse de
vous rejeter. Ryle est ma vague intempestive et, pour le moment, je
surfe sur sa belle surface.
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— Mon Dieu ! Je crois que je vais vomir.

Ryle me souléeve le menton du pouce en souriant.

— Tout ira bien. Ne t’affole pas.

Je secoue les bras et je saute sur place au milieu de I'ascenseur.

— Je ne peux pas m’en empécher. Avec ce que vous m’avez dit sur
votre mere, Allysa et toi, je suis dans tous mes états.

J'écarquille les yeux, porte mes mains a ma bouche.

— Oh, mon Dieu, Ryle ! Si elle me pose des questions sur Jésus ?
Je ne vais pas a I'église. Bon, jai lu la Bible quand jétais plus jeune,
mais je ne serai pas capable de répondre a un questionnaire trop
précis.

La, il rit de bon cceur, m’attire contre lui, m’embrasse sur la
tempe.

— Elle ne te parlera pas de Jésus. Elle t'aime déja, apres tout ce
que je lui ai dit de toi. Reste toi-méme et tout ira bien, Lily.

— Bon, d’accord. Je devrais pouvoir rester moi-méme au moins
une soirée.

Les portes s’ouvrent et il m’entraine chez Allysa. Ca m’amuse de le
voir frapper mais je suppose que, techniquement, il n’habite plus ici.



Ces derniers temps, il s’est peu a peu installé chez moi ; tous ses
vétements sont dans mon placard, ainsi que ses affaires de toilette. La
semaine derniere, il a méme accroché dans notre chambre ce ridicule
portrait flou de moi, comme pour rendre les choses encore plus
officielles.

— Elle sait qu’on vit ensemble ? Elle est d’accord ? C’est vrai, on
n’est pas mariés. Elle va a I’église tous les dimanches. Oh, non, Ryle !
Et si ta mere me prend pour une pute blasphématoire ?

D’un mouvement de la téte, il me désigne la porte et japercois sa
mere sur le seuil, 'air choqué.

— Maman, je te présente mon amie Lily. Ma pute blasphématoire.

Oh mon Dieu !

Sa mere me saisit dans ses bras et son rire me détend aussitot.

— Lily ! dit-elle en me repoussant pour mieux me regarder. Ma
chérie, je ne vous considéere pas du tout comme une pute
blasphématoire. Vous étes I'ange que je prie le Ciel depuis dix ans
d’envoyer dans les bras de Ryle.

Elle nous fait entrer dans 'appartement et c’est ensuite le pere de
Ryle qui m’accueille dans une aimable étreinte.

— Non, dit-il, vous n’avez rien d'une pute blasphématoire. Au
contraire de Marshall qui a planté ses dents dans ma petite fille alors
qu’elle n’avait que dix-sept ans. Il jette un regard noir a son gendre
assis sur le canapé.

Gendre qui éclate de rire.

— C’est 1a que vous faites erreur, Docteur Kincaid, car c’est Allysa
qui m’a mordu la premiere. Mes dents étaient alors plantées dans une
autre fille qui avait un goft de chips et...

Il se plie en deux alors qu’Allysa lui balance un coup de coude
dans les cotes.



Et la, toutes mes craintes sévanouissent. Ils sont parfaits.
Normaux. Ils disent pute et rient aux plaisanteries de Marshall.

Je n‘aurais pu réver mieux.

Trois heures plus tard, je suis allongée avec Allysa sur son lit.
Leurs parents sont allés se coucher t6t, a cause du décalage horaire.
Ryle et Marshall sont restés au salon pour regarder un match. Jai
posé la paume sur le ventre d’Allysa dans I’espoir de sentir le bébé
donner des coups de pied.

— Ses pieds sont la, dit-elle en déplacant un peu ma main.
Attends quelques secondes. Elle est tres active ces temps-ci.

On ne dit plus rien jusqu’a ce que je sente un petit choc ; je couine
de rire.

— Oh, la vache ! C’est fou !

— Plus que deux mois et demi. Ca va étre la folie.

J’ai trop hate de la voir.

— Moi aussi. Je serai completement gateuse.

— Jaimerais tant que Ryle et toi ayez un bébé !

Je retombe en arriere, glisse les mains sous ma téte.

— Je ne suis pas sire qu’il en veuille un. On n’en a jamais
vraiment parlé.

— On s’en fiche qu’il en veuille ou non. Il changera d’avis. Il ne
voulait pas non plus de fille dans sa vie avant toi, et maintenant, j’ai
I'impression qu’il va te demander en mariage dans les prochains mois.

Je me redresse pour lui faire face.

— Attends, ¢a fait a peine six mois qu’'on sort ensemble. Je crois
qu’il va vouloir attendre encore.

Je préfere ne pas bousculer Ryle sur le plan de nos relations.
Notre vie est parfaite telle quelle. De toute fagon, on n’aurait pas le
temps de se marier et ca m’est égal s’il ne veut rien décider pour le
moment.



— Et toi ? insiste Allysa. Tu dirais oui s’il te demandait de
I'épouser ?

— Hé ! Tu rigoles, la ? Bien stir ! Je le ferais ce soir.

Elle regarde par-dessus mon épaule, en direction de la porte, se
mord les lévres.

— 11 était 1a, c’est ¢a ?

Elle hoche la téte.

— Il a entendu tout ce que j’ai dit ? Nouveau hochement de téte.

Je m’étends sur le dos et apercois soudain Ryle adossé a
I'encadrement, les bras croisés. Je ne sais pas trop ce qu’il pense de
tout ca. Son expression reste fermée, sa machoire serrée, ses yeux
plissés.

— Lily, laisse-t-il tomber, je t’épouserais sur-le-champ si tu
I'acceptais.

Ca m’arrache un sourire géné et je me cache la téte sous l'oreiller
avant de répondre d’une voix étouffée :

— Euh, merci bien, Ryle !

— Trop chou ! commente Allysa. Mon frere est chou.

Foreiller disparait soudain de ma téte. C’est Ryle qui le tient le
long de sa cuisse.

— On y va.

Mon ceeur se met a battre.

— La, tout de suite ?

— Jai pris le week-end pour voir mes parents, tu as des gens qui
peuvent gérer la boutique a ta place. On file se marier a Las Vegas.

Allysa s’assied sur le lit.

— Tu ne vas pas faire ca ! Lily est une fille. Elle veut un vrai
mariage avec des fleurs, des demoiselles d’honneur et tout.

— C’est vrai ca ? m’interroge-t-il. Un vrai mariage avec des fleurs,
des demoiselles d’honneur et tout ?



Jy réfléchis une seconde.

— Non.

On se tait tous les trois jusqu’a ce qu’Allysa se mette a agiter les
jambes sur le lit comme une gamine excitée.

— Ils vont se marier ! crie-t-elle avant de se ruer dans le salon.
Marshall, les valises ! On va a Las Vegas !

Ryle me saisit la main pour m’aider a me relever. Il sourit, mais je
n’ai aucune envie de continuer s’il n’en a pas réellement envie.

— Tu es sfr, Ryle ?

Il passe sa main dans mes cheveux, m’effleure les levres des
siennes.

— La vérité toute nue, murmure-t-il. J’ai tellement hate d’étre ton
mari que j'en pisserais dans mon froc.
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— Ca fait six semaines, maman. Remets-toi !

Maman soupire dans le téléphone.

— Tu es ma seule fille. Je n’y peux rien si j'ai révé de ton mariage
toute ta vie.

Elle ne m’a toujours pas pardonné, alors qu’elle était la. On I'a
appelée juste avant qu’Allysa ne réserve les voyages. On I'a sortie du
lit, ainsi que les parents de Ryle, et on a tous pris le vol de minuit
pour Las Vegas. Elle n’a pas cherché a me faire changer d’avis car, le
temps d’arriver a I'aéroport, elle a dii constater que nous étions bien
décidés. Mais elle n’a pas oublié. Depuis ma naissance, elle révait
d’'un grand mariage, elle se voyait m’aider a choisir ma robe et a
gofiter des gateaux.

Je remonte les pieds sur le canapé.

— Et si je me faisais pardonner ? Par exemple, des qu’on décidera
d’avoir un bébé, si je te promettais de le faire de facon naturelle et
non d’en acheter un a Las Vegas ?

Maman se met a rire avant de soupirer :

— Du moment que tu me donneras des petits-enfants.



Avec Ryle, on a abordé le sujet des enfants pendant le vol. Je
voulais m’assurer qu’on pourrait en discuter a ’avenir, avant que je ne
m’engage a passer le reste de ma vie avec lui. Il a dit qu’il était bien
stir ouvert a toutes les discussions. Apres quoi on a mis les choses au
clair sur d’autres sujets qui pourraient poser des problemes. Je lui ai
dit que je voulais des comptes en banque séparés mais que, comme il
gagne davantage d’argent que moi, il devrait m’acheter des tas de
cadeaux pour me faire toujours plaisir. Il a dit d’accord puis m’a fait
promettre de ne jamais devenir vegan. Facile pour moi, jaime trop le
fromage. Je lui ai dit que nous devrions envisager de choisir quelques
bonnes ceuvres ou, tout au moins, de prendre celles que préferent
Allysa et Marshall. Il m’a assuré qu’il en avait déja de son coté et ca
m’a donné envie de I’épouser encore plus vite. Il m’a fait promettre de
voter, pour les républicains ou pour les démocrates ou pour les
indépendants du moment que je votais. On s’est serré la main.

En atterrissant a Las Vegas, on était réglés sur la méme longueur
d’ondes.

J'entends la porte d’entrée s’ouvrir et je me redresse.

— Il faut que j’y aille. Ryle vient de rentrer.

Il passe la téte et je souris en ajoutant :

— Attends, maman, je répete : mon mari vient tout juste de
rentrer.

Ma mere rit et me dit au revoir. Je raccroche et lache 'appareil sur
la table avant de remonter mes bras sur ma téte et de rester
paresseusement allongée. Puis je cale une jambe sur le dossier,
laissant ma jupe retomber le long de mes cuisses pour se tasser sur
ma taille. Ryle m’examine d’un regard attentif, s’approche de moi,
s’agenouille sur le canapé et s’allonge lentement sur mon corps.

— Comment va ma femme ? murmure-t-il avant de déposer ses
levres sur ma bouche.



Il se glisse entre mes jambes et je renverse la téte en arriere tandis
qu’il m’embrasse dans le cou.

C’est la vie.

On travaille tous les deux presque tous les jours, lui le double
d’heures par rapport a moi ; il ne rentre que deux ou trois fois par
semaine avant que je ne sois couchée. Mais les nuits ou nous nous
retrouvons enfin ensemble, j’ai tendance a lui réclamer de les passer
en moi.

Il ne s’en plaint pas.

Il m’embrasse si fort dans le cou qu’il me fait mal.

— Quille !

— Je te fais un sucon. Ne bouge pas.

Je le laisse faire en riant. Mes cheveux sont assez longs pour
couvrir cet endroit précis, et puis ce sera la premiere fois que jaurai
droit a un sugon.

Ses levres ne quittent pas ce coin, sucant et aspirant jusqu’a ce
que je ne sente plus la douleur. Il est appuyé sur moi et je le sens se
durcir sous sa blouse. Je loriente de fagcon a pouvoir entrer
facilement en moi. Il continue de m’embrasser le cou tout en me
pénétrant sur le canapé.

Il a pris sa douche le premier et, dés qu’il est sorti, je me suis
précipitée. Je lui ai dit qu’on devrait se laver pour chasser 'odeur du
sexe avant d’aller diner avec Marshall et Allysa.

Elle doit avoir son bébé dans quelques semaines, alors elle essaie
de nous voir autant que possible car elle s'inquiete de ne plus nous
voir apres la naissance. Ridicule. Au contraire, les visites devraient se
multiplier. Jaime déja ma niece plus qu’aucun d’eux.

Enfin, pas tout a fait mais presque.



J'essaie d’éviter de me mouiller les cheveux en me rincant parce
qu’on est déja en retard. Je saisis mon rasoir et m’appréte a me le
passer sous les bras quand retentit un fracas. Je m’arréte.

— Ryle ? Rien.

Je finis de me raser, rince le savon. Autre fracas.

Mais qu’est-ce qu’il fiche ?

Je coupe l'eau, attrape une serviette.

— Ryle !

Il ne répond toujours pas. Jenfile en hate mon jean et ouvre la
porte tout en passant mon tee-shirt.

— Ryle ?

La table de nuit est renversée. Je fonce vers le salon et le trouve
assis au bord du canapé, la téte dans une main, en train d’examiner
quelque chose dans son autre main.

— Que fais-tu ?

Il leve sur moi un regard que je ne lui reconnais pas. Je ne
comprends pas ce qu’il se passe. Je ne sais pas s’il vient de recevoir de
mauvaises nouvelles ou... Mon Dieu, Allysa.

— Ryle, tu me fais peur. Qu’y a-t-il ?

Il brandit mon téléphone et m’interroge du regard, comme si je
savais ce qu’il y avait. Je secoue la téte, I'air de ne pas saisir, alors il
me montre un morceau de papier.

— Drole de truc, dit-il en reposant 'appareil sur la table basse
devant lui. Jai laissé tomber ton téléphone et voila que la coque s’est
ouverte et que j’'y ai trouvé ce numéro.

Oh non ! Non, non, non.

Il chiffonne le post-it.

Je me suis dit : « Bizarre. Lily ne me cache rien. »

Il se leve.

— Alors je I’ai appelé.



Il reprend le téléphone, ferme le poing autour.

— Putain, il a de la chance que je sois tombé sur son répondeur.

La-dessus, il balance a travers la piece I'appareil qui va s’écraser
contre le mur et retombe en miettes.

S’ensuit une pause de trois secondes durant laquelle je ne vois que
deux directions a la suite des événements.

Il va me quitter.

Ou il va me battre.

Il se passe une main dans les cheveux et se dirige vers la porte.

Il me quitte.

— Ryle !

Aussi, pourquoi n’ai-je pas jeté ce foutu numéro ?!

Je rouvre la porte pour courir apres lui. Il descend les marches
quatre a quatre, mais je finis par le rejoindre sur le palier du premier.
Je me plante devant lui, I'attrape par sa chemise.

— Ryle, je t’en prie. Ecoute-moi !

Il me saisit les poignets et m’envoie promener.

— Ne bouge pas.

Je sens ses mains sur moi. Douces. Fermes.

Les larmes qui me coulent des yeux me briilent les joues.

— Lily, ’il te plait, ne bouge pas.

Sa voix apaisante n’apaise pas mon mal de téte.

— Ryle ?

J'essaie d’ouvrir les yeux, mais la lumiere m’éblouit. Je sens une
vive douleur au coin de I'ceil et je frémis. Je voudrais m’asseoir,
cependant sa main m’empéche de me redresser.

— Reste tranquille tant que je n’ai pas fini, Lily.

Je plisse les yeux et apercois le plafond de la chambre.



— Fini quoi ?

Ma bouche me briile quand je parle. Je pose la main dessus.

— Tu es tombée dans 'escalier, dit-il. Tu es blessée.

Cette fois, je le regarde dans les yeux. Il parait inquiet mais aussi
blessé, en colére. Il exprime tous les sentiments possibles tandis que
je n’éprouve que de la confusion.

Je referme les paupieres en essayant de me rappeler pourquoi il
est en colere. Et blessé.

Mon téléphone.

Le numéro d’Atlas.

Cescalier.

J'ai saisi sa chemise.

Il m’a repoussée.

— Tu es tombée dans lescalier.

Sauf que je ne suis pas tombée.

Il m’a poussée. Encore.

Ga fait deux fois.

Tu m’as poussée, Ryle.

Tout mon corps est maintenant secoué de sanglots. J'ignore a quel
point je suis blessée, et je m’en fiche. Aucune douleur physique ne
saurait étre comparée a celle que mon coeur ressent en ce moment. Je
lui tape sur les mains pour qu’il s’écarte de moi. Je le sens qui
s’éloigne du lit et je m’y roule en boule.

Je m’attends a ce qu’il tente de m’apaiser, comme la derniere fois,
mais rien. Je 'entends qui quitte la chambre. Je ne sais pas ce qu’il
fait. Je pleure encore quand il s’agenouille devant moi.

— Tu dois avoir une commotion cérébrale, énonce-t-il d’'un ton
professionnel. Tu as une petite coupure a la levre. Jai bandé ta
blessure a I'ceil. Tu n’as pas besoin de points de suture.

Il parle d’un ton glacial.



— Tu ressens une autre douleur ailleurs ? Tes bras ?

Tes jambes ?

On dirait davantage un médecin qu'un mari.

— Tu m’as poussée, dis-je a travers mes larmes. C’est tout ce que
j'arrive a voir et a penser.

— Tu es tombée, corrige-t-il calmement. Il y a a peu pres cing
minutes. Juste apres que jai découvert quelle pute javais épousé.

Il dépose quelque chose sur l'oreiller pres de moi.

— Si tu as besoin de quelque chose, je suis stir que tu pourras
appeler ce numéro.

Je regarde le post-it chiffonné a coté de ma téte, sur lequel est
inscrit le numéro d’Atlas. Je sanglote.

— Ryle !

Que se passe-t-il ?

La porte d’entrée vient de claquer.

Tout mon monde s’effondre autour de moi.

— Ryle.

Cette fois, je n’ai fait que gémir. Je me prends la téte entre les
mains et pleure plus fort que jamais. Je suis anéantie.

Cinq minutes.

Il n’en faut pas davantage pour anéantir quelqu’un.

Quelques minutes s’écoulent.

Peut-étre dix ?

Je n’arréte pas de pleurer. Je n’ai pas bougé du lit. Jai peur de me
regarder dans la glace. J'ai trop peur...

J'entends la porte se rouvrir et claquer de nouveau. Ryle apparait
sur le seuil.

Je ne sais pas si je dois le détester.



Ou mourir de peur.

Ou avoir de la peine pour lui.

Comment peut-on ressentir les trois a la fois ?

Il passe la téte dans l'entrebaillement, la heurte au chambranle
une fois, deux fois, trois fois.

Soudain, il se précipite vers moi, tombe a genoux, m’attrape les
deux mains, les serre.

— Lily, articule-t-il d'une voix cassée. S’il te plait, dis-moi que ce
n’est pas grave.

Il me caresse la joue et je sens sa main trembler.

— Je ne peux pas... supporter ca, bafouille-t-il. C’est impossible.

Il se penche, me dépose un baiser sur le front.

— S’il te plait, dis-moi que tu ne le vois plus.

Je ne sais pas si je peux lui dire ¢a parce que je n’ai pas envie de
parler.

Il reste contre moi, les mains serrées sur ma téte.

— Ca fait trop mal, Lily. Je t’'aime trop.

Je fais non de la téte ; je voudrais lui dire la vérité afin qu’il sache
quelle énorme erreur il vient de commettre.

— Javais oublié que son numéro était la. Le lendemain de votre
bagarre au restaurant... il est venu a la boutique. Tu peux demander
a Allysa. Il n’est pas resté plus de cing minutes. Il m’a pris mon
téléphone, y a glissé son numéro parce qu’il pensait que je n’étais pas
en sécurité avec toi. Javais oublié que ce truc se trouvait la, Ryle. Je
ne I'ai méme jamais regardé.

Il pousse un soupir tremblé, secoue la téte.

— Tu le jures, Lily ? Tu jures sur notre mariage, sur nos vies et sur
tout ce que tu es que tu ne lui as plus parlé depuis ce jour-la ?

Il recule pour me regarder dans les yeux.



— Je le jure, Ryle. Tu as surréagi sans me laisser le temps de
m’expliquer. Maintenant, fous le camp de mon appartement.

Mes paroles lui coupent le souffle. Je le vois se relever, reculer
jusqu’a en heurter le mur ; il me dévisage silencieusement. En état de
choc.

— Lily. Tu es tombée dans l'escalier.

Je ne sais pas si c’est lui ou moi qu’il essaie de convaincre.

Je répete calmement :

— Fous le camp de mon appartement.

Il semble paralysé. Cette fois, je m’assieds et porte aussitot la
main a mon ceil blessé.

Ryle se rapproche, je me réfugie dans un coin.

— Tu es blessée, Lily. Non, je ne peux pas te laisser toute seule.

Jattrape un oreiller et le lui lance a la figure.

— Fous le camp !

Il attrape. Je lui en lance un autre, me mets debout sur le lit en
répétant :

— Fous le camp ! Fous le camp ! Fous le camp !

Je jette le dernier oreiller par terre une fois que jai entendu la
porte d’entrée claquer.

Je cours tirer le verrou.

Je retourne dans ma chambre, retombe sur mon lit. Ce lit que j’ai
partagé avec mon mari. Celui ot il me fait 'amour.

Ce lit ou il me couche quand il veut réparer ses erreurs.
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J'ai essayé de rassembler les pieces de mon téléphone avant de
m’endormir cette nuit, mais sans succes. Il était en morceaux. Je régle
mon réveil afin de pouvoir me lever t6t demain et passer m’en
acheter un autre en allant travailler.

Mon visage n’est pas aussi marqué que je le craignais. Bien s, je
ne vais rien pouvoir cacher a Allysa, mais pas besoin. Une raie sur le
coté va me permettre de masquer le plus gros du bandage de Ryle sur
mon ceil. La seule trace visible de cette soirée restera la coupure sur
ma levre.

Et le sucon dans ma nuque.

Foutue ironie du sort.

Je prends mon sac, ouvre la porte, m’arréte net devant la masse a
mes pieds.

Ca bouge.

I me faut quelques secondes pour me rendre compte que c’est
Ryle. Il a dormi sur le palier ?

Il se releve des qu’il se rend compte que j'ai ouvert la porte et me
fait face, le regard implorant, puis pose ses mains sur mes joues, ses
lévres sur les miennes.



— Pardon. Je te demande pardon, pardon.

Je recule, encore abasourdie. Il a vraiment dormi la ?

Je ferme la porte de I'appartement, passe devant lui comme si de
rien n’était, descends l'escalier. Il me suit jusqu’a ma voiture, me
suppliant de lui parler.

Je ne dis rien.

Je m’en vais.

Une heure plus tard, jallume mon nouveau téléphone dans ma
voiture. Dix-sept messages m’y attendent. Huit appels auxquels je n’ai
pas répondu. Tous d’Allysa.

Quelque part, il semble logique que Ryle n’ait pas cherché a me
joindre de toute la nuit puisqu’il savait dans quel état était mon
appareil.

Je m’appréte a ouvrir les SMS quand il sonne encore.

Allysa.

— All6 ?

Elle pousse un grand soupir.

— Lily ! Que se passe-t-il, bon sang ? Oh mon Dieu, ne me fais pas
¢a, je suis enceinte !

Je démarre et branche mon appareil sur Bluetooth tout en roulant
vers la boutique. Allysa ne travaille pas aujourd’hui, et il ne lui reste
que quelques jours avant le début de son congé maternité.

— C’est bon, lui dis-je. Ryle va bien. On s’est disputés. Désolée de
ne pas avoir pu t’‘appeler, mais il avait cassé mon téléphone.

Court silence, et puis :

— C’est vrai ? Tu vas bien, toi ? Ou es-tu ?

— Je vais bien. Je vais ouvrir le magasin.

— Bon, jarrive, moi aussi.



Sans me laisser le temps de protester, elle raccroche. Le temps que
je me gare, elle est déja la.

Jouvre la porte, préte a subir I'assaut de questions qui m’attend, a
expliquer pourquoi jai viré son frere de mon appartement, mais je
m’arréte net en m’apercevant qu’ils sont tous les deux derriere le
comptoir. Il s’appuie dessus tandis qu’elle lui murmure quelque chose
a loreille.

Tous deux se tournent vers moi quand ils entendent la porte se
refermer.

— Ryle, souffle Allysa. Qu’est-ce que tu lui as fait ? Elle vient me
serrer dans ses bras.

— Oh, Lily ! dit-elle en me passant la main dans le dos. Et puis
elle essuie ses larmes, réaction a laquelle je ne m’attendais pas. A
I’évidence, elle sait qu’il est responsable ; pourtant, dans ce cas, elle
devrait au moins lui crier dessus.

Comme elle I'interroge du regard, il m’adresse une moue navrée.
Enamourée. Comme s’il ne songeait qu’a m’étreindre contre lui ; en
méme temps, il semble mourir de peur a I'idée de me toucher. Ce en
quoi il a raison.

— Tu dois lui dire, lance Allysa.

Et le voila qui se prend la téte dans les mains.

— Dis-lui, insiste Allysa d’un ton irrité. Elle a le droit de savoir,
Ryle. C’est ta femme. Si tu ne le lui dis pas, c’est moi qui le ferai.

Cette fois, il s’effondre completement sur le comptoir. Ce qu’Allysa
veut I'entendre dire semble le mettre dans tous ses états. Ma coleére
devient telle que je n’arrive plus a respirer.

Allysa revient alors me poser les mains sur les épaules.

— Ecoute-le, implore-t-elle. Je ne te demande pas de lui
pardonner, parce que je ne sais pas ce qui s’est passé hier soir. Mais,



s’il te plait, en tant que belle-sceur et amie, donne a mon frere une
chance de te parler.

%

Allysa a promis de s’occuper du magasin pendant une heure, le
temps qu’une autre employée arrive. Je suis encore tellement furieuse
apres Ryle que je n’ai pas voulu le ramener. Il m’a dit qu’il appellerait
un Uber.

Tout au long de mon trajet de retour, je me suis torturée en me
demandant ce qu’il pouvait bien avoir a me dire qu’Allysa savait et
pas moi. Des millions de pensées m’ont traversé l'esprit. Il est
mourant ? Il m’a trompée ? Il a perdu son boulot ? Elle ne semblait
pas trop savoir ce qui s’est passé hier soir, je ne vois donc pas a quoi
rattacher la situation.

Ryle entre dans lappartement dix minutes apreés moi. Je suis
assise sur le canapé, en train de me ronger les ongles.

Je me leve alors qu’il vient prendre place sur une chaise. Il se
penche, serre les mains devant lui.

— S'il te plait, assieds-toi, Lily.

Il a dit ¢a d’'un ton implorant, comme s’il ne pouvait supporter de
me voir inquiete. Je retourne me poser sur le bras du canapé,
remonte mes pieds, porte les mains a ma bouche.

— Tu vas mourir ?

Ecarquillant les yeux, il secoue aussitot la téte.

— Non. Non. Pas du tout.

— Alors, qu'y a-t-il ?

Bon sang, qu’il me le dise une bonne fois ! Mes mains
commencent a trembler. Il voit bien qu’il me met dans tous mes
états ; alors il me saisit les poignets, les tient doucement. Quelque
part, je préférerais qu’il ne me touche pas apres ce qu’il m’a fait, mais



jai également besoin d’étre rassurée. Et cette attente me met au bord
de la nausée.

— Personne n’est mourant, et je ne te trompe pas. Ce que je vais
te dire ne te fera pas mal, d’accord ? Ca appartient au passé. Mais
Allysa estime que tu dois le savoir. Et... moi aussi.

Je me redresse, alors il me lache les mains, se met a faire les cent
pas derriere la table qui nous sépare. Comme ¢§’il devait trouver le
courage de trouver les paroles adéquates, ce qui ne fait quaugmenter
mon anxiéteé.

Il se rassied.

— Lily ? Tu te rappelles le soir de notre rencontre ? Je fais oui de
la téte.

— Tu te rappelles quand je suis arrivé sur le toit ?

Dans quelle colere j'étais ?

Je hoche de nouveau la téte. Il tapait dans cette chaise. Il ne
savait pas encore que le polymere marin était a peu pres
indestructible.

— Tu te rappelles ma pure vérité ? Ce que je t’ai dit ce soir-la,
particulierement ce qui m’a rendu tellement furieux ?

J'essaie de me remémorer toutes les vérités qu’il m’a énoncées. 11
a dit que I'idée du mariage le rebutait, qu’il aimait les coups d’un soir,
qu’il ne voulait pas avoir d’enfants. Qu'un de ses patients venait de
mourir.

— Ah oui, le petit garcon. C’est pour ca que tu étais furieux. A
cause de la mort d’'un enfant.

Il pousse un grand soupir de soulagement.

— Oui. C’est pour ca que j’étais furieux.

Il se releve brusquement, comme s’il ne tenait pas en place,
appuie les paumes sur ses yeux pour empécher ses larmes de couler.



— Quand je t’ai dit ce qui lui était arrivé, tu te souviens de ta
réponse ?

J'ai envie de pleurer et je ne sais méme pas pourquoi.

— Oui. Je t’ai dit que je ne pouvais pas imaginer comment le petit
frere allait s’en sortir. Celui qui a pris le pistolet et tiré sur lui par
accident.

Mes lévres se mettent a trembler.

— Et clest 1a que tu as dit : « Ca va le détruire a jamais. Voila
tout. »

Mon Dieu !

Ou veut-il en venir ?

Ryle tombe a genoux devant moi.

— Lily. Je savais que ca le détruirait. Je voyais exactement ce que
pouvait ressentir ce petit garcon... parce qu’il m’est arrivé la méme
chose. A Allysa et 2 mon frére ainé...

Je ne peux retenir mes larmes. Alors il m’entoure de ses bras, pose
la téte sur mes genoux.

— Je l'ai tué, Lily. Mon meilleur ami. Mon grand frere. Je n’avais
que six ans. Je ne savais méme pas que je tenais un vrai pistolet a la
main.

Son corps est pris de frissons et il me serre encore plus fort. Je lui
embrasse la téte parce que je le sens au bord de l'effondrement.
Comme l'autre nuit sur le toit. J’ai beau lui en vouloir encore, je
I'aime toujours et ca me tue d’apprendre qu’il a vécu une telle
tragédie. Et Allysa aussi. On se tait un long moment ; il ne bouge
plus, la téte sur mes genoux, les bras autour de ma taille, mes levres
sur ses cheveux.

— Elle n’avait que cinq ans lorsque ca s’est produit, Emerson sept.
On était dans le garage, si bien que personne n’a entendu nos cris.
Alors je me suis assis par terre, et...



Il se détache de moi et se releve, le visage tourné ailleurs. Apres
un nouveau moment de silence, il vient se poser sur le canapé, se
penche encore en avant.

— Jessayais de...

Le visage grimacant de douleur, il se reprend la téte dans les
mains.

— Jessayais de tout lui remettre dans le crane.

Je croyais pouvoir le réparer, Lily.

De la main, j’étouffe un petit cri.

Il faut que je me leve pour récupérer mon souffle.

Ga ne marche pas.

Je n’arrive pas a respirer.

Ryle me rejoint et m’attire contre lui. On s’étreint longuement
avant qu’il ne reprenne :

— Je ne t'aurais jamais dit ca pour excuser ma conduite. Crois-
moi. Allysa voulait que je t’en parle parce que, depuis, il arrive que je
ne puisse plus me controler. Je pique ma crise. C’est le trou noir. Je
suis suivi depuis 'dge de six ans. Mais ce n’est pas une excuse. C’est
juste la réalité.

Il essuie encore mes larmes, repose ma téte sur son épaule.

— Quand tu m’as poursuivie, hier soir, je te jure que je ne voulais
pas te faire de mal. Jétais hors de moi. Et parfois, quand je suis
submergé par mes émotions, quelque chose se brise en moi. Je ne me
rappelle pas du tout t'avoir poussée. Mais je sais que je l'ai fait. Alors,
je ne pensais qu’a une chose : tu me poursuivais et il fallait que je
t'échappe, que je t'écarte de mon chemin. Je n’ai pas pris conscience
qu’on était dans un escalier, ni que ma force dominerait la tienne. Jai
déconné, Lily.

Voila.

Il pose la bouche sur mon oreille pour ajouter d'une voix cassée :



— Tu es ma femme. Je suis censé te protéger des monstres, pas en
étre un.

Il m’étreint avec tellement de désespoir qu’il se remet a trembler.
Jamais je n’avais ressenti une telle douleur irradier d’'un étre humain.

Ca me brise, me déchire. Si je le pouvais, jenvelopperais son coeur
du mien.

Pourtant, malgré tout ce qu’il vient de me dire, j’ai encore du mal
a lui pardonner. Je me suis juré que ca n’arriverait plus jamais, je
nous ai juré, a lui autant qu’a moi, que s’il me frappait encore je le
quitterais.

Je me détache de lui, incapable de soutenir son regard, et me
dirige vers ma chambre le temps de récupérer un peu mon souffle. Je
ferme derriere moi la porte de la salle de bains, et 1a, ne tenant plus
debout, je me laisse glisser au sol dans un torrent de larmes.

Ca ne devrait pas se passer comme ca. Toute ma vie, j’ai su ce que
je ferais si un homme se conduisait comme mon pere avec ma mere.
Simple. Je le quitterais et ¢a ne se reproduirait jamais.

Mais je ne I'ai pas quitté. Et maintenant me voila, pleine de bleus
et de coupures provoqués par ’homme censé m’aimer, par les mains
de mon propre mari.

Et voila que jessaie de justifier la situation.

C’était un accident. Il croyait que je le trompais. Il était blessé,
furieux et j’étais sur son chemin.

Je sanglote car jéprouve plus de chagrin pour 'homme qui se
trouve dans la piéce a c6té que pour moi-méme. Et ¢ca ne me rend pas
plus forte ni altruiste, mais faible et lamentable. Je devrais le détester,
devenir la femme que ma mere n’a jamais trouvé la force de devenir.

Apres, si je reproduit le comportement de ma mere, cela veut dire
que Ryle reproduis celui de mon pere. Ce qui n’est pas le cas. Il faut
que je cesse de nous comparer a eux. Nous sommes d’autres



personnes dans une situation totalement différente. Mon pere n’avait
pas d’excuse pour ses crises de colere et il ne demandait pas aussitot
pardon. La facon dont il traitait ma mere était dix fois pire que ce qui
s’est produit entre Ryle et moi.

Il vient de s’ouvrir a moi d’une facon qu’il n’a sans doute jamais
réservée a personne. Il s’efforce de devenir meilleur pour moi. Oui, il
a pété un cable hier soir, mais il est ensuite venu pour essayer de me
faire comprendre pourquoi il a réagi ainsi. Les humains n’ont rien de
parfait et je ne peux pas laisser le seul exemple de vie conjugale que
je connaisse gacher la mienne.

Je m’essuie les yeux, me releve. Quand je me regarde dans la
glace, je ne vois pas ma mere, mais moi. Je vois une fille qui aime son
mari et désire avant tout pouvoir 'aider. Je sais que Ryle et moi
sommes assez forts pour traverser cette épreuve. Notre amour est
assez puissant pour nous y aider.

Je sors de la salle de bain, regagne le salon. Ryle se redresse et me
fait face, le visage marqué par la crainte. Il a peur que je ne lui
pardonne pas et je ne suis pas siire de pouvoir le faire. Mais il n’est
pas indispensable de pardonner une faute pour en tirer des lecons. Je
lui saisis les poignets et lui annonce ma vérité toute nue :

— N’oublie pas ce que tu m’as dit sur le toit, ce soir-la : « Ca
n’existe pas les gens négatifs. On est tous des gens qui commettent
parfois des actes négatifs. »

Hochant la téte, il me serre les mains.

— Tu n’es pas un étre négatif, Ryle. Je le sais. Tu peux encore me
protéger. Quand tu te mets en colere, pars, et je partirai aussi. Et on
attendra que tu te calmes assez pour en parler. D’accord ? Tu n’es pas
un monstre, Ryle. Tu es humain. Et, en tant qu’humains, on ne peut
pas sans cesse assumer tous nos chagrins. Parfois, il faut les partager
avec les gens qui nous aiment afin de ne pas nous laisser écraser.



Mais je ne peux pas t’aider si jignore que tu en as besoin. Demande-
moi de t'aider. On surmontera ca. Je le sais.

Il exhale tout le souffle qu’il semblait retenir depuis hier soir. 11
m’enveloppe de son bras, cache son visage dans mes cheveux.

— Aide-moi, Lily. J’ai besoin que tu m’aides.

Il me serre contre lui et je sais du fond du coeur que jai raison. Il
reste tant de bonnes choses en lui que je suis capable de tout pour
I’en convaincre, jusqu’a ce qu’il le constate lui aussi.
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CHAPITRE 21

— Je m’en vais. Vous avez besoin d’autre chose ?

Je leve la téte de mes comptes.

— Non merci, Serena. A demain.

Elle s’éloigne, laissant la porte de mon bureau ouverte.

Le dernier jour de travail d’Allysa remonte a deux semaines. Elle
devrait accoucher d’'un moment a lautre. Jai deux nouvelles
employées a plein temps, Serena et Lucy.

Oui, cette Lucy-la.

Voila deux mois qu’elle est mariée, et elle est venue me demander
du travail il y a quinze jours. Ca marche tres bien d’ailleurs. Elle
n’arréte pas, si bien qu’avec elle je peux passer mes journées dans
mon bureau, en fermant la porte pour ne pas '’entendre chanter.

Un mois s’est écoulé depuis l'incident de I'escalier. Malgré tout ce
que m’a raconté Ryle sur son enfance, j’ai eu du mal a lui pardonner.

Je sais qu’il possede un fichu caractere. Je m’en suis apercue des
le premier soir, avant méme qu’on échange une parole. Et puis je I'ai
vu cet horrible soir dans ma cuisine. Et aussi quand il a trouvé ce
numéro dans la coque de mon téléphone.

Mais je sais également faire la différence entre Ryle et mon pere.



Ryle est compatissant. Il fait des choses que mon pere n’aurait
jamais faites. Il donne aux ceuvres de charité, il s’occupe des gens, il
me fait passer avant tout le reste. Jamais 6 grand jamais, il ne me
forcerait a me garer devant la maison pour s’attribuer le garage.

Il faut que je me rappelle ce genre de choses. Parfois, la fille en
moi — la fille de mon pére — est vraiment passionnée. Elle me dit que
je nm’aurais pas di lui pardonner. Elle me dit que jaurais di ficher le
camp des la premiere fois. Et il m’arrive de la croire. Et puis celle qui
connait Ryle reprend le dessus : aucun mariage n’est parfait. Il y a
parfois des moments qu’on regrette tous les deux. Je me demande
comment je me sentirais si je ’avais quitté des ce premier incident. Il
ne m’aurait jamais poussée ; sauf que moi aussi je n’ai pas été
toujours au top. Et si jétais partie, n’aurais-je pas trahi nos veeux de
mariage ? Pour le meilleur et pour le pire. Je refuse de lacher prise
aussi facilement. Je suis une femme forte. Toute ma vie, jai été
confrontée a la violence. Je ne deviendrai jamais ma mere. J'en suis
slire a cent pour cent. Et Ryle ne deviendra jamais mon pere. Je crois
quon avait besoin de ce qui s’est passé dans l'escalier pour que
japprenne ce qui lui est arrivé et qu’on puisse y travailler ensemble.

La semaine derniere, on s’est encore disputés.

J'ai eu peur. Nos deux précédentes disputes ne s’étaient pas bien
terminées et je savais que ce serait la mort de notre accord sur l'aide
que je pourrais ou non lui apporter.

On discutait de sa carriére. Il a terminé son internat maintenant et
il s’est inscrit a une spécialisation de trois mois a Cambridge, en
Angleterre. Il va vite savoir s’il est accepté, mais ce n’est pas ce qui
m’a mise en pétard. En fait, il s’agit d'une magnifique occasion que je
ne critiquerais jamais. Qu’est-ce que trois mois quand on a tant a
faire ? Non, ce qui m’a énervée, c’est ce qu’il voulait faire ensuite.



On lui a proposé un poste a la clinique Mayo, dans le Minnesota,
et il veut qu'on aille s’installer la-bas car c’est le meilleur hoépital
neurochirurgical du monde, avant le Centre hospitalier du
Massachusetts ou il travaille en ce moment.

Il jure n’avoir jamais voulu passer toute sa vie a Boston. Jai
répondu qu’il aurait pu m’en parler quand on a discuté de notre
avenir dans l'avion qui nous emmenait a Las Vegas. Je ne peux pas
quitter Boston. Ma mere y vit. Allysa y vit. Il a répondu qu'on n’en
avait que pour quatre heures d’avion et qu’on pourrait revenir autant
qu’on le voudrait. J’ai rétorqué qu’il serait tres compliqué de tenir une
boutique de fleurs quand on habitait a plusieurs Etats de 1a.

La dispute a enflé et la colére montait en chacun de nous. A un
moment, il a cogné un vase plein de fleurs qui est tombé par terre.
On les a juste regardées sans rien dire. J’ai eu peur, je commencais a
me demander si javais pris la bonne décision en restant avec lui, en
croyant qu’on pourrait lui apprendre a maitriser ses coleres. Il a
respiré un grand coup avant de dire :

— Je vais partir une moment. J'ai besoin de marcher. Quand je
reviendrai, on reprendra cette discussion.

Il est sorti pour ne rentrer effectivement qu'une heure plus tard,
bien calmé. Il a jeté ses clefs sur la table puis est venu droit sur moi,
m’a pris le visage entre les mains.

— Je t’ai dit que je voulais étre le meilleur dans mon domaine,
Lily. Je te I'ai dit des le soir ou nous nous sommes rencontrés. Ca
faisait partie de mes pures vérités. Mais si je dois choisir entre un
travail dans le meilleur hépital du monde et rendre ma femme
heureuse... je te choisis toi. Tu es ma réussite. Tant que tu es
heureuse, je me fiche de 'endroit ou je travaille. On reste a Boston.

La, j’ai compris que j’avais pris la bonne décision. Tout le monde
mérite une deuxieme chance. Surtout les gens qui comptent le plus



pour vous. Voila une semaine que cette dispute s’est produite et il n’a
plus parlé de déménager. Je m’en veux un peu, comme Si javais
gaché ses projets, mais le mariage est aussi une question de
compromis. Il concerne ce qui est préférable pour le couple, non pour
chaque individu. Il vaut mieux que chacun de nous reste a Boston
puisque nous y avons nos familles.

A propos, je viens de recevoir un texto d’Allysa.

Allysa : Tu as fini ton travail, aujourd'hui ? Je voudrais ton avis pour mes
meubles.

Moi : Je suis 1a dans un quart d'heure.

Je ne sais pas si c’est parce qu’elle va bientét accoucher ou parce
qu’elle ne travaille pas en ce moment, mais je suis stire d’avoir passé
plus de temps chez elle, cette semaine, que chez moi. Je ferme la
boutique et me dirige vers son appartement.

En sortant de I'ascenseur, je trouve un mot collé a sa porte. Mon
nom est écrit dessus, alors je le décolle :

Lily, au sixieme étage. Appartement 649.

—A

Elle a un autre appartement ici pour ses nouveaux meubles ? Je sais
qu’ils sont riches, mais ¢ca me parait quand méme un peu excessif. Je
reprends l'ascenseur, appuie sur le bouton du sixiéme. Quand les
portes s’ouvrent, je sors sur le palier et me dirige vers le 649. La, je ne
sais pas §’il faut frapper ou juste entrer. Apres tout, il se pourrait que
quelqu’un habite 1a. Peut-étre quelqu’un de sa famille.

Je frappe donc et jentends des pas.

Je reste stupéfaite quand la porte s’ouvre sur Ryle.

— Salut, dis-je sans comprendre. Que fais-tu la ?



Il sourit, s’appuie sur 'encadrement.

— Jhabite ici. Et toi, qu’est-ce que tu fais la ?

Je regarde la plaque en cuivre a coté de la porte.

— Ah bon, tu habites ici ? Je croyais que tu habitais avec moi. Tu
as toujours possédé cet appartement ?

Quand méme, ce serait la moindre des choses pour un mari de
dire a sa femme qu’il possede un appartement. Ca m’agace un peu.

En fait, c’est surtout ridicule et décevant. Je crois que je vais
vraiment m’énerver.

Il se redresse en riant.

A présent, il occupe tout le seuil en levant les bras jusqu’au
plafond.

— Je n’ai pas encore eu l'occasion de t’en parler étant donné que
j’ai signé ce matin.

Je recule.

— Attends. Quoi ?

Il me tire par les mains vers l'intérieur.

— Bienvenue chez toi, Lily.

Je m’arréte dans I'entrée.

— Tu viens d’acheter un appartement ?

Il hoche lentement la téte.

— Oui. Ca te va ? Je me suis dit que, comme on vivait ensemble
ca nous ferait une piece supplémentaire.

Je commence a regarder autour de moi, découvre la cuisine, pas
aussi grande que celle d’Allysa mais aussi blanche et presque aussi
belle. Il y a une cave a vin et un lave-vaisselle, deux choses absentes
de la mienne. C’est vraiment ma cuisine ? Pas possible !

J'admire le salon avec son plafond cathédrale et 'énorme baie qui
donne sur la riviere Charles.

— Lily ? Tu n’es pas furieuse, jespere ?



Je me retourne vers lui et me rends compte qu’il guette ma
réponse depuis plusieurs minutes. Mais je reste coite.

Je finis par porter une main a ma bouche.

— Je ne crois pas...

Il vient me prendre les mains.

— Tu ne crois pas ? S'il te plait, dis-moi la vérité toute nue, parce
que je commence a croire que je n’aurais peut-étre pas di te faire
cette surprise.

Je baisse les yeux vers le parquet. Un vrai parquet de chéne, pas
du stratifié.

— D’accord. Je crois que tu as commis une folie en achetant cet
appartement sans me demander mon avis. J'estime qu’on aurait di
faire ca ensemble.

Il a I’air sur le point de s’excuser, alors j'embraye :

— Mais la vérité toute nue c’est que... c’est parfait. Je ne sais
vraiment pas que dire, Ryle. Tout est si propre ! J'ai presque peur de
bouger, de salir quelque chose.

— Arréte, ma chérie ! Tu es chez toi. Tu peux salir tout ce que tu
Veux.

Il m’embrasse sur la tempe, mais je ne dis pas merci pour autant.
Ca me semble insuffisant pour un si beau geste.

— Quand est-ce qu’on s’installe ici ?

— Demain ? Jai ma journée. On n’a pas trop de trucs a faire. On
pourra passer les semaines suivantes a s’acheter de nouveaux
meubles.

Jessaie de faire le point sur le travail qui m’attend. Je savais déja
que Ryle était libre demain, et je n’avais donc rien prévu de spécial.

Tout d’un coup, je voudrais m’asseoir, mais il n’y a pas de chaises.
Heureusement, le sol est propre.

— Allysa est au courant ?



— Oui, Lily. Elle est ravie. Voila un moment que je voulais prendre
un appartement ici. En fait, depuis qu’on a décidé de rester a Boston.
Je voulais te faire la surprise. Elle m’a aidé, mais je commencais a me
demander si elle t’en avait parlé ou non.

Je n’arrive pas a me faire a cette idée. J'habite ici ? Allysa et moi
serons voisines ? Je ne saisis pas pourquoi jai 'impression qu’il
faudrait m’en inquiéter parce que ca me fait vraiment plaisir.

— Je sais, reprend-il, qu’il te faut une minute pour t’habituer a
cette idée. Mais tu n’as pas encore vu le plus beau, et ca me tue.

— Montre-moi ¢a !

Il m’aide a me relever et m’entraine dans un couloir apres le
salon. Il ouvre les portes en me disant a quoi correspond chaque
piece, sans me laisser le temps d’y entrer. Le temps qu’on pénétre
dans la chambre principale, jai calculé qu'on était dans un cing-
pieces, deux salles de bain. Et un bureau.

Sans me laisser le temps d’admirer la beauté de la piece, il me la
fait traverser pour m’amener vers un rideau fermé, et se tourne vers
moi :

— Ce n’est pas un terrain ou tu pourras cultiver un jardin mais,
avec quelques pots, ca s’en approchera.

Il tire le rideau, ouvre une porte sur un immense balcon. Je le suis
dehors, révant déja des plantes que je pourrais y installer.

— C’est la méme vue que du toit terrasse, annonce-t-il. On se
retrouvera toujours comme le soir ou on s’est rencontres.

Il me faut un certain temps pour m’en rendre compte et, tout d'un
coup, je me mets a pleurer. Ryle m’attire contre lui, m’entoure de ses
bras.

— Lily, souffle-t-il en me passant la main dans les cheveux. Je ne
voulais pas te faire pleurer.

Je ris entre mes larmes.



— Je n’arrive pas a croire que j’habite ici, dis-je en me détachant
un peu de lui. Dis-moi, on est riches ? Comment peux-tu nous offrir
ca?

— Hé, tu as épousé un neurochirurgien ! s’esclaffe-t-il.

Tu ne seras jamais trop a court d’argent.

Ce commentaire me fait d’abord rire puis je pleure encore plus
fort.

Et c’est 1a que nous arrive notre premier visiteur, car quelqu'un
frappe a la porte.

— Allysa, dit-il. Elle attendait sur le palier.

Sans attendre, je me précipite vers I'entrée, ouvre et on se jette
dans les bras 'une de 'autre en poussant des cris de joie.

Le reste de la soirée se passe dans notre nouvel appartement. Ryle
commande des plats chinois et Marshall descend diner avec nous.
Comme on n’a ni table ni chaise, on s’installe tous les quatre par terre
et on mange a méme les boites.

On échange nos idées de décoration et de tout ce qu’on pourrait
installer ici, puis on parle du prochain accouchement d’Allysa.

Tout ca et autre chose.

J'ai hite de 'annoncer a ma mere.
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Allysa doit accoucher dans trois jours.

Voila une semaine qu’on vit dans notre nouvel appartement. On a
fait venir toutes nos affaires des le lendemain puisque Ryle ne
travaillait pas et, avec Allysa, on est allées acheter quelques meubles
le lendemain. Si bien qu’on était pratiquement installés des le
troisieme jour. On a recu notre premier courrier hier. Une facture des
services publics ; maintenant, c’est donc officiel.

Je suis mariée. J’ai un mari merveilleux. Un logement magnifique.
Ma meilleure amie est aussi ma belle-sceur et je vais devenir tante.
Oserais-je le dire... Ma vie pourrait-elle étre plus belle ?

Je ferme mon ordinateur portable et me prépare pour sortir ce
soir. Ces derniers temps, je rentre plus té6t que d’habitude tellement
jai hate d’arriver chez moi, dans mon nouvel appartement. Je
m’appréte a sortir du bureau quand Ryle entre dans le magasin, les
mains chargées, laissant la porte se refermer derriere lui. Il porte un
journal coincé sous l'aisselle et deux cafés. Malgré son expression
enfiévrée et son pas pressé, il sourit.

— Lily, dit-il en me donnant un mug, trois choses.

Une... As-tu vu le journal ?



Il me le tend, ouvert a la page qui I'intéresse.

— Tu as gagné, Lily. Tu as gagné !

J'essaie de ne pas m’emballer avant de lire l'article. Il pourrait
parler d'une chose totalement différente de celle a laquelle je pense.
Une fois que j’ai lu le titre, je me rends compte qu’il parle exactement
de ca.

— Jai gagné ?

J'avais recu un avis me disant que jétais retenue parmi bien
d’autres pour recevoir le Prix de Boston, décerné chaque année par
les lecteurs du journal. Lily Bloom y apparaissait dans la catégorie
« Nouvelles entreprises les plus prometteuses de Boston ». Pour en
faire partie, il fallait avoir ouvert sa société moins de deux ans
auparavant. Je me doutais que jallais étre choisie quand un reporter
m’a téléphoné la semaine derniere pour me poser une série de
questions.

Le titre annonce : « Les nouvelles entreprises les plus
prometteuses de Boston. Voici les dix élus ! »

Et je manque de renverser mon café lorsque Ryle me prend dans
ses bras et me fait tournoyer.

I a dit avoir trois choses importantes a m’annoncer ; s’il a
commencé par celle-1a, jignore totalement quelles peuvent étre les
deux autres.

— Eten deux ?

Il me repose par terre, boit une gorgée de café.

— J'ai commencé par la meilleure. J’étais trop content.

Je suis sélectionné pour le stage a Cambridge.

— C’est vrai ? dis-je pleine d’admiration.

Hochant la téte, il me refait tournoyer dans ses bras. — Je suis
fiere de toi, dis-je en 'embrassant. On réussit tellement bien tous les
deux que c’en est €cceurant.



I rit.

— Et la trois ?

— Ah oui. La numéro trois.

S’adossant au comptoir, il reprend une gorgée de café.

— Allysa est en train d’accoucher.

— Quoi ?!

La, jai crié. Il me montre nos mugs.

— Oui. C’est pour ¢a que je t’ai apporté de la caféine.

On ne va pas dormir, cette nuit.

Japplaudis, je saute de joie puis m’affole en cherchant mon sac,
ma veste, mes clefs, mon téléphone. Juste avant d’arriver a la porte,
Ryle retourne chercher sur le comptoir le journal qu’il coince sous son
bras. Mes mains tremblent tant de joie que j’en ai du mal a tourner la
clef. Je crie en me précipitant vers ma voiture :

— On va étre tantes !

— Tontons ! corrige Ryle en riant. On va étre tontons !

O
'y

%

Marshall émerge dans le couloir. On se précipite avec Ryle, avides
de nouvelles. Voila une demi-heure qu’'on attendait dans le silence,
guettant les cris d’Allysa, mais rien. Méme pas les vagissements d'un
nouveau-né. Je me fige quand je vois la mine défaite de mon beau-
frere.

Il se met a trembler et fond en larmes.

— Je suis papa, gémit-il. Je suis PAPA !

Il étreint Ryle, puis moi, avant d’ajouter :

— Encore un quart d’heure et vous pourrez la voir.

Quand il referme la porte, nous poussons chacun un soupir avant
de nous regarder en souriant.



— Toi aussi tu as craint le pire ? me demande Ryle. Je hoche la
téte, le serre dans mes bras.

— Te voila tonton !

Il m’embrasse la téte avant de répondre :

— Toi aussi.

Une demi-heure plus tard, on se retrouve tous les deux devant le
lit ou Allysa est allongée, son bébé dans les bras. La petite fille est
absolument parfaite. Encore un peu trop petite pour qu’on puisse dire
a qui elle ressemble, mais de toute facon tres jolie.

— Tu veux prendre ta niece ? demande Allysa a Ryle. Il se crispe
un peu mais finit par accepter. Elle lui pose le bébé dans les bras et
lui montre comment le tenir.

Apres une hésitation, il va s’asseoir dans le canapé.

— Vous lui avez choisi un nom ?

— Oui, dit Allysa. On voulait 'appeler comme quelqu’un sur qui
on est d’accord, Marshall et moi. Alors on a ajouté un E a ton nom.
Elle s’appelle Rylee.

Il pousse un petit soupir, comme choqué, baisse les yeux sur le
bébé.

— Rhooo ! Je ne sais pas quoi dire !

Je serre la main d’Allysa avant d’aller m’asseoir aupres de lui. Jai
souvent cru que je ne pourrais pas I'aimer davantage mais, une fois
de plus, je me suis trompée. Quand je vois comment il regarde sa
niece, je sens mon ceeur s’agrandir.

Marshall s’assied sur le lit aupres d’Allysa.

— Les gars, vous avez remarqué comme Issa était sage. Pas un
piaillement. Elle n’a méme pas eu besoin de médicaments.

Il la prend dans ses bras et s’allonge aupres d’elle.

— Jai I'impression de me retrouver dans le film Hancock, avec
Will Smith, et je vais découvrir que j’ai épousé une super-héroine.



— Elle m’a mis plus d’une claque en grandissant, s’esclaffe Ryle.
Ca ne m’étonnerait pas.

— Ne jure pas devant Rylee, insiste Marshall.

— Trou du cul ! murmure Ryle au bébé.

On se met a rire et il me demande si je veux la porter. Je tends des
mains avides tellement j'attendais cet instant. En la prenant dans mes
bras, je suis frappée de la vague d’amour qui m’envahit déja.

— Quand est-ce que papa et maman arrivent ? demande Ryle a sa
sceur.

— Ils déjeunent ici demain.

— Je ferais sans doute mieux de dormir un peu. Je sors d’une
longue garde. Lily, tu viens avec moi ?

— Non, je préfere rester encore un peu. Prends ma voiture, je
rentrerai en taxi.

Il m’embrasse sur la tempe, pose la téte sur la mienne et on
regarde tous les deux Rylee.

— On devrait en faire une comme elle, observe-t-il. Je léve les
yeux vers lui pour vérifier qu’il a bien dit ca. Il me décoche un clin
d’ceil.

— Si je dors quand tu rentres, réveille-moi. On va s’y mettre des
ce Soir.

Il dit au revoir aux autres et Marshall 'accompagne dehors.

Allysa me sourit :

— Je t'avais dit qu’il voulait des bébés avec toi.

La petite fille toujours dans mes bras, je me rapproche du lit et
Allysa nous fait de la place. On se blottit 'une contre I'autre pour
regarder Rylee s’endormir, comme si on n’avait jamais rien vu de plus
joli.
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Trois heures plus tard, a vingt-deux heures passées, jarrive a la
maison. Je suis restée plus d'une heure avec Allysa aprées le départ de
Ryle, puis je suis repassée au bureau régler quelques détails pour ne
pas avoir a y retourner les deux jours suivants. Quand Ryle a un jour
de congé, j'essaie d’en faire autant.

Tout est éteint lorsque j'entre dans 'appartement, j’en conclus que
Ryle est déja couché.

Durant le chemin du retour, jai repensé a ce qu’il a dit. Je ne
m’attendais pas a ce que nous en discutions aussi vite. J'ai presque
vingt-cinq ans, mais je me disais qu’il nous faudrait au moins deux
ans de mariage avant de fonder une famille. D’ailleurs, je ne suis pas
stire d’étre préte mais, maintenant que je sais qu’il y songe, je me sens
d’'une humeur exquise. Je décide d’avaler un morceau avant de le
réveiller. Je n’ai pas encore diné et je meurs de faim. Jallume la
lumiere de la cuisine et 13, je crie, tombe sur le comptoir, les mains
plaquées sur ma poitrine.

— Ce n’est pas vrai, Ryle ! Qu’est-ce que tu fiches ?

Il est assis par terre pres du frigo, adossé au mur, les pieds croisés,
les yeux plissés dans ma direction. Il tripote quelque chose entre ses



doigts sans me quitter du regard.

Sur le comptoir traine un verre vide qui a di contenir du scotch. Il
lui arrive d’en boire de temps en temps avant de s’endormir.

Lorsqu’il grimace un sourire, je me sens mieux, parce que je sais
ce qui va suivre. Cet appartement va devenir un nid de fringues et de
bisous. Nous avons testé presque toutes les pieces depuis notre
arrivée, mais pas encore la cuisine.

Je lui rends son sourire ; mon coeur bat encore la chamade apres
I'avoir trouvé affalé par terre dans le noir. Je m’apercois que c’est le
magnet de Boston qu’il tient dans la main ; je I'ai rapporté du vieil
appartement et collé au frigo dés le premier jour.

Il le remet a sa place, le tapote.

— Ou est-ce que tu I'as trouvé ?

Pas question de lui dire que ca me vient d’Atlas, qui me l'a offert
pour mon seizieme anniversaire. Ga ne ferait qu’empoisonner
I'atmosphere et je suis de trop bonne humeur a I'idée de ce qui nous
attend tous les deux pour aborder cette vérité toute nue des ce soir.

— Je ne sais plus, dis-je en haussant les épaules. Je I'ai toujours
vu chez moi.

Il me dévisage silencieusement avant de se redresser, puis il vient
vers moi. Je m’appuie au comptoir, le souffle coupé, tandis qu’il glisse
les mains sur ma taille, sous mon jean, jusqu’aux fesses. Il m’attire
contre lui, colle ses levres contre les miennes, tout en commencant a
descendre mon jean.

D’accord. Alors on s’y met tout de suite.

Ses levres se posent dans mon cou tandis que j'envoie promener
mes chaussures et qu’il me débarrasse completement de mon jean.

Bon, je pourrai diner plus tard. Limportant, c’est de baptiser cette
cuisine.



Quand sa bouche revient sur la mienne, il me souleve et me
dépose sur le comptoir, se glisse entre mes genoux. Je sens des relents
de scotch dans son souffle et, quelque part, ca me plait. Je respire
déja mal quand nos lévres se rejoignent ; il m’attrape doucement une
touffe de cheveux, me tire la téte en arriere pour que je le regarde.

— La vérité toute nue ? murmure-t-il comme s’il allait me dévorer.

Je hoche la téte.

Son autre main remonte lentement le long de ma cuisse et il glisse
deux doigts tiedes en moi, sans me quitter des yeux. Jaspire une
bouffée d’air tandis que mes jambes se resserrent autour de sa
ceinture. Je commence a remuer doucement en geignant.

— Ou est-ce que tu as eu ce magnet, Lily ?

Quoi ?

Soudain, c’est comme si mon cceur se mettait a battre a 'envers.

Pourquoi insiste-t-il sur ce truc ?

Ses doigts remuent toujours en moi, ses yeux me fixent toujours.
Mais sa main... Celle qui tient mes cheveux. Elle commence a les tirer
et je frémis.

— Ryle, dis-je d’'un ton calme malgré tout. Attention, tu me fais
mal !

Ses doigts s’arrétent mais son regard ne me quitte pas. Il les retire
lentement de moi puis se met a me serrer la gorge. Pas fort. Ses levres
se reposent sur les miennes, sa langue plonge dans ma bouche. Je ne
réagis pas car jignore completement ce qu’il a derriere la téte ;
j'espere juste que je dramatise la situation.

Je le sens durcir sous son jean alors qu’il se presse contre moi.
Mais il se redresse d’'un seul coup, ses mains me lachent, il s’adosse
au réfrigérateur tout en me dévisageant comme s’il allait me baiser Ia,
au milieu de la cuisine. Mon cceur s’apaise. Je dramatise.



Il se rapproche de moi, prés du four, attrape vite un journal, celui
qu’il m’a déja montré cet apres-midi, ou on annoncait mon prix. Il le
brandit puis me I’envoie.

— Tu as lu I'article, par hasard ?

Je pousse un soupir de soulagement.

— Pas encore.

— Lis-le tout fort.

Je I'interroge du regard, souris, mais ma gorge se serre. Je ne sais
pas ce qu’il lui arrive, mais quelque chose ne va pas et je n’arrive pas
a déterminer quoi.

— Tu veux que je lise cet article ? La, maintenant ?

Ga me fait drole de me retrouver a demi-nue sur ce comptoir, un
journal dans les mains. Il fait oui de la téte.

— Mais d’abord, ajoute-t-il, je voudrais que tu Otes ce tee-shirt.
Apres, tu le liras a haute voix.

Je le dévisage pour tacher de comprendre a quoi il joue.
Apparemment, le scotch I'a rendu un rien délirant. La plupart du
temps, quand on fait 'amour, on fait 'amour, point. Mais, de temps
en temps, ca déraille, ca devient un peu dangereux, comme son
regard en ce moment.

Je dépose le journal, 6te mon tee-shirt, puis reprends l'article que
je commence a lire.

C’est 1a qu’il m’interrompt.

— Pas tout, dit-il en me montrant le milieu de la page. Les
derniers paragraphes.

Je saisis de moins en moins ce qu’il veut. Mais si ¢ca peut ensuite
nous conduire au lit...

« Pentreprise qui a remporté le plus grand nombre de votes ne
devrait étonner personne. emblématique Bab’s, sur Marketson, a



ouvert en avril 'année derniere pour rapidement devenir I'un des
meilleurs restaurants de la ville, selon TripAdvisor. »

Je releve la téte vers Ryle. Il s’est resservi du scotch qu’il avale a
petites gorgées.

— Continue, dit-il.

Je déglutis car ma salive s’épaissit d’instant en instant. J'essaie de
contrbler le tremblement de mes mains tout en reprenant ma
lecture :

« Le propriétaire, Atlas Corrigan, est un chef déja deux fois
lauréat, ancien du corps des Marines des Etats-Unis. Nul n’ignore plus
a quoi correspond I'acronyme de son restaurant si prisé, le Bab’s :
Bien a Boston. »

Je m’étrangle.

Tout va bien a Boston.

Mon cceur se serre tandis que jessaie de retenir mes émotions en
poursuivant :

« Mais, interrogé sur sa plus récente récompense, le chef finit par
nous révéler la véritable signification de ce nom. “C’est une longue
histoire”, dit-il. “Il s’agit d'un hommage a quelqu’un qui a eu un large
impact sur ma vie. Quelqu'un qui comptait beaucoup pour moi. Et
elle compte encore beaucoup.” »

Je repose le journal sur le comptoir.

— Je ne veux pas en lire davantage.

Ryle vient alors le chercher lui-méme, reprend l'article 1a ou je me
suis interrompue et poursuit d’une voix lourde de colere :

« Quand nous avons demandé a M. Corrigan si cette fille était au
courant que le restaurant lui rendait hommage, il nous a adressé un
sourire énigmatique avant de laisser tomber : “Question suivante.” »

Le ton rageur de Ryle me donne la nausée.

— Arréte, lui dis-je calmement. Tu as trop bu.



Je passe devant lui et sors de la cuisine pour regagner notre
chambre. Il se passe trop de choses maintenant, je n’y comprends
plus rien.

Farticle ne précise pas de qui parlait Atlas. Bon, moi je le sais et
Atlas le savait aussi, mais comment Ryle pourrait-il faire le
rapprochement ?

Quant au magnet, comment pourrait-il savoir qu’il me vient
d’Atlas rien qu’a la lecture de cet article ?

Il dramatise.

Je 'entends me suivre dans le couloir. Jouvre la porte et m’arréte
brusquement. Le lit est jonché d’objets, dont un carton vide sur lequel
s’étale I'inscription « Affaires de Lily », et tout ce qu’il contenait étalé
autour. Des lettres... Mes journaux... Des boites a chaussures vides.
Je ferme les yeux, essaie de respirer.

Il a lu mon journal.

Non.

Il. A lu. Mon. Journal.

Il arrive derriere moi et ses bras encerclent ma taille. 1l glisse une
main sur mon ventre, ses doigts remontent sur ma peau jusqu’a mon
épaule. Je suis parcourue d’un frisson quand il en trace le petit coeur
tatoué. Et 13, il le mord si profondément que je crie.

J'essaie de me dégager, mais il me serre trop pour que je puisse
faire un geste. La douleur provoquée par ses dents me vrille I’épaule
jusqu’au bras, au point que je me mets a pleurer. Que je sanglote.

— Ryle, lache-moi ! Je t’en prie. Va-t’en !

Ses bras immobilisent les miens.

Il me tourne vers lui mais je ferme les yeux. Jai trop peur de le
regarder. Il plaque ses mains sur mes épaules et me pousse vers le lit.
J'essaie de me débattre, en vain. Il est trop fort, fou de rage, blessé.
Ce n’est plus Ryle.



Je me retrouve allongée et jessaie de m’accrocher a la table de
nuit pour lui échapper.

— Pourquoi il est toujours 1a, Lily ? lache-t-il d’'une voix nettement
moins maitrisée que dans la cuisine. Il est partout. Le magnet du
frigo. Le journal dans la boite que j’ai trouvée dans notre dressing. Ce
putain de tatouage sur ton corps, alors que c’était mon coin préféré !

Il est maintenant sur le lit.

— Ryle, laisse-moi t’expliquer, dis-je entre mes pleurs. Tu es
furieux. Ne me fais pas de mal, je ten prie ! Va-t’en et quand tu
reviendras, je t’expliquerai.

Il m’attrape par la cheville pour m’attirer sous lui.

— Je ne suis pas furieux, Lily, énonce-t-il d'un ton soudain trop
calme. Je crois juste que je ne t’ai pas encore prouvé a quel point je
t'aime.

Son corps se pose sur le mien, il me saisit les poignets d’'une main,
les passe au-dessus de ma téte, les bloque sur le drap.

— Ryle, s’il te plait !

Je sanglote et me tords en tous sens pour essayer encore de me
libérer.

— Laisse-moi, s’il te plait !

Non, non, non, non.

— Je taime, Lily, crache-t-il contre ma joue. Plus que jamais. Tu
ne comprends donc pas ?

Ma peur se replie sur elle-méme et c’est maintenant une rage
intense qui m’envahit. Tout ce que je vois, en fermant les yeux, c’est
ma mere qui pleure dans le vieux canapé du salon ; et mon peére qui
s'introduit de force en elle. La haine me saisit et je me mets a hurler.

Ryle essaie d’étouffer mes cris avec sa bouche.

Je lui mords la langue.

Son front vient catapulter le mien.



Et 1a, toute la douleur disparait tandis qu’un voile noir me tombe
sur les yeux.

%

Je sens son souffle sur mon oreille alors qu’il murmure quelque
chose d’inaudible. Mon cceur bat a tout rompre, mon corps tremble
encore, mes larmes coulent toujours et je tousse pour respirer. Ses
paroles me déchirent le tympan, mais la douleur qui me cogne la téte
est trop forte pour que je parvienne a décrypter ce qu’il dit. Jessaie
d’ouvrir les yeux, jai trop mal. Je sens quelque chose qui dégouline
dans mon ceil droit et je sais aussitot que c’est du sang.

Mon sang.

Je commence a saisir ses paroles.

— Pardon, je suis désolé, désolé...

Sa main bloque toujours les miennes sur le drap, il est toujours
sur moi. Il n’essaie plus d’entrer en moi.

— Lily, je faime. Je te demande pardon.

Il dit ca d’'un ton completement paniqué tout en m’embrassant et
en promenant doucement ses levres sur ma joue et ma bouche.

Il sait ce qu’il a fait. Il est redevenu Ryle, il se rend compte de ce
qu’il m’a fait. A moi. A nous. A notre avenir.

Profitant de son affolement, je secoue la téte pour murmurer :

— C’est bon, Ryle. Tu étais en colere. Ca va.

Ses levres se posent frénétiquement sur les miennes et les relents
de scotch me donnent maintenant envie de vomir. Il demande
toujours pardon, alors que la chambre disparait de nouveau.

ot
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Je garde les yeux clos. On est toujours sur le lit mais il n’est plus
sur moi ; il est allongé sur le c6té, les bras autour de ma taille, la téte
sur ma poitrine. Immobile, je regarde autour de moi.

Il ne bouge pas, cependant je sens sa respiration réguliere. Il dort.
Je ne sais pas s’il cuve son alcool ou s’il s’est assoupi. La derniere
chose dont je me rappelle, c’est sa bouche contre la mienne, le gofit
de mes propres larmes.

Je demeure immobile plusieurs minutes. La douleur dans ma téte
ne fait que s’aggraver. Jessaie de réfléchir.

Ou est mon sac ?

Ou sont mes clefs ?

Ou est mon téléphone ?

Il me faut une bonne minute pour me détacher de lui. Jai trop
peur pour bouger d’'un coup, alors je me contente de progresser
centimetre par centimetre, jusqu’a ce que je puisse me glisser sur le
sol. A Tinstant otl je ne sens plus ses mains sur moi, un sanglot
inattendu m’échappe. Je me plaque une paume sur la bouche, me
leve et cours hors de la chambre. Je trouve mon sac et mon
téléphone, mais je ne sais pas ou il a pu mettre mes clefs. Affolée, je
fouille le salon et la cuisine, sans résultat. En heurtant mon front, sa
téte a dl1 y laisser une plaie car j'ai trop de sang dans I'ceil. Tout me
parait flou.

Prise de vertige, je glisse au sol. Mes doigts tremblent tellement
que je dois m’y reprendre a trois fois avant de pouvoir composer le
mot de passe de mon téléphone.

Des que l'écran s’allume, je marque une pause. Sur le moment,
jaurais bien appelé Allysa et Marshall, mais non. Je ne peux pas leur
faire ca. Elle vient de mettre au monde un bébé. Je dois les laisser
tranquilles. Je pourrais avertir la police, cependant je n’arrive méme
pas a imaginer les conséquences que ¢a pourrait entrainer. Je n’ai pas



envie de faire une déposition, encore moins de porter plainte quand
on sait ce que ca pourrait coliter a sa carriere. Je ne veux pas
qu’Allysa soit furieuse contre moi. Je ne sais pas. Je n’exclus pas
d’appeler la police plus tard. Mais je n’ai pas le courage de prendre
cette décision maintenant.

J'essaie encore de réfléchir. Ma mere.

Je commence a taper son numéro. Quand je pense a ce que ca va
lui faire, je me remets a pleurer. Je ne peux pas la méler a ce
désastre. Elle en a trop vu. Et si Ryle me cherche, il commencera par
elle. Apres, il s’adressera a Allysa et Marshall. Et a tous les gens que
I'on connait.

Je m’essuie les yeux puis compose le numéro d’Atlas. Je m’en veux
plus que jamais.

A cause du jour ot1 Ryle a trouvé son post-it, quand j’ai menti en
disant que je I'avais oublié.

A cause du jour ot1 Atlas I’a placé 13, car jai rouvert la coque pour
le regarder.

A cause de ma certitude d’en avoir un jour besoin.

Alors je U'ai mémorisé.

— All6 ?

Sa voix est méfiante, curieuse. Il ne reconnait pas mon numéro. Je
fonds en larmes deés que je 'entends, me couvre la bouche pour tenter
de me maitriser.

— Lily ?

La, il parle beaucoup plus fort.

— Lily, ou es-tu ?

Je m’en veux a mort qu’il m’entende ainsi pleurer.

— Atlas. Aide-moi.

— Ou es-tu ? répete-t-il.



Je percois la panique dans son ton. Je I'entends aller et venir,
remuer des affaires, et puis une porte qui claque.

— Je tenvoie un texto, dis-je tout bas.

J'ai trop peur pour continuer de parler. Je ne veux pas réveiller
Ryle. Je raccroche et trouve la force d’empécher mes mains de
trembler en lui écrivant mon adresse et le code d’acces. Et puis
jenvoie un deuxiéme texto : Ecris-moi quand tu arrives. Ne frappe pas, s'i
te plait.

Je rampe vers la cuisine ou je récupere ma culotte que jenfile
aussitot. Puis je récupere mon tee-shirt sur le comptoir. Une fois
habillée, je me rends dans le salon. J'ai presque envie d’ouvrir la
porte pour retrouver Atlas en bas, mais j'ai trop peur de ne pas y
arriver seule. Mon front saigne toujours et je me sens trop faible pour
me relever et I'attendre pres de la porte. Alors je m’assieds par terre,
le téléphone serré dans ma main, a guetter son texto.

Qui n’arrive que vingt-cing interminables minutes plus tard.

|ci.

Je me releve comme je peux, ouvre la porte. Des bras m’entourent
et ma téte tombe sur une surface douce. Je me mets a pleurer,
pleurer, trembler et pleurer.

— Lily, murmure-t-il.

Je n’ai jamais entendu mon nom prononcé avec tant de tristesse.
Il me souleve le menton pour que je le regarde. Ses yeux bleus
parcourent mon visage et je vois disparaitre son inquiétude tandis
qu’il tourne la téte vers la porte.

— Il est encore 1a ?

Coleére.

Je sens une sourde rage le parcourir et le voila qui fait un pas vers
I'appartement. Jattrape sa veste.

— Non, je t’en prie, Atlas ! Je veux partir d’ici.



Il marque une hésitation, visiblement tres tenté d’y retourner.
Mais il finit par me serrer contre lui et m’entraine vers l'ascenseur,
puis dans le hall d’entrée. Par miracle, nous ne croisons qu'une seule
personne, un mec trop occupé a parler au téléphone pour faire
attention a nous. Le temps d’arriver au parking, je me sens de
nouveau prise de vertige. Je lui dis de ralentir et je sens son bras me
saisir sous les genoux pour m’emporter. Puis on se retrouve dans sa
voiture, et il démarre.

Je sais que j’ai besoin de points de suture.

Je sais qu’il m’emmene a ’hépital.

Mais j'ignore comment je trouve le moyen de dire :

— Ne va pas au Centre hospitalier du Massachussetts. N'importe
ou ailleurs.

Je préfere ne pas risquer de tomber sur un collegue de Ryle. Je le
déteste, en ce moment plus encore que mon pere. Pourtant, je
continue a me soucier de sa carriere.

Lorsque je m’en rends compte, je m’en veux autant qu’a lui.
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Atlas se tient a I'autre bout de la piece. Il ne m’a pas quittée des
yeux tout le temps que l'infirmiere m’a soignée. Apres avoir effectué
un prélevement sanguin, elle est revenue panser ma plaie. Elle ne m’a
pourtant pas posé beaucoup de questions, mais on voit bien que mes
blessures proviennent d’'une agression. Elle me surveille d'un air
apitoyé tous en nettoyant le sang de la morsure sur mon épaule.
Quand elle a terminé, elle se retourne vers Atlas puis se place entre
nous de facon a ce qu’il ne puisse plus me voir.

— Je voudrais vraiment vous poser quelques questions
personnelles, me dit-elle alors. Vous étes d’accord pour que je lui dise
de s’en aller ?

Et 13, je comprends qu’elle le prend pour I'auteur de ces mauvais
traitements. Je secoue aussitoOt la téte.

— Ce n’est pas lui. Je vous en prie, ne lui dites pas de partir.

Elle en parait soulagée et s’assied pres de moi.

— Etes-vous blessée ailleurs ?

— Non.

Elle ne pourra jamais guérir les blessures que Ryle a infligées a
mon ame.



— Lily ? reprend-elle doucement. Est-ce qu’il a abusé de vous ?

Mes yeux s’emplissent de larmes et je vois Atlas adossé au mur.

Linfirmiere attend que nos regards se croisent a nouveau avant de
reprendre :

— Il existe un examen précis réservé aux victimes d’agression
sexuelle. Il n’est pas obligatoire, bien siir, mais je vous encourage
vivement a le passer.

— Je n’ai pas été violée. Il n’a pas...

— En étes-vous certaine, Lily ?

— Je ne veux pas.

Atlas s’avance, I'air peiné.

— Lily, ca serait mieux.

— Non, je te jure...

Je ferme les yeux, baisse la téte.

— Je n’essaie pas de le protéger, la... Il a essayé, mais il s’est
arrété.

— Si tu ne veux pas porter plainte, il va falloir...

— Je ne veux pas de cet examen.

On frappe a la porte et un médecin entre, coupant court aux
avertissements d’Atlas. Linfirmiere fait un bref compte rendu de mes
blessures puis s’écarte, laissant le médecin examiner ma téte et mon
épaule. Il braque une lampe dans mes yeux, consulte de nouveau
mon dossier.

— Je voudrais bien écarter le risque de commotion cérébrale
mais, étant donné votre état, je préfere ne pas vous faire passer un
scanner. Nous allons vous garder en observation.

— Pourquoi pas de scanner ?

— Normalement, nous n’aimons pas effectuer des radios sur les
femmes enceintes sauf en cas de force majeure. Vous serez sous



surveillance afin d’éviter toute complication. Des que tous les risques
seront circonscrits, vous pourrez partir.

Je n’entends plus rien.

Rien.

La pression s’intensifie dans ma téte. Mon coeur. Mon ventre. Je
m’agrippe aux bords de la table d’examen, le regard fixé au sol
jusqu’a ce qu’ils soient tous les deux sortis.

Une fois la porte refermée derriere eux, je m’assieds, oppressée
par le silence glacial qui nous entoure. Atlas se rapproche. Passe
doucement une main dans mon dos.

— Tu savais ?

Je laisse échapper un bref soupir, respire tout en faisant non de la
téte et me mets a pleurer plus fort que jamais. Il me tient serrée
contre lui jusqu’a ce que je me calme, me protege de ma haine.

C’est ma faute.

J'ai laissé faire.

Je suis ma mere.

— Je veux m’en aller, dis-je a voix basse.

Atlas se redresse.

— Ils veulent te surveiller, Lily. Je crois que tu devrais rester.

— Non, il faut que je parte. Je t’en prie !

I m’aide a remettre mes chaussures, Ote son manteau et
m’enveloppe dedans, puis m’emmene hors de I'hopital sans que
personne ne s’apercoive de rien.

On n’échange pas un mot dans la voiture. Je regarde par la
fenétre, trop épuisée pour pleurer. Trop choquée pour parler. Je me
sens submergée.

Nage droit devant toi.

O
'y



Atlas n’habite pas dans un appartement mais dans une maison, au
coeur d’'une banlieue proche de Boston, Wellesley, peuplée de
magnifiques demeures impeccables et immenses. Avant de nous garer
dans T'allée, je me demande s’il a épousé cette fille, Cassie. Je me
demande ce qu’elle va penser de son mari alors qu’il ramene une fille
qu’il a jadis aimée et qui vient de se faire agresser par le sien.

Elle aura pitié de moi.

Elle se demandera pourquoi je ne 'ai jamais quitté ; comment j’ai
pu me laisser entrainer dans cet engrenage. Elle se posera toutes les
questions que je n’ai cessé de me poser sur ma mere. Les gens passent
leur temps a se demander pourquoi les femmes ne s’en vont pas. Ou
sont les gens qui se demandent pourquoi les hommes les
maltraitent ? Ce n’est pas sur eux qu’il faudrait plutot tourner ses
reproches ?

Atlas s’arréte dans le garage. Je n’y vois pas d’autre véhicule. Sans
attendre qu’il m’aide a sortir, jouvre la portiere, puis le suis dans la
maison. Il compose un code sur une alarme, allume quelques lampes.
Jexamine la cuisine, la salle a manger, le salon. Tout y est en bois
précieux, en inox, avec des murs peints d’'un bleu vert apaisant. La
couleur de 'océan. Si je ne souffrais pas tant, ¢ca me ferait sourire.

Atlas a nagé droit devant lui et le voila maintenant en vue des
Caraibes.

Il ouvre le réfrigérateur, en sort une bouteille d’eau qu’il débouche
avant de me la tendre. Je bois au goulot tandis qu’il allume dans le
salon, puis dans I'entrée.

Je lui demande :

— Tu vis seul ?

— Oui. Tu as faim ?

Je fais non de la téte car, méme si c’était le cas, je ne pourrais rien
avaler.



— Je vais te montrer ta chambre, reprend-il alors. Il y a une
douche si tu veux.

J’en ai besoin. Je veux chasser ce relent de scotch de ma bouche,
oublier Uodeur stérile de Uhépital, me laver de ces quatre derniéres
heures.

Je le suis vers une chambre qu’il éclaire, révélant deux boites sur
un lit défait et des caisses le long des murs, mais aussi un énorme
fauteuil face a la porte. Il 6te les boites du lit et va les poser sur les
autres.

— Jai emménagé ici il n’y a que quelques mois. Pas encore eu le
temps de beaucoup décorer.

Il ouvre un tiroir dans le placard.

— Je vais faire le lit, dit-il en sortant des draps et une taie
d’oreiller.

Il se met au travail tandis que j'entre dans la salle de bain et ferme
la porte derriere moi.

J’y reste une demi-heure, a me regarder dans la glace, a prendre
une douche, mais aussi a réfléchir assise sur les toilettes, malade a
I'idée de ce qu’il m’est arrivé.

Enveloppée dans un peignoir, jentrouvre la porte. Atlas n’est plus
la, mais il y a des vétements pliés sur I'édredon. Une culotte de
pyjama masculin, dix fois trop grande pour moi, et un tee-shirt qui
me descend sous les genoux. Je tire fort sur la ceinture du pyjama, la
noue puis me glisse dans le lit. Jéteins, tire les couvertures sur moi.

Je pleure trés fort, sans faire de bruit.
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Ga sent le pain grillé.

Je m’étire en souriant. Ryle sait que j’adore les toasts.

Jouvre les yeux et la lumiere m’éblouit avec la violence d’un choc
frontal. Je referme les paupieres en prenant conscience de I'endroit
ou je me trouve ; du coup, 'odeur de pain grillé ne m’enchante plus
du tout, car elle ne vient pas d'un mari aimant en train de me
préparer un petit déjeuner.

Tout de suite, j’ai envie de pleurer, alors je m’oblige a sortir du lit,
me rends compte que jai tres faim et m’enferme dans la salle de
bains, le temps de me dire que je pourrai me lamenter une fois que
jaurai mangé. Il sera toujours temps de me rendre encore malade
ensuite.

En rentrant dans la chambre, je me rends compte que le fauteuil
est tourné face au lit et non plus face a la porte ; une couverture
traine encore dessus, preuve qu’Atlas a di passer une partie de la nuit
a me surveiller.

Il devait sans doute craindre que je n’aie fait une commotion
cérébrale.



En entrant dans la cuisine, je le trouve occupé entre le frigo, le
four, le comptoir. Pour la premiere fois ces douze dernieres heures, je
ressens une émotion qui n’a rien a voir avec le chagrin. Je me
rappelle que cest un grand chef, et qu’il me prépare mon petit
déjeuner.

Il leve les yeux vers moi.

— Bonjour, lance-t-il d’'un ton neutre. J'espere que tu as faim.

Il pose sur le comptoir un verre et une brique de jus d’orange,
qu’il glisse vers moi. Il se retourne vers le four.

— Oui.

Il jette un coup d’ceil par-dessus son épaule, un vague sourire aux
levres. Je remplis mon verre puis me rends vers le coin repas. Il y a
un journal sur la table ; je 'ouvre, tombe sur larticle traitant des
entreprises les plus prometteuses de Boston, me mets a trembler et le
lache. Je ferme les yeux et je bois un peu de jus d’orange.

Quelques minutes plus tard, Atlas dépose une assiette devant moi,
puis s’assied en face, prend sa propre assiette, saisit sa fourchette.

Sous mon nez crépitent encore trois crépes nappées de sirop et
garnies d’'une noix de créme chantilly. Des tranches d’orange et de
fraises sont disposées a cOté.

C’est presque trop joli pour étre mangé, mais jai faim. Des la
premiere bouchée, je ne peux m’empécher de fermer les yeux pour
mieux savourer le meilleur petit déjeuner de ma vie.

Il faut bien me rendre a 1’évidence : ce restaurant méritait son
prix, méme si j’ai tenté par tous les moyens d’en détourner Ryle et
Allysa.

— Ou as-tu appris a faire la cuisine ?

— Chez les Marines, dit-il en buvant un peu de café. Jai été
employé aux cuisines a 'époque de mon premier enr6lement. Quand
j’ai signé pour un second, ca a été comme chef. Tu aimes ?



— C’est délicieux. Mais tu as tort. Tu savais faire la cuisine avant
de t’engager.

— Ah, tu te rappelles les cookies ?

— Les meilleurs de ma vie.

— Jai appris les bases tout seul. Ma mere travaillait tard le soir
alors si je voulais un vrai diner, je devais me le préparer moi-méme.
C’était ca ou mourir de faim. J'ai donc acheté un livre de cuisine dans
un vide-greniers et préparé toutes ses recettes les plus simples en
I'espace d’un an. Javais treize ans.

Ga me fait sourire et je suis presque choquée d’y parvenir encore.

— La prochaine fois qu'on te demandera comment tu as appris,
raconte cette histoire. Pas 'autre.

— Tu es la seule personne au courant de ma vie avant mes dix-
neuf ans. J'aimerais que ca continue ainsi.

Ce qui ne 'empéche pas de me raconter quelques anecdotes de sa
vie de cuisinier chez les Marines. Il a mis de c6té le plus d’argent
possible afin de pouvoir, ensuite, ouvrir son propre restaurant. Il a
commencé avec un petit café qui marchait tres bien, pour lancer Bab’s
il y a un an et demi.

— Ca marche bien, ajoute-t-il modestement.

Je regarde autour de moi.

— On dirait mieux que bien.

Haussant les épaules, il mange une autre bouchée. Je ne parle
plus jusqu’a ce qu’on ait terminé parce que mon esprit se balade dans
son restaurant. Je m’interroge sur son nom. Mes pensées me
ramenent vers Ryle, a la colere dans sa voix quand il a lu la derniere
ligne de I’article.

Je crois qu’Atlas a capté mon changement d’attitude, pourtant il
ne dit rien en débarrassant la table.



Ensuite, il revient s’asseoir. A c6té de moi, cette fois, et il pose une
main sur la mienne.

— 1l va falloir que jaille travailler, dit-il. Je ne veux pas que tu
partes. Reste ici aussi longtemps que tu veux, Lily. Tout ce que je te
demande... ne rentre pas chez toi aujourd’hui.

— Non, je reste ici. Promis.

— Tu as besoin de quelque chose avant mon départ ?

— Ca ira, merci.

Il se leve, attrape sa veste.

— Je reviens aussi vite que possible. Je passerai apres le déjeuner
pour t'apporter quelque chose a manger, d’accord ?

Je m’efforce de sourire. Il ouvre un tiroir d’ou il sort un stylo et du
papier pour griffonner quelque chose avant de partir. Une fois que la
porte s’est fermée derriere lui, je me leve et m’approche du comptoir
pour voir ce qu’il a écrit. En fait, il a énuméré les instructions pour
mettre 'alarme, mais aussi indiqué son numéro de téléphone au
restaurant, I’adresse de la maison et celle du travail.

En bas, il a ajouté en tout petit : « Nage droit devant toi, Lily. »
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Allongée dans la chambre d’amis d’Atlas, je contemple le plafond.
Le lit est trés confortable, mais je m’y sens comme sur un matelas a
eau. Ou plutét sur un radeau, a la dérive en plein océan. Et je
franchis les énormes vagues qui m’entourent, toutes de nature
différente. Certaines sont des vagues de tristesse, d’autres des vagues
de colére, et puis il y a les vagues de larmes et aussi les vagues de
sommeil.

De temps a autre, je pose les mains sur mon ventre et c’est une
petite vague d’amour qui surgit. Je ne sais pas comment je peux
encore aimer quoi que ce soit, mais c’est ainsi. Je me demande si ce
sera un garcon ou une fille, et comment je I'appellerai. Je me
demande si il ou elle me ressemblera a moi ou plutét a Ryle. Et 13,
une autre vague de colere vient noyer la petite vague d’amour. Je me
sens privée de la joie qu'une mere devrait ressentir quand elle
découvre qu’elle est enceinte. J'ai 'impression que Ryle m’en a privée
hier soir et que je ne devrais que plus I’en détester.

C’est épuisant, la haine.

Je sors enfin du lit pour aller prendre une douche. Jai passé
presque toute la journée dans ma chambre. Atlas est revenu il y a



plusieurs heures, je I'ai entendu passer une téte pour vérifier ou jen
étais, mais j’ai fait semblant de dormir.

Ca me fait dréle d’étre ici. C’est a cause d’Atlas que Ryle a piqué
cette crise hier soir, et moi je cours me réfugier chez lui ? Je
culpabilise un peu. Jai méme plutét honte, comme si en appelant
Atlas je n’avais fait que conférer une certaine légitimité a la colere de
Ryle. Il me faudra plusieurs jours pour faire le point et, si je prends
une chambre d’hétel, Ryle pourrait fort bien tracer ma carte de crédit
et me retrouver.

Il me retrouverait aussi chez ma mere, chez Allysa, chez Lucy. Il a
méme rencontré Devin une ou deux fois, et pourrait se rendre chez
lui aussi.

Alors que je ne le vois pas venir chez Atlas. Quoique. Je suis stire
que si je ne réponds pas de la semaine a ses appels ni a ses textos, il
ira chercher partout. Mais, pour le moment, je ne crois pas qu’il
rappliquerait ici.

C’est sans doute pour ca que je reste dans cette maison. Je m’y
sens plus en sécurité que n’importe ou ailleurs. Et puis Atlas a un
systéeme d’alarme.

Je prends mon téléphone sur la table de nuit, y jette un coup
d’ceil, écartant tous les SMS de Ryle pour ouvrir celui d’Allysa.

Allysa : Salut, tante Lily ! On peut rentrer chez nous ce soir. Viens nous
voir demain, en rentrant du travail.

Elle a joint une photo d’elle et Rylee, et ¢ca me fait sourire. Puis
pleurer. Maudites émotions.

J'attends que mes yeux soient secs pour m’aventurer dans le
salon. Atlas est assis devant son ordinateur. Quand il me voit, il le
ferme en souriant.

— Salut.

— Salut. Tu as un truc a manger ? Il se leve aussitot.



— Oui. Assieds-toi. Je vais te préparer quelque chose. Je
m’installe sur le canapé tandis qu’il s’en va dans la cuisine. La
télévision est allumée, sans le son. Je le mets, clique sur le disque dur.
Il a enregistré quelques émissions, mais celle qui me frappe tout de
suite, c’est le talk-show d’Ellen DeGeneres. Jappuie aussitot sur le
dernier épisode. Atlas m’apporte un bol de péates et un verre d’eau
glacée. Il jette un coup d’ceil sur I’écran, s’assied a c6té de moi.

Durant les trois heures qui suivent, on parcourt une semaine
d’épisodes. Jéclate de rire six fois. Ca fait du bien mais, quand je vais
faire un tour aux toilettes, tout s’écroule de nouveau.

Je reviens a coté d’Atlas. Il a allongé les jambes sur la table basse
et, tout naturellement, je m’appuie contre lui ; comme quand on était
ados, il m’attire sur sa poitrine et on reste 1a, en silence. Ses pouces
caressent mon épaule, c’est sa facon de me faire comprendre qu'il est
la pour moi. Qu’il est inquiet. Pour la premiere fois depuis qu’il m’a
emmenée cette nuit, j’ai envie de lui parler. Je pose la téte sur son
épaule, les mains sur mes genoux. Je me mets a jouer avec le cordon
de ce pyjama trop grand pour moi.

— Atlas ? dis-je tres bas. Désolée d’avoir piqué ma crise contre toi
'autre soir au restaurant. Tu avais raison. Au fond, je le savais mais je
ne voulais pas y croire.

Je releve la téte et lui décoche un petit sourire confus.

— La, tu pourrais répondre : « Je te I'avais bien dit. » Il fronce les
sourcils, comme vexé par cette suggestion.

— Lily, jaurais préféré ne pas avoir eu raison. Tous les jours je
priais de m’étre trompé.

Bon. Jaurais mieux fait de ne pas dire ca.

Comme il m’embrasse sur la téte, je ferme les yeux et crois me
retrouver quelques années en arriere. Son odeur, son contact, son
réconfort. Je n’ai jamais compris comment on pouvait étre aussi



solide tout en compatissant aux difficultés des autres. Mais c’est ainsi
que je le connais.

Je n’aime pas 'idée de ne pas avoir pu me détacher de lui, malgré
tous mes efforts. Je pense a ma dispute avec Ryle a propos de son
numéro de téléphone, mais aussi du magnet ou de ce qu’il a lu dans
mon journal, sans parler du tatouage. Rien de tout cela ne serait
arrivé si javais écarté Atlas de ma vie. Ryle ne se serait pas emporté
ainsi contre moi.

Je ne vais tout de méme pas excuser sa réaction sous prétexte que
je n’ai pas tourné la page avec Atlas.

Il n’a aucune excuse. Aucune.

C’est juste une autre vague qu’il me faut affronter. Une vague de
la plus totale confusion.

Atlas sent que je perds mon sang-froid.

— Cava?

Non.

Non, ca ne va pas, parce que, jusque-la, je ne m’étais pas rendu
compte a quel point le fait qu’il n’ait pas repris contact avec moi
m’avait affectée. S’il était revenu comme il me l'avait promis, je
n’aurais jamais rencontré Ryle. Et je ne me retrouverais pas dans cette
situation.

D’accord. Je ne sais plus ou jen suis. Voila que j’accuse Atlas de ce
qu’il m’arrive !

— Je ferais mieux d’aller me coucher, dis-je en me levant.

Il en fait autant.

— Demain, je serai absent presque toute la journée, m’annonce-t-
il. Tu seras la quand je rentrerai ?

Cette question me fait grincer des dents. Evidemment, il voudrait
que je regle mes problémes et aille chercher refuge ailleurs. Qu’est-ce
que je fiche encore ici ?



— Non, non, je peux aller a ’hétel, c’est bon.

Je me dirige vers le couloir, mais il pose une main sur mon
épaule.

— Lily. Je ne te demandais pas de partir. Je voulais juste m’assurer
que tu serais encore la. Je veux que tu restes aussi longtemps que
nécessaire.

Il semble sincere et, si je n’avais pas peur que cette réaction ne
paraisse un peu déplacée, je lui sauterais bien au cou. Parce que je
n’ai aucune envie de m’en aller. Il me faut encore au moins deux jours
pour prendre une décision.

— Bien, dis-je. J'irai travailler un peu demain. Je dois régler deux
trois choses. Mais si ca ne t'ennuie pas, jaimerais passer encore
quelques jours ici.

— Pas de souci, Lily. Je préfere ca.

Je m’arrache un sourire puis me dirige vers la chambre d’amis. Au
moins, il me laisse le temps de me reprendre avant d’affronter ce qui
m’attend.

Si sa présence dans ma vie me perturbe pour le moment, je ne 'en
remercierai jamais assez.
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Ma main tremble lorsque je la pose sur la poignée. Jamais,
jusqu’ici, je n’ai eu peur de me rendre a mon travail, mais je ne me
suis jamais retrouvée non plus dans une telle situation.

Il fait noir dans le magasin lorsque j'y entre, alors jallume en
retenant mon souffle, me dirige lentement vers mon bureau, ouvre la
porte avec précaution.

Il n’est nulle part et il est partout.

Une fois assise, jallume mon téléphone auquel je n’ai plus touché
depuis hier. Il me fallait une bonne nuit de sommeil sans me
demander si Ryle tachait ou non de prendre contact avec moi.

Des que I'écran s’allume, je vois que jai manqué vingt-neuf
messages de lui. Le hasard a voulu que ce soit le méme nombre de
portes auxquelles il a frappé pour trouver mon appartement, 'année
derniere.

Je ne sais pas s’il faut en rire ou en pleurer.

Je reste dans I'expectative, a guetter la porte au moindre bruit, a
me demander s’il ne m’a pas détruite. Si je cesserai un jour d’avoir
peur de lui.



La matinée s’écoule sans que je recoive un seul appel de sa part ;
je mets a jour ma paperasse. Allysa me téléphone apres le déjeuner et
je peux dire, a sa voix, qu’elle n’a aucune idée de ce qui s’est passé
entre Ryle et moi. Je la laisse parler du bébé un moment, puis prends
le prétexte d’avoir un client pour raccrocher.

J'ai 'intention de rentrer des que Lucy reviendra de déjeuner. Il
lui reste une demi-heure.

Trois minutes plus tard, Ryle entre dans la boutique. Je suis seule
ici.

Des que je le vois, je me fige. Je suis la, derriere le comptoir, la
main sur la caisse parce qu’elle est pres de I'agrafeuse. Bon, ce n’est
pas une arme redoutable contre les bras d’'un neurochirurgien, mais
je m’en servirai si nécessaire.

Il s’approche lentement. C’est la premiere fois que je le vois depuis
que je me suis échappée de notre lit, ’'autre nuit. Tout mon corps se
retrouve aussitOt transporté a ce moment-la et je suis envahie des
mémes émotions. Peur et colere me submergent quand il atteint le
comptoir. D’'une main, il dépose un trousseau de clefs devant moi.

— Je pars ce soir pour '’Angleterre, dit-il. Je serai absent trois
mois. J'ai payé toutes les factures, comme ca tu n’auras pas de souci
jusqu’a mon retour.

Il parle d’'un ton calme mais je vois palpiter les veines de son cou.
Il a du mal a se controler.

— Tu as besoin de temps, ajoute-t-il en déglutissant. Et je tiens a
t'en donner. Rentre a la maison, Lily. Je n’y serai pas. Promis.

Il reprend la direction de la porte. Je m’apercois qu’il n’a pas
présenté une seule excuse. Je ne lui en veux pas. Je comprends. Il sait
quaucun regret ne pourra effacer ce qu’il a fait. Il sait que le mieux
en ce moment serait de nous séparer.



Il sait quelle énorme erreur il a commise... Pourtant, jéprouve le
besoin de retourner un peu le couteau dans la plaie.

— Ryle.

Sans se retourner, il jette un regard par-dessus son épaule et jai
I'impression qu'un bouclier se dresse entre nous ; il attend la suite,
I’air crispé, conscient que je vais lui faire mal.

— Tu sais le pire dans tout ca ?

Il ne répond pas. Je n’ai plus qu’a poursuivre :

— Tout ce que tu avais a faire en trouvant mon journal, c’était de
me demander la vérité toute nue. Je te aurais dite. Mais non. Tu as
préféré te débrouiller seul et on devra maintenant en subir tous deux
les conséquences jusqu’a la fin de nos jours.

Plus je parle, plus il grimace.

— Lily...

Je leve la main pour le faire taire.

— Non. Tu peux partir maintenant. Amuse-toi bien en Angleterre.

Facile de deviner la bataille qui se livre en lui. Il sait qu’il
n’obtiendra rien de moi en ce moment, et sirement pas mon pardon.
I na plus qu’a s’en aller, franchir cette porte, méme si c'est la
derniere chose dont il ait envie.

Des qu'il est sorti, je cours tourner la clef dans la serrure puis je
glisse au sol, me recroqueville et cache mon visage contre mes
genoux. Je tremble tellement que je claque des dents.

Comment croire qu’une partie de lui est en train de grandir en moi ?
Comment croire qu’un jour je vais devoir le lui dire ?
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Apres avoir récupéré les clefs de 'appartement, jai eu envie de
rentrer chez moi. J’ai méme appelé un taxi, mais j’ai fini par le faire
changer de direction. Si je retournais la-bas aujourd’hui, je devrais
affronter Allysa a un moment ou a un autre. Je ne suis pas préte a lui
exposer les points de suture sur mon front, ni a revoir la cuisine ou
les paroles de Ryle m’ont transpercée. Je ne suis pas préte a retourner
dans la chambre ou il m’a completement détruite. Alors jai demandé
au taxi de me ramener chez Atlas. Le seul endroit ou je me sente en
sécurité pour le moment. Atlas m’a déja envoyé deux textos
aujourd’hui, pour vérifier ou j'en étais ; aussi, quand jen recois un
autre juste avant dix-neuf heures, je suppose que c’est encore de lui.
Mais non.

Allysa : Tu es rentrée du boulot ? Monte me voir, je m'ennuie déja.
Ga me fait mal de lire ¢a. Elle n’a aucune idée de ce qui s’est passé

entre nous. Je me demande si Ryle lui a seulement dit qu’il partait
pour ’Angleterre aujourd’hui. Mon pouce écrit, efface, tape la bonne
excuse que je voudrais lui envoyer pour expliquer mon absence.

Moi : Peux pas. Suis aux urgences. Me suis cogné la téte contre 1'étagére

du cagibi au boulot. Points de suture.



Je m’en veux de lui mentir, mais cela m’évitera de lui expliquer la
raison de mes blessures et la raison pour laquelle je ne suis pas a la
maison en ce moment.

Allysa : Oh non ! Tu es seule ? Marshall peut venir te voir puisque Ryle est
parti.

Parfait, elle est donc au courant. Et elle croit que tout va bien
entre nous. Ca veut dire que jai au moins trois mois avant d’avoir a
lui dire la vérité.

Voila que j’en arrive a cacher la merde sous le tapis.

Moi : Non, ¢a va. Je serai sortie avant son arrivée. Je passerai demain
apres le boulot. Bisous a Rylee de ma part.

J'éteins mon téléphone et m’installe sur le lit. Il fait nuit
maintenant, si bien que je vois immédiatement les phares de la
voiture qui se gare dans l'allée. Ce n’est pas Atlas, car il se rend
directement dans le garage. Mon cceur se met a battre. Et si c’était
Ryle ?

Aurait-il découvert ou habite Atlas ?

Quelques instants plus tard, on frappe violemment a la porte, et
on sonne aussi.

Je m’approche de la fenétre sur la pointe des pieds, écarte les
rideaux juste ce qu’il faut pour regarder dehors. Je ne vois pas qui est
a la porte, mais un pick-up est garé devant la maison. Rien a voir
avec Ryle.

A moins que ce ne soit la copine d’Atlas, Cassie ?

Saisissant mon téléphone, je me dirige vers 'entrée. Les coups sur
la porte n’arrétent plus, la sonnette braille. Qui que ce soit, quelle
impatience stupide ! S’il s’agit de Cassie, je la trouve déja
exaspérante.

— Atlas ! crie une voix d’homme. Ouvre cette foutue porte !

Une autre voix d’homme crie :



— On se gele les couilles ! Vas-y, ouvre !

Avant d’ouvrir et de leur dire qu’Atlas n’est pas la, je lui envoie un
SMS en espérant qu’il va arriver d'un moment a l'autre et s’en charger
lui-méme.

Moi: Tues ou ? I1y a deux hommes a la porte, je ne sais pas si je peux les
laisser entrer.

J'attends alors qu’ils insistent comme des malades, mais Atlas ne
me répond pas tout de suite. Finalement, je me résous a entrouvrir la
porte tout en laissant la chaine de sécurité.

Fun des deux types est immense et, malgré la jeunesse de ses
traits, il a les cheveux poivre et sel. Tautre est plus petit, chatain clair,
avec une téte de bébé. Ils doivent avoir tous les deux la trentaine.

— Qui étes-vous ? demande le grand, surpris.

— Lily. Et vous ?

Le plus petit I'écarte :

— Atlas est 1a ?

Je n’ai pas envie de leur dire non, car ils sauront que je suis seule
ici, et je ne fais que moyennement confiance aux mecs ces derniers
temps.

Mon téléphone sonne, nous faisant sursauter tous les trois. C’est
Atlas.

— All6 ?

— C’est bon, Lily, ce sont des amis. J'avais oublié qu'on était
vendredi. On joue au poker, le vendredi. Je vais les appeler pour leur
dire de partir.

Ca m’ennuie qu’il se sente obligé de bouleverser ses projets a cause de
moi. Je pousse la porte, ouvre la chaine et leur fais signe d’entrer.

— Attends, Atlas, pas la peine. De toute facon, j’allais me coucher.

— Non, jarrive. Je vais les faire partir.



J’ai encore le téléphone pressé contre mon oreille quand les deux
hommes entrent dans le salon.

— A tout de suite, dis-je 3 Atlas avant de raccrocher.

Au cours des secondes qui suivent, on se mesure tous les trois du
regard, jusqu’a ce que je demande :

— Comment vous appelez-vous ?

— Moi, c’est Darin, dit le premier.

— Moi, Brad, dit 'autre.

— Lily, dis-je, bien que je leur aie déja annoncé mon nom. Atlas
ne va pas tarder.

Je ferme la porte et ils semblent se détendre. Darin se dirige vers
la cuisine, ouvre le réfrigérateur et se sert.

Brad 6te sa parka, qu’il accroche a un portemanteau.

— Vous savez jouer au poker, Lily ?

— Voila longtemps que je n’y ai plus joué, mais ¢a m’arrivait, a la
fac.

Tous deux se dirigent vers la table de la salle a manger.

— Que vous est-il donc arrivé ? demande Darin en s’asseyant.

Il pose la question tout naturellement, sans paraitre se douter que
ca pourrait me géner.

Je ne sais pas pourquoi, mais j'ai envie de lui dire la vérité toute
nue. Peut-étre parce que je voudrais voir la réaction des gens en
apprenant ce que m’a fait mon mari.

— C’est mon mari. On s’est disputés il y a deux jours et il m’a
donné un coup de téte. Atlas m’a conduite aux urgences. Ils m’ont fait
six points de suture et annoncé que j'étais enceinte. Maintenant, je
me cache ici, le temps de voir ce que je vais faire.

Ce pauvre Darin semble cloué sur place, a moitié assis, a moitié
debout. Il ne sait pas du tout quoi répondre. Il a l'air de me prendre
pour une folle.



Brad tire une chaise et s’assied.

— Vous devriez voir un dermatologue. Il saura faire disparaitre
ces cicatrices.

J'éclate de rire, comme ¢'il plaisantait. Enfin...

— Brad, ta gueule ! lance Darin en s’asseyant.

— Quuoi ? Je peux donner des conseils, quand méme ! D’ailleurs tu
devrais en faire autant avec ton acné d’ado. A trente ans, ca devient
relou.

Sans répondre, Darin se met a battre les cartes tandis que Brad
désigne la chaise a coté de lui.

— Asseyez-vous, Lily. lun de nos amis vient de commettre 'erreur
de sa vie en se mariant la semaine derniere. Résultat, sa femme le
prive de nos soirées poker. Vous pourriez le remplacer le temps qu’il
divorce.

Moi qui avais l'intention de me planquer toute la nuit dans ma
chambre, jai maintenant du mal a leur résister. Je m’assieds pres de
Brad, tends les mains.

— Donnez-moi ca.

Darin bat les cartes avec maladresse, comme un bébé auquel il
mangquerait un bras.

Il hausse un sourcil mais, sans se faire prier, pousse bientot le
paquet vers moi. Je n'y connais pas grand-chose en cartes, mais je
sais les battre comme une pro.

Je les coupe ; puis je les rassemble en appuyant les pouces sur les
extrémités afin de les intercaler dans une magnifique cascade. Darin
et Brad me regardent faire lorsqu’on frappe de nouveau a la porte.
Cette fois, elle s’ouvre sur un type vétu dune élégante veste en
tweed, une écharpe vaguement nouée autour du cou qu’il défait en
claquant la porte derriére lui. Tout en se dirigeant vers la cuisine, il
penche la téte dans ma direction :



— Qui étes-vous ?

Il est plus agé que les autres hommes, environ dans les quarante-
cinq ans.

Décidément, Atlas a des amis plutot variés.

— Je te présente Lily, répond Brad. Elle est mariée a un enfoiré et
vient d’apprendre qu’elle était enceinte, sans doute de cet enfoiré.
Lily, voici Jimmy, un mec snob et prétentieux.

— Snob et prétentieux, ca veut dire la méme chose, idiot !
rétorque Jimmy en s’asseyant a coté de Darin.

Il penche la téte vers mes mains.

— Atlas vous a fait venir pour nous dégotiter ? Il faut vraiment
étre quelqu’un de spécial pour manipuler les cartes comme ca.

Je commence a les distribuer en souriant.

— On va peut-étre devoir jouer une partie pour que vous vous
fassiez une idée.

On en est a la troisieme partie quand Atlas arrive enfin. Il nous
regarde tous les quatre en fermant la porte. Brad venait juste de
lancer une plaisanterie qui nous a tous fait éclater de rire, si bien que
je suis en train de m’esclaffer quand nos yeux se croisent. D’un signe
de téte, il m’indique la cuisine et prend cette direction.

— Je passe, dis-je en déposant mes cartes.

Aprés quoi, je me leve pour le suivre. Arrivée dans la cuisine, je le
trouve dans un coin, invisible depuis le bar. Je m’adosse au comptoir,
en face de lui.

— Tu veux que je leur demande de s’en aller ?

— Non, pas du tout. En fait, je m’amuse bien... Ca me change les
idées.



Je m’apercois qu’il sent le romarin et ca me donne envie de le voir
au travail dans son restaurant.

— Tu as faim ? demande-t-il.

— Pas vraiment. J'ai mangé les pates qui restaient, il y a deux
heures.

J'ai posé les deux mains sur le comptoir. Il se rapproche, m’en
caresse une des doigts. Je sais qu’il n'y voit qu'un geste d’amitié€, mais
ce contact me fait monter une bouffée de chaleur dans tout le corps
et je baisse immédiatement les yeux. Il s'immobilise un instant,
comme s’il ressentait la méme chose, puis me lache, recule.

— Pardon, murmure-t-il en se tournant lentement vers le
réfrigérateur.

Il fait mine d’y chercher quelque chose, mais je sais tres bien qu'il
veut surtout m’éviter toute géne.

Je retourne m’installer a la table de poker pour la partie suivante.
Il me rejoint bient6t, prend place a mes cotés. Jimmy distribue des
cartes a tout le monde.

— Alors, Atlas. Comment vous vous connaissez, Lily et toi ?

Atlas ramasse ses cartes une a une.

— Elle m’a sauvé la vie quand on était encore gamins, lache-t-il
paisiblement.

Puis il m’adresse un clin d’ceil qui provoque en moi un sentiment
de culpabilité. Surtout a un moment pareil. Pourquoi mon cceur me
fait-il ¢a ?

Ah, trop mignon ! commente Brad. Lily t'a sauvé la vie et,
maintenant, tu sauves la sienne.

Atlas le fusille du regard.

— Je te demande pardon ?

— Détends-toi. On se comprend, Lily et moi. Elle sait que je
plaisante. N’est-ce pas, Lily ? Votre vie n’est peut-étre pas marrante en



ce moment, mais ¢a va s’arranger, croyez-moi. Je suis passé par la.

— C’est ca ! s’esclaffe Darin, tu as été battu, enceinte et tu es allé
te réfugier chez un autre homme ?

Atlas claque ses cartes sur la table, repousse sa chaise.

— Qu’est-ce qui te prend ? lui crie-t-il.

Je préfere lui saisir le bras pour le rassurer.

— Ce n’est rien, on a fait connaissance avant ton arrivée. Ca m’est
égal qu’ils parlent de ma situation, en fait, je me sens plutot mieux
comme c¢a.

Fair de ne pas trop comprendre, il se passe la main dans les
cheveux.

— Attends, vous avez dii rester seuls une dizaine de minutes...

— Et alors ? On peut apprendre beaucoup de choses sur
quelqu'un en dix minutes. Racontez-moi plutét comment vous avez
tous fait connaissance.

— Moi, dit Darin, je suis le sous-chef du Bab’s. Brad est plongeur.

— Pour le moment réplique celui-ci. Mais je vais faire mes
preuves.

— Et vous ? dis-je a Jimmy.

— Devinez, répond-il avec un sourire narquois.

A la facon dont il s’habille, dont il se fait traiter de snob, je
suppose...

— Maitre d’hotel ?

Ca fait rire Atlas.

— Disons plut6t voiturier.

Comme je dois avoir l'air de m’étonner, l'intéressé ajoute en
déposant des jetons :

— Oui, Cest vrai, je gare les voitures contre un bon pourboire.

— Ne t'y trompe pas, précise Atlas. Il joue les valets, mais juste
parce qu’il est tellement riche que, sinon, il s’ennuierait a mourir.



Ce qui me rappellerait assez Allysa.

— J’ai une employée dans le méme cas. Elle travaille parce qu’elle
s’ennuie. Et c’est la meilleure de toutes.

— Exactement, marmonne Jimmy.

Je regarde mes cartes. Lorsque c’est mon tour, je dépose mes trois
jetons de poker. Le téléphone d’Atlas sonne et il le sort de sa poche.
Je relance alors qu’il s’éloigne en s’excusant.

— Je me couche, dit Brad en jetant ses cartes.

Je regarde pensivement le couloir dans lequel Atlas vient de
disparaitre. Je me demande si c’est a Cassie qu’il parle ou s’il a
quelqu’un d’autre dans sa vie. Je connais son métier, au moins trois
de ses amis, mais rien de sa vie amoureuse.

Darin abat ses cartes. Carré. Je montre mon full et récupere tous
les jetons en demandant :

— Alors, Cassie ne vient pas souvent aux soirées poker ?

C’est une information que je n’ai pas eu le courage de demander
moi-méme a Atlas.

— Cassie ? répete Brad.

Tout en faisant des petits tas des jetons que j’ai gagnés, je hoche la
téte.

— Ce n’est pas le nom de sa copine ?

— Atlas n’a pas de copine, rigole Darin. Je le connais depuis deux
ans, il n’a jamais parlé d’aucune Cassie.

Il commence a redistribuer un jeu tandis que jessaie d’absorber
I'information. Je souléve mes deux premieres cartes quand Atlas
revient.

— Hé, lui lance Jimmy. C’est qui, cette Cassie ? Tu ne nous en as
jamais parlé.

Oh, merde !



Je ne sais plus ot me fourrer, je crispe les mains sur mon jeu en
essayant d’éviter le regard d’Atlas. Mais un tel silence s’abat sur la
piece que je ferais mieux de ne pas me défiler. Il dévisage Jimmy, qui
le dévisage, tandis que Brad et Darin me scrutent.

Il serre les levres puis finit par laisser tomber :

— Il n’y a pas de Cassie.

Nos yeux se croisent un court instant, du moins assez longtemps
pour que je déchiffre son expression.

Il n’y a jamais eu de Cassie. Il m’a menti. Apres s’étre éclairci la
gorge, il maugrée :

— Ecoutez, les gars, jaurais dit annuler ce soir. Cette semaine a
été plutot...

Tandis qu’il se passe une main sur le visage, Jimmy se leve déja,
lui serre I’épaule.

— La semaine prochaine, chez moi.

Atlas acquiesce d’'un signe de téte et ses trois amis rassemblent
jetons et cartes. Brad me prend les miennes des mains, l'air de
s’excuser car je n’ai pas bougé d’'un pouce, et les serre encore avec
vigueur.

— Ravi d’avoir fait votre connaissance, Lily.

Je parviens a lui sourire et me léve pour les serrer chacun dans
mes bras. Puis ils partent et nous laissent seuls, Atlas et moi.

Et pas de Cassie.

I n’a pas bougé d'un pouce, debout, les bras croisés, la téte
légerement penchée de c6té. Mais il ne me quitte pas des yeux.

Pourquoi m’a-t-il menti ?

Ryle et moi ne formions méme pas un couple officiel lorsque je
suis tombée sur Atlas dans ce restaurant. Si seulement, ce soir-1a, il
m’avait donné la moindre raison de croire que quelque chose pouvait



se passer entre nous... je sais tres bien que je laurais choisi ; je
connaissais a peine Ryle, a 'époque.

Mais il n’a rien dit ; en fait, il m’a menti en me laissant croire qu’il
vivait avec quelqu’un depuis un an. Pourquoi ? Pourquoi aurait-il fait
ca si ce n’était pour me priver de la moindre chance avec lui ?

Et si je me trompais depuis le début ? S’il ne m’avait jamais aimeée,
s'il savait qu’en inventant cette Cassie il m’éloignerait de lui pour
toujours ?

Pourtant, voila qu’il m’invite chez lui, je joue avec ses amis, gofite
ses plats, utilise sa douche.

Je sens les larmes me monter aux yeux et je n’ai aucune envie de
pleurer en sa présence. Alors je contourne la table, file devant lui
pour m’en aller. Mais il m’attrape la main au passage.

— Attends !

Je m’arréte, les yeux fixés droit devant moi.

— Dis-moi quelque chose, Lily.

Il se tient complétement derriere moi, maintenant.

Je dégage ma main et me dirige vers le fond du salon.

La, je fais volte-face et sens une premiere larme me rouler sur la
joue.

— Pourquoi tu n’es jamais revenu me chercher ?

Il semblait s’attendre a tout, sauf a ¢a. Dans un soupir las, il va
s’asseoir sur le canapé.

— Je suis revenu, Lily.

J’en reste pétrifiée.

Il est revenu me chercher ?

— La premiere fois que je suis sorti des Marines, je suis revenu
dans le Maine en espérant t'y trouver. Je me suis renseigné, jai
découvert dans quelle université tu étais. Je ne savais pas trop a quoi
m’attendre, car on ne vivait plus du tout le méme genre de vie.



Quatre années s’étaient écoulées depuis la derniere fois qu’on s’était
vus. Je supposais que beaucoup d’éléments avaient changé.

J'en ai les jambes qui flageolent, je me laisse tomber dans le
fauteuil pres de lui. Il est revenu me chercher ?

— J'ai passé la journée a te chercher sur le campus. Et puis, en fin
d’apres-midi, je t’ai vue. Tu étais assise dans le parc, avec un groupe
d’amis. Je t’ai longtemps observée, en cherchant le courage de
t'aborder. Tu riais. Tu semblais heureuse. Tu vibrais d’'une vie que je
ne t'avais jamais vue. Je ne savais pas qu'un tel bonheur pouvait
exister. Jen ai conclu que tout allait bien pour toi...

Il marque une pause. J’ai mal au ventre a I'idée qu’il ait pu se
trouver aussi pres de moi sans que je m’en doute.

— Jallais te rejoindre lorsque quelqu’un est arrivé derriére moi.
Un garcon. Il est tombé a genoux devant toi et 1a, tu as souri, tu l'as
pris dans tes bras, tu I'as embrassé. Je ferme les yeux. C’était juste un
garcon avec qui je suis sortie pendant six mois. Il ne m’a jamais inspiré
le quart de ce que je ressentais pour Atlas.

Il laisse échapper un soupir.

— Alors je suis parti. Je te voyais heureuse et c’était la pire et la
meilleure des choses qui pouvait m’arriver. Mais j'estimais a '’époque
que mon mode de vie n’était pas digne de toi. Je n’avais rien d’autre a
t'offrir que mon amour ; a mon avis, tu méritais mieux que ca. Le
lendemain, je signais un nouvel engagement dans les Marines. Et
maintenant...

Il léve les bras en l'air, comme pour dire que sa vie n’a rien
d’extraordinaire.

Je me prends la téte entre les mains, pleine de regret de ce
qu’aurait pu étre ma vie, de ce qu’elle est, de ce qui nous a échappé.
Je caresse mon tatouage en me demandant si je pourrai jamais
remplir ce trou, désormais.



Atlas ressentirait-il ce que je ressentais lorsque je me suis fait faire
ce tatouage ? Cette impression que l'air lui échappe par le coeur ?

Je ne comprends toujours pas pourquoi il m’a menti aprés m’avoir
rencontrée dans ce restaurant. S’il ressentait vraiment les mémes
élans que moi pour lui, pourquoi avoir inventé cette histoire ?

— Pourquoi t’es-tu inventé cette copine ?

Il se passe encore une main sur le visage, je percois ses regrets
avant de les entendre dans sa voix.

— Jai dit ca parce que... tu avais l'air heureuse ce soir-la. En te
voyant lui dire au revoir, ca m’a fait trés mal mais, en méme temps,
j’étais soulagé de te voir en si bonne forme. Je ne voulais pas que tu
t'inquietes pour moi. Et puis, je ne sais pas... peut-étre que jétais un
peu jaloux. Je ne sais pas, Lily. Jai regretté ce mensonge aussitOt
apres I'avoir prononcé.

Mon cceur bat si fort que je suis prise de vertige. Et s’il m’avait dit
la vérité ? S’il s’était montré sincére ? Ou en serions-nous maintenant ?

J’ai envie de lui demander pourquoi il a fait ca. Pourquoi il n’a pas
voulu se battre pour moi, mais je connais déja la réponse. Il croyait
me donner ce que je voulais, car il ne souhaitait que mon bonheur. Et
pour je ne sais quelle raison idiote, il n’a jamais pensé que ca pourrait
passer par lui.

Atlas le bienveillant.

Plus j’y songe, plus jai du mal a respirer. Entre Atlas ce soir, Ryle il
y a deux soirs... Ga fait trop.

Je file vers la chambre d’amis. Jattrape mon téléphone, mon sac,
reviens dans le salon. Atlas n’a pas bougé.

— Ryle est parti en Angleterre aujourd’hui, lui dis-je. Je ferais
mieux de rentrer, maintenant. Tu pourrais me déposer ?

Il 1éve sur moi un regard empli de tristesse.



Assurément, c’est ce que jai de mieux a faire. Ni I'un ni l'autre
nous ne saurons tourner la page, et je ne suis pas slire que nous y
parvenions jamais. Je commence a croire que ma vie ne va faire
quempirer de jour en jour. Il faut que j’élimine tous ces désarrois qui
m’obscurcissent l'esprit et, pour le moment, mes sentiments pour
Atlas estompent tout le reste.

Les dents serrées, il hoche la téte puis attrape ses clefs.

Nous ne pronong¢ons pas un mot sur la route qui meéne chez moi.
Il ne me dépose pas mais entre sur le parking, puis sort de sa voiture.

— Je préférerais vraiment que tu me laisses t'accompagner, dit-il.

J'accepte et, toujours dans le méme silence, nous prenons
I'ascenseur pour le sixieme étage. II me suit jusqu’a mon
appartement. Je fouille dans mon sac pour en sortir les clefs, sans me
rendre compte que mes mains tremblent. Je m’y reprends a trois fois
et, finalement, c’est Atlas qui s’en charge pour moi.

— Tu veux que je vérifie qu’il n’y a personne ?

J’acquiesce en silence. J’ai beau savoir que Ryle est parti, quelque
part j’ai peur d’entrer seule dans 'appartement.

Il allume, regarde autour de lui, entre dans toutes les chambres.
Puis il revient dans le salon, les mains dans les poches.

— Je ne sais pas quoi faire d’autre, Lily, soupire-t-il.

Bien s{ir que si. Il sait. Il veut juste vérifier, ne pas se sentir obligé
de partir car nous n’avons aucune envie de nous dire au revoir. Ca
ferait trop mal.

Son regard est si triste que je préfere détourner les yeux.

— Tu sais, Atlas, jai beaucoup de travail en retard. Enormément.
Et jai peur de ne pas y arriver avec toi dans ma vie. J'espére que tu
ne m’en voudras pas, parce que c’est un compliment.



Un instant, il me dévisage sans rien dire, il n’a pas l'air surpris.
Pourtant, je vois qu’il aurait mille choses a me répondre ; moi-méme,
jen aurais mille a lui raconter, cependant ce serait mal venu. Je suis
mariée, enceinte de quelqu'un d’autre. Et il se trouve au milieu d'un
salon qu’un autre homme a acheté pour moi. Je dirais que ce ne sont
pas la les meilleures conditions pour exprimer tout ce que nous
aurions pu nous dire en d’autres circonstances.

Pourtant, il semble encore hésiter. Je vois sa machoire se crisper.

— Si jamais tu as besoin de moi, tu dois m’appeler. Mais juste en
cas d’'urgence, car je ne suis pas capable de rester comme ca, relax
devant toi, Lily.

Ses paroles me déconcertent, car je ne m’attendais pas a ce qu’il
I'admette. En fait, il a raison. Depuis qu’on se connait, on n’a jamais
entretenu de relations désinvoltes. C’était tout ou rien. Raison pour
laquelle il a coupé les ponts en s’engageant dans les Marines. Il savait
qu’une banale amitié ne nous suffirait jamais. Ce serait trop triste.

Apparemment, ¢ca n’a pas changeé.

— Au revoir, Atlas.

A ces mots, j’ai presque autant envie de pleurer que la premiére
fois ou je les ai prononcés. Il frémit, puis tourne les talons et s’en va
rapidement. Une fois la porte refermée derriere lui, je la verrouille,
appuie la téte dessus.

Avant-hier, j’étais la plus heureuse des femmes. Aujourd’hui, je me
demande ce qu’il pourrait m’arriver de pire.

Je sursaute lorsqu’on frappe a la porte. Voila a peine dix secondes
qu’il est parti, ce ne peut étre que lui. Jouvre et je me retrouve dans
ses bras, serrée contre lui alors qu’il m’embrasse la téte.

Fermant les yeux, je laisse couler mes larmes. Jai tant pleuré a
cause de Ryle, ces deux derniers jours. Je ne sais pas comment il peut
encore m’en rester pour Atlas.



Pourtant, elles m’inondent les joues.

— Lily. Je sais que tu n’as vraiment pas besoin d’entendre c¢a en ce
moment, mais il faut que je te le dise parce que je suis trop souvent
parti sans te 'avouer.

Il recule pour me contempler et, quand il voit mes larmes, il me
passe la main sur le visage.

— A Tavenir... si par miracle tu as encore I'occasion de tomber
amoureuse... que ce soit de moi.

Il m’embrasse sur le front.

— Tu restes la personne que jaime le plus au monde, Lily. Et ce
sera toujours comme ca.

Il me lache et s’en va sans attendre de réponse.

La porte close, je me laisse glisser au sol, le coeur défaillant. Le
moyen de réagir autrement apres deux ruptures en deux jours ?

Et jai I'impression qu’il me faudra beaucoup de temps avant
qu’une de ces peines de cceur ne guérisse.
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CHAPITRE 29

Allysa vient se poser sur le canapé entre Rylee et moi.

— Tu me manques trop, Lily. Jaimerais bien revenir travailler un
ou deux jours par semaine.

— Attends, jhabite dans le méme immeuble et je te rends visite
presque tous les jours. Je ne vois pas comment je pourrais te
manquer.

Avec une petite moue, elle croise ses jambes sous elle.

— Bon, ce n’est pas toi qui me manques, mais le boulot. Et,
parfois, j’ai envie de sortir de cette maison.

Voila six semaines qu’elle a eu Rylee, donc je suis sire qu’elle
serait autorisée a revenir travailler. Franchement, je n’aurais pas cru
que ca la tenterait maintenant qu’elle a son bébé. Je me penche pour
embrasser la petite fille sur le bout du nez.

— Tu ameénerais Rylee avec toi ?

— Non. On travaille trop. Marshall s’en occupera.

— Tu n’as pas du personnel pour ca ?

Marshall passe juste a cet instant.

— Chut, Lily ! Arréte de parler comme une gosse de riche devant
ma fille. C’est du blasphéme.



J'éclate de rire. C’est pour ¢a que je viens ici plusieurs soirs par
semaine, parce que ce sont les seuls moments ou je ris. Depuis un
mois et demi que Ryle est parti en Angleterre, personne n’est au
courant de ce qui s’est passé entre nous. Il n’en a pas parlé a
quiconque et moi non plus. Tout le monde, y compris ma mere, croit
qu’il est juste parti pour ce stage a Cambridge et que rien n’a changé
entre nous.

Je n’ai pas davantage évoqué ma grossesse.

Je suis allée voir le médecin a deux reprises. En fait, jétais déja
enceinte depuis douze semaines lorsque je 'ai appris ; autrement dit,
jen suis a ma dix-huitiéme semaine. J'essaie toujours de me faire a
cette idée. Je prends la pilule depuis mes dix-huit ans. Apparemment,
un petit oubli par-ci, par-1a, ca ne pardonne pas.

Ca commence a se voir un peu, mais en plein hiver ce n’est pas
encore trop difficile a cacher. Personne ne se doute de rien quand on
porte un pull large et une veste.

Il va pourtant bien falloir que je le dise sans tarder, mais j'estime
que c’est a Ryle de I'apprendre en premier, et je n’ai aucune envie de
le lui annoncer au cours d’'un coup de téléphone longue distance. Il
va rentrer dans six semaines. Si je peux encore garder le secret
jusque-la, je verrai bien le moment venu.

Je baisse les yeux et Rylee me sourit. Je lui fais des grimaces pour
qu’elle continue. Voila longtemps que jai envie de parler de ma
grossesse a Allysa, mais ca me parait difficile étant donné que je n’ai
méme pas prévenu son frere. Je ne veux pas la mettre dans une
situation difficile, méme si je suis la premiere a en souffrir.

— Comment tu tiens le coup sans Ryle ? demande-t-elle. Tu as
hate qu’il rentre ?

Je hoche la téte sans répondre. Jessaie d’écarter ce sujet quand
elle 'aborde.



— Il se plait a Cambridge ? insiste-t-elle.

— Oui, dis-je en tirant la langue a Rylee.

Elle sourit. Je me demande si mon bébé pourrait lui ressembler.
J'espere bien. Elle est trop adorable, mais je suis sans doute un peu
partiale.

— Il a compris comment fonctionnait le métro la-bas ? reprend
Allysa. Parce que chaque fois que je lui en parle, il a I'air paumé. Il ne
sait jamais s’il doit prendre la ligne A ou la ligne B.

— Si, si, ca va. Il a compris maintenant.

Elle se redresse sur le canapé.

— Marshall !

Son mari entre dans le salon et elle reprend Rylee sur mes
genoux, la lui tend.

— Tu veux bien changer ses couches ?

Je ne sais pas pourquoi elle lui demande ¢a, alors que je viens de le
faire.

Marshall plisse le nez mais emporte le bébé.

— Ma fille empeste ? demande-t-il en chemin. IlIs portent les
mémes grenouilleres.

Allysa m’attrape par la main et m’entraine.

— Ou va-t-on ?

Sans répondre, elle se dirige vers sa chambre et claque la porte
derriere nous, se met a faire les cent pas avant de s’arréter devant
moi.

— Tu ferais mieux de me dire ce qui se passe, des maintenant,
Lily !

Je recule, suffoquée. Qu’est-ce qu’elle raconte ?

Je porte automatiquement les mains a mon ventre. Elle se serait
donc apercue de quelque chose ? Mais non, ce n’est pas ce qu’elle
regarde.



— Il n’y a pas de métro a Cambridge, idiote !

— Quoi ?

— Jai inventé ! Ca fait un moment que je me pose des questions a
ton propos. Tu es ma meilleure amie, Lily. Et je connais mon frere. Je
lui parle toutes les semaines, il n’est plus le méme. Quelque chose
s’est passé entre vous et je veux savoir immédiatement ce que c’est !

Merde. Finalement, ca arrive plus vite que prévu.

Je ne sais pas trop quoi lui dire. Jusqu'ou. Je ne me rendais pas
compte a quel point ca me tuait de ne pas avoir pu me confier a elle.
Pour un peu, je me sentirais soulagée qu’elle lise si clairement en moi.

— Allysa, dis-je en m’asseyant sur son lit. Viens la.

A coup silr; elle en sera presque aussi choquée que moi.

— Je ne sais pas par ou commencer.

Elle me prend les mains, mais ne dit rien. Durant un quart
d’heure, je lui raconte tout. Notre dispute. Lintervention d’Atlas.
Ihépital. Ma grossesse.

Je lui révele comment, depuis six semaines, je pleure tous les soirs
dans mon lit, tellement je me sens seule, tant j’ai peur.

Lorsque j’acheve ma confession, nous sommes toutes les deux en
larmes.

Pendant que je parlais, elle ne m’a interrompue que de quelques
« Oh, Lﬂy I »

De toute facon, rien ne I'oblige a me répondre. Ryle est son frere.
Bien s, elle voudrait que je prenne son passé en considération, que
je fasse des efforts pour que nous formions une grande et heureuse
famille. Je n’en doute pas un instant.

D’abord, elle ne dit rien, plongée dans une profonde réflexion. Et
puis elle finit par relever les yeux, elle me serre encore les mains.

— Mon frere t'aime, Lily. Beaucoup. Tu as bouleversé sa vie, tu lui
as permis de sélever a un niveau dont je ne l'aurais jamais cru



capable. En tant que sceur, je réve que tu trouves le moyen de lui
pardonner. Mais en tant qu’amie, je dois te dire que si tu te remets
avec lui, je ne t'adresserai plus jamais la parole.

Il me faut un certain temps pour digérer ses paroles, et puis
j’éclate en sanglots.

Et elle aussi.

Elle me prend dans ses bras et on gémit en chceur sur 'amour
qu’on éprouve toutes les deux pour Ryle. Ainsi que sur la haine qu’il
nous inspire.

Au bout de quelques minutes, on se leve ensemble du lit et elle
me lache pour aller chercher des mouchoirs.

On s’essuie les yeux et je lui glisse :

— Tu es la meilleure amie que j'aie jamais eue.

— Oui, je sais. Et maintenant, je vais étre la meilleure des tantes.

Elle s’essuie le nez, renifle encore, sourit.

— Lily, tu vas avoir un bébé !

Elle a lancé ca d’une voix si intense que, pour la premiere fois, j’en
éprouve de la joie.

— Désolée de te dire ca, ajoute-t-elle. Mais jai bien vu que tu
avais grossi. Je croyais que tu étais trop déprimée depuis le départ de
Ryle, et que tu mangeais n’‘importe quoi.

Elle ouvre sa penderie, en sort plusieurs vétements.

— Tiens, j’ai plein de fringues de grossesse a te refiler.

On les examine en détail et elle me les met dans une valise, au
point de la faire déborder.

— Je ne pourrai pas porter ¢a, dis-je en lui montrant une chemise
de grande marque. Je vais te les abimer.

— Arréte ! Je n’en ai plus besoin. Si je tombe de nouveau
enceinte, jenverrai mon personnel m’en acheter d’autres.



En riant, elle décroche machinalement une chemise de son
portemanteau.

— Tiens, essaie ca.

Je l'enfile puis me regarde dans la glace.

J’ai I'air... enceinte. Plus moyen de le cacher.

Elle pose une main sur mon ventre, nous regarde ensemble dans
la glace.

— Tu sais si c’est un garcon ou une fille ?

— Aucune idée, mais je ne veux pas le savoir.

— Jespere que ce sera une fille. Comme ca, elle deviendra la
meilleure copine de Rylee.

— Lily ?

On se retourne ensemble pour découvrir Marshall sur le seuil. Il
regarde mon ventre, la main d’Allysa toujours posée dessus. Il penche
la téte de coté.

— Tu... Lily, il y a... Tu te rends compte que tu es enceinte ?

Allysa se dirige vers la porte et saisit la poignée.

— Il y a des choses que tu ne devras jamais répéter de ta vie si tu
veux que je reste ta femme. Et ceci en fait partie. Compris ?

Haussant les sourcils, il recule.

— Oui, d’accord. Compris. Lily n’est pas enceinte.

Il embrasse Allysa sur le front, me jette encore un coup d’ceil.

— Alors je ne t'adresse pas mes félicitations, Lily. Pour rien du
tout.

Allysa le jette dehors, referme la porte. Elle se tourne vers moi.

— Il va falloir organiser une baby shower .

— Non. Je dois d’abord en parler a Ryle.

Elle repousse 'idée d’'un geste de la main.

— Ce genre de féte, ce n’est pas son probleme. On va garder ca
entre nous jusqu’au jour J.



La-dessus, elle ouvre son ordinateur et, pour la premiere fois
depuis que je sais que je suis enceinte, j'en suis heureuse.

1. Une baby shower est une féte prénatale organisée pour une future maman entre son
septiéme et huitieme mois de grossesse.
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C’est assez pratique d’avoir juste un ascenseur a prendre pour se
rendre chez soi. Je ne suis pas encore vraiment habituée a vivre dans
cet immeuble. Ryle et moi n’y avons passé qu'une semaine ensemble
avant notre rupture et son départ pour ’Angleterre. En fait, je ne m’y
sens pas vraiment chez moi, ¢ca me semble un peu artificiel. Je n’ai
plus dormi dans notre chambre a coucher depuis cette nuit-la.
J'occupe la chambre d’amis et mon ancien lit.

Allysa et Marshall sont les seuls a savoir pour ma grossesse. Voila
quinze jours que je le leur ai annoncé.

A présent, jen suis au cinquiéme mois. Je sais que je devrais en
parler a ma mere, mais Ryle va rentrer dans quelques semaines et
jestime qu’il a le droit de savoir avant qui que ce soit d’autre. Si
seulement je pouvais cacher mon ventre jusqu’a son retour...

Je devrais accepter le fait qu’il faudrait le lui annoncer par un
coup de fil longue distance. Je n’ai plus vu ma mere depuis quinze
jours. Jamais nous n’étions restées si longtemps loin 'une de l'autre
apres son installation a Boston ; alors, s’il ne se passe pas bientdt
quelque chose, elle va se pointer chez moi a coup sfr.



Je crois que mon ventre a doublé de volume en deux petites
semaines seulement. Impossible de le cacher aux gens qui me
connaissent bien. Pour I'instant, personne dans la boutique n’ait posé
de question. Ils doivent hésiter : « Elle est enceinte ou elle a grossi ? »

Je m’appréte a déverrouiller la porte pour entrer dans
I'appartement, lorsque la voila qui s'ouvre. Je n’ai pas le temps de
tirer la veste sur mon ventre que Ryle apparait devant moi. Je porte
un des tee-shirts qu’Allysa m’a donnés, modele typique femme
enceinte, et il semble s’en apercevoir tout de suite.

Ryle.

Ryle est la.

Mon coeur bondit, mon cou frémit, je pose les mains sur ma
poitrine et mes paumes vibrent de ses palpitations désordonnées.

Palpitations parce que je suis terrifiée.

Palpitations parce que je le hais.

Palpitations parce qu’il m’a trop manqué.

Ses yeux remontent lentement de mon ventre a mon visage,
emplis d’'une expression blessée, comme si je venais de le poignarder.
Il recule d’'un pas, porte une main a sa bouche. Et le voila qui secoue
la téte, l'air de refuser cette trahison ; c’est a peine s’il parvient a
murmurer :

— Lily ?

Je demeure paralysée sur place, trop anxieuse pour bouger ou
dire un mot. Je ne veux pas réagir tant que je ne saurai pas comment
lui réagit. Il doit lire la peur dans mes yeux, entendre ma respiration
saccadée car il tend la paume, d'un geste rassurant.

— Je ne vais pas te faire de mal, Lily. Je suis juste venu te parler.

Il ouvre grand la porte, désigne le salon.

— Regarde.

Comme il s’écarte, japercois quelqu'un derriere lui.



A présent, c’est moi qui me sens trahie.

— Marshall ?

Celui-ci ouvre aussitot les bras dans un geste de défense.

— Je ne savais pas qu’il rentrait plus tot, Lily. Il m’a juste envoyé
un SMS pour demander mon aide. Il ne voulait pas je vous en parle,
ni a toi ni a Issa. Je t’en prie, ne la pousse pas au divorce, je ne suis
qu’un passant innocent.

Je hoche la téte tout en essayant de comprendre a quoi il joue.

— Je I'ai prié de venir me rejoindre ici pour que tu te sentes plus a
l'aise, explique Ryle. Il est la pour toi, pas pour moi.

Du coup, j'ose entrer dans 'appartement. Ryle parait toujours sous
le choc de sa découverte, ce qui peut se comprend. Il semble ne voir
que mon ventre, comme s’il n’osait pas m’interroger du regard.

— On va dans la chambre, dit-il a Marshall. Si tu m’entends
prendre... Si je me mets a crier...

— T’inquiete, je reste la.

Alors, je suis Ryle dans la chambre en me demandant ce qu’il doit
ressentir quand il ignore a quel point il peut se laisser dépasser par
ses propres émotions. Sur le moment, j’en éprouve un minuscule élan
de pitié. Mais lorsque mes yeux se posent sur notre lit, les images de
cette nuit-la me reviennent et toute ma compassion m’abandonne. Il
pousse la porte sans completement la fermer.

On dirait qu’il a vieilli d'un an au cours de ces deux mois
d’absence, avec ses poches sous les yeux, ses sourcils plissés, cette
allure avachie. Si le regret prenait forme humaine, ce serait celle-1a. Il
regarde encore mon ventre, s'approche doucement, tend une main
timide, comme pour demander la permission de le toucher. Je fais oui
de la téte. Alors il pose une main dessus.

Je sens la tiédeur de sa paume et ferme les yeux. Malgré ma
ranceceur, '’émotion qu’il me procure reste intacte. Ce n’est pas parce



que quelqu’un vous blesse que vous cessez de I'aimer. Ce ne sont pas
ses actes qui vous font le plus souffrir. Mais 'amour. S’il n’y avait
aucun amour relié a ses actes, la douleur serait un peu plus facile a
supporter. Il remue un peu la main et je rouvre les yeux.

On dirait qu’il n’arrive pas a y croire. Lentement, il tombe a
genoux devant moi. Ses bras m’entourent la taille, ses levres se
pressent sur mon ventre ; plaquant les mains sur mes reins, il appuie
la téte contre moi.

Difficile de décrire ce que je ressens pour lui en ce moment.
Comme toute mere pourrait le souhaiter pour son enfant, c’est une
belle chose de voir 'amour que son pére éprouve déja pour lui. J'ai eu
du mal a n’en parler a personne, méme pas a lui, malgré mon
aversion. Je ne peux m’empécher de lui caresser les cheveux. Quelque
part, jai envie de crier, d’appeler la police, comme jaurais di le faire
cette nuit-la. Quelque part, je m’apitoie sur ce petit garcon qui
regardait son frére mourir dans ses bras. Quelque part, jaurais voulu
ne jamais le rencontrer. Quelque part, je voudrais pouvoir lui
pardonner.

I détache ses bras, s’appuie au matelas pour se relever, mais
s’assied sur le lit, les coudes sur les genoux.

Je me pose pres de lui. Il faut bien qu’on en parle, de toute facon,
méme si je n’en ai aucune envie.

— La vérité toute nue ?

Il hoche Ia téte.

Je ne sais pas lequel est censé commencer. Je n’ai pas grand-chose
a lui dire sur ce point, alors j'attends.

— Je ne sais par ot commencer, Lily.

— Si tu essayais : « Désolé de t’avoir frappée. »

Il me jette un regard incertain.



— Lily, tu ne peux pas savoir. Je suis trop désolé. Tu ne te rends
pas compte de ce que j’ai vécu ces deux derniers mois en pensant a ce
que je t’ai fait.

Je serre les dents.

Je ne me rends pas compte de ce qu’il a vécu ?

— Cest toi, Ryle, qui ne te rends pas compte.

Furieuse, je me reléve brusquement, tends le doigt vers lui.

— Tu ne te rends pas compte ! Tu ne te rends pas compte de ce
que j’ai vécu a cause de toi ! Craindre pour sa vie a cause de ’homme
qu’on aime ? Avoir la nausée rien que de penser a ce qu’il vous a
fait ? Tu ne te rends pas compte, Ryle ! Merde ! Va te faire foutre,
pour m’avoir fait ¢a !

Je laisse échapper un énorme soupir, choquée de ma propre rage.
Elle est montée en moi comme une vague. Je m’essuie les yeux et me
détourne, incapable de le regarder plus longtemps.

— Lily, je ne...

— Non ! Je n’ai pas fini. Tu me raconteras ta vérité quand jaurai
fini de dire la mienne !

La téte posée sur ses poings, il regarde par terre. C’est moi qui me
rapproche, m’accroupis, pose mes mains sur ses genoux pour l'obliger
a me fixer dans les yeux.

— Oui. J'ai gardé le magnet qu’Atlas m’avait donné quand on était
gamins. Oui, j’ai gardé mon journal. Non, je ne t’ai pas parlé de mon
tatouage. Oui, jaurais sans doute d@. Oui, je aime toujours. Et je
I'aimerai jusqu’a ma mort, parce qu’il a occupé une grande place dans
ma vie. Et oui, je suis slire que ca te fait de la peine. Mais rien de tout
ca ne t'a donné le droit de me faire ce que tu m’as fait. Méme si tu
nous avais surpris au lit ensemble, tu n’aurais encore pas eu le droit
de lever la main sur moi, espece de sale fils de pute !

Je m’appuie sur ses genoux pour me relever.



— A ton tour, maintenant !

Je vais et viens dans la chambre, le coeur battant a tout rompre. Je
voudrais que ca se termine. Si je le pouvais, je 'enverrais promener
tout de suite.

Plusieurs minutes s’écoulent ainsi. Le silence de Ryle et ma colere
se mélangent en un seul mouvement de chagrin. Mes larmes m’ont
épuisée. Je n’en peux plus d’éprouver tant d’émotions ; au point que
je retombe sur le lit pour pleurer sur loreiller, et que je peux a peine
respirer.

Ryle s’allonge a coté de moi. Il place une main douce sur ma téte,
comme si cela pouvait apaiser ma peine. Je garde les yeux fermés sur
l'oreiller, mais je le sens poser son front sur ma tempe.

— Ma vérité toute nue, c'est que je n’ai strictement rien a dire,
lache-t-il posément. Je ne pourrai jamais effacer ce que je t’ai fait. Et
tu ne me croiras pas si je te dis que ca ne recommencera jamais. Mais
tu es mon univers, Lily. Mon univers. Quand je me suis réveillé sur ce
lit, cette nuit-1a, en voyant que tu étais partie, j’ai su que je ne saurais
jamais te convaincre de revenir. Aujourd’hui, je venais te dire a quel
point je suis désolé et aussi t‘annoncer que j'avais accepté ce poste
dans le Minnesota. J'étais venu te dire au revoir. Mais, Lily...

Il repose les levres sur ma téte, pousse un grand soupir.

— Lily, je ne peux plus faire ca, maintenant. Tu portes mon
enfant. Et je 'aime déja plus que tout ce que j’ai pu aimer dans ma
vie.

Sa voix se brise et il m’agrippe plus fort encore.

— Je t’en prie, ne me prive pas de lui, Lily. S’il te plait !

Ses levres effleurent brievement les miennes. Comme je ne le
repousse pas, il recommence.

Et encore.

La cinquieme fois, elles ne s’en vont plus.



Il me prend dans ses bras, m’attire contre lui. Je me sens faible,
fatiguée. Mais mon corps se souvient du sien qui peut tout apaiser,
qui peut se montrer si doux que, quelque part, un vide s’était creusé
en moi depuis son départ.

— Je faime, murmure-t-il contre ma bouche.

Sa langue glisse sur la mienne et c’est trop déplacé, trop bon, trop
douloureux. Sans bien m’en rendre compte, je me retrouve sur le dos
et il se glisse sur moi. Ce contact, c’était tout ce qui me manquait,
tout ce que je devrais fuir. Sa main agrippe une meche de mes
cheveux et, en un instant, je crois revivre cette nuit-la.

Je me tiens sur le seuil et sa main parcourt mon épaule juste
avant qu’il ne la morde de toute la force de sa machoire.

Son front repose sur le mien et, en un instant, je crois revivre
cette nuit-la.

Je suis sous lui, sur ce méme lit, quand il me balance un coup de
téte si violent que ¢a m’a valu six points de suture.

Mon corps ne réagit plus. La coléere commence a submerger tout le
reste. Sa bouche cesse de remuer sur la mienne quand il me sent me
raidir.

Il se redresse, me regarde. Je n’ai strictement rien a lui dire. Nos
yeux expriment davantage de vérités que n’ont jamais su le faire nos
paroles. Mes yeux lui disent que je ne supporte plus qu’il me touche.
Ses yeux me disent qu’il le sait.

Lentement, il hoche la téte.

Il se détache de moi, jusqu’a se retrouver assis au bord du lit, le
dos tourné. Il se léve lentement, parfaitement conscient qu’il
n’obtiendra pas mon pardon aujourd’hui. Il se dirige vers la porte.

— Attends, lui dis-je.

Il se tourne a demi.

Je hausse le menton.



— Jaurais préféré que ce bébé ne soit pas de toi, Ryle. De tout
mon ceceur, j’aurais préféré que tu n’y sois pour rien.

Si j’ai cru que son monde ne pouvait s’écrouler encore plus, javais
tort.

Il sort de ma chambre et je replonge le visage dans l'oreiller. Je
croyais que si je parvenais a lui faire autant de mal qu’il m’en a fait, je
me sentirais vengée.

Mais non.

En fait, je me sens agressive et méchante.

Comme mon pere.
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Maman : Tu me manques. Quand est-ce que je te vois ?
Je relis le texto. Voila deux jours que Ryle est au courant pour ma

grossesse. Il serait temps que j'en parle a ma meére. La seule chose qui
m’ennuie, c’est que je vais devoir également l'informer de la situation
avec Ryle.

Moi : Je voudrais te voir moi aussi. Je viendrai demain apres le boulot. Tu

pourrais préparer des lasagnes ?
A peine lui ai-je envoyé ce message que j’en recois un autre :

Allysa : Monte diner avec nous ce soir. C'est pizza maison.

Voila plusieurs jours que je ne suis pas allée la voir. En fait depuis
le départ de Ryle. Je ne sais pas trop ou il habite, mais jimagine que
c’est chez eux. La derniere chose dont jaie envie serait de me
retrouver dans le méme appartement que lui.

Moi : 1Ty aura qui d'autre ?
Allysa : Lily... je ne te ferais jamais ca. Il travaille jusqu'a demain matin

8 h. On sera juste tous les trois.
Elle me connait bien. Je lui réponds en disant que jarrive

directement apres le travail.



— Ils mangent quoi les bébés a cet age-1a ?

On est assis autour de la table. Rylee dormait déja quand je suis
arrivée, mais je 'ai réveillée pour pouvoir lui faire un calin. Allysa
m’a laissée faire en disant qu’elle préférait ne pas la voir trop éveillée
a ’heure du coucher.

— Du lait maternel, dit Marshall la bouche pleine. Mais, parfois,
je plonge un doigt dans mon soda pour lui faire gotiter.

— Marshall ! crie Allysa. Jespere que tu plaisantes !

— Evidemment.

Je n’en suis pas si slire que ca... Je préfere détourner la
conversation :

— Mais quand est-ce qu’ils se mettent a manger de la nourriture
de bébé ?

J’ai peut-étre intérét a le savoir avant d’accoucher.

— Vers le quatrieme mois, dit Allysa en baillant.

Elle repose couteau et fourchette, se frotte les yeux.

Alors je propose :

— Tu veux que je 'emmeéne chez moi, ce soir, pour que vous
puissiez avoir une nuit complete ?

— Non, merci.

Elle a répondu pendant que Marshall s’exclamait :

— Ce serait hyper gentil !

— Bon, dis-je en riant. Jhabite a I'étage au-dessous. Je ne
travaille pas demain, alors si je ne dors pas cette nuit, je me
rattraperai demain.

Allysa semble réfléchir puis :

— Je laisserai mon téléphone allumé au cas ou tu m’appellerais.



— Tu as entendu ca ? dis-je a Rylee. Tu vas passer la nuit chez
tante Lily !

%

Avec tout ce qu’Allysa met dans son sac a langer, on croirait que
jemmene Rylee a I'autre bout du pays.

— Elle te préviendra quand elle aura faim. Ne réchauffe pas le lait
au micro-ondes, mets-le dans...

— Je sais. Jai déja dG lui préparer quelque chose comme
cinquante biberons depuis qu’on se connait !

Allysa me tend le sac et on s’allonge toutes les deux en attendant
que, dans le salon, Marshall finisse de nourrir le bébé une derniere

fois.

— Tu sais ce que ca veut dire ? me demande-t-elle.

— Non. Quoi ?

— Je vais faire 'amour ce soir. La derniere fois remonte a quatre
mois.

Elle pouffe de rire puis se rassied, toute droite.

— Merde, souffle-t-elle. Je devrais me raser les jambes.

GCa non plus je ne I'ai pas fait depuis quatre mois.

Mon rire est coupé net par un mouvement dans mon ventre.

— Oh, mon Dieu, Allysa ! Je viens de sentir quelque chose !

— C’est vrai ?

Elle pose une main dessus et on ne bouge plus pendant cing
bonnes minutes en attendant que c¢a se reproduise. Ca revient, mais si
légerement que je le percois a peine. Je me remets a rire.

— Je n’ai rien senti, marmonne Allysa. Il va sans doute falloir
encore plusieurs semaines avant qu’on puisse le sentir de 'extérieur.
C’était la premiere fois ?



— Qui. D’ailleurs, javais peur de porter le bébé le plus paresseux
du monde.

Je garde les mains sur mon ventre dans lespoir qu’il va
recommencer. On ne bouge pas encore quelques minutes et je ne
peux m’empécher de regretter que les circonstances ne soient pas
différentes. Ryle devrait étre la. Il devrait étre assis a c6té de moi, la
main sur mon ventre. Pas Allysa.

Cette pensée m’6te presque toute ma joie. Elle doit s’en apercevoir
car elle se releve, l'air grave.

— Lily. Je voudrais te dire quelque chose. Mon Dieu ! Je n’aime
pas le son de sa voix.

— Qu'y a-t-il ?

Elle pousse un soupir, qu’elle accompagne d’un sourire forcé.

— Je sais que tu es triste de découvrir ca sans mon frere. Mais,
quoi qu’il arrive, dis-toi que tu es en train de vivre la plus belle
expérience de ta vie. Tu seras une maman formidable, Lily. Ce bébé a
beaucoup de chance.

Je suis contente que personne ne nous voie en ce moment parce
que ses paroles me font rire, pleurer, renifler comme une ado en
quéte d’émotions fortes. Je la serre dans mes bras, la remercie.
Etonnant comme de telles paroles peuvent me rendre la joie que
j’avais commence a éprouver.

— Maintenant, ajoute-t-elle en souriant, prends ma fille, emmene-
la loin d’ici, que je puisse m’envoyer en l'air avec mon mari pété de
thunes.

— Toi, au moins, tu sais alléger 'atmosphere. C’est un de tes
points forts.

— C’est a ca que je sers. Allez, barre-toi, maintenant.
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De toutes les personnes que je n’ai pas mises dans le secret, celle
qui me rendait le plus triste était ma mere. Je ne sais pas comment
elle va le prendre ; bien sfir, elle sera contente d’apprendre ma
grossesse, mais je ne sais pas ce qu’elle dira de notre séparation avec
Ryle. Elle I'adore. Et quand on pense a ses propres réactions dans le
méme genre de situation, elle trouvera sans doute facile d’excuser
I'attitude de mon mari et voudra me convaincre de retourner avec lui.
En toute franchise, c’est un peu pour ca que je n’ai rien voulu lui dire,
parce que j’ai peur qu’elle n’obtienne gain de cause.

La plupart du temps, je suis assez solide, si furieuse apres lui que
I'idée de lui pardonner me parait des plus ridicules. Mais, parfois, il
me manque tellement que je ne peux plus respirer. On s’amusait trop
bien ensemble. On faisait trop bien 'amour. Jen arrivais a aimer
I'attendre. Il travaillait tant que, deés qu’il apparaissait sur le seuil de
I'appartement, en pleine nuit, je sortais de la chambre en courant
pour me jeter dans ses bras. J’en arrive a regretter son plaisir de me
voir faire ca.

Je suis dans un de ces jours pas trop solides ou je regrette que ma
mere ne sache pas déja tout ce qui se passe. Parfois, j’ai juste envie de



prendre ma voiture et de filer chez elle pour me blottir aupres d’elle
sur son canape, pour qu’elle repousse mes cheveux de mon visage et
me dise que tout ira bien. Parfois, méme les femmes adultes ont
besoin du réconfort de leur meére, pour se détendre enfin de tous ces
moments ou il faut se montrer si forte.

Je reste la, dans ma voiture, garée devant chez elle ; jattends cing
bonnes minutes avant de trouver la force d’aller franchir sa porte.
J'hésite encore parce que je sais tres bien que ca va lui briser le coeur.
Je n’aime pas la voir triste et, quand je vais lui dire que j’ai épousé un
homme qu’on pourrait comparer a mon pere, ¢a va la rendre tres
triste.

A mon arrivée, je la trouve en train d’étaler les pates dans un plat.
Je n’enleve pas tout de suite ma parka. Je n’ai pas mis de chemise de
maternité, mais mon ventre est désormais a peu pres impossible a
cacher. Particulierement a une mere.

— Ma chérie ! lance-t-elle.

Jentre dans la cuisine, 'embrasse sur une joue tandis qu’elle
saupoudre le fromage sur les lasagnes. Deés qu’elle a mis le plat au
four, on va s’asseoir dans le salon pour boire un verre de thé.

Elle sourit. Ca me met encore plus mal a l'aise qu’elle ait lair si
contente.

— Lily. J’ai quelque chose a te dire.

Je n’aime pas ca. C’était moi qui venais lui parler.

Pas le contraire.

— Qu'y a-t-il ?

Elle serre son verre entre les mains.

— Je vois quelqu’un.

J’en reste bouche bée.

— C’est vrai ? Cest...



Je m’appréte a dire bien, mais je m’inquiete aussitét : et si elle
retombait dans une situation similaire a celle qu’elle a connue avec
mon pere ? La gravité de mon expression doit 'alerter parce qu’elle
me prend les mains.

— Il est gentil, Lily, je t’assure.

J'en suis aussitot soulagée. Je vois qu’elle dit la vérité, je vois
qu’elle est heureuse.

— Quah ! Je suis contente pour toi. Quand est-ce que tu me le
présentes ?

— Ce soir, si tu veux. Je peux l'inviter a diner avec nous.

— Euh... non. Peut-étre pas ce soir...

Elle me serre un peu plus les mains, comme si elle se rendait
compte que, moi aussi, javais quelque chose a lui dire. Je préfere
commencer par la bonne nouvelle.

Je me leve, 6te ma parka. Au début, elle ne remarque rien. Elle
doit juste croire que je me mets a laise. Alors je prends sa main,
I'appuie sur mon ventre.

— Tu vas étre grand-mere.

Elle écarquille les yeux, abasourdie. Et puis ses larmes
commencent a couler. Elle saute en l'air, me prend dans ses bras.

— Lily ! Oh, mon Dieu ! C’est arrivé si vite ! Vous I'avez voulu ?
Vous n’étes pas mariés depuis si longtemps...

— Non, tu peux me croire si je te dis que ca a été un choc.

Elle rit, m’embrasse de nouveau, et puis on se rassied devant la
table. J'essaie de garder le sourire, mais ce n’est pas le sourire d'une
future mere aux anges. Elle le constate presque aussitot et porte une
main a sa bouche.

— Ma chérie, qu’y a-t-il ?

Jusque-la, jétais parvenue a me controler. Jessayais de ne pas
m’apitoyer sur mon sort devant les autres. Mais la, face a ma meére, je



n’en peux plus. Je voudrais lacher prise un instant. Qu’elle m’étreigne
et me dise que tout ira bien. Alors, pendant le quart d’heure qui suit,
je pleure dans ses bras et c’est exactement ce qu’elle fait. Je cesse de
me battre, j’ai besoin de quelqu'un qui le fasse a ma place. Je lui
épargne la plupart des détails sur notre relation mais lui dis le plus
important. Qu’il m’a battue a plusieurs reprises et que je ne sais pas
quoi faire. Que jai peur d’avoir ce bébé toute seule. Que j’ai peur de
me tromper dans mes décisions. Que jai peur d’étre trop faible alors
que jaurais da le faire arréter. Que j’ai peur d’étre trop sensible alors
que j’en fais peut-étre trop. En fait, je lui dis tout ce que je n’ai pas eu
le courage de m’avouer. Elle va chercher des serviettes en papier a la
cuisine et, une fois qu'on s’est toutes les deux essuyé les yeux, elle
roule la sienne entre ses mains.

— Tu voudrais reprendre avec lui ? demande-t-elle. Je ne dis pas
oui. Pas plus que non.

C’est la premiere fois, depuis ces événements, que je me montre
completement honnéte, avec elle autant qu’avec moi-méme. Sans
doute parce qu’elle est la seule personne de ma connaissance qui soit
passée par la. La seule capable de comprendre I'énorme désarroi dans
lequel je me débats.

— J'ai I'impression je ne pourrai jamais plus lui faire confiance.
Pourtant, quelque part, je regrette la vie que nous avons connue. On
était si bien ensemble, maman ! Jai passé avec lui certains des
meilleurs moments de ma vie. Et, parfois, jai I'impression que je ne
pourrais y renoncer pour rien au monde.

Je m’essuie encore les yeux.

— Parfois, quand il me manque vraiment trop... je me dis qu’au
fond ce n’était pas si tragique. Que je pourrais peut-étre le supporter
dans ses pires moments afin de partager les meilleurs.

Elle me caresse doucement la main.



— Je vois tres bien ce que tu veux dire, Lily. Mais il ne faut pas
dépasser tes limites. N’'oublie jamais ca.

Je ne vois pas trop ce qu’elle veut dire par la. Elle s’en apercoit et
s’explique :

— Nous avons tous des limites. Ce que nous sommes préts a
supporter avant de capituler. Quand jai épousé ton pere, je savais
exactement jusqu’ou je pouvais aller. Mais peu a peu... apres chaque
incident... mes limites reculaient davantage. Et encore. Et encore. La
premiere fois qu’il m’a frappée, il s’est excusé aussit6t. Il a juré que ca
ne se reproduirait jamais. La deuxieme fois, il était encore plus
désolé. La troisieme, c’était allé plus loin. Il m’avait rouée de coups.
Et, chaque fois, je revenais avec lui. Mais, la quatrieme fois, ca n’a été
qu’une gifle. Du coup, je me suis sentie soulagée. Je me rappelle avoir
pensé : « Au moins, il ne m’a pas battue, cette fois-ci. Ce n’était pas
trop grave. »

Je me suis remise a pleurer et elle aussi. Elle porte de nouveau la
serviette a ses yeux.

— Chaque incident mord davantage sur tes limites. Chaque fois
que tu décides de rester, ca devient plus difficile de partir la fois
suivante. Finalement, tu perds de vue tes limites, parce que tu
commences a te dire :

« Jai tenu cing ans. Pourquoi pas cinq de plus ? » Elle me reprend
les mains alors que je sanglote.

— Ne fais pas comme moi, Lily. Je sais, tu crois qu’il t'aime et je
suis slire que c’est le cas. Mais il ne t'aime pas comme il faut. Il ne
t'aime pas comme tu le mérites. S’il taimait vraiment, il refuserait de
reprendre la vie avec toi. Il déciderait lui-méme de te quitter afin de
ne plus jamais te faire de mal. Voila le genre d’amour que mérite une
femme, Lily.



Je regrette de tout mon cceur qu’elle sache ces choses-la
d’expérience. Je la serre dans mes bras.

Je ne sais trop pourquoi j’ai cru que je devrais me défendre contre
elle ; pas un instant je n’ai imaginé qu’elle pourrait me faire la lecon
sur ce point. Jaurais mieux fait d’y réfléchir. Je pensais que ma mere
s’était montrée faible par le passé, alors que c’est 'une des femmes les
plus fortes que je connaisse.

— Maman ? Quand je serai grande, je voudrais étre toi.

Elle rit, me dégage encore le front. A la facon dont elle me
regarde, je comprends qu’elle échangerait volontiers certains aspects
de sa vie avec la mienne. Elle éprouve plus de peine pour moi, en ce
moment, qu’elle n’en a jamais éprouvé pour elle-méme.

— Je voudrais te dire quelque chose, reprend-elle. Pour I'oraison
funebre de ton peére, je sais que tu n’as pas fait un blocage. Tu es
restée silencieuse sur ce podium parce que tu refusais de dire un seul
mot sur cet homme. Jamais je n’ai été aussi fiere de toi. Tu es la seule
personne qui ait pris ma défense. Tu étais forte quand javais peur.

Une larme lui coule sur la joue quand elle ajoute :

— Continue comme ca, Lily. Reste intrépide.
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— Qu’est-ce que je vais faire avec trois sieges auto ?

Assise sur le canapé d’Allysa, je regarde tout ce qu’on m’a offert.
Elle a organisé aujourd’hui cette baby shower pour moi. Ma mere est
venue. Ainsi que celle de Ryle, qui a pris I'avion spécialement pour
I'occasion ; mais, maintenant, celle-ci se repose dans sa chambre. Les
filles de la boutique de fleurs sont venues elles aussi, et quelques
amis de mon ancien job. Et méme Devin. On s’est bien amusés, alors
que je redoutais ce moment depuis des semaines.

— C’est pour ¢a que je tavais dit de faire une liste, réplique
Allysa. Pour que tu ne recoives rien en double.

— Je pourrai toujours demander a maman de rendre le sien. Elle
m’a déja offert bien assez de choses comme ca.

Je commence alors a rassembler tous mes cadeaux. Marshall m’a
promis de m’aider a les descendre dans mon appartement. Allysa
m’aide a les entasser dans des sacs-poubelles. Jarrive a ma trentieme
semaine de grossesse, je ne pourrais faire grand-chose sans elle.

Quand on a tout emballé, Marshall doit effectuer plusieurs
voyages et je lui prépare le prochain en sortant un autre sac que je
traine par terre. Je me serais attendue a tout sauf a rencontrer Ryle,



de I'autre c6té de la porte. On parait aussi choqués I'un que I'autre de
se voir, étant donné qu'on ne s’est plus parlé depuis notre derniere
dispute d’il y a trois mois.

Il fallait pourtant que ¢a arrive. Je ne peux pas étre la meilleure
amie de sa sceur et vivre dans le méme immeuble que lui sans risquer
de le croiser de temps en temps.

A coup sfir, il savait quil y aurait cette féte, puisque sa meére
venait ; il a lair surpris de découvrir toutes ces choses derriere moi.
Au point que je me demande s’il ne tombe pas a pic. D’ailleurs, il
s’empare aussitot du sac que je traine.

— Donne-moi ¢a.

Je le laisse faire. Il attrape un autre sac par la méme occasion et
jen profite pour récupérer mes propres affaires. Avec Marshall, ils
reviennent dans I'appartement alors que je me prépare a en sortir.

Ryle saisit le dernier sac et se dirige de nouveau vers le palier. Je
le suis lorsque Marshall m’interpelle d’'un regard silencieux, l'air de
demander si je suis d’accord pour que Ryle descende avec moi. Je
hoche la téte. Je ne vais pas non plus I'éviter le restant de mes jours.
Autant profiter de ce moment pour décider de I'orientation a suivre.

Il n’y a que quelques étages entre leur appartement et le mien,
pourtant la descente en ascenseur avec Ryle me parait d’'une longueur
infinie. Il jette plusieurs regards furtifs sur mon ventre, au point que
je me demande ce que ca peut lui faire de voir une telle différence en
trois mois.

La porte de mon appartement est restée ouverte, je n’ai donc qu’a
la pousser, et il me suit a 'intérieur.

Il emporte tous les sacs dans la chambre d’enfant et je 'entends
remuer, ouvrir des boites. Je reste dans la cuisine a laver des trucs qui
n’ont pas besoin d’étre lavés, la gorge serrée a I'idée qu’il se trouve Ia,
si pres. Je n’éprouve aucune peur pour le moment, juste un peu



d’anxiété. Jaurais préféré mieux me préparer a cette conversation car
jai horreur des confrontations. Mais il est temps de discuter du bébé
et de notre avenir. Sauf que je n’en ai pas envie. Pas maintenant.

Il finit par venir me rejoindre et je le vois qui regarde encore mon
ventre, mais s’en détourne assez vite.

— Tu veux que je monte le berceau tant que je suis la ?

Je devrais sans doute dire non, mais il est quand méme a moitié
responsable de I'enfant qui grandit en moi. Autant qu’il retrousse un
peu ses manches, lui aussi, méme si je lui en veux toujours a mort.

— D’accord. Ca m’aiderait bien.

Il désigne la buanderie.

— Ma caisse a outils est toujours 1a ?

Apres quoi, je fais semblant de chercher quelque chose dans le
réfrigérateur. Pas la peine de le voir retraverser la cuisine. Lorsque je
I'entends enfin bidouiller dans la chambre, je referme la porte du
réfrigérateur, y appuie le front en agrippant la poignée, pousse un
énorme soupir. Il se passe trop de chose a la fois en ce moment.

Il a l'air en pleine forme. Depuis le temps que je ne I’avais pas vu,
j’avais oublié combien il était beau. J’ai une envie folle de courir me
jeter dans ses bras, de sentir sa bouche sur la mienne. J'ai envie de
I'entendre me dire combien il m’aime. J'ai envie qu’il s’étende aupres
de moi et pose sa main sur mon ventre, ainsi que je l'ai souvent
imaginé. Ce serait si facile ! Ma vie redeviendrait tellement plus
simple si seulement je lui pardonnais et le laissais revenir...

Je ferme les yeux en me répétant les paroles de ma mere : « S’il
t’aimait vraiment, il refuserait de reprendre la vie avec toi. » Ce seul
avertissement parvient a m’empécher de me précipiter dans le couloir.



Je m’affaire dans la cuisine tout le temps qu’il travaille a coté.
Mais il faut que jaille chercher mon téléphone sur son chargeur dans
ma chambre. En ressortant, je m’arréte sur le seuil de la nursery.

Le berceau est prét, il y a méme déposé le matelas et se penche
maintenant dessus, comme s’il imaginait le petit étre qui va bient6t
I'occuper. Il parait si calme, si paisible, on dirait une statue. Il semble
tellement perdu dans ses pensées qu’il n’a pas dt m’entende arriver.

Se dit-il qu’il ne verra jamais grandir ce bébé ?

QU'il ne le verra pas dormir dans ce berceau ?

Jusque-1a, je ne savais pas trop s’il voulait seulement faire partie
de sa vie, mais son regard prouve que oui. Je n’y ai jamais vu tant de
tristesse et je suis certaine que ¢a n’a aucun rapport avec moi, qu’il ne
songe en ce moment qu’a son enfant. Levant la téte, il m’apercoit sur
le seuil et se redresse, I'air de s’arracher a sa transe.

— Terminé, lance-t-il en remettant les outils dans leur boite. Tu as
besoin d’autre chose pendant que j’y suis ?

Je fais non de la téte et m’approche du berceau. Comme je n’ai
pas voulu savoir si ¢’était un garcon ou une fille, j’ai choisi un théme
neutre, proche de la nature, avec des couleurs brunes et vertes et des
images de plantes et d’arbres.

C’est assorti aux rideaux et, un de ces quatre, j'y ajouterai une
peinture murale. Jai également lintention d’apporter quelques
plantes vertes de la boutique. En voyant tout ceci prendre forme, je
ne peux m’empécher de sourire. Il a méme assemblé le mobile que je
fais tourner au son de la berceuse de Brahms. A quelques pas, Ryle
me regarde.

Je me dis alors qu’il est trop facile de porter des jugements sur ses
semblables vu de I'extérieur. C’est ce que jai fait, des années durant,
avec ma mere.



Facile, vu de 'extérieur, de croire qu’on s’en irait sans se retourner
si une personne venait a vous maltraiter. Facile de dire qu'on ne
pourrait jamais plus aimer ’homme qui vous a frappée quand on n’est
pas dans la peau de celle qui 'aime.

Quand ca vous arrive, il n’est pas facile de se mettre a détester
'étre qui vous a fait ¢a, alors que, jusque-la, il représentait tout pour
vous.

Le regard de Ryle se teinte d’'une lueur d’espoir ; il voit tres bien
que je viens d’abaisser une barriere. Déja, il effectue un pas vers moi.
Je sais qu’il va me serrer dans ses bras, alors je recule aussitot.

Et la barriére se releve d’'un coup.

Le seul fait de le laisser entrer dans cet appartement était déja un
acte héroique de ma part. Il doit s’en rendre compte. lair stoique, il
parait ne pas réagir. Bientot, il se penche pour récupérer sa caisse a
outils, mais aussi la boite dans laquelle se trouvait le berceau, remplie
de toutes sortes d’emballages qu’il avait défaits au fur et a mesure.

— Jemporte tout ca a la poubelle, annonce-t-il en se dirigeant
vers la porte. Si tu as besoin de quoi que ce soit d’autre, n’hésite pas,
d’accord ?

Je murmure d’une voix a peine audible :

— Merci.

Quand j'entends la porte d’entrée se fermer, je me retourne vers le
berceau, les yeux pleins de larmes. Ce n’est pas pour moi que je
pleure, ni pour le bébé.

C’est pour Ryle. Parce qu’il a beau étre responsable de toute cette
situation, je sais combien ca l'attriste. Et, quand on aime quelqu’un,
sa tristesse vous rend triste.

Ni l'un ni Pautre n’avons abordé notre séparation ni la moindre
chance de réconciliation. On n’a méme pas parlé de ce qui allait se
passer a la naissance du bébé, dans quinze jours.



Pourtant, je ne me sens pas préte a soutenir une telle conversation
et, le moins qu’il puisse faire maintenant, c’est faire preuve de
patience. La patience qu’il me doit encore pour tous les moments ou
il en a manqué.

OceanofPDEcom


https://oceanofpdf.com/

CHAPITRE 34

J'acheéve de rincer mes pinceaux puis retourne dans la chambre
d’enfant afin d’y contempler mon ceuvre. J'ai passé les journées d’hier
et d’aujourd’hui sur cette peinture. Voila quinze jours que Ryle est
venu installer le berceau. Maintenant que la décoration est achevée et
que j’ai apporté quelques plantes, la piece est préte. Dommage qu’il
n’y ait personne pour 'admirer avec moi. J'envoie un texto a Allysa :

Moi : Décoration achevée ! Tu devrais venir voir.

Allysa : Pas a 1a maison. Fais des courses. Passerai demain.

Décue, je décide d’essayer avec ma mere. Elle travaille demain,
mais je sais qu’elle sera contente de voir ca.

Moi : Envie de venir faire un tour ce soir ? La chambre d'enfant est enfin
préte.

Maman : Peux pas. Soirée récital a I'école. Rentrerai trop tard.

Hate de voir ¢a ! Je viens demain !

Je m’assieds sur la chaise longue, consciente de ne pas devoir
faire ce que je m’appréte a faire, mais je le fais quand méme.

Moi : La chambre d'enfant est préte. Tu veux passer la voir ?



Tous mes nerfs se mettent a vibrer lorsque jappuie sur envoi. Je
regarde I’écran jusqu’a ce que la réponse arrive.

Ryle : Bien siir. J'arrive.

Je me releve aussitot pour quelques retouches de derniére minute.
Je tape sur les coussins de la causeuse, redresse un tableau. Jarrive
tout juste a la porte quand il frappe. Jouvre et, bon sang ! Il porte une
blouse.

Je m’écarte pour le laisser entrer.

— Allysa m’a dit que tu préparais une fresque ?

Je le suis jusqu’a la chambre d’enfant.

— Il m’a fallu deux jours. Jai I'impression d’avoir couru un
marathon, alors que je n’ai fait qu’escalader un ou deux échelons de
temps en temps.

Il se retourne, me jette un regard perplexe, inquiet que jaie pu
faire ca toute seule. Il ne devrait pas, c’est fait. Quand on arrive
devant la chambre, il s’arréte sur le seuil. Sur le mur d’en face, jai
peint un jardin. Plein de fruits et de légumes. Je ne suis pas peintre,
mais c’est fou ce qu’'on peut faire avec un projecteur et un papier
transparent.

— Rhooo ! dit Ryle.

Je souris en reconnaissant sa facon d’exprimer la surprise. Il entre
dans la piece, regarde autour de lui.

— Lily, c’est... Rhooo !

Si ca venait d’Allysa, je frapperais dans mes mains et sauterais sur
place. Mais c’est Ryle et, avec ce qui s’est passé entre nous, ce serait
un rien déplacé.

I se dirige vers la fenétre devant laquelle jai installé une
balancelle de bébé. Il la pousse doucement, de droite a gauche. Je
crois bon de préciser :

— Elle va aussi d’avant en arriere.



Je ne pense pas qu’il y connaisse grand-chose en balancelles de
bébé. Moi, ca m’a beaucoup impressionnée.

Il se dirige vers la table a langer, prend une couche au-dessus de
la réserve, la déplie, la tient devant lui.

— C’est tout petit, observe-t-il. Je ne me rappelle pas avoir vu
Rylee aussi minuscule.

Je me sens toute triste en 'entendant mentionner sa niece. Nous
sommes séparés depuis la nuit de sa naissance, si bien que je ne l'ai
jamais vu s’occuper d’elle.

Il replie la couche, la remet a sa place. Il se retourne vers moi, le
sourire aux levres.

— C’est vraiment superbe, Lily. Toute la chambre.

Tu as vraiment fait...

Ses mains retombent sur ses hanches, son sourire disparait.

— Tu as fait du beau travail.

Je me sens comme enveloppée dans une coque ouatée et jai du
mal a respirer, soudain prise d’une irrésistible envie de pleurer. Je ne
sais pas pourquoi. Jaime trop ce moment et ¢ca me désole que ma
grossesse n’en ait pas été émaillée. Ca fait pourtant du bien de
partager de telles émotions avec lui ; en méme temps, j’ai peur de lui
donner de faux espoirs.

Maintenant qu’il a vu la chambre d’enfant, je ne sais trop que faire
de plus. Il devient de plus en plus évident que nous devons discuter
de plein de choses, mais je ne sais par ou commencer. Ni comment.

Je vais m’asseoir dans la chaise longue.

— La vérité toute nue ? dis-je en le regardant.

Il laisse échapper un long soupir et prend place sur le canapé.

— S’il te plait, Lily. S’il te plait, dis-moi que tu veux bien qu'on en
parle !



Sa réaction me détend quelque peu. Ainsi, il est prét. Croisant les
bras sur mon ventre, je me penche un peu en avant.

— Vas-y, dis-je, commence.

Il me scrute avec une telle sincérité que je détourne les yeux.

— Je ne sais pas ce que tu attends de moi, Lily. Quel réle tu veux
que je remplisse. Jessaie de te donner tout ’espace dont tu as besoin,
en méme temps, je voudrais t'aider autant que possible. Je voudrais
faire partie de la vie de notre bébé. Je voudrais étre ton mari, un bon
mari. Mais je ne sais pas du tout ce qui se passe dans ta téte.

Ses paroles m’emplissent de remords. Malgré tout ce qui a pu se
passer entre nous, il reste le pere de ce bébé. 11 a le droit de le voir, de
s’en occuper, quoi que jen pense. Et je voudrais bien qu’il soit son
pere, un bon pére. Mais, au plus profond de moi, s’accroche encore
I'une de mes plus terribles craintes ; il va bien falloir que je lui en
parle.

— Je ne voudrais pas t’éloigner de ton enfant, Ryle.

Je suis contente que tu te sentes concerné. Mais...

A ce dernier mot, il se prend la téte dans les mains.

— Quel genre de mere je serais si je ne m’inquiétais pas de tes
sautes d’humeur ? Quand tu perds tout contrdle de toi ? Comment
savoir qu’un jour tu ne risques pas de t‘emporter devant ce bébé ?

Une profonde douleur marque ses yeux et il secoue
énergiquement la téte.

— Lily, jamais je ne...

— Jamais tu ne frapperais délibérément ton propre enfant. Je ne
crois méme pas que tu l'aies fait expres pour moi, mais tu I’as fait. Et,
crois-moi, je suis préte a croire que tu ne ferais jamais une chose
pareille. Mon pere ne s’en prenait qu’a ma mere. Beaucoup d’hommes
— et aussi de femmes - maltraitent leur conjoint sans jamais
s’emporter avec qui que ce soit d’autre. Jaimerais te croire, de tout



mon coeur, mais tu dois comprendre d’ou provient mon hésitation. Je
ne t'empécherai pas de voir ton enfant. Seulement, il va falloir te
montrer trés patient, le temps de reconstruire la confiance que tu as
brisée en moi.

Il acquiesce. Il doit savoir que je lui donne plus qu’il ne mérite.

— Tout a fait, répond-il. C’est toi qui vois. C’est toi qui vois pour
tout, non ?

Les mains jointes, il se mordille la levre. J’ai 'impression qu’il a
autre chose a dire.

— Vas-y, dis ce que tu as en téte tant que je suis d’humeur a en
parler.

Il leve les yeux au ciel. Visiblement, il a du mal. Jignore s’il a du
mal a poser la question ou s’il craint la réponse que je pourrais lui
donner.

— Et nous, alors ? murmure-t-il.

Je renverse la téte en arriere ; je savais bien qu’il allait poser cette
question, mais c’est terriblement difficile d’y répondre. Je ne sais que
dire. Divorce ou réconciliation, ce sont les seules options possibles,
mais je n’ai envie d’adopter aucune des deux.

— Je ne voudrais pas te donner de faux espoirs, Ryle. S’il fallait
que je choisisse aujourd’hui... je choisirais sans doute le divorce. Bon,
en toute honnéteté, je ne sais pas si cest parce que je déborde
d’hormones de grossesse en ce moment ou si c’est bien ce que je
veux. Je ne crois pas qu’il serait juste pour nous que je prenne une
telle décision avant la naissance de ce bébé.

I pousse un soupir tremblé, porte une main a sa nuque en
s’étirant. Puis il se leve et me fait face.

— Merci. De m’avoir invité. De m’avoir parlé. Depuis quinze jours
que je suis 1a, je voulais sans cesse venir ici, mais je ne savais pas si tu
en avais envie.



— Je ne sais pas si j’en aurais eu envie non plus.

J'essaie de me lever de ma chaise longue, mais ca me devient de
plus en plus difficile avec les jours qui passent. Ryle me tend la main
pour m’aider.

J'ignore comment je vais survivre jusqu’a la naissance alors que je
n’arrive méme pas a me lever sans gémir. Une fois debout, je vois qu’il
ne lache pas ma main. On est tout pres 'un de I'autre et je sais que si
je le regarde dans les yeux, je vais me sentir submergée de bons
sentiments. Je ne veux pas éprouver de bons sentiments pour lui.

Prenant mon autre main, il les tient toutes les deux le long de mes
cuisses, entreméle ses doigts avec les miens et j'en ai tout de suite le
ceeur qui fond. Mon front se pose sur son torse et je ferme les yeux.
Je sens sa joue sur ma téte et on reste ainsi, completement
immobiles, redoutant tous les deux de bouger. J’ai peur de ne pouvoir
I'arréter s’il entreprenait de m’embrasser. I a peur que je ne le
repousse. Ainsi, durant cinq bonnes minutes, aucun de nous ne
remue un muscle.

— Ryle... Tu pourrais me promettre quelque chose ? Je le sens
hocher la téte.

— Jusqu’a larrivée de ce bébé, ne me demande pas de te
pardonner. Et, s’il te plait, ne m’embrasse pas...

Je me détache de lui, leve les yeux vers son visage.

— Je préférerais aborder un sujet important a la fois et pour le
moment, ma seule priorité, c’est de mettre ce bébé au monde. Je ne
veux pas ajouter de stress et d’incompréhension a ce qui se passe
déja.

Il me serre les mains comme pour me rassurer.

— Chaque bouleversement en son temps. Compris. Je suis
soulagée qu’on ait enfin abordé ce sujet.



Je sais, je n’ai pas pris de décision définitive en ce qui nous
concerne, mais j’ai 'impression de mieux respirer maintenant qu'on
se retrouve sur la méme longueur d’onde.

Il me lache les mains.

— Je vais étre en retard pour ma garde. Il faut que j’y aille.

Je l'accompagne a la porte et, une fois qu’elle s’est refermée
derriere lui, je me retrouve seule. Je m’apercois alors que je souris.

Je suis dans une colere folle apres lui. Cependant, il faut bien que
les parents apprennent a surmonter leurs différends et mettent un
peu de maturité dans leurs relations afin de mieux élever leur enfant.

C’est exactement ce que nous faisons. Apprendre a nous conduire
intelligemment dans notre situation avant I'arrivée de notre enfant.
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CHAPITRE 35

Ga sent le pain grillé.

Je m’étire en souriant. Ryle sait que j'adore les toasts. Je reste
allongée un certain temps avant d’essayer de me lever. Jai
I'impression qu’il faudrait trois hommes pour me tirer du lit. Dans un
grand soupir, je finis par poser les pieds sur le coté et me souleve du
matelas.

Je commence par aller faire pipi. Je n’arréte pas, ces jours-ci.
Normalement, jaccouche apres-demain, mais le médecin a dit que ca
pourrait prendre encore huit jours. Je me suis mise en congé
maternité maintenant. Depuis, je ne fais qu’aller aux toilettes et
regarder la télévision. Lorsque j’arrive a la cuisine, Ryle est en train
de cuire des ceufs brouillés. Il se retourne lorsqu’il m’entend entrer.

— Bonjour. Toujours pas de bébé ?

— Non, mais j’ai fait pipi neuf fois cette nuit.

— Nouveau record ! s’esclaffe-t-il.

Il verse les ceufs dans une assiette, ajoute du bacon et surmonte le
tout d’un toast. Puis il me la tend en m’embrassant brievement sur la
tempe.



— Il faut que jy aille. Je suis déja en retard. Je garde mon
téléphone sous la main.

D’accord, donc je mange, aussi. Pipi, repas, télé.

— Merci, dis-je gaiement.

Jemporte mon assiette sur le canapé, allume la télé. Ryle se
dépéche de réunir ses affaires.

— Je viendrai voir ou tu en es au déjeuner. Je risque de travailler
tard ce soir, mais Allysa pourra t'apporter ton diner.

— C’est bon, Ryle. Le médecin a dit que j'avais juste besoin de me
reposer un peu, sans non plus tout lacher.

Il ouvre la porte, marque une pause comme s’il oubliait quelque
chose, revient vers moi, se penche, pose les lévres sur mon ventre.

— Je double ton argent de poche si tu te décides a sortir
aujourd’hui, souffle-t-il au bébé.

Il lui parle beaucoup. Jai fini par m’habituer a le laisser venir
sentir ses coups de pied, il y a quinze jours et, depuis, il s’arréte
souvent pour parler a mon ventre ; sans me dire grand-chose a moi.
Mais jaime bien. Ca me plait de le voir si content de devenir pere.
Jattrape la couverture avec laquelle Ryle a dormi sur le canapé cette
nuit, m’enveloppe dedans. Voila une semaine qu’il habite ici
maintenant, en attendant que j'accouche. Au début, je ne savais pas
trop quoi en penser mais, finalement, ca m’a plut6t rendu service. Je
dors toujours dans la chambre d’amis.

Il pourrait reprendre la grande, que nous avons un temps occupee
ensemble, mais il semble préférer dormir sur le canapé. Je suppose
qu’il en garde autant de mauvais souvenirs que moi, si bien que nous
n’y mettons plus les pieds.

Ces derniéres semaines se sont plutdt bien passées. A part le fait
que nous n’entretenons strictement aucune relation physique,
quelque part les choses semblent s’étre arrangées entre nous. Il



travaille toujours autant, mais les soirs ou il rentre, j’ai pris ’habitude
de monter diner avec eux tous. Nous ne prenons jamais aucun repas
en couple. Jévite tout ce qui pourrait ressembler a un rendez-vous
galant. Jessaie toujours de me concentrer sur une chose importante a
la fois et, tant que ce bébé ne sera pas né, tant que mes hormones ne
seront pas revenues a un taux normal, je refuse de prendre la
moindre décision quant a notre couple. Je me doute bien que cette
grossesse me sert de prétexte pour gagner du temps mais, dans mon
état, j’ai bien le droit de me montrer un peu égoiste.

Mon téléphone se met a sonner et je leve la téte en grognant. Je
I’ai laissé a la cuisine. Ca me fait plus de quatre metres a parcourir.

Ouf !

Je m’arrache du canapé, mais rien ne se passe.

J'essaie encore. Toujours assise.

Je saisis le bras du canapé, me souleve.

La troisieme fois sera la bonne.

A peine debout, je renverse mon verre d’eau sur moi.

Je rale... et reste le souffle court.

Je ne tenais pas de verre d’eau.

Putain de merde.

Feau me coule entre les jambes et le téléphone sonne toujours sur
le comptoir de la cuisine. Je m’en approche de ma démarche de
canard, réponds.

— All6 ?

— Salut, c’est Lucy ! Question super rapide. Notre commande de
roses rouges a souffert a la livraison, mais on a l’enterrement
Levenberg aujourd’hui et ils tenaient aux roses rouges a jeter sur le
cercueil. On a un plan B ?

— Oui, appelle le fleuriste de Broadway. Il me doit un service.

— D’accord, merci !



Je m’appréte a raccrocher pour pouvoir appeler Ryle et lui
annoncer que je perds les eaux, mais Lucy ajoute :

— Attends !

Je remets le téléphone a mon oreille.

— A propos des factures, tu veux que je les paie aujourd’hui, ou
on attend...

— Ca peut attendre.

De nouveau, je vais raccrocher quand elle crie mon nom et me
balance une autre question. Je I'interromps calmement :

— Lucy, il va falloir que je te rappelle demain. Je crois que je
perds les eaux.

— Oh ! Quille ! VAS-Y'!

Cette fois, je raccroche alors que les premieres douleurs me
traversent le ventre. Je compose le numéro de Ryle. Il répond
aussitot.

— Je dois faire demi-tour ?

— Oui.

— Oh mon Dieu ! C’est vrai ? Ca 'y est ?

— Oui.

— Lily !

Et il coupe.

Je passe les minutes suivantes a rassembler tout ce dont jai
besoin. J’ai déja un sac prét pour I’hopital, mais je me sens sale, alors
je vais me rincer sous la douche. La deuxieme vague de douleur
arrive a peu pres dix minutes apres la premiere. Je me penche en me
tenant le ventre, laissant eau me couler sur le dos. A linstant ou la
contraction s’achéve, j'entends la porte de la salle de bain s’ouvrir.

— Tu es sous la douche ? s’écrie Ryle. Sors vite.

Onyva!

— Passe-moi un peignoir.



Ses mains apparaissent derriere le rideau pour me tendre une
serviette et jessaie de m’enrouler dedans avant de sortir. Bizarre de
vouloir cacher son corps a son mari. D’autant qu’elle ne se ferme pas
sur moi. Elle couvre mes seins mais s’ouvre en V inversé sur mon
ventre. Nouvelle contraction a I'instant ou je sors. Ryle m’attrape par
la main et m’aide a respirer, puis m’emmene dans la chambre. Je sors
calmement des vétements propres pour aller jusqu’a ’hépital, quand
je tourne les yeux vers lui.

Il regarde mon ventre. Je n’arrive pas a déchiffrer son expression.
Un moment s’écoule durant lequel je ne saurais dire s’il va se
rembrunir ou sourire. A vrai dire, c’est la premiére fois qu’il apercoit
mon ventre dénudé, qu’il voit a quoi je ressemble avec son bébé en
moi. Je m’approche de lui, prends sa main, la pose sur mon ventre. Il
me sourit en le caressant du pouce. C’est un instant magnifique. lun
des plus beaux que nous ayons vécus.

— Merci, Lily.

C’est écrit partout en lui, a sa facon de m’effleurer, a sa facon de
me contempler. Il ne me remercie pas pour ce moment ni pour aucun
autre de ceux que nous avons vécus, mais pour tous ceux que je vais
lui permettre de passer avec son enfant.

Je me plie en deux.

— Putain de merde !

Fini Uétat de grace.

Ryle saisit mes vétements et m’aide a les enfiler. Puis il attrape
mes affaires et on se dirige vers 'ascenseur. Lentement. J'ai une autre
contraction sur le palier.

— 11 faudrait appeler Allysa, lui dis-je quand on débouche dans le
parking.

— Je conduis. Je 'appellerai en arrivant. Et aussi ta maman.



Je devrais pouvoir le faire moi-méme. Je préférerais aussi arriver
au plus vite car jai 'impression que ce bébé commence a vraiment
simpatienter et s’appréte a faire ses débuts ici, dans la voiture.

Quand on arrive, mes contractions se succedent a moins d’une
minute d’intervalle. Le temps que le médecin vienne et qu’ils
m’installent sur un lit, je suis complétement dilatée. A peine cing
minutes plus tard, on commence a me dire de pousser. Ryle n’a pas eu
le temps d’appeler qui que ce soit, tout est arrivé trop vite.

Je lui étreins la main a chaque poussée. A un moment, je me
rappelle I'importance de cette main pour sa carriere, mais il ne dit
rien. Il me laisse la serrer aussi fort que possible et je ne m’en prive
pas.

— La téte est presque sortie, dit le médecin. Encore quelques
poussées.

Je ne saurais décrire les minutes qui suivent ; ce n’est qu'une
tornade de douleur, de respiration intense, d’anxiété et de pure
allégresse. Et de pression. Si énorme que je me sens sur le point
d’exploser. Et puis :

— C’est une fille ! crie Ryle. Lily, nous avons une fille ! Jouvre les
yeux sur le médecin qui la brandit. Je n’apercois qu'une petite
silhouette, car jai les yeux trop pleins de larmes. Quand on la pose
sur ma poitrine, je vis le moment le plus intense de mon existence.
Jeffleure du doigt ses levres rouges et ses joues. Ryle coupe le cordon
ombilical et, quand on me reprend ma fille pour la laver, je me sens
vide.

Quelques minutes plus tard, elle revient sur ma poitrine,
emmaillotée dans une couverture.

Je n’arrive pas a détourner mes yeux d’elle.

Ryle s’assied au bord du lit, pres de moi, et baisse la couverture
sous le menton du bébé afin qu’on puisse mieux voir son visage. On



compte ses doigts, sur les mains et sur les pieds. Elle essaie d’ouvrir
les yeux et ca nous fait mourir de rire. Elle bdille et on sourit en
tombant encore plus amoureux d’elle.

Une fois que la derniere infirmiere est partie et qu'on se retrouve
enfin seuls, Ryle demande s’il peut la prendre dans ses bras. Il souleve
la téte de mon lit afin qu’on se sente mieux assis. Une fois qu’il a pris
le bébé, je pose la téte sur son épaule et nous le regardons encore
tous les deux.

— Lily. La vérité toute nue ?

Je hoche la téte.

— Elle est beaucoup plus jolie que la fille de Marshall et Allysa.

Je lui envoie un coup de coude en riant.

— Je rigole, ajoute-t-il.

Je sais exactement ce qu’il voulait dire. Rylee est un superbe bébé,
mais personne n’arrivera a la cheville de notre adorable petite fille.

— Comment allons-nous 'appeler ? demande-t-il.

On n’a pas eu de relation classique pendant que jétais enceinte,
donc on n’a pas discuté du nom du bébé.

— Jaimerais I'appeler comme ta sceur. Ou alors comme ton
frere ?

Je ne sais pas trop ce qu’il en pense. En ce qui me concerne, je
crois que le prénom de son frere lui ferait du bien, mais il ne voit pas
forcément les choses sous cet angle.

— Emerson ? demande-t-il. C’est joli pour une fille.

Pour nous, ¢a tournerait a Emma ou Emmy.

Il sourit fierement avant d’ajouter :

— A vrai dire, Cest parfait.

Il se penche pour embrasser Emerson sur le front.

Je finis par relever la téte pour mieux le voir la tenir dans ses
bras. C’est magnifique. Il ne la connait que depuis cinq minutes et,



déja, il déborde d’amour pour elle. Je vois qu’il serait capable de tout
pour la protéger.

A ce moment-13, je prends ma décision. Pour nous.

La meilleure possible pour notre famille.

Par certains aspects, Ryle est extraordinaire.

Tout a la fois : généreux, bienveillant, intelligent, charismatique,
motivé.

Mon pere était un peu comme ca aussi. Peut-étre pas tres
généreux avec les autres, mais quand je me retrouvais seule avec lui,
je savais qu’il m’aimait. Il était intelligent, charismatique, motivé.
Mais je le détestais infiniment plus que je ne I'aimais. Je ne voyais
plus ce qu’il y avait de bon en lui, aveuglée par ce qu’il y avait de plus
mauvais. Cinq années de ses meilleurs moments ne sauraient effacer
cing minutes de ses pires crises. Face a Ryle et a Emerson, il va de soi
que je dois trancher en fonction de ma fille. De la relation qu’elle
batira avec son pere. Je ne prends cette décision ni pour moi ni pour
Ryle.

Mais pour elle.

— Ryle ?

Il pose sur moi un regard souriant, mais il se fige en découvrant le
mien.

— Je veux divorcer.

Il cligne des yeux, comme s’il venait de recevoir une décharge
électrique, frémit, se penche vers sa fille.

— Lily. Je t’en prie, ne fais pas ca !

Il implore et je suis navrée de briser ses beaux espoirs. C’est en
partie ma faute, je sais, mais je ne crois pas avoir pris conscience de
mon choix avant de tenir ma fille dans mes bras.

— Une derniere chance, Lily, s’il te plait ! Sa voix se brise dans les
larmes.



Je sais que je le fais souffrir au moment le plus mal choisi. Je lui
brise le coeur alors qu’il gotitait 'un des plus beaux événements de sa
vie. Mais si je ne le fais pas, je risque de ne jamais plus pouvoir lui
faire comprendre pourquoi je ne prendrai pas le risque de revenir
avec lui. Je fonds en larmes parce que jéprouve autant de chagrin
que lui.

— Ryle. Que ferais-tu si un de ces jours, cette petite fille te
regardait en te disant : « Papa ? Mon copain m’a tapé dessus. » Que
lui dirais-tu, Ryle ?

Il attire Emerson contre lui, enfouit le visage dans sa couverture.

— Arréte, Lily !

Je me rapproche de lui, place la main sur le dos du bébé tout en
essayant d’attirer son regard.

— Et si elle te disait : « Papa ? Mon mari m’a poussée dans
I'escalier. Il a dit que c’était un accident.

Que dois-je faire ? »

Ses épaules se mettent a trembler et, pour la premiére fois de ma
vie, je le vois pleurer. Avec de vraies larmes qui lui coulent sur les
joues, alors qu’il serre encore plus fort sa fille contre lui. Moi aussi je
pleure. Mais je continue. Pour elle.

— Et si... Et si elle venait te voir en disant : « Mon mari a essayé
de me violer, papa. Il m’a maintenue alors que je le suppliais d’arréter.
Mais il jure qu’il ne recommencera jamais. Que dois-je faire, papa ? »

Il ’'embrasse sur le front, le visage baigné de larmes.

— Que lui répondrais-tu, Ryle ? Dis-moi. Je voudrais savoir ce que
tu répondrais a notre fille si 'homme qu’elle aimait de tout son coeur
lui faisait du mal.

Dans un sanglot, il m’entoure d’un bras.

— Je la supplierais de le quitter, articule-t-il.



Ses lévres s’appuient désespérément sur mon front et je sens ses
larmes me couler sur les joues. Il porte les levres a mon oreille, nous
serre toutes les deux contre lui.

— Je lui dirais qu’elle vaut beaucoup mieux que ca. Et je la
supplierais de ne pas retourner avec lui, méme si elle l'aime
beaucoup. Elle vaut infiniment mieux.

A présent, on sanglote ensemble, sur nos cceurs et nos réves
brisés. Dans les bras 'un de l'autre. Notre fille dans nos bras. Aussi
dur que ce soit pour nous, nous broyons nos illusions avant qu’elles
ne nous broient.

Il me rend ma fille, s’essuie les yeux. Il se leve sans cesser de
pleurer, mais en essayant de reprendre son souffle. En un quart
d’heure, il a perdu 'amour de sa vie, tout en devenant le pere d’'une
jolie petite fille.

Voila ce que peut faire un simple quart d’heure a quelqu’un. Le
détruire.

Le sauver.

Il m’indique le couloir car il voudrait aller retrouver ses esprits. 11
a lair plus triste que jamais, pourtant je sais quun jour il me
remerciera. Un jour, il comprendra que jai fait le bon choix pour sa
fille.

La porte se referme et je contemple mon bébé.

Je ne vais pas lui offrir la vie dont j’ai révé pour elle. Une maison
ou elle vivrait avec ses deux parents qui 'aimeraient et 1’éleveraient
ensemble. Sauf que je ne veux pas qu’elle subisse la méme vie que
moi. Je ne veux pas qu’elle surprenne son pere en pleine crise. Je ne
veux pas qu’elle le surprenne en train de s’emporter sur moi, au
risque de ne plus voir un pere en lui. Car, méme si elle a des chances
de passer de bons moments avec Ryle, je sais d’expérience que ce
serait d’abord les pires qui lui resteraient en mémoire.



S’il existe des cycles, c’est bien qu’ils sont impossibles a briser. Il
faut consacrer énormément de douleur et de courage pour rompre un
schéma familier. Parfois, il semble plus facile de poursuivre une
routine cruelle plutot que d’affronter la peur de s’en évader, au risque
de ne pas atterrir sur ses pieds.

Ma mere est passée par la.

Je suis passée par la.

Que le diable m’emporte si je laisse ma fille passer par la.

Je Pembrasse sur le front et lui fais une promesse :

— Ca s’arréte ici. Entre toi et moi. Jamais plus.
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Je me fraie un chemin a travers la foule de Boylston Street jusqu’au
croisement suivant. Je ralentis la poussette et m’arréte au bord du
trottoir, regarde Emmy. Elle agite ses pieds en souriant, comme
d’habitude. C’est un bébé tres heureux, d’'un naturel énergique et
calme qui fait du bien.

— Quel age a-t-elle ? me demande une femme qui attend avec
nous pour traverser.

— Onze mois.

— Elle est adorable. Elle vous ressemble. Elle a la méme bouche.

— Merci. Mais vous devriez voir son pére. Elle a ses yeux.

Le feu passe au rouge et jessaie de ne pas me laisser ralentir par
la foule. On a déja une demi-heure de retard et Ryle m’a envoyé deux
textos. Il n’a pas encore connu la joie des carottes et il ne va pas étre
décu parce que jen ai rempli le sac a provisions.

J’ai déménagé quand Emerson a eu trois mois pour m’acheter un
logement plus proche de mon travail. Ainsi, je peux m’y rendre a
pied. C’est génial. Ryle a repris 'appartement mais, entre les visites
chez Allysa et ses jours de garde alternée pour Emerson, je me sens
comme chez moi dans cet immeuble.



— On est presque arrivées, Emmy.

On tourne a l'angle de la rue et je vais si vite qu'un homme est
obligé de sauter de c6té pour nous éviter. Je m’excuse sans relever la
téte.

— Pardon.

— Lily ?

Je m’arréte. Je me retourne lentement car cette voix me fait vibrer
des pieds a la téte. Il n’en existe que deux susceptibles de me
produire un tel effet, et encore, celle de Ryle ne m’atteint plus a ce
point. Je retrouve aussitot ses yeux bleus, qu’il plisse tout en levant
une main pour se protéger du soleil.

— Salut !

— Salut ! dis-je en tachant de reprendre mon calme.

Et de rattraper le temps perdu.

— C’est... C’est ton bébé ?

Comme je fais oui de la téte, il vient se placer devant, s’accroupit
pour lui sourire.

— Ouah ! Elle est magnifique, Lily ! Et comment s’appelle-t-elle ?

— Emerson. On dit souvent Emmy.

Il lui pose un doigt dans la main et la voila qui se remet a frétiller
sans plus le lacher. Il la contemple encore un instant, puis se releve.

— Tu as l'air en forme, observe-t-il.

J'essaie de ne pas trop le scruter, mais c’est difficile. Il parait bien,
lui aussi, cependant, c’est la premiere fois que je peux le dévisager
sans m’interdire de le trouver plus beau que jamais. Bien loin de ce
jeune S.D.E qui dormait dans ma chambre. Pourtant... quelque part,
il est resté le méme.

Soudain, mon téléphone vibre, m’annoncant un nouveau SMS.
Ryle.

— Je suis trop en retard ! Ryle m’attend depuis une demi-heure.



Quand je prononce ce nom, une lueur de tristesse marque les
yeux d’Atlas, bien qu’il essaie de la masquer. Il s’écarte pour nous
laisser passer. J’explique aussitot :

— C’est le jour ou il en a la garde.

Jen ai dit davantage avec ces neuf mots que dans toute une
conversation.

Effectivement, son expression se détend et il me désigne une
direction derriere nous.

— Oui, moi aussi je suis en retard. Jai ouvert un nouveau
restaurant dans Boylston Street le mois dernier.

— Félicitations ! Il va falloir que j’y améne maman pour l’essayer.

— Tout a fait ! répond-il en souriant. Tiens-moi vite au courant,
ainsi je pourrai vous préparer le repas moi-méme.

Courte pause génée, puis je reprends :

— Il faut que...

— Vas-y vite !

On échange un sourire et je me remets a foncer. Je ne sais pas
pourquoi je réagis comme ¢a. Comme si je ne savais plus soutenir une
banale conversation. Au bout de quelques metres, je jette un coup
d’ceil par-dessus mon épaule. Il n’a pas bougé et me suit encore du
regard.

On tourne au coin de la rue et je trouve Ryle qui m’attend pres de
sa voiture, devant la boutique de fleurs. Son expression s’illumine
quand il nous apercoit.

— Tu as recu mon e-mail ? demande-t-il tout en s’agenouillant
pour commencer a détacher Emerson.

— Oui, a propos du lit parapluie ?

— On n’en avait pas acheté un pour elle ?

Il prend la petite dans ses bras tandis que je replie la poussette.



— Oui, mais il s’est cassé le mois dernier. Je I'ai jeté. Il ouvre le
coffre, caresse le menton d’Emmy.

— Tu as entendu ca, bébé ? Ta maman t’a sauvé la vie.

Elle lui sourit, tape sur sa main. Il 'embrasse sur le front puis
range la poussette dans le coffre que je referme avant de déposer un
rapide baiser sur la joue d’Emmy:.

— Je taime, ma chérie. A ce soir.

Et je répete ces mots tandis qu’il I'installe dans le siege auto. Puis
je lance un au revoir a Ryle et me précipite pour remonter la rue.

— Lily ! Attends ! Ou vas-tu ?

Il devait s’attendre a me voir partir vers la boutique que j’aurais
déja dtt ouvrir. Mais quelque chose me presse encore plus, il faut que
j’en aie le coeur net. Alors je crie a Ryle :

— J’ai oublié un truc ! On se revoit ce soir !

Il souleve la main d’Emerson et je repars aussitoét. Des que jai
tourné au coin de la rue, je me mets a courir, quitte a heurter
quelques personnes au passage et a me faire injurier par une dame
indignée. Mais je n’ai pas le choix.

— Atlas !

Il est reparti et ne m’entend pas de si loin. Je cours encore.

— Atlas !

Il s’arréte, mais ne se retourne pas, penchant plutot la téte comme
s’'il n’en croyait pas ses oreilles.

— Atlas !

Cette fois, ca y est, il effectue un demi-tour. Nos regards se
croisent au moins trois secondes. Et puis on s’élance chacun dans la
direction de l'autre. Vingt pas nous séparent encore.

Dix.

Cing.

Un.



Mais ni I'un ni Pautre ne franchissons le dernier.

Je suis completement a bout de souffle.

— Je ne tai toujours pas dit quel est le deuxiéme prénom
d’Emerson. Voila, c’est Dory.

Il ne réagit pas tout de suite mais, tout d’'un coup, ses yeux se
plissent un peu et il esquisse un sourire.

— C’est parfait pour elle.

Je hoche la téte, souris, sans plus trop savoir que faire.

Il fallait que je le lui dise mais, maintenant, je reste un peu
décontenancée.

Je regarde autour de moi, me passe une main sur I’épaule.

— Bon, voila... Alors je...

Atlas s’avance, me prend dans ses bras, m’attire contre lui.
Aussitot, je ferme les yeux, gofite la caresse de ses mains sur ma téte.
Et il me tient ainsi, au milieu de la foule qui va et vient, des coups de
klaxon, des passants qui nous bousculent. II m’embrasse doucement
les cheveux et tout le reste disparait.

— Lily. Je crois que mon niveau de vie est désormais digne de toi.
Alors quand tu seras préte...

Jattrape sa veste des deux mains tout en gardant le visage posé
contre sa poitrine. Soudain, j’ai 'impression de me retrouver a quinze
ans, toute rougissante.

Sauf que jen ai dix de plus.

Je suis une adulte responsable, jai un enfant. Je ne peux plus
permettre a mes émotions de prendre le dessus.

Du moins pas sans un minimum de précautions.

Je recule pour le regarder dans les yeux.

— Tu donnes aux bonnes ceuvres ?

Il rit, 'air de ne pas comprendre.

— Ca m’arrive. Pourquoi ?



— Tu veux des enfants, plus tard ?

— Oui, bien sfir !

— Tu crois que tu voudras un jour quitter Boston ?

— Ah ¢a, non, jamais ! Tout va bien a Boston, rappelle-toi.

Il n’a donné que de bonnes réponses.

— Bon, alors je suis préte.

Il m’attire contre lui et je ris. Avec tout ce qui nous est arrivé
depuis le jour ou il est entré dans ma vie, je n’aurais jamais cru que
ca s’acheverait comme ca. J'y avais beaucoup révé mais, jusque-la, je
n’étais pas silire que ca finirait par se produire.

Je ferme les yeux en sentant ses levres m’effleurer ’épaule. 11 y
dépose un petit baiser et ca me rappelle aussitét le premier qu’il m’a
donné, il y a des années. Puis il approche la bouche de mon oreille et
murmure :

— Maintenant, tu peux cesser de nager droit devant toi, Lily. On a
enfin atteint le rivage.
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NOTE DE IAUTEUR

Il vaut mieux lire cette note
apres le livre,
car elle contient des spoilers.
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Le plus ancien souvenir de ma vie remonte a ’'adge de deux ans et
demi. Ma chambre n’ayant pas de porte, on y avait accroché un drap.
Je me rappelle avoir entendu mon pere crier, alors je suis allée
écarter le tissu juste a I'instant ou il jetait la télévision sur ma mere et
I’'assommait.

Elle a divorcé avant mes trois ans. Ensuite, je n’ai que de bons
souvenirs de mon pere. Il ne perdait jamais patience avec moi ou mes
sceurs, alors que ca lui était arrivé si souvent avec ma mere.

Je savais combien il s’était montré violent avec elle, mais elle n’en
parlait jamais. Elle ne voulait pas dire du mal de lui. Elle tenait a ce
que nous gardions de bonnes relations, malgré la tension qui régnait



entre eux. Voila pourquoi jéprouve le plus grand respect pour les
parents qui ne mélent pas leurs enfants a la décomposition de leur
couple.

Un jour, jai interrogé mon pere sur ces violences. Il s’est montré
trés franc. A I'époque, il était alcoolique ; il a effectivement reconnu
avoir battu ma mere. Il est allé jusqu’a préciser qu’il avait da se faire
réparer les articulations du poing apres I’avoir frappée sur le crane.

Toute son existence, il a regretté de 'avoir tant maltraitée. Il a dit
que cétait la pire erreur de sa vie et assuré qu’il resterait fou
amoureux d’elle jusqu’a sa mort.

Je trouve que c’est une bien maigre punition pour ce qu’elle a
enduré.

Quand jai décidé d’écrire cette histoire, jai d’abord demandé
I'autorisation a ma mere. Je lui ai dit que je voulais la raconter pour
les femmes comme elle, mais aussi pour tous les gens qui ne
comprenaient pas les femmes comme elle.

Car j’en ai fait partie.

La mere que je connais n’a rien d’un étre faible. Elle n’est pas du
genre a disculper un homme pour ses mauvais traitements. Pourtant,
en €écrivant ce livre et en me mettant a la place de Lily, jai vite
compris que les choses ne se déclinaient pas en noir et blanc comme
cela peut le paraitre vu de I'extérieur.

A plus d’une occasion, j’ai eu envie de changer lintrigue. Je ne
voulais pas que Ryle se révele tel qu’il était, car jétais tombée
amoureuse de lui au cours des premiers chapitres, en méme temps
que Lily. Tout comme ma mere é€tait tombée amoureuse de mon pere.

La premiere crise entre Ryle et Lily, dans la cuisine, reprend celle
qui s’est produite la premiere fois entre mon pére et ma mere. Elle
préparait un ragofit et il avait bu. Il a sorti le plat du four sans



prendre de gant et elle a trouvé ca drole, au point d’éclater de rire.
Résultat, il I'a frappée si fort qu’elle a dérapé sur le sol de la cuisine.

Elle a préféré lui pardonner car il s’était confondu en excuses et
en regrets. Elle 'a trouvé alors assez crédible pour lui accorder une
seconde chance ; ca faisait moins mal que d’en rester le coeur brisé.

Avec le temps, les incidents de ce genre se sont multipliés. Mon
pere s’en montrait chaque fois navré et promettait de ne pas
recommencer. Finalement, c’en est arrivé a un point ou elle a compris
qu’il ferait toujours des promesses a tort et a travers ; seulement, elle
avait deux filles a élever et pas d’argent pour vivre. Et, au contraire
de Lily, elle n’avait personne sur qui s’appuyer, ni aucun foyer pour
femmes ot se réfugier. A Iépoque, I'Etat ne se préoccupait pas de ce
genre de choses. Si elle quittait son mari, elle risquait simplement de
ne plus avoir de toit pour nous abriter ; cependant, cela valait mieux
a ses yeux que de rester.

Mon pere est décédé il y a quelques années, quand j’avais vingt-
cing ans. Ce n’était pas le meilleur des péres, et encore moins le
meilleur des maris. Jai pu entretenir une relation étroite avec lui car
ma mere avait pris l'initiative de le quitter avant qu’il n’arrive un
malheur. Et ca n’a pas été facile. Javais a peine trois ans et ma soeur
cing. Nous avons vécu de haricots, de macaronis au fromage pendant
au moins deux ans. Elle n’avait pas fait d’études supérieures et devait
élever seule ses deux filles. Mais son amour lui a donné la force
nécessaire pour franchir cette terrible étape.

Je n’ai pas l'intention de présenter la situation de Ryle et de Lily
comme un prototype des violences domestiques. Pas plus que je
n’utiliserais le personnage de Ryle pour décrire la plupart des
agresseurs. Chaque situation est différente des autres. Jai voulu
calquer I'histoire de Ryle et de Lily sur celle de mes parents. Jai décrit
un Ryle tres proche de mon pere en bien des aspects. Ils sont beaux,



généreux, drOles et brillants... mais avec des écarts de conduite
impardonnables.

J’ai décrit une Lily tres proche de ma mere en bien des aspects.
Toutes les deux, bienveillantes, intelligentes et fortes, sont tombées
amoureuses d’hommes qui ne le méritaient pas.

Deux ans apres avoir divorcé de mon pere, ma mere a rencontré
mon beau-pére. Mari modele par excellence. Les souvenirs que je
garde de leur couple durant mon enfance m’ont permis de
comprendre ce que je pouvais attendre d’'un mariage heureux.

Lorsque mon tour est arrivé, le plus difficile a été de devoir
annoncer a mon pere biologique qu’il ne me conduirait pas a l'autel,
que j’allais le demander a mon beau-pere.

C’était la moindre des choses. Cet homme était devenu I’époux
que mon pere n’avait jamais été. Il a assumé les frais de la famille
comme mon pere ne l'avait jamais fait. Et il nous a élevées comme si
nous étions ses propres filles, sans jamais s’opposer a ce que nous
restions en contact avec notre pere biologique.

Je me souviens du jour ou je me trouvais dans le salon de mon
pére, un mois avant mon mariage. Je lui ai dit que je 'aimais, mais
que ce serait a mon beau-pere que je demanderais de me conduire a
I'autel. Je m’attendais a une réponse des plus seches. Pourtant, sa
réaction m’a totalement surprise.

Hochant la téte, il a juste répondu

— Colleen, c’est lui qui t’a élevée. Il a le droit de faccompagner a
ton mariage. Tu n’as rien a te reprocher, c’est normal.

Je savais que cette décision le bouleversait, mais il a été assez
compréhensif pour la respecter. Pendant la cérémonie, il se trouvait
parmi les invités et il a vu un autre homme me conduire a I'autel. Je
sais que certaines personnes se demandaient pourquoi je ne les avais



pas fait venir tous les deux mais, quand j’y repense, je me rends
compte que c’était par respect pour ma mere.

En fait, tout cela tournait exclusivement autour d’elle. Je voulais
que 'homme qui I'avait bien traitée recoive '’honneur d’accompagner
sa fille.

Jusque-la, jai toujours dit que jécrivais juste pour le plaisir.
Slirement pas pour instruire ni pour persuader ni pour informer.

Ce livre est différent. Il n’a pas représenté une simple distraction
pour moi. J'en suis sortie exténuée comme jamais. Parfois, jai eu
envie d’appuyer sur effacer et d’'oublier comment Ryle avait traité Lily.
Je voulais réécrire les scénes ou elle lui pardonnait, pour en faire une
femme plus résistante — un personnage qui saurait immédiatement
prendre les décisions adéquates. Mais ce n’étaient pas les
personnages de mon livre.

Ce n’était pas le sujet de mon livre. Je voulais écrire quelque
chose de réaliste, qui corresponde a la situation qu’avait connue ma
mere — situation que traversent bien des femmes. Je voulais étudier
I'amour de Lily et de Ryle afin de ressentir ce que ma mere avait
ressenti en prenant la décision de quitter mon pere — un homme
qu’elle aimait de tout son ceeur.

Parfois, je me demande comment aurait tourné ma vie si elle
n’avait pas fait ce choix. Quitter I'étre qu’elle aimait afin que ses filles
ne puissent considérer ce genre de relations comme normales. Elle
n’a pas été sauvée par un autre homme — un chevalier blanc. Elle a
pris seule l'initiative de quitter mon pere en sachant qu’elle allait
s’engager dans un combat différent, auquel s’ajouterait le stress que
connaissent les meres célibataires. Il était important pour moi que le
personnage de Lily assume le méme genre de responsabilité. Lily a
pris la décision supréme de quitter Ryle afin de protéger leur fille. Il
n’est pas impossible que Ryle ait fini par se métamorphoser en époux



modele, mais une mere ne peut prendre ce genre de risque. Surtout
quand la situation s’est déja avérée hasardeuse par le passé.

Avant d’écrire ce livre, jéprouvais beaucoup de respect pour ma
mere. Maintenant que je l'ai terminé, que jai pu partager un peu la
douleur qu’elle a ressentie, et comprendre le combat qu’elle a da
livrer, je n’ai qu'une chose a lui dire :

« Quand je serai grande, je voudrais étre toi. »
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