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Présentation de l'éditeur

 

Cette  édition,  qui  rassemble  quelque  deux  cents  lettres  écrites  par

Rimbaud,  retrace  le  destin  exceptionnel  d’un  homme  devenu  mythe.  À

seize ans, il entendait changer la vie par les moyens de la poésie ; à vingt

ans, il renonça à la littérature pour toujours, et s’engagea dans un périple

qui le mena en Arabie et en Afrique, où il se fit négociant, explorateur et

trafiquant d’armes.

Aux  côtés  des  lettres  du  Voyant,  où  éclate  son  précoce  génie,  et  de  ses

échanges avec ses compagnons de bohème – Verlaine, au premier chef –,

on  découvrira  ici  les  nombreux  courriers  que  Rimbaud,  ayant  tout  quitté

pour « faire de l’or » et se frotter à la « réalité rugueuse », rédigea depuis le

Yémen et l’Abyssinie.

Adressée à sa famille, à ses amis, puis à tous ceux qu’il fréquenta durant

son  exil,  cette  correspondance  lucide  et  désespérée,  poignante  à  bien  des

égards,  permet  de  saisir  le  vrai  visage  de  «  l’homme  aux  semelles  de

vent ».
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PRÉSENTATION

 

Un  Rimbaud  nouveau  est-il  concevable  aujourd'hui,  alors  que  la

recherche  semble  avoir  fait  le  plein  des  documents  à  découvrir  et  des

interprétations  à  oser  ?  En  réalité,  le  public,  même  éclairé,  ne  connaît  de

l'«  homme  aux  semelles  de  vent  »  devenu  vite  légendaire  que  certains

textes,  toujours  les  mêmes,  et  quelques  images  dont  il  dispose  à  son  gré,

sans éprouver le besoin d'en interroger la validité.

Une  correspondance  couvrant  l'ensemble  de  la  vie  de  Rimbaud,  d'un

format aisément consultable et mise à la portée d'un public élargi, risque de

changer un peu, sinon tout à fait, la vision que l'on a de lui, en restituant à

son individualité ses aspects les plus méconnus. Aux quelques vingt lettres

littéraires,  toutes  celles  qui  suivent  font  un  pendant  considérable  et  créent

ainsi  un  notable  déséquilibre.  Or  je  ne  suis  pas  loin  de  croire  que  cette

déstabilisation induit à reconstituer le « vrai Rimbaud », ou plutôt celui qui,

faute d'avoir trouvé la vérité dans une âme et un corps, fut au nombre des

vivants l'exception durable dans laquelle nous aimons le reconnaître.

Pour qui s'intéresse à Rimbaud, il est certes plus aisé de se fier au « Je est

un autre », qu'il proclama sans nécessairement s'y tenir. On s'aperçoit vite

en  quoi,  poète,  il  fut  aussi  celui  qui  vécut  les  heures  de  la  Commune  ou,

plus tard, imprima à sa vie le sens d'un destin qui le mena, de façon plus ou

moins raisonnée, en Afrique. Je suis bien convaincu que son œuvre peut se

lire dans son autonomie et selon sa seule teneur symbolique, mais je le vois

mal innocenté de l'existence qu'il dut subir ou traverser, voué aux avanies

de l'Histoire.

Le  fait  est  là,  que  l'on  n'est  pas  forcé  d'admettre  docilement  :  on  ne

saurait  penser  Rimbaud  sans  évoquer  la  rupture  dont  il  prit  l'initiative,

moment  assez  net  (1875)  où  n'apparaissent  plus  sous  sa  plume  de  réelles préoccupations au sujet de la littérature. Il aurait pu, dès lors, s'effacer dans

le cours d'une existence ordinaire, délivrée des soucis majeurs qui l'avaient

éprouvé  jusque-là  sans  relâche.  Ce  ne  fut  pas  le  cas,  néanmoins,  et  une

forme de vie non dénuée d'héroïsme lui échut, qu'il endura avec résignation,

sans pour autant calmer les élans de rébellion qui parfois le soulevaient.

Les  œuvres  complètes  de  Rimbaud,  on  le  sait,  mettent  en  présence  de

textes  qui  étonnent  par  leur  diversité.  Elles  témoignent  d'une  recherche

constante capable au besoin de se remettre en cause. Il n'était pas question

pour  lui,  en  effet,  d'accomplir  une  carrière,  comme  le  font  encore  de  nos

jours  les  écrivains  de  métier.  Il  désirait  plutôt  atteindre  certaines  limites

avec  le  pressentiment  que  seule  une  pratique  de  ce  genre  aurait  quelque

chance  d'aboutir.  De  là  le  constat  –  et  l'illusion  peut-être  –  d'une

progression,  voire  d'un  itinéraire  passant  par  différentes  phases,  guidé  par

un obscur devoir à remplir, sanctionné, pour finir, par un choix sans appel,

celui  de  s'imposer  silence,  choix  qui  continue  toujours  de  surprendre  et

presque de scandaliser la plupart d'entre nous.

Peu  demeure,  en  vérité,  si  l'on  souhaite  embrasser  avec  une  certaine

ampleur  ce  qu'il  tenta.  Il  est  plus  que  certain  que  sont  disparus  des  pans

entiers de l'édifice, et non des moindres. Quelques titres émergent que seule

la correspondance laisse entrevoir, comme « Les Amants de Paris », « La

Mort  de  Paris  »  ou  «  La  Chasse  spirituelle  » 1.  En  ce  sens  les  lettres  de

Rimbaud font partie intégrale de son œuvre. Non seulement elles révèlent

ce que celle-ci fut réellement, quand elles mentionnent des textes désormais

manquants,  mais  –  fait  à  peu  près  sans  exemple  –  elles  offrent,  et

commentent  à  l'occasion,  de  nombreux  poèmes  dont  par  ailleurs  nous  ne

possédons aucune autre version. Le cas est suffisamment exceptionnel pour

avoir  embarrassé  des  générations  d'éditeurs  obstinés  à  séparer  les  poèmes

des lettres qui les contenaient 2. En 1989, enfin, les poèmes furent rendus à

leurs  lettres 3.  Il  restait  à  accomplir  un  autre  geste  éditorial  relativement

simple, celui de donner l'ensemble de la correspondance dans une édition de

poche  à  laquelle  ne  manqueraient  pas  cependant  les  annotations  si

nécessaires  en  pareil  cas.  Le  parti  pris  que  nous  avons  adopté  dans  ce

volume  permet  de  revisiter  Rimbaud,  et  c'est  avec  une  réelle  surprise  que

l'on  fera  ce  parcours  quasi  inédit  –  qu'il  ne  sert  à  rien  de  rendre

démonstratif.  Ainsi  sommes-nous  placés  face  à  des  réalités  mal  perçues

jusqu'à  présent  et  souvent  étouffées  par  une  exégèse  bavarde  et  parfois

égarante.

Un petit nombre de lettres dites « littéraires » a été conservé. Leur rareté,

qui  confère  au  lot  subsistant  un  caractère  exemplaire,  alimente  en  le

vérifiant le mythe du premier Rimbaud au précoce génie. Mais l'apport le

plus  utile  d'une  telle  correspondance  sera  de  révéler  enfin  au  plus  grand

nombre le Rimbaud de l'autre période, celui qui, après s'être résolu à quitter

la littérature, par décision profonde ou par humeur, a choisi de se confronter

à la « réalité rugueuse 4 » qu'appréhendait déjà sa Saison en enfer. Sans la

reconnaissance  de  ce  «  double  Rimbaud  »,  on  a  du  mal  à  comprendre

l'excès  de  sa  conduite  et  son  rejet  de  l'art,  devenu  à  ses  yeux  une

« sottise 5 », comme si, en fin de compte, l'ère moderne ne supportait plus

que  l'on  s'exposât  à  de  telles  erreurs.  Le  lecteur  tiendra  donc  en  main  les

pièces  restantes  du  procès  que  Rimbaud  s'est  fait  à  lui-même.  Il  pourra

estimer à sa juste valeur ce qui subsiste d'une aventure dont les poèmes en

prose des Illuminations constituent en apparence le premier aboutissement.

L'essentiel  de  l'œuvre  de  Rimbaud  fut  publié  de  son  vivant.  Quand,  en

1886, les abonnés de La Vogue (et parmi eux Paul Claudel) découvrent ses

Illuminations                              6 ,  puis Une  saison  en  enfer,  lui-même  s'épuise  encore  en

Éthiopie  en  expéditions  hasardeuses  entreprises  avec  le  plus  grand  risque.

Deux  ans  plus  tard,  un  ancien  de  Charleville,  Paul  Bourde,  entre  en

correspondance avec lui et lui apprend sa naissante célébrité. Rimbaud ne

semble pas en avoir fait grand cas. En esprit pragmatique, il songe à rédiger

des reportages pour Le Temps, ou quelque autre périodique, moyennant de

très substantielles « piges », qui lui furent refusées – on s'en doute. L'intérêt

soulevé  par  sa  poésie,  la  curiosité  attisée  par  les  articles  de  Verlaine  à

propos de ce déserteur des Lettres engageront plusieurs à retrouver sa trace.

En  1890,  Laurent  de  Gavoty,  directeur  d'une  revue  littéraire  de  troisième

ordre, La  France  poétique,  lui  adresse  un  courrier  que,  malgré  tout,

Rimbaud jugera bon de conserver 7.

Prématurée,  sa  mort,  survenue  le  10  novembre  1891  et  dont  peu  furent

informés,  donnera  le  signal  de  sa  consécration  posthume.  Rodolphe

Darzens, rimbaldophile des premiers temps, avait regroupé un bel ensemble

de ses poèmes sous le titre            8 Reliquaire, volume malchanceux qui, de suite

retiré de la circulation, engagera Verlaine et bientôt la famille du disparu à

donner  sur  le  poète  le  minimum  d'informations  souhaitable  en  pareil  cas.

Pierre Dufour, alias Paterne Berrichon 9, en vue d'une prochaine biographie

de Rimbaud, demande à Isabelle tous les renseignements dont elle dispose sur son frère Arthur. C'est sans nul doute à cette occasion qu'elle recueille

avec  soin  la  correspondance  en  sa  possession,  à  savoir  les  lettres  que

Rimbaud  avait  adressées  aux  siens  depuis  1875,  la  majorité  du  courrier

antérieur  se  trouvant  entre  les  mains  d'autres  destinataires.  Extraites  d'un

meuble  où  elles  étaient  rangées,  elle  en  établit  une  copie  qu'elle  juge  bon

d'amender  sur  certains  points,  avant  de  la  transmettre  aux  biographes  en

attente,  et  d'abord  à  Charles  Houin  et  Jean  Bourguignon 10  qui  avaient

devancé de peu le zélé Paterne 11. Très tôt ce dernier porte sous les yeux du

public  les                                        12 Lettres  de  Jean-Arthur  Rimbaud,  qui  forment  de  nos  jours

encore l'essentiel de la correspondance de l'auteur du « Bateau ivre ».

On  n'en  contesta  pas  tout  d'abord  l'exactitude.  Il  ne  fallut  pas  attendre

trop longtemps toutefois pour que se manifestent ceux qui se considéraient

comme  des  témoins  majeurs,  tels  Georges  Izambard,  le  professeur  de

Rimbaud,  Ernest  Delahaye 13,  son  fidèle  condisciple,  ou  comme  de  fins

lecteurs  aux  soupçons  justifiés,  un  André  Suarès,  un  Marcel  Coulon  et,

beaucoup plus tard (1954), le « pataphysicien Emmanuel Peillet 14 ». À eux

revient  le  terme  peu  amène  de  «  berrichoneries  »  pour  dénoncer  les

«  tripatouillages  »  du  «  beau-frère  posthume  »  et  d'Isabelle  devenue  son

épouse.  Disons  vite  qu'à  leur  égard  mieux  vaudrait  tenir  un  propos  plus

nuancé.  Outre  le  fait  que,  grâce  aux  copies  d'Isabelle,  fut  préservée  la

correspondance africaine (dont on doit croire que la plupart des originaux

brûlèrent  lors  du  dynamitage  de  la  ferme  de  Roche,  en  octobre  1918,  un

mois  avant  l'armistice),  il  est  facile  de  constater  que  les  interventions  ou

corrections auxquelles elle et Paterne Berrichon procédèrent n'altèrent que

faiblement le texte, comme permettent de le vérifier plusieurs autographes

conservés  dans  diverses  archives.  On  remarque  en  effet,  par  une  stricte

comparaison  avec  ceux-là,  que  le  mouvement  général  des  phrases  de

Rimbaud  a  été  respecté  et  que  les  principales  différences  touchent  des

détails,  non  négligeables,  il  est  vrai,  concernant  des  chiffres  (des  sommes

d'argent),  des  subjonctifs  imparfaits  soigneusement  rétablis  (par  Paterne

Berrichon,  qui  veille  à  la  concordance  des  temps),  des  répétitions

supprimées (ah ! les perpétuels « ici » de Rimbaud !) et quelques passages

caviardés  au  sujet  de  Frédéric,  ce  frère  qu'Arthur  ne  portait  pas  dans  son

cœur 15.

Somme toute, la correspondance telle que l'a publiée Paterne Berrichon

est plus digne de confiance qu'on ne l'a laissé croire. On y entend, à coup

sûr,  la  voix  de  Rimbaud,  son ton  inimitable  et  –  doit-on  le  souligner  ?  – rarement  édulcoré.  À  dire  vrai,  les  «  berrichoneries  »,  voire  les

« isabelleries 16 », si l'on veut ajouter une raillerie de plus à celles utilisées

par ses détracteurs convaincus du bien-fondé de leurs critiques, n'ont rien de

gravissime.  Beaucoup  plus  dommageable  semble  être  la  biographie

hagiographique  du  même  Paterne  (elle  devait  avoir  pour  titre La  Vie

charmante  d'Arthur  Rimbaud…  On  croit  rêver  !),  soulignant  la  conduite

charitable du poète au Harar et allant jusqu'à voir en lui un véritable saint

laïc 17.  Quant  à  sa  copieuse  introduction  aux  lettres,  elle  mêle

regrettablement remarques judicieuses et rapprochements hasardeux. Nous

ne  pouvons  que  lui  donner  raison  lorsqu'il  écrit  à  propos  de  Rimbaud  :

«  Peu  de  drame  intime  complaisamment  exposé  […]  simplement  des

relations  d'aventures  […]  touchant  l'existence  matérielle  et  la  prospérité

pécuniaire, et des commissions. » Mais tracer par la suite un parallèle entre

Rimbaud  et  Nietzsche  ou,  par  souci  d'actualisation,  entre  Rimbaud  et  le

commandant  Marchand,  rendu  célèbre  par  l'affaire  de  Fachoda  en  1898,

relève d'un exercice plutôt périlleux pour un résultat qui est loin d'entraîner

l'adhésion.

 

Une  logique  incontestable  conduit  à  distinguer  dans  les  lettres  de

Rimbaud celles qui datent de la période dite « littéraire » et celles qui furent

écrites ensuite, marquées par des préoccupations plus terre à terre. Il est sûr

que bien des pièces furent égarées. Nous devons aujourd'hui nous contenter

d'un  certain  ensemble  que  l'on  devine  marqué  de  larges  lacunes.  Fort

heureusement,  Rimbaud  vécut  à  une  époque  où  les  communications

épistolaires  étaient  encore  fréquentes.  Ses  lettres  révèlent  donc  les

différentes  situations  qu'il  dut  affronter,  et  surtout  les  projets,  invisibles

sinon, qu'il avait dans l'esprit. Les premières présentent l'intérêt de contenir

plusieurs poèmes des plus significatifs : « Credo in unam », « Par les beaux

soirs d'été… », « Ophélie », « Le Cœur supplicié » ou « Le Cœur du pitre »,

«  Chant  de  guerre  Parisien  »,  «  Mes  petites  amoureuses  »,

«  Accroupissements  »,  «  Les  Poètes  de  sept  ans  »,  «  Les  Pauvres  à

l'église  »,  «  Ce  qu'on  dit  au  Poète  à  propos  de  fleurs  ».  Les  lettres  de  ce

temps  (1870-1875)  expriment  aussi  les  élans  de  sa  conduite,  son  «  être

moral 18 ». Elles traduisent par bribes une personnalité en formation, le souci

proclamé  d'être  reconnu,  les  demandes  affectives,  la  rébellion  largement

signifiée.  Il  faut,  en  chaque  cas,  tenir  compte  du  destinataire.  En  1870, l'ambitieux  Rimbaud  part  à  la  conquête  de  Banville  qui  veillait  aux

destinées du Parnasse contemporain. Un an plus tard, au même, il n'hésite

pas  à  faire  la  leçon  en  le  dotant  d'une  ironique  réflexion  sur  l'usage  des

fleurs en vers. Les deux lettres dites « du voyant » exposent, quant à elles,

un implicite manifeste que l'auteur développe avec la pleine conscience de

sa supériorité et le jugement le plus tranché sur ses contemporains.

L'                                            19 encrapulement qu'il va bientôt revendiquer aura pour conséquence le

nouveau ton que prend sa correspondance, ton argotique et canaille, nourri

d'allusions, farci de calembours et d'à-peu-près. Cette sorte de sabir circule

entre  amis  et  comparses  :  Paul  Verlaine,  Ernest  Delahaye,  Germain

Nouveau  plus  tard,  pour  la  plus  grande  délectation  de  ses  usagers.  On  se

réjouit de l'épistole de « Jumphe 72 » (accent ardennais oblige) qui montre

avec  réalisme  dans  quelles  conditions  Rimbaud  «  travaince  »  à  Paris,  rue

Victor-Cousin face à la Sorbonne 20. On prend plaisir à déchiffrer la lettre de

«  Laïtou  »  (autrement  dit  Roche,  ou  Roches,  comme  l'écrit  Rimbaud),  où

s'énonce  le  premier  projet  d'Une  saison  en  enfer  sous  le  titre  de  «  Livre

païen » ou « Livre nègre » 21. Et l'on parcourt avec une stupéfaction enjouée

la dernière de la série, d'octobre 1875 22, si manifestement ambiguë dans sa

goguenardise  que,  loin  d'y  voir  une  plaisanterie  simple,  certains,  comme

André Breton, y entendront un véritable testament littéraire 23.

Au-delà de cette fameuse lettre où figure une dernière fois le « génie »

(mais quel « génie », sinon le génie militaire !), Rimbaud ne manifeste plus

d'intérêt  avoué  pour  la  littérature.  Beaucoup  ont  donc  vu  dans  ce  mot  à

Ernest  Delahaye  l'ultime  expression,  consciemment  dégradée,  de  son

«  rêve  »  profond.  La  récente  édition  de  la  «  Bibliothèque  de  la  Pléiade  »

entérine  une  telle  périodisation 24.  On  conçoit  bien  que  les  opérations  de

l'esprit  passent  par  des  transformations  et  des  métamorphoses.  Mais  peu

nous ont fait assister à pareil reniement. En effet, passé cette date, Rimbaud,

lorsqu'il  prend  la  plume,  se  contente  de  signaler  les  situations  de  son

existence vagabonde et d'informer les siens de ses déplacements et de ses

intentions. Il a défait sans regret, avec soulagement même, tout lien avec ses

amis  de  jeunesse 25.  Quand  il  est  en  Afrique,  il  a  pour  seuls  lointains

interlocuteurs ce qui lui reste de famille, sa mère et sa sœur Isabelle. Il se

met tout naturellement à leur portée et relate régulièrement ses occupations.

La  relation  affective  se  perçoit,  notoirement  amortie  par  une  extrême

pudeur qu'entament parfois la colère ou l'indignation. Rien d'un fils soumis.

Mais  le  souci  de  garder  ce  dernier  contact  avec  le  passé,  en  usant  d'une sobriété  qui  confine  presque  au  dénuement,  malgré  –  il  est  vrai  –  les

copieuses  listes  de  livres  ou  d'objets  à  acheter  qu'il  réclame  avec  une

certaine impatience.

D'autres  échanges  de  lettres  avec  des  correspondants  plus  immédiats  –

  ainsi  le  veut  son  nouvel  emploi,  qu'il  soit  commerçant  ou  marchand

d'armes  –  le  forcent  à  adopter  une  expression  précise,  soucieuse

d'exactitude  et  d'efficacité,  et  parfois  mâtinée  d'une  forme  d'humour  sec,

relevé alors par tous ceux qui le fréquentèrent. Des constantes se repèrent,

des  obsessions  même,  à  partir  desquelles  il  est  possible  de  retracer  son

caractère,  en  se  préservant,  bien  sûr,  des  constructions  psychologiques

auxquelles on cède trop souvent en pareil cas. Autant les lettres littéraires

cherchent à convaincre et à démontrer, portées par une intelligence sûre et

consciente  de  l'exception  qu'elle  représente,  autant  le  Rimbaud  de  1876

rejoint  l'anonymat,  se  sait  un  homme  perdu  au  sein  des  foules,  dans  des

contrées inconnues et hostiles. La correspondance africaine a rarement été

lue avec la compréhension souhaitable, tant l'on désirait y retrouver quelque

chose  du  Rimbaud  d'avant.  À  vrai  dire,  ce  Rimbaud-là  y  est  bien

perceptible. C'est même en y étant attentif que l'on peut se rendre compte

des éléments fondamentaux qui expliquent sa façon de « prendre la vie »,

marquée par un besoin d'action perpétuel et une désillusion constante, voire

un désespoir qu'équilibre parfois une capacité de résignation étonnante de la

part de celui qu'emportaient si fréquemment des mouvements de colère.

Ingrate  risque  d'être  notre  expérience  de  lecture  si  l'on  compte

reconnaître  là  comme  à  travers  un  spectre  le  poète  d'autrefois.  Révélante,

voire  révélatrice,  si  l'on  prend  soin  d'y  relever  les  marques  d'une

permanence, l'essentiel d'une tonalité profonde où peu à peu se déplace son

rapport avec l'écrit, dès lors intéressé par l'usage communicatif et informatif

qu'il  en  a.  Il  est  donc  permis  d'être  en  désaccord  avec  Yves  Bonnefoy

lorsqu'il énonce cette mise en garde : « Je trouve indécent que l'on s'acharne

à suivre les traces de qui a fait retour à l'existence anonyme. Ne lisons pas

les lettres de Rimbaud africain à sa famille ; ne cherchons pas à savoir si

celui  qui  un  jour                                                   26 vola  le  feu  a  vendu  ceci  plutôt  que  cela.  »  Aucun

entêtement en vérité, si, à propos d'un homme devenu célèbre, on s'emploie

à  rassembler  les  documents  qui  aident  à  mieux  le  connaître,  à  moins  que

celui-là n'ait exigé à l'avance que rien ne subsiste de ce qu'il fut. Mais, à ce

compte,  rien  ne  resterait  de  Rimbaud,  si  l'on  veut  bien  entendre  les

jugements  impitoyables  qu'il  a  proférés  à  son  encontre  :  «  Le  cahier

Demeny » aurait dû être brûlé 27 et tout ce qui vint par la suite n'était, à son

avis,  que  des  «  rinçures 28  »  !  Il  est  donc  légitime  de  considérer  avec

attention  et  sympathie  les  lettres  d'après  1875.  À  l'épreuve  du  quotidien,

elles montrent son état d'esprit, sa disposition. Rimbaud, comme malgré lui,

manifeste  en  l'occurrence  un style,  bien  en  deçà,  certes,  de  l'ambition

poétique qui l'avait possédé, mais non dénué de traits émotifs, de ceux qui à

leur  façon,  dans  leur  manière,  selon  leur  rythme,  traduisent  la  révolte,  la

rage, l'abattement, le désappointement, etc. Le désir de « faire de l'or », de

gagner le plus possible, le souci d'opérations commerciales à entreprendre

et à réussir peuvent ternir l'image dans laquelle on se plaît à le voir. Il serait

pourtant  injustifié  de  fuir  la  réalité  dont  il  eut  l'expérience  au  nom  d'une

autre réalité plus idéale dont on le rendrait l'incarnation. C'est précisément à

la faveur de ce prétendu hiatus qu'il convient de le comprendre, non pour le

saisir  en  entier,  mais  pour  envisager  l'ensemble  (incomplet)  qu'il  forma  et

que sa poésie écrite un instant illumina.

Épistolier,  au  sens  où  l'on  prend  un  particulier  plaisir  à  communiquer

avec un destinataire, Rimbaud ne le fut pas, même au temps de sa relation

avec  Verlaine.  La  «  lettre  du  voyant  »  se  détache  d'un  ensemble  où  les

trouvailles  de  l'expression  et  les  savoureux  raccourcis  télégraphiques

témoignent surtout de sa hâte à toucher le destinataire du moment. De rares

occasions,  cependant,  signalent  assez  de  quoi  il  aurait  été  capable  en  ce

domaine : sa lettre de Gênes, riche de précisions et soucieuse de noter au

mieux les choses vues 29 ; celle du 14 avril 1885 superbement irritée ; bien

plus  tard,  le  courrier  qu'il  adresse  depuis  Marseille  où  il  retrace  avec  une

railleuse cruauté sa condition d'amputé que ravage le désespoir. Sinon, son

rapport  avec  ses  habituels  correspondants  exigeait,  ne  l'oublions  pas,  que

demeurât dans le rapprochement même une distance. Rimbaud écrivant à sa

mère  et  à  sa  sœur  ne  se  préoccupe  guère  d'elles  ;  il  ne  manque  jamais  de

critiquer  Frédéric  son  frère,  ce  «  drôle  d'oiseau  ».  Mais  il  arrive  qu'une

confidence  perce  sa  dure  écorce  et  que  l'émotion  se  livre,  sans  arrière-

pensées de profit : « La seule chose qui m'intéresse sont les nouvelles de la

maison  et  je  suis  toujours  heureux  à  me  reposer  sur  le  tableau  de  votre

travail pastoral 30. »

Le  plus  souvent  et  par  nécessité,  il  parle  de  lui  en  termes  laconiques,

rarement  pour  dire  sa  satisfaction,  la  plupart  du  temps,  et  même

obsessionnellement,  pour  signifier  l'inconfort  extrême  de  sa  situation  et

pour laisser filtrer, sans la moindre emphase, les bribes d'une plainte quasi ontologique par laquelle, à petites doses, est dénoncée l'absurdité de sa vie.

Cette  attitude,  accentuée  dans  les  lettres  à  sa  famille,  est  tempérée  dans

celles qu'il envoie à Alfred Bardey son employeur ou à Alfred Ilg par des

pointes d'humour retrouvant l'esprit dont il avait fait preuve avec brio dans

ses  poésies.  De  toute  évidence,  dans  certaines  de  ces  lettres,  renaît  le

sarcasme surmonté, sublimé, qui caractérisait déjà le climat d'Une saison en

enfer.

Rimbaud s'est destiné à la littérature. À seize ans il a voulu publier, il a

cherché les lieux qui pouvaient accueillir ses poèmes : La Revue pour tous,

La Charge. Il s'est adressé à Banville par deux fois, à une année d'intervalle,

à  Paul  Demeny,  piètre  poète  qui,  du  moins,  avait  eu  les  honneurs  de  la

publication  pour  ses Glaneuses,  enfin,  par  l'intermédiaire  de  Charles

Bretagne,  figure  originale  de  Charleville,  à  Paul  Verlaine.  Les  lettres  qu'il

envoyait  présentaient  régulièrement  ses  poèmes.  Elles  montrent  une

évolution rapide, encore accélérée par le processus historique : la chute du

Second Empire, la France occupée, l'épisode de la Commune qui coïncide

avec  son  désir  de  changer  la  poésie  et  de  changer  la  vie.  En  témoignent

celles dites « du voyant » qui n'ont été révélées que tardivement. Verlaine

ne  les  a  donc  connues  qu'après  la  mort  de  Rimbaud,  sans  doute  par

Rodolphe  Darzens,  le  premier  à  les  avoir  citées  dans  31  Reliquaire.

L'appellation qui les désignera plus tard et par lesquelles on les caractérise

désormais  revient  à  Georges  Izambard  qui  publiera  la  première,  celle  du

13  mai  1871,  dans  la                       32 Revue européenne.  C'est  dire  qu'elles  n'ont  exercé

aucune influence sur la poésie symboliste et que leur pseudo-programme ne

deviendra réellement significatif que pour les surréalistes qui découvriront

Rimbaud  à  travers  les Illuminations  (si  décisives  pour  la  formation

d'Aragon et de Breton), mais qui bouderont Une saison en enfer en raison

de  l'interprétation  religieuse  qu'en  avait  donnée  dès  1912,  et  non  sans

raison, Paul Claudel 33. En réalité, ceux qui se montreront le plus réceptifs

seront  les  membres  du Grand  Jeu,  coutumiers  des  drogues  et  nourris  de

mystique orientale : un Roger Gilbert-Lecomte, un René Daumal, et surtout

un André Rolland de Renéville qui rapproche explicitement de l'hindouisme

la pensée de Rimbaud 34.

D'autres  lettres  de  Rimbaud,  publiées  en  1914,  à  un  moment  historique

qui  en  amortira  passablement  l'effet,  allaient  éclairer  d'un  nouveau  jour  le

parcours  de  l'auteur  du  «  Bateau  ivre  »,  non  sans  rendre  perplexes  leurs

tardifs  lecteurs.  Certaines  d'entre  elles,  véritables  aérolithes  «  chus  d'un

désastre obscur 35 », prennent l'allure de jalons insolites dans un trajet encore

mal connu : la lettre de « Jumphe 1872 », par exemple, qui donne à voir sur

l'époque  des  «  Derniers  vers  »  (ou  «  Vers  nouveaux  »),  la  lettre  de

«  Laïtou  »,  quand  prend  forme  la Saison,  et  celle  où  se  lit  le  très

déconcertant « Rêve ».

L'autre versant de la correspondance n'est pas moins riche, en dépit des

multiples déceptions que risque de provoquer son apparente banalité. Nous

y découvrons l'autre Rimbaud (dans lequel il n'est pas difficile de repérer le

même),  animé  de  diverses  intentions  qui  le  vouent  à  maints  projets,  sans

comparaison  possible,  il  est  vrai,  avec  ses  anciennes  tentatives  poétiques.

Un « horrible travailleur » bien différent de l'ouvrier de la prose et des vers

s'y exprime. Il est certain qu'on serait mal venu de voir dans ces démarches

nouvelles un équivalent de la quête spirituelle entreprise autrefois, laquelle

opérait  essentiellement  dans  le  monde  des  signes  et  du  symbole.  On

conviendra  du  moins  que  Rimbaud,  ici  comme  là,  mit  son  effort  à

surmonter tous les obstacles et consentit à servir cette force presque aveugle

et désespérée en vertu de laquelle il sentait qu'il devait accomplir sa vie.

À  l'exception  de  quelques  épisodes  sur  lesquels  manquent  des

renseignements  précis  et  qui  nous  forcent  à  édifier  des  conjectures,  les

années  qui  vont  de  1875  à  sa  mort  sont  assez  bien  connues,  puisque  lui-

même,  avec  une  louable  régularité,  a  jugé  bon  de  tenir  au  courant  de  ses

activités  sa  mère  et  sa  sœur.  Dans  ce  qu'il  leur  adresse,  il  convient  certes

d'estimer la qualité d'une relation qui reste sur sa réserve et n'expose que ce

qu'elle veut bien dire. Quant au ton adopté à l'égard de ses employeurs, il

fait  silence  pareillement  sur  ses  préoccupations  intimes.  Ses  lettres

d'affaires  traitent  prioritairement  d'opérations  commerciales  menées  en

tenant compte d'une situation géographique et historique décrite avec soin.

Des reproches cependant, des accents de colère y sont perceptibles, le cas

échéant,  à  moins  que  ne  s'entende  la  plus  acerbe  ironie  pour  donner  libre

cours  à  son  insatisfaction  essentielle.  Souvent  négligées  par  ceux

qu'intéresse la seule littérature et qui lui ont mal pardonné son silence qu'ils

ont assimilé à une inexcusable défection, le Rimbaud africain est apparu à

quelques  autres  comme  le  plus  authentique,  en  tout  cas  comme

l'indispensable complément de l'inventeur de langage. Celui qui a renoncé à

la  littérature  n'en  a  pas  moins  continué  de  vivre.  Même  si  l'on  accorde  à

l'existence  sans  œuvre  une  moindre  importance,  mieux  vaut  prendre  la mesure  de  ce  reste,  estimer  les  réussites  passées  sans  masquer  tout  ce  qui

survint par la suite et que l'on ne saurait confondre avec un ratage.

La lecture de ce versant de la correspondance équivaut assurément – et ce

n'est pas complaisance que de l'affirmer – à un véritable roman, non qu'une

intrigue claire y soit repérable, ni que l'on s'attache, en dehors du « héros »,

à  quelques  autres  personnages  hors  du  commun.  Mais  on  voit  bel  et  bien

s'édifier une histoire, environnée de dangers et qui prend forme de destin.

On devine que Rimbaud est conscient de ce qu'il construit au jour le jour à

travers  contraintes  et  contrariétés,  bien  qu'il  en  ignore  la  dimension

exemplaire et fatale.

Ici  se  développe  une  écriture  sur  un  tout  autre  mode.  Ne  lui  importent

plus  les  perspectives  de  renommée.  Il  est  enchaîné  à  une  nécessité.  La

chasse spirituelle n'existe plus. Elle est transformée pour le pire en chasse

aux  fauves  ou  aux  éléphants…  Les  écritures  sont  de  l'ordre  des  comptes

(fiduciaires)  ou  des  comptes  rendus  d'équipées  marchandes.  Les  chiffres,

additions,  soustractions,  pourcentages,  envahissent  la  page.  Les  lectures

réclamées  consistent  en  manuels  par  lesquels  faire  (ou  refaire)  très

matériellement le monde.

Rimbaud,  toutefois,  même  armé  de  ces  résolutions  au  service  d'une

vision pratique, ne saurait échapper à lui-même. Et la plus petite attention

portée à ce qu'il écrit permet de constater les constantes d'un tempérament

ombrageux, audacieux, confiant en lui jusqu'à présumer de ses forces, mais

désespérant facilement d'autrui dont il accuse vite l'ignorance, la paresse, la

veulerie,  déçu,  en  un  mot,  alors  que  s'impose  la  perspective  d'actions

considérables  :  expéditions,  explorations  et  mirobolantes  opérations

financières.

Que Rimbaud ait renoncé à la poésie, soit. Et lui attribuer des milliers de

vers rédigés dans sa factorerie du Harar relève de l'un de ces mirages auquel

le  moindre  jugement  critique  conseille  de  surseoir.  Plus  d'un  indice  le

montre  désireux  de  communiquer  aux  autres  des  remarques,  des

informations, ce qui ne saurait certes se confondre un seul instant avec un

retour à la littérature. On sera sensible néanmoins à ces périodes où il jugea

bon  d'ajouter  à  son  activité  de  négociant  celle  du  découvreur  infatigable

appliqué à rédiger des notes informatives sur des territoires et des peuplades

inconnus.

Au début de l'année 1882, il peut annoncer aux siens : « Je vais faire un

ouvrage pour la Société de géographie, avec des cartes et des gravures, sur le Harar et les pays Gallas. » Il commande un appareil photographique qui

lui  permettra,  précise-t-il,  d'«  intercaler  dans  ce  livre  des  vues  de  ces

étranges  contrées  ».  Sitôt  arrivé  dans  ces  pays  à  peu  près  ignorés  des

Européens, il ne doute pas de ses compétences. Elles supposent de sa part

une  rapide  adaptation  et  une  intelligence  hors  pair  capable,  en  un

temps  record,  d'égaler  le  savoir  des  explorateurs  en  titre  venus  sur  ces

lieux 36.  Il  donne,  par  conséquent,  une  nouvelle  orientation  à  sa  passion

intellectuelle. Les aventures de son esprit débouchent sur le réel, auquel il

ne  lui  vient  plus  à  l'idée  de  substituer  un  monde  imaginaire.  On  peut  se

demander  toutefois  s'il  aurait  envisagé  pareille  entreprise  sans  ses

conversations avec Alfred Bardey, son employeur, membre de la Société de

géographie  de  Paris,  fort  soucieux  d'apporter  sur  l'Éthiopie  des  vues

inédites 37.

Début  1883,  il  s'en  tient  à  son  projet  initial  dont  il  suppute  avec  bon

espoir le succès. Il envisage « les reproductions de ces contrées ignorées et

des  types  singuliers  qu'elles  renferment  ».  Son  intention  se  confirme,  en

mars  :  «  Je  compte  d'ailleurs  faire  un  curieux  album  de  tout  cela 38  »,

d'autant plus qu'il vient de recevoir enfin le fameux appareil photographique

et s'exerce à son maniement comme au développement des épreuves. Mais

il  semble  avoir  abandonné  assez  rapidement  la  rédaction  de  cet  ouvrage,

dont  on  ne  soulignera  jamais  assez  l'importance  virtuelle,  pour  la

composition  d'une  longue  notice  sur  l'Ogadine,  de  rédaction  purement

informative,  recueillant  les  renseignements  consignés  par  l'un  de  ses

associés, Sottiro, le premier à avoir fait le récit de ce qu'il venait de voir et

des peuplades avec lesquelles il avait tenté d'établir un contact au péril de sa

vie. La                        39 Notice sur l'Ogadine doit donc figurer pleinement au nombre des

œuvres  de  Rimbaud.  Ces  pages  furent  estimées  à  leur  juste  valeur  par

Charles Maunoir et James Jackson qui demandèrent à leur auteur sa photo

et  l'«  énoncé  succinct  de  ses  travaux  ».  (Imaginons  un  instant  Rimbaud

indiquant dans une très hypothétique réponse : « Une saison en enfer » !)

Ne  croyons  pas  pour  autant  que  le  harcelait  une  fringale  d'écriture.  À

partir d'un certain moment, il a bien assez de lettres à libeller chaque jour en

vue d'obtenir des autorisations substantielles par lesquelles il pourrait enfin

livrer  à  Ménélik,  roi  du  Choa,  une  cargaison  de  cartouches  et  de  fusils.

Expédition périlleuse qu'il mènera avec une insigne témérité. Sur le chemin

du retour qui, cette fois, le conduit d'Entotto à Harar, puis de là au port de

Zeilah, il observe toutes les caractéristiques d'un trajet qu'il est le premier à emprunter  (avec  l'explorateur  Jules  Borelli  qui  s'était  joint  à  sa  caravane).

Quelques  mois  plus  tard,  après  une  pause  à  Aden,  il  s'embarque  pour  Le

Caire  où  il  a  décidé,  semble-t-il,  de  venir  prendre  du  repos  et  surtout  de

déposer  l'argent  que  lui  a  rapporté  une  si  désastreuse  équipée.  Dans  la

capitale de l'Égypte, il s'empresse de mettre au net ses notes de voyageur et

résume l'état de la situation au Choa qu'il vient de traverser, sous la forme

d'une lettre adressée au directeur du Bosphore égyptien. En cela consiste le

dernier texte publié de son vivant, les 25 et 27 août 1887. Cependant, pour

compléter ce qu'il vient de dire, il rédige en outre sous une forme concise

(un digest) particulièrement utile un « Itinéraire d'Entotto au Harar » pour

Alfred Bardey, qui l'envoie à la Société de géographie de Paris, laquelle le

publiera  en  1888  (dans  son  compte  rendu  de  la  séance  du  4  novembre

1887).

Il apparaît clairement que le Rimbaud de ces années-là souhaite donner

une  direction  nouvelle  à  son  avenir,  assurément  problématique.  À  défaut

d'aller  à  Zanzibar,  sa  vieille  obsession,  il  voudrait  que  la  Société  de

géographie le charge d'une mission 40, étant donné les conflits qui éclataient

ou  qui  menaçaient  entre  Ménélik  et  Johannès  d'une  part,  entre  les

Éthiopiens et les Italiens d'autre part. Il deviendrait ainsi correspondant de

guerre  et  décrirait  pour  des  journaux  français  la  situation  présente,

particulièrement  embrouillée.  Une  lettre  de  Charles  Maunoir  du  4  octobre

1887 lui fait connaître qu'il ne pourra pas obtenir la subvention désirée, son

voyage  n'intéressant  pas  directement  un  pays  français  ;  on  l'encourage

toutefois, vaine consolation, à donner des notes ou des souvenirs. Quant à

faire  officiellement  du  journalisme,  il  y  songe  avec  le  plus  grand  sérieux

lorsqu'il révèle aux siens qu'il a expédié des articles au Temps,  au Figaro,

etc., et qu'il a l'intention aussi de contacter Le Courrier des Ardennes pour

lui  confier  quelques  récits  de  son  voyage  en  Afrique  orientale.  Cette

tentative  échouera  pareillement,  Rimbaud  exigeant  des  sommes

considérables pour ses reportages : « Les conditions que vous faisiez étaient

telles qu'aucun journal français n'est en état de se les imposer », lui apprend

Paul Bourde le 29 février 1888 41.

Le négociant du Harar pour un temps se résigne. Il peut se féliciter, du

moins, que son comptoir soit devenu si réputé que les prix des denrées sur

tout  le  territoire  sont  alignés  sur  ceux  qu'il  propose.  Mais  il  vit  dans  un

ennui  profond,  ce  maître  mot  par  lequel  il  exprime  sans  cesse  l'inanité  de

son  existence,  et  il  ne  conçoit  aucune  amélioration  de  son  triste  état.  La solution du mariage, même adoptée, ne saurait mettre un terme à son désir

d'autres horizons, car il se sent voué à l'errance. Amasser de l'or sans obéir

pourtant  à  la  moindre  avarice,  gérer  au  mieux  ses  affaires,  parcourir  la

contrée en des marches insensées, prospecter des marchés, il ne songe pas à

d'autres  occupations.  Rare  Français  dans  ce  pays,  il  est  le  familier  d'une

poignée d'Européens, Italiens pour la plupart 42, qui tentent leurs chances sur

ces  terres,  hommes  de  courage  et  d'audace,  peu  convaincus  par  un

quelconque  idéal  mais  nullement  asservis  aux  «  plus  monstrueuses

exploitations industrielles ou militaires 43 ».

En 1891, le désespoir latent de Rimbaud va trouver enfin des raisons qui

l'excusent.  Il  se  révèle  presque  sans  pudeur  dans  la  dernière  partie  de  sa

correspondance,  hautement  pathétique.  Même  s'il  n'est  pas  alors  question

pour  lui  de  faire  de  la  littérature  (moins  que  jamais,  même  !),  son

expression  gagne  en  force.  Bon  gré  mal  gré,  loin  de  toute  introspection

complaisante,  il  en  revient  à  lui-même,  à  son  corps.  Le  mal  physique  qui

l'éprouve  et  qui  de  jour  en  jour  le  condamne  un  peu  plus,  au  point  de

s'annoncer  irrémédiable,  devient  son  principal  interlocuteur,  bien  plus  que

ceux  auprès  desquels  il  élève  une  plainte,  sèche,  puis  ouverte  aux  larmes.

Ce  Rimbaud-là,  qui  n'épargne  pas  son  lecteur  (sa  mère  et  sa  sœur,  tout

d'abord),  convoque  au  spectacle  du  martyre  qu'il  endure.  En  lisant  ses

lettres  de  Marseille,  une  profonde  compassion  nous  saisit,  quelles  que

soient  les  réserves  qui  l'accompagnent.  Nous  assistons  bien  au  dernier

chapitre  d'une  vie  qu'il  faut  concevoir  comme  légendaire,  à  moins  de  la

structurer, d'en raisonner le cours, en un mot de lui appliquer la taxidermie

des biographes. On comprend alors l'effarement d'Isabelle, sa démarche de

sœur aimante, ses lettres de ce moment, lucides et qui ne trompent pas, et

l'on est tout prêt à croire les phrases de celle qu'elle rédige le 28 octobre 44,

assurant que Rimbaud a voulu se confesser (quoi de plus naturel dans son

état ?) et qu'il a souhaité recevoir la communion, ce qui, pour des raisons

matérielles, ne se fera pas. De là à croire à une conversion tardive, il n'y a

qu'un pas qu'elle n'hésitera pas à franchir et que d'autres accompliront sans

restriction.  Bien  que  ce  comportement,  venant  de  Rimbaud,  ait  paru

contredire  son  évident  athéisme  du  Harar 45,  on  l'estimera  vraisemblable,

encouragé qu'il était par une sœur qui ne souhaitait rien tant que sa « bonne

mort » et visité par des aumôniers seuls attentifs à son délabrement, quand

le  saturaient  des  drogues  analgésiques  et  que  des  piqûres  de  morphine

provoquaient en lui un soulagement étrange, à la limite de l'hallucination. Comme  on  le  constate  dans  sa  dernière  lettre,  l'imaginaire  et  la  réalité

finissaient  par  se  confondre,  au  point  de  former  un  horizon  hybride  et  de

l'inviter à un embarquement purement onirique pour une destination qui ne

pouvait être que la mort.

 

Si l'odyssée terrestre de Rimbaud s'arrête là, l'œuvre, en revanche, devait

suivre sa trajectoire propre, livrée aux avatars de l'interprétation. Une part

d'obscurité  se  perpétue,  même  à  la  lecture  des  poèmes  les  plus

compréhensibles.  En  vouloir  plus  serait  ignorer  le  langage  varié  de  la

poésie,  le  possible  dépassement  qu'elle  implique  et  qui  défie  tout  sens

monologique et tout confort.

Victor  Segalen  a  parlé  d'un  double  Rimbaud 46,  alors  que  Verlaine  s'est

attaché  à  montrer  la  profonde  unité  de  cette  vie 47.  Tous  deux  souhaitaient

ainsi rendre compte à leur manière du poète et du voyageur, éloignés l'un de

l'autre  par  une  rupture,  ou  secrètement  complices  d'un  même  dessein.  Un

volume  regroupant  la  correspondance  de  Rimbaud  met  face  aux  faits.

Rimbaud n'a pas cherché à justifier sa conduite. Il a agi en toute conscience

du  présent,  comme  s'il  oubliait  tout  au  fur  et  à  mesure.  Et  même  si  la

démarche courante à son égard s'en tient aux seules lettres dites littéraires,

on voit bien de quoi on se priverait à écarter les autres. Elles ne peuvent pas

plus être lues dans l'ignorance de l'aventure spirituelle qui les a précédées

qu'on  ne  saurait  parcourir  l'œuvre  du  premier  Rimbaud  sans  pressentir  sa

conduite ultérieure et ce que l'on est convenu d'appeler son silence. Retrait,

éloignement, quasi-exil, acharnement à survivre dans un monde strictement

moderne où règnent les ingénieurs et les négociants, souci de convertir en

numéraire  le  travail  journalier  harassant.  Il  serait  hasardeux  de  dire  que

Rimbaud  s'est  trompé  :  la  réussite  brillera,  posthume,  éblouissante,  mais

inutile pour lui.

Une  pensée  ne  manque  pas  de  se  former  à  la  rencontre  de  ce  Rimbaud

contradictoire. Elle tend à signifier que les années du « sans poèmes » (cet

autre  «  veuvage  »)  constituent  comme  une  sorte  de  preuve  touchant  la

littérature  elle-même,  en  relativisant  d'une  part  l'absolu  qu'elle  représente,

de  l'autre  en  inscrivant  dans  le  quotidien  la  légende  humaine  du  labeur

ordinaire  qui  ne  cesse  d'ajourner  ce  que  chacun  de  nous  peut  porter  et

répandre de « génie 48 ».

Quelques-uns  furent  sensibles  à  ses  contradictions,  sans  fatalement  les

conduire  sur  une  voie  sans  issue.  Ce  furent  moins  des  universitaires

soucieux  d'examiner  des  procédures  et  d'observer  les  manifestations

stylistiques  de  l'art,  que  des  écrivains  plus  familiers  des  doutes  et  des

angoisses  que  cet  acte  implique  au-delà  de  toute  apparente  victoire.

Breton 49  pas  plus  que  Bonnefoy  n'ont  été  convaincus  par  les  lettres  du

Harar.  Mais  Maurice  Blanchot 50                        51                      52 ,  Alain  Jouffroy ,  Gérard  Macé,  Alain

Borer 53 en ont mesuré la pleine importance. Sous leur signe, je n'hésiterai

pas à placer cette édition pour qu'elle ne figure pas seulement comme une

parmi d'autres, mais qu'elle provoque chez le lecteur cette « minute d'éveil »

que si souvent Rimbaud a cherchée dans ses œuvres. Le temps est venu de

constater  ce  qu'a  proposé,  comme  à  son  insu,  l'ensemble  de  cette  vie

traversée  par  l'écriture  et  qui  ne  se  conçoit  pas  sans  elle  :  les  variations

d'une  conduite,  l'élan  qui  d'un  bord  à  l'autre  anime  un  corps  porteur  de

langage, l'« étincelle d'or » devenue poussière au « Crater » d'Aden comme

dans  les  sables  de  Gueldessa.  On  n'ose  alors  trop  accorder  à  la  seule

littérature qui n'a plus lieu d'être idolâtrée. Pas plus qu'on ne s'en remet trop

platement à la vie commune peuplée d'ennuis et semée de désespoirs. « Moi

je suis intact, et ça m'est égal 54 », proclamait Rimbaud avec une assurance

que l'on devine faillible. Les quelque deux cents lettres qui suivent, mieux

qu'un  témoignage,  placent  sous  les  yeux  les  phases  d'une  vie  devenue

expérience  (lucide  ou  aveugle,  selon  les  instants),  organisant  une  preuve

dont le caractère, en premier lieu littéraire, regarde surtout l'être en ce qu'il

veut, en ce qu'il peut, en ce qu'il manque.

 

Jean-Luc STEINMETZ
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NOTE SUR L'ÉDITION

 

Cette  édition  donne  la  plupart  des  lettres  de  Rimbaud  actuellement

connues. Toutefois de la correspondance avec Alfred Ilg, publiée en 1965

par  le  regretté  Jean  Voellmy  et  protégée  par  le  copyright  Gallimard,  nous

n'avons  retenu  que  les  lettres  les  plus  significatives,  beaucoup  d'autres

portant  sur  des  questions  d'ordre  commercial  de  moindre  intérêt.  Cette

dernière  correspondance  ne  figure  d'ailleurs  ni  dans  l'édition  des Œuvres

due  à  Louis  Forestier  (Robert  Laffont,  «  Bouquins  »,  1992),  ni  dans  celle

procurée par Pierre Brunel dans Le Livre de Poche (1999).

Si pour l'ensemble des lettres dites littéraires il est aisé de se reporter aux

originaux,  il  n'en  va  pas  de  même  pour  la  correspondance  africaine,

composée en majorité de lettres de Rimbaud recopiées par sa sœur Isabelle

(fonds  Roussel)  pour  Charles  Houin  et  Jean  Bourguignon  aussi  bien  que

pour Paterne Berrichon. Isabelle les a modifiées selon un principe personnel

discutable  qu'elle  a  parfaitement  résumé  pour  Berrichon  en  ces  termes  :

« Voulez-vous que je les transcrive pour vous comme celles que je joins à

ma lettre d'aujourd'hui ? C'est mon droit. Je respecterai les moindres détails

de  ponctuation,  mise  à  la  ligne,  etc.  j'omettrai  seulement  les  détails  de

famille et des minuties sans intérêt concernant des questions d'argent ou de

gain. […] Si, dans les fragments de lettres donnés alors ou que je pourrais

vous donner à l'avenir, il y a des idées exprimées qui vous surprennent de la

part  d'Arthur,  dites-le-moi  franchement  :  je  découperai  dans  l'autographe,

lesdits  passages  et  vous  les  enverrai.  […]  Les  lettres  de  Marseille,  parmi

lesquelles la grande que vous avez, sont aussi toutes à moi » (30 décembre

1896).

Si  la Correspondance  générale  publiée  en  2007  chez  Fayard  révèle  le

texte  de  ces  copies,  il  n'empêche  que  ces  mêmes  copies  ne  reproduisent qu'imparfaitement  le  texte  de  Rimbaud.  Là  commence,  à  dire  vrai,  le

truquage possible (éventuel), amplifié encore, selon diverses modalités, par

Paterne Berrichon dans l'édition des lettres qu'il a procurée en 1899. On doit

se résigner, par conséquent, à supposer ce qu'était le texte de Rimbaud ainsi

transformé. Dans un certain nombre de cas, néanmoins, la vérification peut

se faire sur pièce, chaque fois que nous disposons de l'autographe conservé

soit  à  la  médiathèque  de  Charleville,  soit  à  la  Bibliothèque  nationale  de

France,  soit  à  la  Bibliothèque  royale  de  Belgique  soit  à  la  bibliothèque

Jacques-Doucet.  La  comparaison  se  fait  tout  naturellement  entre  la  lettre

manuscrite de Rimbaud, sa transposition dans la copie d'Isabelle et son état

dernier  proposé  par  Berrichon  dans  son  édition  de  1899.  Une  édition

critique, que nous n'avons pu réaliser dans le cadre qui nous était imparti,

permettrait de voir sur trois colonnes les corrections et altérations.

La  publication  par  Paterne  Berrichon  des  lettres  de  Rimbaud  à  Chypre,

en Arabie et en Afrique (Lettres de Jean-Arthur Rimbaud : Égypte, Arabie,

Éthiopie,  Mercure  de  France,  1899)  constitue  une  référence  primordiale  :

lorsque  nous  n'avons  pu  consulter  les  manuscrits  autographes,  c'est  cette

édition que nous avons suivie. Les lettres à Alfred Ilg retenues proviennent,

elles,  de  la Correspondance  1888-1891,  recueillie  et  présentée  par  Jean

Voellmy (© Gallimard, 1965 ; rééd. « L'Imaginaire », 1995).

Pour  leur  intérêt  évident,  quelques  lettres  de  tiers,  adressées  ou  non  à

Rimbaud, prennent place dans ce volume : celles, par exemple, de Verlaine

avec qui il dialogua entre 1871 et 1875 (moment de leur liaison), plusieurs

pièces  administratives,  et  des  courriers  rédigés  par  les  vice-consuls  Émile

de  Gaspary,  Albert  Delagenière  et  Alexandre  Mercinier.  On  y  trouve

également  les  lettres  qu'Isabelle  envoya  de  Marseille  à  sa  mère  durant  les

derniers mois de la vie de Rimbaud. Pour faciliter le repérage, les lettres qui

ne sont pas de Rimbaud ont été composées dans une police différente.

Comme  il  est  d'usage,  notre  édition  s'accompagne  de  notes,  abondantes

pour  ce  qui  concerne  la  période  «  littéraire  »  et  les  poèmes  qui  la

représentent, plus réduites, voire strictement informatives, pour le reste.

Nous  n'avons  pas  jugé  bon  de  rappeler  systématiquement  dans  quelles

circonstances les lettres ont été écrites. Il conviendra donc, selon leur date,

de se reporter à la chronologie générale placée en fin de volume.

Dans les annexes, une section indique la provenance de chacune de ces

lettres,  dans  la  mesure  du  possible,  et  le  lieu  où  elle  fut  publiée  pour  la première fois. Elle donne, si nécessaire, des précisions sur les circonstances

de l'envoi ou la situation du destinataire.

Une  section  particulière  est  également  consacrée  aux  principaux

destinataires  de  Rimbaud  :  Vitalie  et  Isabelle  Rimbaud,  Théodore  de

Banville, Alfred Bardey, Ernest Delahaye, Alfred Ilg, Georges Izambard et

Paul Verlaine.

Nous avons respecté l'orthographe et la ponctuation des lettres, ainsi que

l'usage  des  majuscules,  lorsque  l'autographe  était  consultable.  Rappelons

que, dans les premières surtout, les titres des livres n'étaient pas soulignés ;

et  que  Rimbaud,  dans  de  nombreuses  lettres,  joue  manifestement  avec  le

langage : nous n'avons pas fait suivre chaque terme déformé ou bizarrement

orthographié  d'une  note  ou  de  la  mention  «  [sic]  »,  mais  avons  réservé

celles-ci aux occurrences où elles nous semblaient véritablement utiles.

Nous  avons  par  ailleurs  unifié  la  présentation  des  signatures,  des

formules  de  politesse,  des  dates  et  des  adresses,  dont  l'emplacement  et  la

forme varient d'une lettre à l'autre.

Les crochets signalent nos interventions ou, dans de très rares cas, celles

de tiers (voir par exemple la lettre du 12 juillet 1871 à Georges Izambard,

dont les passages dégradés furent reconstitués par celui-ci).

Notons enfin que, lorsqu'il est en Afrique, Rimbaud mentionne souvent

les  monnaies  en  cours  :  le  franc,  la  roupie  et,  particulièrement  pour

l'Abyssinie,  le  thaler  (qui,  aux  États-Unis,  a  donné  le  dollar),  pièce  en

argent  à  l'effigie  de  l'impératrice  Marie-Thérèse  d'Autriche  (pluriel  :

thalari). L'usage est de mettre le montant de la somme avant le mot abrégé

(th.) de la monnaie. Valeur actuelle : 4,50 euros.
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1870

 

24 mai 1870, Charleville 

À Théodore de Banville

 

Charleville (Ardennes), le 24 mai 1870.

À Monsieur Théodore de Banville.

Cher Maître,

 

Nous  sommes  aux  mois  d'amour  ;  j'ai  presque  dix-sept  ans 1.  L'âge  des

espérances  et  des  chimères,  comme  on  dit,  –  et  voici  que  je  me  suis  mis,

enfant touché par le doigt de la Muse, – pardon si c'est banal, – à dire mes

bonnes  croyances,  mes  espérances,  mes  sensations,  toutes  ces  choses  des

poètes – moi j'appelle cela du printemps.

Que si je vous envoie quelques-uns de ces vers, – et cela en passant par

Alph. Lemerre 2, le bon éditeur, – c'est que j'aime tous les poètes, tous les

bons Parnassiens, – puisque le poète est un Parnassien – épris de la beauté

idéale ; c'est que j'aime en vous, bien naïvement, un descendant de Ronsard,

un frère de nos maîtres de 1830 3, un vrai romantique, un vrai poète. Voilà

pourquoi. – C'est bête, n'est-ce pas, mais enfin ?…

Dans  deux  ans,  dans  un  an  peut-être,  je  serai  à  Paris.  –  Anch'io 4,

messieurs du journal, je serai Parnassien ! – Je ne sais ce que j'ai là… qui

veut  monter…  –  Je  jure,  cher  maître,  d'adorer  toujours  les  deux  déesses,

Muse et Liberté.

Ne faites pas trop la moue en lisant ces vers : … Vous me rendriez fou de

joie et d'espérance, si vous vouliez, cher Maître, faire faire à la pièce Credo

in unam une petite place entre les Parnassiens… Je viendrais à la dernière série  du Parnasse  :  cela  ferait  le  Credo  des  poètes  !…  –  Ambition  !  ô

Folle !

Arthur Rimbaud.

 

Par les beaux soirs d'été, j'irai dans les sentiers,

Picoté par les blés, fouler l'herbe menue ;

Rêveur, j'en sentirai la fraîcheur à mes pieds :

Je laisserai le vent baigner ma tête nue…

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien…

Mais un amour immense entrera dans mon âme :

Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature, – heureux comme avec une femme 5 !

20 avril 1870

A. R.

Ophélie 6

 

I

Sur l'onde calme et noire où dorment les étoiles

La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,

Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles…

– On entend dans les bois de lointains hallalis…

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie

Passe, fantôme blanc sur le long fleuve noir :

Voici plus de mille ans que sa douce folie

Murmure sa romance à la brise du soir…

Le vent baise ses seins et déploie en corolle

Ses longs voiles bercés mollement par les eaux :

Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,

Sur son grand front rêveur s'inclinent les roseaux

Les nénuphars froissés soupirent autour d'elle ;

Elle éveille parfois dans un aune qui dort,

Quelque nid d'où s'échappe un léger frisson d'aile :

– Un chant mystérieux tombe des astres d'or…

II

Ô pâle Ophélia ! belle comme la neige !

Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté !

– C'est que les vents tombant des grands monts de Norwège

T'avaient parlé tout bas de l'âpre liberté ;

C'est qu'un souffle du ciel, tordant ta chevelure

À ton esprit rêveur portait d'étranges bruits ;

Que ton cœur entendait le cœur de la Nature

Dans les plaintes de l'arbre et les soupirs des nuits ;

C'est que la voix des mers, comme un immense râle,

Brisait ton sein d'enfant trop humain et trop doux ;

– C'est qu'un matin d'avril, un beau cavalier pâle,

Un pauvre fou 7 s'assit, muet, à tes genoux !

Ciel ! Amour ! Liberté ! quel rêve, ô pauvre folle !

Tu te fondais à lui comme une neige au feu :

Tes grandes visions étranglaient ta parole :

– Un infini terrible égara ton œil bleu !…

………………………………………………………

III

– Et le Poète dit qu'aux rayons des étoiles

Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis,

Et qu'il a vu sur l'eau, couchée en ses longs voiles,

La blanche Ophélia flotter comme un grand lys.

15 mai 1870. Arthur Rimbaud.

Credo in unam 8…

………………………………………………………

Le soleil, le foyer de tendresse et de vie

Verse l'amour brûlant à la terre ravie ;

Et quand on est couché sur la vallée, on sent

Que la terre est nubile et déborde de sang ;

Que son immense sein, soulevé par une âme,

Est d'amour comme Dieu, de chair comme la Femme,

Et qu'il renferme, gros de sève et de rayons,

Le grand fourmillement de tous les embryons !

Et tout vit ! et tout monte !… – Ô Vénus ! ô Déesse !

Je regrette les temps de l'antique jeunesse,

Des Satyres lascifs, des faunes animaux,

Dieux qui mordaient d'amour l'écorce des rameaux,

Et dans les nénuphars baisaient la Nymphe blonde !

Je regrette les temps où la sève du monde,

L'eau du fleuve jaseur, le sang des arbres verts,

Dans les veines de Pan mettaient un univers !

Où tout naissait, vivait, sous ses longs pieds de chèvre ;

Où, baisant mollement le vert syrinx, sa lèvre

Murmurait sous le ciel le grand hymne d'amour ;

Où, debout sur la plaine, il entendait autour

Répondre à son appel la Nature vivante ;

Où les arbres muets berçant l'oiseau qui chante,

La Terre berçant l'Homme, et le long fleuve bleu,

Et tous les Animaux aimaient aux pieds d'un Dieu !

Je regrette les temps de la grande Cybèle

Qu'on disait parcourir, gigantesquement belle,

Sur un grand char d'airain les splendides cités !…

Son double sein versait dans les immensités

Le pur ruissellement de la vie infinie

L'Homme suçait, heureux, sa Mamelle bénie,

Comme un petit enfant, jouant sur ses genoux !

– Parce qu'il était fort, l'Homme était chaste et doux !

………………………………………………………

Misère ! maintenant, il dit : je sais les choses,

Et va les yeux fermés et les oreilles closes !

S'il accepte des dieux, il est au moins un Roi !

C'est qu'il n'a plus l'Amour, s'il a perdu la Foi !

– Oh ! s'il savait encor puiser à ta mamelle,

Grande Mère des Dieux et des Hommes, Cybèle !

S'il n'avait pas laissé l'immortelle Astarté 9

Qui jadis, émergeant dans l'immense clarté

Des flots bleus, fleur de chair que la vague parfume,

Montra son nombril rose où vint neiger l'écume,

Et fit chanter partout, Déesse aux yeux vainqueurs,

Le Rossignol aux bois et l'amour dans les cœurs !

………………………………………………………

Je crois en Toi ! Je crois en Toi ! Divine Mère !

Aphroditè marine ! Ô ! la vie est amère,

Depuis qu'un autre dieu nous attelle à sa croix !

Mais c'est toi la Vénus ! c'est en toi que je crois !

Oui, l'homme est faible et laid, le doute le dévaste ;

Il a des vêtements, parce qu'il n'est plus chaste,

Parce qu'il a sali son fier buste de Dieu,

Et qu'il a rabougri, comme une idole au feu,

Son corps Olympien aux servitudes sales !

Oui, même après la mort, dans les squelettes pâles

Il veut vivre, insultant la première Beauté !

Et l'Idole où tu mis tant de virginité,

Où tu divinisas notre argile, la Femme,

Afin que l'Homme pût éclairer sa pauvre âme

Et monter lentement dans un immense amour

De la prison terrestre à la beauté du jour,

– La Femme ne sait plus faire la courtisane !…

– C'est une bonne farce, et le monde ricane

Au nom doux et sacré de la grande Vénus !

…………………………………………………………

Oh ! les temps reviendront ! les temps sont bien venus !

Et l'Homme n'est pas fait pour jouer tous ces rôles !

Au grand jour, fatigué de briser des idoles,

Il ressuscitera, libre de tous ses Dieux,

Et comme il est du ciel, il scrutera les cieux !…

Tout ce qu'il a de Dieu sous l'argile charnelle,

L'Idéal, la pensée invincible, éternelle,

Montera, montera, brûlera sous son front !

Et quand tu le verras sonder tout l'horizon,

Contempteur du vieux joug, libre de toute crainte,

Tu viendras lui donner la Rédemption sainte !…

Splendide, radieuse, au sein des grandes mers,

Tu surgiras, jetant sur le vaste Univers

L'Amour infini dans un infini sourire !

Le monde vibrera comme une immense lyre

Dans le frémissement d'un immense baiser !

– Le monde a soif d'amour : tu viendras l'apaiser !…

Ô ! l'Homme a relevé sa tête libre et fière !

Et le rayon soudain de la beauté première

Fait palpiter le dieu dans l'autel de la chair !

Heureux du bien présent, pâle du mal souffert,

L'Homme veut tout sonder, – et savoir ! La Pensée,

La cavale longtemps, si longtemps oppressée

S'élance de son front ! Elle saura Pourquoi !…

Qu'elle bondisse libre, et l'Homme aura la Foi !

– Pourquoi l'azur muet et l'espace insondable ?

Pourquoi les astres d'or fourmillant comme un sable ?

Si l'on montait toujours, que verrait-on là-haut ?

Un Pasteur mène-t-il cet immense troupeau

De mondes cheminant dans l'horreur de l'espace ?

Et tous ces mondes-là, que l'éther vaste embrasse,

Vibrent-ils aux accents d'une éternelle voix ?

– Et l'Homme, peut-il voir ? peut-il dire : Je crois ?

La voix de la pensée est-elle plus qu'un rêve ?

Si l'homme naît si tôt, si la vie est si brève,

D'où vient-il ? Sombre-t-il dans l'Océan profond

Des Germes, des Fœtus, des Embryons, au fond

De l'immense Creuset d'où la Mère-Nature

Le ressuscitera, vivante créature,

Pour aimer dans la rose, et croître dans les blés ?…

Nous ne pouvons savoir ! – Nous sommes accablés

D'un manteau d'ignorance et d'étroites chimères !

Singes d'hommes tombés de la vulve des mères,

Notre pâle raison nous cache l'infini !

Nous voulons regarder : – le Doute nous punit !

Le doute, morne oiseau, nous frappe de son aile…

– Et l'horizon s'enfuit d'une fuite éternelle !…

……………………………………………………

Le grand ciel est ouvert ! les mystères sont morts

Devant l'Homme, debout, qui croise ses bras forts

Dans l'immense splendeur de la riche nature !

Il chante… et le bois chante, et le fleuve murmure

Un chant plein de bonheur qui monte vers le jour !…

– C'est la Rédemption ! c'est l'amour ! c'est l'amour !…

……………………………………………………

Ô splendeur de la chair ! ô splendeur idéale !

Ô renouveau sublime, aurore triomphale,

Où, courbant à leurs pieds les Dieux et les Héros,

La blanche Kallypige 10 et le petit Éros

Effleureront, couverts de la neige des roses,

Les femmes et les fleurs sous leurs beaux pieds écloses !

– Ô grande Ariadnè11, qui jettes tes sanglots

Sur la rive, en voyant fuir là-bas sur les flots,

Blanche sous le soleil, la voile de Thésée,

Ô douce vierge enfant qu'une nuit a brisée,

Tais-toi : sur son char d'or brodé de noirs raisins,

Lysios, promené dans les champs Phrygiens

Par les tigres lascifs et les panthères rousses,

Le long des fleuves bleus rougit les sombres mousses.

– Zeus, Taureau, sur son cou berce comme un enfant

Le corps nu d'Europè 12, qui jette son bras blanc

Au cou nerveux du dieu frissonnant dans la vague…

Il tourne longuement vers elle son œil vague…

Elle laisse traîner sa pâle joue en fleur

Au front du dieu ; ses yeux sont fermés ; elle meurt

Dans un divin baiser, et le flot qui murmure

De son écume d'or fleurit sa chevelure…

– Entre le laurier rose et le lotus jaseur

Glisse amoureusement le grand cygne rêveur

Embrassant la Léda 13 des blancheurs de son aile…

– Et tandis que Cypris passe, étrangement belle,

Et, cambrant les rondeurs splendides de ses reins,

Étale fièrement l'or de ses larges seins,

Et son ventre neigeux brodé de mousse noire ;

Héraclès, le Dompteur, et, comme d'une gloire,

Couvrant son vaste corps de la peau du lion,

S'avance, front terrible et doux, à l'horizon !…

Par la lune d'été vaguement éclairée,

Debout, nue, et rêvant dans sa pâleur dorée

Que tache le flot lourd de ses longs cheveux bleus,

Dans la clairière sombre où la mousse s'étoile,

La Dryade regarde au ciel mystérieux…

– La blanche Selenè 14 laisse flotter son voile,

Craintive, sur les pieds du bel Endymion,

Et lui jette un baiser dans un pâle rayon…

– La source pleure au loin dans une longue extase ;

C'est la Nymphe qui rêve, un coude sur son vase

Au beau jeune homme fort que son onde a pressé…

– Une brise d'amour dans la nuit a passé…

Et dans les bois sacrés, sous l'horreur des grands arbres,

Majestueusement debout, les sombres marbres,

Les Dieux au front desquels le bouvreuil fait son nid,

– Les Dieux écoutent l'Homme et le monde infini !…

…………………………………………………………

29 avril 1870.

 

Arthur Rimbaud.

Si ces vers trouvaient place au Parnasse contemporain 15 ?

 

– ne sont-ils pas la foi des poètes ?

–  je  ne  suis  pas  connu  ;  qu'importe  ?  les  poètes  sont  frères.  Ces  vers

croient ; ils aiment ; ils espèrent : c'est tout.

 

– Cher maître, à moi : levez-moi un peu : je suis jeune : tendez-moi la

main…

 

OceanofPDF.com




25 août 1870, Charleville 

À Georges Izambard

 

Charleville, 25 août 70

Monsieur,

 

Vous êtes heureux, vous, de ne plus habiter Charleville ! – Ma ville natale

est  supérieurement  idiote  entre  les  petites  villes  de  province.  Sur  cela,

voyez-vous – je n'ai plus d'illusions. Parce qu'elle est à côté de Mézières, –

 une ville qu'on ne trouve pas, – parce qu'elle voit pérégriner dans ses rues

deux  ou  trois  cents  de  pioupious,  cette  benoîte  population  gesticule,

prudhommesquement spadassine 1, bien autrement que les assiégés de Metz

et  de  Strasbourg  !  C'est  effrayant,  les  épiciers  retraités  qui  revêtent

l'uniforme ! C'est épatant, comme ça a du chien, les notaires, les vitriers, les

percepteurs,  les  menuisiers,  et  tous  les  Ventres,  qui,  chassepot 2  au  cœur,

font du patrouillotisme aux portes de Mézières ; ma patrie se lève !… moi,

j'aime mieux la voir assise ; ne remuez pas les bottes ! c'est mon principe.

Je suis dépaysé, malade, furieux, bête, renversé ; j'espérais des bains de

soleil,  des  promenades  infinies,  du  repos,  des  voyages,  des  aventures,  des

bohémienneries, enfin ; j'espérais surtout des journaux, des livres… – Rien !

Rien ! Le courrier n'envoie plus rien aux libraires ; Paris se moque de nous

joliment : pas un seul livre nouveau ! c'est la mort ! Me voilà réduit, en fait

de  journaux,  à  l'honorable  Courrier  des  Ardennes,  propriétaire,  gérant,

directeur, rédacteur en chef et rédacteur unique : A. Pouillard ! Ce journal

résume  les  aspirations,  les  vœux  et  les  opinions  de  la  population  ;  ainsi

jugez, c'est du propre !… – On est exilé dans sa patrie !!!!

Heureusement,  j'ai  votre  chambre  :  –  Vous  vous  rappelez  la  permission

que vous m'avez faite donnée. – J'ai emporté la moitié de vos livres ! J'ai

pris le Diable à Paris 3. Dites-moi un peu s'il y a jamais eu quelque chose de

plus idiot que les dessins de Grandville ? – J'ai Costal l'indien, j'ai La Robe

de Nessus 4, deux romans intéressants. Puis, que vous dire ?… J'ai lu tous

vos  livres,  tous  ;  il  y  a  trois  jours,  je  suis  descendu  aux…  Épreuves,  puis

aux Glaneuses 5, – oui, j'ai relu ce volume ! – puis ce fut tout !… Plus rien ;

votre bibliothèque, ma dernière planche de salut, était épuisée !… Le Don

Quichotte m'apparut ; hier, j'ai passé, deux heures durant, la revue des bois

de Doré : maintenant, je n'ai plus rien ! – Je vous envoie des vers ; lisez cela

un  matin,  au  soleil,  comme  je  les  ai  faits  :  vous  n'êtes  plus  professeur,

maintenant, j'espère !… –

– Vous aviez l'air de vouloir connaître Louisa Siefert 6, quand je vous ai

prêté ses derniers vers ; je viens de me procurer des parties de son premier

volume  de  poésies,  les  Rayons  perdus,  4 e  édition  –  j'ai  là  une  pièce  très

émue et fort belle ; Marguerite

…………………..

Moi, j'étais à l'écart, tenant sur mes genoux

Ma petite cousine aux grands yeux bleus si doux :

C'est une ravissante enfant que Marguerite

Avec ses cheveux blonds, sa bouche si petite

Et son teint transparent …………………….

…………………..…………………………..

Marguerite est trop jeune. Oh ! si c'était ma fille.

Si j'avais une enfant, tête blonde et gentille,

Fragile créature en qui je revivrais.

Rose et candide avec de grands yeux indiscrets !

Des larmes sourdent presque au bord de ma paupière

Quand je pense à l'enfant qui me rendrait si fière,

Et que je n'aurai pas, que je n'aurai jamais ;

Car l'avenir, cruel en celui que j'aimais,

De cette enfant aussi veut que je désespère.

…………………..………………………..

Jamais on ne dira de moi : c'est une mère !

Et jamais un enfant ne me dira : maman !

C'en est fini pour moi du céleste roman

Que toute jeune fille à mon âge imagine

………………………………………….

– Ma vie à dix-huit ans compte tout un passé.

 

– C'est aussi beau que les plaintes d'Antigone          7 ανυμφη dans Sophocle. –

 J'ai les fêtes galantes de Paul Verlaine 8, un joli in 12 écu. C'est fort bizarre,

très drôle ; mais vraiment, c'est adorable. Parfois de fortes licences ; ainsi :

Et la tigresse épou/vantable d'Hyrcanie9

est  un  vers  de  ce  volume  –  Achetez,  je  vous  le  conseille,  La  Bonne

Chanson 10,  un  petit  volume  de  vers  du  même  poète  :  ça  vient  de  paraître

chez Lemerre ; je ne l'ai pas lu : rien n'arrive ici ; mais plusieurs journaux

en  disent  beaucoup  de  bien  ;  –  Au  revoir,  envoyez-moi  une  lettre  de

25 pages, – poste restante, – et bien vite !

A. Rimbaud

 

P.S. – À bientôt, des révélations sur la vie que je vais mener après… les

vacances…

 

Ce qui retient Nina 11.

Lui –…………..

Ta poitrine sur ma poitrine,

  Hein ? nous irions,

Ayant de l'air plein la narine,

  Aux frais rayons

Du bon matin bleu qui vous baigne

  Du vin de jour ?

Quand tout le bois frissonnant saigne

  Muet d'amour,

De chaque branche, gouttes vertes,

  Des bourgeons clairs,

On sent dans les choses ouvertes

  Frémir des chairs ;

Tu plongerais dans la luzerne

  Ton blanc peignoir,

Divine avec ce bleu qui cerne

  Ton grand œil noir,

Amoureuse de la campagne,

  Semant partout,

Comme une mousse de champagne,

  Ton rire fou !

Riant à moi, brutal d'ivresse,

  Qui te prendrais

Comme cela, – la belle tresse,

  Oh !, – qui boirais

Ton goût de framboise et de fraise,

  Ô chair de fleur !

Riant au vent vif qui te baise

  Comme un voleur,

Au rose églantier qui t'embête

  Aimablement…

Comme moi ? petite tête 12,

  C'est bien méchant !

Dix-sept ans ! Tu seras heureuse !

  – Oh ! les grands prés,

La grande campagne amoureuse !

  – Dis, viens plus près !…

– Ta poitrine sur ma poitrine,

  Mêlant nos voix,

Lents, nous gagnerions la ravine,

  Puis les grands bois !

Puis, comme une petite morte,

  Le cœur pâmé,

Tu me dirais que je te porte,

  L'œil mi-fermé…

Je te porterais palpitante

  Dans le sentier…

L'oiseau filerait son andante 13,

  Joli portier…

Je te parlerais dans ta bouche ;

  J'irais, pressant

Ton corps, comme une enfant qu'on couche,

  Ivre du sang

Qui coule bleu sous ta peau blanche

  Aux tons rosés :

Et te parlant la langue franche….

  Tiens !… que tu sais….

Nos grands bois sentiraient la sève

  Et le soleil

Sablerait d'or fin leur grand rêve

  Sombre et vermeil !

Le soir ?… Nous reprendrons la route

  Blanche qui court

Flânant, comme un troupeau qui broute,

  Tout à l'entour…

Nous regagnerions le village

  Au demi-noir,

Et ça sentirait le laitage

  Dans l'air du soir,

Ça sentirait l'étable, pleine

  De fumiers chauds,

Pleine d'un rythme lent d'haleine,

  Et de grands dos

Blanchissant sous quelque lumière ;

  Et, tout là-bas,

Une vache fienterait, fière,

  À chaque pas !…

Les lunettes de la grand-mère

  Et son nez long

Dans son missel ; le pot de bière

  Cerclé de plomb

Moussant entre trois larges pipes

  Qui, crânement,

Fument : dix, quinze immenses lippes

  Qui, tout fumant,

Happent le jambon aux fourchettes

  Tant, tant et plus ;

Le feu qui claire les couchettes

  Et les bahuts ;

Les fesses luisantes et grasses

  D'un gros enfant

Qui fourre, à genoux, dans des tasses,

  Son museau blanc

Frôlé par un mufle qui gronde

  D'un ton gentil,

Et pourlèche la face ronde

  Du fort petit ;

Noire, rogue au bord de sa chaise,

  Affreux profil,

Une vieille devant la braise

  Qui fait du fil ;

Que de choses nous verrions, chère,

  Dans ces taudis,

Quand la flamme illumine, claire,

  Les carreaux gris !…

– Et puis, fraîche et toute nichée

  Dans les lilas,

La maison, la vitre cachée,

  Qui rit là-bas…

– Tu viendras, tu viendras, je t'aime.

  Ce sera beau !…

Tu viendras, n'est-ce pas, et même…

Elle – Mais le bureau 14 ?

25 août 1870

 

Arthur Rimbaud
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5 septembre 1870, Paris 

À Georges Izambard

 

Paris, 5 septembre 1870.

Cher Monsieur,

 

Ce que vous me conseilliez de ne pas faire, je l'ai fait : je suis allé à Paris,

quittant  la  maison  maternelle  !  J'ai  fait  ce  tour  le  29  août.  Arrêté  en

descendant  de  wagon  pour  n'avoir  pas  un  sou  et  devoir  treize  francs  de

chemin de fer, je fus conduit à la préfecture, et, aujourd'hui, j'attends mon

jugement  à  Mazas 1  ! oh  !  –  J'espère  en  vous  comme  en  ma  mère  ;  vous

m'avez  toujours  été  comme  un  frère  :  je  vous  demande  instamment  cette

aide  que  vous  m'offrîtes.  J'ai  écrit  à  ma  mère,  au  procureur  impérial,  au

commissaire  de  police  de  Charleville  ;  si  vous  ne  recevez  de  moi  aucune

nouvelle  mercredi,  avant  le  train  qui  conduit  de  Douai  à  Paris, prenez ce

train, venez ici me réclamer par lettre, ou en vous présentant au procureur,

en priant, en répondant de moi, en payant ma dette ! faites tout ce que vous

pourrez,  et,  quand  vous  recevrez  cette  lettre,  écrivez,  vous  aussi, je  vous

l'ordonne, oui, écrivez à ma pauvre mère (quai de la Madeleine, 5, Charlev.)

pour la consoler, écrivez-moi aussi ; faites tout ! Je vous aime comme un

frère, je vous aimerai comme un père.

Je vous serre la main, votre pauvre

         Arthur Rimbaud

                Mazas

et  si  vous  parvenez  à  me  libérer,  vous  m'emmènerez  à  Douai 2  avec

[vous].
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Fin septembre ou fin octobre 1870, Douai 

À Paul Demeny

 

[…]

Debout, nue, et rêvant dans sa pâleur dorée

Que tache le flot lourd de ses longs cheveux bleus,

Dans la clairière sombre où la mousse s'étoile,

La Dryade regarde au ciel silencieux…

– La blanche Séléné laisse flotter son voile,

Craintive, sur les pieds du bel Endymion,

Et lui jette un baiser dans un pâle rayon…

La Source pleure au loin dans une longue extase…

C'est la Nymphe qui rêve, un coude sur son vase,

Au beau jeune homme blanc que son onde a pressé.

– Une brise d'amour dans la nuit a passé,

Et, dans les bois sacrés, dans l'horreur des grands arbres,

Majestueusement debout, les sombres Marbres,

Les Dieux, au front desquels le Bouvreuil fait son nid,

– Les Dieux écoutent l'Homme et le Monde infini !

Arthur Rimbaud

Mai 70.

 

Je viens pour vous dire adieu, je ne vous trouve pas chez vous.

Je  ne  sais  si  je  pourrai  revenir  ;  je  pars  demain  dès  le  matin,  pour

Charleville 1  –  j'ai  un  sauf  conduit.  –  Je  regrette  infiniment  de  ne  pouvoir

vous dire adieu à vous.

Je  vous  serre  la  main  le  plus  violemment  qu'il  m'est  possible.  –  Bonne

espérance – Je vous écrirai – vous m'écrirez ? pas ?

Arthur Rimbaud
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2 novembre 1870, Charleville 

À Georges Izambard

 

Charleville le 2 novembre 1870

Monsieur

– À vous seul ceci. –

 

Je suis rentré à Charleville un jour après vous avoir quitté. Ma mère m'a

reçu, et je – suis là… tout à fait oisif. Ma mère ne me mettrait en pension

qu'en janvier 71.

     Eh bien ! j'ai tenu ma promesse.

Je meurs, je me décompose dans la platitude, dans la mauvaiseté, dans la

grisaille. Que voulez-vous, je m'entête affreusement à adorer la liberté libre,

et… un tas de choses que « ça fait pitié, » n'est-ce pas ? – Je devais repartir

aujourd'hui  même  ;  je  le  pouvais  :  j'étais  vêtu  de  neuf,  j'aurais  vendu  ma

montre,  et  vive  la  liberté  !  –  Donc  je  suis  resté  !  je  suis  resté  !  –  et  je

voudrai  repartir  encore  bien  des  fois  –  Allons,  chapeau,  capote,  les  deux

poings dans les poches et sortons ! – Mais je resterai, je resterai. Je n'ai pas

promis cela. Mais je le ferai pour mériter votre affection : vous me l'avez

dit. Je la mériterai.

La  reconnaissance  que  je  vous  ai,  je  ne  saurais  pas  vous  l'exprimer

aujourd'hui  plus  que  l'autre  jour.  Je  vous  la  prouverai.  Il  s'agirait  de  faire

quelque chose pour vous, que je mourrais pour le faire, – je vous en donne

ma parole. – J'ai encore un tas de choses à dire…

Ce – « sans-cœur » de –

A. Rimbaud.

Guerre : – Pas de siège de Mézières. Pour quand ? On n'en parle pas. –

 J'ai fait votre commission à M. Deverrière 1, et, s'il faut faire plus, je ferai. –

 Par ci par là, des franc-tirades 2                                              3 – Abominable prurigo d'idiotisme, tel est

l'esprit de la population. On en entend de belles, allez. C'est dissolvant.
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1871

 

17 avril 1871, Charleville 

À Paul Demeny

 

Charleville, 17 avril 1871

Votre lettre est arrivée hier 16. Je vous remercie. – Quant à ce que je vous

demandais, étais-je sot ! Ne sachant rien de ce qu'il faut savoir, résolu à ne

faire rien de ce qu'il faut faire, je suis condamné, dès toujours, pour jamais.

Vive aujourd'hui, vive demain !

Depuis le 12, je dépouille la correspondance au Progrès des Ardennes 1 :

aujourd'hui,  il  est  vrai,  le  journal  est  suspendu.  Mais  j'ai  apaisé  la  bouche

d'ombre pour un temps 2.

Oui,  vous  êtes  heureux,  vous.  Je  vous  dis  cela,  –  et  qu'il  est  des

misérables qui, femme ou idée, ne trouveront pas la sœur de charité 3.

Pour le reste, pour aujourd'hui, je vous conseillerais bien de vous pénétrer

de  ces  versets  d'Ecclésiaste,  cap.  II,  12,  aussi  sapients  que  romantiques 4 :

« Celui-là aurait sept replis de folie en l'âme, qui, ayant pendu ses habits au

soleil, geindrait à l'heure de la pluie, » mais foin de la sapience et de 1830 :

causons Paris.

J'ai vu quelques nouveautés chez Lemerre : deux poèmes de Leconte de

Lisle, Le Sacre de Paris, Le Soir d'une bataille. – De F. Coppée, Lettre d'un

mobile  breton.  –  Mendès  : Colère  d'un  Franc-tireur.  –  A.  Theuriet  :

L'Invasion. A. Lacaussade : Vae victoribus. – Des poèmes de Félix Franck,

d'Émile Bergerat. –                                             5 Un Siège de Paris , fort volume, de Claretie.

J'ai lu là-bas le Fer rouge 6, Nouveaux châtiments, – de Glatigny ; dédié à

Vacquerie ; – en vente chez Lacroix, Paris et Bruxelles, probablement.

À la librairie Artistique, – je cherchais l'adresse de Versmersch 7, – on m'a

demandé de vos nouvelles. Je vous savais alors à Abbeville.

Que  chaque  libraire  ait  son  Siège,  son  Journal  de  Siège 8,  –  le  Siège  de

Sarcey en est à sa 14e éd ; – que j'aie vu des ruissellements fastidieux de

photographies et de dessins relatifs au Siège, – vous ne douterez jamais. On

s'arrêtait  aux  gravures  de  A.  Marie, Les  Vengeurs, Les  Faucheurs  de  la

mort                                                 9 ,  surtout  aux  dessins  comiques  de  Dräner  et  de  Faustin.  –  Pour  les

théâtres, abomination de la désolation. – Les choses du jour étaient le Mot

d'ordre 10  et  les  fantaisies,  admirables,  de  Vallès  et  Versmersch  au  Cri  du

Peuple 11.

Telle était la littérature, – du 25 février au 10 mars. – Du reste je ne vous

apprends peut-être rien de nouveau.

En  ce  cas,  tendons  le  front  aux  lances  des  averses,  l'âme  à  la  sapience

antique,

Et que la littérature belge nous emporte sous son aisselle.

Au revoir,

A. Rimbaud
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Avril ou mai 1871 

À Ernest Delahaye

(fragments rapportés par Ernest Delahaye) 1

 

En  avril  ou  mai  1871,  alors  que  j'étais  temporairement  dans  l'Eure,

[Rimbaud]  m'a  écrit  une  longue  lettre  sur  du  papier  bulle  chipé  à  la

bibliothèque – n'en dites rien – autographe d'un prix colossal que j'ai donné

autrefois  pour  rien  du  tout  et  qui  doit  appartenir  maintenant  à  quelque

milliardaire d'Indianapolis ou de Chicago. Il m'y racontait le rendez-vous

donné par lui, avec une adorable candeur, dans le Square de la Gare, à la

petite  demoiselle  dont  il  me  dit  (c'est  tout  ce  dont  je  me  souviens)  :  «  au

physique, analogie frappante avec Psukê 2… son père a l'âme magistrate… »

[…]  Il  ajoute  :  «  sa  mère  a  l'âme  catholique  »  et  puis  il  parle  de

Mademoiselle « Psukê », de son « regard illaudable », conscient que, devant

elle, (je crois bien aussi que la bonne était là), il est resté « effaré comme

trente-six millions de caniches nouveau-nés ». Mes souvenirs s'arrêtent là,

mais sont assez d'accord avec votre opinion que la belle s'est payé la tête de

notre ami. […]
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13 mai 1871, Charleville 

À Georges Izambard

 

Charleville, mai 1871.

Cher Monsieur !

 

Vous revoilà professeur. On se doit à la Société, m'avez-vous dit ; vous

faites  partie  des  corps  enseignants  :  vous  roulez  dans  la  bonne  ornière.  –

 Moi aussi, je suis le principe : je me fais cyniquement entretenir ; je déterre

d'anciens imbéciles de collège : tout ce que je puis inventer de bête, de sale,

de mauvais, en action et en paroles, je le leur livre : on me paie en bocks et

en  filles 1                                                          2  –  Stat  mater  dolorosa,  dum  pendet  filius,  –  Je  me  dois  à  la

Société,  c'est  juste,  –  et  j'ai  raison.  –  Vous  aussi,  vous  avez  raison,  pour

aujourd'hui.  Au  fond,  vous  ne  voyez  en  votre  principe  que  poésie

subjective  :  votre  obstination  à  regagner  le  râtelier  universitaire,  –

 pardon ! – le prouve ! Mais vous finirez toujours comme un satisfait qui n'a

rien fait, n'ayant rien voulu faire. Sans compter que votre poésie subjective

sera  toujours  horriblement  fadasse.  Un  jour,  j'espère,  –  bien  d'autres

espèrent la même chose, – je verrai dans votre principe la poésie objective,

je  la  verrai  plus  sincèrement  que  vous  ne  le  feriez  !  –  Je  serai  un

Travailleur : c'est l'idée qui me retient, quand les colères folles me poussent

vers la bataille de Paris, – où tant de travailleurs meurent pourtant encore

tandis que je vous écris ! Travailler maintenant, jamais, jamais ; je suis en

grève.

Maintenant  je  m'encrapule  le  plus  possible.  Pourquoi  ?  Je  veux  être

poète, et je travaille à me rendre         3 Voyant : vous ne comprendrez pas du tout,

et je ne saurais presque vous expliquer. Il s'agit d'arriver à l'inconnu par le

dérèglement de tous les sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut être fort,  être  né  poète,  et  je  me  suis  reconnu  poète.  Ce  n'est  pas  du  tout  ma

faute. C'est faux de dire : Je pense : on devrait dire : On me pense. – Pardon

du jeu de mots. –

Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et Nargue 4 aux

inconscients, qui ergotent 5 sur ce qu'ils ignorent tout à fait !

Vous  n'êtes  pas  Enseignant  pour  moi.  Je  vous  donne  ceci  :  est-ce  de  la

satire,  comme  vous  diriez  ?  Est-ce  de  la  poésie  ?  C'est  de  la  fantaisie,

toujours. – Mais, je vous en supplie, ne soulignez ni du crayon, ni trop de la

pensée :

Le Cœur supplicié 6

Mon triste cœur bave à la poupe…

Mon cœur est plein de caporal !

Ils y lancent des jets de soupe,

Mon triste cœur bave à la poupe…

Sous les quolibets de la troupe

Qui lance un rire général,

Mon triste cœur bave à la poupe,

Mon cœur est plein de caporal !

Ithyphalliques7                      8 et pioupiesques

Leurs insultes l'ont dépravé :

À la vesprée 9, ils font des fresques

Ithyphalliques et pioupiesques :

Ô flots abracadabrantesques 10,

Prenez mon cœur, qu'il soit sauvé !

Ithyphalliques et pioupiesques

Leurs insultes l'ont dépravé !

Quand ils auront tari leurs chiques,

Comment agir, ô cœur volé ?

Ce seront des refrains bachiques

Quand ils auront tari leurs chiques !

J'aurai des sursauts stomachiques,

Si mon cœur triste est ravalé !

Quand ils auront tari leurs chiques

Comment agir, ô cœur volé ?

 

Ça  ne  veut  pas  rien  dire.  –  Répondez-moi  :  chez  M.  Deverrière,  pour

A. R.

Bonjour de cœur,      A. Rimbaud
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15 mai 1871, Charleville 

À Paul Demeny

 

Charleville, 15 mai 1871.

J'ai  résolu  de  vous  donner  une  heure  de  littérature  nouvelle  ;  je

commence de suite par un psaume d'actualité :

Chant de guerre Parisien 1

_____

Le Printemps est évident, car

Du cœur des Propriétés vertes,

Le vol de Thiers et de Picard 2

Tient ses splendeurs grandes ouvertes !

_____

Ô Mai ! quels délirants cul-nus 3 !

Sèvres, Meudon, Bagneux, Asnières,

Écoutez donc les bienvenus

Semer les choses printanières 4 !

_____

Ils ont schako, sabre et tam-tam

Non la vieille boîte à bougies 5

Et des yoles qui n'ont jam, jam 6…

Fendent le lac aux eaux rougies !

_____

Plus que jamais nous bambochons

Quand arrivent sur nos tanières

Crouler les jaunes cabochons 7

Dans des aubes particulières !

_____

Thiers et Picard sont des Éros 8,

Des enleveurs d'héliotropes 9,

Au pétrole ils font des Corots 10 :

Voici hannetonner leurs tropes 11…

_____

Ils sont familiers du Grand Truc 12 !…

Et couché dans les glaïeuls, Favre

Fait son cillement aqueduc 13,

Et ses reniflements à poivre !

_____

La Grand ville a le pavé chaud,

Malgré vos douches de pétrole,

Et décidément, il nous faut

Vous secouer dans votre rôle…

_____

Et les Ruraux qui se prélassent

Dans de longs accroupissements,

Entendront des rameaux qui cassent

Parmi les rouges froissements !

A. Rimbaud.

 

– Voici de la prose sur l'avenir de la poésie – Toute poésie antique aboutit

à  la  poésie  grecque  ;  Vie  harmonieuse.  –  De  la  Grèce  au  mouvement

romantique, – moyen-âge, – il y a des lettrés, des versificateurs. D'Ennius à

Théroldus, de Théroldus à Casimir Delavigne 14, tout est prose rimée, un jeu,

avachissement  et  gloire  d'innombrables  générations  idiotes  :  Racine  est  le

pur,  le  fort,  le  grand.  –  On  eût  soufflé  sur  ses  rimes,  brouillé  ses

hémistiches,  que  le  Divin  Sot 15  serait  aujourd'hui  aussi  ignoré  que  le

premier  venu  auteur  d'Origines 16.  –  Après  Racine,  le  jeu  moisit.  Il  a  duré

deux mille ans !

Ni plaisanterie, ni paradoxe. La raison m'inspire plus de certitudes sur le

sujet que n'aurait jamais eu de colères un jeune-France 17. Du reste, libre aux

nouveaux ! d'exécrer les ancêtres : on est chez soi et l'on a le temps.

On n'a jamais bien jugé le romantisme ; qui l'aurait jugé ? Les critiques !!

Les  romantiques,  qui  prouvent  si  bien  que  la  chanson  est  si  peu  souvent

l'œuvre, c'est-à-dire la pensée chantée et comprise du chanteur ?

Car Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a rien de sa faute.

Cela  m'est  évident  :  j'assiste  à  l'éclosion  de  ma  pensée  :  je  la  regarde,  je

l'écoute : je lance un coup d'archet : la symphonie fait son remuement dans

les profondeurs, ou vient d'un bond sur la scène.

Si  les  vieux  imbéciles  n'avaient  pas  trouvé  du  moi  que  la  signification

fausse, nous n'aurions pas à balayer ces millions de squelettes qui, depuis

un temps infini, ont accumulé les produits de leur intelligence borgnesse, en

s'en clamant les auteurs !

En  Grèce,  ai-je  dit,  vers  et  lyres rhythment l'Action.  Après,  musique  et

rimes  sont  jeux,  délassements.  L'étude  de  ce  passé  charme  les  curieux  :

plusieurs  s'éjouissent  à  renouveler  ces  antiquités  :  –  c'est  pour  eux.

L'intelligence  universelle  a  toujours  jeté  ses  idées,  naturellement  ;  les

hommes ramassaient une partie de ces fruits du cerveau : on agissait par, on

en écrivait des livres : telle allait la marche, l'homme ne se travaillant pas,

n'étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la plénitude du grand songe.

Des  fonctionnaires,  des  écrivains  :  auteur,  créateur,  poète,  cet  homme  n'a

jamais existé !

La  première  étude  de  l'homme  qui  veut  être  poète  est  sa  propre

connaissance, entière ; il cherche son âme, il l'inspecte, il la tente, l'apprend.

Dès  qu'il  la  sait,  il  doit  la  cultiver  ;  cela  semble  simple  :  en  tout  cerveau

s'accomplit  un  développement  naturel  ;  tant  d'égoïstes  se  proclament

auteurs ; il en est bien d'autres qui s'attribuent leur progrès intellectuel ! –

  Mais  il  s'agit  de  faire  l'âme  monstrueuse  :  à  l'instar  des  comprachicos 18,

quoi  !  Imaginez  un  homme  s'implantant  et  se  cultivant  des  verrues  sur  le

visage.

Je dis qu'il faut être         19 voyant, se faire voyant.

Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de

tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie ; il cherche

lui-même,  il  épuise  en  lui  tous  les  poisons,  pour  n'en  garder  que  les

quintessences.  Ineffable  torture  où  il  a  besoin  de  toute  la  foi,  de  toute  la

force  surhumaine,  où  il  devient  entre  tous  le  grand  malade,  le  grand

criminel,  le  grand  maudit,  –  et  le  suprême  Savant  !  –  Car  il  arrive  à

l'                20 inconnu ! Puisqu'il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu'aucun ! Il arrive

à  l'inconnu,  et  quand,  affolé,  il  finirait  par  perdre  l'intelligence  de  ses

visions,  il  les  a  vues  !  Qu'il  crève  dans  son  bondissement  par  les  choses

inouïes  et  innommables  :  viendront  d'autres  horribles  travailleurs  ;  ils

commenceront par les horizons où l'autre s'est affaissé !

– la suite à six minutes –

Ici  j'intercale  un  second  psaume, hors  du  texte  :  veuillez  tendre  une

oreille complaisante, – et tout le monde sera charmé. – J'ai l'archet en main,

je commence :

Quelles rimes, ô ! quelles rimes !

Mes petites amoureuses

Un hydrolat lacrymal 21 lave

  Les cieux vert-chou :

Sous l'arbre tendronnier qui bave,

  Vos caoutchoucs 22

_____

Blancs de lunes particulières

  Aux pialats 23 ronds,

Entrechoquez vos genouillères 24

  Mes laiderons !

_____

Nous nous aimions à cette époque,

  Bleu laideron !

On mangeait des œufs à la coque

  Et du mouron !

_____

Un soir, tu me sacras poète,

  Blond laideron :

Descends ici, que je te fouette

  En mon giron ;

_____

J'ai dégueulé ta bandoline 25,

  Noir laideron ;

Tu couperais ma mandoline

  Au fil du front.

_____

Pouah ! mes salives desséchées,

  Roux laideron

Infectent encor les tranchées

  De ton sein rond !

_____

Ô mes petites amoureuses,

  Que je vous hais !

Plaquez de fouffes 26 douloureuses

  Vos tétons laids !

_____

Piétinez mes vieilles terrines

  De sentiment ;

– Hop donc ! Soyez-moi ballerines

  Pour un moment !…

_____

Vos omoplates se déboîtent,

  Ô mes amours !

Une étoile à vos reins qui boitent,

  Tournez vos tours !

_____

Et c'est pourtant pour ces éclanches 27

  Que j'ai rimé !

Je voudrais vous casser les hanches

  D'avoir aimé !

_____

Fade amas d'étoiles ratées,

  Comblez les coins !

– Vous crèverez en Dieu, bâtées

  D'ignobles soins !

_____

Sous les lunes particulières

  Aux pialats ronds,

Entrechoquez vos genouillères

  Mes laiderons !

A. R.

 

Voilà. Et remarquez bien que, si je ne craignais de vous faire débourser

plus  de  60  c.  de  port,  –  moi  pauvre  effaré  qui,  depuis  sept  mois,  n'ai  pas

tenu  un  seul  rond  de  bronze  !  –  je  vous  livrerais  encore  mes Amants  de

Paris                                                    28 ,  cent  hexamètres,  Monsieur,  et  ma Mort  de  Paris,  deux  cents

hexamètres ! –Donc le poète est vraiment voleur de feu 29.

Je reprends :

Il  est  chargé  de  l'humanité,  des animaux  même  ;  il  devra  faire  sentir,

palper,  écouter  ses  inventions  ;  si  ce  qu'il  rapporte de  là-bas  a  forme,  il

donne forme ; si c'est informe, il donne de l'informe. Trouver une langue ;

–  Du  reste,  toute  parole  étant  idée,  le  temps  d'un  langage  universel

viendra ! Il faut être académicien, – plus mort qu'un fossile, – pour parfaire

un dictionnaire, de quelque langue que ce soit. Des faibles se mettraient à

penser sur la première lettre de l'alphabet, qui pourraient vite ruer dans la

folie ! –

Cette  langue  sera  de  l'âme  pour  l'âme,  résumant  tout,  parfums,  sons,

couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant. Le poète définirait la

quantité  d'inconnu  s'éveillant  en  son  temps  dans  l'âme  universelle  :  il

donnerait plus – que la formule de sa pensée, que la notation de sa marche au Progrès. Énormité devenant norme, absorbée par tous, il serait vraiment

un multiplicateur de progrès !

Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez. – Toujours pleins du Nombre

et de l'Harmonie, ces poèmes seront faits pour rester. – Au fond, ce serait

encore un peu la Poésie grecque.

L'art  éternel  aurait  ses  fonctions  ;  comme  les  poètes  sont  citoyens.  La

Poésie ne rhythmera plus l'action ; elle sera en avant.

Ces poètes seront ! Quand sera brisé l'infini servage de la femme, quand

elle vivra pour elle et par elle, l'homme, – jusqu'ici abominable, – lui ayant

donné  son  renvoi,  elle  sera  poète,  elle  aussi  !  La  femme  trouvera  de

l'inconnu  !  Ses  mondes  d'idées  différeront-ils  des  nôtres  ?  –  Elle  trouvera

des  choses  étranges,  insondables,  repoussantes,  délicieuses  ;  nous  les

prendrons, nous les comprendrons.

En attendant, demandons aux poètes du nouveau, – idées et formes. Tous

les habiles croiraient bientôt avoir satisfait à cette demande. – Ce n'est pas

cela !

Les  premiers  romantiques  ont  été voyants  sans  trop  bien  s'en  rendre

compte  ;  la  culture  de  leurs  âmes  s'est  commencée  aux  accidents  :

locomotives abandonnées, mais brûlantes, que prennent quelque temps les

rails.  –  Lamartine  est  quelquefois  voyant,  mais  étranglé  par  la  forme

vieille. – Hugo, trop cabochard,  a  bien  du vu  dans  les  derniers  volumes  ;

Les  Misérables 30  sont  un  vrai poème.  J'ai Les  Châtiments  sous  la  main  ;

Stella 31 donne à peu près la mesure de la vue de Hugo. Trop de Belmontet et

de Lamennais, de Jéhovahs et de colonnes, vieilles énormités crevées 32.

Musset  est  quatorze  fois  exécrable  pour  nous,  générations  douloureuses

et prises de visions, – que sa paresse d'ange a insultées ! Ô ! les contes et les

proverbes fadasses 33                                                                  34  ! ô les nuits ! ô Rolla, ô Namouna, ô la Coupe ! Tout

est français, c'est-à-dire haïssable au suprême degré ; français, pas parisien !

Encore une œuvre de cet odieux génie qui a inspiré Rabelais, Voltaire, Jean

lafontaine,  commenté  par  M.  Taine 35  !  Printanier,  l'esprit  de  Musset  !

Charmant,  son  amour  !  En  voilà,  de  la  peinture  à  l'émail 36,  de  la  poésie

solide ! On savourera longtemps la poésie française, mais en France. Tout

garçon épicier est en mesure de débobiner une apostrophe Rollaque 37, tout

séminariste  en  porte  les  cinq  cents  rimes  dans  le  secret  d'un  carnet.  À

quinze ans, ces élans de passion mettent les jeunes en rut ; à seize ans, ils se

contentent déjà de les réciter avec cœur ; à dix-huit ans, à dix-sept même,

tout collégien qui a le moyen, fait le Rolla, écrit un Rolla ! Quelques-uns en meurent  peut-être  encore.  Musset  n'a  rien  su  faire  :  il  y  avait  des  visions

derrière la gaze des rideaux : il a fermé les yeux. Français, panadif 38, traîné

de l'estaminet au pupitre de collège, le beau mort est mort, et, désormais, ne

nous donnons même plus la peine de le réveiller par nos abominations !

Les  seconds  romantiques  sont  très voyants  :  Th.  Gautier,  Lec[onte]  de

Lisle,  Th.  de  Banville.  Mais  inspecter  l'invisible  et  entendre  l'inouï  étant

autre  chose  que  reprendre  l'esprit  des  choses  mortes,  Baudelaire  est  le

premier  voyant,  roi  des  poètes, un  vrai  Dieu.  Encore  a-t-il  vécu  dans  un

milieu  trop  artiste  ;  et  la  forme  si  vantée  en  lui  est  mesquine 39  :  les

inventions d'inconnu réclament des formes nouvelles.

Rompue aux formes vieilles, parmi les innocents, A. Renaud, – a fait son

Rolla  ;  –  L.  Grandet,  –  a  fait  son  Rolla  ;  –  les  gaulois  et  les  Musset,

G.  Lafenestre,  Coran,  Cl.  Popelin,  Soulary,  L.  Salles  ;  les  écoliers,  Marc,

Aicard,  Theuriet  ;  les  morts  et  les  imbéciles,  Autran,  Barbier,  L.  Pichat,

Lemoyne, les Deschamps, les Desessarts ; les journalistes, L. Cladel, Robert

Luzarches,  X.  de  Ricard  ;  les  fantaisistes,  C.  Mendès  ;  les  bohêmes  ;  les

femmes  ;  les  talents,  Léon  Dierx  et  Sully  Prudhomme,  Coppée  ;  –  la

nouvelle  école,  dite  parnassienne,  a  deux  voyants,  Albert  Mérat  et  Paul

Verlaine, un vrai poète 40. – Voilà. – Ainsi je travaille à me rendre voyant. –

 Et finissons par un chant pieux.

– Accroupissements –

Bien tard, quand il se sent l'estomac écœuré,

Le frère Milotus 41, un œil à la lucarne

D'où le soleil, clair comme un chaudron récuré,

Lui darde une migraine et fait son regard darne 42,

Déplace dans les draps son ventre de curé.

Il se démène sous sa couverture grise

Et descend, ses genoux à son ventre tremblant,

Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise,

Car il lui faut, le poing à l'anse d'un pot blanc,

À ses reins largement retrousser sa chemise !

Or, il s'est accroupi, frileux, les doigts de pied

Repliés, grelottant au clair soleil qui plaque

Des jaunes de brioche aux vitres de papier ;

Et le nez du bonhomme où s'allume la laque

Renifle aux rayons, tel qu'un charnel polypier 43.

………………………………………………

Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe

Au ventre : il sent glisser ses cuisses dans le feu,

Et ses chausses roussir, et s'éteindre sa pipe ;

Quelque chose comme un oiseau remue un peu

À son ventre serein comme un monceau de tripe !

Autour, dort un fouillis de meubles abrutis

Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres ;

Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis

Aux coins noirs : des buffets ont des gueules de chantres

Qu'entrouvre un sommeil plein d'horribles appétits.

L'écœurante chaleur gorge la chambre étroite ;

Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons.

Il écoute les poils pousser dans sa peau moite,

Et, parfois, en hoquets fort gravement bouffons

S'échappe, secouant son escabeau qui boite…

………………………………………………………

Et le soir, aux rayons de lune, qui lui font

Aux contours du cul des bavures de lumière,

Une ombre avec détails s'accroupit, sur un fond

De neige rose ainsi qu'une rose trémière…

Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond.

 

Vous  seriez  exécrable  de  ne  pas  répondre  :  vite,  car  dans  huit  jours,  je

serai à Paris, peut-être.

Au revoir.

A. Rimbaud.
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10 juin 1871, Charleville 

À Paul Demeny

 

Charleville, 10 juin 1871.

À M. P. Demeny.

––––

Les Poètes de sept ans  

––––

Et la Mère, fermant le livre du devoir 1,

S'en allait satisfaite et très fière, sans voir,

Dans les yeux bleus et sous le front plein d'éminences,

L'âme de son enfant livrée aux répugnances.

Tout le jour il suait d'obéissance ; très

Intelligent ; pourtant des tics noirs, quelques traits,

Semblaient prouver en lui d'âcres hypocrisies.

Dans l'ombre des couloirs aux tentures moisies,

En passant il tirait la langue, les deux poings

À l'aine, et dans ses yeux fermés voyait des points.

Une porte s'ouvrait sur le soir : à la lampe

On le voyait, là-haut, qui râlait sur la rampe,

Sous un golfe de jour pendant du toit. L'été

Surtout, vaincu, stupide, il était entêté

À se renfermer dans la fraîcheur des latrines :

Il pensait là, tranquille et livrant ses narines.

Quand, lavé des odeurs du jour, le jardinet

Derrière la maison, en hiver, s'illunait,

Gisant au pied d'un mur, enterré dans la marne

Et pour des visions écrasant son œil darne2,

Il écoutait grouiller les galeux espaliers.

Pitié ! Ces enfants seuls étaient ses familiers

Qui, chétifs, fronts nus, œil déteignant sur la joue,

Cachant de maigres doigts jaunes et noirs de boue

Sous des habits puant la foire 3 et tout vieillots,

Conversaient avec la douceur des idiots !

Et si, l'ayant surpris à des pitiés immondes,

Sa mère s'effrayait ; les tendresses, profondes,

De l'enfant se jetaient sur cet étonnement.

C'était bon. Elle avait le bleu regard, – qui ment 4 !

À sept ans, il faisait des romans, sur la vie

Du grand désert, où luit la Liberté ravie,

Forêts, soleils, rives, savanes ! – Il s'aidait

De journaux illustrés où, rouge, il regardait

Des Espagnoles rire et des Italiennes.

Quand venait, l'œil brun, folle, en robes d'indiennes 5,

– Huit ans, – la fille des ouvriers d'à côté,

La petite brutale, et qu'elle avait sauté,

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses,

Et qu'il était sous elle, il lui mordait les fesses,

Car elle ne portait jamais de pantalons ;

– Et, par elle meurtri des poings et des talons

Remportait les saveurs de sa peau dans sa chambre.

Il craignait les blafards dimanches de décembre,

Où, pommadé, sur un guéridon d'acajou,

Il lisait une Bible à la tranche vert-chou ;

Des rêves l'oppressaient chaque nuit dans l'alcôve.

Il n'aimait pas Dieu ; mais les hommes, qu'au soir fauve,

Noirs, en blouse, il voyait rentrer dans le faubourg

Où les crieurs, en trois roulements de tambour,

Font autour des édits rire et gronder les foules.

– Il rêvait la prairie amoureuse, où des houles

Lumineuses, parfums sains, pubescences d'or,

Font leur remuement calme et prennent leur essor !

Et comme il savourait surtout les sombres choses,

Quand, dans la chambre nue aux persiennes closes,

Haute et bleue, âcrement prise d'humidité,

Il lisait son roman sans cesse médité,

Plein de lourds ciels 6 ocreux et de forêts noyées,

De fleurs de chair aux bois sidérals 7 déployées,

Vertige, écroulements, déroutes et pitié !

– Tandis que se faisait la rumeur du quartier,

En bas, – seul, et couché sur des pièces de toile

Écrue, et pressentant violemment la voile !

A. R. 26 Mai 1871.

 

_____

 

Les Pauvres à l'Église

Parqués entre des bancs de chêne, aux coins d'église

Qu'attiédit puamment leur souffle, tous leurs yeux

Vers le chœur ruisselant d'orrie 8 et la maîtrise

Aux vingt gueules gueulant les cantiques pieux ;

Comme un parfum de pain humant l'odeur de cire,

Heureux, humiliés comme des chiens battus,

Les Pauvres au bon Dieu, le patron et le sire,

Tendent leurs oremus risibles et têtus.

Aux femmes, c'est bien bon de faire des bancs lisses,

Après les six jours noirs où Dieu les fait souffrir !

Elles bercent, tordus dans d'étranges pelisses,

Des espèces d'enfants qui pleurent à mourir.

Leurs seins crasseux dehors, ces mangeuses de soupe,

Une prière aux yeux et ne priant jamais,

Regardent parader mauvaisement un groupe

De gamines avec leurs chapeaux déformés.

Dehors, le froid, la faim, l'homme en ribote 9 :

C'est bon. Encore une heure ; après, les maux sans noms !

– Cependant, alentour, geint, nazille, chuchote

Une collection de vieilles à fanons :

Ces effarés y sont et ces épileptiques

Dont on se détournait hier aux carrefours ;

Et, fringalant du nez 10 dans des missels antiques,

Ces aveugles qu'un chien introduit dans les cours.

Et tous, bavant la foi mendiante et stupide,

Récitent la complainte infinie à Jésus

Qui rêve en haut, jauni par le vitrail livide,

Loin des maigres mauvais et des méchants pansus,

Loin des senteurs de viande et d'étoffes moisies,

Farce prostrée et sombre aux gestes repoussants ;

– Et l'oraison fleurit d'expressions choisies,

Et les mysticités prennent des tons pressants,

Quand, des nefs où périt le soleil, plis de soie

Banals, sourires verts, les Dames des quartiers

Distingués, – ô Jésus ! – les malades du foie

Font baiser leurs longs doigts jaunes aux bénitiers.

A. Rimbaud

1871

 

_____

 

Voici,  –  ne  vous  fâchez  pas,  –  un  motif  à  dessins  drôles  :  c'est  une

antithèse  aux  douces  vignettes  pérennelles  où  batifolent  les  cupidons,  où s'essorent les cœurs panachés de flammes, fleurs vertes, oiseaux mouillés,

promontoires de Leucade, etc. 11. – Ces triolets, eux aussi, du reste, iront

     Où les vignettes pérennelles,

       Où les doux vers 12.

Voici : – ne vous fâchez pas ! –

Le Cœur du pitre

Mon Triste Cœur bave à la poupe,

Mon cœur est plein de caporal :

Ils y lancent des jets de soupe,

Mon triste Cœur bave à la poupe :

Sous les quolibets de la troupe

Qui pousse un rire général,

Mon triste cœur bave à la poupe,

Mon cœur est plein de caporal !

Ithyphalliques et pioupiesques

Leurs insultes l'ont dépravé :

À la vesprée, ils font des fresques

Ithyphalliques et pioupiesques :

Ô flots abracadabrantesques,

Prennez [sic] mon cœur, qu'il soit sauvé :

Ithyphalliques et pioupiesques

Leurs insultes l'ont dépravé !

Quand ils auront tari leurs chiques,

Comment agir, ô cœur volé ?

Ce seront des refrains bachiques

Quand ils auront tari leurs chiques :

J'aurai des sursauts stomachiques

Si mon cœur triste est ravalé :

Quand ils auront tari leurs chiques,

Comment agir, ô cœur volé ?

A. R. Juin 1871.

 

Voilà ce que je fais – J'ai trois prières à vous adresser : brûlez, je le veux,

et je crois que vous respecterez ma volonté comme celle d'un mort, brûlez

tous  les  vers  que  je  fus  assez  sot  pour  vous  donner  lors de  mon  séjour  à

Douai : ayez la bonté de m'envoyer, s'il vous est possible et s'il vous plaît,

un  exemplaire  de  vos Glaneuses,  que  je  voudrais  relire  et  qu'il  m'est

impossible  d'acheter,  ma  mère  ne  m'ayant  gratifié  d'aucun  rond  de  bronze

depuis six mois, – pitié ! – : enfin, veuillez bien me répondre, quoi que ce

soit, pour cet envoi et pour le précédent.

Je vous souhaite un bon jour, ce qui est bien bon.

Écrivez à : M. Deverrière 13, 95, sous les Allées, pour : A. Rimbaud.
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12 juillet 1871, Charleville 

À Georges Izambard

 

Charleville, 12 juillet 1871

[Cher M]onsieur,

 

[Vous prenez des bains de mer], vous avez été [en bateau… Les boyards 1,

c'est loin, vous n'en] voulez plus [je vous jalouse, moi qui étouffe ici !]

Puis, je m'embête ineffablement et je ne puis vraiment rien porter sur le

papier.

Je  veux  pourtant  vous  demander  quelque  chose  :  une  dette  énorme,  –

 chez un libraire, – est venue fondre sur moi, qui n'ai pas le moindre rond de

Colonne 2 en poche. Il faut revendre des livres. Or vous devez vous rappeler

qu'en septembre 1870, étant venu, – pour moi, – tenter d'avachir un cœur de

mère  endurci,  vous  emportâtes,  sur  mon  con[seil,  plusieurs  volumes,  cinq

ou six, qu'en août, à votre intention, [j'avais apportés chez vous.]

Eh  bien  !  tenez-vous  à  F[lorise,  de  Banville],  aux  Exilés,  du  même 3  ?

Moi qui ai besoin de [rétrocéder d]es bouquins à mon libraire, je serais bien

content  d[e  ravoir]  ces  deux  volumes  :  j'ai  d'autres  Banville  chez  moi  ;

joints  aux  vôtres,  ils  composeraient  une  collection,  et  les  collections

s'acceptent bien mieux que des volumes isolés.

N'avez-vous pas les Couleuvres 4 ? Je placerais cela comme du neuf ! –

  Tenez-vous  aux  nuits  Persanes 5  ?  un  titre  qui  peut  affrioler,  même  parmi

des  bouquins  d'occasion.  Tenez-vous,  à  [ce]  volume  de  Pontmartin 6  ?  Il

existe  des  littérateurs  [par  ici  qu]i  rachèteraient  cette  prose.  –  Tenez-vous

[aux  Glaneuses  ?]  Les  collégiens  d'ardennes  pou[rraient  débo]urser  [trois

francs]  pour  bricol[er  dans  ces  azurs-là].  J[e  saurais  démontr]er  à  mon

crocodile  que  l'achat  d'une  [telle  collection  donnerait  de  portenteux 7 bénéfices]. Je ferais rutiler les titres ina[perçus. Je réponds] de me découvrir

une audace avachissante dans ce brocantage.

Si  vous  saviez  quelle  position  ma  mère  peut  et  veut  me  faire  avec  ma

dette  de  35  fr  25  c,  vous  n'hésiteriez  pas  à  m'abandonner  ces  bouquins  !

Vous m'enverriez ce ballot chez M. Deverrière, 95, sous les Allées, lequel

est  prévenu  de  la  chose  et  l'attend  !  Je  vous  rembourserais  le  prix  du

transport, et je vous serais superbondé de gratitude !

Si  vous  avez  des  imprimés  inconvenants  dans  une  [bibliothèque  de

professeur et que vous vous en] apercevi[ez, ne vous gênez pas]. Mais, vite,

je vous en prie, on me presse !

C[ordialement] et bien merci d'avance.

A. Rimbaud.

 

P.-S. J'ai vu, en une lettre de vous à M. Deverrière, que vous étiez inquiet

au sujet de vos caisses de livres. Il vous les fera parvenir dès qu'il aura reçu

vos instructions.

 

[Je] vous serre la main.

A.R.
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15 août 1871, Charleville 

À Théodore de Banville

 

Charleville, Ardennes, 15 août 1871

À Monsieur Théodore de Banville

Ce qu'on dit au Poète 

à propos de fleurs 1 

 

I

Ainsi, toujours, vers l'azur noir

Où tremble la mer des topazes,

Fonctionneront dans ton soir

Les Lys, ces clystères 2 d'extases !

À notre époque de sagous 3,

Quand les Plantes sont travailleuses,

Le Lys boira les bleus dégoûts

Dans tes Proses religieuses 4 !

– Le lys de monsieur de Kerdrel 5,

Le Sonnet de mil huit cent trente 6,

Le Lys qu'on donne au Ménestrel

Avec l'œillet et l'amarante 7 !

Des lys ! Des lys ! On n'en voit pas !

Et dans ton Vers, tels que les manches

Des Pécheresses aux doux pas,

Toujours frissonnent ces fleurs blanches !

Toujours, Cher, quand tu prends un bain,

Ta Chemise aux aisselles blondes

Se gonfle aux brises du matin

Sur les myosotis immondes 8 !

L'amour ne passe à tes octrois

Que les Lilas, – ô balançoires !

Et les Violettes 9 du Bois,

Crachats sucrés des Nymphes noires !…

II

Ô Poètes, quand vous auriez

Les Roses, les Roses soufflées,

Rouges sur tiges de lauriers,

Et de mille octaves enflées 10 !

Quand BANVILLE en ferait neiger,

Sanguinolentes, tournoyantes,

Pochant l'œil fou de l'étranger

Aux lectures mal bienveillantes !

De vos forêts et de vos prés,

Ô très-paisibles photographes !

La Flore est diverse à peu près

Comme des bouchons de carafes 11 !

Toujours les végétaux Français,

Hargneux, phtisiques, ridicules,

Où le ventre des chiens bassets

Navigue en paix, aux crépuscules ;

Toujours, après d'affreux desseins

De Lotos bleus ou d'Hélianthes 12,

Estampes roses, sujets saints

Pour de jeunes communiantes !

L'Ode Açoka 13 cadre avec la

Strophe en fenêtre de lorette 14 ;

Et de lourds papillons d'éclat

Fientent sur la Pâquerette.

Vieilles verdures, vieux galons 15 !

Ô croquignoles16 végétales !

Fleurs fantasques des vieux Salons 17 !

– Aux hannetons, pas aux crotales,

Ces poupards végétaux en fleurs

Que Grandville 18                               19 eût mis aux lisières,

Et qu'allaitèrent de couleurs

De méchants astres à visières !

Oui, vos bavures de pipeaux

Font de précieuses glucoses 20 !

– Tas d'œufs frits dans de vieux chapeaux,

Lys, Açokas, Lilas et Roses !…

III

Ô blanc Chasseur, qui cours sans bas

À travers le Pâtis panique 21,

Ne peux-tu pas, ne dois-tu pas

Connaître un peu ta botanique ?

Tu ferais succéder, je crains,

Aux Grillons roux les Cantharides,

L'or des Rios au bleu des Rhins,

Bref, aux Norvèges les Florides ;

Mais, Cher, l'Art n'est plus maintenant,

– C'est la vérité, – de permettre

À l'Eucalyptus étonnant,

Des constrictors d'un hexamètre ;

Là !… Comme si les Acajous

Ne servaient, même en nos Guyanes,

Qu'aux cascades des sapajous,

Au lourd délire des lianes !

– En somme, une Fleur, Romarin

Ou Lys, vive ou morte, vaut-elle

Un excrément d'oiseau marin ?

Vaut-elle un seul pleur de chandelle 22 ?

– Et j'ai dit ce que je voulais !

Toi 23, même assis là-bas, dans une

Cabane de bambous, – volets

Clos, tentures de perse brune, –

Tu torcherais des floraisons

Dignes d'Oises extravagantes !…

– Poète ! ce sont des raisons

Non moins risibles qu'arrogantes !…

IV24

Dis, non les pampas printaniers

Noirs d'épouvantables révoltes,

Mais les tabacs, les cotonniers !

Dis les exotiques récoltes !

Dis, front blanc que Phébus tanna,

De combien de dollars se rente

Pedro Velasquez, Habana 25 ;

Incague la mer de Sorrente 26

Où vont les Cygnes par milliers ;

Que tes strophes soient des réclames

Pour l'abatis des mangliers

Fouilles des hydres et des lames !

Ton quatrain plonge aux bois sanglants

Et revient proposer aux Hommes

Divers sujets de sucres blancs,

De pectoraires 27 et de gommes !

Sachons par Toi si les blondeurs

Des Pics neigeux, vers les Tropiques,

Sont ou des insectes pondeurs

Ou des lichens microscopiques !

Trouve, ô Chasseur, nous le voulons,

Quelques garances parfumées

Que la Nature en pantalons

Fasse éclore ! – pour nos Armées 28 !

Trouve, aux abords du Bois qui dort,

Les fleurs, pareilles à des mufles,

D'où bavent des pommades d'or

Sur les cheveux sombres des Bufles !

Trouve, aux prés fous, où sur le Bleu

Tremble l'argent des pubescences,

Des Calices pleins d'Œufs de feu

Qui cuisent parmi les essences !

Trouve des Chardons cotonneux

Dont dix ânes aux yeux de braises

Travaillent à filer les nœuds !

Trouve des Fleurs qui soient des chaises !

Oui, trouve au cœur des noirs filons

Des fleurs presque pierres, – fameuses ! –

Qui vers leurs durs ovaires blonds

Aient des amygdales gemmeuses29 !

Sers-nous, ô Farceur, tu le peux,

Sur un plat de vermeil splendide

Des ragoûts de Lys sirupeux

Mordant nos cuillers Alfénide 30 !

V

Quelqu'un dira le grand Amour,

Voleur des Sombres Indulgences 31 :

Mais ni Renan, ni le chat Murr 32

N'ont vu les Bleus Thyrses 33 immenses !

Toi, fais jouer dans nos torpeurs,

Par les parfums les hystéries ;

Exalte-nous vers des candeurs

Plus candides que les Maries…

Commerçant ! colon ! médium !

Ta Rime sourdra, rose ou blanche,

Comme un rayon de sodium,

Comme un caoutchouc qui s'épanche !

De tes noirs Poèmes, – Jongleur !

Blancs, verts, et rouges dioptriques 34,

Que s'évadent d'étranges fleurs

Et des papillons électriques !

Voilà ! c'est le siècle d'enfer !

Et les poteaux télégraphiques

Vont orner, – lyre aux chants de fer,

Tes omoplates magnifiques !

Surtout, rime une version

Sur le mal des pommes de terre !

– Et, pour – la composition

De Poèmes pleins de mystère

Qu'on doive lire de Tréguier 35

À Paramaribo 36, rachète

Des Tomes de Monsieur Figuier 37,

– Illustrés ! – chez Monsieur Hachette 38 !

Alcide Bava 39.

A. R.

 

14 juillet 1871

Monsieur et cher Maître,

 

Vous  rappelez-vous  avoir  reçu  de  province,  en  juin  1870,  cent  ou  cent

cinquante hexamètres mythologiques intitulés Credo in unam ? Vous fûtes

assez bon pour répondre !

C'est le même imbécile qui vous envoie les vers ci-dessus, signés Alcide

Bava. – Pardon.

J'ai dix-huit ans. – J'aimerai toujours les vers de Banville.

L'an passé je n'avais que dix-sept ans !

Ai-je progressé ?

Alcide Bava. 

A. R.

 

Mon adresse :

 

M. Charles Bretagne 40,

Avenue de Mézières, à Charleville,

pour

A. Rimbaud
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28 août 1871, Charleville 

À Paul Demeny

 

Charleville, (Ardennes) Août 1871

Monsieur,

 

Vous  me  faites  recommencer  ma  prière  :  soit.  Voici  la  complainte

complète. Je cherche des paroles calmes : mais ma science de l'art n'est pas

bien profonde. Enfin, voici :

Situation du prévenu : J'ai quitté depuis plus d'un an la vie ordinaire, pour

ce  que  vous  savez.  Enfermé  sans  cesse  dans  cette  inqualifiable  contrée

Ardennaise, ne fréquentant pas un homme, recueilli dans un travail infâme,

inepte, obstiné, mystérieux, ne répondant que par le silence aux questions,

aux  apostrophes  grossières  et  méchantes,  me  montrant  digne  dans  ma

position extra-légale, j'ai fini par provoquer d'atroces résolutions d'une mère

aussi  inflexible  que  soixante-treize  administrations  à  casquettes  de  plomb.

Elle  a  voulu  m'imposer  le  travail,  –  perpétuel,  à  Charleville,  (Ardennes)  !

Une place pour tel jour, disait-elle, ou la porte.

Je  refusais  cette  vie  ;  sans  donner  mes  raisons  :  c'eût  été  pitoyable.

Jusqu'aujourd'hui, j'ai pu tourner ces échéances. Elle, en est venue à ceci :

souhaiter  sans  cesse  mon  départ  inconsidéré,  ma  fuite  !  Indigent,

inexpérimenté,  je  finirais  par  entrer  aux  établissements  de  correction.  Et,

dès ce moment, silence sur moi !

Voilà le mouchoir de dégoût qu'on m'a enfoncé dans la bouche. C'est bien

simple.

Je  ne  demande  rien,  je  demande  un  renseignement.  Je  veux  travailler

libre  :  mais  à  Paris,  que  j'aime.  Tenez  :  je  suis  un  piéton,  rien  de  plus  ;

j'arrive dans la ville immense sans aucune ressource matérielle : mais vous m'avez dit : Celui qui désire être ouvrier à quinze sous par jour s'adresse là,

fait cela, vit comme cela. Je m'adresse là, je fais cela, je vis comme cela. Je

vous ai prié d'indiquer des occupations peu absorbantes, parce que la pensée

réclame  de  larges  tranches  de  temps.  Absolvant  le  poète,  ces  balançoires 1

matérielles se font aimer. Je suis à Paris : il me faut une économie positive !

Vous ne trouvez pas cela sincère ? Moi, ça me semble si étrange, qu'il me

faille vous protester de mon sérieux !

J'avais eu l'idée ci-dessus : la seule qui me parût raisonnable : je vous la

rends sous d'autres termes. J'ai bonne volonté, je fais ce que je puis, je parle

aussi compréhensiblement qu'un malheureux ! Pourquoi tancer l'enfant qui,

non doué de principes zoologiques, désirerait un oiseau à cinq ailes ? On le

ferait croire aux oiseaux à six queues, ou à trois becs ! On lui présente un

Buffon des familles : ça le déleurre 2.

Donc, ignorant de quoi vous pourriez m'écrire, je coupe les explications

et  continue  à  me  fier  à  vos  expériences,  à  votre  obligeance  que  j'ai  bien

bénie,  en  recevant  votre  lettre,  et  je  vous  engage  un  peu  à  partir  de  mes

idées, – s'il vous plaît…

Recevriez-vous sans trop d'ennui des échantillons de mon travail ?

A. Rimbaud.
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Août-septembre 1871 

À Paul Verlaine

(fragments)

 

J'ai le projet de faire un grand poème et je ne puis travailler à Charleville.

Je suis empêché de venir à Paris étant sans ressources. Ma mère est veuve et

extrêmement dévote. Elle ne me donne que dix centimes tous les dimanches

pour payer ma chaise à l'église 1.

 

_____

 

Petite crasse.

[…] moins gênant qu'un Zanetto2
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Août-septembre 1871 

Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

(fragments)

 

J'ai comme un relent de votre lycanthropie1.

_____

Vous êtes prodigieusement armé en guerre 2.

_____

Venez, chère grande âme, on vous appelle, on vous attend 3.
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1872

 

Mars 1872 

Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

(fragment)

 

On t'en veut, et férocement !… Des Judiths ! Des Charlottes 1 !…
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Vers mars 1872, Charleville 

Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

 

Rimbaud,

Merci pour ta lettre et hosannah pour ta « prière ». Certes nous nous reverrons. Quand ? – Attendre un peu ! Nécessités dures ! Opportunités roides ! – Soit ! Et merde pour les unes comme merde pour les autres et comme merde pour moi ! – et pour Toi !

Mais  m'envoyer  tes  vers  «  mauvais  »  (!!!!)  tes  prières 1  (!!!)  –  enfin  m'être sempiternellement  communicatif,  –  en  attendant  mieux,  après  mon ménage  retapé.  –  Et

m'écrire,                        2 vite ,  –  par  Bretagne,  –  soit  de  Charleville,  soit  de  Nancy, meurthe.  M.  Auguste Bretagne, rue Mervinelle no 11, à Nancy.

– Et ne jamais te croire lâché par moi. – Remember ! memento !

Ton 

PV

Et  m'écrire  bientôt  !  Et  m'envoyer  tes  vers  anciens  et  tes  prières  nouvelles.  –  N'est-ce pas Rimbaud ?
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2 avril 1872, Paris 

Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

 

Du Café de la Closerie des Lilas. 

Paris le 2 Avril 72

Bon ami,

C'est  charmant,  l'                 1 Ariette  oubliée,  paroles  et  musique  !  Je  me  la  suis  fait  déchiffrer  et chanter.  Merci  de  ce  délicat  envoi  !  Quant  aux  envois  dont  tu  me  parles,  fais-les par  la

poste                                  2 , toujours à Batignolles r[ue] Lécluse. Auparavant informe-toi des prix de port et si les sommes  te  manquent,  préviens-moi  et  je  te  les  enverrai  par  timbres  ou  mandats  (à Bretagne). Je m'occuperai très activement du bazardage et ferai de l'argent – envoi à toi, ou gardage pour toi à notre revoir – ce que tu voudras m'indiquer.

Et merci pour ta bonne lettre ! Le « petit garçon » accepte la juste fessée, l'«  ami  des

crapauds 3  »  retire  tout,  –  et  n'ayant  jamais  abandonné  ton  martyre,  y  pense,  si  possible, avec plus de ferveur et de joie encore, sais-tu bien, Rimbe.

C'est  ça,  aime-moi,  protège  et  donne  confiance.  Étant  très  faible  j'ai  très-besoin  de bontés.  Et  de  même  que  je  ne  t'emmiellerai  plus  avec  mes  petitgarconnades,  aussi

n'emmerderai-je plus notre vénéré Prêtre 4 de tout çà, – et promets-lui pour bientissimot une

vraie lettre avec dessins et autres belles goguenettes 5.

Tu  as  dû  depuis  d'ailleurs  recevoir  ma  lettre  sur  pelure  rose,  et  probab[lemen]t  m'y répondre.  Demain  j'irai  à  ma poste  restante  habituelle  chercher  ta  missive  probable  et  y répondrai… Mais quand diable commencerons-nous ce chemin de croix, – hein ?

Gavroche 6  et  moi  nous  sommes  occupés  aujourd'hui  de  ton  déménagement.  Tes frusques,  gravures,  et  moindres  meubles  sont  en  sécurité  :  en  outre  tu  es  locataire  rue

Campe 7                                                                                                                     8  jusqu'au  huit.  Je  me  suis  réservé,  –  jusqu'à  ton  retour,  –  2  gougnottes  à  la

sanguine que je destine à remplacer dans son cadre noir le                      9 Camaïeu du Docteur : enfin, on s'occupe de toi, on te désire : à bientôt, – pour nous – soit ici, soit ailleurs.

Et l'on est tous tiens.

P.V. 

toujours même adresse.

Merde à Mérat – Chanal – Périn – Guérin ! – et Laure 10                   11  ! Feu Carjat t'accole !

Parle-moi de Favart, en effet. – Gavroche va t'écrire         12 ex imo.
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Avril 1872 

À Paul Verlaine

(fragments rapportés par Mme Verlaine) 1

 

Verlaine  écrivait  à  celui-ci  de  patienter  quelques  jours,  que  c'était  à

regret qu'il l'avait éloigné, et qu'aussitôt mon retour, il le ferait revenir.

Rimbaud  ne  cachait  pas  son  mécontentement  d'avoir  été  sacrifié  à  un

« caprice ».

Conseillé  par  sa  mère,  Verlaine  disait  au  jeune  homme  qu'il  devrait

chercher un emploi ou une occupation.

À cela Rimbaud répondait :

Le travail est plus loin de moi que mon ongle l'est de mon œil. M… pour

moi ! m… pour moi !

Le mot de Cambronne était répété huit fois. Et plus loin :

Quand vous me verrez manger positivement de la m…, vous ne trouverez

plus que je coûte trop cher à nourrir !

Il  y  avait  encore  dans  ces  lettres  beaucoup  d'autres  choses,  que  je  ne

veux pas répéter ici.
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28 ou 29 avril 1872, Paris 

Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

 

Cher  Rimbe  bien  gentil,  je  t'accuse  réception  du  crédit  sollicité  et  accordé  avec  mille grâces, et (je suis follement heureux d'en être presque sûr) sans remise cette fois. Donc à samedi,  vers  7  heures  toujours,  n'est-ce  pas  ?  –  D'ailleurs,  avoir  marge,  et  moi  envoyer sous en temps opportun.

En attendant, toutes lettres martyriques chez ma mère, toutes lettres touchant les revoir,

prudences  etc,  chez                                                  1 m.  L.  Forain,  17  Quai  d'Anjou  hôtel  Lauzun  Paris  Seine  p[ou]r m.  P.  Verlaine.  Demain  j'espère  pouvoir  te  dire  qu'enfin  j'ai  l'Emploi  (secrétaire d'assurances).

Pas  vu  Gavroche  hier  bien  que  rendez-vous.  Je  t'écris  ceci  au  Cluny 2  (3  heures)  en l'attendant. Nous manigançons contre quelqu'un que tu sauras de badines vinginces. Dès ton retour, pour peu que çà puisse t'amuser, auront lieu des choses tigresques : il s'agit d'un monsieur  qui  n'a  pas  été  sans  influence  dans  tes  3  mois  d'ardennes  et  mes  6  mois  de

merde 3. Tu verras, quoi !

Chez Gavroche écris-moi et me renseigne sur mes devoirs, la vie que tu entends que nous menions, les joies, affres, hypocrisies, cynismes qu'il va falloir ! moi tout tien, tout toi, –  le savoir ! – Ceci chez Gavroche.

Chez ma mère tes lettres martyriques, sans allusion aucune à aucun revoir.

Dernière  recommandation  :  dès  ton  retour,  m'empoigner  de  suite,  de  façon  à  ce

qu'aucun secouïsme 4 – et tu le pourras si bien !

    Prudences !

faire  en  sorte,  au  moins  quelque  temps,  d'être  moins  terrible  d'aspect  qu'avant  : linge, cirage, peignage, petites mines : Ceci nécessaire si toi entrer dans projets tigresques ; moi d'ailleurs lingère, brosseur, etc. (si tu veux).

(Lesquels projets d'ailleurs, toi y entrant, nous  seront  utiles,  parce  que  «  quelqu'un  de

très grand à Madrid 5 » y intéressée, – d'où sécurity very good !

Maintenant, salut, revoir, joie attente de lettres, attente de toi. – moi avoir 2 fois cette nuit

rêvé :                                                6 Toi martyriseur d'enfant , – Toi tout goldez (+). Drôle, n'est-ce pas Rimbe !

Avant  de  fermer  ceci  j'attends  Gavroche.  Viendra-t-il  –  ou  lâcherait-il  ?  (–  à  dans quelques minutes !)

             4 heures après-midi.

Gavroche venu, repar' d'hon' gîtes sûrs 7. Il t'écrira.

Ton vieux

P.V.

(+) en anglais, doré, j'oubliais que tu ignorais cette langue autant que moi.

M'écrire tout le temps de tes Ardennes

t'écrire tout celui de ma merde.

[                                                                       8 En marge  :] Pourquoi pas merde à H. Regnault ?
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Juin 1872, Paris 

À Ernest Delahaye

 

Parmerde. Jumphe 72.

Mon ami,

 

Oui,  surprenante  est  l'existence  dans  le  cosmorama 1            2  Arduan.  La

province, où on se nourrit de farineux et de boue, où l'on boit du vin du cru

et de la bière du pays, ce n'est pas ce que [je] regrette. Aussi tu as raison de

la  dénoncer  sans  cesse.  Mais  ce  lieu-ci  :  distillation,  composition,  tout

étroitesses ; et l'été accablant : la chaleur n'est pas très constante, mais de

voir que le beau temps est dans les intérêts de chacun, et que chacun est un

porc, je hais l'été, qui me tue quand il se manifeste un peu. J'ai une soif à

craindre la gangrène : les rivières ardennaises et belges, les cavernes 3, voilà

ce que je regrette.

Il  y  a  bien  ici  un  lieu  de  boisson  que  je  préfère.  Vive  l'académie

d'Absomphe 4, malgré la mauvaise volonté des garçons ! C'est le plus délicat

et le plus tremblant des habits, que l'ivresse par la vertu de cette sauge de

glaciers, l'absomphe. Mais pour, après, se coucher dans la merde !

Toujours  même  geinte 5,  quoi  !  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  merde  à

Perrin. Et au comptoir de l'Univers 6, qu'il soit en face du Square ou non. Je

ne maudis pas l'Univers, pourtant. – Je souhaite très fort que l'Ardenne soit

occupée  et  pressurée  de  plus  en  plus  immodérément.  Mais  tout  cela  est

encore ordinaire.

Le sérieux, c'est qu'il faut que tu te tourmentes beaucoup, peut-être que tu

aurais raison de beaucoup marcher et lire. Raison en tout cas de ne pas te

confiner dans les bureaux et maisons de famille. Les abrutissements doivent s'exécuter  loin  de  ces  lieux-là.  Je  suis  loin  de  vendre  du  baume,  mais  je

crois que les habitudes n'offrent pas des consolations aux pitoyables jours.

Maintenant  c'est  la  nuit  que  je  travaince 7.  De  minuit  à  5  [heures]  du

matin. Le mois passé, ma chambre, rue M.-le-Prince 8, donnait sur un jardin

du lycée Saint-Louis. Il y avait des arbres énormes sous ma fenêtre étroite.

À 3 heures du matin, la bougie pâlit : tous les oiseaux crient à la fois dans

les arbres : c'est fini. Plus de travail. Il me fallait regarder les arbres, le ciel,

saisis par cette heure indicible, première du matin. Je voyais les dortoirs du

lycée,  absolument  sourds.  Et  déjà  le  bruit  saccadé,  sonore,  délicieux  des

tombereaux  sur  les  boulevards.  –  Je  fumais  ma  pipe-marteau,  en  crachant

sur  les  tuiles,  car  c'était  une  mansarde,  ma  chambre.  À  5  heures,  je

descendais  à  l'achat  de  quelque  pain  ;  c'est  l'heure.  Les  ouvriers  sont  en

marche partout. C'est l'heure de se soûler chez les marchands de vin, pour

moi. Je rentrais manger, et me couchais à 7 heures du matin, quand le soleil

faisait sortir les cloportes de dessous les tuiles. Le premier matin en été et

les soirs de décembre, voilà ce qui m'a ravi toujours ici.

Mais, en ce moment, j'ai une chambre jolie, sur une cour sans fond mais

de 3 mètres carrées [sic]. – La rue Victor-Cousin fait coin sur la place de la

Sorbonne  par  le  café  du  Bas-Rhin,  et  donne  sur  la  rue  Soufflot,  à  l'autre

extrém[ité] 9. – Là, je bois de l'eau toute la nuit, je ne vois pas le matin, je ne

dors pas, j'étouffe. Et voilà.

Il  sera  certes  fait  droit  à  ta  réclamation  !  N'oublie  pas  de  chier  sur la

Renaissance 10,  journal  littéraire  et  aristique  [sic],  si  tu  le  rencontres.  J'ai

évité jusqu'ici les pestes d'émigrés Caropolmerdés 11. Et merde aux saisons.

Et colrage 12.

Courage.

A. R. 

Rue Victor-Cousin, Hôtel de Cluny.
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1873

 

Mai 1873, Roche 

À Ernest Delahaye

 

Laïtou (Roches) (Canton d'Attigny). 

Mai 73.

Cher ami, tu vois mon existence actuelle dans l'aquarelle ci-dessous.

Ô Nature ! ô ma mère 1 !

Quelle  chierie  !  et  quels  monstres  d'innocince 2,  ces  paysans.  Il  faut,  le

soir, faire deux lieues, et plus, pour boire un peu. La mother m'a mis là dans

un triste trou.

Je ne sais comment en sortir : j'en sortirai pourtant. Je regrette cet atroce

Charlestown 3,  l'Univers,  la  Bibliothè,  etc…  Je  travaille  pourtant  assez

régulièrement,  je  fais  de  petites  histoires  en  prose,  titre  général  :  Livre

païen,  ou  Livre  nègre 4.  C'est  bête  et  innocent.  Ô  innocence  !  innocence  ;

innocence, innoc…, fléau !

Verlaine  doit  t'avoir  donné  la  malheureuse  commission  de  parlementer

avec le sieur Devin, imprimeux du Nôress 5. Je crois que ce Devin pourrait

faire  le  livre  de  Verlaine  à  assez  bon  compte  et  presque  proprement.  (S'il

n'emploie  pas  les  caractères  enmerdés  du  Nôress  :  il  serait  capable  d'en

coller un cliché, une annonce !)

Je  n'ai  rien  de  plus  à  te  dire,  la  contemplostate 6  de  la  Nature

m'absorculant 7 tout entier. Je suis à toi, ô Nature, ô ma mère !

Je te serre les mains, dans l'espoir d'un revoir que j'active autant que je

puis.

R.

Je  rouvre  ma  lettre.  Verlaine  doit  t'avoir  proposé  un  rendez-vol  au

Dimanche 18, à Boulion 8. Moi je ne puis y aller. Si tu y vas, il te chargera

probablement  de  quelques  fraguemants  en  prose  de  moi  ou  de  lui,  à  me

retourner 9.

[image: ]

 

Dessin de Rimbaud dans la lettre à Ernest Delahaye de mai 1873.

 

La  mère  Rimb.  retournera  à  Charlestown  dans  le  courant  de  Juin,  c'est

sûr, et je tâcherai de rester dans cette jolie ville, quelque temps.

Le soleil est accablant et il gèle le matin.

J'ai  été  avant-hier  voir  les  Prussmars,  à  Vouziers,  une  sous-préfecte  de

10 000 âmes 10, à sept kilom. d'ici. Ça m'a ragaillardi.

Je  suis  abominablement  gêné.  Pas  un  livre,  pas  un  cabaret  à  portée  de

moi,  pas  un  incident  dans  la  rue.  Quelle  horreur  que  cette  campagne française.  Mon  sort  dépend  de  ce  livre,  pour  lequel  une  demi-douzaine

d'histoires atroces sont encore à inventer 11. Comment inventer des atrocités

ici ! Je ne t'envoie pas d'histoires, quoique j'en aie déjà trois, ça coûte tant !

Enfin voillà !

Au revoir, tu verras ça.

Rimb.

 

Prochainement  je  t'enverrai  des  timbres  pour  m'acheter  et  m'envoyer  le

Faust          12 de Gœthe, Biblioth. populaire. Ça doit coûter un sou de transport.

Dis-moi  s'il  n'y  a  pas  des  traduct.  de  Shakespeare 13  dans  les  nouveaux

livres de cette biblioth.

Si même tu peux m'en envoyer le catalogue le plus nouveau, envoie.

R.
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18 mai 1873, Bouillon 

Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

 

Boglione 1, le dimanche 18.

Cher ami, merci de ta leçon sévère mais juste d'anglais. Tu sais, je « dors ». C'est par somnambulisme  ces thine,  ces ours,  ces theirs,  c'est  par  engourdissement  produit  par l'Ennui,  ce  choix  de  sales  verbes  auxiliaires, to  do,  to  have,  au  lieu  d'analogues  mieux expressifs. Par exemple je défendrai mon How initial. Le vers est : «  Mais qu'est-ce qu'ils

ont  donc  à  dire  que  c'est  laid 2  ».  Je  ne  trouve  encore  que How  !  (qui  d'ailleurs  a  rang d'exclamation étonnée) pour rendre ça. Laid me semble rendu assez bien par foul. De plus comment traduire : Ne ruissellent-ils pas de tendresse et de lait ? sinon par Do not stream by  fire  and  milk  ?  Au  moins  me  semble-t-il,  après  ample  contrition  de  mes  saloperies  de

vieux Con au bois dormant 3                     4 (Delatrichine n'aurait pas trouvé celle-là !).

Arrivé  ici  à  midi,  pluie  battante,  de  pied.  Trouvé  nul  Deléclanche.  Vais  repartir  par  la

malle 5.  –  Ai  dîné  avec  français  de  Sedan  et  un  grand  potache  du  collège  de  Charleville.

Sombre  feste  !  Pourtant  Badingue 6  traîné  dans  le  caca,  ce  qui  est  un  régal  en  ce  pays charognardisant.

Frérot,  j'ai  bien  des  choses  à  te  dire,  mais  voici  qu'il  est  2  h  et  la  malle  va  chalter 7. Demain peut-être je t'écrirai tous les projets que j'ai littéraires et autres. Tu seras content de ta vieille truie (battu, Delamorue !)

Pour l'instant je t'embrasse bien et compte sur une bien prochaine entrevue, dont tu me donnes l'espoir pour cette semaine. Dès que tu me feras signe, j'y serai.

Mon frère (brother, – plainly), j'espère bien – Ça va bien. Tu seras content.

À bientôt, n'est-ce pas ? Écris vite

Envoie explanade 8,  tu  auras  bientôt  tes  fragments.  Je  suis  ton  old  cunt  ever  open,  ou

opened 9 je n'ai pas là mes verbes irréguliers.

Reçu lettre de Lepelletier (affaires) il se charge des Romances. – Claye et Lechevallier 10.

Demain, je lui enverrai manusse.

Et te les resserre derechef.

PV.

Pardon  de  cette  stupide  et       11 ordelette.  Un  peu  soûl.  Puis  j'écris  avec  une  plume  sans bec, en fumant une pipe barrée.
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3 juillet 1873, en mer 

Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

 

En mer.

Mon ami,

Je ne sais si tu seras encore à Londres quand ceci t'arrivera – Je tiens pourtant à te dire que  tu  dois, au  fond,  comprendre, enfin,  qu'il  me  fallait  absolument  partir,  que  cette  vie violente et toute de scènes sans motif que ta fantaisie ne pouvait m'aller foutre plus !

Seulement, comme je t'aimais immensément (Honni soit qui mal y pense !) je tiens aussi à te confirmer que si – d'ici à 3 jours, je ne suis pas r'avec ma femme, dans des conditions

parfaites  je  me  brûle  la  gueule  ;  3  jours  d'hôtel,  un           1 rivolv-iâ,  çà  coûte  :  de  là,  ma «  pingrerie » de tantôt : Tu devrais me pardonner. – Si, comme c'est trop probâbe, je dois faire cette dernière connerie, je la ferai du moins en brave con, – ma dernière pensée, mon

ami, sera pour toi, pour toi qui m'appelais du      2 pier tantôt et que je n'ai pas voulu rejoindre parce qu'il fallait que je claquasse – ENFIN !

Veux-tu que je t'embrasse en crevant ?

ton pauvre 

P Verlaine

Nous ne nous reverrons plus en tout cas. Si ma femme vient, tu auras mon adresse et

j'espère que tu m'écriras. En attendant, d'ici à 3 jours, pas plus, pas moins, Bruxelles, poste restante – à mon nom.

[                                                                3 En marge : ] redonne ses 3 livres à Barrère.
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4-5 juillet 1873, Londres 

À Paul Verlaine

 

Londres, vendredi ap[rès]-midi.

Reviens, reviens, cher ami, seul ami, reviens. Je te jure que je serai bon.

Si  j'étais  maussade  avec  toi,  c'est  une  plaisanterie  où  je  me  suis  entêté,  je

m'en  repens  plus  qu'on  ne  peut  dire.  Reviens,  ce  sera  bien  oublié.  Quel

malheur que tu aies cru à cette plaisanterie. Voilà deux jours que je ne cesse

de pleurer. Reviens. Sois courageux, cher ami. Rien n'est perdu. Tu n'as qu'à

refaire  le  voyage.  Nous  revivrons  ici  bien  courageusement,  patiemment.

Ah ! Je t'en supplie. C'est ton bien, d'ailleurs. Reviens, tu retrouveras toutes

tes  affaires.  J'espère  que  tu  sais  bien  à  présent  qu'il  n'y  avait  rien  de  vrai

dans notre discussion, l'affreux moment ! Mais toi, quand je te faisais signe

de quitter le bateau, pourquoi ne venais-tu pas ? Nous avons vécu deux ans

ensemble pour arriver à cette heure là ! Que vas-tu faire ! Si tu ne veux pas

revenir ici, veux-tu que j'aille te trouver où tu es ?

Oui c'est moi qui ai eu tort.

Oh tu ne m'oubliera[s] pas, dis ?

Non tu ne peux pas m'oublier. Moi je t'ai toujours là.

Dis, répon[d]s à ton ami, est-ce que nous ne devons plus vivre ensemble.

Sois  courageux.  Réponds-moi  vite.  Je  ne  puis  rester  ici  plus  longtemps.

N'écoute que ton bon cœur.

Vite, dis si je dois te rejoindre.

  À toi toute la vie.

Rimbaud

 

Vite, réponds, je ne puis rester ici plus tard que Lundi soir.

Je n'ai pas encore un penny, je ne puis mettre ça à la poste. J'ai confié à

Vermersch 1 tes livres et tes manuscrits.

Si je ne dois plus te revoir, je m'engagerai dans la marine ou l'armée.

o reviens, à toutes les heures je repleure[.] Dis-moi de te retrouver, j'irai,

dis-le-moi, télégraphie-moi – il faut que je parte Lundi soir 2, où vas-tu, que

veux-tu faire ?

 

cher ami, j'ai ta lettre datée « En mer 3 ». Tu as tort, cette fois, et très tort.

D'abord rien de positif dans ta lettre : ta femme ne viendra pas ou viendra

dans trois mois, trois ans, que sais-je. Quant à claquer, je te connais. Tu vas

donc, en attendant ta femme et ta mort, te démener, errer, ennuyer des gens.

Quoi,  toi,  tu  n'as  pas  encore  reconnu  que  les  colères  étaient  aussi  fausses

d'un côté que de l'autre ! Mais c'est toi qui aurais les derniers torts, puisque,

même  après  que  je  t'ai  rappelé,  tu  as  persisté  dans  tes  faux  sentiments.

Crois-tu que ta vie sera plus agréable avec d'autres que moi : Réfléchis-y ! –

 Ah ! certes non ! – Avec moi seul tu peux être libre, et puisque je te jure

d'être  très  gentil  à  l'avenir,  que  je  déplore  toute  ma  part  de  torts,  que  j'ai

enfin l'esprit net, que je t'aime bien, si tu ne veux pas revenir, ou que je te

rejoigne,  tu  fais  un  crime, et  tu  t'en  repentiras  de LONGUES  ANNÉES,  par  la

perte de toute liberté, et des ennuis plus atroces peut-être que tous ceux que

tu as éprouvés. Après ça, resonge à ce que tu étais avant de me connaître.

Quant à moi, je ne rentre pas chez ma mère : Je vais à Paris, je tâcherai

d'être parti Lundi soir. Tu m'auras forcé à vendre tous tes habits, je ne puis

faire  autrement.  Ils  ne  sont  pas  encore  vendus,  ce  n'est  que  lundi  matin

qu'on me les emporterait. Si tu veux m'adresser des lettres à Paris, envoie à

L. Forain, 289 rue St Jacques, pour A. Rimbaud. Il saura mon adresse.

Certes si ta femme revient, je ne te compromettrai pas en t'écrivant, – je

n'écrirai jamais.

Le  seul  vrai  mot,  c'est  :  reviens,  je  veux  être  avec  toi,  je  t'aime,  si  tu

écoutes cela, tu montreras du courage et un esprit sincère.

Autrement, je te plains.

Mais je t'aime, je t'embrasse et nous nous reverrons.

Rimbaud.

 

8  Great  Colle[ge]  et  …  jusqu'à  lundi  soir,  ou  mardi  à  midi,  si  tu

m'appelles.
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7 juillet 1873, Londres 

À Paul Verlaine

 

Lundi midi.

Mon cher ami,

 

J'ai  vu  la  lettre  que  tu  as  envoyée  à  Mme  Smith 1.  Tu  veux  revenir  à

Londres ? Tu ne sais pas comme tout le monde t'y recevrait ! Et la mine que

me feraient Andrieux 2 et autres s'ils me revoyaient avec toi. Néanmoins, je

serai  très  courageux.  Dis-moi  ton  idée  bien  sincère  :  veux-tu  retourner  à

Londres pour moi ? Et quel jour ? Est-ce ma lettre qui te conseille. Mais il

n'y a plus rien dans la chambre. – Tout est vendu, sauf un paletot. J'ai eu

deux  livres  dix.  Mais  le  linge  est  encore  chez  la  blanchisseuse,  et  j'ai

conservé  un  tas  de  choses  pour  moi  :  cinq  gilets,  toutes  les  chemises,  des

caleçons, cols, gants, et toutes les chaussures. Tous tes livres et manuss sont

en  sûreté.  En  somme  il  n'y  a  de  vendu  que  tes  pantalons,  noir  et  gris,  un

paletot et un gilet, le sac et la boîte à chapeau. Mais pourquoi ne m'écris tu

pas, à moi 3.

Oui cher petit, je vais rester une semaine encore. Et tu viendras, n'est-ce

pas  ?  dis-moi  la  vérité.  Tu  aurais  donné  une  marque  de  courage.  J'espère

que c'est vrai. Sois sûr de moi, j'aurai très bon caractère. À toi je t'attends.

Rimb.
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12 juillet 1873, Bruxelles 

Déposition de Rimbaud 

devant le juge d'instruction T'Serstevens

 

L'an  mil  huit  cent  septante  trois,  le  douze  juillet  à  11  heures  Nous

Th. T'Serstevens 1  juge  d'instruction  près  le  Tribunal  de  première  instance

séant  à  Bruxelles  assisté  de  notre  greffier  Charles  Ligour,  nous  sommes

rendus à l'hôpital Saint[-]Jean pour entendre Rimbaut [sic]  Arthur  19  ans,

homme de lettres, domicilié à Charleville, résidant à l'hôpital Saint[-]Jean 2,

lequel  après  serment  prêté  déclare  se  nommer  comme  ci-dessus  et

continue :

«  J'ai  fait  il  y  a  deux  ans  environ  la  connaissance  de  Verlaine  à  Paris.

L'année dernière, à la suite de dissentiments avec sa femme et la famille de

celle-ci, il me proposa d'aller avec lui à l'étranger ; nous irions gagner notre

vie d'une manière ou d'autre car moi je n'ai aucune fortune personnelle et

Verlaine n'a que le produit de son travail et quelque argent que lui donne sa

mère  ;  nous  sommes  venus  ensemble  à  Bruxelles  au  mois  de  juillet  de

l'année dernière, nous y avons séjourné pendant deux mois environ ; voyant

qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  pour  nous  dans  cette  ville  nous  sommes  allés  à

Londres.  Nous  y  avons  vécu  ensemble  jusque  dans  ces  derniers  temps 3

occupant  le  même  logement  et  mettant  tout  en  commun.  À  la  suite  d'une

discussion que nous avons eue au commencement de la semaine dernière,

discussion  née  des  reproches  que  je  lui  faisais  sur  son  indolence  et  sa

manière  d'agir  à  l'égard  des  personnes  de  nos  connaissances,  Verlaine  me

quitta presque à l'improviste sans même me faire connaître le lieu où il se

rendait  ;  je  supposai  cependant  qu'il  se  rendait  à  Bruxelles  ou  qu'il  y

passerait  car  il  avait  pris  le  bateau  d'Anvers  ;  je  reçus  ensuite  de  lui  une lettre datée en mer que je vous remettrai, dans laquelle il m'annonçait qu'il

allait rappeler sa femme auprès de lui et que si elle ne répondait pas à son

appel  dans  trois  jours  il  se  tuerait  ;  il  me  disait  aussi  de  lui  écrire  poste

restante à Bruxelles. Je lui écrivis ensuite deux lettres dans lesquelles je lui

demandai de revenir à Londres ou de consentir à ce que j'allasse le rejoindre

à  Bruxelles,  c'est  alors  qu'il  m'envoya  un  télégramme  pour  venir  ici  à

Bruxelles. Je désirais nous réunir de nouveau parce que nous n'avions aucun

motif de nous séparer.

Je quittai donc Londres, j'arrivai à Bruxelles mardi matin et je rejoignis

Verlaine  ;  sa  mère  était  avec  lui  ;  il  n'avait  aucun  projet  déterminé,  il  ne

voulait pas rester à Bruxelles parce qu'il craignait qu'il n'y eût rien à faire

dans cette ville ; moi, de mon côté je ne voulais pas consentir à retourner à

Londres  comme  il  me  le  proposait  parce  que  notre  départ  devait  avoir

produit  un  trop  fâcheux  effet  dans  l'esprit  de  nos  amis  et  je  résolus  de

retourner  à  Paris  ;  tantôt  Verlaine  manifestait  l'intention  de  m'y

accompagner pour aller comme il disait se faire justice de sa femme et de

ses  beaux-parents,  tantôt  il  refusait  de  m'accompagner  parce  que  Paris  lui

rappelait  de  trop  tristes  souvenirs  ;  il  était  dans  un  état  d'exaltation  très

grande ; cependant il insistait beaucoup auprès de moi pour que je restasse

avec  lui  :  tantôt  il  était  désespéré,  tantôt  il  entrait  en  fureur,  il  n'y  avait

aucune  suite  dans  ses  idées.  Mercredi  soir  il  but  outre  mesure  et  s'enivra.

Jeudi  matin  il  sortit  à  six  heures  ;  il  ne  rentra  que  vers  midi,  il  était  de

nouveau  en  état  d'ivresse  ;  il  me  montra  un  pistolet  qu'il  avait  acheté 4  et

quand je lui demandai ce qu'il comptait en faire, il répondait en plaisantant :

C'est  pour  vous,  pour  moi,  pour  tout  le  monde,  il  était  fort  surexcité.

Pendant que nous étions ensemble dans notre chambre il descendit encore

plusieurs  fois  pour  boire  des  liqueurs,  il  voulait  toujours  m'empêcher

d'exécuter  mon  projet  de  retourner  à  Paris,  je  restai  inébranlable,  je

demandai  même  de  l'argent  à  sa  mère  pour  faire  le  voyage,  alors  à  un

moment donné, il ferma à clef la porte de la chambre donnant sur le palier

et il s'assit sur une chaise contre cette porte. J'étais debout adossé contre le

mur d'en face, il me dit alors : Voilà pour toi puisque tu pars, ou quelque

chose dans ce sens, il dirigea son pistolet sur moi et m'en lâcha un coup qui

m'atteignit au poignet gauche, ce premier coup fut presque instantanément

suivi d'un second, mais cette fois l'arme n'était plus dirigée vers moi, mais

abaissée  vers  le  plancher.  Verlaine  exprima  immédiatement  le  plus  vif

désespoir  de  ce  qu'il  avait  fait,  il  se  précipita  dans  la  chambre  contiguë occupée par sa mère, et se jeta sur le lit, il était comme fou, il me mit son

pistolet  entre  les  mains  et  m'engagea  à  le  lui  décharger  sur  la  tempe,  son

attitude était celle d'un profond regret de ce qui lui était arrivé ; vers cinq

heures du soir sa mère et lui me conduisirent ici pour me faire panser.

Revenus à l'hôtel, Verlaine et sa mère me proposèrent de rester avec eux

pour me soigner ou de retourner à l'hôpital jusqu'à guérison complète ; la

blessure  me  paraissant  peu  grave  je  manifestai  l'intention  de  me  rendre  le

soir même en France à Charleville auprès de ma mère. Cette nouvelle jeta

Verlaine de nouveau dans le désespoir. Sa mère me remit vingt francs pour

faire  le  voyage  et  ils  sortirent  avec  moi  pour  m'accompagner  à  la  gare  du

midi. Verlaine était comme fou, il mit tout en œuvre pour me retenir, d'autre

part il avait constamment la main dans la poche de son habit où était son

pistolet. Arrivés à la place Rouppe il nous devança de quelques pas et puis

il  revint  sur  moi,  son  attitude  me  faisait  craindre  qu'il  ne  se  livrât  à  de

nouveaux excès, je me retournai et je pris la fuite en courant. C'est alors que

j'ai prié un agent de police de l'arrêter.

La balle dont j'ai été atteint à la main n'est pas encore extraite ; le docteur

d'ici m'a dit qu'elle ne pourrait l'être que dans deux ou trois jours

D. De quoi viviez-vous à Londres ?

R. Principalement de l'argent que Mad[ame] Verlaine envoyait à son fils.

Nous avions aussi des leçons de français 5 que nous donnions ensemble mais

ces leçons ne nous rapportaient pas grand'chose, une douzaine de francs par

semaine vers la fin.

D.  Connaissez-vous  le  motif  des  dissentiments  de  Verlaine  et  de  sa

femme ?

R.  Verlaine  ne  voulait  pas  que  sa  femme  continuât  d'habiter  chez  son

père.

D. N'invoque-t-elle pas aussi comme griefs votre intimité avec Verlaine ?

R. Oui elle nous accuse même de relations immorales. Mais je ne veux

pas me donner la peine de démentir pareille calomnie.

Lecture faite, persiste et signe :

C. Ligour   A. Rimbaud   Th. T'Serstevens
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19 juillet 1873, Bruxelles 

Acte de désistement de Rimbaud

 

Je  soussigné  Arthur  Rimbaud,  19  ans,  homme  de  lettres,  demeurant

ordinairement  à  Charleville  (Ardennes-France),  déclare,  pour  rendre

hommage à la vérité, que le jeudi 10 courant vers 2 heures, au moment où

M.  Paul  Verlaine,  dans  la  chambre  de  sa  mère,  a  tiré  sur  moi  un  coup  de

revolver  qui  m'a  blessé  légèrement  au  poignet  gauche,  M.  Verlaine  était

dans un tel état d'ivresse qu'il n'avait point conscience de son action.

Que je suis intimement persuadé qu'en achetant cette arme, M. Verlaine

n'avait  aucune  intention  hostile  contre  moi,  et  qu'il  n'y  avait  point  de

préméditation criminelle dans l'acte de fermer la porte à clef sur nous.

Que la cause de l'ivresse de M. Verlaine tenait simplement à l'idée de ses

contrariétés avec Mme Verlaine, sa femme.

Je  déclare  en  outre  lui  offrir  volontiers  et  consentir  à  ma  renonciation

pure  et  simple  à  toute  action  criminelle,  correctionnelle  et  civile,  et  me

désiste  dès  aujourd'hui  des  bénéfices  de  toute  poursuite  qui  serait  ou

pourrait être intentée par le ministère public contre M. Verlaine pour le fait

dont il s'agit.

A. Rimbaud.

Samedi 19 juillet 1873
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1875

 

5 mars 1875, Stuttgart 

À Ernest Delahaye

 

5 février 75 1

Verlaine est arrivé ici l'autre jour, un chapelet aux pinces… Trois heures

après on avait renié son dieu 2 et fait saigner les 98 plaies de N. S. Il est resté

deux  jours  et  demi,  fort  raisonnable  et  sur  ma  remonstration  s'en  est

retourné à Paris, pour, de suite, aller finir d'étudier                   3 là-bas dans l'île.




[image: ]

Lettre de Rimbaud à Ernest Delahaye, portant la date (erronée) du 5 février 1875.

 

Je  n'ai  plus  qu'une  semaine  de  Wagner 4  et  je  regrette  cette  [sic]  argent

payant  de  la  haine,  tout  ce  temps  foutu  à  rien.  Le  15  j'aurai  une  Ein

freundliches  Zimmer 5  n'importe  où  et  je  fouaille  la  langue  avec  frénésie,

tant et tant que j'aurai fini dans deux mois au plus.

Tout  est  assez  inférieur  ici  –  j'excèpe 6  un  :  Riessling,  dont  j'en  vite  un

ferre en vâce des gôdeaux gui l'onh fu naîdre, à ta sandé imperbédueuse 7. Il

soleille et gèle, c'est tannant.

(Après le 15, poste restante Stuttgart)

À toi. Rimb.
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17 mars 1875, Stuttgart 

À sa famille

 

17 mars 1875.

Mes chers parents,

 

Je n'ai pas voulu écrire avant d'avoir une nouvelle adresse. Aujourd'hui

j'accuse réception de votre dernier envoi, de 50 francs. Et voici le modèle de

suscription des lettres à mon adresse :

 

Wurtemberg,

Monsieur Arthur Rimbaud

2, Marien Strasse, 3 tr 1, Stuttgart.

 

«  3  tr  »  signifie  3e  étage.  J'ai  là  une  très  grande  chambre,  fort  bien

meublée, au centre de la ville, pour 10 florins, c'est-à-dire 21 francs 50 c., le

service compris : et on m'offre la pension pour 60 francs par mois : je n'en

ai  pas  besoin  d'ailleurs  ;  c'est  toujours  tricherie  et  assujettissement,  ces

petites combinaisons, quelque économiques qu'elles paraissent. Je m'en vais

donc tâcher d'aller jusqu'au 15 avril avec ce qui me reste (encore cinquante

francs), parce que j'aurai encore besoin d'avances à cette date-là : car, ou je

dois rester encore un mois pour me mettre bien en train, ou j'aurai fait des

annonces  pour  des  placements 2  dont  la  poursuite  (le  voyage,  par  ex.)

demandera quelque argent.

J'espère que tu trouves cela modéré et raisonnable. Je tâche de m'infiltrer

les manières d'ici par tous les moyens possibles, je tâche de me renseigner ;

quoiqu'on ait réellement à souffrir de leur genre.

Je salue l'armée 3,  j'espère  que  Vitalie  et  Isabelle  vont  bien  ;  je  prie  que

l'on m'avertisse si l'on désire quelque chose d'ici, et suis votre dévoué

A. Rimbaud

 

OceanofPDF.com




1er                                1  mai 1875, Stickney

Paul Verlaine à Ernest Delahaye

 

Reçu ta lettre du 29 qui se sera croisée avec une mienne. J'envoie ce mot pour rétablir le Quilibre.

Si je tiens à avoir détails sur Nouveau 2, voilà pourquoi. Rimbaud m'ayant prié d'envoyer

pour  être  imprimés  des  «  poèmes  en  prose 3  »  siens,  que  j'avais  ;  à  ce  même  Nouveau, alors à Bruxelles (je parle d'il y a deux mois), j'ai envoyé (2 fr. 75 de port !!!) illico, et tout naturellement ai accompagné l'envoi d'une lettre polie, à laquelle il fut répondu non moins poliment  ;  de  sorte  que  nous  étions  en  correspondance  assez  suivie  lorsque  je  quittai Londres  pour  ici.  Je  lui  écrivais  quelques  jours  avant  que  je  lui  enverrais  mon  adresse quand installé.

– Depuis, je n'en ai rien fait, pour plusieurs raisons dont tu devineras les principales et dont la principale, l'indifférence (au fond).

Mais je ne voudrais pas passer aux yeux de ce particulier pour un salaud, qui n'écrit plus tout  d'un  coup,  sans  motifs,  et  si  j'étais  sûr  qu'il  n'allât  pas  galvauder  mon  adresse,  je réparerais  cet  oubli  de  grande  plume,  sans  cette  chose,  de  ne  pas  savoir  son  présent perchechoir.

Tu  pourrais  sans  doute,  puisque  tu  écris  (probablement)  à  Stuttgart 4  toujours  soutirer, sans dire pour qui, l'adresse actuelle du G. Nouveau en question et me l'envoyer. Du reste je n'y tiens pas plus que ça.

[…]  Ne  tarde  pas  trop  à  m'accabler  de  paragraphes  et  de  dessins  et  de  nouvelles. Nouveau y compris, puisque Nouveau il y a […]
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14 octobre 1875, Charleville 

À Ernest Delahaye

 

14 8bre 75

Cher ami,

 

Reçu le Postcard 1 et la lettre de V. il y a huit jours. Pour tout simplifier,

j'ai  dit  à  la  Poste  d'envoyer  ses  restantes  chez  moi,  de  sorte  que  tu  peux

écrire  ici,  si  encore  rien  aux  restantes.  Je  ne  commente  pas  les  dernières

grossièretés du Loyola 2, et je n'ai plus d'activité à me donner de ce côté-là à

présent,  comme  il  paraît  que  la  2e              3   «  portion  »  du  «  contingent  »  de  la

« classe 74 4                                                          nt  » va-t-être appelée le trois novembre « suiv » ou prochain : la

chambrée de nuit : « Rêve »

On a faim dans la chambrée –

  C'est vrai…

Émanations, explosions. Un génie :

  « Je suis le Gruère ! –

Lefêbvre 5              6  : « Keller ! »

Le Génie 7 : « Je suis le Brie ! –

Les soldats coupent sur leur pain :

  « C'est la vie !

Le Génie. – « Je suis le Roquefort !

  – « Ça s'ra not' mort !…

  – Je suis le Gruère

Et le Brie !… etc.

VALSE

On nous a joints 8, Lefêvre et moi…

etc – 

 

de telles préoccupations ne permettent que de s'y absorbère 9. Cependant

renvoyer  obligeamment,  selon  les  occases,  les  «  Loyolas  »  qui rappliqueraient.

Un  petit  service  :  veux-tu  me  dire  précisément  et  concis  –  en  quoi

consiste  le  «  bachot  »  «  es  sciences  »  actuel,  partie  classique,  et  mathém.

etc.  –  Tu  me  dirais  le  point  de  chaque  partie  que  l'on  doit  atteindre  :

mathém. phys. chim. etc., et alors des titres, immédiat, (et le moyen de se

procurer) des livres employés dans ton collège ; par ex. pour ce « Bachot »,

à  moins  que  ça  ne  change  aux  diverses  universités  :  en  tous  cas,  de

professeurs  ou  d'élèves  compétents,  t'informer  à  ce  point  de  vue  que  je  te

donne. Je tiens surtout à des choses précises, comme il s'agirait de l'achat de

ces  livres  prochainement.  Instruct.  militaire  et  «  Bachot  »,  tu  vois,  me

feraient  deux  ou  trois  agréables  saisons  !  Au  diable  d'ailleurs  ce  «  gentil

labeur ». Seulement sois assez bon pour m'indiquer le plus mieux possible

la façon comment on s'y met.

Ici rien de rien.

J'aime  à  penser  que  le  Petdeloup 10  et  les  gluants  pleins  d'haricots

patriotiques 11 ou non ne te donnent pas plus de distraction qu'il ne t'en faut.

Au moins ça ne schlingue 12 pas la neige, comme ici.

À toi « dans la mesure de mes faibles forces ».

Tu écris :

 

A. Rimbaud.

31, rue St-Barthèlèmy,

Charleville (Ardennes), va sans dire.

 

P.-S. – La corresp. en « passepoil 13 14   » arrive à ceci, que le « Némery »

avait  confié  les  journaux  du  Loyola  à  un agent  de  police  pour  me  les

porter !
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II

 

LETTRES DU TESSIN, DE BRÊME, 

DE GÊNES ET DE CHYPRE

(1875-1880)
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1875

 

1875, Tessin 

À sa sœur Isabelle

(fragment)

 

[…] Je suis dans une belle vallée qui me conduira vers le lac Majeur et la

vieille  Italie.  J'ai  dormi  au  cœur  du  Tessin  dans  une  grange  solitaire  où

ruminait  une  vache  osseuse  qui  accepta  de  me  céder  un  peu  de  sa

paille […]. Ce lac et cette ville me donnent à penser que ce morceau de la

Suisse a été volé au sud, comme cet autre, que je viens de traverser a été

volé au nord […] 1.

 

OceanofPDF.com




1877

 

14 mai 1877, Brême 

Au consul des États-Unis à Brême

 

Bremen, the 14 may 77

The undersigned Arthur Rimbaud – Born in Charleville (France) – Aged

23  –  5  f[ee]t  6.  height 1  –  Good  healthy,  –  Late  a  teacher  of  sciences  and

languages – Recently deserted from the 47th 2  Regiment of the French army,

– Actually in Bremen without any means, the French Consul refusing any

Relief, –

Would like to know on which conditions he could conclude an immediate

engagement in the American navy.

Speaks and writes English, German, French, Italian and Spanish.

Has  been  four  months  as  a  sailor  in  a  Scotch  bark 3,  from  Java  to

Queenstown, from August to December 76.

Would be very honoured and grateful to receive an answer.

John-Arthur Rimbaud

 

« Brème, le 14 mai 1877

Le  soussigné  Arthur  Rimbaud  –  Né  à  Charleville  (France).  Âgé  de

23  ans.  Hauteur  5  pieds  6.  En  bonne  santé.  –  Dernièrement  professeur  de

sciences et de langues – A récemment déserté du 47 e  régiment  de  l'armée

française  –  Actuellement  à  Brème  sans  aucuns  moyens,  le  consulat  de

France lui ayant refusé toute aide.

Aimerait  savoir  dans  quelles  conditions  il  pourrait  conclure  un

engagement immédiat dans la marine américaine.

Parle et écrit l'anglais, l'allemand, le français, l'italien et l'espagnol.

A été quatre mois en tant que matelot sur une embarcation écossaise, de

Java à Queenstown, d'août à décembre 76.

Serait très honoré et reconnaissant de recevoir une réponse.

Jean-Arthur Rimbaud4. »
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1878

 

17 novembre 1878, Gênes 

À sa famille

 

Gênes, le 17 novembre 1878.

Chers amis,

 

J'arrive ce matin à Gênes, et reçois vos lettres. Un passage pour l'Égypte

se paie en or ; de sorte qu'il n'y a aucun bénéfice. Je pars lundi 19 à 9 heures

du soir. On arrive à la fin du mois.

Quant à la façon dont je suis arrivé ici, elle a été accidentée et rafraîchie

de temps en temps par la saison. Sur la ligne droite des Ardennes en Suisse,

voulant  rejoindre,  de  Remiremont 1,  la  correspondance  allemande  à

Wesserling 2, il m'a fallu passer les Vosges : d'abord, en diligence ; puis, à

pied, aucune diligence ne pouvant plus circuler dans cinquante centimètres

de  neige  en  moyenne  et  par  une  tourmente  signalée.  Mais  l'exploit  prévu

était le passage du Gothard, qu'on ne passe plus en voiture à cette saison et

que je ne pouvais, par conséquent, faire en voiture.

À Altdorf 3,  à  la  pointe  méridionale  du  lac  des  Quatre-Cantons,  qu'on  a

côtoyé  en  vapeur,  commence  la  route  du  Gothard.  À  Amsteg,  à  une

quinzaine de kilomètres d'Altdorf, la route commence à grimper et à tourner

selon le caractère alpestre. Plus de vallées ; on ne fait plus que dominer des

précipices, par-dessus les bornes décamétriques de la route. Avant d'arriver

à Andermatt, on passe un endroit d'une horreur remarquable, dit le pont du

Diable 4                                                                    5 , – moins beau pourtant que la Via Mala du Splügen que vous avez

en  gravure.  À  Göschenen,  un  village  devenu  bourg  par  l'affluence  des

ouvriers,  on  voit  au  fond  de  la  gorge  l'ouverture  du  fameux  tunnel 6,  les ateliers  et  les  cantines  de  l'entreprise.  D'ailleurs,  tout  ce  pays  d'aspect  si

féroce  est  fort  travaillé  et  travaillant.  Si  l'on  ne  voit  pas  de  batteuses  à

vapeur  dans  la  gorge,  on  entend  un  peu  partout  la  scie  et  la  pioche  sur  la

hauteur invisible. Il va sans dire que l'industrie du pays se montre surtout en

morceaux  de  bois.  Il  y  a  beaucoup  de  fouilles  minières.  Les  aubergistes

vous offrent des spécimens minéraux plus ou moins curieux que le diable,

dit-on, vient acheter au sommet des collines et va revendre en ville.

Puis commence la vraie montée, à Hospital 7, je crois : d'abord, presque

une  escalade  par  les  traverses  ;  puis,  des  plateaux  ou  simplement  la  route

des voitures. Car il faut bien se figurer que l'on ne peut suivre tout le temps

celle-ci  qui  ne  monte  qu'en  zigzags  ou  terrasses  fort  douces,  ce  qui

demanderait un temps infini quand il n'y a à pic que 4900 d'élévation pour

chaque  face,  et  même  moins  de  4900,  vu  l'élévation  du  voisinage.  On  ne

monte  non  plus  à  pic,  on  suit  des  montées  habituelles,  sinon  frayées.  Les

gens  non  accoutumés  au  spectacle  des  montagnes  apprennent  ainsi  qu'une

montagne  peut  avoir  des  pics,  mais  qu'un  pic  n'est  pas  la  montagne.  Le

sommet du Gothard a donc plusieurs kilomètres de superficie.

La  route,  qui  n'a  guère  que  six  mètres  de  largeur,  est  comblée  tout  du

long,  à  droite,  par  une  chute  de  neige  de  près  de  deux  mètres  de  hauteur,

qui, à chaque instant, allonge sur la route une barre d'un mètre de haut qu'il

faut  fendre  sous  une  atroce  tourmente  de  grésil.  Voici  :  plus  une  ombre

dessus, dessous ni autour, quoique nous soyons entourés d'objets énormes ;

plus de route, de précipice, de gorge, ni de ciel : rien que du blanc à songer,

à  toucher,  à  voir  ou  ne  pas  voir,  car  impossible  de  lever  les  yeux  de

l'embêtement blanc qu'on croit être le milieu du sentier, impossible de lever

le  nez  à  une  bise  aussi  carabinante,  les  cils  et  la  moustache  en  stalactites,

l'oreille déchirée, le cou gonflé ! Sans l'ombre qu'on est soi-même et sans

les  poteaux  du  télégraphe,  qui  suivent  la  route  supposée,  on  serait  aussi

embarrassé qu'un pierrot 8 dans un four.

Voici à fendre plus d'un mètre de haut sur un kilomètre de long. On ne

voit plus ses genoux de longtemps. C'est échauffant. Haletants, car en une

demi-heure  la  tourmente  peut  nous  ensevelir  sans  trop  d'efforts,  on

s'encourage  par  des  cris  (on  ne  monte  jamais  tout  seul,  mais  par  bandes).

Enfin voici une cantonnière 9 : on y paie le bol d'eau salée 1 fr. 50. En route.

Mais  le  vent  s'enrage,  la  route  se  comble  visiblement.  Voici  un  convoi  de

traîneaux, un cheval tombé moitié enseveli. Mais la route se perd. De quel côté des poteaux est-ce ? (Il n'y a de poteaux que d'un côté.) On dévie, on

plonge jusqu'aux côtes, jusque sous les bras…

Une  ombre  pâle  derrière  une  tranchée  :  c'est  l'hospice  du  Gothard 10,

établissement civil et hospitalier, vilaine bâtisse de sapin et de pierres. Un

clocheton.  À  la  sonnette,  un  jeune  homme  louche  vous  reçoit  :  on  monte

dans  une  salle  basse  et  malpropre  où  l'on  vous  régale  de  droit  de  pain  et

fromage, soupe et goutte. On voit les beaux gros chiens jaunes à l'histoire

connue. Bientôt arrivent à moitié morts les retardataires de la montagne. Le

soir on est une trentaine qu'on distribue, après la soupe, sur des paillasses

dures  et  sous  des  couvertes 11  insuffisantes.  La  nuit,  on  entend  les  hôtes

exhaler  en  cantiques  sacrés  leur  plaisir  de  voler  un  jour  de  plus  les

gouvernements qui subventionnent leur cahute.

Au  matin,  après  le  pain-fromage-goutte,  raffermis  par  cette  hospitalité

gratuite qu'on peut prolonger aussi longtemps que la tempête le permet, on

sort. Ce matin, au soleil, la montagne est merveilleuse : plus de vent, toute

descente, par les traverses, avec des sauts, des dégringolades kilométriques,

qui vous font arriver à Airolo, l'autre côté du tunnel, où la route reprend le

caractère alpestre, circulaire et engorgé, mais descendant. C'est le Tessin.

La  route  est  en  neige  jusqu'à  plus  de  trente  kilomètres  du  Gothard.  À

30  kilomètres  seulement,  à  Giornico,  la  vallée  s'élargit  un  peu.  Quelques

berceaux  de  vignes  et  quelques  bouts  de  prés,  qu'on  fume  soigneusement

avec des feuilles et autres détritus de sapin qui ont dû servir de litière. Sur la

route défilent chèvres, bœufs et vaches gris, cochons noirs. À Bellinzona il

y a un fort marché de ces bestiaux. À Lugano, à vingt lieues du Gothard, on

prend  le  train,  et  on  va  de  l'agréable  lac  de  Lugano  à  l'agréable  lac  de

Como. Ensuite, trajet connu.

Je suis tout à vous, je vous remercie et dans une vingtaine de jours vous

aurez une lettre.

Votre ami, 

Rimbaud
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Fin novembre 1878, Alexandrie 

À sa famille

 

Alexandrie, novembre 1878.

Chers amis,

 

Je suis arrivé ici après une traversée d'une dizaine de jours, et, depuis une

quinzaine  que  je  me  retourne  ici,  voici  seulement  que  les  choses

commencent à mieux tourner ! Je vais avoir un emploi prochainement ; et je

travaille déjà assez pour vivre, petitement il est vrai. Ou bien je serai occupé

dans une grande exploitation agricole à quelque dix lieues d'ici (j'y suis déjà

allé, mais il n'y aurait rien avant quelques semaines) ; – ou bien j'entrerai

prochainement dans les douanes anglo-égyptiennes, avec bon traitement ; –

  ou  bien,  je  crois  plutôt  que  je  partirai  prochainement  pour  Chypre,  l'île

anglaise 1, comme interprète d'un corps de travailleurs. En tous cas, on m'a

promis  quelque  chose  ;  et  c'est  avec  un  ingénieur  français  –  homme

obligeant et de talent – que j'ai affaire. Seulement voici ce qu'on demande

de  moi  :  un  mot  de  toi,  maman,  avec  légalisation  de  la  mairie  et  portant

ceci :

« Je soussignée, épouse Rimbaud, propriétaire à Roches, déclare que mon

fils Arthur Rimbaud sort de travailler sur ma propriété, qu'il a quitté Roches

de  sa  propre  volonté,  le  20  octobre  1878,  et  qu'il  s'est  conduit

honorablement ici et ailleurs, et qu'il n'est pas actuellement sous le coup de

la loi militaire.

« Signé : Ep. R…

« Et le cachet de la mairie qui est le plus nécessaire. »

Sans  cette  pièce  on  ne  me  donnera  pas  un  placement  fixe,  quoique  je

croie  qu'on  continuerait  à  m'occuper  incidemment.  Mais  gardez-vous  de dire  que  je  ne  suis  resté  que  quelque  temps  à  Roches,  parce  qu'on  m'en

demanderait  plus  long,  et  ça  n'en  finirait  pas  ;  ensuite  ça  fera  croire  aux

gens de la compagnie agricole que je suis capable de diriger des travaux.

Je vous prie en grâce de m'envoyer ce mot le plus tôt possible : la chose

est bien simple et aura de bons résultats, au moins celui de me donner un

bon placement pour tout l'hiver.

Je  vous  enverrai  prochainement  des  détails  et  des  descriptions

d'Alexandrie et de la vie égyptienne. Aujourd'hui, pas le temps. Je vous dis

au revoir. Bonjour à F. 2, s'il est là. Ici il fait chaud comme l'été à Roches.

Des nouvelles.

A. Rimbaud, 

Poste française, Alexandrie, ÉGYPTE.
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1879

 

15 février 1879, Chypre 

À sa famille

 

Larnaca 1 (Chypre), le 15 février 1879.

Chers amis,

 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  plus  tôt,  ne  sachant  de  quel  côté  on  me  ferait

tourner.  Cependant  vous  avez  dû  recevoir  une  lettre  d'Alexandrie,  où  je

vous parlais d'un engagement prochain pour Chypre. Demain, 16 février, il

y  aura  juste  deux  mois  que  je  suis  employé  ici.  Les  entrepreneurs  sont  à

Larnaca, le port principal de Chypre. Moi, je suis surveillant d'une carrière

au désert, au bord de la mer : on fait un canal aussi. Il y a encore à faire

l'embarquement  des  pierres  sur  les  cinq  bateaux  et  le  vapeur  de  la

Compagnie.  Il  y  a  aussi  un  four  à  chaux,  briqueterie,  etc…  Le  premier

village est à une heure de marche.

Il n'y a ici qu'un chaos de rocs, la rivière et la mer. Il n'y a qu'une maison.

Pas de terre, pas de jardins, pas un arbre. En été, il y a quatre-vingts degrés

de  chaleur.  À  présent,  on  en  a  souvent  cinquante.  C'est  l'hiver.  Il  pleut

quelquefois.  On  se  nourrit  de  gibier,  de  poules,  etc…  Tous  les  Européens

ont été malades, excepté moi. Nous avons été ici 20 Européens au plus au

camp. Les premiers sont arrivés le 9 décembre. Il y en a trois ou quatre de

morts.

Les  ouvriers  chypriotes  viennent  des  villages  environnants  ;  on  en  a

employé jusqu'à soixante par jour. Moi, je les dirige : je pointe les journées,

dispose du matériel ; je fais les rapports à la Compagnie, tiens le compte de

la nourriture et de tous les frais, et je fais la paie. Hier, j'ai fait une petite

paie de cinq cents francs aux ouvriers grecs.

Je suis payé au mois, cent cinquante francs, je crois : je n'ai encore rien

reçu, qu'une vingtaine de francs. Mais je vais bientôt être payé entièrement

et je crois même congédié, parce qu'il paraît qu'une nouvelle Compagnie va

venir s'installer à notre place et prendre tout à la tâche.

C'est  dans  cette  incertitude  que  je  retardais  d'écrire.  En  tout  cas,  ma

nourriture ne me coûtant que 2,25 par jour et, ne devant pas grand-chose au

patron, il me restera toujours de quoi attendre d'autre travail, et il y en aura

toujours pour moi ici dans Chypre. On va faire des chemins de fer, des forts,

des  casernes,  des  hôpitaux,  des  ports,  des  canaux,  etc.  Le  1er  mars,  on  va

donner  des  concessions  de  terrains,  sans  autres  frais  que  l'enregistrement

des actes.

Que  faites-vous  ?  Préféreriez-vous  que  je  rentre  ?  Comment  vont  les

petites affaires ? Écrivez-moi au plus tôt.

A. Rimbaud 

poste restante à Larnaca Chypre

 

– Je vous écris ceci au désert et ne sais quand faire partir.
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24 avril 1879, Chypre 

À sa famille

 

Larnaca (Chypre), le 24 avril 1879.

Aujourd'hui  seulement,  je  puis  retirer  cette  procuration  à  la

chancellerie 1  ;  mais  je  crois  qu'elle  va  manquer  le  bateau  et  attendre  le

départ de l'autre jeudi.

Je  suis  toujours  chef  de  chantier  aux  carrières  de  la  Compagnie,  et  je

charge et fais sauter et tailler la pierre.

La chaleur est très forte. On fauche le grain. Les puces sont un supplice

affreux, de nuit et de jour. En plus, les moustiques. Il faut dormir au bord de

la mer, au désert. J'ai eu des querelles avec les ouvriers et j'ai dû demander

des armes.

Je dépense beaucoup. Le 16 mai finira mon cinquième mois ici.

Je  pense  que  je  vais  revenir  ;  mais  je  voudrais,  avant,  que  vous  me

donnassiez des nouvelles.

Écrivez-moi donc.

Je ne vous donne pas mon adresse aux carrières, parce que la poste n'y

passe jamais, mais à la ville, qui est à six lieues.

A. Rimbaud, 

poste restante, Larnaca, Chypre.
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1880

 

23 mai 1880, Chypre 

À sa famille

 

Mont Troodos1 (Chypre), 

Dimanche 23 mai 1880.

Excusez-moi de n'avoir pas écrit plus tôt. Vous avez peut-être eu besoin

de savoir où j'étais ; mais jusqu'ici j'ai réellement été dans l'impossibilité de

vous faire parvenir de mes nouvelles.

Je n'ai rien trouvé à faire en Égypte et je suis parti pour Chypre, il y a

presque un mois. En arrivant j'ai trouvé mes anciens patrons en faillite. Au

bout d'une semaine j'ai cependant trouvé l'emploi que j'occupe à présent. Je

suis  surveillant  au  palais,  que  l'on  bâtit  pour  le  gouverneur  général 2,  au

sommet du Troodos, la plus haute montagne de Chypre (2 100 mètres).

Jusqu'ici j'étais seul avec l'ingénieur, dans une des deux baraques en bois

qui  forment  le  camp.  Hier  sont  arrivés  une  cinquantaine  d'ouvriers,  et

l'ouvrage va marcher. Je suis seul surveillant, jusqu'ici je n'ai que deux cents

francs par mois ; voici quinze jours que je suis payé, mais je fais beaucoup

de  frais  :  il  faut  toujours  voyager  à  cheval  ;  les  transports  sont

excessivement  difficiles,  les  villages  très-loin,  la  nourriture  très-chère.  De

plus, tandis qu'on a très chaud dans les plaines, à cette hauteur-ci il fait et

fera encore pendant un mois un froid désagréable ; il pleut, grêle, vente à

vous  renverser.  Il  a  fallu  que  je  m'achète  matelas,  couvertures,  paletot,

bottes, etc., etc…

Il  y  a  au  sommet  de  la  montagne  un  camp  où  les  troupes  anglaises

arriveront dans quelques semaines, dès qu'il fera trop chaud dans la plaine

et moins froid sur la montagne. Alors le service des provisions sera assuré.

Je suis donc à présent au service de l'administration anglaise, je compte

être augmenté prochainement, et rester employé jusqu'à la fin de ce travail,

qui se finira probablement vers septembre. Ainsi je pourrai gagner un bon

certificat,  pour  être  employé  dans  d'autres  travaux  qui  vont  probablement

suivre, et mettre de côté quelques cents francs.

Je me porte mal : j'ai des battements de cœur qui m'ennuient fort. Mais il

vaut mieux que je n'y pense pas. D'ailleurs qu'y faire ? Cependant l'air est

très sain ici. Il n'y a sur la montagne que des sapins et des fougères.

Je fais cette lettre aujourd'hui dimanche, mais il faut que je la mette à la

poste à dix lieues d'ici, dans un port nommé Limassol 3, et je ne sais quand

je  trouverai  l'occasion  d'y  aller  ou  d'y  envoyer.  Probablement  pas  avant

huitaine.

À présent, il faut que je vous demande un service.

J'ai absolument besoin, pour mon travail, de deux livres intitulés, l'un :

Album  des  Scieries  forestières  et  agricoles,  en  anglais,  prix  3  francs,

contenant 128 dessins.

(Pour  cela,  écrire  vous-mêmes  à  :  M.  Arbey,  constructeur-mécanicien,

cours de Vincennes, Paris).

Ensuite :

Le Livre de poche du Charpentier, collection de 140 épures, par Merly,

prix 6 francs.

à demander chez Lacroix, éditeur, rue des Saints-Pères, Paris.

Il faut que vous me demandiez et m'envoyiez ces deux ouvrages au plus

tôt, à l'adresse ci-dessous :

 

« Monsieur Arthur Rimbaud

poste restante

Limassol (Chypre). »

 

Il faudra que vous payiez ces ouvrages, je vous en prie. La poste ici ne

prend pas d'argent, je ne puis donc vous en envoyer. Il faudrait que j'achète

un petit objet quelconque, que la poste accepterait, et je cacherais l'argent

dedans.  Mais  c'est  défendu,  et  je  ne  tiens  pas  à  le  faire.  Prochainement

cependant, si j'ai autre chose à vous faire envoyer, je tâcherai de vous faire

parvenir de l'argent de cette manière.

Vous savez combien de temps il faut aller et retour pour Chypre ; et là où

je  me  trouve,  je  ne  compte  pas,  avec  toute  la  diligence,  avoir  ces  livres

avant six semaines.

Jusqu'ici  je  n'ai  encore  parlé  que  de  moi.  Pardonnez-moi.  C'est  que  je

pensais  que  vous  devez  vous  trouver  en  bonne  santé,  et  au  mieux  pour  le

reste.  Vous  avez  bien  sûr  plus  chaud  que  moi.  Et  donnez-moi  bien  des

nouvelles du petit train 4                                          5 . Et le père Michel ? et Cotaîche ?

Je vais tâcher de vous faire prochainement un petit envoi du fameux vin

de la Commanderie.

Je me recommande à votre souvenir.

À vous,

Arthur Rimbaud, 

poste restante, 

Limassol (Chypre).

À  propos,  j'oubliais  l'affaire  du  livret 6.  Je  vais  prévenir  le  consul  de

France ici, et il arrivera de la chose ce qu'il en arrivera.
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4 juin 1880, Chypre 

À sa famille

(Arrivée sous l'enveloppe de la précédente)

 

Vendredi, 4 juin 1880.

Chers amis,

 

Je  n'ai  pas  encore  trouvé  l'occasion  de  vous  faire  parvenir  une  lettre.

Demain  cependant  je  confie  ceci  à  une  personne  qui  va  à  Limassol.  Ayez

l'extrême bonté de me répondre et de m'envoyer ce que je demande, j'en ai

tout à fait besoin. Je suis toujours employé ici. Il fait beau à présent. Je vais,

dans  quelques  jours,  partir  pour  une  entreprise  de  pierres  de  taille  et  de

chaux, où j'espère gagner quelque chose.

 À bientôt.

A. Rimbaud, 

poste restante, 

Limassol (Chypre).
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III

 

LETTRES D'ARABIE ET D'AFRIQUE

(1880-1891)
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1880

 

17 août 1880, Aden 

À sa famille

 

Aden, 17 août 1880.

Chers amis,

 

J'ai quitté Chypre avec 400 francs, depuis près de deux mois, après des

disputes  que  j'ai  eues  avec  le  payeur  général  et  mon  ingénieur.  Si  j'étais

resté, je serais arrivé à une bonne position en quelques mois. Mais je puis

cependant y retourner.

J'ai  cherché  du  travail  dans  tous  les  ports  de  la  mer  Rouge,  à  Djeddah,

Souakim, Massaouah, Hodeidah, etc. Je suis venu ici après avoir essayé de

trouver quelque chose à faire en Abyssinie. J'ai été malade en arrivant. Je

suis employé chez un marchand de café 1, où je n'ai encore que sept francs.

Quand  j'aurai  quelques  centaines  de  francs,  je  partirai  pour  Zanzibar,  où,

dit-on, il y a à faire.

Donnez-moi de vos nouvelles.

Rimbaud, 

Aden-camp 2.

 

–  L'affranchissement  est  de  plus  de  25  centimes.  Aden  n'est  pas  dans

l'Union postale.

 

– À propos, m'aviez-vous envoyé ces livres, à Chypre ?
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25 août 1880, Aden 

À sa famille

 

Aden, 25 août 1880.

Chers amis,

 

Il me semble que j'avais posté dernièrement une lettre pour vous, contant

comme j'avais malheureusement dû quitter Chypre et comment j'étais arrivé

ici après avoir roulé la mer Rouge.

Ici, je suis dans un bureau de marchand de café. L'agent de la Compagnie

est  un  général  en  retraite 1.  On  fait  passablement  d'affaires,  et  on  va  faire

beaucoup  plus.  Moi,  je  ne  gagne  pas  beaucoup,  ça  ne  fait  pas  plus  de  six

francs par jour ; mais si je reste ici, et il faut bien que j'y reste, car c'est trop

éloigné  de  partout  pour  qu'on  ne  reste  pas  plusieurs  mois  avant  de

seulement  gagner  quelques  centaines  de  francs  pour  s'en  aller  en  cas  de

besoin, si je reste, je crois que l'on me donnera un poste de confiance, peut-

être  une  agence  dans  une  autre  ville,  et  ainsi  je  pourrais  gagner  quelque

chose un peu plus vite.

Aden  est  un  roc  affreux,  sans  un  seul  brin  d'herbe  ni  une  goutte  d'eau

bonne : on boit l'eau de mer distillée. La chaleur y est excessive, surtout en

juin et septembre qui sont les deux canicules. La température constante, nuit

et jour, d'un bureau très frais et très ventilé est de 35°. Tout est très cher et

ainsi  de  suite.  Mais,  il  n'y  a  pas  :  je  suis  comme  prisonnier  ici  et,

assurément, il me faudra y rester au moins trois mois avant d'être un peu sur

mes jambes ou d'avoir un meilleur emploi.

Et à la maison ? La moisson est finie ? Contez-moi vos nouvelles.

Arthur Rimbaud
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22 septembre 1880, Aden 

À sa famille

 

Aden, 22 septembre 1880.

Chers amis,

 

Je reçois votre lettre du 9 septembre, et, comme un courrier part demain

pour la France, je réponds.

Je suis aussi bien qu'on peut l'être ici. La maison fait plusieurs centaines

de mille francs d'affaires par mois. Je suis le seul employé et tout passe par

mes  mains.  Je  suis  très  au  courant  du  commerce  du  café  à  présent.  J'ai

absolument la confiance du patron. Seulement, je suis mal payé : je n'ai que

cinq francs par jour, nourri, logé, blanchi, etc., etc., avec cheval et voiture,

ce qui représente bien une douzaine de francs par jour. Mais comme je suis

le seul employé un peu intelligent d'Aden, à la fin de mon deuxième mois

ici, c'est-à-dire le 16 octobre, si l'on ne me donne pas deux cents francs par

mois, en dehors de tous frais, je m'en irai. J'aime mieux partir que de me

faire exploiter. J'ai d'ailleurs déjà environ 200 francs en poche.

J'irais probablement à Zanzibar, où il y a à faire. Ici aussi, d'ailleurs, il y a

beaucoup à faire. Plusieurs sociétés commerciales vont s'établir sur la côte

d'Abyssinie.  La  maison  a  aussi  des  caravanes  dans  l'Afrique  ;  et  il  est

encore  possible  que  je  parte  par  là,  où  je  me  ferais  des  bénéfices  et  où  je

m'ennuierais moins qu'à Aden qui est, tout le monde le reconnaît, le lieu le

plus ennuyeux du monde, après toutefois celui que vous habitez.

J'ai 40 degrés de chaleur ici, à la maison. On sue des litres d'eau par jour.

Je  voudrais  seulement  qu'il  y  eût  60  degrés,  comme  quand  je  restais  à

Massaouah 1 !

Je  vois  que  vous  avez  eu  un  bel  été.  Tant  mieux.  C'est  la  revanche  du

fameux hiver.

Les livres ne me sont jamais parvenus, parce que (j'en suis sûr) quelqu'un

se les sera appropriés à ma place aussitôt que j'ai eu quitté le Troodos. J'en

ai toujours besoin, ainsi que d'autres livres ; mais je ne vous demande rien,

parce  que  je  n'ose  pas  envoyer  d'argent  avant  d'être  sûr  que  je  n'aurai  pas

besoin de cet argent, par exemple si je partais à la fin du mois.

Je vous souhaite mille chances et un été de 50 ans sans cesser.

Répondez-moi  toujours  à  la  même  adresse  ;  si  je  m'en  vais,  je  ferai

suivre.

Rimbaud

–  Bien  faire  mon  adresse,  parce  qu'il  y  a  ici  un  Rimbaud  agent  des

Messageries  maritimes 2.  On  m'a  fait  payer  10  centimes  de  supplément

d'affranchissement.  Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  encourager  Frédéric  à  venir

s'établir à Roches, s'il a tant soit peu de travail ailleurs. Il s'ennuierait vite et

on ne peut compter qu'il y resterait. Quant à l'idée de se marier quand on n'a

pas le sou ni la perspective, ni le pouvoir d'en gagner, n'est-ce pas une idée

misérable ? Pour ma part celui qui me condamnerait au mariage dans des

circonstances  pareilles  ferait  mieux  de  m'assassiner  tout  de  suite.  Mais

chacun son idée, ce qu'il pense ne me regarde aucunement, ne me touche de

rien, et je lui souhaite tout le bonheur sur terre et particulièrement dans le

canton d'Attigny (Ardennes).
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2 novembre 1880, Aden 

À sa famille

 

Aden, 2 novembre 1880.

Chers amis,

 

Je suis encore ici pour un certain temps, quoique je sois engagé pour un

autre poste sur lequel je dois me diriger prochainement. La maison a fondé

une  agence  dans  le  Harar,  une  contrée  que  vous  trouverez  sur  la  carte  au

sud-est 1 de l'Abyssinie. On exporte de là du café, des peaux, des gommes,

etc., qu'on acquiert en échange de cotonnades et marchandises diverses. Le

pays  est  très  sain  et  frais,  grâce  à  sa  hauteur.  Il  n'y  a  point  de  routes  et

presque point de communications. On va d'Aden au Harar : par mer d'abord,

d'Aden à Zeilah, port de la côte africaine ; de là au Harar, par vingt jours de

caravane.

Monsieur Bardey 2, un des chefs de la maison, a fait un premier voyage,

établi  une  agence  et  ramené  beaucoup  de  marchandises.  Il  a  laissé  un

représentant là-bas, sous les ordres duquel je serai. Je suis engagé, à partir

du 1er  novembre,  aux  appointements  de  150  roupies  par  mois,  c'est-à-dire

330  francs,  soit  onze  francs  par  jour,  plus  la  nourriture,  tous  les  frais  de

voyages  et  2  %  sur  les  bénéfices.  Cependant,  je  ne  partirai  pas  avant  un

mois  ou  six  semaines,  parce  que  je  dois  porter  là-bas  une  forte  somme

d'argent qui n'est pas encore disponible. Il va sans dire qu'on ne peut aller là

qu'armé, et qu'il y a danger d'y laisser sa peau dans les mains des Gallas 3, –

 quoique le danger n'y soit pas très sérieux non plus.

À  présent,  j'ai  à  vous  demander  un  petit  service,  qui,  comme  vous  ne

devez pas être fort occupés à présent, ne vous gênera guère. C'est un envoi

de livres à me faire. J'écris à la maison de Lyon de vous envoyer la somme de 100 francs. Je ne vous l'envoie pas moi-même, parce que l'on me ferait

8 % de frais. La maison portera cet argent à mon compte. Il n'y a rien de

plus simple.

Au  reçu  de  ceci,  vous  envoyez  la  note  suivante,  que  vous  recopiez  et

affranchissez, à l'adresse : Lacroix, éditeur, rue des Saints-Pères, à Paris.

 

Roches, le… etc…

Monsieur,

Veuillez m'envoyer, le plus tôt possible, les ouvrages ci-après, inscrits sur

votre catalogue :

 

Traité de Métallurgie     (le prix doit être) 4 f00

Hydraulique urbaine et agricole 3.00

Commandant de navires à vapeur 5.00

Architecture navale 3.00

Poudres et Salpêtres 5.00

Minéralogie 10.00

Maçonnerie, par Demanet 6.00 ?

Livre de poche du Charpentier 6.00

 

Il existe un traité des Puits artésiens, par F. Garnier. Je vous serais très

réellement obligé de me trouver ce traité, même s'il n'a pas été édité chez

vous,  et  de  me  donner  dans  votre  réponse  une  adresse  de  fabricants

d'appareils pour forage instantané, si cela vous est possible.

Votre  catalogue  porte,  si  je  me  rappelle,  une Instruction  sur

l'établissement des Scieries. Je vous serais obligé de me l'envoyer.

Il serait préférable que vous m'envoyassiez par retour de courrier le coût

total  de  ces  volumes,  en  m'indiquant  le  mode  de  paiement  que  vous

préférez.

Je tiens à trouver le traité des Puits artésiens, que l'on m'a demandé. On

me  demande  aussi  le  prix  d'un  ouvrage  sur  les Constructions  métalliques,

que  doit  porter  votre  catalogue,  et  d'un  ouvrage  complet  sur  toutes  les

Matières textiles, que vous m'enverrez, ce dernier seulement.

J'attends ces renseignements dans le plus bref délai, ces ouvrages devant

être expédiés à une personne qui doit partir de France dans quatre jours.

Si  vous  préférez  être  payé  par  remboursement,  vous  pouvez  faire  cet

envoi de suite.

Rimbaud, 

Roches, etc…

 

Là-dessus,  vous  adresserez  la  somme  qu'on  vous  demandera,  et  vous

m'expédierez le paquet.

Cette lettre-ci vous arrivera vers le 20 novembre, en même temps qu'un

mandat-poste  de  la  maison  Viannay  de  Lyon,  vous  portant  la  somme  que

j'indique ici. Le premier bateau des Messageries partira de Marseille pour

Aden  le  26  novembre  et  arrivera  ici  le  11  décembre.  En  huit  jours,  vous

aurez bien le temps de faire ma commission.

Vous  me  demanderez  également  chez M.  Arbey,  constructeur,  cours  de

Vincennes,  à  Paris,  l'Album  des  Scieries  agricoles  et  forestières  que  vous

m'avez dû envoyer à Chypre et que je n'ai pas reçu. Vous enverrez 3 francs

pour cela.

Demandez  aussi  à M.  Pilter,  quai  Jemmapes,  son  grand Catalogue

illustré de Machines agricoles, FRANCO.

Enfin, à la librairie Roret :

Manuel du Charron,

Manuel du Tanneur,

Le parfait Serrurier, par Berthaut,

Exploitation des Mines, par J.-F. Blanc,

Manuel du Verrier,

– du Briquetier,

– du Faïencier, Potier, etc.,

– du Fondeur en tous métaux,

– du Fabricant de bougies,

Guide de l'Armurier.

Vous  regardez  le  prix  de  ces  ouvrages,  et  vous  les  demandez  contre

remboursement, si cela peut se faire ; et au plus tôt : j'ai surtout besoin du

Tanneur.

Demandez  le Catalogue  complet  de  la  Librairie  de  l'École  centrale,  à

Paris.

On me demande l'adresse de Constructeurs d'appareils plongeurs : vous

pouvez  demander  cette  adresse  à  Pilter,  en  même  temps  que  le  catalogue des Machines.

Je  serai  fort  gêné  si  tout  cela  n'arrive  pas  pour  le  11  décembre.  Par

conséquent,  arrangez-vous  pour  que  tout  soit  à  Marseille  pour  le

26  novembre.  Ajoutez  au  paquet  le Manuel  de  Télégraphie,  le Petit

Menuisier et le Peintre en bâtiments.

– Voici deux mois que j'ai écrit, et je n'ai pas encore reçu les livres arabes

que  j'ai  demandés.  Il  faut  faire  vos  envois  par  la  Compagnie  des

Messageries maritimes. D'ailleurs, informez-vous.

Je suis vraiment trop occupé aujourd'hui pour vous en écrire plus long. Je

souhaite  seulement  que  vous  vous  portiez  bien  et  que  l'hiver  ne  vous  soit

pas  trop  dur.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles  en  détail.  Pour  moi,  j'espère

faire quelques économies.

Quand vous m'enverrez le reçu des 100 francs que je vous fais envoyer,

je rembourserai la maison immédiatement.

Rimbaud

 

OceanofPDF.com




13 décembre 1880, Harar 

À sa famille

 

Harar 1, 13 décembre 1880.

Chers amis,

 

Je  suis  arrivé  dans  ce  pays  après  20  jours  de  cheval  à  travers  le  désert

Somali. Harar est une ville colonisée par les Égyptiens et dépendant de leur

gouvernement. La garnison est de plusieurs milliers d'hommes. Ici se trouve

notre agence et nos magasins. Les produits marchands de la contrée sont le

café,  l'ivoire,  les  peaux  etc…  Le  pays  est  élevé,  mais  non  infertile.  Le

climat est frais et non malsain. On importe ici toutes marchandises d'Europe

par chameaux. Il y a, d'ailleurs, beaucoup à faire dans le pays.

Nous n'avons pas de poste régulière ici. Nous sommes forcés d'envoyer

notre courrier à Aden, par rares occasions. Ceci ne vous arrivera donc pas

d'ici longtemps. Je compte que vous avez reçu ces 100 francs, que je vous ai

fait  envoyer  par  la  maison  de  Lyon,  et  que  vous  avez  trouvé  moyen  de

mettre en route les objets que j'ai demandés. J'ignore cependant quand je les

recevrai.

Je  suis  dans  les  Gallas.  Je  pense  que  j'aurai  à  aller  plus  en  avant

prochainement. Je vous prie de me faire parvenir de vos nouvelles le plus

fréquemment possible. J'espère que vos affaires vont bien et que vous vous

portez bien. Je trouverai moyen d'écrire encore prochainement.

Adressez vos lettres ou envois ainsi :

 

« M. Dubar, agent général, à Aden,

pour M. Rimbaud, à Harar. »
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1881

 

15 janvier 1881, Harar 

À sa famille

 

Harar, le 15 janvier 1881.

Chers amis,

 

Je  vous  ai  écrit  deux  fois  en  décembre  1880 1,  et  n'ai  naturellement  pas

encore reçu de réponse de vous. J'ai écrit en décembre que l'on vous envoie

une 2e  somme  de  cent  francs,  qui  vous  est  peut-être  déjà  parvenue  et  que

vous emploierez à l'usage que je vous ai dit. J'ai fort besoin de tout ce que je

vous ai demandé, et je suppose que les 1 ers objets sont déjà arrivés à Aden.

Mais  d'Aden  ici,  il  y  a  encore  un  mois.  Il  va  nous  arriver  une  masse  de

marchandises  d'Europe,  et  nous  allons  avoir  un  fort  travail.  Je  vais

prochainement  faire  une  grande  tournée  au  désert,  pour  des  achats  de

chameaux. Naturellement, nous avons des chevaux, des armes et le reste. Le

pays n'est pas déplaisant en ce moment : il fait le temps du mois de mai en

France.

J'ai reçu vos 2 lettres de novembre ; mais je les ai perdues tout de suite.

Ayant  cependant  eu  le  temps  de  les  parcourir,  je  me  rappelle  que  vous

m'accusez réception des premiers cent francs que je vous ai fait envoyer. Je

vous fais renvoyer cent francs pour le cas où je vous aurais occasionné des

frais.  Ceci  fera  le  3e  envoi,  et  je  m'arrêterai  là  jusqu'à  nouvel  ordre,

d'ailleurs, quand j'aurai reçu une réponse à ceci, le mois d'avril sera arrivé.

Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  je  suis  engagé  ici  pour  trois  ans,  ce  qui  ne

m'empêchera  pas  de  sortir  avec  gloire  et  confiance,  si  l'on  me  fait  des

misères.  Mes  appoints  sont  de  300  francs  par  mois,  en  dehors  de  toute

espèce de frais, et tant pour cent sur les bénéfices.

Nous  allons  avoir,  en  cette  ville-ci,  un  évêque  catholique 2  qui  sera

probablement seul catholique du pays. Nous sommes ici dans le Galla.

Nous  faisons  venir  un  appareil  photographique,  et  je  vous  enverrai  des

vues du pays et des gens. Nous recevrons aussi le matériel de préparateur

d'histoire naturelle, et je pourrai vous envoyer des oiseaux et des animaux

qu'on  n'a  pas  encore  vus  en  Europe.  J'ai  déjà  ici  quelques  curiosités  que

j'attends l'occasion d'expédier.

Je suis heureux d'entendre que vous pensez à moi et que vos affaires vont

bien.  J'espère  que,  cela  marchera  chez  vous,  le  mieux  possible.  De  mon

côté, je tâcherai de rendre mon travail intéressant et lucratif.

J'ai,  à  présent,  à  vous  donner  quelques  petites  commissions  faciles.

Envoyez la lettre suivante à M. Lacroix, éditeur, Paris :

 

Monsieur,

Il existe un ouvrage d'un auteur allemand ou suisse, publié en Allemagne

il y a quelques années et traduit en français, portant le titre de : Guide du

Voyageur                                           3 ou Manuel théorique et pratique de l'explorateur. C'est là le titre

ou à peu près. Cet ouvrage, me dit-on, est un compendium très intelligent

de  toutes  les  connaissances  nécessaires  à  l'explorateur,  en  topographie,

minéralogie, hydrographie, histoire naturelle, etc., etc.

Me trouvant en ce moment, dans un endroit où je ne puis me procurer le

nom  de  l'auteur,  ni  l'adresse  des  éditeurs-traducteurs,  j'ai  supposé  que  cet

ouvrage  vous  était  connu  et  que  vous  pourriez  me  donner  ces

renseignements. Je vous serais même heureux de vouloir bien me l'expédier

de suite, en choisissant le mode de paiement que vous préférerez.

Vous remerciant,

Rimbaud 

Roches, par Attigny, Ardennes, France

 

Envoyez celle-ci à M. Bautin, fabricant d'instruments de précision, Paris,

rue du Quatre Septembre, 6 :

 

Monsieur,

Désirant m'occuper de placer des instruments de précision en général en

Orient,  je  me  suis  permis  de  vous  écrire  pour  vous  demander  le  service

suivant : Je désire connaître l'ensemble de ce qui se fabrique de mieux en France  (ou  à  l'étranger)  en  instruments  de  mathématiques,  optique,

astronomie, électricité, météorologie, pneumatique, mécanique, hydraulique

et minéralogie. Je ne m'occupe pas d'instruments de chirurgie. Je serais très

heureux  que  l'on  pût  me  rassembler  tous  les  catalogues  formant  cet

ensemble, et je me rapporte de ce soin à votre bienveillante compétence. On

me  demande  également  des  catalogues  de  fabriques  de  jouets  physiques,

pyrotechnie,  prestidigitation,  modèles  mécaniques  et  de  constructions  en

raccourci, etc. S'il existe en France des fabriques intéressantes en ce genre,

ou si vous connaissez mieux à l'étranger, je vous serai plus obligé que je ne

puis dire de vouloir bien me procurer adresses ou catalogues.

Vous  adresseriez  vos  communications  dans  ce  sens  à  l'adresse  ci-

dessous : « M. Rimbaud, Roches, par Attigny (Ardennes) ».

Ce correspondant se charge naturellement de tous frais à encourir, et les

avancera immédiatement sur votre observation.

Envoyez également, s'il en existe de sérieux et de tout à fait modernes et

pratiques, un Manuel complet du fabricant d'instruments de précision.

Vous remerciant cordialement,

A. Rimbaud, 

Aden Arabie.

 

Vous faites précéder cette lettre des mots suivants :

 

Monsieur,

Nous vous communiquons une note à votre adresse d'un de nos parents

en  Orient,  et  nous  serions  très  heureux  que  vous  vouliez  bien  y  prêter

attention.  Nous  sommes  à  votre  disposition,  quant  aux  frais  que  cela

occasionnerait.

Rimbaud, 

à Roches, par Attigny, Ardennes.

 

Enfin, informez-vous s'il n'existe pas à Paris une Librairie de l'École des

Mines ; et, si elle existe, envoyez-m'en le catalogue.

À vous de tout cœur,

A. Rimbaud 

Maison Viannay Bardey 

Aden, Arabie
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15 février 1881, Harar 

À sa famille

 

Harar, le 15 février 1881.

Chers amis,

 

J'ai reçu votre lettre du 8 décembre, et je crois même vous avoir écrit une

fois depuis. J'en ai, d'ailleurs, perdu la mémoire en campagne.

Je vous rappelle que je vous ai fait envoyer 300 francs : 1o d'Aden, 2o de

Harar à la date du 10 décembre environ. 3o de Harar à la date du 10 janvier

environ. Je compte qu'en ce moment vous avez déjà reçu ces trois envois de

cent francs et mis en route ce que je vous ai demandé. Je vous remercie dès

à présent de l'envoi que vous m'annoncez, mais que je ne recevrai pas avant

deux mois d'ici, peut-être.

Envoyez-moi les Constructions métalliques, par Mongé : prix, 10 francs.

Je ne compte pas rester longtemps ici ; je saurai bientôt quand je partirai.

Je n'ai pas trouvé ce que je présumais ; et je vis d'une façon fort ennuyeuse

et sans profits. Dès que j'aurai 1 500 ou 2 000 francs, je partirai, et j'en serai

bien  aise.  Je  compte  trouver  mieux  un  peu  plus  loin.  Écrivez-moi  des

nouvelles des travaux de Panama 1 : aussitôt ouverts, j'irai. Je serais même

heureux de partir d'ici, dès à présent. J'ai pincé 2 une maladie peu dangereuse

par elle-même ; mais ce climat-ci est traître pour toute espèce de maladie.

On ne guérit jamais d'une blessure. Une coupure d'un millimètre à un doigt

suppure pendant des mois et prend la gangrène très facilement. D'un autre

côté, l'administration égyptienne n'a que des médecins et des médicaments

insuffisants. Le climat est très humide en été : c'est malsain ; je m'y déplais

au possible, c'est beaucoup trop froid pour moi.

En fait de livres, ne m'envoyez plus de ces manuels Roret.

Voici  quatre  mois  que  j'ai  commandé  des  effets  à  Lyon,  et  je  n'aurai

encore rien avant deux mois.

Il ne faut pas croire que ce pays-ci soit entièrement sauvage. Nous avons

l'armée, artillerie et cavalerie, égyptienne, et leur administration. Le tout est

identique à ce qui existe en Europe ; seulement, c'est un tas de chiens et de

bandits. Les indigènes sont des Gallas, tous agriculteurs et pasteurs : gens

tranquilles  quand  on  ne  les  attaque  pas.  Le  pays  est  excellent,  quoique

relativement  froid  et  humide  ;  mais  l'agriculture  n'y  est  pas  avancée.  Le

commerce  ne  comporte  principalement  que  les  peaux  des  bestiaux,  qu'on

trait pendant leur vie et qu'on écorche ensuite ; puis du café, de l'ivoire, de

l'or, des parfums, encens, musc, etc… Le mal est que l'on est à 60 lieues de

la mer et que les transports coûtent trop.

Je suis heureux de voir que votre petit manège va aussi bien que possible.

Je  ne  vous  souhaite  pas  une  réédition  de  l'hiver  1879-80,  dont  je  me

souviens assez pour éviter à jamais l'occasion d'en subir un semblable.

Si  vous  trouviez  un  exemplaire  dépareillé  du  Bottin,  Paris  et  étranger

(quand  ce  serait  un  ancien),  pour quelques  francs,  envoyez-le-moi,  en

caisse : j'en ai spécialement besoin.

Fourrez-moi  aussi  une  demi-livre  de  graines  de  betterave  saccharifère

dans un coin de l'envoi.

Demandez  –  si  vous  avez  de  l'argent  de  reste  –  chez  Lacroix  le

Dictionary of Engineering military and civil, prix 15 francs. Ceci n'est pas

fort pressé.

Soyez sûrs que j'aurai soin de mes livres.

Notre matériel de photographie et de préparation d'histoire naturelle n'est

pas encore arrivé, et je crois que je serai parti avant qu'il n'arrive.

J'ai une foule de choses à demander ; mais il faut que vous m'envoyiez le

Bottin d'abord.

À  propos,  comment  n'avez-vous  pas  retrouvé  le  dictionnaire  arabe  ?  Il

doit être à la maison cependant.

Dites  à  F.  de  chercher  dans  les  papiers  arabes 3  un  cahier  intitulé.

Plaisanteries,  jeux  de  mots,  etc.,  en  arabe  ;  et  il  doit  y  avoir  aussi  une

collection  de dialogues,  de  chansons  ou  je  ne  sais  quoi,  utile  à  ceux  qui

apprennent la langue. S'il y a un ouvrage en arabe, envoyez ; mais tout ceci

comme emballage seulement, car ça ne vaut pas le port.

Je  vais  vous  faire  envoyer  une  vingtaine  de  kilos  café  moka  à  mon

compte, si ça ne coûte pas trop de douane.

Je vous dis : à bientôt ! dans l'espoir d'un temps meilleur et d'un travail

moins bête ; car, si vous présupposez que je vis en prince, moi je suis sûr

que je vis d'une façon fort bête et fort embêtante.

Ceci  part  avec  une  caravane,  et  ne  vous  parviendra  pas  avant  fin  mars.

C'est un des agréments de la situation. C'est même le pire.

À vous,

Rimbaud
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12 mars 1881, Harar 

À sa famille

 

Harar, 12 mars 1881.

Chers amis,

 

J'ai reçu avant-hier une lettre de vous sans date, mais timbrée, je crois, du

6 février 1881.

J'ai déjà reçu, par vos lettres précédentes, nouvelle de votre envoi ; et le

colis doit se trouver à présent à Aden. Seulement, j'ignore quand il prendra

le  chemin  de  Harar.  Les  affaires  de  cette  entreprise-ci  sont  assez

embrouillées.

Mais, vous dites avoir reçu ma lettre du 13 décembre 1880. Alors, vous

auriez dû recevoir par la même occasion une somme de cent francs que j'ai

commandé à la maison de vous envoyer, à la date du 13 décembre 1880 ; et,

votre  lettre  étant  partie  du  10  février  environ,  vous  auriez  dû  également

recevoir  une  3e  somme  de  cent  francs  que  j'ai  commandé  à  la  maison  de

vous envoyer, à la date du 10 janvier 1881, par lettre à eux, et lettre à vous,

à cette même date du 10 janvier.

J'ai écrit pour savoir comment cela a été réglé. Il est vraisemblable que

vous n'ayez pas encore reçu ma lettre du 10 janvier à la date où vous avez

écrit  la  vôtre,  c'est-à-dire  au  16  février  ;  mais  je  me  demande  ce  qu'il  est

advenu de la demande d'argent qui accompagnait ma lettre du 14 décembre

1880, lettre que vous dites avoir reçue. En tout cas, il n'y a rien de perdu si

l'on n'a rien envoyé. Je vais me renseigner définitivement. – Figurez-vous

que  j'ai  commandé  deux  vêtements  de  drap  à  Lyon  en  novembre  1880  et

que je serai peut-être longtemps encore sans les recevoir. En attendant, j'ai

froid ici, vêtu que je suis des tenues de coton d'Aden.

Je saurai, dans un mois, si je dois rester ici ou déguerpir ; et je serai de

retour à Aden, au moment où vous recevrez ceci. J'ai eu des ennuis absurdes

à Harar, et il n'y a pas à y faire, pour le moment, ce que l'on croyait. Si je

quitte  cette  région,  je  descendrai  probablement  à  Zanzibar,  et  je  trouverai

peut-être de l'occupation aux Grands Lacs. – J'aimerais mieux qu'il s'ouvrît

quelque part des travaux intéressants, et ici les nouvelles n'en arrivent pas

souvent.

Que l'éloignement ne soit pas une raison de me priver de vos nouvelles.

Adressez toujours à Aden, d'où cela me parviendra.

À bientôt d'autres nouvelles.

Bonne santé et bonheur à tous.

Rimbaud
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16 avril 1881, Harar 

À sa famille

 

Harar, dimanche 16 avril 1881.

Chers amis,

 

J'ai reçu de vous une lettre dont je ne me rappelle pas la date : j'ai égaré

cette  lettre  dernièrement.  Vous  m'y  accusiez  réception  d'une  somme  de

100 francs ; c'était la 2e, dites-vous. C'est bien cela. L'autre, selon moi, la

3 e  c'est-à-dire,  ne  doit  pas  vous  être  parvenue  :  ma  demande  a  dû  être

égarée.  Gardez  ainsi  ces  cent  francs  de  côté.  Je  suis  toujours  en  suspens.

Les affaires ne sont pas brillantes. Qui sait combien je resterai ici ? Peut-

être, prochainement, vais-je faire une campagne dans le pays. Il est arrivé

une  troupe  de  missionnaires  français  ;  et  il  se  pourrait  que  je  les  suivisse

dans les pays jusqu'ici inaccessibles aux blancs de ce côté.

Votre envoi ne m'est pas encore parvenu ; il doit être cependant à Aden,

et  j'ai  l'espoir  de  le  recevoir  dans  quelques  mois.  Figurez-vous  que  je  me

suis commandé des tenues à Lyon, il y a 7 mois, et qu'elles ne songent pas à

arriver !!

Rien de bien intéressant pour le moment.

Je  vous  souhaite  des  estomacs  moins  en  danger  que  le  mien,  et  des

occupations moins ennuyeuses que les miennes.

Rimbaud

 

[En marge :] Ne m'envoyez rien jusqu'à nouvel ordre. Bonne santé à tous.
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4 mai 1881, Harar 

À sa famille

 

Harar, 4 mai 1881.

Chers amis,

 

Vous êtes en été, et c'est l'hiver ici, c'est-à-dire qu'il fait assez chaud, mais

il pleut souvent. Cela va durer quelques mois. La récolte du café aura lieu

dans six mois.

Pour  moi,  je  compte  quitter  prochainement  cette  ville-ci  pour  aller

trafiquer  ou  explorer  à  mon  compte  dans  l'inconnu.  Il  y  a  un  grand  lac  à

quelques journées d'ici 1, et c'est en pays d'ivoire, je vais tâcher d'y arriver.

Mais le pays doit être hostile.

Je vais acheter un cheval et m'en aller. Dans le cas où cela tournerait mal,

et que j'y reste, je vous préviens que j'ai une somme de 715 sept cent quinze

roupies m'appartenant déposée à l'agence d'Aden, et que vous réclamerez, si

ça vous semble en valoir la peine.

Envoyez-moi un numéro d'un journal quelconque de travaux publics, que

je sache ce qui se passe. Est-ce qu'on travaille à Panama ?

Écrivez à MM. Wurster et Cie, éditeurs à Zurich, Suisse, et demandez de

vous  envoyer  de  suite  le Manuel du Voyageur  par  M.  Kaltbrünner,  contre

remboursement ou comme il lui plaira.

Envoyez  aussi  les Constructions  à  la  mer,  par  Bouniceau,  librairie

Lacroix.

Expédiez à l'agence d'Aden.

Portez-vous bien. Adieu.

A. Rimbaud
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2 juillet 1881, Harar 

À sa famille

 

Harar, le 2 juillet 1881.

Chers amis,

 

Je reviens de l'intérieur, où j'ai acheté une quantité considérable de cuirs

secs.

J'ai un peu la fièvre à présent. Je repars dans quelques jours pour un pays

totalement  inexploré  par  les  Européens  ;  et,  si  je  réussis  à  me  mettre

décidément  en  route,  ce  sera  un  voyage  de  six  semaines,  pénible  et

dangereux,  mais  qui  pourrait  être  de  profit.  –  Je  suis  seul  responsable  de

cette petite expédition. J'espère que tout ira pour le moins mal possible. En

tous cas, ne vous mettez pas en peine de moi.

Vous devez être très occupés à présent ; et je vous souhaite une réussite

heureuse dans vos petits travaux.

À vous,

Rimbaud

 

P.-S. – Je ne suis pas en contravention avec la loi militaire ? Je ne saurai

donc jamais où j'en suis à ce sujet.
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22 juillet 1881, Harar 

À sa famille

 

Harar, vendredi 22 juillet 1881.

Chers amis,

 

J'ai  reçu  dernièrement  une  lettre  de  vous  de  mai  ou  juin.  Vous  vous

étonnez du retard des correspondances, cela n'est pas juste : elles arrivent à

peu près régulièrement, quoique à longues échéances ; et quant aux paquets,

caisses et livres de chez vous, j'ai tout reçu à la fois, il y a plus de quatre

mois, et je vous en ai accusé réception.

La distance est grande, voilà tout : c'est le désert à franchir deux fois qui

double la distance postale.

Je ne vous oublie pas du tout. Comment le pourrais-je ? Et si mes lettres

sont  trop  brèves  c'est  que,  toujours  en  expédition,  j'ai  toujours  été  pressé

aux heures de départ des courriers. Mais je pense à vous, et je ne pense qu'à

vous. Et que voulez-vous que je vous raconte de mon travail d'ici, qui me

répugne  déjà  tellement,  et  du  pays,  que  j'ai  en  horreur,  et  ainsi  de  suite.

Quand  je  vous  raconterais  les  essais  que  j'ai  faits  avec  des  fatigues

extraordinaires et qui n'ont abouti à rien, qu'à la fièvre qui me tient à présent

depuis  quinze  jours  de  la  manière  dont  je  l'avais  à  Roches,  il  y  a  2  ans  ?

Mais, que voulez-vous, je suis fait à tout à présent ; je ne crains plus rien.

Prochainement  je  ferai  un  arrangement  avec  la  maison  pour  que  mes

appointements  soient  régulièrement  payés  entre  vos  mains  en  France,  par

trimestres.  Je  vous  ferai  d'abord  payer  tout  ce  qui  m'est  dû

jusqu'aujourd'hui, et, par la suite, cela marchera régulièrement. Que voulez-

vous que je fasse de monnaie improductive en Afrique ?

Vous achèterez immédiatement un titre d'une valeur ou rente quelconque

avec les sommes que vous recevrez, et le consignerez en mon nom chez un

notaire  de  confiance  ;  ou  vous  vous  arrangerez  de  toute  autre  façon

convenable, plaçant chez un notaire ou un banquier sûrs des environs. Les 2

seules choses que je souhaite sont : 1 o que cela soit bien placé en sûreté et à

mon nom   o  ; 2 que cela rapporte régulièrement.

Seulement  il  faudrait  que  je  sois  sûr  que  je  ne  suis  pas  du  tout  en

contravention avec la loi militaire, pour que l'on ne vienne pas m'empêcher

d'en jouir ensuite, d'une façon ou d'une autre.

Vous toucherez pour vous-mêmes la quantité qu'il vous plaira des intérêts

des sommes ainsi placées par vos soins.

La première somme que vous pourriez recevoir dans 3 mois s'élèverait à

3.000 francs environ.

Tout cela est fort naturel. Je n'ai pas besoin d'argent pour le moment, et je

ne peux rien faire produire à l'argent ici.

Je vous souhaite réussite dans vos petits travaux. Ne vous fatiguez pas :

c'est  une  chose  déraisonnable  !  La  santé  et  la  vie  ne  sont-elles  pas  plus

précieuses que toutes les autres saletés au monde ? Vivez tranquillement.

Rimbaud
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5 août 1881, Harar 

À sa famille

 

Harar, le 5 août 1881.

Chers amis,

 

Je  viens  de  demander  que  l'on  donne  l'ordre  à  la  maison  de  France  de

payer  entre  vos  mains,  en  monnaie  française,  la  somme  de  onze  cent

soixante-cinq roupies et quatorze anas 1 : ce qui fait, la roupie valant à peu

près  2  francs  12  cents,  deux  mille  quatre  cent  soixante  dix-huit  francs.

Toutefois,  le  change  est  variable.  Dès  que  vous  aurez  reçu  cette  petite

somme, placez-la selon qu'il convient, et prévenez-moi promptement.

Désormais,  je  tâcherai  que  mes  appointements  vous  soient  payés

directement en France, tous les trois mois.

Tout cela, hélas ! n'est pas bien intéressant. Je commence à me remettre

un peu de ma maladie. Je compte que vos santés sont bonnes et que votre

petit  travail  marche  à  votre  souhait.  Moi  j'ai  été  bien  éprouvé  ici,  mais  je

compte  qu'un  petit  tour  à  la  côte  ou  à  Aden  me  refera  tout  à  fait.  Et  qui

diable sait encore sur quelle route nous conduira notre chance ?

À vous,

Rimbaud
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2 septembre 1881, Harar 

À sa famille

 

Harar, 2 septembre 1881.

Chers amis,

 

Je crois vous avoir écrit une fois depuis votre lettre du 12 juillet.

Je continue à me déplaire fort dans cette région de l'Afrique. Le climat

est grincheux et humide ; le travail que je fais est absurde et abrutissant, et

les conditions d'existence généralement absurdes aussi. J'ai eu d'ailleurs des

démêlés  désagréables  avec  la  direction  et  le  reste,  et  je  suis  à  peu  près

décidé  à  changer  d'air  prochainement.  J'essayerai  d'entreprendre  quelque

chose à mon compte dans le pays ; et, si ça ne répond pas, ce que je saurai

vite, je serai tôt parti pour, je l'espère, un travail plus intelligent sous un ciel

meilleur. Il se pourrait, d'ailleurs, qu'en ce cas même je reste associé de la

maison, – ailleurs.

Vous me dites m'avoir envoyé des objets, caisses, effets, dont je n'ai pas

donné  réception.  J'ai  tout  juste  reçu  un  envoi  de  livres  selon  votre  liste  et

des  chemises  avec.  D'ailleurs,  mes  commandes  et  correspondances  ont

toujours circulé d'une façon insensée dans cette boîte.

Figurez-vous  que  j'ai  commandé  deux  tenues  en  drap  à  Lyon,  l'année

passée, en novembre, et que rien n'est encore venu !

J'ai eu besoin d'un médicament, il y a six mois ; je l'ai demandé à Aden,

et je ne l'ai pas encore reçu ! – Tout cela est en route au diable.

Tout  ce  que  je  réclame  au  monde  est  un  bon  climat  et  un  travail

convenable, intéressant : je trouverai bien cela, un jour ou l'autre ! J'espère

aussi ne recevoir que de bonnes nouvelles de vous et de votre santé. C'est mon  plaisir  premier  d'avoir  de  vos  nouvelles,  chers  amis  ;  et  je  vous

souhaite plus de chance et de gaîté qu'à moi.

Au revoir.

Rimbaud

 

– J'ai fait donner l'ordre à la maison de Lyon de vous adresser à Roches,

par  la  poste,  le  total  de  mes  appointements  en  espèces,  du  1er  décembre

1880 au 31 juillet 1881, s'élevant à 1 165 roupies (la roupie vaut à peu près

2 francs et 12 centimes). Prière de me prévenir dès que vous aurez reçu, et

de placer cette somme convenablement.

 

– À propos du service militaire, je continue à croire que je ne suis pas en

faute ; et je serais très fâché de l'être. Renseignez-moi au juste là-dessus. Il

faudra bientôt que je me fasse faire un passeport à Aden, et je devrai des

explications sur ce point.

 

Bonjour à F.
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7 novembre 1881, Harar 

À sa famille

 

Harar, 7 novembre 1881.

Chers amis,

 

Je reçois aujourd'hui trois lettres des 8, 24 et 25 septembre.

Pour  l'histoire  militaire,  j'écris  immédiatement  au  consul  de  France  à

Aden,  et  l'agent  général  à  Aden  joindra  un  certificat  à  la  déclaration  du

consul, et vous l'enverra de suite, je l'espère. Je ne peux pas quitter l'agence

ici,  où  ça  arrêterait  de  suite  les  affaires,  puisque  je  suis  chargé  de  tout  et

directeur  du  mouvement  provisoirement.  D'ailleurs,  je  vais  aller  en

exploration plus loin encore.

Quant à prédire que ceci arrivera bientôt, ou même que cela arrivera du

tout, on n'en sait rien : ainsi votre lettre du 8 septembre m'arrive après celle

du 25. Une fois, j'ai reçu une lettre de mai en septembre.

Une chose qui me paraît fort singulière est que vous n'ayez pas reçu mon

argent, à cette date du 25 septembre. L'ordre de payer a été donné et parti

d'ici  par  un  courrier  du  4  août,  et  c'est  arrivé  à  Lyon,  au  plus  tard  vers  le

10  septembre.  Pourquoi  ne  vous  a-t-on  pas  payés  ?  Je  vous  envoie  le

modèle  de  la  réclamation  qu'il  faut  que  vous  adressiez  de  suite  à  cette

boîte :

 

MM. Mazeran, Viannay et Bardey, 

Rue de l'Arbre Sec, Lyon

 

MM.

Mon fils, M. Rimbaud, employé à votre agence au Harar, m'ayant avertie

par  lettre  de  Harar,  du…,  que  l'ordre  avait  été  donné,  dans  un  courrier  du

Harar du 4 août 1881, à votre maison de Lyon de payer dans mes mains une

somme  de  roupies  mille  cent  soixante-cinq  en  francs  au  change  d'Aden,

solde des appointements de M. Rimbaud au Harar, du 1er décembre 80 au

30 juillet 81, je suis étonnée de n'avoir reçu jusqu'aujourd'hui rien de relatif

à  ce  sujet.  Je  vous  serai  obligée  de  me  dire  ce  qu'il  en  est  et  ce  que  vous

entendez faire.

Agréez, MM. l'assurance de mes respects.

 

Et  si  on  ne  répond  pas,  réclamez  énergiquement  ;  si  on  répond,  vous

savez que la somme est de 1 165 roupies et le change de la roupie 2 francs

15, c'est-à-dire
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que vous devez toucher.

En tous cas, je ne déguerpirai pas d'ici sans avoir des nouvelles sûres de

cette somme et sans posséder le reçu ou au moins la nouvelle de votre main.

 

Vous êtes en hiver à présent, et je suis en été. Les pluies ont cessé ; il fait

très beau et assez chaud. Les caféiers mûrissent. Je vais prochainement faire

une  grande  expédition  ;  peut-être  jusqu'au  Choa,  un  nom  que  vous  voyez

sur vos cartes. Soyez tranquilles, je ne m'aventure jamais qu'à bon escient.

Il  y  aurait  beaucoup  à  faire  et  à  gagner  ici,  si  le  pays  n'était  entouré  de

brigands qui coupent les routes des meilleurs débouchés.

 

Je me confie à vous pour ces malheureux fonds. Mais que diable voulez-

vous que je fasse de propriétés foncières ? J'ai bien encore quelques fonds à

envoyer à présent, environ 1 500 francs ; mais je voudrais voir arriver les

premiers.

 

J'aime  à  croire  que  cette  affaire  des  28  jours  s'arrangera  sans  bruit  :  je

préviens à Aden qu'on ne laisse pas traîner ça. Comment diable voulez-vous que je flanque tous mes travaux à la dérive pour ces 28 jours ?

Quoi qu'il arrive, je prends plaisir à penser que vos petites affaires vont

bien. Si vous avez besoin, prenez ce qui est à moi : c'est à vous. Pour moi,

je  n'ai  personne  à  qui  songer,  sauf  ma  propre  personne,  qui  ne  demande

rien.

Tout à vous,

Rimbaud

Harar 7 novembre 81
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1882

 

18 janvier 1882, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 18 janvier 1882.

Chers amis,

 

Je  reçois  votre  lettre  du  27  décembre  1881,  contenant  une  lettre  de

Delahaye.  Vous  me  dites  m'avoir  écrit  deux  fois  au  sujet  du  reçu  de  cette

somme  d'argent.  Comment  se  fait-il  que  vos  lettres  ne  me  soient  pas

arrivées ? Et je viens de télégraphier d'Aden à Lyon, à la date du 5 janvier,

sommant  de  payer  cette  somme  !  Vous  ne  me  dites  pas  non  plus  quelle

somme vous avez reçue, ce que je suis cependant pressé de savoir. Enfin, il

est heureux que cela soit arrivé, après avoir été retenu pendant six mois ! Je

me  demande  aussi  à  quel  change  cela  a  pu  vous  être  payé.  À  l'avenir,  je

choisirai un autre moyen pour mes envois d'argent, car la façon d'agir de ces

gens est très désagréable. J'ai en ce moment environ 2 000 francs de libre,

mais j'en aurai besoin prochainement.

Je  suis  sorti  du  Harar  et  rentré  à  Aden,  où  j'attends  de  rompre  mon

engagement avec la maison. Je trouverai facilement autre chose.

Quant à l'affaire du service militaire, vous trouverez ci-inclus une lettre

du  consul  à  mon  adresse,  vous  montrant  ce  que  j'ai  fait  et  quelles  pièces

sont  au  ministère.  Montrez  cette  lettre  à  l'autorité  militaire,  ça  les

tranquillisera. S'il est possible de m'envoyer un double de mon livret perdu,

je vous serai obligé de le faire prochainement, car le consul me le demande.

Enfin, avec ce que vous avez et ce que j'ai envoyé, je crois que l'affaire va

pouvoir s'arranger.

Ci-joint  une  lettre  pour  Delahaye,  prenez-en  connaissance.  S'il  reste  à

Paris 1,  cela  fera  bien  mon  affaire  :  j'ai  besoin  de  faire  acheter  quelques

instruments  de  précision.  Car  je  vais  faire  un  ouvrage  pour  la  Société  de

géographie 2, avec des cartes et des gravures, sur le Harar et les pays Gallas.

Je  fais  venir  en  ce  moment  de  Lyon  un  appareil  photographique  ;  je  le

transporterai au Harar, et je rapporterai des vues de ces régions inconnues.

C'est une très bonne affaire.

Il  me  faut  aussi  des  instruments  pour  faire  des  levés  topographiques  et

prendre  des  latitudes.  Quand  ce  travail  sera  terminé  et  aura  été  reçu  à  la

Société  de  géographie,  je  pourrai  peut-être  obtenir  des  fonds  d'elle  pour

d'autres voyages. La chose est très facile.

Je vous prie donc de faire parvenir la commande ci-incluse à Delahaye,

qui se chargera de ces achats, et vous n'aurez qu'à payer le tout. Il y en aura

pour plusieurs milliers de francs, mais cela me fera un bon rapport. Je vous

serai  très  reconnaissant  de  me  faire  parvenir  le  tout  le  plus  tôt  possible,

directement, à Aden. Je vous conjure d'exécuter entièrement la commande ;

si vous me faisiez manquer quelque chose là-dedans, vous me mettriez dans

un grand embarras.

Tout à vous,

Rimbaud
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18 janvier 1882, Aden 

À Ernest Delahaye

(lettre jointe à la précédente)

 

Monsieur Alfred [sic] Delahaye, 8, place Gerson, à Paris.

Aden, le 18 janvier 1882.

Mon cher Delahaye,

 

Je reçois de tes nouvelles avec plaisir.

Sans  autres  préambules,  je  vais  t'expliquer  comme  quoi,  si  tu  restes  à

Paris, tu peux me rendre un grand service.

Je  suis  pour  composer  un  ouvrage,  sur  le  Harar  et  les  Gallas  que  j'ai

explorés, et le soumettre à la Société de géographie. Je suis resté un an dans

ces contrées, en emploi dans une maison de commerce française.

Je  viens  de  commander  à  Lyon  un  appareil  photographique  qui  me

permettra d'intercaler dans cet ouvrage des vues de ces étranges contrées.

Il  me  manque  des  instruments  pour  la  confection  des  cartes,  et  je  me

propose de les acheter. J'ai une certaine somme d'argent en dépôt chez ma

mère, en France ; et je ferai ces achats là-dessus.

Voici ce qu'il me faut, et je te serai infiniment reconnaissant de me faire

ces achats en t'aidant de quelqu'un d'expert, par exemple d'un professeur de

mathématiques  de  ta  connaissance,  et  tu  t'adresseras  au  meilleur  fabricant

de Paris :

1o                    1   Un théodolithe  de  voyage,  de  petites  dimensions.  Faire  régler

soigneusement,  et  emballer  soigneusement.  Le  prix  d'un  théodolithe  est

assez élevé. Si cela coûte plus de 15 à 1 800 francs, laisser le théodolithe et

acheter les deux instruments suivants :

Un bon sextant,

Une boussole de reconnaissance Cravet, à niveau.

2o  Acheter  une collection  minéralogique  de  300  échantillons.  Cela  se

trouve dans le commerce.

3o Un baromètre anéroïde de poche.

4o Un cordeau d'arpenteur en chanvre.

5o Un  étui  de  mathématiques  contenant  :  une  règle,  une  équerre,  un

rapporteur, compas de réduction, décimètre, tire-lignes, etc.

6o Du papier à dessin.

Et les livres suivants :

Topographie  et  Géodésie,  par  le  commandant  Salneuve (librairie

Dumaine, Paris) ;

Trigonométrie des lycées supérieurs ;

Minéralogie  des  lycées  supérieurs,  ou  le  meilleur  cours  de  l'École  des

mines ;

Hydrographie, le meilleur cours qui se trouve ;

Météorologie, par Marie Davy (Masson, libraire) ;

Chimie industrielle, par Wagner (Savy, libraire, rue Hautefeuille) ;

Manuel du vogageur, par Kaltbrünner (chez Reinwald) ;

Instructions  pour  les  voyageurs  préparateurs  (librairie  du  Muséum

d'Histoire naturelle) ;

Le Ciel               2 , par Guillemin ;

Enfin l'Annuaire du Bureau des Longitudes pour 1882.

Fais la facture du tout, joins-y tes frais, et paie-toi sur mes fonds déposés

chez madame Rimbaud, à Roches.

Tu  ne  t'imagines  pas  quel  service  tu  me  rendras.  Je  pourrai  achever  cet

ouvrage et travailler ensuite aux frais de la société de Géographie.

Je  n'ai  pas  peur  de  dépenser  quelques  milliers  de  francs,  qui  me  seront

largement revalus.

Je t'en prie donc, si tu peux le faire, achète-moi ce que je demande le plus

promptement  possible  ;  surtout  le  théodolithe  et  la  collection

minéralogique.  D'ailleurs,  j'ai  également  besoin  du  tout.  Emballe

soigneusement.

À la prochaine poste, qui part dans trois jours, détails. En attendant, hâte-

toi.

Salutations cordiales.

Rimbaud 

(Maison Mazeran, Viannay et Bardey, à Aden).
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22 janvier 1882, Aden 

À sa famille

 

Aden, 22 janvier 1882.

Chers amis,

 

Je vous confirme ma lettre du 18, partie avec le bateau anglais et qui vous

arrivera quelques jours avant ceci.

Aujourd'hui, un courrier de Lyon m'apprend que l'on ne vous a payé que

2 250 francs au lieu de 2 469 fr. 80 qui me sont dûs [sic], en comptant la

roupie au change de 2 francs et 12 centimes, comme il était spécifié dans

l'ordre de paiement. J'envoie de suite une réclamation à la maison et je vais

faire  une  plainte  au  consul,  car  ceci  est  une  filouterie  pure  et  simple  ;  et,

d'ailleurs, j'aurais dû m'y attendre, car ces gens sont des ladres et des fripons

bons  seulement  pour  exploiter  les  fatigues  de  leurs  employés.  Mais  je

persiste à ne pas comprendre comment vos lettres mentionnant le paiement

de  cette  somme  ne  me  sont  pas  arrivées  :  vous  les  avez  donc  adressées  à

eux, à Lyon ? En ce cas, cela ne m'étonne pas que rien ne soit parvenu, car

ces  gens  s'arrangent  de  façon  à  bouleverser  et  intercepter  toutes  les

correspondances de leurs employés.

Faites attention, à l'avenir, de m'adresser tout ici directement, sans passer

par  leur  maudite  entremise.  Faites-y  attention,  surtout  à  propos  de  l'envoi

des  objets  que  je  vous  ai  demandés  par  ma  lettre  d'avant-hier  et  à  l'achat

desquels je suis décidé à employer la somme que vous avez reçue : que rien

ne passe par chez eux, car cela serait infailliblement gâté ou perdu.

Vous m'avez fait un premier envoi de livres, qui m'est débarqué en mai

1881. Ils avaient eu l'idée d'emballer des bouteilles d'encre dans la caisse,

et, les bouteilles s'étant cassées, tous les livres ont été baignés d'encre.

M'avez-vous fait un autre envoi que celui-là ? Dites-le-moi, que je puisse

réclamer, s'il s'est égaré quelque chose.

Je suppose que vous avez transmis ma lettre à Delahaye, et que celui-ci

aura pu se charger des commissions indiquées. Je recommande de nouveau

que  les  instruments  de  précision  soient  soigneusement  vérifiés,  avant

l'achat, par des personnes compétentes, et, ensuite, soigneusement emballés

et expédiés directement, à mon adresse à Aden, par les agences à Paris des

Messageries maritimes.

Je  tiens  surtout  au  théodolithe,  car  c'est  le  meilleur  instrument

topographique  et  celui  qui  peut  me  rendre  le  plus  de  services.  Il  est  bien

entendu que le sextant et la boussole sont pour remplacer le théodolithe, si

celui-ci  coûte  trop  cher.  Supprimez  la collection  minéralogique,  si  cela

empêche d'acheter le théodolithe ; mais, en tous cas, achetez les livres, que

je vous recommande de soigner.

Il  me  faut  aussi  une longue  vue  ou lunette  d'état-major  :  à  acheter,  en

même temps, chez les mêmes fabricants, que le théodolithe et le baromètre.

Décidément, supprimez complètement la collection minéralogique, pour

l'instant. Prochainement, je vous enverrai un millier de francs : je vous serai

donc obligé d'acheter avant tout le théodolithe.

Voici comme vous pourriez distribuer votre argent :

Longue  vue,  100  francs  ;  baromètre,  100  francs  ;  cordeau,  compas,

40 francs ; livres, 200 francs ; et le reste, au théodolithe et aux frais jusqu'à

Aden.

Mon  appareil  photographique  m'arrivera  de  Lyon  dans  quelques

semaines : j'ai expédié les fonds, payé d'avance.

Je  vous  conjure  d'exécuter  mes  commandes  et  de  ne  pas  me  faire

manquer  de  ce  que  je  vous  demande,  si  vous  voyez  que  vous  pouvez

réellement me procurer les choses dans de bonnes conditions ; car il est bien

entendu que tous ces instruments ne peuvent être achetés que par quelqu'un

de compétent. Sinon, gardez l'argent, – qu'il est trop pénible d'amasser pour

l'employer à l'acquisition de camelote !

Prière  d'envoyer  la  lettre  ci-incluse  à  monsieur  1  Devisme,  armurier,  à

Paris.  C'est  une  demande  de  renseignements,  au  sujet  d'une  arme  spéciale

pour la chasse à l'éléphant. Vous me transmettrez sa réponse de suite, et je

verrai si je dois vous envoyer des fonds.

J'écris que l'on vous solde le restant de la dite somme. Il vous reste dû

219  francs  80  c.  qui,  je  suppose,  vont  vous  être  envoyés  sur  ma recommandation.

Tout à vous,

Rimbaud

 

– Et faites acheter le théodolithe, le baromètre, le cordeau et le télescope,

à  tout  prix,  par  quelqu'un  qui  soit  connaisseur  et  chez  de  bons  fabricants.

Sinon, il vaudrait beaucoup mieux garder l'argent et se contenter d'acheter

les livres.

 

– N'avez-vous pas reçu de l'argent, sur mon ordre, une fois en novembre

1880 et une seconde fois en février 1881 ? On me l'écrit de Lyon. Faites-

moi mon compte au juste, que je sache ce que j'ai ou ce que je n'ai pas.
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22 janvier 1882, Aden 

À Louis-Ferdinand Devisme

(lettre jointe à la précédente)

 

Monsieur Devisme, à Paris.

Aden, le 22 janvier 1882.

Monsieur,

 

Je voyage dans les pays Gallas (Afrique orientale) et, m'occupant en ce

moment  de  la  formation  d'une  troupe  de  chasseurs  d'éléphants,  je  vous

serais  très  réellement  reconnaissant  de  vouloir  bien  me  faire  renseigner,

aussi prochainement que possible, au sujet suivant :

Y a-t-il une arme spéciale pour la chasse à l'éléphant ?

Sa description ?

Ses recommandations ?

Où se trouve-t-elle ? Son prix ?

La composition des munitions, empoisonnées, explosibles ?

Il  s'agit  pour  moi  de  l'achat  de  deux  armes  d'essai  telles,  –  et,

possiblement, après épreuve, d'une demi-douzaine.

Vous remerciant d'avance de la réponse, je suis, monsieur, votre serviteur.

Rimbaud,

Aden (colonies anglaises).
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12 février 1882, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 12 février 1882.

Chers amis,

 

J'ai reçu votre lettre du 21 janvier, et je compte que vous aurez reçu mes

deux  lettres  avec  des  commandes  de  livres  et  d'instruments,  et  aussi  le

télégramme, à la date du 24, qui les annulait.

Quant  au  reçu  de  l'argent  :  vos  lettres  étaient  arrivées  au  Harar  le

lendemain  de  mon  départ,  de  sorte  qu'elles  n'ont  pu  me  rejoindre  à  Aden

avant  la  fin  de  janvier.  En  tout  cas,  il  se  trouve  qu'on  m'a  supprimé  une

certaine somme sur le change. Mais tenez-vous tranquilles, et ne faites pas

de réclamations. Je toucherai cela ici, ou je vous le ferai envoyer en France.

Vous avez placé cet argent en terrain 1, et vous avez bien fait. Aussitôt que

je l'ai su, je vous ai télégraphié de ne pas acheter ce que j'avais commandé,

et j'espère que vous aurez compris.

Quand je vous enverrai une nouvelle somme, elle pourra être employée

comme je vous l'avais expliqué ; car j'ai réellement besoin des instruments

que je vous ai dits. Seulement, l'achat en sera pour plus tard.

Je  ne  compte  pas  rester  longtemps  à  Aden,  où  il  faudrait  avoir  des

intérêts plus intelligents que ceux que j'y ai. Si je pars, et je compte partir

prochainement, ce sera pour retourner au Harar ou descendre à Zanzibar, où

j'aurai de très bonnes recommandations ; en tous cas, si je n'y trouve rien, je

pourrai toujours rentrer ici, où je dénicherai bien des travaux meilleurs que

ceux que j'ai.

Il y a près d'un mois que je vous ai envoyé les certificats demandés, du

moins que je les ai envoyés au ministère de la guerre, par la voie du consul de France à Aden.

Le consul veut absolument voir mon livret. Je n'ai pas dit qu'il est perdu.

S'il est possible d'en avoir un double, prière de me l'envoyer.

Bonne chance et bonne santé. À bientôt d'autres nouvelles.

Rimbaud
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15 avril 1882, Aden 

À sa mère

 

Aden, 15 avril 1882.

Chère mère,

 

Ta lettre du 30 mars m'arrive le 12 avril.

Je  vois  avec  plaisir  que  tu  t'es  remise,  et  il  faut  te  rassurer  de  ce  côté.

Inutile de se noircir les idées tant qu'on existe.

Quant à mes intérêts, dont tu parles, ils sont minces et je ne me tourmente

nullement à leur sujet. Qui pourrait me faire du tort, à moi qui n'ai rien que

mon  individu  ?  Un  capitaliste  de  mon  espèce  n'a  rien  à  craindre  de  ses

spéculations, ni de celles des autres.

Merci  pour  l'hospitalité  que  vous  m'offrez,  mes  chers  amis.  Ça,  c'est

entendu, d'un côté comme de l'autre.

Excusez-moi d'avoir passé un mois sans vous écrire. J'ai été harassé par

toutes sortes de travaux. Je suis toujours dans la même maison, aux mêmes

conditions ; seulement, je travaille bien plus et je dépense presque tout, et je

suis décidé à ne pas séjourner à Aden. Dans un mois, je serai ou de retour à

Harar, ou en route pour Zanzibar.

À l'avenir, je n'oublierai plus de vous écrire par chaque poste.

Beau temps et bonne santé.

Tout à vous,

Rimbaud
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10 mai 1882, Aden 

À sa famille

 

Aden, 10 mai 1882.

Cher amis,

 

J'ai écrit deux fois dans le courant d'avril, et mes lettres ont dû parvenir.

Je reçois la vôtre du 23 avril.

Rassurez-vous sur mon compte : ma situation n'a rien d'extraordinaire. Je

suis toujours employé à la même boîte, et je trime comme un âne dans un

pays pour lequel j'ai une horreur invincible. Je fais des pieds et des mains

pour tâcher de sortir d'ici et d'obtenir un emploi plus récréatif. J'espère bien

que  cette  existence-là  finira  avant  que  j'aie  eu  le  temps  de  devenir

complètement idiot. En outre, je dépense beaucoup à Aden, et ça me donne

l'avantage  de  me  fatiguer  bien  plus  qu'ailleurs.  Prochainement,  je  vous

enverrai quelques centaines de francs pour des achats. En tout cas, si je pars

d'ici, je vous préviendrai. Si je n'écris pas plus, c'est que je suis très fatigué

et que, d'ailleurs, chez moi, comme chez vous, il n'y a rien de nouveau.

Avant tout, bonne santé.

Rimbaud
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25 mai 1882, Aden 

À sa famille

 

Aden, 25 mai 1881 1.

Chers amis, chère maman,

 

Je reçois ta lettre du 5 mai. Je suis heureux de savoir que ta santé s'est

remise et que tu peux rester en repos. À ton âge, il serait malheureux d'être

obligé de travailler. Hélas ! moi, je ne tiens pas du tout à la vie ; et si je vis,

je suis habitué à vivre de fatigue ; mais si je suis forcé de continuer à me

fatiguer  comme  à  présent,  et  à  me  nourrir  de  chagrins  aussi  véhéments

qu'absurdes dans ces climats atroces, je crains d'abréger mon existence.

Je suis toujours ici aux mêmes conditions, et, dans trois mois, je pourrais

vous envoyer 5 000 francs d'économies ; mais je crois que je les garderai

pour commencer quelque petite affaire à mon compte dans ces parages, car

je n'ai pas l'intention de repasser toute mon existence dans l'esclavage.

Enfin, puissions-nous jouir de quelques années de vrai repos dans cette

vie  ;  et  heureusement  que  cette  vie  est  la  seule  et  que  cela  est  évident,

puisqu'on  ne  peut  s'imaginer  une  autre  vie  avec  un  ennui  plus  grand  que

celle-ci !

Tout à vous,

Rimbaud
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10 juillet 1882, Aden 

À sa famille

 

Aden, 10 juillet 1882.

Chers amis,

 

J'ai reçu vos lettres du 19 juin ; et je vous remercie de vos bons conseils.

J'espère bien aussi voir arriver mon repos avant ma mort. Mais d'ailleurs,

à présent, je suis fort habitué à toute espèce d'ennuis et si je me plains, c'est

une espèce de façon de chanter.

Il est probable que je vais repartir dans un mois ou deux au Harar si les

affaires d'Égypte s'arrangent. Et cette fois j'y ferai un travail sérieux.

C'est dans la prévision de ce prochain voyage que je vous prie d'envoyer

à sa destination la lettre ci-jointe, dans laquelle je demande une bonne carte

du  Harar.  Mettez  cette  lettre  sous  enveloppe  à  l'adresse  y  indiquée,

affranchissez et joignez un timbre pour la réponse. On vous dira le prix et

vous  enverrez  le  montant  une  dizaine  de  francs  en  un  mandat-poste  ;  et,

sitôt  arrivée,  envoyez-moi  cette  carte.  Je  ne  puis  pas  m'en  passer,  et

personne ne l'a ici. Je compte donc sur vous. Nouvelles prochainement.

À vous,

Rimbaud
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31 juillet 1882, Aden 

À sa famille

 

Aden, 31 juillet 1882.

Chers amis,

 

J'ai reçu votre lettre du 10 juillet.

Vous allez bien, je vais bien aussi.

Vous  avez  dû  recevoir  une  lettre  de  moi,  où  je  vous  priais  de  me  faire

revenir  une  carte  de  l'Abyssinie  et  du  Harar,  la carte  de  l'Institut

géographique de Péterman 1. Je compte qu'on vous l'aura trouvée, et que je

la recevrai. Surtout, ne m'envoyez pas une carte autre que celle-là.

Mon travail ici est toujours le même ; et je ne sais si je permuterai, ou si

on me laissera à la même place.

Les désordres en Égypte 2 ont pour effet de gêner toutes les affaires de ce

côté  ;  et  je  me  tiens  tranquille  dans  mon  coin,  pour  le  moment,  car  je  ne

trouverais rien ailleurs. Si l'occupation anglaise est permanente en Égypte,

cela vaudra mieux. De même, si les Anglais descendent au Harar, il y aura

un bon temps à passer.

Enfin, espérons de l'avenir.

Tout à vous,

Rimbaud
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28 septembre 1882, Aden 

À sa famille

 

Aden, 28 septembre 1882.

Mes chers amis,

 

Je suis toujours au même lieu ; mais je compte partir, à la fin de l'année,

pour  le  continent  africain,  non  plus  pour  le  Harar,  mais  pour  le  Choa

(Abyssinie).

Je  viens  d'écrire  à  l'ancien  agent  de  la  maison  à  Aden,  monsieur  le

colonel Dubar, Lyon, qu'il me fasse envoyer ici un appareil photographique

complet, dans le but de le transporter au Choa, où c'est inconnu et où ça me

rapportera une petite fortune, en peu de temps.

Ce monsieur Dubar est un homme très sérieux, et il m'enverra ce qui me

convient. Il doit s'informer ; et, aussitôt qu'il aura rassemblé ce qu'il faut, il

vous demandera les fonds nécessaires, que je vous fais expédier et que vous

lui enverrez immédiatement sans détails.

Je vous fais envoyer une somme de 1 000 francs par la maison de Lyon.

Cette  somme  est  destinée  exclusivement  au  but  ci-dessus  indiqué  :  –  ne

l'employez  pas  autrement  sans  avis  de  moi.  En  outre,  s'il  faut  davantage,

500 ou 1 000 francs, trouvez-les chez vous, et envoyez tout ce qu'on vous

demande.  Vous  m'écrirez  ensuite  ce  que  je  vous  dois,  cela  sera  aussitôt

envoyé : j'ai à moi, ici, une somme de 5 000 francs.

La  dépense  ci-dessus  me  sera  très  utile  ;  si  même  des  circonstances

contraires me retenaient ici, j'y vendrais toujours le tout avec bénéfice.

À la fin d'octobre, vous recevrez les 1 000 francs de Lyon. Comme je l'ai

dit, ils sont exclusivement destinés à cet achat. Je n'ai pas le temps d'en dire

plus aujourd'hui. J'aime à vous croire en bonne santé et prospérité.

Tout à vous,

Rimbaud

 

– Ci-inclus chèque de 1 000 francs sur la maison de Lyon.
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3 novembre 1882, Aden 

À sa famille

 

Aden, 3 novembre 1882.

Chers amis,

 

Une  lettre  de  Lyon,  du  20  octobre,  m'annonce  que  mon  bagage

photographique  est  acheté.  Il  doit  être  en  route  à  présent.  On  a  donc  dû

s'adresser à vous pour le remboursement des frais. Je compte que vous avez

reçu, il y a longtemps, mon chèque de 1 000 francs sur la maison de Lyon,

et  que  l'on  vous  en  aura  renvoyé  le  montant,  d'où  vous  aurez  payé  les

achats.

J'attends  nouvelles  de  cela,  et  je  compte  que  tout  se  sera  passé  sans

accrocs.

Quand  je  saurai  cette  affaire  en  règle,  je  vous  enverrai  de  nouvelles

commissions, s'il reste de l'argent.

Je pars en janvier 1883 au Harar, pour le compte de la maison.

Bonne santé. Tout à vous,

Rimbaud
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16 novembre 1882, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 16 novembre 1882.

Chers amis,

 

Je reçois votre lettre du 24 octobre. Je pense qu'à présent on aura payé le

chèque, et que mon affaire est en route.

Si  je  pars  d'Aden,  ce  sera  probablement  au  compte  de  la  Compagnie.

Tout cela ne se décidera que dans un mois ou deux ; jusqu'à présent, on ne

me laisse rien voir de précis. Quant à revenir en France, qu'irais-je chercher

là, à présent ? Il vaut beaucoup mieux que je tâche d'amasser quelque chose

par ici ; ensuite, je verrai. L'important et le plus pressé pour moi, c'est d'être

indépendant, n'importe où.

Le calendrier me dit que le soleil se lève en France à 7 h. 1/4 et se couche

à 4 h. 15, en ce mois de novembre ; ici, c'est toujours à peu près de 6 à 6. Je

vous souhaite un hiver à votre mesure, – et, d'avance (car qui sait où je serai

dans quinze jours ou un mois), une bonne année, ce qui peut s'appeler une

bonne année, et tout à votre souhait, pour 1883.

Quand  je  serai  reparti  en  Afrique,  avec  mon  bagage  photographique,  je

vous enverrai des choses intéressantes. Ici, à Aden, il n'y a rien, pas même

une seule feuille 1 (à moins qu'on ne l'apporte), et c'est un endroit où l'on ne

séjourne que par nécessité.

Pour le cas où les 1 000 francs ne seraient pas entièrement employés, je

vous  donne  encore  commission  de  m'envoyer  les  livres  suivants,  qui  me

sont indispensables là où je vais et où je n'ai rien pour me renseigner.

Vous donnez la liste ci-jointe à la librairie d'Attigny 2,  avec  commission

de faire revenir le tout le plus promptement possible (car si cela n'arrive pas à Aden, on me le retardera beaucoup).

S'il  ne  reste  pas  d'argent,  envoyez  néanmoins  de  suite  la  commande,  et

prévenez-moi  :  j'enverrai  le  manquant.  La  valeur  du  tout  peut  être

200  francs.  Enfermez  dans  une  caisse,  avec  la  déclaration  «  livres  »  à

l'extérieur ; expédiez à M. Dubar, avec un mot lui expliquant de remettre le

colis adressé à mon nom à Aden à l'agence des Messageries maritimes. Car

si vous faites passer cela par la maison de Lyon, ça ne m'arrivera jamais.

Forcé de vous quitter. Je vous remercie d'avance.

Tout à vous,

Rimbaud
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18 novembre 1882, Aden 

À sa mère

 

Aden, 18 novembre 1882.

Chère maman,

 

Je reçois ta lettre du 27 octobre, où tu dis avoir reçu les 1 000 francs de

Lyon.

L'appareil  coûte,  dites-vous,  1  850  francs.  Je  vous  télégraphie  à  la  date

d'aujourd'hui : « Payez-le de mon argent de l'année passée. » C'est-à-dire :

le  surplus  des  1  000  francs,  fournissez-le  des  2  500  que  j'ai  envoyé  l'an

passé.

J'ai bien 4 000 francs ici ; mais ils sont placés au Trésor anglais, et je ne

puis les déplacer sans frais. D'ailleurs, j'en aurai besoin prochainement 1.

Ainsi donc, retirez 1 000 francs de ce que je vous ai envoyé en 1881 : je

ne  puis  m'arranger  autrement.  Car  ce  que  j'ai  à  présent,  quand  je  serai  en

Afrique, je pourrai faire avec des affaires qui me rapporteront le triple. Si je

vous dérange, je m'excuse mille fois. Mais je ne puis pas me dépouiller à

présent.

Quant à l'appareil, s'il est bien conditionné, il me rapportera certainement

ses  frais.  De  cela,  je  ne  doute  pas.  En  tous  cas,  je  trouverai  toujours  à  le

revendre avec bénéfice. L'affaire est envoyée, laissons-la aboutir.

Je  vous  ai  écrit  hier,  en  joignant  une  commande  de  livres  de  la  valeur

d'environ 200 francs. Prière de me les expédier, comme je vous l'ai indiqué,

sans faute.

Je vais retourner au Harar, comme agent de la maison, et je vais travailler

sérieusement. J'espère avoir une quinzaine de mille francs à la fin de l'année

prochaine.

Encore une fois, excusez-moi du tracas. Je ne vous le renouvellerai plus.

Seulement, n'oubliez pas les livres.

Tout à vous,

Rimbaud
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8 décembre 1882, Aden 

À sa mère et à sa sœur

 

Aden, 8 décembre 1882.

Chère maman,

 

Je reçois ta lettre du 24 novembre m'apprenant que la somme a été versée

et que l'expédition est en train. Naturellement, on n'a pas acheté sans savoir

s'il  y  aurait  des  fonds  pour  couvrir  l'achat.  C'est  pour  cette  raison  que  la

chose ne s'est décidée qu'au reçu des 1 850 francs.

Tu  dis  qu'on  me  vole.  Je  sais  très  bien  ce  que  coûte  un  appareil  seul  :

quelques  centaines  de  francs.  Mais  ce  sont  les  produits  chimiques,  très

nombreux  et  chers  et  parmi  lesquels  se  trouvent  des  composés  d'or  et

d'argent valant jusqu'à 250 francs le kilog., ce sont les glaces, les cartes, les

cuvettes,  les  flacons,  les  emballages  très  chers,  qui  grossissent  la  somme.

J'ai demandé de tous les ingrédients pour une campagne de deux ans. Pour

moi, je trouve que je suis servi à bon marché. Je n'ai qu'une crainte, celle

que ces choses se brisent en route, en mer. Si cela m'arrive intact, j'en tirerai

un large profit, et je vous enverrai des choses curieuses.

Au lieu donc de te fâcher, tu n'as qu'à te réjouir avec moi. Je sais le prix

de l'argent ; et, si je hasarde quelque chose, c'est à bon escient.

Je vous prierai de vouloir bien ajouter ce qu'on pourrait vous demander

en outre pour les frais de port et d'emballage.

Vous avez de moi une somme de 2 500 francs, d'il y a deux ans. Prenez à

votre  compte  les  terres  que  vous  avez  achetées  avec  cela,  en  concurrence

des sommes que vous débourserez pour moi. L'affaire est bien simple, et il

n'y a pas de dérangements.

Ce qui est surtout attristant, c'est que tu termines ta lettre en déclarant que

vous ne vous mêlerez plus de mes affaires. Ce n'est pas une bonne manière

d'aider  un  homme  à  des  mille  lieues  de  chez  lui,  voyageant  parmi  des

peuplades  sauvages  et  n'ayant  pas  un  seul  correspondant  dans  son  pays.

J'aime à espérer que vous modifierez cette intention peu charitable. Si je ne

puis même plus m'adresser à ma famille pour mes commissions, où diable

m'adresserai-je ?

Je  vous  ai  dernièrement  envoyé  une  liste  de  livres  à  m'expédier  ici.  Je

vous  en  prie,  ne  jetez  pas  ma  commission  au  diable  !  Je  vais  repartir  au

continent africain, pour plusieurs années ; et, sans ces livres, je manquerais

d'une foule de renseignements qui me sont indispensables. Je serais comme

un aveugle ; et le défaut de ces choses me préjudicierait beaucoup. Faites

donc revenir promptement tous ces ouvrages, sans en excepter un ; mettez-

les  en  une  caisse  avec  la  suscription  «  livres  »,  et  envoyez-moi  ici,  en

payant le port, par l'entremise de M. Dubar.

Joignez-y ces deux ouvrages :

Traité  complet  des  chemins  de  fer,  par  Couche  (chez Dunod,  quai  des

Augustins, à Paris) ;

Traité de Mécanique de l'École de Châlons.

Tous ces ouvrages coûteront 400 francs. Déboursez cet argent pour moi,

et couvrez-vous comme je l'ai dit ; et je ne vous ferai plus rien débourser,

car je pars dans un mois pour l'Afrique. Pressez-vous donc.

À vous,

Rimbaud
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1883

 

6 janvier 1883, Aden 

À sa mère et à sa sœur

 

Aden, le 6 janvier 1883.

Ma chère maman,

Ma chère sœur,

 

J'ai  reçu  il  y  a  déjà  huit  jours  la  lettre  où  vous  me  souhaitez  la  bonne

année. Je vous rends mille fois vos souhaits, et j'espère qu'ils seront réalisés

pour nous tous. Je pense toujours à Isabelle ; c'est à elle que j'écris chaque

fois 1, et je lui souhaite particulièrement tout à son souhait.

Je  repars  à  la  fin  du  mois  de  mars  pour  le  Harar.  Le  dit  bagage

photographique m'arrive ici dans 15 jours ; et je verrai vite à l'utiliser et à en

repayer les frais : ce qui sera peu difficile, les reproductions de ces contrées

ignorées  et  des  types  singuliers  qu'elles  renferment  devant  se  vendre  en

France et d'ailleurs, je retirerai là-bas même un bénéfice immédiat de toute

la balançoire 2.

J'aime  à  compter  que  les  frais  sont  terminés  pour  cette  affaire.  Si

cependant  l'expédition  nécessitait  quelques  nouvelles  dépenses,  faites-les

encore, je vous en prie ; et terminez au plus tôt.

Envoyez-moi les livres également.

M.  Dubar  doit  aussi  m'envoyer  un  instrument  scientifique,  nommé

graphomètre 3.

Je  compte  faire  quelques  bénéfices  à  Harar,  cette  année-ci,  et  je  vous

renverrai la balance de ce que je vous ai fait débourser. Pour longtemps, non

plus,  je  ne  vous  troublerai  avec  mes  commissions.  Je  vous  demande  bien pardon,  si  je  vous  ai  dérangés.  C'est  que  la  poste  est  si  longue,  aller  et

retour, du Harar, que j'ai mieux aimé me pourvoir de suite pour longtemps.

Tout au mieux

Rimbaud
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15 janvier 1883, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 15 janvier 1883.

Chers amis,

 

J'ai reçu votre dernière lettre, avec vos souhaits de bonne année. Merci de

tout cœur, et croyez-moi toujours votre dévoué.

J'ai reçu la liste des livres achetés. Justement, comme vous le dites, ceux

qui  manquent  sont  le  plus  nécessaires.  L'un  est  un traité  de  topographie

(non de photographie, j'ai un traité de photographie dans mon bagage). La

topographie  est  l'art  de  lever  des  plans  en  campagne  :  il  faut  que  je  l'aie.

Vous  communiquerez  donc  la  lettre  ci-jointe  au  libraire,  et  il  trouvera

facilement un traité d'un auteur quelconque. L'autre est un traité de géologie

et  minéralogie  pratiques.  Pour  le  trouver,  il  s'adressera  comme  je  le  lui

explique.

Ces deux détails faisaient partie d'une commission passée ; c'est pour cela

que j'insiste pour les avoir. Ils me sont d'ailleurs très utiles.

Je ne vous enverrai plus de nouvelles commissions, sans argent. Excusez-

moi du trouble.

Isabelle a tort de désirer me voir dans ce pays-ci. C'est un fond de volcan,

sans une herbe. Tout l'avantage est que le climat est très sain et qu'on y fait

des affaires assez actives. Mais, de mars en octobre, la chaleur est excessive

ici. À présent, nous sommes en hiver, le thermomètre est à 30° seulement, à

l'ombre ; il ne pleut jamais. Voici un an que je couche continuellement à ciel

ouvert.  Personnellement,  j'aime  beaucoup  ce  climat  ;  car  j'ai  toujours

horreur de la pluie, de la boue et du froid. Mais, fin mars, il est probable

que je repartirai pour le Harar. Là, c'est montagneux et très élevé ; de mars en octobre, il pleut sans cesse et le thermomètre est à 10 degrés. Il y a une

végétation magnifique, et des fièvres. Si j'y repars, j'y resterai probablement

une année encore. Tout ceci se décidera prochainement. Du Harar, je vous

enverrai des vues, des paysages et des types.

Quant  au  Trésor  anglais  dont  je  parlais,  c'est  simplement  une  caisse

d'épargne spéciale à Aden ; et cela rapporte environ 4 1/2 pour cent. Mais la

somme des dépôts est limitée. Ce n'est pas très pratique.

À une prochaine occasion.

A. Rimbaud
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28 janvier 1883, Aden 

À Albert Delagenière, vice-consul de France à Aden

 

Aden, le 28 janvier 1883

Monsieur le consul de France 1 à Aden.

Monsieur

 

Excusez-moi de soumettre à votre jugement la circonstance suivante.

Ce jour à 11 heures du matin, le nommé Ali Chemmak 2, magasinier à la

maison  où  je  suis  employé,  s'étant  montré  très  insolent  envers  moi,  je

m'étais  permis  de  lui  donner  un  soufflet  sans  violence.  Les  coolies  de

service et divers témoins arabes m'ayant ensuite saisi pour le laisser libre de

riposter,  le  dit  Ali  Chemmak  me  frappa  à  la  figure,  me  déchira  mes

vêtements  et  par  la  suite  se  saisit  d'un  bâton  et  m'en  menaçait.  Les  gens

présents ayant [sic] intervenu, Ali se retira et peu après sortit porter contre

moi à la police municipale plainte en coups et blessures, et aposta plusieurs

faux  témoins  pour  déclarer  que  je  l'avais  menacé  de  le  frapper  d'un

poignard, etc., etc., et autres mensonges destinés à envenimer l'affaire à mes

dépens et exciter contre moi la haine des indigènes.

Comparaissant  à  ce  sujet  à  la  police  municipale  à  Aden,  je  me  suis

permis  de  prévenir  M.  le  consul  de  France  au  sujet  des  violences  et  des

menaces  dont  j'ai  été  l'objet  de  la  part  des  indigènes,  demandant  sa

protection dans le cas où l'issue de l'affaire semblerait le lui conseiller.

J'ai l'honneur d'être, Monsieur le Consul,

Votre serviteur,

Rimbaud 

Employé à la maison Mazeran, 

Viannay et Bardey à Aden
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14 mars 1883, Aden 

À sa famille

 

Aden, 14 mars 1883.

Chers amis,

 

Je pars le 18 pour Harar, au compte de la maison.

J'ai reçu tous les bagages qui vous ont tant troublés. Je n'attends plus que

les derniers trois livres.

On  vous  demandera,  peut-être  prochainement,  de  Lyon,  une  somme  de

100 francs, plus ou moins, pour paiement d'un graphomètre  (instrument  à

lever  les  plans)  que  j'ai  commandé.  Payez-les  ;  et,  désormais,  je  ne  vous

commanderai plus rien, sans envoyer d'argent.

Je compte faire quelques bénéfices au Harar et pouvoir recevoir, dans un

an, des fonds de la Société de géographie.

Je vous écrirai le jour de mon départ.

Bonne chance et santé.

Tout à vous,

Rimbaud
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19 mars 1883, Aden 

À sa famille

 

Aden, 19 mars 1883.

Mes chers amis,

 

J'ai reçu votre dernière lettre ; et la caisse de livres m'est arrivée hier au

soir. Je vous remercie.

L'appareil photographique, et tout le reste, est en excellent état ; quoiqu'il

ait été se promener à Maurice. Et je tirerai bon parti de tout cela.

Quant aux livres, ils me seront très utiles dans un pays où il n'y a pas de

renseignements et où l'on devient bête comme un âne, si on ne repasse pas

un peu ses études. Les jours et les nuits, surtout, sont bien longs au Harar, et

ces bouquins me feront agréablement passer le temps. Car il faut dire qu'il

n'y a aucun lieu de réunion public au Harar ; on est forcé de rester chez soi

continuellement. Je compte, d'ailleurs, faire un curieux album de tout cela.

Je vous envoie un chèque de cent francs, que vous toucherez. Achetez-

moi les livres dont le détail suit. La dépense des livres est utile :

 

Dunod, 49, quai des Grds-Augustins, Paris : Fcs

Debauve. – Exécution des travaux. 1 vol. 30

Lalanne et Sganzin. – Calculs abrégés des terrassements 1 vol 2

Debauve. Géodésie 1 v. 7,50

Debauve. – Hydraulique 1 vol. 6

Jacquet. – Tracé des courbes 1 vol. 6

         Libr Masson

Delaunay. – Cours élémentaire de Mécanique 8

Liais. – Traité d'astronomie appliquée 10

Tot.  69f50

Vous dites qu'il reste quelques cents francs de mon ancien argent. Quand

on vous demandera le montant du graphomètre (instrument de nivellement)

que j'ai commandé à Lyon, payez-le donc de ce qui reste. J'ai sacrifié toute

cette somme. J'ai ici cinq mille francs, qui portent à la maison même 5 %

d'intérêt : je ne suis donc pas encore ruiné. Mon contrat avec la maison finit

en  novembre  ;  c'est  par  conséquent  encore  8  mois  à  330  francs  que  j'ai

devant  moi,  soit  2  500  francs  environ,  soit  qu'à  la  fin  de  l'année  j'aurai

toujours  au  moins  7  000  francs  en  caisse,  sans  compter  ce  que  je  puis

bricoler  en  vendant  et  achetant  quelque  peu  pour  mon  compte.  Après

novembre, si je ne fais plus partie de la maison, je pourrai toujours faire un

petit  commerce,  qui  me  rapportera  60  %  en  un  an.  Je  voudrais  faire

rapidement, en 4 ou 5 ans, 50 000 francs ; et je me marierais ensuite.

Je pars demain pour Zeilah. Vous n'aurez plus de nouvelles de moi avant

deux mois. Je vous souhaite beau temps, santé, prospérité.

Tout à vous,

Rimbaud

 

– Toujours adresser à Aden.
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6 mai 1883, Harar 

À sa famille

 

Harar le 6 mai 1883.

Mes chers amis,

 

Le 30 avril, j'ai reçu au Harar votre lettre du 26 mars. Vous dites m'avoir

envoyé deux caisses de livres. J'ai reçu une seule caisse à Aden, celle pour

laquelle  Dubar  disait  avoir  épargné  25  francs.  L'autre  est  probablement

arrivée  à  Aden,  avec  le  graphomètre.  Car  je  vous  avais  envoyé,  avant  de

partir d'Aden, un chèque de 100 francs avec une autre liste de livres. Vous

devez  avoir  touché  ce  chèque  et  les  livres,  vous  les  avez  probablement

achetés.  Enfin,  à  présent,  je  ne  suis  plus  au  courant  des  dates.

Prochainement, je vous enverrai un autre chèque de 200 francs, car il faut

que je fasse revenir des glaces pour la photographie.

Cette  commission  a  été  bien  faite  ;  et,  si  je  veux,  je  regagnerai  vite  les

2 000 francs que ça m'a coûté. Tout le monde veut se faire photographier

ici, même on offre une guinée par photographie. Je ne suis pas encore bien

installé, ni au courant ; mais je le serai vite, et je vous enverrai des choses

curieuses.

Ci-inclus 2 photographies de moi-même par moi-même 1. Je suis toujours

mieux ici qu'à Aden. Il y a moins de travail et bien plus d'air, de verdure,

etc…  J'ai  renouvelé  mon  contrat  pour  3  ans  ici  ;  mais  je  crois  que

l'établissement  fermera  bientôt.  Les  bénéfices  ne  couvrent  pas  les  frais.

Enfin  il  est  conclu  que  le  jour  qu'on  me  renverra  on  me  donnera  3  mois

d'appointements  d'indemnité.  À  la  fin  de  cette  année-ci,  j'aurai  trois  ans

complets dans cette boîte.

Isabelle a bien tort de ne pas se marier si quelqu'un de sérieux et d'instruit

se présente, quelqu'un avec un avenir. La vie est comme cela et la solitude

est une mauvaise chose ici-bas. Pour moi, je regrette de ne pas être marié et

de  n'avoir  une  famille.  Mais  à  présent  je  suis  condamné  à  errer,  attaché  à

une entreprise lointaine ; et tous les jours je perds le goût pour le climat et

les manières de vivre, et même la langue de l'Europe.

Hélas  !  à  quoi  servent  ces  allées  et  venues,  et  ces  fatigues,  et  ces

aventures  chez  des  races  étranges,  et  ces  langues  dont  on  se  remplit  la

mémoire, et ces peines sans nom si je ne dois pas un jour, après quelques

années  pouvoir  me  reposer  dans  un  endroit  qui  me  plaise  à  peu  près,  et

trouver une famille, et avoir au moins un fils que je passe le reste de ma vie

à  élever  à  mon  idée,  à  orner  et  à  armer  de  l'instruction  la  plus  complète

qu'on  puisse  atteindre  à  cette  époque,  et  que  je  voie  devenir  un  ingénieur

renommé,  un  homme  puissant  et  riche  par  la  science  ?  Mais  qui  sait

combien  peuvent  durer  mes  jours  dans  ces  montagnes-ci  ?  Et  je  puis

disparaître  au  milieu  de  ces  peuplades  sans  que  la  nouvelle  en  ressorte

jamais.

Vous me parlez des nouvelles politiques si vous saviez comme ça m'est

indifférent ! Plus de 2 ans que je n'ai pas touché un journal. Tous ces débats

me sont incompréhensibles, à présent. Comme les musulmans, je sais que

ce qui arrive arrive, et c'est tout.

La seule chose qui m'intéresse sont les nouvelles de la maison, et je suis

toujours heureux à me reposer sur le tableau de votre travail pastoral. C'est

dommage qu'il fasse si froid et lugubre chez vous, en hiver. Mais vous êtes

au printemps à présent et votre climat à ce temps-ci correspond avec celui

que j'ai ici au Harar.

Ces  photographies  me  représentent,  l'une,  debout  sur  une  terrasse  de  la

maison,  l'autre  debout  dans  un  jardin  de  café  ;  une  autre  les  bras  croisés

dans  un  jardin  de  bananes.  Tout  cela  est  devenu  blanc  à  cause  des

mauvaises  eaux  qui  me  servent  à  laver.  Mais,  je  vais  faire  de  meilleur

travail  dans  la  suite.  Ceci  est  seulement  pour  rappeler  ma  figure,  et  vous

donner une idée des paysages d'ici.

Au revoir.

Rimbaud
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26 août 1883, Harar 

À Alfred Bardey

 

Harar, 26 août 1883

Monsieur Alfred Bardey,

Marseille

 

J'ai reçu la lettre où vous m'accusez réception des photographies. Je vous

remercie.  Celles-là  n'avaient  rien  d'intéressant.  J'avais  lâché  ce  travail  à

cause des pluies, le soleil n'a pas paru depuis trois mois. Je vais le reprendre

avec  le  beau  temps  et  je  pourrais  vous  envoyer  des  choses  vraiment

curieuses.

Si j'ai quelque chose à vous demander c'est seulement de faire surveiller

les articles que j'ai commandés à fabriquer pour le Harar. Je compte dessus

pour distinguer et établir l'agence ici dans les Gallas. Je recommande tous

ces ordres 1 à 1 ; surtout les zâbouns 1, la bijouterie cuivre. Mais tout le reste

est  bien  compris  aussi.  Même  les  robes  Hararis  (les  chères,  à  thaler  15),

pourquoi ne pourrait-on pas les faire ?

Ici il n'y a que par ces détails qu'on se distinguera. Je suppose que l'on

s'occupe de tout cela.

– M. Sacconi est mort près du Wabi, le 11 août, massacré par sa faute et

inutilement 2.

Voulez-vous d'autres curiosités du Harar ? L'histoire du Guirane Ahmed a

un  second  volume 3,  me  dit-on,  beaucoup  plus  intéressant  que  le  premier

géographiquement.

–  À  propos,  je  reçois  un  billet  de  M.  Pierre  Mazeran  m'annonçant  son

retour au Harar en octobre.

J'espère qu'on ne nous mettra pas ces nouveaux frais sur le dos, et qu'on

s'abstiendra  d'aggraver  notre  situation  par  l'envoi  d'un  individu  incapable

d'autre  chose  que  de  dissiper  nos  mises  et  nous  contrarier,  ridiculiser,  et

ruiner ici de toutes manières. Enfin personnellement nous supportons toutes

les privations sans crainte, et tous les ennuis sans impatience, mais nous ne

pouvons souffrir la société d'un aliéné.

Bien à vous.
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10 décembre 1883, Harar 

Notice sur l'Ogadine adressée à Alfred Bardey

 

Harar, 10 décembre 1883

Voici  les  renseignements  rapportés  par  notre  première  expédition  dans

l'Ogadine.

Ogadine  est  le  nom  d'une  réunion  de  tribus  somalies  d'origine  et  de  la

contrée  qu'elles  occupent  et  qui  se  trouve  délimitée  généralement  sur  les

cartes  entre  les  tribus  somalies  des  Habr-Gerhadjis,  Doulbohantes,

Midjertines et Hawïa au nord, à l'est et au sud. À l'ouest, l'Ogadine confine

aux  Gallas  pasteurs  Ennyas  jusqu'au  Wabi,  et  ensuite  la  rivière  Wabi  la

sépare de la grande tribu Oromo des Oroussis.

Il y a deux routes du Harar à l'Ogadine : l'une par l'est de la ville, vers le

Boursouque,  et  au  sud  du  mont  Condoudo  par  le  War-Ali,  comporte  trois

stations jusqu'aux frontières de l'Ogadine.

C'est la route qu'a prise notre agent, M. Sotiro 1, et la distance du Harar au

point  où  il  s'est  arrêté  dans  le  Rère-Hersi  égale  la  distance  du  Harar  à

Biocabouba sur la route de Zeilah, soit environ 140 kilomètres. Cette route

est la moins dangereuse et elle a de l'eau.

L'autre  route  se  dirige  au  sud-est  du  Harar  par  le  gué  de  la  rivière  du

Hérer, le marché de Babili, les Wara-Heban, et ensuite les tribus pillardes

des Somali-Gallas de l'Hawïa.

Le nom de Hawïa semble désigner spécialement des tribus formées d'un

mélange de Gallas et de Somalis, et il en existe une fraction au nord-ouest,

en dessous du plateau du Harar, une deuxième au sud du Harar sur la route

de  l'Ogadine,  et  enfin  une  troisième  très  considérable  au  sud-est  de

l'Ogadine, vers le Sahel, les trois fractions étant donc absolument séparées

et apparemment sans parenté.

Comme toutes les tribus somalies qui les environnent, les Ogadines sont

entièrement nomades et leur contrée manque complètement de routes ou de

marchés.  Même  de  l'extérieur,  il  n'y  a  pas  spécialement  de  routes  y

aboutissant,  et  les  routes  tracées  sur  les  cartes,  de  l'Ogadine  à  Berberah,

Mogdischo  (Magadoxo) 2  ou  Braoua,  doivent  indiquer  simplement  la

direction générale du trafic.

L'Ogadine  est  un  plateau  de  steppes  presque  sans  ondulations,  incliné

généralement  au  sud-est  :  sa  hauteur  doit  être  à  peine  la  moitié  de  celle

(1 800 m) du massif du Harar.

Son climat est donc plus chaud que celui du Harar. Elle aurait, paraît-il,

deux saisons de pluies, l'une en octobre et l'autre en mars. Les pluies sont

alors fréquentes, mais assez légères.

Les cours d'eau de l'Ogadine sont sans importance. On nous en compte

quatre, descendant tous du massif de Harar : l'un, le Fafan, prend sa source

dans le Condoudo, descend par le Boursouque (ou Barsoub), fait un coude

dans toute l'Ogadine, et vient se jeter dans le Wabi au point nommé Faf, à

mi-chemin  de  Mogdischo  ;  c'est  le  cours  d'eau  le  plus  apparent  de

l'Ogadine. Deux autres petites rivières sont : le Hérer, sortant également du

Garo  Condoudo,  contournant  le  Babili  et  recevant  à  quatre  jours  sud  du

Harar, dans les Ennyas, le Gobeiley et le Moyo descendus des Alas, puis se

jetant dans le Wabi en Ogadine, au pays de Nokob ; et la Dokhta, naissant

dans le Warra Heban (Babili) et descendant au Wabi, probablement dans la

direction du Hérer.

Les fortes pluies du massif Harar et du Boursouque doivent occasionner

dans  l'Ogadine  supérieure  des  descentes  torrentielles  passagères  et  de

légères  inondations  qui,  à  leur  apparition,  appellent  les  goums 3  pasteurs

dans  cette  direction.  Au  temps  de  la  sécheresse  il  y  a,  au  contraire,  un

mouvement général de retour des tribus vers le Wabi.

L'aspect général de l'Ogadine est donc la steppe d'herbes hautes, avec des

lacunes  pierreuses  ;  ses  arbres,  du  moins  dans  la  partie  explorée  par  nos

voyageurs,  sont  tous  ceux  des  déserts  somalis  :  mimosas,  gommiers,  etc.

Cependant, aux approches du Wabi, la population est sédentaire et agricole.

Elle cultive d'ailleurs presque uniquement le         4 dourah, et emploie même des

esclaves originaires des Aroussis et autres Gallas d'au[-]delà du fleuve. Une

fraction de la tribu des Malingours, dans l'Ogadine supérieure, plante aussi

accidentellement du dourah, et il y a également de ci de là quelques villages

de Cheikhaches cultivateurs.

Comme tous les pasteurs de ces contrées, les Ogadines sont toujours en

guerre avec leurs voisins et entre eux-mêmes.

Les  Ogadines  ont  des  traditions  assez  longues  de  leurs  origines.  Nous

avons  seulement  retenu  qu'ils  descendent  tous  primitivement  de  Rère

Abdallah et Rère Ishay (Rère signifie : enfants, famille, maison ; en galla,

on  dit Warra).  Rère  Abdallah  eut  la  postérité  de  Rère  Hersi,  et  Rère

Hammadèn : ce sont les deux principales familles de l'Ogadine supérieure.

Rère  Ishay  engendra  Rère  Ali  et  Rère  Aroun.  Ces rères  se  subdivisent

ensuite en innombrables familles secondaires. L'ensemble des tribus visitées

par M. Sottiro est de la descendance Rère Hersi, et se nomment Malingours,

Aïal, Oughas, Sementar, Magan.

Les différentes divisions des Ogadines ont à leur tête des chefs nommés

oughaz 5. L'oughaz de Malingour, notre ami Amar [sic] Hussein, est le plus

puissant  de  l'Ogadine  supérieure,  et  il  paraît  avoir  autorité  sur  toutes  les

tribus entre l'Habr Gerhadji et le Wabi. Son père vint au Harar du temps de

Raouf  Pacha 6  qui  lui  fit  cadeau  d'armes  et  de  vêtements.  Quant  à  Omar

Hussein, il n'est jamais sorti de ses tribus où il est renommé comme guerrier

et il se contente de respecter l'autorité égyptienne à distance.

D'ailleurs, les Égyptiens semblent regarder les Ogadines, ainsi du reste,

que  tous  les  Somalis  et  Dankalis,  comme  leurs  sujets  ou  plutôt  alliés

naturels en qualité de Musulmans, et n'ont aucune idée d'invasion sur leurs

territoires.

Les  Ogadines,  du  moins  ceux  que  nous  avons  vus,  sont  de  haute  taille,

plus généralement rouges que noirs ; ils gardent la tête nue et les cheveux

courts,  se  drapent  de  robes  assez  propres,  portent  à  l'épaule  la  7  sigada,  à

la hanche le sabre et la gourde des ablutions, à la main la canne, la grande et

la petite lance, et marchent en sandales.

Leur  occupation  journalière  est  d'aller  s'accroupir  en  groupes  sous  les

arbres,  à  quelque  distance  du  camp,  et,  les  armes  en  main,  de  délibérer

indéfiniment sur leurs divers intér[ê]ts de pasteurs. Hors de ces séances, et

aussi  de  la  patrouille  à  cheval  pendant  les  abreuvages  et  des  razzias  chez

leurs voisins, ils sont complètement inactifs. Aux enfants et aux femmes est

laissé  le  soin  des  bestiaux,  de  la  confection  des  ustensiles  de  ménage,  du

dressage des huttes, de la mise en route des caravanes. Ces ustensiles sont

les vases à lait connus du Somal, et les nattes des chameaux qui, montées

sur des bâtons, forment les maisons des gacias (villages) passagères.

Quelques forgerons errent par les tribus et fabriquent les fers de lances et

poignards.

Les Ogadines ne connaissent aucun minerai chez eux.

Ils  sont  musulmans  fanatiques.  Chaque  camp  a  son  iman  qui  chante  la

prière aux heures dues. Des wodads (lettrés) se trouvent dans chaque tribu ;

ils connaissent le Coran et l'écriture arabe et sont poètes improvisateurs.

Les  familles  ogadines  sont  fort  nombreuses.  L'       8 abban  de  M.  Sottiro

comptait  soixante  fils  et  petit-fils.  Quand  l'épouse  d'un  Ogadine  enfante,

celui-ci  s'abstient  de  tout  commerce  avec  elle  jusqu'à  ce  que  l'enfant  soit

capable  de  marcher  seul.  Naturellement,  il  en  épouse  une  ou  plusieurs

autres dans l'intervalle, mais toujours avec les mêmes réserves.

Leurs troupeaux consistent en bœufs à bosse, moutons à poil ras, chèvres,

chevaux  de  race  inférieure,  chamelles  laitières  et  enfin  en  autruches  dont

l'élevage  est  une  coutume  de  tous  les  Ogadines.  Chaque  village  possède

quelques  douzaines  d'autruches  qui  paissent  à  part,  sous  la  garde  des

enfants,  se  couchent  même  au  coin  du  feu  dans  les  huttes,  et,  mâles  et

femelles,  les  cuisses  entravées,  cheminent  en  caravane  à  la  suite  des

chameaux dont elles atteignent presque la hauteur.

On  les  plume  trois  ou  quatre  fois  par  an,  et  chaque  fois  on  en  retire

environ  une  demi-livre  de  plumes  noires  et  une  soixantaine  de  plumes

blanches. Ces possesseurs d'autruches les tiennent en grand prix.

Les  autruches  sauvages  sont  nombreuses.  Le  chasseur,  couvert  d'une

dépouille d'autruche femelle, perce de flèches le mâle qui s'approche.

Les  plumes  mortes  ont  moins  de  valeur  que  les  plumes  vivantes.  Les

autruches  apprivoisées  ont  été  capturées  en  bas  âge,  les  Ogadines  ne

laissant pas les autruches se reproduire en domesticité.

Les éléphants ne sont ni fort nombreux, ni de forte taille, dans le centre

de l'Ogadine. On les chasse cependant sur le Fafan, et leur vrai rendez-vous,

l'endroit où ils vont mourir, est toute la rive du Wabi. Là ils sont chassés par

les Dônes, peuplade Somalie mêlée de Gallas et de Souahélis, agriculteurs

et  établis  sur  le  fleuve.  Ils  chassent  à  pied  et  tuent  avec  leurs  énormes

lances.  Les  Ogadines  chassent  à  cheval  :  tandis  qu'une  quinzaine  de

cavaliers occupent l'animal en front et sur les flancs, un chasseur éprouvé

tranche, à coups de sabre, les jarrets de derrière de l'animal.

Ils  se  servent  également  de  flèches  empoisonnées.  Ce  poison,  nommé

ouabay et employé dans tout le Somal, est formé des racines d'un arbuste

pilées  et  bouillies.  Nous  vous  en  envoyons  un  fragment.  Au  dire  des Somalis,  le  sol  aux  alentours  de  cet  arbuste  est  toujours  couvert  de

dépouilles de serpents, et tous les autres arbres se dessèchent autour de lui.

Ce poison n'agit d'ailleurs qu'assez lentement, puisque les indigènes blessés

par ces flèches (elles sont aussi armes de guerre) tranchent la partie atteinte

et restent saufs.

Les  bêtes  féroces  sont  assez  rares  en  Ogadine.  Les  indigènes  parlent

cependant de serpents, dont une espèce à cornes, et dont le souffle même est

mortel.  Les  bêtes  sauvages  les  plus  communes  sont  les  gazelles,  les

antilopes,  les  girafes,  les  rhinocéros,  dont  la  peau  sert  à  la  confection  des

boucliers.  Le  Wabi  a  tous  les  animaux  des  grands  fleuves  :  éléphants,

hippopotames, crocodiles, etc.

Il  existe  chez  les  Ogadines  une  race  d'hommes  regardée  comme

inférieure et assez nombreuse, les Mitganes (Tsiganes) ; ils semblent tout à

fait appartenir à la race Somalie dont ils parlent la langue. Ils ne se marient

qu'entre eux. Ce sont eux surtout qui s'occupent de la chasse des éléphants,

des autruches, etc.

Ils  sont  répartis  entre  les  tribus  et  en  temps  de  guerre  réquisitionnés

comme  espions  et  alliés.  L'Ogadine  mange  l'éléphant,  le  chameau  et

l'autruche,  et  le  Mitgan  mange  l'âne  et  les  animaux  morts,  ce  qui  est  un

péché.

Les  Mitganes  existent  et  ont  même  des  villages  fort  peuplés  chez  les

Dankalis de l'Haouache, où ils sont renommés chasseurs.

Une  coutume  politique  et  une  fête  des  Ogadines  est  la  convocation  des

tribus d'un certain centre, chaque année, à jour fixe.

La  justice  est  rendue  en  famille  par  les  vieillards  et  en  général  par  les

oughaz.

Les  routes  générales  d'importation  vers  l'Ogadine  sont  :  au  nord-est  de

Berbera, aux tribus de Melmil, par les Habb-Awal, au sud-est de Mogdischo

et  Brawa  par  les  Somalis  de  ces  ports  (mélangés  d'Arabes,  Gallas,  et

Souahélis) et les Habr Braouas.

Les  marchandises  d'importation  pour  l'Ogadine  sont  les  Sheerings 9  de

fabrique américaine et anglaise nommés Abouguédis et Wilayéti, quelques

espèces de tobes 10 rayés nommés Taouachis, Aïtabans, Kheïlis, Boredjis, et

plusieurs espèces de cotonnade légère teinte en indigo, nommées Dibbâni,

Mokhaoui,  Bengali.  Labarbocroud,  etc.  Ces  dernières  étoffes  servant  à

envelopper  les  coiffures  des  femmes.  Quelques  perles  et  du  tabac

complètent  la  liste  des  denrées  d'importation  dans  l'Ogadine.  Les  mêmes marchandises sont importées des ports de la côte de Berbera et de ceux de

la mer des Indes.

La  monnaie  est  entièrement  inconnue  dans  toute  l'Ogadine,  et  les

transactions entre les indigènes ne sont que des échanges de bestiaux : avec

les  étrangers  elles  se  font  par  le  moyen  des  marchandises  ci-dessus

énumérées.

L'Ogadine possède le sel en vastes plaines salées s'étendant près du Wabi

en dessous d'Eimeh. Ce sel s'exporte même chez les Gallas et il en est venu

quelquefois au Harar.

Les  colporteurs  de  l'extérieur  entrent  dans  l'Ogadine  transportant  leurs

quelques marchandises à dos de chameau ou d'ânes ou même à leur épaule,

et circulent ainsi de gacia 11 en gacia guidés par leur abban qu'ils changent

de  tribu  en  tribu.  Ce  guide  ou  abban  prend  son  salaire  ou  droit  en

marchandises du colporteur, et prend courtage du vendeur et de l'acheteur à

la  fois  dans  les  opérations  mercantiles  qui  se  font  devant  lui.  L'abban  est

toujours un homme assez recommandable et connu dans les deux tribus, il

est votre garantie dans la tribu et la route et il répond également de vos faits

et gestes dans la tribu. On peut changer une dizaine de fois d'abbans, avant

le  Wabi,  et  un  abban  spécial  passe  le  Wabi  en  radeau  avec  le  voyageur

jusqu'à la Rive Aroussi. Hors de ce mode il est impossible de circuler dans

l'Ogadine. Mais en choisissant bien ses abbans et en suivant leurs conseils

et  en  marchant  selon  les  coutumes  politiques  et  religieuses  et  le  caractère

des  indigènes,  nous  sommes  convaincus  qu'un  Européen  se  présentant

comme marchand et sans se presser, franchirait aisément en deux ou trois

mois tout le continent de Harar à Brava par la route des Ogadines.

Les exportations de l'Ogadine sont les plumes et l'ivoire. Rète Baouadley

au  sud-est  est  le  point  le  plus  fréquenté  pour  les  plumes,  dont  il  sort  une

importante  quantité  par  les  ports  du  Golfe  d'Aden  comme  par  ceux  de  la

mer des Indes.

L'ivoire débouche des Gallas Aroussis par Eimeh, point situé sur la rive

gauche du Wabi. Tout le long du Wabi s'exportent aussi par l'Ogadine une

quantité d'esclaves Gallas pour le Sahel.

Une certaine quantité de peaux [de] bœufs arrivent également à Berbera

de l'Ogadine.

À  Galimaÿ,  pays  de  Nokob,  au  confluent  de  la  Dokhta  et  du  Wabi,  on

vient chercher les peaux de chèvre et la myrrhe.

Les produits de l'Ogadine supérieure arrivent habituellement à la fin de

l'année à Boulhar-Berbera.

Quelque café arrive peut-être aussi à Berbera des Aroussis par l'Ogadine.

On nous dit même que les Ogadines riverains de Wabi ont quelques cultures

de café.

Les Hararis vont chercher en Ogadine des bestiaux et de la graisse et y

envoient quelques cotonnades, des chevaux entiers, des mulets, etc. … Les

douanes du Harar n'ont jamais reçu d'entrées de plumes de l'Ogadine. (Les

Ogadines mêmes sont peu nombreux au Harar.)

De  mémoire  d'homme,  on  n'avait  vu  en  Ogadine  une  quantité  de

marchandises aussi considérable que les quelques centaines de dollars que

nous  y  expédiâmes.  Il  est  vrai  que  le  peu  que  nous  avons  rapporté  de  là

nous  revient  fort  cher,  parce  que  la  moitié  de  nos  marchandises  a  dû

nécessairement  s'écouler  en  cadeaux  à  nos  guides,  abbans,  hôtes  de  tous

côtés et sur toute route, et l'Oughaz personnellement a reçu de nous quelque

cent dollars d'abbayas dorés, immahs 12  et  cadeaux  de  toute  sorte  qui  nous

l'ont d'ailleurs sincèrement attaché, et c'est là le bon résultat de l'expédition.

M. Sotiro est réellement à féliciter de la sagesse et de la diplomatie qu'il a

montrées  en  ce  cas.  Tandis  que  nos  concurrents  ont  été  pourchassés,

maudits,  pillés  et  assassinés  et  ont  encore  été  par  leur  désastre  même  la

cause de guerres terribles entre les tribus 13, nous nous sommes établis dans

l'alliance de l'Oughaz et nous nous sommes fait connaître dans tout le Rère

Hersi.

Omar Hussein nous a écrit au Harar et nous attend pour descendre avec

lui et tous ses goums jusqu'au Wabi, éloigné de quelques jours seulement de

notre première station.

Là en effet est notre but. Un de nous, ou quelque indigène énergique de

notre  part,  ramasserait  en  quelques  semaines  une  tonne  d'ivoire  qu'on

pourrait  exporter  directement  par  Berbera  en  franchise.  Des  Habr-Awal

partis  au  Wabi  avec  quelques  sodas  ou  tobs  wilayetis 14  à  leur  épaule

rapportent  à  Boulhar  des  centaines  de  dollars  de  plumes.  Q[uel]ques  ânes

chargés  en  tout  d'une  dizaine  de  pièces  sheeting  ont  rapporté  quinze

fraslehs 15 d'ivoire.

Nous sommes donc décidés à créer un poste sur le Wabi, et ce poste sera

environ  au  point  nommé  Eimeh,  grand  village  permanent  situé  sur  la  rive

Ogadine du fleuve à huit jours de distance du Harar par caravanes.
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14 janvier 1884, Harar 

À sa famille

 

Harar, 14 janvier 1884.

Chers amis,

 

Je n'ai que le temps de vous saluer, en vous annonçant que la maison, se

trouvant gênée (et les troubles de la guerre 1 se répercutant par ici), est en

train  de  me  faire  liquider  cette  agence  du  Harar.  Il  est  probable  que  je

partirai d'ici, pour Aden, dans quelques mois. Pour mon compte, je n'ai rien

à craindre des affaires de la maison.

Je me porte bien, et vous souhaite santé et prospérité pour tout 1884.

Rimbaud
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24 avril 1884, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 24 avril 1884.

Chers amis,

 

Je suis arrivé à Aden, après six semaines de voyage dans les déserts ; et

c'est pour cela que je n'ai pas écrit.

Le  Harar,  pour  le  moment,  est  inhabitable,  à  cause  des  troubles  de  la

guerre.  Notre  maison  est  liquidée  à  Harar,  comme  à  Aden,  et,  à  la  fin  du

mois,  je  me  trouve  hors  d'emploi.  Cependant,  mes  appointements  sont

réglés  jusqu'à  fin  juillet,  et,  d'ici  là,  je  trouverai  toujours  quelque  chose  à

faire.

Je pense d'ailleurs, et j'espère, que nos messieurs vont pouvoir remonter

une affaire ici.

J'espère que vous vous portez bien, et je vous souhaite prospérité. Mon

adresse actuelle :

Arthur Rimbaud, 

Maison Bardey, Aden
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5 mai 1884, Aden 

À sa famille

 

Aden le 5 mai 1884.

Mes chers amis.

 

Comme vous le savez, notre société est entièrement liquidée, et l'agence

du Harar, que je dirigeais, est supprimée ; l'agence d'Aden aussi est fermée.

Les pertes de la Cie en France sont, me dit-on, de près d'un million, pertes

faites  cependant  dans  des  affaires  distinctes  de  celles-ci,  qui  travaillaient

assez satisfaisamment. Enfin, je me suis trouvé remercié fin avril, et, selon

les  termes  de  mon  contrat,  j'ai  reçu  une  indemnité  de  trois  mois

d'appointements,  jusque  fin  juillet.  Je  suis  donc  actuellement  sans  emploi,

quoique  je  sois  toujours  logé  dans  l'ancien  immeuble  de  la  Cie,  lequel

immeuble est loué jusqu'à fin juin. M. Bardey est reparti pour Marseille, il y

a une dizaine de jours afin de rechercher de nouveaux fonds pour continuer

les  affaires  à  Aden.  Je  lui  souhaite  de  réussir  ;  mais  je  crains  fort  le

contraire.  Il  m'a  dit  de  l'attendre  ici  ;  mais,  à  la  fin  de  ce  mois-ci,  si  les

nouvelles  ne  sont  pas  satisfaisantes,  je  verrai  à  m'employer  ailleurs  et

autrement.

Il  n'y  a  pas  de  travail  ici  à  présent,  les  grandes  maisons  fournissant  les

agences ayant toutes sauté à Marseille.

D'un autre côté, pour qui n'est pas employé, la vie est hors de prix ici et

l'existence est intolérablement ennuyeuse, surtout l'été commencé ; et vous

savez qu'on a ici l'été le plus chaud du monde entier !

Je ne sais pas du tout où je pourrai me trouver dans un mois. J'ai de 12 à

13 mille francs avec moi ; et, comme on ne peut rien confier à personne ici,

on  est  obligé  de  traîner  son  pécule  avec  soi  et  de  le  surveiller perpétuellement.  Et  cet  argent,  qui  pourrait  me  donner  une  petite  rente

suffisante pour me faire vivre hors d'emploi, ne me rapporte rien, que des

embêtements continuels !

Quelle existence désolante je traîne sous ces climats absurdes et dans ces

conditions insensées ! J'aurais avec ces économies un petit revenu assuré ;

je pourrais me reposer un peu après de longues années de souffrances et non

seulement je ne puis rester un jour sans travail, mais je ne puis jouir de mon

gain. Le Trésor ici ne prend que des dépôts sans intérêts, et les maisons de

commerce ne sont pas solides du tout !

Je ne puis pas vous donner une adresse pour réponse à ceci, car j'ignore

personnellement  où  je  me  serai  trouvé  entraîné  prochainement,  et  par

quelles routes, et pour où, et pour quoi, et comment !

Il est possible que les Anglais occupent prochainement le Harar ; et, il se

peut que j'y retourne. On pourrait faire là un petit commerce ; je pourrais

peut-être y acheter des jardins et quelques plantations, et essayer d'y vivre

ainsi. Car les climats du Harar et de l'Abyssinie sont excellents, meilleurs

que ceux de l'Europe, dont ils n'ont pas les hivers rigoureux ; et la vie y est

pour rien, la nourriture bonne et l'air délicieux ; tandis que le séjour sur les

côtes  de  la  mer  Rouge  énerve  les  gens  les  plus  robustes,  et  une  année  là

vieillit les gens comme quatre ans ailleurs.

Ma  vie  ici  est  donc  un  réel  cauchemar.  Ne  vous  figurez  pas  que  je  la

passe belle. Loin de là : j'ai même toujours vu qu'il est impossible de vivre

plus péniblement que moi. Si le travail peut reprendre à bref délai, cela va

encore  bien  :  je  ne  mangerai  pas  mon  malheureux  fonds  en  courant  les

aventures.  Dans  ce  cas  là,  je  resterais  encore  le  plus  possible  dans  cet

affreux trou d'Aden ; car les entreprises personnelles sont trop dangereuses

en Afrique, de l'autre côté.

Excusez-moi  de  vous  détailler  mes  ennuis.  Mais  je  vois  que  je  vais

atteindre les 30 ans (la moitié de la vie !) et je me suis fort fatigué à rouler

le monde sans résultat.

Pour  vous  vous  n'avez  pas  de  ces  mauvais  rêves  ;  et  j'aime  à  me

représenter votre vie tranquille et vos occupations paisibles. Qu'elles durent

ainsi !

Quant à moi je suis condamné à vivre longtemps encore, toujours peut-

être,  dans  ces  environs-ci,  où  je  suis  connu  à  présent,  et  où  je  trouverai

toujours  du  travail  tandis  qu'en  France  je  serais  un  étranger  et  je  ne

trouverais rien. Enfin, espérons au mieux.

Salut prospère.

Arthur Rimbaud 

poste restante, Aden-camp, Arabie
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20 mai 1884, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 20 mai 1884.

Mes chers amis,

 

D'après  les  dernières  nouvelles,  il  paraît  certain  que  le  commerce  va

reprendre 1 ; et je resterai employé, aux mêmes conditions, probablement à

Aden.

Je compte que les affaires recommenceront vers la 1re quinzaine de juin.

Dites-moi si je puis vous envoyer quatre groupes de dix mille francs, que

vous placeriez sur l'État à mon nom ; car ici je suis très embarrassé de cet

argent.

Bien à vous,

Rimbaud
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29 mai 1884, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 29 mai 1884.

Mes chers amis,

 

Je ne sais encore si le travail va reprendre, on m'a télégraphié de rester,

mais  je  commence  à  trouver  que  ça  tarde.  Il  y  a  six  semaines  que  je  suis

sans travail ; et, par les chaleurs qu'il fait ici, c'est absolument intolérable.

Mais, enfin, il est évident que je ne suis pas venu ici pour être heureux. Et

pourtant je ne puis quitter ces régions, à présent que j'y suis connu et que j'y

puis  trouver  à  vivre,  –  tandis  qu'ailleurs  je  trouverais  à  crever  de  faim

exclusivement.

Si  donc  le  travail  reprend  ici,  je  serai  probablement  réengagé  pour

quelques années, deux ou trois ans, juillet 86 ou 87. J'aurai 32 ou 33 ans à

ces dates : je commencerai à vieillir. Ce sera peut-être alors le moment de

ramasser  les  quelques  vingt  mille  francs  que  j'aurai  pu  épargner  par  ici  et

d'aller épouser au pays, où l'on me regardera seulement comme un vieux et

il n'y aura plus que des veuves pour m'accepter !

Enfin qu'il arrive seulement un jour où je pourrai sortir de l'esclavage et

avoir des rentes assez pour ne travailler qu'autant qu'il me plaira !

Mais qui sait ce qui arrivera demain, et ce qui arrivera dans la suite !

Des  sommes  que  je  vous  avais  envoyées  les  années  passées  et  dont  le

total formait 3 600 1, ne reste-t-il rien ? S'il reste quelque chose, avertissez-

m'en.

Je  n'ai  jamais  reçu  votre  dernière  caisse  de  livres.  Comment  a-t-elle  pu

s'égarer ?

Je vous enverrais bien l'argent que j'ai ; mais, si le travail ne reprend pas,

je serai forcé de faire ici un petit commerce et j'aurai besoin de mes fonds,

lesquels disparaîtront peut-être entièrement à bref délai. Telle est la marche

des choses partout et surtout ici.

Est-ce que j'ai encore un service militaire à faire, après l'âge de 30 ans, et,

si je rentre en France, est-ce que j'ai toujours à faire le service que je n'ai

pas  fait  ?  D'après  les  termes  de  la  loi,  il  me  semble  qu'en  cas  d'absence

motivée, le service est sursis, et reste toujours à faire, en cas de retour.

Je vous souhaite bonne santé et prospérité.

Rimbaud
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19 juin 1884, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 19 juin 1884.

Chers amis,

 

Ceci est pour avertir que je me trouve réemployé à Aden pour 6 mois, du

1er  juillet  au  31  décembre  1884,  aux  mêmes  conditions.  Les  affaires  vont

reprendre et, pour le moment, je me trouve domicilié à la même adresse, à

Aden.

Pour la caisse de livres qui ne m'est pas parvenue l'an passé, elle doit être

restée à l'agence des Messageries à Marseille, d'où, naturellement, on ne me

l'a pas expédiée parce que je n'avais pas de correspondant là pour prendre

un connaissement et payer le fret. Si c'est donc à l'agence des Messageries

qu'elle a été expédiée, réclamez-la et tâchez de me la réexpédier, en paquets

séparés, par la poste. Je ne comprends pas comment elle a pu être perdue.

Bien à vous,

Rimbaud
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10 septembre 1884, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 10 septembre 1884.

Mes chers amis,

 

Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  reçu  de  vos  nouvelles  :  j'aime  cependant  à

croire que tout va bien chez vous et je vous souhaite bonnes récoltes et long

automne. Je vous crois en bonne santé et en paix comme d'ordinaire.

Voici le 3e mois de mon nouveau contrat de 6 mois qui va être passé. Les

affaires  vont  mal,  et  je  crois  que  fin  décembre  j'aurai  à  chercher  un  autre

emploi, que je trouverai d'ailleurs facilement, je l'espère. Je ne vous ai pas

envoyé  mon  argent  :  parce  que  je  ne  sais  pas  où  je  vais  me  trouver

prochainement, et si je pourrais employer ce fonds dans quelque petit trafic

lucratif.

Il se pourrait que, dans le cas où je doive quitter Aden, j'aille à Bombay,

où  je  trouverais  à  placer  l'argent  que  j'ai  à  forts  intérêts  sur  des  banques

solides, et je pourrais presque vivre de mes rentes. 6 000 roupies à 6 % me

donneraient 360 roupies par an, soit 2 francs par jour, et je pourrais vivre là-

dessus, en attendant des emplois.

Celui  qui  n'est  pas  un  grand  négociant  pourvu  de  fonds  ou  de  crédits

considérables, celui qui n'a que de petits capitaux, ici risque bien plus de les

perdre que de les voir fructifier ; car on est entouré de mille dangers, et la

vie, si on veut vivre un peu comfortablement [sic], vous coûte plus que vous

ne gagnez car les employés en Orient, à présent sont aussi mal payés qu'en

Europe, leur sort y est même bien plus précaire, à cause des climats funestes

et de la vie énervante qu'on mène.

Pour  moi,  je  suis  à  peu  près  acclimaté  à  tous  ces  climats,  froids  ou

chauds,  frais  ou  secs,  et  je  ne  risque  plus  d'attraper  les  fièvres  ou  autres

maladies  d'acclimatation,  mais  je  sens  que  je  me  fais  très  vieux  très  vite,

dans ces métiers idiots et ces compagnies de sauvages ou d'imbéciles.

Enfin,  vous  le  penserez  comme  moi,  je  crois,  du  moment  que  je  gagne

ma vie ici, et puisque chaque homme est esclave de cette fatalité misérable,

autant ici qu'ailleurs ; mieux vaut même ici qu'ailleurs où je suis inconnu,

où l'on m'a oublié complètement et où j'aurais à recommencer ! Tant donc

que je trouverai mon pain ici, ne dois-je pas y rester tant que je n'aurai pas

de quoi vivre tranquille et il est plus que probable que je n'aurai jamais de

quoi, et que je ne vivrai ni ne mourrai tranquille. Enfin, comme disent les

musulmans : C'est écrit ! – C'est la vie : elle n'est pas drôle !

L'été  finit  ici  fin  septembre  ;  et  dès  lors  nous  n'aurons  plus  que  25  à

30° centigrade dans le jour, et 20 à 25 la nuit. C'est ce qu'on appelle l'hiver

ici.

Tout le littoral de cette sale mer Rouge est ainsi torturé par les chaleurs. Il

y  a  un  bateau  de  guerre  français  à  Obock,  où  sur  70  hommes  composant

tout l'équipage, 65 sont malades des fièvres tropicales 1 ; et le commandant

est mort hier. Encore, à Obock, qui est à 4 heures de vapeur d'ici, fait-il plus

frais qu'à Aden. Mais ici c'est très sain et seulement énervant par l'excès des

chaleurs.

Et le fameux Frédéric, est-ce qu'il a fini ses escapades ; qu'est-ce que c'est

que  ces  histoires  ridicules  que  vous  me  racontiez  sur  son  compte  ?  Il  est

donc poussé par une frénésie de mariage, cet homme-là 2. Donnez-moi des

nouvelles de tout cela.

Bien à vous,

Rimbaud
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7 octobre 1884, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 7 octobre 1884.

Chers amis,

 

Je reçois votre lettre du 23 7bre. Vos nouvelles m'attristent. Ce que vous

me  racontez  de  Frédéric  est  très  ennuyeux  et  peut  nous  porter  grand

préjudice, à nous autres. Ça me gênerait assez, par exemple, que l'on sache

que  j'ai  un  pareil  oiseau  pour  frère.  Ça  ne  m'étonne  d'ailleurs  pas  de  ce

Frédéric : c'est un parfait idiot, nous l'avons toujours su, et nous adoucirons

toujours la dureté de sa caboche. Vous n'avez pas besoin de me dire de ne

pas engager de correspondance avec lui. Quant à lui donner qque chose, ce

que je gagne est trop péniblement amassé pour que j'en fasse cadeau à un

Bédouin de ce genre qui matériellement est moins fatigué que moi, j'en suis

sûr.  Enfin  j'espère  cependant  pour  vous  et  pour  moi  qu'il  finira  par  cesser

cette comédie.

Quant  à  exercer  sa  langue  sur  mon  compte,  ma  conduite  est  connue  ici

comme  ailleurs.  Je  puis  vous  envoyer  le  témoignage  de  satisfaction

exceptionnel         ie que la C Mazeran liquidée m'a accordé pour quatre années de

services rendus, de 1880 à 84, et j'ai une très bonne réputation ici, qui me

permettra  de  gagner  ma  vie  convenablement.  Si  j'ai  eu  des  moments

malheureux auparavant, je n'ai jamais cherché à vivre aux dépens des gens,

ni au moyen du mal 1.

Nous sommes en hiver à présent : la température moyenne est 25 degrés

au-dessus  de  zéro.  Tout  va  bien.  Mon  contrat,  qui  finit  fin  Xbre,  sera,  je

l'espère,  renouvelé  à  mon  avantage.  Je  trouverai  toujours  à  vivre

honorablement par ici.

Il y a ici près la triste colonie française d'Obock 2, où on essaie à présent

de faire un établissement ; mais je crois qu'on n'y fera rien. C'est une plage

déserte, brûlée, sans vivres, sans commerce, bonne seulement pour faire des

dépôts  de  charbon  pour  les  vaisseaux  de  guerre  pour  la  Chine  ou

Madagascar.

La  côte  du  Somali  et  le  Harar  sont  en  train  de  passer  des  mains  de  la

pauvre  Égypte  dans  celles  des  Anglais 3,  qui  n'ont  d'ailleurs  pas  assez  de

forces pour maintenir toutes ces colonies. L'occupation anglaise ruine tout

le commerce de ces côtes, de Suez à Gardafui.

L'Angleterre s'est terriblement embarrassée avec les affaires d'Égypte et

il est fort probable qu'elles lui tourneront très mal.

Bien à vous,

Rimbaud
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30 décembre 1884, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 30 décembre 1884.

Mes chers amis,

 

J'ai reçu votre lettre du 12 décembre et je vous remercie des souhaits de

prospérité  et  bonne  santé,  souhaits  que  je  vous  rends  semblablement  pour

chaque jour de la prochaine année.

Comme vous dites, ma vocation ne sera jamais dans le labourage, et je

n'ai  pas  d'objection  à  voir  ces  terres  louées.  J'espère  pour  vous  qu'elles  se

loueront  bientôt  et  bien  :  garder  la  maison  est  toujours  une  bonne  chose.

Quant  à  venir  m'y  reposer  auprès  de  vous,  ce  me  serait  fort  agréable.  Je

serais  bien  heureux,  en  effet,  de  me  reposer  ;  mais  je  ne  vois  guère  se

dessiner  l'occasion  du  repos.  Jusqu'à  présent  je  trouve  à  vivre  ici.  Si  je

quitte,  que  rencontrerai-je  en  échange  ?  Comment  puis-je  aller  m'enfouir

dans  une  campagne  où  personne  ne  me  connaît,  où  je  ne  puis  trouver

aucune occasion de gagner quelque chose ? Comme vous le dites, je ne puis

aller  là  que  pour  me  reposer,  et  pour  se  reposer  il  faut  des  rentes  pour  se

marier  il  faut  des  rentes  ;  et  ces  rentes-là,  je  n'en  ai  rien.  Pour  longtemps

encore, je suis donc condamné à suivre les pistes où je puis trouver à vivre,

jusqu'à  ce  que  je  puisse  râcler,  à  force  de  fatigues,  de  quoi  me  reposer

momentanément.

J'ai à présent, en mains, treize mille francs. Que voulez-vous que je fasse

de cela en France ? Quel mariage voulez-vous que ça me procure ? Pour des

femmes pauvres et honnêtes, on en trouve par tout le monde ! Puis-je aller

me  marier  là-bas,  et,  néanmoins,  je  serais  toujours  forcé  de  voyager  pour

vivre ?

Enfin, j'ai trente ans passés à m'embêter considérablement ; et je ne vois

pas que ça va finir, loin de là, ou du moins que ça va finir par un mieux.

Enfin, si vous pouvez me donner un bon plan, ça me fera bien plaisir.

Les  affaires  vont  très  mal  ici,  à  présent.  Je  ne  sais  pas  si  je  vais  être

rengagé,  ou,  du  moins  à  quelles  conditions  on  me  rengagera.  J'ai  4  ans  et

demi ici ; je ne voudrais pas être diminué, et cependant les affaires vont très

mal.

L'été  aussi  va  revenir  dans  3  ou  4  mois,  et  le  séjour  ici  redeviendra

atroce.

C'est  justement  les  Anglais  avec  leur  absurde  politique,  qui  ruinent  à

présent le commerce de toutes ces côtes. Ils ont voulu tout remanier, et ils

sont  arrivés  à  faire  pire  que  les  Égyptiens  et  les  Turcs,  qu'ils  ont  ruinés.

Leur Gordon 1                                   2 est un idiot, leur Wolseley un âne, et toutes leurs entreprises

une  suite  insensée  d'absurdités  et  de  déprédations.  Pour  les  nouvelles  du

Soudan, nous n'en savons pas plus qu'en France ; il ne vient plus personne

de  l'Afrique,  tout  est  désorganisé,  et  l'administration  anglaise  d'Aden  n'a

intérêt  qu'à  annoncer  des  mensonges  mais  il  est  fort  probable  que

l'expédition du Soudan ne réussira pas.

La France aussi vient faire des bêtises de ce côté-ci : on a occupé il y a un

mois toute la baie de Tadjourah, pour avoir ainsi les têtes de route du Harar

et de l'Abyssinie 3. Mais ces côtes sont absolument désolées, les frais qu'on

fait  là  sont  complètement  inutiles,  si  on  ne  peut  s'avancer  prochainement

vers  les  plateaux  de  l'intérieur  (Harar),  qui  sont  alors  de  beaux  pays  très

sains et productifs.

Nous voyons aussi que Madagascar 4, qui est une bonne colonie, n'est pas

prête  de  tomber  en  notre  pouvoir  et  on  dépense  des  centaines  de  millions

pour  le  Tonkin 5,  qui,  selon  tous  ceux  qui  en  reviennent,  est  une  contrée

misérable et impossible à défendre des invasions.

Je crois qu'aucune nation n'a une politique coloniale aussi inepte que la

France. – Si l'Angleterre commet des fautes et fait des frais, elle a au moins

des  intérêts  sérieux  et  des  perspectives  importantes.  Mais  nul  pouvoir  ne

sait gâcher son argent, en pure perte dans des endroits impossibles comme

le fait la France.

Dans huit jours, je vous ferai savoir si je suis rengagé ou ce que je dois

faire.

Tout à vous,

Rimbaud 

Aden-camp.
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1885

 

15 janvier 1885, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 15 janvier 1885.

Mes chers amis,

 

J'ai  reçu  votre  lettre  du  26  Xbre  1884,  merci  de  vos  bons  souhaits.  Que

l'hiver vous soit court et l'année heureuse. Je me porte toujours bien, dans

ce sale pays.

J'ai rengagé pour un an, c'est-à-dire jusqu'à fin 85 ; mais il est possible

que  cette  fois  encore  les  affaires  soient  suspendues  avant  ce  terme.  Ces

pays-ci  sont  devenus  très  mauvais  depuis  les  affaires  d'Égypte.  J'ai  mieux

fait de patienter là où je pouvais vivre en travaillant ; car quelles sont mes

perspectives ailleurs ? Mais c'est égal, les années se passent, et je n'amasse

rien. Je n'arriverai jamais à vivre de mes rentes dans ces pays.

Mon travail ici consiste à faire des achats de cafés. J'achète pour environ

deux  cent  mille  francs  par  mois.  En  1883,  j'avais  acheté  pour  plus  de

trois  millions  dans  l'année.  J'achète  aussi  beaucoup  d'autres  choses  :  des

gommes, encens, plumes d'autruche, ivoire, cuirs secs, girofles, etc., etc…

Je  ne  vous  envoie  pas  ma  photographie.  J'évite  avec  soin  tous  les  frais

inutiles. Je suis d'ailleurs toujours mal habillé, on ne peut se vêtir ici que de

cotonnades  très  légères.  Les  gens  qui  ont  passé  quelques  années  ici  ne

peuvent plus passer l'hiver en Europe ; ils crèveraient de suite par quelque

fluxion  de  poitrine.  Si  je  reviens,  ce  ne  sera  donc  jamais  qu'en  été  ;  et  je

serai forcé de redescendre en hiver au moins vers la Méditerranée. En tous

cas,  ne  comptez  pas  que  mon  humeur  deviendrait  moins  vagabonde,  au

contraire, si j'avais le moyen de voyager sans être forcé de séjourner pour travailler et gagner l'existence, on ne me verrait pas deux mois à la même

place.  Le  monde  est  très  grand  et  plein  de  contrées  magnifiques  que  les

existences  de  mille  hommes  ne  suffiraient  pas  à  visiter.  Mais,  d'un  autre

côté,  je  ne  voudrais  pas  vagabonder  dans  la  misère.  Je  voudrais  avoir

quelques milliers de francs de rente et pouvoir passer l'année dans deux ou

trois  contrées  différentes,  en  vivant  modestement  et  en  m'occupant  d'une

façon intelligente et en faisant quelques petits trafics pour payer mes frais.

Vivre  toujours  au  même  lieu,  je  trouverai  toujours  cela  très  malheureux.

Enfin, le plus probable c'est qu'on va plutôt où l'on ne veut pas, et que l'on

fait  plutôt  ce  qu'on  ne  voudrait  pas  faire,  et  qu'on  vit  et  décède  tout

autrement qu'on ne le voudrait jamais, cela sans espoir d'aucune espèce de

compensation.

Pour les Corans 1, je les ai reçus il y a longtemps, il y a juste un an, au

Harar même. Quant aux autres livres, ils ont en effet dû être vendus.

Je voudrais bien vous faire envoyer quelques livres, mais j'ai déjà perdu

de  l'argent  à  cela.  Pourtant,  je  n'ai  aucune  distraction  ici,  où  il  n'y  a  ni

journaux, ni bibliothèques et où l'on vit comme des sauvages.

Écrivez cependant à la librairie Hachette, je crois, et demandez quelle est

la plus récente édition du Dictionnaire de Commerce et de Navigation, de

Guillaumin.  S'il  y  a  une  édition  récente,  d'après  1880,  vous  pouvez  me

l'envoyer, il y a deux gros volumes, ça coûte cent francs, mais on peut avoir

cela au rabais chez Sauton. Mais s'il n'y a que de vieilles éditions, je n'en

veux pas.

Attendez ma prochaine lettre.

Bien à vous,

Rimbaud
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14 avril 1885, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 14 avril 1885.

Mes chers amis,

 

Je reçois votre lettre du 17 mars et je vois que vos affaires vont aussi bien

que possible.

Si  vous  vous  plaignez  du  froid,  je  me  plains  de  la  chaleur  qui  vient  de

recommencer  ici.  On  étouffe  déjà,  et  il  y  en  a  encore  pour  jusqu'à  la  fin

septembre.

Je souffre d'une fièvre gastrique, je ne puis rien digérer, mon estomac est

devenu  très  faible  et  me  rend  très  malheureux  tout  l'été,  je  ne  sais  pas

comment je vais passer cet été, je crains fort d'être forcé de quitter l'endroit,

ma santé est fort délabrée, une année ici en vaut cinq ailleurs. En Afrique,

au  contraire  (au  Harar  et  en  Abyssinie)  il  fait  très  bon,  et  je  m'y  plairais

beaucoup  mieux  qu'en  Europe.  Mais,  depuis  que  les  Anglais  sont  sur  la

côte, le commerce de tous ces côtés est ruiné entièrement.

J'ai toujours les mêmes appointements : je n'en dépense pas un sou. Les

3 600 frcs que je touche, je les ai intacts à la fin de l'année, ou à peu près,

puisqu'en  4  ans  et  4  mois,  j'ai  encore  en  main  14  500  fcs.  L'appareil

photographique, à mon grand regret, je l'ai vendu, mais sans perte. Quand je

vous  disais  que  mon  emploi  vaut  pour  6  000  francs,  j'évalue  les  frais  de

nourriture et de logement qu'on paie pour moi. Car tout est très cher ici. Je

ne  bois  que  de  l'eau  absolument,  et  il  m'en  faut  pour quinze  francs  par

mois ! Je ne fume jamais, je m'habille en toile de coton, mes frais de toilette

ne  font  pas  50  francs  par  an.  On  vit  horriblement  mal  ici  pour  très  cher.

Toutes les nuits de l'année, on dort en plein air, et cependant mon logement coûte 40 francs par mois ! – ainsi de suite. Enfin, on mène ici la vie la plus

atroce du monde ; et, certainement, je ne reste plus ici l'an prochain. Vous

ne voudriez pour rien au monde vivre de la vie que je mène ici !

On  ne  reçoit  aucuns  journaux,  il  n'y  a  point  de  bibliothèque,  en  fait

d'Européens,  il  n'y  a  que  quelques  employés  de  commerce  idiots,  qui

mangent leurs appointements sur le billard et quittent ensuite l'endroit en le

maudissant.

Le  commerce  de  ces  pays  était  très  bon,  il  n'y  a  encore  que  quelques

années. Le principal commerce est le café dit moka : tout le moka sort d'ici

depuis que Moka est désert 1. Il y a, ensuite, une foule d'articles, cuirs secs,

ivoire, plumes, gommes, encens, etc., etc., etc. et l'importation est aussi très

variée.  Nous,  ici,  nous  ne  faisons  guère  que  le  café  et  je  suis  chargé  des

achats et expéditions. J'ai acheté pour 800 mille francs en six mois ; mais

les  mokas  sont  morts  en  France,  ce  commerce  tombe  tous  les  jours,  les

bénéfices couvrent à peine les frais toujours fort élevés.

Les  affaires  sont  devenues  très  difficiles  ici,  et  je  vis  aussi  simplement

que possible pour tâcher de sortir d'ici avec quelque chose. Tous les jours, je

suis occupé de 7 h à 5 h et je n'ai jamais un jour de congé. Quand cette vie

finira-t-elle ?

Qui sait ? On nous bombardera peut-être prochainement. Les Anglais se

sont mis toute l'Europe à dos.

La guerre est commencée en Afghanistan, et les Anglais ne finiront qu'en

cédant  provisoirement  à  la  Russie  ;  et  la  Russie,  après  quelques  années,

reviendra à la charge sur eux 2.

Au  Soudan,  l'expédition  de  Kartoum 3  a  battu  en  retraite  ;  et,  comme  je

connais  ces  climats,  elle  doit  être  fondue  aux  deux  tiers.  Du  côté  de

Souakim 4,  je  crois  que  les  Anglais  ne  s'avanceront  pas  pour  le  moment,

avant  de  savoir  comment  tourneront  les  affaires  de  l'Inde 5.  D'ailleurs,  ces

déserts sont infranchissables, de mai à septembre, pour des armées à grand

train.

À  Obock,  la  petite  administration  française  s'occupe  à  banqueter  et  à

licher les fonds du gouvernement, qui ne feront jamais rendre un sou à cette

affreuse  colonie,  colonisée  jusqu'ici  par  une  dizaine  de  flibustiers

seulement.

Les  Italiens  sont  venus  se  fourrer  à  Massaouah,  personne  ne  sait

comment. Il est probable qu'ils auront à l'évacuer, l'Angleterre ne pouvant

plus rien faire pour eux.

À  Aden,  en  prévision  de  guerres,  on  refait  tout  le  système  des

fortifications. Ça me ferait plaisir de voir réduire cet endroit en poudre, –

 mais pas quand j'y suis !

D'ailleurs, j'espère bien n'avoir plus guère de mon existence à dépenser

dans ce sale lieu.

Bien à vous,

Rimbaud
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26 mai 1885, Aden 

À sa famille1

 

Aden, 26 mai 1885.

Chers amis,

 

Je vais bien, tout de même et je vous souhaite beaucoup mieux.

Nous  sommes  dans  nos  étuves  printanières.  Les  peaux  ruissellent,  les

estomacs s'aigrissent, les cervelles se troublent, les affaires sont infectes, les

nouvelles sont mauvaises.

Quoi qu'on en ait dit dernièrement, on craint toujours fort que la guerre

russo-anglaise  se  déclare  prochainement.  D'ailleurs  les  Anglais  continuent

d'armer dans l'Inde, et en Europe, ils cherchent à se réconcilier les Turcs.

La guerre du Soudan s'est terminée honteusement pour nos Anglais 2. Ils

abandonnent  tout,  pour  concentrer  leurs  efforts  sur  l'Égypte  propre  ;  il  y

aura probablement, ensuite, des histoires au sujet du Canal.

La pauvre France est dans une situation tout aussi ridicule au Tonkin, où

il est fort possible que malgré les promesses de paix les Chinois flanquent à

la  mer  le  restant  des  troupes.  Et  la  guerre  de  Madagascar  semble  aussi

abandonnée.

J'ai un nouvel engagement jusqu'à fin 1885. Il est fort possible que je ne

le  finisse  pas,  les  affaires  sont  devenues  tellement  mesquines  ici,  qu'il

vaudrait mieux les abandonner.

Mon capital arrive juste à 15 mille francs à présent. Cela me donnerait à

Bombay à 6 % sur n'importe quelle banque, une rente de 900 francs qui me

permettrait de vivre en attendant un bon emploi. Mais, nous verrons à la fin

de l'année.

En attendant de vos nouvelles.

Rimbaud
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28 septembre 1885, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 28 septembre 1885.

Mes chers amis,

 

Je reçois votre lettre de fin août.

Je  n'écrivais  pas,  parce  que  je  ne  savais  si  j'allais  rester  ici.  Cela  va  se

décider  à  la  fin  de  ce  mois,  comme  vous  le  voyez  par  le  contrat  ci-joint,

trois  mois  avant  l'expiration  duquel  je  dois  prévenir.  Je  vous  envoie  ce

contrat,  pour  que  vous  puissiez  le  présenter  en  cas  de  réclamations

militaires.  Si  je  reste  ici,  mon  nouveau  contrat  prendra  du  1er  octobre.  Je

ferai peut-être encore ce contrat de six mois ; mais l'été prochain, je ne le

passerai plus ici, je l'espère. L'été finit ici vers le 15 octobre. Vous ne vous

figurez pas du tout l'endroit. Il n'y a aucun arbre ici, même desséché, aucun

brin d'herbe, aucune parcelle de terre, pas une goutte d'eau douce. Aden est

un cratère de volcan éteint et comblé au fond par le sable de la mer. On n'y

voit  et  on  n'y  touche  donc  absolument  que  des  laves  et  du  sable  qui  ne

peuvent produire le plus mince végétal. Les environs sont un désert de sable

absolument aride. Mais ici, les parois du cratère empêchent l'air d'entrer, et

nous rôtissons au fond de ce trou comme dans un four à chaux. Il faut être

bien  forcé  de  travailler  pour  son  pain,  pour  s'employer  dans  des  enfers

pareils ! On n'a aucune société, que les Bédouins du lieu et on devient, un

imbécile  total  en  peu  d'années.  Enfin  il  me  suffirait  de  ramasser  ici  une

somme qui, placée ailleurs, me donnerait un intérêt sûr à peu près suffisant

pour vivre.

Malheureusement, le change de la roupie en francs à Bombay baisse tous

les  jours.  L'argent  se  déprécie  partout  ;  le  petit  capital  que  j'ai (16  000  francs)  perd  sa  valeur,  car  il  est  en  roupies  ;  tout  cela  est

abominable  :  des  pays  affreux  et  des  affaires  déplorables,  ça  empoisonne

l'existence.

La roupie se comptait autrefois 2 fcs 10 cent dans le commerce ; elle n'a

plus,  à  présent,  que  1,90  de  valeur  !  Elle  est  tombée  en  trois  mois.  Si  la

convention  monétaire  est  resignée,  la  roupie  remontera  peut-être  jusqu'à

2 francs.

L'Inde est plus agréable que l'Arabie. Je pourrais aussi aller au Tonkin : il

doit bien y avoir quelques emplois là, à présent. Et s'il n'y a rien là, on peut

pousser jusqu'au canal de Panama 1, qui est loin encore de finir.

Enfin, je verrai.

Si je fais un nouveau contrat, je vous l'enverrai. Renvoyez-moi celui-ci,

quand vous n'en aurez plus besoin.

Bien à vous,

Rimbaud
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22 octobre 1885, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 22 octobre 1885.

Chers amis,

 

Quand vous recevrez ceci, je me trouverai probablement à Tadjourah, sur

la côte du Dankali annexée à la colonie d'Obock. J'ai quitté mon emploi à

Aden,  après  une  violente  discussion  avec  ces  ignobles  pignoufs  qui

prétendaient  m'abrutir  à  perpétuité.  J'ai  rendu  beaucoup  de  services  à  ces

gens ; et ils s'imaginaient que j'allais, pour leur plaire, rester avec eux toute

ma vie. Ils ont tout fait pour me retenir ; mais je les ai envoyés au diable,

avec leurs avantages, et leur commerce, et leur affreuse maison, et leur sale

ville  !  Sans  compter  qu'ils  m'ont  toujours  suscité  des  ennuis  et  qu'ils  ont

toujours  cherché  à  me  faire  perdre  quelque  chose.  Enfin,  qu'ils  aillent  au

diable !… Ils m'ont donné un bon certificat pour cinq années.

Il  me  vient  quelques  centaines  de  fusils  de  France 1,  je  vais  former  une

caravane et porter cette marchandise à Ménélik 2, roi du Choa. La route est

très longue, deux mois de marche presque jusqu'à Ankober, la capitale, et

les  pays  qu'on  traverse  jusque  là  sont  d'affreux  déserts.  Mais  là-haut,  en

Abyssinie,  le  climat  est  délicieux,  la  population  est  chrétienne 3  et

hospitalière, la vie est presque pour rien. Il n'y a là que quelques Européens,

une dizaine en tout, et leur occupation est le commerce des fusils que le roi

achète à bon prix. S'il ne m'arrive pas d'accidents, je compte arriver là-haut,

être payé de suite et redescendre avec un bénéfice de 7 à 8 mille francs en

moins d'un an.

Si cette affaire réussit, vous me verrez arriver en France, vers l'automne

de  1886,  pour  racheter  de  nouvelles  marchandises.  J'espère  que  cette affaire-là tournera bien, espérez-le aussi pour moi, j'en ai bien besoin.

Si je pouvais gagner une cinquantaine de mille francs après deux ou trois

ans, je quitterais avec bonheur ces malheureux pays.

Je  vous  ai  envoyé  mon  contrat,  par  l'avant-dernière  malle,  pour  en

exciper  par  devers  l'autorité  militaire,  j'espère  que  désormais  ce  sera  en

règle ; à présent avec tout cela, vous n'avez jamais pu m'apprendre quelle

sorte de service j'ai à faire, de sorte que, si je me présente à un consul pour

quelque certificat, je suis incapable de le renseigner sur ma situation, ne la

connaissant pas moi-même ; c'est ridicule 4 !

Ne  m'écrivez  plus  à  la  boîte  Bardey,  ces  animaux  couperaient  ma

correspondance. Pendant encore trois mois ou au moins deux et demi, après

la date de cette lettre, c'est-à-dire jusqu'à fin 1885 (y compris les 15 jours de

Marseille ici), vous pouvez m'écrire à l'adresse ci-dessous ;

 

M. ARTHUR RIMBAUD,

à Tadjourah,

Colonie française d'Obock.

 

Bonne santé, bonne année, repos et prospérité.

Bien à vous,

Rimbaud
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18 novembre 1885, Aden 

À sa famille

 

Aden, le 18 novembre 1885.

Mes chers amis,

 

J'ai bien reçu votre dernière lettre datée du 22 octobre.

Je vous ai déjà annoncé que je partais d'Aden pour le royaume du Choa.

Mes affaires se trouvent retardées ici d'une façon inattendue. Je crois que je

ne pourrai encore partir d'Aden qu'à la fin de ce mois. Je crains donc que

vous ne m'ayez déjà écrit à Tadjourah. Je change d'avis à ce sujet ; écrivez-

moi  seulement  à  l'adresse  suivante  :  Monsieur ARTHUR  RIMBAUD,  Hôtel  de

l'Univers,  à  Aden.  De  là,  on  me  fera  suivre  en  tout  cas  ;  et  cela  vaudra

mieux, car je crois que le service postal d'Obock à Tadjourah n'est pas bien

organisé.

Je suis heureux de quitter cet affreux trou d'Aden où j'ai tant peiné. Il est

vrai  aussi  que  je  vais  faire  une  route  terrible  ;  d'ici  au  Choa,  il  y  a  une

cinquantaine de jours de marche à cheval, par des déserts brûlants. Mais en

Abyssinie le climat est délicieux, il ne fait ni chaud ni froid, la population

est chrétienne et hospitalière, on mène une vie facile, c'est un lieu de repos

très agréable pour ceux qui se sont abrutis quelques années sur les rivages

incandescents de la mer Rouge.

À  présent  que  cette  affaire  est  en  train,  je  ne  puis  reculer.  Je  ne  me

dissimule pas les dangers, je n'ignore pas les fatigues de ces expéditions ;

mais, de Harar, je connais déjà les manières et les mœurs de ces contrées.

Enfin,  j'espère  que  cette  affaire  réussira.  Je  compte  à  peu  près  que  ma

caravane pourra se lever de Tadjourah vers le 15 janvier 86 ; et j'arriverai

vers le 15 mars au Choa : c'est alors la fête de Pâques chez les Abyssins. Si le  roi  me  paie  de  suite,  je  descendrai  vers  la  côte  immédiatement  avec

environ 25 mille fcs de bénéfice.

Alors, je rentrerai en France pour faire des achats de marchandises moi-

même, – si je vois que ces affaires sont bonnes. De sorte que vous pourriez

bien  recevoir  ma  visite  vers  la  fin  de  l'été  1886.  Je  souhaite  fort  que  ça

tourne comme cela ; souhaitez-le-moi de même.

À présent, il faut que vous me cherchiez quelque chose dont je ne puis

me passer, et que je ne puis trouver jamais ici.

Écrivez  à  M.  le Directeur  de  la  Librairie  des  Langues  Orientales,  à

Paris :

 

Monsieur,

Je  vous  prie  d'expédier  contre  remboursement  à  l'adresse  ci-dessous  le

Dictionnaire  de  la  langue  amhara  (avec  la  prononciation  en  caractères

latins), par M. d'Abbadie de l'Institut 1.

Agréez, monsieur, mes salutations empressées.

Rimbaud, à Roches, canton d'Attigny (Ardennes).

 

Payez  pour  moi  ce  que  cela  coûtera,  une  vingtaine  de  francs, plus  ou

moins. Je ne puis me passer de l'ouvrage pour apprendre la langue du pays

où  je  vais  et  où  personne  ne  sait  une  langue  européenne,  car  il  n'y  a  là,

jusqu'à présent, presque point d'Européens.

Expédiez-moi  l'ouvrage  dit  à  l'adresse  suivante  : M.  Arthur  Rimbaud,

hôtel de l'Univers, à Aden.

Achetez-moi cela le plus tôt possible, car j'ai besoin d'étudier cette langue

avant  d'être  en  route.  D'Aden  on  me  réexpédiera  à  Tadjourah,  où  j'aurai

toujours à séjourner un mois ou deux pour trouver des chameaux, mulets,

guides, etc., etc.

Je ne compte guère pouvoir me mettre en route avant le 15 janvier 1886.

Faites ce qui est nécessaire, au sujet de cette affaire du service militaire.

Je voudrais être en règle pour quand je rentrerai en France, l'an prochain.

Je vous écrirai encore plusieurs fois, avant d'être en route, comme je vous

l'explique.

Donc, au revoir, et tout à vous,

Rimbaud

 

OceanofPDF.com

3 décembre 1885, Tadjourah 

À sa famille

 

Tadjourah, le 3 décembre 1885.

Mes chers amis,

 

Je suis en train de former ma caravane pour le Choa. Ça ne va pas vite,

comme c'est l'habitude ; mais, enfin je compte me lever d'ici vers la fin de

janvier 1886.

Je vais bien. – Envoyez-moi le dictionnaire demandé, à l'adresse donnée.

À cette même adresse par la suite, toutes les communications pour moi. De

là on me fera suivre.

Ce Tadjourah-ci est annexé depuis un an à la colonie française d'Obock.

C'est un petit village Dankali avec quelques mosquées et quelques palmiers,

il y a un fort, construit jadis par les Égyptiens et où dorment à présent six

soldats  français  sous  les  ordres  d'un  sergent,  commandant  le  poste.  On  a

laissé  au  pays  son  petit  sultan  et  son  administration  indigène.  C'est  un

protectorat. Le commerce du lieu est le trafic des esclaves. D'ici partent les

caravanes des Européens pour le Choa, très peu de chose ; et on ne passe

qu'avec  de  grandes  difficultés,  les  indigènes  de  toutes  ces  côtes  étant

devenus  les  ennemis  des  Européens,  depuis  que  l'amiral  anglais  Hewett  a

fait  signer  à  l'empereur  Jean  du  Tigré  un  traité  abolissant  la  traite  des

esclaves 1, le seul commerce indigène un peu florissant. Cependant sous le

protectorat français, on ne cherche pas à gêner la traite et cela vaut mieux.

N'allez  pas  croire  que  je  sois  devenu  marchand  d'esclaves.  Les

M[archand]ises  que  nous  importons  sont  des  fusils  (vieux  fusils  à  piston

réformés depuis 40 ans) qui valent chez les marchands de vieilles armes à

Liège ou en France 7 ou 8 francs la pièce ; au roi du Choa, Ménélik II, on les  vend  une  quarantaine  de  francs.  Mais  il  y  a  dessus  des  frais  énormes,

sans parler des dangers de la route aller et retour ; les gens de la route sont

les Dankalis, pasteurs bédouins musulmans fanatiques, ils sont à craindre. Il

est vrai que nous marchons avec des armes à feu, et les bédouins n'ont que

des lances ; mais toutes les caravanes sont attaquées.

Une  fois  la  rivière  Hawache  passée,  on  entre  dans  les  domaines  du

puissant roi Ménélik, là ce sont des agriculteurs chrétiens, le pays est très

élevé, jusqu'à 3 000 mètres au-dessus de la mer, le climat est excellent, la

vie est absolument pour rien, tous les produits de l'Europe poussent, on est

bien vu de la population. Il pleut là six mois de l'année, comme au Harar,

qui est un des contreforts de ce grand massif Éthiopien.

Je vous souhaite bonne santé et prospérité pour l'année 1886.

Bien à vous,

A. Rimbaud 

Hôtel de l'Univers 

Aden
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1886

 

2 janvier 1886, Tadjourah 

À sa famille

 

Tadjourah, 2 janvier 1886.

Chers amis,

 

J'ai reçu votre lettre du 2 décembre.

Je suis toujours à Tadjourah et y serai certes encore plusieurs mois ; mes

affaires vont bien doucement, mais j'espère que cela marchera bien tout de

même. Il faut une patience surhumaine dans ces contrées.

Je n'ai pas reçu la lettre que vous dites m'avoir adressée à Tadjourah, via

Obock. Le service est encore très mal organisé dans cette sale colonie.

J'attends  toujours  le  livre  demandé.  Je  vous  souhaite  une  bonne  année,

exempte des soucis qui me tourmentent.

Voici que mon départ se trouve encore passablement retardé ; tellement

que  je  doute  pouvoir  arriver  en  France  pour  cet  automne,  et  il  me  serait

dangereux d'y rentrer tout d'un coup en hiver.

Bien à vous,

Rimbaud
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6 janvier 1886, Tadjourah 

À sa famille

 

Tadjourah, 6 janvier 1886.

Chers amis,

 

Je reçois aujourd'hui votre lettre du 12 décembre 1885.

Écrivez-moi  tout  le  temps  comme  cela  :  on  me  fera  toujours  suivre  ma

correspondance,  où  que  je  sois.  Du  reste,  ça  va  très  mal  :  la  route  de

l'intérieur  semble  devenir  impraticable.  Il  est  bien  vrai  que  je  m'expose  à

beaucoup de dangers et, surtout, à des désagréments indescriptibles. Mais il

s'agit  de  gagner  une  dizaine  de  mille  francs  d'ici  à  la  fin  de  l'année,  et,

autrement, je ne les gagnerais pas en trois ans. D'ailleurs, je me suis ménagé

la possibilité de rentrer dans mon capital, à n'importe quel moment ; et, si

les épreuves surpassent ma patience, je me ferai rembourser ce capital et je

retournerai  chercher  un  travail  à  Aden  ou  ailleurs.  À  Aden,  je  trouverai

toujours quelque chose à faire.

Ceux  qui  répètent  à  chaque  instant  que  la  vie  est  dure  devraient  venir

passer quelque temps par ici, pour apprendre la philosophie !

À  Tadjourah,  on  n'entretient  qu'un  poste  de  six  soldats  et  un  sergent

français.  On  les  relève  tous  les  trois  mois,  pour  les  expédier,  en  congé  de

convalescence,  vers  la  France.  Aucun  poste  n'a  pu  passer  trois  mois  sans

être entièrement pris par les fièvres. Or, c'est la saison des fièvres dans un

ou deux mois, et je compte bien y passer.

Enfin, l'homme compte passer les trois quarts de sa vie à souffrir pour se

reposer le quatrième quart ; et, le plus souvent, il crève de misère sans plus

savoir où il en est de son plan !

Vous m'embarrassez en vous embarrassant. Le reçu de ce livre va être à

présent fort retardé ! C'est bien ce qui est indiqué :

« D'Abbadie. – Dictionnaire de la langue amariñña, I vol. in-8. »

Envoyez-le,  sans  plus  de  retard,  à  mon  adresse  ordinaire  :  hôtel  de

l'Univers, à Aden, si la poste veut bien le prendre ; et, dans le cas contraire,

s'il faut l'envoyer par chemin de fer, expédiez, comme je vous l'ai indiqué, à

 

MM. Ulysse Pila et Cie, à Marseille,

pour

MM. Bardey frères, à Aden.

 

Ceux-ci feront suivre à Tadjourah.

Je ne trouve pas un timbre dans cet horrible pays ; je vous envoie ceci

non affranchi, excusez-moi.

Rimbaud
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28 février 1886, Tadjourah 

À sa famille

 

Tadjourah, 28 février 1886.

Mes chers amis.

 

Cette fois, il y a deux mois presque que je suis sans vos nouvelles.

Je suis toujours ici, avec la perspective d'y rester encore trois mois. C'est

fort  désagréable  ;  mais  cela  finira  cependant  par  finir,  et  je  me  mettrai  en

route pour arriver, je l'espère, sans encombre.

Toute ma marchandise est débarquée, et j'attends le départ d'une grande

caravane pour m'y joindre.

Je  crains  que  vous  n'ayez  pas  rempli  les  formalités  pour  l'envoi  du

dictionnaire amhara : il ne m'est rien arrivé jusqu'à présent. Mais, peut-être,

est-ce à Aden ; car il y a six mois que je vous ai écrit, à propos de ce livre,

pour la première fois, et vous voyez comme vous avez le talent de me faire

parvenir avec précision les choses dont j'ai besoin : six mois pour recevoir

un livre !

Dans  un  mois,  ou  six  semaines,  l'été  va  recommencer  sur  ces  côtes

maudites.  J'espère  ne  pas  en  passer  une  grande  partie  ici  et  me  réfugier,

dans  quelques  mois,  parmi  les  monts  de  l'Abyssinie,  qui  est  la  Suisse

africaine,  sans  hivers  et  sans  étés  :  printemps  et  verdure  perpétuelle,  et

l'existence gratuite et libre !

Je compte toujours redescendre, fin 86 ou commencement 1887.

Bien à vous,

Rimbaud
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15 septembre 1886, Tadjourah 

À sa famille

 

Tadjourah, 15 septembre 1886.

Mes chers amis,

 

Il y a très longtemps que je ne reçois rien de vous.

Je compte définitivement partir pour le Choa, fin septembre.

J'ai  été  retardé  très  longtemps  ici,  parce  que  mon  associé  est  tombé

malade et est rentré en France d'où on m'écrit qu'il est près de mourir 1.

J'ai  une  procuration  pour  toutes  ses  marchandises  ;  de  sorte  que  je  suis

obligé de partir quand même ; et je partirai seul, Soleillet 2 (l'autre caravane

à laquelle je devais me joindre) étant mort également.

Mon voyage durera au moins un an.

Je vous écrirai au dernier moment. Je me porte très bien.

Bonne santé et bon temps.

Adresse : Arthur Rimbaud, 

Hôtel de l'Univers, Aden.
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Second semestre 1886 (?), Tadjourah 

À Augusto Franzoj

 

Cher Monsieur Franzoj 1

 

Excusez-moi, mais j'ai renvoyé cette femme 2 sans rémission.

Je lui donnerai quelques thalers et elle partira s'embarquer par le boutre

qui se trouve à Rasali 3 pour Obock, où elle ira où elle veut.

J'ai eu assez longtemps cette mascarade devant moi.

Je n'aurais pas été assez bête pour l'apporter du Choa, je ne le serai pas

assez pour me charger de l'y remporter.

Bien à vous

Rimbaud
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1887

 

30 juillet 1887, Aden 

À Émile de Gaspary 1, vice-consul de France à Aden

 

Monsieur de Gaspary, 

Consul de France 

à Aden

Monsieur le Consul,

 

J'ai l'honneur de vous rendre compte de la liquidation de la caravane de

feu  Labatut,  opération  dans  laquelle  j'étais  associé  selon  une  convention

faite au Consulat en mai 1886.

Je ne sus le décès de Labatut qu'à la fin de 86, au moment où, tous les

premiers frais payés, la caravane commençait à se mettre en marche et ne

pouvait plus être arrêtée, et ainsi je ne pus m'arranger à nouveau avec les

créanciers de l'opér[ati]on.

Au  Choa  la  négociation  de  cette  caravane  se  fit  dans  des  conditions

désastreuses : Menelik s'empara de toutes les march[and]ises et me força de

les lui vendre à prix réduit, m'interdisant la vente au détail et me menaçant

de les renvoyer à la côte à mes frais ! Il me donna en bloc 14 000 thalers de

toute  la  caravane,  retranchant  de  ce  total  une  somme  de  Th[alaris]  2  500

pour  paiement  de  la  2e  moitié  du  loyer  des  chameaux  et  autres  frais  de

caravane soldés par l'Azzaze 2, et une autre somme de Th[alaris] 3 000 solde

de  compte  au  débit  de  Labatut  chez  lui,  me  dit-il,  –  tandis  que  tous

m'assurèrent que le Roi restait plutôt débiteur de Labatut !

Traqué par la bande des prétendus créanciers de Labatut, auxquels le Roi

donnait  toujours  raison,  tandis  que  je  ne  pouvais  jamais  rien  recouvrer  de

ses débiteurs, tourmenté par sa famille abyssine qui réclamait acharnément sa  succession,  et  refusait  de  reconnaître  ma  procuration,  je  craignis  d'être

bientôt dépouillé complètement, et je pris le parti de quitter le Choa, et je

pus  obtenir  du  Roi  un  bon  sur  le  Gouverneur  du  Harar,  Dedjazmatche 3

Mékounène, pour le paiement d'environ Th[alaris] 9 000, qui me restaient

redus  seulement,  après  le  vol  de  Th[alaris]  3  000  opéré  par  Ménélik  sur

mon compte, et selon les prix dérisoires qu'il m'avait payés.

Le paiement du bon de Ménélik ne se termina pas au Harar sans frais et

difficultés  considérables,  quelques-uns  des  créanciers  étant  venus  me

relancer  jusque  là.  En  somme  je  rentrai  à  Aden  le  25  juillet  87  avec

8 000 Th[alaris] de traites et environs 600 Th[alaris] en caisse.

Dans notre convention avec Labatut, je me chargeais de payer, outre tous

les frais de caravane :

1o au Choa, 3 000 Th[alaris] par la livraison de 300 fusils à ras Govana,

affaire réglée par le Roi lui-même.

2o                                        4   À  Aden  une  créance  à  M.  Suel,  acquittée  actuellement  avec  une

réduction réglée entre les parties.

3o                                      5  un billet de Labatut à M. Audon au Choa, créance dont j'ai déjà versé,

au Choa et au Harar, plus de 50 % suivant documents entre mes mains.

Tout ce qui pouvait être d'ailleurs au débit de l'opération a été réglé par

moi.  La  Balance  étant  un  encaisse  d'environs  Th[alaris]  2  500,  et  Labatut

me  restant  débiteur  par  obligations  faites  au  Consulat,  d'une  somme  de

Th[alaris]  5  800  –  je  sors  de  l'opération  avec  une  perte  de  60  %  sur  mon

capital, sans compter 21 mois de fatigues atroces passés à la liquidation de

cette misérable affaire.

Tous les Européens au Choa ont été témoins de la marche de cette affaire,

et j'en tiens les documents à la disposition de Monsieur le Consul.

Agréez,  Monsieur  le  Consul,  l'expression  de  mon  dévouement

respectueux.

A. Rimbaud
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5 août 1887, Massaouah Alexandre Mercinier, vice-consul de

France à Massaouah, à Émile de Gaspary, vice-consul de France à

Aden

 

Massaouah le 5 août 1887

Monsieur le Consul,

Un  S[ieu]r  Raimbeaux  [sic],  se  disant  négociant  à  Harar  et  à  Aden,  est  arrivé  hier  à Massaouah à bord du courrier hebdomadaire d'Aden.

Ce Français, qui est grand, sec, yeux gris, moustaches presque blondes, mais petites, m'a  été  amené  par  les  carabiniers.  M.  Raimbeaux  n'a  pas  de  passeport  et  n'a  pu  me prouver son identité. Les pièces qu'il m'a exhibées, sont des procurations passées devant vous avec un S[ieu]r Labatut dont l'intéressé aurait été son fondé de pouvoirs.

Je vous serai obligé, Monsieur le Consul, de vouloir bien me renseigner sur cet individu dont les allures sont quelque peu louche[s].

Ce S[ieu]r Raimbeau [sic] est porteur d'une traite de 5,000 thalers à cinq jours de vue

s[u]r  M.  Lucardi 1  et  d'une  autre  traite  de  2  500  thalers  sur  un  négociant  indien  de Massaouah.

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Consul,  les  assurances  de  ma  considération  la  plus distinguée.

Alexandre Mercinier
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23 août 1887, Le Caire 

À sa famille

 

Le Caire, 23 août 1887.

Mes chers amis,

 

Mon voyage en Abyssinie s'est terminé.

Je vous ai déjà expliqué comme quoi, mon associé étant mort, j'ai eu de

grandes  difficultés  au  Choa,  à  propos  de  sa  succession.  On  m'a  fait  payer

deux fois les dettes et j'ai eu une peine terrible à sauver ce que j'avais mis

dans l'affaire. Si mon associé n'était pas mort, j'aurais gagné une trentaine

de mille francs ; tandis que je me retrouve avec le petit capital que j'avais,

après m'être fatigué d'une manière horrible pendant près de deux ans. Je n'ai

pas de chance !

Je suis venu en Égypte parce que les chaleurs étaient épouvantables, cette

année, dans la mer Rouge : tout le temps 50 à 60 degrés et, me trouvant très

affaibli,  après  sept  années  de  fatigues  qu'on  ne  peut  s'imaginer  et  de

privations  les  plus  abominables,  j'ai  pensé  que  deux  ou  trois  mois  ici  me

remettraient ; mais c'est encore des frais, car je ne fais rien et la vie est à

l'européenne et assez chère.

Je me trouve tourmenté ces jours-ci par un rhumatisme dans les reins, qui

me fait damner ; j'en ai un autre dans la cuisse gauche qui me paralyse de

temps à autre, une douleur articulaire dans le genou gauche, un rhumatisme

(déjà ancien) dans l'épaule droite ; j'ai les cheveux absolument gris. Je me

figure que mon existence périclite.

Figurez-vous comment on doit se porter, après des exploits du genre des

suivants  :  traversées  de  mer  en  barque  et  voyages  de  terre  à  cheval,  sans

vêtements, sans vivres, sans eau, etc., etc…

Je  suis  excessivement  fatigué.  Je  m'ennuie  à  mort.  Je  n'ai  rien  à  faire  à

présent.  J'ai  peur  de  perdre  le  peu  que  j'ai.  Figurez-vous  que  je  porte

continuellement dans ma ceinture seize mille et quelques cents francs d'or ;

ça pèse une huitaine de kilos et ça me flanque la dyssenterie.

Pourtant,  je  ne  puis  aller  en  Europe,  pour  bien  des  raisons.  D'abord,  je

mourrais  l'hiver  ;  ensuite,  je  suis  trop  habitué  à  la  vie  errante,  libre  et

gratuite ; enfin, je n'ai pas de position.

Je dois donc passer le reste de mes jours à errer dans les fatigues et les

privations, avec l'unique perspective de mourir à la peine.

Je ne resterai pas longtemps dans ces parages : je n'ai pas d'emploi. Par

force,  je  devrai  m'en  retourner  du  côté  du  Soudan,  de  l'Abyssinie  ou  de

l'Arabie. Peut-être irai-je à Zanzibar, d'où l'on peut faire de longs voyages

en Afrique, et peut-être en Chine, au Japon, qui sait où ?

Envoyez-moi de vos nouvelles. Je vous souhaite paix et bonheur.

Bien à vous,

Arthur Rimbaud, 

poste restante, au Caire (Égypte).
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24 août 1887, Le Caire 

À sa mère

 

Le Caire, 24 août 1887

Ma chère maman,

 

Je suis obligé de te demander un service, que j'espère d'ailleurs pouvoir

rembourser prochainement.

J'ai placé l'argent que j'avais sur moi au Crédit Lyonnais en dépôt à six

mois donnant un intérêt de 4 %.

Or  il  arrive  que  je  dois  prendre  à  Suez  le  bateau  de  Zanzibar 1  vers  le

15  septembre,  car  on  me  donne  des  recommandations  pour  là-bas,  et  ici,

quoique je puisse trouver quelque chose, on dépense trop, et on reste trop

sédentaire, tandis qu'à Zanzibar on fait des voyages à l'intérieur où l'on vit

pour  rien,  et  on  arrive  à  la  fin  de  l'année  avec  ses  appointements  intacts,

tandis qu'ici le logement, la pension et le vêtement (dans les déserts on ne

s'habille pas) vous mangent tout.

Je vais donc m'en retourner à Zanzibar et là j'aurai beaucoup d'occasions,

sans compter les recommandations que l'on veut me donner pour Zanzibar.

Je laisserai mon argent ici à la banque, et comme il y a à Zanzibar des

négociants faisant avec le Crédit d o2, je toucherai toujours les intérêts.

Si je retire le dépôt à présent, je perds les intérêts, et en outre je ne puis

plus transporter continuellement cet argent sur mon dos, c'est trop bête, trop

fatigant et trop dangereux.

Je  te  demande  donc,  comme  il  ne  me  reste  que  quelques  centaines  de

francs,  de  vouloir  bien  me  prêter  une  somme  de cinq  cents  francs  et  me

l'envoyant ici aussitôt le reçu de cette lettre, ou bien je manquerai le vapeur, qui ne part qu'une fois par mois, du 15 au 18. Et un mois de plus ici coûte

cher.

Je ne t'ai rien demandé depuis sept ans, sois assez bonne pour m'accorder

ceci 3, et ne me le refuse pas, cela me gênerait fort.

Dans  tous  les  cas,  je  suis  forcé  d'attendre  jusqu'au  15  7bre  ici,  il  ne

faudrait pas que cela m'arrive en retard 4.

Cette lettre t'arrivera dans huit jours, et huit jours pour la réponse.

Envoie-moi cela en une lettre chargée adressée ainsi :

 

Monsieur Rimbaud,

au consulat de France,

Caire,

Égypte.
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25 et 27 août 1887 

Au directeur du Bosphore égyptien1

(lettre parue dans ce journal 

sous le titre « M. Rimbaud au Harar 

et au Choa »)

 

M. Rimbaud, le voyageur français bien connu, dont nous avons annoncé

l'arrivée au Caire, nous adresse la lettre suivante qui présente un puissant

intérêt et des renseignements complètement inédits sur le Harar et le Choa.

 

Monsieur le Directeur du Bosphore Égyptien.

Monsieur,

 

De  retour  d'un  voyage  en  Abyssinie  et  au  Harar,  je  me  suis  permis  de

vous adresser les quelques notes suivantes sur l'état actuel des choses dans

cette région. Je pense qu'elles contiennent quelques renseignements inédits,

et  quant  aux  opinions  y  énoncées,  elles  me  sont  suggérées  par  une

expérience de sept années de séjour là-bas.

Comme  il  s'agit  d'un  voyage  circulaire  entre  Obock,  le  Choa,  Harar  et

Zeilah,  permettez[-]moi  d'expliquer  que  je  descendis  à  Tadjourah  au

commencement  de  l'an  passé  dans  le  but  d'y  former  une  caravane  à

destination du Choa.

Ma  caravane  se  composait  de  quelques  milliers  de  fusils  à  capsules  et

d'une commande d'outils et fournitures diverses pour le roi Ménélik. Elle fut

retenue une année entière à Tadjourah par les Dankalis, qui procèdent de la

même manière avec tous les voyageurs, ne leur ouvrant leur route qu'après

les  avoir  dépouillés  de  tout  le  possible.  Une  autre  caravane,  dont  les marchandises  débarquèrent  à  Tadjourah  avec  les  miennes,  n'a  réussi  à  se

mettre  en  marche  qu'au  bout  de  quinze  mois,  et  les  mille  Remington

apportés par feu Soleillet à la même date gisent encore après dix-neuf mois

sous l'unique bosquet de palmiers du village.

À six courtes étapes de Tadjourah, soit environ soixante kilomètres, les

caravanes  descendent  au  lac 2  salé  par  des  routes  horribles  rappelant

l'horreur  présumée  des  paysages  lunaires.  Il  paraît  qu'il  se  forme

actuellement une société française pour l'exploitation de ce sel.

Certes  le  sel  existe,  en  surfaces  très  étendues,  et,  peut-être  assez

profondes,  quoiqu'on  n'ait  pas  fait  de  sondages.  L'analyse  l'aurait  déclaré

chimiquement pur, quoiqu'il se trouve déposé, sans filtrations, aux bords du

lac. Mais il est fort à douter que la vente couvre les frais du percement d'une

voie pour l'établissement d'un Decauville 3, entre la plage du lac et celle du

golfe  de  Goubbet-Kérab,  les  frais  de  personnel  et  de  main-d'œuvre,  qui

seraient  excessivement  élevés,  tous  les  travailleurs  devant  être  importés,

parce  que  les  Bédouins  Dankalis  ne  travaillent  pas,  et  l'entretien  d'une

troupe armée pour protéger les travaux.

Pour  en  revenir  à  la  question  des  débouchés,  il  est  à  observer  que

l'importante  saline  de  Cheikh  Othman,  faite  près  d'Aden,  par  une  société

italienne,  dans  des  conditions  exceptionnellement  avantageuses,  ne  paraît

pas encore avoir trouvé de débouché pour les montagnes de sel qu'elle a en

stock.

Le ministère de la Marine a accordé cette concession aux pétitionnaires,

personnes  trafiquant  autrefois  au  Choa,  à  condition  qu'elles  se  procurent

l'acquiescement  des  chefs  intéressés  de  la  côte  et  de  l'intérieur.  Le

gouvernement s'est d'ailleurs réservé un droit par tonne, et a fixé une quotité

pour l'exploitation libre par les indigènes. Les chefs intéressés sont le sultan

de  Tadjourah,  qui  serait  propriétaire  héréditaire  de  quelques  massifs  de

roches dans les environs du lac (il est très disposé à vendre ses droits) ; le

chef de la tribu des Debené, qui occupe notre route, du lac jusqu'à Hérer, le

sultan Loïta lequel touche du gouvernement français une paie mensuelle de

cent  cinquante  thalers  pour  ennuyer  le  moins  possible  les  voyageurs  ;  le

sultan  Hanfaré  de  l'Aoussa,  qui  peut  trouver  du  sel  ailleurs,  mais  qui

prétend avoir le droit partout chez les Dankalis ; et enfin Ménélik, chez qui

la tribu des Debené, et d'autres, apportent annuellement quelques milliers de

chameaux  de  ce  sel,  peut-être  moins  d'un  millier  de  tonnes.  Ménélik  a

réclamé au gouvernement quand il a été averti des agissements de la société et du don de la concession. Mais la part réservée dans la concession suffit

au trafic de la tribu des Debené et aux besoins culinaires du Choa, le sel en

grains ne passant pas comme monnaie en Abyssinie.

Notre  route  est  dite  route  Gobât,  du  nom  de  sa  quinzième  station,  où

paissent  ordinairement  les  troupeaux  des  Debené,  nos  alliés.  Elle  compte

environ vingt trois étapes, jusqu'à Hérer, par les paysages les plus affreux de

ce  côté  de  l'Afrique.  Elle  est  fort  dangereuse  par  le  fait  que  les  Debené,

tribu  d'ailleurs  des  plus  misérables,  qui  font  les  transports,  sont

éternellement en guerre à droite avec les tribus Moudeïtos et Assa Imara, et

à gauche avec les Issa Somali. Au Hérer, pâturages à une altitude d'environ

800  mètres  à  environ  soixante  kilomètres  du  pied  du  plateau  des  Itous

Gallas, les Dankalis et les Issas paissent leurs troupeaux en état de neutralité

généralement.  De  Hérer  on  parvient  à  l'Hawach 4  en  huit  ou  neuf  jours.

Ménélik a décidé d'établir un poste armé dans les plaines du Hérer pour la

protection des caravanes ; ce poste se relierait avec ceux des Abyssins dans

les monts Itous.

L'agent  du  Roi  au  Harar,  le  dedjazmatche  Mékounène,  a  expédié  du

Harar  au  Choa  par  la  voie  de  Hérer  les  trois  millions  de  cartouches

Remington  et  autres  munitions  que  les  commissaires  anglais  avaient  fait

abandonner au profit de l'émir Abdoullahi lors de l'évacuation égyptienne.

Toute cette route a été relevée astronomiquement, pour la première fois,

par  Monsieur  Jules  Borelli 5,  en  mai  1886,  et  ce  travail  est  relié

géodésiquement par la topographie, en sens parallèle des monts Itous, qu'il

a faite dans son récent voyage au Harar.

En arrivant à l'Hawach on est stupéfait en se remémorant les projets de

canalisation  de  certains  voyageurs.  Le  pauvre  Soleillet  avait  une

embarcation spéciale en construction à Nantes dans ce but ! L'Hawach est

une rigole tortueuse et obstruée à chaque pas par les arbres et les roches : je

l'ai  passé  à  plusieurs  points  à  plusieurs  centaines  de  kilomètres,  et  il  est

évident  qu'il  est  impossible  de  le  descendre  même  pendant  les  crues.

D'ailleurs  il  est  partout  bordé  de  forêts  et  de  déserts,  éloigné  des  centres

commerciaux  et  ne  s'embranchant  avec  aucune  route.  Ménélik  a  fait  faire

deux ponts sur l'Hawach, l'un sur la route d'Antotto au Gouragné, l'autre sur

celle  d'Ankober  au  Harar  par  les  Itous.  Ce  sont  de  simples  passerelles  en

troncs  d'arbres,  destinées  au  passage  des  troupes  pendant  les  pluies  et  les

crues, et néanmoins ce sont des travaux remarquables pour le Choa.

– Tous frais réglés, à l'arrivée au Choa, le transport de mes marchandises,

cent  charges  de  chameau,  se  trouvait  me  coûter  huit  mille  thalers,  soit

quatre-vingts  thalers  par  chameau,  sur  une  longueur  de  500  kilomètres,

seulement. Cette proportion n'est égalée sur aucune des routes de caravanes

africaines : cependant je marchais avec toute l'économie possible et une très

longue  expérience  de  ces  contrées.  Sous  tous  les  rapports,  cette  route  est

désastreuse, et est heureusement remplacée par la route de Zeilah au Harar

et du Harar au Choa par les Itous.

– Ménélik se trouvait encore en campagne au Harar quand je parvins à

Farré,  point  d'arrivée  et  de  départ  des  caravanes  et  limite  de  la  race

Dankalie. Bientôt arriva à Ankober la nouvelle de la victoire du Roi[,] de

son  entrée  au  Harar,  et  l'annonce  de  son  retour,  lequel  s'effectua  en  une

vingtaine  de  jours.  Il  entra  à  Antotto  précédé  de  musiciens  sonnant  à  tue-

tête des trompettes égyptiennes trouvées au Harar, et suivi de sa troupe et de

son butin, parmi lequel deux canons Krupp transportés chacun par quatre-

vingts hommes.

Ménélik avait depuis longtemps l'intention de s'emparer du Harar, où il

croyait  trouver  un  arsenal  formidable,  et  en  avait  prévenu  les  agents

politiques  français  et  anglais  sur  la  côte.  Dans  les  dernières  années,  les

troupes abyssines rançonnaient régulièrement les Itous ; elles finirent par s'y

établir. D'un autre côté, l'Émir Abdullaï, depuis le départ de Radouan Pacha

avec  les  troupes  égyptiennes,  s'organisait  une  petite  armée  et  rêvait  de

devenir  le  Mahdi 6  des  tribus  musulmanes  du  centre  du  Harar.  Il  écrivit  à

Ménélik  revendiquant  la  frontière  de  l'Hawach  et  lui  intimant  de  se

convertir à l'islam. Un poste abyssin s'étant avancé jusqu'à quelques jours

du  Harar,  l'émir  envoya  pour  les  disperser  quelques  canons  et  quelques

Turcs restés à son service : les Abyssins furent battus, mais Ménélik irrité se

mit en marche lui-même d'Antotto, avec une trentaine de mille guerriers. La

rencontre eut lieu à Shalanko 7, à 60 kilomètres ouest du Harar, là où Nadi

Pacha avait, quatre années auparavant, battu les tribus Galla des Meta et des

Oborra.

L'engagement dura à peine un quart d'heure, l'émir n'avait que quelques

centaines de Remington, le reste de sa troupe combattant à l'arme blanche.

Ses trois mille guerriers furent sabrés et écrasés en un clin d'œil par ceux du

roi  du  Choa.  Environ  deux  cents  Soudanais,  Égyptiens  et  Turcs,  restés

auprès d'Abdullaï après l'évacuation égyptienne, périrent avec les guerriers

Gallas et Somalis. Et c'est ce qui fit dire à leur retour aux soldats Choanais qui n'avaient jamais tué de blancs, qu'ils rapportaient les testicules de tous

les Frenguis 8 du Harar.

L'Émir  put  s'enfuir  au  Harar,  d'où  il  partit  la  même  nuit,  pour  aller  se

réfugier  chez  le  chef  de  la  tribu  des  Guerrys,  à  l'est  du  Harar  dans  la

direction  de  Berbera.  Ménélik  entra  quelques  jours  ensuite  au  Harar  sans

résistance, et ayant consigné ses troupes hors de la ville aucun pillage n'eut

lieu.  Le  monarque  se  borna  à  frapper  une  imposition  de  soixante-quinze

mille thalers sur la ville et la contrée, à confisquer, selon le droit de guerre

abyssin, les biens meubles et immeubles des vaincus morts dans la bataille,

et à aller emporter lui-même des maisons des Européens et des autres tous

les objets qui lui plurent. Il se fit remettre toutes les armes et munitions en

dépôt  en  ville,  ci-devant  propriété  du  gouvernement  égyptien,  et  s'en

retourna  pour  le  Choa,  laissant  trois  mille  de  ses  fusiliers  campés  sur  une

hauteur voisine de la ville et confiant l'administration de la ville à l'oncle de

l'émir  Abdullaï,  Ali  Abou  Béker,  que  les  Anglais  avaient,  lors  de

l'évacuation, emmené prisonnier à Aden, pour le lâcher ensuite, et que son

neveu tenait en esclavage dans sa maison.

(À suivre)

 

(Suite et fin)

 

Il advint, par la suite, que la gestion d'Ali Abou Beker ne fut pas du goût

de Mékounène, le général agent de Ménelik, lequel descendit dans la ville

avec  ses  troupes,  les  logea  dans  les  maisons  et  les  mosquées,  emprisonna

Ali, et l'expédia enchaîné à Ménélik.

Les  Abyssins  entrés  en  ville,  la  réduisirent  en  un  cloaque  horrible,

démolirent  les  habitations[,]  ravagèrent  les  plantations,  tyrannisèrent  la

population  comme  les  nègres  savent  procéder  entr'eux,  et,  Ménélik

continuant  à  envoyer  du  Choa  des  troupes  de  renfort  suivies  de  masses

d'esclaves,  le  nombre  des  Abyssins  actuellement  au  Harar  peut  être  de

douze mille, dont quatre mille fusiliers armés de fusils de tous genres, du

Remington au fusil à silex.

La rentrée des impôts de la contrée Galla environnante ne se fait plus que

par razzias où les villages sont incendiés, les bestiaux volés, et la population

emportée  en  esclavage.  Tandis  que  le  gouvernement  égyptien  tirait  sans

efforts  de  Harar  quatre-vingt  mille  livres,  la  caisse  abyssine  est

constamment  vide.  Les  revenus  des  Gallas,  de  la  douane,  des  postes,  du marché, et les autres recettes sont pillés par quiconque se met à les toucher.

Les gens de la ville émigrent, les Gallas ne cultivent plus. Les Abyssins ont

dévoré en quelques mois la provision de dourah laissée par les Égyptiens et

qui  pouvait  suffire  pour  plusieurs  années.  La  famine  et  la  peste  sont

imminentes.

Le mouvement de ce marché, dont la position est très importante comme

débouché  des  Gallas  le  plus  rapproché  de  la  côte,  est  devenu  nul.  Les

Abyssins ont interdit le cours des anciennes piastres égyptiennes qui étaient

restées  dans  le  pays  comme  monnaie  divisionnaire  des  thalaris  Marie-

Thérèse,  au  privilège  exclusif  d'une  certaine  monnaie  de  cuivre  qui  n'a

aucune  valeur.  Toutefois,  j'ai  vu  à  Antotto  quelques  piastres  d'argent  que

Ménélik  a  fait  frapper  à  son  effigie,  et  qu'il  se  propose  de  mettre  en

circulation au Harar, pour trancher la question des monnaies.

Ménélik aimerait à garder le Harar, en sa possession, mais il comprend

qu'il  est  incapable  d'administrer  le  pays  de  façon  à  en  tirer  un  revenu

sérieux,  et  il  sait  que  les  Anglais  ont  vu  d'un  mauvais  œil  l'occupation

abyssine. On dit, en effet, que le gouverneur d'Aden qui a toujours travaillé

avec la plus grande activité au développement de l'influence britannique sur

la côte Somalie, ferait tout son possible pour décider son gouvernement à

faire occuper le Harar au cas où les Abyssins l'évacueraient, ce qui pourrait

se  produire  par  suite  d'une  famine,  ou  des  complications  de  la  guerre  du

Tigré.

De leur côté, les Abyssins au Harar croient chaque matin voir apparaître

les  troupes  anglaises  au  détour  des  montagnes.  Mékounène  a  écrit  aux

agents politiques anglais à Zeilah et à Berbera de ne plus envoyer de leurs

soldats au Harar ; ces agents faisaient escorter chaque caravane de quelques

soldats indigènes. Le gouvernement anglais, en retour, a frappé d'un droit de

cinq pour cent l'importation des thalaris à Zeilah, Boulhar et Berbera. Cette

mesure contribuera à faire disparaître le numéraire déjà très rare au Choa et

au  Harar,  et  il  est  à  douter  qu'elle  favorise  l'importation  des  roupies,  qui

n'ont jamais pu s'introduire dans ces régions, et que les Anglais ont aussi,

on  ne  sait  pourquoi,  frappées  d'un  droit  d'un  pour  cent  à  l'importation  par

cette côte.

Ménélik a été fort vexé de l'interdiction de l'importation des armes sur les

côtes d'Obock et de Zeilah. Comme Joannès rêvait d'avoir son port de mer à

Massaouah, Ménélik, quoique relégué fort loin dans l'intérieur, se flatte de

posséder  prochainement  une  échelle 9  sur  le  golfe  d'Aden.  Il  avait  écrit  au Sultan  de  Tadjourah,  malheureusement  après  l'avènement  du  protectorat

français, en lui proposant de lui acheter son territoire. À son entrée au Harar

il  s'est  déclaré  souverain  de  toutes  les  tribus  jusqu'à  la  côte,  et  a  donné

commission  à  son  général,  Mékounène,  de  ne  pas  manquer  l'occasion  de

s'emparer de Zeilah ; seulement les Européens lui ayant parlé d'artillerie et

de  navires  de  guerre,  ses  vues  sur  Zeilah  se  sont  modifiées,  et  il  a  écrit

dernièrement  au  gouvernement  français  pour  lui  demander  la  cession

d'Ambado.

On  sait  que  la  côte,  du  fond  du  golfe  de  Tadjourah  jusqu'au-delà  de

Berbera, a été partagée entre la France et l'Angleterre de la façon suivante :

la France garde tout le littoral, de Gubbet Kérab à Djibouti, un cap à une

douzaine de milles au nord-ouest de Zeilah, et une bande de territoire de je

ne sais combien de kilomètres de profondeur à l'intérieur, dont la limite du

côté du territoire anglais est formée par une ligne tirée de Djibouti à Ensa,

troisième  station  sur  la  route  de  Zeilah  au  Harar.  Nous  avons  donc  un

débouché sur la route du Harar et de l'Abyssinie. L'Ambado 10 dont Ménélik

ambitionne  la  possession  est  une  anse  près  de  Djibouti,  où  le  gouverneur

d'Obock  avait  depuis  longtemps  fait  planter  une  planche  tricolore  que

l'agent  anglais  de  Zeilah  faisait  obstinément  déplanter,  jusqu'à  ce  que  les

négociations  fussent  terminées.  Ambado  est  sans  eau,  mais  Djibouti  a  de

bonnes sources ; et des trois étapes rejoignant notre route à Ensa, deux ont

de l'eau. En somme la formation des caravanes peut s'effectuer à Djibouti,

dès qu'il y aura quelque établissement pourvu des marchandises indigènes

et quelque troupe armée. L'endroit jusqu'à présent est complètement désert.

Il va sans dire qu'il doit y être laissé port franc si l'on veut faire concurrence

à Zeilah 11.

Zeilah,  Berbera  et  Bulhar  restent  aux  Anglais  ainsi  que  la  baie  de

Samawanak,  sur  la  côte  Gadiboursi,  entre  Zeilah  et  Bulhar,  point  où  le

dernier  agent  consulaire  français  à  Zeilah,  M.  Henry,  avait  fait  planter  le

drapeau  tricolore,  la  tribu  Gadiboursi  ayant  elle-même  demandé  notre

protection,  dont  elle  jouit  toujours.  Toutes  ces  histoires  d'annexions  ou  de

protections  avaient  fort  excité  les  esprits  sur  cette  côte  pendant  ces  deux

dernières années.

Le  successeur  de  l'agent  français  fut  M.  Labosse,  consul  de  France  à

Suez,  envoyé  par  intérim  à  Zeilah  où  il  apaisa  tous  les  différends.  On

compte à présent environ cinq mille Somalis protégés français à Zeilah.

L'avantage  de  la  route  du  Harar  pour  l'Abyssinie  est  très  considérable,

tandis qu'on n'arrive au Choa par la route Dankalie qu'après un voyage de

cinquante  à  soixante  jours  par  un  affreux  désert,  et  au  milieu  de  mille

dangers  ;  le  Harar,  contrefort  très  avancé  du  massif  éthiopien  méridional,

n'est  séparé  de  la  côte  que  par  une  distance  franchie  aisément  en  une

quinzaine de jours par les caravanes.

La route est fort bonne, la tribu Issa, habituée à faire les transports, est

fort conciliante, et on n'est pas chez elle en danger des tribus voisines.

Du Harar à Antotto, résidence actuelle de Ménélik, il y a une vingtaine de

jours de marche sur le plateau des Itous Gallas, à une altitude moyenne de

2 500 mètres, vivres, moyens de transport et de sécurité assurés. Cela met

en tout un mois entre notre côte et le centre du Choa, mais la distance au

Harar n'est que de douze jours, et ce dernier point, en dépit des invasions,

est  certainement  destiné  à  devenir  le  débouché  commercial  exclusif  du

Choa lui-même et de tous les Gallas. Ménélik lui-même fut tellement frappé

de  l'avantage  de  la  situation  du  Harar  qu'à  son  retour,  se  remémorant  les

idées des chemins de fer que des Européens ont souvent cherché à lui faire

adopter,  il  cherchait  quelqu'un  à  qui  donner  la  commission  ou  concession

des  voies  ferrées  du  Harar  à  la  mer  :  il  se  ravisa  ensuite,  se  rappelant  la

présence des Anglais à la côte ! Il va sans dire que, dans le cas où cela se

ferait, (et cela se fera d'ailleurs, dans un avenir plus ou moins rapproché) 12

le gouvernement du Choa ne contribuerait en rien aux frais d'exécution.

Ménélik  manque  complètement  de  fonds,  restant  toujours  dans  la  plus

complète  ignorance  (ou  insouciance)  de  l'exploitation  des  ressources  des

régions qu'il a soumises et continue à soumettre. Il ne songe qu'à ramasser

des fusils lui permettant d'envoyer ses troupes réquisitionner les Gallas. Les

quelques négociants européens montés au Choa ont apporté à Ménélik, en

tout,  dix  mille  fusils  à  cartouches  et  quinze  mille  fusils  à  capsules,  dans

l'espace de cinq ou six années. Cela a suffi aux Amhara pour soumettre tous

les Gallas environnants, et le Dedjatch Mékounène au Harar, se propose de

descendre  à  la  conquête  des  Gallas  jusqu'à  leur  limite  sud  vers  la  côte  de

Zanzibar. Il a pour cela l'ordre de Ménélik même, à qui on a fait croire qu'il

pourrait s'ouvrir une route dans cette direction pour l'importation des armes.

Et  ils  peuvent  au  moins  s'étendre  très  loin  de  ces  côtes,  les  tribus  Gallas

n'étant pas armées.

Ce  qui  pousse  surtout  Ménélik  à  une  invasion  vers  le  Sud,  c'est  le

voisinage gênant et la suzeraineté vexante de Joannès. Ménélik a déjà quitté Ankober pour Antotto. On dit qu'il veut descendre au Djimma Abba-Djifar,

le  plus  florissant  des  pays  Gallas,  pour  y  établir  sa  résidence,  et  il  parlait

aussi d'aller se fixer au Harar. Ménélik rêve une extension continue de ses

domaines au sud, au-delà de l'Hawach, et pense peut-être émigrer lui-même

des  pays  Amhara  au  milieu  des  pays  gallas  neufs,  avec  ses  fusils,  ses

guerriers,  ses  richesses,  pour  établir  loin  de  l'empereur  un  empire

méridional comme l'ancien royaume d'Ali Alaba.

On se demande quelle est et quelle sera l'attitude de Ménélik pendant la

guerre  italoabyssine.  Il  est  clair  que  son  attitude  sera  déterminée  par  la

volonté  de  Joannès,  qui  est  son  voisin  immédiat,  et  non  par  les  menées

diplomatiques  de  gouvernements  qui  sont  à  une  distance  de  lui

infranchissable, menées qu'il ne comprend d'ailleurs pas et dont il se méfie

toujours. Ménélik est dans l'impossibilité de désobéir à Joannès, et celui-ci,

très bien informé des intrigues diplomatiques où l'on mêle Ménélik, saura

bien  s'en  garer  dans  tous  les  cas.  Il  lui  a  déjà  ordonné  de  lui  choisir  ses

meilleurs  soldats,  et  Ménélik  a  dû  les  envoyer  au  camp  de  l'empereur  à

l'Asmara.  Dans  le  cas  même  d'un  désastre,  ce  serait  sur  Ménélik  que

Joannès  opérerait  sa  retraite.  Le  Choa,  le  seul  pays  Amhara  possédé  par

Ménélik, ne vaut pas la quinzième partie du Tigré. Ses autres domaines sont

tous [les] pays Gallas précairement soumis, et il aurait grand peine à éviter

une  rébellion  générale  dans  le  cas  où  il  se  compromettrait  dans  une

direction  ou  une  autre.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  le  sentiment

patriotique existe au Choa et chez Ménélik, tout ambitieux qu'il soit, et il est

impossible qu'il voie un honneur ni un avantage à écouter les conseils des

étrangers.

Il se conduira donc de manière à ne pas compromettre sa situation déjà

très  embarrassée,  et,  comme  chez  ces  peuples  on  ne  comprend  et  on

n'accepte rien que ce qui est visible et palpable, il n'agira personnellement

que  comme  le  plus  voisin  le  fera  agir,  et  personne  n'est  son  voisin  que

Joannès,  qui  saura  lui  éviter  les  tentations.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il

n'écoute  avec  complaisance  les  diplomates  ;  il  empochera  ce  qu'il  pourra

gagner  d'eux,  et,  au  moment  donné,  Joannès,  averti,  partagera  avec

Ménélik. Et, encore une fois, le sentiment patriotique général et l'opinion du

peuple de Ménélik sont bien pour quelque chose dans la question. Or, on ne

veut pas des étrangers, ni de leur ingérence, ni de leur influence, ni de leur

présence  sous  aucun  prétexte,  pas  plus  au  Choa  qu'au  Tigré,  ni  chez  les

Gallas.

– Ayant promptement réglé mes comptes avec Ménélik, je lui demandai

un bon de paiement au Harar, désireux que j'étais de faire la route nouvelle

ouverte  par  le  Roi  à  travers  les  Itous,  route  jusqu'alors  inexplorée,  et  où

j'avais  vainement  tenté  de  m'avancer  du  temps  de  l'occupation  égyptienne

du Harar. À cette occasion, M. Jules Borelli demanda au Roi la permission

de faire un voyage dans cette direction, et j'eus ainsi l'honneur de voyager

en  compagnie  de  notre  aimable  et  courageux  compatriote,  de  qui  je  fis

parvenir  ensuite  à  Aden  les  travaux  géodésiques,  entièrement  inédits,  sur

cette région.

Cette route compte sept étapes au-delà de I'Hawach et douze de l'Hawach

au  Harar  sur  le  plateau  Itou,  région  de  magnifiques  pâturages  et  de

splendides  forêts  à  une  altitude  moyenne  de  2  500  mètres,  jouissant  d'un

climat  délicieux.  Les  cultures  y  sont  peu  étendues,  la  population  y  étant

assez  claire,  ou  peut-être  s'étant  écartée  de  la  route  par  crainte  des

déprédations des troupes du Roi. Il y a cependant des plantations de café,

les Itous fournissant la plus grande partie des quelques milliers de tonnes de

café  qui  se  vendent  annuellement  au  Harar.  Ces  contrées,  très  salubres  et

très fertiles, sont les seules de l'Afrique Orientale adaptées à la colonisation

européenne.

Quant aux affaires au Choa à présent, il n'y a rien à y importer, depuis

l'interdiction du commerce des armes sur la côte. Mais qui monterait avec

une centaine de mille thalaris pourrait les employer dans l'année en achats

d'ivoire et autres marchandises, les exportateurs ayant manqué ces dernières

années et le numéraire devenant excessivement rare. C'est une occasion. La

nouvelle route est excellente, et l'état politique du Choa ne sera pas troublé

pendant  la  guerre,  Ménélik  tenant,  avant  tout,  à  maintenir  l'ordre  en  sa

demeure.

Agréez, Monsieur, mes civilités empressées.

Rimbaud
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26 août 1887, Le Caire 

À Alfred Bardey

 

Le Caire, 26 août 1887.

Mon cher monsieur Bardey,

 

Sachant que vous vous intéressez toujours aux choses de l'Afrique, je me

permets  de  vous  envoyer  les  quelques  notes  suivantes  sur  les  choses  du

Choa et du Harar à présent.

D'Entotto à Tadjourah, la route Dankalie est tout à fait impraticable ; les

fusils Soleillet, arrivés à Tadjourah en février 86, sont encore là. – Le sel du

lac Assal, qu'une société devait exploiter, est inaccessible et serait d'ailleurs

invendable : c'est une flibusterie.

Mon affaire a très mal tourné, et j'ai craint quelque temps de redescendre

sans  un  thaler  ;  je  me  suis  trouvé  assailli  là-haut  par  une  bande  de  faux

créanciers  de  Labatut,  et  en  tête  Ménélik,  qui  m'a  volé,  en  son  nom,

3  000  thalaris.  Pour  éviter  d'être  intégralement  dévalisé,  je  demandai  à

Ménélik de me faire passer par le Harar, qu'il venait d'annexer : il me donna

une traite genre Choa, sur son       1 oukil au Harar, le dedjatch Makonnen.

Ce n'est que quand j'eus demandé à Ménélik de passer par cette route que

M. Borelli eut l'idée de se joindre à moi.

Voici l'itinéraire :

1o                                 2  D'Entotto à la rivière Akaki plateau cultivé, 25 kilomètres ;

2o Village galla des Abitchou, 30 kilomètres. Suite du plateau : hauteur,

environ 2 500 mètres. On marche, avec le mont Hérer au sud ;

3o Suite du plateau. On descend à la plaine du Mindjar par le Chankora.

Le  Mindjar  a  un  sol  riche  soigneusement  cultivé  ;  l'altitude  doit  être

1  800  mètres  (je  juge  de  l'altitude  par  le  genre  de  végétation  ;  il  est impossible  de  s'y  tromper,  pour  peu  qu'on  ait  voyagé  dans  les  pays

éthiopiens). Longueur de cette étape : 25 kilomètres ;

4o Suite du Mindjar : 25 kilomètres. Mêmes cultures. Le Mindjar manque

d'eau ; on conserve dans des trous l'eau des pluies ;

5o Fin du Mindjar. La plaine cesse, le pays s'accidente ; le sol est moins

bon. Cultures nombreuses de coton. – 30 kilomètres ;

6o Descente au Cassam. Plus de cultures. Bois de mimosas traversés par

la  route  frayée  par  Ménélik  et  déblayée  sur  une  largeur  de  dix  mètres.  –

 25 kilomètres ;

7o                                           3  On est en pays bédouin, en Konella, ou terre chaude. Broussailles et

bois de mimosas peuplés d'éléphants et de bêtes féroces. La route du roi se

dirige vers une source d'eau chaude, nommée Fil-Ouaha, et l'Hawash. Nous

campons dans cette direction, à 30 kilomètres du Cassam ;

8o De là à l'Hawash, très encaissé à ce passage, 20 kilomètres. Toute la

région des deux côtés de l'Hawash à deux jours et demi se nomme Careyon.

Tribus Gallas bédouines, propriétaires de chameaux et autres bestiaux. En

guerre avec les Aroussis. Hauteur du passage de l'Hawash : environ 800 m,

80 d'eau ;

9o  Au-delà  de  l'Hawash,  30  kilomètres  de  brousse,  on  marche  par  les

sentiers des éléphants ;

10o Nous remontons rapidement à l'Itou par des sentiers ombragés. Beau

pays boisé, peu cultivé. Nous nous retrouvons vite à 2 000 mètres d'altitude.

Halte à Galamso, poste abyssin de trois à quatre cents soldats au dedjatch

Woldé-Guibril 4. – 35 kilomètres ;

11o 5    De  Galamso  à  Boroma,  poste  de  mille  soldats  au  ras  Dargué,

30  kilomètres.  Les  cultures  de  l'Abyssinie  sont  remplacées  par  le  dourah

(sorgho). Altitude : 2 200 mètres ;

12o  Suite  du  Tchertcher,  magnifiques  forêts.  Un  lac,  nommé  Arro.  On

marche sur la crête d'une chaîne de collines ; l'Aroussi, à droite, parallèle à

notre route, plus élevé que l'Itou ; ses grandes forêts et ses belles montagnes

sont  ouvertes  en  panorama.  Halte  à  un  lieu  nommé  Wotcho.  –

 30 kilomètres ;

13o 15 kilomètres jusqu'à la maison du cheikh Jahia, à Goro. Nombreux

villages. C'est le centre des Itous où se rendent les marchands du Harar et

ceux de l'Abyssinie qui viennent vendre des chammas 6. Il y a là beaucoup

de familles abyssines musulmanes ;

14o  20  kilomètres,  Herna.  Splendides  vallées  couronnées  de  forêts  à

l'ombre  desquelles  on  marche.  Caféiers.  C'est  là  qu'Abdullahi,  l'émir  de

Harar, avait envoyé quelques Turcs déloger un poste abyssin, fait qui causa

la mise en marche de Ménélik 7 ;

15o Bourka, vallée ainsi nommée d'une rivière ou torrent à fort débit, qui

descend à l'Ennya. Forêts étendues. – 30 kilomètres ;

16o Obona, pays boisé, accidenté, calcaire pauvre. – 30 kilomètres ;

17o  Chalanko,  champ  de  bataille  de  l'émir.  Meta,  forêts  de  pins  ;

Warabelly.  Meta  doit  être  le  point  le  plus  haut  de  toute  la  route,  peut-être

2 600 mètres. – Longueur de l'étape : 30 kilomètres.

18o                   8  Lac de Yabatha, lacs de Harramoïa. Harar. – 40 kilomètres.

La direction générale : entre N.-N.-E. et S.-S.-E., il m'a paru.

C'est  la  route  avec  un  convoi  de  mules  chargées  ;  mais  les  courriers  la

font en dix jours à pied.

Au  Harar,  les  Amara  procèdent,  comme  on  sait,  par  confiscation,

extorsions, razzias ; c'est la ruine du pays. La ville est devenue un cloaque.

Les Européens étaient consignés en ville jusqu'à notre arrivée ! Tout cela de

la peur que les Abyssins ont des Anglais. – La route Issa est très bonne, et

la route de Gueldessey au Hérer aussi.

Il y a deux affaires à faire au Choa à présent :

1o  Apporter  soixante  mille  thalaris  et  acheter  de  l'ivoire,  du  musc  et  de

l'or. – Vous savez que tous les négociants, sauf Brémond, sont descendus, et

même les Suisses. – On ne trouve plus un thaler au Choa. J'ai laissé l'ivoire,

au détail à cinquante thalaris ; chez le roi, à soixante thalaris.

Le ras Govana seul a pour plus de quarante mille thalaris d'ivoire et veut

vendre : pas d'acheteurs, pas de fonds ! Il a aussi dix mille okiètes musc. –

 Personne n'en veut à deux thalaris les trois okiètes. – Il y a aussi beaucoup

d'autres  détenteurs  d'ivoire  de  qui  on  peut  acheter,  sans  compter  les

particuliers qui vendent en cachette. Brémond a essayé de se faire donner

l'ivoire du ras, mais celui-ci veut être payé comptant. Soixante mille thalaris

peuvent  être  employés  en  achats  tels  pendant  six  mois,  sans  frais  aucuns,

par  la  route  Zeilah,  Harar,  Itou,  et  laisser  un  bénéfice  de  vingt  mille

thalaris  ;  mais  il  faudrait  faire  vite,  je  crois  que  Brémond  va  descendre

chercher des fonds.

2o Amener du Harar à Ambado deux cents chameaux avec cent hommes

armés  (tout  cela  le  dedjatch  le  donne  pour  rien),  et,  au  même  moment,

débarquer  avec  un  bateau  quelconque  huit  mille  Remingtons  (sans cartouches, le roi demande sans cartouches : il en a trouvé trois millions au

Harar)  et  charger  instantanément  pour  le  Harar.  La  France  a,  à  présent,

Djibouti avec sortie à Ambos. Il y a trois stations de Djibouti à Ambos. Ici

on  a  vendu  et  on  vend  encore  des  Remingtons  à  huit  francs.  –  La  seule

question est celle du bateau ; mais on trouverait facilement à louer à Suez.

Comme cadeaux au roi : machine à fondre des cartouches Remington. –

  Plaques  et  produits  chimiques  et  matériel  pour  fabriquer  des  capsules  de

guerre.

Je  suis  venu  ici  pour  voir  si  quelque  chose  pouvait  se  monter  dans  cet

ordre d'idées. Mais, ici, on trouve ça trop loin ; et, à Aden, on est dégoûté

parce que ces affaires, moitié par mal conduite, moitié par malchance, n'ont

jamais  réussi.  –  Et  pourtant  il  y  a  à  faire,  et  ceux  qui  se  pressent  et  vont

économiquement feront.

Mon  affaire  a  très  mal  réussi  parce  que  j'étais  associé  avec  cet  idiot  de

Labatut  qui,  pour  comble  de  malheur,  est  mort,  ce  qui  m'a  mis  à  dos  sa

famille au Choa et tous ses créanciers ; de sorte que je sors de l'affaire avec

très peu de chose, moins que ce j'avais apporté. Je ne puis rien entreprendre

moi-même, je n'ai pas de fonds.

Ici même, il n'y avait pas un seul négociant français pour le Soudan ! En

passant  à  Souakim 9  on  m'a  dit  que  les  caravanes  passent  et  vont  jusqu'à

Berbera 10. La gomme commence à arriver. Quand le Soudan se rouvrira, et

peu à peu il se rouvre, il y aura beaucoup à faire.

Je  ne  resterai  pas  ici,  et  redescendrai  aussitôt  que  la  chaleur,  qui  était

excessive cet été, diminuera dans la mer Rouge. Je suis à votre service dans

tous les cas où vous auriez quelque entreprise où je pourrais servir. – Je ne

puis plus rester ici, parce que je suis habitué à la vie libre. Ayez la bonté de

penser à moi.

Rimbaud. 

Poste restante, Caire. 

Jusqu'à fin septembre.
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8 octobre 1887, Aden 

À sa mère

 

Aden, le 8 octobre 1887.

Chers amis,

 

Je  vous  remercie  bien.  Je  vois  que  je  ne  suis  pas  oublié 1.  Soyez

tranquilles. Si mes affaires ne sont pas brillantes pour le moment, du moins

je ne perds rien ; et j'espère bien qu'une période moins néfaste va s'ouvrir

pour moi.

Donc,  depuis  deux  ans,  mes  affaires  vont  très  mal,  je  me  fatigue

inutilement, j'ai beaucoup de peine à garder le peu que j'ai. Je voudrais bien

en  finir  avec  tous  ces  satanés  pays  ;  mais  on  a  toujours  l'espoir  que  les

choses  tourneront  mieux,  et  l'on  reste  à  perdre  son  temps  au  milieu  des

privations et des souffrances que vous autres ne pouvez vous imaginer.

Et puis, quoi faire en France ? Il est bien certain que je ne puis plus vivre

sédentairement ; et, surtout, j'ai grand'peur du froid, – puis, enfin, je n'ai ni

revenus suffisants, ni emploi, ni soutiens, ni connaissances, ni profession, ni

ressources d'aucune sorte. Ce serait m'enterrer que de revenir.

Le dernier voyage que j'ai fait en Abyssinie, et qui avait mis ma santé fort

bas, aurait pu me rapporter une somme de trente mille francs ; mais, par la

mort de mon associé et pour d'autres raisons, l'affaire a très mal tourné et

j'en suis sorti plus pauvre qu'avant.

Je resterai un mois ici, avant de partir pour Zanzibar. Je ne me décide pas

gaîment pour cette direction ; je n'en vois revenir les gens que dans un état

déplorable, quoiqu'on me dise qu'on y trouve des choses à entreprendre.

Avant  de  partir,  ou  même  si  je  ne  pars  pas,  je  me  déciderai  peut-être  à

vous  envoyer  les  fonds  que  j'ai  laissés  en  dépôt  en  Égypte  ;  car,  en définitive, avec les embarras de l'Égypte, le blocus du Soudan, le blocus de

l'Abyssinie, et aussi pour d'autres raisons, je vois qu'il n'y a plus qu'à perdre

en  détenant  des  fonds,  peu  ou  fort  considérables,  dans  ces  régions

désespérées.

Vous pouvez donc m'écrire à Aden, à l'adresse suivante :

 

Monsieur Arthur Rimbaud, poste restante.

 

Si je pars, je dirai là qu'on fasse suivre.

–  Vous  devez  me  considérer  comme  un  nouveau  Jérémie,  avec  mes

lamentations perpétuelles ; mais ma situation n'est vraiment pas gaie.

Je vous souhaite le contraire, et suis votre affectionné

Rimbaud
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5 novembre 1887, Aden 

À sa famille

 

Aden, 5 novembre 1887.

Mes chers amis,

 

Je  suis  toujours  dans  l'expectative.  J'attends  des  réponses  de  différents

points, pour savoir où je devrai me porter.

Il va peut-être y avoir quelque chose à faire à Massaouah, avec la guerre

abyssine.  Enfin,  je  ne  serai  pas  longtemps  à  prendre  une  décision  ou  à

trouver l'emploi que j'espère ; et peut-être ne partirai-je ni pour Zanzibar, ni

pour ailleurs.

C'est l'hiver à présent, c'est-à-dire qu'on n'a guère plus de 30 degrés au-

dessus de zéro, le jour, et, la nuit, 25.

Écrivez-moi de vos nouvelles. Que faites-vous ? Comment vous portez-

vous ? Voilà longtemps que je n'ai rien reçu de vous. Ce n'est pas agréable

d'être ainsi abandonné.

Rassurez-vous  sur  mon  compte  :  je  me  porte  mieux,  et  je  compte  me

relever  de  mes  pertes  ;  mes  pertes,  oui  !  puisque  je  viens  de  passer  deux

années  sans  rien  gagner  et  que  c'est  perdre  son  argent  que  de  perdre  son

temps.

Dites-moi quel est le journal le plus important des Ardennes ?

Bien à vous,

Rimbaud
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9 novembre 1887 

À Émile de Gaspary, vice-consul de France à Aden

 

Aden 9 novembre 1887

Monsieur de Gaspary 

Consul de France 

Aden

Monsieur,

 

Je reçois votre lettre du 8 et je prends note de vos observations.

Je  vous  envoie  la  copie  du  compte  des  frais  de  la  caravane  Labatut,

devant garder par-devers moi l'original parce que le chef de caravane qui l'a

signé a volé par la suite une partie des fonds que l'azzaze lui avait comptés

pour le paiement des chameaux. L'azzaze s'entête en effet à ne jamais verser

les frais de caravane aux Européens eux-mêmes, qui régleraient ainsi sans

difficulté  :  et  les  Dankalis  trouvent  là  une  belle  occasion  d'embrouiller

l'azzaze  et  le  Frangui  à  la  fois,  et  chacun  des  Européens  s'est  vu  ainsi

arracher par les Bédouins 75 % en plus de ses frais de caravane, l'azzaze et

Menelik lui[-]même ayant l'habitude, avant l'ouverture de la route du Harar,

de  donner  invariablement  raison  au  Bédouin  contre  le  Frangui.  C'est

prévenu de tout cela que j'eus l'idée de faire signer un compte de caravane à

mon chef. Cela ne l'empêcha pas, au moment de mon départ, de me porter

devant  le  Roi  en  réclamant  q[uel]que  400  thalers  en  plus  du  compte

approuvé par lui ! Il avait en cette occasion pour avocat le redoutable bandit

Mohammed Abou-Beker 1, l'ennemi des négociants et voyageurs européens

au  Choa.  Mais  le  roi,  sans  considérer  la  signature  du  Bédouin,  (car  les

papiers  ne  sont  rien  du  tout  au  Choa)  comprit  qu'il  mentait,  insulta  par

occasion  Mohammed,  qui  se  démenait  contre  moi  en  furieux,  et  me condamna  seulement  à  payer  une  somme  de  30  t[halers]  et  un  fusil

Remington : mais je ne payai rien du tout. J'appris par la suite que le chef de

caravane  avait  prélevé  ces  400  thalers  sur  le  fond  versé  par  l'azzaze  entre

ses  mains  pour  le  paiement  des  Bédouins,  et  qu'il  les  avait  employés  en

achat  d'esclaves  qu'il  envoya  avec  la  caravane  de  MM.  Savouré,  Dimitri,

Brémond,  et  qui  moururent  tous  en  route,  et  lui[-]même  alla  se  cacher  au

Djimma  Abba-Djifar 2,  où  l'on  dit  qu'il  est  mort  de  la  dissenterie  [sic].

L'azzaze  eut  donc,  un  mois  après  mon  départ,  à  rembourser  ces  400

t[halers]  aux  Bédouins,  mais  si  j'avais  été  présent,  il  me  les  aurait

certain[eme]nt fait payer.

Les  ennemis  les  plus  dangereux  des  Européens  en  toutes  ces  occasions

sont les Abou Beker, par la facilité qu'ils ont d'approcher l'azzaze et le Roi,

pour  nous  calomnier,  dénigrer  nos  manières,  pervertir  nos  intentions.  Aux

Bédouins  dankalis  ils  donnent  effrontément  l'exemple  du  vol,  les  conseils

d'assassinat  et  de  pillage.  L'impunité  leur  est  assurée  en  tout  par  l'autorité

abyssine,  et  par  l'autorité  européenne  sur  les  c[ô]tes,  qu'ils  dupent

grossièrement l'une et l'autre. Il y a même des Français au Choa qui, pillés

en route par Mohammed, et à présent encore en butte à toutes ses intrigues,

vous disent néanmoins : « Mohammed, c'est un bon garçon ! » – Mais les

quelques  Européens  au  Choa  et  au  Harar  qui  connaissent  les  mœurs  et  la

politique  de  ces  gens,  exécrés  par  toutes  les  tribus  Issa  Dankali,  par  les

Galla et les Amhara, fuient leur approche comme la peste.

Les 34 Abyssins de mon escorte m'avaient bien, à Sagalo, avant le départ,

fait signer une obligation de leur payer à chacun th[alaris] 15 pour la route

et  2  mois  de  paie  arriérés,  mais,  à  Ankober,  irrité  de  leurs  insolentes

réclamations, je leur saisis le bon et le déchirai devant eux ; il y eut par suite

plainte  à  l'azzaze,  etc,  etc.,  –  Jamais  d'ailleurs  on  ne  prend  de  reçus  des

gages payés aux domestiques au Choa ; ils trouveraient cet acte très étrange,

et se croiraient très en danger d'on ne sait quoi.

Je n'aurais pas payé à l'azzaze les 300 th[alers] pour Labatut si je n'avais

découvert  moi[-]même,  dans  un  vieux  calepin  trouvé  à  la  baraque  de

Mme  Labatut,  une  annotation  de  l'écriture  de  Labatut  portant  reçu  de

l'azzaze de cinq okiètes d'ivoire moins q[uel]ques rotolis 3. Labatut rédigeait

en effet ses « mémoires » : j'en ramassai 34 volumes, soit 34 calepins, au

domicile  de  sa  veuve,  et,  malgré  les  imprécations  de  cette  dernière,  je  les

livrai aux flammes, ce qui fut, m'expliqua-t-on, un grand malheur, quelques titres  de  propriété  se  trouvant  intercalés  parmi  ces  confessions  qui

parcourues à la légère, m'avaient paru indignes d'un examen sérieux.

D'ailleurs  ce  Sycophante  d'azzaze,  débouchant  à  Farré  avec  ses

bourriques  au  moment  où  je  débouchais  avec  mes  chameaux,  m'avait

immédiatement insinué, après les salutations, que le Frangui, au nom de qui

j'arrivais, avait avec lui un compte immense, et il avait l'air de me demander

la caravane entière en gage. Je calmai ses ardeurs provisoirement par l'offre

d'une  lunette  à  moi,  de  q[uel]ques  flacons  de  dragées  Morton 4.  Et  je  lui

expédiai par la suite, à distance, ce qui me semblait réellement son dû. Il fut

amèrement  désillusionné,  et  agit  toujours  très  hostilement  avec  moi  ;

entr'autres, il empêcha l'autre sycophante, l'aboûne, de me payer une charge

de  raisins  secs  que  je  lui  apportais  pour  la  fabric[ati]on  du  petit  vin  des

messes.

Quant aux diverses créances que j'ai payées sur Labatut, cela s'opérait de

la manière suivante :

Arrivait  par  exemple  chez  moi  un  Dedjatch,  et  s'asseyait  à  boire  mon

tedj 5 en vantant les nobles qualité de l'ami, feu Labatut, et en manifestant

l'espoir de découvrir en moi les mêmes vertus. À la vue d'un mulet broutant

la pelouse, on s'écriait : « C'est ça le mulet que j'ai donné à Labatut ! » (on

ne disait pas que le burnous qu'on avait sur le dos, c'était Labatut qui l'avait

donné !) « – D'ailleurs, ajoutait-on, il est resté mon débiteur pour 70 thalers,

ou  50,  ou  60,  etc,  »  Et  on  insistait  sur  cette  réclamation,  si  bien  que  je

congédiais le noble malandrin en lui disant « Allez au roi » ça veut à peu

près dire « Allez au diable » – Mais le Roi me faisait payer une partie de la

réclamation, ajoutant hypocritement qu'il paierait le reste !

Mais  j'ai  payé  aussi  sur  des  réclamations  fondées,  par  exemple,  à  leurs

femmes, les gages de domestiques morts en route à la descente de Labatut –

 ou bien c'était le remboursement de quelque 30, 15, 12 thalers que Labatut

avait pris de quelques paysans en leur promettant au retour q[uel]que fusil,

q[uel]ques étoffes, etc. Ces pauvres gens étant toujours de bonne foi, je me

laissais  toucher  et  je  payais.  Il  me  fut  aussi  réclamé  une  somme  de

20  thalers  par  un  M.  Dubois 6,  je  vis  qu'il  y  avait  droit,  et  je  payai  en

ajoutant  pour  les  intérêts  une  paire  de  mes  souliers,  ce  pauvre  diable  se

plaignant d'aller nu-pieds.

Mais  la  nouvelle  de  mes  vertueux  procédés  se  répandant  au  loin,  il  se

leva  de-ci  de-là  toute  une  série,  toute  une  bande,  toute  une  horde  de

créanciers à la Labatut, avec des boniments à faire pâlir, et cela modifia mes dispositions bienveillantes, et je pris la détermination de descendre du Choa

au pas accéléré. Je me rappelle qu'au matin de mon départ, trottant déjà vers

le  NNE,  je  vis  surgir  d'un  buisson  un  délégué  d'une  femme  d'un  ami  de

Labatut, me réclamant au nom de la Vierge Marie une somme de 19 thalers,

et,  plus  loin,  se  précipitait  du  haut  d'un  promontoire  un  être  avec  une

pèlerine en peau de mouton, me demandant si j'avais payé 12 thalers à son

frère,  empruntés  par  Labatut,  etc,  etc.  À  ceux-là  je  criai  qu'il  n'était  plus

temps !

La  veuve  Labatut  m'avait,  à  ma  montée  à  Ankôbeur,  intenté  auprès  de

l'azzaze  un  procès  épineux  tendant  à  la  revendication  de  la  succession.

M. Hénon 7, voyageur français, s'était constitué son avocat dans cette noble

tâche, et c'était lui qui me faisait citer, et qui dictait à la veuve l'énoncé de

ses  prétentions,  avec  l'aide  de  deux  vieilles  avocates  amhara.  Après

d'odieux  débats,  où  j'avais  tantôt  le  dessus,  tantôt  le  dessous,  l'azzaze  me

donna un ordre de saisie aux maisons du défunt. Mais la veuve avait déjà

caché au loin les q[uel]ques centaines de thalers de marchandises, d'effets et

de curiosités laissés par lui, et à la saisie, que j'opérai non sans résistance, je

ne  trouvai  que  quelques  vieux  caleçons  dont  s'empara  la  veuve  avec  des

larmes de feu, quelques moules à balles, et une douzaine d'esclaves femelles

enceintes, que je laissai. M. Hénon intenta au nom de la veuve une action en

appel,  et  l'azzaze  ahuri  abandonna  la  chose  au  jugement  des  Frenguis

présents  alors  à  Ankôbeur.  M.  Brémond  décida  alors  que,  mon  affaire

paraissant  déjà  désastreuse,  je  n'aurais  à  céder  à  cette  mégère  que  les

terrains, jardins et bestiaux du défunt, et que, à mon départ, les Européens

se  cotiseraient  pour  une  somme  de  cent  thalaris  à  donner  à  la  femme.

M. Hénon, procureur de la plaignante, se chargea de l'opération, et resta lui-

même à Ankôbeur.

La  veille  de  mon  départ  d'Antotto,  montant  avec  M.  Ilg 8  chez  le

Monarque pour prendre le bon sur le Dedjatch du Harar, j'aperçus derrière

moi dans la montagne le casque de M. Hénon, qui, apprenant mon départ,

avait  franchi  avec  rapidité  les  120  kilomètres  d'Ankôbeur  à  Antotto,  –  et,

derrière  lui,  le  burnous  de  la  frénétique  veuve,  serpentant  au  long  des

précipices.  Chez  le  Roi  je  dus  faire  antichambre  q[uel]ques  heures,  et ils

tentèrent  auprès  de  lui  une  démarche  désespérée.  Mais,  quand  je  fus

introduit,  M.  Ilg  me  dit  en  q[uel]ques  mots  qu'ils  n'avaient  pas  réussi.  Le

Monarque déclara qu'il avait été l'ami de ce Labatut, et qu'il avait l'intention de perpétuer son amitié sur sa descendance, et comme preuve, il retira de

suite à la veuve la jouissance des terres qu'il avait données à Labatut !

Le but de M. Hénon était de me faire payer les 100 thalaris qu'il devait,

lui, réunir pour la veuve chez les Européens. J'appris qu'après mon départ la

souscription n'eut pas lieu !

M. Ilg qui, en raison de sa connaissance des langues et de son honnêteté,

est  généralement  employé  par  le  Roi  au  règlement  des  affaires  de  la  cour

avec  les  Européens,  me  faisait  comprendre  que  Menelik  se  prétendait  de

fortes  créances  sur  Labatut.  En  effet,  le  jour  où  l'on  fit  le  prix  de  mes

m[archand]ises Menelik dit qu'il lui était dû beaucoup, ce à quoi je ripostai

en  demandant  des  preuves.  C'était  un  samedi,  et  le  Roi  reprit  qu'on

consulterait les comptes. Le lundi le Roi déclara que, ayant fait dérouler les

cornets  qui  servent  d'archives,  il  avait  retrouvé  une  somme  d'environ

3  500  thalaris,  et  qu'il  la  soustrayait  de  mon  compte,  et  que  d'ailleurs,  en

vérité,  tout  le  bien  de  Labatut  devait  lui  revenir,  tout  cela  d'un  ton  qui

n'admettait  plus  de  contestation.  J'alléguais  les  créanciers  européens,

produisant ma créance en dernier lieu, et, sur les remontrances de M. Ilg, le

roi consentit hypocritement à abandonner les 3/8 de sa réclamation.

Pour  moi,  je  suis  convaincu  que  le  Négouss  m'a  volé,  et,  ses

marchandises  circulant  sur  des  routes  que  je  suis  encore  condamné  à

parcourir,  j'espère  pouvoir  les  saisir  un  jour  pour  la  valeur  de  ce  qu'il  me

doit, de même que j'ai à saisir le ras Govana pour une somme de six cents

thalaris, dans le cas où il persisterait dans ses réclamations après que le Roi

lui a fait dire de se taire, ce que le Roi fait toujours dire aux autres quand il

s'est payé lui-même.

– Telle est, Monsieur le Consul, la relation de mon paiement des créances

sur la carav[an]e Labatut aux indigènes, excusez-moi de vous l'avoir faite

en ce style, pour faire diversion à la nature des souvenirs que me laissa cette

affaire, et qui sont en somme très désagréables.

Agréez,  Monsieur  le  Consul,  l'assurance  de  mon  respectueux

dévouement.

Rimbaud




[image: ]

Compte signé et approuvé à Ankober par le chef de caravane Mohammed Chaïm.
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22 novembre 1887, Aden 

À sa famille

 

Aden, 22 novembre 1887.

Mes chers amis,

 

J'espère que vous êtes en bonne santé et en paix et je suis en bonne santé

aussi, mais pas précisément en paix. Car je n'ai encore rien trouvé à faire,

quoique je pense accrocher prochainement quelque chose.

Je ne reçois plus de vos nouvelles, mais je suis rassuré à votre égard.

Répondez-moi, s'il vous plaît, aux questions suivantes :

Quel est le nom et l'adresse des députés des Ardennes ? particulièrement

celui de votre arrondissement ? Il se pourrait que j'aie à faire prochainement

une  demande  à  un  ministère,  pour  quelque  concession  dans  la  colonie

d'Obock, ou pour la permission d'importer des armes à feu pour l'Abyssinie

par ladite côte, et je ferais appuyer ma demande par votre député.

–  Enfin,  où  se  placent  les  fonds  pour  rentes  viagères  ?  Est-ce  au

gouvernement  ?  Puis-je  avoir  une  rente  viagère  à  mon  âge  ?  Quel  intérêt

aurais-je ?

Bien à vous,

Rimbaud 

Aden Cantonnement 

British Colonies
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15 décembre 1887, Aden 

À sa famille

 

Aden, 15 décembre 1887.

Mes chers amis,

 

J'ai reçu votre lettre du 20 novembre. Je vous remercie de penser à moi.

Je  vais  assez  bien  ;  mais  je  n'ai  encore  rien  trouvé  de  bon  à  mettre  en

train.

Je vous charge de me rendre un petit service qui ne vous compromettra

en rien. C'est un essai que je voudrais faire, si je puis obtenir l'autorisation

ministérielle et trouver ensuite des capitaux.

Adressez la lettre ci-jointe au député de l'arrondissement de Vouziers 1, en

ajoutant son nom et le nom de l'arrondissement dans l'en-tête intérieur de la

lettre. Cette lettre au député doit contenir la lettre au ministre. À la fin de la

lettre  au  ministre,  aux  places  laissées  en  blanc,  ayez  seulement  le  soin

d'écrire  le  nom  du  député  que  je  charge  des  démarches.  Cela  fait,  vous

expédiez  le  tout  à  l'adresse  du  député,  ayant  eu  le  soin  de  laisser  ouverte

l'enveloppe de la lettre au ministre.

Si  c'était  actuellement  M.  Corneau 2,  marchand  de  fer,  le  député  de

Charleville,  il  vaudrait  mieux  peut-être  que  cela  lui  fût  envoyé,  s'agissant

d'une  entreprise  métallurgique  ;  et,  alors,  ce  serait  son  nom  qui  devrait

figurer aux blancs de la lettre et à la fin de la demande au ministère. Sinon,

et comme je ne suis pas du tout au courant des cuisines politiques actuelles,

adressez-vous  au  plus  tôt  au  député  de  votre  arrondissement.  Vous  n'avez

rien à faire que ce que je viens de vous dire ; et, par la suite, rien ne vous

sera adressé, car vous voyez que je demande au ministre de me répondre au

député, et au député de me répondre ici, au consulat.

Je doute que cette démarche réussisse, à cause des conditions politiques

actuelles  sur  cette  côte  d'Afrique  ;  mais  enfin,  cela,  pour  commencer,  ne

coûte que du papier.

Ayez donc la bonté d'adresser au plus tôt, et sans aucune annotation, cette

lettre  à  ce  député  (contenant  la  demande  au  ministère).  L'affaire  avancera

toute seule, si elle doit avancer.

J'adresse cela par votre entremise, parce que je ne connais pas l'adresse

du  député  et  que  je  ne  veux  pas  écrire  au  ministère  sans  joindre  à  ma

requête une recommandation. J'espère que ce député fera quelque chose.

Enfin,  il  n'y  a  qu'à  attendre.  Je  vous  dirai,  par  la  suite,  ce  qu'on  m'aura

répondu, si l'on me répond : ce que j'espère.

J'ai  écrit  la  relation  de  mon  voyage  en  Abyssinie,  pour  la  Société  de

géographie.  J'ai  envoyé  des  articles  au                       3 Temps ,  au Figaro,  etc…  J'ai

l'intention  d'envoyer  aussi  au                             4 Courrier  des  Ardennes  quelques  récits

intéressants  de  mes  voyages  dans  l'Afrique  orientale.  Je  crois  que  cela  ne

peut pas me faire du tort.

Bien à vous.

Répondez-moi à l'adresse suivante, exclusivement :

A. Rimbaud, poste restante à Aden-camp, 

Arabie.
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15 décembre 1887, Aden 

À Jean-Baptiste Fagot1, député de Vouziers

(lettre jointe à la précédente)

 

Aden, le 15 décembre 1887

Monsieur,

 

Je suis natif de Charleville (Ardennes), et j'ai l'honneur de vous demander

par la présente de vouloir bien transmettre, en mon nom, en l'appuyant de

votre bienveillant concours, la demande ci-jointe au ministre de la Marine

et des Colonies.

Je voyage depuis huit années environ sur la côte orientale d'Afrique, dans

les  pays  d'Abyssinie,  du  Harar,  des  Dankalis  et  du  Somal,  au  service

d'entreprises commerciales françaises, et M. le Consul de France à Aden, où

j'élis domicile ordinairement, peut vous renseigner sur mon honorabilité et

mes actes en général.

Je suis un des très peu nombreux négociants français en affaires avec le

roi Ménélik, roi du Choa (Abyssinie méridionale), ami de tous les pouvoirs

européens  et  chrétiens,  –  et  c'est  dans  son  pays,  distant  d'environ

700  kilomètres  de  la  côte  d'Obock,  que  j'ai  l'intention  d'essayer  de  créer

l'industrie  mentionnée  dans  ma  demande  au  Ministère.  Mais,  comme  le

commerce des armes et munitions est interdit sur la côte orientale d'Afrique

possédée ou protégée par la France (c'est-à-dire dans la colonie d'Obock et

les côtes dépendantes d'elle), je demande par la présente au Ministère de me

donner  une  autorisation  de  faire  transiter  le  matériel  et  l'outillage  décrits,

par  la  dite  côte  d'Obock,  sans  m'y  arrêter,  que  le  temps  nécessaire  à  la

formation de ma caravane, car tout ce chargement doit traverser les déserts

à dos de chameaux.

Comme rien de ce matériel ni de cet outillage ne doit rester en retard sur

les côtes que vise la prohibition, comme rien de tout le dit chargement n'en

sera distrait, ni en route, ni à la côte, et que l'importation dudit matériel et

outillage  est  exclusivement  destinée  au  Choa,  pays  chrétien  et  ami  des

Européens  ;  et  comme  je  dois  m'engager  à  m'adresser,  pour  la  dite

commande, à des capitaux français et à l'industrie française exclusivement,

j'espère  que  le  ministre  voudra  bien  favoriser  ma  demande  et  m'envoyer

l'autorisation dans les termes requis, c'est-à-dire : laisser passer sur toute la

côte  d'Obock  et  les  côtes  dankalies  et  somalies  adjacentes,  protégées  ou

administrées par la France, la totalité de la dite commande à destination du

Choa.

Permettez-moi,  Monsieur,  de  vous  prier  encore  une  fois  d'appuyer  ma

demande auprès du Ministère, dont je vous serai obligé de me faire parvenir

la réponse.

Agréez, Monsieur, l'assurance de ma considération très distinguée.

Arthur Rimbaud 

Adresse : au Consulat de France, 

Aden (Colonies anglaises).

Monsieur Fagot, député de l'arrondissement de Vouziers, département des

Ardennes.
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15 décembre 1887, Aden 

Au ministre de la Marine et des Colonies

(lettre jointe à la précédente)

 

Aden, 15 décembre 1887.

Monsieur le Ministre,

 

J'ai l'honneur de vous demander par la présente une autorisation officielle

de  débarquer  sur  les  territoires  français  de  la  côte  orientale  d'Afrique,

comprenant  la  colonie  d'Obock,  le  protectorat  de  Tadjourah  et  toute

l'étendue  de  la  côte  somalie  protégée  ou  possédée  par  la  France,  les

marchandises  suivantes  à  destination  du  roi  Ménélik,  du  Choa,  où  elles

doivent être rendues par caravanes devant se former à ladite côte française :

1o Toutes les matières, l'outillage et le matériel requis pour la fabrication

de fusils à percussion centrale, système Gras ou Remington.

2o Toutes les matières, l'outillage et le matériel requis pour la fabrication

des cartouches auxdits fusils, des amorces de cartouches, et des capsules de

guerre en général.

Je  m'adresserai  pour  le  tout  à  des  capitaux  français  et  à  l'industrie

française, et l'établissement de cette industrie au Choa devra être confié à un

personnel français. Il s'agit de l'essai d'une entreprise industrielle française à

700 kilomètres des côtes au profit d'une puissance chrétienne, intéressante,

amie  des  Européens  et  des  Français  en  particulier,  et  l'autorisation

demandée doit simplement accorder et protéger le transit de ladite caravane

à la côte, où le commerce des armes et munitions est d'ailleurs défendu.

Agent de commerce français, voyageant depuis environ huit années sur la

côte orientale d'Afrique, honorablement connu de tous les Européens, aimé

des  indigènes,  j'espère,  Monsieur  le  Ministre,  que  vous  voudrez  bien m'accorder  ma  demande,  que  j'ai  l'honneur  de  faire  aussi  au  nom  du  roi

Ménélik,  et  j'attendrai  la  réponse  du  ministère  par  les  soins  de  M.  Fagot,

député de l'arrondissement de Vouziers, département des Ardennes d'où je

suis originaire.

Agréez, Monsieur le Ministre, l'assurance de mes repects très dévoués.

Arthur Rimbaud 

Adresse : Au Consulat de France, Aden, Arabie.
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1888

 

25 janvier 1888, Aden 

À sa famille

 

Aden, 25 janvier 1888.

Mes chers amis,

 

J'ai  reçu  la  lettre  où  vous  m'annoncez  l'expédition  de  mes  tartines  à

l'adresse du Ministre. Je vous remercie. Nous allons voir ce qu'on répondra.

Je  compte  peu  sur  le  succès  ;  mais  enfin  il  se  peut  qu'on  accorde  cette

autorisation, au moins après la guerre Italo-Abyssine, – qui n'a pas l'air de

clore.

D'ailleurs,  l'autorisation  accordée,  les  capitaux  resteraient  à  trouver  ;  et

cela  ne  se  trouve  pas  dans  le  pas  d'un  cheval,  ni  même  d'un  âne.  Vous

pensez  bien  que  ce  ne  sont  pas  mes  quarante  mille  et  quelques  francs  qui

suffiraient à l'entreprise ; mais je pourrais avoir l'occasion de faire monnaie

avec l'autorisation elle-même, si elle était accordée, et accordée en termes

précis. Je suis déjà sûr du concours de quelques capitalistes, que ces affaires

peuvent tenter.

Enfin, ayez la bonté de m'avertir, s'il vous revenait quelque chose du fait

de cette demande ; quoique j'aie dit au député de me répondre à mon nom,

ici,  au  consulat  de  France.  –  Ne  vous  mêlez  de  l'affaire  aucunement.  Ça

marchera tout seul ; ou ça ne marchera pas, ce qui est plus vraisemblable.

Je  ne  me  suis  accroché  encore  à  rien  à  Aden  ;  et  l'été  approche

rapidement, me mettant dans la nécessité de rechercher un climat plus frais,

car celui-ci m'épuise absolument, et j'en ai plus que mon compte.

Les affaires de cette mer Rouge sont bien changées ; elles ne sont plus ce

qu'elles étaient il y a six ou sept ans.

C'est  l'invasion  des  Européens,  de  tous  les  côtés,  qui  a  fait  cela  :  les

Anglais  en  Égypte,  les  Italiens  à  Massaouah,  les  Français  à  Obock,  les

Anglais à Berbera, etc., etc. Et on dit que les Espagnols aussi vont occuper

quelque port aux environs du détroit ! Tous les gouvernements sont venus

engloutir  des  millions  (et  même  en  somme  quelques  milliards)  sur  toutes

ces côtes maudites, désolées, où les indigènes errent des mois sans vivres et

sans  eau,  sous  le  climat  le  plus  effroyable  du  globe  ;  et  tous  ces  millions

qu'on  a  jetés  dans  le  ventre  des  bédouins  n'ont  rien  rapporté,  que  les

guerres, les désastres de tous genres ! Tout de même, j'y trouverai peut-être

quelque chose à faire.

Je vous souhaite bonne 88, dans tous ses détails.

Bien à vous,

Rimbaud
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29 février 1888, Argelès 

Paul Bourde1 à Arthur Rimbaud

(extrait)

 

Argelès (Hautes-Pyrénées), 29 février 1888

[…] 2 Aujourd'hui[,] j'ai un vif regret d'avoir manqué cette occasion de rentrer en relations avec vous. Cet intérêt vous surprendra peut-être. Vous ignorez sans doute, vivant si loin de nous,  que  vous  êtes  devenu  à  Paris  dans  un  très-petit  cénacle  une  sorte  de  personnage légendaire, un de ces personnages dont on a annoncé la mort, mais à l'existence duquel quelques fidèles persistent à croire et dont ils attendent obstinément le retour. On a publié dans des revues du Quartier Latin et même réuni en un volume vos premiers essais, prose

et  vers 3  ;  quelques  jeunes  gens  (que  je  trouve  naïfs)  ont  essayé  de  fonder  un  système littéraire sur votre sonnet sur la couleur des lettres. Ce petit groupe qui vous a reconnu pour maître, ne sachant ce que vous êtes devenu, espère que vous réapparaîtrez un jour pour le tirer de son obscurité. Tout cela est sans portée pratique d'aucune sorte. Je m'empresse de l'ajouter pour vous renseigner consciencieusement. Mais à travers, permettez-moi de vous parler  franchement,  à  travers  beaucoup  d'incohérence  et  de  bizarrerie  j'ai  été  frappé  de l'étonnante virtuosité de ces productions de la première jeunesse. C'est pour cela et aussi

pour vos aventures que Mary qui est devenu un romancier populaire à grand succès 4 et moi

parlons quelquefois ensemble de vous avec sympathie. […] 5
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29 mars 1888, Aden 

À Alfred Ilg

 

Aden 

29 mars 1888

Mon cher Monsieur Ilg,

 

De retour du Harar il y a une quinzaine j'ai trouvé votre amicale. Merci.

J'ai  en  effet  fait  ce  voyage  au  Harar,  6  jours  à  l'aller,  5  au  retour,  8  de

séjour là-haut, et une dizaine de jours dans les boutres et les vapeurs, (car

c'est le plus long et le plus ennuyeux) ça a été une campagne d'un mois.

Là-haut bonnes nouvelles. Paix et silence sur terre et sous les cieux. Les

docteurs doctorisent (et on leur viole leurs femmes, du moins c'est ce qui est

arrivé au bon Sig. Traversi 1, dit-on, qui a répudié sa légitime et emporté son

gosse ?). Sig. Alfieri 2                                                  3 est remonté au Choa. Sig. Antonelli à Lit-Marefia.

M. Borelli au Djimma, M. Brémond en route pour le Harar, Sig. Viscardi 4

en  route  pour  l'Aoussa,  M.  Bidault 5  avec  ses  caisses  au  Harar,  Herr

Zimmerman 6                                                                       7 remonté au Harar à présent, avec un chapeau helmet à trois

étages. Au Harar on a commencé à balayer, mais il paraît qu'on crèvera de

faim prochainement.

Vous savez que M. Lagarde a dressé des baraques à Djibouti et surveille

toute la côte, dans l'attente de M. Savouré, mais la route ne s'ouvre pas.

Je  repars  très  prochainement  pour  le  Harar  au  compte  des  négociants

d'Aden. Je serai seul Français au Harar.

Par conséquent je suis votre correspondant naturel là-haut, et je réclame

le privilège de votre service pour tout ce qui pourra vous être utile là-haut

dans vos opérations.

À  Zeilah  mon  correspondant  sera  un  grec  M.  Sotiro,  garçon  probe  et

connaissant bien le pays.

N'allez pas vous fourrer, pour vos affaires, à la boîte Mousaïa 8.

À  Aden  Monsieur  Tian 9  correspondra  avec  moi,  et  aussi  Monsieur

Bardey.

–  Soyez  très  prudent,  (permettez-moi  de  vous  le  conseiller,  et  excusez-

m'en) la côte est absolument en état de siège.

Rimbaud 

 

Par le consulat de France 

Zeilah Mer rouge 

 

ou bien : Chez Monsieur Tian 

Aden
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4 avril 1888, Aden 

À sa famille

 

Aden, 4 avril 1888.

Mes chers amis,

 

Je reçois votre lettre du 19 mars.

Je suis de retour d'un voyage au Harar, six cents kilomètres, que j'ai faits

en onze jours de cheval.

Je  repars  dans  trois  ou  quatre  jours  pour  Zeilah  et  Harar  où  je  vais

définitivement me fixer. Je vais pour le compte de négociants d'Aden.

Il  y  a  longtemps  que  la  réponse  du  ministre  m'est  arrivée,  réponse

négative,  comme  je  le  prévoyais.  Rien  à  faire  de  ce  côté,  et,  d'ailleurs,  à

présent j'ai trouvé autre chose.

Je  vais  donc  habiter  l'Afrique  de  nouveau,  et  on  ne  me  verra  pas  de

longtemps. Espérons que les affaires s'arrangeront au moins mal.

À  partir  d'à  présent,  écrivez-moi  chez  mon  correspondant  à  Aden  en

évitant dans vos lettres les choses compromettantes. Vous pouvez aussi, et

même préférablement, m'écrire directement à Zeilah, ce point faisant partie

de l'Union postale. Renseignez-vous pour l'affranchissement.

Bien à vous,

Monsieur Arthur. Rimbaud, 

 

Chez Monsieur César Tian à Zeilah, 

mer Rouge, – Via Aden, – Possessions Anglaises, Arabie.
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15 mai 1888, Aden 

À sa famille

 

Harar, le 15 mai 1888.

Mes chers amis,

 

Je me trouve réinstallé ici, pour longtemps.

J'établis un comptoir commercial français, sur le modèle de l'agence que

je  tenais  dans  le  temps,  avec,  cependant,  quelques  améliorations  et

innovations. Je fais des affaires assez importantes, qui me laissent quelques

bénéfices.

Pourriez-vous  me  donner  le  nom  des  plus  grands  fabricants  de  drap  de

Sedan  ou  du  département  ?  Je  voudrais  leur  demander  de  légères

consignations de leurs étoffes : elles seraient de placement au Harar et en

Abyssinie.

Je me porte bien. J'ai beaucoup à faire, et je suis tout seul. Je suis au frais

et content de me reposer, ou plutôt de me rafraîchir, après trois étés passés

sur la côte.

Portez-vous bien et prospérez.

Rimbaud
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25 juin 1888, Harar 

À Alfred Ilg

 

Monsieur Ilg 

Aden

Harar 

25 juin 1888

Cher Monsieur

 

Je  reçois  ici  votre  aimable  Tritligasse 1  27  avril.  Je  m'étonne  de  ne  pas

avoir de nouvelles plus rapprochées de vous.

Je  suis  ici  au  travail,  je  me  fournis  graduellement  des  marchandises

d'importation pour l'Abyssinie : mes commandes répétées d'articles étranges

et odieux exaspèrent mon correspondant à Aden, Monsieur Tian. Cependant

je compte établir ici quelque chose d'intéressant.

Le Roy [sic] est rentré à Antotto et la brillante cour s'est reformée, Ato

Petros étant maître des cérémonies.

Antonelli  vérolé  gît  à  Lit-Marefia  –  Traversi  chasse  l'hippopotame  sur

l'Hawache – M. Appenzeller 2 répare le pont, dit-on – Borelli chez le Roi de

Djimma, – M. Zimmerman dans votre attente – Antoine Brémond allaitant

ses nourrissons à Alin Amba – Bidault pérégrinant et photographiant dans

les  monts  du  Harar,  –  le  teinturier  de  peaux  Stéphane  étendu  dans  le

ruisseau devant nos portes, etc., etc…

Tout  cela  est  l'ordinaire.  À  la  côte  vous  rencontrerez  nos  héros

MM. Savouré et Brémond et vous saurez à quoi vous en tenir.

Pour moi voici la troisième fois que le Gouvernement français me donne

et me retire successivement l'autorisation de débarquer des armes à Obock

pour le Choa.

La  dernière  lettre  du  ministère  suspendait  provisoirement  une

autorisation  formelle  accordée  à  mon  nom  dans  la  seconde  note  !  –  Les

choses en sont là.

Ça peut encore changer comme ça douze fois jusqu'à fin 88 !

Ce  doit  être  le  genre  de  la  situation  de  M.  Savouré,  autorisation  et

prohibition gonflant alternativement les voiles de la satanée tartane 3 bondée

des maudits tuyaux 4.

Les affaires ici seront assez actives fin Keremt 5. L'ivoire se vend ici à la

parité de Th. 65 l'okiète 6                                                   7 du Choa (au Choa c'est 45) le Zébad à 2 onces

pour 1 Thaler au Djimma, se vend ici Th. 1 1/2 l'once. Le café vaut Th. 5.

Les gommes Th. 5 1/2.

La  situation  commerciale  n'est  pas  mauvaise  au  Choa.  –  La  manie  des

fusils est plus frénétique que jamais. – Les relations d'ici avec le Choa sont

assez actives, et la route d'ici à Zeilah est bonne.

– Rappelez-vous, s'il vous plaît, que je suis ici tout à votre disposition.

Rimbaud 

négociant français au Harar.
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4 août 1888, Harar 

À sa famille

 

Harar, 4 août 1888.

Mes chers amis,

 

Je reçois votre lettre du 27 juin. Il ne faut pas vous étonner du retard des

correspondances,  ce  point  étant  séparé  de  la  côte  par  des  déserts  que  les

courriers  mettent  huit  jours  à  franchir  ;  puis,  le  service  qui  relie  Zeilah  à

Aden  est  très  irrégulier,  la  poste  ne  part  d'Aden  pour  l'Europe  qu'une  fois

par  semaine  et  elle  n'arrive  à  Marseille  qu'en  quinze  jours.  Pour  écrire  en

Europe  et  recevoir  réponse,  cela  prend  au  moins  trois  mois.  Il  est

impossible  d'écrire  directement  d'Europe  au  Harar,  puisqu'au-delà  de

Zeilah,  qui  est  sous  la  protection  anglaise,  c'est  le  désert  habité  par  des

tribus  errantes.  Ici,  c'est  la  montagne,  la  suite  des  plateaux  abyssins  :  la

température  ne  s'y  élève  jamais  à  plus  de  25  degrés  au-dessus  de  zéro,  et

elle ne descend jamais à moins de 5 degrés au-dessus de zéro. Donc pas de

gelées, ni de sueurs.

Nous sommes maintenant dans la saison des pluies. C'est assez triste. Le

gouvernement est le gouvernement abyssin du roi Ménélik, c'est-à-dire un

gouvernement négro-chrétien ; mais, somme toute, on est en paix et sûreté

relatives, et, pour les affaires, elles vont tantôt bien, tantôt mal. On vit sans

espoir de devenir tôt millionnaire. Enfin ! puisque c'est mon sort de vivre

dans ces pays ainsi…

Il y a à peine une vingtaine d'Européens dans toute l'Abyssinie, y compris

ces pays-ci. Or, vous voyez sur quels immenses espaces ils sont disséminés.

À Harar, c'est encore l'endroit où il y en a le plus : environ une dizaine. J'y suis le seul de nationalité française. Il y a aussi une mission catholique avec

trois pères, dont l'un français 1 comme moi, qui éduquent des négrillons.

Je m'ennuie beaucoup, toujours ; je n'ai même jamais connu personne qui

s'ennuyât  autant  que  moi.  Et  puis,  n'est-ce  pas  misérable,  cette  existence

sans famille, sans occupation intellectuelle, perdu au milieu des nègres dont

on voudrait améliorer le sort et qui, eux, cherchent à vous exploiter et vous

mettent dans l'impossibilité de liquider des affaires à bref délai ? Obligé de

parler leurs baragouins, de manger de leurs sales mets, de subir mille ennuis

provenant de leur paresse, de leur trahison, de leur stupidité !

Le plus triste n'est pas encore là. Il est dans la crainte de devenir peu à

peu abruti soi-même, isolé qu'on est et éloigné de toute société intelligente.

On importe des soieries, des cotonnades, des thalaris et quelques autres

objets ; on exporte du café, des gommes, des parfums, de l'ivoire, de l'or qui

vient de très loin, etc., etc… Les affaires, quoique importantes, ne suffisent

pas à mon activité et se répartissent, d'ailleurs, entre les quelques Européens

égarés dans ces vastes contrées.

Je vous salue sincèrement. Écrivez-moi.

Rimbaud
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10 novembre 1888, Harar 

À sa famille

 

Harar, 10 novembre 1888.

Chers amis,

 

Je reçois aujourd'hui votre lettre du 1er octobre.

J'aurais bien voulu retourner en France pour vous voir, mais il m'est tout

à fait impossible de sortir de ce trou d'Afrique avant longtemps.

Enfin,  ma  chère  maman,  repose-toi,  soigne-toi.  Il  suffit  des  fatigues

passées. Épargne au moins ta santé et reste en repos.

 

Si je pouvais faire quelque chose pour vous, je n'hésiterais pas à le faire.

 

Croyez bien que ma conduite est irréprochable. Dans tout ce que j'ai fait,

c'est plutôt les autres qui m'ont exploité.

Mon  existence  dans  ces  pays,  je  l'ai  dit  souvent,  mais  je  ne  le  dis  pas

assez et je n'ai guère autre chose à dire, mon existence est pénible, abrégée

par un ennui fatal et par des fatigues de tout genre. Mais peu importe ! – Je

désirerais  seulement  vous  savoir  heureux  et  en  bonne  santé.  Pour  moi,  je

suis  habitué  de  longtemps  à  la  vie  actuelle.  Je  travaille.  Je  voyage.  Je

voudrais faire quelque chose de bon, d'utile. Quels seront les résultats ? Je

ne sais encore.

Enfin, je me porte mieux depuis que je suis à l'intérieur, et c'est toujours

cela de gagné.

Écrivez-moi plus souvent. N'oubliez pas votre fils et votre frère.

Rimbaud
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1889

 

10 janvier 1889, Harar 

À sa famille

 

Harar, 10 janvier 1889.

Ma chère maman, ma chère sœur,

 

J'ai  bien  reçu  votre  lettre  datée  du  dix  décembre  1888.  Merci  de  vos

conseils  et  bons  souhaits.  Je  vous  souhaite  bonne  santé  et  prospérité  pour

l'année 1889.

Pourquoi parlez-vous toujours de maladies, de mort, de toutes sortes de

choses désagréables ? Laissons toutes ces idées loin de nous, et tâchons de

vivre le plus comfortablement [sic] possible, dans la mesure de nos moyens.

Je vais bien, je vais mieux que mes affaires qui me donnent beaucoup de

tracas pour peu de bénéfices. Avec les complications où je suis engagé, il

est  peu  probable  que  je  sorte  avant  longtemps  de  ces  pays.  Pourtant  mon

capital ne s'augmente guère, je crois que je recule au lieu d'avancer.

C'est bien mon intention de faire la donation dont vous parlez. Il ne me

plaît pas en effet de penser que le peu que j'aurais péniblement amassé serve

à faire ripailler ceux qui ne m'ont jamais même écrit une seule lettre !

Si je me trouvais un jour sérieusement malade, je le ferais. Il y a, dans

ces pays-ci, une mission catholique à laquelle je confierais mon testament

qui  viendrait  ainsi  transmis,  au  Consulat  de  France  à  Aden  en  quelques

semaines. Mais ce que j'ai ne ressortirait qu'après la liquidation des affaires

que  je  fais  ici  pour  la  maison  César  Tian  d'Aden.  D'ailleurs  si  j'étais  fort

malade,  je  liquiderais  plutôt  moi-même  l'agence  d'ici  ;  et  je  descendrais  à

Aden,  qui  est  un  pays  civilisé  et  où  on  peut  régler  ses  affaires

immédiatement.

Envoyez-moi de vos nouvelles, et croyez-moi votre dévoué.

Rimbaud 

chez Monsieur César Tian, Aden
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25 février 1889, Harar 

À Jules Borelli

 

Harar, 25 février 1889.

Mon cher monsieur Borelli,

 

Comment vous portez-vous ?

– Je reçois avec plaisir votre lettre du Caire, 12 janvier.

Merci mille fois de ce que vous avez pu dire et faire pour moi dans notre

colonie.  Malheureusement  il  y  a  toujours  je  ne  sais  quoi  qui  détourne

complètement  les  Issas  de  notre  Djibouti  :  la  difficulté  de  la  route  de

Biokaboba  à  Djibouti  (car  on  ne  peut  aller  d'ici  à  Ambos,  trop  voisin  de

Zeilah,  pour  côtoyer  ensuite  jusqu'à  Djibouti  !),  le  manque  d'installation

commerciale  à  Djibouti  et  même  d'organisation  politique,  le  défaut  de

communications  maritimes  de  Djibouti  avec  Aden  et,  surtout,  la  question

suivante  :  comment  les  produits  arrivant  à  Djibouti  seront-ils  traités  à

Aden ? (car il n'y a pas à Obock d'installation pour la manutention de nos

marchandises).

De Djibouti pour le Harar on trouve assez facilement des chameaux, et la

franchise  des  marchandises  compense,  et  au-delà,  l'excédent  de  frais  en

loyers  de  ces  animaux.  Ainsi  nous  avons  reçu  par  Djibouti  les  250

chameaux de M. Savouré, de qui l'entreprise a finalement réussi : il est entré

ici quelques semaines après vous, avec le monsieur son associé. Le dedjatch

Mékonène est reparti d'ici pour le Choa le 9 novembre 1888, et M. Savouré

est monté à Ankober par le Hérer huit jours après le départ de Mékonène

par les Itous. M. Savouré logeait ici chez moi ; il m'avait même laissé en

dépôt une vingtaine de chameaux de marchandises, que je lui ai adressés au

Choa, il y a une quinzaine, par la route de Hérer. J'ai procuration de toucher pour  lui  à  la  caisse  du  Harar  une  cinquantaine  de  mille  thalaris  pour  le

compte  de  ses  fusils,  car  il  paraît  qu'il  n'a  pas  reçu  grand'  chose  du  roi

Ménélik.  En  tous  cas,  son  associé  descend  de  Farré  pour  Zeilah  fin  mars,

avec leur première caravane de retour. M. Pino se rend à la côte par cette

occasion.

Vous  devez  savoir  que  M.  Brémond  est  arrivé  à  Obock-Djibouti.  Je  ne

sais ce qu'il veut entreprendre. Enfin il a un associé voyageant avec lui. Je

n'ai pas reçu de lettres de lui depuis son départ de Marseille ; mais j'attends

personnellement un courrier de Djibouti.

M. Ilg est arrivé ici, de Zeilah, fin décembre 1888, avec une quarantaine

de chameaux d'engins destinés au roi. Il est resté chez moi un mois et demi

environ : on ne lui trouvait point de chameaux, notre administration actuelle

est  fort  débile  et  les  Gallas  n'obéissent  guère.  Enfin  il  a  pu  charger  sa

caravane  et  est  parti  le  5  février  pour  le  Choa,  via  Hérer.  Il  doit  être  à

l'Hawache à présent. – Les deux autres Suisses sont à l'attendre.

Nos choums 1                                                                     2 sont Ato Tesamma, Ato Mikael et le gragnazmatche Banti.

Le mouslénié 3,  qui  fait  rentrer  l'impôt,  est  l'émir  Abdullahi.  Nous  n'avons

jamais été aussi tranquilles, et nous ne sommes nullement touchés des soi-

disant convulsions politiques de l'Abyssinie. – Notre garnison est d'environ

mille remingtons.

Naturellement, depuis la retraite de Mékonène, qui a été suivie de celle

du  dedjatch  Bécha  de  Boroma  et  même  de  celle  de  Waldé  Gabriel  du

Tchertcher, cette route nous est complètement fermée. – Nous ne recevons

plus de naggadiés 4 depuis longtemps.

Nous ne recevons d'ailleurs guère de courriers que ceux de M. Savouré,

quoique  le  roi  envoie  quelques  ordres  aux  choums  d'ici  et  que  Mékonène

continue  à  adresser  aussi  ses  ordres  aux  dits  choums,  comme  s'il  était

présent, quoiqu'il ne soit pas sûr qu'il sera renommé gouverneur ici, où il a

laissé de fortes dettes.

Enfin, par le dernier courrier on nous annonçait que, la situation semblant

calmée  au  Choa,  le  dedjatch  Waldé  Gabriel  retournait  réoccuper  le

Tchertcher : ce serait pour nous la réouverture des relations commerciales

avec le Choa.

Quant  à  ce  qui  s'est  passé  au  Choa,  vous  devez  le  savoir.  L'empereur

avait  détrôné  Tékla  Haïmanante  du  Godjam  pour  mettre  à  sa  place  ras

Mickael, je crois. L'ancien roi du Godjam se révolta, chassa son remplaçant,

battit  les  gens  de  l'empereur  ;  d'où  mise  en  marche  d'Ato  Joannès,  son entrée au Godjam, qu'il ravagea terriblement et où il est toujours. On ne sait

encore si la paix est faite avec Tékla Haïmanante.

Ato  Joannès  avait  de  nombreux  griefs  contre  Ménélik.  Celui-ci  refusait

de livrer un certain nombre de déserteurs qui avaient cherché asile chez lui.

On  dit  même  qu'il  avait  prêté  un  millier  de  fusils  au  roi  du  Godjam.

L'empereur  était  aussi  très  mécontent  des  intrigues,  vraies  ou  non,  de

Ménélik avec les Italiens. Enfin les relations des deux souverains s'étaient

fort envenimées, et on a craint, et on craint toujours que Joannès ne passe

l'Abbal pour tomber sur le roi du Choa.

C'est dans l'appréhension de cette invasion que Ménélik a fait abandonner

tous  les  commandements  extérieurs  pour  concentrer  toutes  les  troupes  au

Choa  et  particulièrement  sur  la  route  du  Godjam.  Le  ras  Govana,  le  ras

Darghi gardent encore à présent le passage de l'Abbaï ; on dit même qu'ils

ont déjà eu à repousser une tentative de passage des troupes de l'empereur.

Quant  à  Mèkonène,  il  était  allé  jusqu'au  Djimma,  dont  le  malheureux  roi

avait déjà payé le guibeur 5 à un détachement de troupes de Joannès passé

par l'ouest. L'abba Cori a payé un deuxième guibeur à Ménélik.

L'aboune 6 Mathios, un tas d'autres personnages, intercèdent pour la paix

entre  les  deux  rois.  On  dit  que  Ménélik,  très  vexé,  refuse  de  se  concilier.

Mais peu à peu le différend, croit-on, s'apaisera. La crainte des Derviches 7

retient  l'empereur  ;  et  quant  à  Ménélik,  qui  a  caché  au  diable  toutes  ses

richesses, vous savez qu'il est trop prudent pour jouer un coup si dangereux.

Il est toujours à Entotto. On nous le représente bien tranquille.

Le 25 janvier 1889 est entré à Ankober Antonelli avec ses 5,000 fusils et

quelques millions de cartouches Vetterli 8, qu'il devait livrer, je crois, il y a

longtemps. Il paraît qu'il a rapporté une quantité de thalaris. – On dit que

tout  cela  est  en  cadeau  !  Je  crois  bien  plutôt  à  une  simple  affaire

commerciale.

Les  assistants  du  comte,  Traversi,  Ragazzi,  etc.,  sont  toujours  dans  la

même position au Choa.

On nous annonce encore que le sieur Viscardi est débarqué à Assab avec

une nouvelle cargaison de tuyaux remingtons 9.

Le gouvernement italien a aussi envoyé ici le docteur Nerazzini 10 (que de

docteurs diplomates !) en séjour, comme relais de poste d'Antonelli.

Nous avons eu, il y a quelques jours, la visite du comte Téléki 11, qui a fait

un important voyage dans les régions inexplorées au N.-O. du Kénia : il dit

avoir pénétré jusqu'à dix jours sud du Kaffa. Il nous répète ce que vous dites du  cours  du  Djibié,  c'est-à-dire  que  ce  fleuve,  au  lieu  d'aller  à  l'Océan

Indien, se jette dans un grand lac vers le S.-O. Selon lui, le Sambourou des

cartes n'existe pas.

Le  comte  Téléki  repart  pour  Zeilah.  Le  deuil  du  prince  Rodolphe  le

rappelle en Autriche.

– Je dis bonjour à Bidault de votre part. Il vous salue avec empressement.

Il n'a pas encore pu placer sa collection de photographies du pays, qui est à

présent complète. On ne l'a pas rappelé au Choa, ni ailleurs, et il vit toujours

dans la contemplation.

Disposez  de  moi  pour  ce  dont  vous  pourriez  avoir  besoin  dans  ces

parages, et croyez-moi votre dévoué.

Rimbaud, 

Aux soins de Monsieur Tian, Aden.
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18 mai 1889, Harar 

À sa famille

 

Harar, 18 mai 1889.

Ma chère mère, ma chère sœur,

 

J'ai bien reçu votre lettre du 2 avril. Je vois avec plaisir que de votre côté

tout va bien.

Je suis toujours fort occupé dans ce satané pays, ce que je gagne n'est pas

en  proportion  des  tracas  que  j'ai,  car  nous  menons  une  triste  existence  au

milieu de ces nègres.

Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  ce  pays,  c'est  qu'il  n'y  gèle  jamais  :  nous

n'avons jamais moins de 10 au-dessus de zéro et jamais plus de 30. Mais il

y pleut à torrents dans la saison actuelle, et comme vous, ça nous empêche

de travailler, c'est-à-dire de recevoir et d'envoyer des caravanes.

Celui qui vient par ici ne risque jamais de devenir millionnaire, – à moins

que de poux, s'il fréquente de trop près les indigènes.

Vous devez lire dans les journaux que l'empereur (quel empereur !) Jean

est  mort,  tué  par  les  Mahdistes.  Nous  aussi  ici  nous  dépendions

indirectement de cet empereur. Seulement nous dépendons directement du

roi  Ménélik  du  Choa,  lequel  payait  lui-même  un  tribut  à  l'empereur  Jean.

Notre  Ménélik,  s'était  révolté  l'an  passé,  contre  cet  affreux  Jean,  et  ils

s'apprêtaient à se manger le nez, quand le susdit empereur eut l'idée d'aller

d'abord  flanquer  une  raclée  aux  Mahdistes,  du  côté  de  Matama 1.  Il  y  est

resté.  Que  le  Diable  l'emporte  !  Ici,  nous  sommes  très  tranquilles,  nous

dépendons  de  l'Abyssinie,  mais  nous  en  sommes  séparés  par  la  rivière  de

l'Hawash.

Nous correspondons toujours facilement avec Zeilah et Aden.

Je regrette de ne pouvoir faire un tour à l'exposition 2, cette année, mais

mes bénéfices sont loin de me le permettre, et d'ailleurs je suis absolument

seul  et  moi  partant,  mon  établissement  disparaîtrait  entièrement.  Ce  sera

donc pour la prochaine ; et à la prochaine je pourrai peut-être exposer les

produits  de  ce  pays,  et,  peut-être  m'exposer  moi-même  car  je  crois  qu'on

doit  avoir  l'air  excessivement  baroque  après  un  long  séjour  dans  des  pays

comme ceux-ci.

En attendant de vos nouvelles, je vous souhaite beau temps et bon temps.

Rimbaud, 

Adresse : chez Monsieur César Tian négociant, Aden
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7 septembre 1889, Harar 

À Alfred Ilg

 

Par Ibrahim

Harar, 7 août 1889 1

Mon cher Monsieur Ilg.

 

Je  vous  confirme  mon  dernier  courrier  «  par  Akader  »  qui  a  dû  vous

parvenir à présent, contenant facture à 81 colis marchandises valeur, vendu

au  Choa,  Th.  1  987,  375,  marchandises  formant  charge  à  24  chameaux

confiés à vos deux domestiques, qui ont également reçu de moi une somme

plus  que  suffisante  pour  paiement  de  tous  frais  en  route  et  à  l'arrivée.  Je

crois  que  ces  marchandises  vous  arriveront  à  Farré  peu  de  jours  après  ce

courrier-ci.

M.  Savouré  m'a  écrit  de  Koricati-Hérer  à  la  date  du  27  août,  et  je  le

suppose  à  présent  arrivé  à  Djibouti.  Il  m'avertit  que  vous  avez  tous  les

pouvoirs pour la liquidation de son affaire au Choa, mais que, suivant les

nouvelles  que  vous  lui  donnerez,  il  verra  s'il  doit  me  demander  de  vous

expédier le solde du paiement, ou de le lui remettre à lui-même par traite.

D'Aden il me donnera donc ses directions à ce sujet.

Mon  dernier  courrier  «  par  Akader  »  contenait  dans  votre  enveloppe,

quatre  lettres  pour  M.  Savouré.  Vous  pouvez  me  les  renvoyer,  je  ferai

suivre.

Mohammed  s'est  séparé  de  M.  Savouré  au  Hérer  et  est  entré  ici  pour

délivrer ses marchandises séquestrées en douane. Il va, dit-il descendre à la

côte,  peut-être  avec  M.  Bortoli 2,  l'associé  de  M.  Brémond,  –  lequel  part

pour Djibouti avec la caravane des marchandises achetées ici par les deux

associés, tandis que M. Brémond monte au Choa.

–  Depuis  les  Th.  1  000  que  je  vous  ai  envoyés  par  Engadda,  je  n'ai

absolument  rien  pu  arracher  de  la  caisse  pour  votre  compte,  malgré  mes

nombreuses démarches et protestations, et la lecture de ce qui suit vous fera

vite comprendre le pourquoi.

Le Roi Ménélik, (qui lui a donné cette maudite idée !) a écrit ici il y a

environ  un  mois  de  lui  ramasser  ici  impôt  extraordinaire  de cent  mille

thalaris  !  –  Il  aurait  enjoint  d'extorquer  cette  somme  par  toutes  les  voies

possibles, et il a même ajouté d'emprunter des Européens en promettant de

rendre sur les fonds que doit ou ne doit pas apporter le D. Mokkonnène 3. –

 Depuis l'arrivée de l'ordre, nous assistons ici à un spectacle dont le pays n'a

jamais  été  témoin,  ni  du  temps  des  émirs,  ni  du  temps  des  Turcs,  une

tyrannie horrible, odieuse, qui doit déshonorer pour longtemps le nom des

Amara en général dans toutes ces régions, sur toutes les côtes, – déshonneur

qui rejaillira certainement sur le nom du Roi.

Depuis un mois on séquestre, bâtonne, dépossède, emprisonne, les gens

de  la  ville,  pour  leur  extorquer  plus  possible  de  la  somme  demandée.

Chaque  habitant  a  déjà  payé  trois  ou  quatre  fois  dans  ce  délai.  Tous  les

Européens, assimilés aux musulmans, sont englobés dans cet impôt. On m'a

demandé Th. 200 dont j'ai payé la moitié, et je crains qu'on ne m'extorque

les  autres  Th.  100,  quoiqu'on  m'ait  aussi  forcé  de  prêter  de  l'argent,

Th. 4 000, de la manière la plus arbitraire, la plus brigantesque, – incident

qui fait le sujet de la réclamation ci-jointe que vous m'obligerez infiniment

de présenter au Roi de ma part. – je vous demande toujours quelque service,

et  je  regrette  fort  de  n'avoir  pas  occasion  de  vous  le  rendre,  mais  enfin

croyez-moi  ici  votre  dévoué,  et  en  cas  de  besoin  sachez-moi  tout  à  votre

disposition.

Donc  vers  la  fin  du  mois  d'août,  quelques  jours  après  avoir  payé  le

guibeur de Th. 100, je recevais de Zeilah un envoi de M. Tian de Th. 10 000

en  quatre  caisses.  À  l'arrivée  des  chameaux  en  douane,  comme  je  me

disposais à prendre livraison, un calatié de la femme de Mekonnène et de

Tessamma 4 ordonnait au douanier de saisir le tout. J'essayai de protester, on

refusa  de  me  voir  ni  de  me  parler  au  guébi 5,  ni  de  m'expliquer  de  quelle

manière on saisissait la somme, à titre d'emprunt ou autrement. Ce n'est que

grâce  à  l'intervention  énergique  de  Monseigneur  Taurin 6  que  je  pus,  le

lendemain, obtenir livraison des 4 caisses. Monseigneur leur expliqua qu'un

pareil acte de brigandage exposerait probablement à des représailles sur la

personne  et  les  biens  du  D.  Mekonene  sur  la  côte  ou  en  Europe,  car  je m'apprêtais déjà à expédier un courrier au consulat d'Aden, avec prière de

télégraphier à l'ambassade à Rome, et de saisir l'affaire diplomatiquement et

judiciairement.

Cependant on  me  força  de  prêter  une  somme  de  quatre  mille  thalaris,

pour  laquelle  j'obtins  à  grand'peine  un  reçu  avec  obligation  de

remboursement au retour du Dedjazmatche !

Au  même  moment  arrivaient  des  fonds  à  divers  autres  Européens,  en

quantités  moindres,  et  on  leur  faisait  la  même  opération, empruntant  à

chacun d'eux des 500, des 600, des 300 thalaris, sans donner de reçus, de

garanties, ni de délais de remboursement !

Les  soldats  anglais  qui  accompagnent  les  fonds  jusqu'ici  sont  repartis

porter à Zeilah et ailleurs la nouvelle de ces faits, – et l'effet en sera énorme

sur  la  côte,  joint  au  récit  des  extorsions  pratiquées  sur  les  indigènes.  Je

crains fort que cela ne décourage absolument mes patrons à Aden, quoique

je ne leur aie pas dépeint si mal l'incident.

D'ailleurs ce prêt me gênait beaucoup, car ces Th. 4 000 auraient changé

les dernières piastres et remboursé le café que j'ai touché pour M. Savouré,

pour environ cette valeur.

J'ai essayé de retenir ladite somme en ma caisse en offrant des bons l'un

de Th. 3 000 pour Savouré, l'autre de Th. 1 000 pour vous, mais ces chiens

aux abois ont exigé de moi paiement au comptant, – et j'ai payé.

Dans cette situation vous voyez qu'il m'est impossible, momentanément,

de  rien  obtenir  pour  vos  deux  comptes.  Au  lieu  de  payer,  ils  volent  !  –

  Toutes  les  recettes  possibles  sont  exclusivement  portées  au  total  de

l'imposition. Le café de la douane se vend aussi au comptant, pour pouvoir

en expédier la valeur en thalaris ! La situation est abominable ! Et malgré

ses  demandes  insensées  de  Th.  100  000,  le  Roi  envoie  tous  les  jours  de

nouveaux créanciers se payer ici ! Encore récemment Mohammed avec une

traite du Roi de quelques milliers de thalaris ! Et, au lieu de le payer, on lui

aEMPRUNTÉ deux paquets d'argent qu'il avait en douane, où je les avais fait

arrêter,  au  nom  de  ma  créance,  à  leur  arrivée  de  Djibouti  ici  il  y  a  deux

mois !

Et avec toutes ces extorsions, je doute qu'on puisse ramasser plus d'une

trentaine de mille thalaris, qu'on doit expédier dans quelques jours par les

gabares 7  via  Tchertcher.  La  situation  est  en  effet  fort  triste  dans  le  pays  :

l'épizootie a tout détruit, la récolte café est mauvaise, l'importation est très

faible cette année, – et enfin il faut considérer qu'il y a à peine 4 mois que le tribut  annuel  s'est  soldé,  et  cela  va  recommencer  dans  3  mois  !  –  Et  les

dettes de la caisse du Harar grossissent continuellement, et les demandes du

Roi de même ! – Nous craignons un pillage général.

Il faudrait que quelqu'un pût faire comprendre au Roi le tort que lui porte

la conduite de ses gens ici. L'endroit est très voisin de la côte, la population

en  relations  continuelles  avec  les  administrés  des  divers  gouvernements

dans  le  golfe  d'Aden  et  aux  environs,  les  sujets  étrangers  même  sont

nombreux ici, il y a une quantité d'indigènes ici protégés ou sujets français,

anglais, italiens, ottomans. Partout à la côte à présent, chez les bédouins, les

pauvres,  les  négociants,  les  consuls,  les  résidents,  les  officiers,  on

s'entretient de ce qui se passe au Harar, où l'on fait carrément main basse

sur les caisses des négociants européens agents des maisons d'Aden, où l'on

arrache  les  habitants  de  leurs  domiciles  à  minuit  pour  leur  faire  suer

quelques  thalaris  sous  menaces  de  la  mort  par  le  giraf 8.  Il  n'y  a  pas  à

craindre  de  révoltes  ici,  avec  une  population  absolument  désarmée,  et

réduite d'ailleurs à l'impuissance par ses propres intérêts, mais l'effet moral

à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  sera  plus  pernicieux  pour  les  Amara  qu'une

révolte quelconque des indigènes.

Pour  moi  je  ferai  tout  mon  possible  pour  qu'on  sache  chez  nos  agents

politiques et nos négociants la manière dont nous sommes vilipendés ici, –

 mais je doute cependant qu'ils renoncent à leur politique de complaisance !

Que  puis-je  dire  encore,  cher  monsieur,  au  milieu  de  ces  lugubres

préoccupations ? Rendez-moi le service, très réel, je le répète, de voir que la

réclamation ci-jointe soit remise au Roi, et traduite, par Gabriel ou un autre,

de manière fidèle, – et complétez la bonne œuvre en rappelant au Roi de me

coller  un            9 mellèche  autrement  dit  réponse,  qui,  j'espère,  me  fera  respecter

des  bandits  d'ici.  Vous  voyez  que  mon  épître  a  un  post-scriptum  qui  vous

concerne.  Dans  l'expectative,  je  compte  toujours  toucher  quelque  chose

pour vous, en marchandises, ou même en piastres (que je n'accepterai que

dans  la  certitude  de  les  changer  sans  perte.)  Quant  au  compte  de

M.  Savouré,  je  le  finirai  par  force,  c'est  le  cas  de  le  dire,  vous  n'avez  pas

idée  des  grimaces,  des  cris,  des  comédies  qu'il  me  faut  exécuter  pour

décrocher quelques centaines de thalaris, ou plutôt l'apparence, car des vrais

thalaris, on ne m'en fait pas souvent voir ! Quand vous verrez Brémond, il

fera  peut-être  le  matador  en  vous  parlant  de  sa  venue  ici,  mais  soyez  sûr

qu'il gardera le souvenir le plus amer des caisses et des douanes du Harar, et qu'il ne retournera plus ici. D'ailleurs de Th. 9 000 que le Dedjatch lui doit,

on ne lui a pas payé Th. 3 000 en 4 mois.

Mais,  pour  le  moment,  il  faut  laisser  passer  la  bourrasque  de  l'impôt

royal.  D'ailleurs  la  question  est  réglée.  On  ne  peut  trouver  plus  d'une

trentaine de mille thalaris, et on est obligé d'abandonner l'opération. – On va

envoyer ce qu'on a trouvé, et laisser le pays tranquille. – Qu'on envoie, et

que le diable emporte !

– Tout cela me décourage fort, et, si cela continue, il m'est impossible d'y

tenir.  Comment  exister  ici  avec  la  perspective  d'avoir  sa  caisse  violée  de

jour en jour, d'être forcé de prêter de l'argent à un gouvernement qui vous

en  doit,  etc.,  etc…  Je  demande  du  Roi  une  lettre  de  protection,  me

permettant de commercer librement, tout en payant les droits du pays. Mais

je désire me tenir prêt à liquider, et pour le moment, je cherche à placer le

peu  de  marchandises  d'importation  qui  me  restent,  et  à  faire  rentrer  les

crédits. Veuillez donc faire votre possible pour me renvoyer vers la fin de

l'année, ou au plus tard jusqu'en février 90, la valeur des marchandises que

je vous ai envoyées. – Si je vous envoie quelque chose, ce ne seront que des

articles de défaite immédiate 10.

Encore  une  fois,  pour  toutes  les  marchandises  que  vous  enverrez  ici,

faites-les  suivre  d'un  laisser  passer  du  Roi,  autrement  vous aurez  des

histoires  terribles  à  la  douane  d'ici,  on  évaluera  les  droits,  sans  les  faire

payer  actuellement,  mais  tôt  ou  tard  vous  verrez  arriver  cela  en  compte.

Donc  que  vos  marchandises  me  soient  adressées censément  en  transit,  et

avec la passe royale elles entreront et sortiront sans frais. Autrement l'ivoire

paie à l'entrée Th. 8, et à la sortie (fût-ce immédiatement) Th. 6 par frasleh.

Le Zébad paie 10 % à l'entrée, et 2 % à la sortie. L'or ne passe jamais en

douane,  mais  s'il  était  découvert,  il  ne  manquerait  pas  de  payer.  Tout  cela

est  absolument  absurde,  puisque  le  Harar  fait  partie  du  Choa,  et  n'est  pas

une  administration  indépendante.  Cent  fois  nous  avons  expliqué  que  tous

les droits d'entrée devraient être complètement abolis, pour être remplacés

par  un  droit  de  sortie  général  de  5  %,  qui  produirait  beaucoup  plus,  pour

cent raisons.

– Le Zébad tombe toujours. Il est à Th. 1 1/2 ici à présent, mais je n'en

voudrais pas à ce prix, les « prospects » en Europe sont déplorables.

– L'ivoire est stationnaire, de Th. 95 à 105 à Aden.

–  L'or  en  anneaux,  épuré,  à Th.  20  ici.  J'achète.  –  J'ai  demandé  votre

acide nitrique il y a une quinzaine de jours à Aden, – et vos lettres ont été envoyées.

Je mets ceci dans le courrier de l'Azzage.

Au plaisir de vous lire.

Rimbaud
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25 septembre 1889, Entototto, Ménélik à Arthur Rimbaud1

 

Parvienne à Monsieur Rimbaud.

Je t'adresse mon salut.

La  lettre  que  tu  m'as  envoyée  de  Harar,  le  4e  mois,  sixième  jour  l'an  1889,  m'est parvenue.

Je l'ai lue en entier. Dedjaz Makonnen va rentrer en toute hâte. Il est chargé de régler toutes les affaires du Harar. Il vaut mieux que tu t'entendes avec lui. Si, d'ailleurs, il ne m'en parlait pas, je lui en parlerais. Si tu as prêté de l'argent en mon nom aux fonctionnaires de Harar, tu n'as qu'à montrer tes papiers au dedjazmatch, qui te paiera.

Pour ce qui est du prix des marchandises de M. Savouré, nous en parlerons avec M. Ilg.

Le 5 teqemt 2                                          3 . Écrit dans la ville d'Entotto.




[image: ]

Lettre de Ménélik à Rimbaud, 25 septembre 1889.
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7 octobre 1889, Harar 

À Alfred Ilg

(extraits)

 

[…] Ci-joint une collection d'entrefilets concernant la mission Choane. Je

vous enverrai tout ce que je recevrai encore dans ce genre. Je les suppose

partis  d'Italie  à  présent,  et  en  route  pour  Jérusalem,  Bethléem,  Sodome  et

Gomorrhe – car je ne pense pas qu'ils ratent l'occasion de visiter les lieux

saints 1.  On  persiste  à  dire  qu'ils  ne  reposeront  à  Aden,  qu'ils  ont  déjà

dédaigné de visiter à l'aller. Enfin dans quelques jours on envoie quelques

wotadères 2 à la côte pour les recevoir.

[…]  Vous  me  feriez  un  plaisir  et  me  rendriez  un  service  en  me

renseignant autant que vous le pouvez sur ce qu'on pense faire de ce pays.

Tout  le  monde  est  d'accord  pour  dire  que  le  dedjaz  Mékonène  ne  restera

pas, et montera aussitôt son retour. Qu'arrivera-t-il ensuite ? on dit que les

Gondaris  rentreront  au  Choane,  que  les  gens  du  dedjaz  s'en  retourneront

avec lui, qui restera ici alors ? Le dedjaz sera-t-il remplacé, et par qui ? Il y

a quinze jours on a emporté d'ici au Choa l'émir Abdullahi, que diable veut-

on en faire là-haut ? – Ici avec mille soldats nous pouvons être tranquilles,

mais il faut que la route du Choa soit bien ouverte, ou bien les affaires ici

vont  mal,  et  les  revenus  de  la  ville  diminuent  énormément,  comme  on  l'a

constaté l'année passée.

 

9 8bre.  –  Les  soldats  qui  doivent  recevoir  le  dedjaz  à  Zeilah  ne  partent

point  encore.  Un  courrier  arrivé  hier  d'Aden  avec  télégramme  d'Italie  ne

nous  annonce  point  le  départ  de  l'ambassade,  qui  était  prévu  pour  fin

septembre. Je les pense cependant partis aujourd'hui.

De  ce  dernier  courrier  j'extrais  quelques  nouveaux  entrefilets  sur  la

mission Choane. – Faites-en votre profit.

Vous  voyez  que  les  extorsions  pratiquées  sur  la  ville  du  Harar  sont

connues même en Europe. Si je n'étais pas établi ici, j'enverrai au Temps, à

l'occasion  de  la  mission  Choane,  des  détails  intéressants  sur  la  situation

économique de ces pays, sur la manière dont le dedjaz Mékonène paie ses

dettes ici, et la manière dont le roi Ménélik envoie ses créanciers se casser

le nez ici !

Mais passons ces ignominies sous silence ! […]
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20 décembre 1889, Harar 

À sa famille

 

Harar, 20 décembre 1889.

Ma chère maman, ma chère sœur,

 

En  m'excusant  de  ne  pas  vous  écrire  plus  souvent,  je  viens  vous

souhaiter, pour 1890, une année heureuse (autant qu'on l'est) et une bonne

santé.

Je  suis  toujours  fort  occupé,  et  me  porte  aussi  bien  qu'on  le  peut  en

s'ennuyant beaucoup, beaucoup.

De votre part aussi je reçois peu de nouvelles. Faites-vous moins rares, et

croyez-moi

Votre dévoué

Rimbaud
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20 décembre 1889, Harar 

À Alfred Ilg

(extraits)

 

[…] Un télégramme du ministère « degli esteri 1 » avise l'administration

du  Harar  que  ce  dedjaz 2  a  dû  quitter  le  beau  sol  d'Italie  à  la  date  du

4  décembre.  Mais  lui  personnellement  n'a  pas  avisé.  Enfin  s'il  s'est

embarqué à cette date, il doit se trouver à présent à Jérusalem. Je rusalème 3

à le croire […]

 

– Je vous confirme très sérieusement ma demande d'un très bon mulet et

de deux garçons esclaves. […] 4
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1890

 

25 février 1890, Harar 

À sa famille

 

Harar, 25 février 1890.

Chères mère et sœur,

 

Je reçois votre lettre du 21 janvier 1890.

Ne vous étonnez pas que je n'écrive guère : le principal motif serait que

je ne trouve jamais rien d'intéressant à dire. Car, lorsqu'on est dans des pays

comme  ceux-ci,  on  a  plus  à  demander  qu'à  dire  !  Des  déserts,  peuplés  de

nègres  stupides,  sans  routes,  sans  courriers,  sans  voyageurs  :  que  voulez-

vous  qu'on  vous  écrive  de  là  ?  Qu'on  s'ennuie,  qu'on  s'embête,  qu'on

s'abrutit ; qu'on en a assez, mais qu'on ne peut pas en finir, etc., etc. ! Voilà

tout, tout ce qu'on peut dire, par conséquent ; et, comme ça n'amuse pas non

plus les autres, il faut se taire.

On  massacre,  en  effet,  et  l'on  pille  pas  mal  dans  ces  parages.

Heureusement que je ne me suis pas encore trouvé à ces occasions-là, et je

compte  bien  ne  pas  laisser  ma  peau  par  ici,  –  ce  serait  bête  !  Je  jouis  du

reste,  dans  le  pays  et  sur  la  route,  d'une  certaine  considération  due  à  mes

procédés  humains.  Je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne.  Au  contraire,  je

fais un peu de bien quand j'en trouve l'occasion, et c'est mon seul plaisir.

Je  fais  des  affaires  avec  ce  monsieur  Tian  qui  vous  a  écrit  pour  vous

rassurer sur mon compte. Ces affaires, au fond, ne seraient pas mauvaises

si, comme vous le lisez, les routes n'étaient pas à chaque instant fermées par

des guerres, des révoltes, qui mettent nos caravanes en péril. Ce monsieur

Tian est un grand négociant de la ville d'Aden, et il ne voyage jamais dans

ces pays-ci.

Les gens du Harar ne sont ni plus bêtes, ni plus canailles que les nègres

blancs  des  pays  dits  civilisés  ;  ce  n'est  pas  du  même  ordre,  voilà  tout.  Ils

sont même moins méchants, et peuvent, dans certains cas, manifester de la

reconnaissance et de la fidélité. Il s'agit d'être humain avec eux.

Le ras Makonnen, dont vous avez dû lire le nom dans les journaux et qui

a  conduit  en  Italie  une  ambassade  abyssine,  laquelle  fit  tant  de  bruit  l'an

passé, est le gouverneur de la ville du Harar.

À l'occasion de vous revoir. Bien à vous,

Rimbaud
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7 avril 1890, Harar 

À Alfred Ilg

 

No 18 

Par M. Nicolas Kaledji

Harar, le 7 avril 1890

Mon cher Monsieur Ilg

 

Que  diable  faites-vous  ?  Je  vous  confirme  mes  nos  13  par  le  Russe

Mikaël 1          os                 2                        3          o , mes n  14, 15 et 16 par les deux grecs , mon n 17 par un abyssin

Joseph de la mission.

Je vous ai écrit d'envoyer des gens à vous ici pour toucher vos thalaris,

avec ordre de vous, – car pour moi je ne trouve aucune occasion. Envoyez

donc les chercher au plus tôt, – j'attends.

La  route  de  Zeilah  est  enfin  rouverte,  les  marchandises  de  Mékonène

entrent dans quelques jours à Geldessey, avec les marquis, docteurs, etc., du

gouvernement italien.

Je suis complètement brouillé avec M. Tian pour l'affaire des Th. 4 000

que l'on m'a forcé de prêter au gouvernement abyssin, et il est probable qu'il

me retirera son agence si la restitution tarde.

Vous me rendrez donc un très grand service en faisant remettre au Roi la

lettre ci-joint où je réclameCETTE SOMME ET SES INTÉRÊTS, que je paie chaque

mois  de  ma  poche  !                         4  –  Quant  aux  chouftas  du  Harar,  ils  refusent  de  me

rembourser !

Renvoyez-moi au plus tôt tout le produit de mes marchandises vendues, et

liquidez le reste au mieux, je veux en finir avec le compte Tian.

M.  Savouré  arrive  le  24  mars  à  Obock  :  il  attend  vos  marchandises  au

plus tôt. – Je lui ai fait payer à Aden Th. 8 833, tout le reste de son compte, n'attendez donc rien d'ici, il m'a été impossible d'apporter du numéraire ici,

pendant 3 mois, même pour moi.

Bien à vous. Écrivez.

Rimbaud

Amitiés à MM. Zimmermann et Appenzeller 5.
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7 avril 1890, Harar 

À Ménélik

(lettre jointe à la précédente)

 

Lettre de Monsieur Rimbaud, négociant au Harar, 

à Sa Majesté, 

Sa Majesté le Roi Ménélik.

Majesté,

 

Comment vous portez-vous ? Veuillez agréer mes saluts dévoués et mes

souhaits sincères.

Les choums, ou plutôt les chouftas 1, du Hararghé, refusent de me rendre

les  Quatre  mille  thalaris  qu'ils  ont  arrachés  de  mes  caisses  en  votre  nom,

sous prétexte de prêt, il y a sept mois déjà.

Je vous ai déjà écrit trois fois à ce sujet.

Cet  argent  est  la  propriété  de  marchands  français  à  la  côte,  ils  me

l'avaient envoyé pour commercer ici à leur compte, et à présent, ils m'ont

pour cela saisi tout ce que j'ai à la côte, et ils veulent me retirer leur agence

ici.

J'estime  à  deux  mille  thalaris  la  perte personnelle  que  me  cause  cette

affaire. – Que voulez-vous me rendre de cette perte ?

En  outre  chaque  mois  je  paie  un  pour  cent  d'intérêt  sur  cet  argent,  cela

fait déjà 280 thalaris que j'ai payés de ma poche pour cette somme que vous

me retenez, et chaque mois l'intérêt court.

Au  nom  de  la  justice,  je  vous  prie  de  me  faire  rendre  ces  quatre  mille

thalaris  au  plus  tôt,  en  bons  thalaris  comme  j'ai  prêté,  et  aussi  tous  les

intérêts à 1 % par mois, du jour du prêt au jour du remboursement.

Je fais un rapport de l'affaire à nos choums à Obock et à notre consul à

Aden, afin qu'ils sachent comme nous sommes traités au Harar.

Prière de me répondre au plus tôt.

 

Harar, le 7 avril 1890.

Rimbaud 

négociant français au Harar
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17 juillet 1890, Marseille 

Laurent de Gavoty à Arthur Rimbaud

 

17 juillet 1890

Monsieur & cher Poète,

J'ai lu de vos beaux vers : c'est vous dire si je serais heureux et fier de voir le chef de l'École décadente et symboliste collaborer à la « France Moderne » dont je suis le directeur.

Soyez donc des nôtres.

Grands mercis d'avance & sympathie admirative,

Laurent de Gavoty1
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10 août 1890, Harar 

À sa famille

 

Harar, 10 août 1890

Il y a longtemps que je n'ai reçu de vos nouvelles. J'aime à vous croire en

bonne santé, comme je le suis moi-même.

Pourrais-je venir me marier chez vous, au printemps prochain ? Mais je

ne pourrai consentir à me fixer chez vous, ni à abandonner mes affaires ici.

Croyez-vous  que  je  puisse  trouver  quelqu'un  qui  consente  à  me  suivre  en

voyage ?

Je voudrais bien avoir une réponse à cette question, aussitôt que possible.

Tous mes souhaits.

Rimbaud
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10 novembre 1890, Harar 

À sa mère

 

Harar, le 10 novembre 1890.

Ma chère maman,

 

J'ai bien reçu ta lettre du 29 septembre 1890.

En parlant de mariage, j'ai toujours voulu dire que j'entendais rester libre

de voyager, de vivre à l'étranger et même de continuer à vivre en Afrique.

Je  suis  tellement  déshabitué  du  climat  d'Europe,  que  je  m'y  remettrais

difficilement. Il me faudrait même probablement passer deux hivers dehors,

en admettant que je rentre un jour en France. Et puis comment me referais-

je  des  relations,  quels  emplois  trouverais-je  ?  C'est  encore  une  question.

D'ailleurs, il y a une chose qui m'est impossible : c'est la vie sédentaire.

Il  faudrait  que  je  trouvasse  quelqu'un  qui  me  suivît  dans  mes

pérégrinations.

Quant à mon capital, je l'ai en mains, il est libre quand je voudrai.

Monsieur Tian est un commerçant très honorable, établi depuis 30 ans à

Aden, et je suis son associé dans cette partie de l'Afrique. Mon association

avec  lui  date  de  deux  années  et  demie.  Je  travaille  aussi  à  mon  compte,

seul  ;  et  je  suis  libre,  d'ailleurs,  de  liquider  mes  affaires  dès  qu'il  me

conviendra 1.

J'envoie à la côte des caravanes de produits de ces pays : or, musc, ivoire,

café,  etc.,  etc..  Pour  ce  que  je  fais  avec  Monsieur  Tian,  la  moitié  des

bénéfices est à moi.

Du reste, pour les renseignements, on n'a qu'à s'adresser à Monsieur de

Gaspary, consul de France à Aden, ou à son successeur.

Personne,  à  Aden,  ne  peut  dire  du  mal  de  moi.  Au  contraire.  Je  suis

connu en bien de tous, dans ce pays, depuis dix années.

Avis aux amateurs !

Quant au Harar, il n'y a aucun consul, aucune poste, aucune route ; on y

va à chameau, et on y vit avec des nègres exclusivement. Mais enfin on y

est libre, et le climat est bon.

Telle est la situation.

Au revoir.

A. Rimbaud

 

OceanofPDF.com




20 novembre 1890, Harar 

À Alfred Ilg

 

Par no 24

Harar, le 20 novembre 90

Mon cher Monsieur Ilg

 

Un mot encore au dernier moment.

Trouvez-moi  donc  une  très  bonne MULE  (pas  un  mulet,  mais  une mule)

jeune                     1 ,  grande,  très  saggare,  très  forte,  montant  et  descendant  bien,  etc.,

etc., ce qu'on peut enfin trouver de meilleur : je ne regarderai pas au prix,

vous  pouvez  aller  jusqu'à  Th.  60  pour  quelque  chose  de  très  bon.  Vous

pouvez  trouver  cela  chez  les  choums  de  vos  connaissances.  Envoyez-moi

cela  avec  les  gens  que  j'attends  pour  terminer  nos  comptes,  dans  six

semaines ou 2 mois.

Donnez  un  bon  coup  pour  vous  défaire  de  toutes  mes  marchandises,  et

m'en  adresser  le  produit  de  suite.  Excusez-moi  de  vous  avoir  dérangé  :

j'espère que vous aurez toujours gagné quelque chose sur mes camelotes. Si

je ne vous ai pas renvoyé tout à la fois le solde de votre compte, c'est pour

ne  pas  paraître  trop  découvert  dans  les  inventaires  bimensuels  que  Tian

exige de moi. D'ailleurs avec l'argent que vous retirerez de ma quincaillerie,

mercerie, bimbeloterie, etc., vous pouvez acheter des choses sur lesquelles

vous  gagnerez  toujours  à  la  vente  ici,  la  différence  entre  nos  prix  et  ceux

d'Aden n'étant guère que de 6 % à 10 %.

Nous cotons ivoire (37 1/2 livres) Th. 100 à 108, ferme. Zébad Th. 1 1/4

l'once, peu demandé. Or Th. 17 1/2 à 18. (Mais se défier de l'or, qui peut de

nouveau  tomber  si  la  roupie  hausse.  Le  café  Harari  vaut  de  5  1/2  à  6  à

présent, mais on croit qu'il tombera). Le café Habéchi 2 vaudrait donc Th. 9

à présent.

On dit que le ras doit monter au Choa avec Antonelli, qui est attendu ici

dans  quelques  jours.  Ces  absences  continuelles  du  gouverneur  sont

déplorables.  Nous  restons  à  la  merci  des  petits  choums  qui  ici  ont  la

voracité du caïman, et des musulmans qui cherchent toutes les occasions de

nous nuire.

– Les politiciens d'Aden prévoient des complications en Abyssinie. Les

Italiens, ne pouvant obtenir Kassala des Anglais, vont occuper la ligne du

Mareb 3, etc., etc…

Salut dévoué

Rimbaud
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1891

 

20 février 1891, Harar 

À sa mère

 

Harar, le 20 février 1891.

Ma chère maman,

 

J'ai bien reçu ta lettre du 5 janvier.

Je vois que tout va bien chez vous, sauf le froid qui, d'après ce que je lis

dans  les  journaux,  est  excessif  par  toute  l'Europe.  Si  je  rentrais  dans  ces

conditions, je mourrais vite.

Je vais mal à présent. Du moins, j'ai à la jambe droite des varices qui me

font souffrir beaucoup. Voilà ce qu'on gagne à peiner dans ces tristes pays !

Et ces varices sont compliquées de rhumatisme. Il ne fait pourtant pas froid

ici ; mais c'est le climat qui cause cela. Il y a aujourd'hui quinze nuits que je

n'ai pas fermé l'œil une minute, à cause de ces douleurs dans cette maudite

jambe. Je m'en irais bien, et je crois que la grande chaleur d'Aden me ferait

du bien, mais on me doit beaucoup d'argent et je ne puis m'en aller, parce

que je le perdrais. J'ai demandé à Aden un bas pour varices, mais je doute

que cela se trouve.

Fais-moi  donc  ce  plaisir  :  achète-moi un  bas  pour  varices,  pour  une

jambe longue et sèche (le pied est no 41 pour la chaussure). Il faut que ce

bas monte par-dessus le genou, car il y a une varice au-dessus du jarret. Les

bas pour varices sont en coton, ou en soie lissée avec des fils d'élastique qui

maintiennent les veines gonflées. Ceux en soie sont les meilleurs, les plus

solides. Cela ne coûte pas cher, je crois. D'ailleurs, je te rembourserai.

En attendant, je tiens la jambe bandée.

Adresser  cela,  bien  empaqueté,  par  la  poste,  à  M.  Tian  à  Aden,  qui  me

fera parvenir à la première occasion.

Ces  bas  pour  varices  se  trouvent  peut-être  à  Vouziers.  En  tout  cas,  le

médecin de la maison peut en faire venir un bon, de n'importe où.

Cette infirmité m'a été causée par de trop grands efforts à cheval, et aussi

par  des  marches  fatigantes.  Car  nous  avons  dans  ces  pays  un  dédale  de

montagnes abruptes, où l'on ne peut même se tenir à cheval. Tout cela sans

routes et même sans sentiers.

Les varices n'ont rien de dangereux pour la santé, mais elles interdisent

tout exercice violent. C'est un grand ennui, parce que les varices produisent

des plaies, si l'on ne porte pas le bas pour varices ; et encore ! les jambes

nerveuses ne supportent pas volontiers ce bas, surtout la nuit. Avec cela, j'ai

une douleur rhumatismale dans ce maudit genou droit, qui me torture, me

prenant  seulement  la  nuit  !  Et  il  faut  se  figurer  qu'en  cette  saison,  qui  est

l'hiver  de  ce  pays,  nous  n'avons  jamais  moins  de  10  degrés  au-dessus  de

zéro  (non  pas  au-dessous).  Mais  il  règne  des  vents  secs,  qui  sont  très

insalubres pour les blancs en général. Même des Européens jeunes, de 25 à

30 ans, sont atteints de rhumatismes après 2 ou 3 ans de séjour !

La mauvaise nourriture, le logement malsain, le vêtement trop léger, les

soucis  de  toutes  sortes,  l'ennui,  les  tracas  continuels  au  milieu  des  nègres

canailles par bêtise, tout cela agit très profondément sur le moral et la santé,

en  très  peu  de  temps.  Une  année  ici  en  vaut  cinq  ailleurs.  On  vieillit  très

vite, comme dans tout le Soudan.

Par  votre  réponse,  fixez-moi  donc  sur ma  situation  par  rapport  au

service  militaire.  Ai-je  à  faire  quelque  service  ?  Assurez-vous-en,  et

répondez-moi.

Rimbaud

 

OceanofPDF.com




20 février 1891, Harar 

À Alfred Ilg

 

No 28

Harar 

20 février 91

Mon cher Monsieur Ilg

 

Je reçois votre lettre par M. Teillard 1.

J'ai  versé  à  M.  Teillard  une  somme  de  Th.  600 pour  solde  de  tous

comptes entre moi et MM. Chefneux et Deschamps, et M. Teillard envoie à

M. Chefneux par ce courrier la levée de saisie de mes marchandises.

Encore une fois, liquidez complètement toutes ces marchandises au plus

tôt. Par la faute de cette malheureuse consignation je suis obligé de rester

ici où il n'y a rien à gagner de la manière dont je dois travailler. Finissez-en,

finissez-en donc !

Le ras Mékonène ne m'a nullement remboursé les Th. 296 de douane sur

vos 17 paquets ivoire. Il n'aura pas compris ce que vous lui disiez ! Il ne

m'en a même jamais parlé ! Comment pouvez-vous croire que je ne vous en

aurais pas avisé ! Quant à la différence du prix du café, pour moi je n'ai rien

à  rembourser.  Quant  aux  Th.  15  de  perte  sur  les  Th.  500  derniers,  que

voulez-vous que j'y fasse ! à présent les Abyssins paient à 11 piastres par

thaler. Quand vous serez ici vous vous rendrez compte de tout cela.

Ne  croyez  pas  que  je  fasse  banqueroute  avec  vos  Th.  941.  Ils  sont

toujours  dans  le  coin  de  la  caisse.  Si  c'était  à  un  autre  moment  je  vous

achèterais du café. Mais il est plus cher qu'à Aden à présent, je n'achète pas

pour moi-même, et je ne veux pas vous faire perdre. Dès que […] 2 seront

bons, j'achète, expédie et fais vendre à Aden pour vous.

Je  perds  énormément  sur  ces  marchandises  en  consignation  chez  vous.

Th. 100 payés sans motif à l'ancienne négresse de Labatut 3 – Th. 600 que

l'on  vient  de  m'extraire  si  ingénieusement  –  Th.  200  pertes  sur  l'or  de

Zimmermann, les frais que vous m'annoncez, et une autre perte finale sur la

liquidation  des  marchandises  restantes  !  Vous  m'avez  fourré  dans  un  joli

pétrin ! Merci des consignations au Choa !

Il  faut  en  finir.  Bazardez  donc  tout  ce  qui  reste,  n'allez  pas  encore  me

jouer le tour de partir du Choa en laissant ces marchandises invendues ! Ce

serait du propre !

Surtout que je n'entende plus d'histoires de saisies, etc., pour des choses

qui ne me regardent plus ! C'est à devenir enragé !

Si vous voulez même vos Th. 941 en espèces, vous pouvez les envoyer

chercher ici.

Enfin comptons que tout sera terminé à votre passage ici.

Salut sincère

Rimbaud
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7-17 avril 1891 

Notes prises par Rimbaud pendant son retour du Harar à la côte

 

(1) mardi 7 avril

Départ du Harar à 6 h du matin – Arrivée à Degadallal à 9 1/2 du matin –

 marécage à Egou – Haut Egou 12 h – Egou à Ballaoua Fort 3 h – Descente

d'Egou  à  Ballaoua  très  pénible  pour  les  porteurs  qui  s'écrasent  à  chaque

caillou, et pour moi qui manque de chavirer à chaque minute. La civière est

déjà moitié disloquée, et les gens complètement rendus – J'essaie de monter

à mulet la jambe malade attachée au cou – je suis obligé de descendre au

bout de quelq[ues] minutes et de me remettre en civière qui était déjà restée

un kilomètre en arrière. Nuit passée sous la tente à Balilo.

Arrivée à Ballaoua. Il pleut – vent furieux toute la nuit – (2) mercredi 8 –

 Attaché la guerache pour [illisible] et parti en [illisible] avec tout le corps –

  Levé  de  Ballaoua  à  6  1/2  entrée  à  Geldessey  à  10  1/2  –  Les  porteurs  se

mettent au courant, et il n'y a plus à souff [sic] qu'à la descente de Ballaoua

– Orage à 4 heures à Geldessey – La nuit rosée très abondante et froid[.]

(3)  Jeudi  9  Parti  à  7  h  matin  arrivée  à  Grasley  à  9  ½.  Reste  à  attendre

l'abban et les chameaux en arrière – Déjeuné. Levé à 1 h – arrivée à Boussa

à 5 ½.– Impossible passer la rivière. Campé avec M. Donald 1, – sa femme

et 2 enfants.

 

(4)

Vendredi 10 Pluie Impossible de se lever avant 11 heures. Les chameaux

refusent de charger. La civière part quand même, et arrive à Wordji par la

pluie, à 2 h Toute la soirée et toute la nuit n[ou]s attendons les chameaux,

qui ne viennent pas. Il pleut 16 heures de suite et n[ou]s n'avons ni vivre ni

tente. Je passe ce temps sous une peau abyssine[.]

(5)

le samedi 11, à 6 h. j'envoie 8 hommes à la recherche des chameaux et

reste avec le reste à attendre à Wordji. Les ch[ameau]x arrivent à 4 h. après-

midi,  et  n[ou]s  mangeons  après  trente  heures  de  jeûne  complet,  dont

16 heures de découvert à la pluie.

 

(6)

Dimanche 12 Parti de Wordji à 6 h, passé à Cottoa à 8 ½. Nous faison[s]

à la rivière de Dalaimalei 10 h 40 – relevés à 2 h campé à Dalaymaley [sic]

à 4 ½. – [illisible] glacial. Les chameaux n'arrivent qu'à 6 h soir.

 

(7)

Lundi 13 – Levés à 5 ½ arrivés à Biokaboba à 9 h campé.

 

(8)

 

Mouned-     th. 1 mardi 14

Souyn

Abdullahi     th. 1 Levés à 5 ½. Les porteurs

Abdullah     th. 1 marchent très mal

Baker th. 1. à 9 ½, halte à Arrouina. On me jette par terre à l'arrivée. J'impose th[alaris] 4

d'amendes

 

Levé à 2 heures. Arrivé à Samado à 5 ½.

 

247

 72.5

319,14 [sic]

 

Mercredi 15 (9)

Levés à 6 h arrivée à Lasmaha à 10 h relevés à 2 ½ arrivés à Kombavoren

à 6 ½

 

Jeudi 16 (10) levé 5 ½. Dépassé Ensa. Halte à Doudouhassa à 9 h. Trouvé

là 10 ½ das 1 R. – Levé 2 h. Dadap 6 ¼ trouvé 5 ½ ch[ameau]x 22 das – 11

peaux : Adaouah –

 

Vendredi 17 (7)

levé Dadap 9 ½ arrivée à Warambot à 4 ½ 2
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30 avril 1891, Aden 

À sa mère

 

Aden, le 30 avril 1891.

Mes chers amis,

 

J'ai bien reçu vos deux bas et votre lettre ; et je les ai reçus dans de tristes

circonstances. Voyant toujours augmenter l'enflure de mon genou droit et la

douleur  dans  l'articulation,  sans  trouver  aucun  remède  ni  aucun  avis,

puisqu'au  Harar  nous  sommes  au  milieu  des  nègres  et  qu'il  n'y  a  point  là

d'Européens, je me décidai à descendre. Il fallait abandonner les affaires :

ce qui n'était pas très facile, car j'avais de l'argent dispersé de tous les côtés ;

mais  enfin  je  réussis  à  liquider  à  peu  près  totalement.  Depuis  déjà  une

vingtaine de jours, j'étais couché au Harar, et dans l'impossibilité de faire un

seul  mouvement,  souffrant  des  douleurs  atroces,  et  ne  dormant  jamais.  Je

louai seize nègres porteurs, à raison de 15 thalaris l'un, du Harar à Zeilah, je

fis  fabriquer  une  civière  recouverte  d'une  toile 1,  et  c'est  là-dessus  que  je

viens  de  faire,  en  12  jours,  les  300  kilomètres  de  désert  qui  séparent  les

monts  du  Harar  du  port  de  Zeilah.  Inutile  de  vous  dire  quelles  horribles

souffrances  j'ai  subies  en  route,  je  n'ai  jamais  pu  faire  un  pas  hors  de  ma

civière,  mon  genou  gonflait  à  vue  d'œil  et  la  douleur  augmentait

continuellement.

Arrivé ici je suis entré à l'hôpital européen, il y a une seule chambre pour

les  malades  payants,  je  l'occupe.  Le  docteur  anglais 2,  dès  que  je  lui  ai

montré  mon  genou,  a  crié  que  c'est                3 une synovite  arrivée  à  un  point  très

dangereux, par suite du manque de soins et des fatigues. Il parlait tout de

suite de couper la jambe. Ensuite, il a décidé d'attendre quelques jours pour

voir si le gonflement, diminuerait un peu après les soins médicaux. Il y a six jours  de  cela,  aucune  amélioration,  sinon  que,  comme  je  suis  au  repos,  la

douleur  a  beaucoup  diminué.  Vous  savez  que  la  synovite  est  une  maladie

des  liquides  de  l'articulation  du  genou,  cela  peut  provenir  d'hérédité,  ou

d'accidents, ou de bien des causes. Pour moi cela a été certainement causé

par les fatigues des marches à pied et à cheval au Harar. Enfin, à l'état où je

suis arrivé, il ne faut pas espérer que je guérisse avant au moins trois mois,

sous  les  circonstances  les  plus  favorables.  Et  je  suis  étendu,  la  jambe

bandée,  liée,  reliée,  enchaînée,  de  façon  à  ne  pouvoir  la  mouvoir.  Je  suis

devenu un squelette, je fais peur. Mon dos est tout écorché du lit, je ne dors

pas  une  minute.  Et  ici  la  chaleur  est  devenue  très  forte.  La  nourriture  de

l'hôpital, que je paie pourtant assez cher, est très mauvaise. Je ne sais quoi

faire.  D'un  autre  côté,  je  n'ai  pas  encore  terminé  mes  comptes  avec  mon

associé,  M.  Tian.  Cela  ne  finira  pas  avant  la  huitaine.  Je  sortirai  de  cette

affaire avec 35 mille francs environ. J'aurais eu plus, mais à cause de mon

malheureux  départ  je  perds  quelques  milliers  de  francs.  J'ai  envie  de  me

faire porter à un vapeur, et de venir me traiter en France, le voyage me ferait

encore passer le temps. Et en France les soins médicaux et les remèdes sont

bon marché, et l'air est bon. Il est donc fort probable que je vais venir. Les

vapeurs pour la France sont malheureusement toujours combles, parce que

tout le monde rentre des colonies à ce temps de l'année. Et je suis un pauvre

infirme  qu'il  faut transporter  très  doucement,  enfin  je  vais  prendre  mon

parti  dans  la  huitaine.  Ne  vous  effrayez  pas  de  tout  cela  cependant.  De

meilleurs  jours  viendront.  Mais  c'est  une  triste  récompense  de  tant  de

travail, de privations et de peines ! Hélas, que notre vie est misérable !

Je vous salue de cœur.

Rimbaud

 

P.S. Quant aux bas, ils sont inutiles, je les revendrai quelque part.
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IV

 

LETTRES DE MARSEILLE

(1891)
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21 (?) mai 1891, Marseille 

À sa mère et à sa sœur

 

Marseille, vendredi 23 mai 1891 1

Ma chère maman, ma chère sœur,

 

Après des souffrances terribles, ne pouvant me faire soigner à Aden, j'ai

pris  le  bateau  des  Messageries  pour  rentrer  en  France.  Je  suis  arrivé  hier,

après 13 jours de douleurs. Me trouvant par trop faible à l'arrivée ici, et saisi

par le froid, j'ai dû entrer ici à l'                             2 hôpital de la Conception, où je paie 10 fcs

par jour, docteur compris.

Je  suis  très  mal,  très  mal,  je  suis  réduit  à  l'état  de  squelette  par  cette

maladie  de  ma  jambe  gauche 3  qui  est  devenue  à  présent  énorme  et

ressemble  à  une  énorme  citrouille.  C'est  une  synovite,  une  hydarthrose 4,

etc. ; une maladie de l'articulation et des os.

Cela  doit  durer  très  longtemps,  si  des  complications  n'obligent  pas  à

couper  la  jambe.  En  tout  cas  j'en  resterai  estropié.  Mais  je  doute  que

j'attende. La vie m'est devenue impossible. Que je suis donc malheureux !

que je suis donc devenu malheureux !

J'ai  à  toucher  ici  une  traite  de  francs  36  800  sur  le  Comptoir  national

d'Escompte  de  Paris.  Mais  je  n'ai  personne  pour  s'occuper  de  placer  cet

argent. Pour moi je ne puis faire un seul pas hors du lit. Je n'ai pas encore

pu toucher l'argent. Que faire ?

Ne pouvez-vous m'aider en rien ?

Quelle triste vie !

Rimbaud, 

Hôpital de la Conception, Marseille.
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22 mai 1891, Marseille 

Télégramme à sa mère

 

Marseille, 22 mai 1891, 2h50 du soir

Aujourd'hui toi ou Isabelle venez Marseille par train express lundi matin

on  ampute  ma  jambe  danger  mort  affaires  sérieuses  régler  hôpital

Conception répondez

Arthur Rimbaud
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22 mai 1891, Attigny 

Télégramme de Mme Rimbaud

 

Attigny, 22 mai 1891, 6h35 du soir

JE PARS ARRIVERAI DEMAIN SOIR COURAGE ET PATIENCE

V[eu]ve Rimbaud
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17 juin 1891, Marseille 

À sa sœur Isabelle

 

Marseille, le 17 juin 1891.

Isabelle, ma chère sœur,

 

Je reçois ton billet avec mes deux lettres retour du Harar. Dans l'une de

ces  lettres  on  me  dit  m'avoir  précédemment  renvoyé  une  lettre  à  Roches.

N'avez-vous reçu rien d'autre ?

Je n'ai encore écrit à personne, je ne suis pas encore descendu de mon lit.

Le médecin dit que j'en aurai pour un mois, et même ensuite je ne pourrais

commencer à marcher que très lentement. J'ai toujours une forte névralgie à

la place de la jambe coupée, c'est-à-dire au morceau qui reste. Je ne sais pas

comment cela finira. Enfin je suis résigné à tout, je n'ai pas de chance !

Mais que veux-tu dire avec tes histoires d'enterrement ? Ne t'effraie pas

tant,  prends  patience  aussi,  soigne-toi,  prends  courage.  Hélas  je  voudrais

bien te voir, que peux-tu donc avoir ? Quelle maladie ? Toutes les maladies

se guérissent avec du temps et des soins. En tous cas, il faut se résigner et

ne pas se désespérer.

J'étais  très  fâché  quand  maman  m'a  quitté,  je  n'en  comprenais  pas  la

cause.  Mais  à  présent  il  vaut  mieux  qu'elle  soit  avec  toi  pour  te  faire

soigner 1. Demande-lui excuse et souhaite-lui bonjour de ma part.

Au revoir donc, mais qui sait quand ?

Rimbaud, 

Hôpital de la Conception, Marseille.

 

OceanofPDF.com

23 juin 1891, Marseille 

À sa sœur Isabelle

 

Marseille, 23 juin 1891.

Ma chère sœur,

 

Tu  ne  m'as  pas  écrit  ;  que  s'est-il  passé  ?  Ta  lettre  m'avait  fait  peur,

j'aimerais avoir de tes nouvelles. Pourvu qu'il ne s'agisse pas de nouveaux

ennuis, car, hélas ! nous sommes trop éprouvés à la fois !

Pour moi, je ne fais que pleurer jour et nuit, je suis un homme mort, je

suis estropié pour toute ma vie. Dans la quinzaine je serai guéri, je pense ;

mais  je  ne  pourrai  marcher  qu'avec  des  béquilles.  Quant  à  une  jambe

artificielle, le médecin dit qu'il faudra attendre très longtemps, AU MOINS SIX

MOIS  ! Pendant ce temps, que ferai-je, où resterai-je ? Si j'allais chez vous,

le froid me chasserait dans 3 mois, et même en moins de temps ; car, d'ici,

je  ne  serai  capable  de  me  mouvoir  que  dans  six  semaines,  le  temps  de

m'exercer à béquiller ! Je ne serais donc chez vous que fin juillet. Et il me

faudrait repartir fin septembre !

Je ne sais pas du tout quoi faire. Tous ces soucis me rendent fou : je ne

dors jamais une minute.

Enfin,  notre  vie  est  une  misère,  une  misère  sans  fin  !  Pour  quoi  donc

existons-nous ?

Envoyez-moi de vos nouvelles.

Mes meilleurs souhaits.

Rimbaud, 

Hôpital de la Conception, Marseille.
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24 juin 1891, Marseille 

À sa sœur Isabelle

 

Marseille, le 24 juin 1891.

Ma chère sœur,

 

Je reçois ta lettre du 21 juin. Je t'ai écrit hier. Je n'ai rien reçu de toi le

10 juin, ni lettre de toi ; ni lettre du Harar. Je n'ai reçu que les deux lettres

du 14. Je m'étonne fort où sera passée la lettre du 10.

Quelle  nouvelle  horreur  me  racontez-vous  ?  Quelle  est  encore  cette

histoire de service militaire ? Depuis que j'ai eu l'âge de 26 ans, ne vous ai-

je pas envoyé d'Aden, un certificat prouvant que j'étais employé dans une

maison  française,  ce  qui  est  une  dispense,  –  et,  par  la  suite,  quand

j'interrogeais maman, elle me répondait toujours que tout était réglé, que je

n'avais rien à craindre. Il y a à peine quatre mois, je vous ai demandé dans

une  de  mes  lettres  si  l'on  n'avait  rien  à  me  réclamer  à  ce  sujet,  comme

j'avais  l'envie  de  rentrer  en  France.  Et  je  n'ai  pas  reçu  de  réponse.  Moi  je

croyais tout cela arrangé par vous. À présent vous me faites entendre que je

suis noté insoumis, que l'on me poursuit, etc., etc.. ne vous informez de cela

que si vous êtes sûres de ne pas attirer l'attention sur moi 1. Quant à moi, il

n'y a pas de danger dans ces conditions que je revienne, la prison après ce

que je viens de souffrir, il vaudrait mieux la mort !

Oui, depuis longtemps d'ailleurs il aurait mieux valu la mort ! Que peut

faire au monde un homme estropié ? Et à présent encore réduit à s'expatrier

définitivement  !  Car  je  ne  reviendrai  certes  plus  avec  ces  histoires,  –

  heureux  encore  si  je  puis  sortir  d'ici  par  mer  ou  par  terre  et  gagner

l'étranger.

Aujourd'hui  j'ai  essayé  de  marcher  avec  des  béquilles,  mais  je  n'ai  pu

faire que quelques pas. Ma jambe est coupée très haut, et il m'est difficile de

garder  l'équilibre.  Je  ne  serai  tranquille  que  quand  je  pourrai  mettre  une

jambe artificielle, mais l'amputation cause des névralgies dans le restant du

membre, et il est impossible de mettre une jambe mécanique avant que ces

névralgies  soient  absolument  passées,  et  il  y  a  des  amputés  auxquels  cela

dure 4, 6, 8, 12 mois ! On me dit que cela ne dure jamais guère moins de

deux mois. Si cela ne me dure que deux mois je serai heureux ! Je passerais

ce  temps-là  à  l'hôpital  et  j'aurais  le  bonheur  de  sortir  avec  deux  jambes.

Quant à sortir avec des béquilles, je ne vois pas à quoi cela peut servir. On

ne peut monter ni descendre, c'est une affaire terrible. On s'expose à tomber

et  à  s'estropier  encore  plus.  J'avais  pensé  pouvoir  aller  chez  vous  passer

quelques  mois,  en  attendant  d'avoir  la  force  de  supporter  la  jambe

artificielle ; mais à présent je vois que c'est impossible.

Eh bien, je me résignerai à mon sort. Je mourrai où me jettera le destin.

J'espère pouvoir retourner là où j'étais, j'y ai des amis de dix ans, qui auront

pitié de moi, je trouverai chez eux du travail, je vivrai comme je pourrai. Je

vivrai toujours là-bas, tandis qu'en France, hors de vous, je n'ai ni amis, ni

connaissances, ni personne. Et si je ne puis vous voir, je retournerai là-bas.

En tout cas il faut que j'y retourne.

Si vous vous informez à mon sujet, ne faites jamais savoir où je suis. Je

crains même qu'on ne prenne mon adresse à la poste. N'allez pas me trahir.

– Tous mes souhaits.

Rimbaud
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29 juin 1891, Marseille 

À sa sœur Isabelle

 

Marseille, 29 juin 1891.

Ma chère sœur,

Je reçois ta lettre du 26 juin. J'ai déjà reçu avant-hier la lettre du Harar

seule. Quant à la lettre du 10 juin, point de nouvelles : cela a disparu soit à

Attigny,  soit  ici  à  l'administration,  mais  je  suppose  plutôt  à  Attigny.

L'enveloppe  que  tu  m'envoies  me  fait  bien  comprendre  de  qui  c'était,  ça

devait  être  signé  Dimitri  Righas 1.  C'est  un  grec  résidant  au  Harar  et  que

j'avais chargé de quelques affaires. J'attends les nouvelles de votre enquête

au sujet du service militaire ; mais, quoi qu'il en soit, je crains les pièges et

je n'ai nullement envie de rentrer chez vous à présent, malgré les assurances

qu'on pourrait vous donner.

D'ailleurs je suis tout à fait immobile et je ne sais pas faire un pas. Ma

jambe est guérie, c'est-à-dire qu'elle est cicatrisée, ce qui d'ailleurs s'est fait

assez vite, et me donne à penser que cette amputation pouvait être évitée.

Pour les médecins je suis guéri, et si je veux on me signe demain ma feuille

de sortie de l'hôpital. Mais quoi faire ? Impossible de faire un pas ! Je suis

tout le jour à l'air, sur une chaise, mais je ne puis me mouvoir. Je m'exerce

sur  des  béquilles,  mais  elles  sont  mauvaises,  d'ailleurs  je  suis  long,  ma

jambe est coupée haut, l'équilibre est très difficile à garder : je fais quelques

pas et je m'arrête, crainte de tomber et de m'estropier de nouveau !

Je vais me faire faire une jambe de bois pour commencer, on y fourre le

moignon  rembourré  avec  du  coton,  et  on  s'avance  avec  une  canne.  Avec

quelque temps d'exercice de la jambe de bois, on peut, si le moignon s'est

bien  renforcé,  commander  une  jambe  articulée  qui  serre  bien  et  avec

laquelle on peut marcher à peu près. Quand arrivera ce moment ! D'ici là, peut-être m'arrivera-t-il un nouveau malheur. – Mais, cette fois-là, je saurais

vite me débarrasser de cette misérable existence.

Il  n'est  pas  bon  que  vous  m'écriviez  souvent  et  que  mon  nom  soit

remarqué aux postes de Roches et d'Attigny. C'est de là que vient le danger.

Ici  personne  ne  s'occuperait  de  moi.  Écrivez-moi  le  moins  possible,  et

quand cela sera indispensable. Ne mettez pas Arthur, écrivez Rimbaud tout

seul.  Et  dites-moi  au  plus  tôt  et au  plus  net  ce  que  me  veut  l'autorité

militaire, et, en cas de poursuite, quelle est la pénalité encourue. Mais alors,

j'aurais vite fait ici de prendre le bateau.

Je vous souhaite bonne santé et prospérité.

Rimbaud
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2 juillet 1891, Marseille 

À sa sœur Isabelle

 

Marseille, le 2 juillet 1891.

Ma chère sœur,

 

J'ai bien reçu tes lettres du 24 et du 26 juin, et je reçois celle du 30. Il ne

s'est jamais perdu que la lettre du 10 juin, et j'ai tout lieu de croire qu'elle a

été détournée au bureau de poste d'Attigny. Ici l'on n'a pas l'air du tout de

s'occuper  de  mes  affaires.  C'est  une  bonne  idée  de  mettre  vos  lettres  à  la

poste  ailleurs  qu'à  Roches  et  de  façon  à  ce  qu'elles  ne  passent  pas  par  le

bureau  de  poste  d'Attigny.  De  cette  façon  vous  pouvez  m'écrire  tant  que

vous voudrez. Quant à cette question du service, il faut absolument savoir à

quoi  s'en  tenir,  faites  donc  le  nécessaire  et  donnez-moi  une  réponse

décisive. Pour moi je crains fort un piège et j'hésiterais fort à rentrer dans

n'importe quel cas. Je crois que vous n'aurez jamais de réponse certaine, et

alors  il  me  sera  toujours  impossible  d'aller  chez  vous,  où  je  pourrais  être

pris au piège.

Je  suis  cicatrisé  depuis  longtemps,  quoique  les  névralgies  dans  le

moignon soient toujours aussi fortes, et je suis toujours levé, mais voilà que

mon autre jambe se trouve très faible. Est-ce à cause du long séjour au lit,

ou  du  manque  d'équilibre,  mais  je  ne  puis  béquiller  plus  de  quelques

minutes sans avoir l'autre jambe congestionnée. Aurais-je une maladie des

os, et devrais-je perdre l'autre jambe ? J'ai très peur, je crains de me fatiguer

et j'abandonne les béquilles. J'ai commandé une jambe de bois, ça ne pèse

que  2  kilos,  ça  sera  prêt  dans  huit  jours.  J'essaierai  de  marcher  tout

doucement avec cela ; il me faudra au moins un mois pour m'y habituer peu

à peu, et peut-être que le médecin, vu les névralgies, ne me permettra pas encore de marcher avec cela. Quant à une jambe élastique, c'est beaucoup

trop lourd pour moi à présent, – le moignon ne pourrait jamais la supporter,

– ce n'est que pour plus tard. Et d'ailleurs une jambe en bois fait le même

profit  :  ça  coûte  une  cinquantaine  de  francs.  Avec  tout  cela,  fin  juillet  je

serai encore à l'hôpital. Je paie 6 francs de pension par jour à présent et je

m'ennuie  pour  soixante  francs  à  l'heure.  Je  ne  dors  jamais  plus  de  deux

heures par nuit. C'est cette insomnie qui me fait craindre que je n'aie encore

quelque maladie à subir. Je pense avec terreur à mon autre jambe : c'est mon

unique  soutien  au  monde  à  présent  !  Quand  cet  abcès  dans  le  genou  m'a

commencé  au  Harar,  cela  a  débuté  ainsi,  par  quelque  quinze  jours

d'insomnie. Enfin, c'est peut-être mon destin de devenir cul-de-jatte ! À ce

moment, je suppose que l'administration militaire me laisserait tranquille !

Espérons mieux.

Je vous souhaite bonne santé, bon temps et tout à vos souhaits. Au revoir.

R.B
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10 juillet 1891, Marseille 

À sa sœur Isabelle

 

Marseille, le 10 juillet 1891.

Ma chère sœur,

 

J'ai bien reçu tes lettres des 4 et 8 juillet. Je suis heureux que ma situation

soit  enfin  déclarée  nette.  Je  vous  inclus  le  certificat  de  mon  amputation,

signé  du  directeur  de  l'hôpital  de  Marseille,  car  il  paraît  qu'il  n'est  pas

permis  aux  médecins  de  signer  de  tels  certificats  à  des  pensionnaires  –

 gardez donc cette pièce, pour moi je n'en aurai besoin que dans le cas de

mon retour. Ne la perdez pas, joignez-la à la réponse de l'intendance. Quant

au livret, je l'ai en effet perdu dans mes voyages. Quand je pourrai circuler,

je  verrai  si  je  dois  prendre  mon  congé  ici  ou  ailleurs.  Mais  si  c'est  à

Marseille,  je  crois  qu'il  me  faudrait  en  mains  la  réponse  autographe  de

l'intendance.  Il  vaut  donc  mieux  que  j'aie  en  mains  cette  déclaration,

envoyez-la-moi.  Avec  cela  personne  ne  m'approchera.  Je  garde  aussi  le

certificat de l'hôpital, et avec ces deux pièces je pourrai obtenir mon congé

ici.

Je  suis  toujours  levé,  mais  je  ne  vais  pas  bien.  Jusqu'ici  je  n'ai  encore

appris  à  marcher  qu'avec  des  béquilles  et  encore  il  m'est  impossible  de

monter  ou  descendre  une  seule  marche.  Dans  ce  cas,  on  est  obligé  de  me

descendre ou monter à bras le corps. Je me suis fait faire une jambe en bois

très légère, vernie et rembourrée, fort bien faite (prix 50 francs). Je l'ai mise

il y a quelques jours et ai essayé de me traîner en me soulevant encore sur

des béquilles, mais je me suis enflammé le moignon et ai laissé l'instrument

maudit de côté. Je ne pourrai guère m'en servir avant quinze ou vingt jours,

et  encore  avec  des  béquilles  pendant  au  moins  un  mois,  et  pas  plus  d'une heure ou deux par jour. Le seul avantage est d'avoir trois points d'appui au

lieu de deux.

Je  recommence  donc  à  béquiller.  Quel  ennui,  quelle  fatigue,  quelle

tristesse, en pensant à tous mes anciens voyages et comme j'étais actif, il y a

seulement cinq mois ! Où sont les courses à travers monts, les cavalcades,

les promenades, les déserts, les rivières et les mers. Et à présent l'existence

de cul-de-jatte ! Car je commence à comprendre que les béquilles, jambes

de bois et jambes mécaniques sont un tas de blagues et qu'on n'arrive avec

tout  cela  qu'à  se  traîner  misérablement  sans  pouvoir  jamais  rien  faire.  Et

moi qui justement avais décidé de rentrer en France cet été pour me marier !

Adieu  mariage,  adieu  famille,  adieu  avenir,  ma  vie  est  passée,  je  ne  suis

plus qu'un tronçon immobile.

Je suis loin encore avant de pouvoir circuler même dans la jambe de bois,

qui  est  cependant  ce  qu'il  y  a  de  plus  léger.  Je  compte  au  moins  encore

quatre mois pour pouvoir faire seulement quelques marches dans la jambe

de  bois  avec  le  seul  soutien  d'un  bâton.  Ce  qui  est  très  difficile,  c'est  de

monter  ou  de  descendre.  Dans  six  mois  seulement  je  pourrai  essayer  une

jambe  mécanique  et  avec  beaucoup  de  peine  sans  utilité.  La  grande

difficulté  est  d'être  amputé  haut.  D'abord  les  névralgies  ultérieures  à

l'amputation sont d'autant plus violentes et persistantes que le membre a été

coupé haut. Ainsi les désarticulés du genou supportent beaucoup plus vite

un  appareil.  Mais  peu  importe  à  présent  tout  cela  ;  peu  importe  la  vie

même !

Il ne fait guère plus frais ici qu'en Égypte. Nous avons, à midi, de 30 à 35

et la nuit de 25 à 30. La température du Harar est donc bien plus agréable,

surtout la nuit, qui ne dépasse pas 10 à 15.

Je ne puis vous dire ce que je ferai, je suis encore trop bas pour le savoir

même. Ça ne va pas bien, je le répète. Je crains fort quelque accident. J'ai

mon bout de jambe beaucoup plus épais que l'autre, et plein de névralgies.

Le  médecin  naturellement  ne  me  voit  plus,  parce  que  pour  le  médecin,  il

suffit que la plaie soit cicatrisée pour qu'il vous lâche. Il vous dit que vous

êtes guéri. Il ne se réoccupe de vous que lorsqu'il vous sort des abcès, etc.,

etc., ou qu'il se produit d'autres complications nécessitant quelques coups de

couteau. Ils ne considèrent les malades que comme des sujets d'expériences.

On le sait bien. Surtout dans les hôpitaux. Il ne recherche ce poste que pour

s'attirer une réputation et une clientèle.

Je voudrais bien rentrer chez vous, parce qu'il y fait frais ; mais je pense

qu'il n'y a guère là de terrains à mes exercices acrobatiques. Ensuite j'ai peur

que de frais il n'y fasse froid. Mais la première raison est que je ne puis me

mouvoir ; je ne le puis, je ne le pourrai avant longtemps, – et, pour dire la

vérité,  je  ne  me  crois  même  pas  guéri  intérieurement  et  je  m'attends  à

quelque  explosion…  Il  faudrait  me  porter  en  wagon,  me  descendre,  etc.,

etc…  c'est  trop  d'ennuis,  de  frais,  et  de  fatigue.  J'ai  ma  chambre  payée

jusqu'à  fin  juillet  ;  je  réfléchirai  et verrai  ce  que  je  puis  faire  dans

l'intervalle. Jusque-là j'aime mieux croire que cela ira mieux, comme vous

voulez bien me le faire croire, si stupide que soit son existence, l'homme s'y

rattache toujours.

Envoyez-moi la lettre de l'intendance. Il y a justement à table avec moi

un inspecteur de police malade qui m'embêtait toujours avec ces histoires de

service et s'apprêtait à me jouer quelque tour.

Excusez-moi du dérangement. – je vous remercie, je vous souhaite bonne

chance et bonne santé. Bien à vous. Écrivez-moi.

Rimbaud
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15 juillet 1891, Marseille 

À sa sœur Isabelle

 

Marseille, 15 juillet 1891.

Ma chère Isabelle,

 

Je reçois ta lettre du 13 et trouve occasion d'y répondre de suite. Je vais

voir  quelles  démarches  je  puis  faire  avec  cette  note  de  l'intendance  et  le

certificat  de  l'hôpital.  Certes,  il  me  plairait  d'avoir  cette  question  réglée  ;

mais,  hélas  !  je  ne  trouve  pas  moyen  de  le  faire,  moi  qui  suis  à  peine

capable  de  mettre  mon  soulier  à  mon  unique  jambe.  Enfin,  je  me

débrouillerai comme je pourrai. Au moins, avec ces deux documents, je ne

risque  plus  d'aller  en  prison  ;  car  l'administration  militaire  est  capable

d'emprisonner  un  estropié,  ne  fût-ce  que  dans  un  hôpital.  Quant  à  la

déclaration  de  rentrée  en  France,  à  qui  et  où  la  faire  ?  Il  n'y  a  personne

autour de moi pour me renseigner ; et le jour est loin où je pourrai aller dans

des bureaux, avec mes jambes de bois, pour m'informer.

Je passe la nuit et le jour à réfléchir à des moyens de circulation : c'est un

vrai supplice. Je voudrais faire ceci et cela, aller ici et là, voir, vivre, partir :

impossible, impossible au moins pour longtemps, sinon pour toujours ! Je

ne vois à côté de moi que ces maudites béquilles : sans ces bâtons je ne puis

faire un pas, je ne puis exister. Sans la plus atroce gymnastique, je ne puis

même m'habiller. Je suis arrivé à courir, presque avec mes béquilles ; mais

je ne puis monter ou descendre des escaliers, et, si le terrain est accidenté, le

ressaut d'une épaule à l'autre fatigue beaucoup. J'ai une douleur névralgique

très  forte  dans  le  bras  et  l'épaule  droite,  et,  avec  cela,  la  béquille  qui  scie

l'aisselle ! Une névralgie encore dans la jambe gauche, et, avec tout cela, il

faut faire l'acrobate tout le jour pour avoir l'air d'exister !

Voici ce que j'ai considéré en dernier lieu comme cause de ma maladie.

Le climat du Harar est froid de novembre à mars. Moi, par habitude, je ne

me vêtais presque pas : un simple pantalon de toile et une chemise de coton.

Avec cela des courses à pied de 15 à 40 kilomètres par jour, des cavalcades

insensées  à  travers  les  abruptes  montagnes  du  pays.  Je  crois  qu'il  a  dû  se

développer  dans  le  genou  une  douleur  arthritique  causée  par  la  fatigue,  et

les chauds et froids. En effet, cela a débuté par un coup de marteau (pour

ainsi  dire)  sous  la  rotule,  léger  coup  qui  me  frappait  à  chaque  minute  ;

grande  sécheresse  de  l'articulation  et  rétraction  du  nerf  de  la  cuisse.  Vint

ensuite  le  gonflement  des  veines  tout  autour  du  genou,  gonflement  qui

faisait croire à des varices. Je marchais et travaillais toujours beaucoup, plus

que jamais, croyant à un simple coup d'air. Puis la douleur dans l'intérieur

du  genou  a  augmenté.  C'était,  à  chaque  pas,  comme  un  clou  enfoncé  de

côté. – Je marchais toujours, quoique avec plus de peine ; je montais surtout

à cheval et je descendais chaque fois presque estropié. – Puis le dessus du

genou  a  gonflé,  la  rotule  s'est  empâtée,  le  jarret  aussi  s'est  trouvé  pris,  la

circulation  devenait  pénible,  et  la  douleur  secouait  les  nerfs  jusqu'à  la

cheville  et  jusqu'aux  reins.  Je  ne  marchais  plus  qu'en  boitant  fortement  et

me trouvais toujours plus mal, mais j'avais toujours beaucoup à travailler,

forcément. – J'ai commencé alors à tenir ma jambe bandée du haut en bas, à

frictionner, baigner, etc., sans résultat. Cependant, l'appétit se perdait. Une

insomnie  opiniâtre  commençait.  Je  faiblissais  et  maigrissais  beaucoup.  –

Vers le 15 mars, je me décidai à me coucher, au moins à garder la position

horizontale. Je disposai un lit entre ma caisse, mes écritures et une fenêtre

d'où  je  pouvais  surveiller  mes  balances  au  fond  de  la  cour,  et  je  payai  du

monde de plus pour faire marcher le travail, restant moi-même étendu, au

moins de la jambe malade. Mais, jour par jour, le gonflement du genou le

faisait  ressembler  à  une  boule,  j'observai  que  la  face  interne  de  la  tête  du

tibia  était  beaucoup  plus  grosse  qu'à  l'autre  jambe  :  la  rotule  devenait

immobile, noyée dans l'excrétion qui produisait le gonflement du genou et

que je vis avec terreur devenir en quelques jours dure comme de l'os : à ce

moment, toute la jambe devint raide, complètement raide, en huit jours ; je

ne pouvais aller aux lieux qu'en me traînant. Cependant la jambe et le haut

de  la  cuisse  maigrissaient,  maigrissaient,  le  genou  et  le  jarret  toujours

gonflant, se pétrifiant ou plutôt s'ossifiant ; et l'affaiblissement physique et

moral empira.

Fin mars, je résolus de partir. En quelques jours, je liquidai tout à perte.

Et, comme la raideur et la douleur m'interdisaient l'usage du mulet ou même

du  chameau,  je  me  fis  faire  une  civière  couverte  d'un  rideau,  que

seize hommes transportèrent à Zeilah en une quinzaine de jours. Le second

jour du voyage, m'étant avancé loin de la caravane, je fus surpris dans un

endroit désert par une pluie sous laquelle je restai étendu seize heures sous

l'eau, sans abri et sans possibilité de me mouvoir. Cela me fit beaucoup de

mal. En route, je ne pus jamais me lever de ma civière, on étendait la tente

au-dessus de moi à l'endroit même où on me déposait et, creusant un trou de

mes mains près du bord de la civière, j'arrivais difficilement à me mettre de

côté pour aller à la selle sur ce trou que je comblais de terre. Le matin, on

enlevait  la  tente  au-dessus  de  moi  et  on  m'enlevait.  J'arrivai  à  Zeilah,

éreinté,  paralysé.  Je  ne  m'y  reposai  que  quatre  heures,  un  vapeur  partait

pour Aden. Jeté sur le pont sur mon matelas (il a fallu me hisser à bord dans

ma civière !) il me fallut souffrir trois jours de mer sans manger. À Aden,

nouvelle descente en civière. Je passai ensuite quelques jours chez M. Tian

pour  régler  nos  affaires  et  partis  à  l'hôpital  où  le  médecin  anglais,  après

quinze jours, me conseilla de filer en Europe.

Ma  conviction  est  que  cette  douleur  dans  l'articulation,  si  elle  avait  été

soignée dès les premiers jours, se serait calmée facilement et n'aurait pas eu

de suites. Mais j'étais dans l'ignorance de cela. C'est moi qui ai tout gâté par

mon  entêtement  à  marcher  et  à  travailler  excessivement.  Pourquoi  au

collège  n'apprend-on  pas  de  la  médecine  au  moins  le  peu  qu'il  faudrait  à

chacun pour ne pas faire de pareilles bêtises ?

Si quelqu'un dans ce cas me consultait, je lui dirais : vous en êtes arrivé à

ce  point  :  mais  ne  vous  laissez  jamais  amputer.  Faites-vous  charcuter,

déchirer, mettre en pièces ; mais ne souffrez pas qu'on vous ampute. Si la

mort vient, ce sera toujours mieux que la vie avec des membres de moins.

Et cela, beaucoup l'ont fait ; et, si c'était à recommencer, je le ferais. Plutôt

souffrir un an comme un damné que d'être amputé.

Voilà le beau résultat : je suis assis et de temps en temps je me lève et

sautille une centaine de pas sur mes béquilles et je me rassois. Mes mains

ne peuvent rien tenir. Je ne puis, en marchant, détourner la tête de mon seul

pied et du bout des béquilles ; la tête et les épaules s'inclinent en avant, et

vous bombez comme un bossu. Vous tremblez à voir les objets et les gens

se mouvant autour de vous, crainte qu'on ne vous renverse pour vous casser

la seconde patte. On ricane à vous voir sautiller. Rassis, vous avez les mains énervées, et l'aisselle sciée, et la figure d'un idiot. Le désespoir vous reprend

et vous restez assis comme un impotent complet, pleurnichant et attendant

la nuit qui rapportera l'insomnie perpétuelle et la matinée encore plus triste

que la veille, etc., etc. La suite au prochain numéro.

Avec tous mes souhaits.

Rimbaud
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20 juillet 1891, Marseille 

À sa sœur Isabelle

 

Marseille, le 20 juillet 1891.

Ma chère sœur,

 

Je  vous  écris  ceci  sous  l'influence  d'une  violente  douleur  dans  l'épaule

droite, cela m'empêche presque d'écrire, comme vous voyez.

Tout  cela  provient  d'une  constitution  devenue  arthritique  par  suite  de

mauvais  soins.  Mais  j'en  ai  assez  de  l'hôpital,  où  je  suis  exposé  aussi  à

attraper tous les jours la variole, le typhus, et autres pestes qui y habitent. Je

pars, le médecin m'ayant dit que je puis partir et qu'il est préférable que je

ne reste point à l'hôpital.

Dans  deux  ou  trois  jours  je  sortirai  donc  et  verrai  à  me  traîner  jusque

chez  vous  comme  je  pourrai  ;  car,  dans 1  ma  jambe  de  bois,  je  ne  puis

marcher  et,  même  avec  les  béquilles  je  ne  puis  pour  le  moment  faire  que

quelques pas, pour ne point faire empirer l'état de mon épaule. Comme vous

l'avez dit, je descendrai à la gare de Voncq 2. Pour l'habitation je préférerais

habiter en haut ; donc inutile de m'écrire ici, je serai très prochainement en

route.

Au revoir.

Rimbaud
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22 septembre 1891, Marseille 

Isabelle Rimbaud à sa mère

 

Marseille, le mardi 22 septembre 1891

Ma chère maman.

Je  viens  de  recevoir  ton  petit  mot,  tu  es  bien  laconique.  Est-ce  que  nous  te  serions devenus anthipathiques [sic] au point que tu ne veuilles plus nous écrire ni répondre à mes questions ? Ou bien es-tu malade ? C'est là mon plus grand souci, que deviendrais-je, mon Dieu,  avec  un  moribond  et  une  malade  à  200  lieues  l'un  de  l'autre  !  Que  je  voudrais  me partager et être moitié ici et moitié à Roches ! Quoique cela te paraisse assez indifférend [sic]  je  dois  te  dire  qu'Arthur  est  bien  malade.  Je  te  disais  dans  ma  dernière  lettre  que j'interrogerais  encore  les  médecins  en  particulier  ;  je  leur  ai  en  effet  parlé  et  voici  leur réponse : C'est un pauvre garçon (Arthur) qui s'en va petit à petit : sa vie est une question de temps, quelques mois peut être, à moins qu'il ne survienne, ce qui pourrait arriver d'un jour  à  l'autre,  quelque  complication  foudroyante  ;  quant  à  guérir,  point  n'est  besoin d'espérer, il ne guérira pas ; sa maladie doit être une propagation par la moelle des os, de l'affection  cancéreuse  qui  a  déterminé  l'amputation  de  la  jambe.  –  L'un  des  médecins  le

docteur Trastoul 1 (un vieux à cheveux blancs) a ajouté : puisque vous êtes restée ici depuis un mois et qu'il désire que vous restiez encore, ne le quittez pas ; à l'état où il est, ce serait cruel  de  lui  refuser  votre  présence.  –  Cela,  chère  maman,  c'est  ce  que  m'ont  dit  les médecins  à  moi  toute  seule,  bien  entendu,  car  à  lui  ils  disent  tout  le  contraire  ;  ils  lui promettent une guérison radicale, cherchent à lui faire croire qu'il va mieux de jour en jour et en les entendant je suis confondue au point que je me demande à qui ils mentent, si c'est à  lui  ou  bien  à  moi,  car  ils  ont  l'air  aussi  convaincu  en  lui  parlant  de  guérison  qu'en  me mettant en garde contre sa mort. Il me semble pourtant qu'il n'est pas si malade que me le disent  les  docteurs  ;  la  raison  lui  est  revenue  presque  tout  à  fait  depuis  quatre  jours  ;  il mange un peu plus qu'au commencement : il est vrai qu'il a l'air de se forcer pour manger, mais enfin ce qu'il mange ne lui fait pas mal ; il n'est pas non plus aussi rouge que quand il délirait.

À  côté  de  ses  petites  améliorations,  je  constate  d'autres  malaises  que  j'attribue  à  sa grande  faiblesse,  d'abord  ses  douleurs  ne  cessent  ni  sa  paralysie  des  bras  ;  il  est  très maigre ; ses yeux sont enfoncés et cerclés de noir ; il a souvent mal à la tête ; quand il dort le jour, il est réveillé en sursaut, il me dit que c'est un coup qui le frappe au cœur et à la tête tout  à  la  fois  qui  le  réveille  ainsi  ;  quand  il  dort  la  nuit,  il  a  des  rêves  effrayants  et quelquefois quand il se réveille, il est raide au point de ne pouvoir plus faire un mouvement, le veilleur de nuit l'a déjà trouvé en cet état, et il sue, il sue jour et nuit par le froid comme par la chaleur. Depuis que la raison lui est revenue, il pleure toujours, il ne croit pas encore qu'il restera paralysé (si toutefois il vit.) Trompé par les médecins, il se cramponne à la vie, à l'espoir de guérir, et comme il se sent toujours bien malade et que maintenant il se rend compte de son état la plupart du temps, il se met à douter de ce que lui disent les docteurs, il  les  accuse  de  se  moquer  de  lui,  ou  bien  il  les  taxe  d'ignorance.  Il  voudrait  tant  vivre  et guérir qu'il demande n'importe quel traitement si pénible qu'il soit pourvu qu'on le guérisse et qu'on lui rende l'usage de ses bras. Il voudrait absolument avoir sa jambe articulée, pour essayer de se lever, de marcher, lui qui, depuis un mois, n'a été levé que pour être posé tout  nu  sur  un  fauteuil  pendant  qu'on  faisait  son  lit  !  Son  grand  souci,  c'est  de  s'inquiéter comment il gagnera sa vie, si on ne lui rend pas complètement son bras droit, et il pleure en faisant  la  différence  de  ce  qu'il  était  voilà  un  an  avec  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  il  pleure  en pensant  à  l'avenir  ou  [sic]  il  ne  pourra  plus  travailler,  il  pleure  sur  le  présent  où  il  souffre cruellement, il me prend dans ses bras, en sanglotant et criant en me suppliant de ne le pas l'abandonner [sic]. Je ne saurais dire combien il est pitoyable, aussi tout le monde ici l'a en grande pitié ; on est si bon pour nous que nous n'avons même pas le temps de formuler nos désirs : on les prévient. On le traite comme un condamné à mort auquel on ne refuse rien,  mais  toutes  ces  complaisances  sont  en  pure  perte  pour  lui,  car  il  n'accepte  jamais toutes les petites gâteries qu'on lui offre ; ce qu'il demande, c'est […]
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3 octobre 1891, Marseille 

Isabelle Rimbaud à sa mère

 

Marseille, le 5 octobre 1891

Ma chère Maman.

Je te supplie à genoux de vouloir bien m'écrire un mot, ou me faire écrire un mot. Je ne vis plus de l'inquiétude où je suis, je suis même sérieusement malade de la fièvre où me met  cette  inquiétude.  Que  t'ai-je  donc  fait  pour  que  tu  me  fasses  un  tel  mal  ?  Si  tu  es malade  au  point  de  ne  pouvoir  m'écrire  il  vaut  mieux  me  le  dire  et  je  reviendrai  malgré Arthur, qui me conjure de ne le point quitter avant sa mort. Que t'est-il donc arrivé ? Ah ! si je pouvais m'en aller tout de suite vers toi ! Mais, non, sans savoir au juste, si tu es malade je ne peux quitter ce pauvre malheureux qui du matin au soir, se plaint sans discontinuer, qui  appelle  la  mort  à  grands  cris,  qui  me  menace,  si  je  le  quitte,  de  s'étrangler  ou  de  se suicider n'importe comment, et, il souffre tant que je crois bien qu'il le ferait comme il le dit. Il s'affaiblit  beaucoup.  On  va  essayer  un  traitement  par  l'électricité  :  c'est  la  dernière ressource.

J'attends de tes nouvelles avec fièvre. Je t'embrasse, chère maman.

Isabelle

Si tu m'as écrit et que ce soient tes lettres qui ne parviennent pas, adresse-les à M. le Directeur  de  l'hôpital  de  la  Conception  et  dans  l'enveloppe  tu  mettras  une  lettre  cachetée pour moi à mon adresse.
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5 octobre 1891, Marseille 

Isabelle Rimbaud à sa mère

 

Marseille, le lundi 5 octobre 1891

Ma chère Maman.

Merci mille fois de la lettre du 2 octobre, que j'ai souffert en l'attendant mais que je suis heureuse de la recevoir ! Oui je suis bien exigeante, mais il faut m'excuser, c'est l'affection qui me rend bien exigeante. Je comprends combien tu dois être occupée, prends patience et courage avec les domestiques, s'ils venaient à te quitter en ce moment, tu serais encore bien  plus  embarrassée.  Si  les  moissonneurs  sont  partis,  tu  vas  être  un  peu  moins

surmenée mais le woyen 1 est encore un bien mauvais moment à passer. J'espère que tu ne prendras pas la batteuse en ce moment, le père Warin ou un autre pourrait battre pour des fourrages et le peu de blé qu'il y a. Que fais-tu du lait ? le plus gros veau ne doit plus boire

que du matton 2. Tu pourrais vendre le lait au laitier. J'espère que tu as tari la Petite, elle fera son veau au commencement de Novembre, n'hésite pas à la vendre, si elle est toujours en

bon état. Les porcs doivent être aussi gros et bons à vendre. Qu'a donc eu Comtesse 3  ? Prends  garde  aux  autres  chevaux,  surtout  à  Charmante  qui  doit  se  trouver  bien malheureuse car je lui donnais souvent de l'avoine à part. Qui va râger le blé pour semer ? Que je souffre en pensant que je ne peux rien faire pour t'aider ! Je ne dois pas songer à quitter Arthur en ce moment ; il va mal, il s'affaiblit toujours, il commence à désespérer de vivre et moi-même je perds confiance de le garder longtemps ainsi, je ne demande qu'une

chose : qu'il fasse une bonne mort. Nous pensions voir Riès 4 hier dimanche, mais personne n'est venu.

Je  ne  croie  [sic]  pas  qu'Arthur  entreprendra  en  ce  moment  quelqu'opération commerciale, il est trop mal : dans tous les cas, je l'en dissuaderais de toutes mes forces. Il pense que 30.000 fcs sont à Roches et je pourrais lui dire aussi que tu les as placés ; cela retarderait  toujours  de  près  d'un  mois  s'il  voulait  absolument  les  ravoir.  Ce  qui  me tourmente  plutôt,  c'est  que  voici  l'hiver  et  il  ne  voudra  jamais  le  passer  ici.  Devrai-je  aller avec  lui,  soit  à  Alger,  ou  à  Nice,  ou  bien  encore  à  Aden  ou  à  Obock  ?  S'il  veut  partir,  je doute  qu'il  puisse  supporter  le  voyage  à  l'état  où  il  est  ;  le  laisser  aller  seul,  c'est  le condamner  à  mourir  sans  secours,  et  à  perdre  son  argent  sans  rémission  :  s'il  veut absolument s'en aller, que dois-je faire ?

La jambe articulée est arrivée hier : coût du transport 5,50 francs. M. Beaudier 5 a aussi envoyé  son  mémoire  :  50  francs  pour  ses  visites  à  Arthur.  Que  nous  demande-t-il  à nous ?… Je n'ai pas osé montrer ce mémoire à Arthur, je crains qu'il ne veuille pas le payer. J'ai envie d'accuser réception de la jambe au docteur et en même temps de le payer, tout cela sans en parler à Arthur. Ferais-je bien, dis-le-moi ? – Cette jambe est tout à fait inutile pour le moment ; Arthur est hors d'état même de l'essayer. Voici plus de huit jours que son lit n'a pas été fait parce qu'on ne peut même plus le prendre pour l'asseoir dans le fauteuil pendant le temps de le faire ; son bras droit complètement inerte s'enfle, son bras gauche dont il souffre atrocement et aux trois quarts paralysé est décharné d'une façon effrayante ; il  souffre  partout  dans  toutes  les  parties  du  corps  :  on  pense  qu'il  va  se  paralyser  petit  à petit jusqu'au cœur ; personne ne le lui dit mais il l'a deviné et il se désole et se désespère sans cesser un instant. Moi seule le soigne, le touche, l'approche. Les médecins l'ont remis entre mes mains, j'ai à ma disposition tous les médicaments de la pharmacie destinés aux frictions, liniments, onctions, etc… On m'a aussi confié l'électricité et je dois l'appliquer moi-même ; mais j'ai beau faire, rien ne peut le guérir ni même le soulager. – Cette électricité n'est rien du tout, je doute qu'elle lui fasse, comme tout le reste, aucun bien.

Ne t'inquiète pas de moi, chère maman. C'est ici qu'il faut venir pour se voir et se sentir respectée et même honorée comme on le mérite ; quelle différence entre les mœurs polies d'ici et la sauvage rustrerie de la belle jeunesse de Roches ; je ne connais qu'une personne qui  puisse  être  comparée  avantageusement  avec  les  habitants  de  ce  lieu  d'ici,  d'ailleurs comme  je  ne  parle  qu'aux  vieux,  personne  n'a  à  y  trouver  à  redire.  Ici  il  fait  toujours radieusement  beau  ;  il  a  fait  trois  orages  qui  ont  duré  quelques  heures,  puis  aussitôt  le soleil s'est remontré plus brillant que jamais ; mais après chaque orage, le mistral souffle pendant un jour et une nuit et rafraîchit le temps pour deux ou trois jours, sans que pour cela le soleil soit moins brillant ni le ciel moins bleu ; il y a des avalanches de fruits de toute espèce ; on en est saturé. Mais malgré toutes ces splendeurs, que je voudrais être près de toi en même temps qu'ici !

Au  revoir,  chère  maman,  garde  bien  ta  santé,  et  ne  sois  pas  trop  longtemps  sans m'écrire.

Je t'embrasse de cœur.

Isabelle

Je t'envoie ce griffonnage au crayon que j'ai écrit hier dimanche ; c'est l'emploi de ma journée ; ne te donne pas beaucoup de peine pour le déchiffrer, il ne mérite pas d'être lu.
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[Notes écrites au crayon le 4 octobre, jointes à la précédente lettre]

 

Je  suis  entrée  dans  la  chambre  d'Arthur  à  7  heures.  Il  dormait  les  yeux  ouverts,  la respiration courte, si maigre et si blême avec ses yeux enfoncés et cerclés de noir ! Il ne s'est pas éveillé tout de suite. Je le regardais dormir, en me disant qu'il est impossible qu'il vive ainsi bien longtemps : il a l'air trop malade ! Au bout de cinq minutes il s'est éveillé en se plaignant comme toujours, de n'avoir pas dormi de la nuit et d'avoir beaucoup souffert ; il souffre  encore  en  se  réveillant.  Il  m'a  dit  bonjour  comme  tous  les  matins,  m'a  demandé aussi  comment  j'allais,  si  j'avais  bien  dormi,  etc.  Je  lui  ai  répondu  que  j'étais  très  bien.  À quoi bon lui dire que la fièvre, la toux et surtout l'inquiétude m'ont empêchée de reposer : il a bien assez de ses propres maux.

Il se met alors à me raconter des choses invraisemblables qu'il s'imagine s'être passées à l'hôpital pendant la nuit, et c'est la seule réminiscence de délire qui lui reste, mais elle est opiniâtre  au  point  que,  tous  les  matins  et  à  plusieurs  reprises  pendant  la  journée,  il  me raconte la même absurdité, se fâchant que je n'y croie pas. Je l'écoute donc et cherche à le dissuader  :  il  accuse  les  infirmiers  et  même  les  sœurs  de  choses  abominables  et  qui  ne peuvent exister ; je lui dis qu'il a sans doute rêvé, mais il ne veut pas en démordre et me traite de niaise et d'imbécile.

Je me mets en devoir de faire son lit. Mais depuis plus de huit jours il n'a pas voulu qu'on le  descende  :  il  souffre  trop  quand  on  le  prend  pour  le  mettre  sur  le  fauteuil  ou  qu'on  le remonte  sur  son  lit.  Faire  le  lit  consiste  pour  lui  à  boucher  un  creux  par  ci,  à  réduire  une bosse par là, à arranger le traversin, à remettre les couvertures (sans draps), tout cela, bien entendu,  avec  une  foule  de  manies  maladives.  Il  ne  peut  souffrir  un  pli  sous  lui  ;  sa  tête n'est  jamais  bien  ;  son  moignon  est  trop  haut  ou  trop  bas  ;  il  faut  mettre  le  bras  droit complètement inerte sur des plaques de ouate, entourer le bras gauche, qui se paralyse de plus en plus, de flanelle, de doubles manches, etc.

On frappe. C'est la sœur qui apporte le café noir d'Arthur et vient me chercher pour la messe : il est sept heures et demie. Mais je ne puis quitter mon malade qui n'est pas encore complètement soigné ; j'irai à la messe de neuf heures.

Je lui fais boire son café. À présent ce sont les frictions. On m'a confié tout ce qui dans la pharmacie sert pour l'usage externe : huile, alcool, baume, liniment ; tout ce qui existe pour adoucir les douleurs est rangé là sur la commode. Quand on veut panser les autres malades on vient me demander pour un instant le flacon nécessaire.

On  apporte  la  carafe  de  lait.  Il  la  boit  tout  de  suite,  espérant  combattre  ainsi  sa constipation  et  surtout  sa  rétention  d'urine.  Je  crois  que  ses  organes  intérieurs  se paralysent  à  leur  tour  et  j'ai  peur,  et  lui  aussi,  qu'ils  ne  se  paralysent  ainsi  petit  à  petit, jusqu'au cœur : alors il faudrait mourir.

Sa jambe gauche est toujours froide et tremblante, avec beaucoup de douleurs. Son œil gauche est moitié fermé. Il a quelquefois des battements de cœur qui l'étouffent. Il me dit que  lorsqu'il  se  réveille  il  sent  sa  tête  et  son  cœur  qui  brûlent,  et  toujours  il  a  des  points douloureux dans la poitrine et le dos, du côté gauche.

Il  est  huit  heures  un  quart.  Eugène  apporte  l'appareil  électrique  :  c'est  la  première séance. L'électricien dispose l'appareil et puis fait ses passes sur le bras droit pendant un quart  d'heure.  La  main  d'Arthur  pendant  l'opération  fait  quelques  mouvements  nerveux, s'ouvre  et  se  referme  vivement  ;  mais,  aussitôt  l'appareil  enlevé,  l'immobilité  revient,  il  ne ressent  plus  qu'une  chaleur  vive  et  une  douleur  assez  violente  dans  le  bras  et  dans  la main  ;  néanmoins  l'opérateur  se  déclare  satisfait  de  cette  première  épreuve,  et,  à  neuf heures  moins  un  quart,  nous  sommes  enfin  seuls.  Je  l'arrange  encore  dans  son  lit,  je  le relève sur l'oreiller ; nous faisons de nouveaux essais d'urinal et de bassin.

Je mets mon chapeau, mes gants ; je sors sur la galerie et me mets à la recherche de la dame espagnole. Cette dame est avec son mari près d'un malade, leur oncle, qu'on a placé dans la chambre où était Arthur quand on l'amputa. Ce malade, vieillard de soixante-douze ans, atteint en pleine rue, voici un mois, d'une hernie étranglée, a été heureusement opéré par le major, mais son grand âge est dominé par une fièvre débilitante dont il aura peine à se débarrasser. Il était de passage à Marseille avec son neveu et sa nièce, quand son mal le  prit.  Ce  sont  des  gens  qui  paraissent  très  riches.  Le  neveu  est  officier  de  la  Légion d'honneur. Malheureusement pour moi, ils ne savent pas un mot de français.

Je suis partie seule pour la messe, la dame espagnole n'étant pas encore arrivée. C'est grande fête de la sainte-Vierge, Notre-Dame du Rosaire. La chapelle est tout illuminée. Les deux  aumôniers  sont  présents.  La  grand'messe  est  parfaitement  servie  par  six  jeunes garçons aux surplis de dentelle sur dessous bleu céleste. Il y a des chantres accompagnés par l'harmonium et des chœurs de jeunes filles : tous chantent admirablement bien, comme du reste la plupart des méridionaux. Les religieuses occupent leurs stalles, la chapelle est presque  pleine.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  assisté  à  une  aussi  belle  et  bonne cérémonie.  Après  la  messe  les  uns  s'en  vont,  les  autres  récitent  le  chapelet  ;  moi  je  me hâte  de  monter,  car  Arthur  prétend  que  lorsque  je  ne  suis  pas  près  de  lui  il  se  croit  déjà dans son cercueil…

Il  m'attendait  avec  impatience.  On  vient  d'apporter  une  caisse  renfermant  sa  jambe articulée ; on a réclamé 5fr.50, qu'il n'a pu donner puisque c'est moi qui tiens la bourse. Je trouve aussi sur la commode un bol de lait chaud que la sœur, la bonne sœur, m'a apporté, comme  elle  le  fait  tous  les  jours,  pour  «  faire  passer  ma  toux  ».  Je  bois  au  galop  ;  je descends au bureau pour payer les frais de transport de la jambe ; je m'adresse à un jeune homme  qui,  m'entendant  parler  de  payer  les  frais  d'une  caisse  qu'on  vient  d'apporter s'imagine que cette caisse est un cercueil et me demande avec compassion des détails sur la mort du destinataire ; j'ai quelque peine à le détromper.

Revenant près d'Arthur, je le trouve en larmes. Sa jambe tant désirée, si impatiemment attendue, il n'est plus en l'état de l'essayer ! « Je ne la mettrai jamais, dit-il ; c'est fini, bien fini, je sens que je vais mourir ». Je le calme de mon mieux ; mais, comme lui et même plus que lui, je pense qu'il aura beaucoup de peine à s'en tirer ; c'est là d'ailleurs l'opinion de tout le  monde  ici  et  l'on  ajoute  qu'il  vaudrait  bien  mieux  être  mort  que  de  vivre  dans  l'état  de souffrance où il se trouve.

Il  est  onze  heures.  Je  fais  le  manger  :  potage  de  semoule,  pommes  de  terre  frites  et rognon, omelette, raisin, poire, tranche de gâteau. On lui donne toujours ce qu'il préfère, on lui choisit ce qu'il y a de meilleur et c'est en effet très bon, mais il trouve tout détestable et ne  touche  à  presque  rien.  J'arrange  sans  cesse  son  lit,  ses  couvertures,  ses  oreillers  : jamais il n'est bien. Une plainte perpétuelle s'échappe de ses lèvres. Jamais personne autre que moi ne l'a touché, ni soigné, ni arrangé, pendant la journée : la vue, la pensée seule des infirmiers lui fait mal ; et c'est ainsi que pendant la nuit il se laisse inonder de sueurs, retient ses besoins plutôt que d'avoir recours au veilleur de nuit. Il m'a fait, hier, raser ses cheveux, afin que personne d'autre que moi ne l'approche.

A  midi  et  demie,  le  facteur,  si  impatiemment  attendu,  guetté  avec  tant  d'anxiétés  est passé  sans  me  rien  remettre.  Je  vais  déjeuner  la  mort  dans  l'âme.  Mais  une  demi-heure plus tard, à peine revenue à l'hôpital, la sœur me fait un signe : j'accours à son appel et elle me remet deux lettres, une pour moi, l'autre pour Arthur. Avant de rentrer dans la chambre, je lis la mienne, car je ne veux pas qu'elle soit lue par mon frère avant moi. Enfin, depuis quinze  jours  que  je  n'avais  pas  de  nouvelles  de  Roche,  voici  une  lettre  rassurante  !  Je l'embrasse, je la baigne de mes larmes. Moi, exilée si loin avec un pauvre malade. Il y a bien longtemps que je n'ai eu une après-midi aussi heureuse que celle que je passe avec ma chère lettre. Je veux donner à Arthur celle qui lui est adressée : il la refuse.

Je  dois  m'ingénier  toute  la  journée  pour  l'empêcher  de  commettre  de  nombreuses sottises. Heureusement que j'ai quelque influence sur lui. Son idée fixe est maintenant de quitter  Marseille  pour  un  climat  plus  chaud,  soit  Alger,  soit  Aden,  soit  Obock.  Ce  qui  le retient ici, c'est la crainte que je ne l'accompagne pas plus loin, car il ne peut plus se passer de moi.

Quelques fois il est très bon et très tendre, me remerciant avec effusion des soins que je lui donne, m'appelant son bon génie, son seul appui. Souvent il me fait promettre de ne pas le quitter avant sa mort et de veiller à l'exécution de ses dernières volontés, en particulier touchant son enterrement. Ils sont hélas ! bien malheureux ceux qui, pour les soigner, n'ont que  des  infirmiers.  Il  y  a  près  de  nous  trois  hommes  paralysés,  dont  deux  aussi  jeunes qu'Arthur. L'un de ceux-ci va mieux, mais il est complètement idiot et ne peut plus causer ; l'autre est arrivé de l'île de Madagascar depuis quinze jours, c'est un ingénieur français, il a le délire depuis son arrivée. Ces deux malheureux sont maltraités par les infirmiers ; nous entendons  leurs  cris,  leurs  plaintes  et  je  me  dis  que  si  j'étais  repartie,  Arthur  aurait  été soigné  de  la  même  façon.  Son  délire,  au  lieu  de  se  calmer,  serait  devenu  de  la  folie furieuse.

Tout ceci, je l'écris pendant qu'il est plongé dans une sorte de léthargie, qui n'est pas un sommeil, mais plutôt de la faiblesse.

Quand il se réveille, il regarde par la fenêtre le soleil brillant toujours dans un ciel sans nuages et il se met à pleurer, disant que jamais plus il ne verra le soleil dehors. « J'irai sous la  terre,  me  dit-il,  et  toi  tu  marcheras  dans  le  soleil  !  »  Et  c'est  ainsi  toute  la  journée  une plainte incessante, un désespoir sans nom.

À quatre heures et demie, on apporte le dîner. Il y goûte à peine. Il exige que je mange le dessert. Je dois le contenter, sous peine de le fâcher.

À cinq heures, c'est la visite. Hélas ! les médecins l'ont tant trompé qu'il ne les croit plus guère,  et  cependant  c'est  encore  avec  une  sorte  d'espérance  qu'il  écoute  les encouragements du jeune médecin qui lui marque le plus de sympathie. Quant à moi, on ne me trompe pas et, entre toutes ces belles paroles, je discerne très bien que le succès de l'électricité est tout à fait incertain.

Maintenant il faut allumer la bougie, car à cinq heures et demie, il fait tout à fait noir dans la  chambre.  Notre  veillée  va,  jusqu'à  neuf  heures,  se  passer  à  frictionner,  à  changer  de linge, à arranger le lit, etc. Puis il retardera minute à minute l'instant de le quitter, et alors il me fera ses adieux comme si demain matin je ne devais plus le retrouver vivant. Et c'est ainsi tous les soirs.
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28 octobre 1891, Marseille 

Isabelle Rimbaud à sa mère

 

Marseille, mercredi 28 octobre 1891

Ma chère maman,

Dieu  soit  mille  fois  béni  !  J'ai  éprouvé  dimanche  le  plus  grand  bonheur  que  je  puisse avoir  en  ce  monde.  Ce  n'est  plus  un  pauvre  malheureux  réprouvé  qui  va  mourir  près  de moi : c'est un Juste, un saint, un martyr, un élu !

Pendant  le  courant  de  la  semaine  passée,  les  aumôniers 1  étaient  venus  le  voir  deux fois ; il les avait reçus, mais avec tant de lassitude et de découragement qu'ils n'avaient osé lui  parler  de  la  mort.  Samedi  soir,  toutes  les  religieuses  firent  ensemble  des  prières  pour qu'il fasse une bonne mort. Dimanche matin, après la grand'messe, il semblait plus calme et  en  pleine  connaissance  :  l'un  des  aumôniers  est  revenu  et  lui  a  proposé  de  se confesser ; et il a bien voulu !

Quand le prêtre est sorti, il m'a dit, en me regardant d'un air troublé, d'un air étrange : « Votre frère a la foi, mon enfant. Que nous disiez-vous donc ? Il a la foi, et je n'ai même jamais vu de foi de cette qualité ! » Moi, je baisais la terre en pleurant et en riant. Ô Dieu ! quelle allégresse, quelle allégresse, même dans la mort, même par la mort ! Que peut me faire la mort, la vie, et tout l'univers et tout le bonheur du monde, maintenant que son âme est sauvée ! Seigneur, adoucissez son agonie, aidez-le à porter sa croix, ayez encore pitié de lui, ayez encore pitié, vous qui êtes si bon ! oh, oui, si bon. – Merci, mon Dieu, merci !

Quand  je  suis  rentrée  près  d'Arthur,  il  était  très  ému,  mais  ne  pleurait  pas  ;  il  était sereinement triste, comme je ne l'ai jamais vu. Il me regardait dans les yeux comme il ne m'a jamais regardée. Il a voulu que je m'approche tout près, il m'a dit : « Tu es du même sang que moi : crois-tu, dis, crois-tu ? » J'ai répondu : « Je crois ; d'autres plus savants que moi ont cru, croient ; et puis je suis sûre à présent, j'ai la preuve, cela est ! » – Et c'est vrai ! j'ai la preuve aujourd'hui ! – Il m'a dit encore, avec amertume : « Oui, ils disent qu'ils croient, ils  font  semblant  d'être  convertis,  mais  c'est  pour  qu'on  lise  ce  qu'ils  écrivent,  c'est  une spéculation ! » J'ai hésité, puis j'ai dit : « Oh non ! Ils gagneraient davantage d'argent en blasphémant. » Il me regardait toujours avec le ciel dans les yeux ; moi aussi. Il a tenu à m'embrasser,  puis  :  «  Nous  pouvons  bien  avoir  la  même  âme,  puisque  nous  avons  un même sang. Tu crois, alors ? » et j'ai répété : « Oui je crois, il faut croire. » Alors il m'a dit : « Il faut tout préparer dans la chambre, tout ranger : il va revenir avec les sacrements.  Tu vas voir, on va apporter les cierges et les dentelles : il faut mettre des linges blancs partout. Je suis donc bien malade !… » Il était anxieux mais pas désespéré comme les autres jours et je voyais très bien qu'il désirait ardemment les sacrements, la communion surtout.

Depuis, il ne blasphème plus jamais ; il appelle le Christ en croix, et il prie. Oui, il prie, lui !

Mais  l'aumônier  n'a  pas  pu  lui  donner  la  communion.  D'abord,  il  a  craint  de l'impressionner  trop.  Puis,  Arthur  crachant  beaucoup  en  ce  moment  et  ne  pouvant  rien souffrir dans sa bouche : on a eu peur d'une profanation involontaire. Et lui, croyant qu'on l'a oublié, est devenu triste ; mais il ne s'est pas plaint[.]

La mort vient à grands pas. Je t'ai dit dans ma dernière lettre, ma chère maman, que son moignon était fort gonflé. Maintenant c'est un cancer énorme entre la hanche et le ventre, juste en haut de l'os. Ce moignon, qui était si sensible, si douloureux, ne le fait presque plus souffrir. Arthur n'a pas vu cette tumeur mortelle : il s'étonne que tout le monde vienne voir ce pauvre moignon auquel il ne sent presque plus rien ; et tous les médecins (il en est déjà bien  venu  dix  depuis  que  j'ai  signalé  ce  mal  terrible)  restent  muets  et  terrifiés  devant  ce cancer étrange.

À présent, c'est sa pauvre tête et son bras gauche qui le font le plus souffrir. Mais il est le plus  souvent  plongé  dans  une  léthargie  qui  est  un  sommeil  apparent,  pendant  lequel  il perçoit tous les bruits avec une netteté singulière.

Pour la nuit on lui fait une piqûre de morphine.

Éveillé, il achève sa vie dans une sorte de rêve continuel : il dit des choses bizarres, très doucement, d'une voix qui m'enchanterait si elle ne me perçait le cœur. Ce qu'il dit, ce sont des rêves – pourtant ce n'est pas la même chose du tout que quand il avait le délire. On dirait, et je crois, qu'il le fait exprès. Comme il murmurait ces choses-là, la sœur m'a dit tout bas  :  «  Il  a  donc  encore  perdu  connaissance  ?  »  Mais  il  a  entendu  et  est  devenu  tout rouge ; il n'a plus rien dit, mais, la sœur partie, il m'a dit : « On me croit fou, et toi, le crois-tu  ?  »  Non,  je  ne  le  crois  pas,  c'est  un  être  immatériel  presque  et  sa  pensée  s'échappe malgré lui. Quelquefois il demande aux médecins si eux voient les choses extraordinaires

qu'il  aperçoit 2  et  il  leur  parle  et  leur  raconte  avec  douceur,  en  termes  que  je  ne  saurais rendre,  ses  impressions  ;  les  médecins  le  regardent  dans  les  yeux,  ces  beaux  yeux  qui n'ont jamais été si beaux et plus intelligents, et se disent entre eux : « C'est singulier. » Il y a dans le cas d'Arthur quelque chose qu'ils ne comprennent pas.

Les  médecins,  d'ailleurs,  ne  viennent  presque  plus,  parce  qu'il  pleure  souvent  en  leur parlant, et cela les bouleverse.

Il reconnaît tout le monde. Moi, il m'appelle parfois Djami 3, mais je sais que c'est parce qu'il le veut, et que cela rentre dans son rêve voulu ainsi ; au reste, il mêle tout et… avec art.  Nous  sommes  au  Harar,  nous  partons  toujours  pour  Aden,  il  faut  chercher  des chameaux,  organiser  la  caravane  ;  il  marche  très  facilement  avec  la  nouvelle  jambe articulée,  nous  faisons  quelques  tours  de  promenade  sur  de  beaux  mulets  richement harnachés  ;  puis  il  faut  travailler,  tenir  les  écritures,  faire  des  lettres.  Vite,  vite,  on  nous attend, fermons les valises et partons. Pourquoi l'a-t-on laissé dormir ? pourquoi ne l'aidé-je pas à s'habiller ? Que dira-t-on si nous n'arrivons pas au jour dit ? On ne le croira plus sur parole, on n'aura plus confiance en lui ! Et il se met à pleurer en regrettant ma maladresse et ma négligence : car je suis toujours avec lui et c'est moi qui suis chargée de faire tous les préparatifs.

Il  ne  prend  presque  plus  rien  en  fait  de  nourriture,  et  ce  qu'il  prend,  c'est  avec  une extrême répugnance. Aussi a-t-il la maigreur d'un squelette et le teint d'un cadavre. Et tous ses pauvres membres paralysés, mutilés, morts autour de lui ! Ô Dieu, quelle pitié !

À propos de ta lettre et d'Arthur : ne compte pas du tout sur son argent. Après lui, et les frais mortuaires payés, voyages, etc., il faut compter que son avoir reviendra à d'autres ; je

suis  absolument  décidée  à  respecter  ses  volontés 4,  et  quand  même  il  n'y  aurait  que  moi seule pour les exécuter, son argent et ses affaires iront à qui bon lui semble. Ce que j'ai fait pour lui, ce n'était pas par cupidité, c'est parce qu'il est mon frère, et que, abandonné par l'univers  entier,  je  n'ai  pas  voulu  le  laisser  mourir  seul  et  sans  secours.  Je  lui  serai  fidèle après sa mort comme avant, et ce qu'il m'aura dit de faire de son argent et de ses habits, je le ferai exactement, quand même je devrais en souffrir.

Que Dieu m'assiste et toi aussi : nous avons bien besoin du secours divin.

Au revoir, ma chère maman, je t'embrasse de cœur,

Isabelle.
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9 novembre 1891, Marseille 

À un directeur de compagnie maritime

(lettre dictée par Rimbaud à sa sœur Isabelle)

 

Un lot    1 dent seule 1

Un lot    2 dents

Un lot    3 dents

Un lot    4 dents

Un lot    2 dents

 

M. le Directeur,

 

Je  viens  vous  demander  si  je  n'ai  rien  laissé  à  votre  compte.  Je  désire

changer aujourd'hui de ce service[-]ci dont je ne connais même pas le nom,

mais en tout cas que ce soit le service d'Aphinar 2. Tous ces services sont là

partout  et  moi  impotent,  malheureux  je  ne  peux  rien  trouver,  le  premier

chien  dans  la  rue  vous  dira  cela.  Envoyez[-]moi  donc  le  prix  des  services

d'Aphinar à Suez. Je suis complètement paralysé. Donc je désire me trouver

de bonne heure à bord[,] dites-moi à quelle heure, je dois être transporté à

bord.
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PRINCIPAUX DESTINATAIRES 

DES LETTRES DE RIMBAUD

 

BANVILLE Théodore DE (1823-1891). Dès 1842, il publie Les Cariatides,

puis  en  1846 Les  Stalactites,  qui  annoncent  la  manière  parnassienne.  En

1857,  il  donne  ses Odes funambulesques,  d'une  remarquable  fantaisie,  qui

assurent  sa  célébrité.  Unanimement  reconnu  tant  par  Hugo  que  par

Baudelaire  qui  voit  en  lui  le  dernier  lyrique,  il  fait  partie  du  comité  de

lecture du Parnasse contemporain, et c'est à ce titre que Rimbaud s'adresse

à  lui,  mû  par  un  intérêt  auquel  s'ajoute  un  fort  sentiment  d'admiration.

Banville  l'accueillera  un  temps  à  Paris  en  1871-1872,  mais  ne  semble  pas

avoir apprécié ses poèmes.

BARDEY  Alfred  (1854-1934).  Fils  d'un  soyeux  de  Lyon,  il  s'engage  à

16  ans  dans  la  garde  nationale  durant  la  guerre  de  1870.  Après  avoir

accompli  son  service  militaire  en  1875,  il  fonde  en  1880  avec  son  frère

Pierre et un associé la Société Viannay, Bardey et Cie, spécialisée dans le

commerce des denrées coloniales. Il crée l'agence d'Aden et la succursale de

Harar  et  s'associe  avec  Mazeran.  En  1883,  il  doit  rentrer  en  France  pour

raisons de santé. La société qu'il avait fondée périclite en raison des troubles

qui agitent l'Arabie et l'Abyssinie, mais en 1885 il crée une nouvelle société

sous  la  raison  «  Pierre  Bardey  »  (nom  et  prénom  de  son  frère).  Rimbaud

travaille  avec  lui  jusqu'en  1885.  En  1897,  il  retourne  définitivement  en

France.  Membre  de  la  Société  de  géographie  de  Paris,  il  laissera  sur  son

expérience  africaine  un  volume  publié  posthume, Barr-Adjam.  Souvenirs

d'Afrique orientale 1880-1897, préfacé par Joseph Tubiana, Nice, éditions

du  CNRS,  1981  ;  nouvelle  édition  à  L'Archange  Minotaure,  préface  de

Claude Jeancolas.

DELAHAYE  Ernest  (1853-1930).  Né  à  Mézières,  fils  d'un  fonctionnaire,

« garde-magasin, contrôleur du timbre ». Son père meurt en 1869. Sa mère

monte alors une petite épicerie. Delahaye, qui suit les cours du collège de Charleville,  devient  l'ami  de  Rimbaud.  En  1875,  après  avoir  obtenu  sa

première partie de baccalauréat, il entre dans l'enseignement libre à Notre-

Dame  de  Rethel.  À  l'époque,  il  fréquente  non  seulement  Rimbaud,  mais

aussi  Verlaine  et  Germain  Nouveau.  Il  est  professeur  à  Orléans  en  1877,

puis, de 1878 à 1880, au Chesnay. Durant l'été 1880, il voit pour la dernière

fois Rimbaud à Roche. Le 2 août 1881, il entre au ministère de l'Instruction

publique.  En  1885,  il  se  marie.  Après  la  mort  de  Rimbaud,  il  publiera  de

nombreux articles et livres à son sujet.

Principales publications : « Sur Arthur Rimbaud », Entretiens politiques

et  littéraires,  décembre  1891  ;  en  collaboration  avec  Paterne  Berrichon,

avertissement  pour  les Œuvres  de  Rimbaud,  Mercure  de  France,  1898  ;

Histoire  d'un  cerveau  français, étude  sur  Arthur  Rimbaud  dans L'Arc-en-

ciel,  Meaux,  1900-1901  ;  suite  d'études  sur  Rimbaud  dans La  Jeune

Champagne  (1903-1904),  reprises  dans  la Revue  littéraire  de  Paris  et  de

Champagne  (1905)  ;  «  À  propos  de  Rimbaud.  Souvenirs  familiers  », La

Revue  d'Ardenne  et  d'Argonne,  1907-1909  ; Verlaine,  Messein,  1919  ;

Rimbaud.  L'Artiste  et  l'être  moral,  Messein,  1923  ; Souvenirs  familiers  à

propos de Rimbaud, Verlaine, Germain Nouveau, Messein, 1925 ; La Part

de  Verlaine  et  de  Rimbaud  dans  le  sentiment  religieux  contemporain,

Messein, 1935.

DEMENY  Paul  (1844-1916).  Né  à  Douai.  Il  tente  l'examen  d'entrée  à

l'École normale supérieure. Il est l'ami d'Izambard et, grâce à lui, rencontre

Rimbaud  venu  à  Douai  en  septembre  1870.  Il  avait  publié  à  la  Librairie

artistique de Paris un recueil, Les Glaneuses, et une comédie en un acte, La

Flèche de Diane, représentée sans succès à Douai le 17 mars 1870. On le

retrouve en 1885 à la tête de la revue mensuelle La Jeune France, où il a

pour  secrétaire  Rodolphe  Darzens,  auquel  il  communique  les  poésies  que

Rimbaud  lui  avait  données  durant  l'automne  1870  et  que  l'on  désigne

couramment sous le nom de « cahier de Douai » (ou « dossier de Douai »).

ILG Alfred (1854-1934). Né à Bâle, il fait ses études au Polytechnicum

de Zurich. À 24 ans, il part en Éthiopie à l'appel de Ménélik qui demande

un ingénieur afin d'entreprendre différents travaux publics. Après la défaite

des Italiens à Adoua, il est nommé par Ménélik secrétaire d'État. Sa relation

avec  Rimbaud  sera  des  meilleures  sans  être  véritablement  amicale.  Jean

Voellmy a eu accès aux archives Zwicky-Ilg déposées à Zurich, et a publié

l'ensemble de la correspondance entre Rimbaud et Alfred Ilg (le français de

ce germanophone est incertain quant à l'orthographe et à l'expression). Sur Ilg, voir, de Conrad Keler, Alfred Ilg, Frauenfeld et Leipzig, Huber and Co.,

1918,  et  Willi  Loepfe, Alfred  Ilg  und  die  äthiopische  Eisenbahn,  Zurich,

Atlantic Verlag, 1974.

IZAMBARD Georges (1848-1931). Dernier d'une famille de quatre enfants

et très tôt orphelin de mère, il fut élevé à Douai par les sœurs Gindre qu'il

appelait « mes tantes » et chez qui Rimbaud fut accueilli deux fois au terme

de ses fugues. Licencié ès lettres, il occupe un premier poste à Hazebrouck.

Il est nommé ensuite, en janvier 1870, à Charleville où il tient la chaire de

rhétorique.  Il  a  Rimbaud  comme  élève  et  guide  ses  lectures.  Engagé

volontaire  en  1871,  il  réintègre  l'enseignement  à  Cherbourg,  Argentan,

Caen…, puis Paris où il fréquente les milieux littéraires. En 1898 il tient la

chronique du samedi dans La Liberté.

Principales publications : « Lettres retrouvées d'Arthur Rimbaud », Vers

et  prose,  janvier-mars  1911  ; Arthur  Rimbaud  à  Douai  et  à  Charleville.

Lettres et écrits inédits commentés, Kra, 1927 ; « Arthur Rimbaud pendant

la Commune. Une lettre inédite de lui – le voyant », La Revue européenne,

octobre  1928  ;  «  Notes  et  documents  littéraires.  Une  lettre  d'Arthur

Rimbaud »,                     er Mercure de France , 1 décembre 1920 ; Rimbaud tel que je l'ai

connu,  préface  de  Pierre  Izambard  et  de  Henry  de  Bouillane  de  Lacoste,

Mercure de France, 1947.

RIMBAUD Frédérique Marie Isabelle, dite Isabelle (1860-1917). Née le

1 er juin 1860 à Charleville, elle est la plus jeune des enfants Rimbaud. En

1897,  elle  épouse  Paterne  Berrichon  après  une  correspondance  abondante

avec lui, qui souhaitait obtenir de sa part des informations et des documents

sur  la  vie  et  l'œuvre  d'Arthur.  Elle  veillera  à  l'établissement  de  la

correspondance  dont  la  plus  grande  partie  nous  est  parvenue  grâce  aux

copies  (souvent  surveillées)  qu'elle  en  a  faites  (fonds  Roussel).  Elle  est

morte à Neuilly-sur-Seine le 20 juin 1917 d'un cancer des os, comme son

frère.  Elle  a  laissé  plusieurs  études  capitales,  mais  orientées,  au  sujet  du

poète,  qu'elle  a  recueillies  sous  le  titre Reliques  (publication  posthume  au

Mercure de France, en 1921, avec une préface de Marguerite-Yerta Méléra).

On  signalera  la  réédition  de  ces  principaux  textes  par  Éric  Marty  aux

éditions Manucius en 2009.

RIMBAUD Vitalie (1830-1907). Elle est la « mother », la « daromphe », en

un mot, Mme Rimbaud. Née le 5 mai 1830 à Roche, elle est la fille de Jean-

Nicolas Cuif, cultivateur, et de Marie-Félicité Fay. À partir de 1852, elle vit

à Charleville avec son père qui a laissé la ferme de Roche à des métayers. Elle y rencontre le capitaine Frédéric Rimbaud, qu'elle épouse le 20 octobre

1853.  Elle  donne  naissance  à  cinq  enfants,  Jean  Nicolas  Frédéric

(2  novembre  1853),  Jean-Nicolas  Arthur  (20  octobre  1854),  Victoire-

Pauline-Vitalie (née le 4 avril 1857, morte la même année), Jeanne Rosalie

Vitalie  (15  mai  1858),  Frédérique-Marie  Isabelle  (1 er  juin  1860).  En

septembre 1860, les époux Rimbaud se séparent. Mme Rimbaud, désormais

seule  avec  ses  enfants,  habite  successivement  73,  rue  Bourbon,  20,  rue

Forest,  5  bis,  quai  de  la  Madeleine,  31,  rue  Saint-Barthélemy  et  2,  place

Carnot.

Durant la liaison de Verlaine et de Rimbaud, elle fait suivre le couple par

la  police.  En  novembre  1872,  elle  rencontre  la  mère  de  Verlaine  et  à  ce

dernier  elle  écrit  le  6  juillet  1873  quand  il  est  à  Bruxelles  et  annonce  son

intention  de  se  donner  la  mort.  En  avril-mai,  elle  avait  accueilli  Arthur  à

Roche à un moment où elle faisait réparer une partie des bâtiments détruits

par  un  incendie.  Rimbaud  reviendra  dans  la  propriété  en  juillet-septembre

pour  y  achever Une  saison  en  enfer.  L'année  suivante,  Rimbaud  étant

malade à Londres, elle se déplace pour lui venir en aide ; elle y reste du 5

au  31  juillet.  En  août  1878,  elle  s'installe  à  Roche,  mais  elle  garde  un

appartement  à  Charleville.  Le  23  mai  1891,  ayant  reçu  un  télégramme  de

Rimbaud avant son amputation, elle se rend à Marseille à son chevet et n'en

repart que le 9 juin. Rimbaud passera à Roche tout le mois d'août.

Morte à Roche le 2 août 1907, Mme Rimbaud sera enterrée au cimetière

de Charleville entre son « bon père » et le « pauvre Arthur ». Ses lettres,

notamment  celles  qu'elle  a  adressées  à  Isabelle,  ont  été  recueillies  dans

l'édition des Œuvres complètes de la Pléiade, par Antoine Adam, en 1972,

après une première publication par Suzanne Briet dans Madame Rimbaud.

Essai de biographie, Dives-sur-Mer, Minard, 1968. Deux biographies plus

récentes  de  valeur  inégale  lui  ont  été  consacrées  : Madame  Rimbaud  par

Françoise  Lalande,  Presses  de  la  Renaissance,  1987,  et Madame Rimbaud

par Claude Jeancolas, Flammarion, 2004.

VERLAINE Paul (1844-1896). Né à Metz le 30 mars 1844. Son père était

capitaine du Génie. Après être allée de garnison en garnison, sa famille se

fixe à Paris dans le quartier des Batignolles. En 1863, Verlaine commence à

publier dans La Revue du progrès que dirige Louis-Xavier de Ricard, et il

rencontre  les  futurs  Parnassiens.  Il  travaille  à  cette  époque  à  la  mairie  du

9 e  arrondissement  comme  expéditionnaire.  Le  premier Parnasse

contemporain contient huit de ses poèmes. La même année, il publie chez Alphonse  Lemerre  ses Poèmes  saturniens  que  lira  Rimbaud.  L'année

suivante, sous le nom de Pablo de Herlagnez, il donne un recueil érotique,

Les Amies (publié à Bruxelles par Poulet-Malassis). En 1869, il publie Les

Fêtes galantes  et  fait  la  connaissance  de  Mathilde  Mauté,  pour  laquelle  il

rime La  Bonne  Chanson.  Il  se  marie  avec  elle  le  11  août  1870.  Sous  la

Commune, il participe au bureau de la presse. Quand se rétablit l'ordre, il

est sans emploi. À la fin de l'été, il reçoit les premières lettres de Rimbaud,

lui répond et l'invite à venir à Paris (pour toute cette partie de leur liaison,

voir la Chronologie, infra, p. 402-406). À la suite du drame de Bruxelles, il

sera condamné et incarcéré à la prison des Petits-Carmes à Bruxelles, puis à

Mons.  Alors  qu'il  est  en  prison  sont  publiées  à  Sens  ses Romances  sans

paroles,  primitivement  dédiées  à  Rimbaud.  Libéré  le  16  janvier  1875,  il

revoit Rimbaud pour la dernière fois à Stuttgart la même année.

Verlaine  s'est  employé  à  faire  connaître  Rimbaud,  notamment  par  son

livre Les Poètes maudits (1884), par de nombreux articles et par ses notices

pour  les Illuminations.  Une  saison  en  enfer,  Vanier,  1892,  et  pour  les

Poésies  complètes,  Vanier  1895.  Une  nouvelle  édition  de  sa

Correspondance, présentée et annotée par Michaël Pakenham, chez Fayard

(un volume publié en 2006), est en cours de publication.
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PROVENANCE DES LETTRES

 

À Théodore de Banville, 24 mai 1870

BLJD A. IV-4 7199 1 et 2.

Première  publication,  sans  les  poèmes,  dans Paris-Journal,  6  avril  1923,

puis dans Les Nouvelles littéraires du 10 octobre 1925.

 

À Georges Izambard, 25 août 1870

Première  publication  par  Paterne  Berrichon  dans La  Nouvelle  Revue

française du 1er janvier 1912 (sans le poème « Ce qui retient Nina », écrit à

la  suite).  Dans  sa  présentation,  Berrichon  remercie  le  «  bon  poète  Ernest

Raynaud  »  qui  lui  a  communiqué  cette  lettre.  Il  note,  à  tort,  que  les  vers

joints à ce courrier devaient être « Soleil et Chair ».

 

À Georges Izambard, 5 septembre 1870

Première  publication  avec  fac-similé  par  Georges  Izambard  dans Vers  et

prose, janvier-mars 1911.

 

À Paul Demeny, fin septembre ou fin octobre 1870

British Library, coll. Stefan Zweig, n o        o  181, f 33.

Ce mot de Rimbaud a été rédigé à la suite du dernier feuillet manuscrit de

« Soleil et Chair ».

 

À Georges Izambard, 2 novembre 1870

AR 280-52.

Première publication avec fac-similé dans Vers et prose, janvier-mars 1911.

 

À Paul Demeny, 17 avril 1871

BNF, N.a.fr. 26 499.

Première  publication  par  Paterne  Berrichon  (d'après  l'autographe

communiqué par Henry Saffrey) dans le Mercure de France, 16 décembre

1913, p. 728-729.

 

À Georges Izambard, 13 mai 1871

Première publication par Georges Izambard, texte avec fac-similé, dans La

Revue européenne,  10  octobre  1928  (seul  le  premier  vers  du  poème  «  Le

Cœur supplicié » est cité) : « Arthur Rimbaud pendant la Commune. Une

lettre inédite de lui – le voyant ».

 

À Paul Demeny, 15 mai 1871

BNF, N.a.fr. 26 499.

Première  publication  par  Paterne  Berrichon  dans La  Nouvelle  Revue

française du 1er octobre 1912. Des poèmes mentionnés ne sont cités que les

premiers vers. Dans sa présentation, qui porte aussi sur deux autres lettres,

Berrichon remercie Henri Saffrey, « rimbaldiste bibliophile », de lui avoir

communiqué ces textes et, à propos de la lettre du 15 mai, il remarque que

« sept mois à l'avance, elle prémédite l'art des Illuminations ». Un fragment

en avait été donné dans L'Écho de Paris du 13 novembre 1891 (à partir de

« Voici de la prose sur l'avenir de la poésie » et les six paragraphes suivants,

jusqu'à « fruits du cerveau »).

Les  poèmes  de  cette  lettre  pouvaient  se  lire  dès  1891  dans Reliquaire

(L.  Genonceaux  éditeur)  groupant  des  poésies  de  Rimbaud  recueillies  par

Rodolphe  Darzens.  Mais Reliquaire  avait  été  rapidement  retiré  du

commerce.

Première  publication  intégrale  en  fac-similé  avec  les  poèmes  dans

une  édition  de  luxe  (cahier  de  onze  pages)  publié  chez  Messein  en

octobre 1954 par Henri Matarasso.

 

À Paul Demeny, 10 juin 1871

BNF, N.a.fr. 26 499.

Publication  par  Paterne  Berrichon  dans La  Nouvelle  Revue  française,

1 er octobre 1912. Les poèmes ne sont cités que par leur premier vers, mais

portent  une  indication  de  date  et  la  signature  complète  ou  abrégée  de

Rimbaud.

À Georges Izambard, 12 juillet 1871

Première  publication  avec  fac-similé  dans                    o Le  Grand  Jeu ,  n  2,  printemps

1929. Voir aussi Georges Izambard, Rimbaud tel que je l'ai connu, Mercure

de France, 1946, p. 167 et 169 (dans ce volume, Izambard, citant la lettre,

précise  qu'elle  lui  est  parvenue  abîmée  :  les  passages  qui  apparaissent  ici

entre crochets ont été reconstitués par ses soins).

 

À Théodore de Banville, 15 août 1871

Première publication avec fac-similé dans Les Nouvelles littéraires du 2 mai

1925  et  dans  les  500  exemplaires  du  tirage  de  luxe  du  livre  de  Marcel

Coulon, Au cœur de Verlaine et de Rimbaud, Le Livre, 1925 p. 132 (petit

cahier de 8 pages).

 

À Paul Demeny, 28 août 1871

BNF, N.a.fr. 26 499.

Première  publication  par  Paterne  Berrichon  dans Le  Mercure  de  France,

16 décembre 1913, p. 729-731.

 

Paul Verlaine à Arthur Rimbaud, vers mars 1872, 2 avril 1872 et 28 ou

29 avril 1872

BRB, Cabinet des manuscrits, ms. II 6368, successivement fo 34, fo  33  et

fos 35-36.

Fac-similés dans Bousmanne, p. 27-28.

 

À Ernest Delahaye, juin 1872 (lettre dite de « Jumphe »)

BNF, N.a.fr. 26 499, f os 31-32.

Première  publication  par  Paterne  Berrichon,  «  Trois  lettres  inédites  de

Rimbaud », La Nouvelle Revue française, 1er octobre 1912, p. 578-580. À

propos  de  cette  lettre,  Berrichon  note  dans  sa  présentation  qu'elle  nous

« introduit en quelque sorte dans le cabinet de travail de Rimbaud à Paris ».

 

À Ernest Delahaye, mai 1873 (lettre dite de « Laïtou »)

BNF, N.a.fr. 26 499.

Première  publication  par  Paterne  Berrichon,  «  Trois  lettres  inédites  de

Rimbaud  »,  dans La  Nouvelle  Revue  française,  1er  juillet  1914.  Elle appartenait au collectionneur Henri Saffrey. Berrichon indique la place des

dessins qu'elle contient (voir notre fac-similé) et les décrit.

 

Paul Verlaine à Arthur Rimbaud, 18 mai et 3 juillet 1873

BRB, ms. II 6368, f os             o  37-38 et f 52.

Fac-similés  dans Bousmanne,  p.  67-69  et  79.  La  lettre  du  3  juillet  porte

comme  adresse  :  «  M.  Arthur  Rimbaud/  8  Great  College  Street,/  Camden

Town,  N.W./  London/  Very  argent/  or,  in  case  of  a  departure  : Roches,

canton d'Attigny, Ardennes, France (chez Mme Rimbaud) ».

 

À Paul Verlaine, 4-5 juillet 1873

BRB, ms. II 6368, f os 19-20.

Fac-similé dans Bousmanne, p. 77 et 86.

 

À Paul Verlaine, 7 juillet 1873

BRB, ms. II 6368, f o 23.

Fac-similé dans Bousmanne, p. 87.

 

Déposition de Rimbaud devant le juge d'instruction T'Serstervens

Bruxelles, 12 juillet 1873

Fac-similé dans Bousmanne, p. 100-101.

BRB, ms. II 6368, f os 47-48.

Première publication dans le livre d'Edmond Lepelletier, Paul Verlaine, sa

vie, son œuvre, Mercure de France, 1907, p. 343-346.

 

Acte de désistement de Rimbaud, 19 juillet 1873

BRB, ms. II 6368, fo 67.

Fac-similé dans Bousmanne, p. 109.

 

À Ernest Delahaye, 5 mars 1875

Par erreur Rimbaud a daté sa lettre du 5 février, alors que le cachet postal

porte « 6 mars ».

BNF, N.a.fr. 26 499, fo 35.

Première publication dans « Trois lettres inédites de Rimbaud » par Paterne

Berrichon, La  Nouvelle  Revue  française,  1er  juillet  1914.  Lettre communiquée  à  Berrichon  par  Henri  Saffrey.  Fac-similé  intégral  dans

Parade  sauvage   o ,  n  8,  septembre  1991,  avec  le  commentaire  de  Steve

Murphy : « “In vino veritas”. La lettre du 5 mars 1875 ».

Berrichon  a  décrit  avec  soin  le  dessin  qui  figure  dans  la  marge  (voir  la

reproduction qui en est faite p. 121) en mentionnant l'inscription « Wagner

verdammt  in  Ewigkeit  !  »  («  Wagner  –  damné  pour  l'éternité  !  »),  sans

toutefois  la  traduire,  et  il  caractérise  le  personnage  de  gauche  comme  un

être fantastique sans signaler son énorme membre pendant et la bouteille de

riesling  introduite  dans  son  derrière.  De  son  commentaire  sur  la  lettre  de

Rimbaud  on  retiendra  cependant  :  «  N'oublions  pas  qu'en  1875,  il

[Rimbaud]  a  vingt  ans.  Le  rapprochement  de  cette  lettre  avec  la  partie  de

Jeunesse intitulée Vingt ans et aussi avec la partie intitulée Guerre, qui suit,

devient,  sous  un  certain  rapport,  suggestif.  Faudrait-il  en  conclure  qu'en

réalité certaines Illuminations sont postérieures à la Saison en enfer ? »

 

À sa famille, 17 mars 1875

AR 279-72.

Première  publication  par  Paterne  Berrichon  dans LJAR,  p.  53-54.  Lettre

publiée partiellement par Charles Houin et Jean Bourguignon en feuilleton

dans la Revue d'Ardenne et d'Argonne, septembre-octobre 1897.

Cette  lettre  avait  été  communiquée  à  Jean  Bourguignon  par  Isabelle

Rimbaud le 1er décembre 1896 (AR-278/47), avec cette recommandation :

« lettre pas pour publier ». Ils la publièrent cependant !

 

Paul Verlaine à Ernest Delahaye, 1er mai 1875

Médiathèque du Pontiffroy, Metz.

Première  publication  dans Correspondance  de  Verlaine,  Messein,  1929,

t. III, p. 107-108.

 

À Ernest Delahaye, 14 octobre 1875

BNF, N.a.fr. 26 499.

Première publication dans « Trois lettres inédites de Rimbaud », par Paterne

Berrichon,                                   er La  Nouvelle  Revue  française ,  1  juillet  1914,  p.  55-56.  Fac-

similé intégral dans                     o Parade sauvage , n 6, juin 1989, avec un commentaire

de Steve Murphy, sous le titre « La faim des haricots : la lettre de Rimbaud

du 14 octobre 1875 ».

André Breton, dans la préface qu'il a donnée à son Anthologie de l'humour

noir  (intitulée  «  Paratonnerre  »),  considère  ce  poème  comme  «  le  plus

difficile de la langue française ».

 

Au consul des États-Unis à Brême, 14 mai 1877

Coll. Louis Clayeux.

Première publication par Pierre Petitfils dans Le Figaro littéraire du 20 mai

1961.

 

À sa famille, 17 novembre 1878

Première publication par Jean Bourguignon et Charles Houin dans la Revue

d'Ardenne  et  d'Argonne,  septembre-octobre  1897,  «  Poètes  ardennais.

Arthur  Rimbaud,  III  »  (p.  181-183),  d'après  une  copie  faite  par  Isabelle

Rimbaud.

Fac-similé  dans Rimbaud  littéralement  et  dans  tous  les  sens,  Classiques

Garnier,  2012,  p.  51-55,  à  la  suite  d'un  texte  de  présentation  de  Jacques

Bienvenu.

 

À sa famille, fin novembre 1878

LJAR, p. 60-61.

 

À sa famille, 15 février 1879

LJAR, p. 62-64. Fac-similé dans le catalogue d'exposition Arthur Rimbaud.

Portraits, dessins, manuscrits, Musée d'Orsay, 1991, p. 28-29.

 

À sa famille, 24 avril 1879

LJAR, p. 64-65.

 

À sa famille, 23 mai 1880

BLJD, fonds Delay, DLY a ms. 25.

Première publication par Jean Bourguignon et Charles Houin dans la Revue

d'Ardenne et d'Argonne, mai 1899, p. 125, et par Paterne Berrichon, LJAR,

p. 66-70.

 

À sa famille, 4 juin 1880

LJAR, p. 70.

Dans la première publication faite par Jean Bourguignon et Charles Houin,

cette lettre est donnée comme un post-scriptum de la précédente.

 

À sa famille, 17 août 1880

LJAR, p. 71.

 

À sa famille, 25 août 1880

Fac-similé, catalogue de vente Christie's, 5 juillet 2005.

LJAR, p. 72-73.

 

À sa famille, 22 septembre 1880

BRB, ms. IV 1292.

LJAR, p. 73-75. Voir le fac-similé de la page d'épreuve du livre de Paterne

Berrichon                                                       o LJAR  dans  le Cahier  du  Collège  de  pataphysique ,  n  17-18

(20  octobre  1954),  et  le  précieux  article  qui  l'accompagne,  de

J.H. Saintmont (Emmanuel Peillet).

Première  publication  corrigée  d'après  l'autographe  de  la  collection  Jean

Loize,  par  Suzanne  Briet  dans  son Rimbaud  notre  prochain,  Nouvelles

Éditions latines, 1956, p. 212-213.

 

À sa famille, 2 novembre 1880

LJAR, p. 75-81.

Première publication partielle par Berrichon dans « Rimbaud » ; 3 e article,

La Revue blanche   er , 1 septembre 1897, p. 376-377.

 

À sa famille, 13 décembre 1880

BLJD, A-IV-4 7199-3.

LJAR, p. 81-82.

 

À sa famille, 15 janvier 1881

BLJD, A-IV-4 7199-4.

LJAR, p. 83-88.

 

À sa famille, 15 février 1881

LJAR, p. 88-92.

 

À sa famille, 12 mars 1881

LJAR, p. 92-94.

 

À sa famille, 16 avril 1881

AR 001-7. 1.

LJAR, p. 95-96. La date inscrite par Rimbaud est fausse, car, cette année-là,

le dimanche tombait un 17 avril.

 

À sa famille, 4 mai 1881

BNF, N.a.fr. 26 499.

LJAR, p. 96-97.

 

À sa famille, 2 juillet 1881

LJAR, p. 99-100.

 

À sa famille, 22 juillet 1881

BLJD, A-IV-4 7199-5.

LJAR, p. 100-102.

 

À sa famille, 5 août 1881

BLJD, A-IV-4 7199-6.

LJAR, p. 102-103.

 

À sa famille, 2 septembre 1881

LJAR, p. 103-105.

 

À sa famille, 7 novembre 1881

BLJD, A-IV-4 7199-7.

LJAR, p. 107-110.

 

À sa famille, 18 janvier 1882

Cette  lettre  comprend  une  lettre  pour  Delahaye  (première  publication  par

Houin et Bourguignon dans la                                    o Revue d'Ardenne et d'Argonne , VI, n 7, mai

1899) qui ne sera pas remise au principal intéressé, Rimbaud ayant envoyé

entre-temps un télégramme annulant sa commande.

LJAR, p. 113-118.

 

À sa famille, 22 janvier 1882

LJAR, p. 118-123.

Cette lettre comprend une lettre pour Louis-Ferdinand Devisme, armurier à

Paris.

 

À sa famille, 12 février 1882

LJAR, p. 123-125.

 

À sa mère, 15 avril 1882

LJAR, p. 125-126.

 

À sa famille, 10 mai 1882

LJAR, p. 126-127.

 

À sa famille, 25 mai 1882

LJAR, p. 97-98.

La  lettre  ne  date  pas  du  25  mai  1881,  comme  l'écrit  Rimbaud,  mais  du

25 mai 1882, comme l'a montré Jacques Bienvenu : « Une lettre célèbre de

Rimbaud mal datée »,                   o Rimbaud vivant , n 51, juin 2012, p. 121-128.

L'autographe  possédé  par  Paul  Claudel  et  consulté  par  Henri  Guillemin

porte  bien  «  Aden  »  et  non  «  Harar  »,  comme  a  jugé  bon  de  le  rétablir

Berrichon dans LJAR, p. 97-98. Or ce n'est pas l'indication de lieu qui est

fausse,  mais  le  millésime,  comme  le  prouve  l'enveloppe  de  la  lettre

(fonds Paul Claudel de la BNF).

 

À sa famille, 10 juillet 1882

BLJD, A-IV-4 7199-8.

LJAR, p. 128-129.

À sa famille, 31 juillet 1882

LJAR, p. 129-130.

 

À sa famille, 28 septembre 1882

LJAR, p. 131-132.

 

À sa famille, 3 novembre 1882

LJAR, p. 133.

 

À sa famille, 16 novembre 1882

Le fonds Roussel montrant la copie faite par Isabelle de la lettre originale

permet de compléter par quelques lignes concernant Frédéric le texte donné

par Berrichon dans LJAR, p. 134-135.

 

À sa mère, 18 novembre 1882

LJAR, p. 136-137.

 

À sa mère et à sa sœur, 8 décembre 1882

LJAR, p. 137-140.

 

À sa mère et à sa sœur, 6 janvier 1883

BLJD, A-IV-4 7199-9.

LJAR, p. 140-141.

 

À sa famille, 15 janvier 1883

LJAR, p. 142-143.

 

À Albert Delagenière, vice-consul à Aden, 28 janvier 1883

Centre des archives diplomatiques de Nantes.

Première  publication  par  Jean-Marie  Carré  dans  «  Arthur  Rimbaud  en

Éthiopie (lettres inédites) », Revue de France, 1er juin 1935.

 

À sa famille, 14 mars 1883

LJAR, p. 145.

À sa famille, 19 mars 1883

BLJD, A-IV-4 7199-10.

LJAR, p. 146-148.

 

À sa famille, 6 mai 1883

BLJD, A-IV-4 7199-12.

LJAR, p. 149-153.

 

À Alfred Bardey, 26 août 1883

Fonds Bardey, médiathèque de Charleville-Mézières.

Fac-similé de la première page dans Romano, 1992, 162.

Première publication dans                         o Études rimbaldiennes , n 1, 1969, p. 9-10.

 

Notice sur l'Ogadine adressée à Alfred Bardey, 10 décembre 1883

Fonds Bardey, médiathèque de Charleville-Mézières (déposé en juin 2010).

Première publication sous le titre « Rapport sur l'Ogadine » dans Comptes

rendus  des  séances  de  la  Société  de  géographie  de  Paris  et  de  la

commission centrale             er , séance du 1 février 1884, p. 99-104. La Société de

géographie a amputé le texte des paragraphes que nous donnons p. 210-213.

Les quatre derniers avaient déjà été rétablis par Jean-Paul Vaillant dans son

article  «  Rimbaud  et  la  caravane  », Bulletin  des  amis  de  Rimbaud,  no  2,

juillet 1931. Ceux qui précèdent, à partir de « les oughaz », ont été révélés

et  publiés  pour  la  première  fois  par  André  Guyaux  dans La  Lettre  de  la

Pléiade   o ,  n  43,  mars  2011,  p.  13.  Nous  remercions  André  Guyaux  et  les

éditions Gallimard d'en avoir aimablement autorisé la reproduction ici. Le

manuscrit original de Rimbaud est daté du 10 octobre 1883, date modifiée

par la Société de géographie.

 

À sa famille, 14 janvier 1884

LJAR, p. 157-158.

 

À sa famille, 24 avril 1884

LJAR, p. 158-159.

 

À sa famille, 5 mai 1884

BLJD, A-IV-4 7199-14.

LJAR, p. 159-163.

Un extrait en avait été publié par Paterne Berrichon dans La Revue blanche,

1 er septembre 1897, p. 379.

 

À sa famille, 20 mai 1884

LJAR, p. 163.

 

À sa famille, 29 mai 1884

Bibliothèque  de  Yale,  ancienne  collection  P.  Berès.  Texte  établi  par  Jules

Mouquet et donné dans son édition de la Pléiade en 1946.

LJAR, p. 163-165.

 

À sa famille, 19 juin 1884

Catalogue Simon Kra, novembre 1926 (lettre autographe no 5683).

LJAR, p. 166.

 

À sa famille, 10 septembre 1884

Collection Bernard Loliée, chez qui nous l'avons consultée.

LJAR, p. 169-171 (moins les lignes concernant Frédéric).

 

À sa famille, 7 octobre 1884

Le  texte  figure  en  fac-similé  dans  le  catalogue  de  vente  Adan-Tajan,

19 octobre 1994.

LJAR,  p.  172-173.  Première  publication  intégrale  dans La  Grive,  octobre

1964, par les soins de Pierre Petitfils.

 

À sa famille, 30 décembre 1884

BLJD, A-IV-4 7199-15.

LJAR, p. 174-177.

 

À sa famille, 15 janvier 1885

Fac-similé  donné  en  tête  du  livre  de  Marcel  Coulon, Le  Problème  de

Rimbaud, poète maudit, Crès, 1923.

LJAR, p. 177-180.

À sa famille, 14 avril 1885

BLJD, A-IV-4 7199-17 (la seconde feuille a disparu).

LJAR, p. 180-184.

 

À sa famille, 26 mai 1885

BLJD, A-IV-4 7199-18.

LJAR, p. 184-185.

 

À sa famille, 28 septembre 1885

Texte établi par Jules Mouquet à partir d'une personne ayant vu le manuscrit

alors  possédé  par  Pierre  Berès,  dans  Rimbaud, Œuvres,  Gallimard

« Bibliothèque de la Pléiade », 1946.

LJAR, p. 186-188.

 

À sa famille, 22 octobre 1885

Fac-similé  de  la  deuxième  page  dans Un  sieur  Rimbaud  se  disant

négociant, d'Alain Borer, Lachenal et Ritter, 1982-1983, p. 149.

LJAR, p. 188-191. Berrichon a placé cette note en bas de page :

Pour,  sans  doute,  excuser  une  entreprise  pécuniairement  hasardeuse  et  qui  devait,  de  fait,  être

désastreuse (Affaire Labatut : voir la Vie de Jean-Arthur Rimbaud, pages 187 et suivantes), cette

lettre  est  injuste,  surtout  envers  M.  Alfred  Bardey,  qui  fut  l'ami  de  Rimbaud  et  demeure  un

gardien pieux de sa mémoire. Est-ce parce que M. Bardey le dissuadait de ladite entreprise, que

Rimbaud semble si en colère ? Genus irritabile vatum, toujours.

Quant aux livres perdus, auxquels Rimbaud fait allusion par ces mots : « Ils ont toujours cherché à

me faire perdre quelque chose », on a reconnu ensuite qu'ils avaient été mal ou non envoyés.

 

À sa famille, 18 novembre 1885

Fac-similé de la première page dans Un sieur Rimbaud se disant négociant,

op. cit., p. 151.

LJAR, p. 191-194.

 

À sa famille, 3 décembre 1885

BLJD, A-IV-4 7199-19.

LJAR, p. 194-196.

 

À sa famille, 2 janvier 1886

LJAR, p. 199-200.

À sa famille, 6 janvier 1886

Catalogue Blaizot, 12 mars 1936, no 148, et exposition « Rimbaud », BNF,

1954, n o 515.

LJAR, p. 200-202.

 

À sa famille, 28 février 1886

LJAR, p. 203-204.

 

À sa famille, 15 septembre 1886

LJAR, p. 207.

 

À Augusto Franzoj, second semestre 1886 (?)

Première publication avec fac-similé dans Enrico Emanuelli, « Due lettere

di Rimbaud », Inventario, no 2, 1949, traduit en français par Pierre Andreu,

La Table ronde, 25 janvier 1950, p. 183.

 

À Émile de Gaspary, vice-consul à Aden, 30 juillet 1887

Centre des archives diplomatiques de Nantes.

Première publication par Jean-Marie Carré, « Arthur Rimbaud en Éthiopie

(lettres inédites) », La Revue de France, mai-juin 1935, p. 469-471.

 

D'Alexandre Mercinier, vice-consul à Massaouah, à Émile de Gaspary,

vice-consul à Aden, 5 août 1887

Centre des archives diplomatiques de Nantes.

Première publication par Jean-Marie Carré, ibid., p. 472.

 

À sa famille, 23 août 1887

BLJD, A-IV-4 7199-22.

LJAR, p. 208-211.

 

À sa mère, 24 août 1887

BLJD, A-IV-4 7199-23.

LJAR,  p.  211-212.  Berrichon  a  fortement  retouché  cette  lettre  en  la

contractant avec une lettre du 25 août de Rimbaud à sa mère, envoyée peut-être  sous  la  même  enveloppe  et  montrant  la  même  insistance  dans  les

termes employés.

 

Au directeur du Bosphore égyptien, 25 et 27 août 1887

Cette  lettre  a  été  publiée  dans  les  numéros  1736  (jeudi  25  août)  et  1737

(samedi 27 août 1887) de ce journal.

Première  republication  par  Jean-Marie  Carré,  «  Un  article  inconnu  de

Rimbaud sur son voyage en Abyssinie », Mercure de France, 15 décembre

1927.  Signalée  avec  une  fausse  date  (25  et  27  avril)  par  Bourguignon  et

Houin, Revue d'Ardenne et d'Argonne, 1901.

 

À Alfred Bardey, 26 août 1887

Pas d'autographe connu.

Première publication intégrale dans les Comptes rendus des séances de la

Société de géographie, séance du 4 novembre 1887, p. 416-147.

Le  début  et  la  fin  de  la  lettre  ont  également  été  donnés  dans  Paterne

Berrichon,  Vie  de  Jean-Arthur  Rimbaud,  Paris,  Mercure  de  France,  1897,

p. 191-198.

 

À sa mère, 8 octobre 1887

LJAR, p. 213-215. Le texte du premier paragraphe a été fortement modifié,

comme  on  peut  s'en  rendre  compte  en  le  comparant  avec  l'original  qui  se

trouve dans la collection Pierre Leroy et que montre la Correspondance de

Rimbaud publiée chez Fayard (2007, p. 537).

 

À sa famille, 5 novembre 1887

LJAR, p. 215-216.

 

À Émile de Gaspary, 9 novembre 1887

Centre des archives diplomatiques de Nantes.

Première publication par Jean-Marie Carré, « Arthur Rimbaud en Éthiopie

(lettres inédites) », La Revue de France, mai-juin 1935, p. 475-481.

 

À sa famille, 22 novembre 1887

BLJD, A-IV-4 7199-25.

LJAR, p. 216-217.

 

À sa famille (contenant une lettre à Jean-Baptiste Fagot et une autre au

ministre de la Marine et des Colonies), 15 décembre 1887

LJAR, p. 217-220.

Cette  lettre  contenait  deux  autres  lettres,  l'une  adressée  au  député  de

l'arrondissement (le nom ayant été laissé en blanc et devant être rempli par

Mme  Rimbaud  ou  sa  fille)  et  l'autre  devant  être  adressée  par  ce  député

(Jean-Baptiste  Fagot)  au  ministre  de  la  Marine  et  des  Colonies.  De

l'ensemble  de  ces  deux  lettres  copie  a  été  prise  par  Paterne  Berrichon

(BLJD,  B-I-3  [1]  8164-59)  et  donnée  dans  son  article  «  Rimbaud  et

Ménélik », Mercure de France, 16 février 1914.

 

À sa famille, 25 janvier 1888

LJAR, p. 220-223.

 

Paul Bourde à Rimbaud, 29 février 1888 (extrait)

Collection Frederick R. Koch, Yale University.

Nous  donnons  ici  le  début  de  cette  lettre  (jusqu'à  «  sympathie  »),  qui  a

d'abord  été  publié  par  Paterne  Berrichon  dans  sa Vie  de  Jean-Arthur

Rimbaud, op. cit., p. 204.

 

À Alfred Ilg, 29 mars 1888

Archives familiales Zwicky-Ilg.

Première  publication  dans Correspondance 1888-1891,  publiée  et  annotée

par Jean Voellmy, Gallimard, 1965 ; rééd. « L'Imaginaire », 1995, p. 54-56

(© Gallimard).

 

À sa famille, 4 avril 1888

BLJD, A-IV-4 7199-36.

LJAR, p. 222-223.

 

À sa famille, 15 mai 1888

LJAR, p. 224.

À Alfred Ilg, 25 juin 1888

Corr. 88-91, p. 60-62 (© Gallimard).

 

À sa famille, 4 août 1888

LJAR, p. 226-228.

 

À sa famille, 10 novembre 1888

LJAR,  p.  228-229.  Berrichon  n'a  apporté  aucune  modification  à  la  copie

d'Isabelle (fonds Roussel), mais il a ajouté des lignes de points suspensifs

que nous avons jugé bon de supprimer.

 

À sa famille, 10 janvier 1889

BLJD, A-IV-4 7199-28.

LJAR, p. 230-231.

 

À Jules Borelli, 25 février 1889

Première  publication  par  Paterne  Berrichon  dans  «  Notes  nouvelles  sur

Rimbaud », Mercure de France, juin 1898, p. 675-677. Berrichon la donne

intégralement dans l'introduction de LJAR, p. 27-33.

 

À sa famille, 18 mai 1889

BLJD, A-IV-4 7199-29.

LJAR, p. 232-234.

 

À Alfred Ilg, 7 septembre 1889

Corr. 88-91, p. 93-100 (© Gallimard).

Cette  lettre  a  été  antidatée  par  Rimbaud  puisque  Ilg,  dans  sa  réponse

envoyée d'Entotto et datée du 8 octobre 1889, note : « Je viens de recevoir

vos lettres du 7 août (vous vouliez dire probablement du 7 septembre), du

12 septembre et du 13 septembre » (Corr. 88-91, p. 117).

 

Ménélik à Arthur Rimbaud, 25 septembre 1889

Fac-similé donné par Paterne Berrichon en tête de LJAR. La traduction du

texte  rédigé  en  amharique  était  due  à  M.C.  Mondon-Vidailhet,  conseiller d'État  de  S.M.  l'Empereur  d'Éthiopie,  chargé  du  cours  d'abyssin  à  l'École

des langues orientales.

 

À Alfred Ilg, 7 octobre 1889 (extraits)

Corr. 88-91, p. 109-110 (© Gallimard).

 

À sa famille, 20 décembre 1889

LJAR, p. 234-235.

 

À Alfred Ilg, 20 décembre 1889 (extraits)

Corr. 88-91, p. 128 et 131 (© Gallimard).

 

À sa famille, 25 février 1890

LJAR, p. 236-237.

 

À Alfred Ilg, 7 avril 1890

Corr. 88-91, p. 144-145 (© Gallimard).

 

À Ménélik, 7 avril 1890

Corr. 88-91, p. 145-146 (© Gallimard).

Cette  lettre,  qui  n'a  pas  été  envoyée,  est  restée  sous  cachet.  Elle  a  été

publiée une première fois dans les Lettres d'Afrique et d'Arabie de Rimbaud

éditées par Jean-Marie Carré. Reproduction dans          o Globe n 56, avril 1991.

Alfred  Ilg  a  marqué  sur  l'enveloppe  :  «  Non  délivrée,  par  ordre  de

Rimbaud. »

 

Laurent de Gavoty à Arthur Rimbaud, 17 juillet 1890

AR 280-16.

Première  publication  dans  Enid  Starkie, Rimbaud  en  Abyssinie,  Payot,

1938, p. 181.

Dans la livraison du 24 juillet 1890 de La France moderne sera publié cet

entrefilet anonyme :

« Cette fois, nous le tenons ! Nous savons où se trouve Arthur Rimbaud, le grand Rimbaud, le

véritable Rimbaud, le Rimbaud des Illuminations.

Ceci n'est pas une fumisterie décadente.

Nous affirmons que nous connaissons le gîte du fameux disparu. »

À sa famille, 10 août 1890

LJAR, p. 238-239.

La ligne de points suspensifs indiquée par Berrichon après « comme je le

suis moi-même » ne se trouvant pas sur la copie d'Isabelle (fonds Roussel),

nous avons décidé de la supprimer.

 

À sa mère, 10 novembre 1890

LJAR, p. 239-241.

 

À Alfred Ilg, 20 novembre 1890

Corr. 88-91, p. 173-174 (© Gallimard).

Elle  est  adressée  avec  deux  lettres  du  18  novembre  que  nous  ne  donnons

pas ici.

 

À sa mère, 20 février 1891

L'original appartenait avec dix autres lettres à la collection Louis Barthou et

fut  vendu  les  15-17  juin  1936.  Nouvelle  vente  à  l'hôtel  Drouot  le  29  mai

1963. Collection particulière inconnue.

LJAR, p. 241-244.

 

À Alfred Ilg, 20 février 1891

Corr. 88-91, p. 184-185 (© Gallimard).

 

Notes prises par Rimbaud durant son retour du Harar, mardi 7 avril-

vendredi 17 avril 1891

Deux feuillets 22 × 13 cm écrits au crayon recto-verso.

BLJD, A-IV-4 7199-60

LJAR, dans l'introduction p. 34-37.

 

À sa mère, 30 avril 1891

AR-1465/1.

LJAR, p. 244-247.

 

À sa mère et à sa sœur, 21 (?) mai 1891

Collection Bernard Loliée.

LJAR,  p.  247-248.  Première  publication  par  Paterne  Berrichon  dans La

Revue blanche   er , 1 septembre 1897. Datée du 23 mai, elle a cependant été

postée le jeudi 21 (voir Henri Guillemin, « La mort de Rimbaud », dans À

vrai dire, Gallimard, 1956, p. 201-202), ce qui nous a autorisé à changer sa

date dans notre présentation.

 

Télégramme à sa mère, 22 mai 1891

AR 991. 4-1.

Vente Drouot, 29 mai 1968, reproduit dans le catalogue.

 

Télégramme de Mme Rimbaud, 22 mai 1891

AR 279-14.

Reproduction dans Un sieur Rimbaud se disant négociant, op. cit., p. 220.

 

À sa sœur Isabelle, 17 juin 1891

Collection Bernard Loliée.

En face des troisième et quatrième paragraphes, on lit cette remarque écrite

au  crayon  par  Isabelle  :  «  Simulation  dont  je  me  déclare  entièrement

innocente. »

Première  publication  par  Paterne  Berrichon,  «  Dernières  lettres  d'Arthur

Rimbaud  », La  Revue  blanche,  1er  octobre  1897  ;  puis  publication  dans

LJAR, p. 247-248.

 

À sa sœur Isabelle, 23 juin 1891

Vente Drouot, 29 mai 1968.

LJAR, p. 250-251.

 

À sa sœur Isabelle, 24 juin 1891

Collection Bernard Loliée.

Première  publication  dans  «  Dernières  lettres  d'Arthur  Rimbaud  »  par

Paterne  Berrichon  dans                          er La  Revue  blanche ,  1  octobre  1897.  Puis

publication dans LJAR, p. 251-254.

 

À sa sœur Isabelle, 29 juin 1891

Collection Bernard Loliée.

Publication, même revue que la précédente, puis LJAR, p. 254-256.

 

À sa sœur Isabelle, 2 juillet 1891

AR 280-55.

Publication, même revue que la précédente, puis LJAR, p. 257-259.

 

À sa sœur Isabelle, 10 juillet 1891

Collection Bernard Loliée.

Première  publication  par  Paterne  Berrichon  dans  «  Rimbaud  »  en  extraits

dans                     er La Revue blanche , 1 septembre 1897, puis, dans LJAR, l'ensemble du

texte, p. 259-263.

 

À sa sœur Isabelle, 15 juillet 1891

Collection Louis Clayeux.

Première publication, excepté le premier paragraphe, par Paterne Berrichon

dans « Dernières lettres d'Arthur Rimbaud »,                      er La Revue blanche , 1 octobre

1897, p. 53-55.

 

À sa sœur Isabelle, 20 juillet 1891

Première  publication  par  Paterne  Berrichon  dans  «  Dernières  lettres

d'Arthur  Rimbaud  », La  Revue  blanche,  1er  octobre  1897,  puis LJAR,

p. 270-271.

Antoine  Adam,  dans  son  édition  des Œuvres  de  Rimbaud  dans  la  Pléiade

(1972), a donné ce texte après vérification sur l'autographe. Nous suivons sa

leçon.

 

Isabelle Rimbaud à sa mère, 22 septembre 1891

Centre  de  l'université  de  Santiago  du  Chili,  fonds  Pablo  Neruda,  où  nous

l'avons consultée en septembre 1993. Le dernier feuillet de la lettre manque.

(Voir,  pour  la  description,  «  Les  manuscrits  rimbaldiens  de  l'université  de

Santiago du Chili » par Francis Lafon, Jean Richer et Suzanne Briet, Revue

des sciences humaines, janvier-mars 1962, p. 68-69.)

Première publication dans le livre d'Isabelle Rimbaud, Reliques, Mercure de

France, 1922, p. 42-43.

Isabelle Rimbaud à sa mère, 3 octobre 1891

Fonds Pablo Neruda de l'université de Santiago du Chili.

Première publication dans Reliques, op. cit., p. 49-50.

 

Isabelle Rimbaud à sa mère, 5 octobre 1891

Fonds Pablo Neruda de l'université de Santiago du Chili et, pour les notes

suivantes écrites au crayon, collection Louis Clayeux.

Première publication dans Reliques, op. cit., p. 51-61.

 

Isabelle Rimbaud à sa mère, 28 octobre 1891

Pas  d'original.  Une  première  copie  de  la  lettre  originale  a  été  faite  par

Isabelle  Rimbaud.  Elle  compte  trois  pages  et  demie.  Les  fac-similés  des

différentes pages se voient dans les catalogues de vente l'annonçant : hôtel

Drouot 24-26 novembre 1959 ; collection J.D., 6-7 décembre 1961 ; vente

de la bibliothèque du château de Prye, Drouot, 20-21 décembre 1990.

Elle a d'abord été citée partiellement et publiée dans la préface donnée par

Claudel  pour  les Œuvres  de  Rimbaud,  Mercure  de  France,  1912,  puis

publiée intégralement dans le Mercure de France du 15 avril 1920 et dans

le livre d'Isabelle Rimbaud, Reliques, op. cit., p. 62-70.

Isabelle avait déjà fait le récit de cette conversion dans une lettre à Paterne

Berrichon  du  31  décembre  1896.  Voir  Marguerite-Yerta  Méléra, Arthur

Rimbaud, Ébauches, Mercure de France, 1937.

Une  copie  de  cette  lettre  avait  été  faite  par  Claudel  lors  de  sa  venue  à

Roche. On peut la consulter sous la cote A-IV-4 7199-32 à la bibliothèque

littéraire  Jacques-Doucet.  Une  autre  copie  existe,  due  à  André  Suarès

d'après la copie de Claudel.

Sur Rimbaud, Suarès et Claudel, voir de Maurice Pinguet, « Le Rimbaud de

Suarès », Études de langue et de littérature françaises, Tokyo, Hakusuisha,

1964, no  4,  p.  93-104,  et  «  Suarès  et  le  “mystère”  de  Rimbaud  », Cahier

André Suarès, Minard, I, 1973, p. 13-39.

 

À un directeur de compagnie maritime, 9 novembre 1891

Cette lettre a été dictée par Rimbaud à sa sœur Isabelle. Le fac-similé en a

été donné pour la première fois dans le catalogue Charavay, no 817, janvier

1997,  p.  51.  Le  dos  du  feuillet  porte  un  dessin  d'Isabelle  représentant

Rimbaud sur son lit d'agonie.

Première publication dans Reliques, op. cit., p. 71-72.
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PRÉCIS SUR L'HISTOIRE DE L'ÉTHIOPIE 

AU XIXe SIÈCLE

 

Au  début  du  XIXe  siècle,  l'ancien  empire  de  l'Éthiopie  est  formé  d'une

série de petits royaumes que dominent trois grands chefs (ou rois) : ceux du

Tigré,  du  Choa  et  de  l'Amhara.  En  1856,  un  Galla  du  nom  de  Ali  s'était

proclamé négous (roi des rois) de toute l'Éthiopie, sans vraiment parvenir à

s'imposer. Son gendre, sous le nom de Théodoros II, avait soumis le Tigré,

le  Choa  et  l'Amhara,  et  s'était  donné  comme  capitale  la  ville  d'Ankober.

Mais, brouillé avec les Anglais désireux d'imposer leur puissance, il s'était

engagé  dans  une  lutte  contre  eux  que  devaient  conclure  sa  défaite  à

Magdala et son suicide le même jour (1868).

Sous  l'influence  des  Anglais,  le  nouveau ras  du  Tigré  avait  soumis

Ménélik, ras du Choa, et le ras  d'Amhara.  Devenu  négus  sous  le  nom  de

Johannès IV, il avait été proclamé empereur en 1871. Johannès IV, appelé

aussi l'empereur Jean, allait lutter contre l'Égypte (Méhémet-Ali) aux visées

expansionnistes,  et  contre  les  Italiens  qui  s'étaient  installés  militairement

dans  le  port  de  Massaouah,  sur  les  bords  de  la  mer  Rouge.  Ils  voulaient

imposer leur protectorat, mais l'empereur Jean les avait battus à Dogali en

1885  –  ce  qui  ne  les  empêcha  pas  de  constituer  en  1890  une  colonie

italienne,  l'Érythrée,  formée  de  la  réunion  des  anciennes  possessions

d'Assab  et  de  Massaouah.  Cependant,  en  luttant  contre  le  djihad  des

mahdistes  du  Soudan  qui  menaçaient  le  nord  de  son  empire,  Johannès  IV

allait trouver la mort à Métemma le 11 mars 1889. Ménélik II, roi du Choa,

s'empara alors du pouvoir avec l'aide des Italiens avec lesquels il signa le

traité d'Ucciali, le 2 mai 1889, qui déterminait les limites territoriales autour

de  Massaouah  et  scellait  des  relations  commerciales  privilégiées  entre  les

deux pays. Makonnen (1862-1906), cousin de Ménélik, fut nommé en 1889

vice-roi de Harar, province dont s'était emparé Ménélik le 6 janvier 1887,

après  la  bataille  de  Tchalanko  remportée  sur  le  dernier  émir  égyptien  du Harar, Abdullaï. À la tête d'une délégation choane, Makonnen se rendit en

Italie,  à  Naples,  puis  à  Rome,  pour  ratifier  le  traité  d'Ucciali.  Ménélik,

reconnu empereur d'Éthiopie, devait bientôt dénoncer l'article 17 du fameux

traité  qui  faisait  de  nouveau  peser  sur  son  empire  les  menaces  d'un

protectorat italien. Une guerre éclatera entre les deux pays. La victoire du

négus sur les troupes italiennes le 1 er  mars  1896  à  Adoua  devait  y  mettre

fin. Par le traité de paix d'Addis-Abeba (26 octobre 1896), le traité d'Ucciali

fut  définitivement  aboli  et  l'indépendance  absolue  de  l'Éthiopie  fut

reconnue.
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CHRONOLOGIE

 

1854. 20 octobre. Naissance, à six heures du matin, à Charleville, dans le

département  des  Ardennes,  de  Jean-Nicolas-Arthur  Rimbaud.  Son  père,

Frédéric  Rimbaud  (né  le  7  octobre  1814),  est  capitaine  d'infanterie.  Sa

mère, Vitalie Cuif (née le 10 mars 1825), est la fille de propriétaires ruraux

possédant une ferme à Roche, dans le canton d'Attigny. Rimbaud a un frère

aîné, Frédéric, né en 1853.

1855-1856.  Du  14  mars  1855  au  28  mai  1856,  le  capitaine  Rimbaud

participe à la campagne de Crimée.

1858. Le 15 juin, naissance de Vitalie Rimbaud, sœur de Jean-Arthur et de

Frédéric.

1860      er .  Le  1  juin,  naissance  d'Isabelle  Rimbaud,  sœur  de  Jean-Arthur,

Frédéric et Vitalie.

En  août,  le  capitaine  Rimbaud  rejoint  sa  garnison  à  Grenoble.  Les  deux

époux  vivront  désormais  séparés.  Sur  le  souvenir  fantasmatique  de  ce

départ, voir « Mémoire ».

1861.  Au  mois  d'octobre,  Rimbaud  entre  en  neuvième  à  l'Institution

Rossat 1.

1862-1863. Durant l'année scolaire, Rimbaud écrit une sorte de fantaisie.

1865.  Rimbaud,  qui  a  fait  ses  deux  premiers  trimestres  de  sixième  à

l'Institution Rossat, entre, à partir de Pâques, au collège de Charleville.

1868.  Rimbaud  adresse  «  en  secret  »  une  lettre  en  vers  latins  au  Prince

impérial à l'occasion de la première communion de celui-ci (le 8 mai).

1869.  Le  15  janvier,  le Moniteur  de  l'enseignement  secondaire  spécial  et

classique. Bulletin de l'académie de Douai, no 2, publie une pièce en vers

latins de Rimbaud, « Ver erat… » (« Le Songe de l'écolier »).

Le  même  bulletin,  no  11,  publie,  le  1er  juin,  une  autre  pièce  de  Rimbaud,

« Jamque novus… » (« L'Ange et l'Enfant »).

Le  15  novembre,  le                                               o Moniteur  de  l'enseignement  secondaire , n  22,  publie

une autre composition en vers latins de Rimbaud, « Abd-el-Kader », qui lui

vaut de remporter le premier prix au concours académique de vers latins.

À la fin de l'année, Rimbaud compose « Les Étrennes des orphelins ».

1870. En janvier, le professeur de rhétorique du collège, M. Feuillâtre, est

remplacé  par  le  jeune  Georges  Izambard  (âgé  de  vingt-deux  ans),  avec

lequel Rimbaud va se lier d'amitié.

Le 2 janvier, La Revue pour tous publie « Les Étrennes des orphelins ».

Le  24  mai,  Rimbaud  envoie  à  Théodore  de  Banville,  dans  l'espoir  d'être

publié dans une prochaine livraison du Parnasse contemporain,  une  lettre

contenant trois poèmes : « Sensation », « Ophélie » et « Credo in unam ».

Le 13 août, La Charge publie « Trois Baisers ».

Rimbaud  compose  alors  un  certain  nombre  de  poèmes,  dont  «  Vénus

anadyomène » et « Les Reparties de Nina ».

Le 19 juillet, la France déclare la guerre à la Prusse. Rimbaud compose le

sonnet « Morts de Quatre-vingt-douze ».

Le 29 août, première fugue de Rimbaud. Il part pour Paris, en passant par

Charleroi. Il arrive à Paris le 31. Arrêté à sa descente du train, car il n'a sur

lui ni billet ni argent, il est conduit au dépôt, puis à la prison de Mazas.

2  septembre  :  désastre  de  Sedan.  Napoléon  III  capitule  devant  l'armée

prussienne.

4 septembre : proclamation de la IIIe République. Le 5 septembre, grâce à

l'intervention d'Izambard, Rimbaud est libéré. Il va à Douai, chez les tantes

d'Izambard, les demoiselles Gindre. Il y reste une quinzaine de jours et en

profite  pour  recopier  ses  poèmes  sur  un  cahier,  à  l'intention  d'un  jeune

poète,  Paul  Demeny,  que  lui  a  fait  connaître  son  professeur  et  qui  vient

d'être édité.

Le  26  septembre,  Rimbaud  revient  à  Charleville.  Mais  le  7  octobre,  il

reprend la route, à pied cette fois, passe de nouveau par Charleroi et pousse

jusqu'à  Bruxelles.  Entre  le  20  et  le  30  octobre,  il  est  de  nouveau  chez  les

demoiselles  Gindre  où  il  complète  le  «  Cahier  de  Douai  »  (ou  «  Recueil

Demeny »), qu'il confie à P. Demeny. Le 1er novembre, Mme Rimbaud fait

intervenir  un  commissaire  de  police.  Rimbaud  est  contraint  de  revenir  à

Charleville. Le collège a fermé ses portes en raison de la guerre. Rimbaud vit alors une période d'oisiveté. Il lit et fait de longues promenades avec son

ami Ernest Delahaye.

25  novembre,                               o Le  Progrès  des  Ardennes ,  n  18,  publie  «  Le  Rêve  de

Bismarck », signé « Jean Baudry », pseudonyme adopté par Rimbaud.

1871      er .  Le  1  janvier,  les  Allemands  occupent  Mézières  et  Charleville.  Le

28  janvier,  l'armistice  est  signé.  Thiers,  le  17  février,  devient  chef  du

pouvoir  exécutif.  Le  25  février,  Rimbaud  part  en  train  pour  Paris.  Il  y  vit

misérablement  et  revient  à  pied  à  Charleville  le  10  mars.  Le  18  mars,  la

Commune de Paris est proclamée. Rimbaud prend parti pour les insurgés. Il

écrira bientôt des poèmes communards : « Chant de guerre parisien », « Les

Mains de Jeanne-Marie », « Paris se repeuple ».

Mi-avril-début mai, Rimbaud, selon Ernest Delahaye (Entretiens politiques

et littéraires, décembre 1891), serait allé à Paris. Il se serait engagé dans les

corps francs et aurait séjourné à la caserne de Babylone. Une note de police

du 26 juin 1873 concernant Verlaine et Rimbaud à Londres signale que le

jeune « Raimbault [sic] sous la Commune a fait partie des francs-tireurs de

Paris 2 ». Notons toutefois que Rimbaud était à Charleville le 17 avril et qu'il

y  sera  les  13  et  15  mai,  comme  le  prouvent  ses  lettres.  La  répression

versaillaise, la Semaine sanglante, commence le 21 mai. Pour ses amis, la

participation de Rimbaud à la Commune ne faisait pas de doute.

Verlaine,  dans  sa  biographie  de  Rimbaud  parue  dans Les  Hommes

d'aujourd'hui  (1888),  note  :  «  Retour  à  Paris  pendant  la  Commune  et

quelques séjours à la caserne du Château-d'Eau parmi de vagues vengeurs

de Flourens. »

Le 13 mai, Rimbaud envoie à Georges Izambard une lettre dans laquelle il

expose ses idées nouvelles sur la poésie. Elle contient le poème « Le Cœur

supplicié ».

Le  15  mai,  il  adresse  à  Paul  Demeny  la  lettre  dite  «  du  voyant  »,  qui

développe  longuement  certains  éléments  de  la  lettre  précédente.  Elle

contient aussi « Chant de guerre parisien », « Mes Petites amoureuses » et

« Accroupissements ».

Le  10  juin,  Rimbaud  envoie  une  nouvelle  lettre  à  Paul  Demeny.  Il  lui

demande de brûler le cahier qu'il lui a donné l'an passé et lui présente trois

nouveaux poèmes, « Les Poètes de sept ans », « Les Pauvres à l'église » et

« Le Cœur du pitre ».

Le 15 août, Rimbaud adresse une lettre à Théodore de Banville contenant

l'ironique  «  Ce  qu'on  dit  au  Poète  à  propos  de  fleurs  »,  signé  «  Alcide Bava ».

Rimbaud  entre  en  relation  avec  Charles  Bretagne,  un  employé  aux

contributions indirectes de Charleville, féru d'occultisme, homosexuel sans

doute et ami de Paul Verlaine.

En septembre, Rimbaud envoie coup sur coup deux lettres à Verlaine. Il les

accompagne de plusieurs poèmes, « Les Effarés », « Accroupissements »,

«  Les  Douaniers  »,  «  Le  Cœur  volé  »,  «  Les  Assis  »,  «  Mes  Petites

amoureuses  »,  «  Les  Premières  Communions  »,  «  Paris  se  repeuple  ».

Verlaine répond à Rimbaud en lui proposant de venir à Paris.

Fin septembre, Rimbaud débarque à Paris, « Le Bateau ivre » en poche. Il

est  d'abord  accueilli  rue  Nicolet  à  Montmartre  dans  l'hôtel  des  Mauté,  les

beaux-parents  de  Verlaine,  qui  logent  sous  leur  toit  leur  fille  Mathilde  et

Paul Verlaine, qui vient de l'épouser. Georges, le fils du jeune couple, naît le

30  octobre.  Verlaine  fait  venir  Rimbaud  à  l'un  des  dîners  des  Vilains

Bonshommes  (rassemblant  les  poètes  parnassiens  ses  amis).  Rimbaud  y

récite « Le Bateau ivre ». Sa lecture soulève l'enthousiasme. Durant toute

cette  période,  Rimbaud  va  fréquenter  les  frères  Cros,  Léon  Valade,  Émile

Blémont,  Forain  dit  «  Gavroche  »  le  dessinateur,  Étienne  Carjat  le

photographe (avec qui il aura une grave altercation).

En  octobre,  il  doit  quitter  l'hôtel  des  Mauté.  Il  loge  quelque  temps  dans

l'atelier de Charles Cros, puis dans une chambre que lui prête Théodore de

Banville. Fin octobre, sur l'initiative de Charles Cros, est fondé le Cercle dit

« zutique », qui tient ses assises dans une chambre de l'hôtel des Étrangers,

à l'angle de la rue Racine et de la rue de l'École-de-Médecine. En attendant

mieux,  Rimbaud  habite  là,  en  compagnie  du  musicien  bohème  Ernest

Cabaner. Il collabore plusieurs fois à l' er  Album zutique  (le 22 octobre, les 1,

6 et 9 novembre). Mi-novembre, Rimbaud loge dans un immeuble situé à

l'angle  du  boulevard  d'Enfer  (aujourd'hui  boulevard  Raspail)  et  de  la  rue

Campagne-Première.

Fin décembre, Fantin-Latour commence à peindre le tableau Coin de table

où figurent Verlaine et Rimbaud, à côté de Jean Aicard, Léon Valade, Ernest

d'Hervilly,  Camille  Pelletan,  Pierre  Elzéar  Bonnier,  Émile  Blémont.

L'œuvre ne sera achevée qu'en avril 1872.

1872. Verlaine et Rimbaud scandalisent par leur comportement les milieux

littéraires  qu'ils  fréquentent.  Verlaine  menant  une  vie  de  plus  en  plus

dissolue, Mathilde Mauté, dans la seconde moitié du mois de janvier, décide

de  partir  dans  sa  famille  à  Périgueux  et  emmène  son  jeune  fils.  Bientôt Verlaine, inquiet de cette situation, conseille à Rimbaud de quitter Paris et

d'aller chez l'une de ses parentes à Arras. Rimbaud y consent. On sait peu

de chose sur ce séjour. Il rejoint ensuite la demeure maternelle à Charleville

où il fréquente surtout Delahaye. À la bibliothèque municipale, il lit toutes

sortes  de  livres  dont,  par  exemple,  les  ariettes  de  Favart,  écrivain  du

XVIIIe  siècle  auteur  de  nombreux  vaudevilles  et  opéras-comiques.  Il

correspond  avec  Verlaine  et  lui  envoie  des  lettres  que  son  correspondant

qualifie  de  «  martyriques  ».  Selon  Ernest  Delahaye,  Rimbaud  avait  alors

l'idée d'écrire des textes en prose sous le titre Photographies du temps passé

(il  aurait  rédigé  plusieurs  textes  dans  cette  veine).  Selon  Verlaine,  il

travaillait à des « Études néantes ».

Vers  le  15  mars,  Mathilde  revient  à  Paris.  Elle  semble  réconciliée  avec

Verlaine.  Mais  leurs  rapports  vont  rapidement  se  détériorer.  Début  mai,

Rimbaud,  à  l'instigation  de  Verlaine,  revient,  lui  aussi.  Il  loge  bientôt  rue

Monsieur-le-Prince, dans une chambre donnant sur la cour du lycée Saint-

Louis.  Il  écrit  alors  certains  poèmes,  comme  «  Fêtes  de  la  patience  »,  ou

recopie  ceux  qu'il  a  composés  les  mois  précédents.  Il  les  date  de

«  mai  1872  ».  Ses  relations  sexuelles  avec  Verlaine  font  peu  de  doute,

comme  le  prouve  de  ce  dernier  le  sonnet  «  Le  Bon  Disciple  »,  daté  de

mai 1872.

En  juin,  Rimbaud  loge  à  l'hôtel  de  Cluny,  rue  Victor-Cousin,  près  de  la

place de la Sorbonne.

Le  7  juillet,  comme  il  n'a  pu  convaincre  Verlaine  d'abandonner  femme  et

enfant pour le suivre, il décide de quitter seul la France pour la Belgique et

de laisser Verlaine à ses démêlés conjugaux. Comme il porte au domicile de

Verlaine (qu'il ne compte pas revoir) sa lettre de rupture, il rencontre celui-

ci.  Verlaine  prend  alors  la  décision  immédiate  de  quitter  sa  famille.  Le

9  juillet,  en  route  pour  la  Belgique,  Verlaine  et  Rimbaud  s'arrêtent  à

Charleville  pour  voir  Bretagne.  Ils  vont  ensuite  en  train  à  Bruxelles  (par

Walcourt et Charleroi) où ils logent au Grand Hôtel liégeois.

Le  21  juillet,  Mathilde  et  sa  mère  viennent  à  Bruxelles  pour  convaincre

Verlaine de repartir à Paris avec elles. Il y consent, mais, dans le train du

retour où Rimbaud s'était aussi embarqué, il leur fausse compagnie à la gare

frontière de Quiévrain. Les deux amis continuent de vivre à Bruxelles.

Le  7  septembre,  ils  prennent  le  bateau  à  Ostende  pour  l'Angleterre.  Ils

arrivent à Douvres le lendemain. Ils trouvent à se loger à Londres, au 34,

Howland Street, dans un appartement qu'Eugène Vermersch habitait avant eux.  Ils  fréquentent  les  exilés  de  la  Commune,  le  dessinateur  Félix

Régamey,  Jules  Andrieu,  Lissagaray…  Ils  visitent  l'«  immense  ville  »,

mélange de misère et de modernité. Verlaine continue d'écrire ses Romances

sans paroles ; Rimbaud compose peut-être certains textes des Illuminations

(le  14  septembre  avait  paru,  contre  son  gré  semble-t-il,  son  poème  «  Les

Corbeaux » dans La  Renaissance  littéraire  et  artistique,  revue  dirigée  par

Émile Blémont).

Le couple Verlaine-Rimbaud vit bientôt dans un état alarmant de pénurie et

doit  se  contenter  de  l'argent  que  Mme  Verlaine  envoie  à  son  fils.  De  son

côté, Mathilde poursuit une demande en séparation, ce qui inquiète Verlaine

dont Rimbaud découvre un peu plus chaque jour la veulerie.

Début novembre, Rimbaud informe sa mère de sa situation. Mme Rimbaud

vient à Paris et a une entrevue avec Mme Verlaine, puis avec Mathilde. Elle

engage Rimbaud à revenir.

En  décembre,  Rimbaud  est  de  retour  à  Charleville.  Sa  présence  y  est

attestée le 20 de ce mois.

1873.  En  janvier,  Verlaine,  seul  et  malade  à  Londres,  réclame  du  secours.

Rimbaud  et  Mme  Verlaine  viennent  le  voir.  Rimbaud  décide  de  rester.  La

vie  du  couple  reprend.  Pour  pouvoir  donner  des  leçons  qui  leur

rapporteraient  quelque  argent,  Verlaine  et  Rimbaud  perfectionnent  leur

anglais. Ils fréquentent la bibliothèque du British Museum.

Le 4 avril, Verlaine, inquiété par le procès que lui intente sa femme, décide

de  repartir  en  France.  Après  avoir  tenté  de  s'embarquer  à  Newhaven,  il

prend  le  bateau  à  Douvres  pour  Anvers,  va  à  Namur,  puis  s'installe  à

Jéhonville  (Luxembourg  belge)  chez  sa  tante  Évrard.  Le  11  avril,  jour  du

Vendredi saint, Rimbaud arrive à Roche (propriété de Mme Rimbaud) où se

trouve alors toute la famille.

Le 20 avril, Verlaine, Delahaye et Rimbaud se retrouvent à Bouillon, ville

des Ardennes belges près de la frontière.

Vers le 15 mai, Rimbaud annonce dans une lettre à Delahaye qu'il souhaite

écrire  un Livre  païen  ou Livre  nègre,  «  histoires  atroces  »  (il  en  a  déjà

composé trois).

Le  25  mai,  Verlaine  et  Rimbaud  repartent  pour  l'Angleterre.  Ils  visitent

Liège le 26 mai et s'embarquent à Anvers le 27. À Londres, ils louent une

chambre  chez  Mrs.  Alexander  Smith,  au  8,  Great  College  Street,  Camden

Town. Ils cherchent toujours à donner des leçons de français. Mais le couple

est mal considéré par les réfugiés de la Commune. Verlaine, inquiet aussi de la  demande  en  séparation  voulue  par  sa  femme  et  pensant  pouvoir  la

convaincre  de  nouveau,  part  après  une  violente  querelle.  Il  s'embarque  le

3 juillet pour Anvers. Impuissant, Rimbaud assiste à ce départ.

Cependant,  Verlaine  regrette  bientôt  ce  qu'il  a  fait  et  envoie  une  lettre

d'explication à Rimbaud. Le 4 juillet, arrivé à Bruxelles, il écrit à sa mère, à

Mme Rimbaud, à Mathilde à qui il demande de venir le rejoindre dans les

trois jours, sinon il menace de se donner la mort. Mathilde ne répond pas à

cet appel. Mais dès le 5 juillet Mme Verlaine vient à Bruxelles. Le 6 juillet,

Verlaine  écrit  à  Edmond  Lepelletier  en  lui  demandant  de  soigner  l'édition

des Romances sans paroles  et  confirme  sa  volonté  de  se  donner  la  mort  :

«  Je  vais  me  crever.  »  Le  8  juillet,  tout  en  ayant  renoncé  au  suicide,  il

envoie un télégramme à Rimbaud lui annonçant sa décision d'entrer comme

volontaire dans les troupes carlistes.

Le soir même, Rimbaud arrive. Les deux hommes se rendent à l'hôtel de la

Ville  de  Courtrai  avec  Mme  Verlaine.  La  journée  du  9  juillet  se  passe  en

discussions et querelles, Rimbaud ayant dit son intention de quitter Verlaine

et de partir pour Charleville ou Paris.

Le 10 juillet, de bon matin, Verlaine achète un revolver. Après une nouvelle

discussion, il tire sur Rimbaud et le blesse au poignet gauche. Rimbaud va

se faire soigner à l'hôpital Saint-Jean. Puis, vers 19 heures, persistant dans

sa décision de partir, il se dirige vers la gare du Midi, toujours accompagné

de  Verlaine  et  de  la  mère  de  celui-ci.  Verlaine  menaçant  en  chemin  de  se

servir  de  son  revolver  (contre  lui-même  ou  contre  Rimbaud  ?),  Rimbaud

avertit un agent de police. Verlaine est aussitôt arrêté et écroué.

Le 11 juillet, Rimbaud entre à l'hôpital Saint-Jean pour qu'on extraie de son

poignet la balle qu'il a reçue du premier coup de feu tiré par Verlaine. Le

lendemain, il est interrogé par un juge d'instruction et fait une déposition en

faveur  de  Verlaine.  Il  signera  son  désistement  le  19  juillet  et  sortira  de

l'hôpital le lendemain.

Le 8 août, Verlaine comparaît devant la sixième chambre correctionnelle de

Bruxelles. Il est condamné à deux ans de prison et 200 francs d'amende. Ce

jugement  sera  confirmé  le  27  août.  Il  est  alors  incarcéré  à  la  prison  des

Petits-Carmes, à Bruxelles.

En août, Rimbaud, de retour à Roche, écrit Une saison en enfer, sans doute

déjà  commencé.  Il  confie  son  manuscrit  à  Jacques  Poot,  imprimeur  à

Bruxelles.  Mme  Rimbaud  paie  de  ses  deniers  une  partie  de  l'édition.  Le

22  octobre,  Rimbaud  à  Bruxelles  retire  ses  exemplaires  d'auteur.  La majorité  du  tirage  restera  chez  l'imprimeur  jusqu'à  ce  qu'on  la  découvre,

empaquetée, en 1901 3 ! Il dépose un volume avec envoi « à P. Verlaine » à

la prison des Petits-Carmes.

Le 1er novembre, Rimbaud est à Paris où il donne aux quelques rares amis

qui lui restent des exemplaires d'Une saison en enfer. Au café Tabourey, il

est probable qu'il rencontre le poète Germain Nouveau, qui avait participé

aux  suites  du  Cercle  zutique,  le  groupe  des  Vivants,  et  fréquentait  Raoul

Ponchon  et  Jean  Richepin,  que  Rimbaud  avait  connus  en  1872.  Rimbaud

regagne ensuite Charleville où il reste durant l'hiver.

1874. À la mi-mars, Rimbaud vient à Paris et retrouve Germain Nouveau.

Ils  partent  ensemble  pour  l'Angleterre.  Les  deux  amis  logent  au  178,

Stamford Street, près de la gare de Waterloo, sur la rive sud de la Tamise.

Rimbaud passe des annonces dans certains journaux pour donner des leçons

de français. À cette époque, il recopie, aidé parfois de Germain Nouveau, la

plupart de ses Illuminations.

À la mi-avril, Nouveau, pour des raisons peu claires, décide de revenir en

France.  Tant  bien  que  mal,  Rimbaud  essaie  de  subsister.  Il  cherche  un

emploi de précepteur.

En  juillet,  désespéré,  il  fait  appel  à  sa  mère.  Mme  Rimbaud  et  Vitalie

viennent  à  Londres  (Vitalie  nous  a  laissé  dans  son  journal  de  nombreux

détails  sur  ce  séjour).  Le  31  juillet,  Rimbaud  part  pour  une  destination

inconnue.  Selon  V.P.  Underwood  et  Enid  Starkie,  il  va  prendre  un  emploi

dans le port de Scarborough, Yorkshire, qu'évoquerait « Promontoire ».

Le  9  novembre,  Rimbaud  fait  passer  une  annonce  dans  le Times  pour

trouver un emploi.

Le  29  décembre,  il  revient  à  Charleville  pour  se  mettre  en  règle  avec  les

autorités militaires. Son frère Frédéric s'étant engagé pour cinq ans, il peut

bénéficier d'une dispense de service militaire.

1875. Durant le mois de janvier, Rimbaud, pour obtenir une situation dans

le commerce ou l'industrie, se met à apprendre l'allemand.

Le  13  février,  il  part  pour  Stuttgart.  Il  loge  dans  cette  ville,  au  7,

Hasenbergstrasse, puis, à partir du 15 mars, au 2, Marienstrasse, dans une

pension de famille.

Le 2 mars, Verlaine, qui avait été libéré le 16 janvier, après dix-huit mois de

captivité  à  la  prison  des  Petits-Carmes,  à  Bruxelles,  puis  à  la  prison  de

Mons, revoit Rimbaud à Stuttgart. Au cours de cette entrevue, marquée par

une  bagarre  brutale,  Rimbaud  aurait  donné  à  Verlaine  le  manuscrit  des

Illuminations 4.  Il  l'aurait  également  chargé  d'envoyer  à  Germain  Nouveau

des « poèmes en prose » siens (s'agit-il des mêmes textes ?) pour que celui-

ci, alors en Belgique, les fasse publier. Verlaine accomplira fidèlement cette

mission.  Cependant,  la  rupture  entre  les  deux  amis  se  consommera

définitivement dans les mois suivants, ce qui n'empêchera pas Verlaine de

continuer de s'informer auprès d'Ernest Delahaye des errances de Rimbaud

et,  à  l'occasion,  de  se  moquer  dans  les  «  Vieux  Coppées  »  de  celui  qu'il

appelle « l'homme aux semelles de vent », mais aussi bien « Homais », « le

Philomathe », « l'Œstre » (le taon), etc.

En mai, Rimbaud quitte Stuttgart pour l'Italie. Le 5 ou le 6, il est à Milan.

Puis il traverse la Lombardie.

Le 15 juin, sur la route de Livourne à Sienne, il est frappé d'une insolation.

Le consul français de Livourne le fait rapatrier à Marseille où il est soigné à

l'hôpital. Peu après, il a l'intention de s'engager dans les troupes carlistes et

de passer en Espagne ; mais il n'y parvient pas.

En juillet, il revient à Paris et, pendant les vacances, assure la fonction de

répétiteur dans un cours de vacances à Maisons-Alfort.

Vers le 6 octobre, il est à Charleville où il fréquente de nouveau Delahaye,

Louis Pierquin, Ernest Millot. À l'époque, il envisage de devenir frère des

Écoles chrétiennes pour être envoyé en Extrême-Orient. Il se plonge dans

l'étude de plusieurs langues étrangères et apprend le piano.

Le 18 décembre, Vitalie meurt d'une synovite tuberculeuse.

1876. Début avril, Rimbaud part pour Vienne où il se fait voler son argent.

Il revient à Charleville.

En  mai,  il  se  rend  à  Bruxelles,  puis  à  Rotterdam.  Le  18  mai,  au  port  de

Harderwijk  sur  le  Zuyderzee,  il  se  fait  enrôler  pour  six  ans  dans  l'armée

coloniale hollandaise.

Le 10 juin, le Prins van Oranje, sur lequel se trouvent les quatre-vingt-dix-

sept  fantassins  recrutés,  appareille  à  Niewe  Diep.  Le  22  juin,  le  navire

arrive à Naples.

Le  19  juillet,  le Prins  van  Oranje  aborde  à  Padang  (Sumatra).  Le  navire

repart  pour  Batavia.  Le  30  juillet,  la  compagnie  à  laquelle  appartient

Rimbaud  embarque  pour  Samarang.  Le  15  août,  Rimbaud  est  porté

déserteur.  Le  30  août,  il  embarque  à  Samarang  sous  un  nom  d'emprunt,  à

bord du Wandering Chief, navire écossais qui fait route jusqu'en Angleterre,

en passant par Le Cap, Sainte-Hélène (23 octobre), etc.

Le 6 décembre, Rimbaud débarque à Queenstown en Irlande, prend le train

jusqu'à  Cork  où  il  s'embarque  pour  Liverpool.  À  Liverpool,  il  prend  un

bateau qui le mène au Havre. Le 9 décembre, il est de retour à Charleville.

1877. Durant l'hiver, Rimbaud reste à Charleville ou à Roche.

En mai, il est à Cologne, recruteur de volontaires pour le compte d'un agent

hollandais.

Le  14  mai,  on  le  retrouve  à  Brême  où  il  écrit,  sans  succès,  au  consul  des

États-Unis  pour  s'engager  dans  la  marine  américaine.  On  le  voit  ensuite  à

Hambourg. Puis il travaille comme employé au cirque Loisset.

En juillet, il suit le cirque Loisset à Stockholm, puis à Copenhague. À la fin

de l'été, il revient à Charleville.

En  automne,  il  s'embarque  à  Marseille  pour  Alexandrie  ;  mais,  malade,  il

doit débarquer en Italie à Civitavecchia. Rétabli, il va jusqu'à Rome, revient

à Marseille et regagne enfin Charleville où il reste durant l'hiver.

1878.  En  janvier, The  Gentleman's  Magazine  à  Londres  publie  «  Petits

Pauvres » (« Les Effarés »), signé « Alfred [sic] Rimbaud ».

Rimbaud, durant ce premier semestre, serait allé à Hambourg ou en Suisse.

Il passe l'été à Roche.

Le 20 octobre, il quitte Charleville, traverse à pied les Vosges, la Suisse et

passe le Saint-Gothard.

Le 19 novembre, arrivé à Gênes, il s'embarque pour Alexandrie où il signe

un  contrat  d'embauche  avec  E.  Jean  et  Thial  fils,  de  Larnaca,  port  de

Chypre.

Le 16 décembre, il entre en fonction à Larnaca où il surveille l'exploitation

d'une carrière.

1879.  Rimbaud,  dans  des  conditions  difficiles,  continue  son  travail.  Il  a

parfois de graves discussions avec les ouvriers.

Fin mai, atteint de typhoïde, il doit rentrer rapidement en France. Il revient

à Roche, se rétablit. L'été, il participe aux travaux de la moisson.

En septembre, il rencontre pour la dernière fois Delahaye qui vient passer

quelques jours à Roche.

1880. Rimbaud passe l'hiver à Roche.

En mars, il s'embarque pour Alexandrie, regagne Chypre. Il est alors engagé

comme  chef  d'équipe  pour  construire  le  palais  d'été  du  gouverneur  sur  le

mont Troodos (2 100 m).

Le 20 juin, il quitte son emploi pour en prendre un autre plus lucratif.

En juillet, se jugeant mal payé, il donne sa démission et part pour l'Afrique.

Il est possible que ce départ soit dû aussi au meurtre d'un ouvrier qu'il aurait

commis  dans  un  mouvement  de  colère.  À  Aden,  port  de  la  mer  Rouge,

grâce à une recommandation qu'il a pu obtenir à Hodeidah d'un négociant

français,  un  certain  Trébuchet,  il  se  fait  engager  par  l'agence  Mazeran,

Viannay,  Bardey  et  Cie,  spécialisée  dans  le  commerce  (importation-

exportation).

Le  10  novembre,  il  est  affecté  à  la  succursale  Bardey  de  Harar,  ville  du

centre  de  l'Abyssinie,  qui  comptait  alors  plus  de  30  000  habitants.  Il

s'embarque  jusqu'à  Zeilah,  puis  traverse  le  désert  somali  et  arrive  enfin  à

Harar, début décembre.

1881.  Rimbaud  s'habitue  difficilement  à  ce  nouveau  poste,  en  dépit  d'un

climat plus favorable.

En avril, Alfred Bardey et son équipe arrivent à Harar.

En  mai-juin,  Rimbaud  fait  une  expédition  à  Boubassa,  à  cinquante

kilomètres de Harar.

Durant le mois de juillet, frappé d'un accès de fièvre, il doit s'aliter.

En septembre, irrité de n'avoir pas été promu à la direction de l'agence de

Harar, il donne sa démission. Le 15 décembre, il reprend son travail à Aden,

toujours à l'agence Bardey.

1882.  Rimbaud  continue  à  travailler  à  Aden.  Il  a  la  pleine  confiance

d'Alfred  Bardey.  Rongé  par  l'ennui,  il  songe  à  écrire  un  «  ouvrage  sur  le

Harar et les Gallas » et à le soumettre à la Société de géographie (lettre à

Ernest Delahaye du 18 janvier).

1883. Le 28 janvier, à Aden, Rimbaud gifle un magasinier. Le consulat de

France est informé de l'affaire. Alfred Bardey se porte garant de Rimbaud.

Le  20  mars,  Rimbaud  signe  un  nouveau  contrat  de  travail  pour  deux  ans

avec l'agence Bardey.

Le 22 mars, il se met en route pour Harar où il s'installe de nouveau comme

directeur  de  l'agence,  cette  fois.  Il  fait  de  la  photographie  à  ses  moments

perdus.

En  août,  il  envoie  son  associé  Sotiro  en  expédition  pour  reconnaître

l'Ogadine (région située entre Harar et le désert somali).

En  septembre,  au  retour  de  Sotiro,  il  organise  trois  nouvelles  expéditions

dans ce pays et participe à l'une d'entre elles.

Le 10 décembre, revenu, Rimbaud rédige un rapport sur son voyage pour

Alfred Bardey qui le communique à la Société de géographie.

Cette année-là, Verlaine a publié dans plusieurs numéros de la jeune revue

Lutèce  (du  5  octobre  au  17  novembre)  une  étude  qui  sera  reprise  l'année

suivante dans son livre Les Poètes maudits (Vanier éditeur).

1884. Publication du « Rapport sur l'Ogadine » signé « Arthur Rimbaud »

dans les Comptes rendus des séances de la Société de géographie (rapport

présenté lors de la séance du 1er février).

Les  événements  politiques  forcent  l'agence  Bardey  à  fermer.  Le  1er mars,

Rimbaud doit quitter Harar. Il parvient à Aden le 23 avril. Dans les lettres

qu'il envoie à sa famille, il se montre désespéré : « Il est impossible de vivre

plus péniblement que moi. »

En juin, Alfred Bardey crée une nouvelle société avec son frère. Il engage

(le 19 juin) Rimbaud pour six mois. À cette époque et pendant deux ans au

moins,  Rimbaud  semble  avoir  vécu  avec  Mariam,  une  Abyssinienne,  qu'il

connaissait déjà peut-être à Harar.

En septembre, l'Égypte doit évacuer Harar, qui dépendait d'elle auparavant.

1885.  Le  10  janvier,  Rimbaud  signe  un  nouveau  contrat  pour  un  an  avec

Pierre Bardey.

Début  octobre,  il  décide  de  quitter  les  Bardey  et  de  faire  fortune  dans  le

trafic  d'armes.  Le  8,  il  signe  un  contrat  avec  Pierre  Labatut,  négociant  au

Choa.  Il  devra  mener  une  caravane  d'armes  jusqu'au  Choa  et  livrer  son

chargement  au  roi  Ménélik  qui  s'apprête  à  affronter  l'empereur  Jean  pour

régner sur l'Abyssinie.

En  novembre,  Rimbaud  débarque  au  port  de  Tadjourah,  d'où  l'expédition

doit partir.

1886.  Rimbaud  doit  rester  à  Tadjourah,  car  le  gouvernement  français

interdit l'exportation d'armes au Choa. Cependant, grâce à l'intervention du

résident  français  à  Obock,  il  finit  par  obtenir  une  autorisation

exceptionnelle.

Labatut  tombe  gravement  malade  et  doit  être  rapatrié  en  France  où  il  va

mourir. Rimbaud pense alors s'associer à Paul Soleillet. Mais celui-ci meurt

le 9 septembre d'une embolie.

En  octobre,  Rimbaud  décide  de  tenter  seul  cette  expédition  jusqu'à

Ankober, capitale du Choa. Il livre 2 040 fusils et 6 000 cartouches.

Cette année-là ont été publiés dans La Vogue (13 et 23 mai, 3, 13 et 20 juin)

la  plupart  des Illuminations  de  Rimbaud  et  certains  de  ses  «  vers

nouveaux ». Ces textes sont publiés en plaquette, la même année, avec une

préface de Verlaine.

1887. Le 6 février, Rimbaud atteint Ankober. Il n'y trouve pas Ménélik qui

est à Entotto. Il se rend dans cette ville et doit céder à bas prix sa livraison,

car  il  lui  faut  en  outre  rembourser  les  nombreuses  dettes  accumulées  par

Labatut au Choa.

Le 1er mai, avec l'explorateur Jules Borelli, il part d'Entotto pour rejoindre

Harar.  À  Harar,  le  ras  Makonnen,  gouverneur  de  la  province  et  cousin  de

Ménélik, lui verse de l'argent – mais sous forme de traites – pour payer la

livraison d'armes.

Revenu  à  Aden  le  30  juillet,  Rimbaud  décide,  après  les  déconvenues  de

l'année  précédente  et  les  fatigues  qu'il  a  subies,  de  prendre  du  repos.  À

Obock, il s'embarque pour Le Caire, accompagné de son domestique Djami.

Le  5  août,  il  est  à  Massaouah  où  il  veut  toucher  l'argent  des  traites  de

Makonnen. On lui fait des difficultés, ses papiers n'étant pas en règle. Aux

yeux  du  vice-consul  de  France  à  Massaouah,  il  est  d'abord  «  un  sieur

Rimbaud se disant négociant… ».

Le 20 août, Rimbaud est au Caire. Il y reste environ cinq semaines. « J'ai les

cheveux absolument gris. Je me figure que mon existence périclite », écrit-il

aux siens le 23 août. Prêt à tout pour quitter Aden, il a l'intention de partir

pour l'Extrême-Orient. Les 25 et 27 août, Le Bosphore égyptien publie des

notes (que Rimbaud a transmises à Octave Borelli, frère de l'explorateur et

directeur du journal) sur son expédition au Choa.

Le 8 octobre, il est de retour à Aden.

Le 15 décembre, dans une lettre aux siens, il signale qu'il a écrit la relation

de  son  voyage  en  Abyssinie  et  qu'il  a  envoyé  des  articles  «  au Temps,  au

Figaro, etc. ».

1888. Pour le compte d'Armand Savouré, Rimbaud a le projet de convoyer

une caravane d'armes, depuis la côte jusqu'au Choa ; mais il n'obtiendra pas

les autorisations ministérielles.

Le  14  mars,  après  un  voyage  d'un  mois  pour  son  compte  à  Harar,  il  est  à

Aden.

Le  3  mai,  il  installe  à  Harar  une  agence  commerciale  pour  le  compte  du

négociant César Tian, son correspondant à Aden.

Le  4  août,  dans  une  lettre  aux  siens,  il  écrit  :  «  Je  m'ennuie  beaucoup,

toujours  ;  je  n'ai  même  jamais  connu  personne  qui  s'ennuyât  autant  que

moi. »

En septembre-décembre, il reçoit à Harar la visite de plusieurs de ses amis

du moment, Jules Borelli, Armand Savouré, Alfred Ilg.

1889.  Vainqueur  de  l'empereur  Jean,  Ménélik,  roi  du  Choa,  devient

empereur d'Abyssinie.

Le 2 décembre, dans une lettre à Alfred Ilg, Rimbaud demande « un mulet »

et  «  deux  garçons  esclaves  ».  Cette  demande  suffira  longtemps  pour

accréditer  la  malheureuse  légende  de  Rimbaud  trafiquant  d'esclaves,

légende  définitivement  détruite  par  Mario  Matucci  dans  son  livre Le

Dernier Visage de Rimbaud en Abyssinie.

1890. Rimbaud fait toujours du commerce à Harar.

Dans une lettre datée du 17 juillet que Rimbaud gardera dans ses papiers,

Laurent de Gavoty, directeur de La France moderne, petite revue littéraire

de  Marseille,  lui  demande  sa  collaboration  et  lui  dit  qu'il  le  considère

comme « le chef de l'école décadente et symboliste ».

1891. Au début de l'année, Rimbaud souffre de douleurs au genou droit.

En mars, il ne peut plus marcher et doit diriger ses affaires de son lit (placé

sur  une  terrasse  qui  domine  la  cour  de  sa  maison).  À  la  fin  du  mois,  il

décide d'aller se faire soigner à Aden.

Le  7  avril,  sur  une  civière  construite  selon  ses  plans,  il  est  transporté  à

travers  trois  cents  kilomètres  de  désert  jusqu'au  port  de  Zeilah  où  il

embarque  le  19  avril.  Ses  souffrances  durant  ce  transport,  dont  il  nous  a

laissé  l'éphéméride,  ont  été  presque  insupportables.  À  Aden,  le  diagnostic

est très sévère. On parle de cancer du genou.

Le  9  mai,  Rimbaud  embarque  pour  la  France  à  bord  de  l'Amazone.

Débarqué à Marseille le 20 mai, il est transporté à l'hôpital de la Conception

où il écrit immédiatement à sa mère.

Le 23 mai, appelée d'urgence par télégramme, car Rimbaud doit être opéré,

Mme Rimbaud arrive à Marseille. Le 27, Rimbaud est amputé de la jambe

droite. Le 9 juin, Mme Rimbaud repart pour Roche.

Le 23 juillet, Rimbaud quitte l'hôpital et, placé dans un wagon spécial, va

jusqu'à  la  gare  de  Voncq,  près  de  Roche.  Durant  son  séjour  à  Roche,  son

état s'aggrave de jour en jour.

Accompagné de sa sœur Isabelle, il repart le 23 août pour Marseille, avec

l'idée  de  s'embarquer  pour  Aden.  Mais  le  24,  il  doit  être  hospitalisé

immédiatement. Le cancer se généralise. Rimbaud est entièrement paralysé.

Le  9  novembre,  il  dicte  à  sa  sœur  une  lettre  incohérente  destinée  au

directeur  des  Messageries  maritimes.  Il  demande  à  être  porté  à  bord  du

prochain navire en partance pour Aden.

Le 10 novembre, Rimbaud meurt à dix heures du matin, à l'âge de trente-

sept ans. Ce même jour, paraît Reliquaire. Poésies de Rimbaud, préface de

Rodolphe Darzens, aux éditions Léon Genonceaux. Mais cette édition sera

vite retirée du commerce en raison d'un désaccord survenu entre Darzens et

Genonceaux.

1892.  Publication  en  un  volume,  avec  une  préface  de  Verlaine,  de

Illuminations. Une saison en enfer, chez Vanier.

1893. Le 12 décembre, d'Alger, Germain Nouveau, ignorant encore la mort

de Rimbaud, lui adresse une lettre à Aden (au consulat de France).

1895.  Les Poésies  complètes  de  Rimbaud,  préfacées  par  Verlaine,  sont

publiées chez Vanier, avec des notes de cet éditeur.

1898. Œuvres : Poésies, Illuminations, Autres Illuminations, Une saison en

enfer, préface de Paterne Berrichon (de son vrai nom Pierre Dufour, il avait

épousé  Isabelle  Rimbaud  en  1897)  et  Ernest  Delahaye,  sont  publiées  aux

éditions du Mercure de France.
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Je ne suis pas venu ici pour être heureux

 

I - LETTRES DE LA PÉRIODE LITTÉRAIRE

1870 

24 mai 1870, Charleville À Théodore de Banville

25 août 1870, Charleville À Georges Izambard

5 septembre 1870, Paris À Georges Izambard

Fin septembre ou fin octobre 1870, Douai À Paul Demeny

2 novembre 1870, Charleville À Georges Izambard

1871 

17 avril 1871, Charleville À Paul Demeny

Avril ou mai 1871 À Ernest Delahaye

13 mai 1871, Charleville À Georges Izambard

15 mai 1871, Charleville À Paul Demeny

10 juin 1871, Charleville À Paul Demeny

12 juillet 1871, Charleville À Georges Izambard

15 août 1871, Charleville À Théodore de Banville

28 août 1871, Charleville À Paul Demeny

Août-septembre 1871 À Paul Verlaine

Août-septembre 1871 Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

1872 

Mars 1872 Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

Vers mars 1872, Charleville Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

2 avril 1872, Paris Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

Avril 1872 À Paul Verlaine

28 ou 29 avril 1872, Paris Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

Juin 1872, Paris À Ernest Delahaye

1873 

Mai 1873, Roche À Ernest Delahaye

18 mai 1873, Bouillon Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

3 juillet 1873, en mer Paul Verlaine à Arthur Rimbaud

4-5 juillet 1873, Londres À Paul Verlaine

7 juillet 1873, Londres À Paul Verlaine

12 juillet 1873, Bruxelles Déposition de Rimbaud devant le juge

d'instruction T'Serstevens

19 juillet 1873, Bruxelles Acte de désistement de Rimbaud

1875 

5 mars 1875, Stuttgart À Ernest Delahaye

17 mars 1875, Stuttgart À sa famille

1er mai 1875, Stickney1 Paul Verlaine à Ernest Delahaye

14 octobre 1875, Charleville À Ernest Delahaye

 

II - LETTRES DU TESSIN, DE BRÊME, DE GÊNES ET DE CHYPRE

1875 

1875, Tessin À sa sœur Isabelle

1877 

14 mai 1877, Brême Au consul des États-Unis à Brême

1878 

17 novembre 1878, Gênes À sa famille

Fin novembre 1878, Alexandrie À sa famille

1879 

15 février 1879, Chypre À sa famille

24 avril 1879, Chypre À sa famille

1880 

23 mai 1880, Chypre À sa famille

4 juin 1880, Chypre À sa famille

 

III - LETTRES D'ARABIE ET D'AFRIQUE

1880 

17 août 1880, Aden À sa famille

25 août 1880, Aden À sa famille

22 septembre 1880, Aden À sa famille

2 novembre 1880, Aden À sa famille

13 décembre 1880, Harar À sa famille

1881 

15 janvier 1881, Harar À sa famille

15 février 1881, Harar À sa famille

12 mars 1881, Harar À sa famille

16 avril 1881, Harar À sa famille

4 mai 1881, Harar À sa famille

2 juillet 1881, Harar À sa famille

22 juillet 1881, Harar À sa famille

5 août 1881, Harar À sa famille

2 septembre 1881, Harar À sa famille

7 novembre 1881, Harar À sa famille

1882 

18 janvier 1882, Aden À sa famille

18 janvier 1882, Aden À Ernest Delahaye

22 janvier 1882, Aden À sa famille

22 janvier 1882, Aden À Louis-Ferdinand Devisme

12 février 1882, Aden À sa famille

15 avril 1882, Aden À sa mère

10 mai 1882, Aden À sa famille

25 mai 1882, Aden À sa famille

10 juillet 1882, Aden À sa famille

31 juillet 1882, Aden À sa famille

28 septembre 1882, Aden À sa famille

3 novembre 1882, Aden À sa famille

16 novembre 1882, Aden À sa famille

18 novembre 1882, Aden À sa mère

8 décembre 1882, Aden À sa mère et à sa sœur

1883 

6 janvier 1883, Aden À sa mère et à sa sœur

15 janvier 1883, Aden À sa famille

28 janvier 1883, Aden À Albert Delagenière, vice-consul de France à

Aden

14 mars 1883, Aden À sa famille

19 mars 1883, Aden À sa famille

6 mai 1883, Harar À sa famille

26 août 1883, Harar À Alfred Bardey

10 décembre 1883, Harar Notice sur l'Ogadine adressée à Alfred Bardey

1884 

14 janvier 1884, Harar À sa famille

24 avril 1884, Aden À sa famille

5 mai 1884, Aden À sa famille

20 mai 1884, Aden À sa famille

29 mai 1884, Aden À sa famille

19 juin 1884, Aden À sa famille

10 septembre 1884, Aden À sa famille

7 octobre 1884, Aden À sa famille

30 décembre 1884, Aden À sa famille

1885 

15 janvier 1885, Aden À sa famille

14 avril 1885, Aden À sa famille

26 mai 1885, Aden À sa famille1

28 septembre 1885, Aden À sa famille

22 octobre 1885, Aden À sa famille

18 novembre 1885, Aden À sa famille

3 décembre 1885, Tadjourah À sa famille

1886 

2 janvier 1886, Tadjourah À sa famille

6 janvier 1886, Tadjourah À sa famille

28 février 1886, Tadjourah À sa famille

15 septembre 1886, Tadjourah À sa famille

Second semestre 1886 (?), Tadjourah À Augusto Franzoj

1887 

30 juillet 1887, Aden À Émile de Gaspary1, vice-consul de France à

Aden

5 août 1887, Massaouah Alexandre Mercinier, vice-consul de France à

Massaouah, à Émile de Gaspary, vice-consul de France à Aden

23 août 1887, Le Caire À sa famille

24 août 1887, Le Caire À sa mère

25 et 27 août 1887 Au directeur du Bosphore égyptien1

26 août 1887, Le Caire À Alfred Bardey

8 octobre 1887, Aden À sa mère

5 novembre 1887, Aden À sa famille

9 novembre 1887 À Émile de Gaspary, vice-consul de France à Aden

22 novembre 1887, Aden À sa famille

15 décembre 1887, Aden À sa famille

15 décembre 1887, Aden À Jean-Baptiste Fagot1, député de Vouziers

15 décembre 1887, Aden Au ministre de la Marine et des Colonies

1888 

25 janvier 1888, Aden À sa famille

29 février 1888, Argelès Paul Bourde1 à Arthur Rimbaud

29 mars 1888, Aden À Alfred Ilg

4 avril 1888, Aden À sa famille

15 mai 1888, Aden À sa famille

25 juin 1888, Harar À Alfred Ilg

4 août 1888, Harar À sa famille

10 novembre 1888, Harar À sa famille

1889 

10 janvier 1889, Harar À sa famille

25 février 1889, Harar À Jules Borelli

18 mai 1889, Harar À sa famille

7 septembre 1889, Harar À Alfred Ilg

25 septembre 1889, Entototto, Ménélik à Arthur Rimbaud1

7 octobre 1889, Harar À Alfred Ilg

20 décembre 1889, Harar À sa famille

20 décembre 1889, Harar À Alfred Ilg

1890 

25 février 1890, Harar À sa famille

7 avril 1890, Harar À Alfred Ilg

7 avril 1890, Harar À Ménélik

17 juillet 1890, Marseille Laurent de Gavoty à Arthur Rimbaud

10 août 1890, Harar À sa famille

10 novembre 1890, Harar À sa mère

20 novembre 1890, Harar À Alfred Ilg

1891 

20 février 1891, Harar À sa mère

20 février 1891, Harar À Alfred Ilg

7-17 avril 1891 Notes prises par Rimbaud pendant son retour du Harar à

la côte

30 avril 1891, Aden À sa mère

 

IV - LETTRES DE MARSEILLE

21 (?) mai 1891, Marseille À sa mère et à sa sœur

22 mai 1891, Marseille Télégramme à sa mère

22 mai 1891, Attigny Télégramme de Mme Rimbaud

17 juin 1891, Marseille À sa sœur Isabelle

23 juin 1891, Marseille À sa sœur Isabelle

24 juin 1891, Marseille À sa sœur Isabelle

29 juin 1891, Marseille À sa sœur Isabelle

2 juillet 1891, Marseille À sa sœur Isabelle

10 juillet 1891, Marseille À sa sœur Isabelle

15 juillet 1891, Marseille À sa sœur Isabelle

20 juillet 1891, Marseille À sa sœur Isabelle

22 septembre 1891, Marseille Isabelle Rimbaud à sa mère

3 octobre 1891, Marseille Isabelle Rimbaud à sa mère

5 octobre 1891, Marseille Isabelle Rimbaud à sa mère

28 octobre 1891, Marseille Isabelle Rimbaud à sa mère

9 novembre 1891, Marseille À un directeur de compagnie maritime
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Notes

 

1.  Lettre  de  Rimbaud  à  Paul  Demeny,  15  mai  1871,  voir  p.  64.  Dans  une

liste  établie  le  7  juillet  1872,  Verlaine  cite  «  La  Chasse  spirituelle  »

(Correspondance  générale,  établie  par  Michaël  Pakenham,  Fayard,  2005,

t.  I,  p.  268  et  270).  Dans Les  Poètes  maudits  (1884),  il  nomme  «  Les

Veilleurs  »  et  les  «  Réveilleurs  de  la  nuit  »  et  mentionne  des  «  Études

néantes ».

▲ Retour au texte




2. Lettres  de  la  vie  littéraire  d'Arthur  Rimbaud  (1870-1871),  réunies  et

annotées par Jean-Marie Carré, Gallimard, 1931.

▲ Retour au texte




3. Rimbaud, Poésies, éd. Jean-Luc Steinmetz, GF-Flammarion, 1989.

▲ Retour au texte




4. Expression qui se trouve dans Une saison en enfer, séquence « Adieu ».

▲ Retour au texte




5. Le mot se trouve sur une page du brouillon d'Une saison en enfer, publié

pour  la  première  fois  par  Paterne  Berrichon  dans La  Nouvelle  Revue

française     er du 1 août 1914.

▲ Retour au texte




6. Les Illuminations paraissent dans la revue La Vogue,  en  mai-juin  1886,

n os                                                                              os  6, 7, 8 et 9 ; Une saison en enfer , même lieu de publication, n 8 à 10

(septembre 1886).

▲ Retour au texte




7. Lettre de Laurent de Gavoty, 17 juillet 1890, voir p. 321.

▲ Retour au texte




8. Reliquaire. Poésies,  préface  de  Rodolphe  Darzens,  L.  Genonceaux

éditeur, novembre 1891, tiré à 550 exemplaires. Sur la demande de Darzens

lui-même,  le  volume  fut  retiré  du  commerce.  Darzens  avait  eu

communication par Paul Demeny des lettres de Rimbaud du 15 mai et du

18  juin  1871.  Il  n'avait  donné  dans  son  édition  que  les  poèmes  qu'elles

contenaient et quelques fragments du texte qui les présentait.

▲ Retour au texte




9. Paterne Berrichon (1853-1921), après un passé d'anarchiste, avait publié

dans La  Revue  blanche  du  15  février  1896  un  «  Verlaine  héroïque  ».

Admirateur de Rimbaud, il avait envisagé d'écrire une biographie de celui-

ci et s'était adressé une première fois à Isabelle Rimbaud le 12 juillet 1896.

Il  l'épousa  l'année  suivante,  le  1er  juin.  Voir  Arthur  Rimbaud, Ébauches,

suivies de la correspondance entre Isabelle Rimbaud et Paterne Berrichon,

éd. Marguerite-Yerta Méléra, Mercure de France, 1937.

▲ Retour au texte




10. Elle envoie alors à Jean Bourguignon, le dimanche 27 septembre 1896,

une longue lettre (AR, AP-278 [43]) que, dans sa préface pour la réédition

de  la Vie  d'Arthur  Rimbaud  de  Bourguignon  et  Ch.  Houin  (Payot,  1991),

Michel Drouin nomme « le grimoire ».

▲ Retour au texte




11.  Dès  le  jeudi  31  décembre  1896,  Isabelle  confie  d'autres  lettres

complémentaires à Paterne Berrichon.

▲ Retour au texte




12. Lettres  de  Jean-Arthur  Rimbaud.  Égypte, Arabie, Éthiopie,  Paris,

Mercure de France, 1899. Bardey refusera la proposition que lui avait faite

Berrichon de préfacer ces lettres. D'accord pour la faire le 4 janvier 1898, il

se  ravise  ensuite  le  20  janvier  (voir  Rimbaud, Correspondance  posthume,

1891-1900,  présentation  et  notes  de  Jean-Jacques  Lefrère,  Fayard,  2010,

p. 745-746).

▲ Retour au texte




13. Dès le 15 décembre 1891, Ernest Delahaye avait donné aux Entretiens

politiques et littéraires des notes à propos de Rimbaud signées « M. D… »,

et Georges Izambard avait présenté dans L'Écho de Paris du 26 décembre la

lettre  que  Rimbaud  lui  avait  envoyée  le  13  mai  1871.  Les  hostilités  sont

franchement déclarées par Izambard le 26 décembre 1910 dans son article

du Mercure de France « Arthur Rimbaud rhétoricien » : « Il a paru dans le

Mercure  du  1er  novembre  une  étude  qui  constitue  un  sabotage  en  règle

d'Arthur  Rimbaud,  poète,  par  son  beau-frère  posthume,  M.  Paterne

Berrichon.  »  Plus  tard  encore,  à  la  suite  de  Marcel  Coulon,  il  parlera  des

«  lettres  truquées  d'Arthur  Rimbaud  », La  Revue  méditerranéenne,  avril

1929.

▲ Retour au texte




14.  Marcel  Coulon,  «  Les  vraies  lettres  du  Rimbaud  arabo-éthiopien  »,

Mercure de France, 15 mars 1929. En ce qui concerne André Suarès, voir

ici même p. 394-395 la lettre d'Isabelle du 28 octobre 1891. J.H. Saintmont

(pseudonyme  d'Emmanuel  Peillet)  a  fait  une  remarquable  intervention  au

sujet  de  la  lettre  de  Rimbaud  du  22  septembre  1880  dans  le  no  17-18

(20 octobre 1954) des Cahiers du collège de pataphysique.

▲ Retour au texte




15. « C'est impardonnable à la fois et bénin ; car les retouches fallacieuses

qu'elle apporte en tapinois aux lettres de son frère ne concernent sottement

que ce que nous appellerons son standing », Henri Guillemin, À vrai dire,

Gallimard, 1956, p. 204.

▲ Retour au texte




16.  «  En  fait  de  biographie,  je  n'admets  qu'un  thème  :  c'est  le  mien  ;  je

réfute  tous  les  autres  comme  mensongers  et  offensants  »,  3  janvier  1892,

lettre  d'Isabelle  Rimbaud  à  Léon  Pierquin  (citée  partiellement  par

Marguerite-Yerta Méléra dans le                         er Mercure de France du 1 avril 1930).

▲ Retour au texte




17.  «  Poète,  prophète,  visionnaire,  dieu  :  la  progression  est  logique,  nous

allions  dire  naturelle  »,  Paterne  Berrichon, Vie  de  Jean-Arthur  Rimbaud,

Paris, Mercure de France, 1897.

▲ Retour au texte




18. L'expression, assez bien choisie, revient à Ernest Delahaye, dans RAEM.

▲ Retour au texte




19. « Maintenant je m'encrapule le plus possible », lettre du 13 mai 1871 à

Izambard, voir p. 61.

▲ Retour au texte




20. Lettre à Ernest Delahaye de juin 1872, voir p. 104.

▲ Retour au texte




21. Lettre à Ernest Delahaye de mai 1873, voir p. 106.

▲ Retour au texte




22. Lettre à Ernest Delahaye du 14 octobre 1875, voir p. 125.

▲ Retour au texte




23. Voir le texte « Rêve » donné par André Breton dans son Anthologie de

l'humour noir,  Éditions  du  Sagittaire,  1940,  distribuée  seulement  après  la

guerre,  et  ce  qui  en  est  dit  dans  la  préface  générale  du  livre  intitulée

« Paratonnerre ». Voir aussi l'analyse de Mario Richter dans son livre Les

Deux  Cimes  de  Rimbaud  («  Dévotion  »  et  «  Rêve  »),  Genève  et  Paris,

Slatkine, 1986.

▲ Retour au texte




24. Œuvres  complètes,  éd.  A.  Guyaux,  Gallimard,  «  Bibliothèque  de  la

Pléiade  »,  2009.  La  première  partie,  «  Œuvres  et  lettres,  1868-1875  »,  se

termine sur cette lettre (p. 378), suivie par celle de Verlaine à Rimbaud du

dimanche 12 décembre 1875. Après quoi vient une deuxième partie, « Vie

et documents ».

▲ Retour au texte




25. Une lettre à Ernest Delahaye (qu'il prénomme Alfred !) a été envoyée

dans une lettre à sa famille, chargée de la transmettre au principal intéressé

(lettre du 18 janvier 1882, voir p. 175).

▲ Retour au texte




26. Yves Bonnefoy, Rimbaud par lui-même, Seuil, 1961.

▲ Retour au texte




27. Lettre à Paul Demeny du 10 juin 1871, voir p. 81.

▲ Retour au texte




28.  Voir  André  Tian,  «  À  propos  de  Rimbaud  », Mercure  de  France,

1 er octobre 1954.

▲ Retour au texte




29. Lettre du 17 novembre 1878, voir p. 133.

▲ Retour au texte




30. Lettre aux siens du 6 mai 1883, voir p. 201.

▲ Retour au texte




31. En réalité, Darzens ne citait que les poèmes contenus dans les lettres et

quelques phrases de celles-là.

▲ Retour au texte




32. Georges Izambard, « Arthur Rimbaud pendant la Commune. Une lettre

inédite de lui – le voyant », La Revue européenne, octobre 1928.

▲ Retour au texte




33. Ce qui allait être sa préface aux Œuvres de Rimbaud, sous-titrées « Vers

et  proses  »  (Mercure  de  France,  1912),  avait  d'abord  été  publié  dans  la

livraison  d'octobre  de La  Nouvelle  Revue  française,  avant  trois  lettres  de

Rimbaud présentées par Paterne Berrichon.

▲ Retour au texte




34      o . Le n 2 du Grand Jeu publie la lettre à Izambard du 12 juillet 1871 et

des  articles  de  Roger  Vailland,  Roger  Gilbert-Lecomte,  René  Daumal  et

André Rolland de Renéville. Quelques mois plus tard, Rolland de Renéville

publie  son Rimbaud  le  Voyant  aux  Éditions  du  Sans-Pareil  (nombreuses

rééditions  depuis,  notamment  celle  établie  par  Patrick  Kremer,  Le  Grand

Souffle Éditions, 2004).

▲ Retour au texte




35.  Expression  empruntée  au  «  Tombeau  d'Edgar  Poe  »  de  Stéphane

Mallarmé.

▲ Retour au texte




36. Lettre à sa famille du 18 janvier 1882 (voir p. 173) et lettre jointe pour

Delahaye (voir p. 175).

▲ Retour au texte




37. Voir d'Alfred Bardey, Barr-Adjam, souvenirs d'Afrique orientale, 1880-

1887, Forcalquier, CNRS, 1981, nouv. éd. avec une préface de C. Jeancolas,

L'Archange  Minotaure,  2010.  On  lira  aussi  le  n o  1519  bis  du Géographe

consacré à « Arthur Rimbaud géographe ? », colloque du 8 octobre 2004, et

le  livre  de  Giovanni  Dotoli, Rimbaud,  l'Italie,  les  Italiens.  Le  géographe

visionnaire,  Brindisi,  Schena  Editore,  Presses  de  l'université  de  la

Sorbonne, 2004.

▲ Retour au texte




38. Lettre du 19 mars 1883, voir p. 198.

▲ Retour au texte




39.  La  notice  sur  l'Ogadine,  désormais  à  la  médiathèque  de  Charleville-

Mézières,  a  été  adressée  par  Rimbaud  à  Bardey  le  10  octobre  1883.  Ce

dernier l'envoya le 10 janvier 1884 à la Société de géographie de Paris.

▲ Retour au texte




40.  Lettre  non  retrouvée,  adressée  le  26  août  à  la  Société  de  géographie,

comme le laisse supposer la réponse faite par Charles Maunoir le 4 octobre

1887. Voir BLJD, B-I-3 (1) 8164-67.

▲ Retour au texte




41.  Lettre  de  Paul  Bourde  :  voir  l'extrait  reproduit  p.  289.  Dans  la  même

lettre,  Bourde  avait  écrit  à  Rimbaud  :  «  Je  me  fais  fort  de  faire  agréer  au

Temps [Bourde en était l'un des collaborateurs] des correspondances sur ces

régions. […] Ce ne serait nullement une affaire pour vous, mais un lien par

lequel  vous  vous  attacheriez  à  la  vie  civilisée,  une  relation  dont  vous

pourriez peut-être tirer un profit moral. On vous paierait cinquante centimes

la ligne. »

▲ Retour au texte




42.  Voir  G.  Dotoli,  Rimbaud,  l'Italie,  les  Italiens, op. cit.  Orazio  Antinori

(1811-1882)  ;  Pietro  Antonelli  (1853-1901),  auteur  d'Il  mio  ritorno  dalle

Scioa (1884) ; Luigi Rebecchi-Brichetti (1855-1926), auteur de Nell'Harar

(1896)  ;  Raffaele  Alfieri  (1840-1890)  ;  Antonio  Cecchi,  consul  à  Aden,

auteur  de Da  Zeila  alle  frontiere  del  Kaffa,  1885-1887,  et  de L'Abissinia

settentrionale  e  la  strade  che  vi  conducono  da  Massaoua  (1887)  ;  Ugo

Ferrandi  (1852-1928),  auteur  des Lettere  dell'Harar  (1889)  ;  Augusto

Franzoj (1850-1911), auteur d'Aure africane (1882) et de Continente nero.

Note  di  viaggio  (1885)  ;  Cesare  Nerazzini  (1849-1912)  ;  Ottorino  Rosa

(1853-1930),  auteur  de L'Impero  del  Leone  di  Giuda.  Note  sull'Abissinia

(1913) ; Leopoldo Traversi (1856-1949), auteur de Let-Marefia, publication

posthume  à  Milan  en  1931  ;  Pietro  Sacconi  (1840-1883),  articles  dans

L'Esploratore ; Vincenzo Ragazzi (1856-1929), auteur du Viaggio del Dott.

V. Ragazzi, da Antoto ad Harar, dans le Bulletin de la Société italienne de

géographie, janvier 1888.

▲ Retour au texte




43. Citation de l'« Illumination » intitulée « Démocratie ».

▲ Retour au texte




44.  Sur  cette  lettre,  voir  p.  394.  Isabelle  avait  déjà  fait  le  récit  de  cette

conversion dans une lettre à Paterne Berrichon du 31 décembre 1896. « Il

aurait  voulu  communier  »,  note-t-elle.  La  même  lettre  cependant  contient

des  renseignements  rétrospectifs  erronés  comme  celui-ci  :  «  Arthur  est

arrivé à Roche le Vendredi saint 12 avril et n'est reparti que fin octobre. »

Entre-temps avait eu lieu le drame de Bruxelles !

▲ Retour au texte




45. Voir le passage de la lettre de Rimbaud du 25 mai 1881 à sa famille :

« heureusement que cette vie est la seule et que cela est évident, puisqu'on

ne peut s'imaginer une autre vie avec un ennui plus grand que celle-ci ! »

▲ Retour au texte




46.  «  [Rimbaud]  dont  l'énergie  totale  se  disperse  prématurément  en  deux

essors  divergents  [comprendre  le  poète  et  l'explorateur]  »,  «  Le  Double

Rimbaud », Mercure de France, 15 avril 1906.

▲ Retour au texte




47.  Verlaine  à  son  propos  a  parlé  d'«  une  vie  belle  de  logique  et  d'unité,

comme  son  œuvre  »,  dans  «  Arthur  Rimbaud  “1884”  », Les  Hommes

d'aujourd'hui   o , n 318, 1884.

▲ Retour au texte




48. C'est bien le mot qui s'impose, auquel Rimbaud a redonné une nouvelle

force par ses poèmes « Les Sœurs de charité », « Conte » et « Génie ».

▲ Retour au texte




49. « Nous négligeons la seconde [partie de sa vie] où la marionnette a pris

le  dessus,  où  un  assez  lamentable  polichinelle  fait  sonner  à  tout  bout  de

champ sa ceinture d'or », Anthologie de l'humour noir (op. cit.).

▲ Retour au texte




50.  Voir  le  texte  «  Après  Rimbaud  »  dans Faux  Pas,  Gallimard,  1943.

«  Après  Rimbaud,  il  y  a  encore  Rimbaud,  mais  un  Rimbaud  qui  doit

“mourir à la peine”, qui ne peut plus parler que pour dire : “Quel ennui !

Quelle  fatigue  !  Quelle  tristesse…”»,  et  surtout  «  Le  Sommeil  de

Rimbaud », dans La Part du feu, Gallimard, 1949, p. 15 : « nous trouvons

que ce style sans élégance, avare, plat, a la même sécheresse extraordinaire

que l'autre, mais sur le plan de la banalité ».

▲ Retour au texte




51. Alain Jouffroy, Rimbaud nouveau, avant-propos de Jean-Luc Steinmetz

et préface d'Alain Borer, Monaco, Éditions du Rocher, 2002.

▲ Retour au texte




52. Gérard Macé, « Rimbaud “recently deserted” », repris dans Ex Libris,

Gallimard, 1980.

▲ Retour au texte




53. Alain Borer, Rimbaud en Abyssinie, Seuil, 1984, et Rimbaud d'Arabie,

Seuil, 1991.

▲ Retour au texte




54. Dans « Mauvais sang », Une saison en enfer.

▲ Retour au texte




1. À cette époque, Rimbaud n'avait pas encore seize ans.

▲ Retour au texte




2. L'éditeur du groupe des Parnassiens, 47, passage Choiseul, à Paris.

▲ Retour au texte




3. La deuxième vague du mouvement romantique français s'était manifestée

après  la  révolution  de  Juillet  1830.  On  y  comptait  Sainte-Beuve,  Gautier,

Nerval,  qui  parfois  s'étaient  réclamés  de  l'héritage  des  poètes  de  la

Renaissance, notamment de Ronsard et de Du Bellay.

▲ Retour au texte




4. « Moi aussi », en italien. Citation incomplète de l'exclamation du Corrège

devant  un  tableau  de  Raphaël  : Anch'io  son'  pittore  («  Moi  aussi  je  suis

peintre »), devenue proverbiale.

▲ Retour au texte




5.  Dans  le  «  cahier  de  Douai  »  confié  à  Paul  Demeny,  ces  quatrains

portaient le titre « Sensation ».

▲ Retour au texte




6. Poème inspiré par le personnage d'Ophelia dans Hamlet de Shakespeare

(voir  notamment  IV,  7),  déjà  évoqué  par  Théodore  de  Banville  dans  «  À

Henry Murger ».

▲ Retour au texte




7. Hamlet.

▲ Retour au texte




8. Poème inspiré par « Le Satyre » de Victor Hugo (dans La Légende des

siècles) et « L'Exil des dieux » de Banville (dans Les Exilés, 1866). Dans le

« cahier de Douai », le nouveau titre en est « Soleil et chair ».

▲ Retour au texte




9.  Déesse  du  ciel  chez  les  peuples  sémitiques.  Rimbaud  la  confond  avec

Vénus, suivant en cela Musset dans son poème Rolla (« Où Vénus Astarté,

fille de l'onde amère »).

▲ Retour au texte




10. « Kallypige » (il faut écrire « Kallipyge »), autrement dit « aux belles

fesses  »  ;  l'épithète  de  type  homérique  qualifiait  une  statue  d'Aphrodite

trouvée dans la Maison dorée de Néron, à Rome.

▲ Retour au texte




11.  Ariane,  fille  de  Minos,  permit  à  Thésée,  le  héros  grec,  de  sortir  du

labyrinthe de Crète où il avait été enfermé. Elle fut ensuite abandonnée par

lui sur l'île de Naxos où elle se donna la mort.

▲ Retour au texte




12. Europe avait été enlevée par Zeus métamorphosé en taureau.

▲ Retour au texte




13. Léda avait été séduite par Zeus métamorphosé en cygne.

▲ Retour au texte




14. Séléné, autrement dit la Lune dans la mythologie grecque, avait séduit

le chasseur Endymion et s'était unie à lui dans un rayon.

▲ Retour au texte




15. Le  Parnasse  contemporain  présentait  une  anthologie  permanente  des

poètes  français  contemporains.  Une  première  série  avait  été  publiée  par

Lemerre  en  1866.  Depuis  1869,  il  paraissait  sous  la  forme  de  fascicules

mensuels  que  Lemerre  devait  regrouper  ensuite.  Le  second Parnasse

contemporain, qui ne paraîtra en volume qu'en 1871, ne contiendra pas de

poème de Rimbaud.

▲ Retour au texte




1. Un spadassin est un tueur à gages. Rimbaud se moque ainsi des va-t-en-

guerre cocardiers de la bourgeoisie, dignes de M. Prudhomme, personnage

de  l'écrivain  et  caricaturiste  Henri  Monnier,  faisant  étal  de  ses  idées

conventionnelles et médiocres.

▲ Retour au texte




2. Fusil de guerre en usage à l'époque.

▲ Retour au texte




3.  Album  illustré,  dit  keepsake,  publié  par  Pierre-Jules  Hetzel  en  1845

(rééd.  en  1868-1869)  et  regroupant  des  textes  d'écrivains  célèbres.  Il  était

illustré  de  dessins  du  caricaturiste  Grandville  (1803-1847)  dont  Rimbaud

n'estimait guère la fantaisie (voir p. 87).

▲ Retour au texte




4. Gabriel Ferry avait écrit Costal l'Indien, roman d'aventures se passant au

Mexique.  Amédée  Achard  était  l'auteur  de La  Robe  de  Nessus  (1855,

nouvelle éd. 1868).

▲ Retour au texte




5. Recueil de Paul Demeny publié en 1870 à Paris, à la Librairie artistique.

▲ Retour au texte




6. Louisa Siefert (1845-1877) avait écrit Rayons perdus (1868) et L'Année

républicaine (1869). Elle avait collaboré au second Parnasse contemporain

(7e livraison, mars 1870).

▲ Retour au texte




7. Adjectif signifiant « non mariée » et qualifiant Antigone dans la tragédie

de Sophocle. Rimbaud se bornait à citer une remarque faite dans la préface

des Rayons perdus où Charles Asselineau comparait certains vers du poème

« Marguerite » à la « plainte d'Antigone allant au supplice ».

▲ Retour au texte




8. Fêtes galantes avait paru chez Lemerre en 1869.

▲ Retour au texte




9. Rimbaud cite un vers du poème « Sous la grotte », où, contrairement aux

règles prosodiques, l'hémistiche se trouve au milieu d'un mot.

▲ Retour au texte




10. La Bonne Chanson venait de paraître chez Lemerre, portant un achevé

d'imprimer en date du 12 juin 1870.

▲ Retour au texte




11. Ces deux feuillets recto-verso avaient été envoyés en même temps que

la lettre, comme le prouvent les pliures du manuscrit. Dans le « cahier de

Douai », le texte figure sous le titre de « Les reparties de Nina ».

▲ Retour au texte




12. Il manque une syllabe à ce vers, qui aurait dû en compter huit.

▲ Retour au texte




13.  La  version  du  «  cahier  de  Douai  »  donne  en  caractères  gras  «  Au

Noisetier », comme s'il s'agissait du titre de l'andante.

▲ Retour au texte




14.  La  version  du  «  cahier  de  Douai  »  porte  en  caractères  gras  «  Mais  le

bureau  ?  »,  «  bureau  »  pouvant  signifier  le  lieu  de  travail  ou  le  chef  de

bureau sous la direction duquel travaille Nina.

▲ Retour au texte




1. Prison située à l'angle de la rue de Lyon et du boulevard Mazas, actuel

boulevard Diderot. Elle fut détruite en 1898.

▲ Retour au texte




2.  Georges  Izambard  se  trouvait  alors  en  famille  chez  ses  tantes  Gindre  à

Douai. La partie du feuillet suivant « avec » s'est déchirée quand fut ouverte

la lettre.

▲ Retour au texte




1.  Le  7  octobre  1870,  Rimbaud  avait  fait  une  nouvelle  fugue  qui  l'avait

mené jusqu'à Bruxelles. Puis il s'était replié de nouveau à Douai, chez les

demoiselles Gindre, tantes de son professeur Izambard. Il avait vu là-bas ce

dernier  et  Demeny.  Sur  intervention  de  sa  mère  et  de  la  police,  il  devait

revenir à Charleville.

▲ Retour au texte




1.  Léon  Deverrière  était  professeur  de  rhétorique  à  l'institution  Rossat,

devenue  institution  Barbadaux.  Il  était  venu  passer  ses  vacances  à  Douai,

invité par Izambard, et y avait vu Rimbaud.

▲ Retour au texte




2.  Néologisme  :  comportement  des  francs-tireurs,  corps  de  volontaires  ou

corps francs, à côté de la garde nationale officielle.

▲ Retour au texte




3.  Autrement  dit,  démangeaison  irrésistible,  tentation  d'imbécillité  ou  de

comportement absurde.

▲ Retour au texte




1.  Journal  républicain  fondé  en  novembre  1870  par  Émile  Jacoby,

photographe à Charleville. Il souhaitait s'opposer au conservateur Courrier

des Ardennes.

▲ Retour au texte




2. Allusion à un poème des Contemplations de Victor Hugo « Ce que dit la

bouche d'ombre ». Rimbaud désigne ainsi sa mère.

▲ Retour au texte




3. Demeny s'était marié le 23 mars 1871. Rimbaud écrira bientôt un poème

intitulé « Les Sœurs de charité ».

▲ Retour au texte




4. Citation fantaisiste. L'ancien « sapients », qui signifie « sages », renvoie à

la Sapience, autre terme pour désigner le livre biblique de l'Ecclésiaste.

▲ Retour au texte




5.  En  réalité,  Rimbaud  recopie  une  annonce  de  recueils  patriotiques  à

50  centimes  le  volume  devant  paraître  chez  A.  Lemerre.  Elle  avait  été

publiée  dans La  République  à  outrance  (numéro  de  février),  dirigée  par

Félix  Régamey,  que  Verlaine  et  Rimbaud  fréquenteront  à  Londres.  Se

trompant  parfois,  Rimbaud  attribue  par  exemple  à  André  Theuriet

L'Invasion,  alors  qu'elle  revenait  à  Frédéric  Damet.  «  Franck  »  s'écrit

« Frank ». Il a ajouté le livre de Jules Claretie, Paris assiégé, 1870-1871.

▲ Retour au texte




6. Le Fer rouge, recueil de poèmes, avait été publié à Bruxelles par Poulet-

Malassis.

▲ Retour au texte




7. Sic.  La  Librairie  artistique  avait  publié Les  Glaneuses  de  Demeny.

Eugène  Vermersch,  communard  qui  se  réfugiera  à  Londres,  collaborait  au

Cri du peuple.

▲ Retour au texte




8. Le célèbre critique Francisque Sarcey avait publié son livre Le Siège de

Paris en février 1871.

▲ Retour au texte




9. Autant de noms de caricaturistes politiques : Adrien Marie (1848-1891),

collaborateur  de L'Univers  illustré  et  de L'Éclipse,  avait  illustré  le  livre

d'Alexandre  Lamothe Les  Faucheurs  de  la  mort  (1868)  ;  Draner  (1833-

1926), anagramme de Renard, avait fait des albums inspirés par la guerre,

notamment Paris  assiégé  (1870)  ;  Faustin  Betbeder  (1847-1914),  dit

Faustin, était l'auteur d'une célèbre caricature de Napoléon III, « L'habit ne

fait pas le moine ».

▲ Retour au texte




10                                                   er . Le  Mot  d'ordre ,  dirigé  par  Henri  Rochefort,  paraîtra  du  1  février  au

10 mai 1871.

▲ Retour au texte




11. Le Cri du peuple (22 février-22 mai 1871) était dirigé par Jules Vallès.

Rimbaud  et  Verlaine  retrouveront  Eugène  Vermersch  –  dont  Rimbaud

écorche le nom – à Londres. Il dirigeait Le Père Duchêne (6 mars-22 mai

1871) et tenait une chronique dans Le Cri du peuple : « Feuillets rouges ».

▲ Retour au texte




1.  Les  lignes  qui  suivent  reproduisent  un  passage  des  souvenirs  d'Ernest

Delahaye  citant  fragmentairement  une  lettre  que  lui  avait  envoyée

Rimbaud.  Citations  recueillies  par  Louis  Pierquin  et  données  par  Jean-

Marie  Carré  dans  «  Les  souvenirs  d'un  ami  de  Rimbaud  », Mercure  de

France   er , 1 mai 1927.

▲ Retour au texte




2.  Autrement  dit  Psyché,  l'âme  en  grec,  personnage  mythologique  dont

s'éprit Éros, fils de Vénus. Le « Conte d'Amour et Psyché », inclus dans les

Métamorphoses d'Apulée, est resté célèbre.

▲ Retour au texte




1. Petite bouteille de vin. « Fillettes » en ce sens est plus utilisé. Rimbaud

souhaite  aussi  entretenir  l'équivoque  avec  le  mot  «  fille  »  désignant  une

prostituée.

▲ Retour au texte




2. « La mère se tient douloureuse, pendant que le Fils est suspendu [sur la

croix]  ».  Cette  phrase  latine  contracte  certains  vers  du Stabat  mater,

fameuse prose d'église.

▲ Retour au texte




3.  À  l'époque,  le  mot  a  un  sens  proche  déjà  de  celui  que  Rimbaud

personnellement lui donne. On le relève dès 1833 dans le Louis Lambert de

Balzac  où  Mme  de  Staël  considère  Lambert  comme  un  «  vrai  voyant  »

(souligné dans le texte). Il apparaît dans le poème « Stella » des Châtiments

(1853) de Victor Hugo, dans le « Quaïn » de Leconte de Lisle (Le Parnasse

contemporain  de  1869),  et  surtout  dans  la  préface  donnée  par  Théophile

Gautier  en  tête  du  premier  volume  des Œuvres  complètes  de  Baudelaire

(Michel Lévy, 1868).

▲ Retour au texte




4. Comme on dirait « Pied de nez aux inconscients ! ».

▲ Retour au texte




5. Le verbe « ergoter » semble renvoyer au Cogito, ergo sum (« Je pense,

donc  je  suis  »)  de  Descartes,  annoncé  dans  la  lettre  par  le  «  Je  pense  »

quelques lignes plus haut.

▲ Retour au texte




6. Plusieurs critiques ont pensé, non sans raison, qu'un tel poème reflétait la

situation honteuse qu'aurait connue Rimbaud, chéri puis violé par certains

communards pris de boisson, à la caserne de Babylone, en mai 1871, peu

avant la Semaine sanglante.

▲ Retour au texte




7. Adjectif calqué sur le grec « au phallus dressé ».

▲ Retour au texte




8. « Pioupiesques » est un pseudo-néologisme venant de « pioupiou », nom

courant donné aux fantassins de l'armée française.

▲ Retour au texte




9. Mot ancien pour dire « le soir » (du latin vesper).

▲ Retour au texte




10. Abracadabra était une ancienne formule magique. L'adjectif formé par

Rimbaud prend ici valeur d'intensif.

▲ Retour au texte




1.  Poème  inspiré  par  la  situation  politique  en  mai  1871.  La  Commune  de

Paris existait depuis le 18 mars 1871. Les membres du gouvernement retirés

à Versailles (on les nommait pour cette raison les Versaillais ou les Ruraux)

décidèrent  en  mai,  aidés  en  cela  par  les  occupants  prussiens,  d'intervenir

pour mettre fin à ce pouvoir illégitime. Ce fut la Semaine sanglante du 21

au  28  mai.  Pour  la  forme,  le  poème  de  Rimbaud  s'inspire  du Chant  de

guerre  circassien  de  François  Coppée,  quatrains  d'octosyllabes  en  rimes

croisées publiés dans ses Premières Poésies, A. Lemerre, 1869, p. 69-71.

▲ Retour au texte




2. Adolphe Thiers était le chef du pouvoir exécutif. Ernest Picard, nommé

ministre de l'Intérieur le 19 février 1871, avait traité la capitulation.

▲ Retour au texte




3. Les amours mythologiques ainsi représentés dans les décorations en stuc

de l'époque.

▲ Retour au texte




4. Euphémisme pour signifier les bombes que lançaient les Versaillais sur la

banlieue rouge de Paris.

▲ Retour au texte




5. Cet instrument faisait partie de l'ancienne artillerie.

▲ Retour au texte




6.  Rimbaud  rappelle  en  l'abrégeant  l'un  des  vers  de  la  chanson  enfantine

« Le Petit Navire ».

▲ Retour au texte




7.  Soit,  la  lueur  des  obus  qui  éclatent.  Les  cabochons  sont  des  pierres

précieuses polies, mais non taillées.

▲ Retour au texte




8. On entend un double jeu de mots : Éros / héros / zéros.

▲ Retour au texte




9. L'héliotrope est une fleur au parfum particulièrement capiteux.

▲ Retour au texte




10.  Le  peintre  Jean-Baptiste  Corot  était  célèbre  pour  ses  paysages.  À  sa

peinture à l'huile les Versaillais font succéder la peinture au pétrole.

▲ Retour au texte




11.  «  Tropes  »  peut  avoir  plusieurs  sens.  Ou  il  désigne  des  troupes

(ancienne  orthographe  du  mot),  ou  il  signifie  des  tours  de  langue

particuliers, des figures de style.

▲ Retour au texte




12.  On  entend  ici  le  «  Grand  Turc  »,  renvoyant  au  «  Chant  de  guerre

circassien » de François Coppée dont Rimbaud s'est inspiré.

▲ Retour au texte




13.  Jules  Favre,  ministre  des  Affaires  étrangères  du  Second  Empire,  avait

négocié la capitulation. À cette occasion, il avait fait étalage de sa tristesse.

Le Cri du peuple de Jules Vallès avait alors parlé de ses larmes de crocodile.

Un « cillement aqueduc » amène l'eau des larmes.

▲ Retour au texte




14. Ennius, ancien poète latin, auteur d'Annales. – Théroldus, autrement dit

Turold, passe pour avoir écrit La Chanson de Roland. – Casimir Delavigne

(1793-1843), poète peu apprécié des romantiques, était renommé pour ses

Messéniennes et ses Vêpres siciliennes.

▲ Retour au texte




15. Les seconds romantiques qualifiaient ainsi Racine, par bravade.

▲ Retour au texte




16.  Rimbaud  ne  pense  sans  doute  pas  au  «  premier  venu  »,  mais  à  Caton

l'Ancien,  homme  politique  romain,  auteur  d'Origines  dont  ne  restent  plus

que des fragments.

▲ Retour au texte




17. Les Jeunes-France représentaient une tendance extrême du romantisme

de 1830. On comptait dans leur nombre Gautier, Borel, Nerval. Gautier lui-

même raillera cette tendance dans ses Jeunes-France,  romans  goguenards

(1833).

▲ Retour au texte




18.  Ce  mot  fait  référence  au  roman L'homme  qui  rit  (1869),  deuxième

chapitre préliminaire, où Hugo explique que ce vocable espagnol composé

signifie  les  «  achète-petits  »  et  qu'il  désigne  des  individus  se  livrant  au

commerce d'enfants volés dont ils ont fait des monstres.

▲ Retour au texte




19. Voir note 1, p. 62.

▲ Retour au texte




20. Rimbaud pense au dernier vers du « Voyage » de Baudelaire : « Au fond

de l'Inconnu pour trouver du nouveau. »

▲ Retour au texte




21. L'hydrolat est un liquide obtenu en distillant de l'eau sur des substances

aromatiques. Rimbaud veut dire la pluie.

▲ Retour au texte




22. Des chaussures en caoutchouc.

▲ Retour au texte




23. Néologisme. Il suppose un verbe « pialer » argotique et une suffixation

en -at, du type « crachat » sur « cracher », « pissat » sur « pisser », etc. Les

pialats seraient des gouttes ou des larmes.

▲ Retour au texte




24. Parties de botte qui recouvrent le genou.

▲ Retour au texte




25. Sorte de brillantine.

▲ Retour au texte




26.  Ardennisme  ?  Les  chutes  de  tissu  récupérées  lors  de  la  coupe  d'un

vêtement, puis des loques, des chiffons.

▲ Retour au texte




27. Régionalisme : épaules de mouton.

▲ Retour au texte




28. Pas plus que « Les Veilleurs », particulièrement admiré de Verlaine, on

n'a retrouvé ces deux poèmes uniquement mentionnés ici.

▲ Retour au texte




29.  Prométhée,  le  Titan  de  la  mythologie  gréco-latine,  avait  dérobé  le  feu

aux dieux du ciel, pour le donner aux hommes.

▲ Retour au texte




30. Les Misérables, roman peu apprécié de Baudelaire, avait été publié en

1862.

▲ Retour au texte




31.  Pièce  quinzième  du  livre  VI  des Châtiments  (1853)  de  Victor  Hugo

(« Je suis la Poésie ardente… »).

▲ Retour au texte




32.  Louis  Belmontet  (1799-1879)  avait  composé  des  poèmes  de  tous

genres,  notamment  des  dithyrambes.  Le  «  Belmontet  »  signifie  une  suite

d'alexandrins  bavards  et  sans  intérêt.  –  Les  termes  «  Jéhovahs  »  et

«  colonnes  »  stigmatisent  la  mauvaise  emphase  hugolienne  célébrant  le

Dieu  de  la  Bible  ou  Napoléon  («  Ode  à  la  Colonne  »).  Lamennais  était

l'auteur  de Paroles  d'un  croyant  (1833),  exemple  même  du  christianisme

progressiste de l'époque.

▲ Retour au texte




33.  «  Contes  »  peut  désigner  soit  le  recueil  en  vers  de  Musset Contes

d'Espagne et d'Italie, soit ses nouvelles. Les « proverbes » renvoient à une

partie de son théâtre comme Il ne faut jurer de rien.

▲ Retour au texte




34.  Musset  était  l'objet  de  critiques  constantes  de  la  part  des  Parnassiens.

Baudelaire l'avait déjà nommé « le maître des gandins », et Ducasse, dans

ses Poésies de 1870, « le Gandin-sans-Chemise-Intellectuelle ». « Rolla » et

« Namouna » rappellent des titres de ses œuvres, ainsi que « la Coupe » (La

Coupe et les lèvres).

▲ Retour au texte




35. Hippolyte Taine, né en 1828 à Vouziers, face à Roche où se trouvait la

ferme de Mme Rimbaud, avait écrit un Essai sur La Fontaine et ses fables.

On  remarquera  comment  Rimbaud  orthographie  La  Fontaine,  en  le

réduisant ainsi à un nom commun.

▲ Retour au texte




36. La peinture à l'émail pratiquée sous le Second Empire, notamment par

Michel Bouquet, donnait lieu à des représentations mièvres et dépourvues

de la moindre originalité.

▲ Retour au texte




37. « Rollaque » est un néologisme forgé par Rimbaud à partir du Rolla de

Musset. Dans sa nouvelle Un cœur sous une soutane. Intimités d'un jeune

séminariste, il avait montré, en s'en moquant, un jeune homme émule de ce

genre de poésie.

▲ Retour au texte




38. Autre néologisme forgé sans doute sur « se panader », qui familièrement

veut dire « se pavaner », « poser avec orgueil ou vanité ».

▲ Retour au texte




39.  Malgré  son  admiration,  Rimbaud  formule  un  jugement  restrictif.  Il  ne

connaissait pas, à ce moment-là, les Petits Poèmes en prose, informes, il est

vrai, mais assurément nouveaux.

▲ Retour au texte




40. D'après Yann Mortelette, Rimbaud s'est surtout servi, pour établir cette

liste,  de  la  quatrième  de  couverture  de  la  5 e  livraison  du Parnasse

contemporain                                     e  de  1870  (qui  s'interrompra  après  la  10  livraison).  Catulle

Mendès  (1841-1909)  avait  fondé  la Revue  fantaisiste  (1861)  puis,  avec

Ricard, Le  Parnasse  contemporain.  Au  nombre  des  talents,  Rimbaud

compte  Sully  Prudhomme  dont  il  s'était  déjà  inspiré  et  qui  avait  écrit Les

Solitudes  (1869),  François  Coppée  (1838-1912),  auteur  de Premières

Poésies et d'une pièce en un acte, Le Passant, et Léon Dierx (1838-1912),

qui  avait  donné Les  Lèvres  closes  (1867).  Au  sujet  des  autres  auteurs

évoqués ici, pour la plupart oubliés, voir Rimbaud, Œuvres complètes, éd.

J.-L. Steinmetz, GF-Flammarion, 2011, p. 315, note 22.

▲ Retour au texte




41.  Le  nom  de  Milotus  pourrait  renvoyer  au  patronyme  d'un  ami  de

Rimbaud, Ernest Millot, qui comptait un prêtre dans sa famille. « Calotus »

remplacera ce nom dans l'édition Vanier des Poésies complètes en 1895.

▲ Retour au texte




42. Ardennisme : ébloui, pris de vertige. Le mot s'emploie pour les moutons

pris du tournis.

▲ Retour au texte




43. Un champignon.

▲ Retour au texte




1. Le livre du travail scolaire ou le Livre par excellence, la Bible, nommée

plus bas.

▲ Retour au texte




2. Ardennisme ; voir note 3, p. 74.

▲ Retour au texte




3. L'excrément.

▲ Retour au texte




4. Ou bien elle obtenait du fils un regard qui lui mentait ou elle-même avait

effectivement ce regard.

▲ Retour au texte




5. Toile de coton peinte ou imprimée. Le mot, indiquant une matière, aurait

dû être au singulier.

▲ Retour au texte




6. Le mot « ciels » ainsi utilisé (et non pas « cieux ») désigne divers états ou

aspects du ciel, surtout dans le vocabulaire des peintres.

▲ Retour au texte




7.  Ce  pluriel  ainsi  écrit  n'a  pas  lieu  d'être,  d'autant  moins  que  Rimbaud

l'écrira correctement dans son « Bateau ivre », v. 85 : « archipels sidéraux ».

▲ Retour au texte




8. Ardennisme : ornements d'or ou dorés.

▲ Retour au texte




9. En état d'ivresse. Ce vers ne comporte que dix syllabes. Rimbaud a sans

doute oublié un ou deux mots en recopiant son poème.

▲ Retour au texte




10.  La  fringale  désigne  une  faim  dévorante.  Rimbaud  transforme

l'expression « dévorant des yeux » en « fringalant du nez », puisqu'il parle

d'aveugles.

▲ Retour au texte




11.  Ce  sont  les  représentations  sempiternelles  qui  hantent  la  belle  poésie.

Les  petits  amours  potelés,  les  cœurs  qui  s'envolent  et  le  mythologique

promontoire  de  Leucade,  cap  où,  selon  la  légende,  Saphô,  désespérée

d'amour, s'était précipitée dans la mer.

▲ Retour au texte




12.  La  disposition  de  ces  mots  sur  la  feuille  laisse  entendre  qu'il  s'agit  de

vers, donc d'une citation, non localisée du reste.

▲ Retour au texte




13. Voir note 1, p. 57.

▲ Retour au texte




1. Les nobles, en Russie. Izambard n'avait pas donné suite à une proposition

qui  lui  avait  été  faite  pour  être  précepteur  à  Saint-Pétersbourg  (voir

Izambard, Rimbaud tel que je l'ai connu, Mercure de France, p. 169).

▲ Retour au texte




2. La colonne Vendôme (en bronze, comme les pièces de monnaie) avait été

renversée par décret de la Commune de Paris. Rimbaud se montre averti de

cette destruction.

▲ Retour au texte




3. Florise  :  comédie  qui  avait  été  représentée  en  février-mars  1870  et

publiée  chez  Lemerre. Les  Exilés,  donnés  chez  le  même  éditeur,

remontaient à 1867.

▲ Retour au texte




4. Cette œuvre de Louis Veuillot avait été publiée en 1869 chez Palmé.

▲ Retour au texte




5. Les  Nuits  persanes,  recueil  poétique  d'Armand  Renaud  (déjà  nommé

dans la lettre du 15 mai 1871 à Demeny), avaient paru en 1870.

▲ Retour au texte




6.  Armand  de  Pontmartin  (1811-1890),  auteur  de  romans,  mais  surtout

critique  littéraire,  célèbre  pour  ses Causeries  du  samedi,  publiées  en

nombreux volumes.

▲ Retour au texte




7. Extraordinaires, monstrueux (du latin portentosus).

▲ Retour au texte




1.  Ce  poème,  dont  le  titre  fait  écho  à  «  Ce  que  dit  la  bouche  d'ombre  »

(célèbre  poème  des Contemplations  de  Hugo),  fut  presque  toujours

interprété comme une parodie de l'écriture de Banville. Cependant, le talent

de  celui-ci  ne  se  réduisait  pas  à  la  composition  des  poésies  parnassiennes

que  Rimbaud  avait  peu  ou  prou  démarquées  l'année  précédente  dans

«  Credo  in  unam  ».  Banville  appréciait  aussi  la  parodie,  comme  en

témoignent ses Odes funambulesques  et  la  suite  qu'il  leur  donna  en  1869.

En ce mois d'août 1871, Rimbaud tient à présenter à son correspondant non

pas  des  textes  que  celui-ci  pourrait  trouver  inacceptables,  mais  des  essais

d'une nouvelle manière que Banville (un certain Banville, du moins) serait à

même  de  comprendre.  Ce  poème  est  un  véritable  art  poétique  par  le

dénigrement, une lecture railleuse de la poésie contemporaine, un exemple

d'«  antilyrisme  panique  »,  pour  reprendre  une  heureuse  expression  d'Yves

Bonnefoy (Rimbaud par lui-même, Seuil, 1961, p. 55).

On notera que Rimbaud utilise à l'occasion dans ce texte quelques éléments

d'un  poème  satirique  naguère  écrit  par  le  communard  Eugène  Vermersch,

Théodore  de  Banville,  glorieux  pantoum  (repris  dans La  Lanterne  en  vers

de Bohême,  Imprimerie  parisienne,  1868,  illustrations  par  Félix  Régamey,

p. 27-30).

▲ Retour au texte




2. La poésie parnassienne abusait des fleurs et notamment des lys. Le mot

« clystère » (qui reprend « lys » phoniquement) désigne un instrument pour

donner une purge – inconvenance majeure ici.

▲ Retour au texte




3. Fécule alimentaire tirée de certains palmiers. Mais on entend également

le mot « sagouin ».

▲ Retour au texte




4. Chants d'église en latin et rimés.

▲ Retour au texte




5.  Élu  à  l'Assemblée  nationale  en  1871,  M.  de  Kerdrel  représentait  la

tendance  légitimiste.  On  comprend  qu'il  se  réclamât  de  la  fleur  de  lys

royaliste.

▲ Retour au texte




6. Rimbaud pense-t-il aux sonnets consacrés aux fleurs que rime Lucien de

Rubempré, le héros d'Illusions perdues, roman de Balzac ?

▲ Retour au texte




7.  L'œillet  et  l'amarante  récompensaient  les  lauréats  des  Jeux  floraux  de

Toulouse qui, durant la période romantique, ambitionnaient de reprendre la

tradition des concours poétiques du Moyen Âge.

▲ Retour au texte




8. Le myosotis n'est pas « immonde », mais ce mot, venu du grec, signifie

littéralement « oreille de souris ».

▲ Retour au texte




9. Les mots « lilas » et « violettes » relèvent encore des lieux communs de

la poésie amoureuse. Banville n'en avait pas été avare dans ses Cariatides.

▲ Retour au texte




10. L'octave est un mot du vocabulaire musical. En poésie, il désigne aussi

une strophe de huit vers. Il est possible également que Rimbaud pense ici au

vers de huit pieds (octosyllabes) qu'il utilise pour son poème.

▲ Retour au texte




11.  Banville,  dans  «  Méditation  poétique  et  littéraire  »  (Odes

funambulesques),  s'était  servi  de  la  même  rime  «  Photographe  »/

« bouchons de carafe ».

▲ Retour au texte




12.  Fleurs  exotiques  que  les  Parnassiens  nommaient  souvent  dans  leurs

poèmes.

▲ Retour au texte




13. Rimbaud recherche la cacophonie. L'açoka est une plante exotique. Le

Hanneton, du 12 août 1866, journal satirique, s'en était déjà moqué : « Trop

d'açokas,  Monsieur  Mendès,  trop,  beaucoup  trop.  »  Catulle  Mendès

dirigeait avec Banville Le Parnasse contemporain.

▲ Retour au texte




14. Le terme désignait alors une jeune femme de mœurs faciles (du nom du

quartier, Notre-Dame-de-Lorette, où vivaient ce type de femmes célébré par

Musset dans sa nouvelle Mimi Pinson).

▲ Retour au texte




15. Ornements en bordure des tapisseries murales.

▲ Retour au texte




16. Petites pâtisseries sèches.

▲ Retour au texte




17. Les Salons de peinture.

▲ Retour au texte




18. Grandville (1803-1847), célèbre dessinateur français qui avait composé

entre autres un recueil de dessins, Fleurs animées. Rimbaud trouvait idiot

ce genre de dessins fantaisistes (voir sa lettre du 25 août 1870, p. 47).

▲ Retour au texte




19. Les lisières étaient des bandes d'étoffe qui permettaient de contenir les

premiers pas des jeunes enfants.

▲ Retour au texte




20. « Glucoses » est normalement du masculin.

▲ Retour au texte




21.  Encore  une  référence  à  l'univers  parnassien  peuplé  de  divinités

élémentaires comme le dieu Pan.

▲ Retour au texte




22.  La  chandelle  est  nommée  parce  que  la  matière  dont  elle  est  faite

provient d'un animal utilitaire, la baleine.

▲ Retour au texte




23. S'adresse peut-être à Rimbaud lui-même, puisqu'il est question ensuite

d'« Oises extravagantes ».

▲ Retour au texte




24.  Les  strophes  de  cette  quatrième  partie  montrent  bien  que  Rimbaud  se

livre à son imagination. Il ne décrit plus des fleurs réelles ni utilitaires, il en

invente.

▲ Retour au texte




25.  Un  Velázquez  fonda  La  Havane  (La  Habana).  On  songe  évidemment

aux fameux cigares de cette île.

▲ Retour au texte




26. Autrement dit, « couvre d'excréments » (le mot est ironiquement noble).

La mer de Sorrente, qui s'étend face à Naples, était chère aux romantiques

(Lamartine  et  sa  Graziella)  et  aux  Parnassiens.  Dans  sa  «  Ballade  de  ses

regrets pour l'an 1830 » (Le Parnasse contemporain, 1869, p. 48), Banville

avait écrit : « La brise en fleur nous venait de Sorrente. »

▲ Retour au texte




27. Médicaments contre la toux.

▲ Retour au texte




28. La garance fournissait la couleur (rouge) des pantalons de l'infanterie de

l'armée française.

▲ Retour au texte




29. De la nature des pierres précieuses.

▲ Retour au texte




30.  En  1830,  le  chimiste  Halphen  avait  inventé  cet  alliage  métallique

(cuivre, fer, nickel, zinc) qui servait à faire des couverts de table auxquels il

donnait l'apparence de l'argent.

▲ Retour au texte




31. Le grand Amour et les Indulgences évoquent la pensée du christianisme,

ce  qui  entraîne  au  vers  suivant  la  mention  d'Ernest  Renan,  auteur  d'une

célèbre Vie de Jésus (1863).

▲ Retour au texte




32. Chat fantastique d'un roman de E.T.A. Hoffmann portant le même titre

(1822).

▲ Retour au texte




33.  Bâtons  terminés  par  une  pomme  de  pin  et  entourés  de  pampres  que

portaient Bacchus et son cortège.

▲ Retour au texte




34. Dioptrique : qui est en rapport avec la réfraction de la lumière selon les

milieux traversés.

▲ Retour au texte




35. Ville natale de Renan, qui y vit le jour en 1823.

▲ Retour au texte




36. Capitale et port de la Guyane-Hollandaise.

▲ Retour au texte




37.  Louis  Figuier,  remarquable  vulgarisateur,  avait  publié  aux  éditions

Hachette  une Histoire  des  plantes  (1865)  où  Rimbaud  puisa  peut-être

quelques informations pour écrire son poème.

▲ Retour au texte




38.  Volontairement  comiques,  les  deux  dernières  strophes  conseillent  au

lecteur  de  ne  pas  prendre  au  sérieux  la  poésie  utilitaire  que  Rimbaud

semblait recommander auparavant.

▲ Retour au texte




39. Ce double pseudonyme peut se décomposer ainsi : « Alcide », épithète

traditionnelle  pour  qualifier  Héraklès  (ou  Hercule)  et  qui  signifie  «  le

vaillant », et « bava », pour dire « cracha » (son encre). Autrement dit : le

fort, le vaillant écrivit ce texte.

▲ Retour au texte




40.  Ce  personnage  excentrique  (1837-1881),  receveur  des  contributions

indirectes à Charleville, grand lecteur et musicien, eut une importance non

négligeable  sur  le  développement  de  la  vie  intellectuelle  de  Rimbaud.  Ce

fut lui qui communiqua à l'adolescent l'adresse de Verlaine qu'il avait connu

à  Fampoux,  près  d'Arras,  lorsque  lui-même  travaillait  dans  cette  localité.

Voir aussi p. 96, note 3.

▲ Retour au texte




1. Choses de peu d'importance, « dont on se balance », comme dit l'argot.

▲ Retour au texte




2. Détrompe.

▲ Retour au texte




1.  Cité  par  Mathilde  Verlaine,  ex-Mme  Verlaine, Mémoires  de  ma  vie,

Flammarion, 1935, p. 179-180.

▲ Retour au texte




2.  Héros  du Passant,  pièce  en  vers  de  François  Coppée  (1869)  qui,  à  la

scène 2 de l'acte unique, s'exprimait ainsi : « Je tiens si peu de place et veux

si peu de choses. »

Ce  fragment  d'une  autre  lettre  est  cité  par  Verlaine  dans  ses  «  Notes

nouvelles sur Rimbaud », La Plume, 16-30 novembre 1895.

▲ Retour au texte




1. Au cours de ce genre de maladie, le malade, disait-on, se croyait changé

en loup et en manifestait le comportement. Le romantique frénétique Petrus

Borel (1809-1859) s'en était fait une spécialité et avait publié en 1833 son

volume Champavert.  Contes  immoraux,  signé  «  Petrus  Borel  le

lycanthrope ».

▲ Retour au texte




2. C'est Ernest Delahaye qui rapporte ces passages de lettres de Verlaine à

Rimbaud pour donner réponse à ses premiers envois de poème (voir RAEM,

p. 39-40, et Souvenirs familiers, Messein, 1925, p. 150-154).

▲ Retour au texte




3. Delahaye retient cette phrase de la lettre où Verlaine engage Rimbaud à

venir à Paris (RAEM, p. 40, et Souvenirs familiers, p. 159).

▲ Retour au texte




1.  Cité  par  Ernest  Delahaye  dans RAEM.  Le  «  on  »  désigne  évidemment,

sous la plume de Verlaine, Mathilde sa femme (qui ici rapporte le propos).

Dans  ce  contexte,  «  Charlotte  »  évoque  Charlotte  Corday,  qui  avait

assassiné Marat.

▲ Retour au texte




1. Il est difficile de savoir quelles sont ces « prières ». Mais Rimbaud dans

sa lettre à Verlaine, semblait les avoir distinguées de ses vers « mauvais ».

La  fin  de  la  lettre  de  Verlaine  assimile  ces  prières  à  une  nouvelle  forme

d'écriture. S'agirait-il, en ce cas, de ce que l'on appelle « Vers nouveaux »,

autrement dit de poèmes en vers souvent assonancés écrits selon une forme

neuve  et  dont  Rimbaud  parlera  plus  tard  dans  la  partie  «  Alchimie  du

verbe » d'Une saison en enfer ?

▲ Retour au texte




2. Plus précisément, Paul-Auguste Bretagne, né à Vouziers le 21 mars 1837,

commis principal de deuxième classe contrôlant la sucrerie du Petit-Bois à

Charleville.  Georges  Izambard  avait  mis  Rimbaud  en  relation  avec  lui.

Bretagne, qui avait connu Verlaine à Fampoux, était resté en contact avec

lui. L'adresse exacte était « rue Ravinelle », chez les parents de Bretagne, à

Nancy.

▲ Retour au texte




1.  Peut-être  l'ariette  que  chante  Ninette  dans  la  scène  8  de  l'acte  II  d'une

comédie  de  Favart, Le  Caprice  amoureux  ou  Ninette  à  la  cour  (1755).

Verlaine donnera deux vers de cette ariette pour épigraphe à la première de

ses « Ariettes oubliées » (Romances sans paroles, 1874). Il publiera d'abord

ce  poème  sous  le  titre  «  Romance  sans  paroles  »  dans La  Renaissance

littéraire et artistique du 18 mai 1872.

▲ Retour au texte




2. L'adresse de la mère de Verlaine.

▲ Retour au texte




3.  Cette  expression,  présentée  comme  une  citation,  renverrait  à  la  phrase

d'Étienne  Carjat  traitant  Rimbaud  de  «  crapaud  »  lors  d'une  réunion  où

celui-ci avait violemment protesté contre un poème, « Sonnet de combat »,

lu par un assistant ou par Carjat lui-même. « L'ami des crapauds » : l'ami de

celui que l'on a traité ainsi.

▲ Retour au texte




4. Bretagne, anticlérical notoire et qui se plaisait à faire des caricatures de

prêtres, s'était attiré ce surnom.

▲ Retour au texte




5. Amusements, sujets provoquant des goguenardises.

▲ Retour au texte




6. Surnom donné à Louis Forain (1852-1931), jeune artiste ami de Verlaine

qui deviendra l'un des caricaturistes les plus en vogue de sa génération, et

un peintre estimé des milieux mondains.

▲ Retour au texte




7.  La  rue  Campagne-Première,  dans  le  quartier  Montparnasse  de  Paris.

« Campe » évoque un campement.

▲ Retour au texte




8. Lesbiennes, en argot.

▲ Retour au texte




9.  Verlaine  désigne  l'un  des  frères  Cros,  le  docteur  Antoine  Cros,  qui

dessinait  aussi  avec  talent  et  avait  composé  le  frontispice  de  l'Album

zutique.

▲ Retour au texte




10.  Mérat  :  voir  p.  74.  –  Édouard  Chanal,  professeur  de  rhétorique  au

collège  de  Charleville.  –  Henri  Perrin  avait  succédé  à  Izambard  comme

professeur  de  rhétorique  en  1871.  Il  avait  ensuite  dirigé Le  Nord-Est,

journal républicain de Charleville. – Anatole Guérin dirigeait le journal La

Ligne droite. – Laure Lepelletier était la sœur d'Edmond Lepelletier, grand

ami de Verlaine. Rimbaud avait eu quelques contestations avec le couple.

▲ Retour au texte




11.  Carjat  n'était  pas  mort,  mais  Rimbaud  avait  voulu  le  blesser  avec  la

canne-épée  de  Verlaine,  lors  d'un  dîner  des  Vilains  Bonshommes  (2  mars

1872).

▲ Retour au texte




12. Du fond du cœur. L'expression la plus courante est ab imo pectore.

▲ Retour au texte




1.  D'après  Mme  Verlaine, Mémoires  de  ma  vie, op.  cit.,  p.  212.  Sont  ici

citées  de  mémoire  des  phrases  contenues  dans  des  lettres  de  Rimbaud  à

Verlaine durant la période qui précéda son retour à Paris.

▲ Retour au texte




1. L'hôtel Lauzun est aussi connu sous le nom d'hôtel Pimodan. Le peintre

Boissard  de  Boisdenier  y  habitait  et  y  recevait  ses  amis  pour  des  séances

haschischines  racontées  par  Baudelaire  (qui  loua  un  appartement  au

troisième étage de cet hôtel) dans certaines pages des Paradis artificiels et

par Théophile Gautier (« Le Club des haschischins »).

▲ Retour au texte




2. Célèbre café de Paris situé boulevard Saint-Michel.

▲ Retour au texte




3. Ce monsieur est sans doute le beau-père de Verlaine, M. Mauté, qui avait

tout fait pour écarter Verlaine de l'influence de Rimbaud.

▲ Retour au texte




4.  Néologisme  :  action  de  secouer,  donc  d'agir  avec  insistance,  alors  que

Verlaine souhaitait que Rimbaud exerçât directement son emprise sur lui.

▲ Retour au texte




5. Citation d'un vers du Ruy Blas de Hugo (III, 2), interdit sous le Second

Empire, mais que l'on venait de jouer en février à l'Odéon. Madrid désigne,

en  l'occurrence,  le  Café  de  Madrid  fréquenté  des  littérateurs,  et  l'on  a  pu

penser  à  Antoine  de  Tounens  qui  s'était  donné  le  titre  de  «  roi  de

l'Araucanie », en prétendant que cette partie de l'Argentine lui appartenait.

Mais les relations de Verlaine avec ce personnage restent hypothétiques.

▲ Retour au texte




6. Verlaine a bien écrit goldez et non golden,  comme  le  portent  la  plupart

des éditions de sa correspondance, y compris celle de M. Pakenham, p. 236.

C'est évidemment golden qui convient, mais il n'y a pas lieu de corriger la

faute de Verlaine.

▲ Retour au texte




7.  Marc  Ascione,  dans  son  article  «  Verlaine,  Rimbaud  à  demi-mots  »

(Parade  sauvage,  juin  1989,  p.  102-109),  interprète  ainsi  la  phrase  :

«  Gavroche  est  venu  [Verlaine  l'attendait  au  début  de  sa  lettre],  il  m'a

redonné sa parole d'honneur qu'il y a des gîtes sûrs. »

▲ Retour au texte




8.  Une  exposition  d'Henri  Regnault,  jeune  peintre  prix  de  Rome,  ami  de

Mallarmé, tué pendant la guerre de 1870, avait eu lieu à l'École des beaux-

arts du 12 au 31 mars 1872.

▲ Retour au texte




1. « Espèce d'optique où l'on voit des tableaux représentant les principales

villes ou vues du monde » (Littré).

▲ Retour au texte




2. Autrement dit « Ardennais ».

▲ Retour au texte




3. Fontaine naturelle. Voir le poème en prose « Vagabonds » : « nourris du

vin des cavernes et du biscuit de la route ».

▲ Retour au texte




4.  L'académie  d'Absomphe  (d'Absinthe)  désigne  la  taverne  ou  Institut

Pellorier,  au  176  de  la  rue  Saint-Jacques,  fréquentée  par  la  bohème.  On  y

voyait quarante barils d'eau-de-vie. De là le surnom du lieu.

▲ Retour au texte




5.  Dans  l'idiolecte  propre  à  Rimbaud,  Verlaine,  Delahaye  et  Nouveau,

« plainte » ou « lamentation » (du verbe « geindre »).

▲ Retour au texte




6. Le café de l'Univers, où venaient fréquemment Rimbaud et ses amis, se

trouvait face au square de la Gare, à Charleville.

▲ Retour au texte




7. « Je travaille. »

▲ Retour au texte




8. Pierre Petitfils, l'un des biographes de Rimbaud, pense qu'il s'agirait de

l'hôtel de l'Orient, au no 111, ou d'un immeuble voisin.

▲ Retour au texte




9.  L'hôtel  de  Cluny,  8,  rue  Victor-Cousin,  existe  toujours.  Une  plaque  y

commémore le séjour qu'y fit Rimbaud.

▲ Retour au texte




10. La Renaissance littéraire et artistique. Cette revue (27 avril 1872-3 mai

1874), fondée par Émile Blémont, Jean Aicard et Richard Lesclide, publia

des  poèmes  de  Verlaine  et  «  Les  Corbeaux  »  de  Rimbaud  (14  septembre

1872).

▲ Retour au texte




11. Mot volontairement ordurier pour désigner les Carolopolitains. Malgré

ce  qu'en  dit  Rimbaud,  il  vit  à  cette  époque  un  ancien  du  collège  de

Charleville,  Jules  Mary  (1851-1922),  auteur  de  romans  populaires  comme

Roger-la-Honte  ;  celui-ci,  interviewé  par  André  Breton,  rappellera  leur

entrevue dans Littérature en octobre 1919.

▲ Retour au texte




12. Le mot « courage » était ainsi orthographié au Moyen Âge.

▲ Retour au texte




1.  Parodie  d'un  vers  de  «  Souvenir  »,  poème  de  Musset  dans Poésies

nouvelles  (1840)  :  «  Eh  bien  !  qu'importe  encore  ?  Ô  nature  !  ô  ma

mère !/ En ai-je moins aimé ? »

▲ Retour au texte




2. Pour « innocence ».

▲ Retour au texte




3. Nom d'une ville américaine, capitale de la Virginie du Sud, pour désigner

de façon amusante Charleville. Il est possible aussi que Rimbaud ait songé

simplement à la transposition en « town » du « ville » de « Charleville ».

▲ Retour au texte




4. Premier titre d'Une saison en enfer, alors en gestation. Rimbaud semble

alors rédiger la partie qui deviendra « Mauvais sang ».

▲ Retour au texte




5.  Pour Nord-Est,  journal  de  Charleville  dont  Léon  Deverrière,  un  ancien

ami  d'Izambard,  était  devenu  secrétaire  de  rédaction.  L'imprimeur  en  était

F. Devin. Le livre que Verlaine voulait faire imprimer était Romances sans

paroles (alors dédié à Rimbaud) ; il ne fut publié qu'en 1874, à Sens, sur les

presses de Maurice L'Hermitte.

▲ Retour au texte




6.  Contemplation.  On  entend  dans  ce  néologisme,  pour  en  ridiculiser  la

noblesse toute hugolienne, le mot « prostate ».

▲ Retour au texte




7. M'absorbant. Le procédé de déformation du mot obéit au même principe

enlaidissant, dont le Rimbaud de l'époque était familier.

▲ Retour au texte




8.  Pour  «  Bouillon  »,  petite  ville  des  Ardennes  belges  située  près  de  la

frontière, où Rimbaud retrouvait le dimanche Verlaine et Delahaye.

▲ Retour au texte




9.  On  ignore  quels  sont  ces  «  fragments  »  en  prose.  Si  l'on  peut  penser

immédiatement  à  certains  poèmes  des Illuminations,  on  ne  voit  pas,  en

revanche,  ce  que  pourrait  désigner  une  telle  dénomination  appliquée  aux

œuvres de Verlaine.

▲ Retour au texte




10. Prussmars : mot de formation argotique pour « Prussiens ». Vouziers,

sous-préfecture du département des Ardennes, située sur l'Aisne et en face

de Roche, comptait un peu plus de 3 000 habitants et non « 10 000 âmes ».

Rimbaud considère-t-il que les « Prussmars » ont apporté un tel renfort de

population ?

▲ Retour au texte




11.  Cette  information  donne  à  penser  que  Rimbaud  désigne  par  là

«  Mauvais  sang  »,  dont  trois  séquences  auraient  été  rédigées  et  dont  six

autres  resteraient  à  composer,  le  total  ainsi  obtenu,  neuf,  s'approchant  des

huit séquences définitives de « Mauvais sang ».

▲ Retour au texte




12. Le Faust est une histoire satanique dont Rimbaud, à coup sûr, s'inspira

sur certains points.

▲ Retour au texte




13.  Les  références  implicites  à  Shakespeare  sont  nombreuses  chez

Rimbaud, notamment dans le poème en prose « Bottom ».

▲ Retour au texte




1. Autre façon de désigner Bouillon (voir lettre précédente, note 5, p. 106),

par référence au célèbre cirque de ce nom.

▲ Retour au texte




2.  Verlaine  semble  citer  deux  vers  que  cependant  il  est  impossible  de

localiser dans son œuvre publié.

▲ Retour au texte




3.  Ce  passage  qui  renvoie  à  la  Belle  au  bois  dormant  développe  le  «  je

dors » du début de la lettre.

▲ Retour au texte




4. Verlaine, Rimbaud, Delahaye et Nouveau avaient l'habitude de déformer

leurs  noms  ou  prénoms.  Dans  «  Delatrichine  »  se  lit  le  mot  «  trichine  »,

désignant un vers parasite, puis une femme ou une prostituée atteinte de la

syphilis et contaminant son entourage. « Deléclanche », plus loin, contient

le  mot  «  éclanche  »,  soit  une  épaule  de  mouton  (voir,  dans  la  lettre  du

15 mai 1871, le poème « Mes petites amoureuses », p. 70).

▲ Retour au texte




5. La voiture de la poste.

▲ Retour au texte




6. Surnom de Napoléon III.

▲ Retour au texte




7. Partir, en argot (la forme « calter » est toutefois plus répandue).

▲ Retour au texte




8.  Faut-il  voir  dans  ce  mot,  qui  n'existe  pas  en  anglais,  mais  semble

composé  à  partir  de  «  explain  »,  un  équivalent  du  mot  français

« explication » ? ou bien Verlaine veut-il signifier par là son poème « Autre

explication  »  repris  dans Parallèlement  (1889)  avec,  pour  épigraphe,  un

vers de « Le Poète et sa muse » (« Je vous dis que ce n'est pas ce que l'on

pensa ») ?

▲ Retour au texte




9. Dans une lettre à son ami Edmond Lepelletier (octobre 1872), Verlaine

avait  écrit  :  «  On  ne  peut  croire  tout  le  charme  qu'il  y  a  dans  cette  petite

phrase  “old  cunt  !”  […]  adressée  tous  les  soirs  à  de  vieux  messieurs  […]

par d'exquises Miss  ».  «  Cunt  »  désigne  argotiquement  en  anglais  le  sexe

féminin.

▲ Retour au texte




10.  Edmond  Lepelletier  s'était  enquis  auprès  de  l'imprimeur  Claye  et  de

l'éditeur Lechevalier pour faire éditer Romances sans paroles.

▲ Retour au texte




11. Sale.

▲ Retour au texte




1. Telle est sur le manuscrit l'orthographe de ce mot espagnol que Verlaine

aurait dû écrire revolvita, autrement dit « revolver ». Le trait d'union avant

«  iâ  »  laisse  entendre  l'intention  d'un  jeu  de  mots  ou  une  hésitation

orthographique marquée.

▲ Retour au texte




2. Quai d'embarquement.

▲ Retour au texte




3. Camille Barrère (1851-1940) avait passé sa jeunesse en Angleterre. Venu

à  Paris  en  mars  1871  avec  ses  deux  frères,  il  avait  écrit  dans  différents

journaux  communards,  dont La  France  illustrée  et L'Affranchi.  Après  la

Commune, il était revenu à Londres où il habitait Hanover Square, près de

Regent Street.

▲ Retour au texte




1. Eugène Vermersch (1835-1878) avait collaboré à La Lune, à L'Éclipse, à

L'Almanach du Quartier latin, et donné dans Le Cri du peuple de Vallès de

brillants pamphlets. Pendant la Commune, il avait fondé Le Père Duchêne

avec Alphonse Humbert et Maxime Vuillaume. Il s'était réfugié à Londres

après la Commune et avait édité le Vermersch-Journal, de décembre 1871 à

mars 1872.

▲ Retour au texte




2. « Mardi » est biffé sur le manuscrit et remplacé par « Lundi ».

▲ Retour au texte




3. Partie de la lettre écrite après la réception de la lettre de Verlaine écrite le

3 juillet « en mer ».

▲ Retour au texte




1. Ici une ligne biffée : « C'est malheureusement trop tard. » Smith est le

nom de la logeuse de Verlaine et de Rimbaud au 8, Great College Street. Le

brouillon d'une autre lettre de Verlaine (et non celle dont parle Rimbaud, qui

n'a pas été retrouvée) montre Verlaine projetant au contraire de se rendre à

Paris.

▲ Retour au texte




2. Sic.  Jules  Andrieu  (1838-1884)  fréquentait  le  café  du  Gaz  où  se

réunissaient  les  poètes  employés  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris.  En  1867,  il

avait publié un traité, Philosophie et morale. Chef de l'administration de la

Commune  en  avril  1871,  on  l'avait  chargé  de  saisir  l'habitation  de  Thiers,

avisé collectionneur, comme on sait. Il était parti in extremis en Angleterre.

Ses Notes  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Commune  de  Paris  en  1871

constituent un document inestimable.

▲ Retour au texte




3.  Dans  une  lettre  envoyée  le  6  juillet  à  Ludomir  Matuszewicz,  autre

communard réfugié à Londres, Verlaine avait demandé que l'on « préserve

les vêtements et livres dont Rimbaud n'aurait pas eu besoin, – ainsi, foutre

que pas mal de manuscrits, cahiers, etc. […] Je vous en prie, surtout pour

les manuscrits ».

▲ Retour au texte




1. Théodore T'Serstevens : né le 3 janvier 1836, il est l'oncle de l'écrivain

Albert  T'Serstevens  (1885-1974),  ami  de  Blaise  Cendrars,  auquel  on  doit

notamment Le Carton aux estampes et L'Or du Cristobal.

▲ Retour au texte




2. Rimbaud quittera cet hôpital (détruit par la suite) le 20 juillet.

▲ Retour au texte




3. En réalité, c'était le troisième séjour de Verlaine et de Rimbaud à Londres

du 29 mai au 3 juillet 1873.

▲ Retour au texte




4. Dans Bousmanne, p. 150, on peut voir la photographie de ce pistolet de

7  mm,  de  type  Lefaucheux,  acheté  chez  l'armurier  Mantigny  dans  les

galeries Saint-Hubert.

▲ Retour au texte




5.  Vernon  Underwood  a  retrouvé  dans  les  journaux  de  Londres  diverses

annonces  où  Rimbaud  et  Verlaine  proposaient  leurs  services  d'enseignants

(voir Rimbaud en Angleterre, Nizet, 1976).

▲ Retour au texte




1. Sur cette erreur de datation, voir p. 381.

▲ Retour au texte




2. Le Verlaine converti en prison et qui avait écrit Sagesse. C'est un autre

Dieu  que  signifie  Rimbaud  dans Une  saison  en  enfer  :  «  la  vision  de  la

justice est le plaisir de Dieu seul ».

▲ Retour au texte




3. Citation incomplète d'un vers de Théodore de Banville (« Mais le père est

là-bas dans l'Isle »), tiré d'une ballade intitulée « Du temps que Victor Hugo

était à Guernesey », première publication dans La Renaissance littéraire et

artistique  du  8  juin  1872,  reprise  sous  le  titre  «  Ballade  de  Victor  Hugo,

père  de  tous  les  rimeurs  »  dans Trente-Six  Ballades  joyeuses,  Lemerre,

1873.

▲ Retour au texte




4. Ernst Rudolf Wagner, le logeur de Rimbaud, au 7, Hasenbergstrasse (voir

Ute  Harbisch,  «  Die  Neckarschacht.  Arthur  Rimbaud  in  Stuttgart  »,

Spüren  51,  novembre  2000,  et  «  Du  nouveau.  Rimbaud  chez  Wagner  à

Stuttgart », Parade sauvage, août 2001).

▲ Retour au texte




5. Une charmante chambre.

▲ Retour au texte




6. Dans l'argot de Rimbaud, « j'excepte ».

▲ Retour au texte




7. Ce qui peut se traduire, sans l'accent allemand indiqué : « dont je vide un

verre en face des coteaux qui l'ont vu naître, à ta santé imperpétueuse ». Ce

dernier  adjectif  était  utilisé  comme  intensif  par  le  caricaturiste  Humbert,

collaborateur  de La  Lanterne  de  Boquillon  (voir,  de  François  Caradec,

« Rimbaud lecteur de Boquillon »,                    o Parade sauvage , n 6, 1989).

▲ Retour au texte




1. Cette rue était dans le prolongement de la Hasenbergstrasse.

▲ Retour au texte




2. On a retrouvé une annonce dans la Schwäbische Kronik du 7 mars 1875 :

« Un parisien, âgé de 20 ans, donnerait une leçon de français en échange de

leçons d'allemand à des personnes désireuses de s'instruire. » Cité par Ute

Harbusch dans Parade sauvage, août 2001.

▲ Retour au texte




3. C'est-à-dire Frédéric, engagé pour cinq ans.

▲ Retour au texte




1.  Verlaine  était  revenu  en  Angleterre  en  mars.  Depuis  le  début  du  mois

d'avril,  il  enseignait  dans  une  Grammar  School  à  Stickney  dans  le

Lincolnshire.

▲ Retour au texte




2.  Germain  Nouveau  (1851-1920)  était  venu  de  son  Midi  natal  dans  la

capitale  en  octobre  1872.  Poète,  il  fréquentait  les  milieux  littéraires  et

notamment  le  groupe  des  Vivants,  autour  de  Jean  Richepin  et  Maurice

Bouchor. Son premier texte avait été publié dans La Renaissance littéraire

et  artistique.  Il  avait  collaboré  tardivement  à  l'Album  zutique.  En  mars

1874,  on  le  retrouve  à  Londres  vivant  avec  Rimbaud  (où  il  copie  sous  la

dictée  de  Rimbaud  certaines  des  «  Illuminations  »).  Après  un  séjour  en

France  et  en  Belgique,  il  était  revenu  à  Londres.  Verlaine,  le  14  ou  le

15 mai, le rencontra une première fois en gare de Charing Cross.

▲ Retour au texte




3.  De  l'avis  de  la  plupart  des  critiques,  cette  expression  désignerait  les

Illuminations.

▲ Retour au texte




4. En mai, Rimbaud allait quitter Stuttgart pour l'Italie.

▲ Retour au texte




1. Carte postale.

▲ Retour au texte




2. Sobriquet pour désigner Verlaine, récemment converti : il fait référence à

saint Ignace de Loyola, fondateur de l'ordre des Jésuites.

▲ Retour au texte




3. La deuxième partie du contingent, formée de ceux qui, ayant tiré un bon

numéro, n'avaient qu'une année de service militaire à accomplir.

▲ Retour au texte




4. Rimbaud, né en 1854, appartenait à cette « classe ». L'engagement de son

frère  le  dispensait  de  service.  Il  était  tenu  cependant  d'accomplir  ses

périodes d'instruction militaire.

▲ Retour au texte




5.  Du  même  âge  que  Rimbaud,  ce  Lefèvre  était  le  fils  d'Ernest  Lefèvre,

cloutier,  propriétaire  du  31,  rue  Saint-Barthélemy,  où  venait  d'emménager

Mme Rimbaud et où elle vivait avec ses deux filles.

▲ Retour au texte




6.  Émile  Keller  (1828-1909),  député  monarchiste  du  Haut-Rhin,  avait

hautement  protesté  contre  l'annexion  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  et

souhaitait rétablir un service obligatoire de trois ans.

▲ Retour au texte




7. Le mot « Génie », même s'il implique le génie militaire, ne doit pas être

sous-estimé dans cette scène.

▲ Retour au texte




8.  L'expression  peut  souligner  qu'on  les  a  réunis  (pour  la  valse  !),  mais

surtout qu'on les a convoqués par un courrier express.

▲ Retour au texte




9. Absorber.

▲ Retour au texte




10. Pet-de-loup est un personnage d'une « bande dessinée » créée par Nadar,

« La Vie publique et privée de Môssieur Réac », dans La Revue comique à

l'usage des gens sérieux.

▲ Retour au texte




11.  Allusion  aux  haricots  de  Soissons  où  Delahaye  était  pion.  Les

« gluants », en argot, désignent les « enfants ».

▲ Retour au texte




12. « Schlinguer » signifie puer, en argot.

▲ Retour au texte




13.  Le  passepoil  est  une  pièce  de  tissu  fixée  entre  deux  étoffes.  On

comprend donc une façon particulière de faire passer discrètement la lettre.

▲ Retour au texte




14. Un certain Henri Hémery, employé à la mairie de Charleville.

▲ Retour au texte




1.  Fragment  cité  par  Maurice  Métral  dans La  Tribune  de  Genève,

10 septembre 1963.

▲ Retour au texte




1. Soit 1,69 m. Son passeport de 1887 lui donnera la taille de 1,80 m.

▲ Retour au texte




2      e                                                          e . Ce 47  régiment était celui du père de Rimbaud (47 régiment d'infanterie

de  ligne).  En  1876,  Rimbaud  avait  déserté  de  la  Légion  coloniale

hollandaise.

▲ Retour au texte




3. « Bark » désigne plutôt un trois-mâts. Rimbaud rappelle ici son retour de

Java sous un faux nom, à bord du Wandering Chief.

▲ Retour au texte




4. Traduction par Jean-Luc Steinmetz.

▲ Retour au texte




1. Chef-lieu de canton des Vosges, sur la Moselle.

▲ Retour au texte




2. Centre principal de la commune de Husseren-Wesserling (Haut-Rhin), au

cœur des Vosges. Cette localité était devenue allemande en 1871, à la suite

de l'annexion à l'Allemagne de l'Alsace-Lorraine.

▲ Retour au texte




3. Chef-lieu du canton d'Uri.

▲ Retour au texte




4. Le Teufelsbrücke franchit à cet endroit le torrent de la Reuss.

▲ Retour au texte




5. Village du canton des Grisons.

▲ Retour au texte




6.  Long  de  15  km,  le  tunnel  ferroviaire  du  Saint-Gothard,  partant  de

Goschenen en Suisse et atteignant Airolo dans le Tessin, avait été entrepris

en 1872. Les travaux ne devaient prendre fin qu'en 1879.

▲ Retour au texte




7.  Rimbaud  a  bien  écrit  «  Hospital  »  qui  est  l'ancien  nom  d'Hospental,

faussement donné dans toutes les éditions depuis celle de Berrichon.

▲ Retour au texte




8. Un moineau.

▲ Retour au texte




9. Maison de cantonnier.

▲ Retour au texte




10.  L'hospice  du  Gothard  était  tenu  par  des  Capucins,  mais  géré  par  une

famille d'Airolo.

▲ Retour au texte




11.  Jusqu'à  la  lecture  de  ce  texte  par  Jacques  Bienvenu,  on  lisait

«  couvertures  »  et  non  «  couvertes  ».  Ces  «  couvertes  »  à  l'époque

désignaient  des  couvertures  de  laine  que  l'on  donnait  à  l'armée,  soit  en

campagne, soit en garnison.

▲ Retour au texte




1. L'île de Chypre était passée sous administration britannique en 1878, tout

en  demeurant  sous  la  souveraineté  ottomane.  Elle  avait  été  cédée  à  la

Grande-Bretagne  par  la  Turquie  lors  du  traité  de  San  Stefano,  puis  du

Congrès de Berlin.

▲ Retour au texte




2. Frédéric, le frère de Rimbaud.

▲ Retour au texte




1.  Port  et  principal  centre  commercial  de  Chypre.  La  ville  compte

actuellement 61 000 habitants.

▲ Retour au texte




1.  Frédéric  Rimbaud,  le  père  de  Rimbaud,  était  mort  à  Dijon  le

16 novembre 1878. Pour régler la succession, Mme Rimbaud avait besoin

d'une procuration venant de son fils Arthur.

▲ Retour au texte




1.  Le  mont  Troodos,  distant  de  80  km  environ  de  Nicosie,  la  capitale,

s'élève dans la partie occidentale de l'île.

▲ Retour au texte




2.  Sir  Joseph  Garnet  Wolseley  (1833-1913),  gouverneur  britannique  de

Chypre.

▲ Retour au texte




3. La localité de Limassol dans la partie méridionale de Chypre se trouve

entre Larnaca et Paphos.

▲ Retour au texte




4. Rimbaud veut dire « le train de la vie courante », ou bien il fait allusion à

la nouvelle ligne de chemin de fer qui, partant d'Attigny, passait par Voncq,

à 3 km de Roche.

▲ Retour au texte




5.  Paterne  Berrichon  note  dans  son  édition  des  lettres  :  «  Le  père  Michel

était  un  vieux  domestique  de  la  ferme  de  Mme  Rimbaud.  D'origine

luxembourgeoise, il prononçait “cotaîche” le nom de comtesse donné a une

jument que lui-même conduisait. »

▲ Retour au texte




6.  Rimbaud  avait  été  dispensé  de  service  militaire,  mais  devait  accomplir

ses vingt et un jours obligatoires d'entraînement.

▲ Retour au texte




1. La maison Viannay, Bardey et Cie était installée à Aden, colonie anglaise

depuis  1839.  Rimbaud  surveillait  le  tri  du  café  auquel  procédait  un

personnel féminin.

▲ Retour au texte




2.  Aden  Camp  occupait  le  centre  de  la  ville,  fond  d'un  ancien  volcan  que

pour cette raison les Anglais nommaient le « Crater ».

▲ Retour au texte




1.  J.-A.  Dubar  avait  participé  à  la  guerre  de  Crimée,  comme  le  père  de

Rimbaud,  et  à  celle  de  1870,  en  tant  que  colonel  d'une  des  légions  du

Rhône.  Son  beau-père,  Jules  Suel,  était  propriétaire  du  Grand  Hôtel  de

l'Univers  à  Aden.  D'abord  employé  à  l'agence  de  Lyon,  Dubar  était

maintenant second dans la succursale d'Aden.

▲ Retour au texte




1. Port sur la mer Rouge. Voir lettre du 17 août 1880.

▲ Retour au texte




2. Le capitaine F.M. Hunter avait signalé dans son Aden Handbook, paru en

1873, un « J.B. Rimbaud, conductor des Messageries maritimes ».

▲ Retour au texte




1.  La  lettre  du  fonds  Roussel  (signalée  dans  Rimbaud, Correspondance,

Fayard, 2007, p. 263) porte « ouest ».

▲ Retour au texte




2. Alfred Bardey (1854-1934), fils d'un négociant lyonnais, avait fondé avec

l'un  de  ses  frères,  Pierre,  et  Viannay  une  compagnie  commerciale  sous  la

raison Viannay, Bardey et Cie, spécialisée dans les denrées coloniales. En

1880,  il  venait  d'ouvrir  le  comptoir  d'Aden.  Il  laissera  un  volume  de

souvenirs publié posthume sous le titre Barr-Adjam, CNRS, 1981.

▲ Retour au texte




3.  Population  nomade  du  sud  de  l'Éthiopie.  Les  hommes  étaient  réputés

pour leur cruauté.

▲ Retour au texte




1.  Ville  de  l'Abyssinie  orientale  et  capitale  de  la  province  du  même  nom.

Les  Égyptiens  l'occupaient  depuis  octobre  1875.  Elle  est  située  à  une

altitude de 2 000 m.

▲ Retour au texte




1. Nous n'avons qu'une des deux lettres envoyées.

▲ Retour au texte




2.  Mgr  Ludovic  Taurin-Cahagne  venait  d'être  nommé  vicaire  apostolique

des Gallas. Il y était venu accompagné de cinq religieux.

▲ Retour au texte




3.  Plus  précisément  le Manuel  du  voyageur  (Zurich,  J.  Wurster,  1879)  de

David Kaltbrunner, de la Société géographique commerciale de Paris.

▲ Retour au texte




1.  Sous  la  direction  de  Ferdinand  de  Lesseps  s'était  constituée  une

compagnie  pour  creuser  ce  canal.  Les  travaux  devront  s'interrompre  en

1889  à  la  suite  du  scandale  concernant  les  capitaux  de  cette  compagnie.

Voir  l'article  de  Stéphane  Mallarmé  «  Faits  divers  »  dans The  National

Observer du 25 février 1893.

▲ Retour au texte




2. Mot argotique pour dire « attrapé ». Certains ont pensé que cette maladie

était la syphilis. Voir le témoignage de A. Bardey (lettre à P. Berrichon du

16  juillet  1897)  et  l'article  de  Bouillane  de  Lacoste  et  H.  Matarasso,

« Nouveaux documents sur Rimbaud », Mercure de France, 15 mai 1939.

▲ Retour au texte




3. Ces papiers arabes étaient ceux que le père de Rimbaud avait écrits lors

de  son  séjour  en  Algérie  de  juin  1842  à  juin  1850.  En  1845,  il  avait  été

affecté à la direction des Affaires arabes à Alger. En 1847, il était chef du

bureau arabe à Sebdou. Voir la lettre d'Isabelle Rimbaud à Charles Houin,

du 20 octobre 1896.

▲ Retour au texte




1. Peut-être le lac Abbala, dans le Wallanis.

▲ Retour au texte




1. Le mot s'écrit « annas ». Une roupie équivaut à seize annas.

▲ Retour au texte




1.  Il  ne  semble  pas  qu'entre  Rimbaud  et  Delahaye  il  y  ait  eu  le  moindre

échange de lettres à partir du Harar, à l'exception de celle-là qui, du reste,

ne  lui  parvint  pas.  Depuis  le  2  août  1881,  Delahaye  était  employé  au

ministère de l'Instruction publique.

▲ Retour au texte




2. La Société géographique de Paris avait été fondée en 1821 et, comme de

nos  jours,  elle  avait  son  siège  au  184,  boulevard  Saint-Germain.  Alfred

Bardey  en  était  membre  depuis  1881.  Sur  cette  société,  voir  le  numéro

1519  bis  (janvier  2006)  de La  Géographie,  «  Arthur  Rimbaud

géographe ? ».

▲ Retour au texte




1.  On  écrit  «  théodolite  »  et  non  «  théodolithe  »,  comme  le  laisserait

entendre  une  fausse  étymologie  (en  grec, lithos,  la  pierre).  Instrument  de

topographie  servant  à  mesurer  les  angles  horizontaux  et  verticaux,  en

particulier les azimuts et les hauteurs.

▲ Retour au texte




2. Amédée Guillemin, Le Ciel. Notions élémentaires d'astronomie physique,

Hachette, 1877.

▲ Retour au texte




1.  Louis-Ferdinand  Devisme,  mort  en  1882.  Il  avait  inventé  la  balle

explosible.  Le  magasin  de  ce  fabricant  et  marchand  d'armes  se  trouvait  à

Paris, boulevard Saint-Germain.

▲ Retour au texte




1. Une parcelle de 37a 70ca, située en face de la ferme de Roche et achetée

à M. de Lapisse, 16, boulevard des Italiens, à Paris, au nom de « Rimbaud

Jean-Nicolas  Arthur,  professeur demeurant  au  Hazar  [sic]  »  (archives

départementales des Ardennes).

▲ Retour au texte




1. Sur cette erreur de datation, voir p. 384.

▲ Retour au texte




1.  Le  docteur  Augustus  Petermann,  fondateur  en  1855  des Mitteilungen,

revue de géographie de langue allemande.

▲ Retour au texte




2.  Les  Anglais  occupaient  l'Égypte  depuis  1882  (débarquement

d'Alexandrie) et souhaitaient contrôler les anciennes régions dépendant de

l'Égypte.

▲ Retour au texte




1. « Feuille » au sens de journal.

▲ Retour au texte




2.  Cette  liste  n'a  pas  été  retrouvée,  car  Mme  Rimbaud,  sans  la  copier,  l'a

transmise au libraire.

▲ Retour au texte




1. Paterne Berrichon a indiqué en note (LJAR, p. 136) : « On comprend que

Rimbaud est [sic] fâché que sa mère ait converti son argent en terres, dont il

n'avait que faire, et que, à cause de cela, les instruments scientifiques et les

livres, dont il indiquait le besoin précis dans sa lettre à M. Delahaye, n'aient

pas été achetés. C'est une leçon pour lui. Il n'enverra plus de fortes sommes,

et  même  il  reprendra  peu  à  peu  l'argent  de  terres  qui,  de  ce  fait,  seront

revendues à Mme Rimbaud. »

▲ Retour au texte




1. Isabelle indiqua bien par la suite qu'elle échangea tout un courrier avec

son frère ; mais des deux côtés il n'en est rien resté. Rimbaud veut-il dire ici

que  lorsqu'il  écrit  à  sa  mère  ou  à  sa  famille,  il  pense  bien  évidemment  à

Isabelle ? On retiendra ces lignes d'Isabelle dans une lettre à P. Berrichon,

décembre 1896 : « Par-ci par-là, il y avait une lettre (illustrée quelquefois)

pour  moi  seule  […]  Arthur,  mon  cher  professeur,  y  parle  trop  de  moi  :  il

voulait faire mon éducation. » Voir Arthur Rimbaud. Ébauches, op. cit.

▲ Retour au texte




2. Terme familier : baliverne, chose peu sérieuse.

▲ Retour au texte




3.  Sorte  d'équerre  d'arpenteur  pour  mesurer  les  angles  dans  le  lever  des

plans.

▲ Retour au texte




1.  Le  représentant  de  la  France  à  Aden  était  alors  Albert  Delagenière.  Le

vice-consulat avait été créé en 1881.

▲ Retour au texte




2.  Dans  une  lettre  à  Berrichon  du  20  janvier  1898,  Bardey  nomme  cet

individu  «  Ali  Shammack  »  (voir  H.  de  Bouillane  de  Lacoste  et

H. Matarasso, « Nouveaux documents sur Rimbaud », Mercure de France,

15 mai 1939).

▲ Retour au texte




1                                         o . Trois photos, en réalité. Elles consistent en : 1 un autoportrait dans un

champ  de  bananiers,  tirage  argentique  d'après  un  négatif  sur  verre  au

gélatino-bromure  d'argent  (BNF,  département  des  Estampes,  Rés  Ne  81  fo

[18  ×  13  cm])  ;  2o  un  autoportrait  debout  dans  un  jardin  de  café,  musée-

bibliothèque  de  Charleville-Mézières  (AR  277-14  [18  ×  13  cm])  ;

3o  Rimbaud  sur  une  terrasse,  musée-bibliothèque  de  Charleville-Mézières

(AR 277-13 [18 × 13 cm]).

▲ Retour au texte




1. Bracelets.

▲ Retour au texte




2                                                er .  Le  bulletin  de  la  Société  de  géographie  de  Paris  du  1  trimestre  1884

relate  les  circonstances  de  sa  mort,  quand  il  fut  abattu  par  les  Somalis  de

l'Ogaden.  Dans  une  lettre  écrite  la  veille  et  adressée  à  MM.  Mazeran,

Viannay  et  Bardey  (autographe  inconnu,  mais  texte  donné  par  Jean-Paul

Vaillant, « Rimbaud et la caravane »,  o  Bulletin des amis de Rimbaud  , n 2,

juillet  1931),  Rimbaud  parlait  de  la  «  mauvaise  tenue  de  M.  Sacconi  lui-

même contrariant (par ignorance) les manières, les coutumes religieuses, les

droits  des  indigènes  […].  M.  Sacconi  marchait  en  costume  européen,

habillait  même  ses  Sébianes  en  hostranis  (chrétiens),  se  nourrissait  de

jambons,  vidait  des  petits  verres  dans  les  conciles  des  scheiks,  faisant

manger lui-même, et poussait ses séances géodésiques suspectes et tortillait

des sextants, etc. à tout bout de route ».

▲ Retour au texte




3.  Bardey,  dans  une  lettre  à  Rimbaud  du  24  juillet  1883,  parlait  d'Ahmed

Gragne. Il s'agit, en réalité, d'une chronique rédigée au XVIe siècle et relatant

la  conquête  de  l'Abyssinie  par  Ahmed  ben  Ibrahim,  surnommé  le  Gragne

(ou Guiran), le gaucher. Elle a été traduite par René Basset et publiée chez

Leroux en 1897 sous le titre Histoire de la conquête de l'Abyssinie. En 1898

sera  publié  le  volume  plus  complet  (par  Émile  Bouillon) Futuh-el-

Habachah,  traduction  commencée  par  Antoine  d'Abbadie  et  terminée  par

Paulitschke, de l'université de Vienne.

▲ Retour au texte




1. Constantin Chryseus Sotiro, employé grec au service de Bardey et adjoint

de  Rimbaud  au  Harar.  Dans  sa  notice,  Rimbaud  ne  lui  donne  pas  toute

l'importance qu'il mérite, car c'est lui qui, avec son équipe, a mené à bien de

façon  périlleuse  cette  expédition  et  qui,  à  son  retour,  a  confié  à  Rimbaud

l'essentiel de ses notes d'observation.

▲ Retour au texte




2.  L'actuel  Muqdisho  (ou  Mogadiscio),  capitale  de  la  Somalie  sur  l'océan

Indien. Elle compte 1 220 000 habitants.

▲ Retour au texte




3. Familles ou tribus (en langue arabe).

▲ Retour au texte




4. Sorte de maïs également appelé sorgho, dont la plante peut atteindre 6 à

8 m de hauteur. On en fait aussi une sorte de bière brune.

▲ Retour au texte




5. Chefs de tribu.

▲ Retour au texte




6.  À  la  tête  d'un  corps  expéditionnaire,  l'Égyptien  Raouf  Pacha  avait

conquis le Harar en octobre 1875.

▲ Retour au texte




7. Tapis de prière des musulmans.

▲ Retour au texte




8. Guide de caravane (mot somali).

▲ Retour au texte




9. Toiles de coton.

▲ Retour au texte




10.  Tissus  de  coton  dont  se  vêtent,  enroulés  autour  de  leur  corps,  les

Somalis et les Oromos.

▲ Retour au texte




11. Village.

▲ Retour au texte




12. L'abbaya en milieu musulman est une cordelette pour maintenir le voile

sur  la  tête  ;  l'immah  désigne  une  pièce  de  mousseline  employée  comme

turban.

▲ Retour au texte




13.  Rimbaud  pense  surtout  à  Pietro  Sacconi,  de  l'agence  Bienenfeld  de

Harar,  qui,  le  11  août,  venait  d'être  massacré  avec  plusieurs  de  ses

compatriotes à Carnagott, par la tribu des Hammaden.

▲ Retour au texte




14. Cotonnades écrues.

▲ Retour au texte




15. Le frasleh est une unité de poids équivalant à 17 kg.

▲ Retour au texte




1.  Rimbaud  fait  allusion  au  soulèvement  des  mahdistes,  intégristes

musulmans agissant dans le Soudan. Ils avaient battu les Anglo-Égyptiens

et, un an plus tard, allaient s'emparer de Khartoum.

▲ Retour au texte




1.  À  la  fin  juin,  Alfred  Bardey  était  revenu  à  Aden,  car  il  était  parvenu  à

créer  une  nouvelle  société  commerciale,  sous  la  raison  Pierre  Bardey,  le

nom de son frère qui était son associé.

▲ Retour au texte




1. Dans son édition (LJAR), Paterne Berrichon a supprimé cette précision.

▲ Retour au texte




1.  Sur  le  bateau  de  guerre L'Étendard,  une  épidémie  de  typhus  s'était

déclarée. Six hommes en étaient morts.

▲ Retour au texte




2.  Sans  le  consentement  de  Mme  Rimbaud,  Frédéric  épousera  le

11 septembre 1885 Blanche Justin, née en 1866, qui avait eu un enfant de

lui, Marie-Émilie, née à Chuffilly le 20 juillet 1885. Ils auront deux autres

enfants, mais divorceront le 13 février 1895.

▲ Retour au texte




1. Dans LJAR, Paterne Berrichon a réduit ces deux paragraphes auxquels il

a accroché la note suivante : « Il ne s'agissait que de commérages de village,

auxquels Mme Rimbaud avait eu tort d'attacher de l'importance jusqu'à les

communiquer à son fils. » Il ne donne pas les lignes de « ça me gênerait… »

jusqu'à « j'en suis sûr » (premier paragraphe).

▲ Retour au texte




2.  Obock  avait  été  acheté  en  1882  par  l'entremise  d'Henri  Lambert,  agent

consulaire français à Aden. Le site comportait deux maisons : l'une siège de

l'administration,  l'autre  factorerie  de  l'agence  Poingdextre  et  Mesnier,  du

Havre, pour approvisionner en charbon les navires de passage.

▲ Retour au texte




3.  Les  Égyptiens  avaient  remis  aux  Anglais  Berberah,  Zeilah  et  Harar,  où

s'installa quelque temps W.J. Peyton, lieutenant de l'armée anglaise, avec le

titre de vice-consul.

▲ Retour au texte




1.  Charles  Gordon  (1833-1885),  gouverneur  général  du  Soudan,  avait

interdit la traite des esclaves. En janvier 1884, il s'était porté vers Khartoum

pour lutter contre le mahdi Mohammed ben Abdallah. La ville assiégée par

les mahdistes avait été prise le 26 janvier 1885. Gordon et ses soldats furent

tués, Wolseley (voir note ci-dessous) étant arrivé trop tard pour lui apporter

son aide.

▲ Retour au texte




2. Sir Joseph Garnet Wolseley (1833-1913), gouverneur de Chypre en 1878

(et dont Rimbaud avait surveillé les premiers travaux destinés à construire

sa  maison  d'été  sur  le  Troodos),  avait  ensuite  commandé  les  troupes

anglaises  en  Égypte.  En  1882,  il  avait  réussi  à  mater  la  révolte  d'Arabi

Pacha.

▲ Retour au texte




3.  En  1884,  le  sultan  Mohamed  ben  Ahmed  avait  cédé  le  village  et  le

territoire  de  Tadjourah  à  la  France.  Ce  lieu,  devenu  protectorat  sous  le

contrôle  d'Obock,  était  tenu  par  Léonce  Lagarde  de  Rouffeyroux  (1860-

1936).

▲ Retour au texte




4. Soutenus par les Anglais, les Hovas furent cependant contraints l'année

suivante  (1885)  de  signer  un  traité  qui  allait  placer  l'île  entière  sous  le

protectorat de la France.

▲ Retour au texte




5.  Le  25  août  1883,  l'amiral  Courbet  avait  contraint  l'empereur  d'Annam,

Tu-Duc, à reconnaître le protectorat de la France sur l'Annam et le Tonkin.

Mais  la  Chine  avait  également  des  prétentions  sur  ces  régions.  Un  traité

conclu avec l'Annam le 6 juin 1884 avait fixé le régime du protectorat de

l'Annam et du Tonkin.

▲ Retour au texte




1. Dans un courrier aux siens du 7 octobre 1883, Rimbaud avait demandé

d'adresser une lettre à la librairie Hachette, 79, boulevard Saint-Germain, où

il  commandait  «  la  meilleure  traduction  française  du  Coran  (avec  le  texte

arabe en regard, s'il en existe ainsi) – et même sans le texte ».

▲ Retour au texte




1.  Ville  forte  et  port  du  Yémen,  sur  la  côte  est  de  la  mer  Rouge,

10 355 habitants. Vers la fin du XVIIIe siècle, elle avait été la principale ville

du Yémen et comptait plus de 50 000 habitants. On y vendait des aromates

(myrrhe, encens) et un café réputé récolté dans l'Arabie méridionale.

▲ Retour au texte




2.  Les  Anglais,  ayant  fait  de  l'Inde  un  empire,  avaient  voulu  subjuguer

l'Afghanistan (guerres coloniales de 1839-1842 et de 1878-1881), sans autre

résultat que d'isoler le pays de toute influence étrangère autre que la leur.

▲ Retour au texte




3.  Mohamed  ben  Abdallah,  en  1881,  s'était  proclamé  mahdi  (voir  note  1,

p.  225).  Il  avait  pris  Khartoum  en  1884  et  était  devenu  maître  de  tout  le

Soudan.

▲ Retour au texte




4. Port sur la mer Rouge, occupé depuis février 1885 par les Italiens et qui

deviendra,  à  partir  de  1890,  la  principale  ville  de  l'Érythrée,  colonie

italienne.

▲ Retour au texte




5. En 1877, la reine Victoria avait été proclamée impératrice des Indes.

▲ Retour au texte




1.  Cette  lettre  fait  écho  aux  informations  de  géopolitique  données  dans  la

lettre  du  30  décembre  1884  (voir  p.  223).  Rimbaud  s'y  montre  fort  au

courant  de  la  situation  internationale  particulièrement  embrouillée.  Il  la

connaissait par sa lecture, même avec retard, de journaux européens qui lui

parvenaient à Aden.

▲ Retour au texte




2. La ville de Khartoum, capitale du Soudan anglo-égyptien, avait été prise

par  les  mahdistes  après  un  siège  de  neuf  mois  (du  15  février  au

26 novembre 1884).

▲ Retour au texte




1.  Les  travaux  commencés  sur  l'initiative  de  Lesseps  devront  cesser  en

1888. La compagnie sera mise en liquidation l'année suivante ; un scandale

financier s'ensuivra. Les travaux ne reprendront qu'en 1904, et le canal sera

achevé en 1914.

▲ Retour au texte




1. 2 040 fusils à capsules et 60 000 cartouches

▲ Retour au texte




2. Né prince Sahlé-Mariam le 17 août 1844, Ménélik, fils et petit-fils de rois

du  Choa,  avait  été  détenu  pendant  dix  ans  à  Magdala  par  l'empereur

Théodoros.  Il  était  parvenu  à  s'échapper  et  à  reprendre  possession  de  son

royaume. En 1878, Johannès IV, successeur de Théodoros, avait lancé son

armée  sur  le  Choa.  Vaincu,  Ménélik  l'avait  reconnu  comme  son  suzerain,

cependant  que,  de  son  côté,  Johannès  l'intronisait  comme  premier  roi  du

Choa. En 1882, pour étendre son royaume, Ménélik avait envahi le Godjam

et signé un nouveau traité avec l'empereur.

▲ Retour au texte




3. Ankober, capitale du Choa, ne comptait pas plus de 2 000 habitants. On y

voyait une église, la population étant chrétienne d'obédience copte.

▲ Retour au texte




4.  Dans  une  lettre  adressée  à  son  fils  le  10  octobre,  Mme  Rimbaud  lui

signalait qu'il devait être « appelé pour faire [s]es treize jours de soldat ».

▲ Retour au texte




1.  Antoine  d'Abbadie  (1810-1897),  explorateur,  avait  séjourné  avec  son

frère Arnaud en Éthiopie de 1837 à 1848. Membre de l'Institut et président

de  la  Société  de  géographie,  il  avait  écrit  un Dictionnaire  de  la  langue

amarriñña, publié à Paris en 1881 chez F. Vieweg.

▲ Retour au texte




1. Sir William Hewett (1834-1888) avait signé le traité dont il est question à

Adoura  le  3  juin  1884,  traité  qui  scellait  un  accord  pour  combattre  les

troupes mahdistes du Soudan.

▲ Retour au texte




1.  Pierre  Labatut  (1842-1886)  s'était  établi  en  1872  dans  le  royaume  du

Choa.  Ami  de  Ménélik,  il  avait  épousé  une  Abyssinienne,  possédait  des

terres et des esclaves.

▲ Retour au texte




2.  Paul  Soleillet  (1842-1886),  explorateur,  avait  créé  le  comptoir

commercial d'Obock pour le compte de la maison Gaudin. Il avait acheté au

sultan  de  Gobad  le  territoire  de  Sagallo,  au  nord-ouest  du  golfe  de

Tadjourah. Après la faillite de la Société française d'Obock en 1884, il était

revenu en France, puis reparti en 1886 pour vendre des armes. Il venait de

mourir à Aden, le 9 septembre 1886, d'une crise cardiaque. On lui doit deux

ouvrages  : Voyages  en  Éthiopie  (1885)  et Une  exploration  en  Éthiopie

(1886).

▲ Retour au texte




1. Augusto Franzoj, né en 1849. En 1882, il était venu une première fois en

Égypte, au Soudan, puis au Choa. De retour en Italie, il en était reparti pour

une mission scientifique en 1886 pour le Yémen, puis le Choa. Il était aussi

correspondant de la Gazette de Turin.

▲ Retour au texte




2. Est-ce Mariam, la femme abyssine de religion chrétienne dont plusieurs

témoignages montrent qu'elle vécut quelque temps avec Rimbaud à Aden ?

Voir la lettre d'Alfred Bardey à Paterne Berrichon du 16 juillet 1897 [BLJD,

B-I-3(1)  8164-40]  :  «  L'Abyssinienne  fut  renvoyée  dans  son  pays  par

Rimbaud dès qu'il nous eut quittés, en septembre ou octobre de 1885 ou de

1886  »  ;  la  lettre  de  Françoise  Grisard  à  Paterne  Berrichon  du  22  juillet

1897  [AR  279  (12)]  ;  et  le  livre  d'Ottorino  Rosa, L'Impero  del  Leone  di

Giuda  –  Note  sull'Abissinia,  1913,  Brescia,  Langhi,  où  se  voit  une  photo

présumée de cette femme.

▲ Retour au texte




3. Ou Ras Ali, port situé au nord de Tadjourah et occupé par les Français.

Un  traité  avait  été  signé  par  Léonce  Lagarde  avec  des  chefs  issas  ou

dankalis.

▲ Retour au texte




1. Émile de Gaspary fut vice-consul à Aden de 1885 à 1890.

▲ Retour au texte




2. Intendant, chef des domestiques ou administrateur de biens.

▲ Retour au texte




3. Grade militaire de l'armée abyssinienne équivalant au titre de général. Il

désigne aussi un gouverneur de province.

▲ Retour au texte




4. Beau-père de J.-A. Dubar (voir note 1, p. 148) et propriétaire à Aden du

Grand Hôtel de l'Univers.

▲ Retour au texte




5. Henry Audon représentait au Choa A. Deschamps, agent des Messageries

maritimes.  En  1884,  il  avait  accompagné  Léon  Chefneux  dans  une

expédition jusqu'au Choa. Après avoir débarqué des armes à Obock, il avait

organisé une caravane à Tadjourah jusqu'au Choa pour les livrer à Ménélik.

Cette  expédition  avait  donc  précédé  celle  de  Rimbaud.  Il  a  laissé  dans  la

revue Le  Tour  du  monde  en  1889  des  souvenirs  de  son Voyage  au  Choa

(1884-1887).

▲ Retour au texte




1. L'Italien Giuseppe Luccardi faisait le commerce de perles. Avant 1887, il

avait été agent consulaire à Massaouah.

▲ Retour au texte




1.  Port  de  la  côte  orientale  de  l'Afrique,  important  centre  de  commerce,

dépendant du sultan d'Oman, mais qui deviendra protectorat britannique en

1890.  Rimbaud  n'a  cessé  de  voir  en  ce  nom  une  terre  promise  (qu'il

n'atteindra jamais).

▲ Retour au texte




2. Abréviation de dito, c'est-à-dire « comme ci-dessus, de même ».

▲ Retour au texte




3. Paterne Berrichon achève ici la lettre sur des points de suspension et un

appel  de  note  ainsi  rédigé  :  «  Une  partie  de  cette  lettre,  partie  pleine  de

désespoir  mais  trop  intime,  a  dû  être  supprimée.  Disons  que  Rimbaud  y

mettait à l'épreuve l'affection de sa mère qui, dans un élan, fut maternelle

pleinement. »

▲ Retour au texte




4. Dans une lettre écrite le lendemain, Rimbaud insiste et assure qu'il a un

voyage à faire, vers le 20 septembre : « Je suis appelé à Zanzibar où il y a

des emplois, en Afrique et à Madagascar où l'on peut épargner de l'argent. »

▲ Retour au texte




1.  Octave  Borelli  (1849-1911),  le  frère  aîné  de  Jules  Borelli  l'explorateur,

était l'un des fondateurs de ce quotidien francophone tiré à 500 exemplaires

et  qui,  créé  en  1881,  dura  jusqu'en  1895.  Émile  Barrière  Bey  en  était  le

rédacteur en chef.

▲ Retour au texte




2.  Le  lac  d'Assal,  long  d'une  dizaine  de  kilomètres  et  situé  à  150  m  au-

dessous du niveau de la mer, s'étend à environ 18 km du golfe de Tadjourah.

▲ Retour au texte




3. Chemin de fer démontable à voie étroite.

▲ Retour au texte




4. Rivière de la région.

▲ Retour au texte




5. Jules Borelli (1853-1941) avait accompli de nombreux voyages autour du

monde.  À  la  fin  de  l'année  1883,  il  était  parti  pour  l'Égypte  et,  depuis  Le

Caire, avait préparé une expédition pour le Choa qui devait durer jusqu'en

1889. Le ministère de l'Instruction publique l'avait officiellement chargé de

cette mission. Parti d'Égypte en septembre 1885, il avait séjourné un mois à

Aden où il avait rencontré Rimbaud, puis était venu à Obock et Ambado. Le

2 avril 1886 il s'était mis en route depuis Sangallo pour atteindre le Choa

deux mois plus tard. En 1890, il a publié L'Éthiopie méridionale, ouvrage

dans lequel Rimbaud est plusieurs fois mentionné.

▲ Retour au texte




6. Voir note 2, p. 213.

▲ Retour au texte




7. Abdullaï, le dernier émir du Harar, était venu au pouvoir le 20 mai 1885,

installé par les Égyptiens. Par la suite, ces derniers avaient dû se retirer de

la  ville.  Le  6  janvier  1887,  les  troupes  d'Abdullaï  avaient  été  défaites  à

Shalanko par celles de Ménélik.

▲ Retour au texte




8. Nom générique donné aux Européens.

▲ Retour au texte




9. Ce mot est spécifique. Il vient du turc « iskele » et correspond à un port

turc donnant sur la Méditerranée, la Caspienne ou la mer Rouge. On connaît

l'expression  (désormais  passée  de  mode)  «  les  échelles  du  Levant  ».  Des

consulats français s'y étaient établis sous certaines conditions.

▲ Retour au texte




10.  Petit  port  sur  le  côté  sud  du  golfe  de  Tadjourah,  à  distinguer  de

l'Ambado,  port  également,  sous  protectorat  français  et  se  trouvant  entre

Sagallo et Tadjourah.

▲ Retour au texte




11. Le 20 mai 1895, Léonce Lagarde signera un traité par lequel Djibouti

sera désigné comme chef-lieu de la colonie du golfe de Tadjourah (« Côte

française des Somalis »).

▲ Retour au texte




12.  À  partir  de  1897,  Ménélik,  en  accord  avec  Chefneux  et  Ilg,  fera

construire la ligne Djibouti-Addis Abeba. Les travaux, interrompus en 1902

faute  d'argent,  reprendront  en  1915  et  seront  achevés  deux  ans  plus  tard

grâce à la Compagnie du chemin de fer franco-éthiopien.

▲ Retour au texte




1. Représentant d'un roi ou d'un gouverneur.

▲ Retour au texte




2. Cette rivière, descendant du Midjan, est un affluent de l'Hawache.

▲ Retour au texte




3. Kolla signifie « vallée » ou « terre chaude » en abyssin.

▲ Retour au texte




4. Fils de (Woldé) Gabriel.

▲ Retour au texte




5. Oncle de Ménélik, qui gouvernait le pays des Aroussis.

▲ Retour au texte




6. Pièces de coton blanc rayées de rouge.

▲ Retour au texte




7. Voir la lettre de Rimbaud au Bosphore égyptien, 25 août 1887.

▲ Retour au texte




8.  Édouard-Henri  Lucereau  avait  été  assassiné  près  de  ce  lac,  en  octobre

1881, dans la localité de Ouarabelly.

▲ Retour au texte




9. Bardey note dans son Barr-Adjam : « bonne station pour les gaflahs (les

caravanes) […]. C'est une bifurcation des routes sur le Choa et sur Harar ».

▲ Retour au texte




10. Port et centre commercial égyptien, à mi-chemin entre Suez et Aden. La

ville comptait à peu près 15 000 habitants.

▲ Retour au texte




1.  Comme  la  lettre  du  24  août  1887,  l'autographe  porte,  au  lieu  de  cette

formule  donnée  dans LJAR,  «  Ma  chère  maman  »,  et  montre  la  rédaction

suivante de la première phrase : « Je vois que je ne suis pas oublié, soyez

tranquilles,  je  compte  même  vous  rembourser  cela,  non  que  je  vous

demande autre chose » (voir Jean-Jacques Lefrère, Pierre Leroy et Michel

Pierssens,  «  Nouveaux  documents  sur  Rimbaud  »,  supplément  d'Histoires

littéraires, no 8, octobre-décembre 2001).

▲ Retour au texte




1.  L'un  des  fils  d'Abou-Beker,  le  sultan  de  Zeilah,  trafiquant  d'esclaves.

Mohammed était à la cour de Ménélik.

▲ Retour au texte




2. Abba Djifar ou Djiffar régnait sur le Djimma, petit royaume du pays des

Gallas dont la capitale était Djiren.

▲ Retour au texte




3. Unité de poids correspondant à 16 okiètes, soit un peu moins d'une livre.

▲ Retour au texte




4. Pilules laxatives.

▲ Retour au texte




5.  Sorte  d'hydromel  fait  d'eau  et  de  miel  fermenté  auquel  on  a  ajouté  du

guecho, plante locale de saveur amère.

▲ Retour au texte




6. Ce Français, venu en Abyssinie en 1874, vivait au Choa. Charpentier de

métier, il était aussi l'intendant des forêts de Ménélik. Alcoolique et atteint

de  tuberculose,  il  quitta  par  la  suite  le  pays  et  mourut  à  son  retour  en

France.

▲ Retour au texte




7.  Cet  ancien  lieutenant  de  dragons  était  venu  au  Choa  pour  y  faire  des

relevés  topographiques  et  photographier  la  région  et  ses  habitants.  La

Société des factoreries françaises de l'Afrique orientale l'avait commis à cet

office.

▲ Retour au texte




8. Voir la note sur les principaux destinataires de Rimbaud, p. 374.

▲ Retour au texte




9. Voir note 1, p. 251 ; ici dans le sens de « gratification ».

▲ Retour au texte




1. Voir note 1, p. 284.

▲ Retour au texte




2.  Émile-Joseph  Corneau  (1826-1906)  avait  fondé Le  Petit  Ardennais,

journal  radical  anticlérical.  Il  avait  été  élu  député  de  Charleville  en

septembre 1880 et sera réélu en août 1888.

▲ Retour au texte




3. On n'a pas retrouvé ces articles. Ou ils ont été refusés ou ils n'ont pas été

envoyés. La lettre de Paul Bourde du 29 février 1888 (voir p. 289) témoigne

des préoccupations de Rimbaud en ce domaine.

▲ Retour au texte




4. À propos du Courrier des Ardennes, Paterne Berrichon précise dans une

note  (LJAR,  p.  220)  :  «  Petit  journal  clérical  auquel  est  abonné

Mme Rimbaud et désigné sans doute par elle comme le plus important des

Ardennes. »

▲ Retour au texte




1. Le nom de Fagot a donc été ajouté par Mme Rimbaud sur la lettre qui

comportait un blanc à cet endroit. Jean-Baptiste Fagot (1831-1894), maire

de Mazerny (Ardennes), élu député de l'arrondissement de Vouziers sur une

liste  radicale  en  1885,  avait  participé  à  la  fondation  du Nord-Est,  journal

républicain (voir note 2, p. 106).

▲ Retour au texte




1.  Paul  Bourde  (1851-1914)  avait  été  le  condisciple  de  Rimbaud  à

Charleville. En 1888, il était un estimable reporter dans le journal Le Temps.

En décembre 1883, en route pour le Tonkin, il avait rencontré à bord d'un

paquebot des Messageries maritimes Alfred Bardey qui lui avait donné des

nouvelles de Rimbaud. Bourde, de son côté, avait remis à Bardey une lettre

pour Rimbaud qui en prit connaissance (voir lettre de Paul Bourde à Paterne

Berrichon du 3 juillet 1897, AR-279 (5)) et, de Stéphane Taute, « Au sujet

de Paul Bourde », Centre culturel Arthur Rimbaud, no 5, février 1977).

▲ Retour au texte




2.  Au  début  de  la  lettre  (droits  de  reproduction  réservés),  Paul  Bourde

présente ses excuses pour le long retard avec lequel il répond à Rimbaud,

qui  s'était  proposé  de  devenir  correspondant  de  guerre  pour  le  journal Le

Temps, mission qui aurait consisté à fournir régulièrement des informations

sur la situation entre l'Italie et l'Abyssinie.

▲ Retour au texte




3. Les  Poètes  maudits  (1884)  de  Verlaine  avait  révélé  Rimbaud.  En  1886

avaient paru dans La Vogue ses Illuminations et Une saison en enfer. René

Ghil, dans son Traité du verbe (revue La Pléiade, en 1886 puis en volume

chez Giraud, avec un avant-dire de Mallarmé), donnait sa pleine importance

à  Rimbaud.  Bourde,  quant  à  lui,  avait  parlé  en  termes  peu  amènes  du

«  Sonnet  des  voyelles  »  dans  son  courrier  littéraire  du Temps  du  6  août

1885.

▲ Retour au texte




4. Jules Mary (1851-1922), auteur de romans populaires comme Roger-la-

Honte  (1886),  avait  suivi  les  cours  du  Petit  Séminaire  de  Charleville  en

cinquième  et  en  quatrième.  André  Breton  recueillera  ses  souvenirs,  fort

réduits, du reste, dans un numéro de Littérature, 9 octobre 1919.

▲ Retour au texte




5.  Résumé  de  la  suite  de  la  lettre  :  Paul  Bourde  assure  qu'il  n'est  plus

envisageable  d'engager  Rimbaud  en  tant  que  correspondant  de  guerre,

surtout  au  tarif  qu'exige  Rimbaud,  mais  il  croit  qu'il  peut  faire  agréer  une

correspondance « sur ces régions que vous connaissez si bien ». Rimbaud

pourrait l'inaugurer en expliquant les « situations respectives du Choa et de

l'Abyssinie  auxquelles  le  public  ne  comprend  rien  ».  Bourde  fait  en  outre

des recommandations tout utilitaires : « Pas trop de géographie, difficile à

saisir sans le recours d'une carte, mais plutôt des détails de mœurs. »

▲ Retour au texte




1. Leopoldo Traversi, né en 1856, assistant de Pietro Antonelli (voir infra).

Auteur de Let-Marefia. Prima stazione geografica italiana nello Scioa e le

nostre relazioni con l'Etiopia. 1876-1896 (Milan, 1931).

▲ Retour au texte




2. Rafaelo Alfieri (1840-1890), médecin italien attaché au service du roi du

Choa.

▲ Retour au texte




3.  Pietro  Antonelli  (1853-1901),  membre  de  la  Société  géographique

italienne, établi à Let-Marefia, au nord d'Ankober, dans une station d'études

scientifiques  fondée  en  1876.  Plénipotentiaire  du  gouvernement  italien,  il

est l'auteur du livre Il mio ritorno dallo Scioa (Rome, 1884). Le 2 mai 1889,

il fera signer à Ménélik le traité d'Uccialli qui reconnaissait la présence de

l'Italie  autour  de  Massaouah  et  assurait  aux  Italiens  des  relations

commerciales privilégiées.

▲ Retour au texte




4. Antonio Viscardi de Milan, négociant au Choa. Il mourra en 1904.

▲ Retour au texte




5. Édouard-Joseph Bidault de Glatigné (1850-1925) parcourait en tant que

photographe toute l'Abyssinie.

▲ Retour au texte




6. Ernest Zimmerman, dit Zimpi, venu de Suisse avec Ilg, était mécanicien

au service de Ménélik.

▲ Retour au texte




7. Helmet signifie « casque » en anglais.

▲ Retour au texte




8. Les trois frères Moussaya (ou Moussaïa) avaient installé leur commerce à

Harar en 1880.

▲ Retour au texte




9. L'un des plus importants négociants de café à Aden.

▲ Retour au texte




1. Ilg habitait à Zurich, au 6, Tritligasse.

▲ Retour au texte




2.  Le  Suisse  Henri  Appenzeller  travaillait  avec  son  compatriote

Zimmermann dans les ateliers royaux de Ménélik. Sur les autres personnes

nommées ici, voir la lettre à Ilg du 29 mars 1888, p. 290.

▲ Retour au texte




3. Petit navire en usage sur la Méditerranée.

▲ Retour au texte




4. Façon de désigner les fusils.

▲ Retour au texte




5.  Le keremt  est  la  saison  des  pluies  qui  dure  de  la  fin  juin  à  la  fin

septembre.

▲ Retour au texte




6. Okiet  :  mesure  de  poids  pour  l'ivoire,  le  musc  et  l'or  correspondant  au

poids d'un thaler.

▲ Retour au texte




7.  Le zébad  désigne  le  musc  extrait  des  glandes  de  la  civette  (ou  chat

musqué) utilisé en tant que fixateur de parfums.

▲ Retour au texte




1. Le père Joachim Marie.

▲ Retour au texte




1. Chefs de tribus et chefs, en général.

▲ Retour au texte




2. Celui qui commande l'aile gauche d'une armée en campagne.

▲ Retour au texte




3. Collecteur de l'impôt en l'absence du collecteur habituel.

▲ Retour au texte




4. Marchands.

▲ Retour au texte




5. Impôt.

▲ Retour au texte




6.  L'aboune  (la  plus  haute  dignité  du  clergé  amhara  et  le  deuxième

personnage après le roi) Mathios avait été envoyé par Johannès à Ménélik

pour évangéliser le Choa.

▲ Retour au texte




7. C'est-à-dire les mahdistes du Soudan.

▲ Retour au texte




8. Cartouches annulaires de fabrication suisse. Le fusil Vetterli, du nom de

l'armurier  Frédéric  Vetterli  (1828-1882),  était  le  fusil  en  usage  dans

l'infanterie de la Confédération helvétique.

▲ Retour au texte




9. Fusils de type remington.

▲ Retour au texte




10. Cesare Nerazzini (1849-1912), médecin de la communauté italienne du

Harar, à partir de 1887. Il était ami de Rimbaud.

▲ Retour au texte




11.  Le  comte  Samuel  Téléki  von  Szek  (1845-1916)  avait  découvert  le

5  mars  1888  le  lac  Bassonarok,  auquel  il  avait  donné  le  nom  de  lac

Rodolphe  (devenu  en  1975  Turkana),  en  l'honneur  de  Rodolphe  de

Habsbourg-Lorraine,  fils  de  l'empereur  d'Autriche-Hongrie,  François-

Joseph, retrouvé mort à Mayerling le 30 janvier 1889.

▲ Retour au texte




1. L'empereur Johannès était mort le 11 mars 1889 à Métemma en luttant

contre l'armée soudanaise du mahdi.

▲ Retour au texte




2. L'Exposition universelle de Paris avait été inaugurée le 15 mai 1889. À

cette occasion, la tour Eiffel avait été édifiée sur le Champ-de-Mars.

▲ Retour au texte




1.  Cette  lettre  a  été  antidatée  par  Rimbaud.  Il  aurait  dû  écrire

« 7 septembre ». Voir p. 391.

▲ Retour au texte




2.  Gabriel  Bortoli,  associé  de  Brémond,  puis  d'un  certain  Tardieux  à

Djibouti et au Harar.

▲ Retour au texte




3. Le dedjaz (gouverneur) Makonnen. Au cours de sa lettre, Rimbaud hésite

sur l'orthographe de ce nom.

▲ Retour au texte




4.  Tessama  Mekbeb,  ras  du  pays  de  Gouma,  avait  assuré  l'intérim  de

Makonnen  dans  la  ville  de  Harar  quand  celui-ci  était  parti  de  Zeilah  le

3 août 1889 pour l'Italie où il allait ratifier le traité d'Ucciali.

▲ Retour au texte




5. Palais et cour de l'empereur.

▲ Retour au texte




6. Sur Mgr Taurin-Cahagne, voir note 1, p. 157.

▲ Retour au texte




7. Embarcations à fond plat pour le transport des marchandises.

▲ Retour au texte




8. Lanières de cuir servant de fouet.

▲ Retour au texte




9. Réponse.

▲ Retour au texte




10. Dont on peut se défaire immédiatement.

▲ Retour au texte




1. Traduction de l'inscription circulaire sur le sceau : « Il a vaincu, le lion de

la tribu de Juda, Ménélik II, élu du Seigneur, roi des rois d'Éthiopie. »

▲ Retour au texte




2. Le 25 septembre.

▲ Retour au texte




3. Une note de Berrichon dans LJAR indique que la traduction est de « M.-

C.  Mondon-Vidailhet,  conseiller  d'État  de  S.M.  l'empereur  d'Éthiopie,

chargé du cours d'abyssin à l'École des langues orientales vivantes ».

▲ Retour au texte




1.  Invité  par  le  gouvernement  italien,  Makonnen  et  sa  suite  s'étaient

embarqués à Zeilah le 3 août. Ils avaient atteint Naples le 20 de ce même

mois. Le 1er octobre, Makonnen avait ratifié le traité d'Ucciali signé en mai

par Ménélik et Antonelli (voir note 3, p. 291). Ce n'est que le 4 décembre

que les Choanes prendront le chemin du retour.

▲ Retour au texte




2. Soldats, en amharique.

▲ Retour au texte




1. « Des étrangers », en italien.

▲ Retour au texte




2. À savoir Makonnen.

▲ Retour au texte




3. Jeu de mots incluant le verbe « aimer » : « j'aime à le croire ». De fait,

Makonnen, à son retour d'Italie, se rendit à Jérusalem sur les Lieux saints. Il

honorait ainsi la légende selon laquelle les rois éthiopiens auraient été les

descendants de Salomon et de la reine de Saba.

▲ Retour au texte




4.  Comme  l'a  montré  Mario  Matucci  (Le  Dernier  Visage  de  Rimbaud  en

Afrique,  Florence,  Sansoni,  Paris,  Didier,  1962),  et  contrairement  aux

interprétations  d'Enid  Starkie  (Rimbaud,  Londres,  Faber  &  Faber,  1938),

Rimbaud  fait  ici  une  demande  courante,  y  compris  de  la  part  des  Blancs,

dans un pays où les esclaves étaient en fait souvent des domestiques. Cette

phrase  n'implique  nullement  qu'il  ait  participé  au  commerce  des  esclaves

qui, au demeurant, était géré par les Arabes et notamment par Abou-Beker

et  ses  fils.  À  propos  de  cette  demande,  Ilg  répondra  à  Rimbaud  dans  une

lettre envoyée d'Antotto et datée du 23 août 1890 : « Je vous avais cherché

un bon mulet, mais inutilement jusqu'aujourd'hui, des moyens on en trouve,

mais  des  très  bons  comme  vous  le  demandez,  pas  du  tout.  Quant  aux

esclaves, pardonnez-moi, je ne puis m'en occuper, je n'en ai jamais acheté et

je ne veux pas commencer. Je reconnais absolument vos bonnes intentions,

mais même pour moi, je ne le ferai jamais » (Corr. 88-91, p. 164).

▲ Retour au texte




1. Mécanicien russe de l'entourage d'Alfred Ilg, déjà nommé dans une lettre

de Rimbaud à Ilg datée du 20 décembre 1889.

▲ Retour au texte




2.  Ces  numéros  désignent  les  caravanes  montantes  ou  descendantes  de

Zeilah à Harar.

▲ Retour au texte




3. Le Grec Andréas et peut-être le Grec Nicolas Kabadji.

▲ Retour au texte




4. Bandits (en langue amharique).

▲ Retour au texte




5. Fidèles compatriotes d'Ilg, l'un mécanicien, l'autre charpentier.

▲ Retour au texte




1. Voir note 4, p. 319.

▲ Retour au texte




1.  Laurent  de  Gavoty,  né  en  1853,  multipliait  sa  présence  dans  les  petites

revues littéraires méridionales et satisfaisait, au fil des années, sa fringale de

présidences  dans  maintes  associations.  Ce  courrier  porte  l'en-tête  de La

France moderne (« La France moderne/ 15 boulevard du Nord – Marseille

/Rédacteur en chef : Jean Lombard »). Cette revue (premier numéro paru le

26 décembre 1889) comptait quatre pages et paraissait deux fois par mois.

Voir aussi p. 392.

▲ Retour au texte




1.  Dans  une  lettre  à  Alfred  Ilg  et  Ernest  Zimmermann,  datée  du  30  avril

1890,  Rimbaud  assurait  déjà  qu'il  s'était  «  dégagé  entièrement  »  de  ses

affaires avec Tian.

▲ Retour au texte




1. Se dit d'une monture marchant l'amble, c'est-à-dire qui, au trot comme au

pas, lève en même temps les pattes du même côté.

▲ Retour au texte




2. Abyssin.

▲ Retour au texte




3. Chef-lieu de la province de Taka reliée par une route au port de Souakim.

▲ Retour au texte




1. Beau-frère de Léon Chefneux (1853-1927), négociant français.

▲ Retour au texte




2. À cet endroit, la lettre est déchirée.

▲ Retour au texte




3. Voir la lettre de Rimbaud à Émile de Gaspary, du 9 novembre 1887.

▲ Retour au texte




1. Mac Donald est mentionné dans le journal de Mgr Taurin-Cahagne à la

date du 24 septembre 1883 : « Ce soir nous avons à dîner M. Rambaud [sic]

et  un  voyageur  anglais  du  nom  de  Mac  Donald  »  (voir  Émile  Fouché,

« Arthur Rimbaud et la mission catholique de Harar », Europe, juin-juillet

1991).

▲ Retour au texte




2.  Tous  les  toponymes  de  cette  équipée  correspondent,  orthographiés

différemment,  à  ceux  qu'avait  donnés  en  sens  inverse,  de  la  côte  à  Harar,

Alfred Bardey lors de sa première expédition au Harar en 1880.

▲ Retour au texte




1. Sur cette ligne figure, en marge, un dessin de Rimbaud représentant cette

civière.

▲ Retour au texte




2. Le docteur Nouks de l'European General Hospital d'Aden.

▲ Retour au texte




3.  Inflammation  de  la  membrane  synoviale  contenant  un  liquide  assurant

l'articulation des os.

▲ Retour au texte




1. Rimbaud, embarqué le 9 mai à bord de l'Amazone, avait atteint Marseille

le 20 mai. Datée du 23 mai, cette lettre a cependant été postée le 21 (voir

p. 393).

▲ Retour au texte




2. L'un des plus grands hôpitaux de la ville, achevé en 1863 et qui contenait

661 lits. Rimbaud était soigné dans le service du docteur Antoine Alphonse

Trastoul  (1841-1918),  qui  depuis  1885  était  chef  du  premier  service  de

médecine.

▲ Retour au texte




3. Lapsus de la part de Rimbaud : c'est sa jambe droite qui était malade.

▲ Retour au texte




4. Épanchement de liquide séreux dans une articulation.

▲ Retour au texte




1. Dans la marge de la lettre et à propos de ce passage, Isabelle a écrit au

crayon : « Simulation dont je me déclare moralement innocente. I.R. » Elle

aurait  donc  indiqué  par  la  suite  que  la  raison  invoquée  par  sa  mère  pour

revenir à Charleville, à savoir le mauvais état de santé de sa fille, n'aurait

été qu'un prétexte.

▲ Retour au texte




1. Le 8 juillet 1891, Isabelle écrira à son frère qu'elle a enfin reçu une lettre

de  l'intendance  militaire  dont  elle  recopie  le  contenu  :  «  Le  nommé

Rimbaud  J.N.  Arthur  est  en  Arabie  depuis  le  16  janvier  1882  ;  en

conséquence, sa situation militaire est légale ; il n'a pas à se préoccuper de

sa  période  d'instruction,  il  est  en  sursis  renouvelable  jusqu'à  sa  rentrée  en

France./  Mézières,  le  7  juillet  1891./  Signé  du  commandement  du

recrutement.  »  Il  restait  à  Rimbaud  à  se  présenter  en  France  et  à  faire

constater, comme le lui conseillait Isabelle, son invalidité.

▲ Retour au texte




1. Ce n'est que par une lettre datée du 15 juillet que Dimitri Righas donnera

à Rimbaud un ensemble de nouvelles concernant le Harar (voir BLJD, B-J-

3 (1) 8164-129).

▲ Retour au texte




1. L'autographe porte bien « dans » et non « sans ».

▲ Retour au texte




2. La ligne Amagne-Vouziers avait été inaugurée en 1873. La gare de Voncq

se situait à 3 km du hameau de Roche.

▲ Retour au texte




1. Voir note 2, p. 337.

▲ Retour au texte




1. Le moment des semailles d'automne.

▲ Retour au texte




2. Lait caillé (en patois du nord de la France).

▲ Retour au texte




3. La jument dont il est question dans la lettre que Rimbaud a envoyée de

Chypre 23 mai 1880 et qu'il appelle « Cotaîche » (Comtesse).

▲ Retour au texte




4. Maurice Riès (1858-1942). En 1876, il était à Aden où il exerçait auprès

de  César  Tian  la  fonction  d'employé  comptable.  Par  la  suite  il  dirigea  la

succursale  Tian  à  Hodeidah.  Revenu  à  Aden  en  1880,  il  continua  de

travailler  pour  Tian  soit  à  Aden,  soit  à  Marseille,  où  il  se  trouvait  durant

l'agonie de Rimbaud.

▲ Retour au texte




5. Henri Beaudier, docteur à Attigny (voir « Le témoignage du médecin de

Rimbaud »,                              o Bulletin des amis de Rimbaud , n 3, janvier 1933).

▲ Retour au texte




1. Le chanoine Chaulier et l'abbé Suche.

▲ Retour au texte




2. Ces choses extraordinaires pourraient être dues au délire de Rimbaud et

aux  effets  d'analgésiques  comme  la  morphine  qui  cependant  n'est  pas

considérée comme un hallucinogène

▲ Retour au texte




3.  Ce  nom  apparaît  sur  le  passeport  délivré  à  Rimbaud  au  Caire  par  le

consulat  de  France,  le  23  septembre  1887  :  «  accompagné  de  son

domestique Giami ».

▲ Retour au texte




4.  Rimbaud  voulait  que  fût  donnée  à  Djami  Wadaï  une  somme  de

750  thalaris  et  Isabelle  s'emploiera  à  ce  qu'il  en  hérite.  Mais  Djami  étant

mort  prématurément,  elle  reviendra,  par  l'intermédiaire  de  Mgr  Taurin-

Cahagne, à sa veuve et à son enfant. On peut en voir le reçu, daté du 7 juin

1893, au musée-bibliothèque de Charleville.

▲ Retour au texte




1. Rimbaud désigne ici des défenses d'éléphants dont il avait fait commerce

au Harar comme à Aden.

▲ Retour au texte




2. Ce mot en langue arabe signifie « le phare ». Mais quel phare ? À moins

qu'il  ne  s'agisse  du  nom  d'un  navire.  Voir,  de  Duncan  Forbes,  «  La

signification de Aphinar dans les dernières paroles de Rimbaud », Parade

sauvage   o , n 6, juin 1989.

▲ Retour au texte




1. Voir Stéphane Taute, « La scolarité de Rimbaud et ses prix. La fin d'une

légende »,                                           o Centre culturel Arthur Rimbaud , cahier n 6, novembre 1978.

▲ Retour au texte




2. Voir Henri Guillemin, « Rimbaud fut-il communard ? », dans À vrai dire,

Gallimard, 1956, p. 194-200.

▲ Retour au texte




3. Voir Louis Piérard, « L'édition originale d'Une saison en enfer », Poésie

42, Seghers, p. 14-15.

▲ Retour au texte




4. Voir Verlaine, « Arthur Rimbaud “1884” », Les  Hommes  d'aujourd'hui,

n o 318, janvier 1888.

▲ Retour au texte
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