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PROLOGUE

FIDELE!



DEUX CAVALIERS

Vers la fin du mois de juillet de I'année 1830, deux cavaliers
traversaient le village d'Ablon, situé a quinze kilométres de Paris.

lls paraissaient avoir fourni une longue course, car leurs
vétements poudreux indiquaient de lointains voyageurs.

Ce sont deux rudes hommes, et tels que limagination se
représente les chevaliers d'autrefois, enfermés dans leurs
puissantes armures.

Le plus vieux, auquel on et aisément donné plus de soixante-cing
ans, porte un sévére costume noir, passé de mode. Un manteau
plie, a l'arriere de la selle, rappelle le bagage des officiers de
cavalerie; le plus jeune est vétu d'une simple jaquette grise, et se
tient, par déférence, a une demi-longueur en arriére. Le premier
s'appelle Huon-Anne, marquis de Kardigan. Il est propriétaire de
plusieurs lieues carrées entre Guérande et Savenay.

La second se nomme tout simplement Aubin Ploguen. Il est né sur
les terres de Kardigan, et y mourra, si Dieu le veut. Le marquis avait



quitté son chateau, en compagnie de Ploguen, pour aller embrasser
ses quatre enfants:

Louis, I'ainé, chef d'escadron dans la garde royale; le second,
Philippe, éléve a I'Ecole Polytechnique; le troisieme, Jean, qui,
malgré ses vingt ans, est entré aux gardes-du-corps, et, enfin,
Marianne, sa fille chérie, ravissante enfant de dix-sept ans, qu'il va
chercher au couvent de la Vierge, rue Saint-Paul, pour en faire la
joie et la consolation de ses vieux jours.

Si le marquis de Kardigan est un de ces grands et robustes
gentilshommes, comme en a enfantés la Bretagne, cette terre de
granit recouverte de chénes, a coup sur Aubin Ploguen résume a
merveille en lui I'ildée qu'on peut en faire de la force humaine.

Au reste, la conversation qu'il eut avec son maitre, en entrant au
service de Kardigan, édifiera pleinement le lecteur sur ce
personnage, I'un des principaux de notre récit.

C'était vingt ans environ avant le commencement de cette histoire.

Cibot Ploguen, au moment de mourir, avait supplié le marquis de
Kardigan de prendre chez lui son fils Aubin.

Cibot Ploguen, vétéran de toutes les chouanneries, avait sauve
plusieurs fois la vie du gentilhomme pendant leurs éternelles guerres
contre les Bleus.

Le marquis répondit seulement:
—Tu peux mourir tranquille, mon gars, je t'engage ma parole.

Et Cibot était mort tranquille.



Le lendemain, M. de Kardigan fit venir Aubin Ploguen.
—Ton pere t'a donné a moi.

—Je le sais, monsieur le marquis.

—Quel age as-tu?

—Vingt ans.

—Eh bien, tu feras chez moi ce que tu voudras. Tu chasseras ou
tu pécheras, tu laboureras...

—Pardon, monsieur le marquis, je sais lire et écrire. Pourquoi
monsieur le marquis ne me chargerait-il pas d'inspecter ses biens?

—Diable! tu ferais la besogne de deux intendants, alors?
—De quatre. C'est mon opinion.
—Va, mon gargon!

Peu a peu, le vieux gentilhomme s'apergut d'une chose: c'est que
si Aubin faisait la besogne de quatre intendants, en revanche, il ne le
volait pas, ce a quoi un seul elt parfaitement suffi.

Aussi, malgré la distance sociale qui les séparait, une sorte
d'intimité et d'affection s'était lentement établie entre eux.

Intimité et affection qui ne firent que s'augmenter quand, ses
quatre enfants étant partis pour Paris, le marquis se retrouva seul.

La marquise était morte en donnant le jour a Marianne.



Mais revenons a la suite de la conversation que nous avons
commencee:

—Es-tu fort, mon gars? demanda M. de Kardigan, aprés avoir
confié a
Aubin la direction de ses domaines.

—Assez... c'est mon opinion.

—Donne-m'en une preuve.

Aubin Ploguen apercgut une piece de cing francs en argent qui
flanait sur la cheminée.

Il la prit entre ses doigts, et sans aucun effort apparent la cassa
tout net.

—Bravo, mon gars! s'écria le gentilhomme émerveillé.
—Peuh! j'ai fait mieux que ¢a, monsieur le marquis.
—Bah!

—Si monsieur le marquis veut atteler un cheval a une voiture, je
me charge de trainer la voiture en arriére, malgré tous les efforts du
cheval pour la trainer en avant.

Pendant les vingt ans qui s'écouléerent entre l'entrée du fils
Ploguen au chateau et le moment ou nous les trouvons au village
d'Ablon, le marquis eut tant de preuves de cette force herculéenne,
qu'il en était arrivé a y compter comme sur une chose naturelle.

Un jour, une vieille église menacant ruine, il dit au curé:



—Je vous enverrai Aubin pour la soutenir pendant la messe!

Si j'ajoute que le serviteur adorait son maitre, et les enfants de
son maitre, avec l'admirable solidité des cceurs dévoues, le lecteur
le connaitra aussi bien que nous.

Il n'avait qu'un défaut, c'était de dire souvent aprées ses réponses:
—C'est mon opinion!

Cependant, malgré I'étouffante chaleur qu'il faisait ce jour-la, sur la
grande route, entre Ablon et Paris, les deux cavaliers pressaient
leurs montures. On sentait qu'ils avaient hate d'arriver.

A trois heures de l'apres-midi, ils approchaient des murs de la
capitale. Il y avait bien dans l'air de sourdes rumeurs, mais le maitre
et le serviteur ne s'apercevaient de rien.

lls étaient tout entiers a leur causerie.

—Aubin, mon gars, mon fils Louis est bien beau!
—Et M. Jean? monsieur le marquis.

—Tu aimes mieux Jean. C'est ton préféré, avoue-le.
—Non, mais... c'est mon opinion.

—Cheére Marianne! Quel bonheur ce sera de la ramener a
Kardigan. J'ai hate de voir mon Philippe.

—NM. le vicomte est tout le portrait de monsieur le marquis.



—OQui, mais Jean est celui de sa pauvre mére. Crois-tu qu'ils
s'attendent a me voir?

Avant qu'Aubin ait pu répondre, une formidable rumeur traversa
I'air et vint frapper les oreilles des voyageurs.

—As-tu entendu, Aubin? demanda le marquis.
—Oui, monsieur.

Mais comme le vieillard parlait de ses enfants, il devint indifférent
aux choses extérieures.

Cependant il devait évidemment se passer quelque chose dans
Paris.

—Chers enfants! murmura M. de Kardigan, je sens mon coeur
battre a la pensée de les serrer dans mes bras! Sais-tu que voila
cing ans que je ne les ai vus! Le service du roi avant tout. lls seront
heureux, n'ayant pas, comme moi, a vivre dans des temps de
tourmente et de folie!...

Une larme glissa sur la joue ridée du marquis. Mais il se redressa
sur son cheval, comme s'il avait honte de ce moment de faiblesse.

—Allons! un temps de galop, Aubin, mon gars; nous les reverrons
plus tot!

Les deux chevaux, vigoureusement éperonnés, franchirent un
kilomeétre avec la rapidité de I'éclair.

Tout a coup M. de Kardigan entendit a I'horizon un crépitement
sourd et continu.



—Hola, Aubin! écoute-moi cette musique-la, dit-il. Est-ce qu'on ne
dirait pas d'une fusillade?

—C'est mon opinion, monsieur le marquis.
—Plus vite, alors, plus vite!

Les deux cavaliers se lancerent a fond de train dans la direction
de
Paris.

Bientét, la route présenta un aspect lugubre et terrible: on voyait
passer des blessés sur des civiéres, et le bruit des coups de fusil,
auxquels se mélait de temps a autre la puissante voix du canon,
domina les vociférations et les cris de désespoir.

lls entraient a ce moment dans Paris. En quelques minutes le
faubourg fut traverseé.

A l'entrée de la rue Saint-Antoine, le marquis et Aubin s'arrétérent
court en face d'une barricade qui leur coupait le chemin.

Cette barricade était défendue par une trentaine d'ouvriers qui se
battaient comme des lions, et attaquée avec non moins d'héroisme,
par le 17e de ligne. Les balles sifflaient autour du gentilhomme et du
paysan.

Mais ni l'un ni l'autre ne savaient ce que c'était que la peur.
Ignorants des nouvelles politiques, ils ne comprenaient rien a ce qui
se passait.

Tout a coup, un groupe d'ouvriers apercgut les cavaliers.



Aussitét ils les entourérent, et I'un d'eux appuyant son fusil sur la
poitrine de M. de Kardigan, lui dit:

—Citoyen, crie: Vive la République!

Le vieux gentilhomme fit faire un bond terrible a son cheval.
Aussitét vingt fusils s'abattirent, préts a le tuer.

Mais le marquis avait fait un signe énergique a Aubin.

Tous les deux enfoncérent leurs éperons dans le ventre de leurs
chevaux, qui sauterent la barricade avec rage.

Alors M. de Kardigan souleva son chapeau, et découvrant ses
cheveux blancs, ou se jouaient de lumineux rayons de soleil:

—Vive le Roi! dit-il lentement.



LA PREMIERE JOURNEE.

Trente coups de fusil tirés par les révolutionnaires enveloppérent
les deux royalistes d'un épais nuage de poudre.

Sur l'ordre des officiers, les soldats du 17e cessérent leur feu.

Quand cette fumée fut dissipée, les deux chevaux étaient tueés,
Aubin avait une balle dans le bras; mais le marquis demeurait intact.

Le gentilhomme et le paysan jetéerent le méme cri:
—Un fusil!

Dés lors l'attaque de la barricade recommenca. Rien n'était
changé, sinon que le 17e comptait deux soldats de plus. Quand vint
le soir, les ouvriers étaient repoussés: vainqueurs et vaincus
soignaient indistinctement les blessés, chacun de leur cété, sans
s'occuper de savoir s'ils portaient un pantalon rouge, une blouse ou
un paletot.



Il sortait de la grande ville, accroupie dans le sang, ce grondement
sourd, semblable aux rumeurs d'une colossale ruche d'abeilles; mais
on sentait planer sur ces murailles silencieuses ce je ne sais quoi de
lugubre que donnent les guerres civiles.

Aubin Ploguen avait enveloppé son bras, soigneusement panse,
dans un foulard attaché a son cou. Sa blessure l'inquiétait a peu
prés autant qu'une piqare d'épingle.

Sombre, M. de Kardigdn marchait dans la rue, les yeux sur le sol,
ou la lutte de la journée se lisait en lettres rouges. Il avait vu le 10
aout auquel il avait échappé par miracle, et devinait que la royauté
allait subir une rude secousse.

—Souffres-tu, mon gars, demanda-t-il a son serviteur.
—De quoi? monsieur le marquis.

—De ta blessure.

—Oh! non!

—Alors pressons le pas, je veux embrasser mes trois fils. Je suis
sur que chacun d'eux, aujourd’hui, aura fait son devoir.

Le lecteur a déja compris que le vieux Breton était une de ces
natures loyales, en qui la fidélité marche de pair avec la naissance.
En 90, il était accouru a Paris se battre. Aprés l'assassinat de Louis
XVI, il se refusa a émigrer, et gagna le Bocage, ou il chouanna
jusqu'au consulat. Pendant I'empire, il resta dans son chateau,
élevant ses enfants jusqu'a I'age de dix ans, et les envoyant ensuite
a Paris, pour leur faire achever leur éducation.



Quand vint la premiére Restauration, il alla saluer le Roi et revint a
Kardigan, n'ayant rien demandé.

Apres le retour de l'ile d'Elbe, il partit pour Gand. En 1815, il regut
la croix de Saint-Louis, sans I'avoir sollicitée.

Puis, pendant les quinze années de la Restauration, il demeura
enfermé dans ses terres, agrandissant toujours sa fortune par
I'agriculture et le travail.

Intelligent, bon et doux, la devise de sa maison achevait de le
peindre. Cette devise se composait d'un seul mot: Fidele! il est vrai
que ce mot-la en vaut bien d'autres! Aussi avait-il ressenti une
amere souffrance en assistant, dés son arrivée a Paris, au prélude
d'une revolution.

* % % % %

Les deux hommes marchaient vite: le pere avait hate d'arriver
aupreés de ses enfants.

Une voiture passait; le marquis l'arréta.
—A la caserne Babylone! dit-il.
Le régiment de son fils ainé y tenait garnison.

Il fallut une heure au cocher pour conduire le fiacre rue de
Babylone.

Paris se faisait désert.

Cependant, par intervalles, on voyait passer, muettes et tristes, de
longues files de soldats, sac au dos.



En entrant dans la caserne, le marquis la trouva vide. On lui dit
que le régiment, replié sur ['Arc-de-Triomphe, camperait
probablement sur I'avenue de Neuilly ou aux Champs-Elysées.

Les cuirassiers de la garde, ou le comte de Kardigan était chef
d'escadron, s'étaient battus toute la journée.

Malgré sa force d'ame, le pére frissonna, si le Breton resta
impassible: il songea qu'il avait trois fils, soldats tous les trois...

De la rue de Babylone a I'Arc-de-Triomphe, il fallut encore une
heure.

Enfin, ils arrivérent.
En effet, les cuirassiers campaient sur I'avenue de Neuilly.

—Savez-vous ou est le commandant de Kardigan? demanda le
vieillard a un soldat qui passait.

—Il est blessé, monsieur.
—Blesseé!

—Oh! peu de chose, m'a-t-on dit.
Le marquis respira.

Son ceceur était impressionné par de si tristes pressentiments qu'l
craignait un malheur.

—~OQu l'a-t-on transporté?

—A I'hopital de la Charité.



Il fallut reprendre encore ce terrible voyage au milieu de la ville.
Enfin, au bout de la troisieme heure, la voiture s'arréta, rue Jacob,
devant la Charité. Une religieuse guida le marquis a travers une
longue suite de dortoirs.

A la porte d'une chambre, elle s'arréta.
—Entrez, monsieur, dit-elle.
Pauvre pére!

Le comte Louis de Kardigan était blessé a mort: il avait recu une
balle en pleine poitrine; I'agonie était proche.

—Louis! Louis! s'écria le marquis, qui croyait que son fils était peu
dangereusement blessé.

Le jeune homme resta immobile a cette voix qu'il avait tant aimée.

—Heélas! monsieur, répondit la sceur qui veillait au chevet de
I'officier, il ne peut plus nous entendre.

—II ne peut plus!...

Le vieillard ne comprenait pas encore. Il est de ces vérités
auxquelles il est si épouvantable de croire!

—II dort? demanda-t-il tout bas, comme s'il et craint d'éveiller le
blesseé.

Aubin Ploguen avait compris, lui, et pleurait silencieusement.

Au méme instant, le jeune homme eut un brusque tressaillement.
Il se dressa a demi sur sa couche sanglante, puis il retomba



immobile, déja glaceé.

La religieuse fit un long signe de croix, comme pour accompagner
d'une priére cette ame que Dieu venait de rappeler a lui.

—Qui, il dort, reprit-elle... pour toujours!
—Dieu! mon enfant! mon enf...!

Le pére chancela.

Aubin Ploguen le retint dans ses bras.
M. de Kardigan releva bient6t la téte.

Il s'avanca prés du lit, et s'agenouilla:

—Seigneur, dit-il, mon fils a rempli son devoir. Que ta volonté soit
faite!

Puis il déposa un long baiser sur le front du mort.

Mais cet homme énergique était atteint au plus profond de son
étre, comme un arbre robuste auquel le blcheron vient de porter un
premier coup de cognee.

Il resta anéanti dans sa douleur, les yeux fixés sur ce cadavre, se
rappelant sans doute combien de souhaits, combien d'espérances
avaient entouré celui qui gisait Ia, sur cet humble lit d'hopital.

Il regardait ce male et fier visage, ou la mort avait mis son
empreinte fatale, et dont les yeux, grands ouverts, immobiles,
vitreux, ne pouvaient plus le voir...



Alors il éclata en sanglots, et, saisissant la main du jeune homme,
I'embrassa a plusieurs reprises.

—NMonsieur le marquis!... monsieur le marquis!... dit Aubin
Ploguen d'une voix suppliante et coupée par les larmes.

—J'embrasse la main qui a tenu I'épée! répliqua le vieillard avec
un sourire navrant.

La porte de la chambre s'ouvrit, un officier supérieur entra. C'était
le colonel du régiment de cuirassiers.

En apercevant M. de Kardigan, il sentit qu'il était en face du pére.

—NMonsieur, dit-il, le commandant de Kardigan est mort en héros.
Entouré d'assaillants, il a refusé de se rendre.

Le pére ne dit qu'un mot, un mot qui pour lui résumait tous les
devoirs humains:

—Fidele! murmura-t-il en regardant son fils ainé.

—NMa sceur, reprit-il, j'ai d'autres enfants, soldats eux aussi. Je
veux les voir; dans la nuit je reviendrai. C'est a moi de veiller mon
enfant.

Aubin Ploguen fit un geste que le marquis comprit aussitét.
—~Qui... oui... reste!
Le serviteur s'assit au chevet du lit.

Le maitre, lui, se tenait debout, les bras croisés, abimé dans sa
souffrance. Il semblait qu'il n'edt pu s'arracher a ce douloureux



spectacle.
«L'homme qui souffre aime sa douleur,» a écrit un poéte.

—NMonsieur, dit le colonel, j'ai mon coupé a la porte. Voulez-vous
me permettre de vous mener?

—II est bien tard... n'importe!... Veuillez me conduire au couvent
de la Vierge, rue Saint-Paul, il me semble que cela me fera du bien
d'embrasser ma fille...

En effet, la nuit était fort avancée. Mais M. de Kardigan voulait
faire éveiller sa fille, sa Marianne chérie.

Cette derniere enfant était sa préférée, autant qu'un péere peut
avoir de préféré. En naissant, elle avait codté la vie a sa femme, qu'il
adorait.

On s'attache aux siens en raison des douleurs qu'ils vous causent.

Pendant que la voiture marchait lentement a travers les rues
barricadées, le vieux Breton pleurait, la téte entre ses mains.

—Pauvre Marianne! comme elle sera malheureuse! pensait-il.

Le colonel souffrait de la souffrance de ce pere frappé si
douloureusement. Ah! si ceux qui font les guerres civiles savaient les
deuils qu'ils jettent et les cceurs qu'ils brisent!

La voiture s'arréta rue Saint-Paul.
Le couvent de la Vierge dressait sa muraille grise dans l'ombre.

—Adieu, monsieur le marquis! dit le colonel d'une voix triste.



—Ah! c'est la premiére fois que les baisers de ma fille ne pourront
me consolerl murmura le gentihomme en hochant sa téte
blanchie...



LA SECONDE JOURNEE

Quand, le matin, avaient retenti les premiers coups de fusil,
beaucoup de familles s'étaient effrayées a la pensée de voir leurs
filles exposées a la révolution.

En effet, le couvent de la Vierge est situé rue Saint-Paul, au milieu
de la fournaise.

Les meres s'étaient donc empressées de retirer les pauvres
enfants et de les emmener chez elles.

Marianne de Kardigan alla chez une de ses tantes, la chanoinesse
de
Riom.

Aussi, quand le marquis la demanda au parloir, il lui fut répondu
que depuis le matin elle n'était plus au couvent.

La nuit était trop avancée pour que le gentiihomme put se rendre
chez madame de Riom; et, en méme temps, le jour trop proche pour



qu'il ne dat pas se résoudre a ne pas retourner a I'hopital de la
Charité.

En effet, la circulation devenait de plus en plus difficile dans Paris.

Les barricades sortaient de terre par enchantement; et les
insurgés, comme s'ils eussent pressenti leur victoire, commencgaient
a interroger les passants, retenant ceux qui n'étaient pas de leur
bord.

Néanmoins M. de Kardigan se dirigea vers la rue de Varennes, en
quittant le couvent de la Vierge.

Des hommes armés montaient la garde au bout de chaque rue.

La lutte s'annongait comme devant étre plus acharnée que celle
de la veille.

Mais nul ne songea a arréter ce vieillard encore droit et ferme,
malgré son cceur brisé, qui portait sur ses traits dévastés tout un
poeéme de désespoir.

Le marquis marchait, I'ceil fixe, la pensée immobile, comme ces
Indiens concentrés dans une méme idée.

Il voulut d'abord remonter la rue Saint-Paul, gagner la rue du Loir
et suivre le bord de la Seine.

Mais il lui fallut renoncer a ce projet.

Il dut passer par la place de la Bastille et prendre la ligne des
boulevards.

Le jour était levé.



Des flots de soleil inondaient les paveés rougis. Les mines résolues
annoncgaient que le combat serait proche.

M. de Kardigan arriva rue de Varennes vers huit heures du matin
seulement.

L'hétel ou demeurait madame de Riom était déja ouvert.
Il entra; des tentes élevées a la hate encombraient la cour.

Sous ces tentes étaient couchés des blessés, que soignaient deux
femmes, la chanoinesse et sa niece Marianne.

La jeune fille apercut son pére et jeta ce joli petit cri des fillettes de
dix-sept ans, qui rappelle le chant d'un oiseau. Le péere ouvrit ses
bras, et elle vint s'y précipiter avec bonheur.

—Q pere, péere chéri!
—NMa pauvre enfant!

Il y avait tant de douleur dans la voix du marquis, que Marianne,
ignorant l'arrivée de son pere, la veille, prit cette douleur pour de
l'inquiétude.

—Rassurez-vous, dit-elle, mes fréres sont tous sains et saufs...
Il frissonna.

—Louis a regu une égratignure... Vous savez que je I'adore, mon
commandant!

Et elle riait, ne se doutant pas qu'elle percait le coeur de M. de
Kardigan.



—Quant a Philippe, un ordre du ministre défend aux éléves de
'Ecole polytechnique de sortir.

—Et Jean?

—II est venu nous voir hier au soir.

—NMarianne, dit le pére, votre frere Louis a été tué.
—Louis... tué!...

La jeune fille tressaillit violemment et chancela.

Mais c'était une vraie enfant de preux. Le ton rosé de sa figure fut
remplacé par une paleur mate; un cercle noir se forma autour de ses
yeux.

Elle alla au fond de la cour de I'hétel s'agenouiller devant une
madone en pierre, et pria.

—Oh! mon pauvre pére, comme vous devez souffrir! s'écria-t-elle
en se relevant et en entourant de ses bras le cou du vieillard.

Elle ne pensait pas a sa souffrance a elle.
Cependant les heures marchaient.

M. de Kardigan, rassuré sur le compte de ses enfants, voulait
retourner a la Charité. Mais, au moment ou il allait sortir de I'hétel,
une vive fusillade éclata dans la rue de Varennes.

Le vieux Breton sentit I'odeur de la poudre et respira longuement,
comme un cheval de bataille.



Des soldats, enfermés dans la rue et bloqués par des insurgés
trois fois plus nombreux, se défendaient avec acharnement.

M. de Kardigan embrassa une derniére fois sa fille et se jeta dans
la lutte.

Un soldat frappé au front était tombé au milieu du trottoir, tenant
encore son fusil dans sa main crispée.

Il ramassa l'arme et se battit.

L'hépital improvisé de la chanoinesse de Riom s'encombrait
rapidement.

La bataille devenait de plus en plus sanglante. A chaque instant
on apportait les blessés.

Il vint méme un moment ou il ne resta plus une seule place vide
dans la cour de I'nétel.

Alors madame de Riom fit jeter des matelas dans la rue méme,
sur lesquels on mettait les blessés.

Il 'y eut, pendant ces trois funebres journées, bien des
dévouements ignores, bien des sacrifices inconnus.

Mais, parmi ces dévouements et ces sacrifices, il faut compter
ceux de ces femmes qui n'hésitaient pas a braver la mort pour
panser les malheureux qui tombaient.

Marianne et sa tante allaient les relever sous la gréle des balles,
trouvant de bonnes paroles et de doux encouragements pour ces
infortunés.



Le pere, entre deux coups de feu, contemplait sa fille avec orgueil.
Son sang parlait dans ce dévouement simple et sublime.
Les heures passaient rapides.

Tout a coup, celui qui dirigeait le mouvement des insurgés comprit
qu'il était temps d'achever I'écrasement de cette poignée d'hommes.

Des secours pouvaient leur arriver; il ordonna aux siens de faire
une attaque générale.

Dés lors, ce ne fut plus une bataille, mais un égorgement.
L'histoire a consacré le souvenir de quelques-unes des atrocités qui
y furent commises.

A mesure qu'ils conquéraient une maison, les insurgés y entraient
et poursuivaient a travers les étages les malheureux soldats.

C'est dans cette rue de Varennes qu'on jeta par les fenétres du
cinquieme étage des Suisses et des gardes-du-corps.

Au milieu de ce tourbillon de fer, Marianne et madame de Riom
étaient restées impassibles, continuant, sans reculer, leur ceuvre
pieuse.

Tout a coup M. de Kardigan crut entendre sa fille jeter un cri
déchirant.

Il se retourna et 'apergut, les genoux sur le sol, pale, presque
livide.

Il se précipita en arriere, sans s'occuper des insurgés qui
gagnaient du terrain.



Marianne se releva péniblement; une balle venait de lui traverser
le bras.

Elle vint en chancelant se réfugier sur la poitrine de son pére.

La fiere héroine redevenait femme: la douleur refaisait d'elle une
enfant.

—Pere! pére! je souffre, murmura-t-elle en laissant pencher son
front sur I'épaule du marquis.

Au méme instant, a trente métres de la, un insurgé parut a la
fenétre d'une maison.

—Ah! les femmes s'en mélent! cria-t-il. Eh bien, attends un peul!

Il abattit son fusil dans la direction de Marianne.

M. de Kardigan voulut arracher au danger son bien-aimé fardeau.
Mais il était trop tard.

Marianne eut un tressaillement intérieur qui tendit son corps dans
un spasme supréme... puis ses bras retombeérent inertes.

—Peére... pére! balbutia-t-elle encore.
Elle était morte.

M. de Kardigan se jeta dans I'hétel, et, 1a, déposa la pauvre enfant
sur un de ces lits improvisés par sa généreuse charite.

Puis lui-méme, accablé par ce nouveau coup, perdit connaissance
et s'évanouit.



* % % * %

La seconde journée s'acheva comme la premiére. Quel chemin de
croix pour cet homme, qui venait a Paris pour embrasser ses
enfants, et qui sur son chemin ne rencontrait que des tombes!

Quand il revint a lui, la nuit—la seconde!—couvrait la ville.

Le sentiment de la réalité, se réveillant en lui avec la douleur, lui
rappela ces deux deuils qui I'écrasaient.

On avait transporté Marianne dans la chambre de sa tante. Elle
reposait sur le lit, revétue encore de son uniforme de sceur de
charité.

M. de Kardigan, vieilli de cent ans, courbé en deux par I'angoisse
et le désespoir, tenait sa téte cachée dans les draps du lit.

La balle avait traversé le cceur. La jeune fille semblait dormir: son
visage, laissé calme par ce grand repos de la mort, souriait encore.

Le pére regardait; ses yeux étaient secs. Il avait tant pleuré qu'il
n'avait plus de larmes!

—Elle aimait les fleurs... dit-il.

Alors il alla péniblement, se trainant plutdt que marchant, vers une
serre naturelle ou croissaient, sous le chaud soleil de juillet, des
plantes embaumées.

Il fit une abondante moisson, qu'il jeta sur le lit, donnant a la
pauvre morte aimée un linceul de clématites, de camélias et de
roses.



Puis il reprit sa priere.

Quand madame de Riom, presque folle, eut recouvré un peu de
raison, elle supplia son cousin de quitter cette chambre.

—Ne soyez pas injuste, dit-elle; ceux qui ne sont plus doivent étre
aimes d'un amour égal. Louis attend!

M. de Kardigan se rappela qu'un autre cadavre l'attendait, en effet.

Il voulut s'éloigner; mais comme un aimant invincible I'attachait a
ce lit; il se précipita sur le corps de Marianne, couvrant de larmes et
de caresses ce front glace.

—Ah! mon Dieu, s'écria-t-il, qu'avait fait cette enfant pour que tu
me la prisses!



IV

LA TROISIEME JOURNEE
M. de Kardigan eut une idée pieuse pendant qu'il quittait sa fille
morte pour aller retrouver son fils mort.

Il voulut réunir dans la méme tombe ces deux étres, dont ['ainé
n'avait pas vingt-six ans, comme ils avaient été réunis dans la vie.

Aubin Ploguen était resté a la méme place.

—Léve-toi, mon gars, dit le marquis d'une voix sourde. Prends
mon fils dans tes bras, et viens!

Le directeur de ['hopital voulut s'opposer a la volonté du
gentilhomme.

Mais celui-ci le regarda en disant:
—Je suis le pére, monsieur!

Au reste, Aubin Ploguen avait déja obéi.



Le corps du jeune comte pesait a ses bras comme une plume a la
main d'un enfant.

Ce fut une marche lugubre a travers cette cité sombre et agitée.
M. de Kardigan restait muet.

—Mademoiselle Marianne se porte bien? monsieur le marquis,
demanda le serviteur, qui croyait adoucir ainsi la plaie saignante de
son maitre.

—OQui... bien... trés-bien... elle repose.
Puis il retomba dans ses pensées.

Aubin ne connut I'affreuse vérité de cette réponse qu'en arrivant a
I'nétel de Riom.

Il demeura tout tremblant devant cette terrible catastrophe qui, par
deux fois, torturait ainsi le cceur du vieillard.

Dieu est le souverain consolateur.

Pas une plainte, pas une imprécation n'étaient sorties de ces
cceurs loyaux et religieux.

M. de Kardigan placa cote a cote le frere et la sceur sur le méme
lit.

Au jour levé, il commanda deux cercueils en chéne, ou il renferma
lui-méme ces deux étres, qu'il avait tant aimés.

Les cercueils de chéne furent soudés ensuite dans des boites en
plomb.



Il trouvait une sorte de volupté apre a remplir lui-méme ces
douloureuses fonctions.

Puis, quand tout fut terminé:
—Viens les venger, maintenant! dit-il.

Les Mémoires de 1830 ont conservé le souvenir de deux hommes
qui firent des merveilles d'énergie et de bravoure, pendant la
troisieme de ces journées maudites.

Enfermés dans une maison du quai Voltaire, ils se battirent
comme des furieux, seuls contre quatre cents insurgés.

Exaspérés d'étre décimeés par ces deux héros, qui abattaient un
homme a chaque coup, ceux-ci résolurent de mettre le feu a la
maison.

Mais les deux hommes ne cesserent pas leurs meurtrieres
attaques.

Des trous sanglants se faisaient dans la colonne révolutionnaire.

Quand les flammes dominérent le toit de la maison, la porte
cochére, barricadée jusque-la, s'ouvrit, et ils s'élancerent au dehors,
portant, l'un une hache, l'autre une poutre enflammée, avec
lesquelles ils se frayérent un passage a travers des poitrines
humaines.

Ces deux hommes étaient le marquis de Kardigan et Aubin
Ploguen.

Un livre, publié en 1837, raconte ce fait unique.



Toute la journée, les Bretons s'étaient battus.

Quand ils eurent élevé un holocauste héroique a ceux qui
n'étaient plus,
M. de Kardigan se dirigea, toujours suivi d'Aubin, vers la caserne de
la
Place, ou les gardes-du-corps avaient leur poste.

Naturellement les gardes-du-corps étaient a Saint-Cloud avec le
roi.

Pourtant on lui dit que M. le duc de Raguse, maréchal Marmont,
ayant envoyé a M. de Salis, colonel commandant les Suisses, son
aide de camp M. de Guise, M. de Salis avait expédié de son cbté un
officier des gardes-du-corps au maréchal.

Cet officier devait coucher a la caserne, et ne repartir pour
Saint-Cloud que le lendemain au soir.

—Quel est son nom? demanda le marquis.
—Le baron de Kardigan.
C'était son fils en effet.

Le Breton laissa Aubin Ploguen a la caserne, avec ordre
d'annoncer a Jean son arrivée, mais de ne lui rien dire des deux
catastrophes qui venaient de fondre sur la famille.

Puis lui-méme gagna I'Ecole polytechnique.

Il n'y arriva qu'a une heure avanceée.



—C'est le troisiétme de mes enfants que je vais voir, pensa le
vieillard. Vais-je le trouver mort comme les autres?

Il cherchait bien a se rassurer, en se disant que les éléves de
I'Ecole n'avaient pu désobéir a 'ordre du ministre qui les consignait.

Mais il ne croyait plus qu'au malheur.
Son ceeur se serra quand il entra dans la cour de I'Ecole.

Elle paraissait vide; de temps a autre, un polytechnicien traversait
le préau en courant, les vétements déchirés, I'ceil hagard.

Un groupe d'hommes causait vivement dans un coin.

Le marquis préta l'oreille pour écouter ce qu'ils disaient.

—II est mort? demandait une voix.

—~Pas encore.

—Ou a-t-il été blessé?

—D'un coup de baionnette dans le ventre.

—NMais est-ce sar?

—Tres-sur. C'est Charras et Lothon[1] qui ont apporté la nouvelle.

En entendant ces quelques mots, le gentiihomme frissonna dans
tout son étre. Il fut obligé de se cramponner a la muraille pour ne pas
tomber.



Etait-ce de son fils qu'on parlait? Allait-il perdre aussi celui-la,
comme il avait déja perdu les autres? Philippe aprés Marianne,
comme Marianne apres Louis!

La justice de Dieu a ses bornes, pourtant.

Il n'osa pas questionner...

Il est de ces questions qu'on n'ose pas faire, tant on redoute la
réponse.

La cour de I'Ecole, éclairée avec des torches, laissait quelques
coins dans l'ombre. La, s'était réfugié M. de Kardigan.

Il y gagnait de n'étre pas apergu et de pouvoir entendre.

La conversation continuait.

—Comment les éléves ont-ils fait pour sortir?

—Le général a voulu s'y opposer, mais ils I'ont presque renversé.
—Est-ce le seul qui ait été tué?

—Jusqu'a présent, on n'a pas d'autres nouvelles.

Une demi-heure—un demi-siécle!—se passa, pendant laquelle le
marquis de Kardigan passa par toutes les angoisses, par toutes les
tortures.

Enfin, il entendit bientot un bruit de pas et des murmures a la porte
de I'Ecole.



On apportait un mort sur une civiere. Un manteau de cavalerie le
recouvrait entierement; quatre soldats faisant partie des régiments
qui avaient trahi, la portaient.

Sur le chemin de cette civiére, a travers la cour, ceux qui étaient la
se découvraient.

Livide, M. de Kardigédn se leva en chancelant, et regarda ce
manteau qui cachait le visage du mort.

Puis il marcha vers la civiere et I'enleva brusquement.
—Ah! ce n'est pas lui! dit-il.
Ce cadavre était celui de I'éléve Vanneau.

Le pére, si frappé, put encore trouver un peu de joie au fond de
son ceeur.

Son fils était vivant, puisque nul autre que celui-la n'avait été tué.
De nouveau, les bruits de pas et les murmures recommencerent.

Une vingtaine d'éleves rentraient, le fusil encore fumant sur
I'épaule, ayant cet aspect sombre de gens qui se sont battus toute
une journée.

—ANh! j'aurai de ses nouvelles! murmura M. de Kardigan.

Ceux qui étaient déja dans la cour serrerent la main des nouveaux
venus.

Le Breton s'avancait déja pour les questionner sur son fils, quand
une voix dit:



—Eh bien, ou est Philippe?

—II va venir, reprit une autre.

Philippe! Il devait y avoir plusieurs Philippe a I'Ecole.
Pourquoi celui dont on pronongait le nom eat-il été le sien?
Néanmoins son coeur battit...

Tous ces jeunes gens venaient de faire cause commune avec la
rébellion. Mais, dans la loyauté supréme de son ame, le marquis
croyait qu'ils avaient lutté pour le roi.

Ce gentilhomme de grande race n'elt jamais supposé qu'un
uniforme frangais elt pactisé avec la révolution.

Aussi, rassuré sur son fils, il se félicitait en lui-méme de ce qu'un
de ses enfants avait pu remplir son devoir sans étre frappé.

Oh! quelle ivresse pour lui de serrer son Philippe dans ses bras,
encore chaud d'une lutte ou il avait, sans le savoir, vengé son frére
et venge sa sceur! Philippe et Jean, c'était tout ce qui lui restait de sa
famille.

Un des professeurs de I'Ecole apercut enfin le vieillard, courbé et
brisé. Il s'approcha de lui et lui demanda poliment s'il attendait
quelqu'un.

—Qui, monsieur, j'attends mon fils.
—Philippe est un héros! continua le premier qui avait déja parlé.

—Combien Kardigan en a-t-il descendu? dit le second.



Kardigan! Il ne s'était pas trompe.

—On ne sait pas, reprit la méme voix. Il s'est trouvé avec Lothon
au Carrousel. Cela rappelait le 10 aolt, comme le raconte M. Thiers.
Quand nous avons brisé la grille des Tuileries, Kardigan s'est jeté,
en téte de la foule, sur les Suisses et y a fait une trouée. Puis nous
sommes entrés aux Tuileries ou la bataille a recommencé de
chambre en chambre... C'était affreux. Sans Kardigan, qui a fait
sauter la cervelle d'un Suisse, j'étais tué net...

Aux premiers mots de celui qui parlait, le marquis avait frémi de
joie, en entendant faire I'éloge de son fils. Puis il recut un choc
terrible, en comprenant que Philippe s'était battu contre le roi...

En entendant la phrase de I'éléve, il bondit, et s'élanca dans le
groupe:

—Vous mentez! s'écria-t-il, mon fils n'est pas un traitre! Vous
mentez! mon fils n'est pas un assassin! Il a tiré I'épée pour le roi,
pour son roi: je lui ai donné ma devise: Fidele!

Au milieu de la stupeur générale, ou jeta cette exclamation
furieuse, un jeune homme, trés-beau de visage, de haute taille, a
I'allure fiere et décidée, entra dans la cour. C'était Philippe de
Kardigan.

—Allons, dit-il joyeusement, la bataille est finie... Vive la
République!

Alors le vieux gentilhomme palit comme si on venait de le frapper
au visage. |l se redressa, et s'avancant vers son fils:

—NMisérable! dit-il...



\'

LE PERE ET LE FILS

Tous les assistants demeurérent consternés. lls comprirent qu'il
allait se passer quelque chose de solennel entre ce pére et ce fils,
mis ainsi face a face...

Tous les deux sortaient de la fournaise: le vieillard et le jeune
homme avaient leurs habits déchirés par les mémes balles, leurs
visages souillés par la méme poussiére.

lls se regardaient...

Philippe de Kardigan s'était demandé souvent ce que dirait son
pere quand il apprendrait que lui, vicomte de Kardigan, s'était mis du
coté du peuple.

Les éléves et les professeurs de I'Ecole virent briller la croix de
Saint-Louis sur la poitrine du gentilhomme, et devinérent la
signification de cette scéne.

Comme ils voulaient discrétement se retirer, le marquis se tourna
a demi vers eux, pendant que Philippe restait muet, tremblant et le



regard baisse; puis étendant son bras vers le jeune homme:

—NMoi, Huon-Anne, marquis de Kardigan, gentilhomme francais, je
vous maudis, vous qui avez commis cette traitrise et cette honte,
étant sorti de moi!

Un frisson traversa ces groupes d'hommes comme une houle
puissante.

—Et maintenant que vous avez entendu Ila malédiction,
messieurs, sortez ou demeurez, peu m'importe: je pars.

—NMon pere! s'écria Philippe d'une voix suppliante.

—Je ne suis pas votre perel!...

—C'est moi qui vous implore, moi... votre fils... votre Philippe...
—Je ne vous connais plus!

Cette scéne ne manquait pas d'une grandeur sauvage et
poétique.

Le ciel, illuminé d'étoiles, brillait au-dessus des acteurs du drame
humain qui se jouait apres le drame sanglant.

La lueur fumeuse des torches prétait des reflets rougeatres a ces
tétes impressionnées.

Philippe pleurait...
Les éléves et les professeurs se retirérent.

Le pere et le fils étaient seuls.



—Par pitié, monsieur, écoutez-moi, balbutia le jeune homme... Si
vous saviez!... Je vous aime et je vous respecte... mais la vie a ses
entrainements et ses volontés. Le serment que vous aviez fait a
votre roi, nul ne me I'a impose...

—Assez!
—Oh! écoutez-moil...

—Qu'auriez-vous a me dire? Vous étes le seul félon qu'il y ait
jamais eu dans ma famille! Je vous ai enseigné I'honneur; qu'avez-
vous fait de votre honneur? Je vous ai enseigné la loyauté; qu'avez-
vous fait de votre loyauté? Vous les avez flétris, souillés,
déshonorés, quand ils n'étaient pas a vous, mais a ces aieux dont
VOous venez, et vers qui je retourne!

—ANh! vous étes cruel! Vous m'avez envoyé a Paris... Est-ce ma
faute a moi si je n'ai pas vu la vérité ou vous la voyez? si je crois a
d'autres dieux que ceux que vous adorez?... Mon pére, je suis
coupable peut-&tre, mais je ne suis pas un félon! Rendez-moi votre
estime, au moins, si vous ne me pardonnez pas!

—Je vous ai maudit!

—Souvenez-vous de ma mére... de ma mére qui m'a porté dans
ses flancs! Je suis votre sang, comme je suis son sang, votre chair,
comme je suis sa chair... Faut-il que je me jette a vos genoux, que
jimplore mon pardon... Vous voyez, je pleure, mon pére!...

Le marquis regardait son enfant.

Un violent combat se livrait dans son ame. Cet homme éprouvé
par des tortures si diverses, fléchissait sous le poids de tant de



souffrances.
Philippe le vit palir et chanceler.
Il crut que son pere cédait et pardonnait.

—Demandez-moi tout, continua le jeune homme d'une voix
tremblante, tout, excepté I'abjuration de mes croyances, et je vous
jure que j'obéirail... Aujourd’hui, mon peére, je ne crois plus aux
vérités que vous m'avez enseignées... Si vous aviez été Ia, je vous
aurais tout avoué: le mensonge me révolte vous le savez bien!

M. de Kardigan découvrit son visage qu'un moment il avait caché
de ses mains.

—Répondez-moi. Vous vous étes battu?
—NMon pére...

—Je veux que vous m'appreniez tout vous-méme. Vous vous étes
battu?

—Oui, monsieur.

—Contre votre roi?

—Oui, monsieur.

—Vous avez tué quelques-uns de ses défenseurs?
—Oui, monsieur.

Philippe trembla, en prononcant cette réponse pour la troisieme
fois.



—Eh bien, parmi ces défenseurs se trouvaient vos deux fréres.
Votre sceur, elle, s'est fait soldat! Soldat de I'héroisme et de la
charité. Que me répondriez-vous si je vous disais: On a tué ton frére!

—Je répondrais: Je vais venger mon frére!
—Et si je vous disais: On a tué ta sceur!
—Je répondrais: Je vais venger ma sceur!

—Ah! vous me répondriez cela, monsieur! Alors écoutez-moi. Ces
hommes, dont vous étiez, ces hommes qui sont vos compagnons,

vos amis, vos alliés, ont tué votre frere Louis, ont tué votre soeur
Marianne!

—-Louis!... Marianne!...

—\Vengez-les donc, maintenant, si vous pouvez!
Philippe tomba a genoux sur le sol.

Il sanglotait.

Enfin, il embrassa les genoux du vieillard:

—NMon pere, dites-moi que ce n'est pas vrail Mon pére, dites-moi
que cette chose terrible n'a pas eu lieu... mon pérel... Oh! mon
Dieul...

—Depuis quand m'a-t-on vu mentir, moi? Laissez-moi passer: je
n'ai plus rien a faire ici, maintenant!

—Jean... Oh! parlez-moi de Jean...



—I1 vit... Adieu!

—Non, ne partez pas encore... ne me quittez pas ainsi,
désespéré, anéanti...

—Adieu!

—II ne vous reste que deux de vos quatre enfants, et vous me
tuez!

—\Vous vous trompez, monsieur. Il ne m'en reste plus qu'un...

—Je serai donc a jamais chassé de votre cceur, moi, I'ainé de la
maison!

M. de Kardigan s'avancait déja vers la porte du préau. A cette
phrase de son fils, il s'arréta et revint vers |ui.

—\Vous avez bien fait de dire ce mot. J'allais oublier. Vous, I'ainé
de ma race! Jamais! Je préférerais briser mon écusson et en
arracher ma devise! Demain, vous m'écrirez que vous renoncez a
votre droit d'ainesse. Je ne veux pas que le marquis de Kardigan
soit un traitre a sa famille et a son roi!

Philippe redressa son front et répondit d'une voix douce, mais
ferme:

—Ce que vous ordonnez sera accompli, monsieur le marquis. J'ai
embrassé vos genoux pour implorer mon pardon... vous étes resté
sans pitié. C'était votre droit.

—C'était mon devoir!

—NMais, quoi que vous ordonniez, j'obéirai!



—Je vous défends de reparaitre jamais a mes yeux... Je ne vivrai
pas bien longtemps, d'ailleurs. Vous m'avez porté le dernier coup.
Comme je ne veux pas qu'il y ait rien de commun entre mon fils
unique et vous, je ferai deux parts de ma fortune. Vous hériterez de
moi de mon vivant, car je suis mort pour vous, comme, pour moi,
vous étes mort.

—Je ferai mieux, monsieur le marquis, dit Philippe avec une fierté
triste. Je comprends ce que vous souffrez. Un Kardigan vous irrite
dans les rangs du peuple? Je quitterai mon nom..., mais, en retour,
laissez-moi vous adjurer une derniére fois... Oui, il y a des fatalités
humaines; oui, c'est affreux de penser que j'étais avec ceux qui ont
tué Louis... qui ont assassiné Marianne... Mon pauvre frére! lui si
beau et si bon!... ma pauvre Marianne que j'aimais tant, et pour qui
j'espérais tant de joies!...

Il s'arréta un instant.
Puis il reprit plus bas:

—Ah! c'est la mon chatiment, mon pere! si vous pouviez lire dans
mon ceoeur, vous Y verriez un tel désespoir, que vous auriez pitié de
moil...

M. de Kardigan fit un mouvement comme pour s'avancer vers
Philippe.

Mais il retomba dans son immobilité.

—Eh bien! je n'hésite pas a vous obéir, continua le jeune homme.
Tous vos ordres seront respectés, parce qu'ils viennent de vous.
Mais ne laissez point peser sur mon front cette malédiction qui me



tue... Tenez! ce n'est plus méme le pardon que j'implore, c'est I'oubli.
Je comprends qu'il est de ces traditions de fidélité qui ne doivent pas
étre brisées... Mais pensez que je perds le méme jour mon peére,
mon frere et ma sceur!... Je reste orphelin et seul...

L'émotion du marquis grandissait a cet appel déchirant qui frappait
a son ceeur.

Il se disait que ce jeune homme était son enfant et qu'il pleurait.

S'il I'edit trouvé orgueilleux devant lui, rebelle a sa volonté, peut-
étre fat-il resté implacable.

—NMais au moins pitié pour le reste! acheva faiblement Philippe...
Pardonnez-moi, mon pére! L'oubli ne me suffirait plus! et
n'enseignez pas a Jean a me hair!

M. de Kardigan était vaincu.

—NMon Dieu, dit-il, ma parole a été plus rapide que mon cceur...
Ne fais pas retomber ta colére sur la téte de cet enfant.

Philippe s'était agenouillé.

—Me permettez-vous d'assister au convoi de nos pauvres morts,
mon pere?

—Non!
—OQui... ils sont les victimes des miens.

—Je pardonne, parce que vous n'étes plus rien pour moi.
J'accepte ce que vous m'avez offert. Vous quitterez votre nom. Les
Kardigan ont toujours été fidéles!



Il fit de nouveau quelques pas vers la porte.

—Si je mourais, mon pére, vous ne me laisseriez pas m'en aller
sans un dernier adieu! Puisque je suis mort pour vous... que l'adieu
soit le méme!

Le marquis regarda ce jeune visage, ou les larmes avaient creusé
leur sillon.

Il eut pitié. ..

Lentement, d'un geste noble et triste, il tendit sa main a Philippe,
qui I'embrassa a plusieurs reprises.

—Dieu vous garde! dit-il.

Et il s'éloigna rapidement.



Vi

FERNANDE

On sait que M. de Salis, colonel des Suisses, avait envoyé Jean
de
Kardigan au maréchal Marmont.

Le troisieme fils du marquis étant le héros de ce roman, le lecteur
nous permettra de faire, en quelques lignes, son portrait.

Louis et Philippe tenaient de leur pére.

Jean, comme Marianne, ressemblait a sa mere. La forte race des
Kardigan ne se retrouve pas dans cette fréle nature, presque
féminine. La taille est moyenne. Les cheveux blonds couvrent un
front ou la pensée a mis son empreinte. C'est un adolescent de vingt
ans, avec tout le charme et toute I'élégance d'une nature fine.

Les yeux sont noirs, un peu trop enfoncés dans la téte pourtant.
La lévre rouge cache des dents trés blanches. Les extrémités sont
petites; une moustache et une royale blondes achévent de donner a
cette charmante figure une ressemblance frappante avec le portrait



de Jean de I'Aigle, aieul des Kardigan, qu'on peut voir a Versailles.
Mais c'est une ame indomptable qui vit dans ce corps.

Quand il était arrivé au régiment avec son allure un peu timide,
Jean avait commencé par faire sourire ses camarades qui le
surnommerent en riant: Mademoiselle.

Le premier qui s'avisa de dire en face ce mot au jeune homme,
recut en plein visage le gant du baron.

Il s'appelait Aymond de Chelles.

Le lendemain, ils se rencontrérent au bois de Boulogne, dans une
allée écartée.

Aymond, grand et beau garcgon, tres fort, semblait ne devoir faire
qu'une bouchée de son adversaire.

De plus, il avait une réputation de tireur a I'épée qui en imposait
aux plus résolus.

Or, pendant les dix minutes que dura le combat, Jean joua avec
I'épée de son adversaire comme I'elt fait un Saint-Georges.

Quand il eut suffisamment montré sa force aux témoins stupéfaits,
le jeune baron prit de tierce le fer de M. de Chelles et I'envoya sauter
a dix pas.

Irrité, celui-ci ne fit qu'un bond jusqu'a son épée, la ramassa, et se
remit en garde.

La seconde passe dura quelques instants. Aymond recut un coup
droit qui lui perca I'épaule de part en part.



—Dis donc, camarade, la demoiselle est en acier! prononca Jean
d'une voix vibrante.

Ce fut le premier mouvement.

Le second fut de relever avec douceur son compagnon d'armes
blessé et de le panser lui-méme.

Or, le lendemain, Jean eut un second duel. Voici comment.

Dans un bal au ministére de la guerre, le jour méme, il entendit un
jeune homme parler de cette rencontre en se moquant de M. de
Chelles. Le garde-du-corps s'avanga, et lui dit:

—NMonsieur, je suis le camarade de M. de Chelles, et je vous prie
de parler de lui en d'autres termes.

—NMonsieur, j'en parle comme il me plait.
—C'est ce que nous verrons.

—Quand vous voudrez.

—J'allais vous le proposer.
—Aimez-vous le bois de Vincennes?

—Je ne le connais pas, riposta Jean, toujours avec le méme sang-
froid.

—Voulez-vous me permettre de vous en faire les honneurs?

—J'en serai tres-flatté.



—L'honneur sera tout pour moi...
Etc., etc.

Le résultat fut que le jeune homme, nommé Henry Delsarte,
demeura stupéfait en voyant qu'il avait affaire au propre adversaire
de celui gu'il attaquait.

—Comment! vous défendez votre ennemi! s'écria-t-il.

—Un homme n'est jamais mon ennemi, quand je me suis battu
avec lui! répondit Jean.

Le second duel ressembla au premier, avec cette différence que
M. de Chelles avait eu I'épaule droite traversée, et que M. Delsarte
recut son coup a I'épaule gauche.

Aymond apprit l'aventure, et devint [linséparable de
«Mademoiselle. »

—Au fond, j'abhorre le duel, dit le baron de Kardigan. Mais si je
n'‘avais pas fait une bonne fois mes preuves, on ne m'aurait jamais
laissé tranquille!

Avec un pareil caractere, Jean n'avait pas tardé a étre adoré de
ses compagnons.

lls disaient de lui:
—C'est le dernier chevalier.

Et, en effet, le jeune homme était profondément chevaleresque.



Or, le matin ou nous faisons connaissance avec notre héros, il
galope ventre a terre sur la route de Saint-Cloud a Paris.

Il ignore encore les catastrophes qui se sont abattues sur sa
famille. S'il est désespére, c'est de la chute de cette royauté que,
comme son pere, il aime d'un ardent amour.

Jean réfléchissait tout en courant.

Il était si bien absorbé dans ses pensées, qu'il ne vit pas, a
mesure qu'il s'approchait de Paris, des groupes d'hommes armeés qui
le regardaient passer d'un ceil menacant.

On reconnaissait son uniforme royal.

Jean ne s'apercut de ces dispositions hostiles qu'en sortant de
I'avenue de Neuilly, pour entrer dans une des rues qui, a cette
époque-la, avoisinaient I'Arc de Triomphe.

Il'y fit juste autant d'attention qu'un lion a une meute de chiens
aboyant apres lui.

Pourtant, dans une rue étroite, il se trouva cerné par dix ou douze
hommes, le fusil a la main, qui arrétérent son cheval.

—Hola! écartez-vous! s'écria le jeune officier, en mettant la main
dans une de ses fontes.

—On ne passe pas!
—Bah! Et au nom de qui parlez-vous?

Il sortit le pistolet de la fonte.



—Au nom du peuple!

—Au nom du roi, passage! dit lentement le baron de Kardigan.
Un cri de colére lui répondit.

Le vaincu bravait les vainqueurs.

Les combattants de Juillet étaient trop rapprochés de lui pour
gu'ils pussent faire feu. Mais lI'un d'eux langa a Jean un violent coup
de baionnette.

Celui-ci fit faire une volte rapide a son cheval qui regut le coup.

Il tomba sur ses deux jambes, livrant I'officier sans défense a ses
ennemis.

D'un bond Jean se dégagea.

Il commencga par décharger ses deux pistolets, puis, tirant son
sabre, il se colla contre la porte d'une maison, afin de ne pas étre
pris par derriere.

—Fusillons-le! dit un des hommes.

—Chargez vos fusils! reprit un second, moi, je vais m'amuser a le
larder de petits trous avec ma baionnette.

Heureusement, il n'eut pas le temps de s'amuser. Jean lui fendit la
téte d'un revers de sabre.

Mais il n'en était pas plus avancé.

Déja les fusils étaient chargés.



—Portez armes! cria le chef des révolutionnaires.

Jean appuya sa main crispee, tatant la serrure, contre la porte
placée derriére lui. Elle était fermée.

—En jouel...

Au méme instant, le jeune baron se sentit tomber a la renverse. La
porte venait de s'ouvrir brusquement.

—Feu! ordonna le chef.
Les sept balles trouérent le bois.

La porte se referma. Jean était sauvé... Sans écouter les cris de
rage de ses ennemis, sans s'occuper des coups de crosse qu'ils
frappaient, il allait s'élancer dans la maison, quand une douce main
prit la sienne, et une voix émue lui dit:

—Chut! venez!

Alors il comprit que ce chemin de salut lui avait été ouvert par
celle qui lui parlait ainsi.

Il regarda...

Imaginez-vous la Juliette de Shakespeare, avec ses longs
cheveux bruns, ses yeux bleus et son front pale. C'était en effet la
plus adorable créature que jamais poéte ait pu réver ou peindre.

Tout entier a son admiration, Jean ne s'était pas apercu que son
inconnue le conduisait a travers un large escalier, et le faisait entrer
dans une délicieuse chambre de jeune fille.



—Restez la! et ne bougez pas, dit-elle.
Elle I'enferma a clef et redescendit.
Aussitoét elle ouvrit la porte cochere.

—Que voulez-vous? demanda-t-elle aux hommes qui se
présentérent.

—Un brigand qui est entré ici.
—Es-tu une bonne citoyenne, au moins?
Un vieillard, haut de taille, vert et solide, parut, attiré par le bruit.

—Que se passe-t-il? Je suis le citoyen Grégoire, chef de section,
dit-il.

A ce nom, le chef révolutionnaire se découvrit.

—Oui, vous étes un bon, vous, citoyen! Nous cherchons un
brigand qui est entré dans cette maison.

—Un brigand?
—Qui, un garde du roi.
Le vieillard se mit a rire.

—Bon gibier pour vous, grommela-t-il d'un air féroce. Cherchez,
mes enfants.

—Pardon, excuse, citoyenne, reprit le chef, mais 'avez-vous vu
cet assassin?



—Non, j'étais dans ma chambre.
—\Vous n'avez rien entendu?

—Si, j'ai entendu des bruits de pas rapides dans l'allée qui mene
au jardin. Mais je ne m'en suis pas inquiétée, parce que j'ai cru que
c'était une personne de la section qui venait parler a mon pére.

—Eh bien! si vous le permettez, mademoiselle, continua le chef,
impressionné comme ses compagnons par la souveraine beauté de
la jeune fille, nous allons chercher.

—Faites! dit-elle froidement.

Et, bien qu'une angoisse violente I'elit saisie au cceur, elle resta
impassible.

La maison du sieur Grégoire se composait d'un rez-de-chaussée,
d'un premier et d'un second étage.

On visita d'abord le rez-de-chaussée.
Naturellement, on n'y trouva rien.

Pourtant, pour pousser lI'enquéte jusqu'au bout et n‘avoir rien a se
reprocher, le chef ouvrit les armoires avec soin.

Grégoire et méme la jeune fille les aidérent dans cette
perquisition.

Ensuite il passa au second étage, toujours suivi de ses hommes,
moins un, laissé de faction en bas.



La jeune fille frissonna. Pourtant elle réfléchit qu'ayant dit étre
dans sa chambre, on n'aurait pas l'idée d'y entrer.

Par hasard, ce fut la derniére qu'on visita. Toutes étaient vides.

L'un des hommes apergut cette porte fermée, quand les autres
étaient ouvertes:

—Tiens! nous n'avons pas encore fouillé celle-la, dit-il.
—Eh bien! entrez-y, dit Grégoire...

Jean n'avait rien entendu de ce qui se disait. Seulement le bruit de
la perquisition 'avertissait du danger.

Quand Grégoire dit:
—Eh bien, entrez-y...

Il comprit que tout était fini, qu'il allait étre découvert et qu'il ne lui
restait plus qu'a vendre chéerement sa vie.

Pourquoi, quand sa pensée embrassa tous ceux qu'il aimait,
donna-t-il un regard a cette jeune fille qu'il n‘avait fait qu'entrevoir un
instant?

Il entendit distinctement ce qui se passa. Apres l'autorisation du
citoyen Grégoire, le chef des révolutionnaires s'apprétait a ouvrir la
porte.

Elle était fermée.

—Enfoncez-la, dit une voix.



Mais la jeune fille se jeta en travers.

—Vous n'entrerez pas! prononcga-t-elle d'une voix ferme.
Un murmure d'étonnement accueillit ces paroles.

Le péere lui-méme ne comprenait pas.

—J'ai la clef, reprit-elle, mais je ne vous la donnerai pas. C'est ma
chambre... Nul n'y entrera...

Elle dit cette phrase d'un air tellement pudique, avec tant de
chasteté révoltée, que ces rudes hommes qui venaient de se battre
avec fureur restérent émus devant cette noblesse de la beauté et de
I'innocence.

C'étaient des ouvriers. La plupart d'entre eux, tous travailleurs,
avaient pris le fusil pour un principe faux, égarés par les discours de
ces gens qui savent soulever le peuple, et, quand ils I'ont souleve, le
laissent mourir, pendant qu'ils se cachent prudemment.

Ceux-la étaient braves: ils devaient étre bons. Le peuple est
comme ['Océan. Il en a les rages cruelles et les apaisements
imprévus.

Puis la téte radieuse de la jeune fille les impressionnait.
Le chef s'inclina devant elle.

—Mademoiselle, dit-il, nous ne pouvons pas soupgonner de
royalisme la fille du citoyen Grégoire...

Un bruit Iéger se fit entendre dans la chambre. Elle palit.



Mais I'ouvrier continua.

—Nous nous retirons. Excusez-nous de vous avoir déranges.
Hola! les amis, redescendons, cria-t-il.

La petite troupe, Grégoire en téte, redescendit. L'ouvrier qui avait
parlé était en queue.

Il revint auprés de mademoiselle Grégoire qui demeurait debout
contre la porte, les bras étendus.

—II est la, murmura-t-il @ son oreille. Vous voulez sauver un
homme... Peut-étre avez-vous tort... mais il sera fait comme vous le
désirez. Ne dites pas non! J'ai entendu tout a I'heure... Faites-le
changer de vétements, et qu'il s'enfuie par le jardin. Adieu!

Elle resta émue devant cet acte de genérosité si simplement
accompli.

—\Voulez-vous me donner la main, monsieur? dit-elle a l'ouvrier,
les yeux humides, je suis des votres, vous le savez... mais, je I'ai vu
jeune... et j'ai pensé a ceux qu'il aimait.

Le chef embrassa légerement la blanche et fine main qu'on lui
tendait.

—Si vous avez besoin de Jérbme Hévrard, reprit-il, appelez-le. Je
suis ouvrier sellier et je demeure rue Saint-Honoré, n° 117.

—NMerci.

Quand le bruit des pas eut disparu dans l'escalier et qu'elle se vit
bien seule, elle tira la clef de sa poche et l'introduisit dans la serrure.



Le danger était passé.
Pourquoi tremblait-elle?

C'est qu'elle allait se trouver seule dans sa chambre avec un
jeune homme.

Mais ce n'était pas une nature fréle. Le sang rouge du Franc
coulait dans ses veines. Elle rentra et ferma la porte.

Jean se fat cru un misérable d'adresser un seul mot de galanterie
a celle qui venait de le sauver.

Puis, avec cette seconde vue du coeur que possedent les
créatures fines et distinguées, il devinait que la pudeur de la jeune
fille avait besoin d'étre rassurée.

—Mademoiselle, dit-il, j'ai tout entendu.
Elle rougit.

—J'ai une sceur qui vous ressemble; voulez-vous me dire votre
nom? Elle priera pour vous.

—Je m'appelle Fernande Grégoire.
Il mit un genou en terre.

—Mademoiselle, reprit Jean, avec son beau et fier sourire, je ne
sais pas quel avenir Dieu me garde; en des temps comme ceux-ci,
la vie humaine est si peu de chose! mais laissez-moi vous dire que
je n'oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi, et que je vous
respecte comme si vous étiez ma femme ou ma sceur.



La noble phrase du jeune homme rassura Fernande.

Puis, il lui suffisait de le regarder pour qu'elle comprit qu'elle ne
courait aucun danger avec lui.

—Je suis le baron Jean de Kardigan. Si cet ouvrier, qui s'appelle
Jérébme Hévrard, a besoin de moi jamais, faites-moi signe. Lui aussi
a été généreux.

—Pourquoi veniez-vous a Paris, monsieur, quand vous y saviez
votre vie menacée?

—Le devoir, mademoiselle.

—Si I'on vous avait tué?

—J'aurais éteé pleuré.

—Oh! vous me faites frissonner.

—Je n'ai pas encore accompli ma mission. Il faut que je parte.
—Maintenant, c'est impossible!

—Il le faut!

—NMais c'est impossible, vous dis-je!

—Il le faut!

—Eh bien! moi, monsieur, je ne vous le permettrai pas. D'abord, il
faut que vous changiez de vétements. Ensuite, vous ne pouvez fuir
que par le jardin. Or, la chambre de mon pere donne vue sur les
allées. Il vous apercevrait...



—NMais il faut que je parte, cependant!

—Attendez, mon pere sortira dans une heure, aprés déjeuner,
pour se rendre a sa section.

—Une heure...

Jean palit beaucoup en pronongant ces deux mots. Un léger filet
de sang parut sur le revers de son uniforme troué.

—Dieu! étes-vous blessé?
—ONh! rien, mademoiselle...
—Je vous en supplie, monsieur!

—Ce doit étre une égratignure; quand, dans la rue, j'ai di0 me
défendre contre les coups de baionnette de ces enragés, il m'a bien
semblé...

Mais Fernande n'écoutait plus.

Sans s'occuper du plus ou moins de convenance de ce qu'elle
faisait, elle déchira la manche de l'uniforme, aprés l'avoir entamée
avec des ciseaux.

Ce n'était qu'une égratignure.

Une pointe de bailonnette avait percé le gras du bras de deux
centimeétres.

Le sang coulait un peu.



Elle ouvrit son armoire, et prit deux mouchoirs. Puis elle lava la
blessure avec un mélange d'eau et d'arnica.

Jean la regardait, et une émotion charmante s'emparait de lui.

Il admirait I'élégance innée, la beauté souveraine de cette jeune
fille qui entrait si brusquement dans sa vie.

Mais il ne voulut rien laisser voir de ce qu'il ressentait. Il et
considéré comme une infamie de troubler ce jeune coeur.
Rougissante, elle attacha la compresse improvisée sur le bras du
baron. Puis, quand le pansement fut terminé, elle s'éloigna
instinctivement de quelques pas.

—Je vous quitte, monsieur, dit-elle. Sur votre ame, ne parlez pas
et ne bougez pas...

Elle disparut, laissant la chambre remplie du parfum idéal que
semblent posséder la jeunesse et la beauté.

Resté seul, Jean regarda autour de lui.
C'était bien la chambre de jeune fille, élégante et chaste.

Dans un coin, a gauche, le lit virginal entouré de ses rideaux
blancs, qui le cachaient entierement.

A la muraille, un grand Christ d'ivoire pleurant sur sa croix
blanche. Le citoyen Grégoire ne devait pas empécher sa fille d'étre
pieuse. Une gravure représentait la premiére entrevue de Roméo et



de Juliette, au bal des Montaigus. Avait-on dit a Fernande qu'elle
ressemblait a I'héroine de Shakespeare?

* * * % %

Jean ne pouvait détacher ses regards de ces objets qui parlaient
si éloguemment a son esprit.

Le charme pénétrant, qui se dégage des choses matérielles,
quand elles ont un sens pour I'dme et pour le cceur, le gagnait
lentement...

Il révait... sans s'apercevoir que I'heure passait, rapide.

Il n'entendit méme pas la robe de la jeune fille qui frélait le mur du
corridor. Elle entra, rieuse, apportant un plateau.

—J'ai pensé que vous auriez faim peut-étre, dit-elle avec gaieté.
C'était la fin du réve. Le prosaisme de la vie reparaissait.

Jean fit honneur au déjeuner en homme de vingt ans, qui est a
jeun et qui a faim.

—NMaintenant, déguisez-vous, dit-elle.

Le baron de Kardigan secoua la téte.

—Non. Mon uniforme est mon drapeau. Je ne le cacherai pas!
—Je vous en supplie...

—N'insistez pas.



Un regard de Fernande obtint une concession.

D'autant plus que Jean réfléchit que, peut-étre, s'il ne quittait pas
son uniforme, il n‘accomplirait pas sa mission. Il se contenta de
retirer la veste d'ordonnance, et de la remplacer par un paletot noir.

De méme, il quitta le shako pour un chapeau vulgaire.

—Maintenant, suivez-moi, reprit Fernande, mon peére est sorti, et
j'ai éloigné ceux qui nous servent.

Elle le conduisit dans l'escalier et a travers le jardin.

Par cette superbe matinée d'été, une brise douce les enveloppait.
Les fleurs brillaient, les oiseaux chantaient.

Au moment de se séparer, ils se regarderent, inconsciemment,
emus et troublés...

Chacun d'eux emportait avec lui le coeur de l'autre.



Vii

DEPART

Jean de Kardigan apprit, sur le soir, I'arrivée de son pere a Paris.

Son premier mouvement fut une joie profonde. Il adorait le
vieillard, et sa tendresse n'avait d'égale que son respect pour lui.

Il trouva Aubin Ploguen a la Place.
Nous savons, en effet, que le marquis I'y avait laissé.
Le Breton avait un faible pour Jean.

Le jeune homme comprit, au premier regard jeté sur le fidéle
serviteur, que quelque chose de grave, de terrible, peut-étre s'était
passe.

Il voulut interroger Aubin; mais celui-ci ne répondit que
vaguement. Son maitre ne lui avait-il pas recommandé le silence?

—Qu est mon péere? dit Jean.

—A I'Ecole polytechnique, monsieur.



—II ne tardera pas a revenir?

—En effet... c'est mon opinion.

Jean ne put jamais tirer autre chose d'Aubin Ploguen.
lls attendirent ainsi de longues heures.

Le baron de Kardigadn avait le cceur serré par de vagues
épouvantes, quand il contemplait le visage attristé du Breton.

On y lisait de sombres angoisses.

Pour détourner son esprit des idées noires, il le reporta sur cet
ange qui lui était apparu le matin, a une heure de danger mortel.

Sans qu'il s'en doutéat, I'image de Fernande restait gravée en lui.
Il revoyait son beau visage, ses yeux purs et rayonnants.

Se rendait-il compte, seulement, du lent travail qui se faisait en
lui?

Non: quand I'amour vrai, c'est-a-dire I'amour chaste et sincére nait
dans une ame humaine, cette ame ne le sent pas: elle le devine.

Vers une heure du matin, le marquis arriva.

Jean chassa loin de lui toute pensée importune et courut se jeter
dans les bras du vieillard.

Il lui sembla que son peére I'embrassait avec plus de tendresse que
d'habitude.



Mais il hésita avant d'avoir le courage de l'interroger. La figure
dévastée, presque livide, du marquis, parlait.

—NMon pére, qu'avez-vous? s'écria-t-il avec angoisse.

—Monsieur le comte, répondit le marquis, vous étes le seul enfant
que Dieu m'ait laissé.

—Le seul enfant? Ciel! que voulez-vous dire, mon pére?
—Hélas!

—NMon frére Louis?

—Il est tué!

—NMa sceur Marianne?

—Elle est tuée!

—NMon frére Philippe?

—Il est mort!...

Jean ne comprit pas d'abord le sens affreux de cette réponse
impitoyable. Cette nouvelle le terrifiait, le désespérait. Il cacha sa
téte dans ses mains et pleura.

—Pleure, pleure, enfant bien-aimé, murmura le vieillard en serrant
son dernier-né sur sa poitrine; pleure, car Dieu te garde sans doute
de rudes épreuves!

—ANh! je vous aimerai pour nous tous, dit Jean en embrassant son
péere.



Comment Louis et Marianne ont-ils été tués?
—En défendant le roi.
—Comment Philippe a-t-il été tué?
—Je n'ai pas dit que votre frére Philippe elt été tué.
—Mon pere...
—J'ai dit qu'il était mort.
—Je ne vous comprends pas.

—NMon fils, pour la premiére fois, depuis que notre aieul Kardigan
mourut a Saint-Jean-d'Acre, notre devise fidele a regu un sanglant
démenti. Celui qui était votre frere a trahi son nom, a trahi sa cause,
a trahi son roi! Je I'ai chassé de ma famille, et désormais j'entends
gu'il n'existe plus ni pour vous ni pour moi.

Jean connaissait son pere; il connaissait l'implacabilité de cette
nature loyale quand elle se trouvait placée en face de son devoir.

Rien ne le ferait plier.

Il courba le front sous cet arrét, pleurant tout bas ces morts qui lui
brisaient le cceur, cette trahison qui le laissait seul.

—\Venez, dit M. de Kardigan.

Et les trois hommes allerent passer le reste de la nuit auprés des
cercueils de Louis et de Marianne.

Le lendemain, I'enterrement eut lieu.



C'était en vérité quelque chose de navrant que ces deux convois
blancs qui marchaient lentement dans la rue.

M. de Kardigan, Jean et Aubin Ploguen suivaient, téte nue;
derriéere eux, quelques parents éloignés, les seuls qu'on edt pu
prévenir par ce temps troublé.

Sur les draperies blanches qui couvraient le cercueil de Louis
brillait le ruban rouge de la Légion d'honneur; sur celui de Marianne,
les mains pieuses du pére et du frére avaient jeté de belles fleurs...
ces fleurs que la jeune fille aimait tant.

Les passants regardaient emus.
—Qui est-ce? demandait-on.

—Un pere et un frére qui conduisent leurs chers aimés au
tombeau!

—Tués, tous les deux?
—Tués, l'officier et Ia fille!

Et on se découvrait sur le passage de cette grande douleur qui
arrachait des larmes a tous.

Jean portait son uniforme de garde-du-corps. Le peuple ne
grondait plus en le voyant. Que sont les haines politiques en face de
pareils deuils?

La cérémonie fut courte et silencieuse.

Une chaise de poste et deux chevaux sellés attendaient a la porte.
Le marquis y monta, aprés avoir fait placer les deux cercueils dans



la voiture. Jean et Aubin Ploguen sauterent en selle.

Le duc d'Angouléme ayant accordé un congé au baron pour
rendre les derniers devoirs a ceux qu'il avait perdus, Jean était libre
d'accompagner son pere a Kardigan.

On comprend combien fut triste un voyage accompli dans de
pareilles conditions.

La seule joie du jeune homme était d'apercevoir a travers les
portieres de la voiture la téte pensive de son pére.

lls arrivérent a Kardigan par une belle matinée du mois d'avril.
L'inhumation eut lieu dans le cimetiére de la famille.

Puis tous les deux reprirent leur vie d'autrefois, quand Jean n'était
pas encore parti pour Paris.

M. de Kardigan se courbait tous les jours de plus en plus. Sa téte
blanche prenait des teintes verdatres, par instants, qui inquiétaient la
tendre sollicitude de son fils. Aubin Ploguen lui-méme restait muet.
On sentait qu'un vent de désolation soufflait sur cette maison
nagueére si fortunée, si enviée.

Un matin, Jean recut une lettre de Paris. |l tressaillit en
reconnaissant |'écriture de Philippe.

La lettre était déchirante.

Philippe avait consenti a perdre son nom, mais il ne consentait
pas a perdre l'affection du vieillard. |l suppliait Jean d'obtenir son
pardon, d'implorer pour lui.



Le jeune homme se sentit remué jusqu'au fond de I'ame en lisant
ces lignes, ou Philippe lui peignait sa souffrance.

Il entra dans la chambre de son pére. M. de Kardigan, accoudé a
sa table de travail, contemplait les portraits de ses deux enfants qui
n'étaient plus.

Jean crut I'neure favorable.
Il s'avancga prés de lui.

—Vous avez a me parler, mon fils? demanda le marquis en
relevant le front.

—Lisez, mon pere.

M. de Kardigan prit la lettre; mais des qu'il eut reconnu l'écriture, |l
la déchira et en jeta froidement les morceaux au vent.

—Pere! pére! il souffre et demande pardon!
—De qui me parlez-vous?
—De mon frére, de Philippe, de votre fils.

—Ce n'est pas votre frere, et ce n'est pas mon fils, ne 'oubliez
pas!

—Monsieur le marquis, ayez pitié.
—Celui pour lequel vous m'implorez est mort: je vous l'ai déja dit.

La voix du vieillard était nette et inflexible.



Jean comprit qu'il serait inutile d'insister davantage. Il se retira et
raconta a son frere ce qui s'était passe.

Il le blamait, lui aussi; mais il était jeune, et I'age ne lui avait pas
donné cette rigidité de conscience qui rendait le marquis impassible
dans ses volontés.

Le soir, M. de Kardigan lui dit:

—Jean, vous allez me jurer de ne jamais lire une lettre comme
celle de ce matin, et de n'y jamais répondre sans ma permission.

—\Vous le voulez?

—Je le veux.

—Soit. Je vous le jure, mon pére.
—Bien, mon enfant.

Quelques jours se passérent encore.

Enfin, Jean vit, un matin, a son réveil, les équipages du marquis
qui attendaient dans la cour du chateau.

Au méme instant, son pére entra dans sa chambre en costume de
voyage.

—J'aurais voulu te prévenir plus tét, mon enfant, dit celui-ci, mais
je n'ai recu la nouvelle que cette nuit.

—Nous partons?

—Oui.



—Quand?
—Dans deux heures.

Jean se hata de faire ses derniers préparatifs. En vérité, sa vie
était si pleine d'événements depuis la révolution de Juillet, qu'il ne
s'étonnait plus de ce qui pouvait y survenir d'imprévu.

Aubin Ploguen restait au chateau.

L'affection qu'il portait a Jean avait doublé. Il sentait que la fin du
marquis était proche, et que le comte resterait seul, n‘ayant plus que
lui.

—Ne trouvez-vous pas M. de Kardigan bien changé? lui
demandait une fois le curé du bourg.

—Oh! oui... c'est mon opinion.
Le pére et le fils monterent a cheval.

—OQu allons-nous, monsieur? demanda Jean a son peére, au
moment ou ils passaient sous la verte allée du parc.

—NMon fils, nous allons saluer le roi de France. Il est bon de
renouveler son serment de fidélité aux souverains qui partent en
exil...



Vil

LE SERMENT

Charles X s'embarquait a Cherbourg.

M. de Kardigan et son fils gagnérent Savenay et arrivérent a
Rennes par
Redon.

A Rennes, deux routes les conduisaient a Cherbourg: I'une suit le
littoral de la mer, a l'extrémité ouest de la presqu'ile de Cotentin;
l'autre, la plus courte, passe a Avranches, a Pont-'Abbé et a
Valognes.

C'est celle-ci que prirent les voyageurs.
Le roi était annoncé quand ils entrerent dans la ville.

Le lendemain, en effet, le batiment sur lequel devait s'embarquer
Charles X attendait en rade.

Il 'y a une chose qu'on n'a pas assez dite: c'est la profonde
différence qui existe entre le départ de Charles X et celui de Louis-



Philippe.
L'un fut un voyage, l'autre une fuite.

Le chef de la Maison de Bourbon quittait la France, entouré des
siens, escorté de ses fidéles; le chef de la famille d'Orléans la quitta
en se cachant.

Le marquis et Jean étaient des premiers sur la jetée, quelques
heures avant I'embarquement.

Quand le roi parut, M. de Kardigan s'avancga respectueusement
au-devant de lui.

Le souverain connaissait son serviteur.

Il eut un sourire triste en apercevant cet ami des jours
malheureux, qui fut toujours absent pendant les jours heureux.

Il tendit la main au vieux gentilhomme, qui la baisa
respectueusement.

—Sire, dit le marquis, je sollicite de Votre Majesté quelques
instants d'audience.

Cette phrase, prononcée en face de ce vaisseau qui allait
emporter le fils de saint Louis au milieu de cet abandon du malheur
et de l'infortune; cette phrase ou vibrait tant de respect, ou la fidélité
de trente générations résumait son culte et sa croyance,
impressionna profondément ceux qui l'entendirent.

Une audience!



Ou étaient le Louvre et les gardes-du-corps; et ceux qui, aprés
avoir mendié un sourire du maitre, le trahissaient a cette méme
heure pour adorer le soleil levant?

Une audience!

L'Océan était I'huissier, attendant que le roi elt écouté son sujet
pour exécuter les ordres regus et emporter le souverain loin de cette
terre de France qu'il avait tant aimée!

Charles X comprit le sens sublime de ce mot:
—Parlez, monsieur, dit-il.

—Sire, continua le vieillard en redressant son front, sire, mon pére
a été guillotiné a Nantes; ma mére a été exécutée a Nimes. L'un de
mes oncles fut tué a la bataille du Mans, le second fusillé avec
Charette; sire, j'ai été blessé trois fois en Vendée; mon frére cadet
mourut de fatigue et d'épuisement sous Maulévrier; mon fils ainé a
été tué le 30 juillet a Paris,—pour le roi; ma fille a été tuée a Paris,
pour le roi; le second de mes enfants n'existe plus... Je lui ai arraché
son nom, sa devise, son écusson: ainsi disparaissent et soient punis
les traitres! Il me reste un fils...

Il s'arréta, les pleurs étouffaient ses paroles.

Il continua plus lentement encore, répétant les derniéres paroles
qu'il avait prononceées:

—II me reste un fils... Je le voue au service de Votre Majesté et de
sa race! Je jure en son nom qu'il sera toujours parmi ces hommes
braves et loyaux, préts a lever I'étendard du roi sur la terre de
France!



Une larme glissa sur la joue du vieux roi.

—J'accepte ce serment, mon serviteur.

Puis il tendit la main a Jean, qui fit comme son pére et la baisa.
—Dieu vous garde! dit-il.

Le souverain acceptait le serment avec la méme simplicité que le
sujet en avait mis a I'offrir.

L'embarquement commenca.

Jean, les bras croisés, pale, I'ceil brillant et résolu, suivait du
regard cette scéne solennelle et grandiose.

En quelques minutes, son pére venait de vouer toute sa vie a une
cause.
Il lui avait méme semblé inutile d'ajouter une parole.

lls resterent la tous les deux, muets, immobiles, contemplant ce
vieillard découronné, plus grand encore sur ce pont de vaisseau, son
dernier royaume, qu'au Louvre, sur son tréne.

Le capitaine du navire fit hisser les voiles, et I'on vit le corps
souple et effilé du batiment glisser sur la cime des vagues, comme
un de ces gigantesques albatros qui font une lieue en quelques
coups d'ailes.

Quand les voiles blanches eurent disparu a I'horizon, quand le
ciel, le vaisseau et I'océan semblérent ne plus former qu'un, M. de
Kardigan prit le bras de son fils et le serra fortement.

—Salut a la majesté tombée! dit-il.—N'oubliez jamais cela, comte!



lls revinrent silencieux a leur hoétel, ou les attendaient leurs
équipages.

lls retournérent a Kardigan a petites journées. On edt dit que le
marquis, ayant terminé ce qu'il avait a accomplir sur la terre, n'avait
plus qu'a mourir.

Des symptomes d'affaiblissement commencérent a s'emparer de
lui.

De Valognes a Pont-I'Abbé, il resta encore bien droit et ferme sur
sa selle.

Mais plusieurs fois, entre Pont-'Abbé et Avranches, il trahit son
malaise par de sourdes plaintes qui sortaient malgré lui de ses
levres.

En approchant de Rennes, le marquis dut quitter le cheval pour la
voiture.

Jean suivait d'un regard navré ces progrés d'un affaiblissement
qui présageait une proche fin. La paleur devenait de la lividité.

Nous avons comparé une fois M. de Kardigan a un chéne robuste
auquel le bacheron vient de donner son premier coup de cognée.

Le chéne ayant perdu sa séve, a mesure que ses branches
étaient tombées une a une, courbait son front et mourait.

En arrivant a Kardigan, le marquis se coucha.

En passant a Rennes, Jean avait demandé a un célébre praticien
de la ville de lui indiquer un de ses confreres de Savenay ou de



Guérande, dans lequel il pat avoir confiance. Le praticien lui nomma
le docteur Hérault, que connaissaient bien les pauvres et les
souffrants de la cote bretonne.

M. Hérault fut appelé par Jean.

—Je suis un homme, docteur, lui dit-il; donc traitez-moi en
homme: ne me cachez rien de la vérité, quelle qu'elle soit.

—Soit, monsieur! Dans trois jours votre pére sera mort!
Bien que préparé a ce rude coup, Jean chancela.
—Trois jours!

—Peut-étre moins... Tenez, monsieur, je serai franc. Il y a deux
choses chez I'nomme: le corps et I'ame. Les maladies du corps,
nous les connaissons, et nous pouvons en triompher quelquefois,
quand Dieu le veut bien.

Mais I'ame!

Qui peut analyser les souffrances inconnues qui I'épuisent? Votre
péere est frappé la. J'ai appris comme tout le monde le rude coup
dont votre maison a été atteinte. Ne cherchez pas ailleurs la maladie
de M. de Kardigén. Sa vie s'en va par les blessures a travers
lesquelles le sang des siens a coulé!

Jean serra la main du docteur.

Il devinait, lui aussi, que tout remede pour tenter une guérison
serait inutile.



Le marquis reposait dans son lit, pendant que son fils causait avec
le médecin.

C'était le soir.

Aubin Ploguen, assis au chevet du lit, veillait le moribond, comme
la-bas, a I'népital de la Charité, il avait veillé le mort. M. de Kardigan
dormait.

Sa figure amaigrie gardait I'empreinte d'une souffrance intérieure
morale; et en méme temps on y voyait ce je ne sais quel
rayonnement plus qu'humain que donne une conscience pure.

La fenétre ouverte laissait parvenir jusqu'a lui le souffle chaud de
la soirée, tiédi par les brises salines qu'apporte la mer a ces cotes
de Bretagne.

Quand il s'éveilla, son ceil regarda autour de lui, et un pale sourire
erra sur sa levre en apercevant Aubin Ploguen.

—NMon fils... balbutia-t-il.

Aubin se hata de prévenir Jean, qui arriva aupres du malade.
—Comment étes-vous, pere? demanda le jeune homme.
—NMieux, merci, mon enfant.

—\Vous ne désirez rien?

—Si...

Le marquis tendit la main vers le tiroir de sa table de travail.



—~Quvre ceci, dit-il.

Jean obéit et interrogea le marquis du regard, comme pour lui
demander quel ordre il désirait lui donner.

—Prends une grande enveloppe scellée que tu trouveras, mon
enfant.

Jean prit I'enveloppe.

—Ecoute, mon enfant, dit le vieillard, cette nuit ou demain matin je
mourrai... Tu as fait venir un médecin... ce n'est pas ce médecin-la
qu'il me faut, c'est l'autre, celui qui parle de Dieu... Je te prie
d'envoyer chercher le curé de Kardigan...

Jean frissonna devant I'assurance avec laquelle son pére parlait.
M. Hérault disait: trois jours. Le moribond, lui, disait: demain.
Le marquis reprit:

—Quand M. le curé me quittera, tu reviendras auprés de moi;
jlaurai un supréme entretien avec toi. Emporte ceci... c'est mon
testament.

Une demi-heure apreés, I'abbé Raymond, curé de Kardigan, arriva,
et recut la confession du mourant; puis on introduisit toute la maison,
les valets et les paysans qui, agenouillés derriére Jean et Aubin
Ploguen, assistaient a la communion derniére du maitre.

—Je meurs dans ma religion catholique, apostolique et romaine,
dit le vieillard. Le ciel me pardonnera peut-étre mes péchés en
faveur de mon repentir!



Cette scéne, impressionnante au plus haut degré, se passait au
milieu du recueillement de tous et du silence de cette nuit d'été.

Tout le monde se retira quand le curé de Kardigan laissa seul le
marquis.

—Restez, Jean, dit celui-ci.

Jean, qui s'apprétait a s'éloigner, s'arréta.
—Venez vous asseoir prés de moi, mon fils.
Le jeune homme obéit.

—Je vais mourir, dit lentement le marquis... Ecoutez-moi, mon
fils...



IX

LA LEGENDE DE KARDIGAN[2]
Le marquis resta un moment les yeux fixes dans le vide, puis
commenga ainsi:

—Vous savez, Jean, que, sous le roi Philippe Auguste, la branche
cadette de notre famille quitta la France et s'installa en Portugal.

Or, un siecle environ aprés, Alonzo de Kardigdne,—notre nom
francgais avait subi une altération,—jouissait de I'amitié du roi Jean.

Alonzo était bon, brave et loyal.

Son souverain faisait cas de lui comme du meilleur et du plus
dévoué de ses gentilshommes.

Un jour, un officier se présenta au palais de Kardigane, situé aux
environs de Lisbonne, et vint dire a Alonzo que le roi le mandait
aupres de lui.

Le comte de Kardigane se hata d'obéir aux ordres de son maitre.



Il arriva au palais royal et le trouva plongeé dans les réjouissances.

La reine Christine-Ameélie venait d'accoucher, et le nouveau-né
avait été salué prince-infant par la cour assemblée.

On introduisit Alonzo dans la chambre méme de I'accouchée.
En l'apercevant, le roi se leva et lui dit:

—Comte, je t'ai fait venir parce que j'ai besoin de toi.

—Je suis aux ordres de mon Sire, répondit le gentilhomme.

Mais, a la méme minute, la pauvre Christine-Amélie jeta un cri
supréme et mourut.

Le roi Jean était a la fois veuf et pére.

L'infant dormait, couché sur le lit de dentelles, a c6té de la morte;
il dormait, car I'enfance ayant beaucoup a vivre, ne se lasse pas de
sommeil.

Jean prit la main de Kardigane et la plaga sur la téte du petit
infant.

—Devant Dieu, en souvenir de la reine qui n'est plus, et sur ton
épée de chevalier, tu vas me jurer, comte, d'étre toute ta vie fidéle a
celui que Dieu te donnera pour maitre apres moi.

—Je le jure!

—Dieu a recu ton serment. Je n'ai plus besoin de toi.



Et des années passerent. Le comte de Kardigane vieillissait;
jamais le roi Jean ne lui avait rappelé son serment de fidélité
éternelle.

Un jour, un moine, comme l'officier longtemps auparavant, se
présenta chez lui:

—NMessire, dit-il, notre roi est a lI'agonie. Le Ciel ait son ame! Il
vous appelle.

Le comte sauta a cheval et courut au palais. On l'introduisit dans
cette méme chambre ou la reine était morte, ou l'infant était né.

A son tour, le roi était couché sur le lit; on edt cru qu'il était déja
trépassé. Lorsque le comte entra, il tourna péniblement la téte, et
bien qu'il n'eGt pas bougé depuis des heures, il saisit la main du
gentilhomme, et de sa levre décolorée prononga ces deux mots:
Souviens-toi!

Kardigane se mit a genoux, baisa la main du roi et sortit en faisant
le signe de croix.

Le jeune prince fut couronné roi le lendemain, sous le nom de
dom Sanche. Les gentilshommes, les officiers et les soldats lui
jurerent fidélité. Seul, le comte de Kardigane s'y refusa, et quand la
raison lui en fut demandée, il répondit:

—On ne peut pas préter deux fois le méme serment.

Cette réponse, que nul ne comprenait, fut rapportée a dom
Sanche, qui, conseillé par son cousin et son favori dom Alphonse,
marquis d'Algarac, voulut exiler le comte. Seulement, en souvenir de
I'amitié que son pere avait éprouvee pour le vieillard, il se contenta



de I'éloigner de la cour en lui donnant le commandement de la ville
forte d'Oporto.

Quinze autres années se passerent pendant lesquelles dom
Sanche sembla prendre a tache de soulever son peuple contre lui. Il
meécontenta son armée, doubla les impbts et fit alliance avec les
Maures.

Alphonse, le mauvais conseiller du roi, crut le moment venu de
démasquer sa traitrise.

Il prit le palais de vive force, déclara dom Sanche indigne et
I'enferma au monastére des Bénités.

Le Portugal laissa faire. Il était las de son ancien maitre.

Seul, le comte de Kardigane refusa de reconnaitre I'usurpateur et
de lui rendre la place d'Oporto.

—J'ai de I'nonneur plein ma vie, dit-il au député d'Alphonse, qui le
sommait de lui donner les clefs de la ville. Je ne deviendrai pas
infame a soixante-dix ans!

Quand le député fut parti, Kardigane rassembla ses troupes,—
trois cents hommes!—il fit lever les herses, remplir les fossés d'eau
et les magasins de nombreuses provisions.

Un mois apreés, il était assiégeé.
Le siége dura cinqg ans.

Kardigane avait une trop petite armée pour prendre I'offensive et
tenir la campagne. Il se contentait de repousser les assauts qui



étaient donnés a la citadelle.

Le chef des assiégeants ne se lassait pas, car il se disait que, s'il
ne pouvait dompter Kardigane par la force, il aurait, un jour, raison
de lui par la faim.

En effet, les vivres étaient presque épuisés.

Le comte en fit une distribution plus rare; puis il ne donna plus que
des demies et des quarts de ration.

Un matin, l'intendant de la citadelle lui déclara qu'il n'y avait pas,
dans toute la ville, de quoi faire un pain d'enfant.

Alors on tua les chevaux et on les mangea.
Apres les chevaux, on poursuivit les chiens, les chats et les rats.

Les animaux disparus, Kardigane fit bouillir les harnais et les
selles; mais la peste décimait la garnison. Pendant ces cinq ans, les
deux tiers avaient été tués.

Des cent derniers, la maladie en prit soixante.
Alors le comte fit venir les quarante qui avaient résisté et leur dit:

—Vous n'avez pas fait de serment de fidélité, donc vous étes
libres. Si, aprés-demain, Dieu n'a pas accompli un miracle en notre
faveur, les portes de la ville vous seront ouvertes.

Des quarante soldats restés vivants, trente-trois désertérent; sept
seulement demeurerent.



Le lendemain; un chevalier vint frapper de sa lance le fer de la
herse, et dit qu'il s'appelait dom Eyriés, officier supérieur du roi
Alphonse, et qu'il voulait parler au comte de Kardigane.

Dom Eyriés fut introduit dans la chambre ou Kardigane dormait
habillé dans son armure de fer. Le vieillard avait alors quatre-vingts
ans. Son sommeil, calme comme celui d'un enfant, exprimait la
tranquillité de son ame.

Dom Eyriés mit un genou en terre devant cet embléme vivant de
la fidélité humaine, et quand le vieillard fut éveillé, il lui dit:

—Messire comte, le roi dom Sanche vient de mourir, sans enfants.
Alphonse n'est donc plus un usurpateur, puisque c'est a lui que le
trébne revenait de droit. Vous étes délié de votre serment. Remettez-
moi les clefs de la ville.

Kardigane lui répondit:
—Je veux m'assurer de cette mort. Suivez-moi.

Les deux gentilshommes partirent d'Oporto et allérent au couvent
des Bénités. La, le comte demanda ou était le roi dom Sanche. On
lui répondit qu'il était mort.

—Menez-moi a son tombeau, dit-il.

On le conduisit a la chapelle du couvent ou étaient écrits ces deux
mots sur une large dalle:

SANCHE, ROI

—Quvrez le tombeau! reprit le comte.



On ouvrit le tombeau, et le corps embaumé du roi défunt apparut
dans son cercueil.

Alors Kardigane s'agenouilla, et, baisant la main glacée du
cadavre, il dit:

—NMon Sire, c'est toi qui m'as donné les clefs de la ville; c'est a toi
que je dois les rendre!

Et, mettant les clefs dans le cercuell, il fit fermer le tombeau et
s'éloigna.

Deux jours apres, il arrivait a la cour.

—Je viens vous saluer, dit-il a Alphonse; car, maintenant, c'est
Vous qui étes mon roi.

—Jure-moi fidélité, comme tu I'as jurée a mon cousin, répliqua
Alphonse, et je te fais le second du royaume.

Kardigane hocha la téte, et dit d'une voix triste:

—NMonseigneur, j'ai fait un serment de fidélité dans ma vie, mais il
m'a codteé trop cher pour que j'en veuille faire un second...»

* * * % %

Jean avait écouté le long récit de son pére, impressionné par la
loyauté sublime de son aieul.

Le vieillard reprit faiblement, car ces paroles I'avaient épuisé:

—NMon fils, la fille de celui dont je t'ai conté I'histoire a épousé un
Kardigan de France, son cousin. Tu es donc doublement son



descendant. Pense que c'est en souvenir de lui que notre devise:
Toujours prét, a été changée pour celle qui brille aujourd’hui sur
notre écusson: Fidele! Je vais mourir, mais je n'ai pas d'autre
enseignement a te donner...

Le marquis retomba sur le lit.
Jean se mit a genoux, priant et pleurant.
Tout a coup le vieillard se redressa:

—Fais entrer tout le monde! dit-il. Je veux que tout le monde me
voie mourir!

Les valets et les serviteurs rentrerent pour l'agonie, comme ils
étaient venus pour la communion.

Il semblait que ce fils des chevaliers d'autrefois voullt donner, en
exemple, la fin d'une belle vie:

—NMonsieur le marquis de Kardigan, dit le moribond d'une voix
encore ferme, vous étes désormais le chef de la maison. Que tous
n'oublient pas qu'ils vous doivent obéissance et respect!

Puis, il appuya sa téte sur l'oreiller et sembla dormir.

Un sourire voltigeait sur sa lévre; un frémissement agitait par
instant ce corps usé par la vieillesse et la douleur.

—Jean! Jean! murmura-t-il soudain.

Le jeune homme se pencha sur le lit du vieillard, comme pour
recueillir sa derniére pensée.



Celui-ci mit son doigt sur le front de Jean:
—Fidele! dit-il.
Ce fut son dernier mot.

FIN DU PROLOGUE



PREMIERE PARTIE

LES FRERES ENNEMIS



UN BAL DE L'OPERA EN 1831

Seize mois environ apres la mort de M. le marquis Huon-Anne de
Kardigan, c'est-a-dire vers le milieu du mois de décembre de 'année
1831, notre drame recommence a Paris.

Paris s'amuse.
Ou plutét, pour étre plus juste, Paris cherche a s'amuser.
Il vient de passer par de rudes secousses. D'abord le choléra.

M. Gisquet, préfet de police, avait di placarder une affiche
défendant le gouvernement contre I'accusation portée par le peuple
de jeter du poison dans les fontaines et dans les brocs des
marchands de vin.

Cette proclamation, datée du 2 avril, montre combien le nouveau
régime était impopulaire.

Pendant tout le temps que dura l'invasion du choléra, Paris fut
transformé en un immense tombeau.



Un seul homme eut de l'esprit: M. Harel, directeur de la Porte-
Saint-Martin, qui fit insérer dans les journaux une réclame ainsi
congue:

—«On a remarqué avec ETONNEMENT que les salles de
spectacle étaient les seuls endroits publics ou, quel que fat le
nombre des spectateurs, aucun cas de choléra ne s'était encore
manifesté. Nous livrons ce fait INCONTESTABLE a l'investigation de
la science et de ['Institut!!!»

Puis le choléra disparut, apres avoir emporté quatre-vingt mille
victimes.

Apreés lui, vinrent les émeutes.

Emeute & Grenoble, émeute a Lyon, émeute a Lille, émeute
partout!

On voit que ce pauvre Paris et ces pauvres Parisiens avaient été
durement secoués pendant l'année, et que vraiment il était tout
naturel qu'ils songeassent a s'amuser.

Comme distractions, ils avaient eu Alexandre Dumas d'abord, le
lion de cette époque.

On ne s'était occupé, douze mois durant, que du grand bal
d'Alexandre Dumas; ensuite de la premiere représentation du Mari
de la Veuve, d'Alexandre Dumas; troisiemement, de la Tour de
Nesles, d'Alexandre Dumas; et, enfin, des discussions d'Alexandre
Dumas avec M. Frédéric Gaillardet, toujours a propos de cette
méme Tour de Nesles, qui faisait florés.



La seule chose qui pat distraire un moment I'attention publique du
plus grand de nos romanciers, fut le bal de I'Opéra, alors dans toute
sa splendeur:

Quantum mutatus ab illo!

Il en résultait que, par suite de l'incroyable succes dont jouissait le
drame en vogue, tous les costumes du bal de I'Opéra de l'année
1831 étaient des Buridan par centaines, des Marguerite de
Bourgogne par trentaines et des Gaultier d'Aunay par vingtaines.

Car, a cette époque, les hommes du monde dédaignaient
d'employer a leur usage le vulgaire habit noir, dont se servaient de
nos jours les habitués de M. Strauss.

La plupart d'entre eux venaient costumés au bal de I'Opéra.

Or, le samedi 17 décembre, une foule nombreuse envahissait la
rue Le Peletier, débordant presque sur le boulevard. C'étaient des
huées, des cris, des applaudissements et des éclats de rire.

Un flot de voitures entrait dans la rue: et les élégants coupés, ou
les voitures de place, les citadines, jetaient les arrivants sur le pavé
de I'Opéra.

Une bouquetiére se tenait a droite, portant son étalage suspendu
a son coul.

Cet étalage se composait de roses rouges et de roses blanches,
ces malheureuses fleurs pales, écloses, a force d'art, dans une serre
d'industriel: et les pauvrettes, se sentant sans parfum, regrettaient
d'étre nées.



Un lion—le mot du temps—fit son emplette en passant, et
demanda a la jeune bouquetiére:

—Etes-vous contente, ce soir?

—~Pas beaucoup, monsieur.

—Les affaires ne vont pas?

—Je n'ai vendu que trois bouquets de roses blanches et rouges.
—Je ferai le quatriéme.

—Et tous ceux qui me les ont achetés étaient costumeés en
Buridan et masqués.

Le lion, déguisé lui-méme en Palikare, se mit a rire et s'éloigna.

Il comprenait encore, jusqu'a un certain point, qu'on se deguisat
en Buridan pour venir au bal de [|'Opéra, bien que I'extréme
abondance de ces costumes elt diO faire reculer un homme du
monde.

Mais qu'on se masquat!
Voila ce qui était impardonnable.

A peine eut-il disparu, qu'un jeune homme, enveloppé d'un
manteau épais, s'arréta a son tour devant la bouquetiere.

—Un bouquet mélég, dit-il.

Un bouquet mélé signifiait union égale de roses blanches et de
roses rouges.



—Voici, monsieur.

Le jeune homme, en voulant prendre un louis dans sa poche,
entr'ouvrit son manteau et laissa voir sa cotte de mailles de Buridan.

—Encore un Buridan!... pensa la bouquetiere en riant.
L'inconnu était masqué.

Il mit un louis sur I'étalage et s'engouffra sous le portail.
Cing minutes apres, nouveau Buridan, également masqué.
—Un bouquet mélé, dit-il aussi.

Il fut suivi d'un troisieme Buridan semblable aux autres, qui prit le
méme bouquet mélé, donna un louis et passa.

—C'est bien curieux! murmura-t-elle; voila six Buridans, tous
masqueés, qui m'ont demandé la méme chose.

Puis, comme, somme toute, c'était de peu d'importance, elle ne
s'en occupa plus.

Cependant suivons la foule, pour nous servir de l'expression en
usage auprés de messieurs les bateleurs de place publique.
L'Opéra, bralé naguére, ouvrait au public ses deux grands escaliers
du bas, par lesquels on arrivait au premier étage, ou se trouvaient
les loges, I'amphithéatre et le foyer.

Ce foyer, sans étre aussi grand que celui que nous avons connu,
tenait toute la largeur des panneaux du fond.



Les groupes y étaient si compacts, qu'a peine pouvait-on s'y
promener.

Il y avait de tout dans cette cohue: des costumes, des habits et
des dominos multicolores qui se heurtaient, se parlaient,
s'appelaient se répondaient tous ensemble, de maniere qu'il en
résultait pour les oreilles une cacophonie épouvantable.

Les Buridans étaient en nombre.

lls portaient tous le méme uniforme, si bien qu'il e(t été vraiment
difficile de s'y reconnaitre.

Pourtant, une femme, enveloppée d'un ample domino noir,
semblait s'étre donné pour mission de les dévisager, car elle
regardait attentivement tous ceux qui passaient devant elle.

Un homme, couvert d'une robe flottante, la figure couverte d'un
loup, examinait a son tour cette femme qui se tenait debout, les bras
croisés, appuyee contre un chambranle a la porte du foyer.

Il hésitait a I'aborder. Pourtant, dans un mouvement que fit ce
domino, il démasqua un imperceptible nceud violet attaché a son
bras.

Aussitét 'homme s'approcha et lui toucha I'épaule.
La femme se retourna:
—Charles! dit celui-ci.

—NMarie! répondit-elle.



Evidemment c'était un mot de passe, car autrement 'hnomme n'e(it
pas appelé la femme: Charles, et la femme n'elt pas appelé
I'nomme: Marie.

Elle tressaillit Iégerement et prit le bras de I'inconnu.
—Eh bien! I'avez-vous vu? demanda I'homme déguisé.
—Oui.

—Lui avez-vous parlé?

—Non.

—Peut-étre n'est-ce pas lui!

—C'est lui, j'en suis certaine.

—A quoi l'avez-vous reconnu?

—Je ne l'ai pas reconnu, mais je l'ai suivi depuis sa maison
jusqu'ici.

—A merveille.
—Comment est-il costume?
—En Buridan.

—Diable! il faudra le reconnaitre au milieu de la centaine
d'imbéciles qui se sont affublés de cette peau-la!

—Non, heureusement pour nous, le ciel a voulu qu'il portat un
signe qui le distinguat des autres.



L'homme masqué gratta vivement le nez de son loup de carton.

Ce devait étre chez lui une habitude, peut-étre un signe de joie,
car il fit entendre un petit rire intérieur plein de gaietée.

—Ah! il porte un signe?
—Oui.
—Et quel est ce signe?

—Un bouquet de roses mélées rouges et blanches, a I'épaule
droite.

—Tres-bien.

Il reprit aprés un léger silence:
—Est-il venu seul?

—Oui, seul.

—N'a-t-il parlé a personne?
—A personne.

—\Vous en étes slre?

—Oh! parfaitement. Il est entré chez lui, rue de *** a dix heures du
soir. J'étais déja toute préte pour le bal, dans ma voiture, en face de
la maison. Il est ressorti, habillé comme je viens de vous le dire, vers
minuit et demi. Aussitét j'ai donné ordre au cocher de suivre son
coupé. Il est venu directement ici.



—Diable! diable!
—Cela vous géne?
—Pas mal, en effet.

L'homme avait changeé de mouvement. Au lieu de gratter le nez de
carton dont ne l'avait pas doué la nature, il grattait obstinément le
derriére de son oreille.

Le premier geste était un signe de joie, le second était ou devait
étre un signe de mécontentement.

—Est-ce que je me serais trompé dans mes calculs? pensa-t-il
tout haut.

Pendant cette conversation, le flot des promeneurs du foyer s'était
dispersé du cb6té de la salle ou se faisait entendre une
assourdissante musique; puis, a leur tour, avaient été remplacés
dans le foyer par d'autres promeneurs.

Il en résultait que I'nomme masquée et le domino pouvaient
examiner de nouveaux visages.

Tout a coup celui-ci serra fortement le bras de son cavalier.
—Attention, le voici! dit-elle.

Et, en effet, elle montrait a son interlocuteur un Buridan, lequel
portait a I'épaule droite des roses blanches et des roses rouges
mélées.



ROSES BLANCHES ET ROSES ROUGES

En apercevant le Buridan, 'homme masqué renouvela son geste
premier.

C'est-a-dire qu'il frotta fortement son nez en carton.

—Faut voir! faut voir! murmura-t-il.

Quant a la femme, elle semblait retombée dans une apathie
profonde.

Peut-étre, si on et soulevé son loup de velours noir, edt-on vu
des larmes couler sur son visage.

L'homme avait fait un signe imperceptible: aussitét un débardeur,
appuyé contre une des colonnes, s'était détaché d'un groupe
compact pour s'approcher de lui.

—Suis-moi ce gaillard! lui dit-il tout bas..



Le Buridan, escorté de son débardeur, s'enfon¢a de nouveau dans
la foule.

—Je suis content de vous, reprit 'homme en s'adressant au
domino, et j'en ferai bon témoignage.

—Alors vous tiendrez votre promesse? demanda-t-elle d'une voix
tremblante.

—Oui.
—Partons, alors!
—Partir, pourquoi?

Le domino, qui avait ressaisi le bras de son cavalier, laissa
retomber sa main avec accablement.

—NMais vous m'aviez dit que, si je vous servais, vous me
rendriez...

—Plus bas! plus bas, que diable! interrompit 'homme d'une voix
dure.

Il ajouta plus doucement:

—Oui, certes, je vous ai promis de vous rendre votre... Mais, faut
voir! faut voirl Vous comprenez bien que vous ne nous avez pas
encore suffisamment servi.

—Oh! mon Dieu!

—Allons! allons! ne nous désolons pas! Est-ce de ma faute?
Pourquoi vous étes-vous mise dans ce hourvari? Nous vous tenons,



tant pis pour vous.

Une larme brilla a travers la barbe de dentelle qui couvrait le bas
du visage, attaché au masque.

—Bon! des larmes maintenant! Mais, malheureuse que vous étes,
vous voulez donc vous perdre et nous perdre?

Un sanglot étouffé fut la seule réponse du domino.

—Je vous demande un peu si c'est raisonnable de se conduire
comme cela, et au bal de I'Opéra encore! Si ja...

L'homme s'interrompit brusquement. |l venait d'apercevoir son
Buridan, qui se promenait tranquillement, n'ayant a ses trousses
aucune espéce de débardeur.

—Est-ce que la Licorne l'aurait perdu? murmura-t-il.

Il fit de nouveau le signe imperceptible auquel était arrivé le
premier débardeur, et un second s'approcha de lui, costumé en
bohémien.

—Suis... dit-il, J'attends ici.

Quant a vous, ma chére, reprit-il en s'adressant au domino, vous
allez vous méler adroitement a cette foule. Vous reviendrez dans
une demi-heure. Je vous attends ici.

La femme obéit et disparut.

Resté seul, I'étrange personnage commenca par gratter son nez;
puis il frotta vigoureusement ses deux mains l'une contre l'autre, et



ensuite il s'assit sur un de ces rebords en velours rouge, qui
longeaient le foyer.

—Je ne pouvais pas causer plus longtemps avec elle, pensa-t-il.
On nous aurait remarqués. Et il faut de la prudence, beaucoup de
prudence dans toute cette affaire! Ou diable a pu passer ma Licorne!
Faut voir! Faut voir!

Un troisieme Buridan se montra a ce moment dans la galerie.
Le bohémien qui avait suivi le second ne marchait pas derriere |ui.
—ANh! par exemple, voila qui est trop fort!

Il allait se frotter l'oreille, quand sans doute une idée soudaine
illumina son esprit.

—Que je suis béte! lls sont plusieurs! Plusieurs Buridans portant
tous le méme signe de reconnaissance a I'épaule droite. Je
comprends tout maintenant! La Licorne et Trébuchet n'ont pas quitté
leur homme... le mystére s'explique. Ah! mais non, pas encore...
Combien sont-ils?

Laissons 'homme masqué s'abimer dans ses réflexions, et pour
que le lecteur puisse saisir aussitét la signification des scénes qui
vont suivre, disons tout de suite quel était ce personnage
mystérieux.

Il n'était autre que le fameux M. Jumelle, sous-chef de la police
politique et I'un des meilleurs collaborateurs de M. Gisquet, le préfet
regnant alors a la rue de Jérusalem.



Nous avons dit, dans le chapitre préceédent, combien était grande
I'opposition faite au gouvernement de Louis-Philippe.

Cette opposition venait de trois cétés bien différents: des
|égitimistes, des républicains et des bonapartistes.

Il est vrai que ceux-ci se confondaient a cette époque-la avec les
républicains.

Le ministere, en butte a tant d'ennemis, se sentait peu solide, et
comme il tremblait bien plus encore pour ses portefeuilles que pour
le tréne, il avait résolu de mettre tout en ceuvre pour les conserver.

Il en résultait que la police politique était doublée. On lui avait
donné pour sous-chef M. Jumelle, 'homme masqué qui vient
d'entrer dans notre récit, et avec lequel nous aurons meilleure
occasion de faire plus ample connaissance.

Comme M. Jumelle ne se dérangeait lui-méme que dans les
grandes occasions, il fallait que le cas présent fat grave.

Aussi concentrait-il toutes ses idées, toute son intelligence, pour
résoudre ce probléeme de la multiplication des Buridans portant des
bouquets a I'épaule.

—Ce sera bien le diable, si en les faisant suivre, je n'arrive pas a
savoir leurs noms. Je connais déja I'un d'entre eux. Maintenant, est-
ce le chef?

Le domino reparut.

M. Jumelle lui fit signe de venir a lui et lui offrit son bras.



Avant gqu'ils eussent eu le temps d'échanger une parole, I'horloge
du foyer sonna trois heures du matin.

Le bal était dans tout son éclat. Les danses et la musique faisaient
un bruit infernal qui ébranlait les voltes sonores de I'Opéra.

Aussitét, le Buridan suivi par la Licorne, rentra dans la galerie, et
marcha vers la loge n° 32.

M. Jumelle se promenait de long en large avec sa compagne,
mais, en reéalité, tout en paraissant rire aux éclats et causer avec
elle, il ne perdait pas de vue la loge ou le premier Buridan venait
d'entrer.

Cing minutes aprés, un deuxiéme, puis un troisieme entrerent
dans la loge.

Il fallut attendre dix minutes pour voir arriver le quatrieme.
Enfin, a trois heures et demie, il en était entré six.
—Je voudrais bien savoir «si c'est tout!» pensa I'agent de police.

Il parait que «ce n'était pas tout,» car un jeune homme de taille
moyenne, légérement pale, blond, et d'allure distinguée vint frapper
a la porte de la loge.

Ce jeune homme était démasqué et il portait un habit de ville.

—~Quais! voila qui se corse! prononca M. Jumelle avec
satisfaction. Je n'ai pas ce signalement-la sur mes tablettes... Mais,
si j'en crois mes pressentiments, ce doit étre le chef.



—Avez-vous encore besoin de moi, monsieur? demanda le
domino. Je suis bien lasse et je voudrais me retirer.

—J'ai toujours besoin de vous, riposta sentencieusement M.
Jumelle; et maintenant plus que jamais!

—Parlez... j'obéirai.

—Dame! je l'espere, pour vous... Vous pensez bien que si vous
n'obéissez pas, on ne vous rendra pas votre...

La jeune femme eut un frissonnement qui l'agita de la téte aux
pieds.

—ONh! vous étes un monstre! dit-elle d'une voix sourde.
—NMais non... mais non...
Il gratta son nez de carton et ajouta:

—Ecoutez-moi trés-attentivement. Vous voyez bien cette loge,
n°327 J'ai besoin de savoir si les gens qui y sont iront quelque part
en sortant d'ici. Donc, voila ce que vous allez faire. La loge n°34 qui
est a coté, est occupée par lord H..., sur lequel je vais vous donner
quelques renseignements...

Il lui parla bas quelques instants a l'oreille.

—N'oubliez pas, surtout! Vous entrerez au n°34, et grace a ce que
je viens de vous apprendre, vous intriguerez a votre aise le pauvre
lord. Seulement, vous aurez soin de vous accouder contre la loge
voisine, de fagon a vous en rapprocher, et vous vous efforcerez
d'entendre ce qui s'y dira.



La jeune femme hocha la téte en signe d'obéissance.

Elle frappa a la porte de la loge ou se tenait le grand seigneur
anglais, et s'effaca derriére le rideau de soie rouge qui cachait
I'entrée.

M. Jumelle ne perdit pas de temps.

Il réunit ses hommes qui étaient dans le bal, au nombre de vingt
environ, et leur donna des ordres.

La Licorne et Trébuchet (tels étaient, en effet, les noms des deux
honnétes fonctionnaires en qui M. Jumelle avait une confiance
particuliére), furent chargés d'une mission spéciale.

Nous saurons bient6t laquelle.

Pendant ce temps-la, le domino était entré dans la loge de lord
H...

Une femme est toujours libre de faire ce qu'il lui plait au bal de
I'Opéra. Cependant le noble Anglais resta stupéfait, quand il entendit
les premieres phrases de la nouvelle venue.

Elle lui parla d'un secret de famille qu'il croyait bien ignoré.

Entrainé par cette intrigue extraordinaire, lord H... supplia le
domino de rester dans la loge.

Elle obéit aux instructions qu'elle avait regues.

Elle s'accouda contre la fréle cloison, parlant seulement des levres
a lord H..., et écoutant avec toute son attention ce qui se disait dans
la loge voisine.



Cela dura un quart d'heure.

Rien ne l'avait encore frappée dans ce qu'elle entendait; quand,
tout a coup, le jeune homme en habit de ville dit:

—Nous sommes d'accord?

—Qui, répliqua l'un des Buridans.

—Eh bien, dans une heure, je serai rue du Petit-Pas, n°3.
—Nous y serons...

Le domino termina hativement sa conversation, malgré les
supplications de lord H..., et se jeta hors de la loge.

M. Jumelle attendait.
—IIs vont rue du Petit-Pas, n°3, murmura-t-il.
L'agent de police se frotta les mains.

—Pour le coup, je crois que je les tiens! dit-il..



LA MAISON DE LA RUE DU PETIT-PAS

Le jeune homme en habit de ville, qui venait de donner rendez-
vous aux six Buridans, sortit a son tour de la loge[3]. Il était
accompagné d'un de ces messieurs toujours masque.

Tous les deux descendirent le large escalier, prirent leurs pelisses
fourrées au vestiaire, et sautérent dans un petit coupé bas qui
attendait.

Le Buridan se jeta dans les bras de son compagnon et
I'embrassa.

—Ah! mon cher Jean, comme je suis heureux de te voir.

C'était, en effet, le marquis Jean de Kardigan; le Buridan avait
nom Henry de Puiseux, et nous ferons en quelques mots le portrait
de ce personnage important.

Henry de Puiseux était alors agé de vingt-cinq ans. Blond et fin, de
petite taille, d'une élégance supréme, il ressemblait a son ami Jean
de Kardigan.



Seulement Jean était un peu triste de nature.

Tandis que de Puiseux, toujours gai, joyeux et spirituel, rappelait
ce type du soldat de Fontenoy qu'un grand peintre a immortalisé.

—NMon bon Henry, répondit Jean en rendant a son ami sa
chaleureuse accolade, comme il y a longtemps que nous ne nous
sommes vus!

—Comptons: c'était le 31 juillet au matin. Tu recus l'ordre d'aller
trouver M. de Raguse. Tu vins m'embrasser et tu partis pour Paris.
Depuis nous avons été sépares...

—J'ai vécu vingt ans, ami, pendant les seize mois qui viennent de
s'écouler.

—Tu as souffert?
—J'ai souffert... j'ai aimé... et j'ai pleuré.

Un silence triste s'établit entre les deux jeunes gens. Enfoncés
dans lI'ombre du coupé, ils regardaient fuir les maisons a droite et a
gauche.

—Ou sommes-nous maintenant? demanda Jean, sortant de ses
pensees.

—Au pont des Saints-Péres.
—Et toi, qu'es-tu devenu, pendant notre séparation?
—NMoi? je ne sais pas.

—Tu es bien heureux!



—Ne me cache rien, mon ami. Tu aimes, m'as-tu dit? Qui aimes-
tu!

—Une jeune fille... Je ne te ferai pas son portrait. Il n'y a pas de
mots humains qui pourraient te la peindre telle qu'elle est, ou telle
que la vois. Le premier jour ou je I'ai connue, elle m'a sauvé la vie.

—Peste!

—Depuis...

—Eh bien!

—Je ne l'ai plus revue.

—Tu sais ou elle demeure, pourtant?
—Oui.

—Quoi! tu es a Paris depuis deux jours, et tu n'as pas encore
couru aupres d'elle!

—Est-ce que mon temps est a moi? Tu sais bien quelle sainte
mission j'ai recue!

—Certes! mais I'amour!

—II'y a quelque chose qui passe avant I'amour, Henry.
—Bah! Et quoi donc, s'il te plait!

—Le devaoir.

—Tiens, tu as raison. Tu vaux mieux que moi, décidément.



—Je ne vaux pas mieux que toi, mais j'ai souffert plus que toi, ce
qui est pire.

—Pauvre Jean!

—Je suis seul au monde. De notre belle et radieuse famille, il n'y a
plus que moi de vivant. Louis, Marianne, Philippe sont morts...

—Oui, j'ai su le drame terrible dont tes freres et ta sceur ont été
les héros. Tu n'as plus revu Philippe?

—Non, et je ne le reverrai jamais!
Un nouveau silence suivit ces paroles.

—Tu es mon meilleur ami, de Puiseux, reprit Kardigan avec force.
A toi je peux tout dire. Dans les derniers temps de sa vie, et avant
notre voyage a Cherbourg, j'ai juré a mon pére de ne jamais écrire a
Philippe. Lui mort, j'ai ouvert son testament: il me défendait de le
revoir... Si je désobéissais, j'étais maudit par lui. Comprends-tu
I'effrayante menace de cette malédiction posthume! Ce mort qui se
releverait pour m'atteindre!...

Il se tut un moment.

—NMon pére avait fait de sa fortune deux parties égales. Chacun
de nous hérita de cent mille livres de rente environ. Et ce qu'il y a de
plus affreux, c'est que ce frére, que je ne puis revoir, dont je suis
pour toujours sépare, ce frére, malgré sa trahison, malgré sa
jalousie, je lI'aime!

—ANh! tu es bien malheureux!



—NMalheureux? Nul autre que toi ne saura jamais combien je
souffre!

—L'amour console, ami. Tu aimes... Je voudrais en dire autant!
—L'amour console... quand il ne torture pas.

—Est-ce qu'elle t'aime, elle?

—Elle ignore méme que je l'adore.

—Elle t'aimera. Tu es jeune, tu es beau, tu es riche, tu portes un
grand nom: quelle famille ne serait pas heureuse de te voir devenir
sien?

Le coupé tournait alors I'angle de la place du Panthéon.

A cette époque, il existait dans ce quartier un dédale de petites
rues, que les constructions modernes ont démolies.

La rue du Petit-Pas partait du quartier Mouffetard, touchant
presque a la barriere d'ltalie.

Jean n'avait pas répondu a son ami, parce qu'il regardait a droite
et a gauche, a travers les vitres de la voiture, I'endroit ou ils se
trouvaient.

—Eh bien, nous sommes arrivés, je crois? dit-il a de Puiseux, qui
avait allumé une cigarette et fumait tranquillement.

—En effet.

Le coupé s'arréta.



De Puiseux leva le nez en I'air et examina la maison.

C'était une de ces vieilles masures a six étages, comme les
architectes d'autrefois en ont bati a la douzaine.

—Peuh! voila qui ressemble passablement a un bouge, fit Henry.
—Tu ne te trompes pas de beaucoup.

—Et nous allons entrer la-dedans?

—Oui.

—Enfin... Je m'abandonne a toi.

Les deux amis levérent un loquet en fer, qui résonna avec bruit
contre la porte cochere: elle s'ouvrit aussitot.

—Est-ce toi? demanda Jean qui entra le premier.
—Oui, monsieur le marquis, répondit une voix dans l'ombre.

La voix partait d'un corps, lequel corps avait des bras, lesquels
bras ouvrirent une lanterne sourde, dont les rayons éclairérent un
corridor obscur et sale.

Les premiers regards de M. de Puiseux se porterent sur l'individu
qui tenait la lanterne sourde.

—Diable! dit-il, voila un gaillard bien bati! Ca fait plaisir a voir.

En effet, le gaillard bien béati paraissait étre doué d'une force
herculéenne.



—Tout est-il préparé? reprit Jean.
—Qui, monsieur le marquis.
—En avant, alors.

Les trois hommes traverserent une cour a droite: a cette heure
avanceée de la nuit tout le monde dormait.

Il commencait a neiger et le froid devenait plus intense.

—Diable! prononga de Puiseux, voila qui hous annonce un triste
temps.

—C'est mon opinion, dit gravement le porteur de la lanterne.

A cette phrase, le lecteur reconnait, sans doute, notre ami Aubin
Ploguen qui avait gardé pour le maitre nouveau la méme affection,
le méme culte que pour le maitre ancien.

Au bout de cette cour se trouvait une petite porte en bois.

Aubin tira de sa poche une clef et I'ouvrit. Une seconde porte fut
poussée, et les trois hommes se trouverent dans une grande
chambre qui n'avait pas d'autre issue, et ou brillait un feu clair allumé
dans la cheminée.

—Jamais les agents de M. Gisquet ne viendront nous attraper
jusqu'ici! s'écria de Puiseux, subitement ranimé par la vue du feu et
la sensation douce de la chaleur.

—Rien n'est impossible, dit Aubin Ploguen.

—Peste! c'est un philosophe, celui-la!



—NMais s'ils viennent... ils ne nous surprendront pas, ajouta
sentencieusement le Breton.

—Bah! et pourquoi?

—Parce que... Mais s'ils nous surprenaient, cela ne ferait rien.
—Vraiment?

—OQui, ils ne pourraient pas nous dénoncer.

—En vérité?

—Je les aurais assommeés avant.

Henry de Puiseux éclata de rire en présence de la sérénité avec
laquelle
Aubin Ploguen prononcait cette phrase.

Il tendit la main au serviteur breton, qui la serra avec respect.

—Tu as raison, Henry, dit Jean, Aubin n'est pas mon serviteur, il
est mon ami.

—Tu es bien heureux d'avoir des amis comme celui-la!

—Je serai le vbtre, monsieur, sauf votre permission, répliqua
naivement
Aubin.

—Conclu, camarade! Maintenant, mon ami Jean, il s'en faut d'une
demi-heure que nos Buridans n'arrivent. Si tu le permets, je vais
m'offrir une demi-heure de sommeil.



—Dors, Aubin veille.

En effet, Aubin quitta les deux jeunes gens pour aller s'installer
dans le corridor.

Il devait y attendre la venue des cinq autres personnes.

Pendant ce temps-la, une scéne d'un tout autre genre se passait
dans la rue.

Une dizaine d'hommes, cachés dans des encoignures de
maisons, sortirent a un coup de sifflet qui résonna sitét que la voiture
se fut éloignée.

Un individu enveloppé d'un large manteau était assis sur la borne,
dans la rue voisine, ayant l'air de s'occuper trés-peu de la neige qui
tombait de plus en plus forte.

Cet individu était M. Jumelle.
Il se grattait le nez, signe de joie.

Seulement, comme son nez de carton avait disparu, il se livrait a
cet exercice sur l'appendice nasal que la nature avait planté au beau
milieu de son visage.

—Combien sont entrés, la Licorne? demanda-t-il a l'un des
hommes.

—Deux.

—Restent cing: attendons.



Les dix hommes se replacérent dans leurs encoignures, et M.
Jumelle resta sur sa borne, en dépit des flocons de neige qui
tombaient sur lui.



IV

LA SOURICIERE.

Henri de Puiseux dormait depuis une demi-heure quand Il
s'éveilla.

—Ou diable suis-je donc? dit-il.

Tout en se frottant les yeux, il apercut Jean accoudé sur une table
et plongé dans de graves réflexions.

—Bon! je me rappelle, fit-il.

—As-tu bien dormi?

—Une demi-heure, ce n'est pas la peine d'en parler.
—IlIs n'arrivent pas.

—OQui, on dirait que nos amis sont en retard.

—Ne nous impatientons pas: ils ont sans doute été retardés par
une cause inconnue.



—Devaient-ils venir ensemble?

—Non.

—Bonne précaution.

—Deux d'abord, puis un, puis deux ensuite.

—De cette fagon, on ne pourra rien soupgonner.

—Ohl! je ne crains pas que nous soyons surpris ici, dit Jean.
—Sommes-nous méme surveillés? J'en doute un peu.

—NMais regarde donc cette neige qui blanchit le pavé de la cour! I
fait un temps a ne pas laisser un ennemi coucher dehors!

—Pauvres gens!
—Qui plains-tu ainsi? demanda de Puiseux a son ami.

—Je plains ceux qui n'ont pas d'asile, qui souffrent la faim, le froid
et la miséere. Je plains cette Iégion d'infortunés qui sont dehors par
cette nuit glacée!

—OQui, cela est atroce, répliqua Henry, dont I'éternelle gaieté fut
rembrunie par la phrase de son ami.

Il reprit au bout d'un moment.
—Tu arrives de Ludworth?

—Oui.



—Tu comprends par quel motif de discrétion je n'ai pas voulu te
faire encore aucune question a cet égard, mon cher Jean. Puisque
tu nous as réunis ici, c'est que tu as quelque chose d'important a
nous dire.

—Tu en jugeras tout a I'neure.

—NM. de Breulh[4] est-il prévenu?

—Oui.

—II viendra ici?

—Cette nuit.

—Alors, je vois que l'assemblée sera sérieuse.
—II va en sortir la paix ou la guerre.

—Et Berryer?

—Berryer de méme.

—Diable! Tu n'en as pas encore un troisieme a m'annoncer?
—Si.

—Tout est a craindre, ami.

—Lequel, s'il te plait?

—NM. Saincaize.

Henry de Puiseux avait écouté avec respect les noms de MM. de
Breulh et de Berryer. Il fit une légere grimace en entendant



prononcer celui de M. Saincaize.
—Tu ne l'aimes pas? dit Jean.

—NMa foi, si tu désires connaitre mon opinion bien sincére, je te
dirai trés-franchement que je me méfie de lui. Retiens bien mes
paroles: cet homme-la n'est pas franc!

—II me produit aussi un peu cet effet-la, a moi-méme.

—Tu vois? M. de Breulh, bravo! c'est un loyal gentilhomme, fier
comme son nom, et brave comme son épée. Mais le Saincaize! Cet
homme-la nous jouera un vilain tour.

—Sois tranquille: je le surveille.

—\Vois-tu, quand j'étais enfant, j'avais la terreur du serpent. Cet
animal rampant m'aurait fait fuir a cent lieues... et je crois, ma parole
d'honneur, qu'il m'en est resté quelque chose... car, chaque fois que
je prononce, ou que j'entends prononcer son nom, j'éprouve une
sensation analogue...

Henry de Puiseux fut interrompu par le bruit de la porte cochére
qui se refermait.

—Voila deux des Buridans! dit-il.
Aubin Ploguen veillait.

Quand il entendit résonner le loquet en bas, sur la porte, |l
s'avanca dans I'ombre et ouvrit la serrure.

Deux hommes entrérent.



—Donnez-nous la clef, M. Benoist, dit I'un d'eux.
—»La porte est la, répondit Aubin.

C'étaient les mots de passe.

Dix minutes s'écoulérent encore.

Puis le troisieme arriva.

—Donnez-moi la clef, M. Benoist, dit-il de méme.
—La porte est la, répliqua encore Aubin Ploguen.

En vingt minutes, non-seulement les cinq Buridans arriverent,
mais encore Berryer, M. de Breulh et M. Saincaize.

Le Breton les introduisit a mesure dans la chambre ou attendaient
déja
Jean et Henry.

Berryer, que nous avons connu vieillard seulement, était, en 1831,
un vigoureux homme qui portait sur son visage la male beauté de
son génie.

Un livre de Mémoires intitulés «De 1830 a 1835» fait son portrait
en quelques lignes:

«Berryer n'est pas un orateur éloquent, c'est I'éloquence elle-
méme. |l est peut-étre beau: je l'ignore, ne l'ayant jamais vu, mais
I'ayant toujours écouté.»

M. de Breulh, lui, ressemble a Louis XlllI, et affectionne l'allure de
Charles ler, telle que I'a peinte Van-Dyck.



Quant a M. Saincaize, Henry de Puiseux et Jean de Kardigan
I'avaient bien jugé. Il portait sur sa figure I'empreinte de son ame
tortueuse et fausse.

Comment avait-il pu trouver place dans le parti royaliste, si difficile
d'acces et si méfiant?

Ce n'est pas a nous de répondre.

Nous dirons plus: M. Saincaize y jouissait d'une certaine influence,
due surtout a sa prodigieuse habileté.

Quand les dix hommes furent réunis, Jean de Kardigan se tourna
vers
Berryer et le pria de présider la petite assemblée.

Le grand orateur prit place derriere la table: chacun des assistants
s'assit, et Berryer dit, au milieu du silence général:

—La parole est a M. le marquis de Kardigan...

* * * % %

M. Jumelle n'était pas resté inactif; dés que les arrivants eurent,
au nombre de sept, pénétré dans la maison du numéro 3, il siffla de
nouveau ses hommes.

—Attention, mes mignons, leur dit-il. Il s'agit de prendre les
oiseaux.
Il y aura une bonne récompense.

Un grognement significatif fut la réponse de la petite troupe.

Elle approuvait évidemment ce genre d'exorde en fait de discours.



Seuls, Trébuchet et la Licorne, principaux acolytes de M. le sous-
chef de la police politique, restérent muets.

M. Jumelle, qui les guettait du coin de I'ceil, s'apergut aussitot de
leur silence.

—Eh bien, mon bon la Licorne, et toi, mon doux Trébuchet, nous
n'approuvons donc pas la conduite de notre chef?

—Non, répondirent les deux agents d'une seule et méme voix.

lls étaient pourtant rarement d'accord, se trouvant presque chaque
jour en rivalité constante.

Aussi, la coincidence de leur opinion ne laissa-t-elle pas d'étonner,
voire méme d'inquiéter M. Jumelle.

La Licorne et Trébuchet étaient... étaient... car, hélas! la Parque
cruelle a depuis longtemps tranché leurs jours! d'anciens bandits
entrés rue de Jérusalem sur le tard.

lls connaissaient toutes les ruses, toutes les audaces et tous les
pieges.

Aussi, M. Jumelle, lequel, soit dit en passant, était doué d'une rare
intelligence et d'une finesse pour le moins égale a cette intelligence,
les consultait dans les circonstances graves.

—Et pourquoi ne m'approuvez-vous pas, chers amis? reprit M.
Jumelle, qui se servait des deux bandits tout en les méprisant
parfaitement. Réponds d'abord, mon bon la Licorne.



—Parce que nous avons laissé les oiseaux entrer dans la cage,
au lieu de les arréter a mesure qu'ils arrivaient.

—A toi, maintenant, mon doux Trébuchet.

—NMon opinion est celle de mon cher camarade.

La Licorne salua Trébuchet, qui rendit son salut a la Licorne.
—Faut voir! faut voir! grommela M. Jumelle en se grattant I'oreille.
Signe de préoccupation.

Au méme instant parurent les trois derniers personnages dont
nous avons deéja parlé.

M. Jumelle, qui ne les attendait pas, fut assez étonné.
—Comment! il y en a encore? dit-il. Ma foi tant mieux!

Cette conversation avait lieu dans une rue voisine de la rue du
Petit-Pas, et sous une neige qui augmentait toujours.

—Savez-vous ce que c'est que les souricieres? continua le sous-
chef de la police politique. C'est une petite prison de bois ou on
prend les souris, les rats et les autres animaux. Eh bien! cette
maison est une souriciére.

—Bien, fit la Licorne.
—Bien, fit Trébuchet.

—NMaintenant qu'ils sont dans la souriciere, ajouta M. Jumelle,
evidemment flatté de cette double approbation, ils sont pris.



—Hola! Galimard! cria-t-il.
Galimard s'avanca a l'ordre.
—Tu as ta carte d'agent?
—Oui, monsieur.

—Eh bien, mon gargon, tu vas courir au poste de soldats du
Panthéon, et tu diras au lieutenant qui commande que moi, M.
Jumelle, je lui demande trente hommes. Va vite!

Et il ajouta, en se grattant le nez avec satisfaction:

—Voyez-vous, ils sont la-dedans une dizaine. Eh bien! quarante
hommes avec des fusils, ce ne sera pas encore de trop pour arréter
dix royalistes désarmés.



\'

LES DERNIERS CHEVALIERS

Nous avons laissé Jean, Henry de Puiseux et leurs amis dans la
chambre cachée, au moment ou Berryer venait de dire:

—La parole est a monsieur le marquis de Kardigan.

Tous les yeux se portérent vers le jeune homme, qui se leva et
s'inclina respectueusement devant les assistants.

—NMessieurs, dit-il, j'avais besoin de vous consulter. Comme la
police de M. le duc d'Orléans nous surveille, j'ai dU user de ruses.
J'ai prieé MM. Henry de Puiseux, Pierre Prémontré, Louis Surville,
Henri de Bonnechose, Jacques Dervieux et Maurice de Carlepont de
se rendre au bal de I'Opéra, avec un signe de reconnaissance a leur
épaule. Ce signe était composé de roses: blanches, couleur de notre
drapeau; rouges, couleur du sang que nos freres ont versé pour le
roi!

—Et que nous verserons encore! dit Henry de Puiseux d'une voix
forte.



—Je l'espere! répondit Jean de Kardigan.
Il reprit:

—Je les ai priés de revétir un costume de Buridan, parce que c'est
le plus commun et celui qui devait le moins attirer I'attention. Puis il
rappelle une époque, époque sainte! ou ce n'étaient pas les
gentilshommes qui faisaient un tréne a leur roi, mais ou c'était le roi
qui faisait une noblesse a ses gentilshommes.

L'exorde chevaleresque du marquis avait impressionné les
auditeurs.

Seul, M. Saincaize souriait.

Vous connaissez ce sourire, celui que 'homme vil a toujours aux
levres quand il entend proclamer de nobles vérités ou prononcer de
nobles paroles.

—Vous, messieurs, continua Jean en s'adressant a Berryer, a M.
de Breulh et a M. Saincaize, votre présence ici était indispensable,
puisque vous étes membres du comité légitimiste de Paris.
Maintenant que nous sommes réunis, je vais vous transmettre les
ordres de S. M. Charles X, qui a daigné me recevoir.

—Les ordres? hasarda M. Saincaize en plissant dédaigneusement
les levres.

—Oui, monsieur, les ordres, insista froidement Jean. Le roi ne
nous demande pas des conseils, il nous demande de l'obéissance.
Le comité fera ses observations et le roi appréciera.



En me recevant, Sa Majesté m'a fait 'honneur de me demander
mon opinion sur I'état des esprits en France. Je lui ai répondu ce
que je crois étre la vérité: le gouvernement de M. le duc d'Orléans a
crd, depuis sa naissance, en impopularité. A Lyon, a Grenoble, a
Lille, I'émeute; a Paris, un trouble profond, ce trouble qui précéde
souvent les grands bouleversements humains.

J'ai dit au roi que je croyais I'heure venue de tenter une
restauration.

—Par quels moyens? demanda M. de Breulh, qui, jusqu'alors,
avait écouté silencieusement, mais respectueusement, les paroles
du marquis.

—Par les armes.
—C'est impossible! s'écria M. Saincaize.
Berryer étendit la main.

—\Veuillez attendre, monsieur Saincaize, dit-il. M. de Kardigén n'a
pas terminé. Avant de discuter son projet, il faut le connaitre.

—Je continue, messieurs. Sa Majesté, apres avoir entendu mes
paroles, a fait appeler madame la duchesse de Berry. Son Altesse
Royale m'a ordonné de répéter mes paroles.

—NMa fille, dit le roi, M. de Kardigan est de votre avis, vous le
voyez: j'étais deja convaincu par vous avant de I'étre par lui.

—AIinsi le roi consent a une tentative de restauration a main
armee”?



—OQui, monsieur, répliqua Jean a M. de Breulh, qui venait de faire
cette interruption.

—Et le comité de Paris? dit M. Saincaize.

—Je vous avais répondu, monsieur, continua Jean, que Sa
Majesté s'attendait a notre obéissance et non a nos conseils: j'avais
tort. C'était mon opinion que je formulais ainsi, non la sienne. Sa
Majesté écoutera les conseils du comité de Paris. Seulement,
permettez-moi de vous expliquer les ressources que nous avons a
notre disposition.

Je vous ai priés, messieurs Berryer, de Breulh et Saincaize, de
venir ici, parce que votre opinion entrainera celle du comité
légitimiste. De méme que les six gentilshommes qui sont la pourront
agiter leurs provinces bretonnes si la guerre est décidée.

Le projet est celui-ci: soulever la Vendée, y former un noyau armé,
et si Dieu nous donne la victoire, marcher immédiatement sur Paris.
En méme temps nos amis du Midi souléveront Marseille et Lyon. Les
républicains et les bonapartistes ne tireront pas I'épée pour défendre
un gouvernement qu'ils execrent, quittes a nous attaquer, nous, si
NoOUsS sommes vainqueurs.

Avec l'aide de deux divisions de I'armée, dont les généraux et les
officiers sont a nous, nous arriverons a Paris.

—Et apres? dit encore M. de Breulh.
—Aprés? Si nous sommes vainqueurs...

—Vous serez grands. Mais si vous étes vaincus?



—Nous mourrons, voila tout!
—Bravo! Kardigan, s'écria de Puiseux.

—Nous pouvons jeter en Vendée dix mille fusils et de la poudre.
Nous avons sept millions de francs. Comme général en chef, M. le
maréchal de Bourmont, le vainqueur d'Alger; comme généraux, MM.
de Charette, d'Autichamp, Hébert, Cadoudal, Terrien, Cathelineau et
de Coislin. Il y aura cinq grandes divisions militaires a Paris, a
Nantes, Angers, Rennes et Lyon. Ces divisions seront partagées
chacune en cing cantons; et ce n'est pas exageérer que de croire
gu'en chacun de ces cantons nous aurons trois mille hommes. Cela
fait donc une premiére armée de soixante-quinze mille hommes;
diminuons d'un tiers, il reste encore cinquante mille.

—Quand aurait lieu le mouvement?

—Du 1er au 15 mai, parce que, dans cette quinzaine, les travaux
de la campagne donnent vacances aux paysans. J'ajoute un nom,
messieurs, & ceux que je vous avais annoncés comme étant ceux
de nos chefs: celui de Madame.

—Madame viendrait! s'écria Berryer.

—Oui.

—Comme soldat?

—Comme chef pour ordonner, comme soldat pour se battre.
Un frémissement courba toutes ces tétes.

Il y eut un assez long silence.



—Reépondez, monsieur de Breulh, dit Berryer.
M. de Breulh se leva.

—Une décision aussi grave ne peut pas étre prise sur-le-champ,
dit-il. Pourtant, je crois étre l'interpréte de ces messieurs du comite,
en déclarant que nous nous contenterons d'exposer au roi de
simples observations. Mais monsieur le marquis de Kardigan voudra
bien me permettre de discuter.

—Je vous écoute, monsieur.

—Croyez-vous a la réussite d'un pareil plan?
—Oui, j'y crois.

—Sur quoi basez-vous cette opinion?

—Sur ceci: d'abord, l'impopularité du gouvernement; ensuite, sur
la lassitude des esprits, qui, ne pouvant prendre au sérieux une
royauté faite par 221 parlementaires affolés, attendent et espérent
quelque chose de définitif.

—Je le reconnais. Mais nous défendons une cause autant qu'une
dynastie: un principe autant qu'un homme. Nous sommes, parce que
nous sommes. N'est-ce pas, selon vous, attaquer la vertu méme de
ce principe, que d'en réclamer l'exécution par la force? Remarquez,
monsieur le marquis, que je ne discute pas: j'interroge.

—Eh bien, monsieur, je vous répondrai de méme: franchement.
Un droit a besoin d'étre affirmé. On nous a attaqués par I'épée, c'est
par I'épée que nous devons attaquer a notre tour. Ah! nous vivons
dans un triste temps! Tout ce qui est grand s'en va: tout ce qui est



noble dégénére. Charette, Lescure, La Rochejaquelein, n'ont pas
songeé a se demander s'ils seraient vainqueurs. lls se sont battus! La
société moderne a deux moyens de prouver son droit ou d'affirmer
sa volonté: la parole et le fusil. La parole? on nous l'a retirée; nos
journaux doivent se taire. M. Thiers, M. Casimir Périer ont peur!
Reste le fusil. C'est lui qui doit parler quand les Iévres des hommes
sont muettes!

M. Saincaize faisait de vains efforts pour garder son calme.

Il s'agitait avec angoisse sur sa chaise, et, de temps a autre, en
écoutant les paroles de Jean, il jetait un regard effaré sur la porte,
comme s'il devait voir apparaitre le tricorne galonné d'un gendarme.

—Pardon... pardon... monsieur, dit-il. Peste! comme vous y allez!
La guerre civile! rien que cela, et du premier coup! On donne aux
gens le temps de réfléchir et on ne leur met pas ainsi le couteau
sous la gorge! Un soulévement en Vendée, un soulevement dans le
Midi! Mais ce serait effroyable!

—Pourquoi, monsieur, ce serait-il effroyable?

—Nous ruinons le commerce, nous arrétons le mouvement des
affaires!

—Lesquelles? demanda Jean froidement.
—Comment, lesquelles?
—~OQui, celles du peuple francgais, ou bien les vtres?

—NMonsieur le marquis!...



—Pourquoi venez-vous parler intérét, quand nous parlons
destinée d'une nation et d'un roi? Ceux qui ont fait le 10 aodt, le 2|
janvier, le 9 thermidor, le 12 germinal et le 18 brumaire, pensaient-ils
au mouvement des affaires? Ceux qui ont fait les journées de juillet y
songeaient-ils davantage?

—Permettez! permettez!

—Ce n'est pas I'heure de discuter, monsieur Saincaize, dit
Berryer; M. de Kardigan vient de nous soumettre un plan. Nous le
communiquerons a MM. Hyde de Neuville et de Chateaubriand nos
collégues, et nous vous donnerons notre réponse.

Pendant ces quelques paroles du grand orateur, Henry de Puiseux
avait consulté ses amis:

—NMonsieur le marquis, dit-il a Jean, ces messieurs partagent tous
le méme avis: ils sont aux ordres de Sa Majesté; préts a vivre ou a
mourir. Vive le Roi!

Au méme instant, Aubin Ploguen entra:
—NMessieurs, dit-il, voila les soldats.
M. Saincaize jeta un glapissement de terreur.

Le Breton avait prononcé cette phrase avec une sérénité sans
pareille.

Tout le monde se regarda.
—AQuels soldats? demanda M. Saincaize de plus en plus effare.

—Ceux du gouvernement.



—Ah! mon Dieu! hurla le méme Saincaize en se laissant choir.
—Qu'est-ce qu'ils viennent faire?
—Nous arréter, dit Jean.

En effet, un murmure sourd arrivait du dehors; on entendit
enfoncer la premiére porte, et les crosses de fusil résonnerent sur le
pave blanc de neige.



Vi

LES RESSOURCES D’'AUBIN PLOGUEN

Ainsi que l'avait voulu M. Jumelle, le poste de la place du
Panthéon s'était empresseé d'envoyer une compagnie de soldats.

Restait a accomplir la besogne.
Le sous-chef de la police politique n'était pas embarrassé.

Il fit cerner la maison par ses agents, se mit lui-méme a la téte des
soldats, cbte a cbte avec le sous-lieutenant qui les commandait, et il
frappa a la porte de la maison, comme il avait entendu frapper ceux
qui y étaient entrés.

Peut-&tre un malin eGt-il réussi, mais pour tromper Aubin Ploguen
qui veillait, il fallait étre plus que malin.

Pourtant le Breton, au lieu d'aller prévenir immeédiatement les
conspirateurs, fit une chose qui, pour un moment, étonnera le
lecteur.

Il alla purement et simplement éveiller le concierge et lui dit:



—On frappe a la porte. Allez donc voir ce que c'est.

En effet, a linstant méme ou Aubin Ploguen pronongait ces
paroles, une voix retentissante criait de la rue:

—Au nom du roi, ouvrez!

Cet ordre eut pour effet immédiat de faire jeter a bas de son lit le
concierge qui, trés-probablement, aurait continué son sommeil.

Quant a Aubin, il traversa la cour, et alla prévenir les conspirateurs
de ce qui se passait.

Pourquoi Aubin Ploguen avait-il ainsi fait ouvrir la porte?
Il avait ses raisons, nous allons les connaitre.

Les soldats, précédés de M. Jumelle, se précipiterent dans la
cour.

—~Fouillez partout, criait celui-ci.

Une lumiére brillait a travers les vitres de la chambre ou Jean et
ses amis étaient réunis.

—Ce ne peut étre que la, pensa-t-il.

—Cette chambre a-t-elle plusieurs issues? demanda-t-il au
concierge.

—Non, monsieur.

—Tres-bien. Alors, pour en sortir, il faut passer par cette porte?



—Qui, monsieur.

Cette réponse était tellement satisfaisante que M. Jumelle se
frotta le nez avec joie.

—Eh! mordienne, je les tiens, dit-il.
—Enfoncez! ordonna le sous-chef de la police politique.

Ce fut l'affaire de deux ou trois coups de crosse. La porte
vermoulue tenait mal sur ses ais peu solides et s'éventra.

M. Jumelle voyait toujours briller la lumiére derriere les rideaux.

Il entendait méme ce murmure confus de plusieurs voix qui parlent
bas.

—Enfoncez la seconde porte! ordonna-t-il encore.
L'ordre fut exécuté aussi rapidement.

M. Jumelle se jeta en avant, mais il demeura stupéfait en se
trouvant en face d'un grand gaillard couché dans un lit, appuyé sur
son coude, et qui regardait d'un air stupéfait.

—Est-ce que la maison brdle? demanda le grand gaillard avec un
rire niais.

M. Jumelle entra dans une colére bleue.
—Ah ca! on se moque de moi, ici!

Le concierge s'avancga.



—Vous cherchez quelgu'un, monsieur?

—OQOu sont les hommes qui étaient dans cette chambre tout a
I'neure?

Le concierge et 'homme couché se regardérent: l'un hébéte,
I'autre surpris.

—Quels hommes?

—Les ennemis de la société que je dois livrer a la vindicte de la
loi!

M. Jumelle avait pour principe d'effrayer toujours ceux qu'l
arrétait.
De cette fagon, prétendait-il, on peut toujours leur arracher des
aveux.

Aussi lanca-t-il la phrase ronflante qu'on vient de lire, a peu prés
sur de l'effet qu'il allait obtenir.

Le concierge se mit a trembler. Mais le dormeur se facha.

—Vindicte de la loi? Est-ce que je la connais, cette vindicte? Vous
allez me faire le plaisir de me laisser tranquille, d'abord!

La colére de M. Jumelle se changea en rage.

—Fouillez toute la maison! s'écria-t-il. Mais, avant, attachez-moi
les deux mains de cet imbécile-la.

Quand le lecteur saura que cet imbécile-la était Aubin Ploguen, et
qu'il se laissa faire tranquillement, il comprendra que le Breton devait
avoir ses raisons pour agir ainsi.



Cependant le premier ordre de M. Jumelle s'exécuta.

On fouilla les six étages de la maison du haut en bas, sans trouver
le moindre personnage suspect.

Le sous-chef de la police politique comprenait qu'il était joué: mais
comment, et par qui?

Il réfléchit que, s'il voulait savoir quelque chose, il devait
commencer par calmer sa fureur.

—Qu diable ont-ils pu passer? murmurait-il dans son désespoir.
Evidemment il y avait 14 un mystére.

Si encore il n‘avait pas entendu un bruit de voix résonner quelques
instants auparavant dans la chambre, il aurait pu croire que
personne autre que le «gaillard» n'y était.

—Comment vous appelez-vous? demanda-t-il a Aubin Ploguen,
en tirant de sa poche un carnet ou il s'apprétait a écrire les réponses
de l'inculpé.

—Nicolas Ferréol.

—Depuis quand habitez-vous ici?
—Depuis six semaines.

—Est-ce vrai? demanda-t-il au concierge.
—Oui, monsieur, c'est vrai.

—A quelle heure étes-vous rentré ce soir?



—A dix heures.

En effet, Aubin Ploguen n'était pas sorti.

Il attendait les arrivants.

Ces réponses acheveérent de troubler les idées de M. Jumelle.

—NMon gargon, reprit-il, en regardant le prétendu Nicolas Ferréol
bien en face, et dans les deux yeux, je vous engage a me dire toute
la verite.

—AQuelle vérité? demanda Aubin Ploguen, en donnant a son
visage le degré de niaiserie désirable.
—Qu sont les hommes qui étaient dans votre chambre?

—Quels hommes?

Le sous-chef de la police politique était mille fois trop intelligent
pour se laisser prendre au piege.

I comprit que quelque part devait se trouver une cachette
quelconque, et que si lui, Jumelle, s'obstinait a interroger, Nicolas
Ferréol, de son cété, s'obstinerait a ne pas répondre.

—Lieutenant, dit-il a I'officier, vous allez confier ce gaillard a cinq
de vos hommes, qui vont me le conduire au poste. Puis, je vous
prierai de faire demander par un caporal celui de mes agents qui
s'appelle Trébuchet.

Aubin Ploguen ne tenta méme pas de résister. Il était couché tout
habillé, circonstance remarquée par M. Jumelle, mais que celui-ci



n'avait eu garde de souligner. Le Breton sortit de la chambre, les
mains toujours attachées et escorté par cing soldats.

M. Jumelle fit évacuer la piéce par ceux qui s'y trouvaient, et resta
seul.

—Voyons, se dit-il, on ne me prend pas sans vert, moi; je suis sur
de mon fait. Le sieur Henry de Puiseux nous a été signalé comme
ayant, au bal de I'Opéra de cette nuit, un rendez-vous politique. Je
vois que le rapport avait raison. Jacqueline ne s'était pas trompée.
Elle I'a suivi de sa demeure a I'Opéra, donc...

Il laissa tomber sa téte dans ses mains, et se gratta obstinément
le derriére de l'oreille.

—IlIs étaient tous les dix dans cette piece. Dans dix minutes je
saurai ou est /a cache. |l joue bien son réle, ce grand coquin que j'ai
empoigné! Mais on ne trompe pas le pere Jumelle comme un
oiseau!

Voila évidemment ce qui s'est passé. Ce Nicolas Ferréol a loué
cette chambre, il y a six semaines, pour son maitre.

Cette chambre doit faire partie de celles que les carbonari
choisissaient sous la Restauration pour s'y réunir.

Quelque part, a droite ou a gauche, il y a une trappe, et, dés qu'ils
ont été surpris, en veux-tu, en voila! ils ont pris leur volée...

Le monologue de M. Jumelle fut interrompu par l'arrivée de
Trébuchet.



—\Vous m'avez fait demander, monsieur? dit de sa voix mielleuse
le gredin.

—As-tu tes instruments, Trébuchet?
—Toujours, monsieur Jumelle.

—Sonde-moi ces murailles-1a! Je t'ai fait appeler de préférence a
la
Licorne...

—Vous étes trop bon.

—Non, je ne suis pas bon. Je t'ai fait appeler de préférence a la
Licorne parce que tu as eu autrefois des peines de coceur... au
tribunal de Niort, a propos de... de quoi donc, Trébuchet?

—De serrures, monsieur Jumelle.

—De serrures, c'est cela. Eh bien! voila ton affaire. Cherche, mon
ami!

Trébuchet se mit a la besogne.

Il prit dans sa poche un petit marteau plat, et se mit a frapper a
légers coups, tous les coins de la muraille.

M. Jumelle le regardait.
Et, tout en le regardant, il continuait ses réflexions.

—N'importe, ils ont eu beau s'enfuir, je connais maintenant tous
les fils de la petite affaire. Demain, je fais arréter le sieur de Puiseux,



et avec lui et ce Nicolas Ferréol, il faudra bien que j'arrive a un bon
résultat.

Il s'interrompit pour dire:
—Trouves-tu, Trébuchet?
—Ca vient, monsieur Jumelle.

L'agent s'était collé ventre a terre, et il frappait avec son marteau
contre la muraille, au ras du sol.

S'il y avait une porte secrete, cette porte était évidemment dans la
muraille. Or, quand il frapperait sur son extrémité, le son rendu ne
serait plus plein comme le son rendu par le mur, mais bien sonore.

Tout a coup, Trébuchet s'arréta dans ses investigations. Il frappait
énergiquement a un endroit ou la magonnerie semblait légerement
déprimée.

—J'ai trouvé, monsieur Jumelle!

Celui-ci allait courir au mur et I'examiner a son tour, quand quatre
ou cing coups de fusil retentirent au dehors a travers le silence de la
nuit. ..



Vii

LA PORTE SECRETE

M. Jumelle ne tarda pas a avoir I'explication, triste pour lui, de ces
coups de fusil qui venaient d'éclater.

Un agent se précipita dans la chambre en s'écriant:
—NMonsieur, le prisonnier s'est échappé.
—Tirez dessus.

—C'est ce qu'on a fait.

Décidément, M. Jumelle jouait de malheur. Il est vrai qu'il ne
connaissait pas la force prodigieuse d'Aubin Ploguen.

Non content de lui faire attacher les mains, il aurait encore trouvé
moyen de lui faire lier les pieds et la téte.

Aubin Ploguen était un homme plein de ressources.

II s'était laissé lier les mains tranquillement; il s'était laissé arréter
sans résistance, sachant bien que, des que cela lui plairait, il pourrait



recouvrer sa liberté.
Seulement, pour s'enfuir, il lui fallait I'espace.

Quand il arriva dans la rue, la neige avait un peu calmé son
intensité premiére.

Les cing hommes commenceérent par le faire asseoir sur le trottoir,
pour qu'ils eussent le moyen de charger leurs fusils.

Il faisait froid; les mains gelées par la neige tremblaient.
Cela dura dix bonnes minutes.

Au bout de dix minutes, ils prirent le prisonnier par les épaules, et
I'entrainérent dans la direction du poste du Panthéon.

Aubin Ploguen ne bronchait pas.
On edt juré qu'il en était a sa vingtieme arrestation.

Seulement, pour souffler dans ses doigts, sans doute, il portait de
temps a autre ses mains liées a ses levres, mais en réalité, tout
doucement, il coupait avec ses dents les cordes qui liaient ses
mains.

Un soldat le tenait par I'épaule droite, pendant qu'un autre soldat
le tenait par I'épaule gauche.

Ces braves lignards! ils n'y voyaient pas malice! Puis, au surplus,
la précaution qu'ils avaient eue de charger leurs fusils sous les yeux
méme de leur prisonnier devait les rassurer sur toute tentative de
fuite.



Bientdt, au coin de la rue d'Uim et de l'impasse Porniquet, Aubin
Ploguen s'arréta tout a coup et se planta au beau milieu du chemin,
aspirant I'air a pleines narines, comme s'il ett voulu prendre le vent.

Un peu a gauche s'ouvrait la rue du Cerf, démolie aujourd'hui,
mais qui, a cette époque, gagnait le quartier Mouffetard, en
traversant le haut du boulevard Saint-Jacques.

—Allons, en avant, I'ami! dit un des soldats en voulant entrainer
Aubin.

Celui-ci eut un sourire de pitié.

Il se contenta de se secouer tout doucement; mais la secousse ne
fut pas si douce qu'il l'aurait probablement voulu, car les deux
soldats qui le tenaient roulérent dans la neige en poussant un
formidable juron.

Avant que les trois autres eussent eu le temps de revenir de leur
surprise, Aubin Ploguen avait pris sa course.

Avez-vous vu courir les cerfs, dans les halliers, quand un
chasseur les surprend? J'estime qu'ils sont moins rapides que le
serviteur des Kardigan.

Deux coups de fusil, puis deux autres, puis un dernier, furent tirés
par les soldats; mais aucun n'atteignit le fugitif. Quant a le rattraper,
c'était impossible, il était déja trop loin.

M. Jumelle écouta ce récit d'un air tellement comique, que Henry
de Puiseux et Jean de Kardigan lui-méme n'auraient pu s'empécher
de rire s'ils avaient contemplé en ce moment la figure de M. le sous-
chef de la police politique.



—Diable! diable! grommelait-il.

Plus que jamais il se grattait I'oreille avec fureur.

Heureusement, Trébuchet lui gardait une consolation toute préte.
—J'ai trouvé, monsieur Jumelle, répéta-t-il d'un air triomphant.
M. Jumelle sauta sur ses pieds et courut a la muraille.

On distinguait tres-bien une petite rainure, étroite comme un fil, qui
glissait dans le mur, depuis le parquet jusqu'a une hauteur d'homme
environ.

—Passe-moi un ciseaul! fit-il.
Trébuchet obéit.

Alors M. Jumelle introduisit le ciseau dans la rainure, et en suivit
toute la longueur. Il sentit bientét une résistance.

—Le marteau, maintenant.
Docile, Trébuchet obéit encore.

M. Jumelle donna un coup sec, mais bien appliqué, au ciseau, qui
brisa cette résistance, et la porte s'ouvrit.

—J'en étais sdr, dit-il.
Le lieutenant regardait d'un air satisfait.

—Eh! eh! la manivelle était adroite; mais le pere Jumelle ne se
laisse pas engluer! Voyons, il y a une demi-heure a peine qu'ils sont



partis, donc on peut encore, sinon les arréter, au moins retrouver
leurs traces!...

Le lecteur comprend maintenant ce qui s'était passé.

M. Jumelle ne s'était pas trompé un seul instant. La chambre avait
éte, jadis, un lieu de réunion pour les carbonari, qui conspiraient.

Comme toutes celles ou se tenaient leurs assemblées, elle
donnait sur un couloir creusé a méme des fondations de la maison,
sous lesquelles s'étendaient les catacombes.

Jean de Kardigan l'avait louée en consequence. Aubin Ploguen y
demeura pendant le voyage du jeune homme a Ludworth.

Derriere la porte secrete, il avait placé un lit.

Quand les soldats entrerent dans la cour, il se hata de faire jouer
le ressort qui ouvrait cette porte, et il transporta le lit dans la
chambre.

Les chaises furent en partie cachées, et tous les assistants purent
s'enfuir.

Lui, se glissa entre les draps, mais il n'eut pas le temps de se
déshabiller.

Il ne s'était pas enfui avec les autres, pour la méme raison qui lui
avait fait ouvrir I'entrée de la maison. |l espérait détourner les
soupgcons de la police, et garder le secret de l'issue cachée, qui
pouvait étre si utile, plus tard.

—Allons, Trébuchet, entrons la-dedans!



L'agent semblait peu disposé a obéir, cette fois; mais M. Jumelle
le rassura, en priant l'officier de faire éclairer la marche par un
peloton de soldats qui porteraient des torches.

La petite troupe entra.

Le couloir conduisait au milieu des fondations des maisons
voisines, par une pente trés-douce.

La, quelques marches de pierre descendaient dans les
catacombes.

Quel chemin avaient suivi les fugitifs?

M. Jumelle était trop habile pour ne pas savoir qu'en pareille
occurrence, on prend autant que possible la ligne droite. Au reste, la
route était toute tracée.

Elle suivait une ligne un peu courbe, cependant, mais ou ne
donnaient que des impasses perdues.

lls longerent cette route pendant une heure environ.

Arrivés a une sorte de clairiére, ils demeuraient un peu
déconcertés, quand un des soldats ramassa dans l'avenue de
gauche un mouchoir tombé au milieu.

Ce mouchoir portait un V et un S, brodés au coin.

Il appartenait a l'infortuné M. Saincaize, qui laissait, dans sa
terreur, une trace vengeresse derriere lui!

Ce qui prouve, une fois de plus, qu'il n‘arrive jamais rien aux gens
courageux, tandis que les laches sont toujours victimes.



Un second trajet de trente minutes conduisit la petite troupe a
I'une des issues des catacombes, dans la plaine de Montrouge.

M. Jumelle fit soulever par les soldats la grille de fer qui obstruait
le passage, et ils se trouvérent bientbt tous en pleine lumiére.

Car le jour s'était levé, a mesure que la tourmente de neige
décroissait.

M. Jumelle espéra un moment que les pas des fugitifs resteraient
marqués sur la neige; mais ceux-ci avaient eu soin de les
entrecroiser tellement, qu'on ne pouvait les suivre.

Au reste, il était a peu prés certain que, tous, ils avaient da rentrer
dans Paris, mais par des chemins différents.

M. Jumelle fit garder les deux issues, et, laissant la son escorte,
s'achemina vers Paris qui s'éveillait au loin.

A mesure qu'il marchait, ses réflexions se condensaient, prenaient
corps, et lui montraient clairement tout ce qui avait du avoir lieu.

Il se hatait, car il voulait faire son rapport a M. Gisquet, le préfet de
police, et discuter avec lui les moyens d'arréter Henry de Puiseux,
par lequel on pouvait arriver peut-étre a connaitre une partie de la
Vérité.

Cependant, a mesure qu'il traversait dans toute sa longueur la
vaste plaine de Montrouge, la solitude se faisait moins grande. A
droite et a gauche, passaient des maraichers se rendant a Paris ou
en revenant.

Il arriva bient6t devant un petit cabaret de bas étage.



Alors son instinct de policier s'éveilla. Il eut l'idée de demander
des renseignements aux gens qui tenaient ce cabaret. En
s'approchant, il vit un certain nombre de gens qui encombraient la
petite salle du cabaret.

Il se méla a ces groupes, demanda un verre d'eau-de-vie.
—C'est bien, ce qu'il a fait 1a, disait I'un.

—Ma foi, oui. Le pauvre petit courait risque, sans ce brave
monsieur, de crever la comme un chien abandonné.

—Je l'ai vu, lui, dit tout haut une femme, pendant qu'il cherchait a
réchauffer I'enfant. |l avait un bel habit noir, et du linge comme en a
I'épouse de notre maire de Gentilly.

A ces mots, M. Jumelle dressa l'oreille.
—D'ou pouvait-il venir, par ce temps-la, et a cette heure de nuit?

—Je vais vous le dire, ajouta un autre tout bas. J'arrivais d'Arcueil
et j'ai vu une bande d'hommes qui portaient des catacombes...

—Eh! eh! grommela M. Jumelle.

—Au reste, nous saurons qui c'est, car Gervais I'a accompagné a
Paris.

M. Jumelle se leva:

—Mes bons amis, dit-il, vous allez me donner immeédiatement le
signalement de celui dont vous parlez, ou je vous arréte, au nom du
roil...



Vil

L'ENFANT DANS LA NEIGE

C'était Jean de Kardigan qui avait recueilli I'enfant.

Voici ce qui s'était passé:

En sortant des catacombes, les serviteurs du Roi déchu se
séparerent.

lls comprenaient qu'ils ne devaient pas rentrer a Paris ensemble.

Jean, lui, traversa la plaine de Montrouge, a peu prés au méme
endroit que M. Jumelle devait choisir quelques instants plus tard.

Le jeune homme, enveloppé dans un ample et chaud manteau,
marchait rapidement. Il réfléchissait a ce qui s'était dit dans la
réeunion royaliste.

—Tous les partis sont les mémes, pensait-il. lls répugnent a la
force. lls se plaisent aux paroles oiseuses, aux discours inutiles.
Monck a-t-il discuté avec Lambert pour rétablir Charles Il sur le trbne
d'Angleterre? Charles X, lui-méme, a-t-il hésité, quand il a fallu



rendre a Ferdinand VII sa couronne, que venaient de lui prendre les
Cortés d'Espagne?

Jean de Kardigan était un chaud partisan de cette insurrection de
Vendée qui devait éclater six mois plus tard.

Mais il sentait combien il serait difficile d'obtenir du comité de Paris
une décision prompte. Malgré leur génie, les deux personnages qui
conduisaient ce comité, Chateaubriand et Berryer, étaient des
hommes de parole plutét que des hommes d'action.

Pour linstant, le danger, selon Jean, était double. Il fallait
convaincre le grand orateur et le grand écrivain: et il ne se
dissimulait pas que ce serait difficile. Ensuite, il fallait échapper a
I'étroite surveillance de la police.

Le marquis ne s'inquiétait méme pas du sort d'Aubin Ploguen, qu'il
laissait aux mains de ses ennemis.

Le Breton et lui étaient convenus, longtemps a l'avance, de ce
gu'ils feraient en pareil cas.

Quand Aubin Ploguen avait loué, dans la maison de la rue du
Petit-Pas, la chambre que nous connaissons, il I'avait fait, nous le
savons, en prevision de l'avenir.

—Si la police arrive pendant une de nos réunions, monsieur le
marquis, vous et vos amis n'aurez qu'a ouvrir la porte secréte.

—Mais toi?

—NMoi, je resterai.



—On t'arrétera.
—Je le sais bien. Mais rassurez-vous, je m'échapperai bien vite.

Puisque Aubin Ploguen avait promis de s'échapper, Jean était
tranquille: il tiendrait parole.

A deux cents métres environ du cabaret dont nous venons de
parler dans le précédent chapitre, Jean s'arréta pour s'orienter.

La neige ne tombait plus.

Mais un fin brouillard et la demi-obscurité qui précéde en hiver le
lever du soleil, empéchaient de voir briller a I'horizon les lumiéres
des faubourgs.

M. de Kardigan jetait a droite et a gauche des regards indécis,
quand il heurta du pied un obstacle placé en travers de son chemin.

Il prit d'abord cet obstacle pour une pierre énorme; mais sa forme
bizarre attira son attention.

Il se baissa:
—Ah! mon Dieu! murmura-t-il.

C'était un enfant d'une douzaine d'années environ, qui gisait,
enfoui dans la neige, et auquel le froid et la glace avaient fait perdre
connaissance.

Le pauvre petit, bleui par la souffrance, était tombé, sans doute,
en traversant cette immense plaine de Montrouge. Les forces lui
avaient manque pour se relever. Puis, peu a peu, la neige couvrant
son corps, il était resté enfermé dans ce linceul.



Le marquis écarta de sa main la neige amoncelée sur le corps de
I'enfant, et appuya l'oreille sur sa poitrine pour savoir s'il respirait
encore.

Pas un souffle ne sortait de ses levres serrées.

Les yeux étaient fermés, comme si I'éternel sommeil bercait déja
dans ses bras patients ce pauvre étre inanimée.

Jean se sentait profondément ému.

Les étres forts sont toujours des étres bons, car la méchanceté
n'est qu'une perpétuelle irritation de la faiblesse.

Le lecteur se rappelle la plainte jetée par ce noble gentilihomme
sur ceux qui souffraient, victimes de la miséere et du froid.

Une immense pitié envahit son coeur.

Comment ce malheureux étre se trouvait-il ainsi, seul et
abandonné, livré a tant de souffrances et a tant d'angoisses!

Il se représentait I'enfant, pliant sous cette triple et impitoyable
étreinte de la faim, de la fatigue et de la neige.

Un poéte oriental, a qui on a parlé comme d'un jeu de la nature de
cette neige inconnue dans son climat brdlant, s'écrie:

«—Oh! que ces baisers blancs et glacés doivent faire couler la
glace mortelle dans le sang et jusqu'au cceur!...»

Qu'aurait dit Jean de Kardigan s'il avait su que la vie de ce
malheureux se trouvait liee d'une étrange fagon a la sienne? I
n'écouta que sa pitié, que sa charité.



Voyant qu'il tenterait vainement de rappeler un peu de chaleur a
ses membres gelés, il serra I'enfant dans ses bras, et I'enveloppa
dans son manteau; puis il chercha des yeux une maison ou il pat
trouver les premiers secours.

Il apercut alors le cabaret isolé, et s'y dirigea a grands pas.

Les ouvriers qui y prenaient des forces pour le travail de la
matinée, bien que ce fat un dimanche, se levérent tous en voyant cet
homme élégant, qui accourait avec ce malheureux enfant dans ses
bras.

—Ah! mon Dieu! est-ce qu'il est mort? s'écria I'un d'eux, en se
penchant.

—J'espére que non, répliqua Jean.
—Qu l'avez-vous trouveé, monsieur?

—Etendu au milieu de la plaine, et ayant déja un demi-pied de
neige sur le corps.

—Vite, vite! un grand feu! faites chauffer un bol d'eau-de-vie, reprit
Jean.

Un regard lui avait appris qu'il se trouvait chez des gens pauvres.
Il tira sa bourse et y prit deux louis qu'il mit sur la table.
—Tenez, madame, voici pour vous indemniser, dit-il.

L'hételiére repoussa les deux louis, bien que, certes, elle ne dit
pas étre fort habituée a en voir souvent.



—Ce n'est pas la peine, monsieur, répondit doucement cette
femme.

—Vous étes bonne, continua le marquis, mais je suis riche et vous
étes pauvre. Il ne serait pas juste que vous dépensiez quelque
chose.

Le feu flambait.

On y avait jeté une grande brassée de sarments, qui produisirent
cette joyeuse flamme bien claire qui égaye et réchauffe.

Dés que la température de la piéce basse du cabaret fut assez
élevée, Jean, aidé d'un des ouvriers, déshabilla entierement I'enfant
et le frotta avec I'eau-de-vie tiede.

Un léger tressaillement vint annoncer bientot qu'il vivait encore.

On le rapprocha de la flamme salutaire. Alors il fut sensible que le
sang circulait avec plus de régularité; le pouls devint perceptible;
enfin il ouvrit les yeux.

Mais il les referma aussitdt, comme si la douleur passée le tenait
encore.

Enfin, au bout de vingt minutes, I'enfant était revenu a lui.

—Pauvre petit! murmura Jean de Kardigan en le regardant, ému: il
ne sera pas dit que je t'aurai arraché a la mort pour laisser ta vie
dans la miseére!

Il tira une seconde fois deux louis de sa bourse et dit a I'h6teliére:

—Madame, avez-vous des vétements?



—Qui, monsieur.

—Eh bien, je vous en achéte pour couvrir cet enfant. Donnez-moi
une veste, un pantalon et une bonne couverture.

La toilette du pauvre petit ne fut pas longue. Complétement
revenu a lui, il ne se rendait pas encore entierement compte du
miracle auquel il devait la vie, et jetait autour de lui des regards
étonneés.

Le jour s'était levé: ce jour gris, sale, qui couvre a peine d'une
teinte triste le toit des maisons ou la cime des arbres dépouillés.

L'enfant, bien enveloppé dans une épaisse et chaude couverture,
fut repris par Jean.

—NMerci, mes amis, dit-il, je 'emmene.

—ANh! vous étes un bon b...! s'écria I'un des ouvriers.
Cette phrase fit sourire le marquis.

Il tendit la main a l'ouvrier.

—Vous avez raison, I'ami, je suis un bon b..., répondit-il.

—Tenez, monsieur, c'est dans mon opinion de vous rendre
service. Donnez-moi le paquet, je vais le porter jusqu'a la barriere.
Vous trouverez des voitures.

—C'est une idée, ¢a, dit I'nbtelier. Pars avec le monsieur, Gervais.

Gervais prit I'enfant, et tous les trois sortirent. Le petit, «le
paquet,» comme l'appelait le brave ouvrier, était retombé dans un



sommeil hébété.
La route n'était plus longue.

En un quart d'heure, 'ouvrier et le marquis voyaient apparaitre les
premieres maisons de la chaussée du Maine.

Une place de citadines se trouvait 1a; Jean en prit une et y monta
avec lI'enfant. Il voulut donner de I'argent a Gervais pour le remercier
de l'avoir aidé:

—Allons donc, monsieur, répondit-il, vous n'y pensez pas! Je ne
me fais payer que mon travail, moi. J'aime mieux que vous me
donniez la main comme tout a I'heure!

—Je vous demande pardon, I'ami...
—Oh! il n'y a pas de quoi, monsieur!

Le gentilhomme et 'ouvrier se serrérent la main; puis la citadine
partit, entrainant le marquis de Kardigan vers Paris, pendant que
Gervais regagnait la plaine de Montrouge.

Quand il arriva au cabaret, un spectacle étrange frappa ses yeux.

Un homme, qui se grattait l'oreille d'une main, était acculé par une
quinzaine d'ouvriers contre la muraille et les menacait de l'autre
main d'un petit pistolet de poche, qui semblait, au reste, intimider fort
peu les assistants.

Cet individu était M. Jumelle.

Voici ce qui s'était passe.



IX

OU M. JUMELLE JOUE DE MALHEUR

Nous avons laissé le sous-chef de la police politique menacgant les
ouvriers du cabaret de les arréter au nom du roi, s'ils ne lui
donnaient pas le signalement de I'homme qui avait relevé I'enfant.

Le premier sentiment que ceux-ci éprouverent fut de la stupeur; le
second fut de la colére.

Le peuple a la haine de I'agent de police, et il a en partie raison.

Nul plus que nous ne respecte les obscurs et héroiques
défenseurs de l'ordre public, ceux qui risquent leur vie a chaque
heure pour protéger la nétre. Mais il y a une grande différence entre
I'agent de police qui suit, pas a pas, le meurtrier, pour le livrer a la
justice du chatiment, et I'agent de police qui espionne au profit de la
politique.

Le premier est un soldat;

Le second a été, avec raison, flétri par la conscience populaire de
I'ignoble nom de mouchard.



Et, au premier regard, on devinait en M. Jumelle un agent
politique.

Aussi les ouvriers sentirent l'indignation s'emparer d'eux, a la
demande de signalement qui leur fut faite.

Peut-étre, en toute autre occasion, se seraient-ils contentés de
réepondre évasivement, évitant ainsi de compromettre soit I'hnomme
poursuivi, soit eux-mémes.

Mais I3, le cas était autre.

La personne a laquelle on en voulait venait d'accomplir sous leurs
yeux un acte de charité qui les avait touchés.

Le marquis de Kardigan avait plu a ces ames rudes et loyales.

Un ouvrier, grand et beau gargon de vingt-cing ans, retroussa ses
manches et s'avanca d'un air menacgant sur M. Jumelle.

—ANh! tu manges a la gamelle de la rue de Jérusalem! s'écria-t-il;
eh bien, attends un peu, espéce de mouche!

M. Jumelle n'eut qu'a examiner les bras respectables de son
adversaire pour comprendre qu'il pourrait bien s'étre mis dans une
mauvaise affaire.

—Comment, malheureux, dit-il en prenant une mine de souverain
blessé dans sa dignité, tu refuses obéissance a la loi et tu oses me
menacer?

—La loi? Je ne la connais point, mais je suis s0r qu'elle ne dit pas
que tu viendras nous espionner!



—Oui! oui! il a raison! crierent quelques-uns.
—Sus au mouchard!
—Une correction a la mouche!

Les braves ouvriers avaient une occasion d'administrer une
«volée» (terme vulgaire, mais expressif) a I'un de ces hommes qu'ils
exécraient. lls n'avaient donc garde de la laisser perdre.

En cing minutes, M. Jumelle se trouva entouré d'ennemis.

Il est hors de doute qu'il aurait sauté un mauvais pas, quand l'idée
lui vint de se réfugier derriére deux tables placées I'une sur 'autre, et
a l'abri desquelles il espérait se défendre.

Aussi il se jeta derriere ces tables, s'en faisant un rempart
improvise.

—ANh! tu crois que tu pourras nous échapper, mouche de malheur!
reprit le premier ouvrier. Attends un peu!

Mais M. Jumelle tira de sa poche un petit pistolet qu'il portait
toujours sur lui et en fit jouer la batterie:

—Le premier qui avance, dit-il, je le brGle comme un lapin!
La menace, bien que sérieuse, n'aurait certes pas eu un long effet.

Evidemment I'ouvrier, au risque d'étre blessé et méme tué, allait
se jeter sur M. Jumelle, quand Gervais parut.

Il comprit aussitét une partie de la scéne, et un mot du cabaretier
acheva de le mettre au courant de la situation.



—Viens donc ici, Francgois, dit-il a l'ouvrier, et laisse-moi causer
avec monsieur.

Francois regarda Gervais, tout étonné:
—Tu ne sais donc pas que c'est une mouche?

—3Si, mais si nous ne répondons pas, la mouche nous coffrera,
reprit
Gervais.

—II est intelligent, au moins, celui-la, murmura M. Jumelle,
heureux, au fond, de cette diversion inattendue.

—Sois tranquille, va, il ne nous coffrera pas, attendu que je vais
I'étrangler!

—Tu seras bien avancé! on te guillotinera au lieu de te coffrer:
voila tout.

—Tres-intelligent, décidément, trés-intelligent, grommela encore
M.
Jumelle.

Gervais jeta un regard expressif a Francois.

Celui-ci comprit que son ami réservait a I'agent de police un plat
de son métier.

—Voyez-vous, monsieur, il faut lui pardonner. Qu'est-ce que vous
voulez? Demandez-moi ¢a, a moi, je vais vous répondre.

—Je veux le signalement de I'hnomme qui vient de passer ici.



—Son signalement?
—Oui.

—Et si je vous le donne, vous me promettez de ne pas faire de
mal a
Francois?

—Je le promets.

—Eh bien, je vais voir a vous contenter. C'est un jeune homme de
trente ans environ, brun, avec toute sa barbe, et qui porte une
cicatrice a la joue.

Gervais avait fait cette réponse d'un air tellement assuré, que M.
Jumelle n'eut pas un instant I'idée de douter.

—Ou l'as-tu conduit?
—A la barriére.
—Et |a, qu'est-ce qu'il a fait?

—II a pris une voiture qui I'a conduit je ne sais ou, mais dans le
centre, car le cocher a dit:—Une rude course!

M. Jumelle sortit de son abri.

Il mit le pistolet dans sa poche, et en tira son carnet, ou il inscrivit
le signalement donné, a coté des réponses d'Aubin Ploguen.

—Et I'enfant?

—II'I'a emporté.



—Bon.

M. Jumelle allait sortir du cabaret.

Gervais l'arréta, et d'un air niais:

—II n'y a rien pour boire, monsieur I'agent? dit-il.

M. Jumelle donna a Gervais une piéce de vingt sous, et s'éloigna.

—Enfoncée, la mouche! s'écria celui-ci, en voyant disparaitre
I'agent de police a travers le brouillard. Tenez, la mére, vous
donnerez ces vingt sous-la a un pauvre. Cet argent est sale, il faut le
laver!

Mais suivons M. Jumelle, qui gagnait rapidement Paris, ainsi que
Jean de
Kardigan l'avait fait quelques instants auparavant.

Il prit une citadine a la méme place ou Jean avait pris la sienne, et
se dirigea vers la préfecture de police.

Il voulait réunir toutes ses notes avant de communiquer au préfet
les événements de la nuit. Depuis la veille il jouait de malheur; les
conjurés royalistes s'étaient échappeés; Nicolas Ferréol—alias Aubin
Ploguen—s'était enfui; et enfin, il avait failli payer cher un
renseignement, peut-étre inutile. Une surprise non moins
désagréable l'attendait.

En entrant dans son bureau, il y trouva son secrétaire, qui se leva
vivement en |'apercevant.

—Quoi de nouveau, petit? demanda-t-il.



—L'enfant s'est enfui.
—Jacquelin?

—Oui.

—Ah! ah!

M. Jumelle fronca le sourcil. Est-ce que par hasard cet enfant
recueilli dans la plaine de Montrouge serait le méme que Jacquelin?

—Bast! cela ne fait rien!

—NMais je croyais que vous aviez besoin de lui pour forcer la
Jacqueline a vous servir de surveillante?

—Jacqueline fait bien son métier. Mais elle a trop de sentiment.
Cette nuit, au bal de I'Opéra, elle a failli se mettre a pleurer. Je
I'enverrai promener... Tiens! rédige-moi un rapport avec ces notes.

M. Jumelle langa a son secrétaire ce fameux carnet qui avait si
bien travaillé toute la nuit.

Et lui-méme se plongea dans ses réflexions.

Qu'était cette Jacqueline dont le nom est revenu deux fois dans
notre récit et que nous avons entrevue au bal de I'Opéra?

Nous connaitrons bientdt cette lamentable histoire. C'était une
pauvre créature, admirablement belle, a qui M. Jumelle avait pris
son enfant en lui disant:

—\Vous vous étes mélée de politique, tant pis pour vous! Vous
allez travailler pour nous ou vous ne reverrez pas votre fils!



La malheureuse femme s'était mélée de politique parce qu'elle
avait voulu venger son mari tué par la police a I'émeute de Lille.

Cependant le secrétaire avait mis au net le rapport destiné a étre
présenté par M. Jumelle a M. Gisquet, le préfet de police.

—J'attends trois personnes a huit heures, dit-il. Tu les feras entrer,
une ici, la seconde dans ton cabinet, la troisieme dans la salle
d'attente. Jacqueline viendra, tu lui diras que j'ai a lui parler.

—Bien, monsieur Jumelle.
Celui-ci mit le rapport dans sa poche et s'appréta a partir.

—ANh! j'oubliais, ajouta-t-l au moment d'ouvrir la porte et de
s'éloigner.

Il revint a son bureau et prit dans son tiroir un paquet de fiches qui
portaient chacune un nom en téte. Il chercha un instant, et enfin en
trouva une qui le contenta, car il se gratta le nez en grommelant:

—C'est cela! faut voir! faut voir!
Cette fiche portait ces lignes:
POISEUX (Henry de)

—Brave.—Royaliste ardent. Chevaleresque.—Empressé auprés
des femmes.—A surveiller.

—ANh! il est galant, le gentihomme! eh bien, je vais lui servir
quelque chose qui sera de son gout.



M. Jumelle sortit de son cabinet, et fit demander au préfet s'l
pouvait le recevoir. On l'introduisit aussitét chez M. Gisquet.

Il y resta une heure et demie.

Quand il rentra dans son bureau, les trois personnes qu'il attendait
étaient arrivees.

M. Jumelle, tout guilleret malgré la nuit de veille si fatigante qu'il
venait de passer, ordonna d'amener Jacqueline auprés de lui.

Cette seconde conférence dura aussi longtemps que la premiére.

Quand la jeune femme sortit, elle était pale, mais résolue. Ses
yeux brillaient d'un feu étrange.

—Je la tiens toujours! se dit en ricanant le sous-chef de la police
politique. Je n'ai plus son enfant, mais elle croit que je I'ai encore:
donc cela revient au méme!

Et il ajouta philosophiquement en serrant précieusement un
papier:

—Au surplus, si elle ne réussit pas, elle... Voila une petite
machinette qui fera la méme besogne!

La petite machinette était l'ordre d'arréter le sieur Henry de
Puiseux, «suspect de complot contre la s(reté de I'Etat.»



X

JACQUELINE MOREL

Quelques mois avant que notre drame se renouat a Paris, M.
Jumelle avait été envoyé par M. Gisquet a Lille.

Le préfet de police avait recu avis qu'une société secréte s'y était
installée et préparait une émeute dans la ville.

M. Jumelle savait a quoi s'en tenir sur cette prétendue société
secrete. C'était simplement une misere noire qui, jetant sur le pave
les ouvriers de Roubaix et de Tourcoing, faisait bouillonner dans des
cceurs aigris une colere toujours grandissante.

A son arrivée a Lille, M. Jumelle recommencga son éternel travail:
c'est-a-dire qu'il s'arrangea a faire surveiller par des gens a lui les
prétendus émeutiers.

Il fut bientét persuadé que lintervention de la police devenait
inutile, parce qu'elle arrivait trop tard.

Il se contenta de prévenir le général commandant la division
militaire et le préfet du département du Nord. Puis il leur conseilla



d'attendre que I'émeute éclatat pour la réprimer séverement, au lieu
de chercher a arréter la levée en armes des émeutiers.

Il se contenta de faire noter les plus ardents parmi les ouvriers,
afin de les retrouver en temps et lieu.

Parmi ceux-Ia, on lui signala un certain ouvrier drapier du nom de
Maurice Morel.

Maurice Morel avait cinquante ans.

Son age, la grande honnéteté de sa vie, et une belle instruction lui
avaient donné une trés-réelle influence parmi ses compagnons et
ses amis de l'atelier.

Il était 'un des chefs importants, sinon le plus important, du
mouvement qui se préparait.

Il était marié depuis douze ou treize ans avec une jeune fille de
Roubaix, admirablement belle, laissée orpheline a quinze ans. Un
sentiment de pitié avait ému le coeur de l'ouvrier quand il avait vu
cette enfant seule au monde.

La pensée lui vint qu'elle pourrait céder au vice,—la beaute,
quand elle est pauvre, est toujours mal conseillée!—Bien qu'il et pu
étre le pere de Jacquelineg, il I'épousa.

Ce mariage disproportionné fut heureux.

Jacqueline avait pour son mari, sinon de lI'amour, du moins un
respect et une affection que rien ne put effleurer.

Un fils,—un ange blond,—leur était né.



lls vivaient calmes et tranquilles. L'ouvrier gagnait abondamment
de quoi semer l'aisance dans son ménage.

Cela fut ainsi pendant onze ans.

Le fils,—Jacquelin,—avait grandi entre son pére et sa mére qui
I'adoraient, le choyaient, révant de faire de lui un homme.

Puis, la révolution de 1830 arriva, bouleversant |'atelier, comme
elle avait bouleversé le salon. La pauvreté survint.

Le ménage Morel dut toucher aux sept mille francs d'économies si
péniblement amassées pendant ces onze années de travail.

Maurice sentit que les affaires, dont lui et ses compagnons avaient
besoin pour vivre, seraient longues a reprendre.

C'est alors que l'idée folle d'une émeute germa dans ces tétes
exaltées par la souffrance et par l'inquiétude.

Puisque le gouvernement de Louis-Philippe les laissait mourir de
faim, ils voulurent essayer de renverser ce gouvernement.

Naturellement, le chef désigné d'avance était Maurice Morel.
N'avait-il pas conquis et mérité la confiance de tous ces hommes?

Une distribution d'armes et de poudre fut faite avec soin. La petite
troupe pouvait compter sur quinze cents hommes environ. On
prendrait la préfecture, I'hotel de ville et la caserne.

Il n'y avait qu'un régiment a Lille.



Mais les pauvres gens ignoraient que parmi eux, comme toujours,
s'était glissé un faux frere qui avait espionné leurs moindres paroles,
leurs moindres actions.

Quand le jour de I'émeute fut fixé (ce devait étre le 11 avril), la
préfecture en fut avisée presque aussitot, et prit ses mesures en
conseéquence.

Dans la nuit du 10 au 11, on fit entrer dans la ville une brigade
d'infanterie et deux escadrons de dragons, le plus secrétement
possible.

Quand, au matin, les ouvriers descendirent en armes des
hauteurs de la cité, ils se heurtérent contre un mur de baionnettes,
qui menacaient de les éventrer.

Le plus sage et été de se retirer; mais a ces heures solennelles
ou la vie de tant dhommes va se jouer sur un coup de dés, il se
trouve toujours un misérable que nul ne connait, qui vient on ne sait
d'ou, pour tirer le premier coup de fusil.

Naturellement ce réle fut confié au traitre qui avait révélé le secret
de ses compagnons.

—Bas les armes! cria Maurice Morel qui commandait, en voyant
que lui et les siens allaient se briser contre une tentative impossible.

Mais le traitre arma son fusil, et fit feu sur la troupe qui riposta
aussitot par une decharge générale.

La moitié de la troupe fut tuée ou blessée.

Dés lors il fallait songer, non plus a se battre, mais a mourir.



C'est ce que comprit Maurice Morel.

Dans un dernier éclair, dans une pensée supréme, il revit ses
deux bien-aimés, sa femme et son fils.

Puis, il se précipita dans la mélée ardente.

La bataille, car ce fut une vraie bataille avec toutes ses horreurs et
avec tous ses héroismes, dura une heure et demie.

Les ouvriers, quatre contre un, se défendaient comme des lions.
Mais une charge de cavalerie termina tout.
Maurice Morel, resté intact, commanda la retraite.

Jusqu'alors, il avait été a l'avant-garde. Pour fuir, il se mit a
I'arriére-garde.

Déja ses compagnons étaient hors de danger, quand il fut cerné
par une escouade de dragons.

Pris les armes a la main, son affaire ne fut pas longue. On le mit
contre un mur et on le fusilla.

C'était justice. Nul n'a le droit de soulever un peuple.

Maurice Morel tomba comme il avait vécu, c'est-a-dire bravement,
en homme qui a la conscience d'avoir accompli son devoir.

Puis on laissa les cadavres dans les rues jusqu'a ce qu'on les vint
ramasser, et les vainqueurs disparurent.



Il y avait une heure a peine que tout était fini, quand une femme,
pale, échevelée, et tenant un enfant par la main, accourut.

C'était Jacqueline.
Elle avait appris la terrible nouvelle!

Son mari était tué! Tué! Son enfant devenait orphelin, et elle
devenait veuve du méme coup.

Elle trouva bientbt ce corps aimé, couvert de sang, troué au coeur
et a la poitrine. Son fils et elle s'agenouillerent dans la boue rouge
sur laquelle reposait le cadavre.

—~Prie, Jacquelin, dit-elle.

L'enfant comprenait cette sauvage majesté de la mort, cette
douleur mortelle de la perte et de la séparation éternelles!

Tout a coup une vingtaine de dragons passerent au petit trop de
leurs chevaux.

Elle se redressa, effrayante a voir:

—Tiens! n'oublie jamais que ce sont ceux-la qui ont tué ton pere!
s'écria-t-elle.

Le sous-officier qui commandait les dragons tourna la téte et fit
arréter Jacqueline et Jacquelin.

C'est alors que commenca pour elle un supplice de toutes les
heures, de tous les instants.



On avait voulu d'abord la remettre en liberté, mais M. Jumelle, au
nom du préfet de police, s'y était opposeé.

—Amenez-les-moi tous les deux, dit-il.

Dix jours plus tard, Jacqueline et Jacquelin arrivaient a Paris. M.
Jumelle avait eu soin de les tenir séparés I'un de l'autre pendant le
voyage, si bien qu'ils ignoraient méme étre si pres I'un de l'autre.

Le sous-chef de la police politique ne perdit pas de temps.
Il fit venir Jacqueline dans son cabinet.
—Vous étes libre, madame, lui dit-il.

La jeune femme eut un mouvement de joie en entendant cette
phrase. Elle crut, la pauvre créature, qu'on allait lui rendre Jacquelin.

—Ou est-il, lui? demanda-t-elle.
—\Votre fils?

—Oui.

—lci.

—NMe le rendrez-vous?

—Euh! euh! Faut voir, faut voir!
Elle palit.

—Vous voulez donc le garder!

—Oui.



—Ainsi, vous oseriez ne pas me rendre mon enfant?
—Je vous le rendrai. Seulement... pas maintenant.
—Quand?

—Lorsque je serai content de vous.

Jacqueline crut d'abord que le sous-chef de la police politique
allait lui proposer un de ces marchés infames qui déshonorent celui
qui le propose et celle qui I'accepte.

Mais M. Jumelle avait des préoccupations bien plus importantes
que cela, vraiment!

Il reprit:

—Comprenez-moi bien. Je serai content de vous, si vous me
servez... comment dirai-je?... de surveillante? Ce mot-la vous
convient-il?

—Monsieur...

—Dame! nous avons des agents de police hommes, en veux-tu en
voila, ce n'est pas cela qui nous manque! Mais les agents de police
femmes, c'est rare.

—Quoi! vous voulez!...

—Choisissez! dit M. Jumelle d'un ton sec. Servez-nous pendant
deux ans, et dans deux ans je vous rendrai votre fils.

—AQu'en ferez-vous?



—Je le mettrai dans un pensionnat. Quant a vous, je me charge
de votre existence.

Que Jacqueline pouvait-elle répondre a cela?
M. Jumelle était le plus fort.
Elle courba la téte.

Le sous-chef de la police politique n'avait pas fait une mauvaise
affaire. D'ailleurs, frappé de I'admirable beauté de la jeune femme, il
avait aussitot senti de quelle utilité pourrait lui étre cette beauté-la.

Depuis six mois qu'elle était I'esclave de M. Jumelle, elle avait
travaillé pour le compte de la rue de Jérusalem.

Travaillé avec horreur! Car elle avait honte d'elle méme; la vie était
un dégodt pour elle; mais elle voulait revoir son enfant.

Le lecteur comprend maintenant dans quelles occasions M.
Jumelle se servait d'elle.

Au bal de I'Opéra, elle remplissait une mission qui la déshonorait a
ses propres yeux; des bouffées de honte lui montaient au visage
quand elle pensait au role infame qu'elle avait accepté.

Le matin ou nous la retrouvons, sortant du cabinet de M. Jumelle,
Jacqueline partait encore pour remplir une de ces ténébreuses et
hideuses missions qui répugnent au cceur.



Xl

JEAN ET HENRY

Jean de Kardigan n'avait pas d'appartement a Paris. Pour
endormir les soupcons de la police, a supposer qu'ils dussent étre
eveillés, il s'était purement et simplement logé a I'hétel. Quand Il
revint de I'expédition nocturne, en portant I'enfant dans ses bras, |l
se fit conduire chez Henry de Puiseux.

Henry de Puiseux demeurait rue de Richelieu, presque au coin de
la rue
Neuve-des-Petits-Champs.

Le marquis voulait lui confier le pauvre petit abandonné, et lui
demander aide et protection pour lui.

Quand il arriva chez de Puiseux, celui-ci, rentré depuis peu de
temps, dormait du sommeil des justes.

Jean l'éveilla impitoyablement.

—Hein? qu'est-ce? que me veut-on? demanda Henry, quand dans
I'ombre de sa chambre a coucher, fermée aux rayons d'un pale soleil



d'hiver, il apercut la silhouette de son ami.
—C'est moi, Henry.
—Toi... Jean... Que le diable t'emporte! je dormais si bien!...
—Reéveille-toi.

—Tu me la bailles belle! il y a longtemps que c'est fait... au moins
trois minutes.

—Pauvre ami! modula Jean avec un sourire railleur.
—C'est cela, moque-toi de moi maintenant.

—Je ne me moque pas de toi.

—Eh bien! je voudrais savoir alors ce que tu me veux.
—Je t'apporte un cadeau.

—Je te pardonne, en ce cas.

—Tu ne me demandes pas ce que c'est?

—Non.

—Pourquoi?

—Parce que je suis sar de toi. Ce doit étre un présent royal.
—Je te remercie de cette confiance.

—II n'y a pas de quoi.



Jean allait continuer.

Mais Henry reprit avec volubilité:
—Attends un peu, cher ami.

Il sonna et son domestique entra.

Ce serviteur ne ressemblait guere au brave et fidéle Aubin
Ploguen.

Il résumait en lui le gamin parisien avec tous ses défauts; ce
domestique, nommeé Couriol, était affligé des sept péchés capitaux. Il
était menteur, gourmand, luxurieux, orgueilleux, paresseux, colere et
envieux. Je dois méme ajouter, pour rester dans le vrai, qu'il en
possédait un huitieme: le vol.

—Couriol, dit Henry, ouvre les rideaux.
La chambre se trouva jetée en pleine lumiére.

—Eh bien! gu'est-ce que vous faites la, Couriol? demanda Henry,
en voyant que son domestique le regardait, planté curieusement sur
ses deux jambes.

Couriol comprit sans doute le reproche contenu dans cette phrase,
car il s'éloigna, mais a regret.

—Tu peux parler, maintenant.
—Ce n'est pas malheureux.

—Tu disais donc que tu m'apportes un cadeau?



—Trés-bien.
—Tu approuves?
—Tout a fait!

Jean se mit a rire de l'assurance avec laquelle son ami fit cette
réponse.

—Et tu me pardonnes de t'avoir éveille?
—Heu! heu!
—Quoi! malgré mon cadeau...

—Heélas! pourquoi ne me l'as-tu pas apporté quelques heures plus
tard!

—Tu n'es donc pas curieux de savoir en quoi il consiste?
—Si.

—Eh bien, cherche un peu.

—C'est un bijou?

—Non.

—Un cheval?

—Non.

—Une arme?

—Non.



—Diable! un mariage, peut-étre?
Henry avait pris une mine piteusement comique.
—Rassure-toi: ce n'est pas un mariage.

—Tu veux donc me rendre fou! C'est un vase de Chine, sans
doute?

—Pas précisément.
—Une aiguiére d'argent?
—Non.

—Alors...

—C'est un compagnon.
—Un chien?

—Non, un enfant!
—Hein? Tu dis? Un enfant?
—Oui.

—Ah cal! tu plaisantes!
—NMoi? Nullement.

Le visage sérieux de Jean empéchait Henry de croire a une
plaisanterie de son ami. Pourtant il ne comprenait pas encore.

—Un enfant! un enfant! balbutia-t-il a moitié ahuri.



—Ainsi que je te l'ai dit.

—Qu'est-ce que tu veux que j'en fasse?
—Dame! cela te regarde!

—Comment! cela me regarde?

—NMais oui, je te fais un cadeau, c'est a toi et non a moi de décider
quel emploi tu feras de ce cadeau.

Jean recula dans le fond de la chambre et fit signe a Henry de se
lever.

Le jeune homme sauta a bas de son lit, passa un pantalon a pied,
une paire de pantoufles et une robe de chambre.

—Regarde! dit Jean.

Il vit alors, couché sur son canapé, un pauvre étre, enveloppé
d'une couverture et plongé dans un sommeil réparateur.

—Diable! diable! grommela Henry.
—Cela te géne?

—Nullement, mais...

—Mais?... Allons, j'ai pitié de toi. Ecoute.

Jean raconta a son ami ce que nous connaissons: le pauvre petit
réveillé par lui dans la neige, et dont il comptait se charger
désormais.



A mesure qu'il parlait, Henry prenait une mine de plus en plus
satisfaite.

Quand Jean eut terminé, il sauta a son cou.

—Bravo! Je ne faisais qu'admirer ton intelligence et ton
dévouement; mais maintenant j'admire encore plus ton cceur!

—NMerci, ami.

—NMerci? C'est plutbét a moi de te remercier, misérable, puisque tu
as bien voulu m'associer a ton ceuvre de charité!

Une étreinte silencieuse fut la seule réponse de Jean. De Puiseux
reprit:

—\Voyons, qu'as-tu décide?

—Que je ferais le bonheur de cet enfant. Cela t'étonne? Ah!
regarde ma vie! regarde ce que je souffre! Ou sont mes affections, a
moi? Je ne peux aimer ceux vers qui mon coceur volerait avec
bonheur! Mon frere? perdu a jamais pour moi. Sais-je seulement ou
il est maintenant? Peut-étre m'a-t-il oublié, comme il doit croire que
je I'ai oublié moi-méme! Celle que j'aime... Fernande...

Il s'arréta. Une larme glissa lentement sur son visage.

—Amour! amour! je ne te connaitrai pas! A d'autres qu'a moi tes
dévouements sublimes et tes chastes bonheurs. Tiens! plus je vais,
plus je I'aime, cet ange apparu un jour dans ma vie. Elle est entrée
dans mon cceur, ce matin-la, et n'en est jamais sortie!

—Tu n'es pas un homme, tiens! s'écria Henry avec colere.



—Henry!

—Ah! fache-toi, si cela te plait; cela m'est parbleu bien égal!
Seulement, je te dirai tout ce que j'ai sur le coeur. Comment, tu
aimes, et avec toutes les qualités que tu as, avec ta beauté,—car tu
es beau, pendard!—avec ton nom, ta fortune et ta liberté, tu ne
cherches méme pas a savoir si tu es aimé!

—Qu'en sais-tu?
—Bravo, alors!

—Je te ferai part tout a I'heure de la décision que j'ai prise a cet
égard. Pour l'instant, je veux en revenir au sujet important. Voici ce
que je compte faire de cet enfant. Je veux l'adopter, pour ainsi dire.
Je veux avoir un étre sur lequel je puisse absolument compter, et qui
soit le frére que j'ai perdu. Dieu a jeté sur ma route cet abandonné:
donc, Dieu a voulu que je le recueille!

Comprends-moi bien. Je vais repartir pour Kardigan. Je ne veux
pas encore I'emmener avec moi. Mon intention est de le mettre dans
un collége, peut-étre au lycée Henri IV, ou moi-méme j'ai fait mes
études. Seulement, comme je ne partirai que dans huit jours, et que
la santé du pauvre petit a besoin de secours, je te prie de le garder
quelque temps, jusqu'a ce qu'il ait pris assez de forces pour
supporter la vie de collége.

—C'est convenu, parbleu.
—NMerci.

—Regarde un peu comme il dort!



Comme s'il edt voulu donner un démenti immédiat aux paroles
d'Henry, I'enfant ouvrit les yeux et poussa un faible soupir. Jean se
pencha sur |ui.

—Es-tu reposé, mon enfant? dit-il.
Le pauvre abandonné regardait avec surprise autour de lui.

Cette chambre ou il était, ces deux jeunes gens qui fixaient sur lui
leurs regards émus, tout cela le surprenait, I'épouvantait presque.

—Oh! mon Dieu! murmura-t-il.

—N'aie pas peur, dit Jean, tu es avec des amis.
—Comment t'appelles-tu? demanda Henry.
—Jacquelin Morel.

C'était, en effet, le pauvre fils de cette pauvre Jacqueline Morel
dont nous venons de raconter la lugubre histoire.

—D'ou viens-tu?

—Je ne sais pas.

—Comment! tu ne sais pas d'ou tu viens?
—Non.

—\Voyons, cherche un peu.

—J'étais avec maman et pere a Lille. Nous vivions tous bien
joyeux. Tout a coup, on a tué mon pére, puis on nous a arrétes,



maman et moi. On nous a conduits a Paris. Depuis, je n'ai jamais
revu ma mere.

—Pourquoi?
—Parce qu'on m'a séparé d'elle.
—Et toi, ou t'a-t-on mis?

—Dans une grande salle, avec d'autres enfants de mon age. Puis,
un soir, comme j'appelais toujours ma mere, je me suis dit que,
puisqu'on ne voulait pas me la rendre, ce serait moi qui irais la
retrouver. Je me suis enfui.

—Bravo!

—Je traversai Paris en courant. Quand j'eus quitté la ville, épuisé,
mourant de faim, je fus assailli par la neige. Alors je tombai et je crus
que j'allais mourir... C'était dans une grande plaine. Je souffrais
affreusement. J'errai toute la nuit, a droite et a gauche, cherchant
mon chemin. Enfin, tout a coup, les forces me manquérent.



Xl

LA BARONNE DE SERGAZ

Jacquelin s'arréta. Le souvenir de son danger et de ses
souffrances agissait évidemment sur son esprit d'une fagon
douloureuse. Jean de Kardigan en profita pour tacher d'obtenir de lui
quelques renseignements.

—~Pourquoi a-t-on tué ton pére?
L'ceil de I'enfant s'alluma.
—Parce qu'il s'était battu.
—Contre qui?

—Contre les soldats.

—A Lille?

—Oui, a Lille.

Les deux amis se regarderent. lls comprenaient la verité. Le pere
de Jacquelin était mort sans doute dans cette émeute du



département du Nord dont on avait tant parlé.

—Comment se fait-il, reprit Jean, qu'on ait pu te séparer de ta
mere?

Jacquelin raconta ce que nous savons déja, mais, naturellement,
en taisant ce qu'il ignorait. Ce récit, ainsi formulé, devenait trop
obscur pour que les deux royalistes pussent deviner l'intervention de
la police dans ce drame de famille.

—Ecoute, mon enfant, dit Jean, c'est moi qui t'ai recueilli ce matin.
Tu allais mourir. Dieu t'a jeté dans ma vie. Nous chercherons
ensemble ta mére.

Jacquelin saisit la main du marquis et I'embrassa.

—Désormais, je me charge de toi. Tu n'auras plus a souffrir: je te
le promets.

—Oh! vous étes bon, monsieur.

—Tu es encore faible. |l faut que tu prennes beaucoup de repos.
Monsieur est mon ami. Il va te garder chez lui.

Quelques instants apres, Jacquelin Morel était couché dans un
grand lit tout blanc. Un bon feu brillait dans la cheminée de la
chambre que lui avait donnée Henry, et il s'endormait de ce sommeil
réparateur qui sauve.

Alors seulement, Jean et Henry purent causer des affaires
politiques qui les préoccupaient.



Il fut convenu que les gentilshommes présents a la réunion
partiraient dans un bref délai pour leurs provinces, afin de préparer
le soulevement général.

Puis, Jean de Kardigan quitta son ami et se dirigea vers l'église
Saint-Eustache, ou il avait habitude de faire ses dévotions.

Resté seul, Henry se remit a sa toilette.
A midi, il déjeuna.

A une heure, il allait sortir a son tour, quand il entendit sonner a la
porte de son appartement.

Couriol lui apporta une carte. Henry la prit et lut avec étonnement
un nom de femme:

LA BARONNE DE SERGAZ.

—Une femme chez moi, murmura-t-il.

—Faites entrer au salon, Couriol, reprit-il, en s'adressant au valet
de chambre, et priez madame la baronne de m'excuser si je ne me
rends pas immédiatement auprés d'elle.

En cing minutes, de Puiseux acheva de s'habiller, et il entra dans
le salon ou l'attendait I'inconnue.

Il s'arréta sur le seuil, ému et troublé.

La baronne de Sergaz était assise dans un fauteuil, enveloppée
d'un voile noir en dentelles a la fagon des Espagnoles.



Elle paraissait trés-pale. Mais cette paleur faisait ressortir encore
plus sa beauté souveraine.

Car elle était belle autant qu'une statue grecque ou qu'une femme
du
Corrége.

De grands yeux sombres, gris-bleus, brillaient au milieu d'un
visage dont le dessin allongé indiquait une noblesse d'origine
indéniable.

Les extrémités fines, la taille mince, complétaient un ensemble
charmant.

On voyait un sang bleu courir dans les veines des tempes et
celles de la main.

Le seul défaut, peut-étre, de cette nature aristocratique, était la
dureté du regard, et des levres, qui, comprimées au milieu,
indiquent, suivant les lois de la phrénologie, une apreté de pensée
souvent méchante.

Henry de Puiseux s'inclina respectueusement devant madame de
Sergaz, attendant que celle-ci lui fit signe de s'asseoir.

La baronne répondit au salut du jeune homme par une légere
inclinaison de téte, et d'un geste loyal lui indiqua un siége.

—Veuillez m'excuser, monsieur, Ilui dit-elle d'une voix
harmonieuse, si je prends la liberté de vous importuner, mais il n'a
rien moins fallu qu'une circonstance grave pour me décider a cette
démarche.



—AQuelle qu'elle soit, madame, répondit le jeune homme, je me
félicite d'une démarche qui m'a procuré I'honneur de vous voir chez
moi.

—Voici ce qui m'améne auprés de vous, monsieur, reprit madame
de Sergaz. Je suis veuve depuis un an. Mon mari est mort me
laissant une fortune indépendante et la jouissance d'un chéateau de
la famille en Vendée. Je me trouvais bien seule. Heureusement, un
ancien ami de mon pere, M. le marquis de Rieux voulut bien étre
mon protecteur. Avant de mourir, il me donna plusieurs lettres
d'introduction aupres de ses amis de Paris, M. Berryer, M. Hyde de
Neuville et M. de Puiseux, votre pere, dont il ignorait la fin.

Madame de Sergaz s'arréta.

Henry de Puiseux avait fait un geste d'étonnement en entendant
prononcer le nom de M. le marquis de Rieux, I'un de ces purs et
loyaux royalistes dont I'amitié seule est un brevet d'honnéteté et de
vertu.

Elle reprit:

—J'hésitai longuement avant de faire usage de ces lettres. Vous
comprenez sans doute le sentiment qui me faisait agir. Je me
plaisais dans ce vieux chateau de Sergaz. Pour que je me décidasse
a le quitter, il a fallu que certains bruits fort graves vinssent jusqu'a
moi.

Henry de Puiseux ne perdait pas de vue madame de Sergaz, non
qu'il fat attiré invinciblement vers cette radieuse beauté. Mais a une
époque comme celle-1a, il fallait se méfier de tout et de tous.



Il attendait avant de juger.

—\Votre discrétion est trop naturelle, monsieur, pour que je puisse
m'en offenser. Veuillez prendre connaissance de la lettre de M. de
Rieux. M. votre pere étant mort, c'est a vous que je dois la remettre.

Madame de Sergaz tendit la lettre a Henry. Il avait correspondu
avec M. de Rieux et il connaissait son écriture.

—Vous permettez, madame? dit-il,
—Je vous en prie, monsieur.
Il décacheta et lut.

C'était une lettre de recommandation trés-chaude. M. de Rieux
priait son vieil ami, M. de Puiseux, de rendre a madame de Sergaz
tous les services que celle-ci pouvait réclamer de lui.

—Le fils fera ce que le pére et été heureux de faire, madame, dit
Henry en saluant la baronne. Que désirez-vous?

—L'adresse de M. Berryer et de M. Hyde de Neuville, pour
lesquels je suis porteur d'une lettre également.

Il n'y avait dans tout cela rien que de fort naturel, et Henry n'avait
pas a refuser une chose aussi simple qu'une adresse.

Au reste, il était évident que madame de Sergaz pouvait se la
procurer autrement, et que si elle s'adressait a lui pour la connatitre,
c'est qu'elle n'agissait pas avec de mauvaises pensées.

Puis, comment supposer que le marquis de Rieux aurait muni
d'une recommandation aussi chaude une personne dont il n'et pas



été absolument sr?

—NM. Berryer, madame, demeure rue Royale n°7, et M. Hyde de
Neuville rue
Neuve-des-Petits-Champs, n°23.

La baronne se leva:

—Je suis logée a I'hétel Richelieu, monsieur, dit-elle. Tous les
jours vous me trouverez chez moi de quatre a six heures.

Henry de Puiseux était doué d'un grand fonds de prudence et
d'habileté, que sa gaieté habituelle empéchait de soupgonner.

Certes, la méfiance était peu de mise avec une femme comme
madame de Sergaz, mais il valait mieux I'exagérer que d'exposer les
chefs du parti a un danger réel.

—Veuillez m'excuser, madame, dit-il, si je vous fais une question;
mais j'ai cru deviner, dans vos paroles, que nous étions en
communauté d'idées. Donc vous pouvez me répondre franchement.
Il se peut que vous vous étonniez, mais...

—\Votre demande est naturelle, monsieur, et j'ai hate d'y souscrire.
Je suis restée veuve a vingt-sept ans sans enfants, et presque sans
parents. Ma fortune est assez grande, et bien supérieure a mes
besoins. J'ai entendu parler de certaines éventualités qui rendent le
parti royaliste—mon parti—obligé de recourir a un appel de fonds. Je
désire voir M. Berryer pour lui remettre un bon de cinquante mille
francs.

Somme toute, cela était fort naturel. Berryer était connu partout
comme l'un des chefs importants du parti Iégitimiste. Jamais le



gouvernement ne s'était plaint.
Madame de Sergaz voulait lui remettre cinquante mille francs.
Rien ne pouvait compromettre le grand orateur.

La baronne salua une seconde fois et sortit, aprés avoir jeté un
dernier regard a Henry.

—Elle est bien belle, murmura le jeune homme quand elle eut
disparu.

[l réfléchit un moment.
—Bah! dit-il.

Il sortit a son tour et prit sa voiture. Quand il rentra, a cinq heures,
son domestique lui remit une carte d'invitation et une lettre.

La carte était de M. Saincaize.

Elle le priait de venir diner le lendemain a six heures du soir, chez
lui.

La lettre était de madame de Sergaz.
Voici ce qu'elle contenait:
«Monsieur,

Je tiens a vous remercier de votre aimable accueil. Je sais que
demain nous nous retrouverons a diner chez M. Saincaize. Au cas
ou vos occupations vous empécheraient d'accepter, je le regretterais
fort.



Croyez a ma haute considération.

BARONNE DE SERGAZ.

—C'est étrange, dit Henry, en regardant la lettre. A-t-elle donc
deviné que j'avais déja hate de la revoir!



Xiil

OU ALLAIT JEAN DE KARDIGAN?

Le lecteur se rappelle qu'en quittant son ami de Puiseux, Jean se
dirigea vers I'église Saint-Eustache.

Il s'agenouilla et pria quelques instants.

C'est qu'il voulait appeler sur lui la bénédiction d'en haut, avant de
tenter la démarche a laquelle il venait de se décider.

Nous savons qu'il avait été sur le point de parler de cette
démarche a son ami, et que les circonstances seules l'avaient
empéché de le faire.

Voici en quoi elle consistait:

Jean, en sortant de I'église, arréta une voiture et se fit conduire a
I'Arc-de-Triomphe.

On se souvient que Fernande Grégoire demeurait dans une petite
rue voisine.



Le jeune homme descendit et, malgré le froid vif et piquant, fit
quelques pas en réfléchissant dans la direction du bois de Boulogne.

Puis il revint vers I'Arc-de-Triomphe et gagna la rue de Mars ou
demeurait la jeune fille.

La maison était bien toujours la méme, telle qu'elle lui était
apparue, en cette journée maudite ou sa famille entiére s'était
dispersée aux quatre vents.

Il laissa retomber la gueule de chien en fer, qui, a cette époque,
annoncait l'arrivée d'un visiteur.

La porte s'ouvrit.

—Que désirez-vous, monsieur? demanda une femme de service.
—Parler a mademoiselle Grégoire.

La domestique le fit entrer dans un petit salon.

—Qui annoncerai-je?

—Le marquis de Kardigan.

Cing minutes apres, Fernande s'arrétait, émue et tremblante, sur
le seuil du salon, jetant un regard profond sur le jeune homme.

—Je suis heureuse de vous revoir, monsieur, dit-elle, en lui
tendant la main.

Jean prit cette main.

Il lui sembla qu'elle tremblait beaucoup en touchant la sienne.



Un frisson l'agita des pieds a la téte.

Il ne pouvait se lasser de contempler ardemment celle qu'il adorait
avec tant de passion sainte.

Comme sa penseée avait souvent volé vers elle pendant les longs
mois qui venaient de s'écouler!

Il 'avait revue toujours belle, toujours chaste, avec son beau et
ravissant visage...

A la fin, il sentit que ce silence devait géner la jeune fille.

—Pardonnez-moi, lui dit-il, mais je me suis senti tout ému en vous
voyant.

Elle rougit un peu.

—Mademoiselle, continua Jean, pardonnez-moi également la
franchise brutale de ce que vous allez entendre, mais j'estime
gu'entre nous il faut plus que des banalités: Je vous aime.

Elle fit un pas en arriére avec cette instinctive pudeur de la jeune
fille a laquelle on fait un pareil aveu.

—Je vous aime, reprit Jean. Je suis venu pour demander a votre
pére de m'accorder votre main... Me le permettez-vous?

Il'y eut un court silence.
Elle baissait les yeux; lui la regardait de son regard doux et ferme.

Mais ce n'était pas une créature faible. Elle était ignorante des
puérilités et des petitesses. Elle releva le front, non sans une



certaine fierté:

—NMonsieur le marquis, dit-elle, je ne sais pas mentir, je ne
mentirai pas. Vous m'aimez... béni soit Dieu, c'était mon veceu le plus
cher et ma plus chere espérance... Je vous aime aussi.

—\Vousl!...
Jean saisit la main effilée de Fernande, et la couvrit de baisers:

—Oh! que ne puis-je vous peindre ce que je ressens, balbutia-t-il,
au milieu du trouble profond ou le jetait la réponse de la jeune fille.
Vous m'aimez! vous m'aimez, Fernande! Jamais je n'aurais osé
espérer un pareil bonheur!

Et pourtant, il me semblait que le jour ou nous nous étions vus
pour la premiére fois, nous avions échangé nos ames dans un
regard! il me semblait que nous nous étions donnés l'un a l'autre
pour toujours. J'avais emporté votre image dans mon cceur et,
depuis, je I'y ai toujours gardée. Il n'y a pas une seule de mes
pensées qui ne fat pour vous... O Fernande, je vous aime! je vous
aime!

Cette douce et pure musique de I'amour impressionnait la jeune
fille.

—Jean, dit-elle, depuis que vous étes entré ici pour votre salut, j'ai
deviné que je vous aimerais, et que mon cceur serait a jamais a
vous! Je me suis reproché souvent de penser a un inconnu, mais
Dieu n'a pas voulu que nous fussions maitres de notre destinée.
Tout a I'neure, quand on m'a annonceé votre présence, j'ai cru que



j'allais défaillir: il y avait si longtemps que je vous espérais! Il y avait
si longtemps que je vous attendais!

Certaines impressions ne peuvent pas se traduire avec des mots,
il faut quelque chose de plus.

Un sentiment chaste et profond porte en lui une telle poésie, une
telle grandeur, que c'est le rapetisser que de tenter méme de
I'exprimer.

lls s'aimaient. lls étaient nobles de cceur, jeunes d'années, beaux
de visage...

Qu'y a-t-il au monde de plus charmant que ce radieux spectacle
de deux étres unis, sous le regard de Dieu, par I'échange d'un aveu?

—Ami, reprit-elle, ma mére était une sainte. Elle est morte, jeune,
trop jeune! Comme elle vous elt chéri, comme elle et été fiere de
vous appeler son fils! Mais ses enseignements sont restés en moi et
jamais je ne les ai oubliés. Elle m'avait fait jurer de venir prier sur sa
tombe et de lui raconter mes pensées a chaque circonstance grave
de ma vie. Il lui semblait, a cette pauvre adorée mourante, que son
ame reviendrait en ce monde, et que Dieu lui permettrait de
répondre a mes confidences. Jamais je n'y ai manqué.

Vous dirai-je plus? Je suis slre qu'elle m'entend, je suis slre
gu'elle me parle. Entre elle, morte, et moi, vivante, il y a de longues
causeries, pendant lesquelles je lui raconte ce que j'espére ou ce
que je souffre, et les résolutions que me dicte ma conscience sont
pour moi comme des conseils que ma mére me donne...



Eh bien, le jour ou j'ai senti que je vous aimais, je suis allée au
cimetiere.

J'apportais a la tombe chérie son habituelle moisson de fleurs.

C'était par une belle matinée d'automne. Les oiseaux chantaient
dans les saules pleureurs et sur la cime verte des ifs réguliers,
comme s'ils eussent voulu égayer de leur voix ceux qui dormaient la
pour toujours.

Il régnait dans toute la nature une joie et une gaieté qui gagnaient
mon étre...

Je m'agenouillai sur le tombeau, puis, ma priere faite, je restai
longtemps pensive, causant avec ma mere...

Mon ami, ma conscience n'a pas tressailli. Rien en moi ne m'a
averti que mon ceceur se ft mal donné. C'était a force de songer a
VOous que j'avais compris que je vous aimais. C'est ce matin-la que
j'ai compris que je pouvais vous aimer!

Jean avait écouté, charmé, la jeune fille. Il tenait sa main dans la
sienne. Quand elle et fini, il edt voulu pouvoir lui dire: Encore!

O duo charmant, éternel, toujours le méme, et toujours nouveau,
que Dieu a mis sur les levres de Jacob et de Rachel a la fontaine,
comme sur les levres de Romeéo et de Juliette!

—Fernande, quand puis-je voir votre pere?
—A l'instant.

—Pourrai-je lui dire?...



—Dites-lui la verité, mon ami: dites-lui que vous m'aimez et que je
vous aime.

lls se regardérent encore longuement.

Fernande sortit et monta dans le cabinet de son pére pour le
prévenir que M. de Kardigan désirait lui parler.

Par malheur M. Grégoire était sorti.
lls se résignerent a attendre.
Une heure, deux heures se passerent.

Les fiancés se sentaient génés de cette solitude et de ce téte-a-
téte.

Jean se leva:

—Fernande, il ne serait pas convenable que je restasse ici plus
longtemps. Je demeure a Paris, sur le boulevard de Gand, a I'hétel
de France. Ayez I'obligeance de me faire dire I'heure a laquelle votre
peére pourra me recevoir, je reviendrai.

—\Vous partez?...
—Ne croyez-vous pas qu'il faut que je parte?
Elle rougit.

—Dieu m'est témoin que c'était pour moi un bonheur sans pareil
que d'étre la, auprés de vous, ma bien-aimée; mais je ne veux pas
que méme un seul mot railleur ou méchant effleure celle qui sera ma
compagne.



Fernande tendit son front au jeune homme.

Il'y mit un premier baiser d'amour, gage de leurs fiancgailles, et pur
comme leurs ames.

—A bient6t! dit-il.
—A bientot!. ..

Quand Jean eut disparu, elle resta plongée dans de tristes et
ameres penseées.

Pourquoi?

D'ou venait cette angoisse irraisonnée qui peu a peu s'emparait
d'elle, au point de lui tirer des larmes?

A mesure que le temps marchait, a mesure que la journée
s'écoulait,
Fernande sentait croitre en elle un trouble étrange.

Etait-ce donc le pressentiment d'un malheur?
A cing heures du soir, M. Grégoire rentra.
Il était souriant.

Il adorait sa fille. C'était la joie de cet homme, la consolation des
crimes commis par lui, crimes que nous connaitrons bientét. Il serra
tendrement sa fille dans ses bras.

—Chére enfant, dit-il, je viens t'annoncer une grande nouvelle. J'ai
promis ta main a I'un de mes jeunes amis, M. Robert Francais.



Fernande jeta un cri et tomba presque inanimée sur un siege.

Le réveil était rude.



XV

LE PERE ET LA FILLE

Le citoyen Lucien Grégoire était né a Dijon, vers la fin du régne de
Louis XV. Il avait donc plus de soixante ans.

De sourdes et lentes ambitions couvaient en lui. Du fond de la
boutique de drapier ou l'enfermait son pere, il regardait passer,
I'envie et la haine au cceur, les heureux de ce monde auxquels la
destinée a donné la fortune et la noblesse.

De quinze a dix-sept ans, sa précoce intelligence souffrit toutes
les tortures de l'impuissance.

Arriva le coup de tonnerre de 89.

Le jeune Grégoire avait vingt ans. Il n'hésita pas et se jeta dans
les clubs. Il devint bientét fameux par son éloquence apre,
emportée, fiévreuse, qui enthousiasmait son rude public de
vignerons et de paysans.

Quand la Législative, en se séparant, provoqua I'élection d'une
Convention nationale, Grégoire fut désigné un des premiers pour



devenir représentant du département de la Cote-d'Or.

Il se fit remarquer par sa violence au milieu des violents, par sa
cruauté au milieu des cruels.

Il vota la mort du roi sans délai, et en général, toutes les lois de
répression quelles gqu'elles fussent.

Vers la fin de la Terreur, il eut le tact politique de comprendre que
ce régime de sang et de crimes ne pouvait durer. Il fut I'un des aides
de Tallien dans cette campagne qui renversa Robespierre et fit le 9
thermidor.

Sous le Directoire il se tint coi. Au reste sa fortune était faite.

Son pére, le drapier de Dijon, lui avait laissé en 1793, au plus fort
de la Terreur, un héritage évalué a trente mille livres, amassées louis
par louis.

L'or, a cette époque de dépréciation des assignats, valait mille fois
sa valeur réelle.

Grégoire se fit acquéreur de biens nationaux. Il continua ce
commerce lucratif sur une large échelle. Au 18 brumaire, |l
posseédait, vivants et liquides, cent beaux mille écus tout battant
neufs, a l'effigie de la République frangaise une et indivisible.

Quatre ou cing ans se passerent encore.

Le jour de Marengo, Ouvrard recut une dépéche apportée par son
courrier, qui annoncait la perte de la bataille.

Aussitot la Rente baissa de cing francs.



Grégoire se mit a la hausse et acheta tout ce qu'on lui proposa.
Le soir, il avait triplé sa fortune.

Sous la Restauration, il passa en Suisse, d'ou il ne revint qu'en
18209.

Sa fille était le seul étre qu'aimat ce vieillard égoiste. Il résumait en
elle toutes ses joies; mais la tendresse qu'elle lui inspirait ne
I'empéchait pas de maintenir son principe d'autorité.

Fernande avait été habituée a obéir toujours. Grégoire aimait a ce
que ses ordres fussent respectés.

Le lecteur connaissant le caractere du vieux régicide, comprendra
quelle émotion dut agiter le cceur de la jeune fille, quand elle
entendit son peére lui annoncer qu'il avait disposé de sa main.

N'ayant aucun parti en vue, il I'e(t laissée libre d'épouser M. de
Kardigan; mais consentirait-il a abandonner ses projets?

M. Grégoire resta stupéfait en voyant le trouble ou ses paroles
jetaient sa fille.

Il la souleva dans ses bras:
—Qu'as-tu? voyons, réponds!

Le criminel, qui avait signé sans remords l|'assassinat du roi-
martyr; le coupable de tant de meurtres, dont le bourreau était
I'exécuteur, ressentit une inquiétude cachée, presque du malaise.

Il aimait sa fille, cet homme; il I'aimait, bien qu'il fat prét a briser
son ceeur plutét que de briser sa volonté, a lui.



—Mon perel...
Elle éclata en larmes et retomba assise sur un fauteuil.
M. Grégoire se promenait de long en large dans le salon.

—Explique-toi! Pourquoi es-tu si troublée? Pourquoi I'épouvante
s'est-elle emparée de toi?

—Vous me dites que vous avez disposé de moi, au moment ou...
Elle s'arréta.

—Eh bien?

—Au moment ou j'allais vous annoncer que j'en aime un autre.

Le pére saisit brusquement le bras de sa fille, et la regarda en
face.

—Un autre? dit-il lentement.
Il y eut un silence.

—Bah! reprit-il, amourette de jeune personne bien sage! Cela
passera. Celui que je te destine t'a vue chez M. Ducroisy il y a un
mois. Il t'a aimée, et veut t'épouser. Tu I'épouseras.

M. Grégoire prononga ce mot froidement, avec une rigidité
d'expression qui fit passer un frisson dans les veines de la pauvre
Fernande.

—II est riche, jeune et beau, continua M. Grégoire; il n'y a donc
rien dans ce mariage qui te doive épouvanter.



—NMais je ne l'aime pas, moi!
—Tu l'aimeras.

—Mon pere!

—Tu l'aimeras! te dis-je.
—Ah! vous ne savez pas...

—Je sais que je suis ton pere et que je suis le maitre. J'ai
I'nabitude qu'on m'obéisse. || ne me plait pas que toi, ma fille, tu
manques au respect di a mes volontés.

Fernande avait repris un peu d'énergie. C'était une nature douce.

Mais la force de son ame donnait a son coeur une puissance
gu'elle ne se soupgonnait pas elle-méme.

Nous l'avons vue s'exposer pour sauver un inconnu qui lui
demandait asile.

Elle retrouva pour son amour son énergie passeée.

—Mon pére, dit-elle lentement, cet homme que vous voulez me
faire épouser, je ne le connais pas, je ne l'aime pas... et je ne
I'épouserai pas.

M. Grégoire, qui avait repris sa marche a grands pas a travers la
piéce, s'arréta court.

Quoi! sa fille osait lui résister!

—Vous ne I'épouserez pas?



—Non!
Fernande était tres calme.

Son peére l'avait toujours vue, jusqu'alors, craintive et timide devant
lui. Il éprouva le méme étonnement, la méme colére qu'un homme
accoutumeé a voir tout lui céder et devant lequel se dresse soudain
une volonté aussi forte que la sienne.

—Vous me manquez de respect, Fernande, dit-il avec hauteur.

—Vous vous trompez, mon pére. Je vous respecte et je vous
aime, mais je ne crois pas que l'obéissance que je vous dois me
force a faire le malheur de toute ma vie.

—Des phrases que tout cela!

—Non, ce ne sont pas des phrases, mais des réalités bien vraies,
je vous le jure! Vous avez donné votre parole. Moi, j'ai donné mon
ceeur, je ne suis pas libre et je suis fiancée a un honnéte homme que
j'aime et qui m'aime. Je serais lache en vous obéissant... O mon
pére! écoutez-moi, comprenez-moi, je I'aime, je I'aime! Ne faites pas
le désespoir de ma vie entiere. Je suis votre unique enfant, ne la
perdez pas, ne la chassez pas de votre tendresse, parce qu'elle ne
veut point se résoudre a mourir!

—NMourir!
—Je mourrais si j'étais a un autre que celui que j'ai choisi...

—Des phrases! répéta M. Grégoire dont la colére grandissait a
mesure, et pas autre chose.



—Ah! vous étes cruel.

—Assez! Cette comédie a trop duré. Je veux que vous épousiez
M. Robert
Francais. Vous I'épouserez!

Fernande avait espéré toucher cet homme implacable, bien qu'elle
connut la dureté de sa volonté.

Mais elle comptait a tort sur sa tendresse paternelle. Cette
tendresse, bien que réelle, ne pouvait pas arracher M. Grégoire a
ses projets.

Puis il ne croyait pas aux sentiments uniques et invincibles.

Fernande aimerait son mari aprés le mariage, au lieu de l'aimer
avant. Voila tout. Mais quand la jeune fille vit que ses priéres
n'étaient de rien, et que son pére se refusait a les écouter, elle se
reprit a son amour, comme un homme qui se noie a une branche
d'arbre, pour retrouver I'énergie suffisante a la lutte:

—Mon pere, vous vous trompez, si vous me croyez faible. Dieu
m'est témoin que j'eusse eté heureuse d'étre toujours pour vous une
fille docile. Mais vous voulez me tuer! J'aime un galant homme.
Quelques instants avant que vous vinssiez ici, j'ai laissé tomber une
main dans la sienne, en me fiancant a lui. C'est I'époux que je me
suis choisi; c'est le seul que j'aurai.

—NMalheureuse!

Si M. Grégoire avait gardé son visage colere et emporté,
Fernande avait, de méme, gardé son énergie.



Mais elle crut lire de la douleur sur les traits de son pére.
Elle se jeta a genoux, couvrant sa main de baisers.

—Ayez pitié de moi, mon peére, s'écria-t-elle d'une voix que ses
larmes rendaient déchirante; ne me forcez pas a vous désobéir.
Rappelez-vous que je suis la fille de votre femme, la seule que vous
ayez aimée! Ne me désespérez pas, ne me tuez pas! Je l'aime, je
I'aime... Ah! ne me séparez pas de lui... Je vous en supplie, mon
péere!

M. Grégoire la repoussa brusquement.

Elle tomba, dans le choc, le front sur le parquet du salon, et resta
la téte couchée, pleurant et sanglotant.

I eut comme un éclair de remords, comme une lueur de
sensibilité, en voyant la prostration de cette belle et chaste créature,
sa fille, enfin!

Mais l'orgueil reprit vite le dessus.
—Relevez-vous, dit-il.

Fernande obéit, essuyant les larmes qui inondaient son beau
visage.

—Je vous donne jusqu'a ce soir, jusqu'a demain méme pour
réfléchir.
Mais que demain j'aie votre réponse.

Il sortit, laissant Fernande seule.

* * * % %



Le soir, vers dix heures, la jeune fille jetait une mante sur ses
épaules, ouvrait doucement la porte de la maison et se jetait dans la
rue...



XV

LE TESTAMENT

Jean de Kardigan demeurait a I'h6tel de France, sur le boulevard
de
Gand.

Le lecteur se rappelle sans doute pourquoi le jeune homme s'était
deécidé a y louer un appartement.

Il conspirait.

Or, un conspirateur doit avant tout éviter d'inspirer des soupcons a
la police.

C'est pourquoi il s'était résolu a se mettre lui-méme, sous son vrai
nom, sous la surveillance de cette police, qui inspecte toujours avec
soin le livre des hbtels.

Il réva quelques instants, troublé, ivre de bonheur, avant de rentrer
chez lui.



Il allait, a travers les rues, répétant en lui-méme ces paroles
bénies:

—Elle m'aime! elle m'aime!

Elle I'aimait! Fernande, cette noble fille, en qui il avait deviné tant
de vertus cachées, tant de chasteté, tant de grandeur!

Fernande l'aimait!

Il croyait porter écrite sur son visage livresse intime qu'l
éprouvait.

Par instants il se reprochait d'avoir tant tardé a lui avouer ce qu'il
ressentait. Puis venaient les projets d'avenir, ces projets qu'il est
plus doux de concevoir, peut-étre, que de réaliser.

Il ne sentait pas le froid, son coeur battait a rompre sous I'émotion
charmante de ce pur sentiment qui rend meilleur, et qui grandit I'ame
assez haute pour I'éprouver.

Il revint chez lui vers neuf heures du soir; celui qui lui aurait
demandé s'il avait diné l'aurait fort étonné.

Jean ne comprenait pas, dans cette exaltation premiére, qu'il pat
exister au monde d'autres préoccupations que son amour.

Son valet de chambre lui remit plusieurs lettres. Il les ouvrit et les
lut, sans méme déchiffrer les lignes.

Pourtant, un peu de raison lui vint.

Il se dit qu'avant de songer a cet amour qui était toute sa vie, il ne
devait pas oublier son devoir.



Il avait une correspondance importante a mettre en ordre. Il voulut
s'astreindre au travail; mais ses idées n'étaient pas assez nettes
pour que ce travail pat aboutir. |l rejeta ses papiers, et ouvrit une
valise de voyage, dans laquelle était enfermé ce qu'il avait de
précieux.

Jean se sentait trop absorbé; il lui fallait quelques heures de
sommeil pour que son cerveau fat libre de concevoir autre chose
que Fernande.

Or, il gardait, comme un livre aimé, qu'on aime a consulter
souvent, le testament ou son pere avait tracé pour lui ses dernieres
volontes.

Quand il sentait fléchir sa force, quand le doute attaquait son ame,
il lisait ce testament, dans lequel le vieux gentilhomme avait laissé
I'empreinte puissante de sa foi rigide et de sa croyance forte.

Ce soir-la, Jean était mécontent de lui.

Il s'accusait de négliger la mission sacrée dont il s'était charge; il
avait besoin de se retremper dans son devoir.

Voici quel était le testament de M. de Kardigan, ou plutét quels
enseignements il adressait a son fils, dans ce code d'honneur et de
noblesse:

«Mon fils, vous devez avant tout aimer votre patrie. N'oubliez pas
que vous avez deux maitres: le roi de France et Dieu. Vous devez
servir ces deux maitres, car c'est votre devoir.

Aux temps ou vous vivrez, un Kardigan ne doit jamais hésiter en
face de ce devoir. Vous entendrez parler de vérités nouvelles. On



vous dira qu'un gentilhomme a d'autres missions que d'adorer ce qui
est vaincu, et qu'il est plus profitable d'adorer ce qui est vainqueur.
Ceux qui parlent ainsi mentent, mon fils. lls mentent deux fois: au
passé et a l'avenir.

Vous ne devez jamais vous laisser aller aux concessions du
siecle. Il est des hommes que vous devez hair. Mon fils, qu'il n'y ait
jamais rien de commun entre vous et ceux qui ont renversé le roi.

Quant a ceux qui vivent encore parmi les régicides, votre devoir
est de les punir, si Dieu le permet. Je ne vous dis pas que je vous
défends de faire commerce avec eux; mon fils ne peut les aimer, ni
aimer leurs filles, ni aucun des leurs. Car s'il en était autrement, je
sortirais de ma tombe pour vous maudire!

Que ma malédiction vous atteigne encore, si vous oubliez que
vous n'avez plus de frére. Qu'il soit chassé de votre coeur, comme je
I'ai chassé de notre famille! Qui fait alliance avec les régicides est
regicide. En mourant, je ne lui pardonne pas, n'ayant pas la
miséricorde de Dieu. Car Dieu ne pardonne pas,—il oublie. Moi, je
ne suis qu'un homme, et je ne peux pas oublier.»

Jean s'absorba dans la lecture de ces lignes inflexibles, ou M. de
Kardigdn mourant avait voulu tracer pour son fils les vérités
humaines, éternelles a ses yeux.

L'heure passait, et le jeune homme ne s'en apercevait pas. Il
entendit sonner onze heures du soir, étonné qu'il fit si tard.

Il s'apprétait a quitter son cabinet de travail pour rentrer dans sa
chambre a coucher, quand son domestique vint lui dire qu'une dame
voilée demandait a lui parler.



—Une dame?

—OQui, monsieur le marquis. Je l'ai introduite dans le salon: elle
prie
M. le marquis de la recevoir.

—Quel est son nom?

—Elle a refusé de le dire.

Jean alla dans son salon, et s'arréta confondu en se trouvant en
face de
Fernande.

La jeune fille était pale, émue, tremblante.
—Vous! vous! s'écria-t-il. Oh! mon Dieu, que s'est-il donc passé?

En quelques mots elle lui raconta la scene qui venait d'avoir lieu
entre elle et son pére.

Jean écoutait, désespéré. Quel réveil!

—O mon ami, si vous saviez tout ce que j'ai souffert! j'ai cru que
j'allais mourir. Enfin, j'ai retrouvé assez de forces pour venir...

—Fernande! Fernande! je vous aimais bien, mais il me semble
gque maintenant je vous aime mille fois plus encore, puisque vous
souffrez!

—Je tremblais en me voyant seule dans la rue. Je n'osais
avancer. Enfin j'ai eu l'idée d'arréter une voiture et de donner
I'adresse que vous m'aviez indiquée. Maintenant que je suis ici,



écoutez-moi: mon pere m'a donné jusqu'a demain pour lui faire ma
réponse; cette réponse, c'est a vous de la dicter.

—A moi?

—~Qui, a vous. Je viens vous dire: M'aimez-vous assez pour
m'épouser malgré mon pere? Voudrez-vous pour votre femme d'une
fille rebelle?

—Vous, rebelle, quand vous écoutez votre cceur, quand vous
m'aimez?

—Réfléchissez, mon ami. Je ne veux pas que vous cédiez a un
mouvement de votre coeur. Réfléchissez!

—Réfléchir, moi? A quoi, Fernande? Je vous aime et vous
m'aimez: voila tout ce que je sais. Aujourd'’hui nous nous sommes
fiancés. Pourquoi irions-nous briser ces fiancailles?

—Vous avez raison, mon ami. Mon coeur me dictait la méme
reponse qu'a vous; mais avant de la transmettre a mon pere, je
voudrais étre certaine que je ne faillirais pas a vos yeux.

—Vous, faillir a mes yeux, Fernande!
—Merci, ami. Je suis forte maintenant.
Elle se leva.

—AQu'allez-vous faire? demanda Jean.

—Je retourne chez mon peére, car je sais ce que je dois lui
répondre. J'ai dix-neuf ans. Dans deux ans, je serai majeure. Vous
m'attendrez deux ans?



—Je vous le jure!
—Alors, adieu!
—Adieu!

—Oui, car je ne vous reverrai plus avant le jour ou nous pourrons
étre unis a jamais!

O noblesse de ces cceurs purs et loyaux! lls s'adoraient, et Jean
n'avait méme pas voulu baiser la main de la jeune fille.

—Si vous voulez me rendre heureux, mon amie, dit-il au moment
ou elle allait se retirer, écrivez-moi quelquefois, et pensez a moi
toujours!

Mais votre pére ne cédera-t-il pas? Faudra-t-il donc que nous
perdions deux ans de bonheur!

—Lucien Grégoire n'a jamais cédé. Jadis, quand il était
représentant du peuple, on l'appelait l'intraitable... Adieu!

—Adieu, Fernande!

Mais il n'eut pas la force de la laisser partir ainsi. Il mit un genou
en terre et lui baisa la main.

—Fernande, je le répéte, nous sommes fiancés. Je vous engage
ma foi, mon honneur et ma vie!

—J'accepte, dit-elle, car je vous engage mon amour!

Elle disparut, rapide et légére, laissant dans le coeur de Jean une
tristesse apre.



—Deux ans! il faut attendre deux ans!

Eh bien, soit! ne I'attendrais-je pas avec joie sept années comme
Jacob?
N'est-ce pas ma vie, tout ce que j'ai de bon et de fort?

Il revint 8 sa chambre a coucher et s'assit, réveur, a sa table de
travail, ou le testament de son pére était resté déplié.

On sait que la correspondance du marquis était jetée sur cette
table.

Son ceil tomba sur un des journaux a moitié ouverts que son
domestique lui avait apportés sur un plateau d'argent.

—Son nom! murmura-t-il.

Il venait de lire dans une colonne du journal le nom du pére de
Fernande. Il fit sauter la bande et lut:

«Lucien Grégoire...» Oui, c'est bien lui.

«M. Lucien Grégoire, ancien représentant du peuple, est porté par
les
comités de la Céte-d'Or pour les prochaines élections. M. Lucien
Grégoire fit partie de la Convention, ou il vota la mort de Louis
XVI...»

Jean se leva d'un bond.
Il vit le testament.

—C'est un régicide! s'écria-t-il.



XVI

LE COMBAT DE L'AMOUR ET DU DEVOIR

Il y eut un moment de violente stupeur, pendant lequel Jean crut
étre le jouet d'un réve affreux.

—Non! c'est impossible! murmura-t-il, les yeux toujours fixés sur le
journal ou il venait de déchiffrer les lignes révélatrices. Je me
trompe: j'aurai mal lu...

Il reprit:

«M. Lucien Grégoire fit partie de la Convention, ou il vota la mort
du roi...»

—Un régicide!... et c'est son perel!...

Cing minutes se passerent, pendant lesquelles le marquis de
Kardigan fut la proie d'un trouble profond.

Mais a la fin, comme un homme qui secoue soudain I'étreinte
d'une hallucination, il se leva, et jetant la feuille publique loin de lui,
avec colére:



—Et que m'importe! Sais-je seulement si ce journal dit vrai? Un
régicide? Le crime a été commis par le pere et non par la fille! De
quel droit irais-je la rendre responsable? Pourquoi ferais-je porter a
cet ange le poids de ce lourd héritage? D'ailleurs, je l'aime! J'ai
toujours accompli mon devoir; quand j'étais soldat, mes chefs n'ont
jamais eu qu'a faire mon éloge. Qui oserait dire que je ne suis pas
un honnéte homme, parce que j'épouserais la femme que j'aime, la
femme dont je suis aimé?

Puis elle se mariera contre la volonté de cet homme. Ce n'est pas
lui qui me la donne, c'est elle qui se donne librement et
volontairement.

C'est dit: je I'épouserai. Tous ces maudits qui ont vendu leur roi
comme Judas a vendu son Dieu, sont bien oubliés aujourd'hui. Nul
n'y songe: personne ne connait plus les noms qu'ils ont portés. lls
ont disparu, écrasés sous l'infamie qu'ils avaient commise!

Un régicide! Mais la France entiere est régicide!

N'a-t-elle pas permis que son roi fat détréné, fat exilé? N'a-t-elle
pas permis qu'on brisat les traditions du passé?

J'épouserai Fernande: je I'aime!
Il se tut, secoué par lI'angoisse qui, peu a peu, étreignait son coeur.

—OQui, je I'épouserai! J'ai donné ma vie a la cause sainte que je
défends: je n'ai pas donné mon amour! J'ai promis de répandre mon
sang: je n'ai pas promis de torturer mon cceur. Qu'on prenne cette
vie, qu'on fasse couler ce sang; mais mon amour est a moi: je le
garde!»



Il se tut une seconde fois.

La paleur envahissait son visage. Celui qui l'aurait vu et compris
qu'il démentait en lui-méme les paroles prononcées par ses levres.

Un rude combat se livrait dans ce coeur déchiré: I'éternel combat
de I'amour et du devoir.

—Elle m'a sauvé, murmura-t-il. Je me rappelle ce jour-la. Son
premier regard m'a conquis. J'ai compris, en la quittant, que j'étais
irréemédiablement a elle. Depuis, jamais ma pensée n'a tenté de
s'échapper, quand elle se portait sur ce doux visage a peine entrevu
quelques heures.

J'ai révé d'elle, je me faisais une vie dont elle aurait la moitié, et
jamais je n'ai espéré un bonheur dont elle n'elt pas eu sa part. Elle
seule m'a soutenu dans mes découragements. Je n'avais plus rien:
mon pere, mes fréres, ma sceur... ils étaient tous morts!...

Assez de phrases. Ma décision est prise irrévocablement.

Cet homme veut qu'elle en épouse un autre. Je n'aurai donc pas
la honte de voir son nom au bas de l'acte qui m'unira pour toujours a
sa fille.

D'ailleurs, j'attendrai: il faut que j'attende. Elle a dix-neuf ans. Qu'il
vive ou qu'il meure, pour moi ce n'est de rien. Je ne le connais pas,
je ne veux pas le connaitre!

Jean était debout. Il semblait avoir de la répugnance a rester assis
a cette table ou il travaillait d'habitude.

Pourtant, un aimant invincible I'y ramenait sans cesse.



Le testament de M. de Kardigan était ouvert comme il l'avait
laissé.

Il prit machinalement le papier et lut tout haut ce qu'il avait lu tout
bas une heure auparavant:

«Vous ne devez jamais vous livrer aux concessions du siecle. |l
est des hommes que vous devez hair...

Quant a ceux qui vivent encore parmi les régicides, votre devoir
est de les punir, si Dieu le permet. Je ne vous dis pas que je vous
défends de faire commerce avec eux. Mon fils ne peut les aimer, ni
aimer leurs filles, ni aucun des leurs.

Car s'il en était autrement, je sortirais de ma tombe pour vous
maudire!»

«—O mon pére! homme inflexible, coeur de bronze! 6 mon pére, si
tu voyais les tortures de ton enfant, tu aurais pitié de lui!»

Il se laissa retomber, assis et la téte dans ses mains, brisé par sa
douleur.

Mais cette faiblesse fut passagére. Il se releva, reprenant avec
amertume:

«De quel droit a-t-l engagé ma vie? De quel droit m'a-t-il
condamné a la solitude, a la souffrance? J'aime Fernande, et je n'en
aime pas une autre. C'est a elle que je veux lier ma destinéel...

Pourquoi discuterais-je tant avec moi-méme? Si je me sentais
réellement dans le vrai, pourquoi me soumettrais-je a cette torture
de lutter contre mon pére mort?



Si j'ai raison, pourquoi irais-je chercher des arguments auxquels je
ne crois pas? Pourquoi oserais-je me mentir a moi-méme, au point
de renier tout mon passé?

Je suis lache!

La vérité est une: pas de détours! Ce serait une faute que
d'épouser
Fernande... Une faute? Peut-étre un crime!

Le commettrai-je, ce crime? Je ne veux plus ergoter avec ma
conscience!
Elle n'est pas en repos. Elle me parle; dois-je I'écouter?»

Il se tut de nouveau, puis, il reprit avec un désespoir croissant:

«—J'ai bien dit! j'étais lache! En I'épousant, je suis frappé de la
malédiction de mon pére: je deviens criminel. Notre famille a
toujours porté le front haut. Et pour que ce nom n'elt aucune
souillure, le jour ou mon frere a déshonoré ce nom, on le lui a
arraché comme a un indigne!

Mieux vaut les paroles franches!

Epouserai-je Fernande malgré mon serment, malgré mon pére,
malgré ma conscience? Faillirai-je a la tache que je me suis
imposée?

Ah! j'aurai beau plaider avec moi-méme, ma cause est mauvaise,
je ne la gagnerai pas!»

Les larmes le suffoquaient. Il éclata en sanglots. Sa douleur
contenue éprouva ce soulagement qui commence le repos.



«—Non, je ne t'épouserai pas, Fernande! dit-il d'une voix sourde.
Non, je ne te donnerai pas un époux déshonoré a ses propres yeux,
6 ma douce fiancée!

Tu ne sauras jamais jusqu'a quel point je t'ai aimée! Tu ne sauras
jamais de combien d'adoration et de respect était faite ma tendresse
pour toi!

Et toi, mon pére, sois content de ton fils. Tu lui appris, quand tu
vivais, qu'un homme de ma maison doit sacrifier, non-seulement sa
vie, mais encore son bonheur!

Je donnerai ce bonheur a la cause a laquelle tu m'as voué. De ce
jour-la, je ne m'appartenais plus, et je n'avais pas le droit de
m'arracher a la terrible logique des faits accomplis...»

Les larmes le reprirent.

«Je suis bien faible devant ma souffrance! murmura-t-il; je devrais
plutét penser a la sienne... penser au désespoir de cette pauvre
enfant qui m'aime et qui avait recu ma parole...

Haut le coeur, Kardigan! cela a trop duré. Il faut que demain tout
soit rompu entre nous... demain, car le devoir I'emporte, cette nuit...
et demain I'amour serait le plus fort peut-étre!»

Il prit la plume et recopia entierement le testament de son pére.

Puis, il résolut de briser le dernier lien qui le tenait encore attaché
a cette passion funeste.

Il regarda une feuille de papier blanc et se dit que quelques lignes
de lui allaient creuser entre Fernande et son amour un fossé qui ne



serait jamais comblé.

«—Fernande, je vous envoie les derniers renseignements que m'a
laissés mon pére mourant.

Lisez, mon amie. Quand vous aurez lu, vous comprendrez. Je n'ai
pas le courage de vous raconter le malheur qui nous frappe... Je
vous aime, Fernande. En cet instant ou je vous écris, je suis bien
désespéré, et j'ai des sanglots au cceur. Je n'ai jamais aime, et je
n'‘aimerai jamais que vous. Mais je suis de ceux qui tiennent leur
serment, dussent-ils en mourir. J'en mourrais, Fernande, si mon
devoir qui m'ordonne de tuer mon amour ne m'ordonnait aussi de
vivre.

Je n'ai eu que votre image dans le coeur, que votre nom sur les
levres depuis le premier jour ou je vous ai vue...

Aujourd’hui tout est fini: I'espérance et le bonheur. Je dois plus
gque mon sang a ceux que je sers: je me dois tout entier. Mon pére
m'a donné, je n'ai pas le droit de me reprendre.

Adieu, Fernande... Le passé ne doit plus exister pour nous. Dieu
ne le veut pas... Ah! tenez, je m'étais promis de rester froid en vous
écrivant, je m'étais promis!... Non, je vous aime, Fernande, je vous
aime, et je me meurs de ne pouvoir vous aimer! Que tout soit fini...
Soit! mais sachez, 6 ma fiancée, que je pleure en tracant ces lignes,
ou j'ai mis tout ce que j'ai en moi!

Adieu!

JEAN.



Quand le jeune homme eut terminé cette lettre, il la mit sous
enveloppe, en y joignant la copie qu'il avait faite du testament de son
pére. |l ferma l'enveloppe et y apposa son cachet.

Puis il sonna son valet de chambre:
—\Vous porterez cette lettre demain matin, dit-il.

Quand il se retrouva seul, seul, en face de son espoir adoré, qui
n'était plus qu'une ombre, et de son avenir noir, il tomba a genoux:

—Seigneur, mon Dieu, s'écria-t-il, vous m'avez donné la force de
me désespéerer: donnez-moi celle de supporter ce désespoir!

Dieu l'exauca.

Jean apercut les lettres qu'on lui avait apportées, et qu'il avait
négligé de lire.

—ANh! tu te révoltes, cceur faible, dit-il. Je te dompterai par la
fatigue et par le travail.

Et il s'enfonca dans son labeur, encore saignant des coups du
combat terrible dont il était sorti vainqueur.



XVII

L ESPIONNE

Le diner de M. Saincaize était des plus brillants. Quand les
convives se trouverent réunis autour de la table du maitre de Ila
maison, il edt fallu étre bien blasé sur les joies de ce monde pour ne
pas admirer la réunion d'hommes distingués qui y avaient pris place.

En dehors des principaux chefs du parti légitimiste, quelques
illustrations littéraires étaient présentes.

Mais celle qui attirait tous les regards était madame de Sergaz.
Elle rayonnait.

Sa toilette, fort simple, était une robe de velours noir uni,
décolletée; sur ses épaules nues étincelait une riviere de diamants.

Tous les yeux étaient fixés sur elle, car I'empire de la beauté est et
sera toujours irrésistible.

On edlt dit que madame de Sergaz ne s'apercevait pas des
hommages muets et de I'admiration des personnes qui I'entouraient.



Elle restait froide et silencieuse comme une statue grecque
impassible devant ses adorateurs.

Henry de Puiseux, son voisin, obtenait seul quelques paroles
d'elle.

Encore étaient-ce des paroles banales, sans importance.

Au reste, le jeune gentilhomme s'occupait fort peu du plus ou
moins d'importance des phrases prononcées par madame de
Sergaz. Il ne I'écoutait pas, se contentait de la regarder parler,
quand d'aventure elle daignait desserrer les lévres.

II était absolument sous le charme.

Un observateur attentif et remarqué le léger frémissement qui
agitait la belle baronne a certains moments.

L'un des convives, le célebre M. de Balzac, alors dans tout I'éclat
de ses débuts, ne perdait pas de vue madame de Sergaz, et notait
chacun des mouvements instinctifs qui trahissaient I'émotion de la
belle créature.

Il n'y avait guére de silencieux autour de cette table, en dehors
d'Henry de Puiseux, d'Honoré de Balzac et de madame de Sergaz.
Henry, parce qu'il regardait; Balzac, parce qu'il pensait; la baronne,
parce qu'elle réfléchissait.

A la fin du diner, les convives passérent dans les salons. Henry
donnait le bras a sa voisine. A cette époque, il y avait encore «des
salons.» Cette expression aura bientét disparu de la langue,
aujourd'hui que les hommes ont I'habitude de quitter les femmes en
sortant de table pour aller au fumoir.



Ce qui est a la fois poli et agréable: le progres!

—Vous m'avez autorisé a aller vous voir, madame la baronne, dit
Henry.
J'espere que vous ne m'en voudrez pas trop si juse de Ia
permission?

Madame de Sergaz fixa sur le jeune homme son regard clair et
froid:

—Je ne puis que vous répéter la phrase de ma lettre, monsieur,
reprit-elle. Je serai toujours heureuse de vous voir.

Ou avait remarqué la cour assidue faite par Henry a la baronne; et
méme, l'un des convives observa que madame de Sergaz pourrait
bien ne pas y étre indifférente.

—Eh bien! cher romancier, dit Berryer a Balzac, que pensez-vous
de cette belle dame?

—NMa foi, cher monsieur, vous m'interrogez sur une chose qui me
préoccupe depuis le commencement du diner.

—Vraiment!
—C'est comme cela.

Deux ou trois personnes s'approchérent du grand écrivain et du
grand orateur. Une causerie entre Balzac et Berryer, ce devait étre
merveilleux!

L'auteur de la Comédie humaine baissa un peu la voix,
subitement. Mais la baronne avait d'un mouvement rapide rapproché



son fauteuil du cercle formé a quelques pas d'elle; et, tout en
paraissant préter une attention soutenue a ce que lui disait de
Puiseux, elle ne perdait, en réalité, aucune des paroles d'Honoré de

Balzac.

—Vous serez bien étonné quand je vous communiquerai mon
opinion, continua celui-ci.

—FEtonné?

—Certes, oui!

—Et pourquoi?

—Parce qu'elle est, évidemment, tout a fait I'opposé de la vétre.
—Allez toujours!

—Selon moi, le corps seul de madame de Sergaz est parmi nous

ce soir.
La pensée, I'ame sont ailleurs.

—En vérité!

—\Vous raillez? vous avez tort. Je ne me trompe pas. Regardez
cet ceil froid, qui ne s'allume que par éclairs; regardez cette levre
comprimée, et le sourire glacial qui glisse sur elle sans ['éclairer!
Enfin, vous pourriez compter les paroles qu'elle a prononcées! Or,
quand une femme est muette, c'est qu'elle a au coeur ou une crainte,
OuU une angoisse, ou une ambition.

Madame Saincaize se mit a rire.

—Et autrement? demanda-t-elle.



—Autrement, madame, répliqua de Balzac en s'inclinant devant la
maitresse de la maison, il n'y a pas d'exemple qu'une femme se
taise!

On se récria, on contredit, on approuva: bref, I'idée du romancier
célébre fut vivement discutée.

Madame de Sergaz, l'objet de cette étrange théorie, était
demeurée impassible.

Cependant, elle eut comme une lueur de colére quand Balzac
ajouta:

—NMaintenant, auquel de ces trois sentiments est-elle livrée?
Choisissez!

—\Votre avis, a vous?

—Oh! mon avis...

—Nous vous en prions...

—Eh bien, selon moi, ce n'est sirement pas I'amour.
—Pourquoi?

—Encore un «pourquoi?» dit Balzac en riant.

—Dame! mon cher, vous nous parlez par énigmes: or, le réle des
énigmes est d'étre toujours interrogées.

—\ous avez raison.

—Alors, parlez: nous écoutons.



—Ce n'est pas lI'amour, continua Balzac, presque a voix basse,
attendu que lI'amour donne aux visages humains une douceur, une
sérénité qu'on ne voit pas sur celui de la baronne. Une femme qui
aime a des émotions subites, irraisonnées. Examinez madame de
Sergaz, vous n'en lirez pas une sur ses traits...

A ce moment, madame de Sergaz se retourna.
—Vous avez parfaitement raison, M. de Balzac, dit-elle.
On se regarda. Elle avait tout entendu.

—Je n'aime pas, continua-t-elle; mon mari est mort. Maintenant,
vous avez parlé de crainte et d'angoisse? La crainte, je ne la
connais pas; quant a l'angoisse, c'est possible. J'ai perdu un enfant
que j'adorais, et j'y pense toujours.

La baronne avait prononcé cette phrase avec une veérité de diction
que lui et enviée une comédienne de profession.

Elle impressionna ceux qui I'entendirent.
Madame de Sergaz se leva:

—Excusez-moi, chére madame, dit-elle a madame Saincaize, je
suis forcée de me retirer.

Au moment ou elle allait sortir du salon, elle entendit une
personne qui disait:

—Il'y a une réunion ici, ce soir?

—OQui, lui répondit-on.



Elle n'eut pas l'air d'avoir saisi la pensée de cette demande et de
cette réponse.

Madame Saincaize l'accompagna dans l'antichambre, ou la
baronne s'enveloppa de sa sortie de bal et rabattit le capuchon sur
sa téte.

—Jacques, dit la maitresse de la maison, faites avancer sous la
marquise la voiture de madame la baronne.

Madame Saincaize salua une derniere fois la jeune femme et
rentra au salon. Alors madame de Sergaz toucha le bras du laquais
qui s'appelait Jacques et qui l'escortait respectueusement dans
I'escalier.

Cet homme s'arréta, étonné.
—Charles! murmura-t-elle.

—Marie, répondit le valet, qui comprenait a peine ce qui se
passait.

—Allez m'attendre au coin de la rue, dit-elle.

Trois minutes aprés, madame de Sergaz faisait signe au
domestique, resté dans I'ombre d'une porte cochére, de s'approcher
du coupé qui stationnait au coin de la rue.

—\Vous savez que vous devez m'obéir?
—Oui, madame.

—Bien. Dans trois quarts d'heure je serai de retour ici. Vous
m'attendrez et vous m'introduirez dans I'hétel.



—Oui, madame.
—Il'y aura ce soir une réunion. Ou est le cabinet de votre maitre?
—Au premier étage.

—Ou pouvez-vous me placer pour que j'entende tout ce qui s'y
dira?

—Dans la bibliothéque.
—Personne n'y entrera?

—Je la fermerai a clef, et je la garderai. Si on me la demande, je
dirai qu'elle est perdue.

—Bien; mais n'oubliez pas: dans trois quarts d'heure.

La baronne,—ou plutét Jacqueline Morel (car le lecteur I'a déja
reconnue sans doute), fit un geste, et le coupé partit. Quarante-cing
minutes plus tard, une voiture jetait sur le trottoir une femme vétue
d'un costume d'ouvriére. C'était elle.

Jacques était au rendez-vous. Il I'accosta.
—La réunion a-t-elle commencé?

—Non, madame.

—Bien. Allons vite.

Le valet fit entrer I'espionne dans la cour de I'hétel, et prit I'escalier
de service. Jacqueline le suivait.



Parvenu au premier étage, il s'arréta, prétant l'oreille pour
entendre le moindre bruit. Mais cette partie de la maison était
déserte. L'escalier de service était désert. Il ouvrit une porte qui
conduisait a I'appartement de M. Saincaize.

—Venez, dit-il.

Tous les deux se glisserent a travers deux chambres inhabitées,
ou M.
Saincaize serrait ses livres et ses papiers.

—Voici la bibliothéque, dit Jacques.
—Bien.

Il introduisit Jacqueline Morel dans cette piéce attenante, en effet,
au cabinet ou devaient se réunir ceux qu'elle devait espionner.

Elle attendit une demi-heure environ; puis un jet de lumiére passa
entre les fentes de la porte; elle distingua le bruit des paroles et des
pas...

La réunion allait commencer.



XVI

EXPLICATIONS

La réunion fut longue.

En effet, Jean de Kardigan était arrivé quelques instants aprés le
départ de Jacqueline Morel, apportant un message qui lui était
parvenu le matin méme.

Le jeune homme avait passé une nuit sans sommeil: c'était la
seconde.

Enfoncé dans son travalil, il avait forcé son esprit a se distraire de
sa pensée constante en l'astreignant a un rude labeur.

Au matin seulement, il s'était endormi.

A midi, il avait recu a son réveil le document dont il venait
d'apprendre la teneur a ses amis.

Ce document, qui n'a jamais été publié en France, croyons-nous,
était la minute de l'acte de régence, qu'un mois plus tard, le 27
janvier 1832, Charles X devait dater d'Edimbourg.



Le voici:

«M..., chef de l'autorité civile dans la province de..., se concertera
avec les principaux chefs pour rédiger et publier une proclamation
en faveur de Henri V, dans laquelle on annoncera que Madame,
duchesse de Berry, sera régente du royaume pendant la minorité du
roi, son fils, et qu'elle en prendra le titre a son entrée en France; car
telle est notre volonté.

Signé CHARLES.»

Cette piéce, dont tous les assistants comprenaient la haute
signification et I'extréme gravité, fut accueillie par deux opinions bien
opposees.

Ainsi que trois jours auparavant, dans la maison de la rue du Petit-
Pas, M. Saincaize, aidé cette fois de MM. de Breulh et Hyde de
Neuville, se prononga carrément pour |'attente.

Berryer resta neutre.

Comme la réunion avait plutét I'aspect d'une causerie que d'une
assemblée politique, personne ne présidait.

Il en résultait que les conversations étaient générales, et que I'on
s'entendait difficilement.

Pourtant M. Saincaize, en sa qualité de maitre de maison, réclama
un peu de silence.

Le digne homme avait une observation a présenter:

—La guerre est donc décidée? dit-il.



—OQui, monsieur, répliqua Jean.

Henry de Puiseux ne put retenir un mouvement de mauvaise
humeur.

M. Saincaize avait le don de toujours l'exaspérer.
—Définitivement? appuya-t-il.

Le marquis de Kardigan s'inclina de nouveau d'une maniére
affirmative.

—Cependant, lI'avis du comité de Paris...

—Sa Majesté a cru devoir passer outre.

—Pourtant, I'avis du comité de Paris!

Henry de Puiseux laissa échapper une exclamation:

—Il me semble, monsieur, qu'on vous avait expliqué que telle était
la volonté du roi! dit-il avec hauteur.

M. Saincaize ne se tenait pas pour battu.

—Pardon, pardon..., comme vous y allez. || me semble, a moi,
que l'avis du comité de Paris...

Il n'avait qu'un argument, mais il le répétait, par exemple!
Berryer fit un pas en avant.

—Nous avons arréteé, dit-il, que nous accepterions la décision de
Sa Majesté, comme devant trancher le différend. Le roi veut la



guerre. Va pour la guerre!
Somme toute, ce n'était pas la le but de la réunion.

Les principaux Iégitimistes qui la composaient voulaient s'entendre
avant de partir chacun pour leurs provinces.

Le lecteur se rappelle qu'un double soulévement devait avoir lieu:
I'un a Lyon et dans le midi en général; I'autre dans l'ouest.

Or, comme l'insurrection devait éclater du 1er au 15 mai, il fallait
qu'on edt le temps de la préparer des deux coétés.

Ces chefs comptaient effectuer leur départ dans la semaine, de
Puiseux et Pierre Prémontré pour la Vendée; Henri de Bonnechose
pour les départements situés au-dessus de la Loire; Jacques
Dervieux pour Angers, et Maurice de Carlepont pour Toulouse et
Marseille.

Or, Jean de Kardigan avait, en outre, la mission de leur remettre,
avant qu'ils quittassent Paris, la clef des noms dont ils devaient
s'appeler entre eux, et le mot de passe des correspondances.

Voici quelle était cette clef que nous donnons entiérement, afin de
ne pas égarer le public, quand, dans le cours de cette histoire, nous
serons obligé d'y avoir recours:

Ma tante.
MADAME . ... Mathurine.
Petit-Pierre.

Le voisin.
Le maréchal de Bourmont....................... Laurent.



N.de Maquillé........................l. Bertrand.

M. Terrien.........ccoooeiiiiiiiiiiie, Coeur-de-Lion.
Marquis de Kardigan........................... Jean-Nu-Pieds.
Henry de Puiseux.......................oel . Petit-Bleu.
Pierre Premontre.............................. Pascal.

Louis Surville...........c.oooooii, Feuille-de-Chéne.
H. de Bonnechose................coiaa. Vol-au-Vent.
M. Clouét........coooiiiii, Saint-Amand.
Jacques Dervieux.............ccoooeiiiiinnn.. Antoine.
Cadoudal...........coooiiiiiiiii, Bras-de-Fer.
Cathelineau..................ocoo Le Jeune.
Charette.........cooiiiiiii . Gaspard.

Maurice de Carlepont.......................... Achille

M. Hébert............oo Doineville.

Mademoiselle Stylite de Kersabiec (demoiselle d'honneur et amie
de la princesse)............ Francoise.

D'Autichamp...........cooviiiiiin, Marchand.

De Coislin. ..o Louis Renaud.



Dans les lettres qu'ils s'adresseraient entre eux, les soldats
d'Henri V avaient ordre de s'appeler toujours les uns les autres par
leurs noms de guerre.

Quant a la clef diplomatique, elle était dans les vingt-quatre lettres
de ces deux mots: le gouvernement provisoire.

Jacqueline Morel entendait tout cela.

Elle surprenait un a un tous les secrets de ces héros qui allaient
risquer leur vie dans un élan sublime, ignorant que la police était I3,
aux aguets, épiant leurs moindres paroles, leurs moindres gestes!

Une chose surtout frappa Jacqueline Morel: c'est que les deux
clefs, celle des noms de guerre et celle des lettres, furent remises a
Henry de Puiseux.

Le jeune gentilhomme devait les conserver jusqu'a son départ.

Quelques minutes avant la fin de la réunion, Jacques, le valet de
chambre traitre, vint dire tout bas a I'espionne:

—Partez, madame, on pourrait vous surprendre.
En effet, il était prudent peut-étre de se retirer.

Mais au lieu de suivre Jacqueline pendant qu'elle s'enfuit a travers
les corridors de I'hétel Saincaize, expliquons en quelques mots a
nos lecteurs comment la veuve de l'ouvrier de Lille avait pu jouer
son role de baronne.

A la mort de M. le marquis de Rieux, décédé quelques mois
auparavant, la police avait mis la main sur les papiers qu'il laissait.



On ne sait jamais ce qui peut arriver. Puis, M. de Rieux ayant joué
un certain réle politique, il pouvait étre bon de se prémunir contre
des accusations posthumes.

M. Jumelle ayant a dresser une batterie anti-légitimiste, n'avait
pas hésité.

Il résolut de construire un roman de toutes pieces, par lequel il
arriverait a introduire parmi les légitimistes un traitre sans qu'ils s'en
doutassent.

Le traitre devint une traitresse, parce que le sous-chef de la police
politique avait Jacqueline Morel sous la main et tenait a l'utiliser.

Puis il vaut toujours mieux agir au moyen d'une jolie femme,
surtout quand elle est douée de grands moyens de séduction.

Voici donc comment s'y prit l'intelligent M. Jumelle pour arriver a
ses fins.

Il fit copier I'écriture du marquis de Rieux par un faussaire auquel
on promit sa grace, et il composa un certain nombre de lettres qui
recommandaient chaudement madame la baronne de Sergaz a
plusieurs amis du feu marquis.

Il poussa le soin et I'habileté jusqu'a faire faire du papier
semblable a celui dont se servait le vieux gentiihomme, papier a
couronne et a chiffre identiques.

Puis il langa en avant Jacqueline Morel.

La ruse était grossiére, mais simple.



Et en police, comme en toutes choses, ce qui est simple réeussit
fatalement.

M. Jumelle avait une seule carte contre lui dans cette partie qu'il
jouait si delibérement: c'était que la veuve de I'ouvrier manquat de la
distinction nécessaire pour remplir le personnage d'une grande
dame.

Mais M. Jumelle connaissait ce mot de Rivarol, ce Gustave
Claudin du
XVllle siecle:

«Toute femme, si humble qu'elle soit, saura toujours monter ou
descendre, selon que vous la conduirez en haut ou en bas.»

Il savait que, s'il affublait Jacqueline d'un nom aristocratique, d'une
riviere de diamants et d'une robe de velours, il ne viendrait a
personne l'idée de croire que la baronne de Sergaz n'existat point.

Surtout, si elle se présentait dans le parti Iégitimiste, apportant
généreusement son offrande a la guerre.

Or, les cinquante mille francs que la jeune femme avait remis a
Berryer avaient été pris, purement et simplement, sur les fonds
particuliers du ministere de l'intérieur, au chapitre: Dépenses
secréetes.

Quant a Jacques, c'était un de ces agents de sous-ordre comme,
durant tout le regne de Louis-Philippe, la police en eut dans les
maisons qu'elle craignait.

On pourrait retrouver dans les piéces politiques de 1830 a 1835
environ, et de 1844 a 1848, un certain nombre de dénonciations



faites contre leurs maitres par des domestiques que la police avait
attachés a leur service.

Il fallait donner ces explications au lecteur pour qu'il pat saisir,
sans étre arrété désormais, les divers incidents de notre drame.

Les royalistes se séparérent.

Au moment ou Jean de Kardigan et Henry de Puiseux allaient
quitter I'nétel, il fut convenu entre eux et leurs amis que toutes les
communications relatives a linsurrection de Vendée seraient
transmises a celui-ci, puis, qu'il devait se rendre, sous peu de jours,
dans cette province.

—Grand Dieu! qu'as-tu? demanda Henry a son ami, quand ils
furent seuls, et qu'il vit la figure ravagée du marquis.

—ANh! si je te disais!
—NMais quoi?

—Attends, tu sauras tout.



XX

UN AMI INATTENDU

Mais Henry de Puiseux ne voulait pas attendre.

Il était impatient de savoir quel drame nouveau envahissait
I'existence de son ami.

—NMon cher Jean, dit-il, j'en suis bien faché, mais tu vas me faire
le plaisir de me conter immeédiatement ta petite histoire.

—Henry!

—Fache-toi si tu veux! cela m'est, parbleu! bien égal. J'entends
que tu n'aies pas de secrets pour moi.

—Des secrets!

—Tu en as, et de terribles, encore, continua Henry, dont la voix
devint plus douce, de mordante qu'elle était d'abord.

—Tu as raison.



—Eh! mon Dieu, ne t'ai-je donc pas deviné facilement? Je connais
la vie, Jean; je la connais plus que toi, car elle m'a éprouvé souvent,
et sous mon masque de gaieté, je cache des angoisses dont nul ne
sait le compte. Aussi, je peux te consoler et te conseiller. Parle, ami,
parle sans crainte; et laisse-moi étre un peu ton fréere, puisque tu as
perdu les tiens!

Les deux jeunes gens avaient quitté a pied I'hotel de M. Saincaize.
lls marchaient lentement et gagnaient I'appartement de de Puiseux,
qui était voisin de M. Saincaize.

lls ne rompirent de nouveau le silence que lorsqu'ils furent assis,
au coin du feu, dans cette chambre, ou nous avons déja introduit le
lecteur.

—Couriol, dit Henry a son valet de chambre, comment va I'enfant?

On sait que, jusqu'a sa guerison, Jacquelin Morel devait demeurer
chez
M. de Puiseux.

—Bien, monsieur.

—II dort?

—OQui, monsieur.

—\Vous pouvez vous retirer.
Couriol sortit.

—Parle, maintenant, reprit Henry, nous sommes seuls; personne
ne peut nous entendre, et nous avons toute une nuit a nous.



Bien que Jean elt déja parlé a son ami de cette jeune fille qu'il
aimait, il l'avait fait avec peu de détails.

Le marquis de Kardigan reprit les choses de haut.

Il raconta cette pure histoire d'amour que nous connaissons,
commencée par un jour d'émeute et finie par une nuit de désespoir.

De Puiseux était violemment ému.

Ce drame si simple et en méme temps si poignant lui tirait des
larmes des yeux.

Quand Jean en vint a ce combat de I'amour et du devoir, ou il
avait da subir de si terribles assauts, de Puiseux se leva, et, par un
mouvement spontané, il se jeta au cou du marquis:

—Bravo, Jean! dit-il.
—Tu m'approuves?

—3Si je t'approuve? Je t'admire! Tu es grand par le coeur comme
par la loyauté; par le courage comme par I'honneur! Crois-tu donc
que beaucoup de gens seraient capables d'un pareil sacrifice, si fort
au-dessus de l'énergie humaine? Je t'admire, et je te le répéte,
parce qu'il est beau, a une époque comme la nétre, de voir un
gentilhomme francgais jeter le gant ainsi a tout ce qui est tortueux et
bas!

Henry s'arréta.

Le visage de Jean s'était contracté sous l'effet de la cuisante
douleur qu'il ressentait.



—ANh! tu es bien malheureux!

—NMalheureux? Affreusement. Je vois noir! J'ai I'ame tordue!
Pense a cela! Ceux que j'aime, je n'ai pas le droit de les aimer! Ceux
qui m'aimaient sont morts! Je me demande par instants si je n'ai pas
une fatalité implacable acharnée aprés moi. Si je n'avais pas ma foi
en mon Dieu, ma foi en mon roi, qui me soutient et me réconforte,
j'en arriverais au désespoir!

—Ami, dit Henry, je te demande pardon. Je t'ai promis de te
consoler, j'ai eu tort. Tu es inconsolable.

—Oh! oui, inconsolable!

—Dieu est bon, Dieu est juste, vois-tu. A chaque créature
humaine, il a donné sa part de souffrances a subir. Mais a cété de
ces souffrances, il a mis ce baume souverain qu'on appelle le temps.
Espére.

—Je suis las de l'espérance.

—Pleure, alors.

—Je n'ai plus de larmes.

—II ne te reste plus qu'un secours: la priére. Prie!
—OQui, et que Dieu m'entende!

Il se faisait tard.

Cette confidence avait pris deux heures environ.



Au moment ou Jean allait quitter son ami pour revenir a son hétel,
il eut comme une arriére-pensée.

—Conduisez-moi aupres de l'enfant, dit-il.
Henry le regarda, étonné.

Mais, sans le questionner, il ouvrit la porte qui donnait de sa
chambre a coucher dans le salon, et le traversa pour entrer avec le
marquis dans la piéce ou Jacquelin était couché.

L'enfant dormait.

Il était réellement beau a voir, avec ses longs cheveux, que sa
mere avait laissé grandir par coquetterie.

Il tenait sa téte appuyée sur son bras replie, et il souriait dans son
sommeil.

Peut-étre révait-il a celle a qui on l'avait brutalement arraché.
—~Pauvre petit! murmura Jean.

Et il I'embrassa au front.

«—Laissez venir a moi les petits enfants!» a dit le Christ.

Il a voulu ainsi enseigner aux hommes tout ce que I'enfance a de
grand et de sacreé.

Jean ressentit le contre-coup de ce charme qu'exhale ce qui est
jeune, frais et pur.



L'innocente créature était comme une consolation vivante que
Dieu jetait sur les pas du marquis.

Il le devina.
—Je l'aimerai, lui, au moins, pensa-t-il.

Cette ame, toute sevrée de tendresse, ce coeur dévoué privé de
dévouement, réva de se faire un compagnon de cette innocente
creature abandonnée.

Il réva de I'emmener avec lui, dans la lande bretonne, au bord de
cet océan qui pleure éternellement.

—Tiens... je pars, dit-il tristement; je ne voudrais pas rester trop
longtemps ici...

Vingt minutes apres, le marquis arrivait a son hétel.
Une surprise I'y attendait.

Son valet de chambre lui dit qu'un homme était la, qui voulait lui
parler.

—Un homme?
—Qui, monsieur.

—Vous ne deviez pas le recevoir. Comment! a trois heures du
matin!...

—Que monsieur le marquis m'excuse, reprit le domestique, mais
cet homme est venu plusieurs fois dans la soirée. Quand je lui ai dit



que monsieur ne rentrerait que tres-avant dans la nuit, il a déclaré
qu'il attendrait.

—Ah! comment se nomme-t-il?

—Je lui ai demandé son nom; il a refusé de me le dire, sous
prétexte que M. le marquis ne le connaissait pas.

—AQuelle personne est-ce?
—Un ouvrier.

Jean faisait toutes ces questions, parce qu'il se méfiait, avec
raison, de ce que la police pouvait diriger contre lui.

Ses méfiances furent encore excitées par les quelques paroles
que venait de dire le valet de chambre.

Néanmoins, il se résolut a entrer dans le salon, ou était I'inconnu.

Celui-ci était assis au coin de la cheminée ou br(laient les restes
d'un feu presque éteint.

Jean lui jeta un rapide regard.
Il ne l'avait jamais vu.

Pourtant, cet ouvrier (il était facile de le reconnaitre a sa blouse de
travail) inspirait de la confiance par sa mine ouverte, ses yeux clairs
et intelligents.

M. de Kardigan devina qu'il était en face d'un homme, et que, si
cet homme était son ennemi, il serait, en tout cas, un ennemi loyal.



—C'est a monsieur le marquis de Kardigan que j'ai I'nonneur de
parler? dit 'ouvrier en apercevant le marquis.

—OQui, monsieur; et je suppose que, pour que vous m'ayez ainsi
attendu jusqu'a une pareille heure de nuit, il faut que vous ayez a me

faire part de choses graves.
—Tres-graves, en effet.
L'ouvrier parlait d'une voix ferme.

Le domestique, un peu inquiet de laisser son maitre a trois heures
du matin, seul avec un homme inconnu, était resté debout a la porte

du salon.

—Je voudrais parler... a vous seul, continua l'ouvrier.

Tout cela intriguait Jean.

Au reste, son visiteur inconnu lui plaisait, par un je ne sais quoi de
franc qui se devinait en lui a premiére vue.

Puis qu'importait?
Jean n'était pas de ceux qu'une crainte ou un danger peut arréter.

—Laissez-nous, dit-il au domestique.

Il s'éloigna.

Les deux hommes, I'homme de la noblesse, 'homme du peuple,
étaient seuls, en face I'un de l'autre: et c'e(it été un spectacle curieux
que d'examiner ainsi ces deux types des deux grandes expressions

de la société moderne.



Lamartine a parlé, dans un vers fameux, de la différence qui existe
entre ces races distinctes d'origine, I'une portant dans ses veines le
sang rouge du Gaulois, 'autre le sang bleu du Franc.

Le Gaulois et le Franc étaient en présence.

Chacun d'eux combattait les dieux de l'autre; et cependant ils
sentaient réciproquement que quelque chose de caché les unissait
deéja.

En effet, si l'ouvrier et Jean ne se connaissaient pas de visage, le
premier avait joué un réle influent dans la vie du second.

—Vous rappelez-vous, monsieur le marquis, dit-il, cet ouvrier qui
se trouvait, le 30 juillet 1830, chez le citoyen Grégoire?

—Si je me le rappelle? Il m'a sauvé la vie! || se nomme Jérbme
Hébrard.

—C'est moi.
Jean serra la main de Jérbme.
—Avez-vous besoin de moi, par bonheur?

—Non, monsieur, je vous remercie. Je vous apporte une lettre de
mademoiselle Fernande.

—Dieul! Elle est donc en danger?

—OQui... en danger, mortel...



XX

LE COMMENCEMENT DE LA LUTTE

L'avant-veille, en quittant son fiancé, Fernande était rentrée chez
elle un peu rassurée.

Elle venait de voir Jean. La vue de celui qu'elle aimait suffisait a lui
donner des forces.

Et pourtant elle tremblait a la pensée de la lutte qu'elle allait étre
obligée de supporter contre son pere, non a cause des violences
gu'elle avait a craindre, mais parce que son pére devenait son
ennemi, et que, par devoir, elle I'aimait et le respectait.

La voiture qui l'avait amenée au boulevard de Gand traversait
rapidement
Paris pour la conduire a I'Arc de Triomphe: elle songeait.

Dans sa loyauté native, dans sa pureté immaculée, elle n'avait
méme pas eu l'idée qu'elle pat commettre une action répréhensible
en allant chez celui qu'elle considérait comme devant étre son mairi.
D'ailleurs, les dangers n'existent que pour ceux qui les connaissent.



Comment, elle qui avait grandi dans l'ignorance du mal, pouvait-
elle le craindre?

Elle s'attendait a trouver la maison endormie.

Son pére l'avait élevée a sa fagon, la laissant parfaitement libre. |
s'était trouvé que I'enfant a qui il avait donné toute licence, était une
honnéte créature. Mais une femme vicieuse et été perdue et jetée
dans la mauvaise voie.

Donc, Fernande devait croire que son retour passerait inapercu,
comme son départ.

Elle ouvrit la porte cochére avec la clef qu'elle avait sur elle et
monta rapidement a sa chambre.

Quelle ne fut pas sa surprise en y voyant son pere qui l'attendait!
M. Grégoire se leva froidement en apercevant Fernande.

—D'ou venez-vous, dit-il, a une pareille heure, seule, dans les
rues?

Le vieux conventionnel savait parfaitement que sa fille ne pouvait
rien avoir fait de mal. Il connaissait trop la pureté de Fernande pour
la soupconner. Mais il devinait en partie ce qui avait eu lieu, et cette
résistance ouverte a ses ordres le révoltait.

Elle ne mentait jamais.

Souvent, quand elle était enfant, elle avait mieux aimé étre punie
que de se sauver par un mensonge.



Et Dieu sait que la punition était sévere pour elle: sa meéere ne
venait pas I'embrasser, le soir, dans sa chambre!

Aussi, M. Grégoire savait que sa fille lui répondrait la véritée.

Si elle ne voulait pas lui raconter ce qui s'était passe, elle se
tairait; mais a coup sur elle ne mentirait pas.

Fernande palit un peu a cette demande de son pere.

Mais elle comprit que, dans la voie douloureuse ou elle était
entrée, elle ne devait reculer devant rien.

—Je viens de voir celui a qui je me suis fiancée, mon pére, dit-
elle.

Bien que M. Grégoire fit préparé a cette réponse, il ne s'attendait
pas a ce qu'elle fat aussi catégorique.

—\ous avez osé me désobeéir!...

—NMon pére, continua doucement la jeune fille, je vous ai averti de
ce que je croyais mon devoir. Je vous respecte trop pour vous
mentir. J'ai voulu parler a I'homme dont je porterai le nom, apres
I'arrét inflexible qui est sorti de votre bouche.

—Et que lui avez-vous dit?
Elle se tut.
—\Vous ne m'entendez pas?...

—Mon pere...



—Reépondez, je le veux!

—Je lui ai raconté tout ce qui s'était passé entre nous, et je l'ai
prié d'attendre deux ans, parce que dans deux ans je serai libre.

M. Grégoire sentit que, s'il restait encore quelques instants auprés
de sa fille, et surtout s'il continuait a l'interroger, il ne pourrait pas
rester maitre de |ui.

—C'est bien, dit-il.
Et il sortit.

Fernande s'agenouilla sur ce prie-Dieu que Jean de Kardigan
avait remarqué lorsqu'elle l'avait enfermé dans sa chambre, pour
I'arracher a la fureur des révolutionnaires, et elle éleva sa douleur
vers Dieu, puis elle se coucha.

Mais le sommeil ne venait pas.

Elle avait devant les yeux l'image de son pére courrouce; des
frissons inconscients s'emparaient d'elle, la secouant de la téte aux
pieds. Elle eut cette espéce de délire qu'on ressent pendant la crise,
alors que les idées ne sont pas effacées complétement par le
sommeil et gardent, au contraire, ce vague des choses indéfinies.

C'était I'neure ou Jean se trouvait en face de son terrible sacrifice;
I'neure ou celui qu'elle aimait luttait avec la douleur, comme Jacob
avec l'ange, cette image éternelle de I'homme terrassant ses
passions.

Ah! si elle avait pu savoir qu'au moment ou elle se débattait contre
I'insomnie, ou elle cherchait en vain a trouver un sommeil qui la



fuyait, sa vie, sa destinée se jouaient dans le cceur de I'homme
gu'elle avait choisi!

Aux premieres lueurs du soleil, vers huit heures du matin, elle put
prendre un peu de repos. A dix heures, elle s'éveilla.

Elle se hata de se lever et de s'habiller, brisée par cette nuit
d'insomnie.

Son habitude, chaque jour, était de se lever a la premiére heure.
Elle employait sa matinée a entendre la messe d'abord et ensuite a
visiter les pauvres.

Voyant I'heure avanceée, elle craignit d'arriver trop tard; mais,
néanmoins, elle voulut accomplir ses devoirs quotidiens.

Elle fit demander a son pére s'il pouvait la recevoir.
M. Grégoire lui fit répondre qu'il I'attendait.

—Vous allez sortir lui dit-il, en voyant qu'elle avait mis un mantelet
et un chapeau.

—Qui, mon pere, comme d'habitude. Mais je venais vous
souhaiter le bonjour.

—Je vous remercie. Vous pouvez quitter votre chapeau. Vous ne
sortirez pas.

—\Vous avez besoin de moi?

—Non.



—Alors, mon pére, je vous demanderai la permission d'aller faire
mes priéres accoutumeées.

—Je vous la refuse.
Fernande ne comprenait pas encore.

Elle crut naivement que son pére voulait reprendre avec elle la
conversation brutale commencée la veille. Ne lui avait-il pas,
d'ailleurs, donné vingt-quatre heures de réflexion! Il voulait une
réponse, sans doute.

—Vous ne sortirez pas aujourd'hui.
—\Vous ne voulez pas?...

—Ni demain, ni les autres jours.

—Mon perel...

—Je vous fais savoir ma décision. Assez!
—Je vous en supplie... Mon peére!...

—Assez, vous dis-je! Suis-je le maitre, oui ou non? Il me semble
que j'ai le droit de faire dans ma maison et de ma fille ce qu'il me
convient.

Elle salua le vieillard et remonta chez elle.
A I'heure du déjeuner, elle descendit.

—Il est venu une lettre pour vous, Fernande, lui dit-il. La voici.



C'était la lettre de Jean.
M. Grégoire n'avait pas voulu l'ouvrir.

—\Vous me connaissez, continua-t-il. Il ne m'a pas plu de savoir ce
qu'elle contenait; seulement, vous ne la lirez qu'aprés me l'avoir
donnée vous-méme. Il ne me convenait pas de briser le cachet
d'une lettre a vous adressée.

—Cette lettre... vous voulez!...
—Je la lirai, ou vous ne la lirez pas.
—J'obéis, mon pére.

Elle s'approcha du feu qui brillait dans la cheminée, et y brdla la
lettre.

Pauvre enfant! si elle s'était doutée de ce que contenait ce fréle
papier!

Elle versa quelques larmes en regardant la flamme monter
joyeusement dans l'atre a cet aliment nouveau qui lui était jete.

Mais elle ne voulut pas qu'on pQt voir cette faiblesse d'un instant.
Elle se détourna et en effaca toutes traces sur son visage.

Le repas fut silencieux.

Au moment ou il allait se terminer, la porte cochére de la maison
résonna sur ses gonds.

Un domestique vint annoncer a M. Grégoire qu'une personne le
demandait.



—Restez ici, Fernande, dit le conventionnel a sa fille; j'aurai
besoin de vous tout a I'heure.

Elle frémit, devinant que la personne qui venait d'arriver était
I'nomme auquel son pere voulait la marier.

Tout la confirmait dans cette idée, d'abord cette prison ou on
I'enfermait, ensuite le sourire de joie que M. Grégoire avait emporté
aux levres en la quittant.

En effet, dix minutes plus tard, elle fut invitée par son pére a se
rendre au salon.

Debout, appuyé sur la cheminée, elle apercut un jeune homme de
vingt-quatre ans, de haute taille, pale et distingué, qui tressaillit
faiblement en la voyant.

—NMonsieur Robert Frangais, ma fille, dit M. Grégoire.
Elle chancela presque, mais sa force lui revint aussitoét.

Elle allait a la bataille. Si elle était victorieuse, son bonheur était
sauf; si elle se laissait vaincre, sa vie entiere était perdue.

M. Robert Francais avait une figure belle et énergique, bien qu'un
peu triste.

Une fine moustache brune couvrait sa lévre, et la bouche
découvrait, quand il souriait, des dents tres blanches.

Il paraissait, sinon bon, au moins loyal et homme d'honneur.

Les yeux foncés et brillants indiquaient une nature habituée a
regarder en face.



Fernande résolut d'aller droit au danger. Au reste, son pere
semblait vouloir laisser l'explication inévitable se faire librement
entre les deux jeunes gens.

Il sortit.

Alors elle s'avanca vers M. Robert Francgais et lui dit d'une voix
ferme:

—NMonsieur, on veut que je sois votre femme. J'ai besoin de vous
parler sans détours.

Le jeune homme s'inclina:

—Mademoiselle, répondit-il, je suis a vos ordres...



XXI

ROBERT FRANCAIS

Il y eut un moment de silence entre Robert Frangais et Fernande
avant que la conversation s'engageat.

Tous les deux devinaient qu'elle serait grave, et que l'explication
souhaitée par la jeune fille aménerait un résultat important.
Fernande s'assit, et, d'un geste plein d'une noblesse sans pareille,
elle fit signe a Robert de s'asseoir également.

—NMonsieur, dit-elle, mon pére m'a appris la recherche dont vous
m'honorez. Je sais qu'apres m'avoir vue chez des amis communs,
vous avez demandé a M. Grégoire de vous accorder ma main...

Elle s'arréta, et un flot de sang qui afflua a son cceur la fit
subitement palir. Robert Francais comprit cette émotion, et fut lui-
méme impressionné du trouble que révélait le visage agité de la
jeune fille.

—Quand mon pére m'eut fait part de sa réponse, quand j'eus
examiné la décision qu'il avait prise de vous accepter pour gendre,
je lui ai avoué le secret de mon cceur: il ne m'a pas écoutée!



Je respecte et jaime mon pére, monsieur, mais j'ai souvent
souffert de son implacable volonté, qui ne tolere ni refus ni
résistance. Alors, devant sa résolution formelle de ne pas avoir pitié
de moi, je me suis décidée a m'adresser a vous, et a vous dire:

«Monsieur, je ne vous aime pas; monsieur, je ne suis pas libre.»

Robert Francais s'attendait peu a cette franchise. Il fronca
légérement le sourcil, car il est toujours pénible de s'entendre dire de
pareilles choses.

Pourtant il se contint.
Fernande, elle, avait fermé les yeux, rougissant aprés cet aveu.

Voyant que M. Frangais gardait toujours le silence, elle crut devoir
continuer:

—Que me reste-t-il @ vous apprendre, monsieur? dit-elle d'une
voix plus lente. J'aime, et je suis aimée. Je me croyais libre, j'ai
engageé ma foi. J'ai juré a celui que j'ai choisi de n'étre a nul autre si
je n'étais pas a lui. Il a recu le serment que j'ai fait, serment que Dieu
a entendu et a béni. Faut-il que je sois parjure? Faut-il qu'il me
meéprise et me haisse?...

Elle s'interrompit encore.
—Son mépris! sa haine! Ah! j'aimerais mieux mourir!
Jusqu'alors Fernande avait parlé avec une froideur calculée..

Mais elle mit tant d'ame, tant de désespoir dans cette derniere
phrase, que Robert Francais frissonna en I'entendant prononcer.



—Continuez, mademoiselle, murmura-t-il, je vous écoute.

—Que vous dirai-je encore, monsieur? reprit-elle en relevant son
front. Apres le pénible aveu que vous venez de recevoir, je n'ai plus
gu'a me taire et a attendre votre décision.

—NMa décision?

—Oui, monsieur.

—Je ne vous comprends pas, mademoiselle!
—\Vous ne me comprenez pas”?...

Robert Frangais se leva et la regarda fixement.
Puis, d'une voix tremblante:

—Vous m'avez fait un aveu; permettez-moi de répondre a votre
confiance par un aveu semblable. Vous m'avez dit que vous ne
m'aimiez pas, et que vous en aimiez un autre; je vous dis, moi,
mademoiselle, que je vous aime profondément, passionnément.

Fernande palit et recula instinctivement son fauteuil, comme pour
s'éloigner de celui qui lui parlait ainsi.

Mais Robert Frangais avait deviné la revolte intérieure de la jeune
fille. Il reprit avec une dignité supréme:

—Ne craignez rien! Il ne sortira pas un mot de mes lévres que
VOus ne puissiez entendre. Je n'ai jamais compris I'amour sans le
respect. Comment pourrais-je donc en manquer envers vous? Je
vous aime depuis le premier jour ou je vous ai vue. Vous ne savez



pas cela, vous ne pouvez pas le savoir; votre pére l'ignore, car ces
mystéres du cceur doivent rester cachés a tous.

Je vous ai vue chez des amis communs, croyez-vous?
Détrompez-vous!

La nuit de ce bal ou M. Ducraissy m'a présenté, je vous
connaissais depuis longtemps,—depuis longtemps, six mois, une
éternité, quand on aime! Comment pouviez-vous le savoir? je ne
m'étais jamais montré a vous!

Vous alliez souvent porter des secours a une pauvre vieille
femme, que son fils, tué sur une barricade en 1830, avait laissée
sans pain.

Je vous ai rencontrée pendant que vous accomplissiez votre
ceuvre d'angélique bonté. J'ai lu sur votre visage tous les
dévouements, tous les sacrifices.

Puis, peut-étre, j'ai appris a vous aimer... Ceux a qui je parlais de
vous me racontaient tous une noble action accomplie.

Le soir ou j'ai désiré vous étre présenté, vous n'étiez plus une
étrangere pour moi, si moi j'étais toujours un étranger a vos yeux.

Je savais que votre vie se passait entre la charité et la priére... Je
vous aimais déja ardemment, quand mon nom a pour la premiere
fois frappé votre oreille, et nous avions des pensées communes que
VOUS ighorez encore...

Voila I'aveu que je voulais vous faire, mademoiselle, afin de vous
montrer que mon amour ne date pas d'hier, et que depuis longtemps
mon coeur était entierement A vous!



Mille sentiments opposés avaient agité Fernande en écoutant
Robert.

Elle s'attendait si peu a une révélation pareille!

Elle restait confondue. L'homme qui parlait ainsi, I'nomme qui
cachait en lui tant de sentiments délicats, devait étre une nature
élevée, capable de comprendre.

Aussi le premier sentiment qu'elle éprouva fut une joie profonde.
Robert Frangais ne voudrait pas I'épouser malgré elle.

Elle ne pensait pas que le malheureux devait souffrir. Il y a
toujours de I'égoisme dans le coeur humain, méme dans le meilleur.

Le jeune homme sentit qu'aprés ce qu'il venait de dire, Fernande
devait étre génée. Il voulut néanmoins tenter de la toucher
davantage.

Car il prenait pour une émotion vraie le trouble qu'il lisait sur le
visage de mademoiselle Grégoire.

S'il avait su!

—OQui, je souffre, reprit-il. Vous comprenez maintenant,
mademoiselle, quelle torture j'ai endurée quand vous m'avez avoué
tout a I'neure la véritée.

Vous brisiez mon réve sans pitié! Ce que vous me disiez me
rejetait brutalement hors de mes espérances.

J'ai toujours été malheureux, mademoiselle. Des fous ceux qui
prétendent qu'il faut étre riche pour étre heureux!



—Le nom que je porte n'est pas le mien; mon pére m'a chassé de
sa famille, m'a arraché le nom de mes ancétres parce que je
défendais le peuple quand lui défendait le roi!

J'ai un frére... un frére qui vit, et pour lequel je suis mort! Un frere
qui m'a oublié et qui a froidement accepté I'néritage de haine que
mon pere lui a légué en mourant.

Alors, me trouvant seul en ce monde, j'ai regardé autour de moi.
J'ai vu des indifférents. L'amitié m'a trahi; je me suis promis de
garder toute ma tendresse pour celle qui serait ma femme. Je
m'étais promis en méme temps que, cette compagne, je la choisirais
avec un soin jaloux, et que je pourrais lui vouer toute ma vie...

Ah! c'était la destinée qui me condamnait d'avance. Celle que je
désirais me repousse; et je ne peux méme plus espérer I'amour.

La figure de Robert Francais respirait un abattement qui toucha la
jeune fille. Si le premier sentiment avait été de I'égoisme, le second
fut de la pitié.

Pour comprendre ce que souffrait Robert, elle n'avait qu'a
s'interroger elle-méme: son coeur pouvait répondre.

—Ah! vous avez demandé piti€ a votre pere, prononga-t-il avec
amertume.
Croyez-vous que je n'aie pas le droit de demander piti€ moi aussi?

Croyez-vous que le plus a plaindre de nous deux ne soit pas moi?

Est-ce que I'amour d'une jeune fille, d'un enfant, peut se comparer
a l'amour d'un homme? Connait-elle la vie et sait-elle a quels
engagements elle se livre le jour ou elle devient fiancée?



Il s'interrompit, une animation étrange se lisait en lui. Il se
promenait a grands pas a travers le salon, sans méme s'apercevoir
de la bizarrerie de cette attitude.

Fernande, étonnée d'abord, ne tarda pas a étre effrayée.

Robert avait lentement perdu le calme qu'elle lui avait vu dans les
premiers instants de leur entretien.

Pourtant, elle fit un effort et dit:

—NMonsieur, je vous remercie d'avoir eu confiance en moi, comme
moi j'avais eu confiance en vous. Hélas! maintenant je n'ose plus
terminer I'aveu que j'avais commence.

Quand j'ignorais votre secret, je pouvais me décider a vous parler
comme je comptais le faire; maintenant, cela ne m'est plus
possible...

Robert la regarda étonnée.
—Mademoiselle...
—\Vous ne comprenez pas, monsieur?

—Non, mademoiselle, et je vous supplie d'étre aussi confiante que
vous m'avez déja fait I'nonneur de I'étre.

—Je n'ose...

—Je suis un galant homme, mademoiselle, dit-il lentement, et
comme tel, vous pouvez tout me dire, et moi je puis tout entendre.

Fernande leva les yeux sur Robert,—bien pale, mais résolue.



—Eh bien! monsieur, je m'adresse a votre loyauté, pour vous
supplier de renoncer a moi.

Le visage de Robert se décomposa.
Une ardente colére se peignit dans ses yeux.
—Renoncer a vous? Jamais! dit-il.

Le tonnerre tombant aux pieds de Fernande l'edt moins
épouvantée que l'exclamation furieuse du jeune homme.

Il répéta avec emportement:

—Je ne renoncerai pas a vous! et si vous n'étes pas ma femme, je
ne veux pas, au moins, que vous soyez la femme d'un autre!...



XXII

LE DANGER

Fernande trembla.

L'homme qu'elle avait devant les yeux depuis une heure se
revelait sous un jour nouveau.

—Quoi! je vous ai dit que je vous aimais! reprit Robert Francais, et
Vous espérez que je vous abandonnerai! Je vous ai dit que depuis
SiXx mois je ne pensais qu'a vous, et vous avez pu croire que je
renoncerais a mon réve!... N'attendez pas de moi une générosité
ridiculel... J'aime, voila tout ce que je sais!

Vous voir a un autre? Je préférerais que vous fussiez morte!

Robert Francais mit une telle expression dans la maniére de
prononcer cette phrase, que Fernande comprit bien que tout était fini
pour elle.

—Que vous ai-je donc fait? murmura-t-elle d'une voix brisée. Vous
ne m'avez pas comprise. Si c'est moi qui refuse de vous épouser,



mon pére me poursuivra de sa volonté, de sa colére. Mais vous!...
vous pouvez d'un seul mot me sauver et me rendre libre a jamais.

—Comment! vous voulez que, non content d'étre refusé par vous,
j'aille encorel...

—Vous m'aimez, monsieur, je vous crois. Vos paroles m'ont émue,
et des paroles menteuses ne vont pas droit au cceur comme les
votres ont été au mien! Vous avez souffert... Donc vous savez ce
que c'est que la souffrance! Ayez pitié de la mienne!... Vous voyez,
toute ma fierté tombe... Je deviens humble... Un mot de vous a mon
pére, et je suis sauvée!

Robert Francais détournait les yeux pour ne pas voir cette belle
jeune fille qui l'implorait.

Il sentait qu'une pareille supplication arriverait peut-étre a le
toucher, et il ne voulait pas étre touché.

Voyant que le jeune homme conservait son impassibilite,
Fernande sentit sa fierté revenir. Elle eut honte d'étre descendue
jusqu'a la priere.

—Eh bien, non, dit-elle, je ne vous demande rien! |l y a des ames
que la souffrance éléve et purifie, la votre est de celles qui s'irritent
et s'aigrissent. Soit! je serai victime, mais je ne serai plus humiliée.

Vous m'avez vue venir a vous, suppliante, vous m'avez
repoussée! Je ne descendrai pas plus loin. Mon pére vous a accordeé
ma main; mais moi, monsieur, je vous la refuse!

Fernande était redevenue la fiére et courageuse jeune fille qui
avait sauveé le marquis de Kardigan.



Un sang généreux colorait son visage; son regard brillait, et sa
levre tremblante indiquait qu'elle subirait tout plutét qu'une volonté
despotique et cruelle.

Robert Francais I'admirait.

Mais l'impétueux jeune homme, au lieu d'ouvrir son cceur a la
pitié, regrettait encore plus le sacrifice que le refus de Fernande lui
imposait malgreé lui.

Avant qu'il elt le temps de répondre, la porte s'ouvrit et M.
Grégoire entra.

Le vieux conventionnel était souriant; mais son sourire avait cette
ironie glaciale des étres qui ne croient a rien.

Il s'était imaginé que sa fille repoussait le parti qu'on lui proposait,
parce qu'elle ne connaissait pas Robert; et, ingénument, avec ce
cynisme naif des hommes comme lui, il était persuadé que M.
Francais gagnerait rapidement sa cause aupres de Fernande.

Il arrivait donc, persuadé que tout était arrangé selon ses désirs.

Mais le premier coup d'ceil qu'il jeta sur les deux jeunes gens
I'avertit qu'il s'était abuse.

—Mademoiselle Grégoire vous a-t-elle fait part de ses intentions?
dit-il a Robert en se tournant vers lui.

—Qui, monsieur.
Le regard de M. Grégoire devint interrogateur.

—Elle a refusé la demande que j'avais I'honneur de lui adresser.



Le conventionnel laissa échapper un geste de colére.

—Ayez I'obligeance d'aller m'attendre dans mon cabinet,
monsieur, dit-il.

Robert jeta un dernier regard a Fernande, et disparut...
M. Grégoire prit violemment le bras de sa fille.

—Cette comédie a assez duré, mademoiselle; il faut qu'elle ait

une fin.
J'entends que vous m'obéissiez.

Fernande redressa de nouveau le front.

—Non! dit-elle.

—Vous refusez?

—Je refuse!

—Alors, malheur a vous!

—J'accepte tout! et je m'attends a tout!

—Non. Vous ne vous attendez pas a ce que je vous réserve.

Elle n'eut pas peur; c'était une nature trop vigoureusement
trempée pour céder a ce sentiment vulgaire.

Mais un léger frissonnement agita son corps, quand elle réfléchit
aux dangers inconnus qui la menacaient.



Et Jean n'était pas Ia! et Jean ne viendrait pas la secourir! Pauvre
femmel! elle ignorait ce que son fiancé Iui avait écrit dans sa nuit
d'angoisse, elle ignorait qu'elle était seule désormais, et que celui en
qui reposait toute son espérance s'entendait avec ses ennemis pour
ne pas l'épouser!

La décision de M. Grégoire était préte; il n'y avait plus a hésiter.

Il jeta un regard supréme a sa fille, regard qui fit trembler la
malheureuse Fernande, tant elle y lut de rage froide et concentrée.

M. Grégoire sortit, la laissant seule.

Un instant aprés, elle quitta le salon a son tour, pour regagner sa
chambre a coucher; la au moins elle était libre, libre de prier et de
pleurer.

Le cabinet du conventionnel était situé en face du salon.

En passant devant la porte, Fernande entendit des éclats de voix.
C'était son pere qui parlait. Sans doute, elle allait s'éloigner, quand
un mot attira son attention.

—Je l'enléverai demain!...

Elle comprit tout, et sa pensée embrassa aussitét la portée de la
résolution prise par M. Grégoire.

Sans doute, le vieillard s'était dit qu'il ne pourrait pas dompter ce
fier et hautain caractére, et il voulait arracher Fernande a son amour
maudit, en 'arrachant a celui qu'elle aimait.



L'instinct de la conservation fut plus fort dans son cceur que la
volonté du devaoir.

Elle écouta...

Malheureusement, les deux hommes parlaient tantét a voix haute,
tantot a voix basse. Elle entendit imparfaitement...

—L'aimez-vous? dit M. Grégoire brusquement quand il entra dans
la chambre ou l'attendait Robert Francais.

—Si je I'aime!

—Ah! vous étes bien dégénérés, vous, les hommes de la
genération qui commence! De mon temps, pour accomplir ce qu'on
voulait, on ne reculait devant rien!...

Le jeune homme arréta M. Grégoire du geste.

—NMonsieur, dit-il, parlons franc. Quand je vous ai demandé la
main de votre fille, je vous ai dit quelle était ma position de fortune:
j'ai cent mille livres de rente, pas de famille, pas d'obligations. Enfin,
Vous me connaissez, ou plutét, vos freres, ceux qui, comme vous et
moi, combattent pour la cause du peuple, me connaissent, et vous
ont dit que I'on pouvait compter en tout temps sur mon courage et
mon intelligence. Vous comprenez qu'il faut bien que je fasse
ressortir ce que je vaux, puisque vous en doutez! Or, ce qui vous a
décidé a accepter favorablement ma recherche, ce n'est pas ma
fortune, vous étes riche vous-méme; ce n'est pas ma jeunesse,
puisque je suis vieux avant lI'age; ni ma famille, puisque je n'en ai
pas.



Donc, vous aviez une arriére-pensée. Cette arriére-pensée était
celle-ci: votre gendre devait apporter a votre ambition une somme
d'influence et de pouvoir qui complétat la vétre. Vous trouvez que je
remplissais votre but: je le concois.

Mais moi, c'est une autre intention qui m'a guidé... J'aime votre
fille! et il n'est rien que je ne sois disposé a faire pour devenir son
mari.

Rien! entendez-vous?
Donc, quoi que vous vouliez, je le ferai.
—Vous étes I'hnomme qu'il me faut.

—Mademoiselle Fernande, séparée de celui auquel elle s'est
fiancée, cessera de l'aimer.

—\Votre idée est la mienne. Je I'enléverai demain.

—Je n'aurais pas osé vous soumettre ce projet, monsieur,
répliqua
Robert Francais, mais je I'approuve.

—Demain, dans la nuit, je partirai avec elle.
—Ou irez-vous?
—Je l'ignore encore...

Les deux hommes continuérent a parler bas. Il fut arrété que
Robert Francais escorterait la chaise de poste a cheval, afin d'éviter
qgu'elle ne fat suivie.



Il devait se trouver le lendemain a minuit a la porte de la maison.

Fernande ne put entendre, nous I'avons dit, toute cette
conversation.

Elle comprit seulement que le lendemain soir M. Grégoire comptait
I'arracher de Paris, comme s'il pouvait aussi l'arracher a ses
souvenirs.

Elle sentit alors tout le danger qu'elle courait.
Comment prévenir Jean?
Lui écrire?

Qui porterait la lettre? Une consigne avait été donnée, sans doute,
dans la maison. Ensuite, elle préférait ne pas faire connaitre au
vieillard que celui qu'elle avait choisi comme mari était un de ces
royalistes qu'il haissait de tout son fanatisme.

La pauvre enfant, réfugiée dans sa chambre, réfléchissait avec
ardeur. A qui pouvait-elle se fier? A qui pouvait-elle demander du
secours?

Elle se jeta sur son prie-Dieu. Elle savait bien que Dieu, ce
consolateur des affligés, ne la laisserait pas abandonnée et sans
secours.

Tout a coup, elle jeta un cri de joie. Elle avait trouvé. Dieu avait
entendu sa priére, sans doute, et lui envoyait la pensée qui la
sauverait.

Elle se rappela cet ouvrier qui lui avait dit:



—Si vous avez besoin de Jérébme Hébrard, appelez-le.

Jérome lui avait donné son adresse, gardée par elle avec soin,
comme si elle elt pu avoir la seconde vue de l'avenir.

II était ouvrier sellier, et demeurait rue Saint-Honoré, n°117.
Elle prit une plume et écrivit:

«Vous m'avez dit que je pouvais compter sur vous a I'heure du
péril. Eh bien! je suis en danger. Venez! je vous appelle!...

FERNANDE GREGOIRE.»



XXl

LE MESSAGE

Mais la lettre écrite, comment la ferait-elle parvenir?
La était la difficulté.

Puisque M. Grégoire avait pris ses dispositions pour que sa fille ne
pUt sortir, sans doute il avait veillé a ce qu'elle ne plt écrire.

Il est vrai qu'une lettre adressée a Jérbme Heébrard, ouvrier,
arriverait plus facilement a son adresse qu'une lettre envoyée a Jean
de Kardigan.

Fernande n'avait jamais nommé a son pére celui qu'elle avait
choisi comme fianceé, celui auquel elle avait engagé sa foi; mais M.
Greégoire le devinerait aussitot.

Tandis que nul soupcgon ne lui viendrait quand il saurait que sa fille
écrivait a un ouvrier connu de lui. Au reste, la pensée de M. Grégoire
fut ce qu'elle devait étre.



Il s'imagina que Fernande envoyait un secours au jeune
républicain. Ses habitudes charitables lui étaient connues, et il savait
que nul n‘avait jamais imploré en vain la générosité de la jeune fille.

La lettre partit.

Fernande calcula le temps matériel pour qu'elle parvint a son
adresse.

Puis elle attendit impatiemment.

Elle se rendait compte des retards qui pouvaient reculer le
moment ou elle verrait Jérbme Hébrard.

Peut-étre l'ouvrier n'était-il pas chez lui, peut-étre ne rentrerait-il
gu'a une heure assez avancée de la soirée?...

La journée s'écoula ainsi. La servante qui avait porté la lettre
revint au bout de deux heures. En effet, Fernande ne s'était pas
trompée dans ses craintes: Jérbme était absent; il fallut qu'elle
attendit encore.

Comme tout étre humain qui se voit menacé d'un péril prochain,
elle s'imaginait que ce péril augmentait a mesure que les heures
s'ajoutaient les unes aux autres.

Enfin, a sept heures du soir, on vint lui dire que quelqu'un
demandait a lui parler.

Son ceceur battit a rompre quand elle entendit annoncer celui qui
allait servir de messager a sa douleur.



Elle avait refusé de descendre pour partager le diner de son pére.
M. Grégoire ne s'en était pas autrement préoccupé. Sa fille, étant
prisonniére, ne pourrait communiquer avec personne. Cela lui
suffisait.

Enfin, Fernande se rendit au salon et se trouva en face de
Jérome.

Elle lui tendit la main.

—Je vous remercie, mademoiselle, dit-il. Vous m'avez fait
I'hnonneur de vous rappeler mes paroles. Je suis a vous entiérement.

—\ous pouvez me sauver.

—\Vous sauver?

—Oui.

—Quoi, ce danger dont vous me parlez...

—C'est un danger réel et terrible, hélas! Une tempéte me menace;
il dépend de vous de la détourner de mon front.

—J'écoute, mademoiselle, et veuillez savoir que tout ce qu'un
homme peut faire, je le ferai.

—Vous rappelez-vous, la... la personne que j'avais cachée un jour
dans...

—Je me la rappelle.

—C'est vers elle que je vous envoie.



Fernande avait baissé les yeux instinctivement, et légerement
rougi en pronongcant cette phrase. Il répugnait a cette exquise
créature de livrer ainsi les secrets de son coeur a un étranger. Mais
Jérdome Hébrard était un de ces enfants du peuple en qui la loyauté
est a la hauteur du courage.

Son visage ne trahit en rien le plaisir ou I'étonnement que
Fernande venait d'éveiller en lui. |l se contenta de répondre:

—Je le répete, mademoiselle, je suis a vos ordres.
—NMerci! dit-elle une seconde fois.

Voici ce que j'attends de vous, reprit Fernande, M. le marquis de
Kardigan demeure a I'hétel de France, sur le boulevard de Gand. Je
vous prie d'y aller et de lui dire...

Elle hésita encore.

La pudeur de la jeune fille souffrait de cette confidence. Pour lui
faire achever ce qu'elle avait commencsé, il fallait que la pensée du
péril vint lui rendre la volonté d'aller jusqu'au bout:

—NM. de Kardigan est mon fiancé, dit-elle a voix haute. Or, on veut
m'enlever a lui. Racontez-lui tout.

Alors, d'un ton ferme, elle raconta a Jérbme Hébrard une partie de
ce que nous savons, mais en glissant rapidement sur ce qui avait pu
se passer entre elle et son pere.

Elle en dit assez pour que I'ouvrier pat expliquer au gentilhomme
I'imminence du danger et la nécessité d'un prompt secours. Quand
elle eut fini:



—Dites a M. de Kardigan, ajouta-t-elle, que je n'ai pas d'instruction
a lui donner. Qu'il réfléchisse et qu'il décide.

—J'ai compris, mademoiselle, répliqua respectueusement Jérébme
Hébrard, mais...

—NMais...
—NM. de Kardigan voudra-t-il me croire?
L'observation de l'ouvrier était juste.

Fernande écrivit quelques lignes ou elle recommandait a Jean de
croire l'ouvrier..

Jérdme s'inclina respectueusement devant Fernande et sortit.

Suivons-le, et abandonnons pour un instant Fernande, livrée a ses
tristesses, a sa préoccupation.

Jérbme Hébrard marcha rapidement.

Quand il arriva a I'hétel de France, il demanda M. le marquis de
Kardigan; on lui répondit qu'il était parti. Malgré le domestique du
jeune homme, il s'entéta a rester. Jérbme souffrait du retard apporté
par la destinée a la remise de son message.

Onze heures du soir, minuit, une heure du matin sonnérent. Il
attendait toujours.

Pourtant il se dit que l'enlevement dont Fernande était menacée
ne devait avoir lieu que le lendemain. Dongc, il avait encore au moins
douze heures devant lui pour voir le marquis.



Enfin Jean arriva...
Nous savons le reste.

Quand Jérébme eut répété a son tour le récit qu'il avait entendu de
la bouche de Fernande, Jean éprouva une surprise mélée de coléere.

—Quoi! on lui arracherait Fernande!

Puis il réfléchit. Comment, lui qui avait renoncé a elle, pouvait-il
s'irriter de ce que M. Grégoire voullt la lui prendre? C'est alors que
I'idée lui vint que Fernande pouvait ne pas avoir regu sa lettre.

Ce fut un coup affreux pour lui. Il avait pu écrire a mademoiselle
Grégoire qu'une fatalité implacable se dressait entre eux deux, mais
il ne se sentait pas la force de le lui dire a elle-méme...

—Allons! pensa-t-il, il ne s'agit pas de me laisser affaiblir. Pour le
moment, elle est en danger: il faut que je la sauve!

Quelques mots échangés avaient fait deux amis de ces deux
hommes, si séparés I'un de l'autre par une position réciproque.

Il n'y avait plus ni gentilhomme ni ouvrier. Il y avait deux cceurs
fiers et honnétes qui battaient a l'unisson, a la pensée d'un méme
devoir a remplir, d'une méme noble action a faire.

Il fallait, en tous cas, attendre au lendemain avant de prendre une
deécision.

—\Vous étes ici chez vous, dit Jean a Hébrard. Dormons; demain,
au jour, nous préparerons un plan de combat.



A onze heures du matin, les deux nouveaux amis se levérent et
déjeunérent rapidement.

A midi et demi, ils arrivaient dans la rue de M. Grégoire.
En route, ils avaient décidé de leur conduite.

Un hétel meublé, situé presque en face de la maison du vieux
conventionnel, semblait s'élever la exprés pour qu'on pat s'y établir
et surveiller ce qui se passerait.

lls entrerent et louérent deux chambres.

Puis ils se posterent en observation et attendirent. Somme toute,
la journée ne devait pas apporter de complications nouvelles. M.
Grégoire et M. Robert Francais voulaient enlever Fernande au milieu
de la nuit et a I'neure ou nul passant ne pourrait entendre les cris
d'appel de la jeune fille.

A sept heures du soir, rien n‘avait encore paru; a dix, la porte de la
maison s'ouvrit, et M. Grégoire parut.

Il regarda a droite et a gauche, comme un homme qui craint d'étre
apercu. Ne voyant personne dans la rue, il rentra et ferma la porte.

A onze heures et quart, l'oreille de Jean fut frappée par le bruit
sourd d'une chaise de poste courant rapidement sur l'avenue des
Champs-Elysées. Il appela Jérdme, occupé a ce moment a préparer
une double paire de pistolets et deux épées, qu'il sortait de leur
fourreau.

C'étaient les armes dont les jeunes gens avaient cru prudent de
se munir.



—Ecoutez! dit Jean.
—C'est la voiture...

En effet, une chaise de poste, mais marchant au pas, tourna
I'angle de la rue et de I'avenue des Champs-Elysées.

Sans doute le cocher avait trouvé bon de modérer la rapidité de la
course, afin de ne pas éveiller ceux qui dormaient. Un homme qui
dort est un homme qui ne peut rien voir.

La voiture stoppa a deux métres environ de la maison; la porte se
rouvrit de nouveau, livrant encore passage a M. Grégoire.

Il fit un mouvement de joie en apercevant la chaise de poste.

Cependant la portiere de celle-ci s'entre-bailla, et un homme,
enveloppé d'un large et épais manteau, sauta sur le trottoir.

Un chapeau a bords inclinés empéchait de distinguer son visage.

Au reste, le froid vif de cette nuit d'hiver rendait naturel cet excés
de précaution.

Il échangea deux mots avec M. Grégoire.
Alors, Jean l'entendit qui disait au cocher:—Suivez-moi.

Jean et Jérdme se regardérent. lls s'étaient compris au premier
coup d'ceil.

Ce qu'il était important de savoir, c'était ou allait la chaise de
poste, puisque c'était elle qui devait enlever Fernande.



lls se partagerent les armes et descendirent doucement. La
voiture tournait la rue. lls la rejoignirent, marchant a distance.

Elle s'arréta derriere le jardin de M. Grégoire.

Evidemment le conventionnel préférait que I'enlévement edt lieu
de fagon a ce que nul ne pdt s'en douter.

Une petite ruelle reliait ce jardin a la rue latérale.

L'homme qui suivait la chaise de poste tira une clef de sa poche et
ouvrit la petite porte du jardin.

S'il avait jeté les yeux derriére lui, il aurait vu Jean et Jérbme s'y
glisser apres lui.



XXIV

L'ENLEVEMENT

Le gentilhomme et I'ouvrier se cachérent derriére un épais massif
d'arbres dépouillés.

Il régnait une lugubre tristesse dans ce jardin noirci par I'hiver.

Le vent sifflait a travers les branches gercées par le froid, et a
I'extrémité de quelques jeunes chénes pendait du givre.

Jean et Jérbme étaient la, immobiles, malgré cette température
glacée qui les gagnait peu a peu. Muets, serrés I'un contre l'autre, ils
cherchaient a percer du regard I'ombre étendue devant eux.

L'homme qu'ils avaient suivi traversa tout le jardin et arriva devant
la porte de la maison.

Cette porte était fermée.

Sans doute, il ne s'y attendait pas, car il laissa échapper un geste
de colere.



Jérbme et Jean, qui ne le perdaient pas de vue, apergurent ce
mouvement et devinerent qu'il y avait un retard dans I'exécution du
projet d'enlévement.

Ce retard pouvait augmenter les chances qu'ils avaient de
secourir
Fernande. C'était donc une bonne fortune dont ils devaient profiter.

lls préparerent doucement les armes dont ils s'étaient munis.

Jean fit glisser dans sa main les deux épées, pendant que Jérébme
examinait I'amorce des pistolets de combat.

D'ou venait ce retard?

Le lecteur se rappelle que M. Grégoire avait dit quelques mots a
I'inconnu a l'arrivée de la chaise de poste, et s'était haté lui-méme de
rentrer dans la maison.

Il alla droit a la chambre de safille.
Fernande I'entendit monter lentement I'escalier et frissonna.

Il y avait plus de vingt-quatre heures que son message était parti,
et elle n'avait encore aucune nouvelle de M. de Kardigan. Elle
tremblait a la pensée que Jérbme pouvait n'avoir pas trouve le
marquis, a la pensée qu'elle serait livrée ainsi, sans défense, a la
merci de son peére et de Robert Frangais. Ou pourrait-elle trouver du
secours, si ceux sur qui elle avait compté lui manquaient tout a
coup?

Quand elle entendit le pas de son peére, elle se douta que le
vieillard venait lui annoncer la résolution prise par lui de I'enlever de



Paris.
M. Grégoire entra.

Fernande, assise sur un fauteuil, I'ceil atone, pale, craintive, se
leva quand elle I'apergut.

Le pére resta un instant silencieux devant cette image du
désespoir qui se dressait tout a coup devant lui.

Il se rappela que c'était sa fille, a lui, qui souffrait et qui pleurait,
I'enfant de celle qui avait été la compagne de sa vie et qu'il avait tant
aimee.

Mais I'ame du régicide n'était pas de celles qu'une émotion
passagere peut adoucir ou dompter. Il reprit bientét I'impassibilité de
sa nature, toujours muette devant la douleur.

—Fernande, dit-il, je vous ai fait part de ma volonté. Vous l'avez
méconnue. Il ne faut donc ne vous en prendre qu'a vous-méme si
j'en suis réduit contre vous aux dernieres extrémités. Je vous
emmene.

—NMon pére...

—L'air de Paris est malsain pour vous. Vous y avez appris la
résistance a mes ordres. Vous refusez d'épouser M. Robert
Francais, soit! mais comme j'entends que ce mariage se fasse, je
vous arrache a votre vie accoutumeée, a vos plaisirs, a vos joies...

Les paroles hideuses du régicide etaient prononcées par une voix
froide comme le coeur méme de cet homme.



Fernande restait calme en apparence, mais torturée au fond du
cceur devant cet horrible égoisme de l'orgueil.

—Je vais vous conduire en un lieu ou les caractéres comme le
vOtre s'assouplissent rapidement; nous partons dans quelques
minutes.

—Vous étes le maitre, monsieur, répliqua la jeune fille. Je n'obéis
pas: je subis.

—Je suis votre pere!

—Non, vous n'étes pas mon pére! Mon pere ne me torturerait pas!
mon
pere ne prendrait pas plaisir a me désespérer, a me tuer, a
m'anéantir!
Non, vous n'étes pas mon pére! Je courbe le front, mais je ne cede
pas.
Vous pouvez m'écraser: vous ne me ferez pas plier.

—NMalheureuse!

—Oh! monsieur, moi aussi j'ai de la volonté! Je suis votre fille,
apres tout, et le sang qui coule dans mes veines est celui qui coule
dans les votres! Je vous le jure, j'avais pour vous tendresse et
respect. En quelques jours vous avez tué la tendresse; le respect
seul est resté. J'ai toujours été une fille selon Dieu...

—Selon Dieu! interrompit M. Grégoire. Vous m'étes témoin que je
ne vous ai jamais génée dans l'accomplissement ridicule de vos
momeries. Il faut une religion aux femmes; mais, dites-moi, est-ce
votre Dieu qui enseigne aux filles a mépriser les ordres de leur pere?



—NMon Dieu, monsieur, reprit la jeune fille, qui retrouvait tout son
calme a mesure que son pere perdait le sien,—mon Dieu est celui
que ma mere m'a enseigne a prier et a adorer. Il m'ordonne
I'obéissance a votre volonté, mais il me défend le parjure.

—Le parjure!

—J'ai engagé ma foi...

—Sans ma permission!

—Ne me laissiez-vous pas libre?

—Allons, assez! Je ne suis pas venu ici pour discuter, mais pour
commander. Vous allez partir.

—Je suis préte.
—\ous ignorez ou je veux vous conduire?
—Je l'ignore, en effet.

—Quand vous le saurez, il est probable que vous serez moins
résignée.

—\Vous vous trompez, monsieur, je suis résignée a tout.

—Bien: écoutez, alors. Je vais vous conduire a la maison laique

des
Enfants républicains, pres de Tours.

Cette maison est dirigée par d'austéres femmes qui vous traiteront
selon vos mérites, je vous en préviens. Vous serez prisonniére sans



avoir la permission de sortir, jusqu'a ce que vous ayez consenti a
m'obéir.

—~Qu jusqu'a ma maijorité!

Un éclair de rage s'alluma dans les yeux de M. Grégoire, a cette
froide réponse de la jeune fille.

—Faites vite, dit-il, j'attends.

Fernande réunit a la hate quelques objets qu'elle désirait emporter
avec elle.

—Ne vous préoccupez pas des choses qui vous seraient
nécessaires; j'ai pourvu a tout.

Elle prit le médaillon qui renfermait le portrait de sa mére, et le mit
sur sa poitrine. Puis elle s'agenouilla:

—Mon Dieu! murmura-t-elle, donnez-moi, je vous en supplie, la
force d'étre courageuse, la volonté d'étre patiente. Mon Dieu! je vous
bénis pour les épreuves que vous m'imposez!

—Hatez-vous! dit M. Grégoire avec impatience; je suis presseé.
Fernande ne répondit pas.

Elle alla pieusement baiser les pieds d'ivoire de son grand crucifix,
cette croix ou Jésus pleure éternellement sur les souffrances et les
péchés de ce monde.

Puis elle jeta un dernier regard autour d'elle, comme pour dire un
supréme adieu a tous ces objets qui I'environnaient et qu'elle avait
aimes...



Elle jeta un chale sur ses épaules, puis avec une fermeté triste:
—Partons, monsieur! dit-elle.

Ces quelques mots échangés entre le pere et la fille avaient
retardé le départ. Robert Frangais ne croyait pas qu'au point ou en
étaient venues les choses, ils pussent avoir entre eux une seule
parole.

Il était arrivé a I'heure au rendez-vous que lui et le vieillard
s'étaient donne.

Enfin, M. Grégoire et Fernande parurent dans le jardin...

Le vent avait augmenté. Il courbait les arbres qui pliaient avec un
sourd craquement.

Fernande jeta un coup d'ceil rapide devant elle.
Pauvre enfant!

Sa foi en Jean était si grande, qu'il lui semblait a chaque instant
qgu'il allait apparaitre pour la délivrer!

Robert Francais s'inclina et se découvrit.

Mais elle ne le regarda méme pas. Elle ressentait un mepris
profond pour cet homme qui s'abaissait a de semblables moyens.

Robert comprit ce dédain supréme et en souffrit. C'était un homme
d'honneur. Il avait fallu la violence de son amour et de sa jalousie
pour le faire descendre a aider M. Grégoire.

Celui-ci prit la main de Fernande, Robert marchait devant.



lls traversérent ainsi la moitié du jardin. La jeune fille frissonnait.
Elle avait froid, froid au corps et au cceur.

Tout a coup, deux ombres se détacherent du massif d'arbres.
C'étaient Jérbme et Jean, armés.
—On ne passe pas! dit lentement Jean.

M. Grégoire poussa un cri de fureur, Robert un cri de colére,
Fernande un cri de joie. Tous les trois avaient deviné qui était cet
homme, dont on ne voyait pas le visage.

Pour Fernande, c'était le salut; pour les deux hommes, c'était
I'ennemi.

—Passage! dit M. Grégoire, ou je vous fais arréter comme des
assassins; je suis ici chez moi!

—NMonsieur, reprit Jean, cette jeune fille est violentée. On Ia
menace dans son honneur et dans sa liberté. Je viens l'arracher de
vos mains pour la remettre a M. le procureur du roi, qui la
défendra...

—\ous étes un assassin!

—Soit, parce que vous étes tous les deux des misérables, assez
laches pour torturer une femme!

Robert Francais bondit sous l'insulte.

—Ah! il était temps que je pusse faire ceuvre d'homme! il était
temps de relever tout ceci par un coup d'épée!...



Il s'élanca sur Jérdme, qui tenait les deux épées dans sa main:
—En garde, monsieur! cria-t-il.

Jean avait reculé de facon a masquer la porte et a empécher M.
Grégoire d'entrainer Fernande au dehors.

Lui aussi tenait une épée.

—NMonsieur, dit-il, dés que les deux fers se furent croisés, vous
étes un infame, et comme tel je vais vous marquer au front!

Le marquis de Kardigan rompit de deux pas, puis prenant de biais,
il fit, par un coup de fouet, sauter le chapeau de Robert Francais.

Au méme instant, il recevait un coup d'épée dans l'épaule.

Mais ce ne fut pas la douleur qui lui fit jeter le cri terrible qu'il
poussa...

En Robert Francgais il venait de reconnaitre Philippe de Kardigan.
—Philippe! Philippe! mon frére! dit-il.

Puis il roula évanoui...



XXV

SEUL!

A l'exclamation de Jean, un frisson d'horreur avait courbé toutes
les tétes de ceux qui assistaient a ce drame.

Le frére venait-il donc de tuer son frere?

Philippe de Kardigan venait-il, nouveau Cain, d'immoler malgré lui
Abel!

Robert Francais,—pour lui garder le nom que le jeune homme
s'était donné,—se jeta a genoux sur le sol et souleva doucement
dans ses bras la téte pale du marquis:

—Jean! Jean! balbutiait le malheureux d'une voix rauque, Jean,
c'est moi, moi, ton frere! ne m'entends-tu pas?...

Fernande, agenouillée elle aussi, priait et pleurait; Jérbme
Hébrard se détournait pour cacher ses larmes.

Quant a M. Grégoire, il s'était éloigné, sentant bien que le
fratricide était lui, lui qui avait armé ces deux jeunes gens I'un contre



I'autre.

C'était déchirant d'entendre les sanglots de Robert Francais. |
couvrait de baisers le front pale de son frere.

—C'est moi qui I'ai tué! c'est moi qui I'ai tué! et c'est mon frére!
Jean ouvrit les yeux.

Jérdbme Hébrard s'élanca au dehors, et revint au bout de dix
minutes, accompagne d'un meédecin qui demeurait heureusement
prés de la.

Pendant ces dix minutes, Jean avait recouvré connaissance...
Dans quelle situation était ce pauvre cceur infortuné!

Il s'éveillait a la vie entre son frére et sa fiancée, frere qu'il devait
hair, flancée qu'il ne devait pas aimer.

C'était vraiment un de ces jeux terribles comme en a la fatalité que
de réunir ainsi ces trois étres sépareés les uns des autres par tant de
choses!

Jean regardait son frére et la jeune fille: ses yeux mornes allaient
tristement de I'un a l'autre.

Toute sa vie était la-dedans, et partant toute sa vie était brisée par
son devaoir.

—Frére, disait tout bas Robert Francgais, pardonne-moil... J'étais
égareé par la folie de mon amour, par I'exaspération de ma jalousie...
Je suis seul, seul au monde, moi! Tu comprends ce que j'ai di



souffrir... Frere, frere, pardonne-moi, car je ne me pardonne pas
moi-méme!

Un faible sourire erra sur les lévres du marquis de Kardigan.
Il serra doucement la main de Robert Francais.
—Fernande! dit-il.

La jeune fille se rapprocha...

En ce moment le médecin arriva, accompagnant Jérdbme Hébrard.
Il examina la plaie du marquis.

Robert et Fernande dévoraient des yeux l'homme qui allait
prononcer l'arrét de vie ou de mort du dernier des Kardigan.

—La blessure n'est pas dangereuse, dit-il enfin, aprés avoir
soigneusement examiné le petit trou sans importance qu'avait
produit I'épée.

—Sauveé! sauve! s'écria Robert.

Fernande, elle, s'était agenouillée de nouveau, remerciant Dieu
avec ardeur de lui avoir conservé Jean.

Un quart d'heure aprés, le blessé, escorté de Robert, de Jérdme
Hébrard et de Fernande, arrivait a I'hétel meublé qu'il avait choisi
comme observatoire.

M. Grégoire était rentré dans sa maison, sans dire un seul mot.

Il n'osait pas s'opposer a ce que sa fille veillat celui qui venait de
tomber pour elle.



Un premier pansement fut fait, pansement qui rafraichit le blessé.

Il s'endormit d'un profond sommeil aussitét aprés. Quand il
s'éveilla, au matin, il avait un peu de fiévre, mais le médecin permit
qgu'on le transportat a I'h6tel de France.

La, un sommeil lourd et pesant s'empara de nouveau de lui; le
second réveil eut lieu a six heures du soir.

Depuis l'instant ou il était tombé, Jean avait toujours eu pour
gardes Fernande et Robert. Les deux jeunes gens ne se parlaient
pas; la fatigue et I'émotion les brisaient.

Jean les trouva changés tous les deux quand il rouvrit les yeux.

Il s'accouda sur le lit, soulevant a moitié son corps endolori, et les
contempla:

—Les voila donc tous les deux! pensa-t-il. Lui, c'est mon frére;
elle... c'était ma fiancée. Et entre nous, il y a le devoir, le devoir
implacable, dressé comme une montagne que je ne franchirai
jamais!

Il eut comme un retour sur lui-méme, embrassant d'un seul effort
tout le passé vécu et souffert:

—Le devoir? Si ce n'était qu'un mot!... Si je me trompais? Si... Ah!
je la connais cette lutte, cette lutte ou j'ai vaincu déja, mais ou je
pourrais bien étre vaincu a mon tour! Que vais-je dire? Que vais-je
faire?

Une lampe brdlait dans la chambre. La nuit était venue. Une
ombre grise laissait dans une demi-obscurité ces deux tétes du frere



et de la fiancée.
—~Philippe! appela-t-il doucement.
Robert Francais s'éveilla:
—Philippe! Ah! béni sois-tu de me nommer ainsi!

—Freére, dit Jean, nous nous voyons aujourd'hui pour la derniere
fois. Il a fallu l'ironie de la destinée pour que nous nous retrouvions
en face l'un de l'autre. Mais, laisse-moi te le dire. Si j'obéis a la
volonté de mon pére, en séparant de nouveau ma vie de la tienne,
j'obéis en me débattant... O mon frére! Dieu m'est témoin que mon
cceur est rempli pour toi d'une vraie et profonde affection...

lls pleuraient, ces deux hommes, comme eussent pleuré des
enfants!

—Tu as mal agi, continua Jean. Pourquoi la torturais-tu, elle? Que
t'avait-elle fait?... Ce n'est pas toi qu'elle aimait... et mieux edt valu
gu'elle t'edt aimél...

Fernande entendait.

L'ombre empéchait Jean d'apercevoir la jeune fille.
Quand le marquis dit:

—Mieux elt valu qu'elle t'elt aimé!

Elle sentit un choc violent la frapper au coeur. Qu'est-ce que cela
signifiait?

Jean reprit:



—Si tu savais!... Tu souffres, toi? Oh! oui, tu as di bien souffrir
pour en arriver, toi noble de cceur, a accomplir une mauvaise
action... Eh bien, tu es moins malheureux, toi qu'elle n‘aime pas,
que je ne suis malheureux, moi qu'elle aime pourtant! Tu es séparé
d'elle par elle-méme; je suis séparé d'elle par mon devoir, par l'ordre
d'un mourant que j'ai juré de respecter!... Et j'ignorais tout! Son pere,
Philippe, est un régicide, et... et lis...

Du doigt il indiquait a Robert Francais le bureau a moitié fermé ou
il serrait le testament du vieux marquis.

Il le prit et lut tout haut.
A mesure qu'il lisait, Fernande sentait la vie I'abandonner...
Quand Robert Francais eut fini:

—Jean, dit-il, je te jure que j'oublie ma douleur, qui n'est rien
aupres de la tienne; Jean, ton pére avait bien de la cruauté dans
I'ame pour perdre ainsi volontairement le bonheur de ses deux
enfants! pour briser le cceur de celle qui t'aime!...

—Adieu, Philippe, répondit Jean, que les larmes étouffaient. Nous
ne nous reverrons que morts! Embrasse-moi!

Les deux fréres tombérent dans les bras I'un de I'autre.
—Adieu!

—Comment lui apprendras-tu l'affreuse vérité a cette pauvre
enfant?

—A elle?



—Oui.

—Ne me dis pas cela... Cette pensée m'épouvante!

Qui le lui expliquerait ce devoir sacré? Que me répondrait-elle?
Fernande se leva, chancelante.

—Je vous répondrais, Jean, que vous avez raison, que je vous
admire et vous respecte autant que je vous aime!

—Fernande!
—J'ai tout entendu.
—Oh! mon Dieul!

—Pourquoi craignez-vous, ami? Est-ce mon désespoir que vous
redoutez? C'est un tort, Jean. Je suis digne de vous, puisque votre
cceur m'a choisie. Eh bien! celle qui est digne de vous saura s'en
souvenir a I'neure du sacrifice. Vous ne l'avez pas jugé au-dessus de
vos forces; pourquoi voudriez-vous qu'il fit au-dessus des miennes?

—Fernande! Fernande!

—Ami, nous eussions été heureux, car notre amour était grand
comme notre honneur! Dieu nous avait réunis, Dieu nous sépare,
gue sa volonté soit faite!

Robert Francgais cachait sa téte dans ses mains; lui aussi se disait
qgu'il avait bien choisi, et que c'était une sublime créature, celle qui, le
coeur brisé, trouvait encore des accents pour parler ainsi!



—Ah! partez, Fernande, partez, par pitié, vos paroles me tuent...
partez!...

—\Vous avez raison, grace...

—IlIs s'en vont tous les deux, s'écria Kardigan, que le délire
commencait a prendre, ils s'en vont... le frére... la fiancée... ceux
que j'aimais... oh! que je suis malheureux! que je suis malheureux!
Partez... partez!... cela me déchire de vous voir encore!...

—Jean, la fiancée vous dit adieu, murmura Fernande.
lls étaient seuls: Robert venait de s'enfuir, pleurant et sanglotant.

Jean attira doucement la jeune fille a lui, et lui mit un baiser au
front.

—Nous ne serons jamais l'un a l'autre, dit-il, et pourtant, je vous
aimerai toujours...

—Moi aussi! balbutia-t-elle a travers ses larmes...
Elle sortit, pale, brisée, muette...

—Seul! je suis seul! s'écria Jean! je suis seul! Ah! mon pére, sois
content! cela codte cher, I'hnonneur!...

La plaie se rouvrit, et il retomba sur son lit, baigné dans son
sang...



XXVI

LA VOLEUSE DE NUIT
Combien de temps resta-t-il plongé dans cet évanouissement? |l
ne s'en rendit pas compte lui-méme.

Il revint a lui, étendu dans les bras de Henry de Puiseux qui
attendait, depuis de longues heures, que le visage péale de son ami
reprit une teinte colorée.

Henry comprit que ce malheureux, gisant la, avait di étre secoué
par une de ces effrayantes tempétes morales qui brisent un homme
comme la tempéte maritime brise un vaisseau.

Jean poussa un profond soupir et se souleva a demi sur sa
couche.

—Partons! dit-il.
—Tu veux partir?

—Oui.



—NMais c'est de la folie!

—Folie ou non, peu importe! je ne resterai pas un jour de plus
dans cette ville maudite qui a décimé ceux que j'aimais, qui m'a
torturé, qui m'a désesperé!

—Jean!

—Partons! te dis-je. J'étouffe ici. J'ai besoin de respirer un peu ce
grand air de mes landes incultes. J'ai besoin de vivre et d'oublier.

—NMais, malheureusement, ta blessure s'est rouverte; le chirurgien
qui I'a pansée t'a ordonné un repos absolu... Si je n'étais pas venu
ici, par hasard, tu serais mort, 1a, seul, abandonné, sans secours!

—Je veux partir!
—Tu ne partiras pas!
—Henry!

—Ah! morbleu! fache-toi, irrite-toi, crie, hurle, a ta volonté: je suis
le plus fort. Tu es malade, je suis bien portant, donc c'est a toi de
m'obéir. Tu obéiras!

Les yeux de Jean lancérent des éclairs.

—Ah cal il parait que ce n'était pas assez de perdre ma fiancée et
mon frere: il faut encore que je perde mon ami.

—NMalheureux!...

—Eh bien! soit, va-t'en!



—Tu es fou!
—Fou? oui, je suis fou, de douleur, de désespoir. Va-t'en, va-t'en!
—Tu vas te tuer.

—Crois-tu donc me faire peur en me parlant ainsi? Mais la mort, je
I'appelle, je I'attends!

—Tu as le devoir de vivre!

—Le devoir de vivre? Mon devoir, a moi, sera donc toujours de
souffrir?

Jean s'élancga hors du lit, malgré les mains de Henry, qui s'efforgait
de le retenir.

Une paleur livide, mortelle, couvrit ses traits.
Il fut obligé de s'appuyer a la muraille, sans quoi il serait tombé.

—Que te disais-je? s'écria Henry. Tu as a peine la force de te tenir
debout...

—La force! I'dme saura la trouver si le corps ne peut pas l'avoir!
Henry ne reconnaissait pas son ami.

Sans doute, le délire était pour quelque chose dans cette frénésie
furieuse; mais il fallait que la secousse e(t été bien rude pour que
rien ne pat rappeler a la raison cette nature froide et fine du marquis
de Kardigan.

Jean s'habilla lentement.



Quand il fut prét a sortir:
—Viens, dit-il...
Henry Iui donna son bras, sur lequel il s'appuya.

Le blessé semblait se soutenir avec peine. Mais la résolution
ardente qui se lisait dans ses yeux indiquait que de lui-méme il ne
renoncerait pas aiseément a livrer la lutte a la souffrance physique.

—Ou veux-tu aller? dit Henry.
—Chez toi.

De Puiseux ignorait encore comment et ou son ami avait éte
blessé.

Mais il ne voulait pas l'interroger, comprenant qu'il fallait détourner
de son esprit le souvenir de la scéne fatale qu'il devinait.

Henry donna l'ordre au cocher de la voiture de marcher lentement.

Il ne voulait pas que les cahots du chemin pussent envenimer la
plaie.

Il était neuf heures du soir quand ils arriverent rue de Richelieu.
Les deux jeunes gens payeérent le cocher et le renvoyérent.

Arrivés a l'entresol, Henry prit la clef de son appartement et
I'introduisit dans la serrure.

—Ou est donc Couriol? pensa-t-il.



L'antichambre était déserte.
lls entrerent dans le salon.

La porte qui donnait du salon dans la chambre a coucher était
ouverte, et une bougie était allumée dans la chambre.

lls allaient y pénétrer, quand Henry s'arréta stupéfait. La glace du
salon reflétait ce qui se passait dans la salle voisine.

Lentement, il montra la glace a Jean...

Une femme, penchée sur le coffre-fort ou M. de Puiseux serrait
ses papiers et ses objets précieux, fouillait avidement comme un
voleur de nuit.

Les deux royalistes restérent quelques instants muets, retenant
leur souffle, témoins invisibles de ce crime.

Enfin, cette femme, comme si elle et trouvé ce qu'elle cherchait,
serra rapidement dans son corset un papier, referma le coffre, et,
prenant la bougie, se dirigea vers le salon.

La lueur de cette bougie la frappa en plein visage.
Henry poussa un cri sourd...

C'était la baronne de Sergaz!

Il s'élanca en avant, et la saisissant par le bras:
—Ah! voleuse et espionne! dit-il.

Jacqueline s'arracha a I'étreinte d'Henry par un effort désespéré.



—~Oui, voleuse et espionne! prononcga-t-elle d'une voix nette et
métallique.

Cette émotion terrassa Jean qui se laissa tomber assis sur un
fauteuil.

—AQu'étes-vous venue faire ici? demanda Henry. Vous refusez de
me répondre? Je le sais, moi, et je vais vous le dire! Vous étes une
de ces infames qu'on lance sur nous! Vous avez voulu gagner le prix
de votre crime, et vous avez pu croire que je vous laisserais ainsi
tuer les premiers gentilshommes de France? Vous allez me rendre
ce papier, ou, foi de Puiseux! je vous tue comme un chien!

Madame de Sergaz éclata de rire:
—Vous, me tuer? Allons donc! je vous en défie!
Henry fit encore un pas:

—Je devine ce que vous avez volé! Vous avez voulu avoir la liste
de nos noms, de nos plans, pour la vendre a la police...

—~Qui, c'est vrail! dit-elle insolemment..
—Misérable!
Elle ne plia pas le front sous l'insulte.

—Croyez-vous donc que je ne le sache pas? dit-elle. Mais on m'a
enlevé mon bien le plus cher. Pour que je pusse le recouvrer, il fallait
que je trahisse: j'ai trahi...

Tout cela s'était passé si rapidement, que Henry était resté I'esprit
un peu en dehors de la réalité des faits.



Il s'avanca encore prés de madame de Sergaz quand il rentra en
possession de lui-méme.

—Rendez-moi ce que vous avez volé! dit-il.
—\Vous ne voulez donc plus me tuer?

—Je suis de sang-froid, maintenant. Il ne me plait pas de faire
entrer la police dans nos affaires. Rendez-moi ce que vous avez
volé.

Madame de Sergaz suivait de I'ceil la marche des aiguilles de la
pendule.

Quelques minutes les séparaient encore de dix heures.

—Jumelle sera exact, pensa-t-elle... Il n'y a plus que peu de
minutes a gagner.

—Rendez-moi ce que vous avez volé! dit Henry pour la troisiéme
fois.

—Non!
—Vous refusez?
—Je refuse.

La colere, plus méme que la colére, la rage, s'empara de M. de
Puiseux.

Avec cette rapidité de conception que possede la pensée aux
heures mortelles, il se dit que cette femme tenait entre ses mains le



sort de tant de loyaux et fidéles gentiishommes qui s'étaient fiés a
lui.

Il saisit une hache d'armes moyen age qui pendait a la muraille,
au milieu d'un trophée.

Madame de Sergaz le regardait, impassible, I'ceil brillant,
immobile, les bras serrés sur sa poitrine comme pour défendre le
papier précieux dont elle s'était emparée.

Henry leva la hache d'armes et la brandit au-dessus de la téte de
Jacqueline...

Mais Jean s'était dresse.

Chancelant comme un homme ivre, il s'avancga vers son ami:
—Jette! dit-il en lui touchant le bras.

—Tu veux!...

—Jette! je suis ton chef.

Henry obéit.

—On ne doit jamais frapper une femme, ami, méme avec une
fleur.

La hache d'armes tomba sur le parquet.

—Cette femme est ici, avec nous, reprit le marquis de Kardigan;
elle n'en sortira qu'aprés nous avoir rendu ce papier.

—Tu as raison, dit Henry.



Jacqueline eut besoin de contraindre sa figure a ne pas trahir sa
pensée, sans quoi elle n'elt pu cacher aux deux amis ce sourire de
triomphe qui lui venait aux levres.

—Jumelle va venir... a dix heures! murmura-t-elle.

—Passez, madame, dit Jean, en indiquant a la jeune femme la
chambre a coucher d'Henry.

Il voulait I'y retenir prisonniére.
Au méme instant, une sourde rumeur monta de l'escalier.

Puis on entendit le bruit distinct de plusieurs pas d'hommes qui
ébranlaient les marches.

Jean et Henry se regardaient interdits.
Jacqueline poussa un long cri, cri de joie folle.

—\Vous étes perdus! s'écria-t-elle... Dans un instant vous serez
arrétés... dans un instant on vous conduira en prison, mes insolents
gentilshommes...

—Je comprends tout! s'écria Henry.
—Henry! saisis-la!
De Puiseux s'élanca sur Jacqueline.

Elle s'échappa de leurs mains, et, sortant de la chambre, se
réfugia de nouveau dans le salon.

La poursuite commenca.



lls essayaient de s'emparer d'elle; mais elle parvenait a éviter leur
approche.

Pendant ce temps-Ia, les arrivants cherchaient a ébranler la porte
de l'escalier.

—Au nom de la loi, ouvrez! dit une voix.
—\Vous étes perdus! s'écria Jacqueline.

Et, prenant son élan, elle bondit a travers le salon, et ouvrit la
porte de la chambre ou Henry avait fait dresser un lit pour I'enfant
confié a lui par Jean.

L'enfant, éveillé au bruit, sauta a bas de son lit et alla se jeter dans
les bras de Jacqueline.

—Maman!... maman!... dit-il.

—Dieu vivant! mon fils!...



XXVl

LA FUITE

Les agents de police et M. Jumelle continuaient d'ébranler la
porte.

Jacqueline serrait avec ivresse sur son coeur cet enfant pour
lequel elle avait consenti a devenir espionne.

—Toi! toi! mon fils bien-aimé! murmurait-elle a travers ses larmes.

Larmes de joie, de bonheur, qui rachétent tant de douleurs et tant
de crimes.

Le petit Jacquelin regardait, étonné, ces deux hommes qui
semblaient menacer sa mére.

Il apercut Jean de Kardigan et se précipita vers lui.
—Vous! dit-il.
—Qui, mon enfant.

—\Vous qui m'avez sauvé!



Jacqueline bondit.
—Cet homme t'a sauvé?
—Qui, maman.

—NMais alors...

—J'allais mourir, gelé, étouffé par la neige. C'est lui qui m'a releve,
qui m'a réchauffé sur son sein.

Jacqueline contemplait le marquis.
—Vous l'avez sauve?

—Qui, madame.

—Vous!

Les coups des agents retentissaient plus forts et plus violents
contre la porte. Il était évident que, quelques instants encore, et tout
serait fini.

Jacqueline se redressa, fiere et énergique. Ce coup imprévu
I'avait abattue un moment.

Mais elle était de celles qui, en face du danger, retrouvent aussitét
la plénitude de leurs moyens.

—Restez la et ne bougez pas! dit-elle.

Elle s'élanca sans attendre la réponse des deux jeunes gens.



Elle referma la porte qui donnait du salon dans I'antichambre et
ouvrit celle de l'escalier.

—Elle nous trahit donc? pensa Henry.

Mais Jean étreignait la main de son ami dans la sienne.
—Tais-toi, dit-il.

—NMais...

—Tais-toi... et attends!

On pouvait entendre les paroles échangées entre les agents de
police et
Jacqueline.

—Partez, disait la jeune femme, ou tout est perdu...

—Partir! exclama avec stupeur une voix, la voix de M. Jumelle.
—Oui.

—Quand nous pouvons!...

—NMalheureux, ils n'y sont pas...

—NMais le papier...

—Je ne l'ai pas encore.

Il'y eut un moment de silence, silence solennel pour les deux
royalistes.



—Comprenez donc, a la fin, reprit la voix de la fausse baronne de
Sergaz. M. de Puiseux ne peut se méfier de moi. Si vous mettez le
pillage chez lui, quelle excuse lui donnerai-je a son retour?...

—NMais ce papier, comment l'aurons-nous?
—Attendez, restez dans la rue...
—Dans la rue!

—Semez vos hommes a droite et a gauche; dés que M. de
Puiseux et son ami paraitront...

—Ahl!...

Ce «Ah!» n'était pas une exclamation de défiance. Comment M.
Jumelle se fat-il méfié de Jacqueline, qu'il croyait tenir par son fils?
Seulement, le sous-chef de la police politique réfléchissait.

—Allons, dehors, et vite! dit-il.

Jean et Henry entendirent les pas lourds des agents résonner sur
les marches de l'escalier.

Dés qu'ils eurent disparu, elle rentra au salon.
—Je vous avais perdus, je vous ai sauves... murmura-t-elle.
—Madame!...

—Ah! ne me remerciez pas. C'est a moi de vous bénir, de vous
adorer! Vous avez arraché mon fils, mon bien-aimé, mon Jacquelin,
a cet atroce supplice de mourir de froid. Je n'ai fait qu'accomplir mon
devoir.



—Pourquoi nous avoir vendus?

—Vous ne devinez donc pas encore? Mon enfant, le seul étre qui
me reste, cet homme, ce monstre me l'avait enlevé. Il me disait: «Si
vous voulez le revoir, il faut qu'il soit des nétres, et pour cela, nous le
garderons jusqu'a ce que VOuSs Nous ayez servis...» Si vous pouviez
sentir tout ce que j'ai souffert! les désespoirs auxquels j'étais en
proie, quand je me représentais la honte qui me couvrait...
Pardonnez-moi... j'ai bien souffert... bien supplié... bien pleuré!...

Ce n'était pas a Henry que Jacqueline s'adressait: c'était a Jean,
Jean, 'homme a qui son fils avait dit:

—\Vous m'avez sauveé!

Ces quatre mots avaient suffi pour qu'elle se retournat sur elle-
méme et voullt délivrer ceux qu'elle avait vendus.

Mais si M. Jumelle et ses hommes étaient partis, ils pouvaient
revenir d'un instant a 'autre.

En tous cas, il ne fallait pas laisser perdre un temps précieux.
—Avez-vous confiance en moi? dit Jacqueline a Jean.

—OQui, madame, dit le jeune homme.

M. de Kardigadn comprenait tout.

Il comprenait que la jeune femme serait aussi ardente a les sauver
gu'elle l'avait été a les combattre.

—Avez-vous une autre issue a cet appartement? reprit-elle en
regardant avec inquiétude la porte d'entrée.



—Une autre issue? demanda Henry.
—Oui.

—Diable!

M. de Puiseux jeta un cri.

—Bah! dit-il, essayons...

Jean semblait étre une statue grecque, immobile dans sa majesté.
Seulement lui était immobile dans sa souffrance.

Tant d'émotions accumulées épuisaient ce malheureux. |l ne se
tenait plus debout que par un miracle de volonté et de courage. De
Puiseux sentait qu'il fallait trouver une solution avant que les forces
fissent défaut a leur ami.

—Bah! essayons! repéta-t-il.

—Essayer? quoi?

—\Venez, dit-il.

—Ah! ne vous occupez pas de moi, dit Jacqueline.

—Au contraire, madame, nous devons nous occuper de vous,
reprit Henry. Vous abandonner ici, c'est vous faire retomber entre les
mains de ces hommes qui vont venir.

—Eh! qu'importe?

—Vous, peut-étre; mais votre fils?



—Oh! par pitié, sauvez-le!

—Madame, dit Jean gravement, votre fils nous a raconté comment
on l'avait séparé de sa mére. Les quelques mots que vous nous
avez dits suffisent pour me faire entrevoir toute la vérité.

—NMonsieur...

—J'ai adopté votre enfant... Kardigan ne revient jamais sur sa
parolel...

Le projet de Henry était bien simple. L'ombre de cette nuit d'hiver
devait en assurer encore l'exécution.

—\Venez, ajouta-t-il.

Il conduisit ses amis sur le derriere de la maison qui donnait sur
une cour intérieure. Cette cour, fort grande, donnait sur la rue de la
Sourdiere, rue trés étroite, on le sait, et ou, sans doute, M. Jumelle
n'avait pas songé a poster des agents.

Qu'ils puissent fuir jusqu'a I'h6tel des Rois-Mages, séant place
Royale, au Marais, et les royalistes étaient sauves.

Ceci demande quelques mots d'explication.

En effet, le parti Iégitimiste savait a quelle surveillance, a quels
dangers de tous les instante il était soumis. Pour mettre ses
membres compromis a l'abri de cette surveillance et de ces dangers,
il avait imaginé d'établir, a I'h6étel des Rois-Mages, au Marais, un
service de chaises de poste et de chevaux de selle, qui permettait a
ceux qu'on poursuivait de s'enfuir presque instantanément de Paris.



Henry de Puiseux s'élangca dans la chambre occupée par
Jacqueline.

Cette chambre donnait sur la cour. |l se pencha. La cour était
déserte.

—Vite! vite! dit-il.

Le lit de I'enfant fut promptement défait; on enleva les draps, qui
furent attachés a I'anneau de fer de la fenétre, en guise d'échelle de
corde.

—Descendez, dit-il a Jacqueline.

La jeune femme se pendit au drap et se laissa glisser dans la
cour.

—A ton tour! dit-il a Jacquelin.

L'enfant s'enfuit comme sa mére.

Jean de Kardigan allait les imiter, quand Henry l'arréta.
—~Pardon, cher ami, je passe avant toi.

—Avant moi?

—Oui.

—NMais...

—Attends! je t'expliquerai ensuite pourquoi.



De Puiseux ne tarda pas a suivre dans la cour Jacqueline et
Jacquelin.

—Val! cria-t-il a Jean, quand il sentit sous ses pieds le pavé de la
cour.

M. de Kardigan chancelait de plus en plus. Evidlemment, jamais il
n'aurait eu la force de se soutenir suspendu.

Il tenta néanmoins la périlleuse descente.
Henry le suivait d'un ceil inquiet.

Arrivé au tiers du drap, Jean ferma les yeux, détendit les mains et
se laissa aller.

L'évanouissement recommencait.

Mais Henry le regut dans ses bras. Tous les deux roulerent sur le
paveé. De Puiseux était dessous. Sa jambe gauche était
contusionnée, mais Jean demeurait sauf.

—Comprends-tu pourquoi j'ai voulu passer le premier? dit Henry.
—ANh! sans toi...
—Veux-tu bien te taire!

Il n'y avait pas de temps a perdre. En effet, M. Jumelle n'avait
point placé d'agents rue de la Sourdiére. Les quatre fugitifs
arrétérent une voiture et se firent conduire au Marais. Il fallut une
demi-heure a peine pour qu'une chaise de poste fit attelée, préte a
emmener les fugitifs. Jacqueline, son fils, Henry et Jean y prirent
place.



Au moment ou ils allaient franchir la barriere d'Orléans, de
Puiseux éclata de rire.

—AQu'as-tu? demanda Jean.

—Je pense a cet idiot qui attend Ia-bas! dit le jeune homme.
En effet, la situation ne manquait pas de comique.

M. de Kardigan était sombre:

—Allons, console-toi, ami, dit Henry, nous allons en Vendée, nous
allons remplir notre devoir... Le passé s'oublie, va, dans ces luttes

de chaque heure... Tu oublieras, nous allons en Vendée pour
vaincre...

—Non, dit Jean en hochant la téte, nous y allons pour mourir!...

FIN DE LA PREMIERE PARTIE.

DEUXIEME PARTIE

LA LUTTE

LE DOCTEUR LAMBQUIN



Vers la fin du mois d'avril de cette méme année 1832, c'est-a-dire
le 28 ou le 29, une animation inaccoutumée régnait au chateau de
Kardigan.

Depuis quelques jours, les palefreniers passaient de longues
heures a bouchonner les chevaux; les écuries étaient vides, et les
dix ou douze coursiers dont les boxes excitaient I'admiration des
paysans, piaffaient en plein air.

Au reste, ces paysans semblaient peu s'étonner du remue-
meénage auquel ils assistaient.

Une semaine auparavant, la diligence de Rennes a Guérande
avait amené un homme d'une quarantaine d'années, a la mine
rejouie, lequel portait a la main une grande caisse de cuir.

Le maire de Kardigan, philippiste enrage, lui ayant demandé son
nom, cet individu répondit:

—Je suis le docteur Lambquin.

Et cela, avec un bon gros rire joyeux, qui sonnait comme une
crecelle.

—Et que venez-vous faire ici, monsieur Lambquin?
—Soigner les malades.

—II n'y en a pas!

—II pourrait y en avoir.

Cette réponse philosophique ne laissa pas de frapper beaucoup le
maire de Kardigan, qui fit, en a parte, cette réflexion naturelle:



—Voila un gaillard trés-fort.

—Mais pourquoi étes-vous venu précisément vous installer a
Kardigan? répliqua le maire.

—Hum! hum!

—\Vous dites?

—dJe dis: «<hum! hum!»

—Je ne comprends pas.

—C'est bien compréhensible, pourtant.
—Comme vous voudrez; seulement...

—\Vous désireriez une autre reponse?

—En effet...

Il faut savoir, pour comprendre cet interrogatoire, que des bruits
vagues couraient depuis quelque temps, annongant une prochaine
levée de boucliers.

On se racontait tout bas, sous le chaume, qu'une insurrection se
préparait, insurrection bretonne, qui devait arborer, haut et ferme, le
drapeau d'Henri V.

Il en résultait que chaque fonctionnaire de Louis-Philippe révait de
se distinguer, et faisait subir un véritable examen a tous les individus
qui traversaient leur commune.



Ce docteur Lambquin ayant l'intention non-seulement de traverser
la commune de Kardigan, mais encore de s'y installer, le maire,
naturellement, frémissait rien que d'y penser:

Il renouvela donc sa demande.
—Pourquoi étes-vous venu vous loger a Kardigan?

—Ecoutez bien, monsieur le maire: il y a un médecin a Savenay,
n'est-ce pas?

—Oui.
—Il'y en a un autre a Guérande?
—Comme vous le dites.

—Eh bien, moi, j'aurai la clientéle des malades des environs qui
n'‘auront le temps d'aller ni a Guérande, ni a Savenay.

—ANh! je comprends!
—Ce n'est pas malheureux!

—Qu'est-ce que c'est que cette caisse de cuir que vous tenez a la
main?

—C'est ma trousse.
—Votre trousse? bravo!

L'honnéte maire n'avait jamais entendu parler d'une trousse; mais
le mot lui en imposa.



Il autorisa le docteur Lambquin a séjourner a Kardigan.

Celui-ci ne se le fit pas répéter deux fois: il commenca par
s'installer a I'auberge et par demander a déjeuner.

Comme on lui servait du cidre, il fit la grimace et demanda du vin.
On remarqua qu'il buvait sec et dru.

Néanmoins, le bruit se répandit en quelques heures qu'un fameux
meédecin était arrivé tout expres de Rennes pour soigner le canton.

Aussi, de quatre a six heures du soir, ce fut une vraie promenade.
Tous les paysans défilerent devant 'auberge.

L'un, disait-il, venait montrer sa langue.

Le docteur Lambquin regardait la langue et inscrivait sur un carnet
le chiffre 1.

Le nom du second était suivi du chiffre 2, et ainsi de suite.
La paroisse de Kardigan fournit ainsi trente individus.

Apres la paroisse de Kardigan, vint la paroisse de Bel-Rach: celle-
la contenait vingt-deux malades.

—Trente et vingt-deux! grommela M. Lambquin. Bravo! cela fait
cinquante-deux!

A cing heures commenca l'examen des malades de la paroisse de
Garigny.
Elle n'en contenait que onze:



—Diable, cela baisse, murmura le docteur. Enfin cela donne
encore soixante-trois.

Bref, a sept heures du soir, M. Lambquin, rien que dans
I'arrondissement de Guérande, avait ausculté trois cents malades.

La consternation était peinte sur tous les visages.

—Qui aurait dit que nous étions si malades que ¢a! s'écriait avec
terreur M. Lourson, le maire de Kardigan.

Et lui-méme s'examinait avec soin.

Peut-&étre, sans s'en douter, avait-il en lui le germe d'une terrible
indisposition. Il pria sa femme d'examiner si ses yeux n'étaient pas
trop rouges, sa langue trop blanche ou son teint trop jaune.

Au reste, ce devait étre la journée des événements, car on apprit a
la nuit close que monsieur le marquis de Kardigan avait fait une
chute de cheval et s'était cassé la jambe.

En effet, on vit bientdt, descendant le grand sentier qui méne les
piétons au chateau, une jeune femme de trente ans environ, qui
tenait par la main un petit gargon de douze ans.

Cette jeune femme était bien connue des paysans, qui l'avaient
vue souvent entrer dans leurs chaumieres pour leur apporter du
pain, du vin ou de l'argent.

lIs la surnommaient la Palotte.

La Palotte portait le costume des paysannes riches, ce costume
charmant et poétique que nos peintres ont popularisé et qu'on ne



retrouve plus guere aujourd'hui qu'au bourg de Batz, depuis que le
Croisic et Pornic sont devenus des plages parisiennes.

Elle était arrivée au chateau avec le marquis de Kardigan, cinq
mois auparavant.

Elle remplissait les fonctions de gouvernante. Seulement, elle et
I'intendant Aubin Ploguen mangeaient a la table du maitre, et étaient
des amis plutdt que des serviteurs.

En la voyant si belle et dans une position un peu fausse, les
mauvaises langues avaient voulu gloser.

Or, ces mauvaises langues se réduisaient a deux: M. Lourson, le
maire, et Sertaboire, l'aubergiste. En effet, Lourson et Sertaboire
étaient des «libéraux». Naturellement, ils surveillaient les menées,
disaient-ils, de mdéssieu le marquis.

Heureusement que ledit maire et ledit aubergiste étaient aussi
prudents que libéraux et avaient regcu d'Aubin Ploguen un avis
tellement énergique de se taire... qu'ils s'étaient tus.

Donc, ce jour-la, ou plutdt cette soirée-la, la Palotte descendit du
chateau et vint demander a 'auberge le fameux médecin.

—Est-ce que quelgqu'un est affligé a la maison? lui demanda un
paysan.

—Oui, mon gars, M. le marquis a fait une chute de cheval et s'est
casse la jambe.

On se hata de prévenir M. Lambquin.



Il prit sa trousse et descendit rejoindre la Palotte.
—Partons vite, docteur, dit la jeune femme. Cela presse.

Tous les deux traverserent le village et s'engagérent bientét dans
le sentier dont nous avons parlé.

Ce sentier contourne une colline sur laquelle le chateau est bati, et
d'ou il domine la mer.

C'est un magique spectacle.

L'Océan des cbtes de Bretagne, au commencement du golfe de
Gascogne, a une majesté sublime.

L'ceil n'apercoit a I'horizon que les vagues et le ciel éternellement
confondus. C'est I'immensité.

La Palotte avait ramené son fichu bleu sur sa poitrine, car la brise
était forte.

Au loin, la nuit trouée d'étoiles s'étendait sur la mer comme un
large manteau brun.

lls arrivérent au chateau.
Aubin Ploguen les attendait.
—Ah! comme on vous espérait, monsieur Lambquin, dit-il.

—Bien, mon gargon, dit le docteur. Méne-moi vite auprés de ton
maitre.



Jean attendait M. Lambquin dans une grande salle ou le souper
était préparé.

lls prirent place tous les quatre au repas du soir.

M. Lambquin semblait peu étonné de trouver debout, et se portant
bien, le marquis, lequel, disait-on, venait de se casser la jambe.

Jean avait un peu vieilli depuis I'heure ou nous l'avons quittée.
Des rides précoces creusaient un sillon sur son front.

Le repas fut rapide et silencieux. Jean, Aubin Ploguen et la Palotte
étaient préoccupés.

Quant au docteur Lambquin, il se taisait, parce qu'ayant faim, il
gardait toujours la bouche pleine.

—AQuel chiffre, docteur? dit Jean.

—Trois cents. En aurez-vous assez?

—Nous en aurons de trop.

—Bravo! Eh bien! faites-moi voir mes malades.

Le brave médecin éclata de rire en pronongant cette plaisanterie.

On le conduisit auprés de «ses malades» qui, tous les trois cents,
remplissaient une seule chambre.

Ces malades étaient tout simplement des fusils. Ce bon M.
Lambquin était peut-étre médecin, mais a coup sdr, et avant tout, il
était armurier...



L'EXCURSION MYSTERIEUSE

Le marquis de Kardigan ne s'était pas trompé. Il y avait dans son
commandement, situé dans l'arrondissement de Savenay, trois cents
hommes valides. Or, les fusils étaient au nombre de quatre cent
cinquante.

Car le lecteur a déja compris que les prétendus malades qui
venaient soumettre au docteur Lambquin leur langue, leur téte ou
leur jambe, étaient tout simplement quelques-uns de ces héroiques
enrblés qui s'apprétaient a recommencer la chouannerie de 1793.

Il fallait se méfier du gouvernement de Louis-Philippe, et les chefs
n'avaient rien trouvé de mieux que de se servir de ce stratagéme.

—Eh bien, monsieur Lambquin? dit Jean, quand il eut installé le
prétendu médecin en face du tas de fusils.

—Eh bien... quoi? mon lieutenant?

—Comment trouvez-vous cette ferraille?



—ENh! eh! ce n'est pas en si mauvais état que je le craignais.
M. Lambquin était maitre-armurier de la garde royale.

Apres la révolution de Juillet, il avait donné sa démission; Jean de
Kardigan s'était empressé de recommander ce royaliste ardent.

C'est pour cela qu'il appelait toujours le marquis «mon lieutenant.»

—Eh bien! monsieur Lambquin, je vous laisse a votre travail. J'ai
affaire ailleurs.

—Une bouteille de vin, une pipe, du tabac, une lampe et des
allumettes, voila tout ce que je vous demande!

Jean donna l'ordre qu'on obéit a M. Lambquin comme a lui-méme.

Puis, quand celui-ci eut déficelé «sa trousse,» laquelle était pleine
d'instruments beaucoup plus aptes a remonter des fusils qu'a couper
des jambes, le marquis sortit.

Comme il le disait, il avait affaire. Trois serviteurs attendaient dans
la grande cour du chateau, tenant par la bride des chevaux attelés a
des charrettes.

Ces charrettes étaient au nombre de trois.

Aubin Ploguen et la Palotte—ou, pour l'appeler par son vrai nom,
Jacqueline Morel,—portaient, suspendue a leur épaule, une de ces
fortes lanternes sourdes qui éclairent a distance, mais ne projettent
gu'un rayon lumineux trés-étroit.

—Comment, vous vous étes obstinée a venir, Jacqueline? dit Jean
en voyant la jeune femme.



—Oui, monsieur.

Jacquelin montra sa figure éveillée et charmante.

Il était habillé en matelot.

—Toi aussi? s'écria Aubin Ploguen en 'apercevant.

Jacqueline allait défendre a son fils de les suivre dans I'expédition
mystérieuse, quand Jacquelin saisit la main de Jean.

—Vous avez dit qu'il y aurait peut-étre du danger cette nuit,
monsieur, dit-il, je dois étre avec vous. Et chaque fois qu'il en sera
ainsi, vous permettrez que je ne vous quitte pas.

La mere jeta un regard humide a son enfant. Elle était un peu de
cet avis-la, elle aussi.

Jacqueline, Aubin Ploguen et Jean étaient armés tous les trois
d'un fusil de munition. La jeune femme avait ramené sa mante en
sautoir autour de son corps.

—Quant a moi, monsieur, dit-elle a Jean, il a été convenu que je
ne quitterais pas mon fils.

—Venez alors, mes amis, répliqua Jean en souriant tristement.

La fameuse excursion devait étre dangereuse, en effet, si on
mesurait le danger par les précautions prises.

—~Quelle heure est-il, Aubin? demanda Jean.

—Neuf heures, maitre.



—Et tu crois qu'en deux heures nous pourrons étre a la crique de
Bel-Rach?

—Oh! facilement. Nous arriverons la-bas a onze heures. Deux
heures de travail, peut-étre trois: vous voyez que nous serons de
retour pour le milieu de la nuit.

La petite troupe se glissa hors du chateau, afin d'inspecter le
chemin vicinal qui se déroulait au bas de la colline, éclairé par une
belle lune de printemps.

Puis ils rentrérent, et les préparatifs de départ se firent.

Les serviteurs remplirent de foin une des trois charrettes; les deux
autres restérent vides. Puis Aubin, Jean et Jacqueline se placerent
sous le foin qui les recouvrit presque entierement.

Jacquelin devait marcher a pied avec les conducteurs des
chevaux.

On ouvrit la grille du chateau, et les trois charrettes se mirent a
descendre le chemin qui conduisait au village.

Un quart d'heure apres, elles suivaient la route de Savenay.
La marche fut silencieuse.

Ces hommes ne laissaient pas que d'étre impressionnés malgré
eux par ce qu'ils allaient faire. Et pourtant, c'étaient de fortes et
énergiques natures, auxquelles il ne manquait rien pour affronter
sans palir de mortels dangers.



Elevés dans le culte du Seigneur, ils avaient grandi sur la terre de
Kardigan ou ils étaient nés. Certes, ils ne reculeraient devant rien.

Ainsi que l'avait dit Aubin Ploguen, il suffit de deux heures pour
voir poindre dans le ciel le coq de fer qui surmonte la pauvre église
de Bel-Réach.

Mais les charrettes, au lieu de suivre encore le chemin vicinal qui
les edt fait, en droite ligne, traverser le village, entrerent en pleins
champs.

Le mugissement de Ila mer annongait que ces landes
sablonneuses ou s'engageaient les conducteurs, aboutissaient a la
cote.

Le vent était assez violent. Par instants, une forte rafale secouait
la membrure de bois des voitures.

Un peu a droite s'élevait un petit bouquet de bois, accident
commun sur le littoral breton.

Ce bouquet de bois ne touche pas a la mer: il en est sépare, au
contraire, par un espace de trente ou quarante métres. Les
conducteurs y firent entrer les voitures.

Alors, Jean, Aubin Ploguen et Jacqueline sortirent de leur
cachette.

—Le plus difficile reste a faire, dit Jean. Mes amis, vous allez
demeurer ici. Jacquelin, la Palotte et Aubin vont m'accompagner.

—NMais, monsieur le marquis... hasarda un des paysans.



—S'il y a des coups a donner... reprit un autre.

—Rassurez-vous, il n'y aura rien aujourd’'hui, je vous le promets.—
Jacquelin!

L'enfant s'avanca.
—Tu connais la falaise?
—Qui, monsieur.

—Eh bien; mon enfant, tu vas descendre prudemment a travers
les rochers, et tu regarderas, quand tu seras en bas, ou sont postes
les douaniers.

Jacquelin ne se fit pas répéter cet ordre. Il descendit le petit
monticule ou poussait le bouquet de bois, et parvint a la cime des
rochers.

Un homme se ft brisé a vouloir suivre ce chemin, impossible a
tout autre qu'a un chamois.

Mais le courageux enfant n'hésita pas. |l se pendit a une
anfractuosité de granit et se laissa glisser.

Arrivé sur la plage, il se coucha a plat ventre et regarda.

A droite et a gauche tout était silencieux. Pourtant, il lui sembla
qu'un point noir s'agitait au bas d'une haute falaise qui surplombe
entierement la mer.

L'enfant rampa sur le sable, faisant aussi peu de bruit qu'un
goéland qui rase la surface des flots.



Ce point noir était un douanier.
Jacquelin put parvenir a quelques pas de lui et le reconnaitre.

Le douanier, enfermé dans un épais caban, dormait, ou semblait
dormir.
Il tenait son fusil entre ses jambes.

Jacquelin se glissa derriere les rochers et regagna un autre coin
de la plage.

Un second douanier veillait la.

L'enfant explora une longueur de céte d'environ deux cents métres
et y compta dix douaniers, lesquels, par conséquent, etaient places
a vingt metres les uns des autres.

Quand il eut accompli sa mission, au lieu de regagner les rochers
par lesquels il était descendu, il opéra sa montée en s'accrochant
aux falaises qui s'élevaient derriére lui.

Une demi-heure aprés son départ, il était de retour auprés de ses
compagnons.

—Eh bien? demanda vivement le marquis de Kardigan.
—Il'y en a dix.

—Dix?

—Oui, monsieur.

—As-tu examiné I'horizon?



—Je n'ai rien vu.

—La mer est-elle forte?
—Assez; mais pas trop.
—~Par ou peut-on descendre?

—A gauche. Ce point-la n'est pas gardé. Les douaniers n'ont
surveillé que la crique.

Cette réponse ne faisait pas le compte de Jean. Evidemment elle
deérangeait un plan congu.

—Quel est ton avis, Aubin? dit-il.

—Mon avis, maitre, est que les oiseaux verts auront déniché la
barque. lls I'ont laissée en place, mais ils nous empécheront de nous
en servir.

—Comment faire, pourtant?

—Ne donnez pas le signal.

—Si je ne donne pas le signal, nos amis n'aborderont pas.
—NMonsieur? dit Jacquelin.

—Quoi! mon enfant?

—J'ai une idée... Si je gagnais le navire a la nage?

—Tu es fou, c'est impossible...



Au méme instant, Aubin Ploguen dont les yeux interrogeaient
I'horizon, toucha en tressaillant le bras de son maitre.

—Regardez, dit-il.

Un trois-méats apparaissait en mer a un kilométre de la cote.
En méme temps une voix partant du bas des rochers, cria:
—Attention!

C'était la voix d'un douanier.



EN MER

Jean et ses amis se regardeérent.

Il ne fallait plus penser a éviter la surveillance des douaniers. lls
avaient I'éveil.

Que ferait-on?

Nous avons dit que le navire n'était pas a plus d'un kilometre de la
cote: il s'en rapprochait insensiblement.

Ce trois-mats devait étre d'un faible tonnage; puis la mer est
profonde en cet endroit.

—Il suivra les instructions données, dit Jean, et tachera de
mouiller le plus prés possible.

En effet, le navire faisait des bordées et gagnait insensiblement.

Evidemment les douaniers I'avaient apercu. De temps en temps,
I'un deux poussait un: Qui vive! auquel tous les autres répondaient.



—NMaitre, dit Aubin Ploguen, il ne faut pas penser a faire opérer le
débarquement ici. Il faudrait que les matelots fussent prévenus.

—C'est impossible.

—Non, hasarda Jacquelin. Ecoutez, monsieur, je nage comme un
poisson.
En une heure, je puis aller...

—Tais-toi, dit Jean. Et quand méme les matelots seraient
prévenus, ou iraient-ils?

—A l'anse d'Erqui, répondit Aubin.
—IlIs n'en forceront pas l'entrée.
—S'ils ont un pilote, oui.

—NMais qui leur servira de pilote?

—NMoi. L'enfant a raison. |l faut gagner le navire a la nage. J'irai
avec lui.

Jacquelin jeta un cri de joie, en voyant qu'en acceptait son aide.

Jacqueline, elle, saisit son enfant par le bras, comme si elle elt
voulu I'empécher d'accomplir cet acte de témérite.

Mais elle ne prononga pas une parole.

Seulement, la paleur de son visage, doucement éclairé par la
lune, annongait sa triste appréhension...

—Allez, mes amis, dit Jean.



Aubin Ploguen et Jacquelin disparurent dans les rochers...

L'anse d'Erqui est une espéce d'entonnoir formé par les caprices
de la nature, qui s'ouvre a cing ou six cents métres de la crique de
Bel-Rach.

Imaginez-vous un demi-cercle, extrémement effilé a I'une de ses
parties, et présentant a la mer un étroit goulet par lequel un navire a
juste assez de quoi passer.

L'anse est d'une grande profondeur. Des vaisseaux a trois ponts
pourraient y mouiller. Mais on ne cite pas deux navires, en cing ans,
qui osent s'y aventurer.

La passe est étroite et de plus formée par des rochers a pic contre
lesquels un trois-méats méme, malgré son exiguité, courrait le risque
de se briser impitoyablement.

Les batiments en détresse n'osent jamais se lancer dans cette
passe: car un caprice de la lame peut les faire dévier a droite ou a
gauche, et une déviation d'un meétre suffit a les faire sombrer.

Aubin Ploguen savait que jamais les rochers de l'anse d'Erqui ne
sont garnis de douaniers, qui considéerent comme inutile de Ia
surveiller.

Il voulait donc aborder le navire et le diriger vers ce goulet. Il
connaissait la cote et avait chance d'atterrir.

Jean et Jacqueline suivaient 'hnomme et I'enfant des yeux.

Mais heureusement ils les perdirent bientét de vue:
heureusement, car la lune voilée n'éclairait plus la mer, et, par



conséquent, cachait aussi les nageurs a la vue des douaniers.
—A l'eau! dit Aubin, quand ils arrivérent tous les deux sur la plage.

Jacquelin ne se fit pas répéter l'ordre, et entra résolument dans la
vague.

—Diable! c'est froid, dit-il.
L'eau était froide, en effet.
La lame avancait avec force, soulevée par la brise d'ouest.

—Bon vent, dit Aubin, qui marchait encore n'ayant pas perdu pied,
et soutenait son jeune compagnon par la ceinture, pour qu'il n'usat
pas ses forces en nageant aussitot.

—Bon vent! la marée monte et la brise vient de I'ouest: tout
pousse a la cote.

Brave Aubin Ploguen!

Le vent était bon pour le navire, mais mauvais pour les nageurs,
puisqu'ils avaient a lutter a la fois contre la brise, la lame et la
maree.

Un silence se fit.

lls nageaient vigoureusement tous les deux. Jacquelin n'avait pas
exagere ses merites: c'était un vrai poisson.

Il fendait la vague avec une netteté et une précision étonnantes.
De temps a autre une lame plus haute le couvrait entierement,
semant d'écume ses cheveux bruns.



Aubin, lui, ressemblait a un dieu marin.

—Vois-tu, petit, dit-il, j'aurais pu faire le voyage tout seul, mais
j'avais besoin de toi.

—Grand merci!

—C'est mon opinion. Moi, je serai le pilote. Mais toi...

Le Breton eut la parole coupée par une vague, qui l'aveugla.
Il se secoua et ajouta;

—Nous causerons plus tard. Es-tu fatigué?

—Non.

—Va toujours!

La distance entre eux et le navire ne semblait guére diminuer. lIs
demeuraient silencieux, les yeux fixés sur ce but immobile.
Immobile, car le trois-mats devait avoir jeté l'ancre, attendant un
signal promis.

—Es-tu fatigue?
—Non.

—Va toujours!
Pauvre Jacquelin!

Il n'avait pas besoin d'encouragement, il allait toujours avec la
méme énergie.



A ce moment la brise augmenta. Les vagues commencérent a
s'enfler, a grimper a des hauteurs plus considérables.

On elt dit de vraies montagnes, montagnes noires, sombres
comme des abimes.

Et la marée, doublant sa force, par cela méme, opposait aux
nageurs une résistance de plus en plus périlleuse.

—Chien de temps! formula Aubin.

La fatigue glissait sur ce corps robuste. Le Breton semblait étre un
dieu marin impassible au milieu des lames, et se jouant des
dangers.

—Le petit faiblit, pensa-t-il, en jetant un regard sur Jacquelin.

En effet, I'enfant était trés-pale. Sa figure, assombrie par la nuit,
grimacait.

—Fais la planche! dit Aubin.

Et joignant le geste au conseil, le fils de Cibot Ploguen fit tourner
Jacquelin, et quand celui-ci fut couché sur le dos, se mit a le pousser
comme une bouée.

lls nageaient depuis une heure dix minutes.
La brise se changeait en grain.

De larges gouttes de pluie tombaient, et des sifflements aigus,
interrompus quelquefois, ajoutaient au dramatique de cette scéne.

—Ca se gate! murmura Aubin.



Le trois-méats s'était sensiblement rapproché. On distinguait
nettement a travers la nuit sa masse brune qui sautait au milieu des
vagues.

Vingt minutes s'écoulérent encore, pendant lesquelles Aubin
poussa devant lui Jacquelin, qui faisait la planche. L'enfant n'avait
pas senti le froid, tant qu'il nageait; les mouvements le réchauffaient.
Mais la circulation du sang était interrompue par la sorte d'inaction
eprouvee.

—J'ai froid, dit-il.

—Alors, nage, petit! Seulement appuie une de tes mains sur mon
dos.

—Non... j'aurais trop... froid...
—Soit!

Aubin Ploguen dut ralentir la rapidité de la nage pour ne pas
laisser derriére lui Jacquelin, trés-pale, et dont la respiration sifflante
annoncait I'énorme lassitude.

lls continuérent ainsi pendant une autre demi-heure. |l y avait deux
heures qu'ils étaient partis.

Mais aussi le trois-mats n'était plus qu'a une quarantaine
d'encablures.

Pour la premiére fois, Aubin Ploguen eut peur que Jacquelin ne
pat aller jusqu'au bout. L'enfant donnait des signes évidents d'une
lassitude extréme.



Il ne disait rien, mais le pauvre petit sentait ses membres raidis
par le froid et I'épuisement. Sa respiration se faisait rare. Il avait, par
instants, des frissons qui le secouaient des pieds a la téte.

La vague était haute comme une maison.

Elle arrivait, lancée comme un cheval emporté qui brise le mors
dans sa bouche, et, derriere elle, une autre vague plus effrayante
encore.

La marée et la rafale!
Jacquelin serait englouti avant de toucher le navire.

Aubin Ploguen, toujours aussi calme, s'arrétait de temps en temps
pour soutenir son jeune compagnon.

Mais l'enfant ne voulait pas arréter ses mouvements, car il
comprenait que le froid ne tarderait pas a I'envahir.

Le Breton se souleva sur la lame, sortant a moitié son corps de
I'eau:

—Oheé! du vaisseau! cria-t-il.

Mais ils étaient encore trop loin. On n'entendit pas. Aubin voulait
héler une barque.

—Es-tu fatigue? dit-il.
—Non...

—Va toujours.



—Ohé! du vaisseau! appela encore Aubin Ploguen.

En dix minutes ils arriveraient. Mais dix minutes sont aussi
longues qu'un siécle, en pleine mer, par une nuit de tourmente
comme celle-la!

Jacquelin était enfoncé dans l'eau jusqu'aux oreilles. Aubin le
soutint par la ceinture.

—Es-tu fatigué, petit?
—Non... non...

Mais en méme temps qu'il répondait ainsi, Jacquelin jeta un cri et
disparut.

La ceinture s'était brisée, et, entrainé par la lame, le pauvre enfant
épuiseé venait de disparaitre dans les profondeurs de 'Océan...



IV

LE DEBARQUEMENT

Aubin Ploguen poussa un cri sourd, mais il n'était pas de ceux qui
se lamentent; il était de ceux qui agissent.

Il plongea.

Jacquelin revint a la surface.

Le Breton saisit I'enfant par les cheveux et le hissa sur ses
puissantes épaules.

—Ohé! du vaisseau! cria-t-il pour la troisiéme fois.

'y a en mer, par les temps de tourmente, des accalmies
soudaines. On dirait que la rafale s'arréte pour respirer et reprendre
des forces.

Ce fut pendant un de ces silences de I'Océan qu'Aubin jeta son
appel désespére.

Aussitot une lumiére s'agita a bord du trois-mats et une voix cria:



—Qui va la?
—Ami! dit Aubin.

—Un canot a la mer! ordonna la méme voix qui venait de se faire
entendre.

Le commandement fut exécuté en quelques minutes. Un canot
glissa le long des flancs du navire, ainsi qu'un oiseau blanc qui
s'abat sur les vagues.

Puis une échelle de corde pendit du sabord. Trois matelots
descendirent et la barque s'avanga vers I'homme qui nageait et
I'enfant évanoui.

Il était temps: non pour Aubin Ploguen, dont la force herculéenne
était de taille a supporter de plus rudes fatigues, mais pour Jacquelin
qui avait besoin de repos, et surtout de secours.

En quelques minutes ils arrivérent dans les eaux du trois-mats, et
I'échelle de corde les hissait tous les cing a bord.

Un homme, enveloppé d'un manteau et la téte couverte d'un
chapeau de toile goudronnée, causait avec le capitaine.

Il se retourna en voyant les nouveaux venus et laissa échapper un
geste de surprise:

—Aubin et Jacquelin! dit-il.
C'était Henry de Puiseux.

—Vite! vite! ranimez 'enfant! dit le Breton.



Ce ne fut pas long.
Il n'était qu'étourdi par la fatigue et la force des lames.

—Capitaine, deux mots, je vous prie, continua Aubin Ploguen; et
vous, monsieur de Puiseux, ayez la bonté de m'entendre.

—Parlez, mon brave Breton; seulement je dois vous prévenir que
le capitaine n'entend pas le francais. Mais ne vous en inquiétez pas;
c'est moi qui suis le vrai chef a bord.

—Bon! alors, cela ira mieux.

Aubin expliqua a Henry la situation. |l ne fallait pas songer a
débarquer ou il avait été convenu.

Seulement, en voulant pénétrer dans l'anse d'Erqui, le trois-méats
courait risque de se briser.

—Peu importe!
—AQue dira le capitaine?

—L'Espérance n'est pas a lui: elle est a nous. Donc... tu
comprends,
Aubin?

Aubin comprenait si bien qu'il alla s'emparer du gouvernail, et se
mit a commander la manceuvre.

—Ah ¢a, tu es donc aussi marin? demanda Henry.

—Nous autres, les paysans de la cbte, monsieur Henry, nous
sommes un peu amphibies...



—Virez de bord! cria Aubin.

L'Espérance s'inclina gracieuse et légere comme une hirondelle,
et s'avanca vers la céte.

Le capitaine causait tout bas avec de Puiseux, en anglais, ou
plutét écoutait le jeune homme qui parlait.

Lui, les yeux fixés sur la cbte, contemplait impassiblement le
résultat de la manceuvre. Ce pilote arrivé a l'improviste ne laissait
pas que de le surprendre.

En réalité, il ne comprenait pas encore.

Il croyait naivement qu'Aubin Ploguen, connaissant la profondeur
des eaux, voulait rapprocher davantage I'Espérance. Jamais il ne lui
serait venu a l'idée qu'un homme sain d'esprit et voulu faire entrer
un trois-mats dans I'étroit goulet de I'anse d'Erqui.

Pourtant il fallut bientét se rendre a I'évidence. L'Espérance
marchait droit au goulet. C'était de la folie!

Il toucha le bras d'Henry:

—You see?

—Yes[5].

—Ah!

—Va, Aubin, cria le jeune homme.

—Toutes voiles dehors! ordonna le Breton.



Les matelots sont trop habitués a l'obéissance passive pour
hésiter dans I'exécution d'un commandement.

Mais, eux aussi, crurent que leur nouveau pilote était fou.

Mettre toutes voiles dehors quand on est a cinq cents métres de la
cote, et qu'on marche vers des brisants, poussé par cette double
hélice du vent et de la marée!

Les voiles se tendirent rapidement.

L'Espérance s'arréta court, comme un cheval qui se cabre, plia sur
elle-méme, et s'élanca avec une rapidité effrayante.

Cela dura a peine cing minutes.

Le capitaine s'attendait si bien a voir le navire s'entr'ouvrir gqu'il
ordonna aux matelots de se tenir préts a se jeter a la mer.
L'Espérance n'était plus qu'a cinquante metres de la passe. Le
capitaine toucha de nouveau le bras de de Puiseux.

—The end[6]! murmura-t-il.
Henry ne répondit pas.

L'Espérance fila comme une fleche, et traversa le goulet sans
effleurer méme le rocher.

C'était merveilleux a voir.
Dés lors le débarquement était facile.

Jean de Kardigan et la Palotte avaient assisté de loin a ce drame.



Leur cceur battit a rompre quand ils apergurent I'Espérance se
diriger droit vers l'anse d'Erqui.

Tout était sauvé!

La barque jeta sur le sable Henry de Puiseux qui tomba dans les
bras de son ami.

—Tu ne m'attendais pas, hein?
—D'ou viens-tu? qu'apportes-tu?

—D'ou je viens? d'Angleterre. Ce que j'apporte?... on est en train
de le débarquer, tiens! Mais d'abord prends connaissance de cette
lettre.

Les deux jeunes gens s'assirent derriere un rocher, pendant que
les matelots débarquaient de grandes caisses.

—Aubin, la lanterne! dit Jean.

Le Breton projeta sur son maitre la clarté de sa lanterne sourde,
pendant que Jean décachetait un grand papier scellé de cire bleue.

Ce papier contenait la lettre suivante, écrite a I'encre ordinaire, et
une feuille de papier blanc.

La lettre écrite a I'encre ordinaire était ainsi congue:

«Jean-Nu-Pieds, 2 2 1 2 Je serai ut Voltgu a la fin oo kpnt.
Grivussu, Gpnient2 1112 22 31 2 1 et O'Losngrinr sont prévenus.
Roniuor apporte et rpoovu 3 1 2 us eui glvspogrui. Quinze gligti sont
commandés en 13 1 1 1 1 33 Lteeusuvvuu. Je débarquerai a
Nlviuneeu.



M.-C. R.»

Les mots importants étaient écrits, on le voit, d'aprés une clef
commune.

Cette clef, nous la connaissons, car Jean l'avait communiquée aux
royalistes a Paris.

C'était la phrase:

Le gouvernement provisoire,

substituée aux vingt-quatre lettres de I'alphabet.
Voici comment.

On écrivait ainsi:
Legouvernementprovisoire,

en un seul mot de vingt-quatre lettres. Puis, en dessous, on plagait
I'alphabet réel, ce qui donnait ceci:

+++++++++
L|elglo]ulv|e|rn|e]m]|e
A|B|C|DIE|F|G|H|I|J|K|L
++++++++ A+
n|t|p[rlolvlils|ofi|r|e
MIN|O|P|QIR|S|T|U|V|X|Y
++++++++++

C'est-a-dire que [ signifiait A, e, B, et ainsi de suite.

Seulement on numérotait les lettres répétées.



Par exemple ces deux mots: le gouvernement provisoire,
renfermant quatre fois la lettre e et trois fois la lettre o, alors on écrit
la premiére e naturellement, mais la seconde porte le chiffre 1, la
troisieme le chiffre 2, et toujours de méme.

Ainsi, l'alphabet réel est celui-ci:

+++++++++++
| 1] 1]

A—LIG—eM—n|S—i
|11

B—e|H—r[N—tT—s

112
C—g|l—nO—plU—o0
12[ 1] 1
D—o|ld—e|lP—r|V—i
1112
E—uK—m|Q—o|X—r
13]2]4

F—vlL—elR—vV]Y —e

++++++++++

Jean traduisit bien vite la lettre indéchiffrable pour d'autres que
pour les initiés.

Elle venait de S. A. R. Mme la duchesse de Berry:
A monsieur le marquis de Kardigan.

Je serai en France a la fin du mois. Charette, Coislin et
d'Autichamp sont prévenus. Puiseux apporte la poudre et les



cartouches. Quinze canons sont commandés en Angleterre. Je
débarquerai a Marseille.

Signé: MARIE-CAROLINE, régente.

Nous avons souligné les mots importants dans la traduction
comme dans l'original.

On voit que toutes les précautions étaient bien prises.

A supposer que cette dépéche flt tombée entre les mains de la
police de
Louis-Philippe, la police n'y comprendrait rien.

Restait la feuille de papier blanc.
Jean la serra précieusement.

—Ne la lis que dans ta chambre, celle-la! lui souffla de Puiseux a
l'oreille.

Jean répondit a son ami par une énergique pression de main.
Tous les deux se levérent pour examiner le débarquement.
Il s'avancait rapidement.

Vingt ou trente caisses couvraient déja la plage hors de l'atteinte
de l'eau.

—Les charrettes, maintenant! dit Jean. Et pendant que l'ordre
s'exécutait:



—A propos, dit Henry, tu sais que je reste avec toi; nous irons a la
bataille ensemble!



\'

LES DEPECHES

Le retour s'effectua rapidement et tranquillement.

Les douaniers n'avaient rien vu. Comment eussent-ils pu croire
que l'anse d'Erqui ouvrirait un abri miraculeux aux contrebandiers?

Jean et Henry se tenaient par le bras et causaient. M. de Kardigan
avait bien des choses a apprendre, et de Puiseux bien des choses a
raconter.

Les deux amis étaient séparés depuis de longs mois. Chacun
d'eux avait fait de son c6té son devoir.

—NMais nous ce nous quitterons plus maintenant, disait Henry. Je
vais demeurer a Kardigan jusqu'au commencement de la féte. Mon
brave Jean, je tirerai mon premier coup de fusil avec toi!

Pas un mot ne fut échangé entre eux sur les événements
antérieurs.

Jean voulait oublier, et Henry n'avait garde de le faire se souvenir.



Quand ils entrérent au chateau, M. Lambquin fumait sa pipe sur le
perron, les deux mains enfoncées dans ses poches.

Il vint a leur rencontre:

—Bonjour, mon lieutenant, dit-il.
Henry et M. Lambquin se saluérent.
Jean fit la présentation.

Le maitre armurier guignait de I'ceil les grandes charrettes
couvertes de foin.

—Hum! hum! dit-il. M'est avis qu'il ne faudrait pas mettre ce foin-la
dans l'auge des chevaux.

Henry éclata de rire.
—Vous savez donc?...

—Je ne sais pas, mais je me doute. Diable! voila qui est clair.
Vous apportez la-dedans de quoi donner a manger a mes malades.

Ce fut au tour de M. Lambquin d'éclater de rire.

Jean expliqua a son ami de quelle maniére le maitre armurier s'y
était pris pour dérouter la curiosité dangereuse de M. Lourson, le
maire, et de M. Sertaboire, ces farouches libéraux!

Cependant, Jean avait hate de terminer la lecture des dépéches.

Dans I'enveloppe qui contenait la lettre cryptographe, on sait que
le marquis avait trouvé une feuille de papier blanc. Il monta dans son



cabinet avec Henry, et placa cette feuille sur une plaque de cuivre.

Puis il prit dans son coffre-fort un petit flacon contenant une
liqueur brune. C'était un acide.

Il fit courir I'acide sur la feuille de papier blanc.
Aussitot elle se couvrit de caracteres écrits a I'encre noire.
Il lut:

«Vous devez étre maintenant bien établie dans votre bonne et jolie
petite ville d'Aix. J'ai appris avec grand plaisir que les eaux passaient
bien et que vous étiez déja mieux. Soyez donc exacte a suivre votre
regime. Nous serons si heureux d'apprendre votre entier
rétablissement.

J'espere que dans votre premiere vous me donnerez des détails
sur cette santé qui m'est si chere et sur I'emploi de votre temps.
Pour moi, ma chere amie, mes occupations sont toujours les
mémes. A mon age, on vit d’habitude et de souvenir.

Je ne vous écris pas longuement. Vous savez combien cela me
fatigue. Et d'ailleurs, par le temps qu'il fait, il est bon d'étre réservée
en toutes choses: ce qui ne m'empéchera pas de vous renouveler
I'assurance de mes meilleurs sentiments d'amitié chaque fois que
j'en aurai I'occasion.

Vous devinez cette lettre a demi-mots. Si elle n'est pas plus
compréhensible, c'est que je tiens a ne pas étre découverte. Je vous
embrasse.

Veuve RENAUD.»



Lorsque Jean avait vu apparaitre l'encre sympathique sur le
papier, il avait cru naivement qu'il allait trouver ou des instructions ou
des recommandations dans ces lignes cacheées.

Et il se tenait en face d'une lettre incompréhensible.

Henry et lui restaient aussi penauds, quand tout a coup Puiseux
se mit a rire:

—ANh! j'y suis, parbleu!

—Quoi?

—NMon cher, les lettres a I'encre sympathique, c'est un moyen usé.
—Apres?

—Madame la duchesse de Berry a imaginé la double lettre.
—Bravo! s'écria Jean. Je comprends.

—Oui, mais comment la faire ressortir?

—Attends!

Le marquis réfléchit un instant, puis il reprit:

—Je devine tout, cher ami, dit-il. Madame a écrit a I'encre
sympathique la premiére lettre, celle que nous venons de lire. Si ce
papier avait été surpris par la police, sois bien sir que la police
aurait eu la méme idée que nous, et l'aurait soumise a l'opération
d'un acide. Seulement, fais attention a ceci; tous les acides peuvent
arriver au méme résultat. Celui qui est contenu dans ce flacon a été
composé avec soin, et il nous a été ordonné a tous de n'user que de



celui-la pour déchiffrer les caractéres: pour moi, c'est qu'il devait
avoir évidemment une double action: l'une sur la lettre fausse, 'autre
sur la lettre réelle. Sans quoi quelques gouttes d'un acide commun,
du vinaigre ou de l'acide sulfurique par exemple, auraient suffi.
Donc, il y a encore sur cette feuille de papier quelque chose a
déchiffrer.

—C'est clair.

—Madame a écrit la premiere missive avec une encre soumise a
I'action immeédiate de notre acide; la seconde, avec une encre
soumise seulement a l'action de ce méme acide aprés une contre-
epreuve.

—Laquelle?

—Je crois la deviner. Son Altesse a compté sur notre intelligence.
—Grand merci!

—Fais bien attention a cette phrase.

Jean reprit le papier et lut:

«J'al appris avec plaisir que les eaux passaient bien...»

—Je comprends!

Ce ne fut pas long.

Jean versa dans une terrine un peu d'eau et trempa la lettre dans
cette eau.

Aussitot des lignes bleues se tracérent sous les lignes noires:



Voici ce que présentait dés lors la feuille de papier:

Vous devez étre maintenant bien établie dans votre Tout est
décide. Je serai a Marseille le 28, ou si je bonne et jolie ville d'Aix.
J'ai appris avec plaisir que les subis un retard, dans la nuit du 28 au
29 avril. Mon cher eaux passaient bien, et que vous étiez déja
mieux. Soyez marquis, je compte sur vous pour que I'armement des
hommes donc exacte a suivre votre régime. Nous serons si heureux
de votre commandement soit terminé a cette époque. Je tiens
d'apprendre votre entier rétablissement. J'espére que a ce que le
signal du combat soit donné du 5 au 15 mai. dans votre premiéere
vous me donnerez des détails, sur C'est I'époque ou les paysans
sont libres et par conséquent cette santé qui m'est si chere, et sur
I'emploi de votre ont fini leurs semailles. Notre ami de Puiseux vous
remettra temps. Pour moi, ma chére amie, mes occupations cette
dépéche. Agissez sans retard. Envoyez immeédiatement sont
toujours les mémes. A mon age, on vit d’'habitude trois mille livres de
poudre a Clisson, sur les quinze et de souvenir. Je ne vous écris pas
longuement. _mille que vous aura apportées I' Espérance. Le bruit a
Vous savez combien cela me fatigue. Et d'ailleurs, par couru que je
ne viendrais pas. C'est un mensonge de mes le temps qu'il fait, il est
bon d'étre réservée en toutes ennemis. Je descends a Marseille
pour surveiller le mouvement choses: ce qui ne m'empéchera pas de
vous renouveler du Midi. Mais je n'y compte pas. Soyez le 4 mai
I'assurance de mes meilleurs sentiments d'amitié chaque dans les
bois de Machecoul avec vos hommes. Dieu nous fois que j'en aurai
I'occasion. Vous devinez cette lettre a garde et nous protege. Nous
sommes entre ses mains. demi-mots. Si elle n'est pas plus
compréhensible, c'est que je tiens a ne pas étre découverte.

Je vous embrasse, Le 4 mai!



Veuve Renaud. Marie-Caroline, Régente.

Les lignes bleues sont écrites en italiques. Le lecteur peut donc se
faire immédiatement une idée de la disposition typographique de
cette lettre.

Les deux jeunes gens se regardaient interdits.
—Quoi! Madame est en France!
—Oui, répondit gravement Henry.

—Le 4 mai! murmura le marquis. Le 4 mai! C'est donc ce jour-la
gue nous léverons le drapeau d'Henri V!

—Combien faut-il de temps pour aller d'ici au bois de Machecoul?

—Vingt-quatre heures en se cachant et en ne marchant que la nuit
par des chemins détournés.

Au moment ou Jean faisait cette réponse, la grosse cloche du
portail sonnait.

Cela annoncait un arrivant.

—AQu'est-ce que cela? demanda Jean inquiet.

La réponse ne tarda pas a lui venir.

Aubin Ploguen vint frapper a la porte de la chambre:

—Entre! cria Jean.



—NMaitre, dit-il, un petit paysan blessé, accompagné de Leneguy,
un de nos soldats de Savenay, arrive et demande I'hospitalité.

—Tu connais Leneguy?
—OQui, maitre.

—Un homme sar?
—Un ancien chouan.

—Eh bien, donne-leur un lit a chacun et fais-les souper...



Vi

PINSON

En effet, quelques instants auparavant, Leneguy, accompagné
d'un jeune paysan, s'était présenté au chateau.

Il savait que ceux qui ont faim et n'ont pas d'abri trouvent toujours
une place au foyer des Kardigan.

D'ailleurs, bien qu'on fat en pleine nuit, des lumiéres brillaient aux
fenétres du chéateau.

Aubin Ploguen redescendit et fit entrer les deux Bretons dans la
haute et vaste cuisine. Il alluma dans l'atre un feu de sarments
pétillant et joyeux.

Puis il mit sur la table des plats de viande et de légumes et un fort
pichet de cidre.

—Prenez et mangez, mes gars, dit-il. Apres, je vous conduirai
dans vos chambres.



Si Aubin Ploguen avait été un observateur, il elt remarqué que le
petit compagnon de Leneguy avait les mains bien fines pour un
paysan.

—Comment s'appelle ce petit gars, monsieur Leneguy? demanda-
t-il.

Celui-ci regarda le fils de Cibot Ploguen d'un air naif.
—AQuoi! tu ne le reconnais pas?
—Non.

—C'est le dernier du vieux Gouésnon, mon camarade a la
chouannerie sous
Charette.

—Le fils de Gouésnon?
—Oui.

—AQuel age as-tu, I'enfant?
—Seize ans.

La voix de l'enfant était douce et harmonieuse comme un chant
d'oiseau.

—Et comment t'appelles-tu?
—Pinson.

—Tu chantes donc?



—OQui... je chante... dit Pinson en rougissant...
Aubin le regardait.

Pinson avait une charmante figure, et gentille comme une figure
de femme.

—Eh bien! veux-tu me chanter une chanson du pays, petit?

Pinson repoussa du doigt son verre de cidre encore plein, et
commencga:

Mon ami vient de s'en aller...
J'en ai le cceur tout en peine.
Vint un gars sous le grand chéne,
Qui voulut me consoler;

Mais je lui dis: «Celui que j'aime,
Beau gars, ce n'est pas toi!...
Hélas il est bien loin de moi,
Celui que j'aime!»

Je ne peux pas me consoler,
Mon ami vient de s'en aller!

Pinson chanta cette naive plainte d'une voix tellement émue,
qu'Aubin

Ploguen se sentit tout troublé.

—Eh quoi! tu pleures, mon petit gars? dit-il en voyant des larmes
couler sur le visage de I'enfant.

—ONh! ce n'est rien, monsieur Aubin.

—Monsieur Aubin? Tu connais donc mon nom?



Pinson restait un peu interdit. Ce fut Leneguy qui repartit
vivement:

—S'il te connait, mon Aubin? Par la croix d'Auray, en voila une
demande! Est-ce que je ne lui ai pas souvent parlé de toi?

—II est étrange, cet enfant, pensa le Breton.
Le paysan avait fini son souper.
—Allons, allez dormir, dit-il.

Leneguy et Pinson traversérent l'aile droite du chateau qui
conduisait a la chambre du paysan et a celle de I'enfant.

Pour y arriver, il fallait passer devant le cabinet ou causaient
Henry et Jean.

Au moment méme ou ils frolaient la porte de ce cabinet, Jean
parlait.

Pinson chancela en entendant la voix du marquis.

Il fut obligé de s'accrocher au bras de Leneguy pour ne pas
tomber.

—Hum! hum! grommela Aubin.

Mais il ne dit rien encore, car il se réservait de causer avec
Leneguy.

En effet, quand Pinson fut entré dans sa chambre, Aubin pénétra
dans celle du paysan.



—Tu as quelque chose a me conter, mon Aubin? demanda celui-
Ci.

—CQui, I'ami.

—Parle.

Leneguy s'accroupit sur le carreau et alluma sa pipe.
—D'ou viens-tu, maintenant?

—De Savenay.

—Et tu allais?

—lci.

—Ah! et pourquoi?

—Pour savoir le jour de la prise d'armes. Les gars s'impatientent,
vois-tu. Il est temps de commencer.

—Pourquoi n'es-tu pas venu seul?
—Comment, seul?
—OQui... Pinson... ce petit qui t'accompagne...

Leneguy frappa a petits coups le fourneau de sa pipe contre son
soulier pour en faire tomber la cendre.

—Est-ce que tu te méfierais de moi? demanda-t-il tranquillement.

—Si je me méfie de toi?



—Oui.
—Un vieux chouan, c'est impossible!

—Alors dis-moi un peu, mon Aubin, pourquoi tu m'interroges avec
autant de soin.

Ce fut au tour d'Aubin Ploguen d'étre embarrassé.
—C'est le petit qui t'étonne, pas vrai?
—Oui.

—Je vais t'expliquer la chose. Tu connais le vieux Gouésnon, bien
sar, et tu le respectes comme tous ceux de ces cotés-ci. Eh bien, le
vieux Gouésnon a douze enfants forts comme des taureaux. Celui-
la, qui est le treizieme, a été élevé a Guérande, a la pension... Une
folie de sa meére, quoi! qui voulait en faire un savant, un curé. |l
n'était déja pas bien fort; ¢ca I'a séché encore plus. Alors le vieux
Gouésnon a voulu qu'il fit du mouvement.—Puisqu'on se bat, a-t-il
dit, le petit se battra. Seulement, je vais I'envoyer au seigneur, en le
priant de le prendre auprés de lui, ou le service sera moins dur
gu'avec nous autres. Voila sa lettre, tiens.

—Pardonne-moi, mon bon Leneguy, mais j'en ai tant vu, tant vu a
Paris, que je me méfiais du petit...

—II n'a donc pas l'air franc?
—Oh! si.

—Eh bien, moi, Leneguy, qui en ai tué deux cent sept, de ces
bleus, et de ma main, je garantis que mon Pinson est aussi brave



qu'il est franc et doux.
Une voix chanta dans la chambre voisine:

Mais je lui dis: «Celui que j'aime...
Beau gars, ce n'est pas toi!
Hélas! il est bien loin de moi,
Celui que j'aime!»

—Ce n'est pas une voix d'homme, ca!
—Une voix de femme peut-étre!
—Tiens, je déraisonne.

—NMa foi, oui...

—Bonne nuit, mon Leneguy...

Les deux paysans se serrérent la main, il y avait longtemps qu'ils
ne s'étaient vus.

* % % * %

Pinson ne s'était pas couché.

A peine entré dans sa chambre, il avait 6té son chapeau-béret, et
enlevé la perruque blonde qui encadrait son visage. Une profusion
de cheveux bruns se déroulérent...

Elle se mit a réver un instant; puis lentement elle marcha vers la
fenétre et l'ouvrit.



Le vent s'était calmé a I'approche du matin. La nuit brillait calme et
limpide. Les étoiles brillantes trouaient le ciel, et un blanc rayon de
lune argentait la cime des grands arbres.

Au loin pleurait la mer. Son lent et éternel gémissement arrivait a
la jeune fille accompagné d'un chant de rossignol.

Fernande était accoudée, et contemplait cet immense repos de la
nature:

—Je suis donc prés de lui, murmura-t-elle.

Prés de lui! Ah! je m'étais juré de ne pas le suivre, de ne pas
méler encore ma vie a la sienne. Mais j'ai été lache... je ne pouvais
pas!... Je serais morte!

Elle se tut, regardant passer les nuées blanches qui tachaient un
moment le bleu mat du ciel.

—II est la! O mon Dieu! pourquoi ne m'avez-vous pas prété la
force d'oublier? Pourquoi m'avez-vous imposé le combat, si vous ne
deviez pas en méme temps me donner I'énergie?

J'ai essayé de lutter... mais je suis retombée, vaincue.

Il est la, pres de moi!... Il pense a moi, et ne sait pas que je
respire le méme air que lui, que mes yeux voient le méme horizon
que les siens, que je souffre a c6té de sa souffrance! Sa pensée va
me chercher bien loin, et je suis |a!

Il ne m'était pas permis de vivre avec lui; mais avec lui, du moins,
je pourrai mourirl!...



Elle se tut encore, et reprit, chantant:

Mon ami vient de s'en aller,
J'en ai le cceur tout en peine:
Vint un gars sous le grand chéne,
Qui voulut me consoler.

Mais je lui dis: «Celui que j'aime,
Beau gars, ce n'est pas toi...
Hélas! il est bien loin de moi,
Celui que j'aime!»

Je ne peux pas me consoler.
Mon ami vient de s'en aller!

Fernande avait été élevée en Bretagne, nous le savons.

Gouésnon et Leneguy, ces deux vieux chouans, l'adoraient et
avaient consenti avec joie a la pieuse ruse de la jeune fille. Elle leur
avait tout conté, a ces braves cceurs loyaux.

Elle avait quitté son pére, et était venue. La lutte était trop rude
pour elle. Elle aimait!

Fernande referma la fenétre, et se coucha.

Quand le sommeil la prit, elle murmurait encore les deux derniers
vers de sa chanson:

Je ne peux pas me consoler:
Mon ami vient de s'en aller...



Vii

LE COMMENCEMENT

Laissons la Bretagne, et descendons vers le Midi de la France.

Traversons Tours, Vendéme et Orléans, si nous passons par
Paris;—Toulouse, Agen et Montpellier, si nous passons par
Bordeaux, et arrivons a Marseille.

Dans la nuit du 28 au 29 avril,—pendant cette méme nuit ou
I'"Espérance jetait vingt mille livres de poudre sur les cotes
bretonnes,—une émotion profonde semblait s'étre emparée de la
vieille Phocée.

Le préfet des Bouches-du-Rhdne était prévenu.

Il savait qu'une insurrection légitimiste se préparait, et il avait mis
sur pied les deux régiments de ligne, I'escadron de gendarmerie et
les agents de police.

On ne précisait rien, mais on sentait vaguement que les royalistes
allaient jouer une importante partie.



De huit heures a dix heures du soir, un calme complet régna dans
la cité. On elt dit que Marseille s'apprétait a s'endormir comme
d'habitude, accroupie dans la Méditerranée.

Tout a coup, a onze heures, dix hommes du peuple, ou paraissant
tels, arriverent devant I'église Saint-Laurent.

Ces hommes portaient leur fusil en bandouliere: a la ceinture était
attachée une poudriere pleine de cartouches.

Celui qui paraissait étre le chef s'avanca de quelques pas sur ses
camarades et frappa a la porte de I'église.

Le sacristain parut.

Il voulut s'enfuir, en se trouvant seul, a une pareille heure, en face
d'un inconnu armé.

Mais celui-ci le retint par le bras.

—NMon ami, dit-il, je suis M. Pierre Prémontré, sujet de Sa Majesté
le roi de France Henri, cinquieme du nom. Je vous prie de me
donner les clefs du clocher.

Le sacristain détacha, en tremblant, les clefs qui pendaient a son
coteé et les mit entre les mains de M. Prémontré.

Le jeune homme fit un signe.

Un de ses soldats déplia un drapeau blanc enfermé dans un étui
de goudron:

—Trois hommes, dit le chef.



Trois soldats sortirent du rang.

—Vous allez rester devant le portail, continua Pierre, le fusil
chargé. Si vous voyez une ou deux, ou plusieurs personnes se
diriger du cété de I'église, vous crierez deux fois: au large! Si on
n'obéit pas a la seconde injonction, feu immédiatement.

—Et si c'est une troupe de soldats?
—Vous vous ferez tuer!
—Bien.

Prémontré trouvait tout naturel de donner cet ordre, et ses
hommes trouvaient tout aussi naturel de I'exécuter sans réplique.

Ah! ce fut une grande époque!

—Quant a vous, mes enfants, dit Pierre a trois autres de ses
compagnons, vous allez faire votre besogne, pendant que nous
quatre allons faire la nétre.

Les deux petites troupes entrérent dans I'église. L'une monta sur
le sommet de I'édifice, et, arrivée sur la plate-forme, planta le
drapeau blanc, qui se déroula lentement et majestueusement au
souffle frais de la nuit.

Prémontré et ses amis, pendant ce temps-la, grimpaient I'escalier
en colimacgon qui conduit au clocher.

Au moment ou minuit commenca de sonner:

—Attention! cria Pierre.



Chacun de ces cing hommes tenait par le battant une des cloches
de Saint-Laurent. Quand le son lugubre des douze coups s'éteignit,
le chef fit un signe...

Le tocsin commenca.

Qui n'a été souvent impressionné par cet appel déchirant du
tocsin éclatant soudainement au milieu de la nuit? Les cloches
semblent gémir et sangloter. Elles sont comme des voix d'en haut
apportant a I'ame humaine des pensées ftristes et pieuses.

Cependant, a travers la ville, le bruit se répandait que le signal de
I'insurrection était sonné.

En effet, un quart d'heure a peine aprés le commencement du
tocsin, un rassemblement d'hommes armés traversa le cceur de la
cité. Ce rassemblement portait un drapeau blanc et criait: «Vive
Henri V1»

Le préfet et le général de division, aprés une longue et importante
conférence, avaient décidé de laisser l'insurrection éclater, et de ne
pas |'étouffer en germe.

lls y gagnaient de connaitre le nom des agitateurs, s'ils étaient
vainqueurs. Si, au contraire, ils étaient vaincus, ils pouvaient se
targuer, auprés du nouveau pouvoir, d'une sorte de complicité tacite.

Tous les deux ayant trahi Charles X pour Louis-Philippe ler, étaient
préts a trahir Louis-Philippe ler pour Henri V. C'était mathématique.

La préfecture de police avait expédié de Paris un de ses agents
supérieurs. Ne disait-on pas, en effet, que madame la duchesse de



Berry devait opérer, cette nuit-la méme, son débarquement sur les
cotes de Marseille?

Or, cet agent supérieur, nous le connaissons, c'est notre ami M.
Jumelle.

M. Jumelle n'a pas changé pendant les quelques mois ou nous
I'avons perdu de vue.

Il a toujours cette finesse de jugement, ce flair de chien courant
qui ne I'a trompé qu'une fois: dans l'affaire de la rue du Petit-Pas.

Tel qu'un bon bourgeois qui se promene aprés un plantureux
souper, I'hnonnéte M. Jumelle, enveloppé d'une douillette de soie
puce, passe en souriant, ses lunettes sur son nez, a travers les
rassemblements les plus tumultueux. De temps en temps, il imite les
insurgeés qui le coudoient et pousse un formidable: Vive Henri V!

Un jeune homme remarquait depuis quelques instants ce doux et
inoffensif promeneur.

Il s'approcha de M. Jumelle et lui tendit la main.

—Je vois que vous étes des nétres, monsieur, lui dit-il.
—En effet, monsieur, riposta lI'agent de police.

Et il pensait tout bas:

«Ce sera bien le diable si ce gaillard-la ne m'apprend pas quelque
chose qu'il sera bon de savoir.»

—Seulement, permettez-moi une simple question, continua I'agent
de police. Moi, voyez-vous, je suis un bon vieillard, bien calme et



bien doux. Je ne m'attendais nullement a ce qui se passe. Je
dormais ma nuit quand j'ai entendu crier: Vive Henri V! Aussit6t, ce
cri, cher a mon cceur, m'a arraché au sommeil, et je suis venu me
méler a vous, a vous, mes braves amis!

En disant ces mots, M. Jumelle, dont les yeux versaient des
larmes de joie, tendit les deux mains au jeune homme qui les serra
avec non moins d'émotion.

—A bas Louis-Philippe! cria un groupe d'hommes qui passaient.
—A bas Louis-Philippe! répéta M. Jumelle avec conviction.
—Vive Henri V! ajouta le méme groupe.

—Vive Henri V! ajouta également le sous-chef de la police
politique.

—\Vous savez que c'est pour cette nuit? dit tout bas le jeune
homme.

—Parbleu!
—Ah! vous étiez prévenu?

M. Jumelle se gratta le derriere de la téte, ce qui était son signe
habituel quand il était embarrassé..

—Prévenu... heu! heu!.. prévenu... non pas officiellement...
mais.., heu! heul... vous savez, officieusement.

—Parbleu!

—Alors...



—Alors?...

—Heu! heu!... je m'attendais au reste... seulement... je
connaissais l'arrivée de...

—De...?

—... C'est celal... mais jiignore encore Ile point de
débarquement...

En causant ainsi, le jeune homme et M. Jumelle étaient arrivés sur
le port.

—Venez! dit celui-ci.

Les choses tournaient si bien pour le sous-chef de la police
politique, qu'il avait changé son signe. Au lien de se gratter le
derriére de la téte, il se frottait obstinément le bout du nez. Signe de
joie, celui-la!

En passant devant I'esplanade de la Tourette, le jeune homme
montra a M.
Jumelle une masse de monde qui regardait du c6té de la mer.

—Ils attendent! répéta consciencieusement M. Jumelle, Et ils
regardent! ajouta-t-il.

—Oui, mais ils regardent... quoi? Le savez-vous?
—Heu! heu!
—Tenez!... apercevez-vous au loin ce navire?...

—Attendez donc!...



M. Jumelle se fit une longue-vue de ses deux mains, et apercgut au
loin, en effet, un petit navire a vapeur qui tirait des bordées.

Quand je dis apercut, je devrais dire qu'il distingua les feux rouges
et verts du vaisseau, attendu qu'a travers la nuit, il était impossible
de rien préciser.

—Eh bien! continua le jeune homme, ce navire s'appelle le Carlo-
Alberto.

—Beau nom.

—Et il a a son bord madame la duchesse de Berry et le maréchal
de
Bourmont...

M. Jumelle ne se le fit pas dire deux fois.

—Ah! il faut que je monte aussi sur I'esplanade. Adieu, mon jeune
ami.

Et il disparut tout courant, se dirigeant non vers I'esplanade, mais
vers la préfecture.

Le jeune homme le suivit des yeux quelques instants et murmura:

—Monsieur Jumelle, vous étes un imbécile!



Vil

MADAME

Le jeune homme, qui n'était autre que Maurice de Carlepont, ce
royaliste entrevu par nous dans I'assemblée de la rue du Petit-Pas,
avait en effet joué ce pauvre M. Jumelle.

De Carlepont et ses amis connaissaient la présence a Marseille
du sous-chef de la police politique.

C'était un danger pour leurs projets. En conséquence, ils avaient
résolu de détourner ['attention de I'agent.

On a vu que Maurice de Carlepont avait réussi.
Mais que se passait-il a bord du Carlo-Alberto?

La mer est grosse. Les lames balayent le pont du navire et le
jettent par instant de c6té, comme un cheval effrayé qui ferait des
bonds de terreur.

A l'arriére, une jeune femme, enveloppée d'un de ces manteaux
qu'on nommait des tartans, se tient debout, la main placée sur un



cordage, qui l'aide a résister au roulis.

C'est S. A. R. madame la duchesse de Berry, mére du roi Henri V
et régente de France.

Dés le mois de juin 1831 elle avait quitté ['Angleterre,
accompagnée de la petite cour qui lui était restée fidéle. Arrivée en
Hollande, elle ne s'y arréta que pour y prendre quelques jours de
repos.

En aolt, et au commencement de septembre, elle est a Francfort
eta
Mayence, ou elle regle les pensions de la liste civile.

Vers la fin de ce méme mois de septembre, elle traverse la
Suisse, entre dans le Piémont, et enfin s'installe, sous le nom de
comtesse de Sagana a Sestri. Sestri est une petite ville située dans
les Etats du roi Charles-Albert, & douze lieues de Génes.

Quelques mots d'histoire sont ici nécessaires pour faire
comprendre aux lecteurs par quelles routes semées d'épines passait
cette héroique princesse, qui rentrait en France, armée de son droit,
forte de son courage.

Madame, en arrivant a Sestri, n'avait déguisé que son nom.

Le dimanche, elle se rendait a l'église, située a un quart de
kilomeéetre de son chateau, a pied, et entourée de curieux. Tous
voulaient voir cette fille, cette femme et cette mére de rois, qui devait
errer de ville en ville, de pays en pays.

Il y a une majesté plus grande que celle du tréne: la majesté du
malheur!



Or, Madame sortait la téte presque nue, et couverte seulement
d'une dentelle. Le bruit ne tarda donc pas a se répandre de sa
présence a Sestri.

M. de Cases, consul de France a Génes, en fut informé, comme
les autres, par la rumeur publique; mais il n'avait pas le droit de se
plaindre. Il était tout naturel que le roi de Sardaigne offrit un asile a
la belle-fille de Charles X.

Seulement, la situation se compliqua. Comme Madame préparait
de longue main le double souléevement de la Bretagne et du Midi,
elle était en correspondance quotidienne avec les chefs royalistes de
ces provinces.

De la correspondance, on en vint a la conférence.

Si bien, qu'un beau jour, Génes se trouva peuplée de Francais
voyageant sous des noms d'emprunt étrangers.

Celui-ci était, sur son passe-port, Russe, et faisait viser ses
papiers au consulat de Russie; celui-la était Anglais, et rendait
chaque jour de fréquentes visites au consulat anglais.

Par conséquent, ils échappaient tous a l'action de M. de Cases,
qui enrageait.

Le consul de France avisa son gouvernement de ce qui se passait
et lui demanda des ordres.

Aussitbt une lettre partit des Tuileries, adressée au cabinet sarde,
se plaignant de l'asile offert par Charles-Albert a une conspiration
tramée contre Louis-Philippe[7].



Charles-Albert écrivit alors a Madame une lettre expliquant le
systeme politique adopté par les étrangers a I'égard de la France.
C'était une invitation polie, mais réelle, d'avoir a quitter le pays
sarde.

Madame était faite au malheur. Pourtant, elle ressentit un coup
pénible de cette déloyauté, de ce manque de générosite d'un prince
de la maison de Savoie.

C'était méme une ingratitude, car ce méme roi Charles-Albert
avait recu jadis a la cour de France une hospitalité qu'il n'et pas di
oublier.

Elle partit; mais, avant de quitter Sestri, elle dit un de ces mots
profonds qui la vengeaient:

—Décidément, la noblesse des rois s'en val—Mon aieul a fait batir
des palais, mon grand-pere des maisons, mon pere des bicoques et
mon frére des nids a rats. Dieu aidant, mon fils rebatira des palais!

Elle traversa Génes et Modene, puis gagna Rome.

Elle partit de Massa, vers le milieu du mois d'avril 1832, et
s'embarqua sur le Carlo-Alberto. Le 26, elle fit relache a Génes et, le
surlendemain, elle était en vue de Marseille.

Il avait été convenu qu'un signal avertirait la princesse du moment
précis ou elle devait opérer son débarquement.

Ce signal était une fusée rouge qui devait étre lancée a quelque
distance du phare de Planier.



En méme temps que M. Pierre Prémontré mettait en branle le
tocsin de I'église Saint-Laurent, on lancait la fusée.

Quand nous montons a bord du Carlo-Alberto, Madame et son
escorte avaient vu la fusée et attendaient qu'une barque préparée a
cet effet vint les chercher.

La nuit était noire et la mer soulevée, nous le savons.

Il fallut a la barque deux heures pour lutter contre les vagues, et
toucher au navire.

Aprés de grandes difficultés, Madame put descendre du Carlo-
Alberto dans l'esquif; il fallut encore deux heures pour atterrir,

Une cabane de pécheurs servit d'asile cette nuit-la a celle qui
avait vu I'Europe, la France et Paris a ses pieds.

Quand elle se trouva dans cette masure, fouettée par le vent de la
mer, seule, en face de sa destinée, en face de ce royaume qu'elle
venait reconquérir, elle dut réfléchir longuement sur le néant des
choses humaines.

Marie-Thérese, vaincue et fuyant, sa fille entre les bras, dut
penser ainsi, avant qu'elle entendit ses fidéles Maggyars s'écrier en
la saluant:

—Moriamur pro rege nostro, Maria Theresa.
Madame ne put dormir.

Comment aurait-elle trouvé le sommeil quand, a deux lieues de la
a peine, se jouait le commencement de cette redoutable partie?



A sept heures du matin, elle apprenait que le mouvement de
Marseille avait échoué.

Ce fut pour son Altesse Royale une violente douleur.

Le mouvement de Marseille échoué, il fallait renoncer a toute
esperance de soulever Lyon et Toulouse.

Mais si elle était profondément affligée de ce premier échec,
Madame n'était pas découragée. Ainsi qu'elle I'avait écrit au marquis
de Kardigan, elle comptait peu sur le Midi. Pour elle, toute la foi
royaliste, cette foi qui ne se contente pas d'espérer, mais qui agit,
s'était réfugiée en Bretagne.

Il semble que ces landes arides soient, en ce siecle, le dernier
refuge des sentiments chevaleresques d'autrefois. Bertrand
Duguesclin est né en Bretagne. Charette était digne d'y voir le jour; il
y est mort.

Aussitdét deux partis bien opposés se formeérent autour de la
princesse.

L'un était pour la retraite. || engageait Madame a remonter a bord
du Carlo-Alberto et a regagner Massa.

L'autre était pour la lutte, puisque aussi bien elle était
commencee.

—Ecoutez, mes amis, dit la duchesse apres avoir réfléchi, reculer
maintenant ne serait pas seulement une faiblesse, mais une lacheté.

Quelques-uns de mes serviteurs se sont compromis pour moi; ils
ont risqué leur vie, leur liberté, pour avoir eu confiance dans ma



parole royale. Cette parole ne leur fera pas défaut. Une princesse de
Bourbon ne ment pas. Je suis en France: j'y reste.

M. de B...Ih tenta vainement de prouver a Madame qu'elle devait
partir.
Toute la froide raison du conseiller s'émoussa contre cette phrase:

—J'ai promis a mes soldats de me battre avec eux!
L'important était de quitter au plus vite la masure.

Evidemment, l'autorité devait étre prévenue de la présence de
Madame, et ne tarderait pas a la faire arréter.

Elle s'enveloppa de nouveau de son tartan, et la petite escorte
entoura la princesse qui partit a pied, pendant que M. de B...Ih allait
a la recherche d'une voiture.

Sur la route, pas le moindre tricorne de gendarme; tricorne
menacant, c'est-a-dire, car ceux qui rencontraient le cabriolet de la
princesse saluaient avec respect.

Madame ne laissait pas que d'étre intriguée.
Comment se faisait-il qu'on ne la surveillat pas davantage?
Elle en eut bientobt I'explication.

Au moment de quitter I'étroit chemin pour gagner la route de
Marseille a Toulouse, les fugitifs arriverent sur le flanc d'une petite
colline dominant la mer. Madame apercut de loin le Carlo-Alberto qui
fuyait a toute vapeur en prenant chasse devant une frégate de la
marine:



—ANh! je comprends tout! dit-elle en riant.



IX

LE VOYAGE

Maurice de Carlepont avait bel et bien joué ce pauvre M. Jumelle,
en lui disant que Madame et le maréchal de Bourmont étaient a bord
du Carlo-Alberto.

Le sous-chef de la police politique se hata d'aller prévenir le préfet
du département, pendant qu'on ordonnait a une frégate de se
préparer a donner la chasse au petit vapeur, dés que celui-ci ferait
mine de s'enfuir.

Si l'autorité croyait Son Altesse sur mer, elle ne penserait pas a la
chercher sur terre.

C'est, en effet, ce qui arriva.

Quelques minutes aprés la rencontre comique avec le gendarme,
Madame vit la route de Marseille a Toulouse se dérouler a peu de
distance.

—\Votre Altesse veut-elle continuer sa route? demanda M. de B...
Ih.



—Si je le veux!

—Cependant... j'avais espéré...

—Qu'est-ce que vous aviez espére, je vous prie?
—Que Votre Altesse renoncerait a aller plus loin.

—Une fois pour toutes, de B...lIh, répondit gravement la princesse,
je ne veux plus qu'on me parle de cela. Je fais ce que je crois étre,
ce qui est mon devaoir.

Monsieur de B...lh s'inclina.
Madame reprit avec animation:

—Quoi! des hommes jeunes, riches, heureux, aimés, n'ont pas
hésité a quitter famille, bonheur et richesse, pour se battre sur un
signe de moi,—peut-étre pour mourir. Et moi je ne les suivrais pas!
Non, je fais ce que ferait mon fils a ma place; et je n'exposerai plus
un prince francais a recevoir une seconde lettre comme celle
qu'écrivit Charette!

Le cabriolet arrivait sur la route.
—A gauche! ordonna Madame.
A gauchel... le sort en est jeté.
Le cabriolet partit.

Vers les quatre heures du soir, les voyageurs entraient dans un
petit bourg.



Par le plus grand des hasards une caleche s'y trouvait a vendre.

Quand je dis: le plus grand des hasards, je parle du sentiment
qgu'éprouva la princesse; car au fond, bien qu'elle l'ignorat, c'était une
chose tres-naturelle.

M. de Bonnechose, ce noble et courageux jeune homme, qui
gagna, dans cette campagne, l'immortalité du dévouement, avait pris
les devants et fouillé le bourg jusqu'a ce qu'il elt trouvé cette
caleche.

M. de Bonnechose ne devait plus abandonner la princesse
jusqu'en Vendée.

Le transbordement se fit donc d'une voiture dans I'autre.

A la nuit close, Madame, trés-fatiguée, voulut s'arréter pour
souper et coucher.

—Ou sommes-nous ici? demanda-t-elle.
—A X..., Madame.

—A X...? Tant mieux, nous avons un ami ici.
—Lequel?

—NM. de...

M. de Bonnechose fit un mouvement.

—II est absent.

—Oui, dit M. de B...Ih, mais son frére peut le remplacer.



—Son frere, dit M. de Bonnechose, est non-seulement républicain,
mais encore maire de cette commune.

—Est-ce un honnéte homme? demanda Son Altesse.
—Oui, madame.

—Eh bien, je me risque!

Elle alla frapper a la porte du gentilhomme républicain.
Une servante vint ouvrir.

—Je voudrais parler a monsieur de ***, dit Madame.
La servante alla chercher son matitre.

—NMonsieur, dit la princesse, vous étes républicain; mais je me
suis rappelée Charles Stuart fugitif. Je suis la duchesse de Berry, et
je viens vous demander asile.

M. de *** salua respectueusement:
—Ma maison est aux ordres de Son Altesse, dit-il.
Madame passa chez cet ennemi une nuit calme.

Au matin arrivérent deux amis: M. de Ménars et M. de Villeneuve,
parent de M. de B... gu'ils devaient remplacer. M. de Villeneuve avait
pris un passeport en son nom, lequel portait: «voyageant avec sa
femme et son domestique.»

—Je vois bien la femme, dit son Altesse en riant, mais je ne vois
pas le domestique.



—Nous allons le trouver sur la route, dit M. de Villeneuve.
On partit.

Il faisait un vent piquant et sec. Les chevaux marchaient bien, trop
bien méme; car, a une descente un peu rapide, ils prirent tout a coup
le mors aux dents.

En vain M. de Ménars et M. de Villeneuve essayérent-ils de les
arréter: la caleche descendait avec une rapidité effrayante.

De plus, cette voiture était vieille et menacgait a chaque soubresaut
de se briser en deux.

Elle se contenta de verser.
Tout le monde était sain et sauf, mais la caléche était cassée.
—Comment allons-nous faire? demanda Madame.

—Rien n'est perdu, dit M. de Villeneuve. Est-ce que mon
domestique n'attend pas sur la route?

—Qui, mais ou?
—A deux kilomeétres d'ici.

Madame prit le bras de M. de Villeneuve et fit bravement les deux
kilomeétres a pied.

En effet, le domestique, venu de Marseille dans un char-a-bancs,
se tenait assis au bord du chemin.



Il se leva en apercevant les voyageurs. C'était un jeune homme
d'une trentaine d'années, qui portait une élégante livrée noir et or.

M. de Villeneuve lui serra la main.

—Vous étes bien familier avec vos gens, de Villeneuve! dit
Madame en riant.

—J'ai I'nonneur de présenter a Votre Altesse M. de Lorge, dit M.
de
Villeneuve.

—Humble serviteur de Son Altesse! riposta M. de Lorge.

—Bravo! Partons, continua la princesse. Seulement, messieurs,
une simple observation. A partir de cette heure, supprimez, je vous
prie, des appellations dangereuses. Une Altesse courant les routes
pourrait bien sembler extraordinaire. Je suis tout simplement
madame de Villeneuve. Ne I'oubliez pas.

Le 5 mai, a sept heures du soir, Madame entrait a Toulouse.

Personne ne faisait attention a ce char-a-bancs, car les
propriétaires des environs sont accoutumeés a venir souvent en ville.

Pourtant un officier de la ligne se trouvait, par hasard, assis a la
porte de I'h6tel devant lequel le char-a-bancs était arrété.

M. de Villeneuve avait pris les devants pour acheter une chaise de
poste.

Il devait continuer a petits pas jusqu'a ce que le char-a-bancs le
rejoignit.



Cet officier regardait attentivement la princesse, qui sentait le
danger, mais n'osait faire un mouvement ni ordonner le départ de
peur d'appeler une dénonciation.

—\Voyez donc, de Lorge, comme cet officier me regarde? dit-elle.

En effet, l'officier ne quittait pas des yeux le petit groupe formé par
les voyageurs. Tout a coup il se leva et vint a M. de Lorge.

Il lui mit la main sur I'épaule.
Le gentilhomme croyait tout perdu, quand I'officier lui dit tout bas:

—Engagez votre maitresse a acheter un autre chapeau, celui-la
ne lui couvre pas assez le visage.

Puis, soulevant son képi, il salua la princesse en mettant dans
cette action un respect caché que la prudence I|'empéchait
d'accentuer davantage.

—Brave cceur! murmura Madame. Ah! mes Francais! mes
Francais!...

M. de Ménars avait accompagné M. de Villeneuve.

Un jeune homme de Toulouse, fort connu dans la ville, M.
Neychens, aujourd’hui rédacteur de I'Union, devait les remplacer
pour quelques heures.

Il fallait, autant que possible, éviter les soupgons. Or, M. Neychens
avait I'habitude de faire souvent, en chaise de poste, le voyage de
Toulouse a Bordeaux.



M. de Villeneuve fut rejoint a onze heures du soir. On quitta le
char-a-bancs et le voyage se poursuivit avec une rapidité d'autant
plus grande que le temps pressait. Ainsi que Madame ['avait écrit au
marquis de Kardigan, elle voulait que le soulévement de la Vendée
elt lieu du 1er au 15 mai. Or, on était déja au 5, presque, au 6. Elle
était donc en retard.

Aussi fut-il résolu d'activer le voyage. A Agen, au lieu de continuer
droit sur Bordeaux, par Marmande et La Réole, elle se dirigea vers
Saintes, par Villeneuve-sur-Lot, Sainte-Foy et Libourne.

Aux environs de Saintes, M. de Villeneuve avait un ami. Cet ami
était M. le marquis de Dampierre. Par malheur, il n'était pas chez lui.
Il ne devait rentrer que le soir.

Or, ce jour-la était un dimanche.
Madame voulut assister a la messe du village, elle s'y rendit.

Naturellement personne ne la connaissait. Elle passa donc
inapercue.

Pourtant, vers la fin de l'office, au moment ou le curé se retourna
pour prononcer ['lte missa est, il resta tout a coup interloqué.
Heureusement personne ne fit attention a cet incident, que pas
méme la duchesse n'avait remarqué.

Les voyageurs allaient sortir de I'église, quand Madame s'arréta.

Elle venait d'entendre entonner le Domine salvum fac regem
nostrum
Ludovicum Philippum...



Elle écouta la téte baissée.



Puis deux grosses larmes roulérent sur son visage.
—Qu'avez-vous, madame? demanda M. de Villeneuve.

—ANh! il a pris non-seulement le trbne de mon fils... mais encore
les prieres que son peuple devait faire pour lui!

Il y avait tant de cceur, tant de loyauté choquée, tant de tendresse
maternelle blessée dans cette exclamation, que les compagnons de
I'illustre voyageuse se turent...

Pauvre princesse! hélas! on lui avait tout pris, en effet... tout,
méme les priéres de la France!

Quelques heures plus tard, M. de Villeneuve arrivait, accompagné
de la princesse, de M. de Ménars et de M. de Lorge, a la grille du
chateau du marquis de Dampierre.

Le marquis était de retour.

M. de Lorge sonna; le concierge qui demeurait a cété de la grille,
dans une petite maison de garde, vint ouvrir.

—Nous voudrions parler a M. le marquis, dit le gentilhomme.

—Ohl! je crains que monsieur ne puisse vous recevoir, répondit le
concierge.

—N'importe, conduisez-nous au chateau.
—Qui annoncerai-je a monsieur?

—Des amis: allez!



On introduisit les voyageurs dans un salon du rez-de-chaussée,
pendant que le concierge transmettait a un valet de chambre la
phrase de I'étranger.

On entendit un grand bruit dans tout le chateau, semblable a celui
que produirait une légion de valets.

—Je suis slre que nous tombons mal, observa la princesse.

Elle était un peu cachée par I'ombre des rideaux du salon. Aussi,
quand
M. de Dampierre entra, ne l'apercut-il pas tout d'abord.

—Bonjour, cher ami! dit M. de Villeneuve en tendant la main au
marquis.

—Comment toi!... toi! qui arrives a I'improviste? C'est mal.

Le marquis avait prononceé cette phrase avec une telle conviction,
que M. de Lorge se détourna pour cacher le sourire qui naissait sur
ses levres.

M. de Villeneuve continua négligemment:

—NMon Dieu! cher ami, il ne faut pas m'en vouloir. Je passais a
Saintes avec ma femme, et...

—Ta femmel...
—OQui. Et elle a désiré que je te présentasse a elle.

M. de Dampierre distingua seulement alors une dame dissimulée
dans l'ombre des tentures. Il salua et reprit:



—Tu es donc marié?

—A ce qu'il parait.

Madame s'avanca. Le marquis la reconnut.
—Dieul!

—Monsieur le marquis de Dampierre, Madame, dit M. de
Villeneuve. Et toi, cher ami, pardonne-moi cette petite comédie; mais
Son Altesse est triste depuis ce matin, et j'ai voulu I'égayer un peu.

—Je suis heureux et fier, Madame, dit le marquis, que Votre
Altesse...

—Assez d'Altesse, marquis! reprit Madame, qui jusqu'alors avait
gardé le silence. Je suis ici, sur la route et sur le passeport, madame
de Villeneuve.

—Alors, je remercie madame de Villeneuve, riposta le marquis en
saluant de nouveau, de I'honneur qu'elle fait a ma maison, en
s'arrétant sous mon toit.

—NMarquis, nous avons faim et nous sommes las, dit de Lorge.

—Vous avez faim!... Ah! quel malheur! j'ai justement a diner, ce
soir, vingt personnes.

—Tant mieux!...

—Parmi lesquelles le sous-préfet de Saintes et le lieutenant de
gendarmerie de l'arrondissement.



—Qu'importe! dit la duchesse: ils ne me connaissent pas, et...
d'ailleurs, je suis madame de Villeneuve.

En effet, M. de Dampierre présenta les nouveaux venus a ses
hotes, comme des amis attendus par lui.

Personne ne reconnut la princesse, personne excepté le brave
curé.

Le matin, en entonnant /'lte missa est, il avait déja vu Madame. |l
eut un tressaillement en la retrouvant dans le salon du marquis.

Nous passerons rapidement sur les détails de ce diner, malgré le
comique de la situation. Le lieutenant de gendarmerie et le sous-
préfet de Saintes rivalisaient d'amabilités pour Madame.

S'ils avaient su!...

A onze heures du soir on se seépara; mais au moment de regagner
son presbytére, le curé demanda a madame de Villeneuve de vouloir
bien lui accorder quelques instants d'entretien.

La duchesse, un peu étonnée, y consentit.

—Madame, murmura le cure, ce matin, a la messe... j'ai laissé les
autres dire a leur fagon. Moi j'ai chanté: Domine salvum fac regem
nostrum HENRICUM.

—NMerci! monsieur I'abbé, dit-elle.

Ce pauvre curé de campagne n'avait-il pas deviné [|'émotion
profonde dont ce coeur de princesse et de meére avait da étre
secoué?



Seul, quand ses ouailles oubliaient, seul il s'était souvenu. Il est
vrai que celui qui reste fidéle a son Dieu sait rester fidéle a son roi.

* * * % %

Le lendemain, dés l'aube, ils repartaient. A Saintes, M. de
Bonnechose les rejoignait et montait dans la chaise de poste.

Puis, par un crochet fait a travers champs, Madame revenait chez
M. de
Dampierre.

Il était important que, dans le pays, on crit repartis les voyageurs
de la veille.

Au reste, Madame était brisée de fatigue, et, a la veille de
s'exposer a des fatigues plus grandes encore, elle sentait le besoin
de prendre quelques jours de repos.

Puis, la princesse voulait se faire précéder de ses ordres en
Vendée et en Bretagne. Elle resta donc chez le marquis de
Dampierre.

Son premier mot a M. de Bonnechose avait été:
—Qu est le maréchal?

M. de Bonnechose l'ignorait, et tous l'ignoraient encore. M. de
Bourmont se tenait, avec raison, caché dans quelque retraite. Mais
Madame devinait que sa présence était indispensable.

En effet, M. de Bourmont pouvait seul empécher de se reproduire
le fait désastreux qui avait tant nui a la premiére guerre de Vendée.



Les chefs de 1794, comme ceux de 1832, étant tous égaux entre
eux, celui qui obtenait le commandement en chef blessait, par cela
méme, la susceptibilité des autres. Hélas! méme dans le
dévouement, il y a des c6tés humains, donc des petitesses. Or, le
maréchal, par son nom, par son grade, par I|'éclat des services
rendus, était plus qu'un autre I'homme désigné pour étre
genéralissime. Tous accepteraient avec joie pour premier un
maréchal de France.

Ensuite, Madame envoya aux principaux chefs la lettre suivante:

«Que mes amis se rassurent: je suis en France. Bientst, je serai
en Vendée. C'est de |la que vous parviendront mes ordres définitifs;
vous les recevrez avant le 25 de ce mois. Préparez-vous donc. Il n'y
a qu'une méprise dans le Midi. Je suis satisfaite de ses dispositions,
il tiendra ses promesses. Mes fidéles provinces de ['Ouest ne
manquent jamais aux leurs. Dans peu, toute la France sera appelée
a reprendre son ancienne dignité et a retrouver son ancien bonheur.

M-C. R.

15 mai 1832.»

Cet ordre collectif fut bientét suivi d'une proclamation que
Madame fit tirer a plusieurs milliers d'exemplaires a l'aide d'une
presse portative.

Voici ce document:
PROCLAMATION

DE MADAME LA DUCHESSE DE BERRY



Régente de France

«Vendéens! Bretons! Vous tous habitants des fidéles provinces de
I'Ouest!

Ayant abordé dans le Midi, je n'ai pas craint de traverser la France
au milieu des dangers, pour accomplir une promesse sacree: celle
de venir avec mes braves amis, et de partager leurs périls et leurs
travaux.

Je suis enfin parmi ce peuple de héros! Ouvrez a la fortune de la
France! Je me place a votre téte, slire de vaincre avec de pareils
hommes. Henri V vous appelle. Sa mere, régente de France, se
voue a votre bonheur.

Répétons notre ancien et notre nouveau cri: Vive le Roi! Vive
Henri V!

MARIE-CAROLINE.

Imprimerie royale de Henri V.»
Comme la circulaire, cette proclamation fut datée du 15 mai.

Quand, le lendemain, apres huit jours de repos, Madame quitta le
chateau du marquis de Dampierre, elle était précédée de ces lignes
chaleureuses et enthousiastes.

Pour la suivre maintenant, nous ne pouvons mieux faire que de
copier I'écrivain militaire auquel nous devons une partie de ces
renseignements[8]:



«Les chevaux de M. de Dampierre conduisirent Madame jusqu'a
la premiere poste, ou elle prit des chevaux et continua sa route par
Saint-Jean d'Angély, Niort, Fontenai, Lugon, Bourbon et Montaigu.

Madame la duchesse de Berry traversait en plein jour, et en
voiture découverte, le pays que quatre ans auparavant elle avait
traversé a cheval, allant de chateau en chateau, et entourée des
populations accourues sur son passage. Quant a M. de Ménars,
propriétaire dans le pays, habitué de toutes les élections, comme
électeur et éligible, ayant présidé le grand collége de Bourbon,
c'était un miracle gqu'il ne fit point reconnu a chaque pas.

Sans doute, les voyageurs furent protégés par leur imprudence
méme. Il est vrai que Madame avait une perruque brune, mais elle
avait oublié de noircir ses sourcils blonds.

Elle fut obligée de les teindre avec du charbon, pour harmoniser
leur couleur avec celle de sa perruque noire...»

Au relais de Montaigu, M. de Lorge, habillé toujours en
domestique, fut obligé, pour ne pas mentir a son costume, de
manger avec les domestiques, et d'aider a atteler les chevaux.

M. de Lorge se tira de son rbéle, comme s'il et joué la comédie en
sociéte.

Le 17 mai, a midi, Madame descendait, accompagneée de M. de
Ménars, au chateau de M. de N... Les deux voyageurs changeérent
aussitét de costume avec le maitre et la maitresse de la maison, qui
montant dans leur voiture, continuérent la route en leur lieu et place.



Le postillon, que les valets avaient grisé dans la cuisine, tandis
que les maitres changeaient de vétements au premier, ne s'apercgut
de rien; il enfourcha son porteur, a moitié ivre, et prit la route de
Nantes, ne se doutant pas qu'on lui avait changé ses voyageurs, ou
plutét qu'ils s'étaient changés eux-mémes.

La Duchesse avait donné rendez-vous a ses amis dans une
maison située a une lieue a peu prés du chateau, et appartenant a
M. X... Vers cing heures de l'apres-midi, elle prit le bras de M. O...
et gagna cette maison a pied, ou MM. de Charette et de Ménars,
vétus de blouses, et chaussés de souliers ferrés, ne tardérent pas a
les rejoindre.

Le soir, Madame partit pour gagner une cachette qu'on lui avait
meénagee dans la commune de Montbert. Elle était accompagnée en
outre, par un gentilhomme du pays, M. de la R...e.

Quelques paysans escortaient les voyageurs.

On demanda a la princesse si elle voulait faire un détour ou
passer la Maine a gué. Comme si elle et voulu s'habituer du méme
coup a tous les périls, Madame préféra le danger a la lenteur,

On hésita pour savoir ou l'on passerait la riviere. On se décida
pour
Romainville, ou la Maine est moins profonde.

Un paysan qui connaissait les localités, prit la téte de la colonne,
sondant le chemin avec un baton qu'il tenait de la main droite, tandis
que de la gauche, il tirait a lui la Duchesse. Arrivés au tiers de la
riviere, le paysan et Madame sentirent s'écrouler sous leurs pieds la
pile sur laquelle ils avaient cru pouvoir s'aventurer.



Tous les deux trébuchérent et tombeérent a I'eau.

Madame, tombée a la renverse, avait disparu, entiérement
submergée. M. de Charette s'élanca aussitdt, saisit la princesse par
le bras, et la tira de la riviere. Mais elle était restée cinq ou six
secondes sous l'eau, et avait failli perdre connaissance.

Les compagnons de Madame ne voulurent pas lui permettre
d'aller plus avant. On la ramena a la maison d'ou elle était partie.
Elle changea de vétements, et décidée, dés lors, a changer de route,
monta en croupe derriere un paysan. En raison du détour, elle
n'arriva que le 18 mai au village de Montbert. Elle y coucha...

Cependant, des gendarmes ayant été apercus aux environs, il fut
décidé que, pour plus de slreté, Madame se réfugierait ailleurs. On
approchait du moment décisif, et il ne fallait pas risquer de tout
perdre par une imprudence inutile.

Aussi le lendemain, 20 mai, Madame se rendit dans une ferme
voisine.

Ce ne fut que le 21 au soir, que Son Altesse repartit pour gagner
la commune de Legé, ou devaient se rendre M. de Breulh, et, a son
défaut, M. Berryer.

Ce fut en effet ce qui arriva.

Les royalistes de Paris étaient de plus en plus surveillés. Les
ministres de Louis-Philippe devinaient que cette insurrection
vendéenne serait sérieuse, et faisaient tous leurs efforts pour arréter,
sinon supprimer, ce qui leur était impossible, tout échange de
correspondances entre Paris et la Vendée.



Aussi les royalistes de Paris se dirent que si I'un d'eux se risquait
a faire le voyage, il serait aussi surveillé étroitement.

Une imprudence pouvait amener la découverte de la retraite de
Madame, et par conséquent son arrestation.

Il y eut un moment d'embarras et d'ennui trés-réel pour eux.
Heureusement survint une circonstance fortuite qui sauva tout.

Berryer recut avis qu'un assassin de La Charente-Inférieure, qui
devait étre jugé aux assises de la Rochelle, demandait a étre
défendu par lui.

Le motif d'un voyage était tout trouvé.

Le grand orateur cachait 'nomme politique sous la robe de
I'avocat.

Il n'allait plus en Vendée pour aider a l'insurrection, mais bien au
contraire pour défendre un assassin.

Pour en finir une bonne fois avec ces détails historiques qui, bien
qu'arrétant la marche de notre action, sont rigoureusement
nécessaires, voicCi ce qui se passa:

Berryer partit de Paris le 20 mai au matin et arriva a Nantes le 22.

L'homme de confiance de la Duchesse I'y attendait. |l vint prendre
I'illustre voyageur, et tous deux s'éloignérent de Nantes a cheval.

Au milieu de la nuit seulement, et aprés de nombreuses et
eémouvantes péripéties, les deux hommes parvinrent a la retraite que
la princesse avait choisie.



Que se passa-t-il dans cette entrevue?
Hélas! elle n'est que trop connue!

Berryer et le comité de Paris étaient entierement opposés a une
action par les armes, action que les hommes énergiques, et
réellement dévoués du parti, réclamaient et espéraient.

M. Saincaize, M. de Breulh, M. Hyde de Neuville, M. de
Chateaubriand lui-méme, ne se rendaient pas bien compte de la
situation, et craignaient de se jeter dans ce qu'ils appelaient une
«aventure.»

Berryer usa donc de son influence, influence doublée encore de
son éloquence personnelle et de l'avis de ses collegues, pour
combattre le projet de Madame.

La conférence dura une partie de la nuit.

La princesse refusait au nom de son fils, au nom de son devoir, au
nom de la mission sacrée qu'elle avait recue, et qu'elle devait
accomplir.

A cing heures du matin, Berryer I'emportait.

Madame était vaincue. Elle pouvait résister, refuser, quand on lui
parlait des dangers qu'elle courait...

Mais Berryer mit en ceuvre des raisons qu'une ame élevée et forte
comme celle de la princesse devait écouter avec émotion. Il lui parla
de son fils, dont elle pouvait compromettre la couronne dans une
insurrection; puis de ceux qu'elle ferait orphelins, de celles qu'elle
ferait veuves.



Madame céda...

Elle écrivit une lettre qui suspendait les préparatifs faits pour le 24
mai.

Ce fut une faute et une grande faute!
A qui doit en incomber la responsabilité?
A Berryer d'abord, aux royalistes de Paris et un peu a Madame.

Ce fut la seule. Elle manqua de promptitude dans la décision, la
force de la volonté et la rapidité dans I'exécution étant un des traits
distinctifs de cette puissante nature.

Dés que Berryer eut recu des mains de Madame la lettre qui
donnait contre-ordre, il s'éloigna rapidement pour rentrer a Nantes.

La princesse renongant a soulever la Bretagne et la Vendée,
devait naturellement quitter la France, ou sa présence devenait non-
seulement inutile, mais encore dangereuse.

Elle comptait rejoindre a grande vitesse Nantes, dans une maison
isolée, prendre la un passeport sous un nom supposé, qui l'y
attendait, et sortir de France.

Mais Berryer ne devait pas voir arriver la princesse.

Dés que le fatal conseiller eut disparu, Madame se rappela la
mission qu'elle avait recue: mission sainte, qu'elle tenait de Dieu
encore plus que des hommes, parce que Dieu seul donne aux rois
I'nérédité de leurs droits.



Elle se rappela tout ce qui s'était fait déja, tout ce qui se ferait
encore, sans doute.

Peut-étre revit-elle les ombres héroiques de Charette, de Lescure
et de la Rochejacquelein venir l'adjurer, au nom de leur mort, de
continuer I'ceuvre qu'elle avait commencée...

Elle prit la plume, et, au lieu de partir, envoya a Berryer une lettre
ou elle lui annongait que, au lieu d'eclater le 24 mai, la guerre
commencerait du 3 au 4 juin.

En effet, le 25, M. de Bourmont recut la lettre suivante:

«Ayant pris la ferme résolution de ne pas quitter les provinces de
I'Ouest, et de me confier a leur fidélité si longtemps éprouvée, je
compte sur vous, mon cher maréchal, pour prendre toutes les
mesures nécessaires a la prise d'armes qui aura lieu dans la nuit du
3 au 4 juin. J'appelle a moi tous les gens de courage. Dieu nous
aidera a sauver la patrie!

Aucun danger, aucune fatigue ne me découragera. On me verra
toujours aux premiers rassemblements.

Vendée, 25 mai 1832.»

Le lecteur comprend maintenant combien avait été funeste le
conseil de
Berryer.

La plupart des chefs ayant fait leurs préparatifs pour le 24 mai,
recurent heureusement le contre-ordre qui remettait la levée de
boucliers au 4 juin. Mais quelques-uns de ceux d'en deca de la Loire



ne purent étre prévenus, ce qui amena des soulevements partiels
facilement écrasés.

Or, a cette date du 25 mai ou nous sommes parvenus, une dizaine
de chefs avaient recu des ordres pour attendre.

Nous savons que Jean de Kardigan et Henry de Puiseux
attendaient, eux, avec leurs hommes, dans les bois de Machecoul.

Le 26 au matin, un paysan, le front couvert d'un large et épais
chapeau campagnard, se presenta aux avant-postes, derriere
lesquels se tenait Madame.

Il montra une passe signée du maréchal de Bourmont.

—Votre nom? demanda le factionnaire au paysan.
—Jean-Nu-Pieds.

lls ne s'appelaient, les uns et les autres, que par des faux noms.
—Bien.

Jean-Nu-Pieds fut introduit dans une chambre ou se trouvait un
jeune gars d'environ dix-huit ans, qui mangeait un potage aux choux.

Au bruit des pas il se retourna.
—Bonjour, marquis! dit-il.

C'était Madame, ou plutét Mathurine.



X

LES BOIS DE MACHECOUL

Jean de Kardigan et ses amis avaient été fidéles au rendez-vous.
Le 4 mai, toutes les troupes placées sous son commandement, et
qui, sans compter les non-valeurs, se composaient de douze cents
hommes, se trouvérent réunies dans les bois de Machecoul.

Mais revenons de quelques pas en arriere.

Le lecteur a, nous l'espérons, garde le souvenir de cette nuit
agitée ou le marquis, la Palotte, Jacquelin et Aubin Ploguen avaient
fait leur expédition a la crique de Bel-Rach.

Au retour, Henry du Puiseux, arrivé sur le brick hollandais
I'"Espérance, avait remis au marquis les dépéches et les ordres de
Madame.

Puis, deux paysans, un jeune, Pinson, un vieux, Leneguy, étaient
venus frapper a la porte du vieux manoir pour demander 'hospitalité.

Nul n'avait soupgonné que Pinson était cette Fernande, dont le
marquis s'était brusquement séparé. Seul, Aubin Ploguen s'était



douté de quelque chose; seul, le Breton fidéle avait pressenti qu'un
mystére était caché sous le déguisement de la jeune fille.

A son réveil, Pinson éprouva ce double et contraire sentiment de
la crainte et de la joie.

La joie... car elle était pres de Jean.

La crainte... car le jeune homme pouvait tout deviner et s'éloigner
d'elle encore une fois.

Le marquis ne s'apercut de rien. A peine donna-t-il un regard a ce
petit paysan qui lui était envoyé; sur la lettre du vieux Gouésnon, il
I'avait purement et simplement accepté dans son état-major; état-
major, hélas! dont les fatigues dépassaient souvent celles des
simples soldats!

Madame appelait a elle tous ses fidéles pour le 4 mai.

Le marquis de Kardigan, qui ne pouvait savoir qu'a cette date
Madame était a peine au milieu de son périlleux voyage, commanda
tous ses hommes pour qu'ils fussent arrivés avec lui dans les bois
de Machecoul au jour indiqué.

Le voyage de Kardigdn a Machecoul se fit par des chemins
détournés, nuitamment; les douze cents hommes divisés en petites
bandes marchaient isolément.

Il est vrai que les autorités des communes savaient parfaitement a
quoi s'en tenir. A mesure que le moment de la prise d'armes
approchait, les maires dans les cantons, les lieutenants de
gendarmerie dans les arrondissements se tenaient préparés a tout
evénement.



Fernande n'avait naturellement pas quitté Jean de Kardigan.

Aubin Ploguen, depuis le départ, suivait silencieusement des yeux
cet enfant. |l était ravissant, ce petit Pinson!

Le costume des paysans bretons de la cbte est d'une élégance
inconsciente a charmer Neuville ou Stevens, ces maitres peintres.

Figurez-vous une veste étroite s'arrétant a la taille, et attachée par
devant par des boutons de cuivre. Le col de couleur est rabattu,
laissant apercevoir le cou bien attaché et ferme de la jeune fille. Sur
ses cheveux bruns elle a mis une perruque blonde, cette longue
chevelure que les paysans du Morbihan et de I'llle-et-Vilaine laissent
pendre au milieu des épaules.

Ces cheveux blonds changeaient I'expression de la physionomie
de
Fernande au point de la rendre méconnaissable.

Malgré les quelques regards que le marquis de Kardigan avait
indifféeremment jetés sur elle, il ne s'était pas un seul instant douté
que ce petit Pinson cachait ce qu'il adorait par-dessus tout au
monde.

Dans la nuit qui suivit le départ, ils arriverent aux bois de
Machecoul.

La troupe prit son cantonnement sous les fourrés épais.

Aubin s'était écarté de ces cantonnements pour aller chercher des
approvisionnements nécessaires.



Leneguy, la Palotte, Henry de Puiseux, Jean, Pinson, M.
Lambquin et deux autres paysans formaient I'état-major.

Leneguy tailla a pleines branches et eut bientot construit un petit
bdcher derriere lequel vinrent se chauffer les combattants futurs.

Il faisait un vent sec qui passait en sifflant a travers les branches.
Le pauvre Pinson grelottait.

Jean s'en apercgut, et, détachant son manteau, le jeta sur les
épaules de l'enfant.

—NMerci, monsieur, murmura-t-il.
Le marquis ne reconnut pas la voix.

Et pourtant Dieu sait que sa pensée ne se détournait pas de cette
radieuse image qui restait pour lui comme un paradis perdu.

Le feu flambait joyeusement. La flamme grimpait a mi-hauteur des
arbres, et nos héros s'étaient couchés a terre, tournés vers cette
douce chaleur.

Jacquelin dormait, M. Lambquin dormait, les trois paysans
dormaient.

Il n'y avait d'éveillés que ceux que secouait une passion humaine.

—Remarques-tu la tristesse de la Palotte? demanda Henry a
Jean.

—Oui.



—Sais-tu d'ou cela vient?
—Non.

—NMon cher, il y a dans cette femme quelque chose qui m'intrigue.
Le romanesque de sa vie a un c6té séduisant. Quand on pense que
cette paysanne si belle sous sa robe de laine, qu'elle semble étre
encore une grande dame, a été la baronne de Sergaz! Et la baronne
de Sergaz n'était elle-méme qu'une obscure ouvriére de Lille!

—Ou veux-tu en venir?
—Tu me traiteras de réveur.
—Va toujours.

—Eh bien! je suis convaincu qu'il y a en elle quelque chose que
Nous ne connaissons pas: je viens de te le dire, et je suis sur de ne
pas me tromper.

—Quoi?

—ENh! si je le savais, je ne te le demanderais pas!
—Enfin...

—Ecoute. Ses yeux ont parfois une fixité qui m'inquiéte...

Pinson était placé a c6té d'Henry de Puiseux. A mesure que le
jeune homme parlait, il se tournait doucement, afin de préter une
attention plus grande a ce qu'il disait.

Il eut un léger tressaillement, et jeta involontairement les yeux sur
la Palotte; en effet, la jeune femme, assise devant le feu, la téte



appuyée dans la main, semblait réver profondément. Son regard
fixe, dardé sur la flamme, paraissait y contempler la suite d'un
roman, le spectacle d'un drame.

—Dieu! murmura Pinson, elle aime!
Etait-ce I'amour?
Henry continua:

—NMon cher Jean, la vie a des fatalités étranges. Plus je vais, plus
je le sens. Elle est faite de soubresauts et de hasards. Qui nous
aurait dit, il y a quatre ans, quand la flotte du roi de France partait
pour Alger, quand il racontait avec joie a LL. AA. RR. Madame la
duchesse de Berry et Madame la Dauphine, les premiers triomphes
de ses soldats, qui nous aurait dit qu'une heure viendrait, heure
rapprochée, ou ce roi vainqueur souffrirait en exil, ou l'une de ces
mémes princesses viendrait partager notre existence de périls et de
privations?

Eh bien! ami, je sens qu'un drame va se jouer autour de nous. |l
est la, dans I'ombre, prés de ce feu ou nous nous chauffons, prés de
ce bois ou nous nous sommes réfugiés.

—Tu réves!

—Qu'avais-je dit? Tu ne me crois pas!... Tiens! as-tu remarqué ce
petit
Pinson?

—Le fils de Gouésnon?

—Ah! c'est le fils du fameux Gouésnon?



—Oui.

—C'est étonnant...

—Pourquoi?

—Oh! rien.

—NMais que voulais-tu me raconter sur cet enfant?
—Rien, te dis-je...

Pinson avait écouté la suite des paroles d'Henry de Puiseux avec
une attention aussi grande que le commencement.

Seulement, une crainte vague s'était emparée de son ceeur.
Pauvre Fernande!

N'avait-elle donc pas encore fini son dur apprentissage de la
souffrance?

Henry et Jean avaient cessé de causer. Tous les deux s'étaient
enveloppés dans leurs manteaux et dormaient. Les deux femmes,
seules, ne trouvaient pas le sommeil.

Ah! si la Palotte avait su!

Mais elle ne pouvait pas savoir. Pinson essuya doucement une
larme qui coulait sur sa joue.

—Il est Ia! et il me croit bien loin de lui, pourtant! murmura-t-il.

C'était la seconde fois que cette idée-la lui venait...



Tout a coup, la Palotte se redressa. Elle jeta un regard autour
d'elle.

Elle crut, sans doute, que personne ne pouvait la voir, car elle se
pencha vers Jean, comme pour contempler son visage.

Ses yeux brillaient, et la paleur de son front avait augmenté.
Ce fut une révélation pour Pinson.

—Grand Dieul! dit-il a voix basse, est-ce que M. de Puiseux aurait
eu raison? Est-ce que?...

Elle n'acheva pas. Une angoisse sourde l'oppressait.



Xl

LA PALOTTE ET PINSON

Quand vint le matin, tous les soldats rangés sous les ordres du
marquis de Kardigan étaient réunis dans les bois de Machecoul. Des
lors une vie nouvelle commencait pour nos héros.

Madame cessait de s'appeler madame; on ne devait plus la
nommer que Mathurine ou ma Tante, quand elle resterait en
paysanne; que Petit-Pierre, quand, ainsi que Fernande, elle
deviendrait un jeune gars de Bel-Rach ou d'Erqui.

Le marquis de Kardigan devenait Jean-Nu-Pieds, et Henry de
Puiseux, Petit-Bleu.

Jean-Nu-Pieds ordonna de commencer aussitdt les travaux de
défense.

Ces travaux étaient fort importants; car il ne fallait pas s'exposer a
se laisser tourner par les troupes de Louis-Philippe.

Voici en quoi ils consistaient:



Le marquis fit abattre a chaque sentier débouchant de la forét
dans la plaine une centaine d'arbres. Ces arbres, placés en travers
de la sente, formérent un obstacle infranchissable devant lequel
devaient s'arréter les soldats, pendant que les chouans feraient feu,
abrités derriere leurs palissades.

Ce travail dura toute la matinée, et chacun vy prit part, Pinson et
Jacquelin comme les plus grands.

A midi, les chouans commenceérent a visiter leurs armes a feu.

Puis, le marquis fixa a chaque escouade son cantonnement
particulier.

Les onze ou douze cents hommes placés sous son
commandement étaient divisés en dix bataillons de cent quinze
hommes chacun environ; cinq bataillons avaient pour chef Henry de
Puiseux; les cinq autres Jean-Nu-Pieds. A son tour, chaque bataillon
formait quatre escouades de vingt-cing a trente hommes.

Au milieu des bois de Machecoul s'élévent des grottes vastes, qui
ont di0 étre autrefois des dolmens, ces autels ou les prétres
druidiques offraient des sacrifices humains a leurs dieux sanglants.
La étaient emmagasinés des cartouches et des vivres. |l y en avait
pour deux mois. Et quand ces provisions seraient épuisées, la mer
se chargerait, par le vaisseau I'Espérance ou un autre, d'en apporter
de nouvelles.

Le soir de ce second jour, on distribua des vedettes.

Jean et Henry avaient a peine une heure a eux pour causer. Tout
leur temps était absorbé par les soins de leurs commandements.



Une huitaine de jours s'écoulérent ainsi: on était au 13 mai.
Jean-Nu-Pieds commencait a devenir inquiet du retard éprouvé par
Madame.

Il savait cependant que Son Altesse était en France, et que la
tentative de Marseille avait échoué.

Toutes ces préoccupations avaient naturellement empéché le
marquis de remarquer Pinson. Mais si, lui, n‘avait pas prété son
attention au prétendu fils du vieux Gouésnon, il n'en était pas de
méme d'Aubin Ploguen et de la Palotte.

Le Breton et la jeune femme, pour des raisons différentes, il est
vrai, voyaient plus clair que les autres. Seulement, Aubin était arrivé
a une certitude presque compléte, tandis que la Palotte ne faisait
encore que soupgonner.

Fernande semblait ne pas se douter ni s'apercevoir de la
surveillance dont elle était I'objet. Comment la pauvre enfant se
serait-elle méfiée?

Il est vrai que le regard calme d'Aubin Ploguen la génait quand il
s'arrétait sur elle.

Mais la loyauté qu'elle lisait dans cet ceil clair ne lui inspirait
aucune crainte.

Quant a Henry de Puiseux, il avait oublié presque entiérement les
soupcons qui lui étaient venus tout d'abord.

Vers le 17 mai, Jean-Nu-Pieds recut la proclamation et la circulaire
écrites par Madame au chateau de M. de Dampierre, proclamation
et circulaire que le lecteur connait déja.



Dés lors, en calculant l'arrivée probable de Madame, il pouvait
fixer le jour ou il se rendrait aupres d'elle.

D'un autre c6té, comme naturellement plus approchait le moment
de la lutte, plus il fallait augmenter la surveillance, il fit faire de
nouveaux travaux de défense.

Les bois de Machecoul ne pouvaient étre attaqués que sur leur
versant nord. Il résolut de les enceindre de ce cb6té-la par un long
fossé circulaire qui formerait une espéce de contrefort.

Il fut arrété que les travailleurs partiraient des I'aube, pendant que
la Palotte, Jacquelin et Pinson iraient a Nantes aux nouvelles.

La Palotte accepta cette mission avec joie; mais quand elle sut
que Pinson devait I'accompagner, elle ordonna a son fils de rester
dans les bois.

Elle désirait sans doute rester seule avec ce singulier paysan qui
avait les pieds si petits et les mains si blanches.

lls partirent tous les deux au matin, emportant des provisions pour
la journée.

Fernande, loin de dépérir dans cette vie de fatigues et de dangers,
prenait chaque jour de nouvelles forces. Il y a de ces natures que
I'existence active grandit et réconforte.

—Viens, petit, dit la Palotte en prenant le bras de la jeune fille.

Pinson dégagea son bras tranquillement, sans brusquerie, et suivit
la
Palotte qui avait pris le sentier de la plaine.



—C'est étrange, pensa la Palotte.

Les deux femmes descendaient le petit chemin tout vert, ombragé
par des arbres épais, dans lesquels chantaient les oiseaux, qui
fétaient le printemps.

De temps en temps, elle jetait un regard curieux sur son
compagnon, non qu'elle edt deviné une femme dans Pinson: elle
était a mille lieues de cette idée, mais elle avait la prescience qu'on
lui cachait un mystére, peut-étre méme un danger menacgant pour
Jean de Kardigan.

Fernande se taisait. Quand le cceur est rempli de pensées, les
levres restent muettes.

Arrivées au tiers de leur course, la Palotte tira de son bissac le
déjeuner et proposa a Pinson de prendre des forces:

—Au reste, petit, tu dois connaitre le pays, dit-elle.
—Oui.

—Est-ce que tu n'es pas de Savenay?

—En effet.

—Ton pére, le vieux Gouésnon, chez lequel nous arriverons a la
nuit, car n'oublie pas que nous ne devons pas nous montrer de jour,
ton pére, le vieux Gouésnon, pourra bien nous offrir I'nospitalité?

—~Certainement...

Il y eut un silence.



La Palotte avait fait deux parts de la viande froide et du pain
emportés par elle.

—Tiens, prends, petit.

Et elle lui tendit sa part du déjeuner.

—NMerci.

—Sais-tu que tu n'es pas bavard? continua la Palotte.

—C'est que je parle mal le frangais, répondit Pinson, avec un
léger embarras et en trainant un peu sur ses mots, comme s'il ett
fait un effort pour les trouver.

—Tu connais mieux le bas-breton, n'est-il pas vrai?
—Damel...

—Eh bien! veux-tu m'en dire quelques mots? C'est une vraie
musique, votre langage de ces cdétés-ci, et je n'aime rien tant que
I'entendre.

Fernande avait été élevée aux environs de Savenay, nous l'avons
dit. Elle connaissait donc a merveille le patois breton, et rien ne lui
était plus facile que de contenter la Palotte.

Celle-ci vit que cette premiére épreuve échouait. Elle remit a plus
tard la suite.

—Allons, en route, petit, dit-elle.

Toutes les deux reprirent leur marche. Au reste, elles n'avaient
pas a se hater; de Machecoul a Nantes il y a a peine une demi-



journée de marche. Elles devaient seulement entrer a la nuit
tombante dans la capitale de la Loire-Inférieure, ou le vieux
Gouésnon était venu de Savenay, exprés pour les recevoir et leur
donner des nouvelles.

Elles tournerent donc a droite, laissant sur la gauche le lac de
Grandlieu, et dépassérent bientét Chateau-Thibaut.

—Avons-nous des amis ici? demanda la Palotte, qui montra a son
compagnon le village assis a leurs pieds au bas de la colline.

Cette demande augmenta encore la géne de Pinson, qui de rouge
gu'elle était devint blanche.

—Mais...
—Tu ne le sais pas?
—Si... je le sais...

—Aussi... je me disais que c'elt été trop étonnant. Comment!
toi...—toi qui es du pays...—car tu es du pays...—ne connaitrais-tu
pas ce chateau?

—NMais je le connais, je le connais.
—En bien! a qui appartient-il?

En faisant cette question, la Palotte ne se doutait pas de l'effet
gu'elle produisait sur Fernande.

—Il appartient a un bleu, murmura-t-elle d'une voix étranglée.

—A un bleu?



—Oui.

—Et comment s'appelle-t-il? Tu dois le savoir, puisque tu es...
puisque tu es du pays.

—Il s'appelle...
Elle s'arréta et ajouta plus bas:
—NMonsieur Grégoire...

En effet, la maison était un bien de son pere.



Xl

OU LA PALOTTE GUETTE

Le reste du voyage fut silencieux jusqu'a Nantes. Elles y arriverent
a la nuit tombée. La Palotte réfléchissait aux étrangetés de Pinson;
Pinson s'effrayait des questions réitérées de la Palotte.

Celle-ci était de plus en plus persuadée que son compagnon lui
cachait la vérité. Mais elle ne le soupconnait pas d'étre une femme.

Non. Aubin Ploguen seul avait eu comme une arriére-pensee de la
réalité; mais la Palbtte croyait que Pinson était un espion envoyé par
les autorités de Louis-Philippe.

Comment M. de Kardigan eut-il pu se méfier de cet enfant?

Le vieux Gouésnon les attendait dans une petite maison, a
I'extrémité des ponts de Cé.

Il vint les bras ouverts a Pinson, et I'embrassa en disant:

—Bonjours, mon gars!



—II le connait donc! pensa la Palotte, alors il n‘aurait pas menti.

En effet, il était bien difficile de se méfier du vieux Gouésnon, un
austére chouan, le seul vivant de ceux qui avaient fait toutes les
guerres de Vendeée depuis 1793.

On citait avec orgueil, dans la lande, un mot de Charles X, qui
avait dit:

—Le paysan Gouésnon est un bon gentilhomme.

Gouésnon conduisit les deux femmes aux deux couchettes qui
leur avaient été préparées.

Ces deux couchettes étaient placées dans des mansardes
attenantes l'une a l'autre. Pinson avait I'air d'étre brisé de fatigue. La
Palotte allait s'étendre sur son lit, quand il lui sembla entendre un
bruit de pas au dehors.

Elle ouvrit la petite fenétre de sa mansarde et regarda.

En effet, la chambre de Jacqueline était au premier étage, et de Ia,
on pouvait facilement voir et entendre dans la rue.

Elle se pencha.

Il faisait nuit. Une clarté douce s'épandait sur tous les obijets,
colorant de ses reflets mats les murailles de la maison. Or, contre
cette muraille se tenait appuyé un homme, enveloppé d'un manteau,
et dont un chapeau couvrait le visage.

Cet homme ne pouvait se douter de l'espionnage dont il était
I'objet. Au reste, il n'elt pu apercevoir la Palotte, a demi cachée



derriére les contrebas de la mansarde.
Il attendit la pendant un quart d'heure.

Cependant la ruelle était déserte. Personne, en ce temps troublé,
ne se serait risqué si tard en un quartier isolé.

Au dela du cercle des maisons, on voyait I'enfilade des ponts de
Cé, déserts eux aussi.

Quand un quart d'heure se fut écoulé, 'homme se retourna, et
ramassant un petit caillou sur le sol, le jeta contre les vitres de la
mansarde occupée par Pinson. La Palotte avait éteint sa chandelle.
Celle du petit gars se reflétait encore derriére les fenétres. Etait-ce
donc un signal?

Jacqueline retenait son souffle pour ne pas trahir sa présence, elle
se croyait en face d'une machination infame: qui sait si elle n'était
pas sur la trace d'un complot d'espionnage?

Deux fois de suite I'hnomme embusqué jeta des pierres contre les
vitres. La fenétre de Pinson ne s'ouvrit pas. Enfin, il se mit a frapper
cinqg fois dans ses mains, a intervalles inégaux.

Aussitot la fenétre s'ouvrit.

—Est-ce vous? dit la voix de Pinson.
—Oui.

—Quand étes-vous arrivé de Paris?

—Hier matin.



—Que m'apportez-vous?

—Une lettre.

—Ah!

Pinson prononca ce mot d'une voix étouffée.
—Comment ferez-vous pour me l'envoyer?
—Avez-vous une corde?

—Oui.

—Laissez-la pendre. J'y attacherai la lettre.

Pinson fit glisser le long de la maison une ficelle assez forte. Elle
se releva bientét tirée par la main émue de la jeune fille, et la Palotte
apercut distinctement un morceau de papier blanc a son extrémité.

—Si je pouvais m'en emparer? pensa-t-elle. Comment faire?

—NMerci, ami, murmura Pinson. Vous avez été bon et dévoué,
merci!

—J'ai quelque chose a vous demander?
—A moi?

—Oui.

—Parlez vite. Si cela est en mon pouvoir...

—Je veux pénétrer dans les bois de Machecoul.



—C'est impossible!
—Impossible? N'importe! il le faut.

—Heélas! Jérdbme, que me demandez-vous la? Je sens qu'on se
meéfie de moi la-bas. Le vieux Gouésnon m'a pourtant fait passer
pour son fils, ce devrait étre un titre suffisant. Mais non. Je devine
aux regards qu'on me lance qu'on me redoute: un enfant!

—IIs sont donc soupgonneux?

—Oh! oui.

—Comment faire?

—Pourquoi teniez-vous a pénétrer dans les bois de Machecoul?

—Ce serait trop long a vous raconter. Attendez que je puisse
causer longuement avec vous.

—Avez-vous vu mon peére?
—Oui.

—Ecoutez-moi aussi, je veux absolument vous parler. Demain soir
nous serons, ma compagne et moi, dans la cabane de Jozon le
pécheur, au bord du lac de Grandlieu. Allez au chateau de M.
Grégoire, a Chateau-Thibaut. Vous direz que vous venez de ma part
et on vous ouvrira. Demain soir, a onze heures, j'irai vous attendre
dans une barque, qui est a cent métres environ de la cabane de
Jozon. La barque est cachée sous des arbres trés-feuillus; on ne
pourra nous Voir.

—Bien. A demain!



—A demain. Vous n'oublierez rien?
—Non...

La fenétre se referma, et la Palotte n'entendit plus que le bruit des
pas d'un homme qui s'éloignait.

Elle rentra dans sa mansarde, et, haletante, émue jusqu'au fond
de I'ame, elle se mit a réfléchir a la portée, a la signification de la
scene nocturne qu'elle venait de surprendre.

—J'avais bien deviné, pensait-elle. Ce Pinson est un espion, un
traitre! Il veut vendre le maitre... Mais je suis la, moi!

Elle marchait dans I'étroite chambre, les bras croisés sur sa
poitrine; un feu sombre brillait dans ses yeux.

—Et tous ces hommes qui sont les amis du maitre n'ont rien vul!
lls ont cru a ce Pinson! Oui, mais eux, ce ne sont que les amis,
tandis que moi... tandis que moil...

Elle s'arréta.
Puis, elle reprit avec une animation croissante:

—Je garderai ce secret pour moi seule. Je veux étre seule a
veiller... Quand il saura que je l'ai sauveé, peut-étre son coeur
s'amollira, et alors!...

Un sourire vint effleurer la levre de cette splendide créature.

Elle resta quelques instants encore a réver; puis elle s'étendit sur
sa couchette. Mais elle ne put dormir.



Le lendemain, dés l'aube, elle était debout, n'ayant pu reussir a
fermer I'ceil de la nuit.

Elle avait réfléchi. La complicité de Gouésnon dans une trahison
lui paraissait inadmissible. Le mieux était de croire, selon elle, que la
religion du vieux chouan avait été surprise.

En tous cas, elle était frappée de ce qu'avait dit Pinson.

—\Vous irez de ma part a la maison de M. Grégoire, a Chéateau-
Thibaut, et I'on vous ouvrira.

Or, quand la veille, elle avait demandé a Pinson qui était ce M.
Grégoire, Pinson lui avait répondu: C'est un bleu.

Au reste, I'enfant avait dit vrai. Gouésnon les envoya au lac de
Grandlieu. Sa maison du pont de Cé était observée. |l valait mieux
ne pas exposer les dépéches a étre surprises.

La journée s'écoula entiérement, sans que ni l'une ni l'autre ne
sortissent. La Palotte feignait de ne rien savoir. Au rebours de la
veille, ou elle s'était montrée méfiante avec son compagnon, elle fut
plus pleine d'entrain et de gaieté en lui parlant.

Puis, a quatre heures du soir, Gouésnon fit atteler une petite
charrette. On la remplit de foin et de paille, comme pour simuler le
retour d'un marché, les deux femmes montérent sur le petit banc, et
Gouésnon prit place a cété d'elles.

En deux heures ils arriverent a Chateau-Thibaut. Sur la route, ils
rencontrerent des soldats. A une lieue et demie du village, un groupe
d'hommes sur la route.



—Aurréte, la voiture, cria une voix male.
Gouésnon retint son cheval. Celui qui avait crié s'approcha.

C'était un homme de cinquante-cing ans environ, haut en couleur,
de grande taille et d'expression énergique. Il portait les insignes de
général de brigade. Le cordon de commandeur de la Légion
d'honneur brillait a son cou.

Cet homme était le général Dermoncourt, réecemment envoyé de
Paris pour commander la subdivision de la Loire-Inférieure.

Gouésnon le reconnut sans doute, car il porta béatement la main
a son béret, en prenant cette mine niaise que savent si bien se
donner les Bretons dans les circonstances difficiles. Que voulez-
vous? La Bretagne est si prés de la Normandie!

—Ou vas-tu? demanda le général.
—Qu je vas, monsieur?
Il y eut un silence. Dermoncourt observait attentivement le paysan.

—Ah! mon gaillard, je te connais! dit-il. Hola! deux hommes, pour
m'empoigner celui-la!...



Xiil

BLANCS ET BLEUS

A l'ordre du général Dermoncourt, deux chasseurs a cheval
s'élancerent.

Avant que Gouésnon ait pu se défendre, il était jeté a bas de la
charrette et conduit au milieu d'un groupe de soldats.

Le paysan ne dit pas un mot. Il se contenta de jeter un coup d'ceil
a
Pinson, coup d'ceil énergique, qui contenait un monde de paroles.

Pinson-Fernande feignit de n'avoir rien vu. Mais se tournant vers
le général Dermoncourt:

—Comment, général, vous arrétez mon ami Gouésnon?

—Tais-toi, blanc-bec! Et toi, le vieux, avance a l'ordre. Dis-moi, te
rappelles-tu le capitaine républicain commandant I'escouade qui prit
Charette?

—Oui, répondit Gouésnon d'une voix grave et sombre.



—L 'as-tu reconnu?
Le paysan darda sur l'officier son regard farouche:
—Oui...

Il y eut un silence, pendant lequel ces deux hommes, ennemis
éternels I'un de l'autre, se regardérent attentivement.

—ANh! tu le reconnais? reprit Dermoncourt de sa voix séche et
vibrante. Eh bien, tu as bonne mémoire. Je ne t'ai pas oublié, mon
gars! Tu étais dans le bois, a cing métres de la place ou Charette
gisait, blessé a mort; ce qui n'a pas empéché les gredins de Nantes
de le fusiller... lui, un soldat... lui, un héros!... Moi, j'étais le
capitaine. Quand je me suis avancé vers lui, pour le relever, tu t'es
adossé contre un arbre... Je te vois encore! et tu m'as tiré un coup
de fusil. Est-ce vrai?

—C'est vrai!

—Tu vois que j'ai la mémoire bonne, mon gars. Tes cheveux et ta
barbe ont blanchi comme les miens. N'importe: les événements et
les années ont passé sur nous sans nous changer tous les deux...

Gouésnon s'était redressé.

Un feu sombre luisait dans son ceil. Il se croisa les bras et se
postant en face du général:

—Je ne sais pas mentir! dit-il. Oui, je vous reconnais, moi aussi! je
vous l'ai avoué. Vous étes le bleu qui a relevé Charette... J'ai tiré sur
VOUS... je vous haissais... je vous hais encore! Et apres? Il n'y a rien
de changé, comme vous dites: vous a gauche, moi a droite.



Empoignez-moi, si bon vous semble; faites-moi fusiller, par rancune:
je m'en soucie comme d'une noix verte. Que j'aie le temps de me
recommander a la bonne Dame-d'Auray, et je serai content. Allons,
faites vite! Vous étes bleu, je suis blanc: ni vous, ni moi, n'aimons a
attendre!

Rien ne saurait rendre I'énergie sauvage avec laquelle Gouésnon
prononca ces paroles. Les soldats de Dermoncourt se regardaient,
émus malgré eux par le courage de cet homme qui, adossé a la
mort, se retournait comme le sanglier pour se défendre encore.

Le général machait sa moustache grise avec acharnement. Lui
aussi était impressionné. C'était un honnéte homme, fort dans le
danger, calme dans le repos.

A quarante ans de distance, il retrouvait les mémes haines, les
mémes coléres. Et lui, le républicain convaincu, lui, qui avait traversé
I'épopée impériale en gardant sa conviction pure et entiére, il se
demandait quel pouvait bien étre ce principe qui faisait si grands, si
fermes dans leur foi, ces hommes, toujours les mémes.

—Ecoute bien, vieux, reprit-il. Je t'ai fait arréter, non pour le passé,
mais pour le présent... Jadis, en venant au secours de ton général
et en tirant sur moi comme sur un lapin, tu as fait ton devoir:
exactement comme je fais le mien aujourd'hui. Mais, comprends-
moi: tu m'es suspect. On m'a dit que les blancs s'étaient réfugiés
dans les bois de Machecoul... Je te rencontre sur le chemin de
Machecoul... Tu saisis, hein? Explique-toi, allons!

Pinson avait suivi cette scéne impressionnante avec une évidente
emotion. Il s'avanca vers Dermoncourt.



—Général, dit-il...

—Ah! c'est encore toi, blanc-bec?

—OQui, c'est encore moi. J'ai a vous dire une chose importante.
—Eh bien! parle...

—Non.

—Tu ne veux pas parler?

—A vous, si; mais devant tous vos soldats, jamais!

Dermoncourt savait qu'en temps de guerre il ne faut rien négliger.
Il poussa son cheval sur le c6té, et fit signe a Pinson de s'approcher.

Quand le jeune gars fut a portée, il le saisit par la ceinture et, le
hissant jusqu'a lui, I'assit sur le devant de sa selle.

—Allons, que veux-tu?

—Général, dit Pinson a voix basse, et de facon a n'étre entendu
que de l'officier général, me reconnaissez-vous?

—Toi!

—Qui, moi.

—Non!...

—Je suis Fernande Grégoire.

Dermoncourt fit un tel soubresaut que son cheval recula.



—La file de votre ami M. Grégoire, continua Pinson, le
républicain, comme vous.

—\Vous, Fernande!...

En effet, Dermoncourt était un des meilleurs amis du
conventionnel. Bien souvent il avait fait sauter Fernande sur ses
genoux quand elle était enfant.

—~OQui, je comprends, dit-elle, vous ne reconnaissez plus votre
Fernande.
Ces cheveux blonds la changent plus que les cheveux blancs n'ont
changeé
Gouésnon...

—Comment étes-vous ici?
—\ous ne comprenez pas encore?
—Sous ce costume?...

—J'étais a Chateau-Thibaut, chez mon pére, quand le mouvement
vendéen a éclaté. Je suis slre des paysans de chez nous. Mais les
autres, ceux des paroisses d'a cété, pouvaient m'arréter. Alors,
quand je suis obligée d'aller a Nantes, je me déguise, et Gouésnon
me conduit. Son royalisme est connu: nul n‘oserait me prendre avec
lui.

L'explication était tellement simple que le général Dermoncourt
n'hésita pas.

—Allons, descends, mon petit gars, fit-il tout haut a Fernande.



Pinson se laissa glisser le long de la selle et courut remonter en
voiture.

—~Quant a toi, vieux, dit-il a Gouésnon, tu es libre. Lachez-le, vous
autres.

Le chouan reprit sa place dans la charrette.
—A vous revoir, mon genéral! dit-il.

—Bah! je ne te souhaite pas de me revoir! répondit I'officier. Bon
voyage, les enfants.

La carriole reprit sa route dans la direction du lac de Grandlieu,
pendant que Dermoncourt et son escorte retournaient a Nantes.

A mesure que Gouésnon avancait, il comprenait la portée des
paroles du général. Comme on savait les blancs dans les bois de
Machecoul, des patrouilles nombreuses circulaient autour de
Chateau-Thibaut et du lac.

A six heures ils arrivaient au village. A sept heures, en suivant de
nombreux détours, ils débouchaient sur le lac, et Gouésnon
conduisait ses voyageurs a la petite cabane du garde.

La Palotte, depuis la rencontre faite sur la route, était plus que
jamais convaincue que Pinson était un espion. S'il en était
autrement, comment expliquer que Dermoncourt aurait rendu le
chouan si vite a la liberté? Elle se répétait tout bas les paroles que
I'inconnu de la nuit avait dites a Pinson:

—II faut que je pénetre dans les bois de Machecoul.



Et la réponse du petit gars:

—Demain, a onze heures du soir, j'irai vous attendre dans une
barque qui est a cent métres environ de la cabane de Jozon. La
barque est cachée sous des arbres tres-feuillus; on ne pourra nous
voir!

Quand ils furent enfermés tous les trois dans cette cabane,
Gouésnon mit sur le banc de pierre, qui servait de lit a Jozon, un
diner composé de pain et de figues séches. Aprés «le dinery, il
alluma sa pipe et se plongea dans ses songes.

La Palotte, elle, ne perdait pas des yeux Pinson, qui feignait de
dormir.

Quand la jeune femme crut que le petit gars dormait, elle se leva
doucement. Elle ouvrit avec précaution la porte de la cabane et se
dirigea vers la route.

Fernande ne préta qu'une attention médiocre a ce départ. Un
instant apres, la Palotte rentra; dans un coin de la cabane, Jozon
avait entassé les outils de menuiserie qui lui servaient a radouber sa
barque ou a réparer les dommages que le vent faisait a sa
maisonnette.

Elle prit un vilbrequin et sortit. Mais elle avait eu le temps de
s'emparer de l'outil et de le cacher sous sa robe, avant que
Fernande s'en aperc(t.

Au reste, la jeune fille dormait presque. Les fatigues physiques et
morales de son étre ['épuisaient.



La Palotte avait quitté la cabane a huit heures; a dix heures, elle
revint.

Pinson attendait avec impatience I'heure du rendez-vous qu'elle
avait donné a Jéréme, car I'nomme embusqué de la nuit précédente
n'était autre que notre ancienne connaissance, l'ouvrier Jérbme
Hébrard.

Fernande avancait doucement, sous la nuit étoilée, vers la barque
qui attendait sous son déme de feuillage. Elle I'apercut bientét. Mais
la barque était vide. Jérome n'y était pas...



XV

LA JALOUSIE DE L'UNE ET L'AMOUR DE L'AUTRE
Fernande regarda attentivement a droite et a gauche. Elle espérait
apercevoir Jéerbme. Rien ne paraissait.

Alors elle se glissa dans le feuillage, entra dans la barque et
attendit.

Quand elle était seule, la pauvre enfant aimait a donner libre essor
a ses réves. Elle aimait a reporter sa pensée sur celui qu'elle avait
choisi entre tous, et dont elle se sentait bien a jamais séparée.

Combien de temps dura cette sorte de réve?
Il lui et été impossible de le dire.

Elle avait d'abord pensé a cette étrange disparition de Jérébme.
Comment et pourquoi l'ouvrier n'était-il pas au rendez-vous donné?

Puis la lassitude reprit le dessus. Elle attendit avec une impatience
moins fébrile, et enfin, elle s'endormit de nouveau, épuisée, comme
dans la cabane.



* % % * %

Il faisait une radieuse nuit de printemps. De douces effluves
remplissaient ['air.

Par instants, la barque inclinée Iégérement au gré des vagues
invisibles du lac, s'agitait et semblait s'éloigner du rivage.

Une téte de femme, pale et triste, parut dans I'encadrement des
feuilles tombantes. Cette femme s'arréta un instant, examinant avec
soin I'étendue de l'eau.

C'était la Palotte.

Quand elle se fut assurée que le petit Pinson dormait, elle se
glissa dans la barque et détacha I'amarre qui la retenait a la rive.

L'esquif entrainé commenca de s'éloigner doucement, et prit le
large.

La Péalotte n'était pas reconnaissable. Un long et épais manteau la
recouvrait entierement.

Assise a l'arriére on n'e(t pu reconnaitre son sexe. Etait-ce un
homme on une femme, cette statue sombre qui se tenait la
immobile?

La barque filait toujours, entrainée par le remous caché.

La Palotte regardait fixement le petit gars. Un éclair d'orgueil se
lisait dans son regard.

De temps a autre, elle reportait les yeux sur la cote, et ne pouvait
cacher sa joie en la voyant fuir du regard.



Quand l'esquif fut parvenu au milieu du lac de Grandlieu, la
Palotte étendit la main et toucha Pinson a I'épaule.

La jeune fille souriait tristement dans son réve. Elle murmurait
encore le refrain de la naive chanson bretonne:

Je ne peux pas me consoler,
Mon ami vient de s'en aller!

—Pourquoi chante-t-il cela? pensa la Palotte.

Une seconde fois elle éveilla Pinson.

L'enfant ouvrit les yeux, et apercut devant lui cette ombre assise.
—C'est vous, Jérome? dit-il.

La Palotte entr'ouvrit son manteau. Un rayon de lune tombant
d'aplomb sur elle I'enveloppa de clarté.

—C'est... c'est vousl!... balbutia Fernande.
—OQui, c'est moi.
—Pourquoi? Dieu! Pourquoi?...

—Pourquoi je suis ici? Parce que je me méfiais de vous. J'ai tout
entendu la nuit derniére; et je suis slre, maintenant, de ce que je ne
faisais encore que soupgonner.

—Je... je ne... comprends pas.

—Vous allez comprendre, reprit la Palotte de sa voix glacée. Ah!
VOUS avez cru que je vous laisserais trahir le maitre, le vendre?



Allons donc!
Fernande se souleva a moitié sur le banc vermoulu de la barque.
—Trahir le maitre! le vendre! moi! Trahir Jean?... Oh!

Elle se cacha la figure avec un mouvement d'horreur tel, que la
conviction de la Palotte fut un moment ébranlée.

—Je veillais, continua-t-elle bientot, je veillais et je sais tout
maintenant. Vous étes venu parmi nous pour deviner nos secrets et
les livrer; pour connaitre le fort et le faible de vos prétendus amis et
les livrer. Ne niez pas... j'ai tout entendu la nuit derniere, je vous le
répete.—Vous n'étes pas le fils de Gouésnon. Qui étes-vous donc,
sinon un espion? vous qui d'un mot calmez la colére d'un général et
faites rendre la liberté a un chouan?

Et comme Pinson, écrasé de stupeur, ne répondait pas elle ajouta:

—Je vais vous le dire, vous étes un espion! Tu es un de ces
maudits qui viennent...

La Palotte ne put continuer.

Comprenait-elle le passé? Comprenait-elle qu'elle avait joué, elle
aussi, ce role odieux qu'elle reprochait a Pinson?

—N'importe! je te tiens la et tu vas mourir!
—NMourir!
—Oui.

—NMais....



—Tais-toi. Tu ne saurais m'émouvoir. Tu vas mourir. Ton Jérbme,
ce complice de ton crime, est prisonnier des nétres a I'heure qu'il
est. Ah! tu te croyais en sireté chez ce Grégoire, dont tu lui avais
ouvert la maison? Eh bien, moi, je I'ai dénoncé aux chouans, et, a
cette heure, il est transporté dans les bois de Machecoul... Tu vas
mourir!

—Madame, dit doucement Fernande, il y a un secret en moi, c'est
vrai...

—Ton secret? Les vagues du lac de Grandlieu vont I'étouffer!
Puissent-elles étre assez fortes pour en laver la souillure. Pendant
que tu dormais... la-bas... dans la cabane... j'ai pris une vrille, et
patiemment, pendant deux heures, j'ai creusé le fond de cette
barque. Que j'6te le tampon de feuilles placé dans cette plaie de
I'esquif, et...

Fernande poussa un cri sourd.
Elle comprenait!...

En effet, 'eau commencait a entrer dans la barque; elle percait a
travers les feuilles vertes que la Palotte avait mises dans le trou fait
par la vrille.

—NMalheureuse! s'écria Pinson. Vous ne saviez pas qui j'étais!... et
vous avez cru!l... Jérdme, que vous croyiez un complice, Jérome est
un ami de Jean, comme moi. |l voulait pénétrer dans les bois de
Machecoul pour voir le maitre... Ah! votre haine nous a bien servis: il
l'aura vu... Savez-vous d'ou il venait? M. de Chateaubriand
I'envoyait a Machecoul prévenir M. de Kardigan d'une trahison qu'il a
surprise...



—Aprés? et vous?
—Moi?...
Fernande hésita un moment.

Puis, d'un brusque geste, comme si elle elt deviné qu'elle était
entre la vie et la mort et qu'il n'y avait pas a hésiter, elle arracha sa
perruque blonde.

La Palotte resta stupéfaite.
Elle avait une femme devant elle.

—Vous comprenez maintenant, n'est-ce pas? dit Fernande avec
hauteur.

—\Vous... une femme!
—Oui.

—Pourquoi ce déguisement?
—Ceci est mon secret.

—Alors gardez votre secret; moi, je garde mon soupcon. Une
femme qui se déguise et vient pour nous... c'est un espion! Je me
rappelle la légende qui m'a été contée, la légende de 93. Ce chef
vendéen que le Directoire ne pouvant écraser par les armes, fit
vaincre par une femme a lui!

—Malheureuse!



—Ecoutez. Je sais ce que peut ce pouvoir occulte de la rue de
Jérusalem. J'en ai trop souffert pour ne pas le connaitre et le
redouter. Vous allez me dire, me prouver qui vous étes, ou sinon...

Fernande secoua la téte.
—Je ne vous le dirai pas.
—Alors...

—\Vous me tuerez?

—Comme un chien! comme un animal dangereux qu'on noie pour
se débarrasser de lui! Je n'ai qu'a 6ter ces feuilles, et...

Un violent combat se livrait en Fernande. Mourir quand elle vivait
aupres de Jean, quand elle pouvait le voir, lui parler peut-étre, et ne
pas étre reconnue par lui... Non! non! ce serait trop affreux.

Ah! si la mort était venue quand elle se trouvait a Paris, souffrante
et malheureuse, oh! comme alors elle I'elt acceptée avec joie!

Elle voulut vivre.

D'un mouvement rapide, elle se leva.

—Madame, vous me tueriez si je ne parlais pas... Je parlerai.
—Enfin!...

—Je suis une femme qui aime M. de Kardigan et qui est aimée de
lui. Un crime nous sépare... Mais j'ai voulu pouvoir veiller sur lui...
J'ai voulu respirer le méme air que lui. Comprenez-vous?



Si elle comprenait!

Un frémissement fiévreux agitait le corps de la Palotte. Son visage
était devenu soudainement d'une paleur mortelle.

—Ah! vous l'aimez... et il vous aime?...
Elle se dressa de toute sa hauteur.

—Vous voyez ou nous sommes icil! murmura-t-elle d'une voix
stridente. Eh bien, jamais vous ne pourrez regagner la rive...
Jamais! c'est impossible. Moi, je suis forte, j'ai joué avec les vagues
tout enfant... Moi, je vivrai et vous, vous allez mourir.

—Grand Dieul!

—Regardez-moi! Vous n'aviez donc pas lu dans mes yeux comme
moi j'avais lu dans les vbtres? Vous l'aimez et il vous aime... Eh
bien! c'est pour cela que vous allez mourir!

—Par pitié!
—Je I'aime, moi aussi, dit-elle.

Et elle arracha le tampon de feuilles qui empéchait I'eau de
pénétrer dans la barque.

Le trou fait par I'outil n‘avait guére que dix millimétres de diamétre,
aussi I'eau ne pénétrait que lentement.

Fernande laissa tomber son front sur sa poitrine. Si elle avait faibli
un instant, si tout en elle s'était révolté a la pensée de la mort, elle
retrouvait sa force en présence du danger.



La Palotte n'avait pas bougeé.

Elle regardait, avec étonnement cette fois, la créature qui une
minute auparavant, implorait sa pitié, et qu'elle voyait maintenant
impassible...

L'eau entrait. Elle était au tiers de la barque qui penchait
|égérement.

Fernande répéta:

Je ne peux pas me consoler,
Mon ami vient de s'en aller.

Puis levant les yeux sur Jacqueline Morel:

—Une derniére grace, dit-elle froidement. Vous pourrez gagner la
rive a la nage, m'avez-vous dit. Eh bien, partez, laissez-moi au
moins mourir seule!...

La barque s'arréta court dans le mouvement d'évolution ou
I'entrainait le remous du lac; l'eau entrait, entrait toujours et
I'alourdissait au point de la rendre immobile.

—Partez!... répéta Fernande.
Elle se leva toute droite.

—\Vous ne me craindrez plus bientét, murmura-t-elle avec un
sourire triste.

Elle ajouta d'une voix plus basse:



—Mon Dieu, ayez pitié de moi! mon Dieu, pardonnez-moi...
comme je lui pardonne, a elle qui me tue!

Au méme moment la barque sombra, et les deux femmes
disparurent dans les flots...

Mais le pardon supréme de sa victime avait bouleversé le
bourreau.

Dés que la Paélotte reparut a la surface de l'eau, elle saisit
Fernande par le bras et la soutint un moment.

—\Voulez-vous donc prolonger mon agonie? rala la pauvre enfant.
Laissez-moi, laissez-moi!

—Non..., je ne commettrai pas ce crime... Au secours! au
secours!

La Palotte serrait nerveusement le bras de Fernande. La jalousie,
la haine qui gonflaient son coeur quelques minutes auparavant
disparaissaient.

Elle avait honte du crime commis.

Mais si elle était forte nageuse, en effet, jamais elle ne pourrait
atteindre le rivage, ayant ce fardeau a trainer, car la jeune fille était
évanouie.

—Eh bien, soit! pensa-t-elle, au moins nous mourrons toutes les
deux!

En effet, elles allaient mourir toutes les deux, si Dieu n'avait pas
veillé.



Gouésnon, au réveil, s'apercut de la disparition de ses deux
compagnes de voyage.

Il ouvrit la porte de la cabane. Il pouvait étre minuit. Le ciel
resplendissant inondait d'une clarté vague le lac qui miroitait.

Il apercut au loin la barque qui dérivait lentement; tout a coup il la
vit s'arréter, tourner sur elle-méme et sombrer.

Alors, il se jeta a I'eau, nageant vigoureusement dans la direction
des deux formes blanches qu'il distinguait.

Il arriva a temps.
La Palotte, épuisée, se soutenait a peine.

—Vivante! s'écria-t-il, en voyant Fernande, la téte appuyée sur
I'épaule de la Palotte.

—Allez... sauvez-la!... murmura Jacqueline; j'ai assez de force
pour moi seule... Sauvez-la!...

Gouésnon la saisit, et la Palotte allégée par ce secours inespéré,
put le suivre. Mais au moment ou elle se laissa tomber sur le rivage,
elle roula évanouie a coté de sa victime.

Le vieux chouan était fort embarrassé, ayant devant lui deux
femmes sans connaissance.

Mais, heureusement, il était homme de ressource. |l courut a
Chateau-Thibaut et demanda du secours.

Quand les paysans surent qu'il s'agissait de Fernande, leur
providence,



ce fut a qui s'offrirait pour transporter la jeune fille et la Palotte.
Puis, personne dans le village n'aurait osé refuser quelque chose a
Gouésnon.

Une heure aprés, Fernande et Jacqueline sortaient de leur
évanouissement au chateau de M. Grégoire, dans une chambre bien
chauffée et couchées dans des lits improvisés.

La jeune fille reconnut aussitét ou elle était.

Mais la Palotte jetait autour d'elle des regards indécis et eétonnés.
—Ou suis-je? balbutia-t-elle.

—Chez moi, madame.

—Chez vous?...

Jacqueline se voila le visage de ses deux mains.

—Ne vous ai-je pas dit que je vous pardonnais, quand j'ai cru que
j'allais mourir?

—Oh!
—Puis n'avez-vous pas voulu me sauver?...

Une paysanne veillait au dehors. Entendant parler dans la
chambre, elle entra. Fernande se tut.

—ANh! c'est toi, la Huberte, dit-elle en reconnaissant la paysanne.

—~OQOui, mam'selle.



—Eh bien, Huberte, tu sais ou est la chambre que j'occupe, quand
je viens a Chateau-Thibaut avec mon pére?

—Oui, mam'selle.
—Va chercher du linge pour mon amie et moi...
Mon amie!

La Palotte resta silencieuse en entendant ces deux mots. Comme
elle lui était supérieure, cette enfant qu'elle avait voulu tuer!

Fernande s'habilla rapidement; puis allant s'asseoir au chevet de
Jacqueline:

—\Vous n'avez rien répondu tout a I'heure, dit-elle. Ne voulez-vous
donc pas étre mon amie?

—Ah! vous demandiez pardon a Dieu, la-bas... C'est a moi de
vous demander pardon... Je suis une misérable! J'ai voulu vous
tuer... je vous haissais.

—Ecoutez, reprit Fernande; vous avez réparé votre crime en
voulant me sauver, en risquant de mourir vous-méme. Vous souffrez
comme moi... vous souffrez moins! Vous étes séparée de lui par son
amour pour moi... moi, je suis séparée de lui par un serment,
serment solennel auquel il n'a pas le droit de faillir. Et vous avez été
jalouse de moi? On n'est pas jalouse d'une morte, et je suis morte
pour lui...

Alors, d'une voix frémissante, Fernande raconta a la Palotte quel
obstacle s'était soudainement dressé entre elle et le marquis de
Kardigan.



A mesure qu'elle parlait, son visage devenait plus pale, comme si
le souvenir du passé achevait de la torturer.

La Palotte écoutait, les yeux baissés. Ce récit naif et troublé lui
rappelait quelques-unes des impressions qu'elle avait elle-méme
ressenties.

—OQui, vous étes encore plus malheureuse que moi, dit-elle; oui,
I'abime qu'il y a entre lui et vous, est plus profond encore que
I'abime creusé entre lui et moi. Vous m'avez appelée votre amie... je
serai plus que votre amie, je me ferai votre chose et votre bien. J'ai
été criminelle; je ne pourrai oublier mon crime que par le
dévouement. L'acceptez-vous, ce dévouement? et voulez-vous que
je sois votre?... Voulez-vous n'avoir qu'a prononcer un mot qu'a faire
un geste pour me trouver préte a vous obéir?

Fernande sourit.
Elle attira doucement la Palotte vers elle, et la serra sur son coeur.

Elles achevaient a peine cette causerie, quand on frappa a la
porte.

Gouésnon entra, accompagné d'un paysan.

C'était un grand gaillard, aux épaules carrées, au teint coloré, aux
yeux profondément enfoncés dans le visage. Un mélange de
finesse, de loyauté et de force.

—Mam'selle Fernande, dit Gouésnon, voila le gars Jean-Marie qui
vous demande.

—Ah! c'est toi, mon Jean-Marie, parle.



—Eh bien! voila, mam'selle, il est venu ici, I'autre jour, un gars qui
venait de votre part. C'est-y vrai?

—Oui.

—IlI a demandé qu'on le fit entrer au chateau.
—En effet, je le lui avais permis.

—Alors, ce n'était donc pas un vilain homme?
La Palotte rougit et détourna la téte.

—Un vilain homme, Iui? repartit Fernande, certes non, mais un
bon et brave cceur.

—ANh!
—Eh bien?...

—Eh bien, mam'selle, on est venu me prévenir que ce gars-la
pourrait bien étre un espion des bleus. Alors, nous l'avons enlevé
d'ici et conduit la-bas au maitre, dans les bois de Machecoul.

—Tu as eu tort, Jean-Marie. Un homme qui venait de ma part
devait étre le bienvenu ici...

—C'est que...
—Parle, allons!...
—\Votre pére est bleu, mam'selle, et...

Fernande palit.



—Tu ne me connais donc pas, toi, Jean-Marie, vous ne me
connaissez donc pas, vous autres ici? Depuis quand avez-vous eu
le droit de soupcgonner Fernande Grégoire? Est-ce que vous ne
m'avez pas vue toujours la méme? Qui allait voir vos péres et vos
enfants pauvres? qui soignait vos femmes et vos filles malades? Tu
diras aux tiens, Jean-Marie, que je leur en veux et que je ne les aime
plus. Va-t'en!

Le robuste paysan tournait gauchement son béret entre ses doigts
calleux.

Il était consterné.
—Mam'sellel...

—Va-t'en!

—Je vous en prie, mam'selle...
—Va-t'en! te dis-je.

Jean-Marie sortit a reculons.

Quant a la Péalotte, elle pleurait...



XV

TRAHISON

Ainsi que Jean-Marie l'avait dit, Jérobme Hébrard était arrivé a
Chéateau-Thibaut, demandant qu'on le conduisit a la maison de M.
Grégoire.

Le premier paysan qu'il rencontra s'offrit a lui servir de guide.

Le jeune ouvrier se proposait d'y prendre un peu de repos, et
d'aller ensuite au rendez-vous que Fernande lui avait donné.

Mais il avait compté sans la Palotte.

A sept heures, le méme soir ou se passaient les événements que
nous venons de raconter, quatre chouans arrivaient a Chateau-
Thibaut, enlevaient I'ouvrier et le conduisaient «au maitre» dans les
bois de Machecoul.

Le maitre, c'était Jean de Kardigan.

Aussi, le lecteur devine quelle réception le gentilhomme fit a
I'ouvrier. |l se hata de le mettre en liberté; et, pour plus de sdrete, il



lui donna un laisser-passer écrit et signé de sa propre main. Mais
cela ne suffisait pas a Jérbme.

Sans trahir le secret du déguisement de Fernande, il expliqua a
Jean-Nu-Pieds que c'était pour lui qu'il venait de Paris. Cet aveu
étonna fort le marquis. Mais il lut sur le visage d'Hébrard une
préoccupation telle, qu'il le prit par le bras et I'entraina a I'écart.

—Est-ce personnel, ce que vous avez a me dire? demanda-t-il
—Oui et non, monseigneur.

—Pardon, ami. Je veux savoir si c'est une chose relative au but
gue nous poursuivons?

—Qui; mais pourquoi me faites-vous cette question-la?
—Parce que je pense avoir besoin d'un conseil, d'un avis, et...

—\Vous avez raison. Ce que j'ai a vous révéler est grave. Agissez
comme vous l'entendrez.

Jean appela Henry de Puiseux. Il présenta les deux hommes ['un
a l'autre; mais, malgré la différence des situations sociales, ils
s'étaient compris et estimés au premier regard.

Est-ce que les étres loyaux et fiers ne se comprennent pas
aussitot?

—Voici, dit Jérdbme. Nous autres, les républicains de Paris, nous
préparons aussi un mouvement insurrectionnel. Seulement, nous
avons résolu d'attendre que la Vendée ait commenceé, pour que le
gouvernement ait affaire a deux ennemis au lieu d'un. Or, un des



nétres a réussi a s'introduire a la préfecture de police. L3, il a
entendu parler des troubles de Bretagne...

Jean et Henry prétaient une oreille attentive a ces paroles. On
comprend de quelle importance elles étaient pour eux.

—NMalgreé l'importance des armements, malgré méme la présence
de Madame la duchesse de Berry, qui ne fait plus un doute pour
personne, un employé supérieur expliqua que le ministere avait un
moyen de s'emparer de Madame, quand il voudrait...

Jérdme souligna ces trois derniers mots de maniere a bien faire
comprendre aux deux amis toute leur importance.

—AQuel est ce moyen? je l'ignore, mais il y a la-dessous quelque
trahison. Vous étes prévenus. Agissez.

Henry et Jean réfléchissaient a ce qu'ils venaient d'entendre.

Certes, il n'était pas impossible que le roi Louis-Philippe voullt
laisser éclater l'insurrection en Vendée pour l'étouffer apres plus
grandement.

C'était la politique suivie a Marseille, et I'événement venait de
prouver qu'elle était bonne.

Pourtant, bien qu'en tout temps, hélas! la trahison ait été I'arme
commune, il semblait impossible que dans les rangs de l'armée
royaliste il pat se trouver un Judas capable de vendre sa reine.

Saint Jean disait la méme chose, et pourtant le Christ fut vendu
pour trente deniers!



Jean de Kardigan se leva.

—NMerci, ami, dit-il a Jérdbme. M. de Puiseux et moi nous ne
pouvons croire a une pareille infamie. Que le roi Louis-Philippe nous
combatte a main armée... soit! mais qu'il envoie contre nous, non
plus des soldats, mais un traitre, voila ce que je n‘admettrai jamais.
Puis, ce traitre il faudrait le trouver. Ou peut-il étre? Dans nos rangs?
C'est impossible! Ami, ceux qui se jettent coeur et ame dans une
entreprise comme la nétre savent ce qu'ils font.

lls apportent leur vie entiére, sans arriere-pensée, et ne
demandent rien en échange. lls donnent leur sang: cela suffit. Qu'il y
ait un misérable parmi nous, je ne le crois pas!

—Et s'il n'est pas parmi vous?
—Comment?

—S'il est a cbté, dans l'ombre, préparant son piége et son
infamie?

—AQue voulez-vous dire?
—Je veux dire qu'il y a un danger pour vous, je vous le jure!

—Eh bien, soit! reprit tristement Jean-Nu-Pieds. Quand on risque
une guerre comme la nétre, on n'a pas le droit de rien négliger. Je
partirai demain matin pour la résidence de Madame...

—Et moi, répliqua Jérébme, je partirai demain pour Paris.
—Dégjal

—J'ai mon devoir la-bas, comme vous avez le vbtre ici.



—Adieu, alors...

Les deux hommes étaient émus en se quittant. En de pareilles
aventures, I'un était-il sar de revoir l'autre?

Henry de Puiseux n'avait pu parler devant Jérbme Hébrard, qui
pour lui était un étranger.

Mais quand l'ouvrier se fut retiré, il entraina Jean-Nu-Pieds dans
une promenade sous bois.

—Ecoute, dit-il, tu étais le chef, je n'avais pas le droit de formuler
une opinion contraire a la tienne; mais maintenant que nous
sommes entre nous, veux-tu me laisser te la faire connaitre?

—Parle.

—Eh bien! j'estime que ce que nous a appris Jérbme est
beaucoup plus grave que tu ne le penses.

—Quoi! tu craindrais!...

—Je crains tout! repartit froidement Henry. Toi, tu es un peu...
comment dirais-je?... un peu chevaleresque, un peu Don Quichotte.
Tu répugnes a admettre les vilenies. Tu as tort. Ce qui est mal doit
toujours étre considéré comme possible. Mon cher, M. le duc
d'Orléans, que tu appelais tout a I'heure le roi Louis-Philippe... (et tu
lui faisais beaucoup trop d'honneur), M. le duc d'Orléans n'a pas été
pour rien professeur de mathématiques. Il sait compter, et il sait
surtout que 2 et 2 cela fait 4. Or, je te prie de croire qu'il a, a cette
heure, la plus grande peur de ce qui se passe en Vendée. La petite
résistance que nous lui jetons dans les jambes doit passablement
I'effrayer, sois-en sar. On lui a raconté, M. Thiers et autres, que nous



préparions une Vendée. Or, c'est la un nom qui doit lugubrement
tinter a ses oreilles. Vendée! pour lui, cela signifie Charette, la
Rochejacquelein, de Lescure, Cathelineau, d'Autichamp, Stofflet,
Cadoudal et Maulévrier, c'est-a-dire des noms qui lui rappellent sa
trahison et I'épouvantent. Donc, il doit étre peu rassureé.

—Je le crois, mais aprés?

—Aprés? Ma conclusion est pourtant bien simple. L'armée
francaise, avec ses geénéraux, ses colonels et ses soldats, ne doit
pas tout a fait lui sembler suffisante, quand il se rappelle que nos
péres ont vaincu cent fois les armées victorieuses de la République.
Donc, il ne sera pas faché de se débarrasser de nous... Comprends-
tu?

—Tu as raison!

—Ce n'est pas malheureux! Tu as de la peine a croire les choses;
mais c'est une justice a te rendre, quand on te les explique, tu
deviens raisonnable comme un mouton. Eh bien! M. le duc
d'Orléans, qui est tres-intelligent... (car il est trés-intelligent!) aura
trouvé infiniment plus simple d'enlever Madame; car Madame
enlevée, il n'y a plus de Vendée possible.

—Certes.

—Et quand il n'y aura plus de Vendée possible, ledit duc d'Orléans
dormira tranquille. Tu es convaincu?

—Oui.

—Bravo! Alors, je vais faire la méme chose, moi aussi.



—Dormir?

—Un peu.

—Bonne nuit.

—Tu pars demain matin?

—A cing heures.

—Je t'escorterai une heure ou deux.
Les deux amis se séparerent.

Le lendemain, des l'aube, ils montaient a cheval, vétus en
paysans qui vont vendre leur blé ou leur avoine au marché. Les
chevaux étaient forts et trapus, et ne semblaient pas indiquer qu'ils
portaient des cavaliers de race.

Chose extraordinaire! Aubin Ploguen n'accompagnait pas son
maitre; lui-méme avait désiré rester, sous prétexte que sa présence
était nécessaire au camp.

Jean-Nu-Pieds se dirigeait vers le bourg de Legé, ou il présumait
trouver Madame.

Nous savons qu'il ne se trompait pas. Henry de Puiseux le quitta a
trois lieues de Machecoul, et le marquis continua sa route en
prenant avec soin des chemins détournés, au lieu de suivre la ligne
droite, toujours dangereuse dans une pareille guerre.

Nous I'avons vu parvenir aux avant-postes qui gardaient Madame.



Dés qu'il eut dit son nom, on le fit pénétrer auprés d'un petit
paysan.

Ce petit paysan était Petit-Pierre, autrement dit la régente de
France.



XVI

LE CONSEIL DE GUERRE

—Soyez le bienvenu! mon cher marquis, dit Madame en tendant
la main au jeune homme.

Elle s'arréta et reprit en riant:

—Bon! j'oublie ma consigne! Je vous appelle: marquis. Vous
n'étes plus marquis, vous étes Jean-Nu-Pieds; et moi je ne suis plus
Altesse Royale: je suis Petit-Pierre.

Et comme Jean s'inclinait.

—AQu'aviez-vous a me dire? ajouta Petit-Pierre.
—Madame...

—Encore!

—Eh bien, ma Tante...

—Petit-Pierrel!



—Eh bien, Petit-Pierre, continua Jean-Nu-Pieds en souriant, voila
ce qui m'améne auprées de vous. Hier, un ami de Paris est venu a
mon cantonnement. || m'apportait de graves nouvelles. Les
républicains de Paris,—il est républicain,—préparent un mouvement
qui doit correspondre avec le nbétre, de maniere a jeter le
gouvernement dans un double embarras.

—Bon, cela.
—Attendez, Mada...
—Encore!

—Petit-Pierre! Or, mon ami est un cceur loyal, un homme
incapable de trahir et de comprendre la trahison. Il a su que le
ministére préparait une trahison contre vous.

—Contre moi?

—Oui.

Petit-Pierre était devenu sérieux.
—Continuez, dit-il.

—D'ou doit venir ce coup qui vous menace? |l I'ignore; mais il a
pensé que vous deviez étre avertie, et il est venu tout m'apprendre.

Petit-Pierre réfléchissait profondément. |l s'avanca vers la petite
fenétre de la chaumiere et l'ouvrit.

Il faisait nuit. Le paysage était magnifique. Au loin, le déme de
feuillage des bois de Legeé, environnés a droite et a gauche de
champs cultivés. Ca et la quelques chaumieres.



Puis, au milieu de tout cela, disséminés ainsi que des abeilles
dans un champ, des points lumineux, semblables a des étincelles
d'or.

C'étaient les lumiéres du bivouac.

—Regardez, ami! dit Petit-Pierre, en montrant ce tableau a
Jean-Nu-Pieds.

Le marquis de Kardigan regarda Petit-Pierre, étonné.

—\Vous ne comprenez pas ce que j'ai voulu dire, mon ami. Il y a
la-dedans des hommes préts, sur un signe de moi, a mourir pour
mon fils, mon fils, un enfant qu'ils n'ont jamais vu, pour la plupart.
N'importe! le jour ou je leur crierai: En avant! ils s'élanceront, et pas
un seul d'entre eux ne restera en arriere. C'est que mon fils, pour
eux, est plus que le descendant de saint Louis, plus que le petit-
neveu de Louis XVI, le roi-martyr, plus que le roi de France: mon fils,
pour eux, c'est la Royaute!

La princesse s'animait en parlant.
Jean-Nu-Pieds regardait, ébloui.

—Trahir! un de ceux-la! continua Petit-Pierre, c'est impossible, je
ne le croirai jamais! Trahir! Non, ceux dans le cceur de qui Dieu a
mis cette foi sacrée qui fait les héros et les martyrs, ceux qui ont tout
quitté pour apporter a Henri V le tribut de leur sang, ceux-la ne
trahiront pas!

—Dieu me garde d'accuser ou de soupgonner personne! repartit
Jean en hochant douloureusement la téte; mais dans une partie
aussi aventurée que celle que nous jouons, il ne faut jamais



s'endormir sur l'apparence. Ah! il m'en colte de le dire! Mais qui a
livré Charette aux républicains? Qui a livré Stofflet? Qui a livré tous
ceux qui sont morts, fusillés comme des assassins, et non tués
comme des soldats?

Petit-Pierre ne répondit rien d'abord, puis avec une amertume
profonde:

—Peut-étre avez-vous raison, Jean. Ce m'est affreux a penser, et
pourtant, malgré moi, je vous approuve. Mais il faut que je consulte
nos amis. Eux et vous, érigés en conseil de guerre, me serez les
plus slrs garants de ce que nous devons décider.

Petit-Pierre fit quelques pas vers la porte et donna un ordre.
Louis Renaud, Gaspard et Marchand entrérent peu apres.

Le lecteur sait que sous ces humbles nhoms se cachaient les noms
glorieux de MM. de Charette, de Coislin et d'Autichamp.

—Expliquez-vous, maintenant, dit Petit-Pierre a Jean-Nu-Pieds, et
répétez a ces messieurs ce que vous venez de me dire.

Jean recommenca le récit que lui avait fait la veille Jérbme
Hébrard.

Tous les trois furent également frappés de son importance.

—Le fait, en lui-méme, peut étre exagéré, dit Louis Renaud, mais
il importe de ne pas le négliger.

—Certes, reprit Gaspard; seulement je crois que ce traitre ne peut
pas étre dans nos rangs. C'est impossible!



—Tel est aussi mon avis, dit Marchand. Quelle est I'opinion de
Petit-Pierre?

—La méme.

—II faut donc le chercher ailleurs, déclara Jean-Nu-Pieds, c'est-a-
dire en dehors de nos soldats. Mais a qui avons-nous confié nos
secrets? A personne. Excepté ceux qui se battent et qui meurent,
nul ne connait notre organisation, nos moyens d'armement.

—Pardon, répondit la princesse, il y a au moins une personne qui
est au courant de tout.

—Une personne?

—Oui.

—Laquelle?

—NMon filleul.

Les quatre Vendéens se regarderent étonnés.

—\Vous ne comprenez pas, et vous étes bien étonnés, continua la
duchesse. Je vais m'expliquer davantage. |l y a quelque temps,
j'étais a Rome, quand le bruit se répandit qu'un israélite demandait a
se convertir a notre sainte religion. Le cardinal G... me parla de cet
evénement et me dit combien le Saint-Pere était heureux. Puis, je
restai quelques jours sans en avoir de nouvelles. Un matin, le
cardinal G... se présenta chez moi, accompagné d'un jeune homme
et me fit demander si je pouvais le recevoir. Quand j'eus donné
l'ordre d'introduire auprés de moi Son Eminence et la personne qui



était avec lui, j'appris le motif de cette visite: le jeune homme était le
néophyte...

Celui-ci se jeta a mes pieds, me suppliant de lui accorder ce qu'il
me demanderait. Je regardai le cardinal: il souriait.

—Je joins ma priere a la sienne, me dit-il, et je fais des voeux pour
que Votre Altesse ne refuse pas.

—Quelle est donc cette demande?

—Madame, répondit le jeune homme, les vérités augustes de
I'Eglise m'ont touché. C'est un grand bonheur pour moi. J'ai résolu
d'abandonner le culte trompeur dans lequel je suis né, dans lequel
j'ai été élevé. Son Eminence a bien voulu m'instruire. Je serai bient6t
baptisé, et...

Il s'arréta comme intimidé.
Je I'encourageai, et il ajouta:

-... Et je venais demander a Votre Altesse si elle voudrait bien me
faire I'nonneur de me tenir sur les fonts baptismaux.

Le cardinal G... appuya chaudement la demande et je cédai.
Le baptéme était fixé a huit jours de la.

Le jeune homme sollicita et obtint la permission de me voir
pendant les quelques jours qui le séparaient encore de cette
auguste cérémonie. Je pus l'observer. || me parut doux et honnéte.
m'exprimait sa reconnaissance par des paroles chaudes et



dévouées qui me touchaient. Ah! dans les souffrances de I'exil, c'est
une consolation que de trouver des cceurs dévoués!

Enfin, le jour du baptéme arriva. Sa Sainteté daigna s'y faire
représenter. Toute la ville de Rome était présente, émue, devant ce
jeune néophyte que la parole éloquente du cardinal G... avait
convaincu.

Il était vétu de blanc, symbole de cette virginité spirituelle qu'il
retrouvait dans les eaux du baptéme.

Ce fut une imposante cérémonie, et je me souviens encore
combien je priai Dieu avec ardeur pour mon fils, pour la France
ingrate et égarée, pour vous tous, mes féaux. Il me semblait que
Dieu ne pouvait rien me refuser, le jour ou je devenais la marraine
d'une ame qui s'élancait vers Iui.

En quittant I'église, je me sentis l'espérance au coceur, il me
semblait que ma priére était exaucée d'avance.

Et voila comment j'ai un filleul.

Les quatre Vendéens avaient écouté avec eémotion le court récit
de
Petit-Pierre.

Jean-Nu-Pieds prit la parole:

—Pardonnez-moi, dit-il, si je fais encore une question, mais je
voudrais savoir si Votre Altesse...

—Encorel...



—Si Petit-Pierre a mis son filleul au courant de nos opérations?

—II est venu me dire qu'il savait tout, et me suppliait de me servir
de lui, j'ai eu confiance...

—Et vous avez eu raison, Madame... pardon! Petit-Pierre. Celui-la
qui a eu la force de venir a Dieu, en étant si loin de lui, doit étre un
noble coeur.

—Je le crois. Il connait le mouvement que nous commengons en
Vendeée, et bien souvent il m'a servi de courrier.

—Comment se nomme-t-il, demanda Louis Renaud, afin qu'on
puisse l'introduire auprés de vous, s'il se présente aux avant-postes?

Petit-Pierre regarda Louis Renaud, et répondit tranquillement:

—NMon filleul s'appelle Deutz.



XVII

LE 5 JUIN!

... Il fait cette clarté douteuse qui n'est pas encore le jour et qui
n'est plus la nuit...

Si quelque diable boiteux, suspendu dans les airs, comme
Asmodée, avait plané au-dessus de la Bretagne et de la Vendée,
voici ce qu'il aurait vu a travers le crépuscule, le 5 juin 1832.

Des masses d'hommes armés partant tous de points sépares,
convergeaient vers un centre commun; dans le département de la
Loire-Inférieure, on elt dit une toile d'araignée gigantesque. Le
corps de l'araignée est a Nantes et ses pattes sont a Clisson,
Machecoul, Guérande, Savenay, Pont-Chateau, Guinravet, Avessac,
Derval, Chateaubriand, Saint-Jullien et les Touches. Comme sur une
pression immediate, les pattes se resserrent et reviennent au corps.

En effet, ces hommes armés se levaient au signal général.

lls ont pris leurs fusils, et s'élancent; dans leurs rangs flotte le
drapeau blanc; ce sont des paysans ou des gentilshommes
confondus tous ensemble.



Le matin, le général Dermoncourt avait quitté Nantes sur I'ordre du
général Solignac. Pendant que les chouans convergent vers Nantes,
les troupes de ligne s'en éloignent. Ou aura lieu le choc? Il suffit
d'une étincelle.

Jean-Nu-Pieds et Henry, de Puiseux,—Petit-Bleu, comme disaient
les paysans,—se sont couchés a minuit, leurs postes inspectés.

A trois heures du matin, ils sont sur pied.

—J'ai bien dormi, s'écrie Henry au moment ou il s'éveilla,
enveloppé dans son manteau.

—Comme Turenne! répondit Jean.
—Heélas! quel dommage que nous n'en ayons pas un avec nous!

Les deux amis devaient se mettre a la téte de leurs soldats, et ne
pas se séparer.

En effet, dans toute la profondeur du bois de Machecoul, on
entendait des bruits étranges, comme ce murmure sourd et continu
qui annonce et devance la tempéte.

De temps a autre, on voyait passer un homme, le fusil sur
I'épaule, qui rejoignait son escouade.

Une ombre s'estompa a l'entrée de la hutte ou avaient passé la
nuit les deux chefs.

—C'est toi, Aubin? dit Jean. Entre.

Aubin Ploguen avait revétu un costume de chasseur. La guétre
montante, la blouse bleue serrée a la taille par la cartouchiere. Au



chapeau le cceur sanglant attache.

C'était un souvenir de la grande Vendée. Cibot Ploguen, son pére,
avait porté ce cceur sanglant pendant les rudes campagnes sous le
vieux marquis de Kardigan.

—Eh bien! qu'en dis-tu, Aubin? s'écria Henry. Une belle matinée
pour se battre!

—C'est mon opinion, murmura le Breton impassiblement.
—As-tu vu nos hommes?

—Tous.

—Déja?

—Oh! j'ai passé mon inspection sans en avoir |'air.
—Sont-ils en train?

—De vrais terriers! ils vous poursuivront le bleu au fond des
enfers!

—Bravo!

Un a un arriverent les chefs de bataillon et les chefs de
compagnie. llIs firent leur rapport. Chacun de leurs hommes avait sur
lui soixante cartouches et un jour de vivres.

Jean leur donna l'itinéraire.

Il fallait partir a cinq heures. On irait jusqu'au dela du lac de
Grandlieu, entre Chateau-Thibaut, et la Maine.



Puis, la, on attendrait ceux de Clisson. Probablement que les gens
de Clisson arriveraient a midi. Alors, si on battait les bleus, on
pouvait marcher droit sur Nantes, I'objectif général.

Dans ces guerres de buissons, ou I'avantage n'est pas toujours au
nombre, le tambour et la trompette sont trop bruyants: on ne s'en
sert pas. Aussi, les chefs d'escouades donnaient leurs ordres par de
légers coups de sifflet.

A cing heures et quart, Henry et Jean-Nu-Pieds, a cheval,
sortaient du bois.

La premiere étape se fit tranquillement. De temps a autre, le
marquis de Kardigan jetait un regard étonné a ses cétés. Aubin
Ploguen n'y était pas.

Un peu avant d'arriver a Chateau-Thibaut, le Breton parut.
—Enfin, te voila! lui dit son maitre.

Il n'était pas seul.

Pinson I'accompagnait.

—J'étais avec ce petit, maitre, répondit Aubin. Son pére me l'a
confié. C'est a c6té de moi, et a c6té de vous, si vous le permettez,
qu'il tirera son premier coup de feu...

Nous le répéterons, car la chose pourrait paraitre invraisemblable.

Jusqu'alors, jamais Jean-Nu-Pieds n'avait remarque le petit
Pinson. Il est vrai que le jeune garcon se tenait avec soin hors de la
portée du regard du marquis.



Pourtant, ce matin-la, Jean l'apercut, et ne put s'empécher de
tressaillir.

—Dieu! balbutia-t-il.

—Hein! qu'as-tu donc? demanda Henry de Puiseux.
—Rienl... rien.

Petit-Bleu jeta un regard a son ami, et pensa:
—Pauvre Jean! il pense a elle!

Par un mouvement brusque, le cheval d'Henry bondit et se trouva
a coté de Pinson; ils marchérent ainsi I'un pres de l'autre.

—NMa parole! murmura le jeune homme, mes soupgons de l'autre
nuit me reviennent en foule ce matin... |l est bien dréle, ce petit
Pinson?

Mais Henry n'eut pas le loisir d'approfondir la question.

Deux éclaireurs des chouans arrivaient au petit galop, annongant
que les troupes de ligne, au nombre de douze cents hommes, et
commandées par le général Dermoncourt en personne, paraissaient
au loin sur la céte.

—On va en découdre, dit Aubin Ploguen. C'est mon opinion.
—Préparez vos armes! commanda Jean.

L'ordre se répéta dans toute la colonne.



—Dis donc, mon gars Aubin, prononga gravement Petit-Bleu, nous
ne sommes qu'un contre deux, on pourra les battre.

—C'est mon opinion...

Dans un coin de ce qu'on appelait «l'état-major», se trouvaient
deux de nos connaissances: la Palotte et son fils.

Bien qu'ils ne portassent pas de fusils, leur réle ne devait pas étre
moins glorieux, ni moins important. Jacquelin et sa mére trainaient
une petite charrette a bras, contenant de la charpie et des
meédicaments.

Aller chercher des blessés sur le champ de bataille, c'est aussi
beau que de se battre.

Les bleus arrivaient en masses serrées par la route montante qui
va de Nantes a Pornic et passe par Chateau-Thibaut, en faisant un
coude vers la Maine.

Quand ils furent arrivés au sommet de la montée, on put
apercevoir briller au loin les canons des fusils, aux reflets des rayons
du soleil.

—Allons! dit Henry, dans une demi-heure, le bal commencera.

Jean-Nu-Pieds disposa sa petite armée en deux corps: l'un,
commandé par Henry, alla se poster a l'est du lac de Grandlieu;
I'autre resta sur la route, échelonné en petites bandes serrées.

Le premier devait prendre les bleus de cb6té, pendant que le
second attaquerait de face.



Aubin Ploguen avait détourné son attention des troupes de ligne
pour examiner Pinson.

Pauvre Pinson! Il semblait bien en peine d'armer son fusil, et
méme de glisser une cartouche dans le canon.

Le Breton sourit:

—NMa foi, pensa-t-il, il faut que je lui montre, au petit, que j'ai tout
devineé.

Il s'avancga vers Pinson, et lui dit tout bas:

—Mademoiselle, vous allez vous faire tuer, si vous restez la a rien
faire.

Fernande devint pale.

—Bah!... Tenez! je vous aime, moi, parce que vous l'aimez, lui! Et
puis, il faut que vous soyez brave, et bonne comme vous étes belle,
pour risquer votre vie comme cela.

—Vous savez donc?

—Tout!... mais chut!... D'abord comprenez-moi bien, voila ce que
vous allez faire. Savez-vous tirer? Non. Eh bien, la Palotte vous fait
des signes, la-bas; elle aura besoin de vous, c'est un poste de
combat, allez! que le sien! Si le maitre vous voyait si gauche, Il
soupconnerait...

—ONh! merci! merci!

Pinson ne se le fit pas répéter: il se glissa a travers les chevaux et
rejoignit la Palotte.



... Les bleus avancaient. Encore trois minutes, et ils seraient a
portée de fusil. Jean avait défendu qu'on tirat un seul coup de fusil
avant qu'il et donné le signal en levant son épée.

Il se tourna vers ses hommes:
—La priére! dit-il.
Ce fut un merveilleux spectacle.

L'ennemi était la... et, chose horrible! I'ennemi est le Francais, un
frerel—et pas un de ceux que menacgait le danger prochain, ne
pensa a se défendre avant d'avoir prié Dieu.

Sur l'ordre des chefs, répété de rang en rang, ils mirent tous un
genou en terre.

Le vieil aumbnier prononca:

In nomine Patris, et Filii, et Spiritus sancti... Amen!...
Les bleus étaient a vingt métres.

—Feu! cria Dermoncourt.

... Et pas un chouan ne bougea.

Qu'importaient les coups de fusil, qu'importaient la mitraille et la
mort! La priére n'était pas terminée!

—Amen! répondirent-ils tous d'une seule voix, quand l'aumbnier
acheva la bénédiction...

On entendit Dermoncourt qui répétait:



—Feul

Une seconde décharge vint faire tourbillonner le plomb et le fer au
milieu des héros pensifs et calmes.

—Debout! dit Jean-Nu-Pieds, debout, et en avant!
Puis se découvrant comme jadis son pére a Paris:
—YVive le Roi! prononga-t-il lentement.

Ce fut une trombe.

Les paysans bondissaient comme de jeunes étalons longtemps
enfermés dans une clairiere, et qu'on lache soudain a travers la
prairie.

lls s'étaient jetés en avant, d'un mouvement tellement irrésistible
que les premieres lignes des bleus céderent.

Ce fut pendant un quart d'heure un combat presque corps a corps.
Quand, a travers la fumée, on distinguait une éclaircie, on voyait
s'entreméler furieusement la blouse et le veston bleu du lignard.

Dermoncourt se multipliait. C'était un lion. Pale, anxieux, mais
calme, la bride au bras, le sabre pendu au poing et le pistolet fumant
a la main, le général se rappelait, sans doute, ses charges
héroiques de Jemmapes, d'Austerlitz et d'léna.

Hélas! ce jour-la, c'étaient des Francais qui se battaient contre des
Francais!

Jean-Nu-Pieds savait étre a la fois le soldat et le chef: le soldat
pour faire sa trouée, le chef pour commander.



Les chouans tiraient au hasard, sans ordre. Les lignards au
contraire, faisaient feu les uns apres les autres, lentement,
methodiquement, pour ainsi dire.

Pendant que le petit corps d'armée de Jean supportait le gros de
I'attaque, Henry de Puiseux harcelait les bleus sur la gauche.
Dermoncourt eut peur d'étre tourné, et fit former a ses hommes un
triangle énorme, dont la pointe portait a droite; la base répondait aux
chouans de Petit-Bleu, les deux autres cotes, angles aigus, tiraient
sur ceux de Jean. On n'entendait que les coups de fusil
innombrables et les commandements hatifs.

Trois fois les Vendéens brisérent les lignes ennemies, trois fois
celles-ci se reformérent. Mais, malgré la supériorité de leur nombre,
les soldats de Dermoncourt furent obligés bientét de reculer.

lls reculérent, mais lentement, en ordre, ainsi que le sanglier qui
s'accule contre un fourré pour s'élancer mieux. Le plan de
Dermoncourt était d'entrainer derriére lui les chouans dans le village
de Bersaunes. Bersaunes était alors un hameau de trente feux. Sa
petite église se projette en avant, et fait angle droit avec la route.

Le combat se continua ainsi, en tirailleurs de part et d'autre, les
chouans avancgant et les lignards reculant toujours.

Au milieu du village de Bersaunes, les deux corps se reunirent.

Henry était noir de poudre; ses vétements déchirés comme ceux
de Jean-Nu-Pieds montraient que lui aussi savait aussi bien se
battre que commander.

Quant a Aubin Ploguen, chacun de ses coups abattait un homme.



—Allons! la partie est gagnée, pensa-t-il, en voyant que le
mouvement de retraite des bleus continuait a s'effectuer.

La Palotte, Pinson, et Jacqueline ne chémaient pas.
Hélas! les blessés tombaient, les hommes mouraient!

C'était merveille de les voir tous les trois allant relever, panser,
transporter en lieu sur ceux qui restaient en chemin.

Tout a coup, aprés une décharge furieuse des bleus, Pinson jeta
un grand cri. Jean-Nu-Pieds venait de tomber. Il s'élanca. Le jeune
chef avait eu son cheval tué, et sa jambe était prise sous la selle.
Pinson l'aida a se dégager.

—NMercil... balbutia Jean.

Pinson mit la main sur son cceur.

—S'ils l'avaient tué? se dit-il.

Puis, en souriant, il ajouta:

—Eh bien! s'ils I'avaient tué, la mort n'était pas loin...

Le village de Bersaunes était franchi, les bleus reculaient toujours.

Par bonheur, Jean-Nu-Pieds apercut sur la gauche un bouquet de
bois. Il eut la prudence de deviner que la se cachait un danger.

—Halte! cria-t-il.

En effet, derriere le bouquet de bois, Dermoncourt avait masqué
trois batteries de campagne. Il cria un commandement d'une voix de



tonnerre, qui domina le fracas des coups de fusil, et les canons
furent pointés...

Il'y eut un instant d'arrét terrible parmi les chouans. Eux n'avaient
pas d'artillerie. Ces gueules de bronze menacantes les
épouvantérent pendant quelques secondes... Mais Jean cria:

—Enfants! nous n'avons pas de canons; prenons ceux-la pour en
avoir!

Les Vendéens répondirent par une acclamation, et le combat
recommencga...

La premiéere partie de la bataille avait duré de neuf heures a onze.
Pour Jean-Nu-Pieds, il fallait tenir bon jusqu'a midi, au besoin une
heure du soir, pour donner le temps a ceux de Clisson de les
rejoindre.

Mais la chance avait tourné. Les canons faisaient grand mal. Jean
fit s'éparpiller tous ses hommes, en leur ordonnant de tirailler. lls
couvraient ainsi un espace considérable. C'était presque annihiler la
portée meurtriere de l'artillerie.

La tactique était bonne, et avait réussi maintes fois en Vendée,
pendant les grandes guerres contre la République, alors que Henri
de La Rochejacquelein disait a ses chouans:

—Egaillez-vous, mes gars!

En ordonnant ce mouvement, le seul qui pit sauver sa petite
armée, Jean-Nu-Pieds savait parfaitement que c'était compromettre
le succes de la journée, jusque-la obtenu.



Mais, au point ou on en était arrive, il ne s'agissait plus de vaincre;
seulement, il fallait tenir, tenir jusqu'a l'arrivée des Vendéens de
Clisson.

Dermoncourt fit cesser le canon. Lui aussi avait fait la guerre,
jadis, en 1799, et il savait que le canon ne peut rien contre des
hommes disséminés a droite et a gauche.

Ce fut la deuxiéme phase du combat.
Il pouvait étre midi.
Midi, et les gens de Clisson ne venaient pas!

Cette seconde partie de la bataille dura deux heures pleines, de
midi a deux heures du soir. De chaque cb6té les pertes étaient
enormes. Mais, de chaque c6té aussi, on continuait a se battre avec
le méme acharnement. Les hommes tombaient.

La Palotte, Jacquelin et Pinson couraient ¢ca et la sans s'occuper
des balles qui sifflaient a leurs oreilles.

Petit-Bleu et Jean-Nu-Pieds, démontés tous les deux, faisaient le
coup de feu comme le premier venu de leurs paysans.

Jean-Nu-Pieds était pale.
—Est-ce qu'ils ne viendront pas? murmurait-il.
lls ne venaient pas!

—NMaitre, dit Aubin Ploguen en s'approchant du chef, si on faisait
le signal!



—Tu crois gu'ils entendraient?...
—C'est mon opinion.

—Alors, soit... mais pas toi. Hola! un homme pour mourir? appela-
t-il.

Il s'en présenta cent.
Qu'était-ce donc que le signal?
Jean ne s'était pas trompé en demandant un homme pour mourir:

Il s'agissait de monter tout en haut du clocher de Bersaunes, et de
recommencer ce qu'avait fait M. de Carlepont a Marseille, c'est-a-
dire de sonner le tocsin.

C'était entreprise folle.

Le clocher se détachait net et clair dans le ciel. Celui qui se
hasarderait a y monter servirait de point de mire aux fusils des
bleus...

Déja un chouan grimpait. Il grimpait du cété qui regarde le lac de
Grandlieu.

La fusillade, en bas continuait. Parce qu'un homme va mourir
entre ciel et terre, d'autres hommes peuvent bien mourir en méme
temps...

Le son des cloches commencga a tinter Iégerement, cloches de
petit clocher. Le chouan frappait de la crosse de son fusil sur le
bourdon et lui arrachait une plainte lente, désolée, lugubre...



Dermoncourt frissonna a ce réveil-matin. Le tocsin! |l se rappelait
la terrible signification que ce signal avait autrefois, quand il appelait
les chouans a la lutte, a travers les bruyeres et les genéts!

—Abattez-moi celui-la! cria-t-il, en montrant du doigt le Vendéen
qui frappait sur la cloche.

Déja un second chouan grimpait a son tour dans la petite tourelle.
Au moment ou celui-ci mettait le pied sur la plate-forme de bois, le
premier qui sonnait recevait une balle en plein coeur et tombait du
haut en bas.

La cloche ne s'arrétait pas. Le vivant prenait la place du mort,
voila tout. Les cent hommes «pour mourir» étaient préts. Ce fut a qui
monterait.

Les bleus avaient dans leurs rangs de merveilleux tireurs. En trois
coups, ils abattaient le sonneur.

Les Bretons se relayaient sans hésiter a ce poste sublime...

Tous savaient ce qui les attendait la-haut. Mais il n'y avait pas un
silence d'un instant. Le bourdon résonnait. La cloche ne s'arrétait
pas.

Le huitieme sonneur de cloches ne parvint pas jusqu'au sol dans
sa chute. |l resta accroché en chemin.

Le neuvieme bondit sur lui-méme, et, quoique déja mort, vint se
briser le crane sur le chemin.

Le dixiéme resta sur place.



Les bleus visaient le sonneur, et les sonneurs arrivaient en foule
pour le remplacer. Il fallait bien donner le signal a ceux de Clisson!
La cloche ne s'arrétait pas.

Le vieil aumonier s'était remis a genoux, et a chaque chouan qui
tombait du haut en bas de I'église, il disait, les bénissant:

In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen!

Et la cloche ne s'arrétait pas!...



XV

APRES LA BATAILLE

A cing heures du soir, le tocsin n'avait pas cessé un instant de se
faire entendre, et cependant rien n'annoncait a I'ceil qui examinait
I'norizon que les secours promis fussent sur le point d'arriver.

Bleus et blancs avaient subi des pertes considérables. Le général
Dermoncourt, vainqueur, puisqu'il avait empéché les chouans de
passer, donna l'ordre aux siens de se replier dans la direction de
Nantes.

Jean-Nu-Pieds voulait continuer a occuper le village de
Bersaunes. Est-ce que son devoir n'était pas de faire enterrer en
grande cérémonie ceux qui avaient succombé en héros?

A six heures, les lignards commencerent a exécuter leur marche
en arriéere, protéges par deux bataillons de tirailleurs. A sept heures,
ils avaient disparu.

Alors Jean ordonna que les morts fussent relevés. Cette lugubre
besogne dura assez longtemps. Ceux qui gisaient étendus, déja
glacés, perdant leur sang par vingt blessures, étaient si nombreux!



Ce ne fut qu'a la nuit close que ce triste labeur fut terminé. Les
Vendéens avaient perdu environ cinquante hommes tués et quatre-
vingt-dix blessés, en tout cent quarante hommes hors de combat:
chiffre énorme, eu égard surtout au total de I'armée.

Les cinquante cadavres étaient étendus cbte a cbte, couverts de
leurs manteaux. On avait arraché les fusils, que leurs doigts crispés
par l'agonie serraient avidement.

Les uns, I'ceil ouvert encore, semblaient menacer leur ennemi
vainqueur. Les autres, étendus sur le ventre, avaient été ramasseés
dans la posture affreuse des étres frappés de mort violente.

Chez tous se lisait le supréme et douloureux orgueil du devoir
accompli. Les traits, violemment contractés, conservaient je ne sais
quelle terrible expression de volonté!

Toute la petite troupe était sous les armes.

C'est-a-dire que les chouans portaient leurs fusils renversés, la
gueule du canon a terre.

En téte marchaient Jean et Henry, précedés de I'aumonier.

Dix civieres portaient chacune cing corps, et le tambour frappait
sourdement derriére.

De temps a autre, I'aumaonier disait:
—Dominus recipiet eos in vitam seternam.
Et les chouans répondaient:

—Amen!



Dix tombes avaient été creusées dans un champ pour recevoir
ces héros.

Quel grandiose et sublime spectacle!

Il faisait nuit compléte; des torches éclairaient cette funébre
cérémonie et le pas lourd des soldats résonnait sur la route.

L'aumaonier répétait:
—Dominus recipiet eos in vitam seternam.
—Amen!

Au-dessus de ces tétes inclinées, un ciel troué d'étoiles et la clarté
rouge pale de la lune estompaient d'une lueur fauve ces figures
fatiguées.

Les vétements étaient poudreux, déchirés; les visages noircis par
la bataille. Plus d'un portait son bras en écharpe, qui semblait ne pas
s'apercevoir qu'il était blessé...

Il fallait marcher pendant un kilométre environ pour arriver aux
tombes creusées; mais les chouans mirent prés de quarante
minutes pour le franchir, tant ils avancaient lentement.

Et le profond silence qui régnait n'était interrompu, de cinq
minutes en cing minutes, que par le roulement sinistre du tambour,
et la lente psalmodie du prétre:

—Dominus recipiet eos in vitam seternam.

—Amen!



Enfin on arriva aux tombes.

Tout le monde s'agenouilla: seul, 'aumodnier resta debout et bénit
les morts, a mesure qu'on les enterrait.

Avant que les fossoyeurs jetassent les pelletées de terre qui
devaient a jamais couvrir ces nobles martyrs, Jean-Nu-Pieds se
releva et fit quelques pas en avant.

Puis, étendant la main:

—Enfants, dit-il, ceux qui sont la sont tombés pour Dieu, pour le
Roi. C'est au nom de Dieu que M. I'aumoénier les a bénits: c'est au
nom du Roi que je les remercie.

Dieu et le Roi: ce sont les deux Seigneurs que doit servir un bon
Vendéen, et pour lesquels il doit mourir! Ceux-la sont morts...

Enfants, Dieu a leurs ames, car ils ont fait ce qu'ils devaient faire!

Puis les pelletées de terre tomberent I'une apres l'autre, et tous
restérent la, muets et respectueux, jusqu'a ce que ce fit terminé.

Les torches fumeuses éclairaient la route au retour comme au
départ.

lls reprirent le chemin de Bersaunes.

La, on recommenca l'appel. Jean-Nu-Pieds ordonna qu'on
recueillit les noms des quinze chouans tués au clocher, ou fracassés
dans leur chute, et que désormais, a l'appel, chaque matin et
chaque soir, le voisin répondrait:

—NMort pour le Roi!



Presque aussitot la petite armée s'éloigna dans la direction des
bois de
Machecoul, d'ou elle sortirait de nouveau le lendemain.

La Palotte et Jacquelin avaient pris les devants avec Aubin
Ploguen et
Pinson.

Depuis la fin de la bataille, le pauvre Pinson tremblait. Elle se
rappelait toujours ce regard que lui avait jeté Jean, quand il I'avait
fixée sur la route. Si elle était reconnue? Rien que cette seule
pensée l'effrayait.

Car, reconnue, elle devrait partir; et partir, c'était le quitter, lui
gu'elle aimait par-dessus tout! Partir, c'était recommencer sa vie
désespérée, sans bonheur possible et attendu!

La jeune fille marchait un peu en avant, laissant pencher sa téte
sur sa poitrine: elle révait.

Déja elle avait perdu de vue le lac de Grandlieu, et suivait la sente
étroite et rapide qui méne aux bois de Machecoul.

Tout a coup, il lui sembla entendre derriére elle le pas rapide d'un
cheval lancé au galop sur la route. Alors, elle, qui venait de montrer
tant d'énergie et tant de courage, éprouva comme le pressentiment
d'un danger. Elle eut peur...

Peur, parce qu'elle se trouvait seule, la nuit, au milieu de ces
champs déserts.

Elle s'arréta un moment et préta attentivement l'oreille... Le bruit
du cheval ne se faisait plus entendre.



—Je me serai trompée, murmura-t-elle.

Elle continua de marcher. La route faisait un Iéger coude qui la
rapprochait un peu de la grande route.

Le bruit du cheval qui l'avait frappée une premiére fois se
renouvela.

Elle jeta les yeux derriere elle et apercut, a cinquante metres
environ, un cavalier de haute taille, enveloppé d'un manteau, malgré
la saison, et dont le visage disparaissait presque sous les rebords
épais d'un chapeau de feutre.

Elle voulut courir et prit a travers champs: le cavalier la suivit.
Alors, sa peur d'un instant déraisonnée devint une terreur réelle.

Elle s'élanca, franchissant les taillis et se déchirant les pieds aux
racines de bruyeres éparses dans la lande.

Le cavalier prit le galop de chasse pour se maintenir toujours a la
méme distance d'elle.

Puis, a dix metres environ d'un bouquet de peupliers, derriere
lesquels elle espérait pouvoir se cacher, le cavalier donna de
I'éperon a son cheval, qui bondit.

Arrivé pres de Pinson, il se pencha, la saisit a la taille et I'enleva
sur son cheval.

Fernande poussa un cri terrible, cri d'angoisse et de désespoir.

L'inconnu voulut essayer de lui mettre sa main sur la bouche, mais
elle se débattit et appela:



—Aubin!... mon Aubin, au secours! au secours!

L'inconnu avait lancé son cheval dans la direction de Bersaunes. |l
devait croire que les chouans, la bataille perdue, avaient regagné
leurs retraites cachées.

Le cheval galopait furieusement, franchissant par bonds terribles
les quartiers de rochers. Fernande, affolée, essayait d'appeler, mais
la main nerveuse du ravisseur étouffait désormais ses cris.

—Au secours!... put-elle cependant balbutier une derniere fois.

Tout a coup, dans I'ombre du chemin, une masse noire se dressa,
qui saisit le cheval a la bride, et mit un pistolet sur la poitrine du
cavalier.

—Lache, ou je te tue! prononga la voix d'Aubin Ploguen.
—Aubin! pensa Fernande. Je suis sauvée.

Une lutte violente s'était engagée entre I'étranger et le Breton.
Tous les deux étaient d'égale force, et il fallait évidemment que tous
deux eussent une raison cachée pour ne pas faire usage de leurs
armes.

Le cavalier avait des pistolets dans ses fontes; Aubin Ploguen ne
déchargeait pas les siens.

Nous saurons bientdt pourquoi.

La lutte restait indécise entre eux deux, malgré Fernande qui, en
se débattant, devait annihiler les efforts de son ravisseur.

Mais une circonstance particuliére devait bientét la terminer.



Au loin parut I'avant-garde des chouans.
L'inconnu tressaillit en I'apercevant.
—Fuis! dit tranquillement Aubin Ploguen.
Celui-ci n'hésita pas.

Aubin prit Fernande dans ses bras et la déposa sur le gazon qui
bordait la route.

Le son des binious vendéens se faisait déja entendre, léger et
charmant.

—Fuis! répéta le Breton, ou ceux-ci ne te feront pas quartier
comme moi!

Fernande était évanouie.

Le cavalier jeta un dernier regard sur Fernande, et, se tournant
vers
Aubin:

—Nous nous retrouverons!... dit-il.
Il disparut au tournant du coteau.

—Ce n'est pas son pere, alors? murmura le Breton en regardant
s'effacer dans le lointain la double silhouette du cheval et de
I'hnomme. Ce n'est pas son pere alors, car je connais cette voix...

Quel était donc cet homme?



XX

AUBIN PLOGUEN A UN PLAN

Aubin Ploguen chargea tranquillement Pinson sur son épaule, et
continua sa route dans la direction du camp.

Il et semblé, a voir la figure si parfaitement calme du chouan, que
rien ne s'était passé de grave.

—3Si ce n'est pas son pere, quel est son nom? qui est-il?
Et il ajoutait a voix basse:
—Je connais sa voix pourtant...

Cette simple circonstance renversait tous les plans du brave
Aubin. Quel autre homme que M. Grégoire aurait pu vouloir enlever
Fernande?

Mais il avait beau tourner et retourner cette question dans sa
cervelle, il n'arrivait pas a trouver quelque chose de satisfaisant.



Quand il parvint au campement des Vendéens, il étendit Pinson
sur un lit de fougéres, et attendit avec impatience le retour de la
Palotte.

Ce rude Breton comprenait dans sa naiveté premiere que la jeune
fille avait surtout besoin des secours d'une femme.

—ANh! te voila, mon Aubin, dit le marquis en apercevant son fidéle
serviteur; qu'étais-tu donc devenu?

—NMaitre, j'ai porté dans mes bras, jusqu'ici... le petit Pinson...
vous savez?... le dernier fils au Gouésnon?

En faisant cette réponse, Aubin Ploguen ne perdait pas de vue
son maitre. Il semblait guetter en lui une émotion ou une géne.

En effet, Jean rougit légérement quand il entendit prononcer le
nom de
Pinson.

—Pauvre petit! continua Aubin... c'est faible et délicat... délicat
comme une femmel... Ce n'est pas fait comme nous, pour la grande
vie sans toits, pleine de luttes et de fatigues.

Jean cherchait a comprendre si Aubin mettait une intention dans
ses paroles, mais le visage du serviteur restait impassible. Ses yeux
regardaient dans le vague.

Il reprit, plus bas:

—Vous ne savez pas l'idée qui m'est venue, maitre? J'ai pensé
que ce devait étre une femme.



—Une femme!

—Pourquoi pas? Gouésnon peut bien avoir une fille vaillante et
résolue, comme si elle était un gargon. Est-ce que nos gars de
Bretagne n'en avaient pas beaucoup comme cela pendant les
grandes guerres?

—NMais c'est impossible!

—Impossible! Oh! non, maitre. L'avez-vous bien regardé, cet
enfant?

Jean éprouva une géne cachée; il ne se rendait pas compte de ce
qu'il éprouvait.

—~Qui, je l'ai regardé, murmura-t-il.

Je l'ai regardé deux fois... quand j'étais prés de lui avant la
bataille, et quand il est venu a mon secours au milieu des balles...
Je l'ai regardé et je me suis souvenu... ce que je tache d'oublier!

Il y eut un court silence.

Evidemment Aubin Ploguen avait son projet. Il voulait le faire
reussir.

En toute autre circonstance, il elt quitté son maitre, car il le
connaissait trop pour ne pas sentir que Jean, le coeur tout entier a
ses souvenirs, avait besoin de solitude. Mais il continua:

—Je vous disais donc, maitre: Pinson est une femme, j'en
jurerais! et d'ailleurs... c'est mon opinion; mais quand j'y songe, je
pense qu'il ne peut pas étre au Gouésnon, c'est une de la ville.



—Aubin!

—Oh! de la ville!... Je ne crois pas me tromper. Les mains sont
trop fines et les pieds trop petits pour étre les mains et les pieds
d'une paysanne. Puis... elle cache ses cheveux noirs sous sa
perruque blonde, et voila une idée qui ne serait jamais venue a une
femme de la campagne.

—\Va-t'en, va-t'en, Aubin, laisse-moi, s'écria Jean, bouleversé. Par
pitié, mon vieil ami, va-t'en!... Tu ne sais pas combien tu me fais
souffrir! Tu ne sais pas... non, tu ne peux pas savoir!

Aubin contempla son maitre, et un sourire triste effleura sa lévre:
—Comme il I'aime! pensa-t-il, et comme il est malheureux!
Il sortit de la hutte.

Resté seul, Jean laissa tomber sa téte entre ses mains, et éclata
en sanglots.

—ANh! je suis faible et je suis lache! s'écria-t-il... Pauvre Aubin! s'il
savait combien il m'a torturé! Est-ce que je ne sais pas qui se cache
sous le nom de Pinson, et depuis le premier jour? Est-ce que je
pouvais ne pas la reconnaitre, est-ce que je ne savais pas que
c'était elle, elle, ma bien-aimée?

J'espérais pouvoir me mentir a moi-méme, et trahir mon devoir!
J'étais fou! Fernande, nom adoré, image chérie, je t'avais reconnue,
et je forgais mes yeux a ne te pas regarder! car il me sembilait ainsi
ne pas manquer a ce que je devais. Mais comme je te regardais, de
loin! comme je me glissais souvent sur tes pas, pour apercevoir un
instant 'ombre de ton corps au milieu du chemin!



Il s'arréta, puis, reprenant, pensif:

—Pourquoi m'a-t-il dit tout cela? Craint-il donc que je trahisse mon
devoir et a-t-il voulu me rappeler a moi-méme?

Aubin Ploguen n'avait pas laissé deviner a son maitre sa pensée
intime. Non, il ne voulait pas le rappeler a son devoir. Ce gqu'il voulait,
au contraire, c'était de rendre encore un peu de joie a ce pauvre
déshérité du ceeur.

Il avait un plan, ce brave Breton, nous le savons, et quand nous le
verrons, nous serons obligés de reconnaitre qu'il ne manquait pas
d'habileté.

Jean-Nu-Pieds sortit a son tour de la salle, comme Aubin
quelques instants auparavant.

Devant la hutte s'élevait une clairiere; deux sentiers, au nord et au
sud, se perdaient dans la feuillée: puis, partout, la forét, avec son
imposante masse verte, et les arceaux de lierre et de chévrefeuille.

Jean allait droit devant lui. Il se dirigeait vers le campement ou
logeaient la Palotte, Jacqueline et Pinson.

Mais tout a coup il s'arréta un peu interdit. Il avait vu Pinson quitter
a pas lents la clairiére et s'engager dans un des sentiers.

Aucun bruit ne se faisait entendre; les chouans, fatigués par cette
rude journée de combat, dormaient profondément. C'était le silence
et presque la solitude.

Fernande suivait lentement le petit sentier. Elle venait de s'éveiller
et de sortir de ce réve, de cet évanouissement ou l'avait jetée la



brusque attaque dont elle venait d'étre I'objet. Sa poitrine oppressée
avait peine a respirer l'air de la nuit. Elle se leva pour marcher..

Jean s'avancait derriere elle, se dissimulant avec soin sous les
feuilles et les branches tombantes des grands arbres. Cette majesté
de la nuit I'impressionnait. Il contemplait de loin cette gracieuse et
charmante créature, qui portait avec elle toute sa destinée.

Ah! si elle avait su!

Fernande marchait, légére, la téte inclinée, réveuse comme
Juliette, sa sceur, pensant a Roméo...

Un moment elle s'arréta dans sa promenade: un rossignol chantait
au sommet d'un hétre. Elle s'arréta pour l'entendre chanter; la
meélodie ravissante sortait du gosier du musicien ailé comme une
gamme de notes perlées.

Quand l'oiseau se tut, elle reprit sa marche, sans se douter que
Jean était derriere elle.

Le sentier faisait quelques détours dans la forét, puis, par une
pente tres-douce, descendait lentement vers la lisiere. Fernande
apercut bientét le ciel de la plaine a travers les branches entre-
croisées.

Elle s'avanca vers la lisiere et s'assit sur le rebord du fossé.

—Encore un jour écoulé, murmurait-elle; encore un jour disparu!...
Ah! jaurais cru pourtant qu'ili me reconnaitrait. Lui, je l'aurais
reconnu malgré tout. Est-ce que mon cceur ne pense pas a lui
toujours? est-ce que, toujours mes levres ne prononcent pas son
nom? J'aurais cru qu'il me reconnattrait!...



Elle se tut, I'ceil fixé sur I'étendue de la plaine.

Quelques lumieres couraient a I'horizon, et de loin, semblaient se
confondre avec les étoiles. Il montait de la vallée une vague odeur
d'herbes mouillées et de fruits verts, qui se mélangeait a la forte
senteur des arbres.

—NM'aurait-il oubliée? Non, c'est impossible! Deux étres qui
s'aiment comme nous nous aimons ne connaissent pas ['oubli.
L'oubli est le lot de ceux dont le cceur est faible. Notre coeur a nous
est fort, puisqu'il n'a pas tremblé devant le devoir qui parlait... Notre
devoir, c'était presque la mort pour nous, c'était le désespoir!...

Jean s'était glissé a dix pas derriére la jeune fille. Encore caché
par I'ombre des derniers arbres de la forét, il écoutait, haletant, les
paroles qu'elle pronongait. Il frémit quand il s'entendit accuser
d'oubli. Oublier! lui!

—Ah! je suis certaine qu'il souffre, murmura Fernande, et qu'il
souffre autant que moi... Dieu juste! quand finira ce martyre qui nous
tue! Ne commande pas a la mort de ne pas vouloir de moil...

Elle reprit, aprés un nouveau silence:

—J'ai raison de vouloir partir. La vie me pése ici. Etre a la fois si
prés de lui et en étre si loin!... J'ai raison... Je vais partir.

Elle se levait déja, quand Jean dit doucement:

—Fernande, je ne veux pas que vous partiez...



XX

AMOUR

La jeune fille chancela et, bouleversée, vint s'appuyer a I'épaule
de
Jean.

—Amie, dit-il a voix basse, Dieu n'ordonne pas a I'homme un
sacrifice au-dessus de ses forces. J'ai lutté, j'ai été vaincu. Que le
ciel me pardonne!

—QO Jean, que je suis heureuse!

—Et vous m'accusiez de vous oublier! vous oublier, vous, chére
créature! quand il n'est pas une seule de mes pensées qui ne soit
votre; quand je n'ai pas cessé un instant de maudire la fatalité qui
nous séparait! Vous oublier, vous, a qui j'avais fiancé ma vie, a qui
j'avais donné mon cceur! Je vous aime comme jamais femme n'a été
aimee, et, je le jure, Fernande, il n'est pas une seule des minutes de
mon existence ou je n'aie vu votre image se dessiner a mes yeux!...

Fernande écoutait, muette et charmée.



Un ineffable bonheur se peignait sur son visage.

—NMon Dieu, fais que ce ne soit pas un réve! murmura-t-elle, en
levant au ciel son regard humide.

—3Si je vous racontais tout, Fernande! Le premier jour ou j'ai vu
Pinson, j'ai tout deviné... Méchante enfant, c'était vous qui doutiez
de moi. Pouviez-vous donc penser que je ne vous reconnaitrais pas!
Tenez! un soir, je vous ai suivie de loin, comme cette nuit... Vous
avez traverse la forét, en allant du cété de Guérande. Moi, je m'étais
glissé a travers les arbres, et j'apercevais votre ombre remuer
doucement dans le cadre des branches. Vous vous étes assise,
toujours ainsi que ce soir, sur un tertre élevé, et vous chantiez...

Elle le regarda, souriant, et chantant a mi-voix:

Mon ami vient de s'en aller;
J'en ai le cceur tout en peine;
Vint un gars sous le grand chéne,
Qui voulut me consoler;

Mais je lui dis: «Celui que j'aime,
Beau gars, ce n'est pas toi...
Hélas! il est bien loin de moi,
Celui que j'aime!»

Je ne peux pas me consoler!
Mon ami vient de s'en aller!

—II'y a un second couplet, Jean!

Mais déja il s'était mis a genoux, devant elle, et disait ardemment:



—Fernande, je me suis demandé souvent, pendant mes longues
heures d'angoisses, si un péere pouvait enchainer la volonté de son
fils, méme aprés sa mort. Je me suis demandé si un homme
disparu, elt-il méme été adoré et respecté de son enfant, comme M.
de Kardigan, pouvait briser toute une vie, et... et ma conscience
hésitait...

Il s'arréta, et ne vit pas une larme de désespoir qui coulait sur le
visage de Fernande.

—OQui, chére femme, ma conscience hésitait; et quand elle ne me
crie pas hautement: Voila ton devoir, c'est que mon devoir n'est pas
la, peut-étre!

Ce fut elle qui rompit la premiére le silence qui suivit ces paroles:
—Jean, étes-vous slr que ce que vous dites soit sincére?
—Sincére!

—Oui.

—Fernande!...

—NMon ami, quel age avez-vous? vous et moi, faisons a nous deux
I'age d'un homme mur. Il y a dans nos cceurs bien des hésitations et
bien des doutes. C'est que nous ne savons pas étre entiers dans la
vérité. La vérité est absolue, cependant! Ami, ami, deux étres
comme nous n'ont pas le droit de faillir au milieu du chemin tracé!
Dieu bon! Jean, aurions-nous souffert pour rien, et ce que nous
avons cru étre le devoir était-il donc un mensonge? Nous faudra-t-il
revenir sur nos pas, et dire: Notre cceur a menti! notre volonté a
menti! notre conscience a menti!



Il la regardait, étonné, ébloui de la hauteur et de I'éloquence de
son langage. Comme il I'avait bien choisie! Un jour, elle lui avait dit:

—3Si nous étions séparés jamais, j'en mourrais!
Et elle plaidait maintenant pour étre séparée de lui!

—C'est moi qui suis coupable, ami. J'aurais dd rester loin de vous;
jjaurais dd souffrir seule et triste, au lieu de chercher un
adoucissement a ma souffrance, en me rapprochant de vous. J'ai
été lache, lache! Dieu m'en punit en me faisant vous désespérer.

—Me désespérer? Ne croyez-vous donc pas que je souffrais
aussi, moi!

—Ami, notre destinée est la-dedans: séparés! Nous sommes
sépares par le crime qui tua jadis un roi, comme le bien est séparé
du mal. Je vous aime et vous m'aimez... Mais tant qu'il n'y aura pas
entre nous un abime plus grand que la volonté, nous serons en butte
a une tentation plus rude encore que la réalité. Cet abime, c'est a
moi de le creuser.

Jean cacha sa téte dans ses mains.

—Pensez-vous donc que je ne vous aie pas compris tout a
I'neure? Votre conscience, que vous invoquiez, vous condamnait a
I'hneure méme ou vous parliez! Mais le coeur est faible devant la
passion, et vous me disiez: Nous sommes libres! Libres? Non, Jean,
nous ne le sommes pas; nous sommes les esclaves du devoir et du
serment. Tant que je pourrai étre a vous, vous aurez de ces retours
faibles sur vous-méme. Le jour ou vous aurez l'impossible entre



votre cceur et votre conscience, la conscience ne sera plus
vaincue...

—Grand Dieu! que voulez-vous dire?

—Je veux dire, Jean, que celle qui vous a été fiancée, ne peut
étre, méme involontairement, a nul autre époux humain. Mais
puisque je ne puis me donner a vous, je me donnerai...

—Fernande!
—A Dieul!
Il éclata en sanglots.

—Oui, Fernande, ma sceur, oui, vous avez deviné le secret qui me
tue. Je suis un homme, hélas! c'est-a-dire un étre faible. J'ai de
violents combats a livrer a mon ame; et si je n'étais pas fort, j'aurais
déja succombe... Tout a I'heure encore!... oh! je rougis d'y penser,
maintenant que vous m'avez rappelé a moi-méme!... tout a I'heure
encore, j'étais prét a céder... Eh bien, soit! partez, Fernande, partez
pour toujours! Ce n'est pas vous qui demandez asile a Dieu: c'est
moi qui vous donne a lui!

—Adieu, mon frere! dit-elle en lui tendant son front.
—Adieu, ma soeur!

lls échangerent un long baiser, pur comme eux, a ce moment de
se quitter a jamais, au moment de rompre pour la vie les liens qui les
unissaient l'un a l'autre... lls étaient debout, dans ce cadre
merveilleux d'une splendide nuit de printemps. Un rayon de lune les
entourait comme une auréole sainte mise a leur front.



Ce fut lui qui s'éloigna le premier. Fernande ne voulait méme pas
revenir au camp. Elle oubliait déja I'attaque nocturne dont elle avait
éte la victime.

—Adieu! s'écria-t-il une derniere fois avant de disparaitre au
détour du chemin.

Elle n'eut pas la force de lui répondre et se laissa retomber assise.
Le ciel eut pitié d'elle et lui donna des larmes.

—~OQui, adieu a ma jeunesse, a mon bonheur, a mon espérance,
dit-elle amérement; adieu a tout ce que j'aime, a tout ce qui m'a
aimé... adieu a la vie que j'aurais eue si belle! O ma pauvre maman,
que tu aurais été malheureuse de me voir ainsi!

Elle n'entendit pas un bruit de feuillage derriere elle: ou, si elle
I'entendit, elle le prit pour la fuite soudaine d'un chevreuil effrayé.

Quelques minutes s'écoulerent encore, pendant lesquelles
Fernande resta ainsi, absorbée dans I'amertume de sa vie perdue.

Tout a coup le feuillage s'écarta et un homme parut.

C'était Aubin Ploguen. Son visage inondé de larmes prouvait qu'il
avait tout entendu. Il toucha légérement Fernande du doigt.

Elle eut un instant d'effroi, mais elle reconnut vite le fidele serviteur
des Kardigan.

—J'ai entendu ce qui s'est passé entre vous, mademoiselle, dit-il.

—Aubin...



—Pardonnez-moi! c'est pour votre bien, ce que j'en ai fait.
Fernande ne comprenait pas.

—Mademoiselle, continua le Breton, je suis un pauvre homme
sans grande instruction; mais il y a des choses que je comprends,
ou que je devine. Vous souffrez tous les deux, malheureux enfants
que vous étes. Il y a une fatalité entre vous: la pire de toutes, hélas!
Vous vous aimez, et tout vous sépare. Mais je suis la, moi, et j'ai juré
de vous rendre votre bonheur perdu.

Elle croyait réver.

Certes, il lui faisait battre le coeur en parlant ainsi; mais quoiqu'elle
ne pat croire a la réalité de ce qu'il disait, la pauvre Fernande ne
pouvait s'empécher de se sentir au coeur une lueur d'espérance.

—Ecoutez, continua Aubin Ploguen, écoutez, mademoiselle...
Il se pencha vers elle et lui parla a voix basse quelques instants.

A mesure qu'il expliquait son idée a la jeune fille, les larmes de
Fernande se tarissaient, et un rayon de joie l'illuminait.

Quand Aubin eut terminé:

—ANh! vous nous sauvez, s'écria-t-elle. J'allais a Dieu, mais j'en
serais morte... et lui aussi en serait mort.

Elle reprit le chemin du camp, au lieu de se rendre a Chéateau-
Thibaut.

Désormais, elle avait foi dans I'avenir.



Quel pouvait donc étre le mot sauveur que le chouan avait
murmuré a son oreille?

lls arriverent a la hutte occupée par la Palotte et Jacquelin, en
compagnie de Fernande.

—Nous partirons demain, lui dit Aubin Ploguen.



XXI

OU SE DESSINE LE PLAN D'AUBIN PLOGUEN

Fernande s'attendait a partir le lendemain deés I'aube avec Aubin
Ploguen. Mais, pendant la nuit, survint un chouan qui arrivait de
Vieillevigne.

Madame, Charette, Coislin, la Roberie et les autres principaux
chefs vendéens s'y trouvaient réunis. Madame envoyait a Jean-Nu-
Pieds I'ordre de venir I'y rejoindre.

Les chouans préparaient une bataille pour le lendemain, 6 juin. Or,
Jean-Nu-Pieds et Henry de Puiseux devaient faire en sorte d'arriver
a Vieillevigne vers neuf heures du matin. La, ils donneraient a leurs
hommes deux heures de repos environ, et, un peu avant midi,
prendraient part a I'action avec des troupes fraiches.

Cette décision était bonne.

D'abord, on ne laisserait pas aux paysans vendéens le temps de
se démoraliser par suite de I'échec subi a Chateau-Thibaut.

Ensuite on dégageait le Morbihan.



C'est qu'en effet les nouvelles étaient mauvaises. Le retard
apporté au commencement des opérations, le contre-ordre que les
tergiversations du comité de Paris avaient obligé la Duchesse de
donner, tout cela avait disséminé un peu les forces royalistes, si bien
que quelques corps, au lieu d'agir en commun, s'étaient laissé battre
séparément.

Mais tout pouvait encore se réparer.

Marseille, comme si elle avait eu honte de sa faiblesse, ne
demandait qu'a lever, a son tour, I'étendard de l'insurrection.

De méme dans les provinces de la Gascogne, ou l'on signalait
déja des symptdémes graves de mécontentement.

Au reste, le gouvernement semblait disposé a agir avec vigueur.

On avait envoyé a Nantes, comme préfet de la Loire-Inférieure, un
certain Maurice Duval qui devait mériter dans cette guerre un renom
peu enviable.

Ce Maurice Duval arrivait en droite ligne de Grenoble, d'ou il était
parti poursuivi par les éclats de rire de toute la population.

Furieux de son échec dans l'Isere, il ne demandait qu'a prendre sa
revanche, et celui qui I'expédiait a Nantes savait bien ce qu'il faisait.

Il était sir d'avance que M. Maurice Duval voudrait rentrer en
grace aupres du gouvernement, et ne s'arréterait devant rien.

La suite de notre histoire prouvera que nous n'exagerons pas.



En méme temps que se produisait ce changement dans
I'administration civile de la Loire-Inférieure, il s'en produisait un autre
dans 'administration militaire.

Le comte d'Erlon remplacait comme général divisionnaire M.
Solignac. Le ministre de la guerre, le maréchal Soult, duc de
Dalmatie, se connaissait en hommes et trouvait excellent le général
Dermoncourt, mais bien piétre M. Solignac.

Tout cela annoncgait que le gouvernement s'apprétait a redoubler
de violence. En effet, les juste-milieu, cette plaie de toutes nos
Assemblées nationales depuis 1780, commencgaient a murmurer
contre ce qu'ils appelaient le spectre blanc.

Le spectre blanc leur avait d'abord paru tres-réjouissant. Il était si
drole, en effet, de renouveler une Vendée au tiers du dix-neuviéme
siécle!

Puis, peu a peu, l'effroi était venu. Quatre départements
s'agitaient, menacgant de se soulever. On savait que le légitimisme
avait des rameaux puissants qui s'étendaient a travers ces
provinces. Le premier succes des chouans pouvait mettre le feu a
cette trainée de poudre, et alors adieu a toutes ces bonnes choses
si particulierement adorées des braves juste-milieu; c'est-a-dire
adieu au siége de pair de France, donné par Louis-Philippe! adieu
aux grasses sinécures! adieu aux broutages a méme le budget!
toutes récompenses distribuées si complaisamment par le
gouvernement aux fidéles bourgeois qui l'avaient proclamé sur les
barricades fumantes de 1830!

Ce rapide exposé de la situation fera comprendre au lecteur
I'extréme importance prétée par Madame et ses conseillers a une



action rapide.

Voila pourquoi le plan de bataille, aprés avoir été concu avec soin,
demandait a étre exécuté encore plus soigneusement.

... A quatre heures du matin, les bois de Machecoul retentissaient
de coups de sifflet qui donnaient le signal du départ. Déja Fernande
était inquiéte, ignorant la cause de tout ce bruit qui se faisait autour
d'elle.

Elle se demandait si Aubin Ploguen l'abandonnait, et n'allait pas
venir la chercher pour I'expédition dont il lui avait parlé la veille.

Ah! c'est que cela lui tenait au cceur!

Une joie ineffable s'emparait d'elle quand elle venait a penser que
|a était le salut pour elle et pour lui; non pas le salut, peut-étre, mais
le salut, sdrement.

Elle se disait tout cela, quand la Palotte, déja éveillée et sortie, vint
I'avertir que le Breton la demandait.

Elle se hata de quitter la hutte.

Elle trouva Aubin qui l'attendait au dehors. Un instant elle avait
craint que ce ne fat pour lui donner une mauvaise nouvelle; mais le
visage souriant du chouan la rassura aussitot.

—II faut partir, mademoiselle, dit-il.
—Enfin!

—Je vais vous indiquer le chemin.



—Comment! le chemin?...

—Oui, mademoiselle.

—Tu ne viens donc pas avec moi?
—C'est impossible.

—Impossible? Mais hier...

—Hlier, il ne se passait pas ce qui se passe aujourd’hui. Ne
perdons pas de temps, I'heure presse.

—L'heure presse? Tu m'effrayes, Aubin!...

—Ne vous effrayez pas, mademoiselle. M. le marquis part avec
nous autres justement pour aller ou nous... ou vous deviez aller
vous-méme.

—Mon Dieul...

—Je ne peux pas le quitter, moi, c'est impossible. Il est habitué a
m'avoir a ses cotés, et aujourd’'hui plus que jamais, je dois étre avec
lui et le préparer...

Un regard humide de la jeune fille fut la seule réponse qu'elle
donna a cette phrase d'Aubin. Mais pour étre muette, cette réponse
n'en était que plus éloquente. Elle prit la main d'Aubin Ploguen et la
serra.

—Venez, dit-il.

lls s'engagerent a travers les bois.



—Voyez-vous, mademoiselle, dit Aubin, nous prenons le plus
long, mais il faut que M. le marquis ne nous apercoive pas. Pensez
que pour lui vous n'étes plus au camp, a I'neure qu'il est. Il doit
méme ignorer que vous Yy avez passe la nuit.

—Tu as raison... viens, viens!...

C'était elle qui marchait la premiére; elle avancait si rapidement,
que le Breton avait presque peine a la suivre; et nous savons
pourtant que c'était un rude marcheur que notre ami Aubin Ploguen!

Fernande n'avait qu'un sujet de causerie sur les Iévres et dans le
cceur: le but de son expédition.

—Tu crois que je réussirai?
—J'en jurerais!... C'est mon opinion.
—Ah! ne me dis pas cela!... Sij'allais échouer!...

Elle prononga cette parole d'une voix si vibrante que le Breton en
tressaillit.

—Echouer! reprit-elle. Pense que ce serait bien plus affreux pour
moi, maintenant que tu m'as mis cette espérance folle au coeur. Tant
que je voyais l'abime creusé a jamais entre lui et moi, je pouvais étre
résignée. Les grandes douleurs ne sont pas celles qui ont les moins
grandes résignations! Mais aujourd’hui que tu m'as parlé de
bonheur, aujourd’hui que tu as fait luire a mes yeux tout un avenir
que je croyais perdu pour toujours, ce serait affreux, Aubin,
affreux!... et, je te le dis, j'en mourrais!



—Ecoutez-moi bien, maitresse, répondit fermement Aubin, jamais
je n'ai menti; demandez au premier venu de nos gars, il vous dira
aussi que jamais je n'ai parlé contrairement a la vérité. Eh bien!...
vous m'entendez, maitresse?... je vous jure que dans un mois mon
maitre mettra votre main dans la sienne!

—Dans un mois?

—C'est mon opinion.

—Oh! viens, marchons vite, alors.

lls étaient arrivés en ce moment a la lisiére du bois.

—NMaintenant, continua Aubin Ploguen, voila ce que vous allez
faire: vous allez vous rendre au bourg de Chateau-Thibaut; on vous
y connait et vous y aime. Tout ce que vous commanderez, vous
I'aurez aussitét. Une fois a Chateau-Thibaut, vous direz que vous
avez besoin d'une voiture et d'un bon cheval pour vous conduire a
Legé. A Legé, vous irez chez un gars que je connais, qui s'appelle
Rigaud. Vous donnerez a Rigaud ceci (il lui remit le coeur saignant
qu'il portait a sa veste), en disant que vous venez de ma part; puis
vous resterez dans sa chaumiére jusqu'a ce que je vienne vous y
chercher.

—Bien.
—N'oubliez rien, surtout!
—Sois tranquille...

Fernande prit le sentier et descendit a travers la lande mouillée
par la rosée du matin.



Aubin Ploguen la suivait des yeux.

—Devant Dieu, not' maitre, dit-il a voix haute, il faudra bien que
vous soyez heureux!

Puis il rentra sous bois pour rejoindre lI'armée vendéenne qui
partait.



XXII

JUDAS

Pendant que ces événements se passaient en Bretagne, un
homme de taille ordinaire, au teint jaune, aux yeux gris, entrait au
ministére de l'intérieur, a Paris.

Le ministre régnant alors était un illustre homme d'Etat, encore
vivant.

Cet homme monta les degrés du grand escalier qui méne aux
bureaux, en habitué qui sait ou il va.

L'huissier était assis sur une banquette avec cet air de profonde
philosophie qui caractérise I'huissier de tous les ministeres.

La philosophie!

Fussent-ils incrédules comme saint Thomas, il faut bien qu'ils
forment tous les jours leur intelligence a contempler le néant des
choses humaines, quand ils assistent a tant de changements qui
passent sur leurs tétes sans les atteindre!



Les gouvernements s'écroulent, les ministres se remplacent...
I'nuissier seul est inamovible, immobile qu'il est dans sa majesté! La
chaine d'argent qu'il porte est plus solide que le portefeuille énorme
de son maitre.

L'huissier regne!

Celui qui remplissait ces hautes fonctions au ministére de
l'intérieur en 1832 était un gros bonhomme a la mine fleurie, au nez
bourgeonné, qui vivait tranquille dans sa sinécure comme un rat
dans un fromage de Hollande.

Il ne put s'empécher de hausser les épaules en voyant entrer
I'hnomme dont nous parlons dans la salle des audiences.

—ANh! c'est encore vous? dit-il.

L'homme fixa sur le gros «fonctionnaire» son regard terne et
glauque, mais pas un pli de sa physionomie ne bougea.

—Oui, c'est encore moi.
—Et vous croyez naivement que Son Excellence vous recevra?
—J'en suis sdr.

—Vous en étes sdr! Voila pourtant huit jours que vous venez ici
tous les matins, et je ne m'apercgois guere qu'il vous ait regu.

—Cela viendra.

—Alors, vous croyez la, vrai... que Son Excellence va perdre son
temps a causer avec le premier venu? Mais, mon brave garcgon, il en



vient ici, et des plus huppés que vous, allez! qui se cassent le nez
contre la porte, sans pouvoir entrer!

—Eux, c'est possible; mais moi, ce ne sera pas la méme chose.

A brale-pourpoint, cet homme recevait, sans sourciller, les injures
bénignes que l'huissier lui adressait. Les paroles semblaient glisser
sur sa peau huileuse comme celle d'un négre.

—Avez-vous envoyeé une demande d'audience comme les autres
fois?

—Non.

L'huissier eut un petit rire silencieux plein d'insolence et de
moquerie.

—Comment! Son Excellence ne vous recgoit pas quand vous
demandez une audience, et vous voulez qu'il vous recoive quand
vous n'en demandez pas?

L'homme tira de sa poche une grande enveloppe qui était scellée
de cing grands cachets rouges au chiffre D.

—Vous allez lui porter ceci, dit-il.

Et en méme temps il glissait un billet de cent francs dans la main
de I'huissier.

—Voila pour porter ma lettre a M. le ministre, dit-il. Maintenant,
cent autres francs encore pour la porter tout de suite.

L'huissier hésitait. Pour gagner ces deux cents francs, il avait peu,
si peu de chose a faire! Certes, c'était contre son devoir; mais



aussi...
Pour étre huissier, on n'en n'est pas moins homme.

Les billets de banque font dans la main un froissement si soyeux
et si joli!

—Dites-moi, monsieur? fit-il avec respect,—l'affaire qui vous
ameéne auprés de Son Excellence doit donc vous rapporter
beaucoup d'argent?

Si quelqu'un edt été présent a cette scéne d'un réalisme si
bourgeois, et qu'il elt su quelle était cette affaire, il aurait frissonné
en entendant I'expression avec laquelle I'nomme répondit.

—Beaucoup d'argent... oui, beaucoup.
Et, en méme temps, un hideux sourire illumina cette téte infame.

L'huissier sentit croitre encore son respect, et s'avanca
discretement a la porte du cabinet du ministre.

Celui-ci était depuis longtemps au travail.

On sait que I'homme d'Etat illustre dont nous parlons se Iéve avec
le soleil, souvent méme avant le soleil. C'est un des travailleurs les
plus robustes et les plus puissants de ce temps-ci.

—AQu'est-ce? demanda-t-il.
—Une lettre tres-pressée pour Son Excellence.

Le ministre étendit la main et regarda I'enveloppe. L'huissier sortit.



—Maintenant, dit-il a 'homme, vous pouvez partir, monsieur. Il est
impossible que M. le ministre vous regoive maintenant; mais il vous
fera envoyer sans doute une lettre d'audience pour un de ces jours.

—Non, je vais attendre, reprit I'hnomme. Ou je me trompe fort, ou
d'ici dix minutes vous aurez recu l'ordre de m'introduire.

Resté seul, le ministre déchira I'enveloppe hativement, comme un
travailleur pressé qu'on arrache a son labeur.

—Encore un importun! murmura-t-il. Rien a espérer. J'en étais sdr,
reprit-il, en voyant la signature. C'est cet individu qui m'adresse tous
les jours une demande d'audience.

Il rejeta la lettre sur la table.

Puis il se remit a son travail. Mais un hasard fit qu'en reprenant sa
plume abandonnée, il laissa tomber ses yeux sur le papier ouvert.

Alors il s'arréta, comme frappé soudainement; il saisit la lettre et la
lut attentivement d'un bout a l'autre.

Aussitét il sonna. L'huissier entra:

—La personne qui a apporté cette lettre est-elle encore 1a?
—Oui, monsieur le ministre.

—Je vais la recevaoir.

Oh! ce ne fut plus seulement avec respect que I'huissier adressa
la parole au solliciteur. Il y avait une humilité profonde dans ses
paroles. Pour un peu, il lui aurait, a lui aussi, donné de I'Excellence.
Puis il s'effaca pour le laisser pénétrer auprés du ministre.



Celui-ci jeta sur le nouveau venu son regard clair et percant, un de
ces regards qui déshabillent un homme et lui creusent le coeur
jusqu'au fond.

L'examen dura une bonne minute; 'homme le supporta sans
broncher. Il semblait ne pas s'étre apercu du mépris qui y était
renfermée.

Enfin, le ministre rompit le premier le silence. Peut-étre était-il
humilié pour l'espéce humaine de la perversité infame de cet
individu qui voulait «lui proposer une affaire.»

—C'est vous qui m'avez écrit cette lettre?
—Oui.

—Je n'ai pas besoin de vous demander dans quel but vous
agissez: je le connais, ou plutdt je le devine. Vous venez ici pour
vendre, de méme que moi je vous ai regu pour acheter. Parlez!

L'homme était resté debout au milieu de la chambre. Le ministre
n'avait méme pas daigné lui faire signe de s'asseoir.

Quand il entendit le haut fonctionnaire lui parler sur ce ton glacial,
il se croisa les bras, et avec assurance:

—Qu'en savez-vous, monsieur le ministre? C'est peut-étre le désir
de rendre un grand service a mon pays qui me conduit auprés de
VOuUS.

—An!



—La France est troublée par des gens... trés-honorables
d'ailleurs...

—Au fait!

—Et je veux rétablir le calme dans ma patrie. Moi seul, je puis le
faire. N'attribuez qu'a ce motif I'action que je vais commettre.

Le ministre était un grand historien. Lui qui avait appris la politique
plutét dans les faits du passé que dans la réalité de ['histoire
contemporaine, il se rappelait sans doute en ce moment Charles ler,
vendu par les Ecossais; Marie Stuart, vendue par ses sujets, et
Napoléon, vendu par ses maréchaux.

Il reprit machinalement dans ses doigts la lettre de l'individu et lut
tout haut:

«Monsieur le ministre,

Voici plusieurs demandes d'audience que j'ai 'honneur de vous
adresser et, jusqu'a présent, elles sont restées sans réponse. Mais
les événements me pressent de ne reculer devant aucune
humiliation, car il s'agit pour moi de rendre un grand service a mon

pays.

Je vais donc, monsieur le ministre, vous expliquer, en quelques
mots, ce que je vous aurais dit de vive voix, si vous aviez bien voulu
me faire I'nonneur de me recevoir.

La guerre civile qui vient d'éclater en Vendée, n'a d'importance
que par Madame. Supprimez Son Altesse Royale et vous supprimez
en méme temps toute cause a l'agitation.



Je suis en mesure de livrer facilement (le mot était souligné) cette
coupable princesse, mais sous la réserve que Votre Excellence me
remerciera de ce service désintéresseé.

J'apporte moi-méme cette lettre au cabinet de M. le ministre, et je
le prie d'avance de me recevoir, s'il le juge nécessaire.

Veuillez agréer, etc., etc.

DEUTZ.»

—Je reprends ce que je viens de dire, monsieur Deutz, répéta le
ministre. Combien vous faut-il pour nous rendre ce service
désintéresseé, selon votre expression?

—Oh! monsieur le ministre!...

—Allons, vous voyez que je suis franc. Vous voulez vendre votre
princesse. Combien? Faites votre prix.

Les lévres de Judas se contracterent.
Puis une teinte plus jaune couvrit son visage.

—Je veux un million, dit-il...



XXl

LES TRENTE DENIERS

Le visage du ministre ne sourcilla pas, en entendant Deutz
énoncer le chiffre auquel il taxait sa trahison. Il se contenta de faire
une inclinaison de téte silencieuse.

Judas crut que le marché était conclu: on lui promettait les trente
deniers!

—Maintenant, monsieur, continua lillustre homme d'Etat, vous
allez m'expliquer comment vous pouvez vous y prendre, pour...
comment dirais-je?... pour tenir vos engagements...

Deutz réfléchit un instant. Puis toujours de sa voix terne:

—NMonsieur le ministre, dit-il, j'ai bien étudié la question sous
toutes ses faces. Rien ne m'est plus facile que de pénétrer a toute
heure auprés de Son Altesse Royale.

—An!

—Je n'ai qu'a lui adresser une demande d'audience.



—NMais vous recevra-t-on? Cette demande sera-t-elle accordée?
—J'en réponds.

—AQui vous fait croire?...

—Je suis le filleul de Son Altesse.

Le ministre avait d0 assister a bien des palinodies honteuses, a
bien des sacrifices de conscience: certes, malgré sa jeunesse
relative, il devait connaitre a fond bien des infamies humaines;
néanmoins il fit un soubresaut en écoutant la réponse du misérable.

—Son filleul!

—Qui, continua Deutz, Madame a daigné me tenir sur les fonts du
baptéme. J'étais dans une religion d'erreur: grace au ciel, j'ai connu
la vérite!

Le ministre commencait a entrevoir la portée d'ambition de ce
miserable.

Ce n'était pas une trahison soudaine; non: c'était une machination
préparée de longue main. Quand il avait feint de se convertir, ¢'avait
été pour se prémunir d'une entrée aupres de la noble créature qu'il
projetait de trahir. Non content de renier sa religion sans étre
entrainé par la conviction vers la grandeur de I'Eglise catholique, il
avait trafiqué d'une croyance sainte; il avait spéculé sur 'Evangile et
pris Dieu pour complice!

Il dut se passer dans I'ame du ministre de Louis-Philippe un
courant de dégolt et de colére.



Et, pourtant, il commit la mauvaise action de ne pas chatier ce
dréle comme il le méritait, il chargea sa conscience d'une vilenie,—il
faut dire la vérité aux vivants, d'autant plus franchement qu'ils sont
plus grands,—en ne faisant pas jeter a la porte ce Judas qui
mendiait son salaire!

Deutz continua froidement:

—Si Votre Excellence veut raisonner avec moi, elle comprendra
que je suis seul en situation de lui rendre cet immense service. Les
hommes qui entourent Madame, ont... comment dirais-je?... des
scrupules.

lls considérent leur fidélité comme supérieure a l'amour de la
patrie, amour qui seul a dicté ma démarche. De plus, la guerre de
Vendée peut s'éterniser. Finie demain, elle recommencera dans huit
jours. Ces paysans bretons sont infatigables. lls ne connaissent pas
le découragement. Puis ils sont bien conduits. Leurs chefs sont des
hommes de guerre habiles et braves, que rien ne rebutera. Aprés la
Loire-Inférieure, il faudra dompter le Maine-et-Loire et le Morbihan.
Cela n'en finira plus. Tandis que si, grace a mes conseils, Votre
Excellence prend le bon moyen, qui est de supprimer aussitot la
cause de l'agitation... rien de tout cela n'est a craindre. Madame
prisonniére, plus de guerre, et la guerre terminée, Votre Excellence
fait une grande économie d'hommes et d'argent.

Est-ce que cela ne vaut pas un million!

Le ministre renouvela le signe affirmatif qu'il avait déja fait une
fois.



—NMonsieur, dit-il lentement, je ne peux pas me prononcer du
premier coup. Il faut que j'attende, que j'examine. Quand ma
décision sera prise, je vous ferai avertir, et...

—Bien, monsieur le ministre.
Il salua jusqu'a terre et sortit a reculons.

L'homme d'Etat laissa tomber sa téte entre ses mains. Peut-étre
discutait-il avec sa conscience. C'était un homme d'une intelligence
trop supérieure pour ne pas comprendre que ce marché accepté par
lui, entacherait sa vie.

La boue qui couvrit Judas, a rejailli sur Ponce-Pilate.

Il ne nous appartient pas de devancer le jugement de ['histoire,
bien que nous croyons qu'elle sera sévere.

Si elle est clémente, c'est qu'elle fera avec justice remonter le
crime plus haut.

... Deutz était sorti du cabinet du ministre la téte haute, heureux,—
heureux!...

Et cet homme était jeune, la vie ne pouvait pas avoir encore flétri
son ceeur.

Sans doute, il avait des amis qui serraient sa main, des parents
qui croyaient en son intelligence et en son honnétete.

Eut-il des remords, comme d'aucuns l'ont affirmé?

Non. L'homme qui a des remords combat et le combat se change
en victoire, devant une aussi effroyable trahison!



Si les remords étaient venus frapper a la porte de ce cceur, le
cceur se serait ouvert: car tant de causes parlaient contre le crime!

Cette femme, qu'il voulait vendre, ce n'était pas seulement une
princesse: en elle se résumait tout un glorieux principe, toute une
succession d'intéréts énormes. Elle était, de par son fils royal,
I'néritiere directe de cinquante rois. Saint Louis était son aieul. Enfin,
elle pouvait rendre a la France, en étant victorieuse, la prospérité
passeée.

Les remords! les historiens qui ont dit cela—et deux d'entre eux
sont encore vivants,—ont menti a la justice et a I'équité de la France:
et ils ont menti sciemment, bien persuadés, en effet, que c'était
impossible.

Des remords? Allons donc!

Quand Judas eut livré le Christ, il ne dut penser qu'a I'emploi qu'il
ferait de ses trente deniers; il ne dut que calculer d'avance combien
ces trente deniers pourraient lui rapporter d'intérét et en faire
produire d'autres.

Deutz, lui, dut aussi se représenter son million enfantant d'autres
millions et I'enrichissant d'une fagon fabuleuse.

Voila pourquoi il portait haut la téte; voila pourquoi il était heureux!

Pendant les deux jours que le ministre prit pour réfléchir, I'ame...
s'il en avait une!l... du monstre, dut avoir peur. |l devait trouver que la
réponse se faisait bien attendre, et qu'on ne lui disait pas: Oui, assez
vite. Enfin, il regcut un matin avis de se rendre au ministére, dans la
soirée du méme jour.



L'huissier le recut comme la premiére fois, avec cette notable
différence qu'il témoigna un respect profond a I'homme assez
heureux pour mériter ainsi la confiance de Son Excellence.

Le ministre I'attendait.
Il ne se leva méme pas.

—Approchez, dit-il. J'accepte vos conditions. Vous nous livrerez
Madame. Seulement, je ne vous donnerai pas un million, mais cing
cent mille francs.

O noble princesse! qu'aurait-elle dit de se voir ainsi marchandée?

Deutz fit une grimace significative. Il esquissa méme un
mouvement de retraite, espérant que le ministre le rappellerait. Mais,
en le voyant rester impassible, il sentit ses terreurs des jours
d'attente lui revenir.

Mieux valait encore la moitié que rien. |l se rapprocha.

Un violent combat se livrait en lui-méme... Puis faisant de
nouveau quelques pas:

—J'accepte, murmura-t-il.

—Quand pourrez-vous tenir votre promesse?
—Nous sommes au 2 juin. Je demande six mois.
—Six mois! c'est trop[9].

—Cela m'est impossible avant.



—Eh bien, soit.
Et d'un geste méprisant il fit signe au traitre de sortir.

Deutz craignait qu'on ne se dedit. |l se jeta au dehors du cabinet
du ministre, et disparut. Le jour méme, ceci est un fait historique, il
se présentait dans I'étude de Me G..., notaire, et passait un contrat
pour l'achat d'une maison. Quand le notaire lui demanda quand il
payerait la maison, Deutz répondit «qu'il attendait une rentrée au
mois de décembre, et que l'achat ne deviendrait définitif qu'a cette
epoque.»

Le lendemain il allait louer une place de coupé dans la diligence
de Nantes. Il s'était présenté successivement chez deux des chefs
|égitimistes de Paris; mais ceux-ci n'avaient pas pu le recevoir.

Maintenant, quittons ce misérable jusqu'a I'heure maudite ou Il
rentrera de nouveau dans le cadre de ce récit. Aussi bien le coeur se
souléve a raconter de telles choses.

Et pour effacer la trace infame, retournons en Vendée, ou tant de
nobles gentilshommes allaient se battre, et allaient mourir, le sourire
aux lévres, et ayant au cceur le contentement sublime du devoir
accompli.

Il ne faut rien moins que la pensée des grandes choses de
Vendée, le spectacle de I'épopée royaliste pour nous chasser du
cceur l'impression de dégout que de telles hontes y font entrer...



XXIV

VIEILLEVIGNE

Les chouans de Jean-Nu-Pieds et de Henry de Puiseux arriverent
a
Vieillevigne a I'heure dite. L'engagement était déja commence.

Lorsque s'était levé le soleil de ce grand jour ou, pour la seconde
fois, les Vendéens allaient livrer un combat sérieux, Madame,
entourée de son état-major, ayant a sa droite M. de Charette et a sa
gauche M. de Coislin, regardait attentivement le village de
Vieillevigne, qu'il s'agissait de conserver, comme ligne d'attaque, et
un monticule placé sur la gauche, ou Charette venait d'envoyer cent
cinquante hommes, afin d'empécher les bleus d'opérer un
mouvement tournant.

Les paysans étaient pleins d'enthousiasme. Les villes ne donnent
plus a leurs enfants d'aussi chauds dévouements. L'nomme de la
campagne est habitué a vivre en liberté, en contemplation éternelle
de la nature, qu'il ne comprend pas, mais qui agit sur lui a son insu.



De méme qu'a Chateau-Thibaut, ils s'étaient mis a genoux et
priaient.

La bataille s'ouvrit par une décharge générale des chouans, qui
coucha par terre le premier rang ennemi. Alors ils leverent leurs
fusils au-dessus de leur téte, en poussant de grands cris, et se
précipiterent en avant...

M. de Charette avait combiné un double mouvement qui, de 'aveu
de ses adversaires eux-mémes, devait lui assurer le triomphe. Il n'y
a qu'a lire le rapport du général Dermoncourt et celui du général
Solignac pour s'en convaincre. Au reste, dans cette famille, le génie
militaire est héréditaire.

Pendant qu'une partie des troupes devait s'élancer en avant, de
maniére a former un angle rentrant dans la direction de Vieillevigne,
la droite avait I'ordre de s'étendre, en sorte qu'elle pit tendre la main
aux troupes fraiches amenées de Machecoul par nos héros.

Pendant les deux premiéeres heures, les chouans furent battus.
Que pouvaient-ils contre I'artillerie?

Jean-Nu-Pieds, par son arrivée, ne pouvait changer la défaite en
victoire.

Mais a mesure que le temps passait, les bleus voyaient leurs
reserves s'augmenter.

C'était la lutte du nombre contre le courage, de la force brutale
contre la pensée.

Est-il besoin de parler encore des prodiges d'héroisme accomplis
par les chouans?



Nous raconterons tout a I'heure la page épique de cette guerre
qgu'on croirait écrite par Homere.

Mais nous avons décrit le combat de Chateau-Thibaut.

A Vieillevigne ce fut le méme entrain, la méme valeur, le méme
mepris souverain de la mort, ce caractere dominant de la race
francaise.

A une heure de l'aprés-midi, la bataille était perdue. On ne devait
plus songer a vaincre, mais a couvrir la retraite.

Pale, pleine d'angoisse, les dents serrées, Madame se tenait
debout, regardant.

Tout a coup, elle s'écria:
—Un cheval! un cheval!

Elle poussait dans sa grandeur ce méme cri désespéré que
Richard 1l jetait a Bosworth dans son désespoir.

En vain essaya-t-on de I'empécher de courir au danger: le danger
plaisait a cette fréle femme, en qui battait le coeur d'un lion. Elle
répéta: Un cheval! un cheval!

La tradition est Ia; le roman devient de I'histoire quand il parle de
certains faits.

Madame conduisit Petit-Pierre a la mort avec cette apre énergie
dont elle ne cessa de faire preuve tout le temps que durérent ces
graves eévenements.



Il nous reste encore des témoins vivants. Ces témoins l'ont vue,
lancée en avant, sans armes, entrainant sur ses pas, par son
exemple, ceux qui pliaient, ramenant ceux qui avaient reculé.

Il s'était formé a l'arriere du village une sorte de fourmiliere
humaine ou s'entre-croisaient les soldats: Madame s'y jeta.

Les bleus savaient que c'était elle, par sa présence, qui animait
les masses, et lI'on raconte que plus d'un reculait, frappé de
I'néroisme de cette femme qui, pour lui, devenait reine avant la mort.
Charette ne l'avait pas quittée un instant. Toujours a ses cétés, le
gentiihomme vendéen ne pensait qu'a détourner de la Régente de
France les coups qui la menacaient.

Pendant une demi-heure environ, la lutte parut se rétablir a
I'avantage des chouans.

Pas un qui n'aurait eu honte de fuir.

Deux fois les bleus reculérent. Mais a chaque trouée faite dans
leurs rangs, on voyait reparaitre derriére des bataillons frais, se
resserrant toujours. C'était une mer d'hommes et de fumée.

Madame comprit bien que tout était perdu. Mais elle ne voulait pas
fuir.

Tout a coup, les siens, qui ne la quittaient pas des yeux, la virent
disparaitre.

Ce fut un long cri de rage et de désespoir.

On la crut morte, tuée.



Cette chute ne dura que l'espace de quelques secondes: le cheval
de la princesse avait regu une balle au flanc et s'était abattu; mais
comme s'il edt deviné qu'il portait la mére du roi de France, il se
releva d'un bond.

Charette n'nésita pas, il saisit la bride du cheval et, malgré les
prieres, malgré les ordres mémes de Madame, qui lui interdisaient
de l'arracher a ce qui était pour elle le devair, il I'entraina hors de la
mélée. Les bleus, aveuglés par la fumée, enivrés par la poudre,
tirerent quelques coups de fusil de ce c6té; mais heureusement
aucun d'eux ne porta.

Tout a coup, en détournant la téte, Charette s'apercut qu'on avait
lancé apres eux cinquante hommes de cavalerie.

Il enfonga ses éperons dans le ventre de son cheval, entrainant
toujours apres lui le coursier de la princesse.

Mais, deéja, il donnait des signes non évidents d'une lassitude
profonde. La blessure qu'il avait regue au coété, bien que peu
profonde, l'affaiblissait.

Les dragons ennemis paraissaient au loin a deux cents metres
environ.

Le gentilhomme fuyait toujours, traversant en biais la lande de
Vieillevigne, pour gagner un petit bois qui entourait la ferme de
Rassé.

Une fois dans ces arbres, la poursuite devenait impossible pour
des cavaliers, et la princesse était sauvée. Il n'y avait pas a craindre
gu'ils se servissent de leurs mousquetons, a supposer méme qu'ils



arrivassent assez pres. Ces hommes avaient recu l'ordre de prendre
Madame vivante, et non de la tuer.

Les chouans s'étaient apercus de la disparition de Petit-Pierre. lls
ne se battaient plus que pour couvrir la retraite de leur chef.

Ah! s'ils avaient pu voir l'expression de son visage! Madame
pleurait! Quoi! elle fuyait, tandis que ses braves amis se faisaient
tuer pour elle! Elle ne se disait pas que son devoir n'était pas de
mourir, mais de vivre; que la Régente de France ne pouvait pas
tomber dans une lande bretonne avant d'avoir accompli son ceuvre,
ou d'avoir échoué.

... Les cavaliers se rapprochaient.

—Laissez-moi retourner la-bas... disait Madame,... Ma place n'est
pas ici... elle est aupres de ceux qui meurent.

Charette ne répondait pas. Il continuait de trainer aprés lui le
cheval qui rélait.

Déja il avait deux fois butté contre une pierre: une chute ferait
perdre cing minutes et, en cing minutes, ils tombaient entre les
mains des bleus, et, Madame prisonniére, tout était perdu.

On distinguait nettement la figure des dragons, collés droit sur
leurs selles, et dévorant la lande...

Une troisieme fois le cheval de Madame heurta son sabot contre
une pierre... |l plia sur ses jambes et s'abattit...

Les dragons virent cela et pousserent une exclamation de joie.



Charette enleva Madame de la selle et la transporta sur la sienne;
puis il sauta a bas de son cheval.

—Je ne vous abandonnerai pas! dit-elle avec douleur.

—Madame, vous prisonniere, tout serait perdu. Moi... qu'importe!
Pensez a votre fils, pensez a la France.

Et le noble gentilhomme frappant le cheval, qui partit au grand
galop, resta seul, en face de ses ennemis.

Mais Dieu le protégeait. Une heure plus tard, il retrouvait Madame
a la ferme de Rassé. lIs étaient tous sauvés.

L'échec subi était grand. Non qu'il pat avoir une influence
démoralisatrice sur les paysans: ces hommes ne se décourageaient
pas si facilement; mais il fallait renoncer, et pour longtemps peut-
étre, a marcher sur Nantes; une attaque contre le chef-lieu de la
Loire-Inférieure était impossible. Puis, un fait significatif, était
I'immobilité des provinces. Le mouvement insurrectionnel sur lequel
on avait compté ne se produisait pas. Le Maine restait immobile.
Angers, malgré quelques bouillonnements intérieurs, ne semblait
pas devoir donner beaucoup de mal au gouvernement de Louis-
Philippe.

Madame était assise sur une chaise, ses coudes appuyés sur une
table, et plongée dans une tristesse profonde; pour la premiere fois
depuis le commencement de la guerre, elle doutait, non de la justice,
mais de la réussite de sa tache. Encore vaincus, ces chouans qui
avaient fait autrefois trembler la grande République! ces chouans
que Kléber, Hoche et Marceau avaient eu peine a vaincre a eux
trois.



La princesse ne se rendait pas compte que les temps étaient
changés, et que la Vendée de 1832 avait onze fois moins de soldats
que la Vendée de 1793.

Elle regardait d'un ceil humide les lettres et les rapports non
décachetés qui encombraient la table. Par instants une larme
silencieuse coulait sur son visage. Ses amis l'entouraient, émus de
cette profonde et muette douleur.

Enfin elle se mit au travail, dépouillant la volumineuse
correspondance qu'on lui envoyait de tous les points de la Bretagne.
Une lettre lui parut importante seulement. Elle annongait une attaque
des bleus pour le lendemain.

—Le marquis de Kardigan est-il ici? demanda-t-elle.
Jean-Nu-Pieds caché dans I'ombre de la chambre, s'avanca:

—Marquis, prenez trois hommes a cheval avec vous, et allez
éclairer la route du cété du chateau de la Pénissiere. On m'annonce
une attaque des bleus pour demain. Vous savez l'importance que
j'attache a ce que le chateau de la Pénissiére ne soit pas troublé...

FIN DU PREMIER VOLUME.

NOTES

[1: Le brave colonel Charras de 1848.—Quatre éleves gradés de
'Ecole s'étaient mis & la téte du mouvement: MM. Berthelin,
Pinsonniére, Tourneux et Lothon. Charras fut un héros.]



[2: Cette Iégende n'est pas de notre invention, on nous l'a
racontée en Espagne. (Note de l'auteur.)]

[3: Nous croyons devoir prévenir nos lecteurs que nous avons
respecté toujours la verité historique. Notre roman est méme la
reproduction exacte, en beaucoup de points, de faits réels et dont
nous aimons a respecter les héros. Quelque invraisemblables que
puissent paraitre les sceénes qui vont suivre, il suffit de se reporter
aux Mémoires du temps pour voir qu'elles ne sont en rien
exagérées. (Note de l'auteur.)]

[4: Nous avons cru devoir cacher sous des pseudonymes les
noms de nos héros. Si nous n'avons pas fait de méme pour Berryer,
c'est que ce nom-la appartient a la France.]

[5: —Vous voyez?—Oui.]
[6: La fin!]

[7: La Vendée et Madame, par le général de Pixérecourt (édition
de 1833).]

[8: La Vendée et Madame, par le général Dermoncourt (3e
édition).]

[9: Nous croyons devoir faire remarquer a nos lecteurs que nous
nous sommes volontairement écartés de l'histoire, en ce qui
concerne l'entrevue de Deutz et du ministre. La premiéere
responsabilité de ce crime, en ce qui regarde le gouvernement,
revient d'abord au roi Louis-Philippe, lui-méme. Apres le roi, a M. le
comte de Montalivet, qui conduisit lui-méme Deutz chez le ministre



dont nous parlons, en l'engageant, de la part du roi, a s'entendre
avec lui.]
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