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CHAPITRE PREMIER SUR L’EAU.

Par une brllante journée du mois d’ao(t 1862 un petit
steamer sillonnait paisiblement les eaux brunes du
Minnesota. On pouvait voir entassés péle-méle sur le pont,
hommes, femmes, enfants, caisses, malles, paquets, et les
mille inutilités indispensables a I'’émigrant, au voyageur.

Les bordages du paquebot étaient couronnés d’une galerie
mouvante de tétes agitées, qui toutes se penchaient
curieusement pour mieux voir la contrée nouvelle qu’on
allait traverser.

Dans cette foule aventureuse il y avait les types les plus
variées: le spéculateur froid et calculateur dont les yeux
brillaient d’admiration lorsqu’ils rencontraient la grasse
prairie au riche aspect, et les splendides foréts bordant le



fleuve; le Francais vif et animé; I’Anglais au visage solennel;
le pensif et flegmatique Allemand; I’écossais a la mine
résolue, aux vétements bariolés de jaune; I'Africain a peau
d’ébene. — Une marchandise de contrebande, comme on dit
maintenant. — Tous les éléments d’un monde miniature
s'agitaient dans I'étroit navire, et avec eux, passions,
projets, haines, amours, vice, vertus.

Sur I'avant se tenaient deux individus paraissant tout
particulierement sensibles aux beautés du glorieux paysage
déployé sous leurs yeux.

Le premier était un jeune homme de haute taille dont les
regards exprimaient une incommensurable confiance en lui-
méme. Un large Panama ombrageait coquettement sa téte;
un foulard blanc, suspendu avec une savante négligence
derriere le chapeau pour abriter le cou contre les ardeurs du
soleil, ondulait moelleusement au gré du zéphyr; une
orgueilleuse chaine d’or chargée de breloques s'étalait,
fulgurante, sur son gilet; ses mains, gantées finement,
étaient plongées dans les poches d'un Iéger et adorable
paletot en coutil blanc comme la neige.

Il portait sous le bras droit un assez gros portefeuille rempli
d’esquisses artistiques et Croquis exécutés d’apres nature,
au vol de la vapeur.

Ce beau jeune homme, si aristocratique, se nommait M.
Adolphus Halleck, dessinateur paysagiste, qui remontait le
Minnesota dans le but d’enrichir sa collection de vues
pittoresques.

Les glorieux travaux de Bierstadt sur les paysages et les
moeurs des Montagnes Rocheuses avait rempli d’émulation
le jeune peintre; il brillait du désir de visiter, d’observer
avec soin les hautes terres de I'Ouest, et de recueillir une



ample moisson d’études sur les nobles montagnes, les
plaines majestueuses, les lacs, les cataractes, les fleuves,
les chasses, les tribus sauvages de ces territoires
fantastiques.

Il était beau garcon; son visage un peu pale, coloré sur les
joues, d'un ovale distingué annoncait une complexion
délicate mais aristocratique, On n’aurait pu le considérer
comme un gandin, cependant il affichait de grandes
prétentions a I'élégance, et possédait au grand complet les
gualités sterling d’un gentleman.

La jeune lady qui était proche de sir Halleck était une
charmante créature, aux yeux animés, aux traits réguliers et
gracieux, mais pétillant d’'une expression malicieuse.
Evidemment, c’'était un de ces esprits actifs, piquants, dont
la saveur bizarre et originale les destine a servir d'épices
dans I'immense rago(t de la société.

Miss Maria Allondale était cousine de sir Adolphus Halleck.

— Oui, Maria, disait ce dernier, en regardant par dessus la
téte de la jeune fille, les rivages fuyant a toute vapeur; oui,
lorsque je reviendrai a la fin de I'automne, j'aurai
collectionné assez de croquis et d’études pour m’occuper
ensuite pendant une demi-douzaine d'années.

— Je suppose que les paysages environnants vous
paraissent indignes des efforts de votre pinceau, répliqua la
jeune fille en clignant les yeux.

— Je ne dis pas précisément cela... tenez, voici un effet de
rivage assez correct; j'en ai vu de semblables a I’Académie.
Si seulement il y avait un groupe convenable d’'Indiens pour
garnir le second plan, ca ferait un tableau, oui.



— Vous avez donc conservé vos vieilles amours pour les
sauvages?

— Parfaitement. lls ont toujours fait mon admiration, depuis
le premier jour ou, dans mon enfance, j’ai dévoré les
intéressantes légendes de Bas-de-Cuir, j'ai toujours eu soif
de les voir face a face, dans leur solitude native, au milieu
de calmes montagnes ou la nature est sereine, dans leur
pureté de race primitive, exempte du contact des Blancs!

— Oh ciel! quel enthousiasme! vous ne manquerez pas
d’occasions, soyez-en s{r; vous pourrez rassasier votre
«soif» d’hommes rouges! seulement, permettez-moi de
vous dire que ces poétiques visions s'évanouiront plus

promptement que I'’écume de ces eaux bouillonnantes.

L'artiste secoua la téte avec un sourire:

— Ce sont des sentiments trop profondément enracinés
pour disparaltre aussi soudainement. Je vous accorde que,
parmi ces gens-la, il peut y avoir des gredins et des
vagabonds; mais n’en trouve-t-on pas chez les peuples
civilisés? Je maintiens et je maintiendrai que, comme race,
les Indiens ont I'ame haute, noble, chevaleresque; ils nous
sont méme supérieurs a ce point de vue.

— Et moi, je maintiens et je maintiendrai qu’ils sont
perfides, traitres, féroces!... c’est une repoussante
population, qui m’inspire plus d’antipathie que des tigres,
des bétes fauves, que sais-je! vos sauvages du Minnesota
ne valent pas mieux que les autres!

Halleck regarda pendant quelques instants avec un sourire
malicieux, sa charmante interlocutrice qui s’était
extraordinairement animée en finissant.



— Tres bien! Maria, vous connaissez mieux que moi les
Indigenes du Minnesota. Par exemple, j'ose dire que la
source ou vous avez puisé vos renseignements laisse
guelgque chose a désirer sur le chapitre des informations;
vous n'avez entendu que les gens des frontieres, les
Borders, qui eux aussi, sont sujets a caution. Si vous vouliez
pénétrer dans les bois, de quelques centaines de milles,
vous changeriez bien d’avis.

— Ah vraiment! moi, changer d’avis! faire quelques
centaines de milles dans les bois! n'y comptez pas, mon
beau cousin! Une seule chose m’étonne, c’est qu’il y ait des
hommes blancs, assez fous pour se condamner a vivre en
de tels pays. Oh! je devine ce qui vous fait rire, continua la
jeune fille en souriant malgré elle; vous vous moquez de ce
que j'ai fait, tout I’été, précisément ce que je condamne. Eh
bien! je vous promets, lorsque je serai revenue chez nous a
Cincinnati, cet automne, que vous ne me reverrez plus
traverser le Mississipi. Je ne serais point sur cette route, si je
n'avais promis a I'oncle John de lui rendre une visite; il est si
bon que j'aurais été désolée de le chagriner par un refus.

«L'oncle John Brainerd» n’était pas, en réalité, parent aux
deux jeunes gens. C'était un ami d’enfance du pére de
Maria Allondale; et toute la famille le désignait sous le nom
d’oncle.

Apres s’étre retiré dans la région de Minnesota en 1856, il
avait exigé la promesse formelle, que tous les membres de
la maison d’Allondale viendraient le voir ensemble ou
séparément, lorsque son settlement serait bien établi.

Effectivement, le péere, la mere, tous les enfants mariés ou
non, avaient accompli ce gai pelerinage: seule Maria, la plus
jeune, ne s'était point rendue encore aupres de lui. Or, en
juin 1862, M. Allondale I'avait amenée a Saint-Paul, I'avait



embarquée, et avait avisé I'oncle John de I’envoi du
gracieux colis; ce dernier |I'attendait, et se proposait de
garder sa gentille niece tout le reste de I'été.

Tout s’'était passé comme on I'avait convenu; la jeune fille
avait heureusement fait le voyage, et avait été recue a bras
ouverts. La saison s’était écoulée pour elle le plus
gracieusement du monde; et, parmi ses occupations
habituelles, une correspondance réguliere avec son cousin
Adolphe n’avait pas été la moins agréable.

En effet, elle s'était accoutumée a I'idée de le voir un jour
son mari, et d'ailleurs, une amitié d’enfance les unissait
tous deux. Leurs parents étaient dans le méme négoce; les
positions des deux familles étaient également belles;
relations, éducation, fortune, tout concourait a faire
présager leur union future, comme heureuse et bien
assortie.

Adolphe Halleck avait pris ses grades a Yale, car il avait été
primitivement destiné a I’étude des lois. Mais, en quittant
les bancs, il se sentit entrainé par un golt passionné pour
les beaux-arts, en méme temps qu'’il éprouvait un profond
dégo(t pour les grimoires judiciaires.

Pendant son séjour au college, sa grande occupation avait
été de faire des charges, des pochades, des caricatures si
drolatiques que leur envoi dans sa famille avait obtenu un
succes de rire inextinguible; naturellement son pere devint
fier d’un tel fils; I'orgueil paternel se communiqua au jeune
homme; il fut proposé par lui, et décrété par toute la
parenté qu'’il serait artiste; on ne lui demanda qu’une chose:
de devenir un grand homme.

Lorsque la guerre abolitionniste éclata, le jeune Halleck
bondit de joie, et, a force de diplomatie, parvint a entrer



comme dessinateur expéditionnaire dans la collaboration
d’une importante feuille illustrée. Mais le sort ne le servit
pas précisément comme il I'aurait voulu; au premier
engagement, lui, ses crayons et ses pinceaux furent faits
prisonniers. Heureusement, il se rencontra, dans les rangs
ennemis, avec un officier qui avait été son camarade de
classe, a Yale. Halleck fut mis en liberté, et revint au logis,
bien résolu a chercher désormais la gloire partout ailleurs
que sous les drapeaux.

Les pompeuses descriptions des glorieux paysages du
Minnesota que lui faisait constamment sa cousine, finirent
par décider le jeune artiste a faire une excursion dans
I’Ouest. — Mais il fit tant de stations et chemina a si petites
journées, qu’il mit deux mois a gagner Saint-Paul.

Cependant, comme tout finit, méme les flaneries de voyage,
Halleck arriva au moment ou sa cousine quittait cette ville,
apres y avoir passé quelques jours et il ne trouva rien de
mieux que de s’embarquer avec elle dans le bateau par
lequel elle effectuait son retour chez I’oncle John.

Telles étaient les circonstances dans lesquelles nos jeunes
gens s’étaient réunis, au moment ou nous les avons
présentés au lecteur.

— D’apres vos lettres, I'oncle John jouit d’une santé
merveilleuse? reprit |I'artiste, aprés une courte pause.

— Oui, il est étonnant. Vous savez les craintes que nous
concevions a son égard, lorsque apres ses désastres
financiers, il forma le projet d’émigrer, il y a quelques
années? Mon pere lui offrit des fonds pour reprendre les
affaires; mais I'oncle persista dans ses idées de départ,
disant qu’il était trop agé pour recommencer cette vie la, et
assez jeune pour devenir un «khomme des frontieres.» Il a



pourtant cinquante ans passés, et sur sept enfants, il en a
cing de mariés; deux seulement sont encore a la maison,
Will et Maggie.

— Attendez un peu..., il y a quelque temps que je n'ai vu
Maggie, ca commence a faire une grande fille. Et Will
aussi... il y a deux ans c’était presque un homme.

— Maggie est dans ses dix-huit ans; son frere a quatre ans
de plus qu’elle.

Sans y songer, Adolphe regarda Maria pendant qu’elle
parlait; il fut tout surpris de voir gu’elle baissa les yeux et
gu’une rougeur soudaine envahit ses joues. Ces symptémes
d’embarras ne durérent que quelques secondes; mais
Halleck les avait surpris au passage; cela lui avait mis en
téte une idée qu’il voulut éclaircir.

— Il'y a un piano chez I'oncle John, je suppose? demanda-t-
il.

— Oh oui! Maggie n’aurait pu s’en passer. C’'est un vrai
bonheur pour elle.

— Naturellement... Ces deux enfants-la n'ont pas a se
plaindre; ils ont une belle existence en perspective. Will a-t-
il I'intention de rester-la, et de suivre les traces de son pere?

— Je ne le sais pas.
— Il me semble qu’il a di vous en parler.

Tout en parlant, il regarda Maria en face et la vit rougir, puis
baisser les yeux. L'artiste en savait assez; il releva les yeux
sur le paysage, d’un air réveur, et continua la conversation.



— Oui, le petit Brainerd est un beau garcon; mais, a mon
avis, il ne sera jamais un artiste. A-t-il fini son temps de
college?

— Dans deux ans seulement.

— Quel beau soldat cela ferait! notre armée a besoin de
pareils hommes.

— Will a fait ses preuves. Il a passé bien prés de la mort a la
bataille de Bullrun. La blessure qu’il a recue en cette
occasion est a peine guérie.

— Diable! c’était sérieux! quel était son commandant;
Stonewal, Jackson, ou Beauregard?

— Adolphe Halleck!!

L’artiste baissa la téte en riant, pour esquiver un coup de
parasol que lui adressait sa cousine furieuse.

— Tenez, Maria, voici ma canne, vous pourriez casser votre
ombrelle.

— Pourquoi m’avez-vous fait cette question?
— Pour rien, je vous l'assure...

La jeune fille essaya de le regarder bravement, Sans rire et
sans rougir; mais cette tentative était au-dessus de ses
forces, elle baissa la téte d’un air mutin.

—Allons! ne vous effarouchez pas, chere! dit enfin le jeune
homme avec un calme sourire. Ce petit garcon est tout a
fait honorable, et je serais certainement la derniere
personne qui voudrait en médire. Mais revenons a notre



vieux theme, les sauvages. En verrai-je quelque peu,
pendant mon séjour chez I'oncle John?

— Cela dépend des quantités qu’il vous en faut pour vous
satisfaire. Un seul, pour moi, c’est beaucoup trop. lls rédent
sans cesse dans les environs; vous ne pourrez faire une
promenade sans les rencontrer.

— Alors, je pourrai en portraicturer deux ou trois?

— Sur ce point, voici un renseignement précis. Prenez un
des plus horribles vagabonds des rues de New York; passez-
lui sur le visage une teinte de bistre cuivré; mettez-lui des
cheveux blonds retroussés en plumet et liés par un cordon
graisseux; affublez-le d’'une couverture en guenilles; vous
aurez un Indien Minnesota pur sang.

— Et les femmes, en est-il de méme

— Les femmes!... des squaws, voulez-vous dire! Leur
portrait est exactement le méme.

— Cependant nous sommes dans «la région des Dacotahs,
le pays des Beauté», dont parle le poete Longfellow dans
son ouvrage intitulé Hiawatha.

— |l est bien possible que ce soit le pays auquel vous faites
allusion. Dans tous les cas, c’est pitoyable qu’il ne I'ait pas
visité avant d’'écrire son poeme, — Néanmoins, poursuivit la
jeune fille, pour étre juste, je dois apporter une restriction a
ce gue je viens de vous dire; les Indiens convertis au
christianisme sont tout a fait différents, ils ont laissé de
coté, leurs allures et vétements sauvages, pour adopter
ceux de la civilisation; ils sont devenus des créatures
passables. J’en ai vu plusieurs, et, le contraste frappant
gu’ils offrent en regard de leurs freres barbares, m’a porté a
en dire du bien. Je pourrais vous en nommer: Chaskie, Paul,



par exemple, qui seraient dignes de servir de modeles a
beaucoup d’hommes blancs.

— Ainsi, vous admettrez qu’il se trouve parmi eux des étres
humains?

— Tres certainement. Il y en a un surtout qui vient parfois
rendre visite a I’'oncle John. Il est connu sous le nom de Jim
Chrétien; je peux dire que c’est un noble garcon. Je ne
craindrais point de lui confier ma vie en toute circonstance,

— Mais enfin, Maria, parlant sérieusement, ne pensez-vous
pas que ces mémes hommes rouges dont vous faites si peu
de cas, ne sont devenus pervers que par la fatale et
détestable influence des Blancs. Ces trafiquants!... Ces
agents!...

— Je ne puis vous le refuser. Il est tout-a-fait impossible aux
missionnaires de lutter contre les machinations de ces vils
intrigants. Pauvres, bons missionnaires! voila des hommes
dévoués! Je vous citerai le docteur Williamson qui a fourni
une longue et noble carriere, au milieu de ces peuplades
farouches, se heurtant sans cesse a la mort, a des périls
pires que la mort! tout cela pour leur ouvrir la voie qui mene
au ciel! Et le Pere Riggs, qui, depuis trente-cing ans, erre
autour du Lac qui parle, ou Jyedan, comme les Indiens
I"appellent. C'est un second apo6tre saint Paul; dans les bois,
dans les eaux, dans le feu, en mille occasions sa vie a été
en péril; un jour sa misérable hutte brdla sur sa téte; il ne
p(t s’échapper qu’a travers une pluie de charbons ardents.
Eh bien! il bénissait le ciel d’avoir la vie sauve, pour la
consacrer encore au salut de ses cheres ouailles

— Je suppose que ces pauvres missionnaires sont relevés et
secourus de temps en temps, dans ces postes périlleux?



— Pas ceux-la, du moins! lls se croiraient indignes de
I’apostolat s’ils faiblissaient un seul instant; cette lutte
admirable, ils la continueront jusqu’a la mort. Pour savoir ce
que c’'est que le sublime du dévouement, il faut avoir vu de
pres le missionnaire Indien!

— Ah! voici un changement de décor, a vue, dans le
paysage; regardez-moi ¢a! s'écrie le jeune artiste en
ouvrant son album et taillant ses crayons; je vais croquer ce
site enchanté.

— Vous n’'aurez pas le temps, mon cousin. Regardez patr-
dessus la rive, a environ un quart de mille; voyez-vous une
voiture qui est proche d’un bouquet de sycomores; elle est
attelée d’'un cheval; un jeune homme se tient debout a coté.

Adolphe implanta gravement son lorgnon dans |'oeil droit, et
inspecta les bords du fleuve pendant assez longtemps avant
de répondre.

— J’ai quelque idée d’avoir apercu ce dont vous me parlez.
Quel est le propriétaire, est-ce I'oncle John?... dit-il enfin.

— Oui; et je pense que c’est Will qui m’attend. Un petit
temps de galop a travers la prairie, et nous serons arrivés
au terme de notre voyage.

CHAPITRE Il LEGENDES DU FOYER.

Apres avoir fait des tours et des détours sans nombre, le
petit steamer vira de bord se rangea sur le rivage, mouilla
son ancre, raidit une amarre, jeta son petit pont volant, et
nos deux jeunes passagers débarquerent.

— Ah! Will! c’est toi?... Comment ca va, vieux gamin?...



Cette exclamation d’Halleck s’adressait a un robuste et
beau garcon, bronzé par le soleil et le hale du désert, mais
qui demeura tout interdit, ne reconnaissant pas son
interlocuteur.

— Mais, Will! vous ne voyez donc pas notre cousin Adolphe?
demanda Maria en riant.

— Ha! hal! le soleil me donnait donc dans I'oeil de ce coté-
la! répondit sur le champ le jeune settler; ¢ca va bien,
Halleck?... je suis ravi de vous voir! vous étes le bienvenu
chez nous, croyez-le.

— Je vous crois, mon ami, répondit Halleck en échangeant
une cordiale poignée de main; sans cela, je ne serais point
venu. Ah! mais! ah mais! vous avez changé, Will! Peste!
vous voila un homme! je vous ai tenu au bout de mon
lorgnon pendant dix minutes, et, jamais je n’aurais
soupconné votre identité, n’eut été Maria qui n'a su me
parler que de vous.

— Est-il impertinent! mais vous étes un monstre! Vingt fois
j’ai eu mon ombrelle levée sur votre téte pour vous corriger,
mais je vais vous punir une bonne fois!

— Prenez ma cane, cousine, ce sera mieux que votre
parasol.

Chacun se mit a rire, on emballa valise, portefeuille, album
et boites de peinture dans le caisson; puis on songea au
départ.

— Crois-moi, Will, prend place a c6té de moi, laissons-la
conduire si elle y consent; cet exercice lui occupera les deux
mains, de cette facon j'aurai peut-étre quelque chance de
pPOUVOIr causer en paix avec toi. Y connait-elle quelque
chose, aux rénes?



— Je vais vous démontrer ma science! s’'écria
malicieusement la jeune fille, pendant que Will Brainerd
s'asseyait derriere elle, a c6té d'Adolphe.

— Je vous ai en grande estime sur tous les points,
commenca ce dernier, mais vous étes peut-étre
présomptueuse au-dela... — Ah! mon Dieu!

L'artiste ne put continuer, il venait de tomber en arriere
dans la voiture, renversé par le brusque départ de I'ardent
trotteur auquel la belle écuyere venait de rendre la main.
Apres avoir télégraphié quelques instants des pieds et des
mains, Halleck se releva, non sans peine, en se frottant la
téte; son calme imperturbable ne I'avait point abandonné, il
se réinstalla sur la banquette fort adroitement et soutint
sans sourciller le feu de la conversation.

Cependant ses tribulations n’étaient pas finies; miss Maria
avait lancé le cheval a fond de train, et lui faisait exécuter
une vraie course au clocher par-dessus pierres, troncs
d’arbres, ruisseaux et ravins; tellement que pour n’étre pas
lancé dans les airs comme une balle, Adolphe se vit obligé
de se cramponner a deux mains aux courroies du siege: en
méme temps la voiture faisait, en roulant, un tel fracas, que
pour causer il fallait littéralement se livrer a des
vociférations.

Au bout d’un mille, a peine, I'album sauta hors du caisson,
ses feuilles s’éparpillerent a droite et a gauche, dans un
désordre parfait. On mit bien un grand quart d’heure pour
ramasser les croquis indisciplinés et les paysages
voltigeants; puis, lorsqu’ils furent didment emballés, on
recommenca la méme course folle.

Cependant la nuit arrivait, on avait déja laissée bien des
milles en arriere; le terme du voyage n’apparaissait pas.



— Peut-on espérer d’atteindre aujourd’hui le logis de I'oncle
John? demanda Halleck entre deux cahots qui avaient failli
lui faire rendre I’'ame.

— Mais oui! nous ne sommes plus qu’a un mille ou deux de
la maison. Regardez la-bas, a, gauche; voyez-vous cette
lumiere a travers les feuillages?

— Ah! ah! Tres bien; j'apercois.
— C’est la case; nous y serons dans quelques instants.

— Si vous le permettez, je prendrai les rénes? j'ai peur, mais
réellement peur qu’il lui arrive quelque accident.

— J’ai pris sur moi la responsabilité de I'attelage, et je ne
m’en considérerai comme déchargée que lorsque je I'aurai
amené jusqu’a la porte.

— Eh bien! Maria, souffrez que je vous donne un conseil
d’ami pendant le trajet qui nous reste a faire d'ici a la
maison. Méfiez-vous de votre science en sport; I'été dernier,
je promenais une dame a Central Park, elle a eu la méme
lubie que vous; celle de prendre les rénes et de conduire a
fond de train... vlan! elle jette la roue sur une borne! et
patatras! voila le tilbury en I'air; il est retombé en dix
morceaux, nous deux compris... Co(t, vingt dollars!... Le
cheval abattu, couronné, hors de service... Colt, trente
dollars!... Total, cinquante: c'était un peu cher pour une
fantaisie féminine!

Tout en parlant, riant, se moguant, nos trois voyageurs
finirent par arriver.

L’hospitaliere maison de I'oncle John, quoique dépendant
actuellement du comté de Minnesota, avait été
originairement construite dans |I’Ohio.



Transportée ensuite vers I'Ouest, a, la recherche d’un site
convenable, elle avait un peu subi le sort du temple de
Salomon, tout y avait été fait par pieces et par morceaux; a
tel point que les accessoires en étaient devenus le principal.
Finalement, d’additions en additions, les batiments étaient
arrivés a représenter une masse imposante. Dans ce péle-
méle de toits ronds, plats, pointus, de hangars, de murailles
en troncs d’arbres, de cours, de ruelles, de galeries,
d’escaliers, on croyait voir un village; on y trouvait
assurément le confortable, le luxe, I'opulence sauvage.

Lorsque la voiture s’arréta, au bout de sa course bruyante,
la lourde et large porte s’ouvrit en grincant sur ses gonds;
un flot de lumiere en sortit, dessinant en clair-obscur la
silhouette d’'un homme de grande taille, coiffé d’un chapeau
bas et large, en manches de chemise, et dont la posture
indiquait I'attente.

Dés que ses regards eurent pénétré dans les profondeurs du
véhicule, et constaté que trois personnes |'occupaient, il fut
fixé sur leur identité et se répandit en joyeuses
exclamations.

— Whoa! Polly! Whoa! cria-t-il d’'une voix de stentor; viens
recevoir le wagon. Est-ce vous, Adolphe? poursuivit-il, en
prenant le cheval par la bride.

— D’abord, affirmez-moi, cher oncle, que vous tenez
solidement cet animal endiablé; bon! Maintenant, je
m’empresse de répondre; oui, c'est moi, qui me réjouis de
Vous rendre visite.

— Ah! toujours farceur! Ravi de te voir, mon garcon! Allons,
saute en bas, et courons au salon. La, donne la main; voila
ta valise; en avant, marche! Je vous suivrai tous lorsque
Polly sera arrivé.



Les trois voyageurs furent prompts a obéir et en entrant
dans le parloir, furent cordialement accueillis par leur
excellente et digne tante, mistress Brainerd. Maggie quitta
avec empressement le piano pour courir au-devant de son
frere et de sa cousine; mais elle recula timidement a
I"aspect inattendu d’un étranger. Cependant elle reconnut
bien vite Adolphe qui avait été son compagnon d’enfance,
et ne lui laissa pas le temps de dire son nom.

— Eh quoi! c’est vous, mon cousin? s’écria-t-elle avec un
charmant sourire; quelle frayeur vous m’avez faite!

— Je m'empresse de la dissiper; répliqua I'artiste en lui
tendant la main avec son sans facon habituel; touchez-la!
cousine, je suis un revenant, mais en chair et en os.

— Hé! jeunes gens! nous vous attendions pour souper;
interrompit I'oncle John, qui venait d’arriver; je ne crois pas
nécessaire de vous demander si vous avez bon appétit.

— Ceci va vous étre démontré, répondit Adolphe en riant;
quoique Maria m’ait secoué a me faire perdre tout bon
sentiment, je sens que je me remets un peu.

On s’attabla devant un de ces abondants repas qui
réjouissent les robustes estomacs du forestier et du
laborieux settler, mais qui feraient palir un citadin; chacun
aborda courageusement son rble de joyeux convive.

L’oncle John était d’humeur joviale, grand parleur, grand
hableur, possédant la rare faculté de débiter sans rire les
histoires les plus hétéroclites. Sa femme, douce et
gracieuse, un peu solennelle, méticuleuse sur les
convenances, grondait de temps en temps lorsque
guelqu’un de la famille enfreignait I'étiquette dont elle
donnait le plus parfait exemple: mais ses reproches faisaient
fort minime impression sur mistress Brainerd.



Le jeune Will, modeste et réservé pour son age, quoiqu’il
e(it des dispositions naturelles a une gaité communicative,
était loin d’'atteindre le niveau paternel. Maggie était
extrémement timide, parlait peu, se contentant de répondre
lorsqu’on l'interrogeait, ou lorsque l'imperturbable Adolphe
la prenait malicieusement a partie.

Quant a, Maria, c’était la folle du logis; rien ne pouvait
suspendre son charmant babil; son intarissable conversation
était un feu d’artifice; elle tenait tout le monde en joie.

Quoiqu’on f(t a la fin du mois d’ao(t, la soirée était tiede,
admirable, parfumée comme une nuit d'été.

— Oui! I'atmospheére est pure dans nos belles prairies de
I’Ouest, dit M. Brainerd en réponse a une observation
d'Halleck; toute la belle saison est ainsi. Tu as bien fait de
fuir les mortelles émanations des villes.

— Hum! je ne les ai pas entierement esquivées cette année.
En juin, j'étais a New York, en juillet, a Philadelphie; il y avait
de quoi rotir!

— Eh bien! puisque te voila avec nous, tu peux passer
I"hiver ici. Tu auras une idée du froid le plus accompli que tu
aies rencontré de I'autre c6té du Mississipi.

— Je m'apercois que vous étes disposés a proclamer la
supériorité de cette région, en tous points; mais si vous me
prophétisez un hiver encore plus rigoureux que ceux de
I’Est, je serai fort empressé de vous quitter avant cette
lamentable saison.

— Froid!... un hiver froid... Pour voir ca, il aurait fallu étre ici
I’année derniere. Polly? vous souvenez-vous? Comment
trouvez-vous ceci, mon neveu? Les yeux d'un homme
gelaient instantanément, son nez se transformait en une



pyramide de glace, s’il se hasardait a aspirer une bouffée
d’air extérieur, en ouvrant la porte!

— Si jamais chose pareille m’arrive, je considérerai cela
comme une remarquable occurrence.

— Oh ma femme ne I'oubliera jamais! Un jour, le plus gros
de nos porcs s’avise de sortir de |I'écurie. Je le suivais par
derriere, et je remarquais sa démarche; elle devenait
successivement lente et embarrassée, comme si ses nerfs
s'étaient raidis intérieurement. Tout-a-coup il s’arréta avec
un sourd grognement; il me fut impossible de le faire bouger
de place; oui, j'eus beau le tirer en long et en large, rien ne
fit. Alors, je m'apercus que ses pieds étaient gelés dans
leurs empreintes, ils y étaient fixés, fermes comme rocs;
plus moyen de remuer! Heureusement le dégel arriva au
mois de février; alors le pauvre animal put rentrer a I'écurie.

— Combien de temps était-il resté dans cette curieuse
position?

— Eh! une semaine, au moins; n’est-ce pas, Polly?

— Oh! John! fit mistress Brainerd avec un accent de
reproche.

— Bien plus! poursuivit impitoyablement oncle John;
Maggie, ayant entrepris de jouer la fameuse sonate, Etoile
et Banniere, frappa inutilement les touches, pas un son ne
sortit, puis, lorsqu’on fit du feu, I’'atmosphere dégela, les
notes alors s’envolerent une a une et jouerent un air bizarre.
Le méme Jour, I'argent vif du thermometre descendit si bas
qu’il sortit par-dessous l'instrument, depuis lors il n’a plus
pu marcher. Oui, mon pauvre Adolphe, tous les hivers nous
avons des froids pareils.



— Eh bien, mon oncle, il n'y a pas de danger que je reste ici
pour les affronter, vos hivers! Comment les Indiens peuvent-
ils les supporter?

— Ah? je savais bien que notre cousin ne resterait pas
longtemps sans aborder ce sujet, s’écria rieusement Maria;
je m’étonnais a chaque instant de ne pas I'avoir entendu
faire une question la-dessus.

Comment ils les supportent?... Avez-vous jamais entendu
dire qu'un Indien soit mort de froid?... Dans I’'hiver dont je te
parle, Christian Jim vint ici, au retour de la chasse. Ce
gaillard la avait tout juste assez de vétements pour ne pas
nous faire rougir: Eh bien! lorsque sa femme lui demande
s'il avait froid, il se mit a rire et retroussa ses manches.

— J'aimerais voir cet Indien. De quelle tribu est-il? demanda
Halleck avec une animation extraordinaire.

— Il est Sioux; ces gens-la pullulent autour de nous.

— Peuplade splendide! race noble, chevaleresque, superbe!
n’'est-ce pas?

Pour la premiere fois de la soirée, I'oncle John éclata d’un
rire retentissant; la bonne mistress Brainerd, elle-méme, ne
put se contenir. Quant a Maria, son hilarité n’avait pas de
bornes.

— Ah ca! mais, qu’avez-vous donc tous?... demanda I'artiste
un peu décontenancé par I'accueil fait a son interjection.

— Dans trois mois d’ici, tu riras plus fort que nous, mon cher
enfant, se hata de dire mistress Brainerd pour le consoler; la
poésie et le romantique de tes idées ne pourront tenir
devant la vulgaire réalité.



— Quel malheur! Maria m’en a dit autant sur le paquebot. Je
croyais avoir la chance de pénétrer assez loin dans I’"Ouest,
pour y voir la vraie race rouge, dans sa pureté originaire.

— Oh! tu en trouveras, mon bon, reprit I'oncle John; tu
verras des spécimens purs dans cette région; a premiere
vue tu en auras assez.

— J’aimerais a en dessiner quelques-uns... les chefs les plus
soignés?... J'ai entendu parler d’un Petit-Corbeau, lorsque
j'étais a Saint-Paul. Voila un portrait que je voudrais faire,
ah! comme j'enleverais ca!

— Dans mon opinion, ce sera plutét lui qui t'enlévera, si
I’occasion se présente. C'est un diable, un brigand incarné,
un vrai Sauvage.

— A quoi doit-il sa réputation?

— On ne sait pas trop; répondit Will; a peu de chose,
assurément: c’est lui qui...

Le jeune homme s’arréta court; il venait de rencontrer un
regard furibond de son pere, appuyé d'un «Ahem»
vigoureux qui fit résonner les verres.

Ce télégramme échangé entre le pere et le fils, ne fit caché
pour personne; peut-étre deux ou trois convives en
devinerent la vraie signification: tous demeurerent pendant
quelques instants muets et embarrassés. A la fin, Halleck,
avec la présence d’esprit et la courtoisie qui le
caractérisaient, s’empressa de détourner la conversation.

— Vous ne pourrez nier, dit-il, que les Hommes rouges
n’aient fourni quelques individus remarquables, dignes
d’étre comparés a nos plus grands généraux; Philippe,
Pontiac, Tecumseh, et quelques autres; sans doute il n'y en



n'a pas en abondance parmi eux, mais, je voue le répéete,
mes amis, ce qui caractérise le Sauvage, c’est la force, vis
antica! ajouta-t-il en promenant autour de lui un regard
convaincu.

— Nul doute gu’Albert Pike ne se soit apercu de cela, depuis
longtemps; riposta I'oncle John avec un sérieux perfide; et
j'estime que si nous avions accepté les alliances offertes par
les Comanches dans la guerre du Mexique, le casus belli
serait aujourd’hui tranché.

— Vous étes tous ligués contre moi, je perds mon élogquence
avec vous. Maggie! ne pourriez-vous pas prendre un peu
mon parti?

La jeune fille rougit a cette interpellation inattendue, et
répondit avec une petite voix douce.

— Je serais bien ravie, mon cousin, d’étre votre alliée. Jadis,
j'aurais eu un peu les mémes idées que vous, mais une
courte résidence ici a sufi pour les dissiper. Je crois, en
vérité, que notre existence occidentale ne renferme aucun
élément romantique.

— Eh bien! je ne vous parlerai plus raison puisque vous étes
tous contre moi! Oncle John, quel gibier y a-t-il dans le
Minnesota?

— De toute espéce. Depuis I'ours gris jusqu’a la fourmi.

— Vous n’avez pas la prétention de me faire croire que,
dans vos parages, on trouve des monstres pareils?

Quoi? des fourmis?

— Non; des ours grizzly.



— On ne les voit gueres hors des montagnes; mais on
rencontre assez souvent les autres especes dans les
prairies. Il n'y a pas une semaine que Maggie, en cueillant
des fraises, se trouva, sans s’en douter, nez a nez avec un
de ces gros messieurs bruns.

— Vous voulez plaisanter! s'écria Halleck dans la
consternation: et, comment cela s’est-il passé?

— On ne pourrait dire lequel fut plus effrayé, de la fille ou de
I’ours. Chacun s’est sauvé a toutes jambes; |'ours, peut-
étre, court encore. En en parlant, Adolphe, voudriez-vous
manger une tranche d’ours braisé?

— Oh! ne me parlez pas de ca! j'aimerais mieux manger du
mulet ou du cheval!

— Peuh! je ne dis pas.... ces animaux ont un autre go(t....
un autre fumet...

— Je vous crois, et ne désire pas faire la comparaison. Peut-
on bien supporter pareille mangeaille! Allez donc proposer a
un habitué de la ménagerie de New York des beefsteaks de

Sampson I'ours qui a mangé le vieil Adam Grizzly!

— Enfin, mon cher neveu, tu ferais comme les Indiens, apres
tout: et tu y prendrais golt, peut-étre.

Halleck fit une grimace négative et tendit son assiette a
mistress Brainerd en disant:

— Chere tante, veuillez me donner une petite tranche de
votre excellent roastbeef, je me sens un appétit féroce, ce
soir.

— Vous ne pouvez vous imaginer... Si c’était bien cuit, bien
tendre, bien servi devant vous... observa le jeune Will avec



un tranquille sourire; vous en digéreriez tres bien une
portion.

— Impossible, impossible! je vous le répete. Il y a des
choses auxquelles on ne peut se faire. Je ne suis pas difficile
a contenter, cependant je sens que jamais je ne pourrai
supporter pareille nourriture.

— Mais les Indiens?...

— Ah! si j'en étais un, le cas serait différent; mais je suis
dans une peau blanche, et je tiens a mes goduts.

— Enfin! poursuivit I'oncle John qui semblait prendre un
plaisir tout particulier a insister sur ce point; tu pourrais bien
en godter un morceau exigu, pas plus gros que le petit
doigt.

— Mon oncle! inutile! De I'ipécacuanha, du ricin, de I'eau-
forte, tout ce que vous voudrez, excepté cet horrible régal.

— En tout cas, vous reviendrez une seconde fois a ceci,
observa mistress Brainerd en prenant l'assiette de I'artiste,
avec son sourire doux et calme; il ne faut pas que vous
sortiez de table, affamé.

— Volontiers, ma tante, bien volontiers: je suis tout honteux
ce soir, d’avoir un appétit aussi immodéré, ou d’étre aussi
gourmand, car ce roastbeef est délicieux.

— Ah! mon garcon! quelgu’un sans appétit, dans ce pays-ci,
serait un phénomene; va! mange toujours! reprit I'oncle
John facétieusement; je n'ai qu’un regret, c’est de ne
pouvoir te convertir a I'ursophagie.

— Voyons! ne me parlez plus de ca! je n’en toucherais pas
une miette, pour un million de dollars.



— Finalement, vous étes content de votre souper?
— Quelle question! c’est un festin digne de Lucullus.

— Mon mignon! tu n’as pas mangé autre chose que des
tranches d’ours noir !

— Ah-o00-ah! rugit I'artiste en se levant avec furie, et
prenant la fuite au milieu de I'hilarité générale.

CHAPITRE Il UNE VISITE.

La nuit — une belle nuit du mois d’ao(t — était splendide,
calme, sereine, illuminée par une lune éclatante et pure;
I’atmospheéere était transparente et d’une douceur veloutée;
il faisait bon vivre!

Apres le souper, Maggie s’'était mise au piano et avait joué
gquelgues morceaux, sur I'instante requéte de |'artiste;
chacun s’était assis au hasard sous I'immense portique dont
I"ampleur occupait la moitié de la maison.

Halleck et le jeune Will fumaient leurs havanes avec
béatitude; I'oncle John avait préféré une énorme pipe en
racine d’'érable, dont la noirceur et le culottage étaient
parfaits.

Halleck était a une des extrémités du portail; apres lui
étaient Maria et Maggie; plus loin se trouvait Will; venaient
ensuite M. et mistress Brainerd.

La nuit était si calme et silencieuse que, sans élever la voix,
on pouvait causer d’une extrémité a I’'autre de I'immense
salle. La conversation devint générale et s’anima, surtout
entre Maria et I'oncle John. Halleck s’adressait
particulierement a Maggie, sa plus proche voisine.



— Maria m’a parlé d’un Indien, un Sioux, je crois, qui est
grand ami de votre famille? lui demanda-t-il.

— Christian Jim, vous voulez dire?...
— C’est précisément son nom. Savez-vous ou il habite?

— Je ne pourrais vous dire — je crois bien que sa demeure
est aux environs de la Lower Agency; en tout cas il vient
souvent chez nous. Il a été converti il y a quelques années,
dans une occasion périlleuse, papa lui a sauvé la vie; depuis
lors Jim lui garde une reconnaissance a toute épreuve: il
nous aime peut-étre encore plus que les missionnaires.

— Un vrai Indien n’oublie jamais un service; ni une injure,
observa Halleck sentencieusement; quelle espece d’individu
est cet Indien?

— Il personnifie votre idéal de ’'Homme-Rouge, au moral, du
moins; sinon au physique. C'est tout ce qu’on peut réver de
noble, de bon; mais il est grossier comme tous ceux de sa
race.

Maggie s'étonnait de soutenir si bien la conversation,
contrairement a ses habitudes de silence. Elle subissait,
sans s’en apercevoir, I'influence d’'Halleck, dont la délicate
urbanité savait mettre a 'aise tout ce qui I'entourait; le
jeune artiste avait, en outre, le don de placer la
conversation sur un terrain favorable pour la personne avec
laquelle il s’entretenait.

Tout le monde n’a pas ce talent aussi rare qu’enviable.

Le coup d’'oeil général de cette réunion intime aurait fait un
tableau charmant et pittoresque; dans un angle, la figure
bronzée du vieux Brainerd demi noyé dans les nuages
tourbillonnants qu’exhalait sa pipe; a c6té de lui, le visage



calme et souriant de son excellente femme. Un contraste
harmonieux de la force un peu rude et de la bonté la plus
douce. Au centre, éclairée par les plus vifs rayons de la lune,
Maria, rieuse, épanouie, alerte, toujours en mouvement; on
aurait dit un lutin faisant féte a la nuit. Plus loin, Adolphe,
son feutre pointu sur I'oreille, les jambes croisées,
nonchalamment renversé dans son fauteuil, envoyant dans
I"air, par bouffées régulieres, les blanches spirales de son
cigare; Maggie, naive et gracieuse, ses grands yeux noirs et
expansifs fixés sur son cousin avec une attention curieuse,
toute empreinte de grace innocente et juvénile, ressemblant
a la fée charmante de quelque réve oriental.

Vraiment, c’était un délicieux intérieur qui aurait séduit
I’artiste le plus difficile.

Effectivement Adolphe était ravi, surtout quand ses yeux
rencontraient les regards de sa gentille cousine.

— J’aimerais beaucoup voir ce Jim, observat-il apres un long
silence admiratif, je suppose que le surnom de Christian lui
a été donné au sujet de sa conversion.

— C’est plutbt, je crois, parce que sa conduite exemplaire lui
a, mérité ce titre. Lorsque mon pere |'a rencontré pour la
premiere fois, il était tres méchant, ivrogne, brutal,
guerelleur, et il avait tué, disait-on, plus d’un blanc. Il rodait
de préférence dans les hautes régions du Minnesota, ou les
caravanes du commerce ont toujours couru de si grands
dangers.

— Mais, depuis, il est completement changé?

— Si completement qu’on peut dire, a la lettre, que c’est un
autre homme. Il est allé jusqu’a prendre un nom anglais,
comme vous voyez. Il y a quelques années, sa passion
invincible était I'abus des boissons; pour un flacon de



whisky il aurait vendu jusqu’au dernier haillon qu’il avait sur
le corps. Depuis sa conversion, en aucune circonstance il ne
s'est laissé tenter; il est resté sobre comme il se |'était
promis.

— C’est la un type remarquable. Par conséquent, miss
Maggie, continua Adolphe en se retournant vers la jeune
fille, vous admettrez que je ne me suis pas entierement
trompé dans mon appréciation du caractere indien.

— Mais précisément I'Indien a disparu, le chrétien seul est
resté.

Cette remarque incisive était la réfutation la plus complete
qui e(t été opposée au systeme d’Halleck; venant d'une
aussi jolie bouche, elle avait pour lui autant d’autorité que si
elle eut émané d’un philosophe ou d’un général d’armée.

Il resta pendant quelques instants silencieux, en admiration
devant le bon sens ingénu de la jeune fille.

— Mais enfin, vous ne pourrez nier qu’il y ait eu des
Sauvages, méme non chrétiens, dont le caractére et |la
conduite aient été chevaleresques et nobles, de facon a
mériter des éloges?

— Cela est fort possible, mais, sur une grande quantité
d’Indiens que j’ai vus, il ne s’en est pas rencontré un seul
réalisant ces belles qualités, — Ah! mais, voici Jim en
personne, qui arrive.

La porte, en effet, venait de s’ouvrir sans bruit, I'artiste
apercut, s’avancant sous le portique, une haute forme brune
enveloppée des pieds a la tete par une grande couverture
blanche.



Du premier regard, |'artiste reconnut un Indien; la démarche
assurée et confiante du nouveau venu faisait voir qu’il se
sentait dans une maison amie.

En arrivant, sa voix basse et gutturale mais agréable, fit
entendre ce seul mot:

— Bonsaoir.

Chacun lui répondit par une salutation semblable, et, sans
autre discours, il s’assit sur une marche d’escalier, entre
I’'oncle John et Maria.

Il accepta volontiers I'offre d’une pipe, et sembla absorbé
par le plaisir d’en faire usage; ensuite, la conversation
recommenca comme si aucune interruption ne fut survenue.

Adolphe Halleck ne pouvait dissimuler I'intérét curieux que
lui inspirait ce héros du désert. Sa préoccupation a cet
égard devint si apparente que chacun s’en apercut et s’en
amusa beaucoup. Il cessa de causer avec Maggie, et se mit
a contempler Jim attentivement.

Ce dernier lui tournait le dos a moitié, de facon a n’étre vu
que de profil, et du c6té gauche. Insoucieux de la chaleur
comme du froid, il était étroitement enroulé dans sa
couverture; dans une attitude raide et fiere, il exposait a la
clarté de la lune son visage impassible, mais dont les traits
bronzés reflétaient les rayons argentés comme |'aurait fait
le métal luisant d’'une statue. Par intervalles; les
incandescences intermittentes de sa pipe |'éclairaient de
lueurs bizarres qui accentuaient étrangement sa
physionomie caractéristique.

Cet enfant des bois avait un profil mélangé des beautés de
la statuaire antique et des trivialités de la race sauvage.
Levres fines et arquées; nez romain, droit, d’'un galbe pur



autant que noble; yeux noirs, fendus en amande, pleins de
flammes voilées; et a co6té de cela, sourcils épais; visage
carré, anguleux; front bas et étroit, fuyant en arriere. La
partie la plus extraordinaire de sa personne était une
chevelure exubérante, noire comme l'aile du corbeau,
longue a recouvrir entierement ses épaules comme une
vraie criniere.

Tout ce qui avait été dit précédemment sur son compte
avait fortement prédisposé Halleck en sa faveur; aussi, le
jeune homme, toujours absorbé par ses romanesques
illusions sur les Indiens, tomba, pour ainsi dire, en extase
devant cet objet de tous ses réves. Il s’oublia ainsi, renversé
dans son fauteuil, les yeux attentifs, dilatés par la curiosité,
tellement que, pendant dix minute, il oublia son cigare au
point de le laisser éteindre.

Il fallut une interpellation de Maria, plus vive que de
coutume, pour le rappeler a lui; alors il tira une allumette de
sa poche, ralluma, son cigare et se penchant vers Maggie:

— Il arrive de la chasse, n’est-ce pas? Demanda-t-il
— Le mois d’aolt n’est pas une bonne saison pour cela.

— Comment vous étes-vous procuré cette chair d’ours que
Nous avons mangée ce soir?...

— Par un hasard tout a fait fortuit; et nous I'avons
conservée, spécialement a votre intention aussi longtemps
que le permettait la chaleur de la saison. Jim parlez-nous!

— Hooh! répondit le Sioux en tournant sur ses talons, de
maniere a faire face a la jeune fille.

— Coucherez-vous ici cette nuit?



— Je ne sais pas, peut-étre, répondit-il laconiqguement en
mauvais anglais; puis il pivota de nouveau sur lui-méme
avec une précision mécanique, et se remit a fumer
vigoureusement.

— Il @ quelque chose dans I'esprit, observa Maria; car
ordinairement il est plus causeur que cela, pendant le
premier quart d’heure de sa visite.

— Peut-étre est-il géné par notre présence inaccoutumée?

— Non; il lui suffit de vous voir ici pour savoir que vous étes
des amis.

— On ne peut connattre tous les caprices d’un Indien; je
suppose qu’a l'instar de ses congéneres il a aussi des
fantaisies et des excentricités.

La soirée était fort avancée, M. Brainerd insinua tout
doucement qu’il était I’heure pour les jeunes personnes, de
se retirer dans leur chambre; alors I’'oncle John se leva,
invita tout le monde a rentrer dans la maison. La lampe
demi-éteinte fut rallumée; la famille s’installa
confortablement sur des fauteuils moelleux qui
garnissaient!e salon.

A ce moment, tous les visages devinrent sérieux, car on se
disposait a réciter les prieres du soir; M. Brainerd, lui-méme,
déposa momentanément son air rieur pour se recueillir;
avec gravité, il prit la Bible, I'ouvrit, mais avant de
commencer la lecture, il promena un regard inquisiteur
autour de lui.

— Ou est Jim? demanda-t-il.

— Il est encore sous le portique, répondit Will; irai-je le
chercher?



— Certainement! on a oublié de I'appeler.

Le jeune homme courut vers le Sioux et I'invita a entrer
pour la priere.

L'autre, sans sourciller, resta immobile et muet; Will rentra,
apres un moment d’attente.

— Il n’est pas disposé, a ce qu'il parait, ce soir dit-il en
revenant; il faudra nous passer de lui.

Maggie s’'était mise au piano, et avait fait entendre un
simple prélude a I'unisson; toute la portion adolescente de
la famille se réunit pour I'accompagner. Will avait une belle
voix de basse; Halleck était un charmant ténor; on entonna
I’hymne splendide «sweet hour of Brayers» dont les accents
majestueux, apres avoir fait vibrer la salle sonore, allerent
se répercuter au loin dans la prairie.

Le chant terminé, chacun reprit son siege pour entendre la
lecture du chapitre; ensuite, les exercices pieux se
terminerent par une fervente priere que I'on récita a
genoux.

Les jeunes filles allerent se coucher, sous la conduite de M.
Brainerd; les hommes rallumerent des cigares et
s’installerent de nouveau sur leurs sieges. Chacun d’eux
avait une pensée curieuse et inquiete a satisfaire: Halleck
voulait approfondir la question Indienne en se livrant a une
étude sur Jim; L'oncle John et le cousin Will avaient
remarqué un changement étrange dans les allures du Sioux,
ils désiraient éclaircir leurs inquiétudes en causant avec lui.

lIs s’acheminerent donc tout doucement hors du salon et
allerent rejoindre sous le portique leur héte sauvage. Ce
dernier fumait toujours avec la méme énergie silencieuse,
et sa pipe illuminait vigoureusement son visage, a chaque



aspiration qui la rendait périodiguement incandescente. |l
garda un mutisme obstiné jusqu’au moment ou I'oncle John
I'interpella directement.

— Jim, vous paraissez tout changé ce soir. Pourquoi n’étes-
VOUS pas venu prendre part a la priere? Vous ne refusez pas
d’adresser vos remerciements au Grand-Esprit qui vous
soutient par sa bonté.

— Moi, lui parler tout le temps. Moi, lui parler quand vous lui
parlez.

— Dans d’autres occasions vous aviez toujours paru joyeux
de vous joindre a nous pour ces exercices.

— Jim n’est pas content: il n’a pas besoin que les femmes
s'en apercoivent.

— Qu'y a-t-il donc d’extraordinaire?

— Les trafiguants Blancs sont des méchants; ils trompent le
Sioux, lui prennent ses provisions, son argent, jusqu’a ses
couvertures.

— Ca a toujours été ainsi.

— L’Indien est fatigué; il trouve ca trop mauvais. Il tuera
tous les Settlers.

— Que dites-vous? s’écria I'oncle John.

— Il brilera la cabane de I’Agency; il tuera hommes,
femmes, babys, et prendra leurs scalps.

— Comment savez-vous cela?...

— Il @ commencé hier; ca brlle encore. Le Tomahawk. est
rouge.



— Dieu nous bénisse! Et, viendront-ils ici, Jim?

— Je crois pas, peut-étre non. C'est trop loin de I’Agency; ils
ont peur des soldats.

— Enfin, les avez-vous vus, Jim?

— Qui j'ai vu quelques-uns. Ca contrarie Jim. Il y a trop
chrétiens qui sont redevenus Indiens pour tuer les Blancs.
C’est mauvais, Jim n’aime pas voir ¢a, il s’est en allé.

— Fasse le ciel qu’ils ne viennent pas dans cette direction. Si
je savais qu’il y e(t danger pour |I'avenir, nous partirions
instantanément.

— Ne serait-il pas convenable de nous embarquer demain,
sur le Steamboat, pour Saint-Paul? demanda Halleck,
singulierement ému par les inquiétantes révélations de
I’Indien.

— Ah! répligua I'oncle John en réfléchissant, si nous quittons
la ferme, elle sera pillée par ces larrons a peau rouge, en
notre absence. Je n'aimerais pas, a mon age, perdre ainsi
tout ce que j’ai eu tant de peine a amasser.

— Mais cependant, pere, si notre slreté |I'exige! observa
Will.

— S’il en était ainsi je n"hésiterais pas un seul instant;
néanmoins, je ne crois pas qu’il y ait a craindre un danger
immédiat. C’'est probablement une terreur panique dont on
s’émeut aujourd’hui, comme cela est arrivé au printemps
dernier: le seul vrai danger a redouter c’est que ce désordre
prenne de I'extension et arrive jusqu’a nous.

— Les Sauvages sont vindicatifs et implacables lorsque le
diable les a soulevés, remarqua sentencieusement Halleck



en allumant un autre Havane; mais, comme je le soutenais
tout a I’heure a table, leurs actions méme blamables
reposent toujours sur une base honorable.

— Christian Jim, voulez-vous ce cigare? Il sera je crois,
préférable a votre pipe.

— Je n’en ai pas besoin, répliqua I'autre sans bouger.

— A votre aise! il n'y a pas d’offense! Oncle John, nous
disons donc qu’il n'y a pas lieu de s’effrayer?

— Ah! ah! mon garcon, il y a bien réellement un danger,
c’est certain; viendra-t-il, ne viendra-t-il pas jusqu’a nous?...
c’est incertain. Avez-vous entendu dire quelque chose de
ces troubles pendant que vous étiez sur le steamer?

— Depuis que vous me parlez de tout ca, il me revient un
peu dans |I'esprit que j'ai di ouir murmurer je ne sais quoi
au sujet des craintes gu’inspiraient les Sauvages. Mais je ne
me suis point préoccupé de ces fadaises; d’ailleurs, je
commence a croire que les Blancs par ici n'ont qu’'une
toquade, c’est de dénigrer les Peaux-Rouges.

— Ah! pauvre enfant! comme vous aurez changé d’opinion,
lorsque vous serez plus agé d’'un an seulement! dit le jeune
Will qui semblait beaucoup plus affecté que son péere des
mauvaises nouvelles apportées par le Sioux. Les plus
funestes Iégendes que nous aient léguées nos ancétres sur
la barbarie Indienne, ont pris naissance dans ce pays méme,
dans le Minnesota.

— Sans nul doute, les informations de Jim sont sures, et il ne
voudrait pas sciemment nous tromper, reprit I'oncle John
sans prendre garde a cette derniere remarque; je vais tirer
cela au clair avec lui. — Jim devons-nous quitter les lieux
cette nuit?



L’Indien resta deux bonnes minutes sans répondre. Les
bouffées s’envolerent de sa pipe plus épaisses et plus

rapides; son visage se contracta sous les efforts d’'une

méditation profonde: enfin il lacha une monosyllabe

— Non.
— Quand faudra-t-il partir? demanda Will.

— Sais pas. Peux pas dire. Il faut attendre d’en savoir
davantage; j'irai voir et je dirai ce que j'aurai vu; peut-étre il
vaudra mieux rester.

— Enfin, il sera encore temps demain, n’est-ce pas.
— Je I'ignore. Attendez que Jim ait vu; il parlera a son retour.

— Eh bien! je pense que nous pourrons dormir tranquilles
cette nuit. En tout cas, nous sommes entre les mains de
Dieu, et il fera de nous ce que bon lui semblera. Je suis
faché, mon cher Adolphe, qu’un semblable déplaisir trouble
la joie que nous éprouvions tous de votre visite.

— Ne prenez donc pas cela a coeur, par rapport a moi, cher
oncle, répliqua I'artiste en renversant la téte et lancant
meéthodiquement des bouffées, tantot par I'un tantét par
I’autre coin de la bouche; je suis parfaitement insoucieux de
tout cela, et je prolongerais, s'il le fallait, ma visite expres
pour vous convaincre de mon inaltérable sang-froid en ce
qui concerne les Peaux-Rouges. Vous connaissez mon
opinion sur les Indiens, je suppose; au besoin, je vais vous la
manifester de nouveau.

— L'expérience ne la modifiera que trop! répondit I'oncle
John.



— La vérité parle par votre bouche, cher oncle! Lorsque
j'aurai été témoin de ces atrocités dont on me menace tant,
alors seulement je croirai que les guerriers sauvages ne
ressemblent pas a l'idéal de mes réves.

— Je crains fort...

L’'oncle John s’arréta court; en se retournant par hasard, il
venait d’apercevoir dans I'entrebaillement de la porte, le
visage inquiet de sa femme, plus pale que celui d'une
morte.

— John! murmura-t-elle; au nom du ciel! de quoi s’'aqit-il?

Le mari était trop franc pour se permettre le moindre
mensonge; il se contenta dire:

— Polly, regagnez votre chambre; je vous dirai ¢a tout a
I"heure.

Mistress Brainerd resta un moment irrésolue, hésitant a
obéir et a rester; enfin elle s’éloigna en disant a son mari

— Ne vous faites pas attendre longtemps, John, je vous en
supplie.

Aussitot qu’elle fut hors de portée de la voix, I’'oncle John
reprit:

— Allons nous reposer; il est temps de dormir pour réparer
nos forces. Allons Jim!

— Non, il faut partir, moi, répondit le Sioux.

— Vous ne voulez pas passer la nuit avec nous, mon ami? lui
demanda Halleck, de sa voix affable et gracieuse.



— Je ne peux rester; il faut aller loin, moi grommela I'Indien
en se levant et s’éloignant a grands pas.

Chacun se rendit a sa chambre respective et se coucha.
Halleck ne put s’endormir; il agitait dans son esprit les
probabilités des événements, mais n'accordait aucune
confiance aux appréhensions que chacun manifestait autour
de lui. Les jours néfastes de massacre et de vengeance
indienne, lui apparaissaient éloignés de plus d’un siecle; il
considérait comme une absurdité inadmissible I'occurrence
d’une catastrophe semblable, en plein Minnesota, c’est-a-
dire en pleine civilisation; décidément les terreurs de ses
amis lui faisaient pitié.

Néanmoins il éteignit sa bougie; déja un agréable
assoupissement, précurseur du sommeil, commencait a
fermer ses paupieres, lorsqu’une clarté indéfinissable se
montra au travers de ses volets. Il sauta vivement a bas de
son lit, et courut a la fenétre pour explorer les alentours. Un
coin de I'horizon lui apparut rouge et sanglant des reflets
d’un incendie; ce sinistre semblait étre a une distance
considérable, dans la direction des basses prairies;
I’obscurité ne permettait de distinguer aucun détail du

paysage.

Cependant, les regards investigateurs de I'artiste finirent
par remarquer une grande forme sombre découpée en
silhouette sur le fonds lumineux; Ce fantdbme humain
marchait a grands pas dans la direction du feu; a sa longue
couverture blanche, Halleck reconnut Christian Jim; il resta
longtemps a sa fenétre, le regardant s’éloigner, jusqu’a ce
qu’il ne fut plus visible que comme un point mourant; enfin
il alla se coucher en murmurant:

— C’est un drble de corps que ce Sioux; bien certainement,
lui et mes honorables parents vont mettre cet incendie sur



le compte des pauvres Indiens... comme si ces malheureux
Sauvages n’'avaient pas assez de leurs petites affaires, sans
venir se méler des noétres!...

Sur quoi Halleck s’endormit et réva chevalerie indienne.
CHAPITRE IV CROQUIS, BOULEVERSEMENTS, AVENTURES.

Dans la maison du settler, personne, excepté Halleck,
n’avait apercu la lueur nocturne de I'incendie. Il se garda
bien d’en parler, estimant judicieusement que cette
nouvelle ne servirait qu’a fournir un theme inépuisable aux
propos désobligeants sur les pauvres Sauvages; il s'assura
donc un secret triomphe en gardant le silence.

La matinée suivante fut admirable, tiede, transparente; une
de ces splendides journées ou il fait bon vivre!

Halleck décida qu’il passerait sa matinée a croquer les
paysages environnants, et il invita Maria et Maggie a lui
servir de guides dans son excursion. Mais Mistress Brainerd,
pour diverses nécessités du ménage, jugea convenable de
retenir sa fille a la maison; le nombre des touristes se trouva
donc réduit a deux.

Personne, mieux que Miss Allondale, ne pouvait servir de
cicérone a l'artiste; pendant son séjour d’été elle avait
parcouru le pays en tous sens, ne négligeant pas un
bosquet, pas une clairiere. Elle avait fait connaissance avec
les plus beaux sites, et dans sa mémoire, elle conservait
comme dans un musée vivant, une collection admirable de
points de vue.

— Et maintenant, tres excellent sir, dit-elle une fois en
route, quel genre de beauté pittoresque faut-il offrir a votre
crayon habile?



— Tout ce qui se présentera.

— Et vous pensez accomplir cette tache aujourd’hui?

— Oh non! il me faudra des semaines, des mois peut-étre.
— Cependant je désirerai connaitre vos préférences.

— Peu m’importe. Je me réjouis de m’en rappeler a votre
choix.

— Tenez, voici une perle de lac, un vrai bijou, qui scintille la-
bas au pied des paisibles collines; il est a demi caché par un
rideau de nobles sapins qui se mélent harmonieusement
aux bouleaux argentés. C’est tout petit, tout mignon; mais
j'ai souvent désiré de posséder vos crayons pour reproduire
ce merveilleux coin du désert.

— Allons-y!

Tous deux se dirigerent au nord, vers le lac Witta-Chaw-Tah.
lls marchaient dans une prairie moussue, dans les hautes
herbes de laquelle dormaient de grands arbres couchés
comme des géants sur un lit de velours vert; plus loin se
présenterent de gracieuses collines en rocailles jaunes,
grises, bronzées, chatoyantes des admirables reflets que
fournit le regne minéral; au milieu de tout cela, des fleurs
inconnues, des plantes merveilleuses aux feuillages dorés,
diamantés, des arbrisseaux bizarres, des senteurs divines,
des harmonies célestes murmurées par la nature joyeuse.

lls arriverent au lac; c’était bien, comme |'avait dit Maria,
une perle enchassée dans la solitude. Tout au fond, formant
le dernier plan, s’élevait un entassement titanique de
roches amoncelées dans une majestueuse horreur. Leur
aspect sévere était adouci par un déluge de petites
cascades mousseuses et frétillantes qui sillonnaient toutes



les faces rudes, grimacantes, froncées de ces géants de
granit. Des touffes d’herbes sauvages, de guirlandes folles,
de lianes capricieuses, s’épanouissaient dans les creux, sur
les saillies, autour des corniches naturelles; des fleurs
gigantesques, sorties du fond des eaux, montaient le long
des pentes abruptes que décoraient leurs immenses pétales
de pourpre ou d’azur.

A droite, a gauche, des foréts profondes, silencieuses,

incommensurables; des déserts feuillus, enguirlandés,
mystérieux, pleins d’'ombres bleues, de rayons d’or, de
murmures inouis!

Le lac, plus pur, plus uni qu’une opulente glace de Venise; le
lac, transparent comme l’air, dormait dans son palais
sauvage, sans une ride, sans une vague a sa surface
d’émeraude bleuissante.

Quelques grands oiseaux, fendant I'air avec leurs ailes a
reflets d’acier, planaient au-dessus des eaux, dont le miroir
profond renvoyait leur image.

Halleck poussa des rugissements de joie.

— Je vous le dis, en vérité, aucun pays du monde, pas
méme la Suisse, ou I'ltalie ne sauraient approcher d’'une
sublimité pareille. Cependant il y manque un élément, la
vie; sans cela le paysage est mort.

Maria lui montra du doigt les oiseaux qui tournoyaient sur
leurs tétes.

— Non, ce n’est pas assez. Il me faudrait autre chose
encore, plus en harmonie avec ces grandeurs sauvages.
Nous pourrions bien y figurer nous-méme; mais nous n’y
sommes que des intrus.... et pourtant, il me faut de la vie la-
dedans!.... un daim se désaltérant au cristal des eaux; un



ours grizzly contemplant d’un air philosophe les splendeurs
qui I’entourent; ou bien...

— Un Indien sauvage, pagayant son canot?

— Oui, mieux que tout le reste! La, un vrai Sioux, peint en
guerre, furieux, redoutable! ce serait le comble de mes
désirs.

— Bah! qui vous empéche d’en mettre un?... Je suis s(re
gue vous en avez I'imagination si bien pénétrée, que la
chose sera facile a votre crayon.

— Sans doute, sans nul doute; mais, vous le savez, chéere
Maria, rien ne vaut la réalité.

— Mon cousin, je crois que vous avez une chance
ébouriffante? Si je ne me trompe, voila la-bas un canot
indien. Sa position, a vrai dire, n’est guere favorable pour
étre dessinée.

En méme temps, Maria montra du doigt, un coin du lac
hérissé d’un gros buisson de ronces qui faisaient volte au-
dessus de I'eau. Dans I'ombre portée par cet abri,
apparaissait d'une facon indécise, un objet qui pouvait étre
également une pierre, le bout d’un tronc d’arbre, ou I’'avant
d’un canot.

Si I'oeil exercé d’un chasseur avait reconnu la un esquif, il
aurait constaté aussi que son attitude annoncait la secrete
intention de se cacher, comme si le Sauvage qui s’en servait
e(t cherché a se dérober aux regards. Mais, quelle raison
mystérieuse aurait pu dicter cette conduite?... Et quel
chasseur ou settler aurait eu I'idée de concevoir quelque
inquiétude a I'apparition de cette fréle embarcation?



Quoiqu'il en soit, il fallut plusieurs minutes a I'artiste pour
distinguer I'objet que lui indiquait sa vigilante compagne;
lorsque enfin il I'’e(t apercu, sa forme et sa tournure
répondirent si peu aux idées préconcues du jeune homme
gu’il ne put se décider a y voir un canot.

— Mais je suis sure, moi; insista Maria; j’en ai vu plusieurs
fois déja; il est impossible que je me trompe. Je vois dans ce
canot un fac-similé exact de ceux que Darley a si bien
dessinés dans ses illustrations de Cooper. Vous étes donc
forcé de convenir que vos amis ont de meilleurs yeux que
VOus.

— Mais ou est son propriétaire, I'Indien lui-méme? Nous ne
pouvons guere tarder de le voir?

— Il est sans doute a réder par la dans les bois. Adolphe!
s’écria soudain la jeune fille; savez-vous que nous ne
sommes pas seuls!

— Eh bien! quoi? répliqua vivement Halleck, ne sachant ce
qu’elle voulait dire.

— Regardez a une centaine de pas vers |I'ouest de ce canot;
vous me direz ensuite s'il vous manque I'élément de vie,
comme vous dites.

— Tiens! tiens! voila, un gaillard qui en prend a son aise, sur
ma vie! Eh! qui pourrait le blamer d’avoir choisi une aussi
ravissante retraite pour se livrer aux délices de la péche?

Nos deux touristes étaient fort surpris de ne I’avoir pas vu
tout d’abord. Il était en pleine vue, assis sur un roc avancé;
les pieds pendants; les coudes sur les genoux; le corps
penché en avant, dans l'attitude des pécheurs de
profession. Sa contenance annoncait une attention
profonde, toute concentrée sur la ligne dont il venait de



lancer I’"hamecon dans le lac apres I'avoir balancé au-dessus
de sa téte.

L’artiste commenca a dessiner; Maria choisit une place d’ou
elle pouvait facilement suivre les progres du travail.

Tout en faisant voltiger a droite et a gauche son crayon
docile, Halleck jasait gaiment et entretenait la conversation
avec une verve intarissable. Peu a peu les traits se
multipliaient, I’esquisse prenait une forme.

— Si seulement nous avions a portée I'homme rouge,
observat-il, je le croquerais en détail. Mais, j'y pense, nous
pouvons nous procurer cette jubilation; je vais d’abord
placer, dans mon ébauche, le canot bien en vue, j'y
dessinerai ensuite I'Indien maniant I'aviron, lorsque nous
serons parvenus a nous rapprocher de ce pécheur.

— Assurément voila un homme bien paisible et bien occupé;
il a I'air de poser pour son portrait. Croyez-vous qu’il se soit
apercu de notre présence?

— Sans nul doute, car nous sommes aussi fierement en vue;
cependant j'affirmerais que son poisson le préoccupe
beaucoup plus que nous. Tenez! il a levé la téte et nous a
regardés. Ah! le voila qui regarde en bas; il vient d’enlever
quelque chose au bout de sa ligne.

— Chut! fit Maria vivement; regardez encore ce canot la-
bas. Ne voyez-vous pas, au-dessus, quelque chose comme
le plumage brillant d’un oiseau?

— Je ne puis m’occuper que de mon dessin; je n'ai pas de
temps a perdre en babioles, et il faut que je travaille
maintenant que me voila en train.



— Mais regardez donc, insista la jeune fille, vous verrez
guelque chose qui vous intéressera; je suis sire maintenant
qgu’il y a la une téte d’Indien.

L’artiste se décida enfin a jeter les yeux dans la direction
indiquée; il daigna méme admettre qu’il voyait quelque
chose d’extraordinaire dans ce buisson

— Oui, murmura-t-il, c’est bien la touffe de chevelure ornée
que portent les guerriers sauvages; c’est leur panache
bariolé de plumes éclatantes.

Pendant qu’il parlait, le Sauvage surgit entierement hors des
broussailles, faisant voir son corps peint en guerre; presque
aussitét il disparut.

— Ah! en voila plus que vous ne demandiez! observa Maria;
votre élément de vie a fait apparition, le cadre est complet.

— Je me déclare satisfait, réellement.

— Vraiment! je regrette que Maggie ne soit pas venue avec
nous. Combien elle se serait réjouie de ce spectacle
enchanteur! je suis bien désolée de son absence.

— Et moi aussi; savez-vous, Maria, qu’elle m’a surpris et
charmé bien agréablement hier soir; elle a une distinction et
une intelligence qu’envieraient nos plus belles dames des
cités civilisées; je vous assure qu’elle a fait impression sur
Moi.

— Cela ne m’étonne pas; elle mérite I’estime et I'amitié de
chacun. c’est le plus noble coeur que je connaisse; honnéte,
pure, modeste, sincere, elle a toutes les qualités les plus
adorables.



L’artiste, tout en continuant de promener son crayon sur le
papier, leva les yeux sur sa cousine qui était assise devant
lui, un peu sur la droite.

Elle considérait le lac, et ne s’apercut pas du regard furtif
d’Halleck. Ce dernier laissa apparaitre sur ses levres un
singulier sourire qui passa comme un éclair, puis il se remit
silencieusement a I'ouvrage.

— Elle parait étre I’enfant gaté de I'oncle John, reprit-il au
bout de quelques instants; je suppose que cette faveur lui
revient de droit, comme a la plus jeune?

— Mais non, c’est a cause de son charmant naturel Adolphe,
remarquez-vous I'immobilité extraordinaire de ce pécheur?

Les deux jeunes gens s’'amuserent a regarder cet individu
qui, en effet, paraissait identifié avec le roc sur lequel il était
assis. Tout a coup il fit un bond en avant, téte baissée, et
tomba lourdement dans I'eau, avec un fracas horrible. En
méme temps les échos répétaient la, détonation d’un coup
de feu; et une guirlande de fumée qui planait au-dessus
d’un roc peu éloigné trahissait le lieu ou était posté le
meurtrier.

Un silence de mort suivit cette péripétie sanglante; Halleck
et Maria s’entreregarderent terrifiés. Le jeune artiste ne
tarda pas a reprendre son sang-froid.

— Mon opinion, cousine, est que nous ferons bien de
terminer nos dessins un autre jour, dit-il de son ton
tranquille, tout en repliant son portefeuille
méthodiquement.

— Ah!! mon Dieu! s’écria Maria avec terreur, vous ne savez
pas... hon, vous ne savez pas quels dangers nous
menacent!



Ces mots étaient a peine prononcés qu’un second et un
troisieme coup de feu cinglerent I'air; des balles sifflerent a
leurs oreilles, indiqguant d’une facon beaucoup trop
intelligible que cette dangereuse conversation s’adressait a
eux.

— Que I'enfer les confonde! grommela Halleck ce sont
quelques renégats qui déshonorent leur race.

Il s’arréta court, Maria venait de le saisir convulsivement par
le bras pour lui faire voir ce qui se passait au bord du lac.
Trois Indiens, bondissant et courant comme des cerfs,
accouraient rapidement. Adolphe, malgré tout son sang-
froid, ne put se dissimuler qu’il fallait prendre un parti
prompt et décisif.

— Soyez courageuse, ma chere Maria, lui dit-il en la prenant
par la main, et venez vite.

Puis il I'entraina vers le fourré, en sautant de rocher en
rocher. La jeune fille s’apercevant qu'il avait I'intention de
fuir tout d’une traite jusqu’a la maison, lui dit, toute
essoufflée

— Jamais nous ne pourrons nous échapper en courant; il
vaut mieux nous cacher.

Adolphe regarda hativement autour de lui, et avisa un vaste
tronc d’arbre creux enseveli dans un buisson inextricable.

— Vite, la-dedans! dit-il a sa cousine: cachez-vous vite! Les
voila, ces damnés coquins!

— Et vous? qu’allez-vous faire? lui demanda-t-elle en le
voyant rester dehors.



— Je vais chercher une autre cachette, répondit-il; il ne faut
pas nous cacher tous deux dans en méme terrier, nous
serions découverts en trois minutes. Cachez-vous bien,
restez immobile, et ne bougez d’ici que lorsque je viendrai
vous chercher.

Halleck tourna lestement sur ses talons, enfonca son
chapeau sur ses yeux, et, ainsi qu’il le raconta lui-méme
plus tard, «se mit a courir comme jamais homme ne I'avait
fait jusqu’alors». Une longue et constante pratique des
exercices gymnastiques I'avait rendu nerveux et agile a la
course.

Mais ses muscles n’étaient point encore au niveau de ceux
de ses ennemis rouges, car a peine avait-il fait cent pas,
gu’un Indien énorme, le tomahawk levé, était sur ses talons;
avec un hurlement féroce, il se lanca sur Halleck.

— Inutile de discuter avec toi, mon coquin! pensa l'artiste.

Sur-le-champ, il prit son revolver au poing et le dirigea sur
son adversaire. Du premier coup il lui envoya une balle dans
I’épaule: il lacha successivement quatre autres coups, mais
sans |'atteindre; les deux derniers raterent.

Soudainement la pensée vint a Halleck, qu’il n’avait plus
qu’une charge disponible, et il suspendit son feu pour ne
plus tirer qu’a coup sdr.

L’entrée en scene du revolver avait eu pourtant un résultat;
I'Indien s’était arrété a quelques pas; mais aussitot qu'il
s'était apercu que I'arme avait raté, il lanca furieusement
son tomahawk a la téte de I'artiste. Si ce dernier n"elt
trébuche fort a propos sur une pierre, évidemment le
projectile meurtrier lui aurait fendu le crane. Se relevant de
toute sa hauteur, Halleck brandit son pistolet et I’envoya
dans la figure bronzée de I'Indien avec tant de force et de



précision, qu’il lui cassa une douzaine de dents et lui
déchira les levres.

L’'Indien bondit en poussant un rugissement de béte fauve;
mais il fut recu par un foudroyant coup de pied dans les
cotes qui I’envoya rouler sur les cailloux.

La boxe pédestre aussi bien que manuelle, n"avait aucun
mystere pour Halleck, et sur ce terrain il était mafitre de son
ennemi; sa seule crainte était de le voir employer quelque
nouvelle arme, car I'artiste n'avait plus que ses pieds et ses
poings.

Aussi, ce fut avec un vif déplaisir qu’Adolphe le vit extraire
du fourreau un couteau énorme, puis se diriger sur lui avec
précaution.

Néanmoins, 'artiste, n’ayant pas le choix de mieux faire, se
préparait a une lutte corps a corps, lorsqu’il entendit
s'approcher les deux camarades du bandit. Une pareille
rencontre devait étre trop inégale pour qu’Halleck s’y
engageat autrement qu’a la derniere nécessité. Aussi,
réfléchissant que ses jambes s’étaient reposées, et qu’elles
étaient admirablement prétes a fonctionner, il s’élanca plus
prestement qu’un lievre et se mit a courir.

Inutile de dire que son adversaire acharné se précipita a sa
poursuite; cette fois I’artiste avait si bien pris son élan que
I'Indien f(t distancé pendant quelques secondes. Toutefois
I’avance gagnée par Halleck fut bientét reperdue; ce qui ne
I’empécha pas de prendre son temps pour raffermir sous le
bras son portefeuille, dont, avec une ténacité rare, il n'avait
pas voulu se dessaisir; on aurait pu croire qu’il le conservait
comme un talisman pour une occasion supréme.

Au bout de quelques pas il entendit craquer les broussailles
sous les pas du Sauvage; son approche était d’autant plus



dangereuse qu'il avait retrouvé son tomahawk.

Craignant toujours de recevoir, par derriere, un coup mortel,
Halleck se retournait fréquemment. Cet exercice rétrospectif
lui devint funeste, il se heurta contre une racine d’arbre et
roula rudement sur le sol la téte la premiere.

Le Sauvage était si pres de lui, que sans pouvoir retenir son
élan, il culbuta sur le corps étendu de I'artiste. Halleck se
releva d’un bond, recula de trois pas, et voyant que I’'heure
d’une lutte supréme était arrivée, il se prépara a vaincre ou
mourir; I'Indien, de son c6té, allongea le bras pour le
frapper.

Il n'y avait plus qu’une seconde d’existence pour Halleck,
lorsque la détonation aigué d’un rifle rompit le silence de la
solitude; le Sioux fit un saut convulsif et retomba mort aux
pieds du jeune homme.

Ce dernier jeta un rapide regard autour de lui pour tacher de
découvrir quel était le Sauveur survenu si fort a propos; il ne
vit rien et ne parvint méme pas a deviner de quel coté était
parti le coup de feu.

La premiere pensée de |'artiste fut que la balle lui était
destinée, et s’était trompée d’adresse, mais quelques
instants de réflexion le firent changer d’avis.

Cependant, songeant aussitot que les autres Indiens
devaient approcher, il sonda anxieusement les alentours.
Rien ne se montra, la solitude était rendue a son profond
silence.

Apres s’étre convaincu, par une longue attente, que tout
adversaire avait disparu, Halleck tira ses crayons, ouvrit
philosophiqguement son fameux portefeuille, et murmura, en
cherchant une page blanche :



— Si cette balle n’avait pas si bien été ajustée, j'aurais du
imiter Parrhaseus; heureusement il ne s’agit plus de cela, je
me garderai bien de laisser échapper la plus sublime
occasion de faire un croquis magistral.

Sur ce propos, il se prépara a enrichir son aloum d’une
étude sur I'indien mort devant lui.

CHAPITRE V UN AMI PROPICE.

Il ne faudrait pas croire que la main de I'artiste tremblat
pendant qu'il crayonnait le portrait de I'Indien abattu; si
quelque agitation nerveuse se produisait dans sa main,

c'était la suite de I'exercice forcé auquel il venait de se

livrer, mais I’émotion n’y entrait pour rien.

Comme un vieux soldat ou un chirurgien émérite familiarisé
avec I'aspect de la mort, Adolphe considérait ce cadavre
farouche et hideux avec le plus grand sang froid,
exactement comme un simple modele de nature morte.

Bien plus, peu satisfait de sa pose, il le tourna et retourna,
arrangea ses bras et ses jambes, disposa sa téte, placa tout
le corps dans le meilleur état de symétrie possible, de facon
a, lui donner une jolie tournure.

Ensuite, se reculant de quelque pas pour mieux juger |'effet,
il se placa lui-méme en bonne situation; et tout étant ainsi
ajusté a sa grande satisfaction, il se mit a dessiner.

— Je ne suppose pas, murmura-t-il en travaillant, avec son
flegme habituel; je ne suppose pas qu’on puisse appeler
cela un modele qui pose, C’'est un modele qui git.

Et il continua en fredonnant un air de chasse. Son croquis
fut bientot terminé, rangé précieusement dans le
portefeuille, et le portefeuille lui-méme mis sous le bras;



puis Halleck se leva, lestement pour se mettre en quéte de
Maria.

A ce moment, il éprouvait une sorte d’inquiétude vague, et
comme un remords de n’avoir pas couru sur le champ et
avant tout a la recherche de sa cousine; un pressentiment
facheux s’empara de lui au fur et a mesure qu'il se
rapprochait hativement du lieu ou il I'avait laissée.

Ce n’était pas qu’il fit embarrassé pour retrouver sa
cachette; Halleck avait une mémoire infaillible; d’ailleurs les
circonstances émouvantes dans lesquelles il avait exploré
cette région, étaient de nature a imprimer dans son esprit
les moindres détails.

Sur le point d’arriver il s’arréta, préta une oreille attentive,
mais aucun bruit ne se fit entendre; il fit encore quelques
pas, et se trouva devant le gros arbre entouré de ronces.

— Maria! s’écria-t-il, venez je crois le terrain déblayé; nous
pourrons retourner sains et saufs a la maison.

Ne recevant aucune réponse, il entra précipitamment dans
la cachette, et, avec un affreux battement de coeur,
reconnut que la jeune fille n'y était plus.

Il demeura un moment interdit, respirant a peine, cherchant
a s'expliquer cette disparition.

Bientbt, grace a ses habitudes optimistes, il fut d’avis
gu’elle avait profité d’un instant favorable pour quitter ce
refuge et revenir au logis. Pour corroborer cette opinion il se
disait que Maria n’était pas femme a se laisser enlever sans
résistance; et que si quelque méchante aventure lui était
arrivée, elle aurait fait retentir I'air de ses cris désespérés.



Cependant I'artiste n’était pas entierement convaincu, ni
sans inquiétude: car il savait que des Indiens étaient dans le
bois; et il venait d’apprendre d’'une facon mémorable que la
nature de ces braves gens n’était pas chevaleresque au
point de respecter quelgu’un dans les bois, ce quelqu’un fit-
il une femme sans défense.

Il était la immobile, hésitant, ne sachant quel parti prendre,

lorsqu’une clameur aigué frappa son oreille; ce cri provenait
du lac, c’était, a ne pas s’y méprendre, la voix de Maria qui

I’avait poussé.

Halleck bondit comme un daim blessé, se précipita téte
premiere, a travers branches, et ne s’arréta qu’au bord de
I’eau, a I'endroit ou il s’était précédemment installé pour
dessiner. La, il regarda avidement dans toutes les directions,
et apercut au milieu du lac un canot que deux Indiens
faisaient voler a force de rames.

Maria était entre eux, pale, désespérée; a |I'apparition de
son cousin elle poussa un cri d'appel, levant les bras
frénétiquement, et aurait sauté a I'eau si ses ravisseurs ne
I’eussent retenue.

Halleck n’avait d’autre ressource que de gagner, en faisant
le tour du rivage, I'avance sur le canot, et de I'attendre au
débarquement; quoique seul et sans armes, il s’élanca
bravement avec I'agilité de la colere et de I'anxiété, bien
résolu a ne pas laisser échapper les Sauvages sans leur
livrer une lutte a outrance.

Malheureusement, il eut beau courir, le bateau avait gagné
le bord avant que le pauvre artiste e(t parcouru la moitié
seulement de la distance. Les Indiens sauterent rapidement
a terre, entrainant Maria avec eux.



Adolphe, courant toujours a perte d’haleine, suivait avec
des regards furieux les fugitifs, lorsqu’il vit tout a coup un
Indien chanceler et tomber a la renverse. En méme temps
les échos se renvoyerent la détonation d’une carabine; le
second Sauvage, saisi de terreur, disparut comme s'’il avait
eu des ailes.

En cherchant des yeux quel pouvait étre ce sauveur arrivé
en ce moment si propice, Halleck découvrit Christian Jim, le
fusil en main, qui cheminait tout doucement a travers les
rochers, et arrivait aupres de la jeune fille éperdue.

Halleck les e(it bient6t rejoints; il serra affectueusement la
main de Maria, en murmurant quelques paroles que son
émotion rendait inintelligibles; puis il se tourna vers le Sioux
qui venait de jouer si fort a propos le réle sauveur de la
Providence.

— Votre main! mon brave! donnez-moi votre main, vous dis-
je! vous étes un vrai Indien, vous!

Jim ne lui rendit en aucune facon sa politesse. Il se contenta
de le toiser, un instant, des pieds a la téte, et dit :

— Courez, allez-vous-en d’ici! Les Indiens sont soulevés,
brilent les maisons; ils tuent tout. Vite! chez I'oncle John !

Malgré son extérieur glacial, il était évident que Jim était
dans une grande agitation. Ses yeux noirs lancaient ca et |la
des regards flamboyants; il y avait dans ses allures quelque
chose de farouche et d’inquiet qui frappa les jeunes gens.

— Ne nous abandonnez pas ici, je vous en supplie! s’écria
Maria encore pale et frémissante de terreur; conduisez-nous
jusqu’en dehors de ces bois terribles.



Sans répondre, le Sioux les fit monter dans le canot qu’il
repoussa vivement du rivage en y sautant: ensuite |l
traversa le lac a force de rames et vint aborder devant une
clairiere traversée par un sentier qui conduisait aux
habitations.

Jim passa devant, en éclaireur, I'oeil et I'oreille au guet, le
doigt a la détente du fusil, marchant sans bruit, se dérobant
dans les broussailles.

On passa ainsi tout prés du lieu ou Maria s'était cachée.

— Comment avez-vous eu I'imprudence de quitter une aussi
excellente cachette, demanda Halleck avec son sang-froid
habituel; je vous avais pourtant recommandé, d’'une facon
formelle, de n’en pas bouger jusqu’a mon retour.

— Je me serais bien gardée d’en sortir; on m’en a arrachée.
Ce sont deux de vos honorables Indiens qui sont arrivés
droit sur moi et se sont emparés de ma personne.

— Mais alors, pourquoi n’avez-vous pas crié? je me serais
haté d’accourir a votre secours.

— Si j’avais poussé un cri, j'étais morte... Ces
«chevaleresques» bandits me I'ont parfaitement fait
comprendre a l'aide de leurs couteaux.

— Ah! voici mon revolver que j'avais lancé au visage du
dréle qui m’'a attaqué.

L'artiste a ces mots, courut ramasser son arme, et d(t se
diriger vers la gauche, car Jim avait changé brusquement de
route pour éviter a Maria le spectacle hideux qu’offrait le
cadavre du Sauvage tué le premier. Halleck reprit:

— Mon opinion est que...



Il fut soudainement interrompu par Jim qui venait de faire
une brusque halte en prétant I'oreille dans toutes les
directions, et qui recula avec vivacité dans les broussailles :

— Couchons-nous par terre, dit-il en donnant I'exemple, les
Sioux viennent!

Tous trois disparurent sous I'herbe, et resterent immobiles
en retenant leur haleine. Pendant quelques minutes on
n'entendit pas le moindre bruit; Jim se hasarda a relever la
téte, non sans prendre des précautions infinies; I'artiste crQt
pouvoir en faire autant. Ses yeux furent terrifiés
d'apercevoir une bande d’Indiens qui cheminait dans le bois
lui-méme, sans froisser une branche ni une herbe, sans
laisser autour d’elle le moindre bruit.

lls étaient nombreux, armés, peints en guerre; toutes ces
figures farouches semblaient autant de visages de démons.

Ce sinistre bataillon de fantbmes passa comme une vision
effrayante, courant a la curée des blancs, aspirant le
carnage, préparant I'incendie. Le massacre du Minnesota
était commencé; c’'était I'avant-garde qu’on venait de voir.

Les fugitifs resterent encore immobiles et muets pendant
une demi-heure. Alors Jim se releva, et leur fit signe de se
remettre en marche. Bientoét ils furent sortis du bois sur le
chemin direct de la maison.

Maria était agitée de sinistres pressentiments; quelque
chose de secret lui disait que, pendant son absence, tout
n’'était pas bien allé dans la maison hospitaliere de ses bons
parents; elle éprouvait une fébrile impatience d’arriver, afin
de s’assurer par ses propres yeux de |'état des choses.

Enfin, ils arriverent sur le dernier coteau devant lequel
s'élevait la case; ce fut avec un profond soupir de



soulagement que la jeune fille reconnut la situation
habituelle des lieux; rien n'y était changé, rien n’y trahissait
la présence de I'ennemi.

Elle reprit aussitot son enjouement naturel, et poussant un
grand soupir de satisfaction:

— Ah! mon Dieu! dit-elle, il me semble qu’on m’enleve une
montagne de dessus le coeur; j'avais les plus horribles
appréhensions!... il me semblait certain que quelque grand
malheur était arrivé, pendant notre absence, a I'oncle John
ou a quelqu’un de la famille.

— Pensez-vous qu'il y e(t ici quelque autre objet plus
attractif que vous aux yeux des galants Sauvages?

— Quelle mauvaise plaisanterie! Tout individu, pourvu qu'il
soit blanc, offre un grand attrait a leurs tomahawks.
Supposez que cette pauvre petite Maggie e(t été a ma
place, les Sauvages |'auraient enlevée tout aussi bien que
Mmoi.

Adolphe Halleck fit semblant de regarder devant lui, mais en
réalité il ne quittait pas de I'oeil son interlocutrice encore
tout effarée et haletante. Le méme sourire étrange et
mystérieux se produisit encore sur ses levres; en résumé il
était évident que, malgré les terribles scenes qu’il venait de
traverser, le jeune homme se sentait d’humeur
prodigieusement divertissante.

Quelques minutes s’écoulerent dans un profond silence.
Enfin Halleck renoua la conversation, mais sur un sujet tout-
a-fait différent.

— Maria, demanda-t-il, est-ce un reflet du Soleil qui me
trompe? regardez la-bas dans le nord-est, et expliquez-moi



ce que signifie cette fumée, fort peu naturelle, qui monte
vers le ciel en si grande abondance.

— Je I'avais déja remarquée depuis quelque temps. Jim!
dites-moi ce que vous pensez de cela.

Le Sioux retourna la téte et répondit:

— Ce sont les maisons des settlers qui brilent, les indiens y
ont mis le feu.

— Est-ce loin d’ici?
— A six, huit, dix milles.

— En Vvérité, je le dis! s'écrie Maria palissant de terreur, ces
horribles Sauvages seront bientét ici.

En dépit de son stoicisme affecté, Halleck ne put dissimuler
un mouvement de malaise. Réellement le danger mortel qui
était imminent ne pouvait se révoquer en doute, et les
sinistres pressentiments de la jeune fille terrifiée n’étaient
gue de trop réelles prophéties.

— Que I'enfer les confonde! murmura I'artiste; quel esprit
malfaisant les anime donc? C’est le diable, a coup s(r! Mais
enfin, peut-on savoir a quelle cause doit étre attribué ce
soulevement épouvantable?

— llIs ne font qu’obéir a leurs invariables instincts.

— Ma chere cousine, répondit Halleck d’'un ton doctoral,
vous faites erreur d’'une maniere grave; telle n'est pas la
nature des Indiens, leur histoire en fait foi. Ces peuplades
sont la noblesse et la loyauté personnifiées; je les porte
dans mon coeur. Il ne s’'aqgit ici, évidemment, que d’obscurs



vagabonds, d’'un ramassis de coquins errants, désavoués
par toutes les tribus.

— Ah! fit Maria sans lui répondre: il y a quelgu’un sur le
belvédere de la maison. lls ont pressenti le danger.

Effectivement, au bout de quelques pas, ils apercurent le
jeune Will Brainerd, debout sur le toit, a demi caché par une
cheminée, et lancant ses regards dans toutes les directions.
Il fit a Jim un signal que les deux touristes ne purent
comprendre, mais a la suite duquel le Sioux hata le pas.

Toute la maison de I'oncle John était bouleversée par les
préparatifs de combat et de fuite.

Les tourbillons de fumée qui obscurcissaient I’'horizon
avaient parlé un lugubre langage, facile a comprendre; du
haut de son observatoire, Will avait apercu le détachement
indien qui avait cotoyé le lac.

Au premier abord, on avait pu croire gu’ils se dirigeaient
vers le Settlement, et dans I'attente d’une agression
prochaine, on avait attelé les chevaux aux chariots, pour
étre plus tot prét a fuir.

Mais la horde sauvage ayant changé de direction; d’autre
part, 'absence de Maria et d’'Halleck se prolongeant, I'oncle
John suspendit son départ pour les attendre. Bien entendu
gue la question de fuir ne fut pas mise en délibération.

C’était le seul parti a prendre.

Ces préparatifs de mauvais augure, ces chevaux attelés,
frapperent de suite les deux arrivants; Halleck lanca un
regard a Maria.



— La prolongation de notre séjour ici, parait douteuse,
observat-il; I'oncle John a pris I'alarme.

— Certes! il serait étrange qu’il e(t pris quelque autre
détermination, en présence de tous ces affreux présages.
Mais, qui aurait pu croire a de pareilles horreurs dans I'Etat
de Minnesota, au coeur de la civilisation? Pour moi, je n’ai
gu’'un désir ardent, c’est de m’éloigner le plus promptement
possible.

— Eh bien! Non pas moi! chere cousine. Maintenant, je le
confesse, mon opinion sur les aborigenes devient douteuse;
il y @a comme un brouillard dans mon imagination. Avant de
m’en aller, je veux éclaircir la question; je veux, s'il est
possible, réhabiliter ces pauvres Indiens a mes yeux, dans
toute leur splendeur.

— O Adolphe! vous serez donc toujours une téte folle? Si
vous avez peur de perdre votre affreux fétichisme pour les
Sauvages, il vaut. mieux vous en aller sans pousser
I’examen plus loin; car, croyez-moi, la désillusion sera
terrible.

— Eh bien! donc, enlevez-moi! dit I'artiste en riant; Ah mais!
j'y songe, je ne vous ai pas fait voir le croquis délicieux
que...

— Ai-je le temps de regarder des paysages, lorsque la vie de
mes amis est en danger? riposta impatiemment la jeune fille
en lui tournant le dos pour courir dans la maison.

Au méme instant, Will Brainerd descendit de son
observatoire. Il informa la famille qu’aucun ennemi n’était
visible a I’horizon, bien que les symptémes de
bouleversement et d’'incendie se multipliassent dans les
alentours.



— Je m’'étonne, ajouta-t-il en terminant, que notre
Settlement a été épargné jusqu’a ce moment.

Toute la famille se réunit alors en un vrai conseil de guerre;
les délibérations furent breves et concluantes. Une fuite tres
prompte fut décidée, comme étant le seul et uniqgue moyen
de salut. En effet, il y avait quatre-vingt-dix-neuf chances
sur cent pour craindre l'irruption d’une bande de Peaux-
rouges apportant avec elle le carnage et I'incendie, et une
seule chance de ne pas étre envahi; toute minime que fit
cette derniere probabilité, elle inspira a I'oncle John
quelgues modifications dans son plan de fuite.

Il fut résolu que M. et mistress Brainerd, Maggie et Maria,
accompagnés par Jim, partiraient les premiers dans le
chariot le plus Iéger, et, qu’ils se dirigeraient a toute vitesse,
vers Saint-Paul, de facon a sortir le plus tét possible du
territoire de Minnesota et éviter ainsi les bandes
sanguinaires des Indiens soulevés.

Will et Halleck devaient rester, attendant I'issue des
événements, dans le but de protéger, s'il était possible, le
Settlement contre le pillage de quelques maraudeurs isolés.
Bien entendu, ils se tenaient tout préts a fuir en cas de
nécessité.

En outre, ils étaient munis chacun d’'une bonne carabine,
d’un revolver, d’'un bon couteau de chasse; la poudre et les
balles ne leur manquaient pas. Moyennant ces préparatifs,
ils pourraient se défendre avec succes contre les rodeurs qui
viendraient a se présenter.

L’oncle John leur recommanda expressément de n’engager
une lutte que lorsque les chances de succes seraient
évidentes; attendu que lorsque le sang avait coulé, les
Sauvages du Minnesota devenaient des démons incarnés.



Halleck accepta fort Iégerement les recommandations et
I’opinion de son oncle; il prétendit «qu’on calomniait ces
pauvres gens.»

— Nous nous rendrons directement a Saint-Paul, conclut M.,
Brainerd; si vous étes obligés de déguerpir, suivez nos
traces; Will connait assez le pays pour vous guider d'une
facon s(re. Je ne vous dis cela que pour le cas ou vous
seriez obligés de fuir absolument.

Fuir... non! mais nous en aller... oui! répliqua Halleck d’un
ton suffisant; si I'Indien se présente, de deux choses 'une:
ou il sera facile a apprivoiser, ou il sera méchant. Si bon il
est, ma théorie sera démontrée; s’il fait le méchant nous le
corrigerons; voila tout!

Et il alluma son cigare avec une nonchalance superbe.

— Puissiez-vous dire vrai! observa Maggie a laguelle cette
maniere sans facon d’envisager ces terribles réalités
semblait incompréhensible.

— Je suis dans la réalité, Maggie, croyez-le bien, j’y suis!
Personne n’arrivera a me convaincre que ces pauvres
indigenes du Minnesota soient aussi terribles. Tout ceci me
fait I'’effet d’'une terreur panique; or, vous savez combien
pareilles frayeurs aveuglent I’esprit. Votre frere s’en est
apercu |’été dernier, a Bull-Run.

L’oncle John, ainsi que sa femme, et Maria s’occupaient
activement d’entasser dans le chariot les objets de plus
indispensable nécessité; pendant ce temps, Will, pensif et
soucieux, était remonté a son observatoire aérien sur le toit
de la maison.

L’artiste avait fait quelques tentatives pour aider a
I’embarquement des colis, mais, dans son étourderie, il



n'avait réussi qu’a casser plusieurs pieces de porcelaine, et
a faire rouler entre les jambes des chevaux quelques pots
de confiture; il se résigna donc, en riant, a abandonner cette
tache a des mains plus prudentes ou plus adroites.

Maggie I'observait avec étonnement; son esprit doux et
sérieux ne pouvait comprendre une telle |égereté.

— Votre indifférence me confond, lui dit-elle; surtout apres
votre aventure que Maria m’a racontée.

— Ah! oui, vraiment! murmura |'artiste, en distillant la
fumée avec symeétrie par les deux coins de sa bouche;
écoutez, j'en ai fait un dessin capital! J'ai quelque intention
de I'envoyer a Harper... mais c’est trop beau pour lui. De
ma vie, je n'avais eu un sujet dont la pose soit d’'une docilité
plus parfaite. Ah! mais oui! il posait comme un demi-dieu,
cet Indien mort!

— Et, si Christian Jim ne s’était pas trouvé la?...

— Ma foi! je conviens qu’il m'a rendu un fameux service, je
me réjouis d’en convenir; j'aimerais le récompenser
magnifiqguement pour cela.

— Il ne désire et n'acceptera rien qui ressemble a une
récompense; mais je puis vous dire ce qu'il recevrait avec
un plaisir extréme.

— Quoi donc?

— Une Bible; j'ai été assez heureuse pour lui apprendre a
lire cet été, il peut en faire un usage tres satisfaisant pour
lui. Vous ne sauriez croire avec quelle ardeur il désirait
parvenir a comprendre ce bon livre, dont les missionnaires
lui avaient parlé. On lui en a donné une copie partielle et
grossiere qu'il ne manque jamais de prendre avec lui et qu’il



porte partout dans ses courses; mais je sais qu’il sera dans
le dernier ravissement s’il devient possesseur d’'un de ces
beaux volumes qu’on trouve dans les librairies des grandes
villes. Je ne doute pas que vous n’en ayez avec vous.

L’artiste rougit et balbutia d’un ton embarrassé:

— J’ai honte de vous avouer que je n'en ai pas ici; mais je
saurai bien m’en procurer et ce sera tout ce qu’on peut
trouver de splendide.

— Ohl... vous dites que vous n’en avez pas avec vous?...
demanda avec étonnement Maggie, en fixant sur Halleck
ses grands yeux bleus, expressifs, empreints d’'une
affectueuse mélancolie.

— Non... pas avec moi... Mais j'en ai plusieurs a la maison!
Ce sont des cadeaux de ma mere, de mes soeurs, et de
quelques jeunes ladies qui s’intéressent a mon salut.

— Permettez-moi de vous offrir celle-ci, reprit Maggie en lui
présentant une bible qu’elle sortit de sa poche; Je ne vous
demanderai qu’une seule chose, c'est d’y jeter un coup
d’oeil de temps en temps. Aucune créature raisonnable ne
doit laisser passer un jour sans en lire quelques versets; je
n'ose pas vous en réclamer autant, ce sera lorsque vous le
pourrez seulement.

— Je vous le promets, du fond de mon coeur, lui répondit
I’artiste en recevant avec respect et courtoisie le don pieux
que venait de lui faire sa jeune cousine.

Le ton sérieux, les manieres graves et douces de Maggie, le
parfum d’ingénuité et de candeur affectueuse qui

s’'échappait de ses moindres actions, tout en elle avait parlé
d’une maniere étrange au coeur d’Adolphe. En sa présence,
il se sentait moins railleur, moins sceptique, moins fanfaron;



peut-étre, s’ils eussent eu, sur le moment, a braver la fureur
des Sioux aurait-il combattu avec un nouveau courage,
entierement différent de ses bravades précédentes.

— J’en ferai une bonne lecture, a la premiere occasion
favorable, dit-il en serrant le volume entre ses deux mains,
avec une certaine émotion; aujourd’hui méme, dans |'apres-
midi, apres votre départ, j'aurai longuement du loisir pour
cela.

— Pas tant que vous le croyez, peut-étre, répondit la jeune
fille sans dissimuler un léger tremblement dans sa voix; je
vous |'assure, monsieur Halleck, quelque chose de terrible
est proche de nous, et vous n’y songez pas.

— Ta! ta! ta! répliqua I'artiste en reprenant ses manieres
frivoles pour cacher son trouble, vous étes nerveuse et
impressionnable; chassez de pareilles idées puériles.

Mais, en dépit de son assurance, il sentit comme un frisson
traverser tout son étre; jamais, dans le cours de son
existence, pareille impression ne s’était produite en lui;
durant quelques secondes, il se sentit glacé et découragé.

Néanmoins, cette période d’abattement ne fut pas de
longue durée; il reprit presque aussitdét son assurance
imperturbable :

— Je vous avais prise pour une jeune fille forte et
courageuse, Maggie; mais j'avoue que vos timidités
d’aujourd’hui, me jettent vraiment dans le doute a cet
égard.

— J’ai I'ame ferme cependant il me semble, repartit la jeune
fille avec un sourire mélancoligue; mais vous ne pouvez
exiger de moi que je ne partage point des craintes
manifestées par tout le monde excepté par vous.



— Rirons-nous assez de tout cela! lorsque nous serons
arrivés sains et saufs a Saint-Paul; ou mieux, lorsque nous
serons revenus a la ferme!...

— Dieu veuille que vous ne vous trompiez pas! Qu’est
devenu Jim? voila longtemps que je ne I'ai pas vu.

— Il est par la-bas, dans un petit coin de la prairie, en
observation de son c6té; Will est en vedette sur le toit, il y a
donc peu de risques qu’un ennemi puisse nous aborder sans
avoir été apercu. Soyez donc sans crainte pour le moment.

Ah! j'apercois I'oncle John et nos gens qui ont terminé
I"'aménagement du wagon.

Effectivement, le chariot était rempli, bourré, lesté de tous
les objets qu’il pouvait contenir: on edt dit un navire frété
pour quelque voyage au long cours. Maria, M. Brainerd et sa
fille s'y installerent; ce fut ensuite au tour de I'oncle John.

Et Jim, ou est-il donc? demanda ce dernier; ah! le voila qui
arrive.

L’'Indien apparaissait a peu de distance; M. Brainerd
suspendit son départ pour lui dire adieu.

— Bonsoir, mon enfant! cria-t-il ensuite a son fils toujours
perché sur son observatoire.

On échangea des saluts, on se souhaita mutuellement
bonne chance; enfin, le lourd véhicule s’ébranla, et
s’'éloigna en craquant.

— Prenez bien garde! soyez vigilants! que Dieu veille sur
vous! cria M. Brainerd.



— Ne craignez rien pour moi, dit I'artiste en s’adressant plus
particulierement a Maggie; c’est vous qui méritez toute
notre sollicitude.

— Adieu! répondit la jeune fille; n'oubliez pas la Bible.

Bient6t on allait se perdre de vue, lorsqu’une exclamation
poussée par Will suspendit la marche.

Tous s’entreregarderent, haletants, dans une anxieuse
attente.

CHAPITRE VI INDECISION.

Sur la limite orientale de la prairie, et tout ai fait en position
d’'intercepter la route des fugitifs, trois Indiens venaient
d’étre signalés par le jeune Brainerd. Selon toute probabilité
ce n’étaient pas des amis; dans l'incertitude provoquée par
cette crise redoutable, il y avait mille précautions a prendre.
Will s’était donc empressé de prévenir le départ de sa
famille.

— Qu’est-ce qu’il y a encore? demanda lI'oncle John en
réprimant tout signe d’inquiétude, afin de modérer la terreur
des femmes.

— Il faut gqu’on m’envoie Jim, cria Will; j'apercois, a I'est,
certains symptémes que je n'aime pas.

Le Sioux entra vivement dans la maison, et I'instant d’aprées
il parut sur le toit, a c6té de Will. Un seul regard lui suffit
pour reconnaitre que les appréhensions du jeune homme
étaient parfaitement fondées. Toute la famille en fit aussitot
instruite.

— lls sont directement sur votre chemin, vous ne pourriez
les éviter, s’écria Will.



— Je crois que vous pourriez supprimer I’ennui de cette
rébarbative rencontre, observa |'artiste en jetant un regard
farceur a Maria.

— Comment donc? demanda cette derniere précipitamment.

— En faisant un détour pour prendre une autre route, ou,
plus simplement, et ne partant pas du tout.

— Oui, attendez encore, appuya le jeune Brainerd; vous ne
pouvez partir maintenant.

— Bast! interrompit Halleck avec sa fanfaronne indifférence;
tout ca n’est autre chose que deux ou trois malheureux
Indiens qui prennent |'air, admirant les beautés de la nature
et faisant leurs petites observations. Qui sait?... ils ont peut-
étre un artiste parmi eux? Quant a moi, je suppose que, ne
pouvant pas dormir par cette chaleur, ils prennent le parti
de destiner la nuit aux promenades sentimentales.

Chacun regarda Halleck pour savoir s’il ne donnait pas
quelque signe ostensible de folie, digne de ses incroyables
discours. Il fumait son cigare plus méthodiquement, plus
tranquillement que jamais. Tout a coup il porta la main a sa
poche et la fouilla vivement comme s’il se sentait illuminé
par une idée subite.

— Ah! que je suis étourdi! s'écria-t-il, j’ai la sur moi une
lorgnette, mieux que cela, un petit télescope; ce sera fort
commode pour inspecter ces malheureux vagabonds. Je ne
comprends pas que je n'y aie pas songé plutdt; nous en
aurions déja tiré fort bon parti, quand ce n’eut été que pour
reconnaitre le canot, lorsque avec Maria nous étions sur le
bord du lac.

Sur ce propos, il entra dans la maison et courut tout d’'un
trait jusqu’au toit. Il offrit d’abord son instrument au Sioux:



celui-ci I'ayant refusé; il le passa a Brainerd qui apres avoir
regardé un moment, s'écria:

— Je vois trois Indiens cachés dans un bas fonds, comme
s’ils attendaient quelque chose... oui... il y en a plusieurs
autres couchés a plat ventre dans I'herbe.

— Sont-ils dans un buisson?
— Non, au commencement d’une clairiéere.

— Eh bien! c’est tout simple; ces pauvres diables sont
ahuris de fatigue, ils se reposent en attendant leurs
camarades; passez-moi la lunette, je vous prie.

— Apercevez-vous ceux qui sont étendus sur le sol?
demanda Will a Jim, pendant que |'artiste faisait son
inspection.

— Oui, une demi-douzaine renversés par terre.

— Que pensez-vous de ¢a?

— Je ne peux pas savoir.

— Ne pensez-vous pas qu'’ils soient la pour nous épier?...

— Mais, par le soleil! mon pauvre Will, a quoi cela leur
servirait-il, s’écria I'artiste en repliant solennellement son
instrument de longue vue; du moment qu’on peut les
signaler a deux ou trois milles de distance, il leur est
formellement impossible de nous surprendre; s’ils ne
peuvent réussir a nous surprendre, il leur est encore plus
impossible de nous faire aucun mal, s’ils sont incapables de
nous faire aucun mal, ils ne sont pas a craindre, pourquoi
vous effrayez-vous? C'est raisonné, ce que je vous dis-la,
hein!



— Mon cher Adolphe, je ne puis rien vous répondre, sinon
que je regarde comme bien difficile de deviner les
ténébreuses malices des Indiens. lls sont si rusés, si
audacieux, si entreprenants que fort souvent ils
accomplissent des choses incompréhensibles.

Will reprit la lunette, et apres en avoir fait usage, annonca
que les Sauvages étaient sur pied; mais que leur nombre
était augmenté; sans doute les compagnons qu’ils
attendaient les avaient rejoints. A ce moment on pouvait les
distinguer a I'oeil nu, mais seulement d’une facon vague et
incertaine.

— Miséricorde! juste ciel! ils viennent sur nous! s’écria tout
a coup Will, incapable de matitriser son émotion.

— Ah! Diable! Voyons, un peu de calme, mon garcon! ne va
pas t'agiter comme cela, au point d’épouvanter les autres
la-bas dans le chariot.

— Epouvanter!! Il y a certes bien de quoi! Ces brigands-la
seront ici dans une demi-heure!

— Bah! qu’est-ce qui le prouve? Regarde-les donc un peu
mieux; tu verras que précisément ils ne viennent pas de ce
coté.

L’artiste avait raison pour le moment; mais on ne pouvait
étre sOr de rien, car les mouvements des Sauvages étaient
si incertains, si errants, qu’on n'y pouvait rien comprendre.
Apres avoir marché a droite et a gauche sans but apparent,
ils commencerent a se diriger sur la maison.

Ces étranges rodeurs apercevaient certainement le
Settlement, duquel ils connaissaient d’ailleurs 'existence;
suivant toute probabilité, ils débattaient entre eux le point
de savoir s’ils s’en approcheraient ou non.



Pendant que le jeune Brainerd les épiait avec une
consternation toujours croissante, ils changerent de
direction une troisieme fois, et suivirent une ligne qui, en se
prolongeant, les éloignait considérablement de la maison.
Rien ne pourrait rendre I'anxiété avec laquelle Will suivait
tous leurs mouvements au travers du télescope. Lentement,
d’'un mouvement imperceptible comme celui d’une aiguille
d’horloge, les Sauvages continuerent a décrire une courbe
gu’on aurait pu croire tracée avec un compas, et qui ne
semblait, ni les éloigner, ni les rapprocher de la ferme.

— Tout va bien! s’écria alors I'artiste: ces Peaux-rouges ne
veulent pas nous inquiéter le moins du monde. Que Diable!
j'ai lu assez de livres sur leur compte, pour m’y connaitre!

— |l faut partir maintenant, dit le Sioux en descendant avec
rapidité.

Will était trop assiégé de terreurs et d’appréhensions pour
guitter son poste aérien. Mais Adolphe n’avait pas les
mémes raisons pour rester avec lui; il descendit donc aussi
afin d’échanger de nouveaux adieux avec ses amis; enfin le
chariot se mit en route.

Les deux chevaux qui I’entrainaient, malgré son bagage
considérable, et le poids de cing personnes, étaient de
robustes animaux accoutumés aux travaux de la ferme, et
quoique un peu lourds, ils étaient capables, lorsqu’on les
pressait un peu, de fournir rapidement une longue traite.

Halleck et son ami Will Brainerd resterent en observation
toute la journée. Leur poste était tout simplement la partie
plate du toit; abritée par une cheminée, a laquelle on
arrivait par I'étroit chassis d’une lucarne.

L’artiste s’installa sur les tuiles avec la nonchalance
étourdie qui lui était habituelle, s’arma de son télescope, et



le bragqua sur les amis qui s’éloignaient, son intention étant,
pour se distraire, de les accompagner ainsi des yeux jusqu’a
leur complete disparition.

Will, debout a c6té de lui, se retenant d’'une main a la
cheminée, partageait ses regards entre les régions
ennemies ou il soupconnait la présence des Indiens, et la
région bien chere que parcouraient les bien-aimés fugitifs.

Au milieu de ses investigations il apercut de nouveau les
Sauvages groupés qui semblaient avoir encore une fois
changé de direction; peut-étre délibéraient-ils sur quelque
plan diabolique organisé pour capturer les Blancs qui
s'efforcaient de leur échapper.

— Halleck! dit-il enfin avec un soupir d’anxiété; quel infernal
projet trament ces Peaux-rouges? Je commence a perdre
toute espérance de salut!

— Que pensent-ils?... que trament-ils?...répondit I'artiste
sans abaisser son télescope; Dieu quels grands mots! — Moi
je suppose gu’ils ne songent a rien de particulier; ce dont je
suis certain c'est que vous étes terriblement soupconneux,
mon cher enfant! Contentez-vous donc d’inspecter votre
part d’horizon, et laissez-moi tranquille a la mienne.

— Ah! je vous le dis, Halleck! insista Will en joignant les
mains avec anxiété, il m’est impossible d’étre tranquille
lorsque je vois de telles choses. Il se prépare la-bas des
événements terribles et cruels, que Christian Jim méme ne
soupconne peut-étre pas. — Hola! voici cette vermine qui se
remet en marche! Seigneur, Dieu! elle prend juste la fatale
direction !

— Oh! parbleu! parbleu! nous sommes en plein Océan de
lamentations maintenant! riposta impatiemment Adolphe;
un peu de sang-froid, un peu de raison s'il vous plait, mon



petit ami! Continuez a inspecter tranquillement
I'hémisphéere qui vous est échu en partage; quant a moi, je
sonde mon horizon avec des yeux infatigables; je ne
laisserai rien échapper, soyez en s(r!

Sans se laisser calmer par les affirmations de |'artiste, le
jeune Brainerd, se renfermant dans un anxieux silence,
continua de surveiller la plaine ou les Indiens continuaient
de réder comme des bétes fauves de sinistre augure. Il eut
la bonne chance de revoir encore ses amis qui cheminaient
tout doucement a I'extrémité d’une clairiere; ils disparurent
bientét derriere I'impénétrable rideau des foréts, et le coeur
du jeune homme se serra involontairement en les perdant
de vue.

Apres étre resté muet pendant une demi-heure, il se
retourna vers l‘artiste qui tenait activement sa lunette a
hauteur des yeux, comme si elle lui e(t révélé un spectacle
tres intéressant.

— Les voyez-vous encore? demanda Will.

— Je les ai perdus de vue il y a quelques instants: répliqua
Halleck.

— Et maintenant qu’apercevez-vous de suspect?

— Que, diable! Voulez-vous que je voie? dit I'autre, en
recommencant son inspection avec un soin tout particulier,
comme s'il e(t voulu approfondir une question douteuse.

— Que je voie un peu! reprit Will en prenant la lunette a son
tour.

Halleck en essuya les verres avant de la lui remettre.



— Ce n’est guere la peine, a présent, ils sont si loin! Vous
n'apercevrez probablement plus rien. Je ne pouvais parvenir
a les garder en vue, gu’en gardant ma lunette parfaitement
immobile, toujours dans la méme direction.

Heureusement, pour sa tranquillité d’esprit, Will n’apercut
point ce qui avait si fort attiré |I'attention de son cousin: il
aurait vu avec une inquiétude horrible, une bande de
Sauvages en pleine poursuite, sur les traces des fugitifs.

Halleck n’avait pas voulu lui faire connaitre un mal sans
remede; dans la crainte qu’il ne vint a les découvrir,
Adolphe lui reprit sur le champ le télescope, et le mit
nonchalamment dans sa poche. Plus tard, et durant toute
son existence, cette vision du désert lui rappela de terribles
souvenirs.

Il était tard dans I’apres-midi; quelques bouffées de vent,
annoncant un orage, firent ployer les cimes des arbres. Il en
résulta un peu de fraicheur, ce qui rendit la position des
deux jeunes gens plus supportable; car, jusque-la, ils
avaient roti sur les tuiles échauffées par le soleil.

N /7

Brainerd, sur les sollicitations de son cousin, s’assit a coté
de lui.

— Vous voyez, mon pauvre Will, que tout va pour le mieux,
lui dit ce dernier: maintenant; si nous devons recevoir la
visite de ces sombres enfants de la forét, je m’en réjouirai
considérablement, car ce sera pour moi une occasion
superbe d’enrichir mon album.

— En vérité! grommela Brainerd vexé au plus haut degré, je
ne puis deviner si votre indifférence est réelle ou affectée.
Certes! votre expérience de ce matin devrait avoir démoli
une notable portion de vos idées baroques sur les Indiens!



— Pas une particule n’est changée chez moi, riposta |'artiste
avec une bonne humeur contre laquelle aucun courroux
n’aurait pu tenir. Allons-nous rire de tout cela quand nous
serons de retour a Saint-Paul!

— Qui!... si le ciel nous accorde d'y revenir jamais... Vous
pouvez bien vous mettre une chose dans |'esprit, Adolphe;
c’est qu’avant d’étre sorti du Minnesota, vous aurez, plus
d’une fois, senti votre sang se figer d"horreur dans vos
veines. )'ai vécu assez longtemps chez les indiens pour
savoir qu’ils ne reculent devant aucun crime, ou plutét, il
n’existe pas de crime pour eux. Je vous le répete, Adolphe,
la mort est pres de nous tous; une mort plus cruelle que
nous ne pouvons l'imaginer.

Cependant la nuit approchait, et avec elle I'ombre pleine de
perfidies et de mysteres. Brainerd devint plus triste, plus
inquiet encore.

Halleck, au contraire, redoubla d’aisance, d’'indifférence, de
sang-froid.

Apres avoir fait de nouveau usage du télescope, il se mit a
siffler une fanfare de chasse, non sans entrecouper sa
musique de réflexions philosophiques sur les incertitudes de
la guerre.

Le ciel continuait a se couvrir de gros nuages noirs; il devint
évident que la pluie ne tarderait pas a tomber avec une
grande abondance. Apres avoir complété toutes ses
observations météorologiques et autres, Halleck songea a
quitter le poste aérien ou ils étaient juchés depuis plus de
cing heures, il demanda a Brainerd s’il ne jugerait pas a
propos de descendre, du moment que I'obscurité nocturne
venait paralyser tous leurs efforts d’observation.



— Je ne sais plus que penser ni que dire, tant ma perplexité
est grande, soupira Brainerd découragé; qu’on regarde au
nord ou a I’est, on ne voit partout que la réverbération des
flammes dans le ciel. Nous sommes en plein désastre
Adolphe! Il y a autour de nous une atmosphere de sang, de
désastre, de désolation. Voyez dans la direction du nord, a
gauche de ce massif de forét, se trouve la maison du vieux
M. Smith. Elle est a dix milles de distance, environ, je
suppose gu’elle recevra le premier choc des sauvages.

— Eh bien! lorsque I'incendie éclatera chez M. Smith, alors,
a mon avis, il sera temps de prendre une résolution.

— Regardez, s’écria Brainerd

Tremblant, éperdu, le jeune homme appuya sa main sur
I’épaule de I'artiste, en lui indiquant la maison dont ils
venaient de parler. On y distinguait un point lumineux dont
I'intensité ardente allait croissant. Au bout de quelques
secondes, les flammes élargies et dévorantes complétaient
leur oeuvre de destruction.

— Que vous avais-je dit? regardez! répéta Will avec une
sorte de terreur triomphante.

— Etes-vous en connaissance avec M. Smith? demanda
posément |'artiste

— Assurément! je le connais mieux que je ne vous connais
vous-méme.

— Quelle est sa famille?
— Il y a lui, sa femme, et trois petits enfants.

— Quelle sorte de gens sont-ils?



— Ah! Ca! mais ou voulez-vous en venir avec ces questions,
Adolphe?

— Le pere ou la meére sont sans doute fort négligents? ils ne
surveillent pas leurs enfants, les laissent courir au danger,
téte baissée?

— Apres? ou voulez-vous en venir a la suite de ce verbiage?

— A rien; seulement je pense qu'ils auront laissé les enfants
jouer avec le feu et ces petits dréles auront allumé un
incendie.

— Un idiot ou un imbécile pourraient seuls concevoir
quelques doutes sur I'origine de ce feu!

— Enfin! supposons que ce soient les Indiens; chose que je
n'admets pas; que vous proposez-vous de faire?

— Mon pere nous a confié la garde de ces lieux; nous
sommes les uniques défenseurs de presque toute notre
fortune; il est de notre devoir d'y rester jusqu’a la derniere
extrémité. Je vais descendre a |'écurie pour harnacher nos
chevaux de facon a ce qu'ils soient préts a partir a I’'heure
supréme; ensuite nous nous remettrons en observation.

Will descendit pour faire les préparatifs dont il venait de
parler; I'artiste resta flegmatiquement sur le toit. Le jeune
Brainerd sella, brida soigneusement les chevaux, les
emmena hors de |I'écurie, et les cacha dans un fourré tout
proche, ou il pouvait espérer que I'oeil subtil des Indiens ne
les découvrirait pas. Aussitot apres il rejoignit Halleck.

Il n'y avait pas moyen d’en douter; les hordes indiennes
avaient commencé leur oeuvre de mort et de dévastation:
au nord, a I'ouest, au sud, dans toutes les directions



surgissaient des trainées de flammes qui semblaient rendre
les ténebres plus profondes et plus redoutables.

L’oreille du jeune homme effrayé avait cru entendre, aussi,
par intervalles, des cris, des vociférations, des plaintes
déchirantes, éparses dans cette atmosphere d’épouvante.

Il lui aurait néanmoins été impossible de discerner, a coup
sQr, si c’était une illusion ou une réalité lugubre; lorsqu’il elt
rejoint Halleck, il lui demanda s’il n’avait rien entendu de
semblable. Ce dernier lui répondit négativement.

Il nest pas certain que cette réponse ft I'’expression de la
vérité; mais, dans son trouble, la pauvre Brainerd n'y
regardait pas de si pres.

CHAPITRE VII L'OEUVRE INFERNALE.

— Avez-vous fait quelque autre découverte particulierement
alarmante? demanda |'artiste a son cousin.

— Non, pas pour le moment; et vous?

— Peut-étre oui, suivant votre maniere de voir. Apercevez-
vous ce gros tronc d’arbre, la-bas, droit devant vous?

— QOui.

— Eh bien je me trompe grandement, ou bien il y a deux
Indiens cachés derriere. Je n’en suis pas absolument s(r,
mais je tiendrais un pari s’il le fallait.

Brainerd jeta un coup d’oeil dans la direction indiquée;

— Halleck! murmura-t-il a voix basse apres un court
examen; au nom du ciel! quittons ce poste ou nous sommes



si fort en vue! voulez-vous donc vous faire fusiller comme
une cible?

En méme temps il lui saisit le bras et I’entraina par la
lucarne. Au bout de quelques instants Halleck voulut y
reparaitre pour examiner |’état des choses.

— Gardez-vous en bien! murmura Brainerd, ils
reconnaitraient immeédiatement que nous sommes en
méfiance. Descendons au second étage; la nous pourrons
sans inconvénient les surveiller a notre aise.

Les deux jeunes gens, munis chacun d’une carabine,
descendirent avec précaution, et traverserent doucement
une grande chambre fermée. Halleck, moins familiarisé avec
les lieux que son cousin, se heurtait aux chaises, renversait
les meubles et faisait un tapage exécrable, en punition
duquel Brainerd aurait souhaité de bon coeur qu’il se rompit
le cou.

— Chut, donc! grommela ce dernier; venez donc regarder
maintenant!

Les volets, en chéne épais, étaient solidement fermés. lls
portaient des lames mobiles comme celles des persiennes
dans les pays chauds; en faisant tourner doucement la plus
basse sur ses pivots, le jeune Brainerd pratiqua une
éclaircie, inapercue du dehors, mais bien suffisante pour
leur permettre d’apercevoir tout ce qui pouvais se passer
autour d’eux.

Mais, au moment ou les deux cousins allaient placer I'oeil a
ce Judas improvisé, un coup violent frappé a la porte
d’entrée les fit tressaillir; en méme temps une voix rude cria
en bon anglais:

— Ouvrez-moi!



— Voyons combien ils sont! avant de leur laisser connaitre
que nous sommes ici! murmura vivement Will en imposant
silence a l'artiste.

— Il'y en a une demi-douzaine je le parie, répondit I'autre
sur le méme ton, en quittant la fenétre pour aller vers une
croisée de |I'escalier qui était directement au-dessus du
portail.

Avec des précautions infinies pour ne pas faire le moindre
bruit, les deux assiégés se rendirent ensemble a ce nouveau
poste d’observation.

Le premier coup d’oeil fut de nature a les consterner; plus
de douze Indiens gigantesques étaient groupés devant
I’entrée.

— Ah! voila le moment d’agir! murmura Halleck.

— Rien! rien a faire! mon pauvre ami, si ce n'est de songer
a fuir le plus tot et le plus adroitement possible.

Mais la porte commencait a s’ébranler sous les coups
réitérés; les cris «ouvrez!» se renouvelaient avec une
violence impérieuse. Les jeunes gens descendirent a pas de
loup jusqu’au rez-de- chaussée.

— Maintenant, dit I'artiste, allez faire tous vos préparatifs
par la porte de derriere; moi, je vais parlementer avec eux.

— Je ne vous abandonnerai pas dans une pareille extrémité,
répliqua Brainerd, refusant d’obéir; d’autant mieux que vous
choisissez un parti qui frise la folie.

— Mais va donc! par le diable! insista Halleck en le poussant
amicalement dans la direction indiquée; nous n’avons plus
rien de mieux a faire.



— Qu’arrivera-t-il de vous?

— Ah! tu m’ennuies! Est-ce que j’'ai peur? moi! Mais, c’'est
mon affaire toute spéciale cette entrevue de parlementaire!

— Décidément, c’est un vrai suicide auquel vous songez-la;
je ne m’en rendrai assurément pas complice! fit Brainerd en
résistant toujours.

— Ce n’est point ainsi que je I'entends, parbleu! tu vas
t'évader, te mettre en selle, me tenir mon cheval prét, et je
ne tarderai pas a te suivre,

Il fallait bien se rendre a la généreuse obstination d'Halleck;
la porte de derriere fit doucement ouverte; aucun Indien
n'apparaissait de Ce coté. Will se glissa dehors sans bruit, et
Halleck revint faire face aux Sauvages dont les violences
redoublaient.

— Qui va la? demanda-t-il d’'une grosse voix.

— De pauvres Indiens, qui veulent entrer, fatigués; ils
s’assoiront un peu pour se reposer.

— Voulez-vous rester ici toute la nuit?

— Non! ils s’en iront bientbt, ne resteront pas longtemps,
fatigués; ils veulent s’asseoir un peu pour se reposer.

— Eh! bien, reposez-vous tranquillement par terre, et voyez
un peu ce qui en résultera; si ¢ca, ne vous va pas, cherchez
ailleurs.

Un profond silence accueillit cette réponse. Puis, tout a
coup, la porte recut une telle bordée de coups qu’elle en
trembla sur ses gonds.



A ce moment I'artiste fut d’avis qu’il fallait «aviser.» Sans
avoir de projet arrété, il s’élanca lestement par l'issue
dérobée qu’avait prise Brainerd, referma soigneusement la
porte de facon a ne laisser aucun indice qui pat trahir son
mode d’'évasion.

Tout cela fut fait en un instant et avec une promptitude qui
lui sauva la vie; car, a la minute méme ou il gagnait le large,
la grande porte était enfoncée et les Sioux entraient en
forcenés dans la maison.

Bien en prit a Halleck d'avoir refermé l'issue secrete, car, au
bout de quelques secondes, les Sauvages auraient été sur
ses talons. Mais, n'apercevant rien au rez-de-chaussée, ils
supposerent que leur invisible interlocuteur avait gagné les
étages supérieurs, et s’élancerent a sa poursuite dans les
escaliers.

D’abord, Halleck s’arréta dans le jardin pour observer les
environs et préta |'oreille, cherchant surtout a retrouver son
cousin. Au bout de quelques instants, n'apercevant et
n’entendant rien, il se mit a marcher tout doucement, la
carabine en main, le fameux album sous son bras, et un
cigare non allumé aux levres.

La seule mésaventure qui lui arriva, fut de rencontrer a
hauteur de visage une corde de lessive qui, suivant son
expression, «faillit lui scier le cou».

Une fois hors du jardin, sous I'abri d’un grand arbre, il
s'arréta pour observer ce que faisaient les sauvages. lls
continuaient de parcourir bruyamment la maison, cherchant
toujours les habitants qu’ils supposaient cachés dans
quelque coin.

— Vous pouvez continuer vos perquisitions comme cela
toute la nuit, si ca vous amuse, murmura-t-il avec un sourire



silencieux; il est dans I'opinion d’un certain gentleman de
mon age et de ma ressemblance, que vous chercherez tres
longtemps sans trouver sir Adolphe Halleck. Bonsoir, mes
coquins cuivrés! a I'avantage de vous revair.

Il aurait été imprudent de s’attarder aupres d’un aussi
dangereux voisinage. L’artiste se mit donc a chercher
I’endroit ou Brainerd devait I'attendre avec les chevaux,
mais, a son grand déplaisir, il ne trouva rien; apres avoir
tatonné dans les broussailles pendant quelques Instants, il
en fut réduit a croire que I'autre I'avait abandonné seul au
milieu de ce formidable danger.

Cette pensée ne le laissa pas sans émotion; il s'aventura
méme a appeler Will plusieurs fois, d’'une voix contenue.
Enfin, ne recevant aucune réponse, il prit la résolution de se
tirer d’affaire tout seul.

La position, incontestablement, était fort épineuse; seul,
avec une carabine a un coup pour toute défense, en regard
d’'une bande d’Indiens enragés pour la magnanimité
desquels il n"avait plus la méme admiration, Halleck se
voyait fort embarrassé sur le parti a prendre.

Néanmoins, il délibéra avec une lucidité qui lui faisait
honneur.

Rester tapi dans le fourré jusqu’au matin, c’était
littéralement se jeter dans la gueule du loup. D’autant
mieux que, depuis quelques instants, I'incendie qui dévorait
le Settlement entier, éclairait comme un soleil tous les bois
d’'alentour; il devenait impossible de s’y cacher.

D’autre part, fuir a travers champs dans la direction de
Saint-Paul, était un moyen praticable, quoique chanceux,
mais il n’entrait pas «constitutionnellement» dans la téte de



I"artiste, d’adopter ce systeme «peu chevaleresque»
d’évasion, autrement qu’en cas de nécessité absolue.

— Que la peste I'étouffe! grommela-t-il; ou ce jeune animal
peut-il s’étre fourré avec ses chevaux? Hola hé!

Seul, le craguement sinistre de I'incendie lui fit réponse; de
longues trainées de flamme, éblouissantes de blancheur,
percerent la fumée comme des éclairs. Halleck recula
instinctivement lorsqu’il se vit tout illuminé par ce jour
funeste.

Dans ce mouvement rétrograde, il faillit se heurter contre
un grand Sauvage dont il n"avait assurément pas soupgconné
la présence. Halleck tira son revolver de sa ceinture, mais
avant qu’il I'e(t armé sa main était emprisonnée dans celle
de I'Indien. Cependant aucune lutte ne s’engagea, car
I"artiste, a sa surprise extréme, sentit I'étreinte de son
adversaire se relacher amicalement.

— Moi, bon pour homme blanc. Courez la-bas. On attend.

Et le géant Sauvage disparut comme un météore, laissant
Adolphe plus intrigué que jamais.

— Voila le vrai Indien! Murmura-t-il aprés quelques instants
de réflexion; il confirme pleinement mes théories! Que le
diable I'emporte! ne pouvait-il me donner le temps de le
croquer, en deux coups de crayon?... C'est un type
splendide! J'aimerais faire échange de cartes avec lui.
Comment a-t-il réussi a dénicher Brainerd?

Il ne vint pas, une seule minute, a, I'esprit d’Halleck, la
pensée que cet homme avait pu le tromper et lui indiquer le
chemin au bout duquel I'attendait une mort horrible. Aussi,
sans hésiter, il marcha vivement au point désigné. Pendant
le trajet, il apercut a droite et a gauche des Indiens a



cheval; heureusement il se faisait bien petit dans I'herbe et
se glissait fort adroitement, sans le moindre bruit, car il ne
fut point découvert; mais il convint, lui-méme, plus tard, que
chaque reflet d’incendie lui semblait I'éclair d’un rifle, et
que plus d’une fois il menaca de I'oeil quelque grosse
racine, la prenant pour un Indien embusqué dans I'ombre.

Néanmoins ses opinions «constitutionnelles sur les
aborigenes» ne furent pas sensiblement modifiées; on
|"aurait invité a exposer sa théorie nouvelle, gu’il n"aurait
pas hésité a dire: «Le Sioux a des moments d’emportement
inouis, mais, au milieu méme de ses plus grandes
exaspérations, il sait user d’'une chevaleresque
magnanimité envers I’lhomme blanc.»

Apres avoir parcouru un petit sentier sombre, Halleck
entrevit trois formes vagues, groupées ensemble; c’'étaient
Brainerd et les deux chevaux qu’il tenait par la bride.

Adolphe I'’e(t bient6t rejoint.

— Vous me pardonnerez, se hata de dire Will, si je ne vous
ai pas exactement tenu parole; j'ai été forcé de m’éloigner,
ma cachette était trop proche; j'aurais été découvert sur-le-
champ.

— Tout va bien! mon ami; vous avez fort bien manoeuvré,
car, en effet, il y avait dans cette région infernale, des coups
de jour fort dangereux.

— Comment avez-vous réussi a me trouver?

— Un noble, majestueux, estimable Indien Américain m’a
indiqué ma route, spontanément, et sans aucune question
de ma part!

— Ah! oui c’était Paul: un autre Sauvage converti.



— Mais, s'il est chrétien, que vient-il faire dans cette
bagarre?

— Il a été contraint de feindre pour sauver sa vie. Je suis
presque sOr qu’il n’en fait que tout juste afin de se mettre a
I’abri des soupcons; et qu’au contraire il épie les occasions
de nous étre secourable. Nous le reverrons sans aucun
doute.

— J'aimerais a cultiver sa connaissance; a lui faire
compliment sur la noblesse de ses procédés.

— Allons! allons! vite en selle! interrompit Brainerd; Soyons
préts a disparaitre.

Une fois sur leurs montures, les deux jeunes gens se
retournerent pour jeter un regard vers le lieu de désolation
gu'ils abandonnaient. La maison toute entiere n’était gu’une
masse incandescente du sein de laquelle s’échappaient a
longs intervalles des grondements sinistres, ressemblant
aux plaintes d’un colosse agonisant. Tout autour flottait une
atmospheére rouge, sanglante, pleine de reflets sombres et
sinistres; image saisissante du chaos!

— Ah vraiment! c’est trop, cent fois trop malheureux!
murmurait Brainerd, inconsolable; voici la seconde fois que
mon pere est ruiné.

Quel malheur de voir brller ainsi le seul asile de la famille,
SOUS NOS yeux, sans pouvoir lui porter aucun secours!

— Pauvre Will! vous avez raison... mais, n’en doutez pas,
ces malheureux qu’égare un moment de passion rétabliront
ce qu’ils ont ruiné, lorsqu’ils seront rentrés dans le calme de
leur conscience.



Brainerd ne pardt accorder aucune attention a cette
meétaphysique trop alambiquée pour étre consolante.

— Au milieu du désordre qui préside a tous leurs
mouvements, poursuivit-il sans répondre au discours
d’Halleck, ils ont I'air de se grouper tous sur le cb6té opposé
de la maison; je voudrais bien savoir ce qu'ils veulent faire;
faisons un détour pour nous en assurer.

— Vous attendrai-je ici?

— Il n’y a aucun inconvénient, car le champ est libre pour
courir au premier signe de mauvais augure, élancez-vous
dans la prairie, suivant la direction prise ce matin par nos
amis. Je vous rejoindrai le plus tét possible.

— Ne soyez pas trop long, observa Halleck; non pas que
j'aie des craintes sur notre sort; mais j'ai hate d’en finir avec
toutes ces incertitudes.

Brainerd, suivant son projet, fit un circuit dans la prairie, de
facon a, tourner la maison, et a découvrir sa facade
opposée. Halleck mit pied a terre et s’adossa a un gros
arbre, apres avoir passé a son bras la bride de son cheval;
puis il attendit avec assez d’'impatience, maugréant de ne
pas avoir un cigare allumé,

Bientot un «élément» nouveau d’inquiétude vint se joindre a
ses émotions premieres. Non contents d’avoir livré aux
flammes le batiment principal, les Sauvages avaient
incendié toutes les constructions accessoires; de sorte que
la circonférence du désastre s’'était successivement
agrandie, au point de refouler les Indiens a une grande
distance, tant la chaleur était devenue intolérable. Tout le
voisinage, et notamment le point ou se trouvait Halleck,
étaient devenus fort dangereux a cause des rodeurs qui s’y
répandaient.



Son inquiétude devint si vive qu'il fit un demi-tour vers I'Est,
et n’arréta sa monture que lorsqu’il et placé un mille entre
lui et le sinistre. La, il fit halte, et se remit a attendre.
Néanmoins la fascination exercée sur lui par I’aspect de
I'incendie était si grande, qu'il ne pdt s’empécher de se
retourner pour contempler ce sinistre soleil de la nuit.

A ce moment il entendit le galop d’un cheval.

«Par ici! Brainerd! cria-t-il en allant a sa rencontre; ah! mon
ami! quel émouvant spectacle! J'y trouve une grande
ressemblance avec I’'embrasement d’un vaisseau en pleine
mer; ne trouvez-vous pas?

Son compagnon ne lui répondit rien; aussitét il ajouta:

— Je remarque une chose, Will; c’est que nous nous
dirigeons plutét au Nord qu’au Levant... Chut! J’entends des
pas de chevaux.

Tous deux s’arréterent, gardant un profond silence.
Cependant le cavalier survenant vint droit a eux comme s'il
les e(it apercus ou entendus: c’était un Sauvage, qui fut sur
eux avec la promptitude de I’éclair.

Halleck, a son approche, avait cherché son revolver; mais a
son inexprimable regret, il s’apercut qu’il I'avait perdu.

— Will! s’écria-t-il, sus a cet indien! avant qu’il... Il s’arréta
brusquement, car il venait de reconnaitre, dans ce
silencieux compagnon, un énorme Sauvage qui remplacait
fort désavantageusement Brainerd.

Au méme instant il se trouva serré entre ces deux ennemis,
sans autre arme que sa carabine désormais inutile.



Avant qu’il eut fait un mouvement ou prononcé un mot,
I'indien dernier arrivé prit la parole :

— Homme blanc, prisonnier — s’il bouge, sera scalpé.

— Je crois bien qu’il ne me reste aucune autre ressource,
répondit sans facon Halleck; vous me traiterez, je pense,
avec la courtoisie chevaleresque qui a rendu votre race si
célebre dans le monde.

— Venez avec nous; lui ft-il brievement répondu.
Et on 'emmena dans la direction de I'incendie.

L'un des deux sauvages n’avait rien dit, n’avait fait aucune
démonstration. Il se contenta de prendre position a gauche
du prisonnier, qui, ainsi se trouvait gardé a vue de tous
cbtés. Tout en chevauchant, I'artiste chercha a distinguer les
visages de ses vainqueurs, un frisson singulier courut dans
ses veines lorsqu’il crut reconnaitre, dans I'un des deux,
I"indien Paul qui lui avait précédemment rendu un bon
office.

Plusieurs fois il fut sur le point de lui adresser la parole;
instinctivement il se contint, et la route s’effectua en
silence.

Tout cela n’était point sans mystere. L’artiste s’en
préoccupait fort, lorsque I'un de ses deux gardiens resta de
quelques pas en arriere; I'autre avec un mouvement de
surprise, en fit autant. Craignant quelque sinistre projet
contre sa personne, Halleck se retourna pour épier leurs
mouvements.

Il apercut les deux sauvages marchant cote a cote, puis
I’éclair soudain d’un couteau: I'un d’eux tomba mort et
glissa lourdement a bas de son cheval.



— Restez la, vous, dit aussitot le secourable Paul; I'autre
jeune Blanc va venir — Les Indiens galopent contre les
femmes — courez apres. — Il y aura des scalps.

Et I'Indien disparut plus prompt qu’un souffle d’orage,
laissant Adolphe tout palpitant d’émotion.

Son audace nonchalante commencait a I'abandonner, et il
se surprenait a rouler dans sa téte de sombres
pressentiments, surtout depuis que I'immense danger couru
par ses amis venait de lui étre si soudainement révélé. Il
désirait maintenant, avec angoisse, courir vers le chariot
fugitif, et, par conséquent, attendait Brainerd avec une
impatience extréme.

Bientot le trot d’un cheval retentit a proximité, Halleck se
tint prét a recevoir le nouvel arrivant de pied ferme, qu’il f(t
ami ou ennemi. Heureusement toute précaution était inutile;
au bout de quelques instants Brainerd apparut et recut avec
une émotion facile a comprendre la communication des
événements survenus pendant son absence.

Apres avoir donné un dernier et triste regard a ce qui fat la
maison paternelle, les deux amis s’enfoncerent rapidement
dans la forét épaisse, au travers de laquelle ils devaient
suivre les traces des fugqitifs partis avant eux.

CHAPITRE VIII QUESTION DE VIE OU DE MORT.

Vers minuit, une pluie fine mais serrée commenca a tomber
sans discontinuer jusqu’au matin. Les deux jeunes cavaliers
étaient percés jusqu’aux os, affamés, fatigués; tout cela
joint a la vive inquiétude qui les dévorait, rendit leur
position extrémement pénible.

L'artiste insistait pour s’arréter et allumer du feu: mais
Brainerd s’opposa de toutes ses forces a une telle



imprudence, objectant, avec raison que la fumée
inévitablement produite par le foyer attirerait sur eux d’une
facon tres périlleuse I'attention des rédeurs Indiens.

L’aspect du pays avait successivement changé. Au lieu de la
prairie uniforme et presque nue, les voyageurs
rencontraient maintenant une végétation plus abondante,
des ruisseaux, des collines assez élevées, et des groupes
d’arbres qui annoncaient une région forestiere.

Will, dont la jeune expérience était toujours en éveil, évitait
soigneusement les fourrés, les buissons sombres, dont les
flancs pouvaient receler des embuscades, et s’en éloignait
par de longs détours.

Cependant, apres plusieurs heures d’une course rapide, ils
n’avaient rencontré aucun indice qui annoncat la présence
d’un ennemi. Will commenca a étre convaincu sérieusement
que les hordes malfaisantes des Petits Corbeaux, des
Wacoutahs, des Wabashaw, et des Pieds-Rouges, n'avaient
point encore pénétré sur ce territoire. Néanmoins ses
appréhensions étaient loin d’étre calmées, car les Sauvages
ne connaissent ni les distances ni les difficultés, et
devancent, dans leurs poursuites acharnées, les fuites les
plus promptes.

Midi approchait; les jeunes gens étaient tourmentés par une
faim intolérable; ils se déciderent a faire halte pour tacher
de se procurer la nourriture nécessaire. Les ruisseaux et les
lacs du Minnesota abondent en poissons de toute espéce,
les bois sont giboyeux a |I'exces; ils ne devaient donc avoir
aucune difficulté a se procurer de la venaison.

Pour arriver a leur but, ils furent obligés de pénétrer dans un
bois dont I'’étendue paraissait étre d’environ vingt ou trente



ares. Mais lorsqu’ils en furent a une centaine de pas,
Brainerd arréta son cheval.

— Je ne suppose pas que nous courions un grand risque en
nous approchant ainsi de la forét; cependant nous agissons
d’une maniéere qui ne me convient pas.

— Pourquoi?

— Il est impossible de sonder les coquineries des Peaux-
rouges. Nous sommes loin d’'étre hors de danger; si ce n’est
en rase prairie.

— Eh bien! au contraire, moi, je pense que ces gens la ont
un fond de noblesse et de chevalerie qui les poussera
toujours a nous attaquer ouvertement.

— Ah! pauvre Adolphe, vous étes obstiné dans vos ridicules
illusions! Oui, s'ils sont en nombre énormément supérieur et
s(rs de nous écraser, ils nous attaqueront effrontément
mais heureusement nous sommes bien montés, et
suffisamment armés pour les tenir a distance. Tout ce que je
crains, ce sont les embuscades; les Indiens n’ont pas
d’autre idée en téte.

— Si vous le préférez je vais battre le bois; vous m’attendrez
iCi.

— Non! je vais avec vous.

lls pénétrerent ensemble sous la vo(te de verdure, firent
guelques pas et écoutérent en regardant tout autour d’eux.
La forét était silencieuse comme une tombe; pas un étre
animé n'y donnait signe de vie.

— J’espére que nous sommes seuls, dit Brainerd; comme les
broussailles sont tres inextricables par ici, nous serons



obligés de mettre pied a terre et de nous séparer quelque
peu, afin de chasser pendant quelques heures chacun de
notre coté.

— C’est parfait! répondit Halleck se mettant en devoir
d’obéir; nous nous retrouverons ici, chargés du gibier que
NOUS aurons pu conqueérir.

lls se séparerent ainsi; |’artiste prit a droite, son compagnon
a gauche. D’abord une grande quantité d’écureuils s’offrit a
leur vue, mais ils dédaignerent d’aussi menues proies,
réservant leurs munitions pour de meilleures rencontres. Au
milieu de ses zigzags, I'artiste fit la rencontre d’une petite
source, abritée dans le creux d'un énorme rocher; tout
autour de ce nid frais et murmurant s’enlacaient les racines
noueuses de grands arbres au milieu desquelles ruisselaient
avec une grace infinie les plus mignonnes cascades.

Le site était ravissant; aussi Halleck apres s’étre avidement
désaltéré a cette glace liquide, ne put résister au désir d’en
faire le dessin.

En conséquence, il ouvrit son inséparable album, et
accomplit son oeuvre avec une attention que rien ne
pouvait distraire. Tout en crayonnant, il crut bien entendre,
une douzaine de fois, Brainerd décharger son fusil; mais il
ne se troubla pas pour cela; au contraire, il en conclut qu’il
était heureux en chasse, et que des lors, lui Halleck, pouvait
bien vaquer a son cher dessin.

Néanmoins, il fit la réflexion que rentrer sans une seule
piece de gibier serait chose humiliante; aussi; lorsqu’il elt
fini, il replia son album et repartit en chasse, le fusil sur
I’épaule.

Mais ses aventures n’étaient pas finies, & beaucoup prés. A
proximité d’une petite éclaircie, il s'arréta tout frissonnant:



son oreille aux aguets venait d’entendre une voix plaintive,
semblable au rale d’'un agonisant. Il écouta encore; il n'y
avait point & s'y méprendre, c’était bien les gémissements
d’une créature humaine blessée a mort; ils partaient d’un
buisson situé a une cinquantaine de pas.

Halleck courut dans cette direction et découvrit avec
consternation un homme étendu a la renverse sur le sol; il
paraissait mortellement blessé et n’avait plus qu’un souffle
de vie.

L’artiste se pencha sur lui d’'une facon compatissante.

— Comment vous trouvez-vous en ce misérable état, pauvre
malheureux? lui demanda-t-il.

— Hélas! murmura le moribond en se raidissant pour
regarder autour de lui comme s’il eut appréhendé le retour
d’'un ennemi féroce; ce sont ces Sauvages... ils ont
massacré ma femme et mes enfants, et m’ont trainé
jusqu’ici pour y expirer.

— Ou sont-ils, les Indiens
— Partout! vous n’en avez point rencontré?
— Y a-t-il d’autres hommes Blancs dans ces bois?

— Il y en avait quatre, que les Sauvages ont suivis a la piste
depuis ce matin.

— Que sont-ils devenus?

— Trois gisent dans I’herbe prés d’une source, ou ils ont été
fusillés.



L'artiste se releva, les cheveux hérissés sur la téte, et alla
au lieu indiqué, pour vérifier ce que venait de lui dire
I’agonisant. En effet, il trouva un homme et deux enfants,
froids, raidis dans les embrassements de la mort. lls avaient
été si brutalement hachés a coups de tomahawks, que |'oeil
d’un ami n’aurait pu les reconnaitre.

Apres avoir contemplé pendant quelques minutes avec
égarement cet effrayant spectacle, I'artiste revint au
moribond; mais il ne trouva plus qu’un cadavre.

Il resta un instant immobile, perdu dans une sombre réverie.

Tout a coup, une détonation, suivie d’un sifflement qui lui
passa devant la figure, le rappela au sentiment de la réalité,
c’est-a- dire du danger.

Sa premiére manoeuvre fut digne d’'un vétéran dans la
guerre forestiere: il bondit en arriere d’'un arbre, et s'y cacha
de facon a étre garanti contre une nouvelle balle.

Il avait remarqué la direction d’ou était venu le message de
mort; il s’abrita en conséquence, et se tint en observation.

Une pensée lui causait un certain malaise; si ses ennemis
étaient nombreux, I'issue de I'aventure pouvait devenir
extrémement désagréable. Il éprouva un sentiment de
soulagement lorsqu’il apercut une figure sombre, une seule,
se dessinant derriere les feuillages.

— Impudent vagabond! murmura Halleck, tu lorgnes par ici
pour juger du résultat de ton coup. Attends un peu, je vais
te rendre la monnaie de ta piece.

Malheureusement, I'oeil expérimenté de I'Indien avait
remarqué le canon de carabine qu’Adolphe dirigeait contre
lui; il se déroba subtilement derriere un arbre, au moment



ou le coup partait, et esquiva ainsi une conclusion précipitée
de tous ses combats.

Sans s’arréter a savoir s’il avait touché le but, Halleck
rechargea son arme avec toute la rapidité possible; il venait
d’assurer la derniere bourre, lorsque avec un cri insultant de
triomphe le Sauvage arriva en bondissant sur lui.

Quoiqu»il n'eut pas encore placé la capsule, Halleck ne se
troubla point, et coucha en joue son adversaire. Ce dernier,
trompé par ce sang-froid, crut que I'artiste avait une arme a
deux coups et se cacha vivement derriere un arbre.

Avec la rapidité de la pensée, Halleck mit sa capsule, arma
la batterie, et attendit, tout en réfléchissant qu’au fond les
choses allaient pour le mieux puisque la partie était égale.

Cependant, chacun des deux adversaires étant abrité, la
bataille, devenait une question de stratégie. Le vainqueur
devait étre celui qui, le premier, parviendrait a surprendre
I’autre hors de garde.

Une histoire du désert revint alors en mémoire a I'artiste; il
se rappela avoir lu qu’un Européen se trouvant en position
analogue, avait imaginé de tromper son ennemi et de
provoquer son feu, en faisant apparaitre cauteleusement
son chapeau ou un autre objet paraissant indiquer que la
téte était dessous. L’'Indien avait fusillé un bonnet suspendu
au bout d’'une branche, et lorsqu’il était arrivé sur celui qu’il
croyait mort, il avait recu lui-méme le coup mortel.

Halleck se souvint aussi avoir vu cette petite scene
reproduite par un dessin qui I'avait charmé.

Mettant aussitot ses souvenirs en pratique, I'artiste placa
son Panama sur le canon de la carabine, et I'éleva
doucement un peu au-dessus de |I'arbre. Mais il avait



compté sans la perspicacité de son adversaire, et aussi sans
sa propre inexpérience; le chapeau balancait sur son appui
improvisé, ses allures n’étaient pas naturelles, il n'y avait
pas trompe-l|’oeil.

Aussi, eut-il beau reproduire son artifice sur toutes les faces
du tronc d’'arbre, le Sauvage se contenta de grimacer un
sourire méprisant, et ne bougea pas.

Halleck finit par comprendre que sa ruse était éventée; il en
conclut que I'Indien devait avoir lu cette histoire et pris
connaissance de l'illustration qui I'accompagnait. Mais, en
méme temps, il fit, dans la doublure de sa veste, une
découverte qui lui causa un sensible plaisir. Son revolver
qgu’il avait cru perdu, ayant glissé par une poche décousue,
s'était réfugié un peu plus bas entre un porte-cigares, un
étui a crayons, un couteau-fourchette et le télescope.

Cette trouvaille réconforta considérablement I'artiste, et lui
suggéra, I'idée d’'une autre ruse. Une sorte de protubérance
indécise ressemblant un peu a une téte abritée par une
couverture, se montra du c6té de I'Indien, et disparut
aussitét. Quelques secondes apres, la méme apparition se
reproduisit sur un autre point. L'artiste comprit I'artifice; un
demi-sourire plissa ses levres, il épaula et fit feu.

Comme il s’y attendait, un hurlement de triomphe lui
répondit, et le Sauvage se précipita sur lui, le tomahawk
levé. Halleck laissa tomber son rifle et dirigea contre
I’ennemi, avec la fermeté d’une tige d’acier, son poing armé
du revolver. Le Sauvage sans méfiance continua d’avancer;
trois petites détonations seches et breves retentirent,
enfoncant chacune un messager de mort dans le buste de
I’Indien.

Il ne tomba qu’au troisieme coup.



— Les carabines ne sont pas les seuls instruments propres a
la fusillade, mon bel ami cuivré, murmura I'artiste en
replacant paisiblement son arme en lieu sir; ce petit engin
fait peu de fracas mais d’excellente besogne, comme vous
avez pu voir. Il y a mieux; pour le cas ou il y aurait d’autres
vagabonds de méme espece dans le voisinage, je vais
recharger toute mon artillerie.

En procédant a cette opération, il donna un coup d’oeil au
vaincu qui se débattait dans I’herbe, au milieu des dernieres
convulsions. Sa face contractée était horrible a voir; c’était
le type d’une férocité infernale. Du reste, elle ne trompait
pas, cet homme avait commis tous les crimes depuis
|’assassinat jusqu’a lI'incendie; sa ceinture portait en grand
nombre les scalps des femmes et des enfants. La mort qu'il
venait de subir était une punition trop douce; ce n’était pas
en guerrier, mais en supplicié qu’il devait finir.

Il lanca a Halleck des regards furieux, comme s'il avait voulu
I’anéantir; ses dents grincerent; ses mains se crispérent sur
les broussailles environnantes.

— Va-t-en! va! lui cria-t-il en Anglais, va-t-en! coquin! moi
tuer...

— Je ne doute pas de vos bonnes intentions a mon égard,
murmura Halleck impassiblement; mais elles m’effrayent
encore moins que tout a I'heure.

— Le chien Face-Pale peut courir, il arrivera trop tard dans la
prairie. Les guerriers indiens ont suivi la piste de I'Oncle
John et de ses femmes.

Halleck sentit comme un coup de couteau dans le coeur; le
souvenir de ses amis et des dangers qu’ils pouvaient courir
lui revint en esprit:



— Que dites-vous?... lIs ont été surpris par cette canaille
rouge?... Ou?... Quand?... Mais, parle donc, gredin!... cria-t'il
en se penchant sur le blessé.

Tout fut inutile; I'Indien avait entonné son chant de mort,
dont rien ne pouvait le distraire; et au fond de ses yeux
demi-éteints, vacillaient comme des lueurs fugitives les
flammes de la colere, de la haine, de la vengeance.

Halleck prit soudain son parti; abandonnant le monstre a la
mort qui s’en emparait, il courut en toute hate au rendez-
VOUS convenul.

La, il trouva les chevaux dans la position ou on les avait
laissés, mais Brainerd n’était pas encore de retour.
L'impatience fiévreuse d’Halleck était telle qu’il fut sur le
point de partir sans I'attendre; heureusement le jeune
settler ne tarda pas a paraitre, ployant littéralement sous le
poids du gibier.

A peine flt-il arrivé qu’Adolphe lui expliqua précipitamment
tout ce qui venait de se passer, insistant particulierement
sur les révélations de I'Indien concernant les dangers courus
par leurs amis.

Sur-le-champ ils se remirent en route; leur appétit, tout
surexcité qu'il fut par le besoin, s’était évanoui devant ces
nouvelles inquiétudes. Seulement, par mesure de
précaution, les jeunes gens chargerent en croupe une
portion de leur gibier.

— Cette race Indienne me parait avoir changé un peu de
cachet par ici, observa I'artiste lorsqu’ils furent en pleine
campagne; je trouve surtout des types incroyables de
vagabonds... ils ne me déplaisent pas trop.



— Eh! mon cher! ce sont ces nobles guerriers dont vous
étes si poétiqguement entiché! ces hommes chevaleresques
et généreux daignent, a cette heure, courir sur la piste de
mon pere, de ma mere, de ma soeur, comme des limiers
altérés de sang; ces braves gens, comme vous les appelez,
dansent peut-étre; a cette heure, les pieds dans le sang,
autour des scalps de Maria et de Maggie!

— Ecoutez donc Will; je déteste ces indiens vagabonds qui
pullulent sur les frontieres de la civilisation. Mais si nous
étions a cent milles plus loin dans les bois...

Eh! mon pauvre cousin, vous auriez déja subi vingt fois la
mort si la chose était possible! interrompit Brainerd avec
irritation; il est temps, croyez-moi, de jeter au loin vos
niaises utopies sur les Sauvages, et de vous conduire un
peu d’apres I'expérience de gens qui en savent plus que
vous la-dessus !

— Au moins, vous m’accorderez une chose; c’est qu’ils n'ont
pas commis un seul acte de cruauté, avant d’'y avoir été
poussés par la méchanceté des Européens.

— C’est possible; mais ils ne se sont pas privés de prendre
des revanches féroces.

— Remarquez-le bien, Will; les trafiquants, les émigrants, les
pionniers, les forestiers, les chasseurs, les trappeurs, les
settlers, tout le monde s’est jeté sur ce pauvre désert et sur
ses pauvres habitants comme sur une terre de conquéte; on
a pris, on a pillé, on a gaspillé, on a brilé, on a chassé, on a
massacré a tort et a travers; on a violenté et exaspéré les
Indiens de toutes manieres; on leur a tout pris, I'eau, la
terre, et jusqu’a I'air du ciel; on les a anéantis... Est-ce que
tout cela ne crie pas vengeance?



— Dites ce que vous voudrez, Halleck; vous n'empécherez
pas que leur cruauté n’ait dépassé toutes les dimensions de
I’offense; il y a longtemps qu’ils se sont vengés au double,
au triple, au centuple!

— Mon opinion est que ce soulevement n’est qu'une
ébullition passagere et locale; dans quelques jours il n’en
sera plus question.

— Vous croyez cela?... Eh bien! priez Dieu pour que les
Sissetons, les Yanktonas, les Yanktomis ne se joignent pas a
I’insurrection; ou bien faites en votre sacrifice, vous ne
reverrez plus Saint-Paul.

— Mon Dieu! Will, comme vous amplifiez le danger! Parce
que nous avons eu la mauvaise chance de rencontrer deux
ou trois vagabonds dans les bois, voila-t-il pas que vous ne
révez plus que soulevement dans tout le Nord!

— Si vous aviez seulement la moitié de mon expérience,
VOUS ne seriez pas si aveugle.

— Oh! quelle perspective splendide! s’écria tout-a-coup
I’artiste avec enthousiasme; si j’en avais le temps, comme
je crayonnerais, cela!

— Vous pouvez vous en donner ici a coeur joie, riposta
aigrement Brainerd, si vous considérez cela comme plus
important que les existences et le salut des noétres.

— La! la! calmez-vous, cher Will! je n'ai pas la moindre idée
de ce genre... il n’y a aucun mal, ce me semble, a admirer
d’aussi belles choses en passant. Dieu! que c’est admirable!
Ces foréts d'un vert-bleu sombre!... Cette prairie de velours
vert!... et ce lointain de montagnes qui escaladent le ciel!
Will! regardez! fit soudain Halleck a voix basse, il y a sur
cette colline quelqu’un qui nous télégraphie des signaux!...



CHAPITRE IX JIM L’INDIEN EN MISSION.

Sur I'extréme sommité du coteau, les deux amis apercurent
en reflet la tige d’un arbre qui se balancait a droite et a
gauche, de facon a indiquer l'intervention active d’un
homme ou d’'un animal.

L"artiste fit usage de son télescope pour inspecter
longtemps en silence ce phénomene inexpliqué.

— Pouvez-vous me définir cela? demanda-t-il a son
compagnon, en lui passant la lunette.

— Au moment ou l'arbre s’est incliné a droite, reprit Will en
parlant lentement sans cesser de regarder, il m'a semblé
apercevoir quelque chose comme une téte. Maintenant,
appartient-elle a un Indien ou a un blanc, je I'ignore. Voyez
un peu Adolphe.

L’artiste regarda longuement et avec une attention
soutenue, sans pouvoir déterminer a quelle espece humaine
appartenait I’étre mystérieux, objet de sa curiosité.

Cependant les deux jeunes gens avaient arrété leurs
chevaux; cette halte fit sans doute remarquée par
I'inconnu, car ses signaux devinrent plus agités
qu’auparavant.

— Approchons-nous, dit Brainerd; au moins nous saurons a
quoi nous en tenir.

— Ce sera quelque pauvre réfugié, épuisé par une longue
course, et ne sachant plus a quel saint se vouer.

— Dans tous les cas, pourquoi ne descend-il pas vers nous
pour se faire connaitre?



— Impossible a dire; ma curiosité est piquée au plus haut
degré, il faut que j'aille savoir ce que c’est.

— Je crains quelque perfidie, observa Brainerd. Suivant
toute probabilité, il y a quelque bande Indienne blottie, la-
haut, dans les broussailles.

— Bah! ils auraient déja fondu sur nous, pour nous
envelopper.

— Non; ils ne possedent sans doute pas de chevaux, et leur
ruse constitue a se cacher. lIs savent parfaitement qu’ils ne

peuvent rien contre nous, a moins gque nous n’'approchions a
portée de fusil: c’est la ce gu’ils attendent.

— Nous ne saurons rien d’ici, reprit Halleck, il faut nous
approcher un peu.

Brainerd mesura soigneusement la distance du regard.

— Nous pouvons faire une centaine de pas dans cette
direction; a cette distance nous courons quelques chances
d’étre fusillés sans trop de danger. Il y a peu de tireurs
capables d’atteindre leur but a pareil éloignement;
néanmoins j'ai connu des Indiens qui s’en seraient chargés.

lls s’avancerent vers la colline, doucement et avec mille
précautions; puis, lorsqu’ils se crurent au point extréme qu'il
était prudent de ne pas dépasser, ils firent halte.

L'artiste regarda au travers de sa lunette; a ce moment
I’arbre tomba par terre, mais personne n’apparut derriere.

— Qu'est-ce encore, cela? demanda-t-il en se retournant
vers son compagnon.



— Il s’apercoit que nous venons a lui, et il juge convenable
de suspendre ses signaux.

— Eh bien! s’il en est ainsi, tournons-lui le dos; il
recommencera son manege.,

Les jeunes gens ramenerent leurs chevaux dans une
direction opposée, comme s’ils avaient voulu s’éloigner.
Mais lorsqu’ils eurent fait quelques pas, un appel lointain
arriva a leurs oreilles; en retournant la téte ils apercurent un
Indien qui étendait vers eux sa couverture blanche.

— Bon! fit Brainerd; le voila furieux de notre prudence, il
nous insulte de loin.

— Voyons, que je le lorgne cette fois, comme si je voulais
faire son portrait.

A ces mots, I'artiste braqua sur lui son télescope, le regarda
attentivement; puis, baissant soudain son instrument:

— Je parie que je connais cet homme, Will. Qui croyez-
VOus?...

— Un Petit-Corbeau, un Nez-Coupé quelque autre de cette
espece?...

— C’est Christian Jim.

Au moment ou Brainerd, avec un signe d’incrédulité,
cherchait a vérifier cette assertion, ils purent distinguer
Christian Jim accourant vers eux a grande vitesse.

Quoique certains, cette fois, d'avoir affaire a un ami, les
jeunes gens ne firent aucun mouvement pour aller au-
devant de lui, tant ils redoutaient de faire quelque fausse
démarche.



Mais, des qu'il fit a portée de la voix, Brainerd, incapable de
maiftriser sa fiévreuse impatience, s'écria:

— Ou les avez-vous laissés, Jim?
— La-bas, a quarante milles environ dans les bois.
— Et comment vous trouvez-vous ici?

— Je vous cherche, riposta I'Indien d’un air mécontent;
prenez-moi vite sur un cheval, vite! les Indiens sont la!

Tous deux jeterent un regard inquiet sur les environs; mais
n’apercevant rien, ils interrogerent le Sioux du regard:

— lIs sont la-bas, dans I’herbe; c'est pour ca que je restais
sur la colline; je n’aime pas ces Indiens fermiers.

— Comment se sont passées les choses, au commencement
de votre fuite?

— Bien; nous avions pris une grande avance dans la prairie.
Vers le soir, il y a eu des pistes derriere nous; I'oncle John
était parti trop tard; les Wacoutahs suivaient nos traces.

— Ah! mon Dieu! Et, ma meére, ma soeur, que disaient-elles?

— Rien; les femmes Faces-Pales ont été courageuses, elles
ont chargé les armes en se préparant au combat. L'oncle
John a poussé les chevaux; le char courait tres vite. Ensuite
Christian Jim a prété I'oreille jusqu’a terre, des plaintes
volaient en I'air et retombaient dans la prairie; les maisons
craquaient dans les flammes. Le massacre et I'incendie
étaient partout, devant, derriere, a coté, avec les Indiens.

— Diable! interrompit Halleck, la situation est donc vraiment
terrible?



— Continuez, Jim! dit Brainerd impatiemment.

— Alors, I'oncle John a dit: «<Nous ne sommes pas en force
pour combattre un aussi grand nombre d’ennemis; il faut
gue Will et Adolphe arrivent au plus tot.

— Et alors?... demanda Halleck.

— Alors, Christian Jim a conduit le chariot dans un fourré
impénétrable; il y a caché les femmes et le vieux guerrier.
Ensuite il a effacé avec soin toutes les traces, et il a couru
chercher les amis qu’on attendait.

— Mais, pourquoi ne descendiez-vous pas de la colline, au
lieu d’y rester occupé a manoeuvrer comme un télégraphe
incompréhensible? demanda Halleck.

— Quand Christian Jim vous a vus, il a apercu en méme
temps, une bande d’Indiens a cheval qui cheminait a tres
peu de distance. Pour ne pas étre découvert par eux, il est
resté caché derriere un arbre, tout en vous faisant des
signaux capables d’attirer votre attention.

— Eh bien! nous I'avons échappé belle! murmura Will en
palissant. C'est une chose terrible! Un voyage ainsi cote a
cote avec la mort, sans méme le soupconner! Et ces
indiens, que sont-ils devenus?

Jim, au lieu de répondre, incline son oreille presque jusqu’a
terre, et écouta pendant quelques instants avec une anxiété
profonde.

— lls partent au grand galop; entendez! fit-il en se relevant.

Les jeunes gens préterent I'oreille; un bruit semblable a un
tonnerre lointain parvint jusqu’a eux, accompagné d’'une
clameur sauvage.



— Oui, répondit Brainerd, c’est le galop de leurs chevaux; ils
s'éloignent.

— Puissent-ils aller jusqu’en enfer et ne jamais revenir!
soupira sentencieusement Halleck.

Personne ne répondit, la marche continua silencieusement
dans la direction de I'ouest. La journée était lourde et
brilante, comme il arrive souvent au mois d’aolt; par cette
suffocante atmosphere, hommes et chevaux étaient
accablés; cependant les jeunes gens, dans leur hate
d’arriver, auraient surmené leurs montures si Christian Jim
ne les e(t retenus.

— La route est longue, dit-il, les chevaux tomberont.

— Mais pourtant, il nous faut joindre, a tout prix, les pauvres
fugitifs, répligua Brainerd avec une Iégéere disposition a la
mutinerie; ils peuvent avoir besoin de notre secours a
chaque instant:

— Je ne le crois pas.
— Mais, au nom du ciel! Jim, les croyez-vous en s(reté?

— lIs sont entre les mains du Grand Pere! répondit I'Indien
avec une solennité qui impressionna vivement les jeunes
gens.

— Nous le savons, Jim, reprit Brainerd aprés un moment de
silence; mais nous savons aussi que, pour mériter le secours
du Tout-Puissant, nous devons, nous-mémes, remplir nos
devoirs et agir courageusement jusqu’a la derniere limite de
nos forces.

— Le Grand Pere fait ce qui lui parait le meilleur.



— Parlez-moi d’eux... Que pensez-vous de leur situation, des
chances gu’ils ont d’échapper aux poursuites des Indiens?

— Moi, je les crois sains et saufs. On ne les verra pas s'ils
restent cachés dans le bois.

— Mais le chariot avec ses roues, les sabots des chevaux,
ont d( laisser des traces profondes et faciles a reconnaitre.
Les yeux des Hommes-Rouges sont percants, ils apercoivent
ce qui resterait invisible pour nous.

— Leurs regards sont voilés aujourd’hui par la fumée de
I’'incendie; ils voient tout couleur de sang; ils n"apercoivent
que les scalps des femmes, des babies; ils ne regardent que
le pillage. Le démon est dans leurs coeurs, ils ne savent plus
ce qu'ils font.

Jusque-la I'artiste n'avait presque rien dit; mais, pour plaider
la cause de ses honorables Indiens, il retrouva la parole :

— Vous ne pouvez, dit-il, établir aucun parallele entre ces
honteux coquins, ces affreux vagabonds et le vrai
Aborigene. Le vrai guerrier Indien est chevaleresque,
honorable et loyal dans la guerre; n’est-ce pas, Jim?

Le Sioux le regarda avec des yeux étonnés, dont
I’expression indiquait qu’il n’avait pas compris son
interlocuteur. L'artiste recommenca une explication;

— Vos guerriers, c’est-a-dire vos vrais Indiens, ne sont pas
semblables a ces hommes-la.!... lls sont meilleurs, plus
sensés, plus modérés dans la guerre?... hein?...

— Je n’en connais point comme c¢a, répliqua Jim en
détournant la téte.

Brainerd se mit a rire et ajouta:



— Vous aurez besoin d'un fier microscope; mon pauvre
Halleck, pour découvrir les phénomenes que vous révez.
Car; vous venez de vous en convaincre, ils sont invisibles a
tous les yeux.

L’artiste eut une moue dédaigneuse et sardonique;
indiquant que sa foi n’était nullement ébranlée, et qu’il
admettait une seule chose, savoir que le nombre des
vagabonds exceptionnels était considérable sur les
frontieres.

Dévoré d’'inquiétude, Brainerd n’avait pu se résoudre a faire
halte; il s’était contenté de ralentir le pas; mais, malgré
cette modération a leur fatigue, les pauvres animaux
continuaient de souffler et de transpirer d’'une facon
inquiétante.

Pour ne pas imposer toujours au méme, une surcharge au-
dessus de ses forces, I'Indien montait en croupe tantét
derriere Halleck, tantot derriere Will.

Apres avoir marché pendant quelques heures Jim annonca
qu’on approchait et que, si aucun accident ne survenait, on
aurait rejoint I'once John a la tombée de la nuit.

Mais, a peine e(t-on fait cent pas que I'Indien poussa un
grognement de déplaisir.

— Qu'y a-t-il encore? demanda Will, derriere lequel celui-ci
était en croupe a ce moment.

— Ugh! les Indiens! grommela Jim en indiquant le c6té nord
de I'horizon.

Tous les yeux se tournerent dans cette direction — les
jeunes gens apercurent a une grande distance un tourbillon
qu’on aurait pu prendre pour un troupeau d’animaux



sauvages lancés a fond de train dans la prairie. Leur course
impétueuse soulevait derriere elle des nuages de poussiere;
les yeux inexpérimentés des deux hommes Blancs ne virent
d’abord la autre chose qu’une horde de buffles ou de
sangliers nomades. Mais bient6t le télescope d’Halleck
révéla des cavaliers qui caracolaient ca et la, activant la
marche de ce groupe effaré.

— Des Indiens chassant les bestiaux pillés dit le Sioux.
— Quelle direction prennent-ils?
— Droit sur nous.

— Alors faisons vite un écart pour nous dissimuler a leur
vue, nous courons les plus grands dangers; ils sont bien
montés, et nos chevaux sont trop épuisés pour nous tirer
d’'affaire.

Mais une double difficulté se présentait; s’ils faisaient un
trop grand détour, il leur devenait impossible de joindre les
amis avant la nuit; s’ils ne se cachaient pas promptement et
sGrement, le danger était pire encore.

En quelques secondes I'état des choses empira de telle
facon que les fugitifs n’eurent méme plus le temps de
délibérer. Les Indiens arrivaient sur eux, au vol, toujours
chassant devant eux les bestiaux affolés de terreur. Cette
espece d’'avalanche vivante n’était plus qu’a deux ou trois
cents pas de distance, lorsque Jim fit signe a ses
compagnons de se jeter a terre et de renverser leurs
chevaux dans les grandes herbes.

Les pauvres animaux, épuisés de fatigue, comprenant peut-
étre aussi le danger, resterent étendus sur le sol, sans faire
aucun mouvement, a coté de leurs maitres également
immobiles et silencieux.



Il était temps! Comme une trombe beuglante, mugissante,
hurlante, bestiaux et Indiens passéerent si pres, qu’un
moment Brainerd se crut découvert. Mais, aveuglée par la
poussiere, enivrée de fureur et d’orgueil sauvage, la bande
rouge passa sans rien apercevoir.

Les fugitifs les regarderent s’éloigner, toujours cachés,
I’oreille et I'oeil au guet, la carabine au poing, préts a
disputer cherement leurs vies, si le malheur voulait gu’une
mélée s’engageat.

Aussitot qu’ils furent hors de vue, Jim donna le signal du
départ, et on se remit vivement en route. Les premieres
ombres du soir ne tarderent pas a arriver, et, avec elles, une
brise agréable, dont la fraicheur ranima les hommes et les
chevaux; la marche se continua plus allegrement, plus
promptement; bient6t, a I'extréme limite de I'horizon
bleuissant, apparut un bouquet d’arbres; c’était le refuge ou
I’oncle John et sa famille attendaient anxieusement I'arrivée
de leurs trois amis.

— Si une horde de ces vagabonds vient a tomber sur les
traces du chariot, dit I'artiste, ils se mettront en téte de les
suivre; et alors, Dieu sait qu’il faut nous hater.

— Cela peut arriver, répliqua Brainerd, mais c’est le cas le
moins a craindre. En ce moment, il y a des fuyards dans
toutes les directions, les Indiens auraient trop a faire pour
suivre toutes les pistes; ils prennent au hasard. Je crains
surtout que quelque groupe ennemi ait eu l'idée fortuite de
camper dans le bois et ait ainsi découvert nos amis; je
crains aussi que ces derniers aient eu la malheureuse idée
de fuir.

La perspective immense de la prairie trompe comme celle
de I’Océan; plus on marchait, moins on paraissait



s'approcher du petit bois: deux ou trois fois, dans son
ardeur impatiente, Brainerd manifesta le désir de lancer les
chevaux au triple galop; heureusement la sage influence de
Jim tempéra cette hate imprudente qui n’aurait abouti qu’a
épuiser les montures dont ils avaient si grand besoin.

Sur la route s’offraient a eux, ca et la, un spectacle navrant,
des scenes effrayantes. Ici une ferme brdllée; la des corps
sanglants, criblés d’'affreuses blessures; plus loin des
groupes surpris dans leur fuite, des familles entieres
Mmassacrées, mais qui avaient eu le triste bonheur de rester
unies dans la mort comme elles I'avaient été dans la vie;
plus loin encore, les restes mutilés d’un enfant, d’'une jeune
fille, d’un vieillard, tombés sous I’horreur d’'une mort
solitaire, en un épouvantable duel avec quelque bourreau
plus acharné que les autres.

Le sang bouillonnait dans les veines des jeunes gens, a de
pareils spectacles: Brainerd surtout, le visage sombre, les
sourcils froncés, la main crispée sur son rifle, regardait des
yeux du coeur, plus loin, la-bas, ou peut-étre il faudrait
chercher aussi dans les herbes rougies, les restes aimés de
ceux qui I'attendaient pleins d’angoisse.

Jim conservait son visage de bronze, vrai masque métallique
de I'Indien; cependant a quelques ressauts des muscles de
ses joues, au tremblement insaisissable de ses narines, un
observateur attentif aurait pu deviner un orage intérieur et
de dangereuses dispositions pour les bandits auteurs de
tous ces forfaits.

Quant a l'artiste, il s’était d’abord furieusement indigné de
tant d’'atrocités et avait jeté feu et flammes; mais au bout
de quelques instants son caractere mobile et frivole
reprenant le dessus, il s'était remis a admirer le paysage, et
avait méme parlé de s’arréter un peu pour dessiner un site



«délirant». Mais une sévere rebuffade de Brainerd le
ramena a des sentiments plus sérieux.

Le soleil venait de se coucher lorsque la petite cavalcade
arriva, aupres du petit bois ou était cachée la famille
Brainerd, Les jeunes gens ralentirent I'allure de leurs
chevaux pour laisser a leur ami Indien le soin de reconnaitre
les lieux.

Mais a peine ce dernier edt-il fait quelques pas gu’il poussa
une exclamation étouffée. En réponse a la muette
interrogation de Will, il montra du doigt un mince filet de
fumée qui surgissait précisément du milieu du bois, et
s’'évanouissait dans |I'azur du ciel apres s’étre élevé tout
droit dans l'air.

Cet indice, presque imperceptible, était d’'un facheux
augure; il pouvait déceler la présence des Indiens dans le
fourré ou s'étaient abrités I'oncle John et les siens; et, dans
ce cas, que s’était-il passé!

Il serait impossible de définir les émotions qui
bouleverserent les deux jeunes gens a |I'aspect de ce signe
alarmant. Brainerd terrifié voyait déja une scene de
massacre et d’horreur; les cheveux blancs de son pere
souillés de son sang, sa mere gisante sur le sol défigurée a
coups de tomahawk, Maggie, Maria, massacrées aussi, ou,
sort également affreux! entrainées en captivité?

L’artiste amorca et examina son revolver en proférant de
terribles menaces contre ces «vagabonds odieux qui
déshonoraient la race Indienne».

Le Sioux ne disait rien; il aurait été difficile de savoir ce qu'il
pensait, car il ne répondit point aux questions que lui
adressaient les jeunes gens.



— Il faut que j'’examine le bois, avant tout, leur dit-il enfin;
retirez-vous derriere ces broussailles avec vos chevaux et
ne bougez qu’a la derniere extrémité.

Aussitét I'Indien se mit a ramper dans I’herbe de facon a
faire le tour du bois, et arriver ainsi inapercu jusqu’a ce feu
mystérieux dont la fumée était si inquiétante.

CHAPITRE X UNE NUIT DANS LES BOIS.

Le Sioux déploya toute la ruse et I'agilité indiennes dans
cette difficile entreprise: les hautes broussailles, tout en le
favorisant par leur abri protecteur, opposaient mille
obstacles a la marche qui devait rester entierement
silencieuse. Aussi, quoique la distance a parcourir ft
courte, avancait-il lentement; une heure s’écoula ainsi, et la
nuit était venue entierement lorsqu’il arriva sous la volte
sombre du bois.

Jim s’était fait aussi son opinion concernant la fumée
suspecte qu’on venait d’apercevoir. Il ne pouvait admettre
que ce feu et été allumé par ses amis: la chaleur du jour
en excluait la nécessité; d’'autre part, les fugitifs avaient une
trop grande crainte d’attirer I'attention de leurs mortels
ennemis, pour commettre une pareille imprudence; enfin,
I’oncle John était trop expérimenté pour se départir ainsi des
regles d’une précaution sévere.

Jim n’était donc pas sans appréhensions, et, quoiqu’il n'en
laissat rien voir, il se sentait agité de sombres
pressentiments.

Progressant plus silencieusement qu’une ombre, il glissait
au milieu des branches sans froisser une feuille, sans
déplacer un brin d’herbe; I'oreille de son plus cruel ennemi
n'aurait pu I'’entendre, e(t-il rampé a ses pieds.



En arrivant vers le lieu ou s'était cachée la famille Brainerd,
il s'arréta et écouta, concentrant toutes ses facultés pour
saisir le moindre son. Mais pas une feuille ne remua; un
silence de mort régnait sur toute la nature; il sembla a Jim
d'un funeste augure. Par intervalles un souffle de la brise
nocturne planait dans I'air, puis il expirait aussitot.

Si quelgue ennemi se trouvait dans le bois, il dissimulait
bien habilement sa présence!

Apres avoir avancé encore un peu, il arriva pres du foyer
demi-éteint. Un seul coup d’oeil lui suffit pour reconnaitre
qgu’il était abandonné depuis plusieurs heures. Soupconnant
tout a coup la terrible réalité, il se leva, marcha droit a la
cachette et la trouva vide.

SGrement, une bande d’Indiens avait découvert les fugitifs
et les avait emmenés en captivité! Les traces du
campement étaient visibles, les signes du départ étaient
certains; tout cela s’était passé depuis quelques heures
seulement.

Apres avoir vérifié les lieux et s'étre assuré qu’il n’y avait
personne, le Sioux désolé revint dans la prairie, ou il fit un
signal pour appeler les deux jeunes gens.

Ceux-ci accoururent au galop.

— Ou sont-ils? demanda Brainerd haletant.

— Je ne sais pas, Dieu le sait, murmura Jim avec
découragement.

— O ciel! est-il possible! s’écria le jeune homme chancelant
sur sa selle. Bientét une ardeur fébrile lui monta au cerveau;
il reprit:



— Ou les aviez-vous laissés, Jim?

— La-bas, droit devant nous.

— Y a-t-il des signes du passage des Indiens?
— Il fait trop noir pour suivre la piste.

— Mais, Jim, demanda l'artiste, étes-vous sdr gu'ils aient été
capturés par cette race de vagabonds?

— Je ne sais pas; je le pense.
A ce moment Will mit pied a terre.
— Qu’allez-vous faire, Will?

— lIs doivent étre encore dans le bois; je vais me mettre a
leur recherche.

En agissant ainsi, Brainerd pensait bien qu’il faisait une
chose inutile; mais cette agitation méme tempérait son
désespoir.

Tous deux s’élancerent vers le fourré avec une égale ardeur.

Jim les regardait faire avec son stoicisme habituel, et resta
immobile.

— Il ne nous faut pas marcher ensemble, observa I'artiste;
divisons nos recherches; vous, Will, passez a gauche, moi a
droite; dans une demi-heure, au plus tard, nous nous
rejoindrons a |I'autre extrémité du bois. Et vous, Jim,
qu’allez-vous faire?

— Vous attendre ici.



Brainerd commenca son exploration avec d’affreux
battements de coeur. Chaque béte fauve fuyant devant lui,
chaque oiseau s’envolant sur sa téte le faisait tressaillir; le
murmure du vent lui donnait des frissons involontaires.

Il avanca pourtant, avec la résolution du désespoir, et
pénétra jusqu’au centre de la forét, cherchant, regardant,
écoutant avec anxiété. Mais tous ses efforts furent inutiles;
il ne rencontrait que I'ombre et le silence.

Bient6t il arriva au bout de la forét, et il pat voir scintiller les
étoiles a travers les derniers arbres; tout a coup il s'arréta
éperdu, palpitant; une grande forme sombre se dressait
devant lui... c’était le chariot!

N’en pouvant croire ses yeuy, il fit un pas en avant et posa
la main sur une roue; le froid contact du fer dissipa tous ses
doutes.

— Mon pere! mon pere! ma mere! chere mere! étes-vous la?
demanda-t-il d’'une voix frissonnante.

Aucune réponse ne se fit entendre; Will sauta
convulsivement dans le char. Son front se heurta contre un
objet souple qui se balancait en I'air, c’était une courroie
rompue. Il n'y avait pas autre chose; plus rien, pas méme
les sieges.

Il chercha le timon, les chevaux n’y étaient plus. Cette
froide et muette épave gardait son sinistre secret, tout en
faisant pressentir une formidable catastrophe.

Glacé jusqu’au coeur, le jeune homme prit entre les mains
sa téte qu’il sentait préte a éclater; des larmes brillantes
jaillirent de ses yeux. Il resta ainsi pendant quelques
minutes sans trouver une pensée, sans savoir gue devenir.



L’idée lui vint ensuite de retourner hativement aupres de
Jim pour lui faire part de sa découverte. Mais il la rejeta
aussitot, et, poussé par une impatience dévorante; il
continua ses recherches.

Courbé presque jusqu’a terre, il sondait chague motte de
gazon, s'attendant toujours a y trouver un cadavre.
L’obscurité était si profonde qu’il cherchait davantage avec
les mains qu’avec les yeux.

Il rencontra les empreintes profondes qu’avaient laissées les
sabots des chevaux. Ces traces étaient profondes et avaient
violemment déchiré le sol. Evidemment il y avait eu la une
lutte furieuse entre les braves animaux et leurs ravisseurs.
Effectivement c’étaient de nobles bétes, pleines de race, et
gui n"avaient pas dd supporter patiemment I'approche d’'un
étranger.

Apres avoir tatonné encore pendant quelques instants sans
aucun succes, il prit dans sa poche une allumette, et
I’enflamma, espérant que cette clarté auxiliaire pourrait
I"aider a faire quelque autre découverte. Hélas, la petite
flamme tremblotante alla se refléter sur les feuilles les plus
proches, mais la se borna sa faible action; en définitive elle
n'aboutit qu’a faire paraitre plus épais, plus impénétrable, le
cercle de ténebres qui se resserrait autour du jeune homme.

Au moment ou il laissait tomber I'imperceptible tison qui
avait survécu a la breve combustion de I'allumette, Will crut
entendre a peu de distance, un long et profond soupir, pareil
a celui d’'une créature humaine oppressée par un lourd
fardeau.

Dire la terreur, le saisissement vertigineux qui s’emparerent
de lui, serait chose impossible! Mille fantdbmes
tourbillonnerent autour de lui, pendant que ses yeux égarés



ne voyaient partout que des milliards d’étincelles. Jamais
encore le pauvre enfant n’avait éprouvé d’'épouvante
pareille.

Cependant sa tendresse filiale le soutint dans la lutte et
I’emporta sur tout autre sentiment. Il se remit a écouter
avec une attention profonde, espérant que le son plaintif
allait se renouveler et lui révéler la voix de quelque
personne chere.

Ce fut peine perdue; et le silence continua d’étre si profond,
si absolu, que Brainerd en vint a se demander si son oreille
n'avait pas été le jouet d’'une illusion effrayante.

Néanmoins il se raidit contre le découragement et marcha
dans la direction ou il avait cru entendre gémir.

Quoiqu’il n'avancat qu’avec des précautions infinies, il
trébucha tout a coup, et tomba rudement sur un corps mou
qui s'agita sous lui. Ses mains, en cherchant a se retenir,
rencontrerent la téte d’'un cheval; a c6té, en était un autre.
Tous deux étaient vivants et venaient d’étre réveillés par le
jeune homme.

— Cher pere! mere chérie! parlez, si vous étes la! s’écria
Will.

— Eh! c’est donc toi, mon pauvre William? fit une voix bien
connue et aimée, celle de I'oncle John; nous t’avions pris
pour un de ces brigands Indiens, et nous n’osions souffler.

Alors une ombre s’approcha, puis une autre, puis une autre
et une autre encore; toute la famille!

— Oh! pere! balbutia Will suffoqué de joie; quelqu’un de
vous est-il blessé ou malade?



Il saisit tendrement la main de son pere et la serra; puis il se
jeta au cou de sa mere, en pleurant de joie; Maggie, Maria
furent aussi affectueusement embrassées.

— Oh! Maria! bien chere Maria! murmura-t-il; que Dieu soit
béni! je vous revois donc? N'avez-vous aucun mal, aucune
blessure?

— Personne n’a a se plaindre, cher Will; nous sommes tous
sains et saufs. Et vous... et Adolphe?...

— Nous allons parfaitement; mais quelle a été notre
inquiétude a votre sujet! comment donc se fait-il que vous
ayez quitté votre cachette?

— Eh! répliqua I'oncle John, c’est une horde de ces damnés
Indiens qui est venue camper dans ce bois; il nous a fallu
déguerpir, sans quoi nous étions découverts. Heureusement
nous nous sommes dérobés avec une adresse parfaite, les
marauds n’ont pas seulement soupconné notre présence.
Oh sont Halleck et Jim?

— Sur 'autre limite de la forét; je vais leur faire un signal.

Ces deux derniers furent bientot arrivés, et a I'aspect de
leurs amis, éprouverent une stupéfaction joyeuse, facile a
concevoir. Il y e(t encore des embrassades et des poignées
de main a n’en plus finir. L'artiste éprouvait une émotion
telle qu’il ne pouvait dire un mot, exalté qu'’il était par la joie
et la surprise.

Pendant quelques instants ce fut un péle-méle de questions
et de réponses presque joyeuses. A la fin I’'oncle John
demanda des nouvelles de la ferme.

— Ah! ma foi! qu’importe! qu’importe! s’écria-t-il d’'un ton
ferme, en apprenant qu’elle était brilée; nos vies sont



sauves, c'est déja beaucoup. J'ai fait deux fois ma fortune; il
n'est pas trop tard pour recommencer.

— Nous ne sommes pas encore hors des bois, observa son
fils; nous ferions bien de ne pas perdre un instant.

— A mon avis, il fait trop sombre pour marcher maintenant,
dit M. Brainerd, nous ferons sagement de rester ici jusqu’au
point du jour. Nous pourrions perdre notre route, nous
égarer en pays ennemi, et lorsque le soleil nous avertirait
de I'erreur, il ne serait plus temps de la réparer.

— Bast! Jim est un trop bon guide pour s’égarer ainsi,
répliqua I’oncle John; il a si souvent parcouru les bois et |la
prairie qu’il s’y reconnait les yeux fermés: N’est-ce pas Jim?
que dites-vous de ca?

— Il faut rester ici jusqu’a demain et retourner au chariot;
les femmes y dormiront dedans.

L’'Indien avait raison. Les voyageurs et leurs chevaux
avaient un pressant besoin de se reposer, car ils venaient
de subir les plus rudes épreuves, et une tres longue marche
leur était encore nécessaire pour se tirer entierement hors
du danger. D’autre part, ce n’était point un délai de
quelques heures qui pouvait accroitre les chances de
danger, en augmentant d’'une maniere sensible le nombre
des Indiens soulevés; tout le mal qu’on pouvait craindre sur
ce point étant a peu pres réalisé.

On campa donc du mieux possible; les femmes dans le
chariot; les hommes dans leurs couvertures, par terre; et on
s’endormit profondément.

Jim seul ne laissa pas le sommeil approcher de ses
paupieres; avec cette vigueur physique et morale qui
caractérise I'Indien dans son existence aventureuse des



bois, il resta debout, appuyé contre un arbre, impassible
comme une statue de bronze, vigilant comme un chat
sauvage, entendant tout, voyant tout dans les profondeurs
de la nuit et de la forét.

Aux premieres clartés de I'aurore, tous les fugitifs furent sur
pied; I'oncle John fit la priere matinale, lut un chapitre de la
Bible; tous ensemble demanderent «au pere qui est dans les
cieux» le secours tout-puissant de la Providence paternelle.

C’était un spectacle touchent de voir ces créatures affligées,
exilées dans la solitude, fuyant une mort pour en affronter
une autre, de voir ce guerrier sauvage, remettre leur sort
aux mains miséricordieuses de Celui dont la «bonté s’étend
sur toute la nature».

Les prieres terminées on songea au repas, et, quoique les
vivres fussent froids, on y fit grandement honneur.

Ensuite on partit. Ce ne fut pas une médiocre difficulté de
tirer le chariot du bois et de le remettre dans la bonne route;
heureusement il y avait, a cette heure, deux chevaux de
renfort: I'opération fut accomplie sans trop de peine.

Une fois en bonne direction, le petit convoi s’arréta pendant
quelgues minutes, pour laisser au Sioux le temps
d’examiner les alentours afin de se convaincre qu’il n'y
avait pas d’ennemis.

Enfin on se mit en marche dans la direction de Saint-Paul.
CHAPITRE XI PERIPETIES.

Comme il importait de ménager les chevaux dont la marche
devait se prolonger jusqu’a une heure avancée de la soirée,
on régla leur course a une allure modérée.



Jim avait pris place sur le siege de devant a c6té de |I'oncle
John qui tenait les rénes avec la calme habileté d’un vétéran
du sport. Chose bizarre! I'Indien, malgré les cahots de la
voiture, se tenait debout sans chanceler, et, de ses yeux
noirs toujours en mouvement, fouillait au loin les environs.

Halleck avait pris place sur le second rang, avec Maggie;
depuis leur réunion il avait manifesté une préférence
marquée pour la société de sa douce et sympathique
cousine. Celle-ci paraissait encore plus grave et plus
pensive que de coutume; les dangers que sa famille
traversait, les horreurs de cette guerre sauvage, les regrets
du passé, les craintes de I'avenir avaient imprimé a cette
ame impressionnable une teinte ineffacable de tristesse
mélancolique.

Du reste, tous les visages étaient mornes et préoccupés; si,
par intervalles, une joyeuse saillie de I’'oncle John, un éclat
de rire argentin de Maria rompaient le lourd silence,
c’'étaient comme des éclairs passant et s'éteignant aussitot
dans un ciel sombre.

Pendant que Maria et Will babillaient de leur c6té, Halleck
poursuivait la conversation avec Maggie.

— Quelle est maintenant votre opinion sur les Indiens du
Minnesota en général? demanda la jeune fille en tournant
vers |'artiste ses doux yeux noirs.

— Je pense a tout hasard, qu’il y a parmi eux un étrange
ramassis de vauriens, de vagabonds, de bandits!...

— Enfin, croyez-vous que la majorité soit bonne ou
mauvaise?

— Je ne saurais trop... pour parler il faut connaitre...
répondit Adolphe avec un sourire embarrassé.



— Vous étes désillusionné, je le vois, et revenu un peu de
VoS poétiques théories sur cette race barbare. Voyons,
soyez franc, dites votre pensée telle qu’elle est.

— Ma franchise est indubitable, chére Maggie; aussi je vous
dirai que je ne désespere point d'y trouver quelgue noble

type.

— Votre admiration pour le caractere Indien a quelque chose
de surprenant, reprit la Jeune fille avec une énergie qui la
surprit elle-méme; mais irait-elle jusqu’a vous dévouer pour
I’instruction de ces peuplades perdues dans la solitude?
Irait-elle jusqu’a vous faire oublier le confort, les délices de
la civilisation, pour aller vivre au milieu d’elles, afin de les
évangéliser?

— Mon opinion est que j'aurais d’abord moi-méme besoin de
quelques sermons, répliqua I'artiste en riant.

—N’avez-vous pas quelque autre pensée plus réellement
sérieuse? reprit Maggie. Pardonnez-moi d’amener la
conversation sur un sujet pareil; je suis franche au point de
ne pouvoir garder aucune secrete pensée. Nous sommes sur
le bord d’un précipice, celui de la mort; nous pouvons y
tomber a chaque instant; il est raisonnable d’étre préts... de
songer a ce grand voyage de I'Eternité.

— Assurément, Maggie, vous seriez la digne femme d’un
missionnaire, vous étes déja une sainte, je I'affirme.

La jeune fille allait répliquer, lorsqu’une exclamation de Jim
attira I'attention de tout le monde.

Toujours debout, I'Indien paraissait regarder avec attention
un objet qui avait attiré ses yeux.

— Eh bien! qu’est-ce qu’il y a? demanda I'oncle John.



— Une ferme la-bas! répliqua le Sioux.

Effectivement, par dessus les cimes des arbres se montrait
un grand toit allongé dont I'aspect fut d’agréable augure
pour les voyageurs. La soirée s’avancait, la fatigue de la
journée avait été accablante; c’était une perspective
attrayante que de pouvoir se reposer une heure ou deux
sous un toit hospitalier.

Ce settlement avait une apparence confortable; les
batiments, de construction moderne, entourés de vastes
dépendances, étaient construits pres d'un cours d’eau
considérable.

Néanmoins, malgré cet extérieur satisfaisant, Will surprit
dans le regard de Jim une expression particuliere empreinte
d’une certaine inquiétude. Il semblait trouver que tout n’'y
était pas pour le mieux.

Lorsqu’on fut arrivé a une centaine de pas, apres avoir bien
examiné les lieux, il demanda qu’on fit halte.

Comme chacun l'interrogeait des yeux, il répondit :
— Ou sont les gens?

En effet, partout, en ce lieu, régnaient un silence, une
immobilité, une absence de vie, qui n’avaient rien de
naturel. La porte d’entrée était grande ouverte, semblable a
une vaste plaie béante; personne n’entrait ni ne sortait; on
n’entendait pas un souffle a I'intérieur, pas de
mugissements de bestiaux, rien...

— C’est drole, tout ca! fit I'oncle John aprés avoir promené
en tous sens ses yeux inquisiteurs: les fermiers se seraient-
ils tous endormis apres souper?...



— Les Indiens sont passés par la, dit le Sioux en secouant la
téte; voyons donc, ajouta-t-il en sautant a terre et en
courant vers la maison.

Will et Halleck le suivirent de pres; un spectacle horrible les
attendait a l'intérieur.

Au milieu de la premiere piece gisait, sanglant et froid, le
cadavre d’'un homme d’un certain age, le pere de famille,
sans doute. Plus loin était étendu celui d’'une femme,
littéralement haché de blessures affreuses. Entre ses bras
crispés était serré un petit enfant raide et glacé; derriere,
dans les cendres du foyer, apparaissaient des débris
humains qu’on pouvait reconnaitre comme étant ceux d’'un
enfant.

Les Indiens avaient laissé la I'empreinte sanglante de leur
passage. Il avait dU y avoir une terrible lutte: tous les
meubles étaient bouleversés, brisés, maculés de sang. Le
pere avait vendu cherement sa vie et celles de sa famille;
dans ses mains raidies étaient serrées des poignées de
cheveux noirs et brillants, arrachés aux tétes de ses
sauvages adversaires. Mais dans cette lutte épouvantable,
le nombre des assaillants I'avait emporté, le settler avait été
écrasé avec tous les siens.

— Comment se fait-il gu’ils n’ont pas brdlé la maison?
demanda |'artiste qui, le premier, avait repris son incroyable
sang-froid et dessinait a la hate toutes ces scenes
effrayantes.

— Trop pressés, n'ont pas eu le temps, avaient peur des
soldats, répondit laconiquement le Sioux.

— Est-ce qu’il y a des troupes dans la voisinage? demanda,
avec empressement le jeune Brainerd.



— Je ne sais pas, peux pas dire, c’est possible.

— En tout cas, voila une triste affaire, reprit Halleck, et
suivant moi, si ces vagabonds.....

Une fusillade soudaine lI'interrompit brusquement. Jim
bondit, rapide comme I'éclair; les deux jeunes gens le
suivirent.

lls apercurent le chariot entouré d’un groupe d’Indiens. Les
deux chevaux avaient été tués raides. L'oncle John luttait
comme un lion. Maria, Maggie, mistress Brainerd étaient
aux mains des Sauvages qui les tiraient brutalement sur
leurs chevaux.

L’oncle John, debout sur I’'avant du chariot, faisait
tourbillonner avec une force irrésistible, une barre de chéne
arrachée au siege de la voiture; plus d’'une téte Indienne fut
brisée par ce terrible moulinet. Mais un coup de tomahawk
I’atteignit traitreusement par derriere; il tomba en jetant un
grand cri; au méme instant, son meurtrier eut le crane troué
par une balle que lancait I'infaillible carabine de Jim.

En voyant tomber le vieux Brainerd, les Indiens firent un
mouvement pour se jeter sur lui et I'achever par terre; mais
le coup de feu tiré par Jim leur donna a réfléchir, ils
reculerent de quelque pas et regarderent de tous cotés afin
de découvrir ces adversaires imprévus.

Les deux jeunes gens voulurent s’élancer au secours de leur
famille; le Sioux, sombre et les sourcils froncés, leur barra
rudement le passage.

— Ici! restez! grands fous! Eux vous tuer, vous scalper,
comme rien!



— Allons donc! répliqua Will; resterons-nous la, a voir
massacrer nos amis?

— Restez! mauvais sortir de la maison, feu par les fenétres!

Joignant I’exemple aux paroles, I'Indien arma sa carabine,
visa un Sauvage prét a poignarder I'oncle John, et I’abattit.
Les jeunes gens l'imiterent, et mettant le fusil a I'épaule,
épierent le moment favorable pour faire feu.

Les Sauvages ne s’attendaient nullement a ce qu’il y et
des étres vivants dans la ferme, ils laisserent les femmes
aux mains de ceux qui les avaient saisies, et s'avancerent
avec précaution contre les batiments.

Les trois Indiens, chargés des captives, prirent leur course
dans la direction du nord-est.

Lorsque le groupe de ceux qui restaient fut a proximité, Jim
et ses deux compagnons firent feu. Ces détonations recues
presque a bout portant eurent un résultat prodigieux, les
assaillants firent halte, pleins d’hésitation.

Malheureusement la balle de Jim avait seule touché le but;
I’agitation exaltée des jeunes gens leur avait fait manquer
leur coup. Cependant les Sauvages, intimidés par cette
chaude réception, craignant sans doute de rencontrer un
nombre considérable de combattants, se retirerent a I’écart,
et peu a peu se rabattirent dans la direction prise par le
reste de leur bande.

— Chargeons vite! murmura Jim, ils vont vers le wagon tuer
oncle John.

Effectivement, deux bandits rouges s’étaient détachés du
gros de la troupe, et se rapprochaient du chariot. L'oeil



percant de Jim les surveillait comme celui de I'aigle guettant
sa proie.

Au moment ou ils passerent pres du char, celui qui marchait
le dernier lanca violemment son tomahawk contre John
toujours étendu sans mouvement. Par bonheur, le cheval du
Sauvage broncha au méme instant; la direction du coup fut
dérangée, et le vieux settler ne fut pas atteint. Cette
circonstance sauva la vie a I'Indien que Jim tenait au bout
de son fusil, mais sur lequel il ne voulut pas gaspiller
inutilement ses munitions.

Les trois Indiens partis les premiers avec leurs captives
avaient ralenti leur marche pour attendre les autres; lorsque
ceux-ci les eurent rejoints, toute la bande s’élanca ventre a
terre dans la direction du nord-est; au bout de quelques
secondes elle avait disparu dans les profondeurs des bois,
et le plus profond silence régna dans cette solitude désolée.

S’il avait été possible a I'artiste de reproduire sur la toile le
tableau gu’il offrait lui-méme avec ses deux compagnons, il
aurait certainement réalisé une oeuvre capable, plus que
toutes les autres, de le rendre illustre.

Le Sioux sombre, silencieux, le front pensif et menacant,
suivait du regard les ombres lointaines et fugitives des
Indiens ravisseurs.

Will, pale, abattu, les yeux voilés, regardait aussi cette route
par laguelle venait de disparaitre ce qu’il chérissait le plus
au monde.

Halleck, I'air égaré, les yeux errants au hasard, paraissait
perdu dans les idées les plus complexes; on aurait dit un
homme cherchant sa route par une nuit obscure.



Tous trois avaient oublié le vieux John Brainerd; ils revinrent
au sentiment de la réalité en le voyant se relever et accourir
vVers eux.

— Vous n’étes donc pas blessé, pere? s’écria Will en
s’élancant au-devant de lui.

— Pas le moins du monde! étourdi seulement. Mais, O mon
Dieu! que vont-elles devenir aux mains de ces bandits?

— Hélas! qui peut le dire? murmura le jeune homme avec
un sanglot.

— Nos chevaux, ou sont-ils? Les miens sont tués. Ne
pourrions-nous pas poursuivre cette canaille? Qu’en dites-
vous, Jim?

Le Sioux secoua tristement la téte :

— Impossible de les atteindre, dit-il; nous ne réussirons qu’a
nous faire tuer ou a faire tuer les prisonnieres.

— Miséricorde du ciel! mais voyez donc ces scenes
d’horreur qui nous entourent! N’est-ce pas la un menacant
augure? Plus de ressources; mon Dieu! plus de ressources!

Le visage bronzé du vieillard s’abaissa convulsivement dans
ses mains, et des larmes brdlantes jaillirent au travers de
ses doigts. Un silence douloureux régna pendant quelques
instants au milieu de ce groupe désolé.

Le bras de Christian Jim s’étendit doucement vers lui et se
reposa sur son épaule :

— Mon frere n’est pas sans espoir! lui dit-il de cette voix
douce et harmonieuse qui étonne quiconque n’a pas vécu
parmi les Indiens.



John releva la téte et le regarda :

— Que mon frere parle au Pere qui est dans les Terres
Heureuses; son oreille entend toujours la voix qui pleure; sa
main est toujours ouverte pour soutenir celui qui est affligé.

— Vous avez raison, Jim, répondit le vieillard en
raffermissant sa voix; vous me rappelez a mon devoir de
chrétien... Il est vrai, le Seigneur est désormais notre unigue
appui, notre supréme espérance...

Tous tomberent a genoux, et prierent ardemment au travers
de leurs larmes.

CHAPITRE XII AMIS ET ENNEMIS.

Les dernieres paroles de priere montaient encore vers le
ciel, lorsque le galop de plusieurs chevaux se fit entendre
dans le lointain; il approcha successivement, devint plus
distinct; bientét une voix breve et retentissante cria:
«Halte!»

En s’avancant de quelques pas, les quatre fugqitifs
apercurent un peloton de cavalerie et son officier, portant
I'uniforme des Etats-unis.

— Hola, hé! par la! dit I'officier; quelles nouvelles?

En méme temps, il mit pied a terre et s’approcha de la
ferme.

C’était un homme de six pieds, gros a proportion de sa
taille, coiffé d’'une cape ronde de chasse, ayant pistolets a la
ceinture, carabine en bandouliere, revolver suspendu a la
boutonniere, sabre a la main. Son visage, allongé
démesurément par une barbe pointue descendant sur sa
poitrine comme un fer de lance, son visage, disons-nous,



était illuminé par deux yeux d’un bleu clair fulgurant; un nez
prodigieux en bec d’épervier, des sourcils noirs, de longs
cheveux roux, un teint bronzé, composaient a cet étre
extraordinaire le physique le plus étrange qu’on puisse
réver.

Quel type pour Halleck!... s’il eut eu le coeur a dessiner!

Le nouveau venu entama, la conversation avec une
mémorable loquacité:

— Avez-vous quelque notion d’un lot de Diables peints qui
doivent réder par ici? Ah! ah! lls ont laissé dans ce lieu
I’empreinte de leurs satanées griffes! Hello! ouf! ils ont fait
du bel ouvrage! Ah! je vois que vous avez fait un prisonnier!
Vous le savez, la consigne est de ne faire aucun quartier a
cette vermine; vous allez voir.

Will n'eut que le temps de relever le revolver auquel
I’officier avait expéditivement recours. La balle siffla sur la
téte de Jim qui n’avait pas daigné faire un mouvement.

— Eh bien! qu’y a-t-il donc, jeune cadet? demanda |'autre
avec un air surpris; pas de sensiblerie, jeune homme! pas
de sensiblerie! c’est mal porté!... vous allez voir.

Il coucha de nouveau lI'Indien en joue.

— Ne touchez pas a un seul cheveu de sa téte! s’écria le
jeune homme; c’est notre meilleur ami!

— Tiens! tiens! tiens! Je ne dis pas le contraire. Enchanté de
faire sa connaissance!... Vous avez parlé a temps, jeune
homme; un quart de seconde plus tard, il n’aurait plus été
temps de sauver sa peinture. Je m’y connais.... vous auriez
vu! Quel est ce gaillard-la?



— Christian Jim, un Indien Sioux qui nous a rendu les
meilleurs et les plus fideles services dans ces temps de
trouble.

— Tres bien. Je ne dis pas le contraire. Mais, jeune homme,
Vous n’avez pas répondu a ma premiere question. Avez-vous
quelque notion d’un lot de Peaux-rouges, en campagne par
ici? Répondez-moi, je vous le demande positivement.

— Je suis prét a parler, mais lorsque vous m’en laisserez le
temps, répliqua Will.

Aussitot il s’empressa de lui raconter tous les événements
déja connus du lecteur.

L’officier écouta le récit avec un calme imperturbable; rien
ne semblait capable de |I'étonner. En temps utile il se coupa
une énorme chique et en offrit une pareille a Jim. Puis il
s'occupa d’'épousseter la poussiére qui couvrait ses grandes
bottes. Enfin il rechargea son revolver et promena
meéthodiguement un cure-dent entre ses incisives et ses
molaires qui rappelaient celles d’'une béte fauve.

Lorsque le jeune Brainerd eut fini sa narration, I'officier
reprit:

— Tout ca, c’est une rude affaire de sport... une rude affaire!
A la derniére campagne j'ai eu un cheval tué sous moi; oui,
Monsieur, tué comme un lapin par un grand drole peint en
vert. Celui-la, je I’ai embroché en tierce. Un autre cheval
fourbu, et un autre, couronné des deux genoux. Ah! c’était
trop fort; mais je vous le dis.....

Il y eut un instant de silence pendant lequel I’honorable
gentleman lissa sa formidable moustache avec le bout de sa
langue et la tortilla fort agréablement en croc avec le pouce
et I'index; puis, il renouvela sa chique, et continua:



— Je suis, moi, un vétéran de la guérilla, voyez-vous. Il n'y a
pas un coin du Minnesota ou je n'aie tué net ma demi-
douzaine de Peaux-rouges. Le tout est de savoir s’y prendre;
je vous en avertis. D'abord...

A ce moment il fut interrompu par ’oncle John qui lui dit:

— Sir, ne pensez-vous pas qu'il y ait urgence de nous mettre
en chasse? Ces bandits auront le temps de s’éloigner
tellement gqu’il deviendra impossible de retrouver leur piste,
Si nous nous laissons gagner par la nuit.

— Mon ancien, répliqua le commandant, je partage votre
avis et je I'exécuterai en temps utile. Mais.... mais!... il faut
de la méthode! en tout, Sir, il en faut! A ce sujet, souffrez
que je vous dise... les Indiens sont des brutes, des bétes
fauves dont on ne fera jamais rien.... Savez-vous
pourquoi?... Parce qu’ils n’ont pas de méthode; oui, Sir,
parce qu’ils n’en ont pas. J'irai méme plus loin, et je dirai
gu’ils seraient de bons soldats, s'ils avaient de la méthode.
Il me sera facile de vous démontrer cela par une simple
histoire vous allez voir.

— Sir, reprit douloureusement le vieux Brainerd; ma femme,
ma fille, ma niece souffrent peut-étre en ce moment mille
morts... hatons-nous, je vous en supplie.

— Du calme, honorable Settler, du calme! quel est votre
nom?

— Brainerd, sir; ou, si vous aimez mieux, I'oncle John
Brainerd.

—Tres-bien, sir; votre nom était arrivé jusqu’a moi, comme
celui d’'un intrépide chasseur d’ours grizzly. Vous avez mon
estime.



— Alors, nous pouvons faire nos préparatifs?...

L’officier lanca obliguement un long jet noiratre provenant
de sa chique, regarda le soleil et dit:

— Oui, nous allons essayer une chasse en regle, destinée a
rendre la liberté a vos dames. Honneur au beau sexe! Mes
hommes ne sont pas des conscrits, la chose ne trainera pas
en longueur avec eux. Je désire avoir un renseignement
préalable est-ce que cet Apollon cuivré ne pourra pas nous
étre de quelque utilité?

Jim ne sourcilla point jusqu’a ce qu’on I'e(t interpellé
directement.

— Je ne sais pas, répondit-il.

— Je ne sais pas!... ne sais pas!... répéta impatiemment le
capitaine; ils font tous la méme réponse, ces sournois-la!
Une fois, je faisais de la guérilla en Virginie; nous avions
besoin d’'un guide au milieu de ces régions diaboliques,
j'avisai un Nez-Coupé que m’avaient recommandé les
missionnaires; il commenca par répondre a toutes mes
questions: «Je ne sais pas... je ne sais pas...» Tout comme
celui-ci! Eh bien, sir, je n"ai jamais vu de renard plus futé
que ce garcon la; a lui seul il me dépista un demi-cent de
Peaux-rouges que nous tuames fort proprement dans
I’espace de deux matinées. C'est ce qui arrivera aujourd’hui,
n’est-ce pas Jim? Il me plait vraiment, je vous le dis. J'aime
ces coquins silencieux. Maintenant, attention! il faut filer
vivement. Avez-vous des chevaux?

— Il ne nous en reste que deux, répliqua Will; ceux du
chariot ont été tués.

— Eh! gu’importe? deux de perdus, trois de retrouvés:
regardez la-bas.



Parlant ainsi, I'officier leur montra, rédant dans les environs,
les chevaux des Indiens abattus par la carabine de Jim.

Ce dernier, avec I'aide de Will, se fut bientbét emparé de
deux de ces animaux; la petite troupe se trouvait donc
parfaitement montée; on se mit en marche sans tarder.

Tout en cheminant au petit galop de chasse, I'infatigable
commandant reprit la conversation.

— Vous allez voir, gentlemen; cette vermine sauvage peut
étre fort loin de nous; elle peut aussi étre fort pres. Les
coquins ne se doutent pas de ma présence par ici; ils nont
€U aucune raison pour se presser; au contraire, je
pencherais a croire qu’il leur sera venu en idée de se blottir
dans quelque coin, pour se reposer d'abord, et vous tendre
une embuscade ensuite; car tout doit leur faire présumer
que vous tenterez de les poursuivre. lls savent les settlers si
stupides... pardon, je voulais dire; si inexpérimentés en
matiere de stratégie!... Enfin, a tort ou a raison je pense
ainsi; que dit Master Jim?

— Je pense comme le capitaine; répondit le Sioux qui
connaissait I'officier de longue date, et qui trouvait fort
satisfaisante |'attention qu’avait eue celui-ci de lui offrir une
superbe chique.

— Treés bien, Peau-rouge mon ami. Dans quelques minutes
nous allons voir un peu le dessous des cartes, comme disent
les settlers franco-canadiens. Quand nous serons au
sommet de cette colline, tout un panorama de prairies
s'étalera sous nos veux.

On galopa pendant pres d’un quart d’heure en silence;
apres quoi on arriva au sommet d’'une éminence boisée qui
dominait deux plaines fort étendues.



Dans le lointain, sur le bord d’une forét épaisse, circulait un
cours d’eau important; a gauche, s’élevaient a perte de vue
des coteaux boisés dont les élévations progressives
aboutissaient a des montagnes bleues qui se confondaient
avec I’horizon; au pied du mamelon occupé par la petite
caravane serpentait une espece de clairiere allongée et
tortueuse, toute bordée d’arbres qui la recouvraient en
partie; cette avenue naturelle se prolongeait jusqu’a un gros
bouquet de sapins dont lI'issue devait donner
immédiatement sur la riviere.

— Mes enfants! dit le commandant, ralentissons un peu
notre allure; vous savez I'axiome du parfait cavalier: En
plaine au trot, et la montée au galop, a la descente au pas!
D’ailleurs, il ne faut pas nous conduire comme des
hannetons d’avril qui n’ont jamais rien vu; notre affaire,
maintenant, c’est de dépister ces rascals sans étre dépistés
par eux. Or donc, pour arriver a cet intéressant résultat,
nous devons nous remiser sous un abri convenable, pendant
gque Master Jim ira en éclaireur flairer ce que contient le gros
bouquet de pins, la-bas. C’est drble, jai comme un avant-
golt d’_injuns_.

Le capitaine appuya en riant sur cette facon d’articuler le
mot Indien a la mode sauvage; en méme temps il regarda
Jim d’un air si facétieux, en imitant la pose d’un chef
Corbeau bien connu, que Jim faillit sourire et partit aussitot
en rampant sous les broussailles.

Pour charmer les ennuis de I'attente, I'officier, apres avoir
rangé son petit escadron dans une aile de forét qui finissait
en pointe du c6té de la clairiere, renouvela copieusement sa
chique; apres quoi il passa en revue ses trois nouveaux
amis.



— Le major Hachtincson, commandant le 3° escadron du 6°
régiment de cavalerie légere, Minnesota’s division, dit-il en
saluant tour-a-tour Brainerd pere, Will et Halleck; excusez-
moi, gentleman, si je me présente moi-méme, le manque
absolu de société convenable dans ce désert, m’y oblige.

— Will Brainerd mon fils, sir répondit John; Adolphus Halleck
mon neveu, un Sketcher (dessinateur) distingué qui a fait,
en artiste, quelques campagnes de la guerre de cing ans.

On s’entre salua avec tout le décorum convenable; les
présentations étaient faites régulierement, on pouvait
causer.

Le major s’adressa sur-le-champ a l'artiste.

— Sir Halleck, voua avez beaucoup pratiqué le champ de
bataille? lui demanda-t-il d’'un ton qui ne dissimulait point
une |égére ironie,

Adolphe rougit un peu, malgré son sang-froid habituel:

— Fort peu, major, le troisieme coup de fusil tiré a la bataille
de Bullrun m’a écorné le bout d’une oreille; ma foi, comme
je n'avais pas précisément une vocation militaire
transcendante, j'ai renoncé aux travaux de guerre...

— Et maintenant, mon cousin fait des études sauvages...
ajouta malicieusement Will Brainerd: Voici une belle
occasion mon cher Adolphe de vous renseigner sur les vrais
indiens, poursuivit-il avec un Iéger sourire; le major doit s’y
connaitre, lui!

Halleck eut un moment d’embarras et d’hésitation, sous les
regards moqueurs qui se fixaient sur lui. Cependant il reprit
bonne contenance et demanda a |'officier:



— Certainement, je serais fort aise d’étre fixé sur le compte
de cette race d’hommes étranges, peu connus, diversement
appréciés, que les uns représentent comme nobles et
chevaleresques, les autres...

— Peu connusl!... diversement appréciés!...
Chevaleresques!... interrompit |'officier avec un éclat de rire
strident; écoutez, sir, un homme qui a vécu trente ans dans
ce monde la, et que vous pouvez croire sur parole, je vous le
garantis. Voici la photographie morale et physique du vrai
Sauvage: tous les instincts réunis du chat, de la hyene, du
tigre, du vautour, et généralement des carnassiers de bas
étage; tous les vices agglomérés des populations civilisées,
des hordes barbares, des bandits hors la loi; un amalgame
de la béte fauve et du scélérat sans conscience. Voila pour
le c6té moral... que j'adoucis passablement... La force, la
souplesse, I'agilité, la vigueur indomptable, supérieures a
celles du singe, de la panthere, du cerf, de l'aigle et de tous
les animaux les plus surprenants; une finesse de sens
inouie; une adresse phénoménale a, tous les exercices
physiques; un corps de diamant, de bronze, d’acier, de
caoutchouc; le diable au corps et mille fois plus. Voila pour
le cb6té physique. Total, des monstres infernaux a figure
humaine et qui réalisent I'impossible, I'inimaginable, surtout
au point de vue du crime et de la méchanceté.

— Le portrait ne me semble guere flatté, murmura Halleck
avec un rire forcé.

— Peuh! J’en dis peut étre encore plus de bien qu’ils n’en
méritent. Et je vais vous étonner... Ces étres-la, si, par
hasard, le bon esprit du Christianisme réussit a s’introduire
en eux, ces étres-la deviennent des sujets d’élite, de nobles
et dignes créatures valant beaucoup mieux que nous tous
hommes civilisés.



— Mais alors! interrompit Halleck d’un ton triomphant.

— Doucement, jeune homme! Distinguo... comme nous
disions au college. Le Sauvage christianisé...

— Eh bien?
— Ce n’est plus un Sauvage! puisqu’il n’est plus mauvais.

Halleck se mordit les levres, en se souvenant que Maggie lui
avait fait exactement la méme réponse.

L’ officier reprit:

—Tandis que le sauvage... le vrai sauvage... le sauvage
pur...

— Eh bien?

— C’est un méprisable et haissable et redoutable monstre.
Ergo! ma démonstration est faite. Attention! continua
I’officier en changeant de ton, voila Jim qui nous fait un
signe, la-bas.

La petite troupe se porta avec précaution vers le Sioux qui
les attendait

— Eh bien! quelles nouvelles? demanda I'officier a voix si
basse qu’'a peine I'Indien plt I'entendre.

— Rien, répondit celui-ci; je vais voir, attendez-la.

Il poursuivit sa marche silencieuse et invisible au bout d’'une
demi-heure on le vit surgir de broussailles a une assez
grande distance, et faire des signaux pour que la cavalerie
avancat avec les plus méticuleuses précautions.

Lorsqu’on |'eut rejoint:



— Une piste! fit-il d’une voix semblable a un souffle, en
montrant quelques vestiges a peine visibles sur I’herbe. —
Attendez.

Cette fois, Jim repartit avec une prudence extraordinaire, et
une ardeur contenue qui étincelait dans ses yeux noirs; il
sentait sa proie!

Une heure s’écoula ainsi dans une anxieuse attente: le
Mmajor commenca a perdre patience et a s’'inquiéter.

— Ah ca! votre homme ne reparait plus, dit il a I'oreille de
Brainerd; qu’est-ce que cela veut dire? Nous trahirait-il
comme un vilain?

— Oh non; il en est incapable, répliqua le settler.
— Eh bien! alors, on nous I'a pris ou tué dans quelque coin.

— Ah mon Dieu! il ne nous manquerait plus que ce nouveau
malheur!

— Non, non! fit le major en étendant doucement son doigt
vers la prairie; voyez-vous, dans ce creux, I’'herbe qui remue
contre la direction du vent... et puis cette téte noire qui se
souleve un peu pour nous regarder... cette main qui se
montre avec précaution et nous fait un petit signe. Tres
bien! il nous indique un autre bouquet d’arbres auquel il
pourra arriver sans étre vu de la riviere... il nous
recommande de marcher doucement, doucement, sans faire
de bruit, de nous bien dissimuler le long des grandes
broussailles. C'est compris! ajouta le major en répondant
par un petit signe de téte; allons, enfants! et de la
prudence!

On se glissa, avec une adresse et des précautions
incomparables jusqu’au point indiqué; la on trouva Jim qui



attendait avec un visage préoccupé.

— Pas de bruit, dit-il, ils sont la! S’ils nous entendent, ils
tueront les femmes.

On se groupa dans un recoin de la forét et on tint conseil. Le
soleil était sur le point de quitter I’"horizon; il importait
d’avoir une solution avant la nuit.

Le major se frottait les mains, au comble de la jubilation.

— Il faut que ca chauffe tout de suite! dit-il;, comme nous
allons brller tous ces gredins-la! Vous autres, Continua-t-il
en s’adressant a ses hommes, ayez |'oeil au guet, le doigt
sur la détente, et visez juste; chaque coup de feu doit
abattre son Sauvage.

Brainerd, son fils et Halleck ne pouvaient parler, tant était
terrible leur émotion. lls appréterent convulsivement leurs
armes.

— Marchons, dit Jim.

La moitié des cavaliers mit pied a terre; tout le monde se
mit a ramper dans le bois, suivant la direction indiquée par
le Sioux.

L'arrivée des poursuivants fut tellement silencieuse, et les
Indiens s’attendaient si peu a étre poursuivis, qu'ils furent
surpris a cinquante pas de distance, au moment ou ils
étaient occupés a harnacher leurs chevaux pour le départ.
Ainsi, tout le désavantage était de leur c6té.

— Feu! et chargez ensuite! cria le major d’'une voix
tonnante.



Un tourbillon de fumée et de flammes remplit la clairiere;
des hurlements de mort répondirent aux détonations;
quatre Indiens seulement restérent debout; tous les autres
se tordaient sur I’herbe dans les convulsions de I'agonie.

Les trois femmes tremblantes accoururent éperdues vers
leurs libérateurs. Maggie se trouvait la plus proche
d’Halleck; il s’élanca vers elle.

Au méme instant, un des Indiens survivants bondit sur la
jeune fille, le couteau a la main, et la saisit par les cheveux.

— Veux-tu la lacher! démon maudit! hurla I'artiste en
armant son revolver et en faisant feu.

La premiere balle imprima dans la poitrine du Sauvage un
point noir, d’'ou jaillit aussitét un mince filet de sang. Le
bandit chancela en grincant des dents, mais sans
abandonner sa victime sa main levée s'abaissa sur la téte
courbée de la malheureuse enfant, la lame brillante du
couteau disparut jusqu’au manche dans le cou fréle et
délicat qui fut a moitié tranché. Ensuite, avec un cri
insultant et sinistre, le monstre tomba a la renverse, criblé
de balles qu’Adolphe lui avait envoyées désespérément.

Le corps inanimé de la jeune fille s’affaissa sur le sol
sanglant, comme la tige d’une fleur atteinte par la faux;
Halleck n'arriva méme pas a temps pour la recevoir dans
ses bras. Il s’agenouilla avec désespoir aupres d’elle, les
yeux noyés de larmes brdlantes, et releva avec un soin
pieux cette douce figure dont les traits pales avaient
conservé jusque dans la mort leur expression résignée et
angélique.

Cette horrible scene s’était accomplie avec la rapidité de
I’éclair, comme un coup de foudre, sans que personne e(t
pu faire un mouvement pour la prévenir. Mjstress Brainerd



et Maria étaient aussitdt accourues haletantes et
désespérées, mais, tout était fini, I'ange avait quitté son
enveloppe d’argile pour remonter au ciel.

Brisés de douleur, les malheureux parents de la jeune
victime s’étaient jetés a genoux autour d’elle, essayant de
lui prodiguer des soins... hélas! désormais inutiles. Chacun
d’eux déposa sur son front blanc et pur un long et
douloureux baiser. En se relevant, Mistress Brainerd apercut
Halleck, agonisant de désespoir, et dont les yeux restaient
fixés sur la morte chérie; la bonne mere comprit tout ce que
renfermait cette angoisse comprimée; elle fit un signe au
jeune homme, en lui disant

— Donnez-lui aussi un dernier baiser.

Le pauvre Adolphe s’inclina sanglotant, éperdu, et posa ses
levres sur la joue froide de celle qu’il aimait tant, dans le
silence de son ame.

Puis il retomba a genoux et demeura immobile, priant,
pleurant, suppliant le ciel de lui envoyer aussi la mort.

Pendant ce temps, les Indiens avaient été foudroyés par une
derniere décharge et le major Hachtincson avait pris le soin
personnel de s’assurer, le sabre a la main, que chacun d’eux
était bien mort et ne jouait pas au cadavre.

Cette clairiere était sinistre avec ses herbes ensanglantées,
noircies par la poudre, écrasées par les corps inanimés mais
toujours farouches des Sauvages.

Dans un coin reculé, la famille Brainerd pleurait et priait
autour de celle qui avait été Maggie.

Au milieu du champ de bataille, le major vainqueur essuyait
lentement son épée, lorsque son regard se portait vers ce



dernier groupe, ses sourcils se froncaient, ses yeux clairs
lancaient des flammes.

— Pauvre douce enfant! Grommelait-il; ah! canailles! ah!
gredins! ah! race infernale! on n’en tuera jamais assez!

Jim, immobile sur la lisiere du bois, regardait tout cela d’un
air impassible; on aurait dit une statue de bronze...

On se serait trompé en le croyant insensible, lorsque ses
yeux rencontraient la pale image de Maggie, une lueur
humide tremblait dans ses prunelles... Jim pleurait, lui aussi!



EPILOGUE

Trois jours apres les événements qu’on vient de retracer, la
petite caravane arrivait en vue du territoire de Saint-Paul.

Le major Hachtincson, qui avait escorté jusque-la la famille

Brainerd, pour la protéger contre de nouveaux malheurs, fit
faire halte a sa troupe et se prépara a prendre congé de ses
nouveaux amis.

— Que Dieu vous garde! sir, et vous rende plus heureux a
I"avenir, dit-il a Brainerd, en lui serrant la main: Je vous
guitte pour rentrer dans le désert ou m’appelle la chasse
Indienne. Vous pouvez compter qu’elle sera vengée plus
d’une fois...

— Pas bon! venger: prier, meilleur, interrompit Jim, qui, pour
la premiere fois peut-étre, se mélait a la conversation sans
avoir été interpellé.

Le major le regarda pendant quelques minutes avec un
sérieux incroyable: puis il secoua la téte d’'une facon
dubitative, et ajouta en style Indien.

— Jim avoir raison peut-étre... sang pour sang, mauvais!

Et il tortilla pendant quelques instants sa longue moustache
en réfléchissant; ensuite il dit avec explosion.

— Ah! pourtant, on ne peut soutenir le contraire; un
assassin doit mourir! autant il m’en tombera sous la main,
autant j’en tuerai!

— Se défendre, bon! répliqua Jim; attaquer, mauvais.



— Ces diables d’Indiens parlent peu, observa le major en
souriant, mais ils parlent bien. Adieu, mes amis, que Dieu
vous garde!

Le peloton de cavalerie était déja a quelque distance,
lorsque I'officier entendit une voix qui I'appelait: c’était
Halleck, revenant sur ses pas pour lui parler.

— Sir, dit le jeune homme qui était tres pale voulez-vous
accepter une mission?

— Volontiers, mon jeune ami: de quoi s'agit-il?

Halleck tira de sa poche une petite croix sculptée qu’il avait
faconnée en route

— Lorsque vous passerez pres de |I’endroit... vous savez?...
Je vous prie de placer cette petite croix dans une incision
que porte le Sumac penché sur sa tombe.

— Oui... je vous le jure! répondit le major en lui serrant
énergiqguement la main.

— Ensuite, reprit Halleck d’une voix a peine intelligible, vous
vous agenouillerez, vous ferez une priere, et vous lui direz,
de ma part, «au revoir». Merci! Adieu, ajouta-t-il en
s’enfuyant brusquement pour cacher un flot de larmes qui
venait de monter a ses paupieres.

Le major continua sa route machinalement; au bout de
quelques secondes, il porta vivement un doigt a son oeil.

— Diable d’homme! murmura-t-il, qu’avait-il besoin de venir
me tracasser ainsi?... voila-t-il pas que j’ai le coin d’'une
paupiere humidel!... Allons, enfants! un temps de galop!
commandat-il a ses hommes. Il faut un peu de mouvement



pour me distraire, reprit-il en monologue; comme ¢a, aussi,
sa commission sera plus tot exécutée.

Bientét la solitude reprit son silencieux empire; les Brainerd
avaient disparu d’ans la direction du Nord, les cavaliers
dans celle du Midi; toute trace humaine s’était évanouie au
milieu du désert.

Une semaine apres l'arrivée des pauvres fugitifs dans la ville
de Saint-Paul, M. Brainerd recut une lettre portant la
suscription suivante:

A mistress Brainerd, pour remettre & miss Maria Allondale.

La bonne dame se hata de la présenter a Maria, qui, a peine
remise de tant de secousses, était encore au lit.

— Oh mon Dieu! s’écria la jeune fille en regardant I'adresse,
qu’y a-t-il encore? Il me semble que voila I'écriture
d’Adolphe Halleck.

Et, brisant le cachet d’une main tremblante, elle lut:

«Chere Maria, quand ces lignes seront sous vos yeux, je
serai loin de vous, loin de toute ma chere famille, a laquelle
je dis un adieu supréme.

«Nous avions vécu pendant plusieurs années, amis et
fiancés, dans la pensée souriante qu’un jour nous serions
mariés ensemble.

«Mais, une catastrophe irréparable, qui a soudainement
détruit tout mon bonheur et mes espérances, m’a ouvert les
yeux et m’'a appris gque nous ne devons, pas.... que je ne
dois pas vivre désormais de la vie de ce monde.



«Soyez libre, Maria, je me suis apercu que votre coeur

éprouve une affection plus particuliere pour notre cher
cousin Will... soyez libre... et heureuse avec lui; je vous
dégage de toute promesse envers moi.

«De notre ancienne amitié; il restera entre nous une
affection sincere et profonde qui nous, unira dans nos
souvenirs, dans nos prieres, dans nos espérances...

«Je ne vous demande plus qu’une seule chose, c’est
d’adresser au ciel des voeux pour que ma Vvoix, qui va
précher dans le désert, trouve un écho dans I’'ame des
malheureux Sauvages; pour que le Seigneur fertilise en eux
la bonne parole que je leur porterai jusqu’au sein de la
solitude, pour qu’apres avoir muré la voie du ciel aux autres,
je parvienne a la suivre moi-méme jusqu’a la fin.

«Adieu! a revoir dans la Patrie céleste.
«ADOLPHE, Missionnaire indigne de Jésus-Christ.»

Quand elle est finie cette lecture, Maria fondit en larmes et
cacha sa téte dans le sein de mistress Brainerd, et lui dit
d’'une voix étouffée:

— Lisez, ma bonne tante, je ne sais vraiment que vous dire.

— C’est un noble coeur! murmura la vieille dame, apres
avoir parcouru la lettre, non sans s’essuyer plusieurs fois les
yeux. Puis elle ajout en regardant fixement la jeune fille: Il a
choisi la meilleure part, et je crois sa résolution aussi bonne
pour d’autres que pour lui.



Maria devint rouge comme une fleur de grenade sous le
regard de sa tante et s’abrita, sans répondre, sous son
oreiller.

Quelques mois plus tard un mariage était célébré dans la
principale église de Saint-Paul.

L’assistance était modeste, mélancolique, peu nombreuse.
Mais une atmospheére de piété, d'affection douce et sincere
s’exhalait de cette petite réunion. Les jeunes époux
semblaient profondément heureux et aimants.

C’'étaient, on le devine, Maria Allondale et Will Brainerd qui
unissaient leur sort. La cérémonie terminée on quitta le
séjour de Saint-Paul pour aller habiter une petite ferme que
les nouveaux labeurs de John Brainerd avaient su conquérir
dans une vallée fertile du Minnesota.

La, on pouvait vivre et sans inquiétude, en paix; car un
poste militaire garantissait le territoire contre toute invasion
indienne.

Pendant bien des années, la Clairiere de la Sainte (c’était le
nom donné au lieu ou était la tombe de Maggie), fut visitée,
chaque automne, par deux pelerins silencieux et attristés...

L'un d’eux portait la robe noire du missionnaire; sur son
visage jeune encore, mais pali par les rudes épreuves de
son saint ministere, se lisait une pensée profonde et
douloureuse.



L’autre, son inséparable compagnon, était un Indien de
haute stature, dans la noire chevelure duquel I'adge
commencait a semer de longs fils d’argent.

Tous deux s’agenouillaient sur un tertre gazonné qu’eux
seuls auraient pu reconnaitre, et ils priaient longtemps en
silence pendant que quelques larmes coulaient de leurs
yeux desséchés par les orages et les soleils du Désert.

Puis, en se relevant, le plus jeune disait a I'autre
— Oui, mon bon Jim, la priere est douce au coeur affligé.
— Prier, penser, espérer, trées bon, répondait Jim.

Ensuite Halleck, le jeune missionnaire vieilli avant I’age, se
détournait avec un soupir, et, moissonneur infatigable,
partait pour récolter des ames.

Un jour I'Indien revint seul et portant une forme humaine:
enveloppée d’'un suaire noir.

Il creusa une tombe a c6té de celle de la sainte et y déposa
son précieux fardeau.

Pendant plusieurs mois on le vit errer dans les bois
environnants; quand I'hiver arriva, la neige n’était pas plus
blanche que ses cheveux.

Le printemps suivant, au grand réveil de la nature, on
trouva des ossements blanchis étendus au pied du Sumac,
gui portait la petite croix défigurée, hélas, par bien des
orages.

C’étaient les restes du fidele Jim, du bon Indien dévoué
jusqu’a la mort.



FIN.



