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Pour Jo et Lesley.  

Allez-y les filles ! En avant !  

Et gros bisous.

Pour Avril et Timothy Petherick  

– ainsi que Gra Geoff et Susan P.  

Avec tout mon amour, toujours,  

Minnie x.

Et pour Adele King.  

C’est un tel privilège de t’avoir eue pour

amie  

et marraine de Freddie…  

Jamais je n’oublierai la gentillesse et l’amitié que vous m’avez toujours manifestées, Darley

et toi.
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Prologue

 

La première chose que vit Joanie Brewer en ouvrant la porte, ce fut des policiers en uniforme. Elle tenta de la refermer comme elle l’avait fait si souvent dans sa vie. Sans succès.

Lorsqu’une  botte  déterminée  vint  se  poser  sur  le  paillasson,  elle soupira :

– Puisque je vous dis qu’il n’est pas là… Il vient de sortir, il a passé la journée avec moi. Alors, quoi que vous lui vouliez, ça peut pas être lui.

– Joanie…

Le policier en civil la regarda quelques secondes, puis baissa les yeux vers  ses  pieds  minuscules,  chaussés  de  mules  roses  ornées  de  plumes d’autruche et aux talons de plastique éculés. La lumière crue de l’entrée durcissait son joli visage. Ses cheveux décolorés, relevés au sommet du crâne, et ses traits anguleux lui donnaient l’air d’un animal revenu à l’état sauvage. Sans sa couche de maquillage habituelle, Joanie paraissait plus âgée. Elle ressemblait à ce qu’elle était : une femme usée. Usée jusqu’à la corde.

Seuls ses yeux bleus laissèrent filtrer une émotion réelle. Du désespoir. Elle venait de comprendre pourquoi ils étaient là et refusait d’entendre ce qu’ils s’apprêtaient à lui dire, même si c’était inévitable.

–  Je  suis  désolé,  Joanie.  On  peut  entrer,  ma  grande  ?  demanda l’inspecteur Baxter.

Elle leur ouvrit sa porte à la peinture écaillée, à moitié défoncée ; son attitude avait complètement changé.

– Autant qu’on en finisse, alors.

Aucun des trois hommes n’arrivait à soutenir son regard. Une femme policier,  une  brune  aux  seins  fermes  et  pleine  d’assurance,  l’attrapa doucement  par  le  bras.  Joanie  la  repoussa  d’un  mouvement  d’épaule  si violent qu’elle faillit en perdre l’équilibre.

L’atmosphère  était  pesante,  tendue.  Ils  étaient  là  contre  leur  gré, conscients de ne pas être les bienvenus.

Joanie les fit entrer dans le living. Leur mine interloquée lui procura un pincement de satisfaction. Au milieu de cette pièce pauvrement meublée mais  d’une  propreté  impeccable  trônaient  un  écran  plat  panoramique  et un lecteur DVD dernier cri. Elle sourit :

– Tout est payé, rubis sur l’ongle. Les factures sont dans la cuisine.

La policière tourna la tête vers une porte, celle de la cuisine justement, et lança :

– Et si je faisais du thé ?

Personne ne répondit. Joanie prit un siège et leur fit signe de l’imiter.

– Vous l’avez trouvée, c’est ça ?

L’inspecteur Baxter acquiesça.

Elle  retint  ses  larmes,  aucun  des  hommes  ne  pouvait  la  regarder  en face.

– Et elle est morte.

Le policier acquiesça de nouveau.

Joanie se couvrit le visage des mains, éclata en sanglots et poussa un hurlement rauque, désespéré. Elle se ressaisit, sécha ses larmes, releva la tête,  et  balaya  la  pièce  du  regard  en  ravalant  ses  émotions  comme  elle l’avait fait toute sa vie. Plutôt crever que de pleurer devant ces connards.

Soudain, son visage s’éclaira : elle venait d’apercevoir, dans un cadre posé  sur  la  cheminée,  la  dernière  photo  de  classe  de  Kira,  sa  Kira  aux yeux bleus pétillants de joie. Quelle belle petite fille… c’était une enfant délicieuse… et sa petite dernière, née hors mariage comme les autres. Sa préférée.

Son  cœur  se  mit  à  battre  à  tout  rompre.  Un  instant,  elle  crut  qu’elle allait défaillir.

– Je vous l’avais bien dit que c’était pas une fugue ! Mais vous avez pas voulu me croire, hein ? lança-t-elle d’un ton accusateur. Jamais elle m’aurait quittée, ma petite. Jamais ! Seulement, voilà, y en a pas un qu’a voulu m’écouter !

Du  sac  qu’il  tenait  sur  ses  genoux  l’inspecteur  sortit  une  robe  trop petite  pour  une  enfant  de  onze  ans.  Kira  était  comme  sa  mère,  un  petit modèle,  une  miniature.  La  robe,  toute  souillée,  avait  été  blanche  et imprimée  de  petites  fleurs  bleues.  Pas  de  mystère,  Joanie  savait exactement ce qui était arrivé à sa fille.

– On a trouvé ça avec le corps. Il faudrait que tu…

Elle lui arracha la robe et s’en couvrit le visage. Ça ne sentait rien, à part la crasse et la haine. Rien à voir avec le parfum fleuri et ensoleillé d’une enfant de onze ans à l’orée de sa vie de femme. Une gamine qui avait la vie devant elle. Joanie revoyait Kira rire aux éclats, raconter des blagues. Sa fille était une gentille petite, une enfant facile.

Lorsque la policière entra avec le thé, Joanie sentit ses yeux se remplir de  larmes.  Pourtant,  malgré  sa  détresse,  elle  se  réjouit  que  la  jeune femme  ait  choisi  les  mugs  réservés  aux  invités.  C’est  important  d’être entouré de belles choses.

Surtout un jour comme celui-là.

On  lui  parlait,  elle  voyait  bouger  leurs  lèvres,  mais  elle  n’entendait rien. Rien, sauf la voix de sa petite fille qui appelait sa mère, sa maman qui ne venait pas.

Elle se mit à se balancer d’avant en arrière en s’accrochant aux restes de la robe, répétant dans un murmure : « Mon bébé, mon bébé… »

Un des policiers suggéra d’un ton attristé :

– J’appelle le toubib ?

L’inspecteur hocha la tête et sirota son thé.

Elle avait beau être ce qu’elle était, cette Joanie, elle qui était connue comme le loup blanc par tout le commissariat, ils n’avaient plus devant eux,  à  présent,  qu’une  femme  dont  l’enfant  venait  d’être  brutalement assassinée.

Quelle saloperie, cette histoire ! Il aurait dû apporter de la gnole, tiens. Oh,  pas  pour  lui,  non,  mais  pour  cette  femme  brisée  qui  était  assise devant eux.

Ce  n’était  plus  la  Joanie  Brewer  qu’il  avait  connue,  la  prostituée alcoolo et grande gueule qui avait donné naissance à une sacrée bande de truands.  C’était  une  mère  endeuillée  qui  pleurait  son  enfant  kidnappée dans la rue, manipulée et abusée, avant d’être abandonnée comme un tas d’ordures.

Il finit son thé en silence.

Joanie avait retrouvé son calme, elle avait les yeux dans le vague. On ne pourrait plus rien en tirer pour l’instant.

Enfin, le médecin arriva.
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LIVRE PREMIER

 

Mesdames, juste un peu plus de chasteté, si vous n’y voyez pas

d’inconvénient.

Sir Herbert Beerbohm TREE (1852-1917)

Dehors les chiens, les magiciens, les impudiques, les meurtriers,

les idolâtres, quiconque aime le mensonge et s’y adonne !

Apocalypse de Saint Jean, 22-15.
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Chapitre 1

 

Il faisait une chaleur torride dans cette petite chambre ; Joanie Brewer alluma  le  ventilateur  et  se  remit  une  touche  de  déodorant.  Le  lit  deux places occupait quasiment toute la pièce, et elle dut crapahuter jusqu’à la coiffeuse encombrée pour tirer une taffe de sa Benson & Hedges Light. Elle en profita pour s’avaler une bonne gorgée de vodka Coca tellement âcre qu’elle laissa échapper un rôt bien sonore.

L’armoire  croulait  sous  les  fringues  et  l’atmosphère  empestait  Avon Musk.  Elle  n’avait  vraiment  aucune  envie  d’aller  au  turbin,  ce  soir. Franchement, elle aurait préféré rester en bas avec les copines, à fumer et picoler en se racontant des ragots. Ici, l’été, c’était génial – enfin, si on faisait  abstraction  de  la  puanteur  dégagée  par  les  ordures  en décomposition et les mômes mal lavés : un peu plus et on se serait cru ailleurs, dans un autre monde. Mais bon, elle avait l’imagination fertile ; c’était quand même pas Ténérife, ici !

En souriant, elle se remit une couche de rouge n° 7, le rose sucré. Si tout  marchait  bien,  ce  soir,  demain  elle  prendrait  sa  journée.  Enfin,  un peu de temps rien qu’à elle. Franchement, elle ne l’aurait pas volé.

Elle  se  tartina  le  visage  de  façon  professionnelle  en  fredonnant  « No Woman, No Cry » avec Bob Marley. Ça faisait un moment déjà qu’elle ne prêtait  plus  vraiment  attention  à  son  apparence.  Fini,  l’époque  où  elle mettait  un  point  d’honneur  à  se  faire  belle.  La  vie  l’avait  rattrapée,  et l’argent  qui  jadis  coulait  à  flots  s’était  sérieusement  tari.  Si  elle  n’avait pas  été  si  flemmarde,  il  n’aurait  tenu  qu’à  elle  de  se  prendre  un  vrai boulot.  Mais  c’était  un  peu  tard  et,  avec  les  antécédents  qu’elle  se trimbalait,  les  offres  ne  se  bousculeraient  pas  au  portillon…  Un  vrai cercle vicieux, franchement.

Elle  soupira  et  tira  une  nouvelle  taffe.  Jamais,  même  dans  ses  plus grands moments de délire, elle n’aurait imaginé que sa vie puisse prendre une  tournure  pareille.  Mais  bon,  voilà  :  ce  qui  était  fait  était  fait,  elle acceptait son sort. Question de courage.

Derrière  les  profonds  sillons  qui,  même  lorsqu’elle  était  reposée,  lui creusaient le visage, on devinait encore les traits de la jolie fille qu’elle avait été. En croisant son reflet dans la glace, elle eut soudain envie de pleurer.  Mais  non,  hors  de  question  !  Elle  vida  son  verre  et  se  força  à sourire ; voilà, c’était mieux comme ça. Elle aurait l’air fin si les clients prenaient leurs jambes à leur cou !

Elle  entendit  Kira  rire  dans  le  living  et  sans  comprendre  ce  qui  se disait,  sourit  instinctivement.  Quelle  heureuse  nature,  cette  petite  ! Toujours à rire, toujours une blague aux lèvres…

Jon Jon entra avec une nouvelle vodka Coca bien tassée.

–  Tiens,  descends-toi  ça  dans  le  gosier,  m’man.  Alors,  t’es  prête  à décoller ?

Joanie secoua la tête.

– C’est bon, t’inquiète. Monika m’emmène.

Il éclata de rire.

– Non, je te parlais de Valium, m’man !

Le visage de Joanie s’éclaira :

–  Ben,  dis  donc,  je  m’arrange  pas  !  Non,  merci,  Jon  Jon.  D’ailleurs, j’aimerais bien que t’arrêtes de distribuer tes pilules à tort et à travers. Tu vas te faire choper, mon fils, c’est moi qui te le dis.

Bien trop occupé à s’admirer dans le miroir de la coiffeuse, Jon Jon ne répondit pas.

Joanie s’enfila une rasade, qu’elle recracha aussitôt.

–  Bordel,  Jon  Jon,  mais  qu’est-ce  que  t’as  foutu  là-dedans  ?  Du kérosène, ou quoi ?

– Smirnoff Black Label, Carty en dégotte sur les docks.

– Exactement ce qu’il me fallait ! répliqua Joanie en sirotant son verre.

Et c’était la stricte vérité, même si son fils ne s’en rendait pas compte. Il  lui  adressa  un  grand  sourire  et  elle  le  contempla,  émerveillée.  Il détestait  ce  qu’elle  faisait  et  pourtant,  depuis  ses  neuf  ans,  il  avait  pris l’habitude  de  lui  apporter  un  verre  avant  qu’elle  parte  travailler.  A l’école, il était la risée de ses camarades, on traitait sa mère de pute, de tapineuse et autres gentillesses du même genre. Mais voilà, il avait beau détester ça, lui en vouloir à mort, même, il savait qu’elle n’avait pas eu le choix et il la respectait. C’était sa mère.

– Dis, Jon Jon, tu restes là, ce soir, pour Kira. C’est au tour de Jeanette de sortir, je te rappelle.

Il acquiesça.

–  Pas  la  peine  de  me  radoter  toujours  les  mêmes  salades,  m’man. J’assure, non ?

Et il quitta la pièce avec l’air digne d’un gamin de dix-sept ans à qui on ne la fait pas – surtout pas sa mère.

On  pouvait  dire  ce  qu’on  voulait,  et  elle  était  peut-être  la  seule  à  le voir,  mais  Jon  Jon  était  un  bon  gosse.  Les  flics  l’avaient  dans  le collimateur  :  la  preuve,  au  moindre  pépin,  c’était  lui  qu’on  recherchait. D’accord,  quand  ça  le  prenait,  c’était  un  sale  petit  emmerdeur,  mais fallait le voir bouquiner ! Il avalait tout ce qui lui tombait sous la main. Il en connaissait, des mots, et des compliqués encore. Elle en était fière, de son petit salopiaud.

Joanie  était  sacrément  fière  de  ses  enfants  et  aucun  ragot  sur  les Brewer,  elle  comprise,  n’y  pourrait  rien  changer.  Les  racontars,  elle  les connaissait  et  s’en  fichait  éperdument  :  ils  se  débrouillaient  pour survivre, ni plus ni moins, et comme tout le monde. Alors, rien à cirer des commérages  !  En  tout  cas,  c’est  ce  qu’elle  laissait  croire.  Elle  était toujours  la  première  à  plaisanter  sur  son  job,  elle  en  parlait  même  si facilement qu’elle était devenue une vraie légende. Il faut dire que Joanie n’était pas manchote, question castagne, et qu’elle avait balancé assez de marrons pour se gagner le respect du voisinage. De toute façon, quelles raisons auraient-ils, ces gens-là, de se montrer impolis ? Elle leur prêtait volontiers  l’oreille,  et  même  quelques  billets,  à  l’occasion.  Et  puis  elle savait tenir sa langue. Elle était au courant de tout, surtout de la vérité qui se cachait derrière les ragots. Pas de fumée sans feu, comme on dit. Mais elle la fermait parce que sinon, bonjour les dégâts !

Comme elle recevait tous les catalogues de vente par correspondance, ses voisines passaient par elle pour commander leurs cadeaux de Noël et d’anniversaires. Du coup, elle n’ignorait rien de leurs revenus ou, plutôt, de leur absence de revenus. D’ailleurs, en général, c’étaient les dettes qui posaient  problème  ;  Joanie,  elle,  pouvait  se  vanter  de  ne  rien  devoir  à personne et détestait qu’on la prenne pour une poire.

Elle lisait aussi les tarots, ce qui lui assurait une certaine position dans la  cité.  Les  femmes  voulaient  toutes  savoir si,  et  surtout quand  elles sortiraient de ce trou et ce que leur réservait leur vie amoureuse. Vu que leurs  mecs  se  faisaient  la  malle  au  bout  de  quelques  semaines,  Joanie était  très  demandée.  Cette  pensée  la  fit  sourire.  Quelles  optimistes invétérées,  ces  femmes,  elles  étaient  incroyables  !  Il  faut  dire  qu’elles n’avaient pas vraiment le choix, Joanie était bien placée pour le savoir.

L’un dans l’autre, elle avait réussi à construire sa petite niche, et ça ne lui déplaisait pas. La vie, c’était ce qu’on en faisait. Elle, elle faisait de son mieux avec le peu qu’elle avait. Le bonheur, c’est rien d’autre qu’un état d’esprit, répétait-elle à ses enfants.

Vêtue  d’une  minijupe  super  moulante  et  d’un  chemisier  noir transparent,  campée  sur  des  chaussures  à  talons  d’une  hauteur vertigineuse, elle fit son entrée dans le living. Trottinant le téton en avant, les  cheveux  tirés  en  arrière,  elle  laissait  sur  son  passage  un  sillage d’effluves assassins.

– Oh, maman, qu’est-ce que t’es belle !

Kira  en  avait  la  voix  tremblante  d’admiration.  Elle  adorait  le maquillage et le parfum, et sa mère, qui n’y allait pas avec le dos de la cuiller, était nimbée à ses yeux d’une aura magnifique, exotique.

– Merci, ma chérie. Comme ça, au moins, on en a pour son argent.

Kira  acquiesça,  ses  yeux  bleus  étincelant  d’admiration  pour  sa merveilleuse maman.

– Tu sens bon…

– Attends plutôt qu’elle revienne, elle puera comme une pissotière de Soho !

Commentaire peu amène émis par Jeanette, sa fille aînée.

Joanie s’illumina :

– Tu fréquentes le coin, ma chérie ? Parce que t’as l’air drôlement au parfum, c’est le cas de le dire !

Jon  Jon  et  Kira  éclatèrent  de  rire,  et  Joanie,  pourtant  blessée  par  la pique de sa fille, les imita. Comme d’habitude, elle faisait mine de rien. Ils  en  supportaient  tellement,  ses  gosses,  à  cause  de  son  boulot,  qu’il fallait bien encaisser. Elle alluma une cigarette, se passa la main dans les cheveux  d’un  air  absent  et  se  mit  à  guetter  Monika  en  tirant  sur  son clope.

La  cité  vibrait  comme  une  ruche,  les  gosses  couraient  partout,  les radios hurlaient, les stéréos braillaient, les moteurs rugissaient. Beyrouth, un mauvais jour.

Mais  c’était  leur  cité  et  ils  y  étaient  attachés.  Enfin,  autant  qu’ils  le pouvaient.

Elle soupira.

– Cette Monika, même à son enterrement, elle sera à la bourre !

Kira se mit à rire.

– Demain, elle m’emmène au cinéma avec Bethany !

– C’est bien, ça, ma poulette.

En allumant une cigarette de plus, elle beugla :

– Sers-moi un autre verre, Jon Jon !

Jon  Jon  s’exécuta  en  regardant  tourner  son  assiette  de  frites  dans  le micro-ondes. Il était défoncé, tenaillé par la faim. Il tira sur son joint et revint dans le living, le verre à la main, auréolé d’un nuage de skunk.

–  Pas  étonnant  que  ça  porte  ce  nom-là,  ton  truc.  Qu’est-ce  que  ça

schlingue1 !

Il eut un sourire paresseux.

Jeanette,  qui  avait  disparu  dans  sa  chambre,  en  profita  pour  refaire surface. Joanie soupira.

– Tu vas pas sortir dans cette tenue, quand même ?

Sa  fille  était  habillée  comme  son  idole  Britney  Spears  :  en  bombe sexuelle. Corps de femme et visage d’enfant, la combinaison fatale. Les deux filles ressemblaient à leur mère ; même Kira, à tout juste onze ans, avec ses petits seins naissants.

– T’es belle !

Kira était aux anges.

– C’est le nouveau top à ta copine ?

– Mais non, merde, il est à moi, celui-là !

Kira se décomposa.

– T’énerve pas, je demandais, c’est tout.

– Ouais, ben, tu ferais mieux de la fermer.

Jeanette n’en avait rien à cirer de sa petite sœur, et ça se voyait. Kira lui cassait les pieds, point barre.

– Lui parle pas comme ça, espèce de peau de vache, intervint Joanie. Et puis elle a raison, s’il est pas à ta copine, ce haut, où c’est que tu l’as dégotté ?

– Elle l’a chouré, dit Jon Jon sur un ton détaché, histoire de détendre l’atmosphère. Hein, que t’as été le piquer ? Vas-y, avoue !

Jeanette secoua ses longues boucles brunes.

– Et alors ? Qu’est-ce ça peut te foutre ? T’es pas mon père, putain !

Jon Jon fit un pas vers elle et Kira vint se planter entre eux deux.

– Allez, s’il vous plaît, commencez pas…

Joanie finit son verre qu’elle posa d’un mouvement sec sur la table en bois éraflée.

– Bon, ça suffit comme ça ! Chaque fois que je pars bosser, vous vous arrangez  pour  me  mettre  dans  un  état  pas  possible.  Merde,  laissez-moi partir tranquille pour une fois, juste une !

Jon Jon planta un doigt rageur sur la poitrine de sa sœur et grogna :

– T’as intérêt à faire gaffe, ma petite.

Jeanette grinça.

– Tu me fais pas peur, pauvre con !

Il la regarda droit dans les yeux et l’expression bravache de Jeanette se mua en frayeur.

– Ouais, t’as intérêt, Jen, je te jure que t’as intérêt.

Kira  semblait  bouleversée.  La  pièce  vibrait  d’une  animosité  presque palpable, aucun d’eux ne pouvait l’ignorer.

Soudain, la porte d’entrée s’ouvrit sur Monika, une femme obèse à la coiffure  invraisemblable,  record  de  la  capilliculture  afro.  Elle  se  mit  à hurler :

–  Non,  mais  dis  donc,  ça  fait  des  plombes  que  je  poireaute  en  bas  ! T’es prête, ma vieille, ou quoi ?

Elle se gratta un de ses énormes seins en ajustant son haut en stretch.

– Putain, fait chier, ce truc.

–  La  prochaine  fois,  choisis-le  à  ta  taille  !  ironisa  Jeanette,  sans réfléchir.

Avant que Monika ait même le temps de répondre, Kira tenta un : « Oh non, moi je trouve qu’il est… »

– Très joli ! conclurent-ils en chœur dans un éclat de rire.

D’humeur plus légère, Joanie embrassa ses enfants et fila au boulot.

 

***

 

Kira  quitta  l’appartement  et  descendit  les  marches  en  béton  qui menaient aux cordes à linge ; comme plus personne ne s’en servait, les gosses  s’étaient  approprié  les  lieux.  Les  bruits  provenant  des appartements alentour servaient de fond sonore à leurs bavardages.

C’était  là  qu’on  stockait  les  poubelles,  la  puanteur  était  parfois insupportable,  surtout  l’été.  L’hiver  précédent,  on  avait  trouvé  un nouveau-né  dans  une  benne,  il  respirait  à  peine.  En  l’entendant  piauler, les  enfants  l’avaient  tiré  de  là  et  avaient  appelé  la  police.  La  mère  du pauvre petit avait échappé de justesse à un lynchage organisé et fait illico ses valises, et le bébé avait été confié aux services sociaux. Les enfants en faisaient encore des gorges chaudes, plusieurs mois après. Ils étaient devenus  de  vrais  petits  héros  et,  du  coup,  les  parents  avaient  moins d’objections à les laisser traîner dans le coin.

Kira adorait cet endroit, c’était même son coin préféré. Contrairement à la plupart des gamines de son âge, elle était tenue, chez elle, alors elle profitait un maximum de ses copines. Le fait qu’elle n’ait pas autant de liberté que les autres soulevait régulièrement des conflits avec son frère et  sa  mère,  mais  Kira  était  assez  finaude  pour  savoir  que  c’était  fichu d’avance. Impossible de faire plier sa mère : Joanie avait perdu la guerre avec  Jeanette,  elle  ne  commettrait  pas  deux  fois  la  même  erreur.  Kira était donc surveillée plus étroitement et elle avait fini par s’y faire, par le comprendre  même,  et  l’accepter.  C’était  une  bonne  petite,  obéissante comme tout.

Ce soir-là, en s’installant sur le muret, elle se sentait plutôt heureuse.

Tommy  Thompson  Junior  passait  son  temps  à  regarder  les  gamines bavarder en bas de chez lui, son balcon donnait sur les cordes à linge, la vue était imprenable. Il les aimait bien ces gosses, elles étaient marrantes avec leurs mimiques, surtout Kira et ses copines. Il leur fit un signe en souriant ; les petites lui répondirent timidement.

Tommy  et  son  père  avaient  emménagé  dans  la  cité  quelques  mois auparavant. Agé de trente-huit ans, son obésité l’empêchait de travailler. D’autant plus que, comme son père le claironnait à qui voulait l’entendre, il n’avait pas inventé la poudre.

Tommy le haïssait. A chaque nouvelle remarque blessante, il filait vers le  frigidaire.  «  Obésité  morbide  ?  »  adorait  répéter  son  père,  «  mais comment on serait pas morbide avec un fils pareil ? »

Tommy  s’était  juré  de  trouver  ce  que  ça  voulait  dire,  mais  il  ne  se décidait  pas  à  le  faire.  Il  oubliait  tout,  tout  le  temps.  Il  n’avait  pas  non plus osé poser la question au médecin, parce que son père était toujours présent. Tommy avait appris à se tenir tranquille, à l’écouter et à le laisser parler. Ça avait toujours été comme ça, même du temps de sa mère.

Il remua sa grosse masse sur la chaise. Cette chaleur le tuait et il avait conscience qu’il puait, il sentait son odeur quand le vent passait entre les bâtiments.  Tels  qu’ils  avaient  été  conçus,  leurs  appartements  étaient  de vrais trous sans air, mais une légère brise soufflait sur le balcon, et c’est là qu’il passait la plupart de ses journées.

– Ça va, Bouboule ?

Il  sourit  en  entendant  ce  salut  enjoué  et  répondit  d’un  geste  joyeux, content qu’on l’ait remarqué. Presque rayonnant, il répondit vivement :

– Fait assez chaud pour toi, mon vieux ?

Le  type  poursuivit  son  chemin  sans  répondre.  Un  peu  mal  à  l’aise, Tommy  se  réinstalla  pour  regarder  les  gamines  qui  bavardaient  et rigolaient en bas. Il entendait Bernie Man par la fenêtre de chez Kira, ce qui  voulait  dire  que  son  frère  Jon  Jon  était  dans  les  parages  et  que  sa mère était partie au travail. Ils la couvaient du regard, cette petite – après tout, ils avaient bien raison.

Cette  pensée  lui  tira  un  sourire  qui  s’évanouit  dès  qu’il  entendit claquer la porte d’entrée.

Son père était rentré. Tommy attendit patiemment que le harcèlement recommence.

 

***

 

– Mais pourquoi on rentre toujours aussi tôt ?

Monika  avait  la  voix  pâteuse  et  la  bouteille  de  Bacardi  se  vidait allègrement.

–  Le  Bacardi  t’attend  au  tournant,  ma  belle.  C’est  un  rapide,  fais gaffe !

– Va te faire foutre, Lena. Lâche-moi la grappe, merde !

La  jeune  Ecossaise  soupira  et  leva  les  yeux  au  ciel  vers  Joanie  qui secoua la tête pour lui enjoindre de se mêler de ses oignons.

– Il est joli, ton collier, Lena, il est neuf ? demanda Monika.

La  fille  se  rengorgea.  Elle  venait  de  changer  de  mac  et  les  cadeaux étaient  encore  à  l’ordre  du  jour  –  c’était  toujours  comme  ça,  avec  les jeunettes.

– Remarque, il a quand même été fait pour un cou plus gracieux que le tien.

Monika cherchait la bagarre. D’accord, Lena était une fille courtaude et le collier était trop fin pour elle, mais ce n’était pas le bijou en soi que Monika avait du mal à digérer ; non, c’était ce qu’il représentait : pas un mac n’aurait l’idée de lui faire du gringue pour l’attirer dans ses filets.

Lena, qui était une marrante, répondit avec bonne humeur :

–  Désolée,  mais  je  suis  pas  assez  intime  avec  Frank  Bruno2  pour  lui piquer sa quincaillerie !

Même Monika se joignit aux rires, avant de lancer méchamment :

– Tiens, tiens, v’là la Miss Monde du tapin !

Lena secoua la tête.

–  Oh  non,  elle  est  vraiment  trop  jeune,  celle-là.  Désolée,  mais  là,  je trouve qu’il pousse le bouchon un peu loin.

La  jeune  fille  en  question  n’ignorait  rien  du  ramdam  qu’elle provoquait. La nuit tombait, le travail allait reprendre et elle avait toutes les  chances  de  faire  la  première  touche.  Ça  causerait  des  embrouilles  ? Pas  grave,  on  protégeait  ses  arrières.  A  quatorze  ans,  elle  croyait  tout savoir.  C’est  vrai  qu’elle  en  connaissait  beaucoup  trop,  mais malheureusement  elle  était  aussi  trop  bête  pour  s’en  rendre  compte. C’était une fugueuse : une proie facile pour les types qui cherchaient des filles à mettre sur le trottoir.

Monika  avait  marqué  si  fort  sa  désapprobation  que  Joanie  éclata  de rire.

–  Mais  fous-lui  la  paix  !  Attends  qu’elle  se  farcisse  Todd  McArthur, elle apprendra vite.

Todd était un maquereau spécialisé dans les jeunettes, un beau gars à la voix  douce,  mais  un  méchant  authentique.  Toutes  les  filles  étaient amoureuses  de  lui,  même  quand  il  les  engueulait.  Contrairement  aux femmes  plus  âgées,  sans  illusion  sur  les  types  qui  les  plumaient,  les jeunes  avaient  besoin  d’en  passer  par  une  mauvaise  expérience  pour comprendre qu’elles s’étaient fait piéger pour le restant de leur vie. Un bon  souteneur  était  capable  de  débusquer  en  moins  de  vingt-quatre heures  une  fille  qui  avait  tenté  de  lui  échapper.  Le  tabassage  qui s’ensuivait et la peur que ça se reproduise la contraignait à prendre racine –  ou  à  se  coucher,  suivant  la  façon  dont  on  voyait  les  choses.  Une semaine à l’hosto, ça sert de leçon, et il fallait vraiment être dingue pour refaire  un  écart.  Tant  pis  pour  celles  qui  s’y  risquaient.  En  tout  cas,  ça faisait l’unanimité chez les filles.

Une  Escort  bleue  s’arrêta  au  bord  du  trottoir.  Un  petit  homme  blanc passé  maître  dans  l’art  de  dissimuler  sa  calvitie  adressa  un  sourire  à Monika.  Un  client  régulier.  Elle  se  dirigea  vers  la  voiture  en  adressant une moue narquoise à sa jeune collègue. Les réguliers, c’était le rêve, ça vous facilitait tellement la vie ! Avec eux, on pouvait se détendre, ce qui était  impossible  avec  un  inconnu,  surtout  les  salopards  et  les  timbrés auxquels elles avaient affaire quotidiennement.

– Bon débarras, hein, Joanie ! gémit Lena. Plus ça va, plus elle picole, cette Monika.

Joanie se contenta de soupirer.

– Elle est au crack, cette gamine. Regarde, elle plane plus haut que la lune.

Elles l’observèrent un moment avant de s’éloigner.

– Quel trouduc, ce McArthur…

Joanie opina.

– En parlant de trouduc… souffla-t-elle en riant.

Leur mac, Paulie Martin, venait de se pointer et chassait la gamine en joignant le geste à la parole.

Puis,  il  s’approcha  d’elles,  une  expression  choquée  sur  son  beau visage.

–  Cet  enfoiré  de  McArthur,  il  va  pas  tarder  à  ouvrir  une  putain  de crèche.

– Elle est complètement défoncée, cette gosse.

–  Ouais,  ben,  ça  m’empêchera  pas  de  lui  défoncer  le  crâne  si  jamais elle s’avise de me reparler comme ça.

Il lissa son costume dernier cri.

– Joanie, j’ai besoin de toi pour le salon.

Elle  sourit.  Travailler  au  salon  de  massage  était  toujours  une  bonne nouvelle, même si Paulie ne l’y réclamait qu’exceptionnellement.

– D’ac. Pour combien de temps ?

– Bon allez, tu montes. On bosse pas pour William G. Stewart3 ici. Tu fermes ta gueule et tu bouges ton cul !

Un  bon  point  pour  Paulie,  c’est  qu’il  était  marrant.  Les  filles appréciaient son humour. Il avait le don de réchauffer les soirées les plus merdiques.

–  Lena,  si  jamais  tu  vois  ce  petit  connard  de  McArthur,  lança  Paulie par-dessus son épaule, dis-lui que si une seule de ses filles s’approche à moins d’un jet de pisse des miennes, je lui brise les vertèbres.

– D’accord, M’sieur Martin !

Joanie profita du trajet vers East Ham pour se détendre. Elle avait une sacrée veine, fallait en profiter un maximum.

– T’as l’air contente, Joanie, fit Paulie avec un sourire.

Elle se sentit fondre. Paulie avait un physique ravageur : une masse de boucles  noires,  des  yeux  bleu  outremer  ;  un  corps  peut-être  moins imposant qu’il n’aurait voulu, mais bien bâti ; et, surtout, ce petit quelque chose  qui  vous  faisait  craquer,  un  sacré  atout.  Très  tôt,  il  avait  appris qu’avec  un  sourire  et  un  compliment  bien  placé  on  obtenait  ce  qu’on voulait de certaines femmes.

Tout en conduisant, une main sur le volant, Paulie lui caressa la cuisse. Joanie sourit de nouveau. C’était un salaud, mais c’était le sien, et elle lui pardonnait tout. Il ne lui offrait que les miettes, d’accord, mais elle serait idiote  d’imaginer  trouver  mieux  ailleurs.  Autant  en  profiter  tant  que  ça durait.

Avec son air un peu ringard et rigolard, Joanie faisait encore l’affaire des  types  d’un  certain  âge,  elle  était  la  chérie  des  retraités  et  ne  s’en plaignait pas. Les pourboires étaient rares, mais les passes ne duraient pas bien  longtemps  –  c’était  toujours  ça  de  pris.  Surtout,  elle  était  parfaite pour  les  salons  de  massage.  Les  hommes  qui  fréquentaient  ce  genre d’endroit étaient des flemmards effrayés par l’idée qu’on les voie draguer sur  le  trottoir.  Le  plus  souvent,  c’étaient  des  types  du  coin  qui choisissaient  le  salon  à  côté  du  pub,  ou  des  inconnus  de  passage  qui entraient tout sourire en exhibant des liasses de billets tout frais. En plus, le  salon  de  Paulie  était  plutôt  bon  marché  –  pas  de  passe  éclair  à  cent livres. Alors, tout marchait pour le mieux dans ce « pas vraiment meilleur » des mondes.

Paulie était un malin. Il savait dégotter les filles qui rapportaient gros : des nanas pas trop jolies, mais pas des cageots non plus. Sur le trottoir, tout  passait,  ce  qui  n’était  pas  le  cas  dans  les  salons  douillets.  Il  avait aussi  remarqué  que  les  filles  canon  faisaient  peur  aux  mecs,  elles intimidaient les types fauchés et un peu minables qui se croyaient obligés de se montrer gentils avec elles. Ses filles, comme il aimait les appeler, étaient du bon côté : celui qui répondait aux demandes de la clientèle.

Il s’arrêta devant le salon et fit, dans un bâillement :

–  Demande  à  Jon  Jon  si  ça  lui  dirait  de  travailler  avec  moi.  J’ai entendu dire qu’il s’était fait une petite réputation dans le secteur.

Joanie acquiesça.

– D’accord. Et moi, je travaille combien de temps, ce soir ?

– A mon avis, t’es bonne pour quelques jours. Une des filles s’est tirée.

Il bâilla de nouveau et reprit :

– Putain, tu parles d’une saloperie, celle-là ! Après tout ce que j’ai fait pour elle, elle trouve rien de mieux que de se faire la malle.

Joanie se garda de répondre. Bien sûr qu’il en avait fait des tonnes : il n’y avait qu’à voir où ça l’avait menée…

– Lui fais pas de mal, Paulie, quand tu la retrouveras.

Sans même se donner la peine de répondre, il passa le bras devant elle et ouvrit la portière.

– Sois sage, Joanie.

Elle hocha la tête.

–  Oh,  et  fais-moi  plaisir,  s’il  te  plaît.  La  prochaine  fois,  tu  réfléchis avant de parler. Tu es à moi, Joanie, comme toutes mes filles, et si jamais il me venait à l’idée de vous laisser émettre une opinion, c’est que je me serais réservé une place à l’asile, pigé ?

Elle  hocha  la  tête.  Il  était  furax,  ça  pouvait  tourner  au  vinaigre  en moins de deux.

– Alors ?

Elle acquiesça, plus fort cette fois. Il roula des yeux furieux.

– Allez, dégage, Joanie, et plus vite que ça !

Il  hurlait  maintenant,  assez  fort  pour  couvrir  le  bruit  des  voitures. Joanie sauta de la voiture aussi vite qu’elle le pouvait et trottina vers le salon de massage. Elle était blessée, humiliée. Et le pire, c’est que ça se voyait.

Gaynor Coleman secoua tristement la tête :

– C’est un marlou, ce mec.

Comme toujours, Joanie répondit sur le ton de la plaisanterie.

– Notre grand marlou à toutes ! C’est un maquereau, oui ou non ?

Les filles rigolèrent et elle se sentit mieux. Mais en lui parlant sur ce ton,  après  toutes  ces  années  qu’elle  lui  avait  sacrifiées,  il  lui  avait  fait mal.

Elle s’assit avec les autres. L’air empestait la cigarette et la lotion pour bébé, mais c’était moins pire que les gaz d’échappement et les jérémiades de Monika.

Dix minutes plus tard, elle récoltait son premier client.

Sa nuit de travail avait commencé.

 

***

 

Le  soir  tombait.  Kira  et  Bethany  jouaient  dehors  avec  la  petite Catriona,  une  gamine  de  sept  ans,  elles  s’amusaient  comme  des  folles. Certaines  mamans  s’étaient  installées  sur  des  chaises  de  cuisine  pour jacasser, l’ambiance était bonne, les gosses avaient fini leurs frites et leur Coca, et elles avaient débouché une ou deux bouteilles de vin.

Sur le balcon, Jon Jon surveillait sa petite sœur en se roulant un joint lorsque son portable sonna. Sachant qui c’était, il ne répondit pas. A la place, il interpella sa petite sœur :

– Allez, Kira, c’est l’heure de rentrer !

En entendant la voix de son frère, la petite eut l’air soudain abattu.

– Oh, s’te plaît, Jon Jon, encore cinq minutes ! lança-t-elle sur un ton geignard très étudié.

Elle  écarquillait  au  maximum  ses  grands  yeux  bleus  ;  la  mère  de Catriona, une brune de vingt-cinq ans, cria en riant :

– Je la surveille, Jon Jon ! Elle peut rester dormir chez moi ce soir.

Catriona  s’amusait  bien  ;  si  Kira  rentrait  chez  elle,  elle  se  mettrait  à pleurnicher, aucune de ses copines ne la faisait autant rire. Catriona était une des plus jeunes, et Kira adorait les petits.

– Non, non, ça ira ! Mais merci quand même ! répondit Jon Jon. Allez, bouge ton cul Kira, ramène-toi !

– S’te plaît, Jon Jon, juste cinq minutes !

Son portable se remit à sonner. Il cria :

– Bon, cinq minutes, mais pas une de plus !

– On peut dire ce qu’on veut, il est gentil avec les gamines, chuchota une des voisines.

Les autres opinèrent en chœur. Kira n’en pouvait plus de joie, pour une fois que quelqu’un faisait un compliment sur son frère ! En général, elle avait  plutôt  droit  aux  sourcils  froncés,  à  des  ricanements  entendus,  des chuchotements ou, carrément, à des injures. Mais, depuis quelques mois, sa  réputation  grandissante  faisait  taire  les  mauvaises  langues.  Il  passait pour un dur, un caïd, et il était bien décidé à tout faire pour cultiver cette image.

Cinq  minutes  plus  tard  et  à  contrecœur,  Kira  fit  ses  adieux  à  ses copines  sans  oublier  de  remercier  la  mère  de  Catriona  pour  son invitation.  Elle  grimpa  les  étages  quatre  à  quatre  et  entra  dans

l’appartement. Après s’être fait un sandwich à la Marmite4, elle s’assit sur le  balcon  à  côté  de  son  frère  en  attendant  qu’il  ait  fini  de  gueuler  au téléphone.

– C’est bon, Kira, va te coucher maintenant.

– J’peux manger mon sandwich ?

Il se mit à rire.

– Bien sûr, ma puce ! D’ailleurs, si tu me fais pas trop chier, ce soir, tu pourras même regarder la télé. D’accord ?

– Oh, merci, Jon Jon. T’es le frère le plus génial du monde !

– Bien obligé, avec une sœur pareille, tu crois pas ?

Elle était ravie. Elle adorait quand il était comme ça, quand il bavardait avec  elle.  Il  était  vraiment  gentil,  son  grand  frère.  En  tout  cas,  il  était gentil avec elle.

– Et tu me raconteras une histoire aussi ?

– Hé, là, faut pas pousser, Kira !

Mais  il  avait  parlé  d’une  voix  chaleureuse  –  elle  avait  sa  chance.  Il racontait des super histoires, Jon Jon. Oh zut, son portable s’était remis à sonner. Elle soupira. Voilà, il se remettait à crier et à jurer, alors bye bye les histoires. Elle rentra se mettre en pyjama, s’installa confortablement

dans son lit et s’endormit en regardant « Queer As Folk USA »5 sur Sky.
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Chapitre 2

 

Joanie venait à peine de rentrer et se préparait une tasse de café, quand Jon Jon surgit dans la cuisine.

– Ça va, m’man ? La nuit a été bonne ?

Elle lui répondit d’un signe de tête. Elle était crevée, les cernes violets qu’elle avait sous les yeux et son teint grisâtre en témoignaient. Elle avait exactement la mine d’une femme qui a passé la nuit à prêter son corps à un  trop  grand  nombre  d’inconnus.  Elle  avait  même  eu  droit  à  un  vrai guignol,  un  type  qui  avait  tenté  de  se  casser  sans  payer.  Comme  si  elle avait besoin de ça, elle qui visait une place permanente au salon ! On y gagnait bien, et c’était moins dangereux que le trottoir.

Mais elle garda cette sage réflexion pour elle ; son fils avait sûrement d’autres  choses  en  tête.  N’empêche,  ça  lui  restait  sur  l’estomac.  Elle travaillait  bien,  mais  elle  craignait  que  cette  histoire  ne  tire  un  trait  sur son  avenir  au  salon  d’East  Ham.  D’autant  que  Patsy,  la  gérante,  ne  la portait pas dans son cœur. Tout ça parce qu’elle avait eu une histoire un peu plus longue que les autres avec Paulie, et que Patsy restait persuadée qu’elle était la seule à pouvoir devenir Mrs Paulie Martin. Elle avait donc une vraie dent contre Joanie. Pourtant, Paulie était déjà marié, avec une femme obèse, une vraie grenouille de bénitier. La respectabilité incarnée, cette  Sylvia.  Et  bête  comme  ses  pieds.  Un  vrai  repoussoir  et  le  parfait paravent aux activités et aux fréquentations scélérates de son jules. Paulie les traitait bien, ses deux filles et elle, il l’avait toujours fait. A ses yeux, mieux valait cloisonner les choses, parce que si Sylvia découvrait le pot aux  roses,  ça  la  tuerait.  Joanie  l’avait  aperçue  une  ou  deux  fois  qui traînait  dans  le  coin,  mais  elle  n’en  avait  rien  dit,  surtout  pas  à  Paulie. Elle savait garder sa langue quand c’était nécessaire, une condition sine qua non de son métier.

Alors elle répondit à son fils d’une voix légère :

– Finalement, j’ai bossé dans le salon, c’est tout bonus.

Jon  Jon  ne  répondit  rien.  Il  ne  lui  parlait  jamais  directement  de  son métier  et  se  contentait  de  vagues  allusions  ou  de  commentaires  sans conséquence.

– Et ma petite Kira, elle a été sage ?

Il sourit.

– Comme une image, m’man. Pour pas changer.

Une seconde, le visage de sa mère retrouva une expression sereine. Jon Jon s’escrimait à sortir la planche à repasser, une tâche délicate dans cette cuisine minuscule. Il devait repasser l’uniforme de sa petite sœur. Oui, il était aussi gentil que ça.

– Je prendrais bien un café, m’man.

Il  sentait  encore  le  sommeil.  Il  était  beau,  son  fils,  et  gentil.  Pour  le reste, elle ne voulait rien savoir. Elle savait qu’elle n’en dormirait pas de la nuit – de la journée, plutôt, étant donné ses horaires de travail.

Tandis qu’il branchait le fer à repasser, Joanie lança, l’air de rien :

– A propos, Paulie m’a demandé de te dire qu’il avait du boulot pour toi, si ça t’intéresse.

Jon Jon mit un petit moment à percuter et lui jeta un regard incrédule.

– Il a… quoi ?

Il avait parlé d’une voix stridente.

– Il aimerait bien que tu travailles pour lui.

Joanie savait ce qui allait suivre, mais elle tenta quand même le coup. Au moins, s’il bossait pour Paulie, elle saurait où le trouver.

– Ecoute, il n’est pas si mauvais que ça…

– Tu peux lui dire d’aller se faire foutre.

Totalement inexpressif, le beau visage de Jon Jon s’était vidé de toute émotion. Qu’est-ce qui lui prenait, à cette femme qui l’avait porté, de lui proposer un truc pareil ?

– Ne me parle pas sur ce ton, Jon Jon. Je te répète juste ce qu’il m’a dit. Et puis c’est pas un mauvais bougre.

–  C’est  ça,  t’as  raison,  il  fout  ma  mère  sur  le  trottoir,  mais  c’est  pas grave. Putain, maman, mais qu’est-ce que tu veux ? Que j’aille lui serrer la pince ?

Joanie ferma les yeux, désespérée.

– Je mérite pas ça, mon fils, tu le sais très bien.

Elle avait parlé d’une voix éteinte, blessée. Il avait touché juste.

– Tu devrais penser au fric, à tous les à-côtés.

Jon Jon reposa violemment le fer à repasser.

– Parce que tu trouves que j’ai l’air d’un mac ? Allez, maman ! Vas-y, réponds-moi !

Elle avait dit exactement ce qu’il ne fallait pas, elle aurait mieux fait de se taire.

–  Bien  sûr  que  non  !  Je  te  passais  le  message,  c’est  tout  !  cria-t-elle avec colère.

– Bon, eh ben, à l’avenir, abstiens-toi.

– Tu pourrais aller loin, avec lui. Il a besoin de quelqu’un qui ait un peu de cervelle…

– Ouais, ben, ce ne sera pas moi. Tu peux penser ce que tu veux, mais je gagne pas mon pain sur le dos des femmes.

– Sois pas stupide, Jon Jon ! Tu pourrais te faire un bon paquet…

Il l’interrompit sauvagement :

– Merci, j’suis au courant. Putain, m’man, c’est pas parce que je suis plus noir que blanc que je suis un marlou, merde ! A moins que mon père en  ait  été  un,  lui  aussi  ?  C’est  bizarre,  quand  même,  personne  a  jamais l’air de rien savoir sur lui. Surtout pas toi, d’ailleurs.

Il était allé trop loin et s’en mordit les lèvres.

–  Pourquoi  tu  me  fous  la  pression  comme  ça,  m’man  ?  Tu  sais parfaitement ce que je pense des types comme Martin.

Joanie quitta la cuisine sans un mot.

Jon Jon se remit à repasser l’uniforme de Kira, mais le cœur n’y était plus. Il était encore ébranlé par le choc produit par les paroles de sa mère. Il avait beau comprendre ses motivations, l’idée qu’elle ait pu imaginer qu’il prendrait cette offre au sérieux l’ulcérait.

Le café de sa mère était resté posé à côté du sien sur le plan de travail. Il le lui apporta dans sa chambre.

– Tiens, m’man, tu ferais mieux de dormir une heure ou deux.

Elle  lui  adressa  un  sourire  triste.  Elle  avait  l’air  vieille,  tout  à  coup, hagard, perdu.

– Je suis désolée, Jon Jon.

Il lui passa la main dans les cheveux comme si c’était elle, l’enfant.

– Je sais, maman, je sais.

Mais l’un comme l’autre ils savaient qu’il ne lui avait pas adressé la moindre excuse.

 

***

 

– Allez, bouge ton cul, gros lard !

Joseph Thompson regardait son fils remuer son énorme masse entre les quatre murs de la cuisine, Tommy suait sang et eau, il faisait trop chaud pour quelqu’un de sa corpulence. En préparant le thé, il tourna les yeux par  la  fenêtre  vers  les  enfants  qui  partaient  pour  l’école.  Son  père s’approcha par-derrière, il tressaillit.

–  Non,  mais  regarde-moi  ces  gamines,  habillées  comme  des  petites putes ! Tu te rinces les mirettes, hein ? Avoue !

Agacé, Tommy s’efforça de répondre d’une voix égale :

– C’est pas comme ça que je les regarde et tu le sais parfaitement. Moi, j’aime bien les voir bavarder et s’amuser ensemble, c’est tout.

Joseph ricana.

– Tu parles ! Allez, aboule le thé, espèce de gros con. Figure-toi que, je pars bosser, moi. T’as préparé mes sandwichs ?

– Ils sont dans le frigidaire.

Ils n’échangèrent plus un mot. Dix minutes plus tard, le père quittait l’appartement  sans  même  un  au  revoir.  Tommy  se  dandina  jusqu’à  sa chambre et tira avec difficulté une boîte de sous son lit. En l’ouvrant, il retrouva le sourire.

Elle  était  pleine  de  poupées  Barbie.  Certaines  étaient  habillées,  la plupart  avaient  perdu  leur  tête.  En  dessous,  il  y  avait  une  couche  de costumes  et  d’accessoires  miniatures,  tout  ce  qu’il  fallait  à  Barbie  pour devenir une parfaite beauté citadine. Des minirobes d’un rose gueulard, avec des petites bottes des et sacs à main assortis. Mais tout était mouillé. Ça sentait la pisse. Tommy comprit aussitôt ce qui était arrivé. Ce n’était pas la première fois ; ce ne serait sûrement pas la dernière.

En ravalant un sanglot, il entreprit de remettre les poupées en place et sortit les vêtements pour les laver. Suant comme un bœuf, il essuya de sa main replète la transpiration mêlée de larmes qui lui coulait sur les joues.

– Le salaud ! répéta-t-il en replaçant les têtes sur les poupées.

 

***

 

Assises dans le couloir de l’immeuble, Kira et Bethany pouffaient de rire.  Elles  avaient  décidé  de  faire  l’école  buissonnière  et  de  profiter  de chaque seconde de cette liberté inespérée.

Kira  était  surexcitée  :  pour  elle,  c’était  une  première.  Bethany,  en revanche, n’était pas novice en la matière, et avait simplement envie de s’asseoir au frais et de se fumer une cigarette.

– Je sais ! On n’a qu’à aller à la bibliothèque ! lança Kira.

Sa copine secoua la tête, incrédule, et rétorqua d’un ton sarcastique :

– Ah ouais ? Imagine, deux filles qui vont à la bibli pendant les cours ?

Kira saisit la logique et pouffa de rire.

– J’y avais même pas pensé !

De  là  où  elles  s’étaient  installées,  elles  entendaient  le  hit-parade  à  la radio, elles se balançaient en chœur et plaisantaient, pas inquiètes pour un sou : aucun adulte du coin ne s’aviserait de les dénoncer à leurs mères. Ça leur causerait bien trop d’embrouilles.

Bethany secoua la tête et s’alluma une autre Consulate. Elle aspirait la fumée mentholée à fond et s’entraînait à faire des ronds.

– Tu veux une taffe ?

Kira secoua la tête.

– Non, merci, j’aime pas fumer.

C’est  alors  qu’une  porte  s’ouvrit  pour  laisser  apparaître  le  visage  de Tommy.

– Qu’est-ce que vous manigancez, toutes les deux ?

Comme d’hab’, c’est Bethany qui se chargea de répondre.

– Ça se voit pas, peut-être ?

Tommy la dévisagea sans plaisir, mais rétorqua avec un large sourire :

– Une tasse de thé, ça vous dirait ?

– Oh oui, merci !

Prises  de  fou  rire  à  l’idée  de  s’être  invitées  par  un  grand,  elles  se dirigèrent vers l’appartement.

 

***

 

Paulie reconnut les dreadlocks de Jon Jon et le klaxonna en passant. Le jeune homme fit mine de n’avoir rien entendu et continua d’avancer vers sa bande de copains. Il avait la poche pleine d’ecstas dont il avait hâte de se débarrasser. Depuis son arrivée sur le marché, dans les années quatre-vingt-dix,  la  drogue  avait  perdu  de  son  attrait  et  son  prix  avait  chuté. Quatre ou cinq ans plus tôt, ça gagnait bien, il refilait les cachets vingt-cinq  livres  pièce  ;  désormais,  il  pouvait  s’estimer  heureux  de  trouver preneur à cinq cents livres les mille.

Mais bon, ça assurait le quotidien, c’était le principal. Et puis il avait autre chose en tête.

Il ouvrit la porte du squat où créchait Carty et l’interpella d’une voix sonore :

– C’est moi !

– Par ici, mec !

Dans  la  cuisine,  il  trouva  Carty,  occupé  à  préparer  une  fournée  de crack. L’odeur était infecte, mais ça provenait surtout de l’évier bouché et de la poubelle pleine à ras bord.

Carty  était  défoncé,  ce  qui  avait  le  don  de  taper  sur  les  nerfs  de  Jon Jon.  Il  pouvait  comprendre  qu’on  se  défonce  à  la  sérotonine,  mais  le crack, non. La dopamine, ça vous faisait peut-être monter très haut, mais bonjour  la  descente,  c’était  la  déprime  assurée.  Une  drogue  d’égoïstes, franchement. Au moins, avec l’herbe ou l’ecsta, on avait envie d’être en groupe, de s’amuser avec les autres ; ça vous plongeait dans un état de béatitude, pas dans cet enfer de solitude propre au crack.

Avant,  quand  ils  sniffaient  un  brin  de  coke  le  week-end,  Carty  et  lui passaient des heures à délirer ensemble, à discuter et à refaire le monde. Mais,  depuis  qu’il  s’était  mis  à  fumer  du  crack,  Carty  avait  changé. Quand  ils  se  contentaient  de  la  neige,  il  était  marrant,  Carty, craquant, même,  sans  mauvais  jeu  de  mot.  Maintenant,  sa  vie  ne  tournait  plus qu’autour de ses cristaux. Jon Jon avait l’intention de lui en toucher un mot.

– C’est un peu tôt, tu trouves pas ?

Carty eut un soupir.

– Va te faire foutre, Jon Jon. Fous-moi la paix, tu veux ?

–  D’accord,  t’es  mon  pote,  répondit  Jon  Jon,  tendu.  Mais  tu  t’es regardé, récemment ? Parce que t’as vraiment l’air d’un connard. Et pas que l’air, d’ailleurs.

Trop  occupé  à  mesurer  soigneusement  sa  mixture,  Carty  ne  lui répondit pas. Sa pipe était posée sur le plan de travail, Jon Jon l’attrapa. Elle était encore chaude. Inutile de se faire des illusions, son copain était en route pour une journée d’enfer.

– Et l’ecsta, tu l’as ?

– Evidemment ! Qui c’est qui en veut ?

– Marty Morgan. Il a laissé cinq cents balles dans le freezer, faut que tu lui amènes à sa piaule.

–  Et  puis  quoi  encore  ?  Tu  lui  passes  un  coup  de  fil  et  tu  lui  dis  de venir les chercher tout seul. Sinon, je me casse avec la thune et la came.

Jon Jon décapsula une bière et en avala une grande gorgée.

– Putain, il est pas gonflé, le mec.

Mais Carty était déjà parti ailleurs, dans son monde. Jon Jon le regarda avec tristesse et examina la cuisine. Elle était crade et bourrée de matos. De quoi péter un plomb, franchement. Parce que si se faire coffrer faisait partie des risques du métier, il aurait du mal à avaler la honte de voir son nom soit associé à une merde pareille. Le crack n’avait rien d’un super trip, c’était un arrêt de mort. Il ne vendrait jamais cette saloperie, même à ces  têtes  fêlées  qui  méritaient  parfaitement  leur  sort.  Fallait  avoir  des principes, et les siens étaient super rigides.

Il  sortit  une  seconde  bière  et  interpella  Carty.  Quand  celui-ci  se retourna, Jon Jon lui écrasa la bouteille sur la gueule. Carty s’effondra. Au  moment  où  il  touchait  le  sol,  Jon  Jon  le  bourra  de  coups  de  pieds jusqu’à  ce  qu’il  arrête  de  bouger.  Puis  il  fouilla  systématiquement l’appartement, de fond en comble, ramassa l’argent liquide, les bijoux et les drogues classe A. Il empocha tout, sauf le crack, qu’il laissa là où il était. Carty aurait besoin d’un cristal quand il reviendrait à lui. Jon Jon avait rempli son objectif : mettre un terme à leur amitié.

C’était pas faute de l’avoir prévenu, alors tant pis pour sa gueule.

Il  appela  un  taxi  et  patienta  en  sifflotant.  Son  portable  sonnait  sans arrêt, ça devait être Marty qui réclamait ses tases. Qu’il bouge son cul, ce connard. Merde, mais pour qui il se prenait, celui-là ?

Lorsque  le  sapin  apparut,  Jon  Jon  s’éloigna  du  squat  d’un  pas  leste, plus léger qu’il ne l’avait été depuis bien longtemps.

L’heure  du  nettoyage  de  printemps  était  arrivée,  son  meilleur  copain venait d’en être informé.

Le chauffeur de taxi, qui le connaissait, le ramena chez sa mère sans rien  lui  demander.  Jon  Jon  y  vit  la  preuve  de  la  réputation  qu’il  s’était bâtie. Pour son plus grand plaisir.

***

 

– Où tu les as trouvées ?

Tommy sourit avec fierté.

– Ça fait des années que j’en fais collection.

– Mais c’est pas des jouets de garçons, ça, si ?

Bethany n’avait pas eu un regard pour les poupées, elle avait dépassé ce stade. Kira, en revanche, était au comble du ravissement.

– J’adore Barbie, Tommy, je la trouve merveilleuse !

Elle qui était si friande de luxe, de maquillage et de mode venait enfin de trouver une âme sœur.

Tommy, lui, nageait dans le bonheur.

– Tu sais, Kira, tu lui ressembles un peu, à Barbie.

Le compliment la transporta.

Bethany  soupira.  Avec  ses  soixante  kilos  bien  tapés,  elle  tenait  de  sa mère et crevait de jalousie devant l’allure crevette de sa copine adorée.

– C’est vrai ? C’est vrai, Beth ?

Bethany acquiesça avec un sourire figé.

– Oui, il a raison.

Tommy quitta la pièce d’un pas pesant pour préparer le thé.

– Franchement, il est louche ce type, tu trouves pas, Kira ? fit Bethany avec un petit bruit désapprobateur.

– Sois pas méchante. Il est gentil. Peut-être juste un peu…

Avec une grimace, Bethany suggéra :

– Gros ?

Malgré elle, Kira se mit à rire et répondit :

– Non, triste.

Ses cheveux crépus ramassés en queue-de-cheval, Bethany gloussa :

– En tout cas, tu lui plais.

Kira frissonna.

– Arrête, je l’entends qui revient.

Tommy  entra  dans  la  pièce  et  écroula  son  corps  massif  dans  un profond fauteuil, à côté du lit. Il n’avait aucun mal à tenir les deux mugs de thé dans ses grandes mains grassouillettes.

– Voilà, les filles, un bon petit thé.

Tommy était dans son élément. Il aimait bien avoir des invités, et ces deux-là  correspondaient  exactement  à  la  compagnie  dont  il  rêvait.  Les filles,  les  petites  filles,  c’était  ce  qu’il  préférait.  Il  adorait  les  voir bavarder  en  agitant  leurs  petites  mains.  Cela  dit,  il  avait  des  doutes, concernant Bethany : cette gamine pouvait être une sacrée peau de vache. Kira, en revanche, était une vraie petite princesse. Une future Barbie.

– J’adore la Barbie Belle au Bois dormant, c’est une de mes préférées. L’hôtesse  de  l’air  aussi,  je  l’aime  bien.  Oh,  regarde  ses  petites  valises mauves ! s’exclama Kira d’une voix stridente.

Bethany  s’alluma  une  autre  cigarette,  sans  prendre  garde  au froncement de sourcils de Tommy. Elle secoua son allumette et le regarda de côté comme pour lui signifier : « Allez, un cendrier, maintenant. »

Il secoua la tête et lui fit d’un ton triste :

– Dans le living.

Bethany s’éclipsa et en profita pour tout examiner.

–  Lui  en  veux  pas,  Tommy,  elle  croit  que  ça  lui  donne  l’air  d’une grande.

– Ben, c’est raté. On dirait une petite pute.

Ne sachant que répondre, Kira ne dit rien et se contenta d’attraper la Barbie Malibu en poussant un soupir d’allégresse. La journée s’annonçait très, très bonne.

 

***

 

Joanie retourna une autre carte. La consultante attendait, haletante.

– Allez, vas-y, Joanie.

– Le Roi de Pique. Oui, c’est bien lui.

La femme se démonta.

– Il va revenir, alors ?

Joanie acquiesça et elles se mirent à rire.

– T’avais pas besoin que je te le dise, il revient toujours !

–  Ouais,  mais  on  ne  sait  jamais,  peut-être  qu’un  jour  il  ne  reviendra pas. Peut-être qu’il restera avec sa poule et que j’aurai enfin la paix !

Joanie riait à gorge déployée.

– Dans ce cas, ce sera toi la plus furax, Suzy, et tu le sais parfaitement.

Sa voisine posa un billet de dix livres sur la table et décolla sa grosse masse  de  la  chaise.  Elle  était  enceinte  jusqu’aux  dents,  et  son  mari, Dicky,  était  toujours  aux  abonnés  absents.  Sept  mois  de  grossesse, septième lardon, et son jules dans la nature, comme chaque fois.

– Garde ton fric, Suzy, j’en veux pas.

– Mais si, mais si, ça fait une heure que t’es assise devant moi à me raconter  tout  ce  que  je  sais  déjà.  Putain,  tu  le  mérites,  rien  que  pour  ta patience.

Joanie se mit à rire.

– Merci, ma grande, je le mettrai sur ton compte club, d’accord ?

Suzy l’embrassa gauchement.

– Merci, ma chérie. Vaudrait mieux que je rentre m’occuper des autres, maintenant.

Après l’avoir raccompagnée, Joanie revint dans son petit salon. En le voyant si propre et bien rangé, elle eut un sourire de contentement. Elle alluma la télé et zappa sur la chaîne UK Style ; « Docteur House » venait juste de commencer. C’était une de ses séries préférées. Un jour, quand les gosses seraient partis, elle arrangerait cette pièce. C’était son rêve.

Agenouillée  devant  une  vitrine  bourrée  de  photos  et  de  bibelots,  elle ouvrit le tiroir du bas et en sortit ses trésors. Au cours des années, elle avait  amassé  toutes  sortes  de  choses  pour  son  appartement.  De  la machine  à  espresso  cachée  dans  l’armoire,  à  la  coupe  en  argent  After Eight qu’elle destinait à ses dîners imaginaires.

Dans ses rêves les plus fous, elle recevait des célébrités, composait les menus et choisissait les vins avec amour. Elle imaginait les verres – elle en  avait  acheté  –  les  assiettes,  les  couverts.  Elle  se  voyait  rajeunie  de quelques  années  et  dans  une  robe  chatoyante,  menant  à  table  une conversation brillante avec ses convives idéaux.

Dans  sa  tête,  le  tableau  se  détachait  aussi  clairement  qu’un  souvenir récent, et ce n’était pas la première fois que ça lui arrivait.

La porte d’entrée s’ouvrit avec fracas, elle rangea précipitamment ses trésors. Jeanette pénétra dans la pièce et l’interpella :

–  Je  te  dérange  ?  Qui  c’est  qui  vient  dîner  ce  soir  ?  Sidney  Poitier, comme d’hab’?

Quand les gosses étaient petits, elle leur faisait partager ses rêves, et ils se laissaient embarquer dans ses fantaisies. Chacun invitait ses vedettes, choisissait le menu, le décor. Ça les faisait rigoler, maintenant, ce qui la rendait un peu triste, même si, comme toujours, elle faisait semblant d’en rire.

– Oh, tu sais bien, Sid et moi, c’est une grande histoire !

– T’es vraiment dingue, m’man. Vire tout ça, ou sers-t’en ! A force de les garder planqués dans le tiroir, c’est un putain de miracle qu’ils soient pas foutus.

Joanie ferma les yeux et cria :

– Arrêteras-tu un jour, oui ou merde, de dire des gros mots, ma petite dame ?

Elles échangèrent un regard et partirent dans un éclat de rire.

– Elle est où, Kira ? demanda Joanie.

– Et comment je le saurais ? Avec Bethany, je suppose.

L’ambiance était plombée, encore une fois. Depuis la naissance de la petite, Jeanette était jalouse de sa sœur ; tout le monde disait que ça lui passerait, mais au contraire, ça ne faisait qu’empirer.

– Va me faire une tasse de thé, ma chérie, pendant que je range tout ça.

– Peux pas, je sors.

Et Jeanette quitta la pièce en arborant son air renfrogné coutumier.

Joanie soupira, une fois de plus, et marmonna :

– Sales gosses, va ! Mais qu’est-ce que j’ai bien pu faire au Bon Dieu pour avoir des enfants pareils ?

 

***

 

Bethany était rentrée chez elle alors que Kira était restée jouer avec les poupées  et  leurs  accessoires.  Dans  son  armoire,  Tommy  avait  tout  ce qu’il fallait, et Kira ne se lassait pas de l’explorer.

– T’en as de la veine, Tommy !

Il était tout heureux, maintenant que Bethany était partie : il n’aimait pas  tellement  cette  petite  gavroche,  tandis  qu’il  adorait  Kira.  Elle  lui ressemblait beaucoup. Pas physiquement, évidemment, mais elle avait la même naïveté, et ils s’entendaient bien.

–  J’économise  pour  acheter  ce  dont  j’ai  envie.  Ensuite,  je  passe  la commande.

– C’est ça que je veux faire quand je serai grande. Acheter des trucs.

Tommy  lui  sourit.  Comme  elle  était  mignonne,  avec  ses  pommettes hautes et ses cheveux blonds. Une vraie Nordique. D’ici quelques années, elle  serait  superbe.  En  plus,  elle  était  douce  et  bien  élevée,  c’était agréable. Elle n’employait pas de gros mots à tort et à travers comme les autres gosses, et elle ne se sentait pas obligée de copier les pop stars. Une gamine délicieuse, vraiment.

Ils  s’amusaient  à  habiller  les  Barbie  tout  en  bavardant.  Tommy  était tellement absorbé par le jeu qu’il faillit s’évanouir de peur en apercevant l’heure.  Cinq  heures  et  quart  !  Son  père  serait  là  dans  dix  minutes.  Si jamais il la trouvait là, il y aurait du grabuge.

– Faut que tu y ailles, Kira. Maintenant, ma bichette, je rigole pas.

Impressionnée par le ton de Tommy et gagnée par la même panique, Kira se leva d’un bond.

– D’accord, Tommy. Mais est-ce que je pourrai revenir te voir ?

Son visage tendu se radoucit.

– Bien sûr que tu pourras.

Après son départ, il resta quelques secondes à contempler le désordre de la pièce. Aucun doute, ça allait barder, et sérieusement – le thé n’était pas  prêt,  il  n’y  avait  rien  à  manger  –,  mais  peu  importe  :  il  venait  de trouver une amie. Une âme sœur.

Il  se  ressaisit  et  se  précipita  dans  la  cuisine  pour  mettre  le  dîner  en route.  Il  en  avait  même  oublié  de  grignoter,  cet  après-midi  !  Quand  il entendit la clé tourner dans la serrure quelques instants plus tard, Tommy ferma les yeux, prêt à subir une bordée d’injures.

Il ne fut pas déçu.

Les gifles, ça allait, mais les injures, cette humiliation permanente, il avait de plus en plus de mal à les supporter.

Mais comment faire autrement ?

 

***

 

– Et alors, mademoiselle, on était où ?

Kira  sourit  timidement  et  Joanie  se  sentit  fondre.  D’où  cette  petite tenait-elle  une  nature  si  heureuse  ?  Décidément,  elle  ne  ressemblait  à aucun de ses parents, Dieu merci !

– J’ai oublié l’heure, maman, je m’amusais.

– Allez, viens t’occuper de ton dîner.

En  enfournant  son  plat  de  lasagnes  et  des  frites  surgelées,  Kira réfléchissait à cette journée avec Tommy. Aucun doute, elle l’aimait bien. Bon, d’accord, il était gros et un peu louche, mais il était calme comme elle, et ça, ça lui plaisait.

Jeanette vint s’asseoir à table et attaqua son assiette. Puis ce fut au tour de Jon Jon de les rejoindre et de l’interroger sur sa journée à l’école. Kira eut  bien  du  mal  à  lui  mentir,  mais  son  frère  semblait  avoir  tout  autre chose en tête.

Elle  regarda  autour  d’elle,  rassérénée.  Non  seulement  elle  s’était  fait un nouvel ami, mais, en plus, cet ami avait une pièce bourrée de poupées Barbie. Que demander de mieux, franchement ?

 

***

 

Jeanette était prête. Il était sept heures et demie et elle avait enfilé ses plus belles fringues. Kira, qui, pour une fois, était rentrée de son plein gré après s’être disputée avec Bethany, remarqua tristement :

– Tu sors ?

Jeanette acquiesça.

– Et t’avise pas de me balancer à la mère ou à Jon Jon, parce que je t’arrache les yeux, compris ?

Kira hocha la tête.

– Tu vas où ?

Jeanette ne se donna même pas la peine de lui répondre.

Seule dans l’appartement, la gamine se prépara un bol de corn-flakes et  alla  s’asseoir  sur  le  balcon  de  derrière.  Pour  une  fois,  le  coin  était plutôt  calme.  Il  faut  dire  que,  ce  soir,  l’épisode  d’« Eastenders  »  était croustillant  ;  personne  ne  mettrait  le  nez  dehors  avant  huit  heures  et demie.

Elle  regarda  Joseph  Thompson,  le  père  de  Tommy,  se  diriger  vers  le pub et fit un signe de la main à son ami, sorti lui aussi sur le balcon pour tenter de se rafraîchir. Il faisait une chaleur étouffante.

D’une  mimique,  Tommy  l’invita  à  venir  prendre  un  thé.  Kira acquiesça, ravie. Elle laissa la porte ouverte derrière elle et fila chez son nouveau copain.

Sans  le  savoir,  elle  venait  de  rater  la  police  qui  arrivait  munie  d’un mandat de perquisition en bonne et due forme.

 

***

 

Le salon de massage commençait à s’animer.

Avec  un  sourire  doucereux,  Joanie  conduisit  son  client  vers  un  box minuscule,  le  type  était  tellement  hideux  qu’elle  en  avait  des  haut-le-cœur.  En  le  voyant  bondir  joyeusement  sur  la  table  de  massage,  nu comme un ver à l’exception d’un caleçon douteux, elle poussa un soupir. Elle souleva son top et exhiba ses seins. La routine.

– Un spécial, et tu prends ton temps.

Quand  elle  ouvrit  le  sachet  du  préservatif,  le  type  fit  un  geste  de dénégation.

– Ah non, pas ça, moi je monte à cru.

– Ben, dans ce cas, tu montes tout seul, mon gars. Pas de capote, pas de sexe.

Il se releva d’un bond. La cinquantaine bien sonnée, il avait l’air crade du type resté trop longtemps seul à bouffer des cochonneries, à picoler et à oublier de se laver, le vrai prince charmant.

– Ecoute-moi bien, pétasse, tu la connais cette phrase : « le client est roi » ?

Joanie acquiesça.

– Et tu la connais, celle-là : « on sort couvert ou la pétasse se tire » ?

Dans  la  pièce  à  côté,  Sherry  entendit  l’échange  et  éclata  de  rire.  Les yeux  rivés  sur  le  type  assis  qui  la  regardait  avec  une  moue  incrédule, Joanie rit à son tour.

Il lança, fou de rage :

– Personne t’a jamais dit que t’avais une grande gueule et qu’un mec te la bouclerait un jour ?

Joanie  jeta  la  capote  dans  la  poubelle.  En  remettant  ses  petits  seins dans son minitop, elle lui lança :

– Bien sûr, et plus souvent qu’à mon tour. Seulement, c’est pas souvent qu’on a des vrais mecs dans le coin, si tu vois ce que je veux dire. Alors, toi, tu peux aller te faire foutre !

Il lui fichait la déprime, ce mec. Soudain, elle aperçut sa vie dans toute sa réalité. Comme ça lui arrivait régulièrement, elle se sentit submergée par une vague de haine – de haine de soi.

Elle lui balança ses vêtements et lui fit :

– Mais t’es quoi, toi, mon gars ? Laid comme un pou et sourdingue, en plus ? Allez, dégage !

– Et ma pipe, alors ?

–  T’as  qu’à  prendre  ton  aspirateur,  chéri,  je  suis  sûre  que  vous  êtes bien ensemble.

Il  fallut  un  quart  d’heure  de  pourparlers,  deux  engueulades  et  une demi-bouteille  de  vodka  pour  qu’elle  accepte  de  se  remettre  au  travail. N’empêche,  ça  lui  avait  fait  un  bien  fou  de  voir  ce  client  prendre  la poudre d’escampette. D’accord, elle se prostituait, mais elle était un être humain quand même. Tant qu’elle le saurait, elle ne sombrerait pas dans la fange.

Son  client  suivant  était  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  malade d’anxiété.  Elle  le  mit  à  l’aise,  lui  fit  une  faveur  et  s’en  sortit  avec  un pourboire de cinq livres. Joanie avait ravalé sa rage.
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Chapitre 3

 

Quand Jeanette grimpa l’escalier à une heure moins cinq, elle trouva la porte close et un grand avis de perquisition placardé en plein milieu.

Son  cœur  s’arrêta  de  battre.  Elle  venait  de  comprendre.  Déjà,  le mandat,  c’était  pas  triste,  mais  quand  ils  sauraient  qu’elle  avait  laissé Kira toute seule, ça barderait sec. Son frère allait lui péter la gueule. Sans parler de ce que lui dirait sa mère.

Elle arracha le mandat et lut « armes à feu » et « drogue ». Ils avaient carte blanche pour foutre l’appartement en l’air, en toute légalité. Qu’est-ce qu’il avait bien pu faire encore, son frangin ?

Elle  enfilait  la  clé  dans  la  serrure  quand  un  jeune  agent  lui  ouvrit  la porte.

– Vous occupez les lieux ?

Jeanette l’ignora superbement et traversa l’appartement, à la recherche de Kira. Aucune trace de la petite.

– Elle est où, ma sœur ?

Le flic, occupé à parler dans sa radio, ne répondit pas tout de suite.

– Quelle sœur ? finit-il par lui demander.

– Ma p’tite sœur, Kira, répondit-elle, la peur dans la voix.

–  Il  n’y  avait  personne  quand  nous  avons  exécuté  le  mandat,  à  sept heures trente-neuf. Les lieux étaient vides et nous avons trouvé la porte ouverte. Où est votre frère Jon Jon ?

Elle haussa les épaules et quitta l’appartement.

– Où allez-vous ?

Jeanette lui cloua le bec :

–  Pour  moi,  vous  n’avez  pas  de  mandat,  alors,  occupez-vous  de  vos fesses.

– Où est votre frère ? Vous savez où il se trouve ?

Elle tourna les talons sans daigner lui répondre et tenta d’appeler Kira sur  son  petit  portable  rose.  Répondeur.  Elle  soupira,  une  fois  encore. Franchement,  manquait  plus  que  ça.  Elle  enregistra  son  message  d’une voix courroucée.

–  Kira  ?  C’est  moi.  Appelle-moi,  merde  !  En  plus,  quand  maman  et Jon Jon sauront qu’il y a eu une descente chez nous et que t’as rien dit, tu vas dérouiller, ma petite, c’est moi qui te le dis.

Et elle éteignit le téléphone, soulagée d’avoir vidé son sac.

Sa sœur était peut-être avec une voisine. En descendant l’escalier, elle prévint son frère par texto du danger qui l’attendait, puis elle envoya le même message à sa mère. Sans mentionner ni à l’un ni à l’autre qu’elle avait « égaré » sa sœur.

Une demi-heure plus tard, il fallait bien l’admettre, le mot n’était plus le bon. Kira demeurait carrément introuvable.

Jeanette commençait à s’inquiéter. Personne n’avait vu la petite, ni ne lui  avait  parlé.  Impossible  de  savoir  où  elle  était  passée.  En  revanche, tout le monde avait vu les poulets, là-dessus, pas de problème. Bon, Kira était assez futée pour être allée se cacher en voyant la police arriver. Elle devait être quelque part dans les environs. Le téléphone de Bethany étant éteint, Jeanette se dirigea vers leur appartement, situé à quelques rues de là. C’était le seul endroit où Kira pouvait se trouver. Elle allait lui tordre le cou, rien que pour la punir de l’angoisse qu’elle lui avait infligée.

Pourtant,  la  peur  se  mettait  lentement  à  la  ronger.  Pourquoi  sa  sœur n’avait-elle pas essayé de la contacter ?

Heureusement,  comme  personne  ne  l’avait  rappelée  depuis  qu’elle avait envoyé les textos, il lui restait un peu de temps pour la dénicher. Ça allait  saigner.  Elle  commençait  à  regretter  de  ne  pas  être  restée  à  la maison ; franchement, elle avait mal choisi sa soirée, et décidément, ce n’était pas son jour.

 

***

Dans un meublé de First Avenue, à Manor Park, Jon Jon concoctait un plan pour faire venir de la drogue d’Amsterdam avec Sippy Marvell, un jeune dealer jamaïquain qui vivait à Brixton.

Depuis plusieurs années, Sippy louait cette piaule et la réservait à ses activités professionnelles. L’endroit était en désordre, mais c’était propre, il avait fait le plein de gnole et de came, les deux éléments indispensables à  la  mise  au  point  de  leur  plan  d’action.  Enfin,  d’après  lui.  Sur  son conseil, ils avaient éteint leurs portables.

Ces deux-là s’entendaient comme larrons en foire. Rasta authentique, Sippy comprenait les efforts de son copain métis pour en être.

Jon  Jon,  qui  vouait  un  véritable  culte  à  la  philosophie  rasta, s’intéressait  à  la  manière  dont  Sippy  avait  intégré  la  religion  à  sa  vie quotidienne. D’accord, son milieu de travail n’était pas vraiment propice à une telle pratique, sans oublier le problème de la violence, bien illustré par  la  matinée  qu’il  avait  passée.  Pourtant,  il  était  capable  d’écouter Sippy citer les Saintes Ecritures et délirer sur Marcus Garvey pendant des heures.

C’est donc sans le moindre étonnement qu’il l’entendit chuchoter, tout en se roulant un joint :

– « Et la terre fit sortir du gazon, des herbes portant semence selon leur espèce, et des arbres produisant, suivant leur espèce du fruit ayant en soi

sa semence. Et Dieu vit que cela était bon.6 »

Sippy sourit à Jon Jon et ajouta d’une voix forte :

– La Genèse, vieux, la Bible, putain de merde.

Son  épais  accent  jamaïquain  donnait  à  ses  paroles  une  dimension supplémentaire.  Jon  Jon  en  était  convaincu  :  les  mêmes  mots  avec l’accent cockney ne lui auraient pas fait du tout le même effet.

– Il faut qu’on affine les points principaux, Jon Jon. Appelle mon pote James Grey, et demande-lui de se ramener pour qu’on discute.

Jon Jon adorait sa voix traînante et calme. Sippy avait plus d’autorité que s’il avait poussé des hurlements.

–  Te  connaissant,  Sip,  je  dirais  que  tes  ancêtres  étaient  les  premiers dealers de la Création. Je me trompe ?

Sippy accueillit le compliment avec un sourire.

–  Nous,  c’est  pour  méditer  qu’on  fume.  Rappelle-toi  ça,  si  tu  te  fais coffrer à Brixton ! C’est sacré.

Jon Jon se mit à rire. Il alluma son téléphone qui émit immédiatement une  sonnerie  stridente  :  il  avait  reçu  un  texto.  Peter  Tosh  jouait tranquillement  en  fond  sonore,  et  le  bruit  retentit  comme  une  intrusion dans leur petit univers tranquille.

Il lut rapidement les messages et leva les yeux vers Sippy :

– Je suis dans la merde.

Son copain haussa les épaules.

– Tu vas en sortir, t’inquiète. La soirée ne fait que commencer.

 

***

 

Dès que la réceptionniste du salon lui eut transmis le message, Joanie sauta  dans  un  taxi.  En  désespoir  de  cause,  Jeanette  s’était  résolue  à l’appeler.

En  entrant  dans  l’appartement,  elle  remarqua  vaguement  le  foutoir laissé  par  la  police  et  lâcha  quelques  jurons.  Le  mandat  de  perquisition était  roulé  en  boule  sur  le  parquet.  Qu’il  y  reste,  c’était  le  cadet  de  ses soucis !

Il  ne  lui  fallut  que  quelques  minutes  pour  virer  le  flic  de  service  et empoigner sa fille aînée par le col de sa veste.

– Elle est où, ma petite ?

Jeanette secoua la tête.

– Je sais pas, maman, j’arrive pas à la trouver !

–  C’est  les  poulets  qui  l’ont  embarquée  ?  Je  suppose  que  tu  l’avais laissée  seule  ici,  assise  sur  son  pauvre  petit  cul  ?  Ils  sont  capables  de l’avoir emmenée, les salauds. Y avait quelqu’un des services sociaux ?

Jeanette secoua la tête.

– Non, rien, juste le mandat. Vas-y, lâche-moi, maman !

Mais  Joanie  ne  l’écoutait  pas.  La  retenant  toujours  par  la  veste,  elle ferma les yeux et tenta de se raisonner.

– Ils ont dit quoi, les poulets ?

Elle  tira  tellement  fort  sur  sa  fille  qu’elles  faillirent  en  tomber  à  la renverse toutes les deux.

– Tu me réponds, oui ?

– Qu’elle était pas là, je te dis. Lâche-moi, maintenant !

Joanie la repoussa sans ménagement sur le canapé et lui bourra la tête de coups de poing. Elle frappait dur, mais sa fille, malgré la douleur, ne moufta pas. Une coriace, celle-là.

Le téléphone sonna, Joanie plongea dessus.

– Allô ? fit-elle d’une voix tendue.

– …

– Ouais ? Qui est à l’appareil ? Merde, où elle est, ma petite ?

Soudain, Jeanette vit le visage de sa mère se détendre.

– Oh, merci mon Dieu. Ouais, merci. J’arrive, j’arrive tout de suite !

Elle reposa le téléphone et, soulagée, s’effondra sur la moquette. Ses jambes s’étaient littéralement dérobées sous elle.

– Elle va bien, dis, maman ?

Jeanette avait l’air sincèrement inquiet.

–  Si  c’est  le  cas,  c’est  sûrement  pas  grâce  à  toi,  espèce  de  petite salope !

D’une main tremblante, Joanie s’alluma une cigarette. Elle résistait de toutes ses forces à l’envie de lui balancer une rouste, une bonne fois pour toutes. Cette petite garce la poussait à bout tous les jours que le Bon Dieu faisait.

–  Je  vais  aller  la  chercher,  pendant  ce  temps-là,  tu  ferais  mieux  de mettre un peu d’ordre par ici. Je te préviens, à mon retour, ça va être ta fête. Je te demande une seule chose et t’en es même pas capable. Attends un peu que ton frère revienne. Lui, au moins, il sait comment s’occuper de  ses  petites  sœurs.  Toi  comprise,  espèce  de  flemmarde,  de  sale  petite égoïste !

– Elle était où ?

Sa question resta sans réponse. Joanie faisait la sourde oreille et, déjà, quittait l’appartement.

Pour Jeanette, en tout cas, il y avait du bon : Jon Jon ne rentrerait pas ce  soir.  Du  moins,  tant  que  le  mandat  resterait  valable.  Ouf,  un  peu  de répit, malgré tout !

 

***

 

– Elle a passé la soirée ici.

Abasourdie,  un  sourire  nerveux  sur  les  lèvres,  Joanie  fixait  le  type obèse, parfaitement grotesque, qui se tenait devant elle. Derrière lui, Kira dormait, allongée sur un canapé défoncé – mais qui, au moins, avait l’air propre.

Il  avait  jeté  une  couverture  sur  la  gamine  et,  d’un  geste  inconscient, presque  maternel,  l’en  recouvrit.  Il  y  avait  des  paquets  de  chips  et  des bouteilles  de  Coca  vides  sur  une  table  abîmée,  et  même  des  restes  de sandwichs.  Manifestement,  il  s’en  était  bien  occupé.  Joanie  ne  savait comment lui exprimer sa reconnaissance.

De sa voix de fausset, Tommy s’efforçait de lui expliquer la situation

en prenant un ton calme et mesuré. On aurait dit Dave Winton7 discourant dans une émission sur l’hélium.

– Vous savez, j’aime bien aller m’asseoir sur le balcon, à cause de la chaleur. J’ai vu votre fille aînée sortir de l’immeuble, puis Kira s’installer sur  le  balcon,  alors  je  lui  ai  proposé  de  venir  prendre  une  tasse  de  thé. Ensuite, la police est arrivée et je n’ai pas trop su quoi faire. Elle n’avait pas emporté  son  téléphone  et,  le  seul  numéro  qu’elle  connaît  par  cœur, c’est celui de chez vous. Mais je n’avais pas envie d’appeler tant que je ne vous avais pas vue rentrer. A cause de la police, et tout ça. Je le sais, parce que je vois dans votre salon, quand les rideaux sont ouverts.

Il  prononça  la  dernière  phrase  avec  une  certaine  nervosité  qui  fit sourire Joanie.

– Merci, mon grand. J’apprécie. Tu as fait ce qu’il fallait.

Joanie le regarda se diriger vers la cuisine pour préparer du thé. Grâce au  ciel,  cet  homme  venait,  sans  le  savoir,  de  lui  éviter  une  catastrophe. S’ils  avaient  trouvé  Kira  seule  dans  l’appartement,  les  services  sociaux l’auraient  emmenée.  Visiblement,  il  ne  se  rendait  pas  compte  de l’immense service qu’il lui avait rendu.

Tommy revint avec le thé.

–  Ecoutez,  si  jamais  vous  êtes  coincée,  je  peux  venir  chez  vous  la garder. C’est une très gentille gamine. Très polie, très bien élevée. Une éducation parfaite, comme aurait dit ma vieille maman.

Pour une étrange raison, il plut à Joanie.

– Merci, mon grand, je m’en souviendrai.

En  toute  franchise,  ça  ne  lui  serait  jamais  venu  à  l’idée,  mais  pas question de le lui dire. Le minimum, tout de même, était de se montrer gentille. En plus, prendre le thé dans cette ambiance tranquille lui faisait du bien.

Elle ne s’était pas sentie aussi sereine depuis longtemps, le calme de ce type était contagieux. Il avait dû cultiver ces manières et cette façon de parler  pour  compenser  son  embonpoint.  En  fait,  il  s’exprimait  comme une reine, comme la souveraine d’un royaume inconnu.

Il avait deviné ses pensées :

– A l’origine, c’est hormonal, mais, comme je mange trop, ça aide pas.

Il avait l’air tellement sincère qu’elle compatit. Quelle tristesse d’être aussi gros…

– Je m’entends très bien avec Kira, vous savez. Vous l’avez drôlement bien éduquée.

Le compliment la fit sourire. Lui aussi, il avait l’air d’un gros bébé. Un très gros bébé.

– Bon, je ferais mieux de la ramener à la maison, maintenant. Encore merci, Tommy.

– Je vous en prie, Mrs Brewer.

– Appelle-moi Joanie, comme tout le monde. A propos, il est où, ton père ?

Pendant une fraction de seconde, Tommy eut l’air embarrassé.

–  Quelquefois  il  ne  rentre  pas.  Je  ne  sais  pas  où  il  va  et  je  n’ai  pas envie de le lui demander.

Il avait l’air innocent de l’agneau qui vient de naître. Joanie lui fit un sourire. D’après les voisins, son père traitait ce pauvre garçon de la pire des  manières  et  elle-même  l’avait  déjà  entendu  lui  crier  dessus.  Elle  se sentit  soudain  submergée  par  une  vague  de  pitié  pour  ce  pauvre  gars beaucoup trop enveloppé.

– Passe demain boire une tasse de thé, si ça te dit.

Il s’illumina d’un immense sourire, fier comme un paon.

– Je serais ravi d’accepter votre invitation. Merci beaucoup.

Elle  lui  sourit  à  nouveau  et  attrapa  sa  gamine.  Légère  comme  une plume, Kira se blottit contre le corps de sa mère, elle dégageait une odeur de beurre, de fromage et de chips à l’oignon. Joanie la serra contre elle, heureuse de l’avoir retrouvée saine et sauve.

Elle  rentra  chez  elle  d’un  pas  pressé.  Moins  les  voisins  en  verraient, mieux  ce  serait.  Les  gens  ne  savent  que  ce  qu’on  leur  raconte,  sa  mère avait passé son enfance à le lui répéter, et elle avait raison. Cette vérité l’avait accompagnée toute sa vie.

Surtout depuis qu’elle habitait dans cette cité.

 

***

 

Jon  Jon  se  trouvait  au  commissariat,  il  était  assis  dans  la  salle  des interrogatoires.

– Je ne sais pas de quoi vous me parlez. Quelle agression ?

Il secoua la tête encore une fois et s’enfonça dans son siège.

– Allez, arrête ! Ton meilleur copain est en soins intensifs, on t’a vu entrer dans son squat, et tu voudrais me faire croire que tu ne sais pas de quoi je te parle ?

Jon Jon eut un grand sourire.

– Il pige vite, vot’ copain, hein ? J’ai dit que je ne savais pas de quoi vous parlez et c’est la vérité, j’étais avec Cherise, une copine. Alors, qui c’est, exactement, qui m’a vu là-bas ?

L’inspecteur commençait à s’énerver.

– Qu’est-ce que ça peut te faire ?

– Si vraiment on m’avait vu là-bas, ce qui est faux, vous m’auriez fait arrêter tout de suite, non ? Je connais mes droits, vous savez.

– Et tu as de quoi te payer le meilleur avocat du marché. Dis donc, ça rapporte un max, le chômedu, parce que t’as pas de boulot, que je sache ?

Jeffrey Callington, l’avocat de Jon Jon, leva la main.

– Tu n’as pas à répondre, Jon Jon. Ils n’ont rien trouvé à ton domicile et  ils  n’ont  rien  contre  toi.  Maintenant,  si  vous  en  êtes  d’accord, messieurs, je propose que nous arrêtions là. Mon client s’est présenté de son plein gré…

L’inspecteur fit un bruit de bouche et l’interrompit :

– Accompagné de son avocat…

Callington fusilla d’un regard méprisant le plus jeune des policiers et fit, d’une voix forte :

–  Parce  que  la  loi  l’interdit,  peut-être  ?  Si  c’est  le  cas,  vous  me l’apprenez. Attention, messieurs, montrez-vous plus prudents à l’avenir, ou nous n’en resterons pas là. C’est la septième fois que vous convoquez mon client et, chaque fois, vous nous avez fait perdre notre temps, à l’un comme à l’autre.

Il eut un sourire froid.

– Si je comprends bien, nous pouvons partir ?

L’inspecteur sourit à son tour, sarcastique.

– Mais non, restez donc, je vous en prie.

Jon Jon s’illumina.

–  Non,  merci,  je  préfère  rentrer  chez  moi,  mais  c’est  très  aimable  à vous.

Callington avait encore le sourire aux lèvres quand ils sortirent de la pièce.

Une fois la porte fermée, l’inspecteur siffla entre ses dents :

– Il ment comme il respire.

L’inspecteur  Baxter,  son  aîné  de  plus  de  vingt  ans  de  bons  et  loyaux services, répliqua sur un ton ironique :

– Sans blague ?

– Il a un alibi en or, inspecteur, on a vérifié. La fille et ses parents sont prêts à témoigner.

La femme policier qui venait de parler était assez novice pour laisser aux gens le bénéfice du doute.

–  Qui  a  agressé  la  victime,  à  votre  avis,  inspecteur  ?  ajouta-t-elle  en souriant.

– Eh bien, à mon avis, c’est ce petit salopard qui vient de sortir, mais, vu  la  situation,  je  parierais  sur  le  Colonel  Moutarde  qui  lui  a  donné  un coup de chandelier dans la bibliothèque. C’est une vraie couleuvre, cette racaille.  Mais  je  l’aurai.  Un  de  ces  quatre,  je  le  ferai  coffrer  en  toute légalité, ce sale nègre.

Baxter frotta ses yeux fatigués.

–  J’espère  qu’il  va  crever,  le  môme  Carty.  Comme  ça,  on  fera  d’une pierre deux coups.

L’inspecteur eut un nouveau sourire, plein d’espoir, cette fois.

– On a une touche. C’est déjà ça de gagné.

 

***

 

Joanie revint border Kira pour la dixième fois consécutive. Elle n’avait jamais  eu  aussi  peur  de  sa  vie  et  Jeanette  se  tenait  à  carreau,  après  la rouste qu’elle lui avait flanquée. Si les services sociaux lui prenaient sa petite,  elle  ne  la  reverrait  jamais.  Contrairement  aux  deux  autres,  Kira n’avait  jamais  été  placée.  Quand  Joanie  était  jeune,  les  tribunaux faisaient incarcérer les prostituées pour un oui ou pour un non. Les deux aînés avaient payé le prix fort, ils en avaient bavé à cause d’elle. Avec de tels  antécédents,  ils  n’hésiteraient  pas  à  la  lui  prendre  définitivement. Mais  ça  n’arriverait  jamais.  Non.  Elle  était  prête  à  tout  pour  sa  fillette, même si elle devait y laisser la peau.

Sa fille aînée était assise dans le salon, à fumer une cigarette d’un air morne. La pauvre, elle était à plaindre, quand même.

Jeanette, que Dieu lui pardonne, n’avait pas de pire ennemie qu’elle-même. Un jour, elle paierait le prix fort, si elle continuait sur cette pente. Gamine,  c’était  déjà  une  petite  garce,  agressive,  violente,  même.  Au moins, elle aussi avait eu peur, la catastrophe n’était donc pas totale.

En revanche, Jon Jon était parfaitement de taille à se débrouiller seul, inutile de s’inquiéter pour lui comme elle le faisait pour Kira. Jeanette et lui étaient conscients et avertis des dangers de la vie. La petite, elle, ne l’était pas encore. Elle n’était pas vraiment retardée, pas vraiment, mais elle avait des difficultés d’apprentissage, comme on dit. Elle fréquentait une  école  ordinaire,  mais  elle  avait  du  mal  à  se  suivre.  Sa  personnalité rayonnante  compensait  ces  faiblesses,  Joanie  le  savait,  mais  on  ne pouvait pas la laisser seule. Elle n’avait aucune conscience du danger et c’était ça, le plus inquiétant.

– Comment t’as pu la laisser seule, Jen ?

Le  visage  de  Jeanette  se  ratatina  comme  une  vieille  pomme  et  elle gémit :

– Oh, m’man, lâche-moi, je peux pas m’occuper d’elle tout le temps ! J’ai quatorze ans, j’ai envie de sortir avec mes copains.

– De baiser, tu veux dire, parce que j’entends tout, moi, n’oublie pas.

Elle avait l’air si jeune, cette petite, sous sa couche de fond de teint… Elle avait eu sacrément peur et ça se voyait.

Joanie observa sa fille avec tendresse. Elle aurait pu être jolie, si elle

n’avait pas été une candidate idéale pour le « Trisha Show »8.

Elle tenta de l’embrasser, mais Jeanette l’envoya paître.

– Laisse tomber, m’man. Garde ça pour ta petite chérie.

Elles restèrent assises en silence un bon moment avant que Jeanette ne suggère :

– Tu veux boire quelque chose ?

– Oui, bonne idée, ma chérie.

De  sa  part,  c’était  qui  se  rapprochait  le  plus  d’une  forme  d’excuses, que Joanie accepta. Elle avait une fille qui en savait trop et une autre qui n’en  saurait  jamais  assez.  Le  Bon  Dieu  vous  joue  des  sacrés  tours, parfois. Ah, si seulement elle avait pu en rire !

Kira l’appelait dans son sommeil. Elle se catapulta hors de son siège, mais Jeanette l’avait devancée et bordait gentiment sa petite sœur.

Joanie la regarda du seuil de la porte, le cœur content.

Elle  n’allait  quand  même  pas  fondre  en  larmes  !  Pourtant,  c’était tellement attendrissant de les voir toutes les deux. Oh, elle en avait ras le bol de cette vie ! Pas facile d’avoir toujours le sourire aux lèvres quand on se sent mourir à petit feu.

 

***

 

Tommy était heureux – du moins, plus heureux qu’il ne l’avait jamais été.  Quelle  merveille  de  se  réveiller  le  matin  en  ayant  quelque  chose  à faire ! Il avait un rendez-vous, mais pas avec le médecin ou quelqu’un du même  acabit,  non  :  il  avait  rendez-vous  avec  une  vraie  personne  et  il cajolait cette idée.

– Pourquoi tu souris comme ça ?

Son père avait interrompu sa rêverie, il haussa les épaules.

– Pour rien ! Je suis content de démarrer la journée, c’est tout.

Comme d’habitude, son père se gaussa :

– Et t’en attends quoi, de cette journée ? Encore plus de bouffe ?

Accablé, Tommy refusa pourtant de mordre à l’hameçon.

– Tu veux encore du thé, papa ?

– D’accord, fiston.

Pour une fois, Joseph ressentit comme un pincement de culpabilité : il était dur avec son fils, tout de même. Mais vivre avec Tommy n’était pas du gâteau, il était tellement bizarre… Vraiment, il ne lui donnait pas de quoi  se  vanter.  Or,  justement,  Joseph  avait  besoin  de  se  vanter,  c’était dans son caractère. Au boulot, personne n’avait jamais entendu parler de Tommy, il y avait scrupuleusement veillé.

Il  avait  une  copine,  ou  quelque  chose  d’approchant,  qui  insistait vainement pour vivre avec lui. Quel esclavage, ce fils ! Le fait qu’ils se détestent n’arrangeait évidemment pas les choses, mais bon, inutile d’en rajouter une louche.

Quand il quitta l’appartement, l’ambiance était neutre. Pour une fois.

Du  balcon,  Tommy  regarda  partir  son  père.  Celui-ci  avait  à  peine disparu qu’il se mit à organiser sa journée. Primo, une douche ; ensuite, il mettrait  ses  plus  beaux  vêtements  et,  à  dix  heures  et  demie  pile,  il partirait voir ses nouveaux amis. Oh, c’est peu dire qu’il était heureux ! C’était le premier rendez-vous de sa vie, alors pas question de le rater.

Si  seulement  sa  mère  était  encore  en  vie  !  Elle  aurait  été  drôlement fière de lui, car ces Brewer avaient vraiment l’air d’être des gens bien.

 

***

 

– Arrête, Jon Jon ! S’il te plaît, laisse-la !

Terrifiée,  Kira  regardait  son  frère  extirper  Jeanette  de  son  lit  en  la tirant par les cheveux.

– Toi, Kira, tu te mêles pas de ça, d’accord ?

En pleurs, Jeanette essayait de se dégager de l’emprise de son frère. Il la traîna littéralement dans le living et, la balançant sans ménagement sur le canapé, se mit à hurler :

– Tu sais pourtant ce qu’on t’a dit !

Il  était  tellement  furieux  que  les  yeux  lui  sortaient  de  la  tête. Manifestement, il avait pris autre chose que du cannabis.

– Putain, on te l’a pas encore assez dit et répété ? Jamais, tu m’entends, jamais tu ne dois laisser Kira toute seule !

La petite regardait, paniquée, la scène qui se déroulait devant elle.

– C’est pas grave, Jon Jon, moi, je me suis drôlement bien amusée ! Tommy m’a laissée jouer avec ses poupées Barbie et puis, après, il m’a offert du thé et tout.

Jon Jon s’en arrachait les cheveux de rage et de frustration.

– Non, mais tu l’entends, Jen ? Ecoute-la bien ! Elle a passé la soirée avec un type qui joue avec des putains de poupées Barbie !

–  Il  est  correct,  Jon  Jon.  Pour  être  franche,  je  crois  même  qu’il  est homo.

Comme toujours, c’était la voix de la raison, celle de Joanie. Elle avait eu  peur,  car  son  fils  était  parfaitement  capable  d’exterminer  la  gamine terrifiée qui se trouvait devant lui.

Il colla le visage à celui de sa sœur et se remit à crier :

– Ah ouais, pour commencer des putains de Barbie, et après ça, ce sera

quoi ? Ça te dérangerait même pas de la laisser avec Fred West9, rien que pour te barrer deux heures, hein ?

Il en postillonnait de fureur.

– Tu te rends compte qu’hier soir elle a failli être emmenée et placée, qu’elle aurait pu passer des semaines dans un foyer ? Tu sais de quoi les flics sont capables, non ? Ça les aurait bien fait marrer de pouvoir nous faire  chier.  Et  toi,  t’étais  où,  pendant  qu’ils  saccageaient  la  baraque  ? Allez,  vas-y,  je  veux  savoir  avec  qui  t’étais,  comme  ça  je  pourrai  lui casser sa sale gueule !

– Et alors, ils l’ont pas emmenée, non ? Alors, tu me lâches un peu, merde !

Jon Jon s’avança d’un pas, Kira poussa un hurlement qui l’arrêta net, et se jeta contre lui, en pleurs, pour l’empêcher de fondre sur sa sœur.

– C’est bon, m’man, elle a interdiction de sortir, et c’est marre !

Il pointa l’index vers Jeanette.

–  Voilà,  je  t’interdis  de  mettre  même  le  nez  dehors  avant…  avant  le retour du Messie !

Jeanette bondit telle une furie, toute sa peur évanouie à la perspective de ne plus pouvoir sortir.

– Non, mais pour qui tu te prends, dis donc ! C’est pas toi, le chef ! Ici, c’est  maman  qui  décide  !  Tiens,  t’as  qu’à  lui  dire  d’arrêter  de  bosser, pour une fois. Qu’elle finisse de brader son cul à n’importe quel connard pendant que, moi, je me farcis sa môme. D’ailleurs, si c’est toi, le chef, pourquoi c’est pas toi qui nous garde, hein, tu peux me le dire ?

Ce fut Joanie qui répondit :

–  Je  ne  vous  ai  jamais  rien  demandé,  les  enfants,  et  ce  sera  toujours comme ça, tu le sais très bien, Jeanette. En tout cas, une chose est claire : ici, c’est chez moi, et c’est moi qui décide de ce qui s’y passe.

Jeanette eut un rire mauvais :

– Eh ben, c’est à lui qu’il faut dire ça, parce que Monsieur se croit chez lui, ici.

Et elle fonça dans sa chambre en criant :

– Faut que je me prépare pour l’école !

Jon Jon ne put s’empêcher de rigoler :

– Tu parles d’un scoop ! Toi, aller à l’école ?

– Laisse-la, Jon Jon, elle a compris. Allez, Kira, arrête de pleurer, ma puce. Qu’est-ce qui te plairait, pour ton petit déjeuner ?

– Je peux avoir ce que je veux ?

– Dans la limite du raisonnable !

En voyant Kira s’illuminer malgré ses larmes, Jon Jon ferma les yeux de désespoir. Elle était ravissante. Une blonde aux yeux bleus appelée à devenir une fille superbe, mais avec une cervelle de moineau. Un canon qui ne dépasserait sans doute jamais ses dix ans d’âge mental. Mon Dieu, rien que d’y penser…

Malgré le drame, la seule chose qui intéressait Kira, c’était de manger un  bol  de  Choco  Pops.  Elle  était  tellement  étourdie  qu’elle  oublierait toute cette histoire dès la première bouchée.

Il les suivit dans la cuisine.

– Jeanette a raison, m’man. Tu devrais peut-être arrêter de bosser. Je peux m’occuper de tout le monde.

Joanie  servit  le  bol  de  Choco  Pops  sans  un  mot.  Elle  avait  la  même opinion  sur  ses  deals  que  lui,  sur  sa  manière  de  gagner  son  pain.  Ils  le savaient l’un comme l’autre. C’était sans issue.

–  Elle  a  eu  une  belle  peur,  mais  ça  va  aller,  dit-elle  avec  un  sourire soudain.  Il  est  vraiment  bizarre,  ce  gars-là.  Il  est  gentil,  mais  qu’est-ce qu’il est gros ! Tu peux pas savoir.

Kira se mit à rire.

– Dis, m’man, je pourrais pas rester chez Tommy ? Il a plein de choses géniales, chez lui, il y a des Barbie et des tonnes de bonbons.

– Et qu’est-ce que tu as fait, hier soir ? lui demanda Jon Jon d’un ton curieux.

Elle réfléchit sérieusement pendant quelques instants, son petit visage se déformant sous l’effort de la concentration.

– Euh… on a joué avec les poupées, comme je t’ai dit, et puis, après, on a regardé La Belle au bois dormant. Il a tous les films, Tommy, il est comme  moi,  il  adore  les  princesses.  C’était  drôlement  bien  !!  On  a  bu plein de Coca, on a mangé des sandwichs et des bonbons. On s’est bien amusés.

Joanie lui caressa les cheveux.

– Il a l’air gentil, que Dieu le bénisse. Faut être juste, Jon Jon, il nous a rendu un sacré service.

– Peut-être. Mais on ne sait strictement rien sur lui.

Joanie haussa les épaules.

– Qu’est-ce que tu veux savoir ? Il nous a sauvé la mise, pour moi, ça suffit. D’accord, il est un peu lent.

Elle indiqua sa fille d’un signe de tête.

– Ça doit être pour ça qu’ils s’entendent si bien.

Jon Jon acquiesça d’un air triste.

– OK, m’man, je vois. T’as qu’à le sonder un peu, histoire de te faire une idée. Il pourrait nous aider à garder un œil sur Miss La Bougeotte, quand elle se tire.

Joanie passa un bras autour de la taille de son fils.

– C’est toi qui as démoli Carty, fiston ?

Jon Jon fit oui de la tête.

– Fallait bien, m’man, il est complètement fêlé et il m’en a fait voir des vertes et des pas mûres, j’te jure.

Joanie releva les cheveux qui lui cachaient les yeux.

– D’après ce qu’on m’a dit, il est dans un sale état.

Elle avait parlé d’un ton neutre. Jon Jon haussa les épaules.

–  Il  aurait  dû  y  penser  avant.  J’ai  pas  de  temps  à  perdre  avec  les glandeurs, surtout quand ils sont barjots.

Sujet  clos.  C’était  quand  même  étrange  qu’un  garçon  si  gentil,  aussi attentionné avec ses sœurs et sa famille, soit capable de démolir un de ses meilleurs potes.

Mieux valait ne pas trop y penser et faire comme d’habitude : sourire, rigoler, plaisanter.

Accompagnée  de  son  frère,  Kira  partit  pour  l’école,  pliée  en  deux d’hilarité.  Maintenant,  sa  mère  allait  pouvoir  s’enfiler  un  cachet  de Valium.

Juste  pour  s’adoucir  un  peu  la  vie.  En  tout  cas,  c’est  ce  qu’elle  se racontait depuis des années.
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Chapitre 4

 

 

Epouvantée, Monika regardait l’énorme type qui se tenait devant elle. Quelle masse ! En même temps, il avait l’air doux comme un agneau, et c’était attendrissant de le voir se démener pour ne déranger personne.

Comme elle était elle-même du genre plutôt enrobé, il était inutile de lui  faire  un  dessin  :  elle  savait  quels  combats  cet  homme  devait  mener contre lui-même et les autres. Elles avaient beau se moquer gentiment de lui, elles l’aimaient bien, avec Joanie. Tommy était un type sympa, ouvert aux autres.

Et, chose étonnante malgré son volume, il se déplaçait avec légèreté et semblait pouvoir se débrouiller tout seul. Beaucoup mieux qu’on n’aurait cru à première vue, même si on l’entendait souffler comme un bœuf au moindre mouvement.

Tommy, lui, nageait dans le bonheur de se retrouver assis entre deux femmes,  à  bavarder  avec  elles  comme  s’il  était  une  personne  à  part entière,  quelqu’un  d’important  qui  faisait  partie  de  leur  monde.  Dès  sa première visite, il s’était senti bienvenu et respecté, et il adorait ça. Grâce à l’accueil que Joanie lui avait réservé, les voisins le traitaient maintenant avec  certains  égards.  Mieux  :  depuis  que  Jon  Jon  s’était  décidé  à  lui adresser la parole, ils faisaient assaut d’amabilités. Comme sa mère, à qui Tommy vouait un véritable culte, Jon Jon ne jugeait pas les gens sur la mine. En matière de famille, il ne se trompait pas de priorités, il veillait sur  ses  sœurs  avec  la  jalousie  paternelle  d’un  faucon  protégeant  ses petits.

Grâce aux Brewer, les voisins avaient pris l’habitude de saluer Tommy quand  il  venait  s’asseoir  sur  le  balcon,  et  il  y  avait  puisé  la  force quotidienne d’aller faire ses courses à pied. Même si tout cela n’était pas de la tarte, l’effort en valait la peine. Les gens lui parlaient ; mieux, on s’intéressait  à  lui  maintenant.  Tommy  était  parvenu  à  trouver  sa  place dans la cité.

Surtout,  son  vœu  le  plus  cher  avait  été  exaucé  :  il  pouvait  voir  Kira autant  qu’il  le  voulait.  Il  adorait  cette  gosse  et  se  délectait  de  sa compagnie.  Elle  le  comblait  et  elle  lui  avait  dit  que  c’était  réciproque. Elle  s’était  un  peu  plainte  de  sentir  étouffée  par  sa  famille,  mais  quand Tommy lui avait expliqué qu’elle avait beaucoup de chance, au contraire, d’être  entourée  et  cajolée  comme  ça,  elle  avait  eu  l’air  de  comprendre. Du moins, il l’espérait.

Joanie lui fit un grand sourire. Son joli visage conservait une certaine dignité qui, sans frapper au premier regard, devenait ensuite son trait le plus  marquant.  Cette  femme  avait  eu  la  vie  dure,  il  savait  ce  que  cela voulait dire et la comprenait sans doute mieux que la plupart des gens.

– Alors, Tommy, tu le veux ce boulot, oui ou non ?

Tommy eut un sourire jusqu’aux oreilles.

– J’en serais enchanté.

Il lui tapa dans la main. Monika s’écroula de rire, mais d’un rire amical qui  n’avait  rien  de  méchant  ni  de  moqueur,  c’était  un  rire  généreux  et communicatif.  Tommy,  qui  était  dans  son  élément,  en  rajoutait  une louche pour faire plaisir à tout le monde.

– Bon, il ne nous reste plus qu’à parler finances, alors, dit Joanie.

En un éclair, le visage de Tommy s’assombrit.

– Oh, je vous en prie, Joanie, jamais je ne pourrai accepter d’argent de la part d’une amie.

Elle  lui  sourit.  Elle  appréciait  sa  générosité,  mais  pas  question  de travailler gratis. Les bons comptes font les bons amis.

– Ecoute, mon grand, ça te permettra de te gratter quelques économies. D’ailleurs, t’as pas le choix : c’est à prendre ou à laisser. D’accord ?

Il  acquiesça  d’un  sourire,  ravi  qu’elle  prenne  la  décision  à  sa  place. Quand son père saurait qu’il avait un job ! Un vrai ! Rien à voir avec ce qu’il  avait  fait  jusqu’ici,  tout  ce  travail  à  domicile,  déprimant  à  crever. Des heures et des heures passées à fabriquer des boîtes.

Voilà qui ferait réfléchir Joseph Thompson.

–  Bon,  alors,  d’accord,  Joanie,  si  vous  êtes  certaine  de  ce  que  vous dites.

Quel bonheur, un pareil changement dans sa vie ! Joanie le laissa faire le  thé,  ça  lui  faisait  tellement  plaisir.  Tommy  n’était  pas  un  mauvais bougre,  il  était  seul,  voilà  tout,  et  si  quelqu’un  savait  ce  qu’était  la solitude, c’était bien elle.

Soudain, pourtant, Tommy se rembrunit. Il venait d’y penser : et si son père s’avisait de mettre un veto à cette histoire de baby-sitting ?

– La seule ombre au tableau, c’est mon père, s’exclama-t-il.

Monika éclata de son rire tonitruant :

– Allez, Tommy, laisse-le crever, ce vieux salaud ! T’inquiète pas, on enverra Jon Jon lui en toucher un mot, si nécessaire. Allez, te fais pas de souci, mon grand.

Tommy  avait  beau  se  forcer  à  sourire,  la  peur  transparaissait  sur  son visage, mais tout à coup, pfuittt, elle disparut, comme par enchantement. Mais bien sûr ! Jon Jon réglerait le problème ! Tommy était sûr que son père y regarderait à deux fois avant d’aller se frotter à l’aîné des Brewer.

Les  deux  femmes  le  virent  changer  à  nouveau  d’expression  et recouvrer son air apaisé, heureux.

–  Tu  parles  d’un  vieux  schnock,  celui-là  !  rigola  Monika.  Tiens, Joanie, j’ai une idée. On va lui faire le coup du Parrain. Comme il a l’air sénile, on va lui balancer une offre qu’il sera pas prêt d’oublier !

Tout le monde éclata de rire. Tommy, lui, se réjouissait bien davantage de  l’audace  de  ces  paroles  que  de  la  blague  elle-même,  qui  lui  avait échappé.

Si seulement son père savait que, pour une fois, c’était de lui qu’on se moquait ! Rien que d’y penser, son front se couvrit d’une sueur glacée. C’était quand même incroyable de pouvoir enfin rire de cet homme-là.

Car  Tommy  avait  des  amis  maintenant,  et  son  père  n’y  pourrait  rien changer, sauf, évidemment si son fils vendait la mèche et que quelqu’un apprenait la vérité.

Il chassa cette pensée aussi vite qu’elle lui était venue. Tout ça, c’était du passé, comme disait justement son père. C’était tellement agréable de se  retrouver  dans  cette  cuisine  avec  des  gens  qui  l’acceptaient  tel  qu’il était, sans se soucier de son apparence.

Pour  la  première  fois  depuis  la  mort  de  sa  mère,  Tommy  se  sentait apprécié, nécessaire.

De quoi lui faire tourner la tête.

 

***

 

Paulie  finissait  son  petit  déjeuner.  Il  le  prenait  toujours  tard  dans  la matinée et se le faisait rituellement servir par Sylvia.

Forte,  carrée,  bien  en  chair,  Sylvia  avait  un  joli  visage,  mais  elle s’habillait en dépit du bon sens, ce qui n’était d’ailleurs pas pour déplaire à  son  époux.  En  bonne  bigote,  elle  n’assistait  pas  aux  réunions maçonniques et préférait fréquenter l’église. Cerise sur le gâteau, c’était une mère parfaite, exemplaire, même.

Leurs deux filles, Pauline, onze ans, et Jacqueline, neuf ans, étaient de véritables  petites  demoiselles  :  impeccablement  élevées,  coiffées  et habillées.  Aucun  risque  qu’elles  reprennent  le  bizness  familial,  vu  les sommes extravagantes que leur père dépensait pour leur scolarité.

Paulie  aimait  bien  cette  vie  de  famille.  Ce  matin,  il  n’avait  aucune envie  de  quitter  son  petit  nid  douillet,  il  se  sentait  crevé.  Et  puis  une petite  partie  de  jambes  en  l’air  avec  cette  bonne  vieille  Sylvia,  ce  ne serait pas de refus.

Paulie  n’en  revenait  pas  de  sa  chance  :  il  contrôlait  tout  ce  qui l’entourait, les choses comme les gens. Il se servit une nouvelle tasse de café et adressa un sourire à sa femme.

Sylvia  observait  son  mari,  en  tentant  d’étouffer  le  rire  qu’elle  sentait lui chatouiller la gorge. Vraiment, son époux était le type le plus imbu de lui-même, le plus crétin et le plus con de la terre. Elle le connaissait par cœur, elle savait tout de lui, mais il ne devait surtout pas s’en apercevoir. S’il croyait pouvoir l’atteindre et la blesser, d’une façon ou d’une autre, aujourd’hui ou demain, il risquait d’être surpris. Et pas qu’un peu. Elle l’avait aimé, autrefois, mais elle n’en était plus si certaine à présent.

En  tout  cas,  et  c’était  bien  l’essentiel,  son  mari  était  un  grand pourvoyeur. Si elle tenait tant à lui, c’est qu’elle refusait absolument de faire comme sa mère, qui vivait dans le souvenir de ses gloires passées et grattait les fonds de tiroir pour survivre.

Sylvia  s’était  aménagé  sa  propre  vie.  Jamais  Paulie  n’aurait  pu  se douter qu’en ce moment même elle complotait pour prendre le large avec ses filles.

La plupart du temps, elle habitait dans leur « petit nid campagnard » – en  réalité,  une  maison  de  six  pièces  pseudo-géorgienne  située  dans  le Kent,  une  merveille  qui  lui  permettait  de  garer  sa  famille  loin  de l’imbécile qui lui tenait lieu de mari. Un avantage incomparable.

Ils vivaient maintenant comme des étrangers cohabitant sous le même toit  que,  d’accord,  il  avait  payé.  Elle  l’accompagnait  à  certaines réceptions  et  se  conduisait  comme  une  parfaite  épouse.  Ce  qu’elle  était d’ailleurs, alors que lui n’avait pas toujours été un bon mari. En somme, Sylvia savait parfaitement de quel côté la tartine était beurrée.

Tout à coup, elle sentit peser sur elle son regard libidineux et détourna les yeux. Les hommes, vraiment, ça se lisait comme à livre ouvert. Elle se  réjouit  intérieurement  :  il  allait  en  prendre  plein  la  figure,  le  Paulie, attention les yeux !

 

***

 

Jeanette  avait  séché  les  cours  pour  retrouver  Jasper,  son  idole, l’homme de ses rêves. Il la fascinait, ses yeux bleu marine attiraient cette femme-enfant tels deux aimants. Il le savait bien d’ailleurs, et en abusait.

Les  filles  aimaient  Jasper  Copes  :  il  était  beau,  et  c’était  un  dur,  un vrai. En un mot il avait tout pour plaire !

La seule ombre au tableau c’est qu’il avait pour copains des racistes, du genre skinheads nouvelle vague. Or, Jeanette avait un frère né de père jamaïquain, ce qui, évidemment, n’était pas un bon point pour elle, même les filles du squat la regardaient de travers et bavassaient sur ses relations avec Jasper.

Au fond, Jeanette avait beau détester cet endroit, elle suivait Jasper en bonne petite fille bien obéissante. Quand Jon Jon découvrirait le pot aux roses, il y aurait de l’électricité dans l’air, mais elle n’y pouvait rien, elle avait son Jasper dans la peau. Sans lui, elle avait l’impression que sa vie ne valait pas grand-chose.

Tous  les  jours,  la  petite  Jeanette  priait  pour  que  Jon  Jon  et  Jasper  se rencontrent  et  deviennent  amis.  Pourtant,  cet  exploit  relevait  d’un  tel miracle que Jésus lui-même ne serait pas à la hauteur !

Elle laissa son regard traîner sur les affiches du BNP10 et se boucha les oreilles  pour  ne  pas  entendre  les  blagues  racistes  qu’ils  échangeaient devant elle. Manifestement, on la tenait à l’écart ; finalement, malgré son amour pour Jasper, ça l’arrangeait qu’on la snobe, car elle n’avait aucune envie  de  se  sentir  à  l’aise  dans  un  endroit  pareil.  Ces  gens  étaient  des ignares. Des vraies mochetés, dedans comme dehors.

Elle aurait aimé comprendre pourquoi elle se voilait la face sur la vie de  Jasper.  Il  jouait  au  petit  chef  et  menait  toute  sa  bande  au  doigt  et  à l’œil. Parfois, il lui fichait la trouille, mais quand ils étaient seuls tous les deux, il se radoucissait et elle se sentait bien. C’était bien la preuve qu’il n’était pas si méchant que ça, non ?

Elle  fut  brusquement  tirée  de  sa  rêverie  par  un  des  potes  de  Jasper, Polo Jenkins, qui lui lança :

– Hé, ils ont pas encore chopé ton frangin, les flics ?

– Ben non ? Qu’est-ce que tu crois ?

Tout le monde eut l’impression qu’elle avait pris Polo pour un débile. Etre la sœur de Jon Jon avait au moins un avantage : ça fichait la pétoche aux gens. D’ailleurs, être la copine de Jasper n’était pas mal non plus.

Pendant quelques secondes, dans le squat, la tension devint palpable, mais contre toute attente, Jasper lui fit un clin d’œil : bravo la petite, elle se  défendait  bien.  Elle  soupira  d’aise.  Comme,  une  fois  de  plus,  ils

s’étaient  remis  à  déblatérer  sur  Nick  Griffin11,  leur  idole,  Jeanette rebrancha le pilote automatique.

Dix minutes plus tard, elle lança :

– C’est bon, Jasper, je me casse.

Parque cette fois, ils s’étaient mis à délirer sur les pauvres immigrants africains de Northampton – ben voyons ! Figurez-vous que, depuis leur arrivée, les cas de Sida avaient augmenté de trois cents pour cent !

Jasper lui fit un sourire.

– Allez, attends-moi une minute, ma puce.

Elle secoua la tête.

– J’ai dit que je me tirais. Tout de suite.

Et  elle  lui  lança  un  regard  bien  noir.  Il  hésita  un  instant  et  finit  par hausser les épaules.

– D’accord.

Dehors, Jeanette respira à fond, comme pour se laver les poumons de toute  cette  haine  puante.  Des  rires  gras  lui  parvenaient  de  l’intérieur. Aucun doute, c’était sa pomme qui faisait les frais de la vanne.

Malgré sa tristesse, elle reprit le chemin de la maison d’un cœur plus léger. C’étaient des malades, ces types-là, plus question d’avoir quoi que ce  soit  à  voir  avec  aucun  d’entre  eux,  Jasper  inclus.  Bon,  d’accord,  ce n’était  pas  vrai,  pas  tout  à  fait,  mais  ça  faisait  du  bien  de  se  montrer capable  de  détermination.  Jeanette  n’avait  besoin  ni  de  lui,  ni  de personne. Négligée par sa mère, balancée de famille d’accueil en famille d’accueil, elle en avait vu d’autres. Son bon sens lui soufflait : « Va-t’en, laisse-le tomber. » C’est vrai, ils menaient des vies trop différentes, tous les  deux.  Rien  que  pour  se  voir,  c’était  la  galère.  Et  si  jamais  Jon  Jon découvrait  qu’elle  le  fréquentait…  Elle  en  mourait  de  trouille  rien  que d’y penser.

Pourtant,  elle  fut  ravie  de  voir  que,  cinq  minutes  plus  tard,  Jasper  la rattrapait sur le chemin, il lui avait couru après. Si c’était pas une preuve d’amour, ça, et une première, en plus ! C’était bien la preuve qu’il tenait à elle, non ? Il lui sourit et le pire, c’est qu’elle se liquéfia.

Ce type n’était pas si mauvais que ça, sinon, il n’aurait pas couru pour la  rejoindre.  Pour  une  fois  qu’elle  avait  le  pouvoir,  ça  lui  faisait sacrément du bien. Si seulement ça pouvait durer !

Vingt  minutes  plus  tard,  allongée  dans  le  lit  de  son  homme,  elle s’étirait à ses côtés. Comme d’hab’, les draps étaient crasseux et sentaient mauvais. Et, comme d’hab’, sa mère avait disparu : Karen Copes passait la plupart de ses après-midi au pub avec ses copines.

Bizarrement, Jeanette n’aimait pas tellement ces moments-là, mais si, pour le garder, il fallait en passer par là, rien à dire.

Elle se pliait à tous ses désirs, et sans se faire prier, pour tout arranger.

 

***

 

Kira  et  Tommy  étaient  devenus  les  meilleurs  amis  du  monde,  la gamine  avait  un  accès  illimité  à  sa  collection  de  Barbie.  En  plus,  son papa était très gentil avec elle, même si, apparemment, ils n’avaient pas de très bonnes relations, ces deux-là. Joseph Thompson avait toujours un mot aimable pour elle et sa présence rendait la vie de Tommy plus facile.

Elle venait presque tous les soirs chez eux en rentrant de l’école, juste pour jouer avec les poupées et les admirer. Tommy passait des heures à repasser  tous  les  petits  vêtements  qu’il  arrangeait  ensuite  sur  des  petits portemanteaux  adaptés.  Le  spectacle  de  Kira  s’amusant  à  habiller  les poupées le ravissait inlassablement.

Chaque fois qu’elle arrivait, il lui préparait un verre d’orangeade et lui sortait un paquet de chips nature pour son goûter. Il connaissait bien ses goûts, maintenant. Kira était comblée.

Ce jour-là, le père de Tommy les observait en hochant la tête.

– Fais attention, Tommy. Inutile de te préciser de quoi je parle…

Tommy acquiesça.

Si seulement cet homme pouvait arrêter de l’humilier de la sorte… Il le  disait  pourtant  lui-même  que  c’était  du  passé.  Ils  étaient  repartis  de zéro, tous les deux, oui ou non ?

 

***

 

Jon  Jon  sentit  que  Paulie  approchait  avant  même  de  l’apercevoir.  Il vida son verre en soupirant : à tous les coups il allait s’installer au bar, à côté de lui.

– Qu’est-ce que tu fais par ici, fiston ?

Paulie avait parlé d’un ton amical. Le gamin ne le portait pas dans son cœur, mais cela ne le préoccupait pas outre mesure ; après tout, il l’avait connu  tout  gosse  et  il  l’aimait  bien.  D’ailleurs,  il  se  souvenait  d’une époque  où  Jon  Jon  l’appréciait,  lui  aussi.  Pour  rendre  à  César  ce  qui appartenait  à  César,  il  fallait  reconnaître  que  Joanie  ne  s’était  pas  trop mal débrouillée avec lui.

D’après la rumeur, ce petit gars était plutôt doué pour ramasser du fric. Or, Paulie misait toujours sur les gagnants.

Jon Jon répondit calmement :

– Rien, je bois un verre.

Le ton sarcastique ne passa pas inaperçu.

– Parce que t’as l’âge, maintenant ?

Malgré lui, Jon Jon sourit.

– Ouais, ici, en tout cas. Depuis mes quatorze ans !

Ils  ne  pouvaient  s’empêcher  ni  l’un  ni  l’autre  de  s’admirer  dans  le miroir derrière le bar. Tout en se recoiffant, Paulie proposa :

– Tu bois quelque chose ?

Et,  sans  attendre  la  réponse,  il  héla  la  grande  blonde  sans  soutif,  au sourire immuable :

– Deux doubles cognacs, ma belle !

Il  balaya  les  environs  d’un  coup  d’œil,  repéra  les  filles,  jaugea  les mâles, puis il adressa un signe à une ou deux personnes et un sourire à la plupart des femmes – du moment qu’elles avaient entre seize et soixante-cinq ans.

– Alors, il va comment, en ce moment, Haïlé Selassié ? On dirait qu’il se porte comme un charme et qu’il squatte dans le sud de Londres ?

Tout en parlant, il tirait sur les dreadlocks de Jon Jon.

– Va te faire foutre, Paulie.

Le gosse avait perdu le sourire. Paulie se fit soudain grave :

– Dis donc, mon gars, j’en ai buté plus d’un pour moins que ça, pas la peine de te le rappeler. Mais par égard pour ta mère, je veux bien te faire une fleur. Pour cette fois, ajouta-t-il après une courte pause.

La phrase sonna comme un avertissement auquel Jon Jon se garda de répondre.  Quelle  que  soit  la  véritable  personnalité  de  Paulie,  il  avait  la réputation  d’être  un  mauvais.  Pas  une  grosse  pointure  comme  le légendaire  Big  John  McClellan,  mais  un  vrai  dur  sachant  mener  ses affaires, il valait mieux ne pas l’oublier.

Le juke-box diffusa la voix de Gareth Gates, il était encore tôt, mais le pub bourdonnait d’activité ; à six heures, il serait bondé. Jon Jon attrapa son verre pour le lever à la santé de Paulie.

– Ta mère t’a dit que je voulais te voir ?

Jon  Jon  secoua  la  tête.  Il  mentait  comme  un  arracheur  de  dents,  ce gamin  :  jamais  Joanie  n’aurait  osé  lui  désobéir.  Sans  se  vanter,  Paulie pouvait  demander  à  ses  filles  de  courir  à  poils  dans  Park  Lane  et d’enflammer leurs pets, elles s’exécuteraient sans problème.

Jon Jon continuait de regarder droit devant lui. Paulie mourait d’envie de lui flanquer une gifle et de l’humilier publiquement. Non, mais pour qui  se  prenait-il,  ce  petit  morveux  ?  Il  le  traitait  de  bien  haut,  ce  sale gosse !

Mais, se ravisant, Paulie préféra siroter son brandy.

–  Ecoute-moi,  petit  con,  c’est  pas  ton  cul  qui  m’intéresse,  j’ai  juste envie  de  savoir  dans  quel  bizness  t’as  mis  tes  billes.  Si  ça  me  branche, j’en partagerais bien un morceau, tu piges ? Ou alors, deuxième choix, et ça serait plus dans mes cordes, je fais mes recherches tout seul comme un grand et, ton biscuit, je te le confisque. Tu me suis ?

Jon Jon en transpirait d’humiliation, il en faisait presque pitié. Paulie aimait bien cette témérité, il avait l’impression de se revoir au même âge. Depuis ses seize ans, il courait le jupon ! Bon, c’était celui de sa mère, inutile  de  le  crier  sur  les  toits…  Aujourd’hui  elle  vivait  à  Eastbourne, tranquille, et il l’évitait comme la peste. Ce qui ne l’empêchait pas de lui verser une petite pension ; on connaît ses priorités, tout de même !

– Si on s’asseyait pour poursuivre notre conversation ? Toi, tu fais un effort d’amabilité, et moi, je baisse d’un ton. Qu’est-ce que t’en dis, mon grand ?

Tout ça avec un large sourire. Le piège. Cette fois, Jon Jon était coincé, mais  un  de  ces  jours  il  lui  écraserait  les  couilles,  à  ce  connard.  Il  avait tout son temps. Le moment venu, il lui décrocherait le sourire des lèvres. Pour l’éternité.

Ils attrapèrent leurs verres et s’avancèrent vers une table qui, miracle, se libéra à leur approche.

Même  s’il  détestait  Paulie,  Jon  Jon  appréciait  qu’il  sache  si  bien  se faire  respecter.  C’était  exactement  ce  qu’il  voulait  se  gagner  pour  lui-même  et  pour  sa  famille  :  le  respect.  Surtout  pour  sa  mère.  Quelle  que soit la façon dont elle avait agi, elle l’avait fait pour de bonnes raisons. Dès l’âge de huit ans il l’avait compris, et ne l’avait jamais oublié.

Jon Jon accepta donc de discuter avec Paulie. Il n’avait pas tellement le choix, faut dire.

 

***

 

A  son  grand  désespoir,  Joanie  devait  retourner  sur  le  trottoir  alors qu’elle mourait d’envie de prendre sa soirée. Elle avait mal aux dents et s’était bourré la bouche de cotons imbibés de clous de girofle marinés au brandy. A force d’avaler des verres de vodka Coca, il n’y avait d’ailleurs pas que sa bouche à être bourrée.

En bas de l’immeuble, Kira faisait la course avec Bethany, les rires des deux  gamines  résonnaient  dans  cette  jolie  soirée  d’été.  Une  fille  rousse vint  s’asseoir  en  face  de  Joanie,  à  gauche  des  cordes  à  linge.  Elle  était ravissante et bien habillée, impossible de ne pas la remarquer.

– C’est qui celle-là ?

Joanie avait la voix pâteuse.

– C’est la sœur à Caroline, elle est venue pour quelques jours, elle s’est barrée de chez elle.

– Ah bon ? Pourtant, j’ai l’impression de l’avoir déjà vue quelque part.

Barbara Moxon, la voisine de Joanie leva les yeux au ciel :

–  Mais  tu  te  rappelles  pas  ?  C’est  sa  gamine  qui  s’est  fait  assassiner l’année dernière. Ou celle d’avant…

– Ah oui, je me rappelle maintenant ! La pauvre, tu te rends compte ? Quelle horreur…

– Ouais, y a franchement de quoi péter un câble.

– Pourtant, elle est mignonne, cette fille.

Barbara acquiesça, comme si le fait d’être jolie pouvait vous protéger du mal. Elles regardèrent la jeune femme ramasser ses affaires et rentrer chez sa sœur. En arrivant à la porte du couloir, elle se retourna pour les observer quelques secondes, puis elle disparut.

L’ambiance  était  retombée.  Joanie  avala  une  bonne  rasade.  Son portable se mit à sonner, elle répondit.

– Putain, c’est pas vrai !

– Qu’est-ce qui se passe, ma grande ?

–  C’est  Monika  :  elle  s’est  fait  coffrer  et  elle  veut  que  je  garde Bethany, ce soir. Elle a cassé la gueule à un vigile. Putain, elle s’arrange pas, la garce.

Le téléphone sonna de nouveau, d’un ton sec elle répondit : « d’accord »,  se  leva,  s’étira  et  dit  bonsoir  aux  copines.  En  remontant  à l’appartement, elle appela Jeanette pour lui demander de rentrer.

Grâce à Monika, elle allait devoir bosser ce soir, mal aux dents ou pas. Franchement,  elle  aurait  pu  s’en  passer,  vu  la  cuite  qu’elle  se  tenait  et qui,  même  à  elle,  n’avait  pas  échappé.  C’était  déjà  pas  une  sinécure quand  on  avait  la  pêche,  alors  quand  on  était  pétée,  tapiner,  c’était carrément la galère.

Oh, et puis merde, tiens. Pour la peine, ce soir elle ne prendrait pas de bain.

Jasper était furax.

–  Mais  pourquoi  il  faut  que  ce  soit  toi  qui  ailles  t’en  occuper  ?  Y  a qu’à la laisser avec Bouboule !

Ils  étaient  au  lit,  aussi  défoncés  l’un  que  l’autre,  mais  il  était  quand même furieux.

– J’avais envie qu’on passe la nuit ensemble, Jen.

Jeanette prit sa décision.

–  Ouais,  t’as  raison,  qu’elle  aille  se  faire  foutre  !  Bouboule  n’a  qu’à s’en occuper. Moi je m’en fous, je rentre pas.

Elle  se  calma  et  oublia  totalement  sa  mère,  son  frère  et  sa  frangine. Aucun doute, ça allait chauffer, mais elle s’en sortirait. Pour l’instant, elle était heureuse comme ça. Basta !

Quand,  une  heure  plus  tard,  Joanie  finit  par  comprendre  que  sa  fille aînée s’était mise aux abonnés absents, elle appela Tommy. Quelle plaie, cette gamine ! Ça l’ennuyait d’embêter son voisin, il risquait d’en avoir marre d’être dérangé si souvent. D’accord, il aimait ça, mais fallait pas exagérer. En plus, elles venaient de passer un deal, toutes les deux : tant que Jeanette s’occuperait de sa petite sœur, sa mère lui ficherait la paix.

Mais  Jeanette  venait  de  lui  faire  faux  bond,  une  fois  de  plus.  Rien d’étonnant de la part d’une ado, mais là, elle dépassait les bornes ; elle pourrait  toujours  courir  pour  lui  soutirer  son  argent  de  poche  de  la semaine !

D’ailleurs, avec qui pouvait-elle bien sortir, cette petite ? Quel genre de type ? Ces temps-ci, elle était très secrète, impossible d’en tirer quoi que ce soit ; il valait mieux demander à Jon Jon de rester aux aguets, on verrait bien ce qu’il en sortirait.

Prête  à  se  mettre  au  lit,  Kira  attendait  Tommy  avec  une  impatience fébrile.  Joanie  sourit  devant  ce  spectacle.  Quelle  gentille  petite  !  Que Dieu la bénisse. En voilà une qui ne lui causerait pas les mêmes soucis, aucun doute là-dessus !

Rien que ça, c’était une bonne chose. Joanie aurait donné une fortune pour ne pas revivre les mêmes problèmes.

 

***

Ça baignait, maintenant, entre Paulie et Jon Jon. Leur relation prenait un tour inespéré. Ils avaient beaucoup de choses en commun, finalement. Et  puis,  quand  il  était  petit,  cet  homme  avait  été  gentil  avec  lui. Evidemment, il voulait enrôler sa mère dans son écurie ! Mais pourquoi pas, après tout ? S’il devait se battre avec tous ceux qui s’étaient servis de sa mère, il n’était pas sorti de l’auberge. En plus, elle y était allée de son plein gré, et sans lui demander son avis.

Jon Jon détestait la façon dont Paulie gagnait son argent, mais il fallait avouer  que  ce  type  avait  un  sacré  sens  des  affaires.  Et,  lui,  il  avait beaucoup  à  apprendre.  Peut-être  même  qu’avec  un  brin  de  jugeote  il pourrait sortir sa mère de la galère.

Il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre qu’avec Paulie de son côté,  ses  bénéfices  seraient  multipliés  par  dix.  Et  encore,  s’il  gardait  le même rythme. Une fois qu’il aurait pris du galon, il s’en mettrait plein les poches. Sans problème.

– Dis, c’est bien toi qu’a flingué Carty ?

Paulie  avait  parlé  à  voix  basse,  comme  s’ils  continuaient  la  même conversation.

Jon  Jon  haussa  les  épaules  sans  répondre  ni  exprimer  la  moindre émotion.

Paulie s’esclaffa.

– Bravo, mon gars ! J’ai cru comprendre que tous vos bénefs partaient en fumée…

Jon Jon se renfrogna.

– Qui t’a dit ça ?

C’était énervant de penser qu’on avait osé discuter de son cas, étaler sa vie privée en place publique. Il avait drôlement bien fait de liquider cet enfoiré. Sûr, Carty avait craché le morceau. Il ne voyait pas qui d’autre. Dès qu’il sortirait de l’hosto, il l’y renverrait aussi sec, et sans scrupule.

Paulie se remit à rigoler.

– Allez, cool, Raoul…

Il vida son verre.

– C’est quelqu’un de confiance qui m’a refilé l’info.

La  réaction  du  gamin  lui  plaisait.  Il  était  fier,  orgueilleux,  même.  Il serait capable de tenir sa langue. Un sacré bon point.

Jon  Jon  s’efforçait  de  contrôler  ses  réactions.  Paulie  recouvra  son sérieux.  Il  l’aimait  bien,  ce  môme.  Malgré  sa  carrure  et  ses  méninges d’adulte,  affectivement  parlant  il  ne  lui  donnait  pas  plus  de  cinq  ans. Mais il apprendrait, quelques leçons de base suffiraient. D’après ce qu’on disait, il récoltait déjà pas mal de thune : un sens inné des affaires, à dix-sept  ans.  Avec  un  bon  prof  et  une  goutte  de  discernement,  il  passerait rapidement à la vitesse supérieure.

Et  puis,  bonus  supplémentaire,  il  avait  le  tempérament  violent, indispensable dans le milieu : capable de balancer un pain si nécessaire et de se gagner le respect des autres par la même occasion.

Paulie balança un billet de cinquante livres sur la table.

– Remets-nous ça, mon grand, et garde la monnaie.

Jon Jon s’exécuta.

Paulie  le  regarda  se  frayer  un  chemin  dans  le  pub  bondé  et  sourit  de nouveau.  Ce  Jon  Jon  puait  l’arrogance  jusque  dans  sa  démarche  et  ses gestes. Qui pouvait bien être son père ? Cette bonne vieille Joanie ne lui en avait jamais soufflé mot. Cette pauvre fille… une victime née, et ce n’était pas près de s’arranger.

Au  moment  où  Jon  Jon  revenait  vers  la  table,  Paulie  aperçut  un  des malfrats à sa solde entrer dans le pub, une petite brune à son bras. Etant donné l’ambiance bruyante et enfumée, il lui fallut crier pour attirer leur attention. Jon Jon venait de se rasseoir lorsque le type parvint à leur table.

– Ça va, Paulie ?

Un  type  costaud,  lourdingue,  même.  Mais  qui,  manifestement,  n’en menait pas large.

– Je m’attendais pas à te trouver ici.

– C’est bien ce que je vois. Alors, ce pognon, tu l’as ?

Le type s’apprêtait à ouvrir la bouche quand le poing de Paulie partit comme un boulet et lui fit perdre l’équilibre. Paulie se leva de son siège et bourra le type de coups sur le visage et sur la poitrine. Puis il l’attrapa par le col, le souleva du sol et le poussa vers la fille qui l’accompagnait.

– T’as vingt-quatre heures, espèce de connard.

Jon Jon resta parfaitement coi, impressionné.

Il remonta encore d’un cran dans l’estime de Paulie quand il se rassit sans  faire  la  moindre  allusion  à  ce  qui  venait  de  se  passer  et  reprit  la conversation exactement là où ils l’avaient laissée.

Mais Paulie s’était bien fait comprendre. Dans le pub, personne n’avait levé le petit doigt pour porter secours au blessé. Ce qui en disait long sur l’endroit. Même la petite brune l’avait laissé en plan.

– Bon, alors, on en était où ?

Sans  même  s’en  rendre  compte,  Paulie  et  Jon  Jon  devenaient d’excellents  copains.  Mais  ils  auraient,  bien  sûr,  préféré  crever  que  de l’avouer.

Vu de l’extérieur, ils venaient de conclure une bonne trêve bien ficelée.
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Chapitre 5

 

Après  avoir  repris  connaissance  et  reçu  la  visite  de  Jon  Jon,  Carty accepta  volontiers  de  faire  une  déclaration  blanchissant  totalement  son ex-copain. Le pauvre n’était pas beau à voir, mais Jon Jon n’avait aucun regret. Ce qu’il avait fait était nécessaire et inévitable.

Maintenant que le dossier était clos, il pouvait respirer. Peu importait ce  que  croyait  la  police,  elle  ne  pouvait  rien  prouver.  Voilà  le  genre d’évidence qu’il connaissait depuis son plus jeune âge.

Il  ne  manquait  pas  d’air,  Carty,  bordel,  d’avoir  voulu  le  berner  !  Il fallait  vraiment  être  taré  pour  entretenir  une  relation  avec  un  barjot pareil  !  Bizness  ou  pas,  ce  type  était  devenu  un  vrai  boulet,  impossible d’envisager une quelconque amitié avec lui. Qu’il crève, oui ! Il en avait pris  plein  la  gueule  parce  qu’il  avait  divulgué  des  affaires  privées  et surtout, il avait subi l’algarade sans mot dire, terrifié.

Quelle  blague,  ce  mec-là.  Il  n’était  plus  que  l’ombre  de  lui-même. Restait à espérer qu’il profite de son séjour à l’hôpital pour rompre avec ses vieilles habitudes.

Au fond, Jon Jon n’était pas si méchant.

En quittant l’hôpital, il organisa quelques rendez-vous par téléphone et rentra chez lui par son moyen de transport habituel : un taxi clandestin.

Pas question de prendre le volant avant d’avoir obtenu son permis de conduire, Jon Jon avait compris tout seul que sa réputation grandissante le désignait comme une proie rêvée. Conduire sans permis serait tenter le diable et commettre une sacrée connerie : comment respecter un gars qui se ferait choper pour un truc pareil ? Lui, quand il aurait son permis, il mettrait  sa  ceinture  de  sécurité  et  veillerait  à  ce  que  tout  soit  nickel  : vignette, assurance et tout le barda. Ça payait, parfois, d’être en règle. Il ne dépasserait même pas la limite de vitesse. La cabane, non merci.

En fait, maintenant qu’il faisait équipe avec Paulie, ses chances d’avoir une bagnole digne de ce nom commençaient à se matérialiser.

Et sa mère, comment réagirait-elle en apprenant qu’il avait accepté ce boulot  ?  Après  avoir  craché  lui-même  sans  modération  sur  cette perspective,  il  se  sentait  un  peu  morveux,  comme  s’il  s’était  trahi  lui-même, en somme. En même temps, il aurait été sacrément con de ne pas saisir sa chance et sa mère comprendrait ses motivations, il était prêt à le parier.

Mine  de  rien,  Jon  Jon  était  enfin  en  train  de  tracer  son  petit  bout  de chemin dans la vie.

Et ça lui faisait du bien.

 

***

 

Comme  toujours,  Joanie  riait  à  gorge  déployée.  Kira  lui  avait  piqué quelques  vieux  vêtements  et  Jeanette,  jouant  pour  une  fois  les authentiques ados, aidait sa petite sœur à se maquiller. Elle les écoutait jacasser  en  remuant  le  bœuf  miroton  qu’elle  leur  préparait  pour  dîner. Quand  elle  était  petite,  Jeanette  elle  aussi  passait  des  heures  à  fouiller dans sa garde-robe, à se déguiser, se maquiller et lui piquer du parfum. Une amour d’enfant, en ce temps-là.

Tout  était  tellement  mieux  avant,  quand  les  enfants  étaient  petits.  La vie  était  plus  facile  :  ils  n’avaient  d’yeux  que  pour  leur  maman  et  ils étaient son univers. Maintenant, seule Kira avait besoin d’elle. Bien sûr, Jon  Jon  savait  la  câliner  quand  c’était  nécessaire,  alors  que  Jeanette  ne faisait que tolérer ses marques d’affection plus ou moins intempestives. C’est  vrai  que  Jon  Jon  avait  été  l’homme  de  la  maison  pendant  si longtemps, il avait joué le rôle du mari qu’elle n’avait jamais eu…

Elle se mit à rire en y repensant. Pourtant, il n’y avait pas vraiment de quoi. Une fois qu’ils avaient déposé leur graine, aucun des pères n’avait traîné  longtemps  dans  les  parages  ;  encore  moins  après  leur  naissance. Toutefois, Joanie avait gardé ses gosses avec elle, et elle en était fière ; au bout du compte, c’était tout ce qui lui restait. Pour être honnête, c’était d’ailleurs la seule chose qu’elle ait jamais possédée.

Son perpétuel sourire aux lèvres, elle vit Kira apparaître sur le seuil de la cuisine. Son sourire disparut presque instantanément.

Kira ressemblait à une femme, ç’en était presque effrayant. Avec ses yeux  lourdement  maquillés,  ses  lèvres  d’un  rouge  si  brillant  qu’elles paraissaient  pulpeuses  et  ses  cheveux  blonds  tirés  en  arrière  qui semblaient  plus  épais,  presque  sexy,  Joanie  eut  l’impression  de  voir  sa fille à vingt ans. Pauvre petite. Dans dix ans, elle aurait tout d’une jolie poupée, mais elle aurait gardé l’âge mental d’une enfant.

Kira se rembrunit.

– J’ai fait quelque chose de mal, maman ?

Joanie la prit dans ses bras et répondit, plus pour elle-même que pour la petite :

– Non, c’est juste que ça fait un choc de te voir si grande.

Kira se détendit et lui rendit son câlin.

– Je peux rester comme ça, pour montrer à Jon Jon et aux autres ?

Joanie  secoua  la  tête  :  la  réaction  de  son  frère  était  éminemment prévisible.

–  Non,  ma  biche,  lave-toi  la  figure,  va.  Ton  dîner  sera  prêt  dans quelques minutes.

Kira  acquiesça  et  retourna  dans  la  chambre.  Joanie  avait  le  cœur  qui battait  à  tout  rompre.  C’était  presque  surréaliste  de  la  voir  comme  ça. Elle ressemblait tellement à une adulte, et belle fille, avec ça ! Le pire, c’est qu’on aurait dit une version miniature de sa mère au même âge.

Joanie  avala  une  gorgée  de  vin  rouge  et  tira  sur  sa  Benson.  En regardant  par  la  fenêtre  de  la  cuisine,  elle  constata  que  la  nuit  tombait. Ouf ! Avec les jours qui raccourcissaient, le boulot devenait plus facile, et comme  ça,  Kira  resterait  là  où  elle  pouvait  la  voir  :  dans  leur appartement.

Attifée  d’une  manière  aussi  aguicheuse  que  sa  sœur,  Jeanette  entra dans la cuisine et lança sur un ton enjoué :

– Elle était super, hein, maman, tu trouves pas ?

Elle avait l’air tellement fière que c’en était déchirant. Sa mère n’allait pas lui gâcher son plaisir, c’était si rare qu’elle joue avec sa cadette !

–  Oui,  une  vraie  petite  femme.  Mais,  s’il  te  plaît,  Jeanette,  ne  la déguise pas trop souvent comme ça.

Jeanette  repoussa  sa  lourde  chevelure  en  arrière  et  lui  répondit doucement :

– T’inquiète, maman. Même si ça lui plaisait, à moi aussi ça m’a fait tout drôle. Tu comprends ?

– Oh oui, ma grande. Pour tout te dire, ça m’a fichu un peu la trouille.

– J’ai fait quelques photos, avant de lui laver la figure. Tu aurais du la voir poser sur le lit, elle était super naturelle, elle faisait des sourires, des moues. Une vraie petite vedette !

Joanie lui passa la main dans les cheveux.

– Dans le fond ma fille, t’es une grande tendre, tu sais.

Jeanette se mit à rire et, contrairement à son habitude, ne repoussa pas sa  mère.  Mieux,  elle  la  serra  dans  ses  bras  et  Kira  se  joignit  à  elles. Toutes les trois riaient en chœur lorsque Jon Jon fit son entrée.

– On peut savoir ce qui vous fait rire, ou faut être membre du club ?

– C’est quoi un membre ?

Kira avait parlé d’une voix aiguë, intéressée, et Joanie répondit par un quolibet :

– Ça dépend à qui tu poses la question, ma puce.

Tout le monde éclata de rire, sauf Kira, mais comme elle était contente, elle les accompagna sans trop savoir pourquoi.

Jon  Jon  se  démenait  pour  les  mettre  de  bonne  humeur.  Joanie  l’en aurait embrassé, cela faisait bien longtemps qu’elle ne s’était pas sentie aussi bien.

En leur servant à dîner, un peu plus tard, elle contempla ses enfants et se sentit fière comme à chaque fois qu’elle les voyait réunis. Quand ils semblaient aussi heureux de se retrouver ensemble, tout changeait, la vie valait la peine d’être vécue.

Ils  formaient  une  bonne  famille,  ils  s’aimaient  bien  et  se  montraient attentifs les uns envers les autres. Enfin, la plupart du temps.

 

***

 

La brise rafraîchissait l’atmosphère et Monika et Joanie en profitaient pour bavarder en attendant qu’une voiture s’arrête.

Une des petites nanas de Todd McArthur s’avança en titubant dans leur direction. Le teint gris, elle planait bien au-delà des nuages.

– Ça va, ma grande ? lui demanda Joanie.

La fille la dévisagea d’un œil vitreux et réussit à peine à hocher la tête.

A  la  lenteur  de  ses  battements  de  paupières,  les  deux  femmes comprirent qu’elle était défoncée, elle avait l’air aussi fraîche que si elle émergeait d’une anesthésie générale.

Joanie  soupira.  La  pauvre  petite  n’avait  aucune  notion  de  ce  qui  se passait, elle était incapable d’opérer ce soir.

– Allez, viens, on va te ramener.

La  gamine  secoua  la  tête  –  une  vraie  performance  vu  son  état. Evidemment,  les  clients  du  coin  s’en  soucieraient  comme  de  l’an quarante, ce n’était pas la bluette qu’ils venaient chercher par ici.

– Laisse-la, Joanie, tu vas avoir McArthur aux fesses, fit Monika d’une voix lasse.

– Qu’il aille se faire foutre ! répliqua Joanie en saisissant la gamine par le coude. Cette fille est pas en état de faire quoi que ce soit, à part se faire du mal.

La  gamine  essayait  de  se  débattre,  mais  ne  réussit  qu’à  esquisser quelques mouvements de tête.

– Allez, Mon, appelle un sapin.

Monika secoua la tête à son tour.

– Et puis quoi encore, on n’est pas ses anges gardiens, quand même !

Joanie  emmena  la  gosse  en  direction  du  pub  le  plus  proche,  la  jeune fille trébuchait à chaque pas. En lui attrapant le bras, Joanie aperçut les traces de piqûre et laissa échapper un soupir.

Quel  enfoiré,  ce  McArthur  !  Une  saloperie,  oui,  c’était  vraiment  un chien, ce type ! Joanie se souvenait bien de sa mère, une gentille petite dame bien sous tous rapports. Même son vieux, incarcéré vingt-cinq ans pour meurtre, avait désavoué son fils vendeur de gamines.

Tandis  qu’elle  avançait  en  soutenant  la  petite,  une  Mercedes  s’arrêta dans un crissement de pneus. Todd McArthur en personne en descendit pour leur barrer la route.

– Putain de merde, tu fais quoi, là ?

Il avait crié d’un ton rageur, incrédule.

Joanie  tenta  de  le  repousser,  mais  il  s’était  planté  en  plein  milieu  du trottoir.  Ses  chaussures  cousues  main  semblaient  complètement incongrues  parmi  les  préservatifs  usagés,  les  seringues  et  les  vieux mégots.

– Je t’ai demandé ce que t’étais en train de faire !

C’était un type élancé, mince et robuste, dans le genre footballeur. Un vantard qui, malgré son jeune âge, se targuait d’un tableau de chasse hors du commun. Devant son arrogance, Joanie sentit la moutarde lui monter au nez.

Monika  observait  la  scène  avec  circonspection.  Les  autres  filles, solidaires,  s’étaient  agglutinées  autour  de  Joanie.  Pour  la  première  fois, Todd se sentit mal à l’aise au milieu de ses « employées ».

– Cette gamine est complètement HS, je vais la mettre dans un taxi qui la ramènera chez elle. Elle est pas en état de bosser ce soir.

McArthur  prit  l’air  totalement  éberlué  du  type  qui  n’en  croit  pas  ses oreilles.  Non,  mais  vous  parlez  d’un  culot  !  Quelle  effrontée,  cette pouffiasse ! Il lança un regard au cercle de filles qui guettait sa réaction. C’était quoi, là, la caméra cachée ? Il s’attendait presque à voir Jeremy Beadle surgir de derrière une voiture.

–  Son  état,  c’est  moi  qui  en  juge,  bordel  !  Alors,  tu  vas  la  lâcher,  et plus vite que ça !

La gamine eut le choc de sa vie en prenant conscience que son mac se trouvait devant elle. Elle se mit à trembler, terrorisée. Todd l’attrapa par les cheveux et la traîna vers sa voiture.

Déterminées à calquer leur conduite sur la sienne, les filles observaient Joanie. Un client solitaire en fut réduit à siffler pour attirer leur attention. En bonne égoïste, Monika se déroba pour s’enfiler dans la bagnole.

Joanie sentit la colère l’empourprer.

– Tu ferais mieux de la ramener chez elle, mon grand.

Les filles hochèrent la tête en chœur. Confronté à cette mer de visages hostiles,  Todd  se  sentit  mal  à  l’aise.  Son  instinct  de  loup  du  bitume  lui dicta de trouver une porte de sortie car il risquait d’y perdre son autorité et le contrôle de ce boulot, quand même assez spécial.

Il allait relever la fille pour l’emmener dans sa voiture mais, avant, il se tourna vers Joanie et beugla :

– Et de quel droit tu te mêles de mes affaires, espèce de pétasse ?

La  gamine  était  encore  allongée  sur  le  trottoir,  sourde  à  ce  qui  se passait autour d’elle. La rage au ventre, Joanie pointa un index vengeur sur la poitrine de McArthur et lança d’une voix basse :

– Je me souviens de toi, petit, quand tu te baladais encore cul nu dans la  rue.  T’étais  déjà  un  petit  connard,  et  t’as  pas  changé  depuis.  Je  te préviens,  mon  gars  :  le  trottoir,  c’est  dur  pour  les  nanas,  mais  ça  l’est encore plus pour un mac qu’a perdu le respect de ses filles. T’as intérêt à garder  ça  dans  ta  sale  caboche,  parce  que  ça  va  pas  tarder,  une  de  tes nanas finira par en crever. Et là, tu verras de quel bois je me chauffe. Et je serai pas la seule à te le faire voir, je peux te le jurer.

Todd McArthur était atterré. Muet de stupéfaction.

Elle frimait, forcément !

Les filles le dévisageaient. Avec leurs mines lourdement maquillées et leurs  vêtements  plus  que  légers,  elles  composaient  une  scène  qui paraissait sinistre dans la lumière  vespérale.

Mais, son tempérament vindicatif reprenant le dessus, McArthur serra le poing et le flanqua dans la figure de Joanie, qui fit un vol plané. Puis il sortit son arme préférée, une lame Stanley, et s’avança vers elle.

Les filles étaient paniquées.

Soudain, alors qu’elle gisait sur ce trottoir dégueulasse, le nez en sang et  les  yeux  gonflés,  ce  fut  une  explosion  de  rage,  et  Joanie  aperçut, éberluée,  son  fils  attraper  Todd  McArthur  par  le  col  et  lui  infliger  la correction  de  sa  vie.  Une  des  filles  l’aida  à  se  relever  pendant  que  les autres regardaient, fascinées, ce jeune homme qui flanquait une trempe à leur mac étendu par terre.

Quel choc, pour Joanie, de découvrir son fils sur son lieu de travail ! Mais c’était quoi, ce bordel ? Quand elle aperçut Paulie Martin, toutes les pièces du puzzle se remirent en place.

Il s’approcha d’un pas nonchalant, lui prit la main, puis le menton, et la regarda droit dans les yeux :

–  Toi,  tu  survivras,  Joanie,  mais  j’en  dirais  pas  autant  du  McArthur. Dis donc, quel gaillard, ton fiston !

Il lui sourit et lui tendit un mouchoir d’un blanc immaculé.

– A propos, à partir de demain, tu vas bosser à plein temps au salon.

Joanie était méconnaissable. Les filles se regardèrent, stupéfaites : ce jeune Rasta était le fils de Joanie Brewer !

Paulie arrêta l’empoignade, Jon Jon et sa mère purent enfin échanger un regard. Dans ses yeux, Joanie perçut une confusion qui ne faisait que refléter  la  sienne  :  elle  paraissait  si  petite  et  pitoyable  avec  son  visage contusionné et  ensanglanté…

Pliée en deux par la douleur, Joanie brûlait d’humiliation que son fils l’ait vue dans cet état. Jon Jon la reçut cinq sur cinq et mesura, à cette seconde  précise,  combien  il  aimait  cette  femme  qui  lui  avait  donné  le jour.  Peu  importait  la  vie  qu’elle  menait,  elle  était  tout  pour  lui,  hier, aujourd’hui et demain.

Il s’avança vers elle et la serra dans ses bras.

– Ça va, maman ?

Bizarrement,  Paulie  se  sentit  attristé  par  le  spectacle  d’une  telle intimité, d’une telle complicité. Cela faisait des années que ses filles ne lui avaient pas fait un câlin désintéressé, sans arrière-pensée concernant de l’argent, des chevaux ou que sais-je encore…

Un véhicule de police arriva à petite allure. Paulie fit un signe amical aux agents, qui ne s’arrêtèrent pas.

– Allez, ma grande, à la maison !

Il aida Joanie à grimper dans la voiture et, se tournant vers le groupe, lança aux filles sur un ton jovial :

– Appelez une ambulance pour la gamine. Pour lui, ce sera plutôt les pompes funèbres. A mon avis, il va pas tarder à en avoir besoin !

Alors qu’il démarrait, Monika réapparut. Elle examina Todd McArthur et se fit raconter toute l’histoire en écarquillant ses grands yeux de vache.

C’était le cinéma permanent, ce coin de trottoir.

Quel dommage d’avoir raté le clou du spectacle ! Ça valait plus d’un billet de dix livres, un événement pareil, il y avait de quoi alimenter les conversations pour des années lumières…

 

***

 

Tommy n’en revenait pas que Joanie soir rentrée si tôt et, surtout, en compagnie de Jon Jon et d’un autre type qui lui emboîtait le pas. La vue de son visage abîmé le bouleversa.

Joanie s’efforça de sourire.

– Ça va, Joanie ?

– T’inquiète pas, Tommy, c’est rien qu’un petit accident.

Paulie regardait cet énorme type avec une fascination morbide.

Comme d’habitude, Jon Jon se rendit directement dans la chambre de Kira  pour  vérifier  que  tout  allait  bien.  Sa  sœur  dormait  profondément, bien  bordée  et  ravie.  Il  sourit  en  se  penchant  sur  elle  et  embrassa doucement ses cheveux soyeux.

Puis  il  fourra  vingt  livres  dans  la  main  de  Tommy  qui  fila  sans demander son reste, il savait sentir quand il était de trop.

– Putain, mais c’est qui, ce type ? demanda Paulie.

Joanie éclata de rire. Il en faisait une mine ! Bientôt, le rire fit place à une hilarité irrésistible qui finit par gagner Paulie lui-même.

C’était  exactement  le  genre  de  distraction  dont  ils  avaient  besoin  car dans leur univers, plus les choses étaient dures, plus on se marrait. C’était le seul moyen de s’en sortir.

Paulie s’assit sur le canapé à côté de Joanie et lui passa le bras autour des épaules, ils riaient si fort qu’ils en avaient les larmes aux yeux. Jon Jon  les  regardait,  perplexe.  S’ils  savaient  de  quoi  ils  riaient,  tous  les deux, ça lui échappait complètement.

Il ne lui échappa, en revanche, que sa mère et ce type étaient liés par quelque  chose  qui  ne  le  concernait  pas.  Il  préféra  s’éclipser  dans  la cuisine pour leur préparer à boire.

C’est  alors  que  Kira  entra  dans  la  pièce,  vêtue  de  son  pyjama  Fée Clochette. Joanie lui ouvrit grand les bras, mais, se rappelant l’état de son visage, dit, pour la rassurer :

– C’est rien, ma puce, maman s’est cassé la figure avec ses talons.

Kira lui sauta sur les genoux et embrassa doucement sa joue endolorie.

Paulie observait la scène, médusé. Jon Jon leur apporta à boire, puis il revint avec une compresse froide et des cachets antidouleur. Il arrangea les coussins dans le dos de sa mère pour qu’elle soit bien à l’aise, attrapa sa  petite  sœur  et  la  raccompagna  dans  sa  chambre  en  lui  parlant doucement pour calmer son anxiété. La petite retrouva le sourire.

Malgré lui, Paulie se sentait impressionné. Il se rappelait tous les bons moments  passés  dans  cet  appartement.  Toujours  aussi  bordélique, d’ailleurs, quoique d’une propreté absolue.

– Dis donc, Joanie, tu gardes toujours ton foutoir dans tes placards ?

Elle sourit, malgré la douleur :

– Ben ouais, toujours.

– Ça va, ma belle, t’es sûre que ça va ?

Son intérêt n’était pas feint, elle le sentait. Elle avait tellement aimé cet homme… Maintenant qu’il avait embauché son fils, il lui témoignait le respect dont elle avait besoin pour supporter sa rude existence.

– Bien sûr que ça va. J’espère seulement que cette gamine s’en sortira. Elle est trop jeune, carrément trop jeune.

Jon  Jon  les  écoutait  parler.  Ils  bavardaient  avec  naturel,  comme  de vieux  amis,  et  c’est  sans  doute  ce  qu’ils  étaient,  au  fond.  Il  y  avait  des années de cela, il les trouvait ensemble au lit quand il se levait le matin. Sa  mère  rayonnait,  en  ce  temps-là.  Paulie  leur  concoctait  d’énormes petits  déjeuners,  il  faisait  le  pitre.  En  un  sens,  il  était  le  seul  à  avoir jamais joué le rôle du pater familias.

Avec  le  temps,  ses  visites  s’étaient  espacées,  avant  de  s’interrompre totalement. Il leur avait manqué à tous, surtout à sa mère. Quelque chose était  mort  en  elle  à  ce  moment-là.  Et  voilà  qu’ils  étaient  de  nouveau réunis. Ça crevait les yeux, elle adorait cet homme, ce type qui la vendait pourtant à d’autres pour un petit billet de dix livres sur lequel il n’oubliait jamais de prélever son pourcentage.

Quel monde de fous ! Mais, comme sa mère, Jon Jon faisait au mieux avec la vie qu’il menait.

Paulie  était  ravi  de  se  retrouver  en  compagnie  de  Joanie,  de  pouvoir écouter ses blagues et rire de ses conneries. Il se souvenait de l’époque où elle inventait des dîners de fête auxquels elle conviait des invités aussi divers que Batman et Elizabeth Taylor. Il s’était bien amusé, avec eux. A vrai dire, il ne se rappelait pas avoir jamais autant rigolé chez lui.

Elle était gentille, cette Joanie, elle avait le cœur sur la main. Soudain, il  se  mit  à  regretter  le  réconfort  qu’il  avait  trouvé  auprès  d’elle,  autant entre  ses  cuisses  qu’au  sein  de  sa  petite  famille.  Les  enfants  de  Joanie trouvaient leur bonheur dans des vétilles, ce qui n’était pas le cas de ses filles.  Ces  gosses  adoraient  cette  femme  qui  vendait  son  corps  pour  les nourrir et les habiller.

Aussi  fou  que  cela  puisse  paraître,  lui  qui  ne  se  sentait  plus  chez  lui nulle  part  se  trouvait  à  l’aise  dans  cette  maison  –  contrairement  à  la sienne  dans  laquelle  il  devait  ramper  comme  un  voleur,  en  chaussettes, pour ne pas déranger. C’était tellement agréable de boire son thé au lit en entendant les enfants jouer ou se disputer, d’écouter la voix de Joanie qui les  tançait  avec  une  douce  fermeté,  de  la  voir  distribuer  les  fessées comme  les  baisers.  Il  aimait  bien  l’odeur  de  cet  appartement,  celle  des enfants, de leur mère. Sa maison à lui embaumait le pot-pourri et l’eau de Javel. Une odeur stérile, un peu comme sa femme.

Il  regrettait  aussi  les  câlins  entre  les  seins  de  Joanie,  il  avait  la nostalgie de cette sécurité. Cette certitude qu’elle serait toujours là pour lui, quoi qu’il arrive. En la regardant dans les yeux, il se sentit fondre. Sa gentillesse, sa générosité l’avaient attiré bien des années plus tôt, mais la magie continuait d’agir. Elle lui avait offert sa vie sans calcul, pour qu’il la saisisse. Et il lui avait tout pris : ses gosses, sa maison. Il lui avait pris tout ce qu’il avait voulu, puis il l’avait rejetée. Joanie n’avait pas mérité ça, elle lui avait donné beaucoup plus qu’il ne lui avait offert. Bien plus, vraiment.

Des Joanie, il en avait eu d’autres, des filles plus jeunes au corps plus ferme,  mais  aucune  n’avait  jamais  eu  ce  je  ne  sais  quoi  si  spécial.  Un petit  quelque  chose  qui  l’avait  carrément  magnétisé  et  continuait  de  le faire.  Mais  il  y  avait  un  hic  :  Joanie  n’était  qu’une  pute,  alors  que  lui, Paulie,  était  un  homme  de  poids.  Comment  expliquer  qu’il  se  sente  si bien  en  compagnie  d’une  femme  qui  s’était  fait  sauter  plus  souvent qu’une  crêpe  à  la  Chandeleur  ?  C’était  quoi  cette  attirance,  si  forte qu’elle  la  lui  rendait  nécessaire  ?  Qui  lui  faisait  tant  aimer  son  corps  ? D’où venait ce bien-être qu’il éprouvait au milieu de ces enfants bariolés, de cet assortiment de bonbons multicolores ?

Malgré  son  âge  et  son  air  un  peu  ringard,  cette  femme  le  séduisait toujours  autant.  Quand  elle  souriait,  elle  avait  cette  petite  fossette caractéristique, et malgré le cocard qui lui fermait un œil, elle gardait le regard pétillant. Joanie arrachait à la vie tout ce qu’elle pouvait en saisir, elle  ramassait  tout  ce  qu’elle  lui  donnait.  Son  instinct  de  survie surmultiplié lui procurait une incroyable vitalité.

Admirait-il  cette  femme  ?  Il  n’en  savait  rien  et  ne  voulait  rien  en savoir. Tout à coup, les choses étaient devenues trop douloureuses pour qu’il parvienne à les regarder en face.

Il  lui  passa  le  bras  autour  des  épaules  et  l’attira  doucement  vers  lui. Elle  se  lova  contre  sa  poitrine  et  écouta,  béate,  battre  son  cœur.  Il  la serrait  bien  fort,  ravi  de  la  sentir  si  proche.  Lorsqu’il  l’embrassa doucement  sur  le  sommet  du  crâne,  Jon  Jon  s’éclipsa  pour  les  laisser seuls.

Il  avait  des  choses  à  faire.  Maintenant  que  Paulie  était  à  la  maison, personne  ne  se  soucierait  de  ses  faits  et  gestes,  son  absence  passerait même sans doute inaperçue.

En  fermant  la  porte  derrière  lui,  il  se  demanda  ce  que  lui  réservaient les  heures  à  venir.  Pourvu,  en  tout  cas,  que  sa  mère  se  sente  un  peu heureuse.

Parce  qu’elle  méritait  d’être  heureuse,  en  vrai.  Et  si  son  bonheur dépendait  de  la  présence  de  Paulie,  eh  bien,  amen.  Qu’elle  obtienne  ce qu’elle désirait, pour une fois. Qui donc était-il pour lui dicter ce qu’elle devait faire et comment vivre sa vie ?

Elle avait si peu de motifs de se réjouir. Au nom de quoi son propre fils  pouvait-il  lui  dénier  le  droit  de  passer  la  nuit  avec  l’homme  de  sa vie ? Son seul espoir était que Paulie ne la fasse pas souffrir davantage qu’elle n’avait déjà souffert par sa faute.

En avançant dans la nuit froide, Jon Jon se concentra sur la tâche qu’il devait accomplir.

 

***

 

Et bang ! Une pluie de coups contre la porte réveilla Jeanette et Jasper. Allongés côte à côte, ils entendirent Karen se précipiter pour répondre en jurant comme un charretier. Jasper finissait à peine d’enfiler son pantalon lorsque la porte de la chambre s’ouvrit avec fracas : le frère de Jeanette apparut dans l’encadrement.

–  Mais  tu  te  crois  où,  espèce  de  noiraud  ?  Qui  c’est  qui  t’a  permis d’entrer chez les gens comme ça ?

Karen Copes avait beuglé d’une voix graveleuse ; manifestement, elle sortait du pub. A la grande honte de son fils qui lui cria, en fermant les yeux :

– Mais putain, casse-toi, m’man. Merde !

Il  la  poussa  dehors  avec  une  telle  violence  qu’elle  fit  un  vol  plané jusque dans l’entrée. Puis Jasper planta son regard dans celui de Jon Jon.

– Bon, t’es au courant, maintenant. Alors, t’es content ?

Jon Jon regarda sa sœur, elle était nue. Il secoua la tête avec tristesse et lança :

– Lève-toi et rhabille-toi.

Il était aussi gêné qu’elle, l’épreuve était aussi redoutable pour lui que pour elle. Il fit volte-face et retourna dans l’entrée.

Jasper regardait Jeanette se glisser, terrifiée, hors du lit. Il lui balança ses vêtements et suivit Jon Jon.

– On va dehors, lui commanda ce dernier.

Jasper descendit l’escalier derrière Jon Jon, ils sortirent par l’arrière du bâtiment.  Seuls  les  spots,  placés  à  l’entrée  de  l’immeuble,  trouaient l’obscurité.  Dans  ce  pauvre  éclairage  miteux,  chacun  voyait  briller  la colère et l’animosité dans le regard de l’autre.

Le crâne rasé de Jasper portait une signature : le sigle du BNP dessiné au rasoir. On aurait dit une épave du IIIe Reich. Jon Jon lui faisait face, avec  ses  dreadlocks  soyeuses  et  sa  peau  café  au  lait.  Ces  deux  garçons n’avaient qu’une seule chose en commun : la haine.

– Elle a quatorze ans ! T’as signé ton arrêt de mort, espèce d’enfoiré.

Jasper secoua la tête.

–  Mais  moi  je  l’aime,  si  tu  veux  savoir,  et  ça,  t’y  peux  rien,  elle t’appartient pas, que je sache.

Son  arrogance  agit  comme  un  chiffon  rouge  agité  sous  le  nez  du taureau.

–  Oui,  mais  c’est  ma  sœur.  On  est  du  même  sang,  figure-toi.  Jamais plus je ne laisserai une ordure comme toi l’approcher, tu m’entends ?

Au  moment  où  Jon  Jon  levait  le  poing  pour  l’abattre  sur  Jasper, Jeanette déboula de l’immeuble en criant :

– S’te plaît, Jon Jon, arrête ! S’il te plaît ! Je suis désolée ! Allez, viens, on rentre !

Soudain étrangement détaché de tout cela, Jasper la regarda, pendue au bras  de  son  frère.  Sans  son  maquillage,  Jeanette  n’avait  l’air  que  de  ce qu’elle était : une petite fille. Une pauvre petite fille terrorisée.

Jon  Jon  pensait  à  sa  mère,  à  sa  figure  abîmée,  aussi  cabossée  que  sa vie. Il fallait agir, sinon sa sœur ne tarderait pas à connaître le même sort. Il palpa le couteau qu’il avait dans la poche, le caressa doucement et le brandit sans prévenir.

En apercevant la lame, Jeanette poussa un hurlement strident.

Jon  Jon  chopa  Jasper  d’un  geste,  vif  et  efficace.  Vexé,  Jasper  se  mit instantanément à transpirer comme un bœuf.

– Je pourrais te buter à la seconde, Jasper, mais non, t’en vaux même pas la peine. T’es qu’un sale connard, un petit voyou qui vaut pas que je me prenne perpète. Mais je vais te dire un truc : tu la vois, ma frangine ? Son  père  était  turc.  Il  est  resté  quelques  semaines  avec  nous,  et  puis  il s’est  cassé.  Alors,  toi,  Golden  Boy,  oublie  pas  ça  quand  tu  la  croiseras dans la rue. Et t’avise pas de lui adresser la parole, ni même de lui lancer un regard. Parce que je te jure que je fracasse ta petite gueule de con.

Et Jon Jon le lâcha en le repoussant, comme un vulgaire déchet. C’était ça, sa force : ce mépris absolu.

Jeanette  était  l’image  même  de  la  désolation  :  son  frère,  son  propre frère avait parlé d’elle comme d’une petite chose négligeable.

– Espèce d’enculé, Jon Jon, tu vas pas me faire ça ?

La souffrance qui perçait sa voix laissa son frère de marbre.

–  C’est  qu’un  connard  de  voyou,  Jeanette,  regarde-le  bien.  Vas-y, regarde bien la merde pour laquelle t’étais prête à foutre toute ta vie en l’air.  Il  est  même  pas  accroché  à  toi,  ma  vieille.  Sa  passion,  c’est  de cracher  des  insanités  et  de  bricoler  avec  les  condés.  Pige  bien  ça,  ma petite,  avant  que  je  commette  un  meurtre  pour  ta  pomme.  Parce  que  tu peux me croire, je le ferai. Je le taillerai en pièces, cet enfoiré, avant qu’il se serve de toi. Un facho de voyou avec une Turque, mais il se fout de ta gueule avec ses potes, pauvre connasse !

Mortifiée,  Jeanette  se  demandait  si  son  frère  ne  disait  pas  vrai.  Elle tourna les yeux vers Jasper et son cœur chavira : il n’arrivait même pas à soutenir son regard.

Jon Jon se mit à rire.

– Vas-y, enculé de facho, touche ma sœur, tiens, touche-la !

Il avait un sourire méchant :

– Tu fumes de l’herbe, t’écoutes du reggae, et tu prétends quand même nous démolir la gueule ? Mais t’es un vrai malade, ma parole !

Et Jasper reçut la plus belle correction de sa vie. Privé du soutien de ses copains, il se couvrit la tête et encaissa les coups. Pas le choix. Dans un duel de ce genre, la chance n’était sûrement pas de son côté, Jon Jon était le plus fort. Encore et toujours.

Les coups tombaient drus, brutaux, humiliants.

Jon  Jon  emmena  sa  sœur  en  larmes,  secouée  par  les  sanglots  d’un immense chagrin.

Allongé  par  terre,  Jasper  se  disait  qu’il  ne  s’en  était  pas  si  mal  tiré, après  tout,  il  avait  bien  cru  un  moment  que  Jon  Jon  se  servirait  de  sa lame.  Maintenant  il  avait  mal  partout  et  le  corps  en  feu,  il  allait  être méconnaissable. Mais l’essentiel, c’est qu’il était vivant.

Dans l’obscurité, il s’alluma une cigarette et sentit les larmes lui piquer les yeux : il était vivant – et atrocement humilié.

 

***

 

Allongée,  elle  aussi,  auprès  de  Paulie,  Joanie  faillit  se  pincer  pour  y croire. Il était revenu ! Ils avaient fait l’amour exactement comme dans ses souvenirs. Paulie était le seul homme avec qui elle avait jamais aimé ça, et ça ne changerait jamais.

Le  poids  de  son  corps  endormi  entre  ses  seins  lui  semblait  familier, comme si toutes ces années d’abandon s’étaient tout d’un coup effacées. Elle  le  serrait  doucement  contre  elle,  l’écoutait  ronfler  avec  délices. Autant profiter un maximum du temps qu’il lui accordait, c’était toujours ça de gagné.

Elle  devinait  ses  traits  dans  la  semi-obscurité,  cet  homme  l’émouvait toujours  autant,  elle  l’aimait  tellement  fort  !  A  une  époque,  elle  avait même  rêvé  de  partager  sa  vie.  Elle  s’était  vue  comme  sa  copine  –  pas comme  sa  femme,  non,  fallait  quand  même  pas  la  prendre  pour  une idiote. Enfin, elle aurait pu être la première, sa bonne pioche, en somme.

Cette  pensée  lui  tira  un  sourire.  Autrefois,  tout  cela  lui  avait  paru possible, comme le reste. Elle avait bien encore quelque chose à lui dire, mais après toutes ces années, ce n’était peut-être pas une bonne idée. Si elle le faisait, il serait sans doute plus présent, elle le verrait davantage ; d’un autre côté, il risquait, au contraire, de prendre ses jambes à son cou pour ne plus jamais revenir.

Elle  décida  de  ne  rien  dire.  Finalement,  elle  avait  laissé  passer  sa chance il y avait bien longtemps. Le mieux était de l’accepter et de jouir de  la  présence  de  cet  homme  qui  reposait  endormi  auprès  d’elle,  de ramasser les miettes qu’il lui laissait. Le problème, dans tout ça, c’était qu’elle-même ne valait pas grand-chose, elle en était convaincue.

Elle le serra encore une fois contre elle et embrassa son front lisse et doux.  Quel  bonheur  de  retrouver  ce  dont  elle  n’osait  plus  rêver  !  Les gosses  rentraient,  elle  entendit  les  portes  de  leur  chambre  se  fermer  les unes après les autres. Allez, il était temps de dormir.

C’était bizarre, tout de même, de ne parvenir à trouver le sommeil que lorsque  les  enfants  étaient  tous  rentrés.  Pourtant,  ils  menaient  leur barque  ;  elle  ne  pouvait  même  plus  les  aider,  encore  moins  intervenir dans leur existence. Mais elle aimait penser qu’ils étaient là, bien bordés dans leurs petits lits, sains et saufs. Comme elle, ce soir, à l’abri dans les bras de l’homme qu’elle avait aimé dès le jour où leurs regards s’étaient croisés.

Quel bonheur de se remémorer tous ces moments passés ensemble, de retrouver ces souvenirs doux-amers dont certains, parfois, lui tiraient des larmes.

Enfin, après ce qui lui parut être des heures, Joanie s’endormit.
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Chapitre 6

 

 

Karen  Copes  braillait  encore  lorsque  les  infirmières  la  prièrent  de quitter les lieux, il était cinq heures et demie du matin. Depuis son arrivée dans  le  service,  elle  leur  cassait  les  oreilles  et  son  flot  ininterrompu  de cris,  injures,  insultes  et tutti quanti  commençait  à  peine  à  se  tarir.  Elle avait  déjà  menacé  de  représailles  deux  infirmières,  un  médecin  et  la réceptionniste. Le personnel avait beau se démener pour son fils, rien n’y faisait,  et  ils  avaient  décidé  de  la  ficher  dehors.  Mais  c’était  mal  la connaître  :  elle  ne  partirait  pas  sans  les  avoir  gratifiés  d’une  bonne engueulade !

Le pire, c’est que son fils lui-même avait exigé qu’elle s’en aille et, de dépit,  Karen  hurlait  des  jurons  à  faire  rougir  les  murs  du  service.  Il  ne fallut pas moins de trois médecins et un agent de sécurité pour parvenir à lui faire quitter les lieux. Et, par la même occasion, à soulager son fils de sa présence encombrante.

Une seule raison – inavouable – expliquait sa docilité soudaine : Karen devait  s’humecter  le  gosier  et  elle  était  suffisamment  imbibée  pour  en avoir conscience. Le plus dur, c’était le matin : pas facile de se descendre un  gorgeon  à  l’abri  des  regards.  Elle  continuait  à  prétendre  qu’elle  ne buvait  qu’en  compagnie  mais,  même  à  ses  oreilles,  l’argument  sonnait faux.

Enfin,  là,  vu  l’état  de  Jasper,  personne  n’oserait  tout  de  même  lui reprocher d’aller s’en jeter un – ou deux. Non, mais sans blague, fallait bien  apaiser  ses  angoisses  pour  son  fiston  chéri  !  Alors,  se  faire  virer comme une malpropre, y avait vraiment de quoi râler, merde ! En plus, elle en avait gros sur la patate : son fils lui-même ne voulait plus la voir et  on  se  demandait  bien  pourquoi,  tiens.  Il  préférait  peut-être  cette mijaurée avec ses grands yeux de vache ? Cela dit, maintenant qu’il avait ouvert les hostilités, autant rigoler un max !

Jamais  il  ne  lui  serait  venu  à  l’esprit  que  Jasper  pouvait  en  mourir, qu’il était salement amoché après la raclée qu’il avait reçue. Elle, ce qui l’intéressait, c’était la suite des événements, car il y aurait forcément des répercussions. Sincèrement, le fiston, c’était quand même une mauviette, non  ?  Bon,  mais  fallait  pas  le  dire.  Une  fois  qu’il  serait  sur  pied,  tout rentrerait dans l’ordre. Quoi, il pissait le sang ? Et alors, on n’allait pas en faire un fromage, bien fait pour sa poire. Comme s’il était le premier à se faire tabasser. Je vous le dis, moi, ils se la coulent trop douce, les jeunes, de nos jours, c’est ça, le problème.

Le chauffeur de taxi dut ouvrir la fenêtre, tellement sa cliente cocotait l’alcool. Bon, y avait pas de quoi se vexer : à elle non plus, ça ferait pas de mal, un bon bol d’air frais.

Au grand soulagement de Jasper, sa mère avait débarrassé le plancher. Quelle chieuse, cette femme !

Jasper  demanda  à  sa  sœur  Junie  d’appeler  Jeanette  sur  son  portable pour  la  tenir  au  courant  et  lui  demander  d’être  discrète.  Si  jamais l’histoire  s’ébruitait,  ça  risquait  de  déclencher  une  miniguerre  entre  les cités et il n’était pas prêt à affronter quoi que ce soit, encore moins les conséquences de la rouste qu’il venait de prendre. Pire, à la place de Jon Jon,  il  aurait  fait  exactement  la  même  chose.  C’est  vrai  que  ce  qui  lui était  arrivé  était  prévisible,  mais  comment  avait-il  pu  baisser  son  froc aussi vite ? Il se blottit dans ses draps d’hôpital comme un gamin apeuré et honteux. Honteux, oui, parfaitement.

Apprendre  que  le  père  de  Jeanette  était  turc  n’avait  pas  changé  ses sentiments pour elle, ce qui pour Jasper était une réelle surprise. Peut-être qu’il  s’en  était  toujours  douté,  au  fond,  sa  copine  avait  l’air  d’une étrangère ; or, il n’avait pas été élevé dans le respect des différences. Bien au contraire : sa mère lui avait inculqué la haine de tout ce qui était pas anglais. Leurs compatriotes étaient des seigneurs, la crème de la crème.

Mais  le  doute  s’insinuait.  A  part  ses  copains  de  l’ICF12  qui,  eux, avaient  un  boulot,  tous  ses  soi-disant  potes  étaient  au  chômage,  leur situation  n’avait  rien  d’enviable.  Seulement,  soyons  francs  :  quelle personne  un  peu  saine  d’esprit  aurait  envie  de  bosser  pour  gagner  sa croûte ? D’accord, Jon Jon boulonnait, il se crevait même le cul pour ça ; on pouvait en penser pis que pendre, ça faisait quand même bien chier de voir un mec pareil tirer son épingle du jeu. Surtout que dans le genre de taf que Jon Jon s’était choisi, survivre, c’était pas du gâteau.

Jasper aimait Jeanette ; son frangin aussi – il en avait eu la preuve la veille au soir, et il fallait bien l’avouer : il aurait ressenti exactement la même chose si sa sœur Junie s’était entichée d’un type comme Jon Jon.

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Jasper  Copes  entrevoyait  les  choses d’un autre point de vue que le sien. Ce jour était à marquer d’une pierre blanche.

 

***

 

Joanie surprit son reflet dans la glace : effectivement, elle avait connu des  jours  meilleurs.  Son  œil  au  beurre  noir  avait  enflé.  Son  nez,  en revanche, avait l’air normal – toujours ça de pris.

A travers la cloison, elle entendait le rire de Kira et la voix grave de Paulie qui résonnait dans la cuisine. Il riait, lui aussi.

Elle se prélassa dans son lit, jouissant du moment présent. Une chose la chiffonnait, pourtant : que sa maison ne soit pas mieux rangée. Chez Paulie, tout était d’une propreté impeccable. Quelle chance elle avait, sa femme,  de  pouvoir  s’offrir  une  femme  de  ménage  et  un  jardinier…  un jardin, c’était un luxe dont n’avait bénéficié aucun de ses enfants.

Vraiment, il y en a qui ne connaissent pas leur bonheur.

Jon Jon entra dans la chambre avec une tasse de thé bien fort et sucré, et deux cachets de Paracétamol. Joanie lui sourit avec reconnaissance et le laissa examiner son visage.

– Quelle ordure, ce mec ! Au moins, maintenant, il y regardera à deux fois avant de lever la main sur une femme.

Sans répondre, Joanie lui prit la main et la serra doucement.

– T’es gentil, mon Jon Jon.

C’est vrai qu’il l’était, en tout cas avec elle. Il aimait sa mère et ne s’en cachait  pas.  Elle  non  plus  ne  s’était  jamais  empêchée  de  lui  témoigner son  amour,  cet  attachement  infaillible  avait  donné  à  son  fils  cette assurance qui lui permettait d’avancer, jour après jour. Il s’assit sur le lit et soupira :

– Il se trame quelque chose dans la cuisine, t’as entendu ? Comme au bon vieux temps, hein ?

Elle acquiesça, l’air heureux. Il lui sourit avec douceur.

– Ça t’ennuie que j’aie retourné ma veste pour bosser avec lui ?

Elle sourit.

– Bien sûr que non. Comme ça, au moins, il garde un œil sur toi. Si c’est dans la rue que tu dois gagner ton pain, mieux vaut que quelqu’un surveille tes arrières, tu sais. Pour être franche, Jon Jon, je suis ravie.

Elle  venait  de  lui  rendre  sa  tranquillité  d’esprit,  tous  deux  le comprirent à demi-mot. Tant de choses méritaient d’être dites entre eux qu’ils en étaient presque intimidés. Bientôt l’heure viendrait de se parler et de résoudre ces problèmes.

Mais pas tant que Paulie serait chez eux, ils avaient besoin de se prêter une oreille attentive.

Jon Jon devrait bien, à un moment où un autre, avertir sa mère de ce qui risquait d’arriver. Il était d’ailleurs étrange qu’il ne se soit pas encore fait  alpaguer,  car  Jasper  était  un  merdeux  ;  or,  les  merdeux,  ça  va  se confier aux flics.

Elle avait l’air si heureux ! Pas question de lui gâcher son bonheur. Il continua donc à bavarder, le sourire aux lèvres, en attendant qu’on vienne frapper à sa porte. Si ça arrivait, il ne prendrait pas la fuite, parce que, si Jasper le balançait, il n’y aurait aucune planque possible. Dans sa tête, il imaginait Paulie rencarder les flics sur les événements de la veille. Quand il  avait  réglé  son  compte  à  McArthur,  il  avait  espéré  que  son  nouvel employeur aurait le bras assez long pour assainir la situation. Mais, dans l’histoire avec Jasper, c’était différent.

Il  apporta  une  tasse  de  thé  à  Jeanette.  Sa  sœur  n’était  pas  dans  sa chambre.  Il  n’en  fut  guère  surpris  mais,  pour  la  première  fois,  il  eut vraiment peur de ce qu’elle pouvait mijoter.

Pourvu que cette gamine, comme Jasper, ne commette pas l’erreur de sa vie.

***

 

Kira  partit  pour  l’école  repue  d’œufs,  de  bacon  et  de  menues gentillesses, elle rayonnait de bonheur. En passant, elle adressa un petit signe joyeux à Tommy qui l’observait depuis son balcon.

Il  l’aimait,  cette  petite.  Ses  visites  étaient  devenues  comme  une drogue. Plus elle venait, plus il se sentait seul quand elle n’était pas là. Il la  suivit  du  regard  aussi  longtemps  que  possible,  puis,  avec  un  soupir, rentra  dans  l’appartement.  Il  faudrait  bien  que  la  journée  se  passe. Vivement ce soir, qu’il puisse la voir et lui parler !

Il  contempla  la  photo  de  Kira  qu’il  gardait  sur  le  bord  de  sa  fenêtre. Sur  cette  image,  elle  riait  de  tout  son  cœur.  Il  la  prit  et  lui  caressa  le visage de son doigt dodu. Son père le regarda faire sans mot dire.

 

***

 

Paulie profita de sa tournée dans les salons de massage pour expliquer à Jon Jon ce qu’il attendait de lui. D’abord : donner  son  compte  à  Earl Jones, son bras droit – avec tact, évidemment. Il faudrait lui faire croire qu’il était appelé à assumer de plus grandes responsabilités, lui montrer de nouveaux aspects de leurs diverses affaires. En tout cas, c’est comme ça qu’il faudrait lui présenter les choses, puisque Earl ne lui servirait plus que  comme  homme  de  main.  C’était  un  gars  super,  sauf  qu’il  avait  un pois  chiche  dans  la  tête.  Seule  son  indéfectible  loyauté  expliquait  qu’il soit  encore  auprès  de  lui.  Jon  Jon,  en  revanche,  allait  faire  un  premier lieutenant parfait. Au moins, il était capable de compter jusqu’à dix sans les  doigts.  Et  puis  il  était  malin  comme  un  singe.  C’était  difficile  à avouer,  mais  Paulie  avait  toujours  apprécié  ce  gamin.  Bref,  inutile d’analyser  les  choses  de  trop  près,  il  risquait  de  se  prendre  la  tête  et, depuis son jeune âge, il avait appris à se méfier de ce genre d’activité…

– L’essentiel, c’est que tu localises bien les salons pour aller ramasser le fric quand je te le dirai. J’ai pas de routine, parce que, la routine, y a rien de pire. Rappelle-toi ça, Jon Jon. Même les caïds reconnus se font asticoter par des petits merdeux qui cherchent la thune facile. Alors, si tu ne  veux  pas  te  faire  niquer  le  pognon  et  te  payer  la  honte  de  t’être  fait arnaquer  par  une  bande  de  morveux  :  motus  et  bouche  cousue.  Pas  un mot, jamais, à personne. Pigé ?

Jon Jon hocha la tête, la tête manifestement ailleurs. Agacé, Paulie lui lança :

– Hé, dis donc, tu me le dis, si je t’emmerde ! On croirait que je me casse le cul à partager ma sagesse et mon expérience avec un putain de singe empaillé !

Jon Jon se passa la main sur le visage et répondit avec sincérité :

– J’ai failli buter un gars, hier soir.

Paulie se mit à rire.

–  T’inquiète,  Jon  Jon.  Il  survivra,  ton  McArthur,  te  fais  pas  trop  de mouron.

Jon  Jon  soupira,  s’alluma  une  Marlboro  Light  et  raconta  toute l’histoire à son boss.

Paulie continua de conduire un moment en silence puis répondit sur un ton sérieux :

– J’ai fait pareil, tu sais. A ton âge, on est encore à moitié givré. Bon, attendons de voir comment le vent tourne. Ce Jasper, il n’est pas taré au point d’aller te dénoncer aux flics, quand même ? Voyou comme il est…

L’ironie  dans  sa  voix  était  feinte.  En  réalité,  Paulie  partageait  les craintes  de  Jon  Jon,  car  si  Jasper  voulait  encore  de  Jeanette  il  devrait mettre  son  frère  hors  d’état  de  nuire.  Dans  leur  bizness,  les  problèmes personnels  étaient  souvent  à  l’origine  des  embrouilles.  Plus  d’une  nana avait  balancé  son  mec,  histoire  de  s’en  débarrasser,  il  connaissait  la chanson.

 

***

 

Joanie se sentait heureuse comme elle ne l’avait été depuis des lustres. Quand  Paulie  lui  avait  annoncé  qu’elle  travaillerait  désormais  à  plein temps  au  salon,  elle  avait  pensé  que  c’était  pour  s’y  prostituer.  Or, l’ascension fulgurante de son fils semblait lui avoir valu une promotion inattendue  au  poste  d’hôtesse  d’accueil.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  se former aux arcanes du métier de gérante sous la houlette d’une certaine Caro la Flemme.

Paulie  lui  avait  expliqué  son  nouveau  rôle  avec  bienveillance,  ce  qui était bon signe. Si elle se servait de ses méninges, elle pourrait peut-être retrouver son ancienne vie, celle du bon vieux temps. En tout cas, elle s’y investirait  plus  que  jamais.  C’était  sa  chance,  alors  pas  question  de  la laisser  passer.  En  sirotant  son  thé,  Joanie  se  sentait  près  d’exploser  de joie.

Allez hop, debout ! Pour commencer, une séance chez le coiffeur : une bonne  coupe,  avec  couleur,  mèches  et  manucure,  la  totale.  Ensuite, pourquoi ne pas s’offrir une tenue à la hauteur de ses nouvelles fonctions de gérante-réceptionniste d’un salon de massage ? Un vrai conte de fées.

Son  œil  n’était  pas  si  moche,  finalement,  elle  avait  vu  pire  et  elle pouvait le dissimuler. Avec un bon coup de peigne, on n’y verrait que du feu !

Tiens, des coups à la porte, c’était sans doute Monika.

Mais, en ouvrant, Joanie eut la surprise de trouver Jeanette.

– Putain, ma fille, mais où t’as passé la nuit ? L’école n’a pas arrêté d’appeler…

Quelque  chose  soudain,  dans  l’expression  de  sa  fille,  l’alerta.  Elle changea de ton :

– Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? C’est Kira ?

Sens dessus dessous, Jeanette lui rétorqua avec émoi :

–  Non,  figure-toi  que,  pour  une  fois,  il  s’agit  pas  de  ta  petite  Kira chérie !

Et elle déballa toute l’histoire.

Jasper Copes ? Mais pourquoi sa fille était-elle aller se choisir ce type-là ? Jasper Copes, ce petit caïd de banlieue, le raciste du coin !

Il y aurait eu de quoi rire, si Joanie en avait encore eu la force.

***

 

Jasper jeta un regard méfiant aux policiers.

– J’vois pas ce que vous me voulez. Je me suis fait agresser, c’est tout.

Le plus âgé des deux flics poussa un profond soupir.

–  Et  ton  agresseur,  il  avait  pas  une  canne  blanche  et  un  chien,  par hasard ? Parce qu’il t’a laissé ton portefeuille, tes clés et ta quincaillerie, sans parler de la drogue !

Jasper haussa les épaules.

Le  type  se  pencha  sur  le  lit.  Conscient  de  se  trouver  dans  une  salle commune, il ajouta dans un murmure :

–  Me  prends  pas  pour  un  con,  Jasper.  Ta  mère  m’a  tout  raconté.  En détail.

Jasper tenta de sourire :

– Elle était bourrée, c’est ça ?

Il se mit à rigoler. Ça avait l’air de lui faire terriblement mal.

–  La  moitié  du  temps,  elle  ne  sait  même  pas  quel  jour  on  est  et  elle passe le reste à tenter de se rappeler comment elle s’appelle. Je vous l’ai déjà dit : je me suis fait agresser. Point barre. Ou même, plutôt, on a tenté de m’agresser. Foutez-moi la paix, maintenant.

– Et t’as l’intention de régler le problème tout seul ? lâcha le flic.

L’ironie  n’échappa  pas  au  gamin  qui  gisait,  en  miettes,  sur  le  lit d’hôpital.  Jasper  fit  un  signe  de  l’index,  le  policier  se  pencha  vers  lui, l’air avide.

– Dégage, sale flic.

Le flic hocha la tête avec tristesse. D’un ton résigné, il répliqua :

– T’apprendras donc jamais rien ? La prochaine fois, c’est au cimetière que tu finiras, fiston, et ce mec aura plus de gens pour lui fournir un alibi qu’un  ripou  qui  se  fait  serrer.  Au  cimetière,  direct.  Et  tu  sais  quoi  ? Compte pas sur moi pour lever le petit doigt. Tu vaux pas la peine qu’on se  décarcasse.  Tout  ce  qui  va  te  tomber  sur  la  tête,  tu  le  mérites.  Et connaissant Jon Jon Brewer, ça va pas être une partie de plaisir.

Bien après le départ des deux agents, leurs paroles résonnaient encore dans la tête de Jasper. Il n’était pas une balance, il assumerait, tant pis. De toute façon, s’il balançait, il n’aurait pas cinq minutes d’espérance de vie  sur  le  trottoir.  Pour  le  moment,  la  seule  chose  dont  il  avait  envie, c’était  de  rentrer  chez  lui.  Mais  bon,  il  avait  vachement  mal  et,  à l’hôpital, au moins, il ne risquait rien.

Jasper  Copes  était  bel  et  bien  le  seul  responsable  de  ce  cauchemar éveillé. Il ne pouvait plus se le cacher.

 

***

 

Kira  quitta  l’école  à  l’heure  du  déjeuner.  Elle  se  dirigeait  vers  la friterie quand, traversant la rue entre deux voitures, elle aperçut Jeanette et lui fit un signe de la main. Sa sœur l’ignora superbement. Accablée, la petite poursuivit son chemin vers la cabane à frites, mais le cœur n’y était plus, sa journée était gâchée.

Soudain, elle aperçut Tommy qui avançait vers elle en se dandinant, un grand  sourire  aux  lèvres.  Voilà  qui  compensait  le  dédain  affiché  par  sa sœur.  Ça  faisait  un  petit  moment  qu’elle  croisait  Tommy  à  l’heure  du déjeuner, elle avait même fini par guetter ses apparitions.

Comme  d’hab’,  Bethany  séchait  les  cours,  mais  Kira  avait  trop  la trouille  pour  l’imiter.  Sa  mère  s’inquiétait  pour  elle  et  au  moins,  quand elle était à l’école, elle ne se faisait pas de mauvais sang. Joanie lui en avait  parlé  d’une  telle  façon  que  la  gamine  avait  peur,  maintenant,  de briser le cœur de sa maman en faisant l’école buissonnière. Du coup, elle se retrouvait souvent seule.

Mais là, c’était son jour de chance. Déjà, elle venait de voir Tommy et, comble du bonheur, Bethany était à la friterie.

Sa copine en sortit à toutes jambes et lui lança :

– T’es au courant ?

Kira secoua la tête.

– Au courant de quoi ?

– Pour Jon Jon ?

– Quoi, pour Jon Jon ?

L’inquiétude  s’empara  de  la  gamine.  Tandis  que  Bethany  lui  donnait une nouvelle version des événements de la veille, Tommy lui fit au revoir de  la  main.  Non,  décidément,  il  ne  pouvait  pas  supporter  Bethany,  il connaissait  ce  genre  de  fille,  et  il  voulait  avoir  Kira  rien  que  pour  lui. Juste elle et lui. Ça lui suffisait ; à Kira aussi, la plupart du temps.

Sa  déception  était  si  forte  qu’il  ne  traîna  même  pas  pour  savoir  ce qu’on racontait sur Jon Jon.

 

***

 

Jeanette attendait son frère, hagarde. Elle ne s’était pas donné la peine de se coiffer, encore moins de se maquiller, puisque de toute façon, les larmes  auraient  tout  gâché.  Il  avait  fallu  dix  minutes  à  sa  mère  pour persuader Jon Jon d’aller la retrouver au MacDo du coin, et elle attendait, inquiète  et  agitée.  Heureusement,  le  personnel  avait  l’habitude  de  ce genre de clientèle. C’était le rendez-vous des camés, il s’y concluait bien plus de marchés qu’à la City, à dix minutes de là.

Les  yeux  rivés  sur  le  parking,  Jeanette  observait  les  allées  et  venues des gens autour d’elle. Les sachets et les billets de dix livres passaient de main en main à une vitesse hallucinante. Elle connaissait la plupart des dealers et des clients. De temps à autre, une BMW ou une ZX s’arrêtait, et  les  poches  des  dealers  se  remplissaient  de  petits  sacs  en  plastique bourrés de crack, d’héroïne ou de cocaïne.

Pour  l’herbe  ou  la  résine,  le  mieux,  c’était  le  coin  de  la  rue.  La dépénalisation  avait  rendu  la  tâche  plus  facile  aux  dealers.  Inutile  de voyager loin pour aller bosser : il leur suffisait de glander sur le bitume, de rester à causer – à la cool, comme disait Jon Jon.

A  sa  grande  surprise,  elle  le  vit  arriver  en  compagnie  de  Earl,  le lieutenant de Paulie. Si Jon Jon venait avec un gros bras, c’est qu’il avait peur des représailles. Qu’est-ce qui l’inquiétait le plus, en fait ? Jasper et sa bande, ou les flics ?

Jeanette soupira. Inutile de spéculer, elle le saurait bien assez tôt.

D’accord,  Earl  s’était  fait  remonter  les  bretelles  par  Paulie,  mais  ses nouvelles fonctions ne lui déplaisaient pas. Avant, en fait, il n’arrivait pas assumer.  Pour  ramasser  le  fric,  pas  de  problème,  mais  les  comptes,  il avait du mal. Il suffisait qu’une nénette lui passe sous le nez ou que son téléphone  se  mette  à  sonner  pour  que,  vlan,  il  n’ait  plus  qu’à  tout recommencer. Ça lui bouffait tout son temps et c’était chiant.

Maintenant,  il  était  chargé  de  veiller  sur  «  Wonder  Boy  »,  comme  il l’appelait en privé. Il avait entendu parler de ses exploits de la veille et, quelque part, il ne pouvait s’empêcher de l’admirer. Quel sale petit dur ! Et dix-sept ans à peine ! Il faut dire que Paulie avait le don de dénicher les battants. La preuve, il l’avait bien recruté, lui. Et puis, ce Jon Jon, il l’aimait  bien,  ils  étaient  noirs,  tous  les  deux.  Bon,  Jon  Jon  était  un  peu mulâtre, mais c’était un bon gosse.

Surtout,  il  était  copain  avec  Sippy,  son  cousin,  ce  qui  lui  donnait  le droit d’entrer où il voulait. Sippy lui avait dit de garder l’œil ouvert, que ce  gars-là  deviendrait  numéro  un  avant  la  fin  de  l’année.  Et  il  avait  vu juste.

Le gros-bras fit un clin d’œil amical à Jon Jon en entrant au MacDo. Tant  mieux,  se  dit  Jon  Jon.  Il  avait  craint  sa  réaction,  mais, manifestement, Earl avait pris les choses du bon côté.

Il  devait  maintenant  concentrer  toute  son  énergie  sur  la  conversation qu’il voulait avoir avec sa sœur.

Elle avait l’air si gamine et attendrissante avec son visage ruisselant de larmes qu’il eut soudain une envie irrépressible d’aller recasser la gueule à ce salaud de Jasper Copes. Et sans tarder.

 

***

 

Karen  Copes  était  tellement  bourrée  qu’elle  ne  comprenait  pas  un traître  mot  de  ce  qu’on  lui  racontait.  Alors  elle  souriait  bêtement  en  se demandant  quand  ces  putains  de  poulets  consentiraient  enfin  à débarrasser le plancher.

Comme toujours, c’était sa fille Junie qui assurait la conversation. Elle s’était fait briefer par Jasper et savait exactement quoi dire et comment.

La police repartit bredouille, extrêmement frustrée et sans la moindre illusion. La messe était dite. Au fond, Jasper était le cadet de leurs soucis, ce  n’était  qu’un  petit  voyou  quelconque  à  dégager.  Non,  ce  qu’ils auraient aimé, ç’aurait été se faire servir Jon Jon sur un plateau d’argent, et, malheureusement, c’était fichu pour cette fois.

Ce salopard avait plus de vies qu’un chat. Un vrai bâton merdeux qui leur glissait entre les doigts. Mais ils attendraient, aux aguets.

Ils finiraient bien par le choper.

 

***

 

Joseph  Thompson  était  enchanté  de  sa  journée.  Il  était  occupé  à  se garer devant chez sa copine Della lorsqu’il la vit lui faire un signe à la fenêtre. Il avait espéré qu’elle serait là pour le déjeuner. Tout était donc parfait.

Elle  mit  de  l’eau  à  chauffer  et  entreprit  de  ranger  ses  courses  en jacassant. Joseph adorait cet endroit clair, ensoleillé et accueillant.

Della  était  une  femme  rondelette  et  généreuse  d’une  petite cinquantaine  d’années,  avec  des  cheveux  gris  coupés  courts.  La  plupart du temps, elle s’habillait en survêt et T-shirt, elle avait toujours le sourire aux lèvres, c’était une femme accueillante.

– Tu as réfléchi à notre conversation, Joe ?

Elle  lui  lança  un  regard  interrogateur.  Mais  il  la  connaissait,  Della n’était pas du genre à insister lourdement et il lui répondit avec un sourire confiant : elle ne le quitterait pas une fois qu’il lui aurait tout raconté.

– C’est pas facile, Della. Tu connais la situation, avec Tommy.

Elle soupira.

– Oui, bien sûr, je comprends. Mais d’après ce que j’ai entendu dire, il peut très bien s’en tirer tout seul.

Joseph fronça les sourcils :

– Pourquoi, qu’est-ce qu’on dit ?

Sa voix était lourde de sous-entendus. Joe était très susceptible quand on parlait de son fils et Della pensait savoir pourquoi. Joe l’ignorait, mais elle  connaissait  Tommy.  La  copine  avec  qui  elle  allait  au  bingo  le  lui avait montré, une fois, alors qu’elles faisaient des courses. Cette copine habitait  la  même  cité  qu’eux,  et  d’après  elle  Little  Tommy,  comme  on l’appelait,  était  fort  apprécié.  Pourtant,  en  découvrant  à  quoi  il ressemblait, Della pensait avoir compris ce que Joseph pouvait ressentir. Son  fils  était  atrocement  obèse  ;  pour  un  homme  comme  Joseph,  il  ne devait pas être facile de vivre avec un être aussi éloigné de la perfection.

Joseph  s’était  toujours  montré  très  discret  sur  le  sujet.  Pendant longtemps il avait même refusé d’en parler. D’après certaines rumeurs, il maltraitait son fils, mais comment leur prêter foi ? Un homme si gentil avec ses enfants et qui adorait ses petites-filles, si content de faire partie d’une vraie famille, ce n’était pas possible.

– Oh, rien de spécial, tu sais, répondit-elle. Je voulais juste dire qu’il s’est fait son nid dans la cité, rien de plus.

Joseph se détendit.

– Je ne sais pas, Della, je peux pas le laisser tout seul comme ça.

Elle lui sourit avec douceur.

– Bon, mais l’offre reste toujours valable. Dès que tu te sentiras prêt.

Et elle changea de sujet. Pas question de poursuivre une discussion qui risquait  de  la  conduire  à  recueillir  chez  elle  ce  fils  monstrueux.  Elle n’avait aucune envie d’en parler et encore moins de le faire. Della n’était pas aussi gentille et facile qu’il y paraissait. Elle était têtue comme une mule  et  obstinée.  Son  défunt  mari  s’était  fait  une  raison.  Joseph Thompson n’aurait qu’à suivre son exemple.

Commençons  par  le  commencement,  se  dit-elle.  D’abord,  lui  faire franchir le seuil de sa porte. Avec un sourire, elle lança :

– Et si je te faisais de bons petits œufs au bacon pour déjeuner ?

Joseph s’illumina.

– Je dirais pas non.

Elle ouvrit le frigo et en sortit du chou farci.

– J’ai fait cuire un peu plus de chou et de patates, hier soir. Ça devrait pas être mauvais, qu’est-ce que t’en penses ?

Elle  y  ajouta  des  tomates,  des  champignons  et  des  saucisses.  Elle savait  y  faire,  Della,  pour  qu’un  homme  se  sente  désiré.  Cette  femme était un vrai cordon-bleu, une parfaite maîtresse de maison qui ne passait pas son temps à vous seriner la même chanson.

Il  aurait  pu  trouver  pire,  c’est  vrai.  Maintenant,  il  fallait  préparer Tommy à la mauvaise nouvelle.

 

***

 

Même se sentait beaucoup mieux, Jasper n’avait pas le cœur à discuter avec son pote Dessy.

C’était étrange, cette impression de le voir pour la première fois. Les infirmières avaient eu l’air fascinées par ses tatouages. Sur son cou, une inscription  préconisait  :  «  A  découper  suivant  le  pointillé  »  qui, justement, était dessiné en dessous. Un jour, quelqu’un s’exécuterait et ça l’épuisait rien que d’y penser. Une infirmière noire s’avança vers le lit, affable. Dessy lui lança un regard glacial qui suffit à la décourager. Jasper se sentit mal à l’aise, une fois de plus – ça devenait une habitude. Cette femme s’était occupée de lui comme une vraie nounou, elle avait eu des gestes efficaces et gentils pour dissiper ses angoisses et la piqûre qu’elle s’apprêtait à lui faire n’aurait pas été un luxe : il avait mal partout ! Si seulement Dessy pouvait se décider à débarrasser le plancher ! Plus facile à penser qu’à dire…

– T’as besoin d’elle, c’est ça ?

– Ben ouais, c’est une putain d’infirmière, et je sais pas si tu te rends compte, mais là, j’ai besoin d’elle, comme tu dis.

Dessy hocha la tête, irrité. Quelque chose clochait, il le sentait. Mais quoi  ?  Restait  à  attendre  que  Jasper  crache  le  morceau,  mais  ce  con-là faisait tout pour éviter le sujet.

Dessy,  qui  avait  épuisé  ses  réserves  de  compassion,  lança  avec agressivité :

–  Ecoute,  Jasper,  je  vais  pas  rester  là  à  me  faire  chier  toute  la  sainte journée. Qu’est-ce qui s’est passé ? Ta vieille, elle dit que c’est Jon Jon Brewer.

Il avait parlé d’un air narquois, mais Jasper resta de marbre.

– Des conneries.

– Pas d’après ta vieille.

– Tu me fais marrer ! Comme si, d’un coup, la vérité lui sortait de la bouche ! Tu vas quand même pas me faire croire qu’elle était à jeun ? Ils ont même été obligés de la virer d’ici. Elle peut pas saquer Jeanette, elle a qu’une idée en tête : l’envoyer paître. Tu piges, oui ou merde ?

Il avait parlé avec une telle sincérité que Dessy se détendit. Malgré sa grande  gueule,  il  n’avait  pas  vraiment  envie  d’affronter  Jasper.  Et  puis Jon Jon était une sorte d’alien que les gens aimaient bien, on ne pouvait pas  en  dire  autant  pour  eux.  En  plus,  il  était  imprévisible.  Y  avait  qu’à voir de quelle façon il avait réglé son compte à Carty.

– Des Blacks ?

Jasper secoua la tête.

– Naan. Des skinheads, comme toi.

Dessy fronça les sourcils, son gros visage soudain incrédule :

– Comme nous, tu veux dire ?

– Nan, Dessy, comme toi, je veux dire. Des gros mecs ignares qui se trimbalent qu’en meute !

Dessy prit la mouche. On lui avait déjà fait remarquer qu’il n’était pas sans peur et sans reproche quand il se retrouvait seul. La castagne, pour lui, c’était en bande, sinon rien.

– Pourquoi tu me vannes, là ?

Jasper sourit.

– Putain, tu pars au quart de tour, Ducon !

Dessy rigola. Pourtant, ça n’avait rien de drôle, la vérité n’est jamais marrante. Mais voilà, le mal était fait.

– Et alors, tu crois qu’ils venaient d’où ?

Ils  se  battaient  souvent  contre  d’autres  skinheads,  c’était  dans  leur nature de brutes.

Jasper haussa les épaules.

–  Et  comment  je  le  saurais,  putain  ?  Tu  te  figures  qu’ils  ont  fait  les présentations ?

Jasper  se  détendit  légèrement.  Si  Dessy  avalait  cette  couleuvre,  les autres  feraient  pareil.  Maintenant  qu’il  avait  lancé  cette  fausse  piste,  il fallait s’y tenir. Pourvu que Jeanette reste sur la même longueur d’ondes !

Il  l’aimait  bien,  sa  copine.  Il  l’aimait  tout  court,  même.  Mais  plutôt crever que de faire un aveu pareil, il était bien trop coriace pour ça.

 

***

 

– S’te plaît, Jon Jon…

Ce  dernier  observait  sa  sœur  en  buvant  son  café.  Elle  était  jolie  et maligne, bien plus futée que ce connard de petit caïd à la con, ce gars qui passait ses samedis après-midi à mater le foot à la télé avec ses potes de l’ICF, et le reste du temps à prêcher pour la blanche Albion.

Comment en était-elle arrivée là ?

Car eux, ils vivaient dans une famille multiraciale. Ses cheveux longs et noirs lui venaient de son Turc de père, un type qui s’était tiré au bout de cinq mois avec la télé, la vidéo et le fric de leur mère. Non sans l’avoir mise en cloque, bien sûr, en guise de cadeau d’adieu.

Jeanette avait la peau relativement blanche, mais ses origines turques ne passaient pas inaperçues quand on l’observait avec attention. Avec ses magnifiques yeux mordorés, c’était ce qui lui donnait ce charme unique. Leur  mère  aussi  était  brune,  mais  elle  se  faisait  faire  un  balayage  pour ressembler  à  la  blonde  de  ses  rêves.  Jeanette  l’imitait,  mais  elle  avait choisi des reflets auburn qui adoucissaient ses traits un peu forts.

Jon Jon se passa la main sur la figure. Il était HS.

Jeanette revint à la charge.

– Puisque je te dis qu’il n’a rien dit aux flics. Il va raconter à tout le monde que c’était des skins, une bande rivale. Il t’a pas balancé.

Jon Jon ne répondait toujours pas.

Quand  elle  disait  «  tout  le  monde  »,  elle  voulait  dire  «  les  potes  à Jasper ».

– Si je m’en tire, faudra que t’arrêtes de le voir, tu le sais ?

Elle acquiesça, il détourna le regard. Elle ne pouvait pas s’attendre à autre chose de sa part.

Quand il reprit la parole, ce fut d’une voix ferme et radoucie.

–  Je  te  parle  sérieusement,  Jeanette.  Tu  ne  pourras  plus  jamais  lui parler. C’est fini, terminé. Tu m’entends ? Parce que, la prochaine fois, je le bute. Et si jamais je me faisais coincer pour ça, je suivrais les flics avec le sourire, tu peux me croire.

Elle  acquiesçait  de  nouveau,  à  deux  doigts  des  larmes,  quand  elle l’entendit ajouter d’une voix douce :

– Mais bon, je vais y réfléchir, d’accord ?

Jeanette s’essuya les yeux. Elle n’en avait pas espéré autant.
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Chapitre 7

 

 

Aujourd’hui,  non  seulement  Joanie  paraissait  en  forme,  mais  elle l’était.

Coiffure parfaite, balayage impeccable, maquillage discret réalisé par une jolie esthéticienne d’un magasin de Lakeside ; son costume pantalon noir et son chemisier blanc lui donnaient l’air sexy, élégante et super pro. Elle avait les ongles soignés et portait des escarpins ouverts sur le devant.

Elle n’en revenait pas : quelle transformation ! Elle ressemblait à une femme active en route vers son travail – un vrai travail. L’idée de ne plus avoir  à  se  déshabiller  pour  gagner  sa  vie  la  transportait  de  joie,  plus encore qu’elle ne l’aurait cru.

Le regard admiratif que lui lança Jon Jon lui ajouta du baume au cœur.

– Tu es superbe, maman.

Joanie  l’embrassa.  Il  était  beau,  son  fils.  Même  ses  dreadlocks paraissaient  belles  sur  lui.  Son  visage  fin  et  son  profil  aquilin  lui donnaient l’air intelligent et bohème – ce qu’il était, d’ailleurs. Ce petit, malin comme un singe… A l’école, quand il acceptait d’y aller, les profs avaient  tout  fait  pour  qu’il  réussisse.  Il  aurait  pu  y  parvenir  et  tous  les espoirs n’étaient pas encore perdus ; toutefois, ça ne se ferait pas dans la légalité, c’était certain.

Joanie  chassa  ces  pensées.  La  journée  s’annonçait  bien,  alors  pas question de broyer du noir ou de laisser qui que ce soit la lui gâcher.

– J’ai l’impression de prendre un nouveau départ, et c’est grâce à toi, Jon Jon.

Il lui adressa un immense sourire.

–  Mais  non,  maman,  il  te  fallait  juste  un  petit  coup  de  pouce  pour dénicher un vrai boulot. D’après ce que dit Paulie, il va sans doute devoir te déclarer.

Elle sourit à son tour.

– Moi, un vrai boulot ! Non, mais tu t’imagines ? Si ma mère voyait ça, elle s’en tordrait les boyaux !

Ils éclatèrent de rire.

– Telle que je la connais, elle serait trop bourrée pour piger quoi que ce soit ! ajouta Jon Jon.

Joanie acquiesça d’un hochement de tête.

– Kira est en retard.

Ils  se  tournèrent  vers  la  pendule  accrochée  au  mur,  une  copie  du  Taj Mahal  en  plastique  doré  serti  de  paillettes,  cadeau  de  Noël  déniché  par Kira  dans  une  boutique  de  Brick  Lane.  Comme  personne  n’avait  eu  le cœur de lui dire ce qu’ils en pensaient, ils avaient gardé ce chef-d’œuvre qui attirait immanquablement les regards éberlués des visiteurs.

Ils la regardèrent fixement, l’air sombre et inquiet. Il était presque cinq heures, elle aurait dû être là depuis une heure.

– Elle est peut-être chez Tommy.

– Je vais aller voir. Tu nous prépares une tasse de thé, maman ?

Jon Jon s’esquiva, ravi d’avoir gagné un peu de répit. Il était défoncé, il  avait  fumé  tout  l’après-midi.  Il  avait  besoin  de  se  secouer  et  de recouvrer ses esprits : la tâche qu’ils devaient accomplir réclamait toute sa lucidité.

Cette  histoire  avec  Jasper  avait  presque  de  quoi  le  rendre  parano.  Le bruit  courait  qu’il  était  cloué  sur  son  lit  d’hôpital,  avec  le  foie  éclaté. Bon, Jon Jon pouvait être mauvais, c’est vrai, mais sa réaction avait été exceptionnelle,  il  s’agissait  de  sa  sœur,  en  l’occurrence,  d’une  querelle familiale susceptible de le faire partir au quart de tour.

Rien à voir avec un règlement de compte pour des questions de fric ou de boulot, le genre de problème facile à régler. Quand il s’agissait de sa frangine, il ne parvenait pas à se contenir. Il avait pété un câble, et c’était bien ce qui l’embêtait.

 

***

Kira était ivre, complètement tétanisée.

Avec le concours de Bethany et d’une gamine appelée Alana, elle en était presque au stade de la paralysie. Le spectacle faisait peur à voir et Bethany ne savait plus comment réagir, leur blague avait mal tourné.

Elle s’était bien marrée en piquant à sa mère une bouteille de Bacardi qu’elle  avait  planquée  sous  sa  veste.  Ensuite,  les  trois  copines  s’étaient fabriqué une cabane dans les buissons du parc. Au début, elles s’étaient éclatées, mais au bout d’un moment les Bacardi soda avait eu raison de leur  estomac.  Malgré  les  nausées,  Kira  avait  continué  à  boire,  et maintenant  elle  vomissait  partout,  son  visage  passait  du  blanc  au  rouge écarlate  en  quelques  secondes,  et  l’odeur  douceâtre  du  vomi  donnait  la nausée à Bethany. Alana, elle, avait filé sans demander son reste.

Bethany avait compris qu’il y avait un froid entre sa mère et celle de Kira,  Monika  ne  paraissait  pas  du  tout  impressionnée  par  le  nouveau boulot de Joanie. Pourquoi ? Mystère… En tout cas, une chose était sûre : sa vieille copine n’était plus en odeur de sainteté, sa mère lui avait même demandé d’éviter Kira.

Aïe, aïe, aïe, elles étaient mal barrées !

Kira était allongée dans l’herbe et, malgré la fraîcheur, elle transpirait comme  si  elle  avait  de  la  fièvre.  Si  elle  arrivait  à  regarder  droit  devant elle,  elle  serait  sauvée,  seulement,  à  chaque  fois  qu’elle  essayait,  elle voyait Bethany en double, en triple, même ! Trop marrant ! Les cheveux

en  bataille,  sa  copine  ressemblait  à  un  Dalek13  en  pleine  crise  de démence !

Bethany était au bord des larmes. Elle aussi avait vomi tout ce qu’elle avait  ingurgité,  mais  rien  qu’à  voir  Kira  rejeter  de  la  bile,  les  haut-le-cœur la reprenaient, et les deux gamines gerbaient ensemble à s’en brûler la gorge.

C’est à ce moment-là que le gardien du square les découvrit.

Vingt minutes plus tard, la police arrivait. Bethany pleurait tandis que Kira se tenait les côtes de rire.

La femme flic jeta un regard dégoûté au gardien. Kira avait toujours la nausée,  sa  robe  était  tachée,  elle  avait  les  mains  dégoûtantes  et  les cheveux pleins de vomi.

La policière appela une ambulance.

 

***

 

Jamais  Jon  Jon  n’avait  vu  une  telle  masse  se  remuer  aussi  vite,  dès qu’il avait appris que Kira n’était pas rentrée après l’école, Tommy avait enfilé  sa  veste,  prêt  à  ratisser  les  rues  pour  la  retrouver.  C’était impressionnant de voir à quel point il s’inquiétait pour la petite. Jon Jon ne lui avait pas fait confiance tout de suite, mais il partageait désormais l’avis de sa mère : cet homme était attentionné et gentil.

Lorsque Tommy avait attrapé le téléphone pour demander à son père s’il avait vu Kira, il avait parlé d’un ton si pressant, si anxieux, que Jon Jon  avait  commencé  à  se  faire  du  mouron.  Le  gros  n’arrêtait  pas  de répéter : « T’es sûr, bien sûr que tu ne l’as pas vue ? »

Jon Jon lui avait conseillé de se calmer quand Tommy avait reposé le combiné en disant : « C’est le seul numéro de téléphone que j’aie, à part le vôtre. Elle ne doit pas être bien loin, non ? Elle n’est pas du genre à fuguer, elle sait bien qu’on se ferait du mauvais sang. »

Il était au bord des larmes.

– Il vaut mieux que je retourne voir ma mère, finit par dire Jon Jon. Te fais pas de bile, Tommy, on te tiendra au courant.

Il  quitta  l’appartement  avec  soulagement.  L’anxiété  de  Tommy  était contagieuse.

 

***

 

Joanie arriva à l’hôpital à huit heures et quart pétantes. Bethany avait fini par cracher le morceau et consenti à décliner leurs identités. Monika était accourue d’un même mouvement. Les deux femmes ne desserrèrent pas les lèvres tant que le médecin ne leur eut pas expliqué la situation.

Après  une  légère  crise  d’épilepsie,  Kira  devait  rester  en  observation, victime  d’un  empoisonnement  éthylique.  Bethany  s’en  sortait  sans dommage et pouvait rentrer immédiatement chez elle.

– Sacrée Bethany ! fit Joanie, sans réfléchir.

Monika décida in petto de ne pas laisser accuser sa fille.

–  Dis  donc,  Joanie  Brewer,  elle  y  est  pas  pour  rien,  ta  fille,  quand même. Elle se l’est bien torchée, cette gnole ! Personne l’a forcée, que je sache !

Joanie secoua la tête avec colère.

–  Va  te  faire  foutre,  Monika  !  Tu  sais  parfaitement  qu’elle  en  aurait jamais eu l’idée toute seule. C’est Bethany qui a ces idées de génie.

Jalouse  de  la  nouvelle  promotion  de  Joanie,  Monika  n’était  pas d’humeur à argumenter ; pas de quartier, elle irait droit à la curée.

– Mais, bordel de merde, tu te prends pour qui ?

Tout  le  monde  profitait  de  ses  vociférations.  Joanie  ferma  les  yeux, désespérée. Elle savait ce qui allait suivre.

–  Tu  t’amènes  ici,  sapée  comme  une  princesse  de  merde  et  tu  te permets de dégoiser sur ma pauvre petite Bethany ? Comme si ta Kira, elle était blanche comme neige ! C’est pas parce que t’as plus besoin de vendre plus ton cul que t’as le droit de te croire mieux que les autres, ma petite. Parce que je sais tout sur toi, ma vieille, ne l’oublie pas.

– Alors tu vois bien, Mon, que ma Kira n’aurait jamais l’idée de faire une chose pareille. Tu sais comment elle est.

Joanie  faisait  des  efforts  désespérés  pour  garder  son  sang-froid.  Les mains  posées  sur  ses  larges  hanches  de  commère,  Monika  se  mit  à beugler :

– Mais, putain, pourquoi tu dis pas la vérité, Joanie ? Que ta môme est retardée, qu’elle est conne comme la lune ? Parce que c’est bien ça que t’es  en  train  de  me  dire,  non  ?  Ben  figure-toi  que  les  gens,  comme  qui dirait, ils l’avaient deviné tout seuls !

A l’expression qui se peignit sur le visage de Joanie, Monika comprit qu’elle avait dépassé les bornes.

– Elle est malade, ma petite, Monika. Elle est dans un coma éthylique, elle vient d’avoir une crise, merde ! Elle est peut-être tout ce que tu veux, mais c’est pas une conne !

Elle se tordait les mains de rage et Monika se rappela de quoi elle était capable quand on la faisait sortir de ses gonds.

Une  grande  femme  aux  longs  cheveux  roux,  en  tailleur  pantalon imprimé  et  bottes  noires,  des  lunettes  de  marque  juchées  sur  le  nez, observait  la  scène.  Joanie  et  Monika  ne  lui  avaient  pas  accordé  plus d’attention  qu’à  une  visiteuse,  jusqu’à  ce  qu’elle  leur  apprenne,  sur  un ton calme et professionnel :

– Je suis Tammy Jones, l’assistante sociale de cet hôpital. Quand vous en aurez terminé, nous pourrons peut-être échanger quelques mots.

Les deux femmes la regardèrent bouche bée, interloquées.

C’est  Jon  Jon  qui  sauva  la  situation  :  attrapant  Monika  d’une  main ferme, il l’éloigna pour laisser sa mère échanger en paix avec l’assistante sociale.

Monika  était  terrifiée.  Jon  Jon  avait  dû  entendre  la  fin  de  leur conversation. Merde, elle aurait mieux fait de fermer sa gueule. Mais Jon Jon,  qui  avait  d’autres  chats  à  fouetter,  la  poussa  hors  de  l’hôpital  en aboyant :

– Allez, dégage, Monika ! Rentre donc chez toi avec ta Bethany !

Elle ne se le fit pas dire deux fois.

 

***

 

Jeanette profita de ce moment de tranquillité pour envoyer un texto à Jasper. Ils s’envoyaient des messages sans arrêt depuis l’accident, et leur amour,  à  leur  avis,  était  plus  fort  que  jamais.  En  recevant  un  nouveau témoignage de sa dévotion totale et absolue, elle crut défaillir.

Il  devait  y  avoir  une  solution  et  elle  était  bien  décidée  à  la  trouver. Pour cela, ils devaient absolument se voir ; il suffisait de saisir la bonne occasion.

Jon  Jon  croyait  peut-être  avoir  tout  résolu,  mais  elle  ne  le  laisserait pas, ni lui ni personne, lui dicter ce qu’elle devait faire de sa vie.

Elle  raconta  à  son  bien-aimé  la  dernière  cata  causée  par  Kira,  cette petite fille adorée, cette chieuse à plein temps – sans s’exprimer en ces termes, évidemment.

C’était  un  tel  soulagement  de  ne  pas  se  trouver  sous  les  projecteurs, pour une fois !

 

***

 

Tammy Jones regardait d’un air affable la femme bien habillée qui se tenait  devant  elle.  Coincée  dans  son  petit  bureau  encombré,  deux  mugs de  café  amer  posés  devant  elle,  elle  interrogeait  Joanie  sur  les événements.

–  Ma  Kira  n’est  pas  une  idiote.  En  un  sens,  elle  peut  même  être maligne  comme  un  singe,  mais  elle  a  des  difficultés  d’apprentissage,  si vous voyez ce que je veux dire.

Tammy Jones n’était pas dupe. Joanie ne désirait qu’une chose : quitter au  plus  vite  ce  bureau  et  sa  locataire  qu’elle  pensait  de  mèche  avec  la police.

–  Elle  est  influençable,  c’est  tout,  ajouta  Joanie,  exténuée.  Je  veux retourner  auprès  de  ma  fille.  Elle  a  besoin  de  moi.  Elle  peut  pas fonctionner sans sa mère et moi, j’ai besoin d’être avec elle.

Que  Joanie  soit  sérieuse,  Tammy  n’en  doutait  pas  une  seconde. Aujourd’hui,  elle  devait  étudier  le  dossier  d’un  bébé  admis  en  urgence avec  les  deux  jambes  cassées,  plus  celui  d’une  vieille  femme sexuellement  agressée,  sans  doute  par  son  propre  fils.  Le  cas  de  Kira n’était  donc  pas  une  priorité.  Elle  rédigerait  son  rapport  et,  d’ici  une semaine  ou  deux,  elle  leur  rendrait  une  visite  de  contrôle,  histoire d’assurer  ses  arrières.  Manifestement,  cette  histoire  leur  avait  servi  de leçon.

Peu importait que Joanie soit une prostituée : l’enfant était bien nourrie et soignée, elle ne portait aucune trace visible de mauvais traitements. Il s’agissait sans doute d’une farce qui avait mal tourné.

Un  peu  plus  tard,  éperdue  de  reconnaissance  et  encore  tremblante, Joanie put aller retrouver Kira. Cette petite crétine de Bethany ne perdait rien  pour  attendre,  elle  allait  voir  de  quel  bois  la  mère  de  sa  copine  se chauffait.

Monika pouvait remercier le Seigneur que Kira ne se soit pas retrouvée sur la liste des services sociaux, cela aurait permis à l’assistante sociale de débarquer à tout moment du jour ou de la nuit. En outre, Joanie aurait été obligée de lui rendre la monnaie de sa pièce. Vu son humeur, la police aurait eu de quoi y passer la journée.

 

***

 

Assis  sur  le  lit,  Jon  Jon  aidait  sa  sœur  à  avaler  un  verre  d’eau.  Kira avait  une  mine  épouvantable.  Quelques  secondes  plus  tard,  Tommy déboula dans la chambre, et ils s’installèrent tous les trois. Malade, dans un état lamentable, Kira ne s’était pourtant jamais sentie aussi aimée de sa vie.

Lorsque  Paulie  rentra  à  son  tour,  il  ne  s’étonna  pas  de  les  trouver ensemble. Pour un œil extérieur, en revanche, leur petit groupe constituait un étrange tableau.

 

***

 

Bethany  se  rongeait  les  sangs.  Sa  mère  l’avait  à  moitié  massacrée  à cause de cette histoire de cuite. Elle avait mal partout – à l’âme, surtout. Elle  aimait  bien  Kira,  elle  l’adorait,  même.  C’est  vrai  qu’elle  avait commis une grosse bêtise en la faisant boire.

L’heure  de  la  gueule  de  bois  avait  sonné  et  Bethany  avait  mal  au ventre. Elle horripilait tout le monde à l’école, alors elle décida de rentrer chez elle et de s’installer dans la chambre de sa mère. Là, elle entreprit de se  maquiller  en  sirotant  un  Bacardi  Coca  prélevé  sur  les  réserves maternelles.  Histoire  de  «  faire  la  soudure  »,  comme  disait  sa  petite maman après une soirée trop arrosée. Comme que c’était le cas tous les soirs, Bethany savait pertinemment de quoi il s’agissait.

La baraque était sale, mais c’était de sa faute : depuis plusieurs années, déjà sa mère l’avait chargée de faire le ménage. Les fringues et les draps n’étaient  jamais  impeccables  –  Monika  ne  s’en  souciait  que  lorsqu’elle était  assez  sobre  et  lucide  pour  y  voir  clair.  Autant  dire…  pas  souvent. Depuis qu’elle ne passait plus ses journées chez Joanie, elle squattait le pub,  et  Bethany  avait  la  maison  pour  elle.  Contrairement  à  Kira,  elle aimait bien la sensation que lui procurait l’alcool, mais bon, il fallait faire un effort : ce soir, elle se contenterait d’une légère euphorie. Juste pour se soulager.

Kira était entourée d’une foule de gens qui veillaient sur elle. Bethany, en  revanche,  n’avait  personne,  à  part  Monika  qui,  au  mieux,  jouait  les mères à temps partiel. L’affection que cette dernière portait à sa fille ne faisait  pas  le  poids,  face  à  la  dose  d’alcool  quotidienne  qui  lui  était nécessaire pour oublier sa vie.

L’alcool lui donnait envie de pleurer. Bon, c’était toujours mieux que rien. Les joues ruisselantes de larmes, Bethany jeta un regard désespéré sur le foutoir ambiant et, tout en pleurant, se mit à avaler de plus en plus de Bacardi Coca. Comme sa mère, elle anesthésiait la douleur.

 

***

 

Tommy  était  encore  sous  le  choc.  Joseph  avait  patiemment  supporté ses allées et venues incessantes, mais il en avait assez, maintenant. Trop, c’est  trop  !  En  plus,  comme  si  cela  ne  suffisait  pas  d’entendre  son  pas lourd  et  sa  grosse  masse  se  cogner  dans  les  meubles,  Tommy  n’arrêtait pas de dégoiser sur ses Brewer chéris. Joseph n’avait qu’une envie : se tirer d’ici. Il voulait retrouver sa copine et sa famille, profiter de tout ce que Della pouvait lui offrir.

Et il y avait de quoi faire. Elle était propriétaire de son logement – il avait  fini  par  le  découvrir  –  et  touchait  quelques  pesetas  de  son  défunt mari. Elle cuisinait très bien, ne crachait pas sur quelques petits verres et adorait le bingo. En prime, cette femme était prude : les rares fois où ils avaient fait l’amour, ça s’était passé vite et sans histoires, à la grande joie de Joseph – la précédente, qui ne pensait qu’à la bagatelle, l’avait harcelé jusqu’à l’épuisement. Le cul, on en faisait toute une histoire, mais c’était un peu exagéré, finalement, surtout à son âge.

Chez  Della,  tout  était  gai  et  clair,  elle  était  abonnée  à  Sky  TV  et  la maison résonnait du rire de ses petits-enfants.

Alors, qu’est-ce qu’il attendait pour déménager ?

Il  lança  un  regard  pénétrant  à  son  fils.  Une  fois  de  plus,  la  haine  lui souleva les tripes, il avait l’impression d’être piégé, prisonnier.

– Ferme-la une minute, tu veux ? Et écoute ce que j’ai à te dire !

Tommy  se  retourna  pour  faire  face  à  son  père.  De  ses  mains grassouillettes,  il  essuyait  une  tasse  à  thé  parfaitement  incongrue  entre ses doigts dodus, aussi petite qu’un jouet de dînette.

– Je vais déménager, Tommy.

Son  fils  le  regarda  fixement  pendant  plusieurs  secondes  avant  de répondre :

– Déménager ? Qu’est-ce que ça veut dire ?

Joseph soupira.

–  Il  est  temps  que  tu  apprennes  à  te  débrouiller  tout  seul,  je  vais emménager chez mon amie.

Alors qu’il guettait la réaction de son fils, Joseph eut la surprise de le voir se fendre d’un superbe sourire. Eberlué, il l’entendit répondre :

– C’est bien, ça ! Et tu comptes partir quand ?

Interloqué,  Joseph  resta  muet  quelques  instants.  Il  s’était  attendu  à tout, sauf à ce que son fils se réjouisse si ouvertement et si sincèrement de son départ. Mais merde, comment s’en sortirait-il sans les ordres et les consignes qu’il lui donnait à longueur de temps ?

– Tu t’en sortiras, Tommy ?

Son  père  ne  lui  avait  jamais  posé  ce  genre  de  question  et  Tommy, soudain, eut le sentiment qu’une chape de plomb venait de lui tomber sur les  épaules.  Il  se  sentit  terriblement  seul,  d’un  coup.  Cela  faisait  si longtemps qu’ils étaient collés l’un à l’autre !

Bien trop longtemps.

Tout à coup, son visage s’illumina.

–  Bien  sûr,  t’es  bête  !  Et  quand  est-ce  que  j’aurai  la  chance  de rencontrer l’heureuse élue ?

Joseph esquiva la réponse avec un léger mouvement de recul.

– Quand le moment sera venu. D’abord, il faut que je m’en aille.

Tommy se dit que son père n’avait pas dû souvent parler de lui, peut-être  n’avait-il  même  pas  mentionné  son  existence.  Quelle  tristesse,  ces deux vies si intimement liées et pourtant si distantes. C’était même plutôt comique, quand on y pensait.

– Bon, ben, ta lessive est presque prête et j’aurai fini le repassage dans cinq  minutes.  J’imagine  que  tu  dois  être  impatient  d’y  aller.  Elle  est sympa ?

Joseph haussa les épaules.

– Elle est bien. Pas mal, je pense.

– Elle a des enfants ?

La question, posée en toute innocence, prit Joseph au dépourvu.

–  Mêle-toi  de  tes  affaires,  espèce  de  sale  fouineur.  Les  petites mignonnes,  hein,  c’est  ça  qui  t’intéresse  ?  Je  te  connais,  je  sais  ce  qui t’intéresse.

Tommy secoua la tête.

– C’était pas du tout ce que je voulais dire et tu le sais aussi bien que moi, répliqua-t-il, conscient de l’agitation dont témoignait le timbre de sa voix. Moi, je suis content pour toi, juste pour toi. Je pense que ça te fera du bien de vivre avec quelqu’un d’autre.

Au bord des larmes, il se mit soudain à beugler :

– Mais pourquoi tu me détestes à ce point-là ? Hein ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?

Sa  rébellion  révélait  l’évolution  récente  de  sa  relation  avec  son  père. Avant  que  Joanie  et  Kira  n’entrent  dans  son  existence,  il  encaissait  en vrac  tout  ce  qu’on  lui  balançait,  insultes  ou  indifférence  absolue. Maintenant, face à cet homme qui lui avait donné la vie, il se demandait ce  qu’ils  avaient  en  commun.  Son  père  l’ignorait  royalement,  il  était capable de le faire pendant des jours et des jours, voire des semaines.

Joseph sirota son thé en silence, ignorant la souffrance de son fils, il avait dit ce qu’il avait à dire. Maintenant, il lui restait à s’organiser. Il jeta un  regard  circulaire  sur  la  minuscule  cuisine  et  pensa  au  foyer confortable qui était prêt à l’accueillir.

La  perspective  de  cette  vie  nouvelle  lui  tira  un  pâle  sourire  –  le  seul dont il fût capable.

 

***

 

Paulie  observa  la  jeune  fille  qui  venait  d’entrer  dans  le  salon  de massage.  Ronde,  de  taille  moyenne,  elle  avait  des  cheveux  d’un  blond naturel et de grands yeux bleus. Nul doute que son charme agirait comme un  aimant  sur  certains  de  leurs  clients.  Elle  lui  sourit  et  fit  d’un  ton tranquille :

– Pourrais-je parler au responsable, s’il vous plaît ?

Et polie en plus. Rien à dire.

– A quel sujet, ma belle ?

Elle sourit à nouveau.

– Je cherche du travail.

Cette fille dégageait une confiance en elle fort impressionnante.

– Et vous avez quel âge ?

A  son  tour  de  sourire.  La  fille  lui  répondit  de  même,  comme  si  elle s’était attendue à cette question.

– Je sais que je ne les fais pas, mais j’ai presque vingt ans. J’ai apporté mon extrait de naissance.

Elle était désarmante de naïveté. Elle avait aussi un léger accent qu’il ne parvenait pas à identifier.

– Suivez-moi dans le bureau.

Elle s’assit sans y avoir été invitée et croisa les jambes. Ses rondeurs enfantines lui donnaient un charme dont elle savait jouer. Elle ressemblait à une lycéenne, dans cette tenue sobre et sexy. Sa jupe noire un tantinet trop  courte  et  le  chemisier  blanc  déboutonné  laissaient  deviner  sa  chair laiteuse et des jambes bronzées, chaussées de talons compensés.

C’était  son  regard,  surtout,  qui  trahissait  sa  personnalité,  celui  d’une fille qui en a trop vu. Ces yeux-là étaient appelés à hypnotiser des meutes de clients. Elle avait l’air beaucoup trop innocente – tant qu’on ne l’avait pas regardée dans les yeux. Paulie se dit que cette petite savait mieux que personne quelle attraction elle exerçait sur les hommes.

Elle était littéralement assise sur une mine d’or.

– Et tu t’appelles comment ? Ton vrai nom, je veux dire, pas celui que tu donnes, si tu vois ce que je veux dire.

Elle hocha la tête.

– Liz Parker, mais je me fais appeler Angel.

– Tu m’étonnes ! Tu as une idée des exigences de ce genre de boulot ?

Elle lui sourit, nullement décontenancée.

– Oui, parfaitement, je fais ça depuis mes treize ans. Ça vous dirait, un petit avant-goût gratis, histoire de vérifier ?

Son regard s’était durci. Elle évaluait ses chances. Elle devait en avoir vraiment  besoin,  de  ce  boulot,  pour  lui  proposer  un  galop  d’essai.  Un certain nombre de patrons acceptaient volontiers ce genre de pratique – c’était  toujours  ça  de  gagné,  une  petite  pipe  gratuite.  D’ailleurs,  sans parler des patrons, peu d’hommes auraient décliné une pareille offre.

La  fille  avait  toujours  ce  même  sourire  aux  lèvres.  A  son  tour, maintenant,  de  lui  faire  risette  –  un  sourire  carnassier,  elle  le  comprit illico.

– Jamais je te toucherai, ma belle, même pas avec des pincettes. Mais montre-moi  ton  extrait  de  naissance,  plus  une  autre  pièce  d’identité,  et, là, on pourra discuter. De loin, jeu de mains, jeu de vilain !

Son  charme  enfantin  disparu,  le  visage  de  la  fille  avait  pris  une expression  plus  dure.  Elle  ouvrit  son  sac,  une  contrefaçon  Burberry,  et posa  les  documents  requis  sur  le  bureau.  Ils  n’échangèrent  plus  un  mot jusqu’à ce que Paulie se lève pour aller photocopier ses papiers.

– Hé là ! Qu’est-ce que vous faites ? cria la fille.

Il rit de sa témérité.

– Je protège mes arrières, chérie. Si on me pose des questions sur toi, j’aurai besoin de certaines preuves.

– Personne ne vous posera de questions, Monsieur Martin.

Il  sourit  derechef.  Voilà  qu’elle  lui  donnait  du  «  monsieur  », maintenant. Elle avait fini par comprendre qui il était. Il admira la facilité avec laquelle cette môme était capable de virer de bord. Elle était docile désormais,  le  modèle  de  la  fille  polie  qui  cherche  du  boulot.  Un  vrai boulot, pas du pipeau – et encore moins une pipe !

Il se retint d’éclater de rire.

– Vide ton sac.

Elle le serra contre son cœur.

– Pour quoi faire ?

Il l’avait déstabilisée et il y prenait plaisir.

– Vas-y, vide ton sac, et fissa.

Elle le serrait toujours sur son cœur.

– Mon sac, c’est privé.

–  Eh  non,  pas  dans  mon  salon,  figure-toi.  Tu  ferais  mieux  de  t’y habituer.

Il lui arracha son sac dont il vida le contenu sur le bureau.

Elle se mit à vociférer à pleins poumons. Paulie se tourna vers elle.

– La ferme, merde !

Maquillage,  préservatifs  et  stylos  tombèrent  du  sac,  plus  une  pipe  à crack  et  le  combustible ad  hoc,  dans  un  sachet.  Il  y  avait  de  l’ecstasy aussi, et quelque chose qui ressemblait à de l’amyl nitrate. Mais, ce qui l’ennuya le plus, c’était le cran d’arrêt de quinze centimètres.

– Une vraie petite pharmacienne.

Elle était d’une pâleur mortelle.

– Et qui tu voulais pourfendre, ma belle ? Une de mes connaissances ?

Il jouait avec le couteau comme pour le soupeser.

– C’est pour me protéger. J’ai fait le trottoir, moi, vous savez bien ce que ça veut dire.

Elle  avait  parlé  d’une  voix  normale,  Paulie  eut  presque  pitié  d’elle. Quand elle perdait son arrogance, elle n’était rien d’autre qu’une gamine terrorisée.

– Non, pas vraiment. Pas personnellement, en tout cas. Alors, écoute-moi  bien,  petite.  Ta  première  erreur  a  été  de  me  proposer  une  pipe.  Ça encore, je pourrais l’avaler, excuse le jeu de mots. Mais la drogue et le surin, il n’est pas question qu’ils entrent ici. En tout cas, pas ce genre de saloperie. Allez, maintenant, tu te casses.

Elle le regarda sans bouger. C’est alors que Paulie entrevit quelle fille elle  aurait  pu  être  si  la  vie  ne  l’avait  pas  rattrapée.  Elle  avait  le  même regard  que  sa  cadette,  le  regard  averti,  enfantin,  d’une  adolescente  qui exerce son charme sur le premier mâle venu, en général son père.

– S’il vous plaît, Monsieur Martin, j’ai vraiment besoin de ce boulot. Jamais je n’aurais apporté quoi que ce soit au travail. Ça fait une sacrée paie que je fais le tapin, et je vous jure que rien ne serait jamais entré ici. Rien.

– Et le crack, alors ? Tu ne pourrais pas passer une soirée sans. Ici, il arrive qu’il y ait un peu de coke qui traîne, mais rien de plus. Un joint ou deux, au pire. Mais le crack, c’est non, non et non, ma petite chérie.

– C’est pas à moi, c’est à mon copain.

– Tu le fournis ?

Elle acquiesça.

– Mignon, ton petit gars ! Et je suppose que c’est toi qui as gagné de quoi l’acheter ?

Elle acquiesça de nouveau.

–  Tu  veux  un  petit  conseil,  ma  grande  ?  Change  de  copain,  et  sans tarder. Sinon, dans trois mois t’es accro et, crois-moi, je sais de quoi je parle.

Elle soupira, au bord des larmes.

– J’ai besoin de travailler, je suis pas capable de passer une nuit de plus sur le trottoir. Je le veux, ce boulot, j’en ai besoin pour me caser ailleurs.

Il recula sur son siège et la dévisagea. Elle avait quelque chose, cette fille,  un  truc  qui  apporterait  un  plus  au  salon.  Joanie  lui  aurait certainement  laissé  une  chance,  mais  en  son  absence  due  à  la  cuite  de Kira, et Caro la Flemme étant partie en virée avec sa dernière conquête, Paulie se retrouvait seul aux commandes.

– C’est qui, ton copain ?

La question la déstabilisa.

– Pourquoi vous voulez savoir ça ?

– Parce que je suis un fouineur de merde. Allez, crache, c’est qui ?

Elle soupira encore, prête à lui refiler un vieux mensonge. Il lui lança brusquement :

– Je le saurai d’ici moins de deux heures, ma belle. J’aurai son nom, son adresse et même la taille de son engin, alors t’as intérêt à me la dire, la vérité.

– Pippy Light.

Il leva les sourcils.

– Pippy ? Mais, dis-moi, ma grande, tu vises au ras des pâquerettes ? Tu descends l’échelle sociale à reculons, c’est ça ?

Elle eut un haussement d’épaules.

– T’es d’où ?

Elle  s’apprêtait,  une  fois  encore,  à  hausser  les  épaules  quand  elle  se ravisa et répondit d’une voix douce :

– Cardiff, au départ. Mais j’ai été trimballée de foyer en foyer pendant une grande partie de ma vie.

– Ils s’occupent drôlement bien des filles, dans les foyers, j’en ai déjà embauché quelques-unes dans ton genre.

–  J’ai  besoin  d’un  nouveau  départ,  Monsieur  Martin.  Je  me  casserai littéralement le cul, si vous voulez bien me laisser ma chance.

– Et Pippy ? Ce petit merdeux bon à rien, violent et arrogant. Inutile de te  le  préciser,  il  n’est  pas  question  qu’il  vienne  nous  chercher  des embrouilles.

– Il ne le fera pas. Ecoutez, je peux vous parler franchement ?

Il acquiesça.

– Ce sera bien la première fois, mais vas-y, parle, ma grande.

–  Si  j’ai  choisi  ce  salon,  c’est  à  cause  de  Pippy.  Je  sais  qu’on  vous respecte assez pour qu’il ne s’avise pas de me coller au train pendant que je bosse. L’autre nuit, il a roulé un client, et moi, c’est pas comme ça que je travaille. J’ai qu’une envie, c’est de me tirer, mais ça n’a rien d’évident quand on vous pique tout ce que vous gagnez.

Il la crut et finit par avoir pitié d’elle. Ce n’était pas la première fois, loin  s’en  faut,  qu’il  rencontrait  des  filles  dans  cette  situation.  Il  jeta  un coup d’œil à sa montre. Il était tard et il en avait marre de cette histoire. Pippy ne lui sauterait pas sur le poil. Il allait régler ça.

–  Tu  commences  à  six  heures,  ce  soir.  Six  heures  pile.  Et  tu  bosses jusqu’à deux heures, ça te va ?

– Merci, Monsieur Martin, vous ne le regretterez pas.

–  Vaut  mieux  pas,  ma  grande,  sinon  c’est  toi  qui  pourrais  bien  le regretter.

Ils  quittèrent  le  bureau.  Liz  semblait  plus  heureuse  qu’elle  ne  l’avait été  depuis  longtemps.  Jon  Jon  attendait  dehors.  Leurs  regards  se croisèrent  et  il  lui  sourit.  Elle  lui  répondit  de  la  même  façon  et  Paulie remarqua que son geste n’avait rien de commercial. Cela lui donnait l’air plus jeune encore, et plus jolie qu’en réalité.

Une fois dans la voiture, il dévisagea Jon Jon et lança, caustique :

– Alors, comme ça, on est tombé amoureux.

Jon Jon ne répondit rien. Paulie éclata de rire.

– Le trottoir n’a plus de secret pour elle, et en ce moment elle est à la colle avec Pippy le Barjot. Alors, bonne chance, Jon Jon. Tu vas en avoir besoin, crois-moi.

Jon Jon se contenta de sourire.

Cette fille lui plaisait, c’était bien la seule chose qui lui importait.
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Chapitre 8

 

 

Kira ne se sentait pas bien du tout, elle était vraiment malade.

Comme bien d’autres avant elle, elle avait juré que jamais, plus jamais, elle ne toucherait à une goutte d’alcool. Elle avait un mal de tête atroce et une soif inextinguible. Une semaine était passée depuis l’incident et elle en  ressentait  encore  les  effets.  Mais,  surtout,  Bethany  lui  manquait. D’accord,  Joanie  et  Monika  étaient  en  froid,  mais  pourquoi  n’avait-elle plus le droit de voir sa copine ? Heureusement, quand elle retournerait à l’école,  toute  cette  dispute  serait  finie.  En  tout  cas,  c’est  ce  qu’elle espérait.  Jamais  sa  mère  et  Monika  n’étaient  restées  fâchées  aussi longtemps, lors, il y avait sérieusement de quoi s’inquiéter.

Kira  avait  l’air  d’une  toute  petite  chose,  allongée  sur  le  canapé  à

regarder  « Coronation Street »14.  Même  Jeanette  avait  pitié  d’elle.  Pour une  fois  que  ses  problèmes  étaient  relégués  au  second  plan,  elle s’occupait assidûment de sa petite sœur et lui préparait des tasses de thé, par  exemple.  En  la  voyant  si  malade,  elle  s’était  rendu  compte  à  quel point  elle  l’aimait,  mais  ceci  étant  dit,  contrairement  au  reste  de  la famille,  sa  loyauté  connaissait  des  limites.  Jeanette  s’apprêtait  à commettre  une  telle  infraction  au  code  d’honneur  Brewer  qu’elle  aurait dû mourir de peur rien que de la préparer – ou pire encore, rien que d’y penser.

Quand  sa  mère  était  retournée  travailler,  cette  petite  hypocrite  avait proposé de garder sa sœur alors qu’elle avait évidemment autre chose en tête. Comme Jon Jon ne lui lâchait pas les baskets, elle avait décidé de leur  faire  croire  qu’elle  s’enfermait  dans  l’appartement  avec  sa  sœur. Ensuite, ni vu ni connu, elle filerait retrouver Jasper qui était rentré chez lui, même si sa santé demeurait fragile.

Deux  semaines  après  son  agression,  son  état  s’améliorait  d’heure  en heure.  Physiquement  parlant,  parce  que,  psychologiquement,  ce  n’était pas encore tout à fait ça. Jeanette avait décidé de profiter de l’absence de Karen,  toujours  au  pub  avec  ses  copines,  pour  aller  le  voir.  Ils  avaient persuadé Junie d’accompagner sa mère pour la surveiller et les avertir de son retour : Jasper serait donc seul chez lui. Il n’était pas tout à fait remis de  ses  blessures,  mais  sa  convalescence  avait  été  bien  plus  rapide qu’escompté.  Emerveillé  par  ce  qu’il  appelait  la  «  résilience  du  corps humain  »,  le  médecin  trouvait  même  que  Jasper  avait  magnifiquement récupéré.

N’empêche,  Jasper  avait  changé.  Plus  nerveux,  plus  mince,  il  avait aussi  les  traits  tirés.  Jeanette  se  sentait  responsable  de  ses  malheurs  ; après tout, c’était son frère qui l’avait agressé.

A  présent,  elle  haïssait  Jon  Jon  autant  qu’elle  l’adorait.  Bien  sûr,  le racisme  de  Jasper  était  leur  grosse  pomme  de  discorde,  mais  elle  tenait tellement  à  son  petit  ami  que  le  peu  de  loyauté  qui  lui  restait  pour  sa famille  venait  de  s’évanouir.  C’était  Jasper  qu’elle  voulait,  et  personne d’autre.

Ils  avaient  passé  l’après-midi  à  s’échanger  des  textos  et  maintenant, elle  était  décidée  à  aller  le  voir,  coûte  que  coûte,  même  si  c’était scandaleux, même si son cœur s’emballait rien que d’y penser. Tant pis, y avait pas, elle irait.

Elle regarda Kira avaler sa dernière gorgée de thé bien sucré et attendit que ses paupières se ferment ; les somnifères ne tarderaient pas à abrutir sa  sœur  jusqu’au  lendemain  matin.  Une  de  ses  copines  lui  avait  dit qu’elle en donnait à sa gamine pour pouvoir vaquer tranquillement à ses affaires – en clair, se fournir en drogue ou trimer un peu pour se payer sa dose.

La  fille  en  question  était  encore  plus  bas  sur  l’échelle  sociale  que  la famille de Jeanette : à dix-neuf ans, elle était mère d’un gosse de cinq ans et attendait le deuxième. On l’appelait « la Reine des duplex », et toutes les  gamines  la  portaient  aux  nues.  Cette  fille  était  un  vrai  puits  de sagesse, elle savait tout sur tout, que ce soit en matière sexuelle – T’as qu’à  leur  donner  ce  qu’ils  demandent,  t’en  feras  ce  que  tu  veux  –  ou scolaire – Fous pas les pieds à l’école et laisse pisser. Toute façon, tu te feras engueuler et tu te démerderas toute seule. Des conseils avisés qui avaient  fait  la  preuve  de  leur  efficacité,  Lorna  était  donc  une  femme hautement appréciée.

Alors, si sa fille n’avait ressenti aucun effet secondaire, autant tester la combine sur Kira. Et puis, si on y réfléchissait bien, le plan était génial : après ce qui était arrivé, personne ne pourrait imaginer que Jeanette était assez crétine pour laisser sa sœur toute seule. Quand ils reviendraient, ils la trouveraient assise sur le canapé, à regarder la télé comme si de rien n’était.

En plus, Tommy méritait bien d’avoir sa soirée, le pauvre était en train de laver et de repasser toutes les fringues de son père qui se préparait au grand départ. Tout marchait donc comme sur des roulettes, comme si le destin lui-même avait décidé de lui donner un coup de pouce.

Jon Jon, lui, était dehors à draguer une nana du salon, et Joanie avait filé avec Paulie – pour « faire les comptes ». Enfin, soi-disant. Jeanette sourit,  c’était  bien  la  première  fois  qu’elle  entendait  cette  expression prise dans ce sens-là !

Ces derniers temps, Paulie squattait chez eux et sa mère rayonnait de bonheur. D’un côté, Jeanette était contente pour elle, mais, de l’autre, elle n’attendait qu’une chose, que ça pète, car l’issue était inévitable : Paulie allait s’évaporer, comme, d’hab’, et sa mère en crèverait de chagrin.

Alors Jeanette allait faire comme elle : saisir sa chance au vol. Jasper était tout pour elle et elle acceptait tout de lui, sans se poser de questions. Comme l’avait fait sa mère, en somme, des années auparavant.

Les  yeux  de  Kira  se  fermaient.  Jeanette  lui  enleva  le  mug  vide  des mains et le posa sur la table basse. Elle était excitée comme une puce à l’idée de retrouver Jasper, de le toucher, d’enfin pouvoir l’aimer.

Dix minutes plus tard, après avoir lancé un dernier regard à sa petite sœur profondément endormie, Jeanette s’éclipsa par la porte d’entrée.

 

***

 

Inutile  de  se  raconter  des  histoires,  Jon  Jon  savait  qu’il  n’en  pouvait plus  de  désir,  Liz  Parker  l’attirait  comme  un  aimant.  Il  avait  beau mépriser ses faiblesses, il n’avait pensé qu’à une chose : lui faire l’amour.

Pourtant,  maintenant  que  c’était  fait,  il  n’avait  plus  qu’une  envie  : prendre ses jambes à son cou. Et ce n’était pas lié au fait qu’elle tapinait. Il voulait juste la sauter, et surtout ne pas s’engager.

Cela  ne  l’avait  pas  empêché  de  franchir  docilement  les  étapes  de  la conquête  amoureuse  et  de  sortir  gentiment  avec  elle  sans  trop  savoir pourquoi. En tant que membre de l’écurie de Paulie Martin, il avait droit de  cuissage  sur  les  filles  de  son  choix  –  un  des  avantages  du  métier. Furtivement,  il  se  demanda  si  son  comportement  vis-à-vis  de  cette  fille n’avait pas un rapport avec ses sentiments pour sa mère. N’était-ce pas à cause d’elle, par hasard, qu’il traitait cette fille avec un respect qu’elle ne méritait pas ?

Mystère. Tout ce qu’il savait, en tout cas, c’est que, là, il avait envie de s’en débarrasser le plus vite possible.

Pendant qu’elle remettait sa petite culotte, il lui lança nonchalamment :

– C’est pas vrai ! T’as vu l’heure ? Faut que j’y aille, j’ai rendez-vous avec Paulie dans vingt minutes.

Elle  ne  répondit  rien.  Manifestement,  on  ne  la  lui  faisait  pas.  Il  lui glissa un billet de dix livres pour le taxi – pas pour ses services – et quitta le petit appartement où elle louait une chambre en attendant autre chose. Il  allait  rentrer  se  doucher  avant  de  commencer  son  travail  de  nuit  ; chaque fois qu’il sortait de ses draps, il ressentait le besoin de se récurer, de se faire propre.

Un autre problème lui trottait dans la tête : il la sautait trois fois par jour  et  donc,  il  se  douchait  trois  fois.  Pourvu  que  les  feux  du  désir s’éteignent  vite  et  qu’il  puisse  enfin  reprendre  le  rythme  de  sa  vie normale !

 

***

 

Bethany  était  entrée  chez  Joanie  et  regardait,  bouche  bée,  sa  copine complètement  camée,  endormie  sur  le  canapé.  Elle  s’était  servie  de  la clef  que  Joanie  cachait  dans  la  soute  à  charbon,  à  côté  de  la  porte.  Ce genre de placard servait de débarras, on y trouvait n’importe quoi : des vieux  pots  de  peinture,  des  bouteilles  de  bière  vides,  des  guirlandes  de Noël… La plupart des gens y cachaient leur trousseau de secours, Joanie comme les autres. Bethany avait juste eu l’intention de jeter un œil, elle ne  s’attendait  sûrement  pas  à  trouver  Kira  toute  seule  et  profondément endormie, pour tout arranger !

Elle tenta sans succès de la réveiller et en profita pour piquer deux ou trois trucs en passant : une bague, posée sur la coiffeuse de Joanie, et une liasse  de  dix  billets  de  cinq  livres  planquée  dans  l’armoire  de  Jon  Jon. Puis,  elle  quitta  l’appartement  aussi  doucement  qu’elle  y  était  entrée, sans trop savoir ce qu’elle allait faire de la bague et des billets, mais ravie de se les être appropriés. Comme sa mère, Bethany savait saisir sa chance au passage.

 

***

 

Paulie et Joanie étaient assis dans un pub, quelque part dans l’Essex. Après  avoir  commandé  un  menu  maison,  ils  s’étaient  mis  à  parler boutique. Quelle chance qu’elle revienne enfin travailler, il en avait ras le bol de faire la police au salon. Les filles avaient peur de lui et, même si c’était normal, ça plombait l’ambiance. Et puis il croyait dur comme fer au vieil adage : « Quand on a un chien, on n’aboie pas à sa place. » Vu qu’en  public  comme  en  privé  il  lui  arrivait  d’appeler  ses  filles  «  ses chiennes », le proverbe lui paraissait parfaitement adapté.

Il s’était radicalement refusé à remplacer Joanie, car son retour aurait provoqué des heurts. Une fois qu’une fille a pris goût au pouvoir, ça lui monte  à  la  tête  et  la  plupart  étaient  fêlées,  ce  qui  ne  facilitait  pas  les choses.

Caro  la  Flemme  devait  également  revenir  cette  semaine,  après  un séjour  dans  les  îles  grecques  en  compagnie  d’une  jeunette  qui  lui  avait tourné la tête. Il haussa les épaules. Après tout, il faut de tout pour faire un monde, pas vrai ?

Quant  à  Joanie,  malgré  les  épreuves  qu’elle  venait  de  traverser,  elle avait l’air en pleine forme. Il la désirait toujours, une vraie performance après  tout  ce  temps.  La  sensation  était  déstabilisante  et  lui  paraissait d’ailleurs légèrement inquiétante.

Il avait dû prendre un coup de vieux, c’était ça le problème. Les plus jeunes avaient désormais l’habitude de donner du bon temps à leur mac. Adieu les tabous ! Mais c’était épuisant, par moments, surtout quand on se serait bien contenté d’une petite trempette agrémentée d’un câlin pour dessert  !  Pour  les  prouesses  sexuelles,  c’était  dans  les  quartiers  Ouest qu’il fallait aller. Mais, maintenant, les petites voulaient se taper leur mac pour de vrai et elles faisaient tout pour l’avoir.

Il avait parfois l’impression de jouer dans un film porno, même si ça faisait  un  bon  moment  qu’il  avait  dépassé  ce  stade-là.  Et,  circonstance aggravante, les filles n’y prenaient aucun plaisir, satisfaire Paulie n’était qu’un moyen d’arriver à leurs fins.

Cet homme était une grosse pointure bourrée aux as et qui, pour elles, représentait  quelque  chose  comme  la  promesse  d’une  retraite complémentaire confortable. Alors qu’il ne voulait que tirer un coup, vite fait bien fait, était-ce vraiment trop demander ?

Il  regarda  sa  compagne  attaquer  son  steak  frites  avec  appétit,  elle faisait  plaisir  à  voir,  cette  bonne  vieille  Joanie.  Les  types  au  bar  lui lançaient  des  regards  sans  ambiguïté,  ce  qui  n’était  pas  désagréable, flatteur, même.

Elle  n’était  pas  mal,  franchement,  on  ne  pouvait  pas  lui  enlever  ça. Mais  bon,  ils  étaient  là  pour  parler  affaires  et  c’était  bien  ce  qui  les occupait. Manifestement, elle se régalait, son visage se détendait petit à petit.  Elle  en  avait  encaissé  des  vertes  et  des  pas  mûres,  ces  derniers temps, mais, comme toujours, elle l’avait fait avec plus de noblesse que la plupart des gens.

C’était une battante, cette bonne Joanie. Au fond, Paulie savait qu’elle faisait  toujours  de  son  mieux.  Personne  d’autre  n’aurait  été  capable  de mener une vie pareille. Du moins, pas avec une telle virtuosité.

Il  allait  se  la  faire  dans  la  bagnole,  il  adorait  baiser  sur  la  banquette arrière. Bien sûr, c’était un peu exigu, mais on se marrait bien. Et s’il y avait une chose qu’on pouvait lui reconnaître, à Joanie, c’est qu’elle était toujours partante pour une bonne partie de rigolade.

De toute façon, elle n’avait pas trop le choix.

 

***

 

Jon  Jon  montait  l’escalier  lorsqu’il  entendit  quelqu’un  frapper  à  la porte  de  leur  appartement.  C’était  une  petite  brune  qui,  manifestement, n’habitait pas l’immeuble.

Il lui adressa un sourire désarmant :

– Je peux vous aider ?

La  visiteuse,  une  certaine  Jean  Best,  sourit  à  son  tour  à  ce  jeune homme si poli et répondit d’un ton anodin :

– Je cherche une Mrs Brewer, une certaine Joan Brewer ?

Jon Jon acquiesça :

– C’est ma mère. Seulement, j’ai bien peur qu’elle soit sortie. Mais je peux peut-être faire l’affaire ?

Cette  femme  était  certainement  venue  dans  un  but  défini,  se  dit  Jon Jon,  lorgnant  vers  le  dossier  qu’elle  tenait  sous  le  bras.  Une  assistante sociale stagiaire, à tous les coups.

Supposant que Jeanette refusait de répondre à une inconnue, il ouvrit la  porte  avec  sa  clé  et  la  fit  entrer.  Pour  une  fois,  sa  sœurette  faisait preuve de discernement.

– Je viens juste vous rendre une visite de routine après le petit incident concernant votre petite sœur.

Jean  Best  marquait  son  territoire,  un  bon  point  pour  elle.  Elle  lui notifiait gentiment qu’elle n’était là que pour vérifier que Kira allait bien, et  qu’ensuite  elle  quitterait  les  lieux.  Elle  avait  une  voix  apaisante  et parlait  d’un  ton  assez  aimable  pour  que  Jon  Jon  trouve  sa  démarche crédible.

Mais lorsqu’ils entrèrent dans le living, leurs sourires s’effacèrent d’un coup. Kira avait glissé du canapé et dormait pliée en deux par terre. En glissant dans son sommeil, elle avait fait tomber les objets posés sur la table  basse.  Ça  crevait  les  yeux,  cette  gamine  n’était  pas  dans  son  état normal.

Jean  Best  vit  que  le  visage  du  jeune  homme  reflétait  la  même stupéfaction que le sien.

– Jeanette ?

Le jeune homme hurla le prénom en relevant sa petite sœur, laquelle ouvrit un œil pour le refermer aussitôt. Il était clair qu’elle avait pris, ou qu’on lui avait fait prendre, quelque chose pour dormir.

– Mais dites donc, qu’est-ce qui se passe, ici ?

Jean  Best  avait  changé  de  ton,  l’autorité  conférée  par  ses  années  de pratique  ayant  repris  le  dessus.  Pour  une  fois,  Jon  Jon,  complètement abasourdi, resta sans voix. Il ne voyait que ce qu’il avait devant lui et il ne voulait savoir qu’une chose : où était passée sa sœur.

Il se releva et regarda Jean Best. Elle avait le visage fermé, un regard d’acier, même ses cheveux clairsemés avaient l’air de se hérisser. Elle se pencha  sur  Kira,  lui  prit  le  pouls  et  lui  posa  la  main  sur  le  front.  La gamine ne se réveilla pas.

Jon Jon décida d’agir. Il pria la femme de s’en aller : son autre sœur aurait  dû  se  trouver  avec  Kira,  il  allait  vite  partir  à  sa  recherche.  Elle avait  sans  doute  tenté  de  le  joindre.  En  tout  cas,  lui,  il  ne  s’était  pas absenté plus de vingt minutes. L’assistante ne semblait pas en croire un mot de ce qu’il lui disait, mais elle aurait du mal à prouver qu’il mentait.

Elle finit pas s’en aller. Seulement, elle ne tarderait pas à revenir, et, cette  fois,  ce  ne  serait  pas  une  partie  de  plaisir.  Ça  risquait  même  de chauffer, mais ce ne serait rien, comparé à ce que Jeanette allait prendre dès qu’il lui aurait mis la main dessus.

Il  commença  par  appeler  sa  mère  sur  son  portable,  puis  composa  le numéro de sa sœur. Evidemment, personne ne décrocha. Lassé, il appela Little Tommy et lui demanda de bien vouloir venir s’occuper de Kira.

 

***

Entrelacés  sur  la  banquette  arrière  de  la  Jag,  Joanie  et  Paulie  riaient comme des bossus.

– Dis donc, Joanie, tu te rappelles, il y a des années de ça, le jour où on était dans les bois et que les flics nous ont braqué une torche dessus ? Tu t’es  mise  à  gueuler  :  «  Je  ne  sortirai  pas  de  cette  voiture  tant  que  je n’aurai pas été payée ! »

Elle redoubla de rire.

– T’aurais vu leurs têtes ! C’était quelque chose !

Il  l’attira  vers  lui  pour  mieux  sentir  le  contact  de  sa  peau.  Cette chaleur, cette douceur ! Dans la pénombre, elle paraissait plus jeune et il revoyait  la  jeune  fille  qu’elle  avait  été  lorsqu’elle  était  venue  travailler pour  lui.  A  l’époque,  elle  avait  déjà  ce  petit  quelque  chose  de  spécial, même s’il n’était jamais parvenu à l’identifier. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il l’appréciait, qu’il aimait sa compagnie.

– Allez, il faut qu’on se bouge le cul, ma grande.

Cela dit, il n’esquissa pas le moindre mouvement. Joanie non plus, elle aimait son contact autant qu’il aimait le sien.

– Merci, Paulie.

Il la regarda avec un grand sourire.

– De quoi ?

Elle sourit à son tour.

– D’avoir été présent, ces dernières semaines.

Il l’embrassa doucement sur le front.

– On est amis, non, Joanie ? C’est bien à ça que ça sert l’amitié, tu ne crois pas ?

Voilà, il lui intimait de ne pas prendre cet épisode trop au sérieux, il se mettait  à  distance,  en  paroles  et  en  gestes.  Il  avait  toujours  agi  de  cette façon, elle le savait, alors pourquoi refusait-elle de l’accepter ?

Paulie fit semblant de s’étirer afin de pouvoir relâcher son étreinte sans en avoir l’air, Joanie se rhabilla en silence. Dans la voiture, l’ambiance avait changé, encore une fois.

Elle poussa un profond soupir.

Si seulement elle avait su tenir sa langue, ils seraient encore allongés côte  à  côte,  paisibles  et  contents.  La  réalité  l’avait  rattrapée,  et  c’était bien de sa faute.

Ne pas savoir se taire, c’est ce qui la perdrait un jour.

 

***

 

Bethany  dormait,  affalée  sur  le  canapé,  lorsque  Monika  rentra  chez elle.

Saisie  par  une  soudaine  crise  de  culpabilité,  elle  décida  de  mettre  sa fille au lit. C’est alors qu’elle remarqua la bague et les cinquante livres que la gamine avait cachés sous le coussin qui lui servait d’oreiller.

Elle réveilla Bethany sans ménagement et lui tira les vers du nez. Pour être franc, ce n’était pas le larcin de sa fille qui intéressait Monika, mais plutôt  le  fait  d’apprendre  que  Kira,  la  petite  fille  modèle,  était  restée seule  chez  elle.  Toute  seule  !  Les  miracles  se  suivent  mais  ne  se ressemblent pas.

Encore meurtrie par les récents événements, Monika se mit à imaginer le torrent de rumeurs qu’elle allait pouvoir colporter. Tu te rends compte, Joanie a laissé sa Kira toute seule ! Mais si, tu sais bien, sa petite, celle qui a des difficultés.

Pour une bonne vieille copine comme Monika, la vengeance était un plat qui se mangeait chaud, bouillant même.

C’est vrai, elle avait tout, cette Joanie : des mômes, un boulot et, cerise sur  le  gâteau,  ce  gros  lard  qui  venait  lui  manger  dans  la  main.  Tout  ça pour une petite pute qui ne valait rien ? Pas plus qu’elle, en tout cas. Le pire, c’est que tout le monde l’appréciait, et que ça ne datait pas d’hier. Franchement, c’était à se demander pourquoi.

Mais voilà, ce soir, elle avait trouvé le défaut dans la cuirasse et elle allait s’en servir ! Non, mais ! Il fallait bien montrer aux gens que cette Joanie Brewer n’était pas l’innocente perfection pour laquelle elle voulait passer ! Pour qui elle se prenait, à la fin ?

Il y avait tout de même un bémol : cette pouffiasse serait toujours une mère  cent  fois  meilleure  qu’elle  ne  pourrait  jamais  espérer  l’être.  Ça, c’était dur à avaler.

En  effet,  la  fille  aînée  de  Monika  avait  rompu  tout  contact  avec  sa mère  et  Bethany  ne  tarderait  guère  à  imiter  sa  sœur.  La  vie  de  ces gamines était déjà rude, mais l’égoïsme de leur mère l’avait rendue plus cruelle  encore.  Ses  mômes  s’élevaient  toutes  seules,  et  Monika  les regardait faire, un verre à la main.

 

***

 

Joanie entra dans l’immeuble, enchantée de sa bonne soirée. Même si elle avait légèrement gâché la fête avec ses remarques idiotes, elle s’était bien amusée, au bout du compte, et conservait l’odeur de Paulie partout sur  son  corps.  Alors,  pas  de  bain,  ce  soir,  elle  voulait  dormir  avec  ce parfum sur elle. Elle adorait la compagnie de cet homme et s’en voulait amèrement  d’avoir  brutalement  interrompu  ce  moment  de  plaisir  en proférant  ses  sottises.  Elle  avait  oublié  une  vérité  élémentaire  :  pour  se rapprocher de Paulie, il fallait faire semblant de se tenir à mille lieues. Il aimait qu’elle le traite comme une copine. Une bonne copine, d’accord, mais une copine quand même.

Elle  franchit  le  seuil  de  l’appartement  en  arborant  un  large  sourire. Tout  baignait,  Paulie  lui  avait  demandé  de  venir  travailler  tôt  le lendemain soir car il appréciait la façon dont elle tenait le salon, et Joanie bichait. Si seulement elle parvenait à régler les problèmes de ses gosses en  même  temps  que  les  siens,  elle  serait  au  septième  ciel  –  enfin,  au sixième. En attendant, elle devait se concentrer sur son travail : la rentrée du lendemain soir et le réaménagement du salon de massage. Elle n’avait qu’une hâte : y être.

Mais, à la mine de Jon Jon, elle comprit que tout n’allait pas pour le mieux dans le meilleur des mondes.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

Elle avait parlé d’un ton si résigné que Jon Jon regretta ce qu’il avait à lui dire.

–  Jeanette  l’a  laissée  toute  seule.  Elle  a  dû  lui  donner  des  cachets, j’arrive pas à la réveiller.

Au prix d’un effort démesuré, Joanie finit par saisir ce qu’il lui disait.

– Jeanette, quoi ?

Jon Jon soupira et reprit ses explications.

– Quoi ? Jeanette, notre Jeanette, a drogué Kira ?

L’incrédulité et le désespoir se succédaient sur le visage de sa mère au fur et à mesure qu’il lui fournissait de plus amples détails.

– Et elle est où ?

Elle avait parlé d’une voix éteinte, presque étouffée par la colère.

– Elle est partie, m’man.

Joanie eut l’air abasourdie :

– Qu’est-ce que ça veut dire, partie ?

Il haussa les épaules et répondit d’un ton brusque :

– Partie. Je l’ai virée.

Joanie écarquilla les yeux, incrédule :

– Tu l’as quoi ?

Jon Jon s’assit à côté d’elle.

– Elle s’est barrée, maman, elle ne reviendra pas. Ni ce soir, ni jamais. Elle  a  dépassé  les  bornes,  cette  sale  petite  hypocrite  !  En  plus,  y  a  une assistante sociale qui s’est ramenée…

Le visage de Joanie se décomposa. Elle secoua la tête et dit :

– Non, non, Jon Jon, ne me dis pas que cette femme a pu voir que Kira était restée toute seule ? Comme si on avait besoin de ça !

Il  lui  raconta  qu’il  lui  avait  expliqué  s’être  absenté  une  vingtaine  de minutes et qu’il était l’adulte chargé de veiller sur sa sœur. Mais il avait beau  tenter  de  rassurer  sa  mère,  de  la  calmer,  c’était  peine  perdue. Impossible de lui cacher la vérité.

– Elle a drogué Kira ?

Il acquiesça.

–  C’est  bien  ce  qu’il  semble,  m’man,  j’ai  retrouvé  quatre  comprimés de Temazepam planqués dans le tiroir de sa chambre. Je suppose qu’elle les  a  piqués  chez  sa  copine  de  merde,  celle  qui  habite  dans  les  duplex. Encore une pétasse qui va entendre parler de moi, je te jure.

Joanie réagit tout à coup :

– Jasper ?

Le ton était interrogatif, mais teinté de crainte.

– T’inquiète, maman, il va bien. S’il la veut tant que ça, qu’il la garde. Je m’apprêtais à lui apporter ses affaires.

Joanie  entra  dans  la  chambre  de  Kira  et  dévisagea  sa  petite  fille  qui n’avait  pas  l’air  de  souffrir  outre  mesure  de  cette  nouvelle  épreuve. Décidément,  elle  avait  vraiment  la  poisse,  cette  gosse  ;  quoi  qu’on  y fasse,  ça  tournait  immanquablement  en  eau  de  boudin.  Pourvu  qu’elle n’ait  pas  la  même  guigne  toute  sa  vie,  voilà  ce  qu’on  pouvait  lui souhaiter.

Joanie aurait pu pardonner beaucoup de choses à Jeanette, mais faire avaler  du  Temazepam  à  Kira,  non,  ça  c’était  la  goutte  d’eau  qui  faisait déborder le vase. Si c’était Jasper Copes qu’elle voulait, cette garce, eh bien, amen, qu’elle aille vivre avec lui et qu’elle se tape son ivrognesse de  mère  et  sa  bande  de  copains  racistes  par-dessus  le  marché.  La  seule personne correcte de sa famille, c’était Junie, la sœur qui s’était farci sa mère toute sa vie. Joanie avait dû se taper la sienne, elle comprenait très bien ce que cette gosse avait dû subir. A partir d’aujourd’hui, la crasse de la  baraque  Copes,  l’alcoolisme  de  la  mère,  tout  ça,  ça  devenait  le problème de Jeanette. Elle, sa propre mère, n’avait plus aucune envie de la revoir.

Cette  gamine  était-elle  assez  cruche  pour  ignorer  que  ses  origines seraient  toujours  un  handicap  dans  ce  genre  de  milieu  ?  Son  père  était musulman ; un type gentil, mais déjanté. Elle avait du sang turc dans les veines, cette gamine, qu’elle le veuille ou non.

Cela dit, Jon Jon avait raison, qu’ils la gardent. En ce qui la concernait, Joanie avait donné tout ce qu’elle pouvait, et même davantage. Jeanette avait  quinze  ans,  elle  était  incontrôlable  et,  pour  être  honnête,  il  fallait dire  qu’elle  l’avait  toujours  été.  C’était  une  fille  égoïste,  arrogante  et ignare qui n’était pas près de changer. Pire, elle était jalouse d’une pauvre petite  qui  avait  besoin  de  toute  l’aide  qu’on  pouvait  lui  apporter.  Mais voilà, c’était Jeanette toute crue : moi, moi et encore moi.

Joanie  se  couvrit  le  visage  des  mains  et  pleura  comme  jamais  elle n’avait pleuré de sa vie. Toute la soirée, elle avait cru que sa vie était sur le  point  de  changer.  Tout  lui  avait  semblé  si  parfait,  entre  les  bras  de Paulie. Et maintenant, ça tournait à l’aigre.

L’image  avait  beau  lui  paraître  idiote,  elle  avait  l’impression  d’avoir un nuage noir suspendu au-dessus de la tête. Ce nuage, elle le sentait plus concrètement qu’elle n’avait jamais senti aucun client entre ses cuisses, et Dieu sait qu’ils avaient été légion.

Si Jeanette s’était trouvée devant elle, elle l’aurait écrabouillée vive, il valait mieux qu’elle soit ailleurs. Restait à espérer que ce Jasper Copes vaille la peine qu’il avait causée, parce qu’aux yeux de Joanie ce gars-là ne valait pas une branlette.

Elle passa la nuit à sangloter, jusqu’à ce que Jon Jon, excédé, se mette à lui crier dessus, plus de peur et de frustration que de colère.

D’habitude, sa mère en faisait des tonnes quand ça n’allait pas ! Elle criait, elle gueulait, elle balançait des choses par terre, elle chialait. Mais ce sanglot, long et continu, il ne l’avait jamais entendu, et il ne savait pas quoi en faire. Ni de ça ni du reste, d’ailleurs.

 

***

 

Assis dans son salon, une carafe ancienne en cristal taillé posée devant lui, Paulie sirotait un cognac. Il examinait la pièce qui paraissait sinistre dans l’obscurité. La décoration avait beau manquer de confort, les gens l’admiraient. Pourtant, ce n’était pas le genre d’endroit où l’on s’asseyait pour se détendre. D’ailleurs, il ne s’était jamais détendu chez lui. Pas une fois.  Il  s’y  était  toujours  senti  comme  un  étranger,  chose  d’autant  plus incroyable qu’il avait toujours absolument tout fourni à sa femme et ses filles. Paulie, le grand pourvoyeur ! Elles vivaient toutes les trois comme détachées de leur mari et père, à côté de lui, pas avec lui. Lui qui payait toutes leurs factures. Elles lui faisaient des sourires et ne condescendaient que très rarement à même l’en remercier. Ses filles, il ne les connaissait pas mieux qu’à l’époque où elles étaient bébés.

Ce soir, elles étaient parties à la campagne, pour ne pas changer. Elles y  passaient  pratiquement  tout  leur  temps,  et  ça  lui  était  bien  égal.  Bien sûr, il aurait dû s’en inquiéter, mais, bof, il ne savait jamais quoi leur dire. Autrefois, il passait les week-ends avec elles, mais c’était bien fini. Elles y  allaient  sans  lui,  et  il  les  avait  de  temps  à  autre  au  téléphone.  En général, elles avaient besoin de quelque chose, soit pour leurs chevaux, soit pour un projet de voyage. Elles l’appelaient « Barclays », comme la banque. Jadis, ça l’avait fait rire, mais désormais le surnom collait trop à la réalité !

Il  se  mit  à  penser  à  Joanie  et  à  sa  maison  de  foutraques.  Rien  à  voir avec la sienne, dotée de trois salles de bains et d’un jardin assez spacieux pour  y  héberger  une  ménagerie  !  Mais  cet  endroit  était  stérile,  inutile. Même  sa  mère,  les  rares  fois  où  elle  avait  eu  le  droit  d’y  pénétrer,  lui avait  fait  remarquer  que  les  Borgia  avaient  dû  être  des  hôtes  plus accueillants !

Et  elle  n’avait  pas  tort.  Paulie  lui-même  se  sentait  de  trop,  ici,  aussi gênant  qu’un  pet  lâché  dans  un  ascenseur  bondé.  Et  pourtant,  merde, c’était  à  lui,  cette  putain  de  baraque,  une  maison  qu’il  avait  payée  à  la sueur de son front !

Il  se  resservit  un  verre  et  alluma  une  lampe,  la  pièce  s’égaya.  Tiens, pourquoi ne pas allumer toutes les lampes de la maison ? Ça pourrait être marrant d’illuminer l’endroit comme pour un son et lumière. Et tant qu’à faire, pourquoi pas organiser une fiesta ?

Il  passa  d’une  pièce  vide  à  une  autre  comme  s’il  les  visitait  pour  la première  fois,  allumant  lampes,  lustres  et  spots,  jusqu’aux  lampadaires du  jardin.  Aucune  source  lumineuse  ne  lui  échappa.  Ensuite,  il  se précipita dehors et contempla sa maison depuis l’allée : enfin, pour une fois, cette baraque avait l’air accueillant !

Revenu à l’intérieur, il vida son cognac d’une traite. L’alcool lui brûla la gorge, Paulie fut pris d’une quinte de toux.

Et  Joanie,  que  penserait-elle  de  cette  baraque  ?  Aucun  doute,  elle l’adorerait.  Mais  comment  réagirait-elle  s’il  lui  disait  qu’il  se  sentait mieux  dans  son  appartement  de  bric  et  de  broc,  avec  sa  collection d’objets pour dîners imaginaires ? Parmi tous ses bruyants petits bâtards qui ressemblaient tant à leur mère ? Avec eux, il n’y avait pas tromperie sur la marchandise, au moins.

Jamais il n’aurait pas dû la quitter comme ça. Il avait eu l’intention de se rendre à King’s Cross dans le club d’un copain, mais il avait changé d’idée à la dernière minute. Ça lui aurait fait plaisir de continuer à rigoler avec Joanie en se rappelant le bon vieux temps.

C’était dingue, quand même. Il avait tout ce dont les autres rêvaient : l’argent, le prestige, la renommée. Il obtenait les meilleures tables dans les  grands  restaurants,  ses  pairs  le  respectaient.  Et,  pourtant,  c’est  avec une minable petite tapineuse qui vendait son cul à n’importe quel pékin en  chaleur,  mère,  de  surcroît,  de  trois  gosses  de  pères  différents  qu’il avait envie de passer son temps.

Il sentit les larmes lui piquer les yeux.

Qu’est-ce que c’était, cette vie qu’il s’était faite ? Une vie où le fils de Joanie lui importait davantage que les fruits de sa propre chair ? Comme si Jon Jon était le fils qu’il n’avait jamais eu ? De toute façon, même s’il avait  eu  un  fils,  ce  gamin  aurait  fini  par  lui  témoigner  la  même indifférence que ses filles. Sylvia y aurait veillé.

L’amour était mort entre Sylvia et lui, et il fallait l’admettre : ses filles ne l’aimaient pas non plus.

Paulie soupira.

D’ailleurs,  qui  pourrait  l’aimer  ?  Qu’avait-il  d’aimable  ?  Comme quelqu’un  le  lui  avait  fait  remarquer  un  jour,  il  n’était  qu’un  sale maquereau,  un  escroc,  un  faux  derche.  Combien  de  fois  le  lui  avait-on répété ? Bien trop souvent, en tout cas. Autrefois, ça le faisait rire, mais aujourd’hui  il  récoltait  ce  qu’il  avait  semé,  et  ça  faisait  mal.  Il  en ressentait  un  tel  malaise,  parfois,  comme  ce  soir,  que  la  douleur  en devenait presque physique.

Il  s’enfouit  la  tête  dans  le  creux  du  fauteuil  en  répétant  comme  une litanie le nom de Joanie.
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Chapitre 9

 

– Il s’en est passé des belles, hier soir, je te jure.

Joseph écoutait d’une oreille distraite les élucubrations de son fils, ravi de n’avoir plus que quelques heures à passer en sa compagnie – et donc de n’avoir donc plus à subir ses interminables récits de la saga Brewer.

N’empêche, il en avait gros sur le cœur : à cause des nouveaux amis de son  fils,  il  avait  dû  modérer  ses  attaques  au  vitriol.  Il  ne  lui  était  plus possible d’agir à sa guise, car Jon Jon Brewer était capable de lui faire la peau  s’il  taquinait  son  baby-sitter  chéri.  Joseph  ne  désirait  plus  qu’une chose  :  s’en  aller  le  plus  vite  possible  ;  pour  son  fils,  c’était  la  même chose. Chacun prétendait avoir des projets secrets, mais ni l’un ni l’autre n’était dupe.

Cela dit, ils avaient conclu une trêve et, jusqu’ici, ça fonctionnait.

– A mon avis, Jeanette est une petite garce, tu vois. Des embrouilles, c’est tout ce qu’elle sait faire, cette fille-là.

Joseph,  qui  avait  coupé  le  contact,  ne  revint  à  la  réalité  qu’en entendant son fils parler de Kira.

– Attention à toi, Tommy, fais gaffe, avec cette petite… Rappelle-toi la dernière fois, les ennuis…

Il sentit peser sur lui le regard morne et imperturbable de Tommy, une chose  aussi  énervante  que  l’énorme  carcasse  vide  qui  lui  tenait  lieu  de corps.

Mais, soudain, Tommy s’avança vers lui et, se penchant sur la table de la cuisine, lui dit sans emphase :

–  Mais  non,  tu  t’en  souviens  bien  mieux  que  moi  !  D’ailleurs,  t’en parles  tout  le  temps.  Kira  et  moi,  on  a  un  lien  très  fort.  Parce  que je l’aime,  tu  comprends  ?  Je  l’aime.  Mais  pas  d’une  sale  façon.  Ce  genre d’amour-là, je le laisse aux pervers.

– L’amour ? Tu ne sais même pas ce que c’est ! s’esclaffa son père.

Tommy s’illumina :

– Parce que toi, tu le sais, peut-être ?

Joseph baissa les yeux, geste qui ne leur échappa ni à l’un ni à l’autre. Si seulement il avait pu quitter les lieux dans la seconde et ne plus jamais revenir !

Dans  la  maison,  le  pouvoir  avait  subrepticement  changé  de  mains, c’était son fils, maintenant, qui prenait les décisions. De quoi mettre mal un père tel que Joseph, dont le fils avait toujours été une proie facile. Sa femme,  il  lui  avait  fallu  beaucoup  de  temps  pour  la  dompter,  mais  son fils…  Et  voilà  que,  d’un  coup,  Tommy  semblait  avoir  déchiré  la chrysalide  et  qu’il  sortait  un  individu  volontaire,  un  homme  pas commode.

Il était vraiment plus que temps de se tirer d’ici.

– A propos, tu peux dire à ta dulcinée que je passerai la voir dès que vous serez convenablement installés, lança Tommy.

La  phrase,  proférée  comme  une  menace,  résonna  longuement.  Les deux hommes se turent et un silence dur, tendu et irritant s’imposa entre eux.

 

***

 

Heidi Marks lisait avec attention le rapport qui était posé devant elle. La  petite  Kira  Brewer  avait  été  hospitalisée  pour  empoisonnement éthylique,  mais,  d’après  le  personnel  hospitalier,  il  s’agissait probablement d’une farce ayant mal tourné. Malgré tout, lors de la visite de contrôle, l’assistante sociale avait noté que la petite semblait avoir été droguée ; en tout cas, elle l’avait trouvée seule chez elle. Son frère, dont Heidi Marks savait à présent qu’il avait un dossier judiciaire gros comme un dictionnaire, prétendait ne s’être absenté qu’une vingtaine de minutes. Il aurait laissé leur cadette sous la surveillance de sa sœur, pourvue elle aussi  d’un  casier  bien  chargé  et  qui,  d’après  lui,  était  partie  à  sa recherche, ce qui expliquait que la petite soit restée toute seule.

Tout  cela  fonctionnait  parfaitement,  à  part  le  fait  que  la  petite  ait  été retrouvée  dans  un  état  second.  L’assistante  sociale  avait  écrit  à  l’encre rouge  que  «  l’enfant  paraissait  droguée,  sans  doute  ivre  et  peut-être même les deux ». Ce n’était donc pas la première fois que l’alcool était mentionné.

Les  deux  aînés  de  la  famille  Brewer  étaient  passés  par  l’Assistance quand  ils  étaient  petits,  car  leur  mère  était  souvent  épinglée  pour prostitution. Pourtant, à sa façon, Joanie Brewer semblait être une bonne mère.  Etrange,  d’ailleurs,  que  les  enfants  de  prostituées  soient généralement  si  bien  nourris  et  si  bien  habillés.  Pourtant,  l’explication était  simple  :  c’était  souvent  pour  leurs  enfants  que  les  femmes descendaient sur le trottoir.

Jeanette  et  Jon  Jon  Brewer  correspondaient  exactement  à  ce  qu’on pouvait attendre d’eux, étant donné leur âge et leur milieu. Absentéistes, petits voleurs, mais suffisamment adultes pour arriver à survivre. Jeanette avait fugué à maintes reprises. Elle avait fréquenté des foyers dans tous les  coins  du  pays  et  les  avait  quittés  en  pleine  nuit.  Une  fois  rattrapée, elle avait refusé systématiquement de rentrer chez elle. Même chose pour le fils, Jon Jon – mais d’où sortait-il un nom pareil, celui-là ?

La plus jeune, en revanche, leur était inconnue. Elle n’avait jamais été enlevée à sa famille, ni même signalée. D’après l’école, quoique un peu lente  et  souffrant  de  difficultés  d’apprentissage,  elle  était  bien  élevée, bien  nourrie  et  bien  soignée.  Mieux,  même,  que  la  plupart  de  ses camarades.  Kira  faisait  de  gros  efforts,  c’était  une  élève  assidue.  En somme, c’était une petite fille équilibrée et appréciée. L’école avait tenu à souligner qu’elle comptait parmi les enfants privilégiés, c’est-à-dire bien encadrés  par  leur  famille.  Il  y  avait  presque  toujours  quelqu’un  pour l’accompagner  ou  venir  la  chercher  à  l’école  ;  en  outre,  sa  mère  se montrait attentive à sa scolarité.

Que fallait-il conclure de tout cela ?

Heidi  Marks  résolut  d’y  réfléchir  soigneusement  avant  de  prendre  la moindre décision. Au fond, cette gamine était peut-être passée entre les mailles  du  filet.  Les  autres  enfants  n’étaient-ils  pas  des  cas  sociaux, comme le disaient les notes portées sur les dossiers des enfants Brewer ? Il  y  avait  quelque  chose  qui  clochait  dans  cette  histoire,  mais  elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Le détecteur de failles qu’elle avait dans  la  tête  marchait  à  plein  régime  pour  tenter  de  déceler  ce  qui  la chiffonnait.

D’après ce qu’elle comprenait, la mère avait maintenant un emploi à plein temps – encore un interdit pour les prostituées qui, semblait-il, ne parvenaient jamais à sortir du bourbier où les précipitait l’argent facile. Quand il est vite gagné, l’argent se dépense facilement, c’est une vérité vieille  comme  le  monde.  Certaines  femmes  avaient  beau  ramasser  des centaines de livres par nuit, leurs enfants n’avaient jamais une tranche de pain à se mettre sous la dent, encore moins une paire de souliers.

Cela  dit,  ces  femmes-là  tombaient  généralement  dans  la  drogue  ou l’alcool, souvent pour parvenir à supporter le boulot qui était devenu leur gagne-pain.

Un vrai cercle vicieux.

Les hommes avaient de la chance, Heidi l’avait toujours pensé. Prenez cette  pauvre  femme  :  pas  d’homme  à  l’horizon,  et  trois  gosses  sur  les bras.  La  mère  en  assumait  seule  la  responsabilité,  tandis  que  les  pères passaient  leur  vie  à  sauter  d’une  femme  à  l’autre,  sans  penser  une seconde  aux  enfants  qu’ils  abandonnaient  derrière  eux.  Sans  même,  le plus souvent, savoir qu’ils leur avaient laissé autre chose qu’une chemise ou une chaussette dépareillée. Pourtant, leurs parties de plaisir donnaient naissance à un être vivant, respirant et pensant qui devrait, qu’il le veuille ou  non,  assumer  le  fait  que  leur  père  ait  disparu  de  la  circulation.  Ces enfants,  bien  souvent,  n’étaient  pas  encore  nés  qu’ils  devaient  déjà  en supporter beaucoup.

Ça la rendait triste, mais ce n’était pas une nouveauté.

C’était même la raison d’être de son métier.

 

***

 

Joanie se montrait aussi ravie que possible d’être revenue au salon. Ce qui la chagrinait le plus, c’était de ne plus ressentir aucun désir de revoir Jeanette. Sa fille ne l’intéressait plus.

L’appartement  était  plus  calme  depuis  qu’elle  était  partie,  les  cris avaient  cessé.  Quel  vide  pouvait  laisser  quelqu’un  en  vingt-quatre heures  !  C’était  sidérant.  Personne  ne  se  risquait  à  le  dire,  mais,  ils  ne vivaient que mieux sans ce chambard permanent.

Bien  qu’elle  s’efforçât  de  contrôler  ses  émotions,  Joanie  se  sentait coupable. Bizarrement, elle commençait à comprendre les réactions de sa propre mère. Elle aussi, elle avait été une Jeanette, mais, à l’époque, elle avait  eu  toutes  les  raisons  pour  ça.  Il  n’empêche,  la  même  ribambelle d’hommes  qui  avait  marqué  sa  jeune  vie  avait  traversé  sa  vie  adulte  et celle de ses enfants. Des rencontres hasardeuses d’une nuit, voire d’une semaine, avec leur éternel cortège de souffrances ou de trahisons, quand les  types  partaient  avec  le  porte-monnaie  et/ou  un  ou  deux  appareils électriques. Elle chassa ces pensées. Paulie était resté plus longtemps, lui. C’était le seul. D’accord, il avait fini par la quitter, mais il était toujours revenu. Le dernier épisode en date semblait bien en être la  démonstration.

Il y avait eu un avant, il y avait un en ce moment.

Contrairement  à  sa  mère,  Joanie  avait  tenté  de  se  corriger  et  Kira  en était l’illustration vivante. Kira avait tout ce qui avait toujours manqué à Joanie  et  à  ses  frère  et  sœur.  Sa  petite  aurait  une  belle  vie  car  elle  y veillerait. Elle avait des projets bien définis et les mettrait en route le plus tôt  possible.  Une  fois  dissipé  le  nuage  jeté  par  la  visite  des  services sociaux, elle chercherait à déménager.

Ainsi, en grandissant, Kira aurait de meilleures chances de rencontrer des gens normaux. Des gens avec de vrais boulots et de vraies vies. Jon Jon l’aiderait, bien sûr, puisqu’il parlait de s’acheter un appartement.

Il le ferait, Joanie en était sûre. Son garçon était capable de tout réussir. Même Paulie était impressionné et l’emmenait partout avec lui. Autre fait révélateur, Jon Jon avait cessé de chercher noise à Jasper, il avait appris à se maîtriser. Grâce à Paulie, aucun doute là-dessus.

A part le problème de Jeanette, l’avenir semblait plutôt leur sourire.

Chaque  fois  que  Joanie  repensait  à  cette  histoire  de  somnifères,  elle sentait  son  cœur  s’endurcir.  Jeanette  avait  creusé  sa  propre  tombe.  Eh bien,  qu’elle  y  reste,  et  aussi  longtemps  que  ça  lui  plairait  !  Qu’elle  se gave  de  Karen  Copes  jusqu’à  l’indigestion,  aucun  problème,  ça  lui servirait de leçon.

 

***

 

Liz  Parker  s’apprêtait  à  partir  travailler  lorsqu’elle  aperçut  Pippy Light,  appuyé  contre  le  mur  d’un  jardinet  à  quelques  mètres  de  son appartement.

Elle soupira.

Il ne manquait plus que ça, elle qui était déjà à la bourre…

Il lui sourit nonchalamment. Il était tout de même étonnant, ce type : toujours  élégant,  beau,  même,  quoique  dans  le  genre  un  peu  rustre  et complètement  cintré.  Pippy  était  fou.  Pas  givré,  pas  tapé,  non  :  fou. Carrément  psycho.  Il  n’avait  rien  de  costaud,  ni  rien  d’impressionnant physiquement,  mais  il  faisait  preuve  d’un  mépris  absolu  pour  la  vie humaine, la sienne comprise, qui frisait la folie furieuse. Il était capable de tuer s’il le jugeait utile.

Liz s’approcha donc de lui avec la plus grande prudence.

– S’il te plaît, Pippy…

Il se fendit d’un grand sourire et leva une main manucurée. Il paraissait raisonnablement  détendu,  aucun  doute,  il  venait  de  fumer  une  dose. Toujours ça de pris, se dit-elle.

–  C’est  bon,  Liz,  je  sais  que  tu  bosses  pour  Martin.  T’as  bon  goût, d’ailleurs, en matière de mac, toutes mes félicitations.

Le sarcasme ne lui échappa pas.

–  La  seule  chose  que  je  te  demande,  c’est  de  me  rendre  un  petit service. Tu me le dois bien, ma belle.

Elle acquiesça d’un signe de tête. Elle n’avait pas le choix.

Il sourit à nouveau.

– On m’a chargé de fournir des distractions à des hommes d’affaires qui viennent en ville de temps à autre.

Bien  que  malade  d’appréhension,  elle  hocha  la  tête  une  fois  de  plus. Elle  n’était  pas  dupe.  La  distraction  en  question,  c’était  une  de  ces partouzes  collectives  en  vogue  en  ce  moment.  Pippy  avait  trouvé  la manière  de  la  punir  sans  même  avoir  à  lever  la  main  sur  elle.  Seule consolation  :  vu  le  caractère  du  bonhomme,  jusqu’ici  elle  ne  s’en  tirait pas trop mal.

– Entre sept et dix mecs, et toi, tu fais ce qu’on te demande. Rendez-vous chez Jesmond, ce soir, à neuf heures. Compris ?

Elle acquiesça. Il la contempla en se marrant.

Jesmond  était  un  énorme  Noir,  le  roi  de  la  combine.  Quoique  vous cherchiez, il vous le dénichait. Question déviances, Pippy et lui faisaient bien  la  paire,  car  ils  étaient  aussi  tordus  l’un  que  l’autre.  D’ailleurs, Jesmond était la seule personne à entretenir des relations avec Pippy, et pour une bonne raison : il était presque aussi fou que lui. Un argument, cependant,  jouait  en  faveur  :  il  vivait  avec  la  même  copine  depuis longtemps et ils avaient eu deux enfants que Jesmond adorait.

Pippy ne se souciait de personne – et vice versa. Liz savait qu’elle ne se tirerait pas si facilement de ses pattes ; mais bon, s’il s’agissait de lui obéir  de  temps  en  temps,  c’était  jouable.  Après  tout,  ce  n’était  pas  la première fois qu’elle se prêtait à ce genre de numéro.

A  une  certaine  époque,  c’était  même  son  principal  gagne-pain.  Elle s’était  enfuie  d’un  foyer  pour  plonger  à  corps  perdu  dans  l’univers sordide  de  la  prostitution  enfantine.  Et  elle  y  était  restée  :  l’argent  lui donnait  la  liberté,  et  les  hommes  à  qui  elle  avait  affaire  la  traitaient comme  une  reine.  Pourtant,  au  bout  d’un  moment,  ils  étaient  devenus beaucoup moins gentils et l’argent s’était fait plus rare.

Elle n’avait pas compris que ce qui lui arrivait n’était qu’un processus ordinaire, les ingrédients d’une recette confirmée : « Donnez-leur amour, affection et argent, à ces petites filles et ces petits garçons. Octroyez-leur un certain statut et, quand ils se penseront en sécurité, ne vous gênez pas, maltraitez-les. Ensuite, inquiétez-les, faites-leur croire qu’ils risquent de perdre  leur  place  au  profit  d’un  enfant  plus  mignon.  »  Voilà  la  recette parfaite pour réussir un énorme désastre extrêmement lucratif.

Liz  croyait  tout  savoir,  désormais  elle  se  rendait  compte  qu’elle  ne savait  rien.  Si  ce  n’est,  évidemment,  manipuler  les  hommes  pour  leur extirper du fric et utiliser son corps à son avantage.

Sexuellement  parlant,  elle  ne  ressentait  rien.  Question  émotions, lorsqu’en  de  rares  occasions  des  hommes  lui  avaient  manifesté  un sentiment désintéressé, elle avait confondu sexe et amour. Mais Liz était une battante. Surtout, elle n’était pas idiote, et elle s’était interrogée pour comprendre comment et pourquoi elle prenait toujours les coups infligés par tous les Pippy ou les Jesmond du monde. Ça ne l’avait pourtant pas empêchée de s’y résigner. C’était sa vie, celle qu’elle s’était choisie sans réfléchir. Il ne lui restait donc qu’à s’y habituer et à l’accepter.

Cela  dit,  Pippy  allait  enfin  disparaître  de  son  horizon.  Alors  il  fallait serrer  les  dents  et  garder  le  sourire  jusqu’à  ce  que  cette  page-là  soit tournée.

Si tout ça lui permettait de s’en débarrasser une bonne fois pour toutes, le jeu en valait largement la chandelle.

 

***

 

Tommy faisait visiter l’ancienne chambre de son père à Kira. Il avait acheté de la peinture rose vif pour les murs et un pot de rose plus tendre pour  les  portes  des  placards  ;  cette  pièce  était  destinée  à  devenir  la chambre des Barbie. Kira jubilait.

Depuis  toujours,  Tommy  se  payait  le  magazine Barbie,  il  en  avait conservé tous les exemplaires, ainsi que les posters de la page centrale ; ils serviraient à décorer les murs. Il les encadrerait, avait-il précisé ; pas question de les coller au mur avec de la Patafix.

Kira  s’imaginait  parfaitement  l’ensemble  et  suggérait  des  idées  à Tommy  sur  l’agencement  des  poupées,  de  leurs  costumes  et  de  leurs accessoires.

Pour elle, comme pour Little Tommy, le rêve devenait réalité.

– Tu te sens comment, ma petite fleur ?

Elle sourit.

– Beaucoup mieux, Tommy.

Il  la  regarda  droit  dans  les  yeux,  ses  yeux  si  bleus  qu’il  en  eut  le souffle coupé. Elle était vraiment ravissante. Il posa la Barbie Cendrillon devant la petite et s’exclama :

– Cette poupée, c’est comme ton reflet dans un miroir.

Puis il lui fit un câlin, qu’elle lui rendit.

– Qu’est-ce que tu dirais, si je descendais nous acheter quelque chose de bon à manger ? Quand je reviendrai, tu pourrais m’aider à organiser son bureau. Barbie en a bien besoin, t’es d’accord ?

Kira acquiesça.

–  Oui,  et  si  ça  ne  te  dérange  pas,  Tommy,  j’ai  pensé  qu’on  pourrait mettre  tous  ses  vêtements  dans  l’armoire,  là.  Comme  ça,  on  pourrait ranger  à  côté  les  chaussures  et  les  accessoires  qui  vont  avec  chaque tenue.

– Tu es drôlement maligne, Kira. Et si tu commençais à trier tout ça pendant que je file chercher de quoi manger ?

Le visage de la petite s’illumina d’un magnifique sourire.

– D’accord.

Quand il quitta la chambre, elle était en train de vider le contenu des boîtes  à  chaussures  sur  le  parquet.  Il  fila  faire  les  courses  d’un  pas presque léger. Maintenant que son père était parti, sa vie était fantastique. Absolument fantastique. Il était maître chez lui. Inutile de craindre qu’on vienne pisser sur ses Barbie bien-aimées, plus besoin de les cacher.

Little Tommy en avait quasiment le vertige.

 

***

 

L’inspecteur Baxter buvait son thé à la cafétéria du commissariat tout en  réfléchissant  à  Jon  Jon  Brewer  et  à  ses  derniers  exploits.  Comme d’habitude,  ils  n’avaient  rien  trouvé  contre  lui,  en  tout  cas,  rien  de concret.  Surtout,  depuis  que  le  gamin  était  copain  comme  cochon  avec Paulie  Martin,  il  était  devenu  pratiquement  intouchable.  Par  certains aspects, Martin était un des piliers de la communauté. Il avait beau tenir plus de filles sous sa coupe que tous les macs de Sodome et Gomorrhe réunis, sa générosité lui avait acquis la Une de tous les journaux locaux.

Tout  ça  exaspérait  Baxter  –  même  si,  il  fallait  bien  l’admettre,  lui-même  avait  bénéficié  de  ces  largesses  un  bon  nombre  de  fois.  Comme tout  le  monde,  d’ailleurs,  car  Martin  était  l’homme  de  toutes  les situations.  Vous  vouliez  un  billet  pour  un  match  de  boxe  ?  Il  vous  en fournissait de bons, pas chers, et en prime, il vous arrangeait un rendez-vous  avec  les  boxeurs  pour  vous  faire  photographier  avec  eux  dans  les vestiaires. Oui, il était aussi génial que ça, le Martin. Mais, bon, ce n’était pas une raison pour l’aimer ou pour dire amen à toutes ses magouilles.

Merde, après tout, ce n’était pas Martin qu’il voulait, c’était ce putain de  Jon  Jon.  Cette  sale  petite  couleuvre  se  taillait  une  telle  réputation qu’on ne parlait plus que de lui dans tous les commissariats au sud de la Tamise.

Mais  il  attendrait.  Pas  de  problème.  Il  resterait  sur  ses  gardes,  aux aguets. Carty était sorti de l’hôpital, Copes également. Il allait se passer quelque chose. C’était la loi de la rue.

 

***

 

– Ben alors ? Je t’avais pourtant dit de nettoyer la cabine !

La fille planait complètement, mais pas au point de ne pas comprendre ce qui se passait autour d’elle.

– Mais, Joanie, je l’ai nettoyée avant !

Elle avait parlé d’un ton aimable, mais la note de défi était perceptible. Joanie tenait le salon bien mieux que Caro la Flemme ne l’avait jamais fait, et la plupart des filles l’acceptaient sans problème. Cependant, même si le salon sentait bien meilleur depuis qu’elle avait pris la main, une ou deux filles renâclaient encore.

D’un sourire, Joanie désarma celle qui se trouvait devant elle.

–  Fais  pas  la  conne,  allez.  Je  te  demande  pas  grand-chose  :  juste  de passer un coup de spray. Je te préviens, Deirdre : je ne t’enverrai pas de client tant que ce ne sera pas fait, d’accord ?

Deirdre soupira, mais opina de la tête.

–  Si  tu  veux,  mais  c’est  une  connerie,  parce  que  d’ici  une  minute  la cabine sera pleine d’huile, et là, je me limite !

Joanie haussa les épaules.

–  Ramasse  les  emballages  de  préservatifs  et  essuie  par  terre  avant qu’un con aille faire un vol plané et se torde la pine en tombant. Il serait capable de nous faire un procès !

Deirdre  éclata  de  rire.  On  pouvait  dire  ce  qu’on  voulait,  mais  cette Joanie  était  une  marrante.  Elle  commença  à  faire  le  ménage  et  Joanie regagna son bureau.

Le téléphone sonnait. Joanie adorait ce boulot. Elle avait l’impression d’être devenue secrétaire.

 

***

 

Jon Jon et Sippy se sifflaient une mousse au Mad Hatter de la rive sud. Le  pub  était  d’autant  plus  agréable  qu’ils  ne  risquaient  pas  d’y  croiser une tête connue. Ils faisaient vraiment un drôle de couple, tous les deux, à discuter de leurs gagne-pain et à tirer certaines affaires au clair tout en ignorant  les  deux  Suédoises  qui  leur  faisaient  du  gringue  –  tant  qu’ils n’auraient pas fini de parler boulot, en tout cas.

Sippy était ravi du nouveau statut de Jon Jon. D’ailleurs, ne l’avait-il pas  prédit  ?  Des  hommes  de  plus  en  plus  jeunes  prenaient  des responsabilités – les condamnations, de plus en plus lourdes, éliminaient efficacement  un  certain  nombre  de  rivaux.  L’un  comme  l’autre  avaient des  copains  relégués  à  l’ombre  pour  un  bout  de  temps,  ils  conduisaient donc leurs affaires avec le plus grand sérieux car se faire choper, c’était déposer les gants. Sippy s’était constitué un réseau serré de relations que la police devrait d’abord réussir à démêler avant d’arriver à lui mettre la main dessus. Jon Jon serait bien avisé d’en faire autant.

Ce dernier buvait les paroles de son ami et mentor.

– Et Liz, comment elle va ? demanda Sippy.

Jon Jon haussa les épaules.

– J’en sais rien et j’m’en fous.

Sippy n’en crut pas un mot.

–  Je  me  suis  laissé  dire  qu’elle  bossait  toujours  pour  Pippy.  Faut  le surveiller, ce saligaud, il est complètement siphonné.

Jon Jon haussa derechef les épaules.

– On est dans un pays libre !

Sippy se mit à rire.

– Et surveille Liz, par la même occasion. C’est le genre de nénette qui, même  si  elle  le  voulait,  n’arriverait  pas  à  être  réglo.  Les  putes,  c’est comme ça, ou alors elles sont tellement honnêtes que c’est un truc à se prendre des bleus à l’âme. Surtout que Pippy est pote avec Jesmond, le pire salaud que je connaisse avec les femmes, surtout les blanches.

Il  se  rendit  soudain  compte  de  ce  qu’il  venait  de  dire.  Il  oubliait souvent que la mère de Jon Jon était une pute – blanche, de surcroît. Cela dit, son pote n’était pas du genre à prendre la mouche pour ça.

Jon Jon eut un nouveau haussement d’épaules, exagéré cette fois.

– Tu crois quand même pas que Pippy va me faire peur ?

Sippy éclata d’un grand rire.

– Ah non ? Pourtant il devrait, parce que je peux te dire que moi, il me fout  la  pétoche.  Tu  lui  as  piqué  son  bien,  je  te  rappelle,  et  il  va  pas  se gêner pour te donner une leçon, Paulie Martin ou pas.

– A son aise. J’aime le risque.

Ils rigolèrent ensemble. Plus Jon Jon abattrait de têtes, plus il monterait en  grade,  puisque,  dans  leur  milieu,  tout  était  fondé  sur  la  réputation. C’était elle qui vous assurait fortune et loyauté.

 

***

Paulie  était  à  table,  il  regardait  sa  femme  servir  les  plats.  Comme toujours, la déco était superbe. Sylvia avait mis les assiettes qu’il lui avait offertes  pour  Noël  l’année  précédente.  Ce  service  lui  avait  coûté  une petite fortune, mais ça en valait la peine, rien que pour la joie qu’il avait vue se peindre sur son visage.

Sylvia aimait les objets. Ils la rendaient heureuse.

Les beaux objets.

Ce  soir,  c’était  bombance  :  grillade  de  bœuf  accompagnée  de champignons,  tomates  et  frites  maison.  Il  y  avait  aussi  de  la  salade,  du maïs  en  épis  dégoulinant  de  beurre  et  trois  autres  légumes  :  brocolis, chou  fleur  gratiné  et  haricots  mangetout.  De  quoi  nourrir  un  régiment. Comme  les  filles  étaient  chez  leurs  copines,  ce  festin  serait  un  vrai gâchis.

Une des deux assiettes était plus garnie que l’autre. Il sourit : bien sûr, c’était  celle  de  sa  femme.  Elle  mangeait  comme  un  ogre,  cette  bonne Sylvia.

– T’es sûre que t’en as assez, Sylv’ ? En tout cas, tu ne risques pas de mourir de faim !

Il plaisantait, d’accord, mais c’était agaçant, à la fin. Son nom, c’était Sylvia, un joli nom, d’ailleurs, si difficile à dire ?

– Je me permets de te rappeler que mon nom de baptême est Sylvia, que je me suis mariée sous le nom de Sylvia, et que, donc, je m’appelle Sylvia.

Plus que ses paroles, le ton qu’elle avait employé rendirent le sarcasme quasiment palpable. Il toucha droit au but.

Paulie  se  recula  sur  sa  chaise  et  observa  son  épouse  comme  s’il  la voyait pour la première fois. Elle s’empiffrait, sa bouche molle quasiment scotchée à la fourchette. Franchement, Joanie mangeait plus délicatement qu’elle.  Elle  avait  beau  prendre  de  grands  airs  et  faire  des  manières, Sylvia, sa femme, se bâfrait comme une bête.

Sentant son regard, cette dernière fit une pause, sa fourchette figée à mi-course.

– Qu’est-ce qui ne va pas, encore ? lança-t-elle comme si elle parlait à un enfant récalcitrant.

– Tu rigoles, ma poule ? répondit Paulie.

Plus elle jouait les grandes dames, plus il se la jouait Cockney pur jus. Il se fit rire tout seul en ajoutant avec sérieux :

– Vas-y mollo, ma louloute ! On croirait qu’on va t’arracher le pain de la bouche !

Ils se dévisagèrent en silence pendant de longues secondes.

Sylvia  était  experte  en  œillades  assassines.  Jadis,  il  y  avait  bien longtemps,  du  temps  où  ils  faisaient  encore  semblant  de  s’apprécier mutuellement, ça le faisait rire, mais plus maintenant.

Elle reposa sa fourchette et lança d’un ton badin :

– Tu veux vraiment savoir pourquoi je mange si vite, Paul ?

Il hocha la tête. Mais quelque chose lui échappait ; il aurait parié cent livres  qu’il  y  avait  anguille  sous  roche.  Ça  se  sentait  à  sa  voix,  aux nuances.

Sylvia prit une profonde inspiration, comme si elle devait rassembler son courage, et laissa tranquillement fuser ses paroles :

– Si je mange vite, Paul, c’est que je ne désire pas rester assise en face de toi plus longtemps qu’il ne faut. Depuis des années ta compagnie me pèse. Ne me dis pas que c’est un mystère ; si je passe le plus clair de mon temps à la campagne, c’est pour n’avoir ni à te voir, ni à te sentir, encore moins à te parler. Bref, tout ce que je partage avec toi, je ne le fais que contrainte et forcée.

Et elle s’appuya sur le dossier de sa chaise pour mieux apprécier son triomphe.

Paulie resta silencieux quelques instants avant de demander :

– Et les filles, elles pensent la même chose ?

Elle hocha la tête en souriant.

–  Qu’est-ce  que  tu  crois,  Paul  ?  Qu’elles  sont  ravies  d’avoir  un Cockney de maquereau pour père ? Dis-moi, que peuvent-elles avoir en commun avec un type qui vend des femmes pour son profit personnel ?

Et  vlan,  en  plein  dans  la  gueule  !!  Jamais  Paulie  n’aurait  soupçonné que  son  épouse  connaissait  l’origine  de  ses  revenus.  Des  « investissements juteux », voilà ce qu’il lui disait de ses affaires. Mine de rien, la salope semblait avoir découvert le pot aux roses.

Il se lécha les babines avant de poursuivre.

– Et qu’est-ce qui me vaut tout ce chambard ?

Elle eut un haussement d’épaules.

– J’en ai assez de ce mariage bidon, voilà tout. Je reprends mes billes.

Comme il ne bougeait pas, elle le supposa accablé de chagrin.

–  J’imagine  que  tu  vas  vouloir  les  maisons  et  un  arrangement financier ?

–  C’est  bien  le  minimum  que  tu  puisses  faire.  Plus  les  frais  de scolarité, évidemment, et sans oublier la pension des chevaux.

Paulie secoua la tête, il réfléchissait.

– Ça me paraît correct.

Sylvia  hocha  la  tête  avec  véhémence.  Si  elle  avait  su  que  ce  serait aussi facile, elle l’aurait fait des années plus tôt !

– Mais la villa de Marbella, Sylv’ ? Pardon, Sylvia. Tu la veux aussi, je suppose ?

Elle hocha la tête.

Il  éclata  de  rire.  Sa  femme  ne  bougeait  plus  d’un  pouce  :  ça commençait à sentir le roussi.

– T’es pas tellement gourmande, dis donc. Tu sais combien de pipes il a fallu que mes filles se tapent pour que j’achète tout ce fourbi ?

Il repoussa son assiette violemment en travers de la table. Elle explosa sur  le  parquet,  en  mille  morceaux.  Dans  un  bruit  assourdissant,  il entreprit de lui balancer toutes les pièces du service sur la gueule.

Puis il se pencha vers elle :

– Alors, à ton avis, est-ce que j’ai l’air d’un con ?

Comme elle ne répondait pas, il l’attrapa par le menton et la força à le regarder.

– Réponds-moi, sale guenon, ou je te fais mordre la poussière.

Sylvia secoua la tête.

– Réponds-moi, je te dis !

Elle commençait à paniquer.

– Alors comme ça, tu te permets de me regarder de haut ? Toi, dont le paternel n’est qu’un minable employé de banque ? Non, mais pour qui tu te  prends  ?  Pour  une  princesse  ?  Tu  n’es  rien,  ma  grosse,  rien  qu’une grosse  connasse  snobinarde.  Compte  pas  sur  mon  fric  pour  nourrir  ta graisse  !  Mes  nanas,  tu  peux  en  penser  ce  que  tu  veux,  mais  elles,  au moins,  elles  triment.  Toi,  tu  vas  pouvoir  t’y  mettre,  et  dès  aujourd’hui, ma  petite  dame,  parce  que  tu  vas  te  retrouver  toute  nue,  assise  sur  ton gros cul.

Il la repoussa si violemment qu’elle dut s’agripper à la table pour ne pas tomber. Terrorisée, elle le regarda arracher et briser méthodiquement tous les objets de la salle à manger en hurlant comme un dément.

Quand la police débarqua vingt minutes plus tard, elle trouva Sylvia en larmes, réfugiée dans un coin de la pièce.

Oui,  elle  allait  porter  plainte.  Et,  oui,  elle  voulait  une  ordonnance restrictive, aussi vite que possible, leur dit-elle dans un sanglot.

En la voyant sourire d’un air béat pendant qu’on l’emmenait au poste, Paulie  comprit  enfin  qu’il  n’avait  été  qu’un  jouet  entre  les  doigts  de Sylv’, enfin, de Sylvia.
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Chapitre 10

 

 

Kira et Tommy pouffaient de rire : ils étaient couverts de peinture rose.

– Heureusement que ça se lave, sinon, ta mère m’écorcherait vif !

Ils examinèrent la chambre maintenant transformée, elle était superbe. Chaque  centimètre  carré  était  peint  en  rose,  à  part  le  plafond  et  le  sol. Même les plinthes et les portes étaient rose vif.

Tommy  regarda  autour  de  lui  avec  fierté.  Le  rêve  qu’il  avait  cajolé pendant  tant  d’années  venait  enfin  de  se  réaliser.  Jamais  il  n’aurait  cru que  ça  deviendrait  possible  et,  comble  du  bonheur,  il  avait  à  ses  côtés, rien que pour lui, une petite assistante mignonne et travailleuse. Encore un rêve qui lui avait paru irréalisable.

Kira sirotait son Coca Light pendant qu’il nettoyait les bavures et les coulures  de  peinture.  C’était  du  travail  d’amateur,  mais,  à  leurs  yeux innocents, cette pièce était un véritable écrin pour Barbie.

– Saute dans la baignoire, Kira, pendant que je nous prépare de quoi grignoter.

Ravie,  elle  sortit  de  la  pièce  en  courant.  En  écoutant  couler  l’eau  de son bain, Tommy se sentit submergé de bonheur une fois de plus.

Kira était dans sa salle de bains à lui.

Elle  faisait  tellement  partie  de  sa  vie,  désormais,  qu’il  craignait toujours  que  quelque  chose  ne  vienne  les  séparer.  Mais  il  n’arriverait rien, il y veillerait.

Depuis que son père avait emménagé avec Della, sa vie ressemblait à ce qu’il avait toujours désiré : elle était pleine de gens et d’amis.

La petite Kira en faisait vraiment partie, elle en était même le pivot.

En l’entendant chanter en éclaboussant partout, il se sentit plus serein qu’il ne l’avait été depuis la mort de sa mère. Il frappa à la porte de la salle de bains et cria :

– Et frotte bien, hein ! N’oublie pas !

Elle lui répondit d’une voix aussi joyeuse que la sienne.

 

***

 

Paulie  avait  tout  l’air  d’un  ours  mal  léché,  bourré  d’hémorroïdes, Joanie le remarqua immédiatement. Ça ne présageait rien de bon. Elle en avait  plus  qu’assez  de  ce  type,  Dieu  savait  pourtant  qu’elle  en  avait supporté, toutes ces années.

–  Non,  mais  vous  ne  pourriez  pas  mettre  un  peu  d’ordre  dans  cette porcherie ? Ça pue la merde, ici !

Les filles lui jetèrent des regards effarés.

Mais de quoi parlait-il ? Jamais cet endroit n’avait été aussi propre, il le  savait  parfaitement,  comme  tout  le  monde  d’ailleurs.  Joanie  s’était même  gagné  un  nouveau  surnom  :  «  Madame  Propre  ».  Ça  détendait l’atmosphère car les filles avaient gardé le sens de l’humour.

– Paulie, lui dit-elle, tu peux venir jeter un coup d’œil par ici, s’il te plaît ?

Elle  avait  du  mal  à  contrôler  sa  voix.  Le  visage  noir  de  colère, marmonnant et jurant, il la suivit dans le bureau.

Elle ferma la porte et lui fit d’un ton calme :

– On peut savoir qui t’a cassé les burnes à ce point-là ?

La  question  était  justifiée,  ce  qui  n’empêcha  pas  Paulie  d’exploser littéralement :

– De quel droit t’oses me poser des questions, toi ? Non, mais je suis encore chez moi, ici, espèce de pétasse !

Le  ton  était  menaçant  –  même  les  filles  massées  derrière  la  porte  le sentirent.

Mais  pas  question  pour  Joanie  de  s’en  laisser  conter.  Pour  qui  se prenait-il,  celui-là  ?  S’il  croyait  qu’elle  était  d’humeur  à  supporter  ses simagrées,  il  se  mettait  le  doigt  dans  l’œil  jusqu’au  coude  !  A  elle  de prouver aux filles qu’elle savait tenir la barque.

– Je te pose les questions que je veux, figure-toi. Tu entres ici comme un connard d’huissier et tu te mets à gueuler contre mes filles…

– Tes quoi ? Mais je rêve ! Ces putains de filles, Joanie Brewer, elles…

Il était livide, les yeux lui sortaient de la tête.

Joanie lui lança un long regard avant de répondre en hurlant :

– Putain, c’est moi qui le gère cet endroit, merde ! C’est pas toi ! Si t’as l’intention de me casser la baraque, tu peux aller te faire foutre ! Et mon boulot, tu peux te le mettre dans le cul, voilà ce que je pense !

– Je te demande pardon ?

Paulie  refusait  d’en  croire  ses  oreilles,  abasourdi.  Mais  Joanie continua :

– T’as parfaitement entendu. Comme s’il fallait que je reste à écouter les jérémiades de Monsieur chaque fois qu’il a un petit coup de cafard ! Je suis pas un souffre-douleur, moi, ni le tien ni celui de personne !

Bon, elle avait raison. N’empêche, toutes les filles étaient là à guetter sa réaction. S’il cédait, elles finiraient un jour par lui cracher dessus.

– Fais comme tu veux.

Joanie éclata de rire.

– T’inquiète, Paulie, c’est exactement ce que je vais faire.

La réplique le piqua au vif.

– Et pour aller où, Joanie ? Retrouver le trottoir ?

C’était  dégueulasse,  il  le  savait.  Elle  aussi.  En  refoulant  ses  larmes, elle lui cria :

– Si je fais ça, mec, y au moins une chose de sûre, c’est que ça sera pas pour toi. Et ça me fera bien plaisir, tu peux me croire !

Elle  le  repoussa  et  attrapa  son  sac.  Il  la  saisit  par  le  bras,  presque penaud  soudain.  Comment  en  était-il  arrivé  là  ?  Pourquoi  prenait-il Joanie pour cible ?

– Je suis désolé, Joanie, je t’en prie, pardonne-moi.

Elle le regarda droit dans les yeux. Pour une fois, son regard bleu ne l’émut pas.

– Qu’est-ce qui t’arrive, Paulie, qu’est-ce qui s’est passé ?

Sa  gentillesse  naturelle  reprenait  le  dessus.  Elle  voulait  sincèrement savoir ce qui le tourmentait.

– C’est Sylvia, elle m’a mis à la porte.

Joanie  sourit.  Tout  ce  barouf  pour  une  dispute  conjugale  ?  Il  y  avait plutôt de quoi se poiler, franchement.

– C’est tout ? Ça va pas durer, t’inquiète, ça fait tellement longtemps que vous êtes ensemble…

Il secoua la tête.

– Elle a obtenu une injonction et tout le tintouin.

Ça  alors  !  Joanie  n’en  revenait  pas.  Au  point  de  ne  savoir  que  dire. Une  injonction  ?  Mais  qu’est-ce  qu’elle  avait  dans  la  tête,  cette  Sylvia Martin ?

– Vous vous êtes disputés ?

Il lui répondit d’un ton sarcastique :

– Mais non, bien sûr que non, on est restés très intimes, Sylv’ et moi ! Evidemment qu’on s’est engueulés !

Il élevait de nouveau la voix. Il agissait parfois de manière tellement infantile qu’elle avait l’impression de parler à Jeanette, dans un mauvais jour.

– Si tu te calmes pas, Paulie, tu peux rentrer chez toi jusqu’à ce que tu arrives à parler correctement aux gens. Maintenant, dis-le-moi poliment : c’était quoi, le sujet de votre dispute ?

Il s’affaissa dans le siège de bureau.

– Elle veut se tirer, et elle veut tout. En plus, il faudrait que je me roule par terre devant elle, comme le chien de Pavlov.

Joanie leur servit deux verres. Puis elle ouvrit la porte d’un coup sec et lança un regard surpris aux filles, comme si elle découvrait leur présence.

– Vous désirez quelque chose ?

Elles disparurent sans demander leur reste.

Joanie leur lança un clin d’œil avant de refermer la porte.

– Merci, Joanie. Tu penses vraiment à tout, toi, fit Paulie.

Elle lui sourit, triste de le voir si abattu.

– Et tes gamines ?

Il haussa les épaules.

– Qu’est-ce que je peux te dire ? Elles lui appartiennent bien davantage qu’à moi, elle a tout fait pour ça.

Il avala une bonne gorgée.

– Je suis désolée, Paulie, mais tu n’as rien vu venir ?

Il secoua la tête.

– Bien sûr que non. Sinon, j’aurais pris des mesures.

Elle  ne  l’avait  jamais  vu  dans  cet  état.  Au  fond  d’elle-même,  elle ressentit un petit pincement de jalousie pour la femme qui était capable de provoquer une telle réaction.

– Mais alors, cette injonction… tu l’as pas tabassée, quand même ?

Il secoua la tête sans la regarder en face. Vu le bonhomme, ça en disait long !

– Et tu crèches où ?

– Hier soir, j’étais chez un copain.

Un  copain  ?  Tu  parles,  une  copine,  oui  !  Quelque  part,  même  si  elle n’avait aucune prérogative sur lui, elle en voulait à Paulie de ne pas être venu la voir, elle.

– Tu aurais pu venir chez nous, tu sais.

Et vlan ! Paulie repartit de plus belle :

–  Ben  voyons,  ce  serait  génial,  question  divorce  !  Manquerait  plus qu’elle découvre que j’étais chez toi, chez une… enfin, je veux dire…

– Chez une pute, c’est ça ? Tu sais, ajouta-t-elle, avec un rire mauvais, quand  les  avocats  auront  bien  fourré  leur  nez  dans  tes  affaires,  une fréquentation dans mon genre, ce sera de la rigolade !

Paulie  blêmit.  Manifestement,  il  n’y  avait  pas  pensé  et  il  se  rendait compte, tout à coup, de ce qui lui arrivait. Si Sylvia prenait un avocat et qu’ils se mettaient à fouiner dans ses affaires… Bordel ! La rage le reprit.

Quelle sale sournoise !

Il pensa à tous ses comptes en banque, aux dépôts off shore, et à toutes les  sociétés  qui  servaient  de  couverture  à  ses  activités  moins  légales, trafics de drogue et autres prêts usuraires. Paulie avait planté son couteau dans presque tous les fromages et il mangeait à tous les râteliers. Merde ! Dire que Sylvia pouvait cracher le morceau, si l’envie lui en prenait !

– Vérole, Joanie, mais qu’est-ce que je vais faire ?

Elle haussa les épaules.

– C’est pour ça que les gens prennent des avocats, non ? Pour se faire conseiller. Alors, t’as qu’à faire pareil, comme ça, au moins, tu sauras où t’en es.

Il acquiesça.

Elle  lui  servit  un  autre  verre  et  lui  posa  une  main  réconfortante  sur l’épaule. Il finit par poser une main sur la sienne et lui sourit :

– Quel puits de sagesse, cette bonne vieille Joanie !

– C’est juste une question de fric, tu sais, et toi, tu roules sur l’or. T’as qu’à lui proposer un arrangement et en finir le plus tôt possible.

Il hocha la tête, mais il était clair qu’il aurait du mal à se séparer de son fric. C’était le sien, bordel de merde, gagné à la sueur de son front !

– Ça me reviendrait moins cher de la faire buter !

Il plaisantait sans doute – quoique… En tout cas, il fallait l’espérer !

Elle  sortit  de  la  pièce.  Les  filles  avaient  dû  revenir  tout  écouter  dès qu’elle  avait  refermé  la  porte.  Elles  aimaient  bien  leur  gérante,  mais maintenant que Joanie avait parlé à Paulie sur ce ton, leur affection s’était mue en une admiration sans bornes.

 

***

 

Lorna  Bright  régalait  ses  petites  copines  du  récit  ses  prouesses. Comme souvent, sa fille Laetitia n’était pas allée à l’école et les affaires scolaires lui avaient dépêché un contrôleur. Elle leur racontait ce qu’elle lui avait dit dans un récit constitué d’interjections.

Scandalisées  et  passionnées  à  la  fois,  les  gamines  auraient  préféré vivre  chez  Lorna  plutôt  que  chez  leurs  parents  :  ici,  on  pouvait  fumer, jurer, se droguer… Bref, on pouvait faire ce qu’on voulait.

L’endroit était immonde. Une odeur de vaisselle sale, de pisse de chat, de vêtements et de corps crasseux vous prenait à la gorge dès que vous franchissiez le seuil de l’appartement. Les rideaux étaient toujours tirés et le living baignait dans une obscurité permanente, éclairé seulement par la télé qui fonctionnait vingt-quatre heures sur vingt-quatre, même quand la sono braillait, c’est-à-dire une quinzaine d’heures par jour.

Lorna  était  dans  son  élément.  Elle  bichait  quand,  soudain,  des  coups retentirent à la porte. Elle l’ouvrit toute grande, s’attendant à voir entrer un  renfort  de  copines.  Son  gros  ventre  débordait,  coincé  entre  un  haut trop  court  et  un  jeans  taille  basse.  Ses  pieds  sales  étaient  chaussés  de tongs en plastique et son maquillage appliqué à la va comme je te pousse lui donnait l’air perpétuellement ébahi.

Mais ce qui frappait immédiatement, c’étaient les marques à l’intérieur de  ses  bras  et  son  ventre  proéminent,  qu’elle  arborait  comme  un accessoire de mode. Ce qu’il était, ni plus ni moins.

Son grand sourire s’évanouit lorsqu’elle reconnut Jon Jon Brewer.

– Très bien, Lorna, fit-il.

Il pénétra dans le duplex comme s’il était chez lui. Elle devina ce qu’il en pensait en le voyant froncer le nez et, pour la première fois de sa vie, se sentit gênée. Elle aurait aimé se dégotter un type dans son genre, un homme qui lui garantirait une vie facile et sans soucis.

Dans  la  cuisine,  les  gamines  avaient  l’air  aussi  apeurées  qu’excitées. Seule  Bethany,  assise  sur  le  plan  de  travail,  semblait  absolument terrorisée. Les cinquante livres et la bague n’y étaient certainement pas pour rien.

– Sortez de là.

Jon  Jon  avait  parlé  d’une  voix  calme  qui  n’appelait  aucune contestation.  Inutile  de  le  leur  dire  deux  fois,  elles  vidèrent  les  lieux comme une volée de moineaux.

– Barrez-vous, je vous dis.

Les  yeux  exorbités,  Lorna  contemplait  cette  débandade.  Jon  Jon,  lui, regarda la petite fille de Lorna et lui fit un sourire.

– Tu vas regarder la télé et tu fermes la porte, d’accord ?

Elle  hocha  la  tête,  sans  rien  comprendre  à  ce  qui  se  passait  autour d’elle.  En  voyant  ses  petits  bras  maigrichons,  Jon  Jon  fut  pris  d’une colère  noire.  La  petiote  était  couverte  de  bleus  ressemblant  fort  à  des marques de doigts et elle avait le regard éteint. Elle était sale et portait manifestement le même pyjama depuis plusieurs jours.

Quand elle fut sortie de la pièce, Lorna ébaucha un sourire en disant :

– Mais qu’est-ce qui se passe, Jon Jon ?

Son air bravache avait disparu. Jon Jon la dévisagea. Son regard était une  arme  redoutable.  Au  bout  de  ce  qui  lui  parut  des  heures,  Lorna l’entendit demander :

– C’est toi qui as donné du Temazepam à ma sœur Jeanette ?

Elle  ne  répondit  pas.  Maintenant,  elle  savait  à  quoi  s’en  tenir.  Que raconter pour se sortir de ce mauvais pas ?

Jon Jon prit une profonde respiration.

– C’est ta dernière chance, et t’as intérêt à la saisir si tu ne veux pas que  je  t’enfonce  ton  lardon  dans  le  bide.  Pour  la  dernière  fois,  je  te demande si oui ou non tu as donné du Temazepam à ma sœur Jeanette.

Il n’avait, bien sûr, aucune intention de mettre sa menace à exécution, mais il fallait que Lorna croie le contraire.

Elle hocha la tête.

– Tu savais à quoi elle destinait ces cachets ? Fais gaffe à ce que tu vas me répondre, parce que tu ne me la feras pas. La vérité, je la connais.

Elle hocha la tête à nouveau. Sa peur était devenue presque tangible, Jon  Jon  pouvait  la  respirer  comme  si  elle  arrivait  par  effluves.  Lorna sursauta en le voyant s’avancer vers elle ; il se mit à rire.

– Ça lui aurait pas fait de mal, Jon Jon, je te jure ! Je le fais souvent !

Il  cracha  un  jet  de  salive  par  terre,  autant  par  mépris  que  pour  se débarrasser  de  l’odeur  insoutenable  de  cet  appartement,  puis  il  leva  la main  pour  dégager  les  dreadlocks  qui  lui  cachaient  les  yeux.  Lorna trébucha en avant, persuadée qu’il allait se jeter sur elle.

–  T’inquiète,  Lorna,  je  te  ferai  rien  maintenant,  mais  si  jamais j’apprends que t’invites des gamines chez toi pour écouter tes salades, je reviens, je te préviens. T’as pigé ?

Elle acquiesça encore, livide sous son fard terni.

– Si jamais ton chemin croise celui d’un membre de ma famille, tu te casses. Tu m’entends ? Tu te tires, et sans demander ton reste. Tu m’en as fait chier des bulles, figure-toi, et on aura certains comptes à régler, une fois que ce pauvre petit lardon aura montré son nez. Compris ?

Encore une fois, elle fit oui de la tête.

Il la quitta, son objectif atteint. Cette fois, elle y réfléchirait à deux fois avant de distribuer ses saloperies aux marmots.

Pourtant,  Jon  Jon  était  agacé.  S’il  y  avait  des  gosses  qui  méritaient d’être retirés à leur famille, c’étaient bien ceux de Lorna. Mais cette fille-là aurait droit à toute l’aide et à toute l’assistance possible et imaginable. C’était comme ça, avec les héroïnomanes.

Franchement, c’était dégueulasse.

Sa  pauvre  mère  avait  sué  sang  et  eau  pour  les  nourrir  et  les  habiller, sans  que  jamais  aucune  assistante  sociale  ne  s’en  soit  souciée.  Etant gosses, ils avaient eu tout le nécessaire : amour, chaleur et nourriture. Et en abondance. Pourtant, le fait que Joanie fasse le tapin la rabaissait tout en bas de l’échelle, avec la lie de la terre. C’était injuste, profondément injuste.

 

***

 

En apprenant ce qui était arrivé à Lorna, Jeanette se sentit défaillir. Le plus incroyable, c’est que Jasper avait l’air de donner  raison  à  Jon  Jon. Un comble ! Elle qui aurait tant aimé qu’ils haïssent ensemble ce frère ! Il l’avait virée de chez elle, quand même !

A cause de lui, elle devait se taper la mère de son jules, cette nullarde qui ne connaissait que deux menus pour dîner – conserves et frites, frites et  conserves  –,  une  femme  qui  venait  de  vendre  sa  machine  à  laver  au black et s’escrimait à dénicher son fer à repasser planqué sous la pile de linge sale. Jeanette n’avait jamais vraiment su apprécier la propreté qui régnait  chez  elle  ;  mais  l’appartement  familial,  toujours  en  foutoir,  lui semblait un vrai palais, comparé à celui des Copes.

En  plus,  Lorna  allait  lui  passer  un  sacré  savon  ;  pire,  plus  personne dans son entourage ne se risquerait jamais à lui donner quoi que ce soit, de peur que Jon Jon ne leur tombe sur le poil. Il lui avait coupé tous ses arrières,  cet  enfoiré,  et  volontairement,  avec  ça.  Il  venait  de  faire  la tournée  de  toutes  ses  connaissances  en  les  menaçant  d’éventuelles représailles.

Oh,  et  puis  Jasper  n’était  plus  aussi  craquant  que  ça,  maintenant qu’elle le fréquentait matin, midi et soir. Elle se sentait même de moins en  moins  coupable  de  la  correction  que  Jon  Jon  lui  avait  infligée.  Elle était bien trop jeune pour se farcir un fardeau pareil. Putain, la vie était injuste  !  Elle  avait  beau  détester  Jon  Jon,  elle  éprouvait  tout  de  même quelque chose qui ressemblait vaguement à de l’amour fraternel.

Franchement, sa vieille famille lui manquait trop. Carrément trop. Les conneries de sa mère, les règles à la con de son frangin, tout lui manquait. Même Kira, celle à cause de qui elle s’était fait virer de chez elle.

Le pire, dans tout ça, c’est qu’elle était la seule et unique responsable de sa triste situation.

 

***

 

En apercevant Kira qui partait faire les courses, Bethany se hâta de la rattraper.  Elles  bavardèrent  toutes  les  deux,  en  attendant  que  la circulation  sur  l’A13  leur  permette  de  traverser  la  rue.  La  journée  était calme, les pots d’échappement empuantissaient l’atmosphère et un nuage de pollution flottait dans l’air de ce samedi après-midi ordinaire.

Kira savait que Bethany n’avait pas le droit de lui adresser la parole, mais c’était sa mère à elle qui le lui avait défendu, pas la sienne, jamais sa  maman  ne  l’aurait  jamais  mêlée  à  ses  embrouilles.  Elle  lui  avait simplement  conseillé  de  ne  plus  s’embarquer  dans  des  conneries  avec Bethany, voilà ce qu’elle lui avait dit, sa maman. En clair, ça signifiait : « Sois gentille et aimable, mais ne t’avise pas d’aller faire les quatre cents coups avec cette écervelée. »

Mais il faisait si beau aujourd’hui, Kira était tellement contente qu’elle en  oublia  les  conseils  de  sa  mère.  Bras  dessus,  bras  dessous,  les  deux copines  faisaient  leurs  courses  sans  prêter  la  moindre  attention  au  bruit des voitures et au délabrement du quartier. Elles marchaient en rigolant comme des folles.

Bethany  se  tenait  à  carreau,  maintenant  et  les  deux  filles  partagèrent leurs secrets. Bethany fut même ravie d’apprendre de la bouche de Kira que, cet après-midi, Tommy allait faire la connaissance de la copine de son père.

Bethany  avait  quelques  années  de  plus  que  Kira,  et  certaines  de  ses remarques  acides  n’effleuraient  même  pas  la  cervelle  de  petite.  Elle  ne faisait rien d’autre que singer sa mère, mais Kira l’ignorait.

– Mais il gentil, quand même, Tommy.

Jalouse, Bethany répliqua :

–  Ma  mère  dit  que  c’est  un  pédophile  et  qu’elle  me  laisserait  jamais avec lui, même si on la payait pour.

Tout  ça,  c’était  n’importe  quoi,  vu  que  Monika  n’avait  jamais  confié Bethany à aucune baby-sitter. D’ailleurs Joanie et elle s’étaient souvent disputé à ce sujet.

– Eh ben, moi, je l’aime, et ma maman aussi.

Bethany  connaissait  la  loyauté  de  son  amie  :  Kira  l’avait  souvent soutenue,  envers  et  contre  tout.  Pourtant,  sa  jalousie  l’emporta  sur  le reste.

–  Je  te  dis  que  c’est  un  pédophile  !  Ma  mère  dit  qu’il  s’est  déjà  fait choper pour ça.

Peut-être,  mais  elle  avait  du  dire  ça  sous  le  coup  de  la  colère,  ça  ne reposait sur rien. Kira lâcha le bras de Bethany en criant :

– C’est pas un pédophile !

–  Si  !  lança  Bethany  d’un  ton  définitif.  Mais  regarde-le,  Kira  ! Franchement, il a l’air bizarre, non ?

– Non, c’est pas vrai ! Il est un peu gros, c’est tout.

– Tu parles, c’est un gros connard, oui !

Bethany en aurait pleuré de rage : elle qui voulait retrouver sa copine, voilà ce qu’elle avait réussi à faire !

Kira,  une  fois  n’était  pas  coutume,  était  folle  de  rage.  Elle  se  mit  à crier assez fort pour alerter les passants.

– Peut-être, mais ta mère, elle en a rien à foutre de toi ! T’as qu’à voir comment  elle  te  laisse  toute  seule  !  Avoue,  elle  en  a  rien  à  cirer,  de  sa fille,  et  d’abord,  c’est  ma  mère  qui  me  l’a  raconté.  Elle  dit  que  c’est honteux, comment elle te traite, et elle a raison et tu le sais parfaitement.

Oui,  elle  le  savait,  Bethany,  que  sa  mère  et  Joanie  s’étaient  souvent disputées  sur  l’éducation  que  Monika  donnait  à  ses  filles.  Mais  une loyauté mal placée et une envie pressante d’en découdre la poussèrent à mettre le feu aux poudres.

– Ouais, ben elle, au moins, elle me laisse pas toute seule avec un sale pédophile !

Une  voisine  de  Joanie  qui  passait  par  là  les  regarda  en  levant  les sourcils.

– Non, c’est pas un piédo… un piédo… Il est gros, c’est tout ! Comme ta mère ! hurla Kira.

Ça,  c’en  était  trop.  Bethany  lui  balança  une  beigne.  Elles  fondirent aussitôt en larmes toutes les deux.

– Oh pardon, Kira, je suis désolée…

Mais le mal était fait.

Kira  prit  ses  jambes  à  son  cou  et  Bethany  lui  emboîta  le  pas  en sanglotant de plus belle.

***

 

– Et toi, Joanie, qu’est-ce que t’en penses ?

Verna  Obadiah,  une  Antillaise  mariée  à  un  Nigérian,  retenait  son souffle.

Joanie retourna une autre carte.

– Le pendu ! Il va mourir, alors ? souffla Verna.

Le visage de Joanie s’illumina :

–  Mais  non,  pauvre  conne,  ça  peut  vouloir  dire  des  tas  de  choses,  le pendu. En tout cas, il n’est pas près de quitter sa femme pour toi.

Le  copain  de  Verna,  un  blondinet  aux  yeux  d’un  bleu  à  tomber,  était chauffeur  de  bus,  et  son  mari  ne  se  doutait  pas  le  moins  du  monde  de cette  liaison.  Même  la  naissance  d’un  enfant  à  la  peau  claire  ne  l’avait pas alerté. Pourtant, Verna vivait d’espoir, et l’espoir, comme le soutenait Joanie, était souvent la seule chose que ces gens-là possédaient.

– Si ton mari découvre ce que t’as fait, c’est toi qui seras pendue, ma pauvre chérie !

Verna se mit à rire.

– Si je partais, il ne s’en apercevrait qu’en allant chercher des bières dans le frigo !

Elles rirent en chœur.

– De quoi t’as envie, toi, Verna ? demanda Joanie.

Verna répondit avec franchise car Joanie donnait d’excellents conseils, sa sagesse était de notoriété publique.

–  Je  voudrais  quitter  mon  mari  et  j’espérais  que  mon  copain  me donnerait un coup de main.

Joanie secoua la tête et se leva pour aller mettre de l’eau à chauffer.

– Ton mari te tuera, Verna, et ensuite il tuera Roger.

La femme eut un sourire triste.

–  Je  sais…  Roger  fait  tout  pour  se  débarrasser  de  moi.  J’ai  comme l’impression que sa femme se doute de quelque chose.

Elle s’étira et bâilla bruyamment.

– Allez, vas-y, dis-moi que tout ça finir par se tasser.

Joanie versa du sucre dans les tasses et répondit d’un ton las :

– Ben oui, c’est toujours comme ça. C’est bien le problème, d’ailleurs, et  t’as  pas  besoin  des  cartes  pour  le  savoir.  Quoi  qu’il  arrive,  ça  finit toujours par se tasser.

Elle  avait  donné  les  mêmes  conseils  un  nombre  incalculable  de  fois. Que  ce  soit  à  ses  copines  du  trottoir  ou  à  des  célébrités  comme  Kathy McClellan, la femme de Big John, qui venait la consulter régulièrement quand  son  mari  était  en  cabane.  Maintenant  qu’il  était  sorti,  il  cavalait après  n’importe  quel  jupon.  Ce  qui  n’empêchait  pas  Kathy  de  louer  la clairvoyance de Joanie quand celle-ci lui prédisait que, tout ça, ça finirait par passer.

Aux yeux des autres, Joanie était une force de la nature, un pilier.

Si seulement ils pouvaient dire vrai…

 

***

 

La  rencontre  avec  le  fils  de  Joseph  surprit  Della.  C’est  vrai,  il  était énorme, mais il avait de bonnes manières et il savait se montrer serviable. A son grand étonnement, elle s’aperçut qu’il lui plaisait. Le jeune homme lui avait fait des compliments sur sa maison, sur la déco et sur sa cuisine. Il  avait  admiré  les  photos  de  famille  et  s’était  contenté  de  manger  de petites quantités de chaque plat, qu’il appréciait pourtant visiblement.

Il était en train de lui parler de son petit boulot de baby-sitter pour la fille  des  voisins.  Della  connaissait  Joanie  et  l’aimait  bien.  Cette  Joanie Brewer  jouissait  dans  le  quartier  d’une  bonne  réputation  que  même  ses enfants n’avaient pas réussi à casser. Si Joanie pensait que Tommy était capable  de  veiller  sur  sa  petite,  et  Dieu  sait  qu’elle  était  une  mère exemplaire, alors elle ne trouvait rien à redire.

Mais Della sentait bien que Joseph était agité, son malaise se dégageait par ondes successives. Il avait à peine adressé la parole à son fils et ce dernier, n’y prêtant guère attention, avait comblé le silence par ses gentils bavardages.  Il  avait  même  réussi  à  faire  rigoler  Della.  Quand  il  se  leva pour prendre congé, elle se sentit presque désappointée.

– Tu es sûr que tu ne veux pas une autre tasse de thé ?

Il sourit.

–  Non,  merci,  je  dois  y  aller.  A  cause  de  mon  travail.  Vous  savez  ce que c’est.

Della acquiesça en souriant.

–  J’ai  passé  une  excellente  après-midi,  et  je  comprends  maintenant pourquoi mon père avait tellement envie de venir vivre ici. Vous avez un très joli intérieur et vous êtes une hôtesse merveilleuse.

Della  rayonnait.  En  raccompagnant  Tommy,  elle  fit  un  signe  de Joseph ; ce dernier daigna lever la main pour saluer son fils unique qui s’en allait cahin-caha.

– Quel gentil garçon, Joseph.

Il  hocha  la  tête,  sans  mot  dire.  Les  hommes  sont  vraiment  étranges, parfois.

Le  soir  tombait,  Tommy  rentrait  à  pied.  Cette  visite  avait  été  très agréable,  en  fin  de  compte.  Mais  il  devait  se  l’avouer,  il  avait  surtout apprécié la déconfiture paternelle.

Ah  !  la  tête  de  son  père  quand  il  s’était  extasié  sur  la  beauté  des petites-filles de Della ! Rien que ça, ça valait le déplacement.

Dieu remboursait ses dettes, finalement. Mais jamais en espèces !

En rentrant chez lui, Tommy se réjouissait à la perspective de la soirée qui l’attendait. Ce soir, ils allaient encadrer les posters. Kira avait envie de dorer le bois pour les rendre encore plus chics. Il avait donc acheté la peinture, la petite serait aux anges.

Ensuite, un peu plus tard, il la ramènerait chez elle, la mettrait au lit et lui  ferait  un  petit  câlin  en  lui  racontant  une  histoire.  Pour  lui,  c’était  la meilleure  partie  de  la  soirée,  ce  moment  où  il  pouvait  sentir  son  petit corps bien serré contre le sien pendant qu’il lui soufflait des histoires à l’oreille.
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Chapitre 11

 

 

Jon  Jon  faisait  la  tournée  des  salons  de  massage  pour  collecter  leur recette.  Il  était  de  bonne  humeur  et  sa  vie  lui  semblait  de  plus  en  plus belle.  Quand  le  problème  de  Jeanette  serait  résolu,  tout  irait  pour  le mieux dans ce quasi meilleur des mondes.

Le nouveau salon de Barking respirait la tranquillité. Il y entra, sourit aux filles et se dirigea vers le bureau.

Carvey  la  Rousse,  une  prostituée  d’une  cinquantaine  d’années  à  la chevelure  flamboyante,  l’accueillit  d’un  air  enjoué.  Elle  aurait  eu  belle allure  sans  ces  dents  noircies  qu’elle  dévoilait  chaque  fois  qu’elle retroussait les lèvres. Jon Jon en frissonna.

– T’es plus beau chaque fois que je te vois, mon petit gars !

– Dommage que je puisse pas en dire autant de toi, la Rousse !

Elle se fendit d’un autre sourire.

– Sale petit effronté, va !

Elle  lui  servit  un  whisky  qu’il  avala  d’un  trait  avant  de  ramasser l’argent.  Les  filles  le  saluèrent  avec  de  grands  sourires.  Depuis  que  la rumeur colportait qu’il sortait avec une pute, elles espéraient toutes être la  prochaine  sur  la  liste.  Jon  Jon  Brewer  était  mignon  à  croquer  et  il faisait plus que son jeune âge.

Il venait de quitter les lieux lorsqu’il entendit soudain des hurlements, il  rebroussa  chemin  en  courant  et  se   précipita  vers  l’endroit  d’où provenait le vacarme. Une fille était recroquevillée, quasiment nue, dans le coin d’une cabine ; un vieux type bedonnant, les jambes couvertes de poils, était penché sur elle et la tirait par les cheveux.

Jon Jon l’attrapa par le cou et le flanqua par terre. Le type lâcha la fille en jurant comme un charretier.

– Qu’est-ce que tu fous, espèce de connard ? Qu’est-ce que t’as à taper sur cette fille ? rugit Jon Jon.

Le type, à genoux, n’en menait pas large.

– Fous-moi la paix, saligaud !

Jon  lui  fila  un  coup  de  pied  dans  le  bide.  Après  s’être  péniblement remis debout, l’homme fit face à Jon Jon qui avait sorti sa lame – inutile de prendre des risques.

La fille était sortie de la cabine, ses collègues l’entouraient.

–  Elle  me  revaudra  ça  !  Dis-lui,  sale  chienne  !  Mais  vas-y,  dis-lui  la vérité !

Un instant, Jon Jon eut pitié de la fille en larmes.

– Mais je rêve ! A toi de parler, gros lard !

–  Elle  me  doit  du  fric  !  Je  récupère  des  créances  et  celle-là,  elle  me rembourse en nature !

–  Ah  ouais  ?  Ben,  c’est  terminé,  figure-toi  !  intervint  la  Rousse.  Tu t’en étais fait une rente, hein, de tes deux cents livres ! Ça fait combien de fois qu’elle te les paie et repaie ? Tu passes ta vie ici, sale con !

Jon Jon ramassa le pantalon du type et le lui lança à la figure.

– Rhabille-toi et dégage. La dette est réglée.

– Ça va pas, non ?

Jon Jon se mit en garde.

– Tu cherches la bagarre, c’est ça ?

Quelque chose dans sa voix les alerta. Les yeux réduits à deux fentes, lèvres serrées, l’air mauvais, il se tenait en position, prêt à cogner. Il ne rigolait pas.

Le gros lard, lui, n’était prêt à rien. Lâche comme il l’était – il l’avait prouvé en frappant la fille –, il enfila son pantalon et quitta les lieux sans demander son reste, se contentant de lui cracher dessus au passage.

Ulcéré, Jon Jon se précipita sur lui, le fit tomber à terre et lui colla, une fois, deux fois, sa lame contre le crâne. Puis il le bourra de coups jusqu’à ce  qu’il  perde  connaissance.  Enfin,  tirant  et  poussant  son  corps encombrant, il l’emmena dehors et l’abandonna dans le parking, derrière le centre  commercial.

Quand il revint à l’intérieur, il ferma la porte à clef et fit à la Rousse :

– Si jamais il revient, tu m’appelles.

Elle acquiesça.

– T’es un bon gars, mon Jon Jon.

– Il bosse pour qui ?

– Jesmond.

–  Oh  oh  !  Je  risque  de  me  faire  chauffer  les  oreilles,  tu  crois  pas  ? lança Jon Jon en riant.

– Ça n’a pas l’air de t’impressionner, rigola la Rousse.

Alors qu’il haussait les épaules avec toute l’arrogance de la jeunesse, elle ajouta :

– T’as tort, il est givré, tu sais.

– T’inquiète, la Rousse, il est pas le seul, répliqua Jon Jon avec un clin d’œil.

Il quitta l’immeuble et rejoignit Earl, qui l’attendait dans la voiture.

– Ton téléphone arrête pas de couiner, mec !

– Pourquoi tu réponds pas ? rétorqua Jon Jon.

Earl eut un haussement d’épaules.

– Ça affichait « Maman ». Je me suis dit que c’était pas pour le turbin.

Ils démarraient quand une voiture de police arriva derrière eux. Earl lui coupa la route et, au feu rouge, passa devant en se poilant.

– Putain, mais t’es con ou quoi ! siffla Jon Jon en voyant la voiture de flic approcher.

Le sourire de Earl se figea : il se rendait compte de sa connerie et que Jon  Jon  n’était  pas  d’humeur  à  plaisanter.  Surtout  avec  quarante  mille livres planquées sous son siège.

Tant pis, il rappellerait sa mère plus tard.

 

***

Joanie  commençait  à  s’inquiéter  car  personne  n’avait  vu  Kira  de l’après-midi.  C’est  pourtant  avec  le  sourire  qu’elle  se  dirigea  vers  chez Tommy.  La  petite  était  tellement  passionnée  par  la  décoration  de  la chambre de Barbie qu’elle avait dû rester en discuter.

Tommy  ouvrit  et  ne  dissimula  pas  sa  surprise  de  la  voir  débarquer  à l’improviste. Il était en peignoir et il sortait de son bain.

– Bonsoir, Joanie.

Comme il ne l’invitait pas à entrer, elle eut une seconde d’hésitation.

– Je sors de mon bain, précisa-t-il.

Elle hocha la tête.

– Pas besoin d’être Einstein pour le deviner, Tommy. T’aurais pas vu Kira, par hasard ?

L’inquiétude se peignit immédiatement sur le visage du jeune homme.

– Non, elle m’avait promis de passer, mais je ne l’ai pas encore vue.

Il  tenta  maladroitement  de  fermer  son  peignoir,  trop  petit  de  deux tailles au moins.

– Et elle t’a dit où elle allait ?

Tommy perçut la crainte dans sa voix et secoua la tête.

– Non, pas un mot. Tu as essayé ses autres copines ?

– Il va bientôt être sept heures, Tommy. Kira ne reste pas si tard dehors sans raison.

Il secoua la tête, hébété.

– Bon, je m’habille et j’arrive, d’accord ?

Elle acquiesça et tourna les talons. Il referma la porte, ôta son peignoir et courut enfiler ses vêtements aussi vite que possible.

 

***

 

Monika faillit tomber dans les pommes lorsqu’elle vit Joanie surgir à sa  porte.  Elle  n’était  jamais  tout  à  fait  claire,  même  quand  elle  était  à jeun.

– Ça va, Mon ?

Le ton était amical, et le sourire avenant. Monika invita Joanie à entrer, enchantée de la voir car Joanie était bien la seule personne capable de la supporter.

Joanie respira une forte odeur de plats tout préparés mêlée au parfum âcre de la crasse ambiante. Comment avait-elle fait pour supporter ça si longtemps  ?  A  vrai  dire,  si  Bethany  venait  souvent  coucher  chez  sa copine, Kira n’avait jamais eu le droit de faire pareil. Ça avait même été un  sujet  de  discorde  entre  les  deux  femmes.  Mais  aujourd’hui,  Joanie était  tellement  inquiète  qu’elle  se  fichait  éperdument  de  retrouver  Kira dans le lit de Bethany, draps sales ou pas.

– Bethany est là ? Je cherche Kira, en fait.

Monika  cligna  plusieurs  fois  des  yeux  avant  de  se  mettre  à  hurler  le prénom de sa fille dans toute la maison. Puis elle haussa les épaules et se dirigea vers la cuisine, Joanie sur ses talons.

– Il n’est que sept heures et demie, Joanie, elle doit être dehors avec ses  copines,  lança-t-elle  d’un  ton  las.  Franchement,  tu  te  fais  trop  de mouron. Fous-lui un peu la paix, à cette gamine, elle a besoin de prendre son  indépendance.  Ça  lui  ferait  sacrément  du  bien  que  tu  la  lâches  de temps en temps.

– Comme toi avec Bethany, tu veux dire ?

Les  mots  avaient  fusé  avant  même  que  Joanie  s’en  rende  compte. Monika fit volte-face, soudain agressive.

– Ça veut dire quoi, ça ?

Joanie respira profondément.

– Je suis désolée, Mon, mais je m’inquiète sérieusement, tu sais.

Monika accepta les excuses et se calma.

– Les gosses, ils aiment bien glander, Joanie. C’est normal. Elle a dû aller jouer dehors et elle aura oublié l’heure. Bethany fait ça sans arrêt.

Ouais, parce qu’elle sait qu’il n’y a jamais personne chez elle, se dit Joanie intérieurement. Personne qui s’inquiète, en tout cas.

– Elle serait pas avec ce Tommy ? lança Monika d’un ton narquois.

– Monika, fais-moi plaisir, ma grande, répondit calmement Joanie, va pas m’énerver aujourd’hui. Je suis au courant de ce que tu racontes et j’ai aucune envie de me disputer avec toi, d’accord ?

Monika fit la moue.

– Y a quelque chose qui cloche là-dedans, soupira-t-elle. Un type de son âge avec toutes ces poupées… C’est pas normal.

Elle  avait  parlé  d’un  ton  amical  mais  péremptoire.  Joanie  décida  de lever le camp, inutile de péter les plombs.

–  Quand  tu  verras  Bethany,  dis-lui  de  me  prévenir  si  elle  sait  où trouver Kira, d’accord ?

– Et toi, où tu vas ?

Joanie eut un soupir résigné.

– Je vais chercher ma gamine, Mon. A propos, elle est où, Bethany ?

Monika ne répondit pas.

– T’en as aucune idée, hein ? Elle peut être où elle veut, t’en as rien à cirer, c’est ça ?

– Elle est capable de se débrouiller toute seule.

Elle avait parlé d’un ton plat, dénué de toute émotion. Joanie planta ses yeux  dans  ceux  de  son  ancienne  copine,  jeta  un  regard  circulaire  sur  le foutoir ambiant et répondit, soudain caustique :

– Ben, voyons, elle a l’habitude.

En  descendant  l’allée  envahie  par  les  mauvaises  herbes,  Joanie  se demanda comment on pouvait se montrer aussi indifférent au sort de ses propres  enfants.  Pauvre  petite  Bethany,  rien  de  surprenant  à  ce  qu’elle pousse de travers.

Kira ne perdait rien pour attendre, elle se promit de lui passer un savon comme  elle  n’en  avait  encore  jamais  reçu  !  Ensuite,  elle  lui  préparerait une petite gâterie et la câlinerait toute la soirée.

 

***

Paulie et Jon Jon tançaient vertement leur copain Earl qui acceptait la semonce sans moufter.

– J’arrive pas à croire que t’aies pu faire ça, Earl. T’es complètement con, ou quoi ? Si les poulets avaient fouillé la bagnole et trouvé le fric, vous seriez tous les deux en taule, à l’heure qu’il est. Quelle explication tu leur aurais donnée, hein ?

Earl ne répondit rien.

Paulie  fulminait.  Merde,  il  n’avait  vraiment  pas  besoin  de  ça aujourd’hui ! Il venait de recevoir la première lettre de l’avocat de Sylvia. Rien  que  l’en-tête  l’avait  carrément  écœuré.  Ces  mecs-là  coûtaient  la peau des fesses, et pour qui serait la facture du divorce ? Pour sa pomme, bien sûr ! Merde !

Pour  couronner  le  tout,  Jon  Jon  se  tenait  à  côté  de  lui  tel  une  amibe écervelé.

– Le contrôleur des impôts, déjà, ç’aurait pas été du gâteau, mais les condés,  comment  t’aurais  fait  pour  leur  expliquer  qu’on  avait  quarante mille livres en biffetons dans la caisse ?

Earl  gardait  toujours  le  silence.  Jon  Jon  était  désolé  pour  lui,  mais Paulie n’avait pas tort : il méritait une bonne correction.

Son téléphone se mit à sonner. Un texto. Il le lut rapidement.

– Quelle heure il est ?

– T’es pressé, mon Jon Jon ? T’as rancard avec ta poupée ?

Il secoua la tête.

– Ma petite sœur a disparu, si tu veux tout savoir.

Earl regarda sa montre, soulagé que l’attention se détourne un instant de sa personne.

– Il est neuf heures passées.

– Elle doit être avec le gros lard, lâcha Paulie sur un ton sans réplique.

Mais Jon Jon avait déjà franchi la porte, Earl sur les talons.

– Désolé, Paulie, mais faut que j’y aille, lança-t-il.

Paulie se leva.

– Et le reste du fric ?

– J’irai le collecter plus tard.

Bien qu’agacé, Paulie avala le morceau. Il savait à quel point Jon Jon tenait à ses sœurs.

 

***

 

Bethany  se  trouvait  devant  l’immeuble  de  sa  copine  quand  elle  eut vent de la terrible rumeur : personne n’avait de nouvelles de Kira depuis le début de l’après-midi. Les mamans de la cité ne parlaient que de ça. Elle tendit l’oreille.

– On peut dire ce qu’on veut, ils s’en occupent bien, de cette petite.

Un murmure d’approbation se fit entendre. Tous, maris, compagnons, enfants avaient participé à la fouille de l’immeuble et des rues adjacentes. En vain. Et il était presque onze heures du soir, maintenant.

Bethany  n’était  pas  encore  rentrée  chez  elle,  mais  bof,  qui  s’en soucierait ? C’était sûr, sa mère serait partie travailler sans même vérifier qu’elle était là. La gamine eut soudain profondément pitié d’elle-même.

En la voyant pleurer, une des femmes fit avec tristesse :

– Allez, Beth, t’en fais pas, on va la retrouver, va !

Ses paroles déclenchèrent une cascade de sanglots. Toutes les femmes s’empressèrent,  mais  Bethany  était  inconsolable.  Elle  savait  bien,  elle, que si Kira avait disparu, c’était de sa faute.

 

***

 

– J’ai appelé la police, Jon Jon.

Il approuva d’un hochement de tête.

Il était minuit passé, et toujours aucun signe de Kira. Ils avaient fouillé partout, dans chaque maison, appartement, hangar ou réduit de la cité. Ils avaient  passé  au  peigne  fin  le  parc,  le  terrain  vague  et  jusqu’aux  pubs avoisinants. Sans le dire à sa mère, Jon Jon avait même fureté dans les poubelles  et  les  décharges.  Rien.  La  petite  semblait  avoir  disparu  de  la surface de la terre.

Joanie  était  d’autant  plus  inquiète  que  la  gosse  n’aurait  jamais  filé comme  ça,  elle  savait  qu’elle  ne  devait  pas  s’éloigner  sans  prévenir  un membre de sa famille.

On  frappa  à  la  porte.  C’était  Mary  Brannagh,  une  voisine  petite  et boulotte,  avec  une  tignasse  grise  en  désordre  et  des  yeux  d’un  noir étincelant qui trahissaient ses origines gitanes. A cause des tarots, Joanie et elle se retrouvaient souvent en position de rivalité.

– Ça va, Joanie ?

Cette dernière acquiesça avec un hochement de tête.

–  Dès  qu’elle  montre  le  bout  de  son  nez,  elle  va  se  faire  sonner  les cloches, tu peux me croire !

Elle avait parlé du ton le plus léger possible.

Mary lui répondit d’une voix lourde de sous-entendus :

–  Elle  est  avec  quelqu’un  qu’elle  connaît,  Joanie,  une  personne  aux cheveux bruns, chuchota-t-elle.

Cette  pauvre  Mary  était  bourrée  de  bonnes  intentions,  mais  Joanie crevait d’envie de lui sauter à la gorge et de la foutre dehors. Jon Jon lui sauva la mise en réagissant à sa place.

– Allez, Mary, laisse tomber. Va-t’en, s’te plaît, maman est bien assez inquiète comme ça. Les flics vont se pointer d’une minute à l’autre.

Furieuse mais impuissante, Mary se retrouva hors de l’appartement.

En refermant la porte, Joanie se tourna vers Jon Jon :

– Putain de merde, Jon Jon, où est-ce qu’elle peut bien être ?

Mary avait réussi à lui ficher la trouille car Joanie, elle aussi, croyait aux cartes et à leur langage.

Son fils soupira.

– J’en sais rien, m’man. Calme-toi, elle aura sans doute oublié l’heure.

Joanie ne pouvait renoncer aussi facilement.

–  Mais  non,  elle  a  pas  oublié  l’heure,  elle  sait  même  pas  la  lire, bordel  !  Elle  est  partie,  c’est  certain,  mais  au  moins,  elle  est  avec quelqu’un qu’elle connaît. C’est bien ce qu’elle a dit, Mary, non ? Mais qui elle connaît qui la garderait si tard ? Et qui c’est qui a des cheveux noirs, dans notre entourage ?

Jon Jon s’assit sur le canapé et se prit la tête dans les mains.

–  Laisse  béton,  m’man.  Si  tu  commences  à  écouter  les  sornettes  de Mary Brannagh, t’es bonne pour l’asile de Runwell toi aussi.

– D’accord, mais elle est où alors ?

Joanie était hystérique, elle hurlait, maintenant.

– Putain, mais comment tu veux que je le sache ? C’est pas moi qui l’ai laissée aller traîner dans les magasins ! Merde !

Sachant qu’elle avait tort, Joanie lui lança :

– Parce que c’est de ma faute, c’est ça ?

Jon  Jon  tenta  de  l’embrasser,  sa  mère  était  dans  un  tel  état  qu’il  ne savait plus quoi faire pour la calmer, elle le repoussa violemment.

– Dégage, Jon Jon ! Lâche-moi ! C’est Kira que je veux ! Pas toi, ni personne d’autre ! Ma petite fille, je veux ma petite fille !

Et elle fondit en larmes. Pour de vrai.

Quand la police fit son apparition une heure plus tard, Joanie était au bord de la crise de nerfs, incapable de calmer ses sanglots.

Jon Jon expliqua la situation aux policiers pendant que sa mère fumait clope sur clope en buvant du thé arrosé de vodka.

 

***

 

Inlassablement, Tommy explorait chaque recoin, il cherchait, fouinait, il  fouillait  partout  et  tout  le  monde  le  remarqua.  Quand  l’aube  finit  par pointer, la plupart des gens rentrèrent chez eux afin de se reposer un peu avant de partir au travail.

Toute  la  cité  avait  participé  à  la  fouille,  même  Sippy  Marvell  et  ses sbires sillonnaient les rues en voiture. Paulie avait mis tous ses employés sur le coup et Jon Jon avait réquisitionné ses copains.

Jeanette était effondrée. Rentrée chez sa mère à une heure du matin, en larmes, elle était assise avec Joanie et Tommy en attendant les nouvelles. Elle se sentait de plus en plus proche de Tommy, surtout depuis qu’elle l’avait  vu  tenir  sa  mère  dans  ses  bras  pour  tenter  de  la  consoler.  Le pauvre homme avait le visage ravagé par la douleur.

La  police  fouillait  systématiquement  la  chambre  de  Kira,  espérant mettre  la  main  sur  un  indice  susceptible  d’orienter  leurs  recherches. Joanie ne pouvait dissimuler son impatience.

Elle s’avança en titubant vers la chambre et cria :

–  C’est  pas  une  fugue  !  Combien  de  fois  il  va  falloir  que  je  vous  le dise !

La policière lui sourit avec douceur.

–  Les  enfants  connaissent  souvent  des  gens  dont  ils  ne  parlent  pas  à leurs  parents.  Il  faut  s’assurer  qu’elle  n’écrit  pas  ou  ne  téléphone  pas  à quelqu’un en secret. Est-ce que votre fille utilise un ordinateur à l’école ? Elle fréquente les cybercafés ?

Joanie secoua la tête.

– Je vous l’ai dit, elle a des difficultés. C’est à peine si elle sait écrire son  nom,  nom  de  Dieu  !  Alors,  les  ordinateurs,  c’est  pas  vraiment  son truc.  Regardez  donc  sa  chambre  :  elle  va  avoir  douze  ans  et  on  dirait qu’elle  en  a  quatre  !  Quelqu’un  l’a  prise,  on  l’a  enlevée  dans  la  rue  et vous, vous restez là, à glander dans cette chambre comme des cons !

– Arrête, maman ! Arrête, elle s’est peut-être perdue !

Joanie lui lança un regard incrédule.

– La cité entière s’est lancée à sa recherche, et toi, tu crois qu’elle s’est perdue ? Putain, ça me surprendrait même pas qu’on retrouve cet enfoiré

de Lord Lucan15,  tellement  ils  ont  fouillé  partout  !  Ici,  tout  le  monde  la connaît, ma gosse, alors, où est-ce qu’elle peut bien être ? Où elle est, ma petite chérie ?

Joanie criait en s’arrachant les cheveux.

La policière prit Jon Jon à part :

– Désolé, mon grand, mais il est temps d’appeler un docteur.

Il l’approuva d’un air triste. Les craintes de sa mère commençaient à devenir contagieuses.

A huit heures trente-cinq du matin, Joanie était sous sédatifs. Il avait fallu plus d’une heure au médecin pour la persuader d’accepter la piqûre. Jon Jon se sentit soulagé. Les langues marchaient bon train, on racontait partout  que  Kira  Brewer  avait  disparu  pour  de  bon.  On  avait  même envoyé des hommes grenouille sonder la Tamise.

Il se réfugia dans sa chambre et fondit en larmes, comme un enfant.

 

***

 

Paulie Martin regardait les infos chez sa copine du moment, une jolie fille à la crinière blonde nommée Jenny. Elle était dotée de magnifiques yeux  bleu  pâle  et,  malgré  sa  maigreur  quasi  maladive,  d’une  paire  de roberts à faire bander un âne. Elle lui prépara une tasse de café bien fort avant de le rejoindre dans le fauteuil en cuir où il était assis.

– Pauvre Joanie, hein ?

Il hocha la tête.

– S’il arrive quoi que ce soit à cette gamine, elle va péter un câble. Elle l’adore, cette petite.

Il hocha de nouveau la tête. Les réflexions de sa compagne n’étaient pas  vraiment  à  son  goût.  Joanie  était  son  amie  à  lui,  alors  qu’est-ce qu’elle  cherchait  à  lui  faire  dire  ?  Qu’est-ce  qu’elle  savait  de  leur relation, en fait ? Décidément, les putes aimaient ça, les commérages.

– Elle a été tellement gentille avec moi, quand j’ai avorté !

Paulie dressa l’oreille.

– Avorté ? Quand ça ? s’écria-t-il, un œil sur l’écran, l’autre sur la fille.

Jenny éclata de rire.

– T’inquiète, Paulie, il était pas de toi ! Y a pas de petit Martin porté disparu !

Ça ne risquait pas d’arriver, d’ailleurs, puisque c’était la dernière fois qu’ils se voyaient, mais silence là-dessus.

–  L’année  dernière,  je  suis  tombée  enceinte.  De  mon  copain.  Il  ne voulait pas en entendre parler et, pour être honnête, moi non plus. Alors je l’ai fait passer, mais après j’étais mal, j’arrêtais pas de pleurer. Joanie m’a drôlement aidée, elle m’a expliqué les hormones et tout ça.

Elle eut l’air triste quelques instants.

– Elle m’a dit qu’elle y avait pensé, pour Kira, mais qu’elle n’avait pas pu. Elle aimait trop le père et elle pensait que c’était sans doute le seul cadeau qu’elle recevrait jamais de lui.

Jenny se mit à rire.

–  A  mon  avis,  ce  type,  c’était  pas  vraiment  le  Père  la  Confiance  ! D’après elle, ils étaient ensemble par intermittence depuis des années.

Elle se leva, s’étira et poursuivit en toute innocence :

– Moi, je l’aime bien, Joanie. Ça me plairait qu’elle soit ma mère. Ses mômes, c’est tout pour elle, et la plus jeune…

Elle poussa un soupir.

– Tu sais, si jamais il arrivait quelque chose à la petite, ça la tuerait. Tu crois pas ?

– Et elle t’a dit qui était le père ?

La fille hocha la tête.

– Nan. Allez, je vais aller prendre un bain, et ensuite je passerai peut-être  chez  elle  prendre  des  nouvelles.  T’auras  qu’à  claquer  la  porte  en partant.

Il acquiesça.

Paulie  s’était  toujours  demandé  si  Kira  était  de  lui.  A  l’époque,  ça l’avait poussé à prendre ses distances avec Joanie, car si sa femme avait appris qu’il avait fait un gosse, ç’aurait été l’enfer. Il s’était attendu à ce que Joanie lui gueule dessus, mais à tort. Et, avec soulagement, il avait repris sa place au foyer conjugal.

Mais là, il se mettait à douter. Quand même, elle le lui aurait dit, non ? Il avait pensé que le père était un client, comme pour ses autres gosses. Certains se choisissaient parfois une pute avec qui passer quelques mois avant de reprendre leur vie antérieure.

Mais Paulie, lui, ne se rangeait pas dans cette catégorie, évidemment !

La photo de Kira apparut à l’écran. Il se rappelait son visage radieux quand,  toute  petite,  elle  venait  s’asseoir  sur  ses  genoux.  Il  se  souvenait aussi  combien  Joanie  et  ses  gosses  l’aimaient.  Puis,  il  revit  ses  yeux brillants  de  joie  quand  il  lui  avait  préparé  son  petit  déjeuner,  quelques semaines  auparavant.  Et  son  inquiétude,  lorsque  Joanie  s’était  fait tabasser par Todd McArthur.

C’était une gentille petite.

Le portrait diffusé par la télé était une photo de classe qu’il avait vue maintes  fois  chez  Joanie  sans  jamais  y  prêter  attention.  Il  connaissait cette gamine depuis qu’elle était bébé, il la revoyait avec les deux autres, en train d’aider leur mère à organiser ses dîners fantaisie en rigolant de ses idées folles.

Chez lui, les enfants étaient le centre de la maison. Paulie – tactique de son épouse – venait toujours en second, après ses filles. Chez Joanie, en revanche, les enfants avaient beau occuper la première place, Paulie était traité sur le même plan, ses enfants l’aimaient, pour la simple et bonne raison qu’il rendait leur mère heureuse. Ils aimaient tellement leur mère que ses désirs étaient les leurs.

Enfin, si Kira était de lui, Joanie le lui aurait dit, quand même ?

Son bon sens lui dictait la réponse : non, Joanie ne lui aurait rien dit, parce qu’elle aurait eu trop peur de le perdre.

Lorsque Jenny sortit de son bain, il était toujours assis dans le fauteuil, les  yeux  rougis.  Le  téléphone  à  la  main,  il  organisait  une  réunion  pour onze heures. Quand elle émergea de la cuisine un peu plus tard, l’oiseau s’était envolé.

Sans même lui dire au revoir.

Et surtout, sans lui laisser un sou. Pourquoi s’étonner ? C’était Paulie Martin tout craché !
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Chapitre 12

 

Jamais  l’inspecteur  Baxter  n’aurait  imaginé  qu’un  jour  Joanie  puisse lui faire autant pitié. La pauvre femme avait pris vingt ans en une nuit, elle  avait  le  teint  gris  et  le  regard  mort.  A  l’observer  de  plus  près,  il remarqua  pourtant  dans  ses  yeux  la  même  terreur  que  chez  toutes  les victimes qu’il avait croisées au cours de sa longue carrière de policier.

Il  n’avait  jamais  aimé  cette  femme,  ni  aucun  des  membres  de  sa famille, mais son aversion naturelle n’empêchait pas la compassion. Déjà elle s’avouait vaincue, l’espoir la quittait peu à peu. Il le lisait dans ses yeux, dans son attitude.

Jusqu’ici, les Brewer ne lui avaient inspiré qu’un certain mépris mâtiné de haine ; au fil du temps, Joanie avait donné naissance à un vrai tsunami de petits criminels. Jon Jon était un dealer, glandeur et violent ; sa sœur, Jeanette, une petite emmerdeuse qui avait fait ses premiers pas en piquant dans les magasins. Leur nom était même devenu synonyme de « fugue » : au  commissariat,  on  disait  «  faire  une  Brewer  ».  Mais  cette  fois,  il  n’y avait pas de quoi rire. Joanie ne s’était jamais mise dans un état pareil à l’époque où Jeannette se faisait la malle.

En entendant le nom de Kira Brewer, Baxter s’était résigné au pire. Et merde, ras le bol de ces petits voyous ! Belle erreur. Manifestement, cette gamine  était  un  œuf  de  coucou  que  toute  sa  famille  couvait  avec dévotion.

Il ressentait une immense tristesse pour Joanie et même pour Jon Jon, leur désespoir se lisait comme à livre ouvert. Baxter devinait, sans l’avoir jamais vécue, l’horreur de l’épreuve qu’ils étaient en train de traverser.

– Tu te sens capable de parler à la télé, Joanie ?

Elle fit oui de la tête.

Ils avaient décidé de lancer un appel à l’échelle nationale, avec l’espoir que  Kira  aurait  été  aperçue  quelque  part.  En  espérant,  plutôt,  que  si quelqu’un  la  détenait,  il  la  laisserait  partir  ;  mais  de  cela,  il  n’avait  pas soufflé mot à Joanie.

– Bien sûr, ça ira très bien.

Elle était prête à tout et à n’importe quoi pour retrouver sa fille.

– Vous croyez qu’on l’a kidnappée, Mr Baxter ?

– Ne spéculons pas, si tu veux bien, Joanie. Allez, va te préparer, ma grande, fit-il avec un regard triste.

– J’apprécie tout ce que vous faites. Vous le savez, je pense ?

Il  acquiesça.  La  confiance  que  lui  témoignait  cette  femme  aggravait son malaise.

Elle quitta la pièce, les épaules tombantes et en traînant les pieds. Elle ressemblait à une vieille.

Au téléphone, le commissaire principal lui avait fait mesurer la gravité de la situation, l’affaire était bien plus sérieuse qu’ils n’avaient pensé. Le chef  lui  avait  fait  savoir  en  termes  dépourvus  de  toute  ambiguïté  qu’il s’agissait  d’une  priorité  absolue,  comme  si  la  Reine  en  personne  avait disparu.  Baxter  s’était  d’abord  demandé  quel  flic  pouvait  sauter  Joanie pour  provoquer  un  tel  remue-ménage,  mais  il  avait  rapidement  conclu que  le  responsable  de  cette  agitation  n’était  autre  que  Paulie  Martin  en personne.

Comme c’était une Brewer qui avait disparu, ils avaient tous supposé qu’il  s’agissait  d’une  fugue.  Personne  n’aurait  osé  le  reconnaître,  mais Jeanette  leur  avait  fait  le  coup  si  souvent  qu’ils  ne  comptaient  plus  les alertes.  Pourtant,  cette  fois,  Baxter  lui-même  était  inquiet.  Il  se  sentait coupable  :  s’ils  s’étaient  activés  un  peu  plus  tôt,  la  gamine  aurait  peut-être été retrouvée.

Mais voilà, c’était une Brewer !

Ces enfants-là étaient sacrément démerdards, ils l’avaient toujours été. Sauf que, d’après la rumeur, la dernière avait un pois chiche dans la tête et  qu’elle  était  à  deux  doigts  d’être  envoyée  chez  les  gogols.  Et  ça, comment aurait-il pu le deviner ?

En  bonne  Brewer,  sœur  de  Jon  Jon  et  Jeanette,  il  était  fort  plausible que la petite ait fait la fiesta avec sa mère ou soit à la colle avec un des voyous locaux. Jeanette baisait comme une sangsue un petit glandeur du coin  et  ne  cessait  d’emmerder  la  police.  Jon  Jon,  ils  l’avaient  dans  le collimateur  pour  coups  et  blessures  sur  le  connard  en  question,  sans compter les agressions qu’il avait commises depuis des années, y compris sur son meilleur pote Carty. D’ailleurs, il l’avait chopé le soir où sa sœur avait disparu.

Mais la perquisition de sa chambre lui avait ouvert les yeux. La pièce était bourrée de livres, il y en avait partout. Qui aurait pu penser que ce Jon Jon Brewer avait des méninges en état de fonctionner ? Baxter savait qu’il était démerde, mais cet entassement de bouquins avait agi comme un  révélateur.  Il  y  avait  même  des  classiques  russes  avec  des  noms imprononçables. Un de ses collègues lui avait raconté qu’il avait vu, en les feuilletant, que Jon Jon écrivait des commentaires dans les marges !

Du coup, on allait le surveiller de plus près : les malins sont capables de mijoter les pires arnaques, et ce petit gars ne s’en priverait pas, Baxter était  prêt  à  le  parier.  Le  chouchou  de  Paulie  Martin…  Pas  très  blanc, d’ailleurs, ce chou-là. Si, en plus, c’était un champion de Mastermind, il fallait s’attendre à un super feu d’artifice.

Ce matin, les services sociaux devaient leur faire parvenir les dossiers Brewer.  Pourvu  qu’il  y  trouve  de  quoi  sauver  sa  couenne  !  Cela  dit,  il avait beau se bourrer le mou et se trouver des tas de justifications à faire valoir devant autrui, il n’était pas tranquille.

De plus, elle avait l’air d’être très mignonne, cette Kira Brewer.

Et, d’après ce qu’on lui disait, elle l’était.

Et  puis,  au-delà  du  nom  qu’elle  portait  et  si  elle  avait  été  une  vraie petite  salope,  elle  aurait  dû  avoir  droit  au  déploiement  maximum  des forces de police à peine sa disparition signalée.

Il  s’alluma  une  autre  cigarette  et  la  grilla  en  quelques  taffes.  Il  ne fumait plus depuis deux ans mais, ce matin, il lui fallait un clope. Si son chef  venait  fourrer  son  nez  là-dedans,  ça  allait  péter.  D’autant  qu’il semblait prendre un intérêt personnel à l’affaire.

Baxter  espérait  que  l’appel  télévisé,  diffusé  dans  tout  le  pays,  leur apporterait des indices. Qui sait, la petite était peut-être perdue, ou assise dans un MacDonald quelconque avec une copine ? Les fugueurs étaient souvent  totalement  inconscients  des  remous  provoqués  par  leur disparition. Après tout, les gosses ne regardent pas les infos.

Il se raccrochait à un fétu de paille, il en était conscient.

Cette enfant avait été surveillée et couvée comme un oisillon. Il y avait donc  de  fortes  chances  pour  que  la  personne  qui  l’avait  enlevée,  si  elle avait été enlevée, soit un de ses familiers.

Cela  dit,  vu  le  casier  de  la  mère,  il  pouvait  s’agir  d’un  client,  voire d’un  de  ses  ex-petits  copains.  Quelqu’un  avait  peut-être  suivi  Joanie après le tapin ? Il faudrait passer au crible toutes ses fréquentations, ainsi que celles de ses amis et de ses relations, surtout celle du gros lard qui jouait  les  baby-sitters  permanents.  C’était  qui,  ce  type  ?  Un  délinquant sexuel ou une tantouze brindezingue ? Difficile à dire. Mais bon, il allait tirer ça au clair.

Cela  faisait  maintenant  plus  de  vingt  heures  que  Kira  Brewer  avait disparu. En général, si les gamins n’étaient pas retrouvés dans les vingt-quatre heures, ils ne revenaient jamais.

Et, malheureusement, c’était presque toujours le cas.

 

***

 

Quand  la  police  eut  fini  de  fouiller  la  chambre  de  Kira,  Joanie  remit tout  en  ordre.  Elle  avait  changé  les  draps  et  mis  un  dessus-de-lit  neuf, celui  de  Barbie  ;  ça  ferait  plaisir  à  sa  petite,  quand  elle  reviendrait.  La minuscule  pièce  semblait  plus  spacieuse  depuis  que  Jeanette  avait déménagé.  Sa  sœur  avait  beau  lui  manquer,  Kira  appréciait  la  liberté qu’elle y avait gagnée.

Tommy  lui  donnait  un  coup  de  main  sans  dire  un  mot,  mais  sa compagnie la réconfortait. Ils disposèrent les ours en peluche de Kira sur son lit exactement comme elle aimait le faire.

Rien  qu’à  voir  les  jouets  et  les  images  qui  appartenaient  à  sa  fille, Joanie avait envie de hurler. Mais elle se retenait de le faire. Elle croyait encore  dur  comme  fer  que  Kira  allait  revenir  innocemment  ou  qu’on allait la retrouver quelque part, perdue et désemparée.

Non, elle n’était pas morte.

Rien de bon ne pouvait l’empêcher de rentrer à la maison, mais Joanie se  persuadait  que  Kira  était  restée  chez  quelqu’un  de  sa  connaissance. Quelqu’un  qui  l’aimait  car  quiconque  connaissait  Kira  ne  pouvait s’empêcher de l’aimer. Dieu ne lui enlèverait pas son enfant. Il se serait pas aussi cruel. Quelle que soit la vie qu’elle avait menée, elle ne méritait pas ça. Il le savait.

Tommy lui fit un gentil sourire.

– J’ai trouvé que tu passais vraiment bien à la télé, Joanie.

– Merci, Tommy. J’espère que quelqu’un la verra, la reconnaîtra et la ramènera à la maison.

En astiquant la petite coiffeuse, il répondit avec douceur :

– Moi aussi, ma chérie, moi aussi.

Mais Joanie n’était pas dupe : comme beaucoup d’autres, Tommy avait perdu l’espoir.

Si  Kira  ne  lui  revenait  pas,  elle  priait  qu’elle  ait  été  victime  d’un accident, l’alternative était tellement effroyable qu’elle n’osait même pas y penser et faisait tout pour chasser ces pensées de son esprit.

Grâce à son métier, elle avait pu voir de près ce dont certains hommes sont capables. Parfois, des clients l’avaient choquée par leurs exigences et  leurs  soi-disant  besoins,  elle  n’avait  donc  aucune  illusion  sur  les risques encourus par les femmes, les jeunes filles et les petits enfants.

Au plus profond d’elle-même, elle savait, comme tout le monde, que Kira ne les aurait jamais quittés volontairement. Ni elle, sa mère, ni les siens.  Alors,  où  pouvait-elle  bien  être  passée  ?  Et  avec  qui  ?  Avec  un homme brun, c’était ce qu’avait dit Mary Brannagh, et Joanie la croyait.

Bien  sûr,  ce  n’était  qu’une  broutille,  mais  c’était  la  seule  chose  à laquelle elle pouvait se raccrocher, et elle crevait d’envie de le hurler au monde  entier.  Au  lieu  de  quoi  elle  rangeait  la  chambre  de  sa  fille  en préparant son retour prochain.

Elle  ramassa  une  chemise  de  nuit,  la  pressa  contre  sa  joue  et  respira l’odeur de son enfant. Elle voyait son petit visage souriant, elle entendait résonner son rire joyeux. Ce parfum de sueur enfantine était si délicieux que tout son corps se tordit de douleur.

 

***

 

–  Pour  l’amour  du  Ciel,  Paulie  ! Oui,  je  leur  ai  mis  la  pression  ! Qu’est-ce que je peux faire d’autre ?

Le commissaire principal Daniel Smith commençait à s’énerver.

– Alors, on se calme !

Smith  était  tellement  en  colère  qu’il  avait  oublié  la  personne  qui  se tenait devant lui.

– On aurait pu résoudre tout ça par téléphone.

Paulie perdit patience.

– Impossible. Alors, arrêtez vos conneries et écoutez ce que j’ai à vous dire. Je veux que cette histoire soit résolue au plus vite et que la gosse revienne  chez  elle  sans  délai.  Est-ce  que  je  me  suis  bien  fait comprendre ?

Smith  hocha  la  tête.  Il  venait  soudain  de  se  rappeler  à  qui  il  avait affaire. Certains détails de sa relation avec Paulie Martin lui revinrent en mémoire ; ce dernier n’hésiterait certainement pas à s’en servir contre lui.

Et il n’aurait pas tort.

Depuis  que  Smith  avait  posé  le  pied  sur  le  premier  barreau  de l’échelle, son escalade avait été plus rapide et vertigineuse qu’il n’aurait pensé.  Paulie  avait  joué  les  Pères  Noël.  En  quelques  années,  son bienfaiteur  avait  quand  même  réclamé  quelques  faveurs  et,  en contrepartie, Smith avait veillé à ce qu’il les obtienne. Oh, rien de bien méchant  :  des  licences  pour  ses  clubs  et  ses  salons,  quelques  amendes passées à la trappe. Vraiment pas de quoi fouetter un chat.

Le  gros  souci,  c’est  ce  qu’il  avait  accepté  en  retour  :  de  l’argent, évidemment, et des séjours en vacances. Une voiture aussi, une Jaguar, offerte  en  remerciement  d’une  intervention.  Un  des  associés  de  Paulie avait des problèmes avec sa banque pour cause de casier judiciaire, et les condamnations  avaient  disparu  du  fichier  national  comme  par  miracle. Smith avait accepté la bagnole, assortie d’une somme de dix mille livres sur laquelle il avait généreusement prélevé deux mille billets pour la fille chargée  d’effacer  les  écritures  compromettantes.  A  l’époque,  il  s’était enorgueilli  de  ce  tour  de  force,  mais  au  bout  du  compte,  Paulie  avait peut-être compris que, pingre et vaniteux comme il l’était, il s’était gardé la part du lion.

Et  là,  tout  ce  passé  lui  revenait  au  galop,  lancinant.  Rien  qu’à  l’idée que ce maquignonnage risquait d’être exposé sur la place publique, Smith était  mortifié.  Comme  un  bon  nombre  de  ses  collègues  ripous,  Smith vivait  dans  la  crainte  de  se  faire  prendre,  il  redoutait  la  honte  et l’ignominie que cela entraînerait.

Paulie  lisait  dans  ses  pensées  comme  à  livre  ouvert.  Ce  pauvre  type obsédé par son standing et par son image le faisait bien marrer. Ben mon vieux,  c’était  avant  qu’il  fallait  réfléchir  !  Personne  ne  l’avait  forcé  à trafiquer ! Il adorait côtoyer les grosses pointures, ce con, se sentir plein aux as et frimer devant ses copains.

Il s’imaginait peut-être que Paulie avait de l’estime pour lui ou qu’ils étaient  copains  ?  Bordel,  mais  il  ne  savait  pas  que  c’était  donnant-donnant, ce taré ? Quel nullard, ce mec ! Cela dit, même rigolo, même nombriliste, il allait servir à retrouver la petite, lui dont même les putes se foutaient…  Et  Dieu  sait  qu’il  avait  un  faible  pour  les  nanas,  ce  cher David  Smith.  Surtout  pour  les  jeunettes,  mais  d’âge  légal,  bien  sûr,  à condition de ne pas y regarder de trop près.

Jeunes et vulnérables… voilà qui ferait un tabac à la Une du Sun ! Ça ne serait que justice, s’il mordait la ligne. Paulie le possédait, ce poulet lui mangeait dans la main depuis qu’autour d’un verre il avait accepté ce système d’échanges de services.

Paulie ne se sentait pas particulièrement lié au flic, pour lui ce n’était rien qu’un condé ; pire, un ripou ! Au moins, avec les autres, on savait à quoi s’en tenir, ils vous témoignaient un certain respect. Alors que cette chochotte-là, pour qui elle se prenait ? T’inquiète, mon grand, Paulie va te mettre au parfum sans tarder.

– Ecoute, Dave, voilà ce que tu vas faire : tu prends le dossier, tu leur fais savoir que tu dois ça à un copain et tu leur dis que si tu ne l’aides pas,  toutes  tes  petites  combines  vont  apparaître  au  grand  jour.  Je  veux aussi  que  tu  ordonnes  à  Baxter  de  traiter  Joanie  Brewer  exactement comme  il  le  ferait  pour  un  membre  de  la  famille  royale.  Elle  en  voit d’assez  dures  comme  ça,  inutile  d’en  rajouter  en  ne  l’écoutant  qu’à moitié.

Smith opina d’un signe de tête quasi imperceptible.

– A ton tour de me filer un coup de main, mon petit Davie, exactement comme je l’ai fait pour toi ces dernières années. On appelle ça conclure un  marché  et,  jusqu’ici,  j’ai  bien  assuré  ma  part,  non  ?  A  toi  de  jouer maintenant  !  Si  je  te  demande  de  chier  des  bulles  roses,  tu  t’exécutes, pigé ?

Blême  et  tendu,  le  commissaire  principal  acquiesça  une  fois  de  plus. Fini, les fanfaronnades !

– Pigé ? Je me répète !

Paulie s’était mis à beugler. Smith balbutia, terrorisé :

– OK, Paulie.

–  Et  t’avise  pas  de  me  bourrer  le  mou,  Davie  Boy,  parce  que  j’ai comme des envies de meurtre en ce moment. Ce serait vraiment pas de pot que ça tombe pile sur ta pomme, tu crois pas ?

Encore un hochement de tête. Paulie comprit qu’il en avait assez fait. Manifestement,  Smith  n’était  pas  ravi  de  la   situation  et  ne  savait  que faire. Ça lui apprendrait à respecter la loi. Au moins, dans cette histoire, tout ne serait pas perdu pour tout le monde.

Pour  Smith,  le  problème,  serait  de  se  débarrasser  de  Paulie  après  la tempête. Il devait prendre ses distances, toutes ces babioles risquaient de lui sauter à la gueule, il commençait tout juste à s’en rendre compte.

La  première  fois  qu’il  avait  accepté  un  cadeau  de  Paulie,  la  chose s’était  passée  si  discrètement  qu’il  n’avait  pas  eu  l’impression  de  faire quoi  que  ce  soit  de  répréhensible.  D’autant  qu’à  l’époque  c’était  son patron  qui  le  lui  avait  présenté  et  l’avait  encouragé  à  accepter  ce  deal bien innocent. Si son boss était dans le coup, il n’y avait sûrement rien à redire.

Sa  femme  avait  été  enchantée  de  cette  manne  financière  inespérée  et du niveau de vie qu’elle leur procurait ; lui non plus, pour être honnête, il n’avait pas craché dessus. Ni sur toutes ces nanas qu’il avait à la pelle, il lui  arrivait  même  de  fournir  les  copains.  Il  avait  adoré  les  épater  en donnant un « simple coup de fil ». Le pouvoir, c’est enivrant.

Parallèlement, il ne se gênait pas pour se vanter de la peur bleue qu’il inspirait  à  Paulie,  et  c’est  tout  juste  s’il  n’y  avait  pas  cru  lui-même  ! Jusque-là, il avait sauvé ses apparences respectables, mais aujourd’hui il regrettait  amèrement  ses  relations  avec  Paulie  Martin.  Ses  vantardises, ses promesses, tout lui paraissait comme amplifié au centuple.

« Tu verras, tes péchés te poursuivront. » Jamais sa mère n’aurait pu se douter à quel point elle avait parlé juste.

 

***

 

Cela  faisait  cinq  ans  que  Penny  Cross  travaillait  dans  ce  magasin  de photos,  elle  adorait  son  boulot.  Ça  lui  plaisait  de  zieuter  les  tirages  au passage, de glisser un œil indiscret dans la vie d’autrui. Penny était une commère, elle adorait faire des petites incursions dans les vacances des autres, s’inviter à leurs fêtes d’anniversaire ou à leurs soirées.

Ces  jours-ci,  le  visage  de  Kira  faisait  la  Une  du  journal  local,  et  sa disparition  alimentait  d’autant  plus  les  conversations  que,  dans  le  coin, tout le monde la connaissait. Penny avait été un peu froissée qu’ils aient publié  une  photo  de  classe  et  non  un  des  innombrables  clichés  qu’elle avait développés, ces dernières années ; Joanie adorait faire des photos de ses gosses.

C’était  Joanie  qui  lui  avait  révélé  que  son  mari  avait  une  liaison  – comme  beaucoup,  dans  le  quartier,  Penny  se  faisait  tirer  les  cartes  de temps  à  autre  ;  après  cette  histoire,  Joanie  s’était  montrée  très  gentille avec  elle.  Son  mari  s’était  barré  avec  la  fille,  une  certaine  Pauline Garston qui, elle, pouvait avoir des enfants. D’ailleurs, elle en avait déjà deux de lui, lorsque Penny avait découvert le pot aux roses.

Cette  fille  avait  dix  ans  de  moins  qu’elle  et  pas  mal  d’ovocytes  en plus… Aujourd’hui, ça la faisait rire, mais, à l’époque, elle avait dégusté.

Mais bon, tout ça, c’était du passé.

Bref, on était lundi matin et elle avait un paquet de négatifs du samedi à finir, il était temps de se bouger le cul.

Elle  sirotait  son  café  quand,  soudain,  en  voyant  des  photos  de  Kira sortir de la machine, son cœur s’arrêta de battre.

La petite avait dû déposer la pellicule à son insu. Qui donc travaillait à la  boutique,  ce  jour-là  ?  Ça  devait  être  Maurice,  l’étudiant.  C’était bizarre, il n’y avait ni enveloppe ni pochette dans le panier.

Elle n’aimait pas ce qu’elle voyait défiler, surtout après ce qui venait de se passer, depuis que la gamine s’était volatilisée.

Soudain,  Penny,  totalement  désemparée,  se  sentit  gagnée  par  la panique. A qui fallait-il remettre les clichés ? Aux flics ou à Joanie ? Elle ne voulait pas d’ennuis, surtout.

Elle examina ces photos troublantes encore cinq bonnes minutes avant de se décider à composer le numéro des flics. Elle allait les leur donner et voir  ce  qu’ils  en  feraient.  La  peur  au  ventre,  elle  les  glissa  dans  une enveloppe  en  Kraft  qu’elle  rangea  dans  un  tiroir  en  attendant  qu’ils débarquent.

 

***

 

Les cris avaient alerté Della avant même qu’elle ait franchi le seuil de sa  porte.  Elle  glissa  sa  clef  dans  la  serrure,  mortifiée  à  l’idée  que  les voisins puissent entendre à tel raffut.

Joseph se disputait avec son fils. Les cris venaient du père D’ailleurs, elle imaginait difficilement Tommy en train de vociférer, lui qui parlait toujours  d’un  ton  si  posé.  En  entrant  dans  le  salon,  elle  le  vit, recroquevillé sur le canapé, et Joseph penché sur lui, le poing levé.

– Mais, bon Dieu, qu’est-ce qui se passe, ici ?

Les  deux  hommes  la  fixèrent  un  long  moment  avant  que  Joseph  ne baisse enfin le bras.

– Comment ça se fait que tu rentres aussi tôt ?

Le  ton  de  Joseph  était  choquant,  comme  s’il  lui  reprochait  quelque chose, comme s’il l’accusait d’avoir agi en douce. Alors qu’elle ne faisait que rentrer chez elle, tout simplement !

– Je te demande pardon ? Tu voudrais peut-être que je te demande la permission de rentrer chez moi ?

Tommy,  qui  s’attendait  à  ce  qu’il  lui  balance  une  beigne  comme  il l’aurait fait à sa mère si jamais elle avait osé lui parler de la sorte, guetta la réaction de son père.

Mais Joseph se mit à sourire et répondit :

– Tu tombes pile au milieu d’une petite querelle familiale, ma chérie. Assieds-toi donc pendant que je te prépare une tasse de thé.

Légèrement  apaisée  par  ce  ton  aimable,  Della  ne  s’en  interrogea  pas moins sur le sujet de cette dispute.

– T’allais lui taper dessus ?

Elle se tourna vers Tommy :

– Il allait te taper dessus ?

Tommy ne répondit pas, mais il sentit son affection pour cette femme grandir au fur et à mesure qu’elle élevait la voix.

– C’est à toi que je m’adresse, Joseph Thompson, alors tu ferais mieux de me répondre !

Joseph  s’éloigna  en  direction  de  la  cuisine.  Manifestement,  il  n’était pas décidé à ouvrir la bouche.

Della se retourna vers Tommy :

– Mais, bon sang de bonsoir, qu’est-ce qui se passe, ici ?

Tommy se ressaisit avec difficulte ; visiblement, il avait pleuré.

– Tu ferais mieux de le lui demander à lui, Della. Je suis désolé que tu aies été témoin de tout ça. Sincèrement désolé.

– Effectivement, et je pense que je devrais être mise au courant. Alors, Tommy ?

Il secoua la tête avec tristesse :

– C’est à mon père qu’il faut que tu parles.

C’est alors que Joseph revint dans la pièce.

– Fous-moi le camp d’ici, espèce de saligaud, de bon à rien ! Sors de cette baraque et que je ne revoie plus ! Si jamais je te croise quelque part, je te préviens, je te tue !

Della était atrocement choquée. Jamais elle n’aurait cru Joseph capable de parler comme ça à qui que ce soit, encore moins à son fils. Les yeux braqués  sur  son  père,  Tommy  n’était  plus  que  haine,  cette  même  haine qu’elle voyait luire dans les yeux de Joseph.

– Vas-y, raconte-lui, Tommy. Parle donc, si t’en es capable.

Aussi  bizarre  que  cela  puisse  paraître,  Joseph  riait  presque, maintenant.

– Les emmerdes, c’est toi qui les auras, fils. N’oublie pas, ce sera pas moi.

Tommy  quitta  la  pièce  d’un  pas  lent  et  pesant.  Il  avait  l’impression d’avancer dans une tonne d’eau.

–  Tu  croyais  que  t’allais  me  faire  porter  le  chapeau,  hein,  mon  fils  ? Alors, vas-y, mais réfléchis bien. Parce que j’ai rien fait, rappelle-toi, rien du  tout.  C’était toi,  pas  moi.  Ta  mère  y  a  veillé,  mon  vieux.  N’oublie jamais ça, au cas où l’envie te prendrait d’ouvrir ta grande gueule. C’est ta mère, la responsable, pas moi.

Sans voix, pour une fois, Della regarda Tommy s’en aller. Quand il eut disparu, elle demanda tranquillement :

– Et alors, qu’est-ce qui se passe ?

–  Il  n’a  jamais  réussi  à  oublier  sa  mère,  il  ramène  tout  au  passé. D’accord,  je  n’ai  pas  toujours  été  très  gentil  avec  elle,  Della,  mais  ce n’est  pas  facile  de  passer  presque  toute  sa  vie  conjugale  avec  une grabataire. D’autant que je devais, en plus, supporter cet animal, là.

Il secoua la tête et ouvrit grand les bras, comme pour englober Della avec toute la pièce.

– Tu ne peux pas savoir ce que ça veut dire pour moi, Della, la vie que je partage avec toi. Plus besoin de faire la cuisine et le ménage pour une malade et un gosse qui écoute tout le mal qu’elle raconte sur moi. Cette femme  a  creusé  un  tel  fossé  entre  nous  deux  que  Jésus  lui-même  ne parviendrait  pas  à  le  combler.  Elle  était  jalouse  et  il  lui  ressemble,  par certains côtés. Pour une fois dans ma vie, je suis heureux. Il le sait, et ça l’emmerde  que  j’aie  une  belle  femme,  une  vraie  femme  à  moi,  une femme que j’adore. Il ne le supporte pas, c’est pour ça qu’il ressasse le passé alors que moi, je dis que ce passé, il faut l’enterrer, une bonne fois pour toutes.

Il avait l’air vaincu et penaud. Della se sentit fondre.

Les  compliments  de  Joe  n’étaient  évidemment  pas  étrangers  à  sa réaction.

Quelqu’un l’adulait.

C’était  une  première.  Alors,  oubliant  ses  doutes,  elle  le  prit  dans  ses bras.

 

***

 

En  rentrant  chez  lui,  Tommy  sentait  la  nausée  lui  soulever  le  cœur. Comment ce salopard osait-il mentionner le nom de sa mère ? Oui, elle était faible, mais c’était une femme bonne qui avait dû supporter ce tyran jusqu’à sa mort.

Mais bon, la vengeance est un plat qui se mange froid ; il veillerait à ce qu’un jour son père réponde de ses paroles et de ses actes passés.

Tel  un  vautour,  Joseph  ne  quittait  jamais  son  fils  des  yeux,  même aujourd’hui  il  lui  rappelait  des  trucs  susceptibles  de  se  retourner  contre lui.

Mais c’était fait, tout était déballé et là, c’était la guerre, que Tommy gagnerait, à condition d’avoir le champ libre. La pauvre Della n’allait pas tarder à découvrir dans quel bourbier elle s’était fourrée.

***

 

La  policière  examina  les  clichés  et  poussa  un  soupir.  Tout  ça  ne  lui disait  rien  de  bon,  tant  s’en  faut.  En  fait,  ils  apportaient  un  nouvel éclairage à l’affaire.

Elle rangea les clichés et nota l’adresse et le numéro de téléphone de Maurice Delray. Puis, serrant son sac sur son cœur, elle quitta le magasin.

En  la  regardant  s’éloigner,  Penny  Cross  se  demanda  si  elle  avait  eu raison. Joanie était une bonne copine, ces abominables photos n’avaient sûrement rien à voir avec elle. Mais bon, le côté commère avait fini par l’emporter et puis Joanie faisait le tapin, elle devait avoir l’habitude de ce genre de trucs.

Penny  attrapa  le  téléphone  et  s’empressa  d’appeler  ses  copines, impatiente de connaître leur réaction.

De toute manière, il ne fallait pas se voiler la face, les photos seraient bientôt divulguées, alors pourquoi se priver ?
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Chapitre 13

 

Maurice Delray était anxieux et sa mère, Oletta, le dévisageait comme s’il avait la tête à l’envers. Elle était en état de choc, terrorisée de voir un policier  dans  son  salon,  ça  faisait  désordre,  dans  ce  petit  intérieur  si propret. La pauvre femme mourait de trouille à l’idée que son Maurice se trouve impliqué dans une sale histoire.

Rien  qu’à  voir  sa  mine,  elle  devinait  la  tension  et  la  peur  qui l’habitaient.  S’il  prenait  le  même  chemin  que  son  frère  Wendell,  il faudrait  lui  serrer  la  vis  ;  celui-là,  elle  voulait  le  garder  sur  le  droit chemin.

Wendell purgeait une peine de dix-huit ans pour attaque à main armée et se trouvait aussi éloigné d’elle que si elle n’avait jamais quitté Sainte-Lucie  et  qu’il  était  resté  vivre  avec  son  père,  un  flemmard  patenté,  un professionnel de la cosse.

Une fois installée en Angleterre, Oletta avait tenté de donner une belle vie  à  ses  deux  enfants.  Mais  Wendell  était  rétif  à  tout  ordre,  d’où  qu’il vienne. Tel père, tel fils, hélas.

Maintenant,  Oletta  bossait  douze  heures  par  jour  à  la  cantine  d’une usine  de  Barking,  elle  payait  les  traites  de  son  petit  appartement  et finançait les études de son fils Maurice. Elle avait mené sa barque toute seule, en leur assurant une vie honnête, le contraire de celle que son mari s’était choisie. Et aujourd’hui, elle récoltait les fruits de son dur labeur en la  personne  de  Maurice.  Alors,  c’était  quoi,  cette  histoire  ?  Elle  s’en tordait les mains de frayeur et de dépit.

– Qu’est-ce que vous voulez ?

Maurice  avait  parlé  d’une  voix  tremblante  et  tendue  où  perçait  une certaine inquiétude. On y décelait à peine un reste d’accent antillais que le policier mit sur le compte de l’appréhension.

– Nous aimerions vous parler de Kira Brewer.

Maurice vit blêmir sa mère.

Il répondit qu’il ne savait pas qui était cette fille, qu’il ne l’avait jamais vue de sa vie. C’est alors que le policier lui montra les photos :

– C’est la petite qui a disparu. Vous l’avez sûrement vue aux infos ou dans le journal ?

Or,  précisément,  remarqua  l’agent  de  police,  dans  cette  pièce  il  n’y avait  pas  de  télévision,  juste  un  petit  transistor.  L’endroit  était  nickel, d’une propreté étincelante. Le canapé et les fauteuils avaient gardé leurs emballages  en  plastique  et  les  bords  du  tissu  étaient  protégés  par  une bande de tissu.

Les  murs  étaient  décorés  de  chromos  religieux  aux  tons  joliment pastels.  Sur  chacun  d’eux  trônait  un  petit  Jésus  blond,  le  regard  tourné vers les Cieux.

Le jeune garçon fit un léger signe de tête.

– Est-ce que vous l’avez vue, samedi dernier, au magasin ?

Le  gosse  réfléchit  un  bon  moment,  conscient  de  l’importance  de  la question qu’on venait de lui poser.

– Non, je ne l’y ai pas vue. Je m’en serais souvenu. Mais le nom de la personne  qui  a  donné  le  film  à  développer  devrait  être  inscrit  sur l’enveloppe.

Le policier acquiesça.

–  Justement,  il  n’y  avait  pas  d’enveloppe.  On  s’est  demandé  si  vous n’aviez pas l’intention de les développer pour rendre service à un ami ou un à proche.

Maurice eut un signe de dénégation.

–  Oh  non,  jamais  je  ne  ferais  une  chose  pareille  !  Je  risquerais  d’y perdre mon emploi.

Le  policier  le  crut  sur  parole,  ce  garçon  respirait  la  franchise.  Ou, alors,  c’était  un  excellent  comédien.  Mais  il  en  doutait  fort  :  le  gosse avait failli avoir une crise cardiaque en le voyant entrer.

La plupart des jeunes à qui il avait affaire étaient de fieffés menteurs, de  vrais  orfèvres  en  la  matière.  Il  remarqua  que  la  mère  de  Maurice  se détendait  en  entendant  son  fils  répondre  en  termes  concis  et  clairs.  S’il n’avait rien à se reprocher, ce serait une bonne chose car elle avait l’air d’une femme bien.

– Tu veux bien m’accompagner au commissariat, mon petit ? Histoire de te rayer des listes, de vérifier tes empreintes digitales, etc., etc.

Le garçon accepta, mais sans grand enthousiasme.

–  On  peut  vous  envoyer  un  véhicule  banalisé,  si  vous  préférez,  fit  le policier  en  se  rendant  compte  que  la  mère  ne  comprenait  goutte  à  sa proposition. Ce que je veux dire, Mrs Delray, ajouta-t-il, c’est qu’on peut vous  envoyer  une  voiture  normale  à  la  place  d’un  véhicule  de  police. Comme ça, personne ne se doutera de l’endroit où on l’emmène.

Le visage de la femme exprima soudain toute sa reconnaissance : les voisins  avaient  une  grande  importance  pour  elle,  en  plus,  elle  digérait encore  la  condamnation  de  Wendell.  Son  dossier  n’avait  aucun  secret pour le policier, mais il se garda d’en laisser rien paraître.

Maurice sourit à sa mère qui lui sourit en retour.

Que  son  métier  pouvait  être  détestable,  parfois.  Voilà  pourquoi  il essayait  de  faciliter  les  choses  aux  gens.  Cette  conduite,  minoritaire  au commissariat,  lui  valait  une  certaine  impopularité  car  la  plupart  de  ses collègues mettaient leur point d’honneur à emmerder le monde – en tout cas, quiconque ne faisait pas partie de la maison.

L’expression d’Oletta venait de le récompenser de tous les ennuis que lui attirait ce comportement atypique.

 

***

 

Della restait tracassée par le comportement de Joseph à l’égard de son fils. Après mûre réflexion, elle parvint à la conclusion qu’on ne lui avait pas dit toute la vérité. En fait, Joseph ne lui avait même pas raconté les rudiments de l’affaire, il l’avait roulée dans la farine, avec ses mamours. Il fallait qu’elle découvre de quoi il en retournait exactement.

Maintenant  qu’elle  s’était  mise  à  l’asticoter,  l’humeur  de  Joe  avait changé. Il bouillait de colère.

– Laisse tomber, Della, je te dis que c’est une histoire de famille.

– Et alors, j’en fais pas partie, maintenant ?

Il s’essuya le front du revers de sa grosse main et soupira. Il transpirait et avait l’air anxieux, furieux qui, chez Joseph Thompson, révélait un état dangereux.  Mais  ça,  Della  l’ignorait,  et  elle  continuait  à  le  harceler  de questions, inconsciente des risques qu’elle prenait.

–  Et  qu’est-ce  que  tu  sous-entendais  quand  tu  lui  as  dit  :  «  Vas-y, Tommy, je te défie de le faire » !

Elle était bien décidée à crever l’abcès.

– Rien, il n’y avait pas de sous-entendu.

Della refusait de s’en laisser conter.

–  Tu  parles  !  On  ne  dit  pas  des  choses  pareilles  pour  rien,  tout  de même !

Joseph l’attrapa par le bras et la poussa vers le canapé.

– Non ! Ça ne voulait rien dire ! J’étais hors de moi, c’est tout. Alors, on  peut  arrêter  cette  conversation  à  la  con,  merde  !  Putain,  ma  vieille, mais  c’était  quoi,  ton  dernier  boulot  ?  Tu  distribuais  des  colis alimentaires à Auschwitz ?

Jamais personne ne lui avait parlé sur ce ton. Allongée sur le canapé, Della se dit que Joseph n’était peut-être pas le type aimable qu’elle avait cru. Cet homme était dangereux, en fait, il avait même l’air capable de lui faire du mal.

Elle avait toujours les yeux braqués sur lui quand – ouf ! – elle vit sa fille  aînée  entrer  par  la  porte  de  derrière.  Jamais  elle  n’avait  été  aussi contente de voir arriver quelqu’un inopinément.

Patricia  était  bien  la  fille  de  son  père,  c’était  une  petite  boulotte extrêmement docile. Ses trois gamines, en revanche, ressemblaient à leur grand-mère  :  les  gosses  étaient  extraverties,  directes,  susceptibles  de donner de la voix quand nécessaire.

– Ben alors, maman, qu’est-ce qui se passe ?

Joseph lui lança des regards suppliants et malgré elle, Della fit comme si de rien n’était. Pas question de laisser croire que tout n’allait pas pour le mieux dans le meilleur des mondes.

– Rien, ma chérie, va mettre de l’eau à chauffer.

Persuadée, et ses filles plus encore, que quelque chose ne tournait pas rond, Pat obéit à sa mère.

Les gamines, sauf Aurora, qui lui avait sauté sur les genoux pour lui faire un câlin, regardaient leur nouveau grand-père avec des yeux ronds.

Mais  aujourd’hui,  ce  spectacle  ne  réjouissait  pas  Della,  bien  au contraire, il la mettait mal à l’aise sans qu’elle sache pourquoi.

Le  vrai  caractère  de  Joseph  venait  de  transparaître  derrière  sa  façade bon enfant. Ça l’inquiétait.

Et pas qu’un peu.

 

***

 

Lorna  se  trouvait  devant  l’immeuble  de  Jon  Jon  quand  elle  le  vit  lui passer devant sans la remarquer. Son gros ventre tirant vers le bas, elle tenta de le rattraper en soufflant comme un bœuf et cria :

– Jon Jon !

Il s’arrêta au bord du trottoir et attendit qu’elle le rejoigne :

– Quoi ?

C’était  une  question  et  une  fin  de  non-recevoir  à  la  fois.  Ce  n’était peut-être pas une bonne idée de l’interpeller comme ça.

Jon Jon baissa les yeux sur cette fille qui avait failli être jolie.

– Dépêche, Lorna, j’ai pas que ça à faire !

Comme  une  gamine,  elle  se  mordit  la  lèvre  avant  de  lui  répondre. Quelques  secondes,  derrière  sa  couche  de  fond  de  teint  et  ses  airs endurcis,  il  entrevit  la  jeune  fille  qu’elle  aurait  pu  être.  Jeanette  finirait pas lui ressembler si elle n’y prenait garde, elle suivait le même chemin que cette petite ordure, même si elle était trop sotte pour s’en apercevoir.

– J’ai entendu des ragots et je crois que tu devrais être mis au courant.

Il lui rit au nez.

–  Pour  qui  tu  me  prends  ?  Pour  une  commère  ?  Tu  crois  que  je  te ressemble, peut-être ?

Elle secoua la tête :

– Non, non, c’est à propos de ta sœur. De Kira, je veux dire.

Du coup, il était toute ouïe.

– Et alors ?

Lorna doutait encore de ce qu’elle allait faire : ce serait chouette de se faire bien voir de Jon Jon, mais ce n’était peut-être pas la meilleure façon de  s’y  prendre.  En  plus,  Earl  n’arrêtait  pas  de  klaxonner,  Jon  Jon  était pressé, donc il fallait qu’elle lui débite son histoire le plus vite possible. Pourtant, Lorna tentait encore de se convaincre que sa cousine n’était pas une  affabulatrice  et  que  ce  qu’elle  lui  avait  raconté  n’était  pas  trop éloigné de la vérité.

– Bon, alors, tu craches le morceau ?

Apeurée, elle lui lança :

– C’est Little Tommy Thompson.

Jon Jon soupira avant de répliquer :

– Comment ça ?

– Il s’est fait déjà fait prendre pour agression sexuelle.

Jon Jon se passa la main sur le visage.

– C’est avec Monika que t’as parlé ?

Elle secoua la tête.

–  Non,  Jon  Jon,  c’est  ma  cousine,  Carly  Lanesborough.  Elle  les  a connus quand ils habitaient à Bermondsey.

Il la saisit par le bras.

– Monte dans la voiture !

Il  la  poussa  sur  la  banquette  arrière  où  elle  atterrit  lourdement, embarrassée par son gros ventre.

– Démarre, on file à Bermondsey.

Earl s’exécuta, sans même demander de quoi il retournait ; il le saurait bien assez tôt. Un bon point pour Jon Jon : avec ce gars-là, il n’y avait jamais de discussions inutiles, on filait et on faisait ce qu’on avait à faire.

La Carly en question habitait avec son mari dans un petit appartement coquet.  Au  grand  soulagement  de  Jon  Jon,  elle  était  exactement l’antithèse  de  sa  cousine.  S’il  avait  fallu  se  taper  une  seconde  Lorna,  il n’aurait  sans  doute  pas  pu  garder  son  calme  bien  longtemps.  En  leur préparant un café, Carly leur raconta ce qu’elle savait.

–  J’étais  par  chez  vous  pour  aller  voir  quelqu’un,  quand  j’ai  appris pour ta sœur. De toute manière, tout le monde est au courant, avec la télé et tout le reste.

Il acquiesça.

Elle essayait de justifier ses commérages, c’était compréhensible.

– Bon, enfin, j’ai entendu parler de ce Tommy, et si c’est le même gars que celui que je connaissais, il a été accusé d’agression sexuelle sur une gamine,  mais  ça  s’est  arrêté  là,  il  vaut  mieux  que  je  te  le  dise  tout  de suite.

Elle leva les mains.

–  C’est  la  famille  de  la  petite  qui  l’a  accusé.  Ensuite,  il  a  déménagé avec  son  père  et  personne  n’a  su  où  ils  étaient  passés,  à  croire  qu’ils s’étaient envolés. Si c’est le même type, c’est une belle coïncidence, tu trouves pas ?

Jon Jon opina.

– Dis-moi ce que tu sais sur lui, Carly. Il était comment ?

– Genre bibendum, un gros lard qui habitait avec papa. Ils ne sont pas restés ici très longtemps. Il avait un tas de poupées, les gamines allaient souvent jouer chez lui.

Le cœur de Jon Jon battait la chamade.

–  En  tout  cas,  une  des  petites  a  raconté  qu’on  lui  avait  fait  des attouchements. Comme t’imagines, les voisins se sont mêlés de l’affaire. Puis, tout à coup, la plainte a été retirée, ils se sont cassés d’ici et on n’en a plus entendu parler. Jusqu’à ces jours-ci.

– Tu sais pourquoi la plainte a été retirée ?

Elle secoua la tête.

–  D’après  ce  qu’on  dit,  la  gamine  était  la  petite-fille  de  la  copine  de son  père,  ou  sa  nièce,  je  me  rappelle  plus.  Tu  sais  ce  que  c’est,  les racontars. Maintenant, ces gens-là habitent du côté de Canary Warf, dans une HLM. Ils s’appellent Rowe. Voilà, c’est tout ce que je sais.

 

***

 

A  la  vue  des  photos,  Baxter  sentit  son  cœur  se  soulever.  De  tout  ce qu’il avait pu imaginer, c’était bien la dernière chose à laquelle il aurait pu pensé. Il les examina à nouveau : la Kira qui y figurait n’avait rien à voir  avec  la  petite  fille  de  la  photo  de  classe,  la  différence  était proprement incroyable. Tartinée comme elle était, elle ressemblait à une femme adulte, mais c’était surtout son regard qui attirait l’attention.

Elle avait l’air averti d’une femme qui a tout vu.

Comme  si  elle  vous  promettait  de  passer  un  bon  moment  en  sa compagnie. Une vieille petite fille de onze ans, qui ressemblait à sa mère.

Il se trouvait face à un clone de Joanie ; c’était ça, le plus traumatisant. Il  en  avait  le  souffle  coupé,  comme  si  on  lui  avait  filé  un  coup  dans l’estomac.  Jamais  il  ne  se  serait  attendu  à  une  chose  pareille  et  le  pire, maintenant, c’était qu’il fallait en parler à Joanie.

Si ces photos révélaient ce qu’il pensait, l’alternative était simple : soit Joanie  baignait  dans  le  coaltar,  soit  c’était  une  comédienne  digne  du meilleur Oscar.

Encore une fois, il examina les photos. Il n’en croyait pas ses yeux.

 

***

 

Toute  contente,  Jeanette  empaquetait  ses  petites  affaires  pour  rentrer chez  sa  mère.  Jasper  la  comprenait  :  comme  il  aurait  aimé,  lui  aussi, pouvoir  habiter  ailleurs  !  Personne  ne  pouvait  choisir  de  vivre  avec Karen. Depuis qu’elle picolait, sa mère était un cauchemar ambulant.

Karen  profita  de  l’occasion  pour  balancer  à  la  jeune  fille  un  compte rendu  exhaustif  des  ragots  qui  couraient  sur  la  disparition  de  sa  sœur. Sans  la  moindre  considération  pour  les  sentiments  de  la  petite,  elle  lui lança :

– Elle est morte, mignonne, j’en mettrais ma main au feu.

Au désespoir, Jeanette ferma les yeux et répliqua :

–  Sans  vouloir  t’offenser,  Karen,  je  te  signale  que  c’est  de  ma  petite sœur qu’il s’agit.

Elle avait parlé d’un ton sec et peu amène qui n’échappa pas à Karen Copes, déjà assez éméchée pour chercher la bagarre.

– Je te dis ce qu’on m’a raconté, c’est tout.

Sa  voix  était  pâteuse,  à  peine  intelligible.  Elle  avait  les  yeux  dans  le vague et clignait les paupières en essayant de regarder Jeanette en face. Sans raison, elle remarqua l’ordre et la propreté de la pièce que Jeanette venait d’astiquer, et ça l’énerva. C’était comme une insulte lancée contre elle et contre sa maison.

– Dis donc, tu nous regardes de bien haut, toi, ces temps-ci !

Jeanette ne répondit pas, c’était inutile.

– Parce que tu crois que ta merde elle pue pas, peut-être ? Si tu veux savoir, ta mère, elle va déguster, ma petite dame. Ta petite sœur s’est fait violer, et Joanie est parfaitement au courant.

C’était  bien  Karen  tout  craché  :  l’alcool  lui  déliait  la  langue  et  elle adorait  la  bagarre.  Dès  qu’elle  avait  un  coup  dans  le  nez,  elle  devenait agressive, mais en général, c’était la pauvre Junie qui en prenait pour son grade.

Cela dit, il y avait sans doute quelque chose de vrai dans ces racontars. Dans leur cité, les gens se délectaient des rumeurs les plus effroyables ; Jeanette  elle-même  ne  faisait  pas  exception  à  la  règle.  Sauf  quand  ça touchait sa famille, cette fois, leur honneur était en jeu. Mais pour Jasper, elle  était  prête  à  ignorer  la  calomnie.  Elle  continua  donc  à  faire  ses paquets,  même  si  l’envie  de  tomber  à  bras  raccourcis  sur  Karen  la démangeait sérieusement.

Celle-ci prit son absence de réaction pour une approbation.

– T’as rien à répondre, hein ? Y a que la vérité qui blesse !

– Tu vas la fermer, Karen, espèce d’enfoirée !

Mais l’autre se marrait tellement qu’elle dut aller s’appuyer contre le chambranle de la porte.

– Alors, on rentre chez sa petite maman ? Celle qu’a été élue Mère de l’année ?

Jeanette  ferma  les  yeux  en  se  retenant  d’exploser.  Elle,  elle  avait  le droit de dire ce qu’elle voulait sur sa mère, mais pas les autres. En tout cas, pas en sa présence.

–  Si  tu  pouvais  seulement  lui  arriver  à  la  cheville,  Karen,  tu  ferais peut-être une mère présentable.

Chic,  la  gosse  avait  mordu  à  l’hameçon  !  Karen  explosa  d’une  joie indicible.  Elle  l’avait  provoquée  et  c’était  gagné  !  Les  deux  femmes  se regardèrent  les  yeux  dans  les  yeux  un  long  moment  tandis  que l’atmosphère se chargeait d’électricité.

– J’ai peut-être des défauts, mais, au moins, je suis présente pour mes enfants, moi.

– Mais ils te détestent, tes gosses ! Tout le monde se fout de ta gueule, espèce de poivrote ! Un homme, déjà, ça fout la gerbe, mais une femme qui picole, c’est vraiment dégueulasse !

Elle avait lancé son accusation d’une voix basse, véhémente et sincère.

–  Elle  a  des  défauts,  ma  mère,  mais  c’est  une  bonne  mère,  une personne honnête. Si tu veux tout savoir, nous, on l’aime, notre maman, et c’est pas le cas de tes gosses. Tout ce qu’elle a fait, elle l’a fait pour nous, pour notre bien, et nous, on le sait.

– Et alors, si c’est une mère aussi géniale que ça, comment ça se fait qu’elle a disparu, ta sœur ?

Ses paroles étaient minables, méchantes et haineuses, mais Karen les cracha quand même. Cette gamine ne s’en tirerait pas sans bagarre, nom de nom ! Elle était comme les autres, elle se croyait maligne, ils pétaient tous plus haut que leur cul, tous ces cons qui valaient pas mieux qu’elle !

Ils  habitaient  tous  dans  des  HLM  merdiques  où  ils  ne  faisaient  que survivre  en  rêvant  du  jour,  même  trop  tardif,  où  on  leur  proposerait mieux. Les gosses étaient ingouvernables, les couples avaient éclaté. Ou alors  ils  s’étaient  si  bien  adaptés  à  cet  environnement  qu’ils  seraient incapables de survivre ailleurs.

Ils la faisaient marrer avec leurs grands airs, leurs écrans plats géants et leurs émissions de jardinage ! Putain, ici, on était dans le trou du cul du monde ! Plus tôt ils s’en rendraient compte, mieux ça vaudrait.

Soi-disant, Jon Jon voulait s’acheter une maison ! Mais pour qui il se prenait, ce petit branleur ? Comme toute la famille Brewer, du reste, cette petite pouffiasse comprise !

– Tu ferais mieux de reprendre ce que tu viens de dire, Karen.

L’autre rigola :

– Tu vois bien, j’me répète, mais y a que la vérité qui blesse ! Elle a disparu, ta frangine, non ? A moins que quelque chose m’ait échappé ? Elle s’est peut-être « égarée », c’est comme ça qu’on dit ?

Jeanette se léchait les lèvres en regardant cette harpie lui cracher son venin : comme si Karen avait crevé un chancre et que le pus lui coulait de la bouche.

Finalement,  elle  aurait  pu  s’adresser  à  n’importe  qui  d’autre,  cette femme était prête à frapper et, aujourd’hui, la cible, c’était Jeanette. Pour son  malheur.  Cette  salope  débitait  des  insanités  sur  sa  mère  qui,  quoi qu’on puisse en penser, s’était toujours bien occupée d’eux. A sa façon.

– Et elle l’a pas trouvé dans les cartes, l’endroit où se trouve la petite ? Elle fait son beurre sur le dos des autres avec ses prédictions et elle peut pas consulter les tarots pour savoir où elle est, cette pauvre gamine ?

Jeanette  se  retenait  du  mieux  qu’elle  le  pouvait,  mais  ses  défenses commençaient à lâcher. Si la mère de Jasper était encore debout, c’était bien  justement  parce  qu’elle  était  sa  mère.  Point  barre,  car  Jeanette  se retenait de lui coller la raclée de sa vie, à cette sale ivrogne.

Mais  Karen  Copes  était  décidée  à  ne  pas  en  rester  là,  on  n’en  était encore qu’aux hors-d’œuvre.

–  Ça  m’étonne  que toi,  ma  petite  dame,  tu  te  sois  pas  encore  fait choper par le trottoir. Parce que, dans ta famille, on a ça dans le sang. Le micheton,  c’est  une  maladie  héréditaire,  chez  vous,  y  avait  qu’à  voir  ta grand-mère, cette salope adorait se foutre à poil devant tout le monde. Et tu te crois mieux que nous, espèce de crâneuse ? Alors que chez toi, y en a pas un qui sait qui est son père ! Vous n’avez même pas idée d’où c’est que vous sortez. Des bâtards, de la merde, voilà ce que vous êtes !

Elle  attrapa  son  paquet  de  cigarettes,  s’en  alluma  une  et  tira  dessus comme une damnée tout en poursuivant, sur le ton de la conversation :

– C’est ça, qui est lui est arrivé à Kira, hein ? Elle s’est fait tabasser et elle s’est tirée ?

Plus  que  le  contenu  de  ses  paroles,  c’est  son  ton  narquois  qui  fit exploser Jeanette, et vlan ! Karen se prit la plus belle pêche de sa vie.

Ce n’était pas nouveau : Karen Copes s’était toujours fait cogner par les gens qui vivaient dans son orbite : mari, enfants, copains, famille, elle les avait tellement bassinés que personne n’avait résisté à lui en balancer une. Pourtant, elle n’avait jamais ramassé un marron pareil.

Jeanette  était  comme  possédée,  elle  cognait  tout  azimut,  avec  la violence que lui inspiraient sa peur et sa souffrance. Les paroles proférées par cette femme lui résonnaient dans les oreilles, elles avaient agi comme un détonateur et déclenché une explosion de rage incontrôlable.

Une fois calmée, elle regarda le corps ensanglanté de Karen, allongée par  terre,  et  elle  fondit  en  larmes.  Mais  qu’est-ce  qu’elle  avait  fait  ? Comment  allait-elle  pouvoir  rentrer  chez  elle,  chez  sa  mère,  avec  les emmerdes  qu’elle  venait  de  lui  coller  sur  le  dos  ?  Impossible,  elle  ne pouvait  pas  lui  faire  ça,  pas  maintenant.  Jeanette  venait  de  signer  sa propre interdiction de séjour, et elle se haïssait pour ça.

Apercevant Junie qui l’observait, elle leva les mains dans un geste de supplication, elle ne savait pas que la jeune fille était dans la maison.

– Elle m’a cherchée, Junie, elle m’a poussée à bout.

La  sœur  de  Jasper  secoua  la  tête  avec  indolence.  Ce  n’était  pas  la première fois qu’elle était témoin de ce genre de scène.

– T’inquiète, elle survivra. Eloigne-toi d’ici, le temps que j’appelle une ambulance. Je vais m’occuper d’elle, t’en fais pas.

A  ce  moment  précis,  Junie  éprouvait  pour  sa  mère  une  haine  plus violente  que  jamais  :  aucune  des  horreurs  balancées  par  Karen  ne  lui avait échappé.

 

***

 

Après  avoir  fouillé  les  trois  coffres-forts  de  la  maison,  Sylvia  se délectait de la lecture des dossiers étalés devant elle : elle avait trouvé les archives de Paulie. Une vraie mine d’or.

Cela  faisait  plusieurs  mois  qu’elle  faisait  suivre  son  cher  et  tendre  ; elle  était  donc  au  courant  du  moindre  détail  de  sa  vie.  Elle  avait  été sidérée  d’apprendre  qu’il  entretenait  une  liaison  avec  cette  Joanie Brewer.  Connaissant  son  penchant  pour  les  jeunettes,  elle  avait  même ressenti  un  pincement  de  jalousie  à  l’égard  de  cette  prostituée  qui, semblait-il,  bénéficiait  des  faveurs  de  son  mari.  Sans  compter  son  fils, qui travaillait pour Paulie.

Mais l’enfant de cette femme avait disparu, et ça, c’était atroce.

Malgré  tous  ses  défauts,  Sylvia  restait  une  mère.  A  ses  yeux,  les enfants étaient un investissement sur l’avenir. Tant qu’elle aurait les siens de son côté, elle serait en sécurité, elle détenait un moyen de pression sur Paulie pour s’assurer que l’argent coulerait toujours à flots.

Son  mari  n’avait  plus  aucun  secret  pour  elle.  Savoir,  c’est  pouvoir  : jamais  le  vieil  adage  ne  lui  avait  paru  aussi  juste.  S’il  voulait  bien coopérer,  et  il  allait  le  faire,  elle  accepterait  un  arrangement,  se  ferait discrète  et  oublierait  tout  ce  qu’elle  avait  appris.  Sinon,  jouant  le  tout pour  le  tout,  elle  livrerait  tous  ces  renseignements  aux  autorités compétentes.

Pour  le  moment,  en  tout  cas,  inutile  de  s’inquiéter  outre  mesure. Comme  elle,  Paulie  savait  parfaitement  où  résidait  son  intérêt.  Sylvia secoua la tête en parcourant les papiers devant elle, puis les mit de côté. Elle  avait  envoyé  ses  filles  passer  quelques  semaines  chez  sa  mère,  le temps que les choses se calment, elle avait tout son temps.

Elle  se  fit  donc  couler  un  bain  et  se  prélassa  dans  l’eau  bouillante parfumée à l’ylang-ylang en fredonnant une petite mélodie. Elle adorait sa  maison,  surtout  quand  elle  s’y  trouvait  seule.  Paulie  n’avait  jamais compris ce besoin de solitude. Pourtant, il avait appris certaines choses, elle avait mis son point d’honneur à lui enseigner les bonnes manières et il l’admettait lui-même. Sinon, elle aurait fini comme une de ces bonnes femmes  atroces  que  ses  associés  avaient  épousées  :  des  bimbos décolorées, cocues plus souvent qu’à leur tour et dont l’unique sujet de conversation était leurs villas, leurs sunbeds et leurs rejetons imbéciles.

Eh bien, non merci ! Elle n’avait pas l’intention de finir ses jours avec un type sans éducation, à la personnalité à peine plus marquée que celle du  Labrador  qu’ils  avaient  enterré  dans  le  jardin  deux  ans  plus  tôt.  La seule fois qu’il l’avait contrariée, d’ailleurs, c’était à propos de ce chien. Les filles l’avaient tannée, sans succès, pour en avoir un, jusqu’au jour où Paulie  était  revenu  de  la  casse  d’un  copain  en  rapportant  un  chiot  dans une boîte en carton.

Ce jour-là, les filles lui avaient fait une telle fête que Sylvia avait pris une bonne leçon : jamais, au grand jamais, elle ne devait les laisser croire que  leur  père  se  souciait  de  leurs  intérêts.  Tout  devait  toujours  venir d’elle.  Voilà  pourquoi,  quand  Paulie  leur  avait  offert  des  chevaux, persuadées  que  leur  mère  avait  tout  fait  pour  l’en  convaincre,  les  filles n’avaient pas cru qu’il en avait même eu l’intention.

Cette pensée lui tira un sourire.

– Ça va, Sylvia ?

Ciel  !  Son  mari  !  Elle  ouvrit  promptement  les  paupières  et,  pendant une  seconde,  crut  halluciner.  Mais  c’était  bien  lui,  debout  dans l’embrasure de la porte de la chambre, l’air parfaitement à l’aise malgré l’injonction qui lui interdisait l’accès de cette maison. Elle se redressa en éclaboussant largement le sol de la salle de bains.

– Dis donc, Sylv’, ça te ressemble pas, un foutoir pareil !

Elle en resta bouche bée.

–  Bon,  tu  vas  extirper  ton  cul  de  cette  baignoire  et  le  trimballer jusqu’en bas. Faut qu’on discute.

Le  visage  de  Sylvia  se  contracta,  elle  était  l’image  même  de  la consternation.

Alors  qu’elle  s’asseyait,  il  l’examina  des  pieds  à  la  tête  sans  faire mystère de ses pensées :

– Ben, ma vieille, t’es pas jojo quand t’es à poil !

Et il se mit à rigoler, enchanté d’avoir réussi à la mettre à cran.
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Chapitre 14

 

La  vieille  accueillit  son  visiteur  avec  un  regard  noir,  cette  mamie-là avait dû mener et gagner plus de combats que Mike Tyson en personne !

–  Excusez-moi,  dit  Jon  Jon,  je  recherche  la  famille  Rowe,  quelqu’un m’a dit qu’ils habitaient ici.

Inutile de lui adresser son plus beau sourire, la mémé n’avait pas l’air d’être une adepte du politiquement correct. Devant elle se tenait un type, et un Noir, point à la ligne. Où allait-on, si les voyous se mettaient à faire du porte-à-porte ?

– Et qui les demande ?

En  entendant  cette  voix  rauque  sortir  de  ce  petit  corps  frêle,  Jon  Jon eut soudain envie de rire. Pas de doute, cette femme était une Cockney pur jus – et fière de l’être !

Le  mieux  étant  de  lui  répondre  sur  le  même  ton,  il  lança  sans préambule :

– C’est moi qui les demande, Mrs Rowe.

Jusque-là,  il  avait  respecté  le  code  de  la  rue,  mais  il  se  reprit  et  se présenta sur un ton plus calme et respectueux :

– Je m’appelle Jon Jon Brewer, ma petite sœur Kira a disparu. On en a parlé aux infos, vous devez être au courant.

Toujours aussi prudente, elle hocha la tête doucement, aux aguets.

– Et en quoi que ça nous concerne ?

La vache, quelle méfiance ! Ça devait pas être commode de venir lui relever  ses  compteurs  !  Il  était  plus  facile  d’entrer  à  la  Banque d’Angleterre un dimanche que chez cette Mémé la terreur ! Evidemment, sa  couleur  de  peau  n’était  pas  étrangère  à  ce  comportement,  rien  de nouveau sous le soleil, mais ça lui tapait sérieusement sur les nerfs.

Il fit un nouvel essai de sa voix la plus douce :

– On m’a dit que vous aviez eu maille à partir avec un certain Little Tommy…

Elle  lui  claqua  la  porte  au  nez,  mais  il  avait  réussi  à  glisser  un  pied dans l’entrebâillement.

– S’il vous plaît, Mrs Rowe, c’est très important.

– Décroche tes arpions de ma porte, Sonny Jim.

D’accord, elle avait du cran, mais, franchement, quelle chieuse !

Si  cette  vieille  avait  la  moindre  idée  de  ce  qui  était  arrivé  à  Kira,  il allait  lui  tirer  les  vers  du  nez,  et  par  tous  les  moyens.  Sans  se  gêner  : vioque  ou  pas  vioque,  il  voulait  le  savoir,  et  tout  de  suite.  Jusqu’ici,  il avait  réussi  à  se  contrôler,  mais  cela  devenait  de  plus  en  plus  difficile. Alors, en soupirant, il força la porte.

A ce moment précis, Earl se pointa sans crier gare, la vieille le toisa d’un œil agressif. Décidément, elle lui plaisait, cette mamie. Ç’avait dû être une forte tête qui, visiblement, n’avait pas changé.

– Ouvrez-moi la porte, madame, s’il vous plaît.

Jon Jon avait parlé d’un ton presque suppliant.

Elle se planta devant lui, les bras croisés, la fureur lui sortant par tous les pores de la peau.

– J’ai rien à vous dire.

Après un nouveau soupir, il rétorqua, d’une voix forte et autoritaire :

– Eh ben, moi, je crois que si. Votre fille ou votre petite-fille, comme vous voulez, s’est paraît-il fait agresser par ce salopard. Je veux savoir ce qui s’est passé et je ne partirai pas d’ici tant que vous ne me l’aurez rien dit.

Elle avait pigé, inutile d’enfoncer le clou, Jon Jon la lâcha des yeux. Mrs  Rowe  était  minuscule,  on  aurait  dit  un  petit  oiseau.  Elle  avait  des cheveux grisonnants ramassés en chignon et portait des anneaux d’or aux oreilles.  Elle  arborait  d’ailleurs  une  quincaillerie  invraisemblable,  un véritable  étal  de  joaillier  :  des  bagues,  des  bracelets,  des  gourmettes  en

pagaille et un paquet de colliers autour du cou. La petite sœur de Mr. T16.

Elle  portait  un  sarrau  du  genre  qui  se  ferme  sur  le  côté  et  permet  de travailler  sans  se  salir.  Mais  c’était  surtout  son  visage  qui  fascinait  Jon Jon : il était ridé exactement là où on ne s’y attendait pas. Avec ses petits yeux noirs brillants de ruse – à moins que ce soit d’intelligence, il allait tirer ça au clair –, elle ressemblait à un singe-araignée.

– Ecoutez, Mrs Rowe, on peut faire ça plus ou moins gentiment, c’est à vous de choisir.

Jon Jon avait l’air assez mauvais pour qu’elle y réfléchisse à deux fois. Après  l’avoir  bien  regardé,  elle  finit  par  se  résoudre  à  lui  laisser  le passage.

– Ah non, pas lui ! Celui-là, il n’entre pas, dit-elle en avisant Earl, qui se fendit d’un grand sourire.

–  J’en  ai  aucune  envie,  ma  puce.  Bon,  je  t’attends  dans  la  bagnole, d’accord ? lança-t-il à Jon Jon avant de tourner les talons.

Ce dernier opina du chef.

– T’es sûr que ça ira ? Parce qu’elle a l’air féroce, la mamie !

– Ramène pas ta fraise, gros malin !

Agacée mais comme radoucie – elle avait pris les paroles de Earl pour un compliment –, le dos raide et l’air bougon, la petite Mrs Rowe entra dans son appartement sans ajouter un mot.

Jon  Jon  lui  emboîta  le  pas,  s’essuya  les  pieds  sur  le  paillasson  et referma  doucement  la  porte  derrière  lui.  A  l’intérieur,  ça  sentait  les scones à peine sortis du four, une odeur accueillante parfaitement adaptée à l’environnement.

Le salon était meublé d’un petit canapé deux places, d’un fauteuil, il remarqua  une  cheminée  carrelée  équipée  d’un  vieux  poêle  à  gaz  et  des étagères  maison  où  trônaient  une  vieille  télé  portable  et  une  antique radio.

Il vit aussi les photos de trois petites filles souriantes, des blondinettes aux yeux bleus. La gamine en question devait certainement figurer parmi elles.

Au-dessus  de  la  cheminée,  une  peinture  représentait  un  enfant  en larmes ; les murs étaient tapissés de papier floqué couleur bordeaux, et le lambris, jauni par les fumées du poêle, était écaillé.

Le poids de la vieillesse était partout visible, c’en était émouvant.

Quoi  ?  Cette  pauvre  vieille  avait  donc  traversé  une  guerre  mondiale pour ça ? Pour cet appartement merdique, humide et en ruines qui aurait dû  être  démoli  depuis  bien  des  lustres,  alors  qu’on  dépouillait  et vilipendait  des  entrepôts  à  prix  d’or  pour  les  transformer  en  lofts  à bobos !

Il fit un effort pour lui adresser un sourire, la peur de ce qui pouvait être arrivé à sa sœur prenant le pas sur ses autres sentiments. Jusqu’ici, il avait  tenu  le  coup  par  amour  pour  sa  mère,  mais  il  était  à  bout,  et  des tonnes de cannabis n’y pourraient rien changer.

La  vieille  le  fusilla  du  regard  encore  une  fois.  Il  sentit  qu’elle  le jaugeait, mais plus elle persistait dans son animosité, plus elle lui plaisait. Cette femme avait du cœur, elle lui dirait la vérité.

– Je vous offre une tasse de thé ?

La  proposition  était  faite  à  contrecœur,  mais  la  bienséance  l’avait emporté  sur  le  racisme  qu’elle  avait  chevillé  au  corps.  Jon  Jon  accepta d’un  signe  de  tête.  N’importe  quoi,  pourvu  qu’il  n’ait  pas  besoin  de recourir à la violence. Malgré l’âge canonique de son hôte, il était sans doute  la  première  personne  de  couleur  à  avoir  franchi  le  seuil  de  cette porte.

– Du sucre et du lait ?

Il hocha la tête une fois de plus et attendit qu’elle se soit installée au coin de la cheminée avec son mug de thé pour reprendre :

– J’ai besoin de votre aide, Mrs Rowe. Vous avez dû entendre parler de ma petite sœur, Kira. Elle n’a que onze ans et elle a disparu. Une de vos anciennes voisines m’a dit qu’un de mes voisins actuels avait été accusé d’agression  sexuelle  par  un  membre  de  votre  famille.  C’est  très important, Mrs Rowe, parce qu’il pourrait bien savoir ce qui est arrivé à Kira… et même où elle se trouve.

Elle le dévisagea, son animosité reprenait le dessus. Pourtant, après ce qui lui parut une éternité, elle se mit à parler :

–  Mon  fils  aîné  a  pris  trente  ans  pour  trafic  de  drogue  et  vol  à  main armée. C’est sa femme, Leigh, une traînée de première, qui habitait dans le coin.

Elle  avala  une  gorgée  de  thé  pour  se  donner  le  temps  de  choisir  ses mots.

–  Elle  a  commencé  à  laisser  les  petites  avec  ce  Little  Tommy Thompson. Puis, un jour, on a appris qu’elle s’était mise avec Joseph, le vieux.

Elle  reprit  une  gorgée  de  thé,  histoire  de  retarder  les  choses.  Ça  ne devait  pas  être  facile,  pour  cette  vieille  dame,  de  confier  ses  secrets  de famille à un inconnu.

– Sa seconde fille, Caitlin, passait son temps chez eux. Elle adorait y aller, impossible de l’en empêcher. Mais, un jour, elle a dit qu’on lui avait fait des attouchements. On n’a jamais été jusqu’au fond des choses, vous savez ; la petite a jamais dit qui c’était, du père ou du fils, on a juste su que c’était arrivé. Leigh nous a laissés complètement en dehors de tout ça, elle ne voulait pas que ça se sache, à cause de mon fils. Il était déjà en taule, à l’époque, mais elle se doutait qu’il lui demanderait des comptes, alors elle a filé avec les gamines. Mon fils, lui, il adorait ses petites… On peut  en  dire  ce  qu’on  veut,  mais  la  vérité,  c’est  qu’il  les  aimait.  Par contre,  dès  qu’il  s’est  fait  coffrer,  leur  mère  était  dehors  plus  souvent qu’une  pute.  Elle  pétait  de  trouille  qu’il  apprenne  comment  elle négligeait ses gosses et c’est pour ça qu’elle s’est tirée. Evaporée, en une nuit, comme les Thompson. Ils ne pouvaient plus rester ici, évidemment, tu te rends compte, si tout ça éclatait au grand jour… Une jolie paire de bâtons merdeux, hein ? Depuis, j’ai plus vu personne, ils se sont envolés, mon grand.

Mrs Rowe poussa un profond soupir avant de poursuivre :

– Personne ne sait où elle est partie avec mes petites-filles. Elle a dû toucher  un  sacré  paquet  pour  décaniller,  et  crois-moi,  fiston,  c’est exactement  ce  qu’elle  voulait.  Dans  un  sens,  je  la  comprends.  Mon garçon  était  pas  un  mari  facile,  c’était  un  salaud,  sadique  et  violent comme son paternel. Mais comme je l’ai déjà dit, on n’a jamais su tout le fond de l’histoire. Les seuls à savoir réellement ce qui s’est passé, c’est Leigh,  sa  fille  et  les  types  en  question.  Et  faut  pas  se  voiler  la  face,  ils sont pas prêts d’en parler.

Elle s’enfonça dans son fauteuil, comme épuisée par ce qu’elle venait de lui asséner. Visiblement, cette femme ne recevait que de rares visites, elle passait ses journées avec son fils au parloir ou à attendre ses lettres, une vraie horreur, surtout pour une personne aussi orgueilleuse.

– Et vous n’avez aucune idée de l’endroit où est Leigh ?

La vieille dame secoua la tête en signe de dénégation.

– Ce que je peux te dire, c’est que j’ai jamais accroché avec ces deux-là ; mais du père ou du fils, y a pas photo, moi je prends le fils. Le pauvre gars,  il  se  faisait  traiter  comme  de  la  merde  et  il  avalait  tout  sans  rien dire. J’y pouvais pas grand-chose, vu la situation, et ma belle-fille faisait tout pour nous éviter, mon fils et moi. Fallait que je fasse attention à ce que je disais, puisqu’elle voulait se débiner. J’avais déjà perdu mon fiston et là, c’était au tour de mes petites-filles. Qu’est-ce qui me restait, hein ?

La panique qu’elle lut dans les yeux de Jon Jon finit par la radoucir et elle consentit à lui offrir une miette de réconfort.

– Bon, j’ai l’adresse de sa mère. Je sais pas si elle y habite toujours, mais si c’est le cas, elle saura bien où se trouve sa fille, elles sont comme les doigts de la main, ces deux-là. A moi, elle en crache jamais une, alors j’ai laissé tomber puisqu’elle croit que je vais tout cafter à mon fils ; pour être franche, elle a pas tort. Si jamais elle te dit quelque chose, tu me le répéteras ?

Il hocha la tête.

– Bien sûr, que oui, mamie. Et avec votre fils, vous vous en sortez ?

Elle haussa les épaules.

– Je fais de mon mieux. J’ai pas vraiment le choix, non ?

– Et ses potes, ils assurent ?

Car la loi de la rue était claire : les copains veillaient sur la famille des mecs en cabane. Ils avaient perdu un gros paxon, il fallait compenser leur perte.

– Regarde autour de toi, fiston. Qu’est-ce que t’en penses ?

Elle passa dans sa chambre et revint avec une enveloppe portant une adresse soigneusement calligraphiée.

– J’ai pas de numéro de téléphone et je sais même pas si l’adresse est valable, mais tu peux toujours essayer.

Elle se renfonça dans son fauteuil avant d’ajouter :

–  Si  jamais  tu  retrouves  mes  petites-filles,  tu  me  donneras  de  leurs nouvelles ?

Jon Jon eut un élan d’affection pour cette vieille femme, ses gamines lui manquaient.

– Promis juré.

Il se leva et lui prit les deux mains dans les siennes :

– Merci, Mrs Rowe, j’apprécie votre aide.

Soudain,  le  visage  de  la  vieille  s’éclaira  d’un  sourire,  le  premier.  Il avait gagné.

–  Je  t’ai  pas  tellement  aidé,  mon  grand.  Mais  j’espère  que  tu  vas retrouver ta petite sœur.

Il sortit de sa poche une liasse de billets dans laquelle il préleva cinq cents livres. Elle regardait les biffetons avec avidité.

– Fais-toi plaisir, mamie.

Elle les attrapa de ses doigts crochus.

– C’est pas de refus, mon grand, j’apprécie le geste.

Il inscrivit son numéro de portable sur un morceau de papier et le lui tendit :

– Si vous entendez quelque chose, Mrs Rowe, passez-moi un coup de fil.

Elle approuva de la tête.

–  Et  si  vous  avez  besoin  de  quoi  que  ce  soit,  vous  faites  ce  numéro, d’accord ?

Elle acquiesça de nouveau, elle appréciait sa sincérité.

– Bonne chance pour tes recherches.

Il soupira.

– Si on laissait ça aux poulets, on n’irait pas loin.

– Tu l’as dit, fiston !

Ce n’étaient pas des paroles en l’air.

Elle le raccompagna jusqu’à la porte, il lui serra une nouvelle fois la main.

– Faites bien attention à vous, Mrs Rowe !

– Toi de même, mon grand, et au plaisir.

Elle ne ferma pas tout de suite la porte, mais le suivit du regard jusqu’à la voiture. Puis, après lui avoir fait au revoir, elle rentra chez elle. C’était un gentil petit gars, respectueux et tout. Elle en parlerait à son Harold, au prochain parloir.

Puis,  elle  planqua  l’argent  contre  sa  poitrine  et  leva  les  yeux  vers  la pendule.  Si  elle  se  magnait,  elle  aurait  juste  le  temps  de  passer  chez  le bookmaker avant la dernière course.

 

***

 

Paulie savourait avec délices la peur qu’il avait lue dans le regard de sa femme. Ça faisait si longtemps qu’il n’avait pas porté la culotte chez lui ! Toute  leur  vie  conjugale  ou  presque,  Sylvia  avait  été  la  mère  de  ses enfants et, pour ça, au moins, il l’avait respectée.

Mais ce qu’il ressentait maintenant pour elle, c’était de la haine. Pure. Tout Paulie Martin qu’il était, il n’avait jamais négligé ni son confort, ni celui de ses filles, et il aurait continué sa vie durant, Sylvia aurait dû le savoir.  Si  elle  l’avait  quitté,  il  aurait  surmonté  le  coup  et  veillé  à  leurs besoins,  il  aurait  payé  l’école  et  le  reste…  Mais  cette  idiote  avait  tout foutu en l’air. Et gravement. Non, mais pour qui elle le prenait ? Pour un con  ?  Elle  s’imaginait  peut-être  qu’il  allait  tout  avaler  comme  ça,  sans rien dire ?

Le couvert était mis pour une personne. Comme d’hab’, elle allait se taper  un  festin  marathon  ;  Sylvia  était  capable  d’engloutir  plus  de nourriture en un jour que la plupart des femmes en une semaine. Il ouvrit le frigo et le trouva bourré à craquer – franchement, c’était comique.

Quand Sylvia descendit enfin, Paulie était toujours hilare. Elle portait une  grosse  robe  de  chambre  bien  serrée  à  la  ceinture,  il  n’y  manquait qu’un sens interdit. Mais bon, c’était pas nouveau. La peau de son visage bien  gommée,  récurée,  luisait  sous  la  couche  d’huile  dont  elle  s’était tartinée.

Comment avait-il pu convoler avec un cageot pareil ? Il avait dû avoir de la merde plein les yeux ! Aujourd’hui, elle lui semblait aussi lointaine et  étrangère  qu’un  Martien.  Alors,  pas  question  de  lui  imposer  ses  soi-disant droits.

– T’as tout bien bouclé, hein, ma Sylv’ ?

– Qu’est-ce que tu veux ?

Tiens, elle avait retrouvé sa langue, mais pour lui parler comme à un domestique ou un simple vendeur, comme s’il était un homme invisible.

Appuyé contre le plan de travail en granit, Paulie croisa les bras avec nonchalance :

– Dis donc, à qui tu crois que tu parles, là ?

Elle ne moufta pas – ce con risquait de péter un câble. Elle se contenta de le regarder dans les yeux et attendit en silence.

Erreur  !  Lui  aussi,  il  savait  lire  les  signaux  envoyés  par  sa  chère Sylvia.  Elle  parvenait  toujours  à  vous  faire  croire  que  vous  étiez  dans votre tort et pouvait la boucler pendant des jours et des jours. Même avec les filles.

– Tu ferais mieux de cracher le morceau, Sylv’, parce que j’ai pas que ça à faire, alors, on va régler ça tous les deux, une bonne fois pour toutes.

A sa grande joie, il la vit sursauter lorsqu’il s’avança vers l’évier. Voilà ce qu’il lui fallait, à cette bonne Sylvia : une bonne pétoche. Et pourquoi pas une bonne raclée, tiens ? Si elle le faisait trop chier aujourd’hui, elle risquait de ne pas être déçue.

Il mit de l’eau à chauffer.

La voyant se diriger vers la porte du fond, mine de rien, Paulie lui fit d’un ton tranquille :

– Si jamais tu t’avises de poser le doigt sur cette alarme, je t’arrache les tétons. Tu m’entends ?

Il la fusilla du regard, elle acquiesça d’un signe de tête.

–  Maintenant,  tu  vas  t’asseoir  et  me  parler  correctement.  Si  tu  me racontes des conneries ou que tu recommences tes singeries, ça va être ta fête. Je me suis bien fait comprendre ?

Avec un nouveau signe de tête, elle revint s’asseoir à table.

Il y disposa la théière et deux tasses. En la servant, il lui demanda :

– Elles sont où, mes filles ?

– A la maison de campagne.

Il eut un sourire sarcastique.

–  C’est  pas  une  maison  de  campagne,  Sylv’,  c’est  un  manoir  Tudor bidon qui se trouve être à la campagne. Et qui est avec elles ? Ta mère ?

Elle acquiesça.

–  Génial  !  Cette  vieille  bonne  Morticia  qui  s’emploie  à  les  monter contre moi et contre tous les hommes. Comme elle a fait pour toi, non ?

Pas de réponse. Tant pis, pour ce qu’il en avait à faire, de toute façon.

–  Bon,  fit-il  en  soufflant  bruyamment  sur  son  thé.  Je  te  laisse  cette maison, la bicoque à la campagne et une jolie rente qui te permettra de garder tes petites habitudes. Tu vas accepter l’offre que je te fais, parce que  si  tu  refuses,  Sylv’,  je  te  jure  que  tu  finiras  tes  jours  au  bord  de l’autoroute,  pas  loin  d’ici,  et  je  ne  rigole  pas.  T’as  pas  intérêt  à  me pousser à bout, cette fois. Ce qui me fait mal, c’est cette façon sournoise que  t’as  eue  de  me  virer  de  chez  moi.  Parce  que  je  suis chez  moi,  ici, figure-toi ! Tu as tout fait pour m’exclure de la vie de mes filles, or pour tout te dire, Sylv’, ces filles, elles ne me plaisent pas. Je les adore, mais elles  me  plaisent  pas.  Deux  pétasses  aux  grands  airs,  voilà  ce  qu’elles sont devenues. Et t’y es pas pour rien, avoue-le !

Fou de colère, il renversa son thé en voulant attraper sa tasse.

–  Moi,  ça  fait  des  années  que  je  crève  d’envie  de  me  tirer,  Sylv’. Suffisait de le demander, je me serais cassé sans problème !

Il l’avait vexée. Sans bien savoir pourquoi, elle se sentit blessée à vif :

–  Ah  ouais  ?  Et  qu’est-ce  que  tu  vas  faire  ?  Partir  avec  une  de  tes putes, c’est ça ?

Elle  était  jalouse  !  En  vrai  !  Quelle  bonne  surprise  !  Cela  dit,  il  n’y avait pas vraiment de quoi se réjouir.

– Ah ! C’est donc ça qui te chagrine ? Mais, ma pauvre Sylv’, si je me suis mis avec elle, c’est parce que tu m’avais rayé de ta liste depuis des années  !  Je  suis  pas  comme  toi,  moi,  j’ai  besoin  d’un  brin  d’affection, d’un peu d’amour ! Admets que je me suis toujours occupé de toi sans compter.

–  Pas  du  tout  !  C’est  de  toi  que  tu  t’es  occupé  !  De  tes  besoins personnels ! Mais les miens, qu’est-ce que tu en as fait ?

– Les tiens ? Mais c’est quoi, tes besoins ? Un frigo bourré à craquer, un placard plein de paquets de bonbons et de chips, et deux enfants que tu  peux  manipuler  et  déguiser  à  ta  guise  ?  T’as  voulu  une  baraque  de luxe, tu l’as eue. T’as voulu une Mercedes dernier cri, tu l’as eue. T’as voulu une cuisine sur mesure, tu l’as eue. Alors, ils ont été accomplis, tes désirs,  oui  ou  merde  ?  Et  par  qui,  s’il  te  plaît  ?  Alors  que  moi,  pauvre con, qu’est-ce que j’ai reçu en guise de remerciements, hein ? Je vais te le dire : même pas un bon coup, pas une bonne seule partie de jambes en l’air ! Ni même un mot gentil de la part de mes gosses, parce que ce sont mes gosses. T’as beau leur raconter ce que tu veux, ces filles, elles sont à moi.

Elle ferma les yeux et il en eut presque pitié. La vérité est une arme puissante que sa femme était incapable d’affronter.

–  Je  suis  pas  comme  ton  vieux,  figure-toi,  t’arriveras  pas  à  me  faire crever à coup de vannes comme ton connard de paternel. C’est elle, hein, c’est ta mère qui t’a transmis sa frustration ? Et toi, tu vas la transmettre à tes filles. Les pauvres, que Dieu les protège ! Mais je digresse, comme d’habitude.  T’inquiète,  va,  je  pourvoirai  à  tous  vos  besoins,  mais  si  tu t’avises de me jouer un tour de cochon, Sylv’, t’auras que dalle ! Nada ! Je suis bien capable de te couper les vivres, tu me connais !

Jamais  elle  ne  l’avait  vu  comme  ça,  en  tout  cas,  pas  avec  elle,  car  il l’avait  toujours  traitée  avec  respect.  Pourtant,  par  moments,  elle  l’avait haï.  Elle  détestait  son  entregent  et  ses  manières  débonnaires,  tout  le monde  appréciait  Paulie.  Aux  réunions  maçonniques  ou  quand  ils assistaient  à  des  fêtes,  ses  copines  lui  couraient  après.  Sûr,  cet  homme dégageait quelque chose.

En revanche, tout le monde se demandait aussi ce qu’il avait bien pu lui trouver, à elle. Or, plus Sylvia se sentait méprisée, plus elle bouffait et plus elle le rejetait. Au point de le haïr. Son propre mari ! Mais comment aurait-elle pu rivaliser avec les nanas qu’il sautait ? Ces femmes qui lui faisaient tout ce qu’elle lui avait toujours refusé.

Pourquoi ne se contentait-il pas la serrer dans ses bras avec tendresse, simplement ? Pourquoi, dès qu’il la touchait, fallait-il que ça finisse au lit,  comme  avec  n’importe  qui  !  Tout  ce  dont  il  avait  besoin  pour  être content, c’était d’un trou à fourrer, oui !

Ses nanas baisaient avec des types toute la sainte journée, c’est comme ça qu’elles se faisaient leur fric. Elles sautaient pour la thune, mais lui, ça ne le gênait pas d’avoir des rapports intimes avec elles. Il arrivait même à les embrasser. Pire, il les désirait ! Et maintenant, il osait lui demander pourquoi elle refusait tout contact avec lui ?

Devant les changements d’expression de sa femme, Paulie lança d’un ton acerbe :

– Qu’est-ce qui va pas, Sylv’ ? Je t’empêche de manger un morceau, c’est ça ? Ça fait bien dix minutes que tu t’es rien enfilé dans la gueule ! Attention au sevrage !

Il avait beau savoir qu’il la blessait profondément, rien ne pouvait plus l’arrêter,  se  faire  expulser  de  chez  lui  par  les  flics  avait  ruiné  tous  ses sentiments  pour  elle.  L’heure  de  la  vengeance  avait  sonné,  et  il  n’allait pas se priver, mince alors.

– Ma vie, c’est mes enfants…

Miracle ! Sainte Sylvia était de retour sur terre !

– Tes filles vont très bien et tu le sais parfaitement, bordel, toi qu’a pas hésité à les abandonner à un vrai clone de Frankenstein ! D’ailleurs, toi qui  prétends  être  une  si  bonne  mère,  Sylv’,  laisse-moi  te  dire  que  j’en connais une qu’a jamais eu la vie aussi facile que toi. Et tu vois, malgré ça, ses gosses ont bien tourné. Ils sont gentils, ils aiment leur mère. Une des gamines a disparu, la mère devient folle, et toi, t’en as rien à foutre. Tu  sais  pas  ce  qu’elle  vit,  ni  comment  elle  va.  Parce  que  toi,  le  seul moment  où  tu  te  fais  du  mouron,  c’est  quand  tes  gosses  n’ont  pas  fini leurs  devoirs.  Reviens  à  la  réalité,  Sylv’,  viens  donc  reprendre  contact avec le reste du monde.

– Faire le tapin, tu veux dire ?

Il  partit  d’un  grand  éclat  de  rire.  Dans  sa  bouche,  ces  paroles  étaient réellement obscènes.

– Ce serait un sacré bon début, Sylv’. Au moins, comme ça, tu saurais ce que ça veut dire, gagner son fric.

Elle avait les larmes aux yeux, mais il continua, sans pitié. Il voulait lui régler son compte, plus fort qu’elle n’avait jamais désiré le faire, elle.

– Mais bon sang de bonsoir, ça ne te fait rien de savoir qu’une gosse a disparu ? T’as même pas demandé si on l’avait retrouvée, t’as pas pris la moindre  nouvelle.  Toi  qui  es  une  bonne  mère,  tu  devrais  t’inquiéter, non ? Bordel de merde, même moi je me fais du souci !

Elle haussa les épaules et, de son ton péremptoire habituel, lança :

– Elle reviendra. Ce genre de gosse revient toujours.

– Ça veut dire quoi, ce genre de gosse ?

Il avait parlé d’une voix blanche.

C’était  agaçant  de  le  voir  s’inquiéter  comme  ça  pour  la  fille  d’une prostituée  !  Bien  sûr,  qu’elle  avait  entendu  parler  de  sa  mère.  Comme tout le monde !

Alors, élevant la voix et sur un ton mauvais, elle explosa :

–  Le  genre  de  gosse  dont  la  mère  couche  avec  des  hommes  contre rémunération.  Le  genre  de  gosse  qui  s’élève  toute  seule.  Le  genre  de gosse qui a l’habitude de traîner dans la rue à point d’heure. Le genre de gosse que, manifestement, tu préfères à tes propres filles. De toute façon, si elle ne revient pas, sa mère peut toujours en faire une autre ! C’est bien ce qu’ils font, non, les gens comme elle ?

Le  mot  «  rémunération  »  lui  était  resté  en  travers  de  la  gorge.  Il  n’y avait vraiment que Sylvia pour employer ce genre de terme !

–  Mais  t’es  complètement  malade,  Sylv’  !  Tu  t’en  rends  compte,  au moins  ?  La  petite  est  peut-être  morte,  et  toi,  par  snobisme,  tu  t’en inquiètes  même  pas.  Eh  bien,  je  vais  te  dire,  Joanie  Brewer  est  une femme  bien,  tu  lui  arriveras  jamais  à  la  cheville,  et  c’est  une  meilleure mère  que  toi  car  cette  femme,  elle  peut  être  fière  de  ses  enfants. D’ailleurs, je me sens mieux chez elle, dans son HLM, qu’ici, chez moi. Et ça n’a rien de nouveau.

Sur ce, il se leva. Il fallait qu’il sorte avant de lui cogner dessus.

– Allez, va, retourne à ton occupation favorite !

Il ouvrit le réfrigérateur et en balança tout le contenu par terre, ravi du bazar qu’il provoquait et de l’avoir rabaissée plus bas que terre.

–  Allez,  bâfre,  enfourne-toi  tout  ça  dans  la  gueule,  ma  vieille  et surtout, va pas te priver. Gave-toi de gâteaux à ma santé. Mais n’oublie pas ce que je t’ai dit : si tu me fais chier, je te bourre la gueule, et pas avec de la crème, tu peux me croire !

Et il la planta là, claqua la porte et s’éloigna d’un pas plus léger que jamais.

 

***

 

L’inspecteur  Baxter  expliquait  à  Joanie  qu’ils  avaient  quelques questions  à  lui  poser.  Elle  opinait,  le  regard  vide,  concentrée  sur  ce qu’elle allait répondre.

– Vous l’avez retrouvée, Mr Baxter ?, dit-elle, terrifiée.

Il secoua la tête.

– Il faut que je t’interroge à propos de certaines photos qu’on nous a apportées.  Tu  dois  me  dire,  si  tu  peux,  qui  les  as  prises  et  m’expliquer pourquoi.

Elle acquiesça de nouveau, sans bien comprendre.

Il  étala  les  photos  sur  la  table.  Joanie  scruta  les  images  de  sa  petite. Bien sûr qu’elle se rappelait les circonstances, autant que la rigolade qui avait suivi ! Sa peur, aussi, de voir Kira d’un coup si grandie, si adulte. Ecœurée,  elle  comprit  soudain  que  c’était  justement  la  raison  pour laquelle  on  l’interrogeait.  Ils  croyaient  qu’elle  abusait  de  sa  propre enfant !

– C’est ma fille Jeanette qui a fait ces photos, il y a plusieurs mois de ça.  Elle  avait  déguisé  et  maquillé  sa  sœur,  comme  vous  voyez,  ça  lui donnait l’air beaucoup plus âgée qu’en réalité.

A  sa  grande  confusion,  elle  s’aperçut  qu’elle  bafouillait  n’importe quoi.  Manifestement,  Baxter  trouvait  ces  clichés  sinistres  et  pensait qu’elle ne lui disait pas tout.

–  Mr  Baxter,  Jeanette  a  pris  ces  photos  pour  s’amuser.  Vous  n’allez quand même pas croire qu’elle l’a fait pour d’autres raisons ?

Il ne lui répondit pas, ces images étaient le seul indice dont il disposait. Allez savoir si l’aînée n’était pas impliquée dans cette sale histoire !

En  bonne  prostituée  qu’elle  était,  Joanie  était  capable  de  tout  pour gratter quelques sous. Dans la mesure où elle se vendait elle-même plus souvent qu’à son tour, qui pouvait affirmer qu’elle n’aurait pas vendu sa propre  fille  ?  Mais  il  fallait  se  calmer,  traiter  le  problème  avec délicatesse,  essayer  de  trouver  un  terrain  d’entente.  Il  avait  confié  les tirages à un psychologue spécialisé dans ce domaine – fallait être cintré, d’ailleurs,  pour  fourrer  son  nez  dans  une  merde  pareille  toute  la  sainte journée. Le visage peinturluré de Kira lui donnait la nausée. Pourtant, la petite semblait s’être amusée comme une folle.

– Vous devez me croire, Mr Baxter, il s’agit d’une plaisanterie, rien de plus.  Elle  aimait  bien  se  déguiser,  ma  petite  Kira.  Elle  adorait  le maquillage, les vêtements, les petits bijoux qui brillent, comme toutes les petites filles. Moi-même j’ai été choquée quand je l’ai vue attifée comme ça. Elle avait l’air tellement plus grande !

Joanie avait fondu en larmes. Baxter l’observa attentivement.

– Et qui les a apportées chez le photographe, samedi ?

Elle secoua la tête.

– Aucune idée. Peut-être que c’est elle ?

Il secoua la tête à son tour en signe de dénégation.

– Non, ce n’est pas elle, Joanie. La pellicule n’était même pas dans une enveloppe. Il n’y avait pas de nom, pas d’adresse, rien.

Joanie  semblait  abattue.  Soit  cette  femme  était  une  excellente comédienne,  se  dit  Baxter,  soit  elle  était  complètement  paumée. Impossible de savoir. Pourtant, il allait devoir se décider.

Qu’est-ce qui la mettait dans un état pareil, d’abord ? La disparition de sa fille ou le fait de ne pas y être étrangère ? Ce genre de situation n’était pas  nouveau,  il  en  avait  l’habitude.  Cependant,  une  chose  était  claire  : quand  on  tue  quelqu’un,  délibérément  ou  pas,  on  est  rongé  par  le remords. Et si la victime est un proche, on se cache derrière les larmes qu’on est supposé verser.

Cela dit, ces photos avaient porté un nouvel éclairage sur l’affaire car il  est  rare  que  les  enfants  tombent  entre  les  griffes  d’un  inconnu. Statistiquement parlant, les chances sont faibles, quoique pas tout à fait nulles.  La  plupart  du  temps,  le  meurtrier  est  un  parent  ou  un  ami, quelqu’un que l’enfant connaît bien, en qui il a confiance.

Kira  Brewer  était  morte,  Baxter  en  était  convaincu.  Il  ne  restait  plus qu’à  retrouver  son  corps  et  à  mettre  la  main  sur  le  coupable.  Lequel pouvait fort bien être cette mère éplorée.
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Chapitre 15

 

 

– Tu te rends compte, Jon Jon ? Ils croient qu’on est impliqués dans sa disparition ! fit Joanie, incrédule.

– Sois pas bête, maman.

Elle secoua la tête avec tristesse.

– T’étais pas là. Il a fallu que je me tape les questions de ce connard de Baxter  sur  des  photos  de  Kira  qui  sont  vieilles  de  deux  mois.  Un  soir, Jeanette l’a maquillée et prise en photo. Si tu voyais ça, on dirait qu’elle a vingt ans. En tout cas, Baxter et ses copains pensent qu’on voulait s’en servir  pour  émoustiller  des  clients.  Ils  ont  même  rameuté  un psychologue !

Elle avala une gorgée de thé.

– Comme je fais le tapin, les flics s’imaginent que j’ai pas de morale, que  je  suis  capable  d’abuser  de  ma  propre  fille.  Mais  merde,  qu’est-ce qu’ils en savent ? Et tu sais, je me suis pas gênée pour lui dire que s’ils s’étaient déplacés dès que je les ai appelés, à cette heure-ci ils l’auraient retrouvée ! J’ai attendu plus de deux plombes que ces enfoirés veuillent bien se bouger le cul !

Elle  était  de  nouveau  en  pleurs.  Jon  Jon  comprenait  parfaitement  ce que sa mère pouvait ressentir.

–  Ils  savent  même  pas  comment  la  pellicule  a  atterri  chez  le photographe ! Elle a pas été déposée normalement, tu vois. Y avait pas de nom  dessus,  rien.  Comme  je  lui  ai  dit,  si  on  était  dans  ce  genre  de saloperie, c’est pas là qu’on les aurait fait développer, quand même, on est pas si cons ! Et tu sais ce qu’il m’a répondu, cet enculé ? « Où c’est que vous les auriez déposées, alors ? »

– Ils sont forcés de nous poser des questions, m’man.

Jon Jon s’affala sur le canapé, son beau visage gris d’inquiétude.

– La prochaine fois, c’est toi qu’ils vont cuisiner.

Il soupira.

–  Qu’est-ce  que  ça  peut  faire,  puisqu’on  n’a  rien  à  se  reprocher  ?  Si Jeanette  les  a  prises  pour  rigoler,  ces  photos,  ils  seront  bien  obligés  de finir par l’admettre !

Joanie finit son thé et s’alluma une cigarette.

–  Comment  ils  ont  pu  même  avoir  l’idée  qu’on  a  trempé  là-dedans, hein, Jon Jon ?

Il la prit par les épaules.

–  Ils  sont  obligés  d’étudier  toutes  les  possibilités.  C’est  comme  ça qu’ils font.

Il ne lui dit rien de ses propres investigations, mieux valait attendre de voir  où  elles  pouvaient  le  mener.  Inutile  de  se  faire  du  souci  tant  qu’il n’avait pas tout vérifié. Les deux fois où il s’était rendu chez la mère de Leigh,  il  avait  trouvé  porte  close,  et  il  devait  y  retourner  tard  dans  la soirée  ;  l’effet  de  surprise,  c’est  la  meilleure  façon  d’obtenir  des renseignements. Frapper quand l’autre ne s’y attend pas.

Il ne lui serait jamais venu à l’idée de partager ses infos avec la police. Pas  question  de  laisser  les  flics  faire  capoter  son  enquête  perso.  S’ils attrapaient quelqu’un, ils le mettraient en taule, et quel bien ça lui ferait, hein ? Lui, c’était un châtiment qu’il voulait, et il l’aurait. Voilà pourquoi il n’avait rien dit à sa mère, à chaque jour suffit sa peine, comme on dit. Il connaissait sa Bible sur le bout des doigts pour l’avoir lue et relue avec Sippy. Œil pour œil, etc. Parfaitement ! Il allait lui arracher les yeux, à cette ordure. Question châtiment, la Bible était une vraie mine d’or : tu merdes, tu paies, tu convoites mon bœuf, je te tape sur la gueule. Après tout, c’était la loi de la rue. Deux mille ans plus tard, la Bible parlait plus juste que tout le clergé et la classe politique réunis.

– Je vais te faire un sandwich, maman, il faut que tu manges quelque chose.

Elle secoua la tête.

– Prends-en un, toi. Moi, je peux rien avaler.

Il lui en prépara tout de même un et l’encouragea à grignoter. Puis il attendit  avec  elle  le  retour  de  Paulie,  ces  derniers  temps,  ce  dernier squattait chez eux et Joanie allait mieux quand il était là. De toute façon, impossible  de  la  laisser  avec  qui  que  ce  soit  d’autre  car  elle  n’aurait même pas remarqué sa présence.

Paulie l’occupait et il s’occupait d’elle. Jon Jon les avait entendus faire l’amour.  Tant  mieux.  Si  ça  pouvait  la  distraire  de  cette  horreur…  elle pouvait se taper des mecs à la douzaine ! En plus, Paulie la chérissait, et même s’il prétendait le contraire, ça crevait les yeux. Jon Jon était désolé pour eux : dans une autre vie, ils se seraient mis ensemble et ils auraient été heureux.

Une fois de plus, il regarda la photo de Kira et pria Dieu de la ramener à la maison. Sans grand espoir, à vrai dire.

Un peu plus tard, il abandonna sa mère qui resta allongée sur le canapé à profiter aux petits soins de Paulie qui lui mangeait dans la main.

Le spectacle valait vraiment le coup d’œil.

 

***

 

Jasper  Copes  et  ses  potes  recherchaient  Kira  comme  s’ils  étaient chargés d’une mission sacrée. Jasper se sentait une dette d’honneur vis-à-vis de Jeanette, il se devait d’aider à retrouver sa petite sœur.

Comme Sippy et ses copains faisaient partie de l’équipe, dans les rues du quartier le nombre de BMW avait doublé en vingt-quatre heures et la police, ravie, leur signalait les secteurs à fouiller. Pour la première fois, des hors-la-loi avaient accepté, en nombre et de bon gré, de se placer aux ordres des condés.

Les journalistes n’en perdaient pas une miette : voir des skinheads et des  rastas  s’associer  avec  une  bande  de  voyous  et  de  SDF,  c’était  pain béni  pour  le  JT.  Toute  cette  belle  engeance  avait  mis  son  mouchoir  sur ses  différends  afin  de  rechercher  une  petite  fille  disparue.  En  quelques heures,  Kira  avait  plus  œuvré  pour  l’entente  raciale  que  n’importe  quel gouvernement n’aurait pu le faire en plusieurs années.

Seulement, ce qu’ils recherchaient maintenant, c’était un corps et non plus une petite fille vivante, ils le pensaient tous sans oser encore se le dire.

Lorsqu’en  fouillant  Victoria  Park,  Sippy  s’alluma  un  cône,  les  flics restèrent de marbre, ils travaillaient tous pour le même objectif et c’était la seule chose qui comptait.

Des  noctambules  s’étaient  joints  aux  recherches,  les  pubs  se  vidaient au  fur  et  à  mesure  que  se  répandait  la  nouvelle.  Devant  l’immeuble  de Joanie, des gens avaient déposé des bouquets de fleurs et des messages d’espoir : avec le temps, l’inquiétude devenait générale.

 

***

 

La  mère  de  Leigh  Rowe  était  une  grosse  femme  aux  cheveux décolorés,  un  mégot  perpétuellement  coincé  entre  les  lèvres.  En entendant frapper à sa porte, elle crut que c’étaient des mômes, ceux du quartier  étaient  des  petits  salopiots  dont  la  seule  et  unique  occupation consistait  à  faire  chier  un  max.  Tirer  les  sonnettes,  frapper  aux  portes, c’était pratiquement le seul divertissement auquel ils avaient accès.

Elle  ouvrit  la  porte,  le  clope  au  bec  et  vêtue  d’un  court  peignoir  en dentelle  noire.  La  vue  de  Jon  Jon  et  de  Earl  ne  la  décontenança  pas  le moins  du  monde.  Il  avait  beau  être  minuit,  elle  leur  ouvrit  comme  en plein après-midi.

– Qu’est-ce que c’est ?

Elle avait le visage dur, fermé.

Earl lança un regard à Jon Jon et haussa les épaules.

– Et alors, ajouta-t-elle, c’est une visite de politesse, ou quoi ?

Elle se décolla le clope des lèvres et le jeta sur la chaussée d’un geste expert.

– Vous êtes bien Mandy Costner ?

Elle toisa Jon Jon comme s’il était un rat debout devant sa porte.

– A qui ai-je l’honneur ?

Il en avait ras le bol, Jon Jon, de ces cinglés de l’East End. Alors il la poussa dans l’entrée en beuglant :

– A moi ! C’est à moi que vous avez l’honneur !

Earl lui emboîta le pas avec un petit rire.

– Il est pas là, leur dit-elle.

Comme elle s’efforçait de les repousser, les deux gaillards comprirent qu’elle les prenait pour des collecteurs de dettes.

–  On  n’est  pas  là  pour  des  histoires  de  fric.  On  veut  juste  contacter votre fille.

Haletante, elle demanda :

–  Qu’est-ce  que  vous  lui  voulez  ?  C’est  ce  putain  d’Harold  qui  vous envoie ? Si c’est le cas, je sais pas où elle est.

A cet instant, la porte du living s’ouvrit sur un grand type chauve aux larges épaules et au bide encombrant.

– Putain de merde, mais c’est quoi, ce cirque ?

Jon Jon saturait.

– Oh toi, retourne d’où tu viens et toi, Earl, tu fermes la lourde. Quant à toi, dit-il en pointant l’index sur la femme, tu la boucles, tu entres dans le living et je vais t’expliquer ce qui m’amène ici.

Estomaqué,  le  couple  resta  bouche  bée,  jusqu’à  ce  que  Earl  leur conseille avec douceur :

– Faites ce qu’il vous demande. Il est pas vraiment d’humeur à rigoler.

–  D’abord  vous  forcez  ma  porte  et  maintenant  vous  me  donnez  des ordres…

Le gros type s’énervait, c’était compréhensible, mais Jon Jon en avait ras-le-bol. Il les poussa sans ménagement dans le living, Earl le suivit et ferma la porte à clé.

Bon,  ils  étaient  enfermés  avec  deux  maboules,  mieux  valait  faire preuve de psychologie, se dirent les deux vieux, inquiets, sans les quitter du regard.

Jon Jon poussa un profond soupir :

– Je ne viens de la part d’Harold. Au contraire, c’est votre fille que je veux contacter.

Ils échangèrent un regard sceptique.

–  Tu  parles  !  Tu  vas  pas  me  faire  prendre  des  vessies  pour  des lanternes, mon garçon, lança Mandy d’un ton neutre.

Elle  s’alluma  lentement  une  cigarette  et  en  tira  une  bouffée  avant  de reprendre la parole :

–  Tout  vient  toujours  d’Harold.  Cette  espèce  de  salaud  la  cognait comme un dingue, et il prenait son pied, en plus. Ce qu’elle a dû endurer, cette pauvre fille…

Elle tira sur sa cigarette.

– Même si vous êtes armés, j’en ai rien à foutre. Vous pouvez me tirer dessus, j’ouvrirai pas la bouche. Vous perdez votre temps.

C’était définitif.

Le  type  s’enfonça  dans  son  fauteuil  et  entreprit  de  se  rouler  une cigarette.

– Elle a raison, mon gars, ma fille en a subi assez comme ça. On vous dira que dalle, inutile d’insister.

Jon Jon s’assit sur le canapé et, de sa voix la plus douce, reprit :

– Je te le jure, mec, ce Harold, je le connais même pas.

– Qu’est-ce que vous voulez, alors ?

Le  type  achevait  méticuleusement  sa  cigarette  ;  manifestement,  la réponse ne l’intéressait pas.

– Ma sœur s’appelle Kira Brewer et elle a disparu.

Ils échangèrent un regard.

– On est bien désolés, mais qu’est-ce que ça a à voir avec nous ?

Cette fois, Mandy avait parlé d’une voix plus amène.

Après une profonde inspiration, Jon Jon se lança :

– Votre fille a accusé un type d’agression sexuelle sur sa fille Caitlin. C’est le même gars, Little Tommy Thompson, qui s’occupait de ma petite sœur.

Ils se regardèrent à nouveau, puis le type aboya :

– Mandy, va faire du thé !

Elle acquiesça et quitta la pièce avec Earl sur les talons.

Décidément,  ces  mecs  n’étaient  pas  cons,  ils  ne  s’en  tireraient  pas comme ça.

– Bon, alors, qu’est-ce que vous avez à dire ? lança Jon Jon.

Le type le jaugeait du regard. Avec ce qu’il savait d’Harold Rowe, Jon Jon pouvait aisément comprendre sa méfiance. Pas de problème, il fallait gagner  la  confiance  du  couple,  mais  ces  hors-d’œuvre  commençaient  à lui taper sur le système.

– Caitlin avait neuf ans quand elle a porté ces accusations. Elle allait souvent chez lui avec d’autres gamines ; en plus, Leigh s’était entichée du père. J’ai jamais su ce qu’elle lui trouvait, tu te rends compte, il avait mon  âge  !  Disons  qu’après  Harold  tout  lui  paraissait  idyllique.  Quel enculé,  celui-là,  il  lui  a  cassé  le  nez,  un  bras  ;  une  fois,  même,  il  lui  a perforé un poumon. Il passait son temps à l’accuser de tout et de rien, il était  jaloux,  ce  salopard.  En  même  temps,  comme  il  est  malin,  ç’a  été encore pire quand il s’est fait coffrer, ma fille recevait des appels nuit et jour,  de  soi-disant  copains  à  lui.  Tu  connais  le  tableau.  On  tient compagnie à la veuve temporaire, qu’elle le veuille ou non.

Jon Jon hocha la tête.

–  En  tout  cas,  le  Joseph  Thompson,  je  vous  jure  qu’il  avait  de  la galette ; compensation ou autre chose, j’en sais rien mais il a promis de les emmener, Leigh et ses filles. Mais son projet s’est cassé la gueule, me demande pas pourquoi, et voilà qu’à ce moment-là, comme par miracle, l’histoire de Caitlin sort du chapeau. Ils sont pas allés aux flics, rien. Y a eu des engueulades, moi-même j’ai cassé la gueule au vieux, normal. A la  suite  de  ça,  Leigh  s’est  trouvé  un  appart,  elle  s’est  tirée,  et  les Thompson  ont  été  obligés  de  mettre  les  bouts.  C’était  trop  chaud  pour eux.

Jon Jon acquiesça.

– Et qui exactement a-t-elle accusé ?

– D’abord le père, ensuite le fils, si je me souviens bien. Après, ç’a été les  deux,  si  tu  vois  ce  que  je  veux  dire.  Quelle  jolie  paire  de  fumiers, hein ? Le gros lard, il mouftait pas. Pourtant, j’en savais, des choses sur son  compte.  Des  poupées,  non,  mais  putain,  qui  c’est  qui  joue  à  la poupée, à part les cinglés ?

Il se tapait le doigt sur la tempe pour accentuer ses propos.

– Cela dit, on n’a jamais été jusqu’au fond des choses. Leigh nous a raconté  le  minimum  de  ce  qu’elle  avait  découvert.  On  peut  la comprendre : t’en connais, toi, des gens qui auraient envie de claironner que leurs mômes ont été victimes de sévices sexuels ?

– Et elle est où, maintenant ?

Le type eut un grand sourire.

– Désolé, fiston, motus et bouche cousue. Elle en a bavé, et je prendrai surtout pas le risque qu’Harold Rowe puisse remettre la main sur elle. Il pourrait la buter ou la faire buter par quelqu’un. Désolé.

Jon Jon comprenait très bien : il aurait protégé sa sœur ou sa fille de la même façon.

Hilare,  Mandy  revint  avec  le  thé  ;  visiblement,  Earl  et  elle  s’étaient entendus comme des larrons en foire.

– C’était quoi, ce fric que Joseph était censé avoir ? demanda Jon Jon.

Ça lui venait peut-être d’un trafic porno, ou un truc du genre, se dit-il.

– Il a filé un paquet à Leigh pour qu’elle aille pas aux flics et moi, je lui ai conseillé d’accepter. « Prends l’oseille et tire-toi, ma fille », que je lui ai dit, et c’est ce qu’elle a fait. Bien ou pas bien, mais c’est comme ça.

Earl  comprenait  parfaitement  sa  logique,  mais  Jon  Jon  enfonça  le clou :

– Mais enfin, si c’était un pédophile, pourquoi n’a-t-elle rien dit ? Ma petite  sœur  a  disparu,  elle  est  peut-être  morte,  et  pourquoi  ?  Parce  que votre fille n’a rien dit et qu’à cause d’elle le type s’en est tiré.

Mandy  eut  la  bonne  idée  de  prendre  un  air  honteux  et  ajouta,  sans remords apparent :

– Tu connais pas Harold, mon gars. Quand Joseph lui a offert ce fric, pour elle, c’était comme un cadeau du ciel. Elle en avait besoin, si elle voulait couper les ponts avec son mari.

Horrifié, Jon Jon ne dissimula pas ses sentiments :

– Alors, elle s’est servi des sévices que sa fille a subis pour se faire la belle, c’est ça ? Vous voulez que je vous dise, ajouta-t-il en secouant la tête avec dégoût, les gens comme vous, ça me débecte. Si votre fille avait signalé ce type, ma sœur serait peut-être encore avec nous.

Il était secoué par des hoquets de rage, tout ça était trop injuste.

– Mais nous, comment on aurait pu le savoir ?

–  S’il  l’a  fait  une  fois,  il  y  a  de  fortes  chances  qu’il  recommence  ou que ça n’ait pas été la première tentative. Elle aurait dû prendre le magot et les balancer quand même.

Agacée, Mandy lança sur un ton caustique :

–  Eh  ben,  c’est  pas  ce  qu’elle  a  fait.  Comment  elle  aurait  pu  savoir qu’il allait recommencer ?

Jon Jon se mit à gueuler :

– Parec qu’il s’en est pris à sa propre fille ! Elle aurait pu s’en douter, non ? A moins que vous ne croyez que c’est la petite qui attire ce genre de détraqué ? Elle a été contaminée, c’est ça ? Vous la considérez comme une pestiférée ?

Personne ne dit mot.

Le père de Leigh se roula une nouvelle cigarette en tremblant.

– Nous, on n’a pas réfléchi plus loin. On voulait l’arracher des pattes de Harold, point barre, grogna-t-il.

Mandy prit le relais :

– Vous pouvez pas savoir comment c’était. Même nous, il a fallu qu’on déménage, c’est pour ça qu’on est venus habiter par ici. Il nous harcelait sans arrêt, on nous foutait des crottes de chien dans la boîte à lettres, y avait des taxis qui passaient devant la porte à n’importe quelle heure du jour  et  de  la  nuit.  Pire,  dès  qu’on  mettait  le  nez  dehors,  on  se  faisait insulter  par  sa  putain  de  mère…  Quelle  vieille  toupie,  celle-là  !  Un cauchemar  ambulant.  Ma  fille  était  comme  un  zombie,  elle  mangeait plus, elle dormait plus. Même depuis sa taule son mari arrivait à contrôler sa  vie.  Il  en  avait  rien  à  foutre  de  ses  filles,  il  s’en  est  servi  pour emmerder sa femme. Alors elle a pris le fric et elle s’est tirée. On peut pas le lui reprocher, quand même !

Jon Jon en était malade.

–  Personne  n’ira  le  lui  reprocher,  mais  elle  aurait  dû  dénoncer  les Thompson, c’est tout.

– Pour mettre les flics dans le coup ? Y avait pas mieux pour filer son adresse  à  Harold.  Tu  le  sais  bien,  fiston.  La  plupart  des  poulets vendraient leur mère pour un coup de gnole, alors une adresse, tu parles ! Non, non, Harold l’aurait butée. Nous, on a fait du mieux qu’on a pu.

Jon Jon eut un rire cynique.

– Du mieux pour vous, c’est certain.

Il se leva.

– Allez, viens, Earl, j’étouffe dans cette piaule.

Il n’obtiendrait rien de plus, en tout cas pas en les interrogeant.

Une  fois  dehors,  ils  mirent  en  route  le  scanner  qu’ils  avaient  dans  la voiture et, à force de manips, finirent par entendre la voix de Mandy qui parlait sur son fixe. Ils auraient aussi bien pu l’écouter sur un portable. Et ils avaient vu juste : Mandy racontait à sa fille ce qui venait de se passer.

Ce scanner était vraiment un plus dans leur boulot : ça leur permettait d’avoir accès à toute sorte de réseaux : fréquences de la police, portables ou fixes, dans la mesure où il était sans fil – ce qui, de toute évidence, était  le  cas  chez  Mandy.  Les  demandeurs  d’asile  qui  faisaient  les chauffeurs clandestins s’en servaient pour court-circuiter les courses des taxis. Un vrai petit bijou, ce truc-là.

Après avoir écouté le récit de Mandy, sa fille lui répondit d’une voix altérée par la peur, mais sa mère la tranquillisa.

– Non,  non,  ma  chérie,  ils  étaient  gentils,  ces  deux  gars.  Toute manière,  je  crois  pas  qu’Harold  irait  fricoter  avec  des  noirauds,  tu  le connais.  Le  grand,  çui  qui  s’appelle  Earl…  ben,  je  vais  te  dire,  ma grande, moi, je cracherais pas dessus. Pour la bagatelle, je veux dire !

Les deux femmes se mirent à rire et Earl roula des yeux effarés.

– T’as fait une touche, mon vieux, s’exclama Jon Jon !

Il se contenta de hausser les épaules.

– Maman, t’es vraiment une terreur ! répliqua Leigh.

Les deux femmes se remirent à rire.

– Non, je suis sérieuse, il était craquant, ce gars-là.

Et Mandy repartit d’un éclat de rire.

– Dis-moi, maman, la petite Kira, tu crois qu’ils vont la retrouver ?

– Qu’est-ce que j’en sais, ma fille ? J’espère bien que oui. Que Dieu bénisse  son  petit  cœur.  Si  tu  savais  comme  elle  ressemble  à  Caitlin  ! Toute blonde, avec de grands yeux bleus.

– Pauvre petite chatte.

–  Tu  te  rends  compte,  si  ces  salopards  de  Thompson  sont  dans  le coup ? Franchement, j’aimerais pas être à leur place quand ces deux-là iront leur tomber sur le poil.

Elle  ne  lui  répéta  pas  les  reproches  de  Jon  Jon,  mais  ils  étaient perceptibles, sous-jacents. Très vite, Leigh passa à autre chose.

– Et toi et papa, ça va ?

– Ben oui, très bien, et toi ?

–  Pas  mal.  On  est  restées  à  Pevensey  Bay,  pour  profiter  du  dernier soleil. Je rentre dimanche. Les filles sont ravies, ici, et moi aussi, tu sais.

– Et la caravane ?

– Bof, un peu en désordre. Je sais pas à qui tu l’as louée la dernière fois,  mais  ils  étaient  pas  trop  soigneux,  ces  zigotos.  Bon,  t’en  fais  pas, j’ai  fait  le  nettoyage  de  printemps.  A  propos,  j’ai  aussi  rempoté  tes plantes.

– T’as bien fait, ma chérie, merci. Je t’appelle demain.

– Merci, m’man, merci pour tout. Au revoir.

A ces paroles lourdes de sens, Mandy ajouta tristement :

– Je t’aime, ma chérie.

Puis elle raccrocha.

Déjà, Earl cherchait à repérer Pevensey Bay sur la carte.

– T’embête pas, j’en ai entendu suffisamment comme ça.

– On y va tout de suite ?

Jon Jon secoua la tête.

– Non, on doit d’abord se dégotter un alibi.

Earl eut un haussement d’épaules.

– Comme tu veux.

– Ça te ferait plaisir que je trouve le numéro du portable de la mère, tant que j’y suis ?

– Va te faire foutre, Brewer, rétorqua Earl avec un grand sourire.

Pendant qu’ils roulaient, Jon Jon s’étonna :

– Comment ils ont pu empocher le fric, tout en sachant qu’ils laissaient ces salopards disparaître dans la nature ? Ma petite Kira…

Earl ralentit.

–  Je  le  connais,  le  Rowe,  et  crois-moi,  c’est  pas  du  gâteau.  Ils  ont essayé de protéger les leurs, on aurait tous fait pareil. Ils ont raison pour les  flics,  tu  sais,  combien  d’adresses  ils  nous  ont  refilé  ces  derniers temps  ?  Harold  aurait  réussi  à  retrouver  Leigh  grâce  aux  minutes  du greffe ou aux dossiers du tribunal. Creuse-toi les méninges, Jon Jon.

– On voit bien que c’est pas ta petite sœur qu’ils ont agressée.

–  Ma  petite  sœur  à  moi,  c’est  une  vraie  Miss  Dynamite17  :  bourrée d’amphèts  et  la  bouche  gonflée  au  collagène.  Aucun  pédophile  ne s’aviserait de s’approcher d’elle.

Mais  il  ne  réussit  pas  à  tirer  un  sourire  à  Jon  Jon  qui,  pourtant, connaissait  Renée  pour  l’avoir  rencontrée  à  plusieurs  reprises  :  à  treize ans, elle en paraissait vingt-neuf.

–  Trêve  de  plaisanterie,  Jon  Jon.  T’es  quand  même  pas  certain  que c’est les Thompson, si ?

– Pour moi, y a aucun de doute.

– Et tu crois vraiment que, te connaissant, ils auraient agressé ta petite sœur ?

Jon Jon soupira.

– Ça veut rien dire, ils ont bien agressé une Rowe. Or, Harold Rowe n’est  pas  exactement  le  plus  charmant  truand  enfermé  derrière  les barreaux…

Earl opina.

– Un point pour toi.

Jon Jon se roula un splif, chose qu’il n’avait jusqu’ici jamais faite en public.

– Fais demi-tour, j’ai oublié quelque chose, ordonna-t-il.

Earl s’exécuta.

 

***

 

Mandy  regardait  un  film  à  la  télévision.  Son  mari  leur  servit  deux grands verres de cognac : la soirée avait été mouvementée.

– Je me sens pas tellement fier de moi, Mandy. Et toi ?

– Moi non plus… Mais comment on aurait pu deviner ce qui allait se passer ? répondit-elle en secouant la tête.

L’idée qu’ils aient pu, d’une manière ou une autre, jouer un rôle dans la disparition d’une enfant lui était insupportable.

– Combien Thompson a donné à Leigh, déjà ?

– Vingt-cinq mille.

Il en avala son cognac de travers.

– Vérole ! Tu parles d’un paxon ! Je m’étais pas rendu compte que ça faisait autant !

Mandy eut un signe d’approbation.

– Cela dit, il s’en est tiré sans problème. Pour être honnête, je me suis même demandé, un moment, si elle avait pas tout inventé. Tu sais de quoi elle est capable, not’ Leigh…

– Non, non, pas là, l’interrompit-elle. De toute manière, ça remonte à loin, toute cette histoire, elle était encore gamine.

–  J’y  ai  jamais  cru,  si  tu  veux  savoir,  pas  un  instant,  reprit-il  après avoir bu une gorgée de cognac.

Oubliant  son  film,  sa  femme  se  retourna  et  plongea  son  regard  dans celui de son mari.

– Mais qu’est-ce que t’es en train de raconter ?

Il eut un mouvement d’épaules qui fit plisser son gros ventre.

– J’ai interrogé Caitlin, elle m’a dit que Leigh lui avait indiqué ce qu’il fallait raconter aux gens.

–  Evidemment,  voyons  !  Tu  voudrais  quand  même  pas  que  ta  môme dise à sa fille de raconter n’importe quoi à n’importe qui ! Merde, alors ! C’est ta gosse et tu crois pas ce qu’elle dit !

– C’est bon, calme ta joie ! Mais faut être honnête, Mandy : elle nous en  a  raconté,  des  bobards,  dans  sa  vie.  Moi,  j’ai  rien  remarqué  qui clochait, c’est tout ce que j’ai à dire.

–  Et  alors  ?  répliqua  Mandy,  rageuse.  Tu  croyais  peut-être  qu’ils allaient faire leurs cochonneries devant tout le monde ? C’est ça que tu veux dire ?

– Non, tout ce que je dis, c’est : quand est-ce qu’ils auraient pu le faire, hein  ?  Elle  vivait  pas  là,  Leigh,  que  je  sache.  Enfin,  je  veux  dire  : c’étaient de simples visites et des balades au parc avec les gosses, et…

Mandy hochait la tête, consternée.

– Pourquoi tu l’as pas dit au gars qu’est venu nous voir, alors ? Si t’es si sûr que ça qu’ils étaient innocents et que ta propre fille est une fieffée menteuse, t’avais qu’à le leur dire ! Vas-y, explique-moi !

– Justement, parce que c’est ma fille, figure-toi.

Bang ! Un pavé fit exploser la fenêtre du living. Impuissants, Mandy et son mari ne purent que contempler un Jon Jon enragé qui commençait à bousiller leur voiture à coups de batte de base-ball.

– Allez-y, appelez les flics ! Ah, c’est vrai ! Chez vous, on n’appelle pas  la  police  !  Même  pour  dénoncer  les  pédophiles  et  les  assassins d’enfant ! hurla-t-il à travers les carreaux cassés.

Ils ne répondirent pas.

Il n’y avait rien à dire.

– Alors, t’es contente, maintenant ? murmura son mari.

Elle s’assit sur le canapé, jeta un regard circulaire autour de la pièce et fondit en larmes. Pourtant, comme l’avait prévu Jon Jon, ils n’appelèrent pas la police, ils n’étaient quand même pas cons à ce point-là.

 

***

 

C’était devenu une habitude : Joanie n’arrivait pas à s’endormir. Elle rampa hors du lit aussi doucement que possible afin de ne pas déranger Paulie et fila jusqu’à la cuisine pour se préparer une tasse de thé, arrosée d’une  bonne  rasade  du  scotch  que  Mary  Brannagh  lui  avait  apporté  un peu  plus  tôt.  C’était  le  seul  alcool  de  la  maison  et  elle  le  but  avec gratitude.

Puis elle attrapa ses tarots, mêla les cartes d’un geste nonchalant et les disposa sur la table avant de les scruter comme si c’étaient des ennemies. Nuit  après  nuit,  elle  avait  crevé  d’envie  de  les  consulter.  Depuis  que Mary lui avait dit que Kira se trouvait avec un type aux cheveux bruns, elle balançait entre l’espérance et le désespoir.

Même si c’était évident, même si pour tout le monde Kira était morte, l’idée  de  le  voir  inscrit  dans  les  cartes  la  terrorisait.  Elle  engloutit  une gorgée  de  thé  tiédasse  et,  en  dépit  de  son  goût  infect,  elle  se  sentit revigorée.  Soudain,  posant  sa  tête  sur  son  bras,  elle  se  mit  à  pleurer. Doucement,  elle  ne  sanglotait  plus,  comme  au  début,  désormais  ses larmes avaient un goût de frayeur et de culpabilité.

Jamais  elle  n’aurait  dû  laisser  Kira  sortir  ce  jour-là,  mais  c’est  vrai qu’elle avait tellement de choses à faire qu’elle en avait baissé la garde. Depuis les embrouilles avec Monika, la pauvre petite avait erré de place en  place,  sauf  quand  elle  se  rendait  chez  Tommy.  Seulement,  lui  aussi était sorti à ce moment-là.

Mais qu’est-ce qui lui avait pris de la laisser faire les boutiques toute seule ? Si ça se trouvait, maintenant sa petite avait froid quelque part, elle était  fatiguée.  Peut-être  que  quelqu’un  la  retenait  prisonnière.  A  moins qu’elle ne soit enfermée dans un frigidaire, à moitié asphyxiée ?

Les possibilités étaient infinies et ces spéculations ne lui faisaient que du mal. Joanie se mit à gémir, brisant le silence mortel qui régnait dans l’appartement.  Elle  n’entendait  même  pas  la  musique  tonitruante  qui, d’habitude, jouait en fond sonore dans la cité. Qui sait, c’était peut-être par respect pour son deuil…

Etait-ce  vraiment  ce  qu’elle  était  en  train  de  vivre  ?  Le  deuil  de  son enfant ?

Soudain, secouée par une soudaine nausée, elle plaqua sa main contre sa  bouche  pour  empêcher  toute  cette  horreur  de  se  répandre  dans  la cuisine.  Elle  se  dirigea  en  titubant  vers  l’évier  et  dégueula  tripes  et boyaux jusqu’à en avoir mal aux côtes.

Elle sentit une main lui caresser le dos.

C’était Paulie.

La nausée la reprit, il continua à la caresser tout en lui chuchotant des paroles de réconfort.

Mais Joanie ne l’entendait pas.

Elle n’entendait que sa petite Kira qui appelait sa maman, sa maman qui n’était pas là.
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Chapitre 16

 

 

Little Tommy discutait avec un groupe de gens rassemblés au pied de l’immeuble.  Cela  faisait  trois  jours,  maintenant,  que  Kira  avait  disparu, les investigations se poursuivaient, mais le découragement commençait à se  faire  sentir.  Tout  le  monde,  flics  compris,  recherchait  à  présent  un cadavre plutôt qu’une petite fille vivante.

Cette quête avait soudé les habitants du quartier de manière inattendue, ils avaient un but commun : retrouver une fillette appelée Kira Brewer. La  cité  grouillait  toujours  de  journalistes,  à  part  les  reporters  de  la télévision qu’un attentat à la bombe avait attirés au centre de Londres. Le quartier  restait  sur  le  qui-vive  et,  même  si  l’espoir  de  retrouver  Kira vivante  s’amenuisait,  les  résidents  se  réjouissaient  de  toujours  faire  la Une.

Contrairement  aux  médias,  personne,  ici,  ne  s’étonnait  que  la disparition  de  Kira  les  ait  rapprochés.  Dans  la  cité,  on  savait  tout  sur tout : chacun donnait sur l’appartement de son voisin. Tout le monde se connaissait, on savait qui aimait quoi, qui se droguait ou pas, qui couchait avec qui, qui était en taule et qui venait d’en sortir. On connaissait le nom et l’âge des enfants et des petits-enfants de tout le monde, la façon dont les  logements  avaient  été  conçus  vous  interdisait  toute  intimité. Construite  dans  les  années  soixante  pour  accueillir  les  habitants  des taudis  de  l’East  End,  la  cité  était  conforme  aux  normes  de  logement collectif  établies  par  les  autorités  de  l’époque.  L’ensemble,  totalement délabré,  criait  misère  depuis  si  longtemps  que  les  bâtiments  semblaient n’être plus bons à rien qu’à être rasés.

Mais cette cité était la leur, et ils y vivaient du mieux qu’ils pouvaient avec  leurs  pauvres  moyens.  En  les  collant  là,  la  municipalité  les  avait abandonnés à leur sort et, de ce fait, la vie du quartier était régie par un code tacite qu’ils respectaient tous.

Autre  événement  marquant  :  Monika  s’était  comme  volatilisée. Personne ne s’était soucié de son absence jusqu’à ce que, en ouvrant le Sun du jour, un voisin tombe sur sa photo. L’air affligé et modeste, elle y déclarait, en gros titre : « J’ai fait le tapin avec la mère de la disparue. »

Sur deux pages, l’article relatait d’abord sa rencontre avec Joanie, puis il donnait des détails sur Kira et rapportait la façon dont sa mère vendait ses charmes sur le trottoir et dans les salons de massage.

Même si aucun de ses propos n’était réellement mensonger, de l’avis général  Monika  n’aurait  jamais  dû  utiliser  la  vie  de  Joanie  pour  se remplir  les  poches  de  cette  façon-là.  C’était  tellement  infect,  une saloperie pareille, que plus jamais cette traîtresse ne pourrait même oser se montrer dans le quartier. En tout cas, pas sans se faire copieusement insulter.  Dans  leur  cité,  on  était  solidaires,  et  Monika  avait  franchi  la ligne.

–  Tu  parles  d’une  salope  !  Comme  si  Joanie  en  bavait  pas  assez comme ça ! s’exclama une voisine.

Laquelle avait eu pendant des années, faut-il le dire, des prises de bec quasi  quotidiennes  avec  Joanie,  en  général  à  cause  de  ses  gosses.  Cela dit, vu les circonstances, la hache de guerre était enterrée.

– Elle l’emportera pas au paradis, cette Monika ! Après un truc pareil, plus personne voudra lui adresser la parole, ajouta-t-elle.

Tout  le  monde  abonda  dans  son  sens,  puis  le  groupe  se  dispersa, chacun  se  hâtant  de  se  procurer  un  exemplaire  de  l’article  afin  d’en discuter  en  famille  ou  avec  des  amis.  Monika  était  grillée. Définitivement.

Car, malgré tout ce qu’on pouvait en dire, Joanie était une bonne mère, une  mère  exemplaire  même,  et  ça,  les  gens  ne  l’oubliaient  pas.  On l’aimait bien, cette femme, et cette affection comptait beaucoup dans le quartier.  Ici,  on  se  serrait  les  coudes  et  Monika  risquait  de  payer  sa perfidie au prix fort.

 

***

 

Little  Tommy  remonta  lentement  chez  lui.  A  peine  entré,  il  mit  de l’eau  à  chauffer,  se  versa  du  café  soluble  dans  une  tasse  et  étala  sur  la table les journaux qu’il avait achetés. Il les parcourut en s’attardant sur les photos de Kira.

–  Ma  jolie  petite  princesse,  fit-il  à  haute  voix  avant  de  se  retourner, comme s’il s’attendait à la trouver debout à ses côtés.

L’eau  commençait  à  bouillir  quand  il  entendit  frapper  à  la  porte.  En traînant les pieds, il alla voir qui c’était.

Ses  pieds  enflés  étaient  douloureux,  il  avait  tant  marché  ces  derniers jours qu’il en payait le prix. Il ouvrit la porte, les traits tirés, accablé par tout ce qu’il venait de vivre.

 

***

 

Jeanette  se  trouvait  au  commissariat  où  on  l’avait  emmenée  après l’agression  contre  Karen  Copes.  Malgré  l’absence  de  plainte,  la  police avait décidé qu’elle passerait la nuit au poste pour s’entretenir avec une assistante  sociale  :  la  petite  était  dans  un  état  à  la  limite  de  l’hystérie. Mais bon, qu’est-ce qu’ils pouvaient y faire ?

« Allez donc vous faire foutre ! » avait-elle crié à l’assistante sociale. Jugeant  inutile  de  se  le  faire  dire  deux  fois,  cette  dernière  avait  quand même  pris  le  temps  d’ajouter  une  note  au  dossier  de  Jeanette.  Cette adolescente de quatorze ans vivait avec un garçon qui en avait dix-huit et possédait,  en  prime,  un  joli  casier  judiciaire.  La  mère  du  garçon  était alcoolique et, à eux deux, ils collectionnaient plus de condamnations que toute la Mafia réunie.

Pourtant, aux yeux de la loi, Jeanette était parfaitement libre de faire ce qu’elle  voulait  de  sa  vie.  Si  elle  préférait  habiter  avec  ces  gibiers  de potence, personne n’y avait rien à redire. Pire, Joanie ne pouvait même pas  la  reprendre  contre  son  gré  :  la  Charte  des  Enfants  octroyait  à Jeanette des droits auxquels sa mère ne pouvait s’opposer.

Baxter  n’en  revenait  pas.  Comment  une  ado  pouvait-elle  se  mettre dans un pétrin pareil alors que sa petite sœur gisait probablement quelque part, assassinée ?

Pas question de prendre en compte sa crise de nerfs, ni l’acharnement de  Karen  Copes.  Tout  ce  qu’il  voyait,  c’était  une  petite  pute  –  voilà  ce qu’elle était, comme sa mère. D’ailleurs, la famille entière vivait dans la fange. Les photos de cette petite maquillée à outrance lui avaient ouvert les  yeux  sur  le  fond  de  l’affaire  :  Kira  Brewer  était  impliquée  dans  le bizness  familial,  et  ce  n’étaient  pas  les  coups  de  fil  répétés  du commissaire principal qui pourraient y changer quelque chose.

– C’est toi qui as déposé ces photos chez le photographe ?

Jeanette secoua la tête.

– Naan. Pourquoi j’aurais pas laissé mon nom et mon adresse ? Mais enfin,  creusez-vous  le  ciboulot  !  Vous  savez  forcément  qui  les  a déposées.

Manifestement, cette gamine pensait qu’il y avait un con dans l’affaire. Elle soupira, comme si elle s’ennuyait à mourir.

– Puisque je vous dis que c’était pour se marrer ! Je l’ai déguisée et j’ai pris des photos d’elle… Tu parles d’un crime ! C’est interdit par la loi, ça ? Première nouvelle !

Et  ce  disant,  elle  se  laissa  retomber  contre  son  dossier.  Elle  était  en petite jupe noire et top mini, la panoplie idéale pour séduire un petit caïd. Pour couronner le tout, ses cheveux étaient enduits d’une espèce de gel qui  leur  donnait  un  aspect  gras  et  ses  petites  jambes  maigres  étaient couvertes d’estafilades, là où elle s’était coupée en les rasant ; aux pieds, elle avait de gros godillots, du genre sabots.

Côté maquillage, c’était la totale : visage tartiné d’une épaisse couche de fond de teint et de blush, paupières colorées, lèvres rose vif, bref, elle avait  l’air  d’une  femme  plus  qu’avertie.  Exactement  comme  l’autre,  la petite Kira, sur les photos.

Ça lui fichait le cafard de voir cette gosse. Si elle ne marchait pas déjà sur les traces de sa mère, ça n’allait pas tarder. Les filles de prostituées finissaient hélas de la même façon que leurs génitrices : sur le trottoir. A croire que c’était une vocation.

– Donc, tu avoues que c’est toi qui as pris ces photos de ta sœur ?

Elle hocha la tête.

–  Evidemment  !  Mais  je  vois  pas  ce  qu’il  y  a  à  avouer.  Prendre  des photos, c’est pas interdit, que je sache !

– Ce genre-là, si !

Et il planta son doigt, tel une lame de couteau, sur les clichés.

Jeanette leva les yeux au ciel :

–  Mais  vous  voyez  le  mal  partout  !  C’est vous  qui  avez  l’esprit  mal tourné, je les ai prises pour faire plaisir à Kira, ces photos. Elle adorait se faire belle, se déguiser, se maquiller. Comme toutes les gamines ! Bon, alors, je peux partir maintenant, s’il vous plaît ?

– Où se trouvait cette pellicule, la dernière fois que tu l’as vue ?

– Dans la chambre de Kira ! Je parie que c’est elle qui l’a déposée chez le photographe, elle était la seule à pouvoir la porter. Bon, je peux partir, oui ou non ?

Pour elle, l’entretien était terminé. Quelle arrogance ! Ils étaient tous pareils, décidément ! A croire qu’ils en avaient bu au robinet ou même direct, au sein de leur mère.

Baxter fut contraint de la laisser partir : il n’avait strictement rien à lui reprocher.

 

***

 

En  ouvrant  la  porte,  Tommy  vit  Jon  Jon  et  Earl  debout  sur  son paillasson.

Son  sourire  se  mua  en  grimace  de  terreur  quand  Jon  Jon  l’attrapa  au collet  et  le  propulsa  dans  le  living  en  le  cognant  contre  les  murs  du couloir. Tommy s’écroula à quatre pattes sur le sol.

– Tu dois bien te douter de ce qui nous amène, non ?

Tommy  resta  muet.  Les  coups  lui  avaient  coupé  le  souffle,  mais, surtout, il avait compris, et ça se voyait dans son regard.

– Qu’est-ce que t’as fait à ma sœur, saloperie !

Jon Jon avait parlé à voix basse, sans crier, afin de mieux l’intimider. Il lui  décocha  quelques  coups  de  pied  rageurs  dans  le  lard.  En  sentant  la pointe de sa chaussure s’enfoncer dans cette masse molle, il vit rouge. Ce gros porc se foutait de sa gueule ! Il baissa les yeux vers sa face de lune : pas de doute, ce paquet de graisse avait le culot de le narguer.

– Vous avez cru vous en tirer, hein, toi et ton salopard de père ! Mais je suis au courant pour Caitlin, j’ai vu sa grand-mère, elle m’a tout raconté.

En l’entendant mentionner la fillette, Tommy blêmit.

–  C’était  pas  vrai,  j’te  jure,  Jon  Jon  !  La  gosse  a  menti.  Je  ne  l’ai jamais touchée !

Il était terrifié.

Jon Jon le souleva, non sans mal, et lui cracha à la figure.

–  Dis-moi  exactement  ce  qui  s’est  passé  ou  je  te  fais  la  peau,  tu m’entends ?

Earl, qui les observait, dit doucement :

– Vas-y, Jon Jon, saigne-le ! Achève-le, ce fumier.

En  tournant  la  tête,  Jon  Jon  se  rendit  compte  que  Tommy  s’était évanoui de terreur.

– La peur, ça fait toujours cet effet-là, commenta Earl d’un ton sagace.

Jon  Jon  passa  dans  la  cuisine.  La  bouilloire  fumait  encore,  il  la ralluma. Dès que l’eau fut chaude, il la porta dans le salon et déversa tout le contenu sur le ventre et l’entrejambe de Tommy.

Celui-ci  ne  portait  qu’un  pantalon  de  coton  et  une  chemise  légère. Instantanément ranimé par la brûlure, il rouvrit les yeux et se mit à hurler de douleur.

– Et maintenant, dis-moi ce que je veux savoir ! fit Jon Jon en tendant la bouilloire à Earl. Toi, remets ça à chauffer, tu vas voir comment je vais l’ébouillanter, cet enfoiré !

Tommy le regarda, épouvanté.

– Pitié, Jon Jon, je t’en supplie…

– Ça fait mal, hein, sale pédé ? Qu’est-ce que t’as fait à ma sœur ? Elle t’a supplié d’arrêter de lui faire mal ? Hein ? Réponds !

Tommy secoua la tête, muet de terreur.

– Elle est morte, c’est ça ?

Jon Jon lui flanqua son poing dans la figure.

– Où est ma petite sœur ? Tu vas me le dire, oui ?

Tommy  sanglotait,  la  figure  ruisselante  de  morve,  de  larmes  et  de salive.

– J’en sais rien, je le jure… Demande à mon père… C’était lui… Pas moi…

Il délirait, fou de douleur.

–  C’est  lui  qui  aime  les  petites  filles…  Pas  moi  !  Pas  comme  ça  ! C’était pas moi…

Malgré la douleur et le désespoir, il s’efforçait de convaincre Jon Jon.

– Où est ma sœur ? Qu’est-ce que t’en as fait ?

Tommy délirait presque.

– Je ne sais pas ! Je te le jure sur la tombe de ma mère !

Ses  paroles,  entrecoupées  de  sanglots,  étaient  devenues  presque inintelligibles. Jon Jon lui décocha un regard glacé.

– Elle était si douce, si mignonne. Ma petite Kira…

Ses hurlements lugubres devenaient hystériques.

– Je l’aimais ! Je l’aimais tellement ! Comment j’aurais pu lui vouloir du mal ?

Quand  ses  paroles  percutèrent  le  cerveau  de  Jon  Jon,  les  coups  se mirent  à  pleuvoir.  Il  s’acharna  sur  Tommy  comme  un  possédé,  jusqu’à n’en plus pouvoir.

– Ah ! tu l’aimais, hein ? Eh ben, tiens, vas-y, prends ça !

Il haletait, à bout de souffle.

– Je vais vous massacrer, ton père et toi, espèces d’ordures !

Mais il était trop tard pour menacer Tommy.

Il ne pouvait plus rien entendre.

Avant  de  partir,  Jon  Jon  lui  vida  la  deuxième  bouilloire  d’eau bouillante sur la figure et lui cracha dessus.

Earl prit le volant et ils foncèrent chez Della en vomissant les tueurs d’enfants. Maintenant qu’il savait que sa sœur était morte, Jon Jon versait des  torrents  de  larmes,  comme  si,  une  fois  les  vannes  ouvertes,  il  se trouvait  incapable  de  les  refermer.  Il  ne  restait  qu’une  chose  à  faire  : retrouver le corps.

Comment ne plus penser à elle, à sa terreur, à la douleur qu’elle avait dû éprouver ? Jon Jon n’en pouvait plus, torturé par les images atroces qui lui défilaient en boucle dans la tête.

Dire qu’il avait lui-même ouvert sa porte à celui qui l’avait abusée.

Tout était de sa faute, il en était persuadé.

Mais jamais il n’irait chez les flics, c’était une affaire personnelle, et il allait la régler tout seul, à sa manière.

Mrs  Carling,  la  voisine  de  Tommy,  attendit  qu’ils  soient  partis  pour prévenir la police. Mais, même alors, elle le fit anonymement. Ne jamais se mêler des affaires de Jon Jon quand il était sur le sentier de la guerre : voilà  la  décision  qu’elle  avait  prise  le  samedi  précédent,  et  elle  s’y tiendrait, coûte que coûte.

 

***

 

Après  avoir  rendu  visite  à  Patricia,  Della  et  Joseph  s’étaient  arrêtés pour  déjeuner  à  Upminster.  Della  était  rassurée  :  Joseph  l’avait convaincue  que  son  accrochage  avec  Tommy  était  d’ordre  strictement familial. A l’en croire, son fils était jaloux qu’il soit venu s’installer chez elle, pourtant, ce n’était pas du tout l’impression qu’elle s’était faite de Tommy.  Au  contraire.  Comme  elle  le  répétait  à  Joseph  pour  la  énième fois, son fils avait même plutôt l’air ravi.

Mais  autre  chose  l’inquiétait  :  la  disparition  de  Kira  risquait  d’avoir des conséquences sur leur existence. A preuve, la police était déjà venue poser  des  questions  à  Joseph.  Il  était  normal  qu’on  interroge  tous  ceux qui connaissaient la fillette, mais n’empêche, ça la travaillait. Même si ça horripilait  Joseph,  elle  ne  pouvait  s’empêcher  d’y  faire  allusion.  Une affaire aussi effroyable, on pouvait quand même en parler, non ?

– Tu crois, toi, que Kira connaissait son kidnappeur ?

Joseph  avala  une  gorgée  de  bière  et  ne  répondit  pas.  Chez  Patricia, déjà, il avait refusé d’en discuter. Pourtant, sa fille n’avait fait preuve que de curiosité, rien de plus. Après tout, Joseph était bien placé pour avoir des infos sur cette monstrueuse affaire, et voilà qu’il restait là, planté sur sa  chaise,  muet  comme  une  carpe  empaillée.  Bon  sang  de  bonsoir, Tommy devait bien la connaître, la petite, puisqu’il était son baby-sitter ! Alors, qu’est-ce qu’il en disait, de cette histoire ? Mais Patricia avait fait chou  blanc,  Joseph  avait  refusé  catégoriquement  de  se  joindre  à  leur conversation.

Pire, il avait emmené ses petites-filles au parc en les laissant bavarder toutes  les  deux.  A  présent,  il  se  tenait  devant  elle  comme  si  de  rien n’était.

Il avait l’air bizarre…

– Alors, Joe, tu me réponds ?

Il secoua la tête.

– J’ai pas envie d’en parler. C’est trop affreux, il vaut mieux ne pas y penser.

Il y avait du vrai là-dedans, même si elle ne s’estimait pas satisfaite. Comme  son  ex-mari,  Joseph  allait  découvrir  de  quoi  sa  nouvelle compagne était capable quand ça la chatouillait.

– On jurerait bien que tu as quelque chose à cacher…

Il la fusilla du regard, sa pinte à mi-chemin des lèvres.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Della  haussa  les  épaules  d’un  air  indifférent,  puis  lâcha  d’un  ton sarcastique :

– A toi de voir ! Mais bon, n’importe qui, n’importe qui de normal, je veux dire, s’intéresserait à cette histoire. Mais pas toi…

Il répondit, railleur :

–  Alors,  comme  ça,  le  fait  que  j’aime  pas  les  ragots  fait  de  moi  un suspect, c’est ça ?

Garder un semblant de bonhomie, d’accord, mais il fallait pas pousser. Comme il aurait aimé lui baffer ses grosses joues, lui arracher ce petit air suffisant de la figure !

Della eut un nouveau haussement d’épaules.

– Prends ça comme tu veux…

Elle,  elle  cherchait  la  bagarre,  la  vraie.  Enfin,  ce  type  allait  voir  ce qu’elle avait dans le ventre !

Joseph avala une gorgée de bière.

– Tu veux me faire plaisir, Della ?

Il avait parlé d’une voix calme et gentille, elle hocha la tête.

– Ferme ta grande gueule !

La tronche qu’elle faisait ! Ça valait bien une engueulade.

– Comment oses-tu ? chuchota-t-elle.

Ils étaient dans un pub, il valait mieux ne pas se faire remarquer.

– C’est bon, Della, sortons. On va pas s’engueuler ici.

Il  acceptait  donc  une  explication  entre  quatre  yeux  dans  la  voiture  ? Quel changement ! Jusqu’ici, c’était toujours elle qui avait tenu les rênes.

Elle était à peine assise à côté de lui qu’elle reprit la conversation là où elle l’avait laissée, ils n’étaient même pas encore sortis du parking.

–  J’arrive  pas  à  mettre  le  doigt  dessus,  mais  il  y  a  un  truc  qui  me chiffonne dans tout ça…

Tout à sa manœuvre, Joseph resta muet, mais, dès qu’ils furent lancés sur la route, il lança :

– Ah ouais ? Eh ben, t’en as de la chance, Miss Je-Sais-Tout. C’est toi, la psy de service ?

Le  Joseph  qui  parlait  lui  était  inconnu,  elle  ne  savait  comment  le prendre.

– A propos, il est mort de quoi, ton mari ? D’une crise d’ennui fatale ?

Le sarcasme fit mouche.

– Non, mais de quel droit, Joseph Thompson…

Il leva la main pour la faire taire et, miracle, elle obtempéra.

– De quel droit ? Mais parce qu’il n’y a pas moyen d’en caser une ! T’as  aucune  idée  de  ce  que  j’endure,  je  la  connaissais,  cette  gamine… très  bien,  même.  Elle  venait  nous  voir,  mon  fils  et  moi.  Je  l’aimais beaucoup.

Il  avait  la  voix  brisée  par  l’émotion.  Mon  Dieu,  qu’avait-elle déclenché ? Il parlait avec des tels accents de sincérité…

– Ecoute, Joe…

–  Ah  non,  pas  de  ça,  Della  !  Cette  fois,  je  ne  jouerai  pas  le  mauvais rôle… La chieuse, ici, c’est toi !

D’accord, c’était l’hôpital qui se moquait de la charité, mais bon, pour ce qu’il en avait à foutre…

– J’en ai ma claque, je rentre chez moi retrouver mon p’tit gars.

La sonnerie du portable fit diversion et Della prit l’appel. Du coin de l’œil, il la vit se décomposer en écoutant son correspondant.

– C’est pas vrai ! dit-elle d’une voix aiguë.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

–  Little  Tommy  s’est  fait  agresser.  Il  est  à  l’hôpital,  dans  un  état critique.

Joe  ralentit  brusquement,  à  la  surprise  des  automobilistes  qui  le suivaient.

– Qui a fait ça ?

Il se gara devant un porche pour dégager la chaussée et resta immobile plusieurs minutes, le regard fixe. Puis, passant le bras devant Della, il lui ouvrit la portière.

– Descends !

– Quoi ?

– T’as très bien entendu, Della ! Sors de cette voiture !

Quelque chose dans sa voix impressionna tant Della qu’elle obéit sans mot dire. Joe redémarra en trombe, en la plantant sur le trottoir.

Patricia mit un bon moment à comprendre pourquoi sa mère sanglotait si fort à l’autre bout du fil.

 

***

 

Pour un peu, Baxter aurait demandé sa mise à la retraite anticipée. La récente agression de Little Tommy Thompson avait scandalisé l’opinion et toute la presse en faisait ses choux gras. Mais il y avait pire. Alors que le  coupable  était  connu  de  tous,  la  clientèle  du  pub  était  prête  à  jurer comme un seul homme et la main sur le cœur que Jon Jon était bien avec eux au moment des faits.

L’inspecteur  vérifiait  également  la  véracité  des  rumeurs  sur  une éventuelle implication de Tommy dans une précédente affaire de mœurs. Ses  hommes  avaient  entré  son  nom  dans  le  fichier  national  des délinquants  sexuels,  mais  jusqu’ici,  les  recherches  s’étaient  révélées infructueuses. Pourtant, cette rumeur n’avait pas été perdue pour tout le monde. La preuve, Tommy était entre la vie et la mort dans le service des grands  brûlés  de  Billericay  Hospital.  Baxter,  lui,  en  avait  pris  pour  son grade. Enfin, si on peut dire…

Pour  tout  arranger,  Joseph  Thompson  s’était  évaporé  dans  la  nature. Alors, de deux choses l’une : soit il avait quelque chose à se reprocher, soit il avait peur de se retrouver dans la même situation que son fils. La question resterait en suspens tant qu’on ne l’aurait pas retrouvé.

En  jouant  les  justiciers  solitaires,  Jon  Jon  n’avait  facilité  la  tâche  de personne  et,  pourtant,  pour  les  gens  du  quartier,  il  était  devenu  un véritable héros.

Mais d’abord, il fallait l’arrêter. On verrait bien ensuite…

 

***

 

Non, non et non, Joanie refusait d’admettre ce que lui disait son fils. Non, c’était impossible, elle n’avait pas introduit chez eux l’homme qui avait provoqué la perte de sa fille.

–  M’enfin,  maman,  puisque  je  te  le  dis  !  C’est  un  sale  pédophile  ! Comme son père ! On les a accusés d’avoir tripoté une gamine et ils ont payé  la  mère  pour  qu’elle  la  boucle.  Elle  était  mariée  avec  un  salopard qui  lui  foutait  sur  la  gueule  et  qui  est  en  taule,  mais  elle  voulait  s’en débarrasser, et elle a pu faire grâce au fric. En ce moment, j’essaye de la retrouver, cette  salope.  Quand  ce  sera  fait,  je  saurai  exactement  ce  qui s’était  passé.  Mais  un  des  Thompson  sait  où  est  Kira,  enfin,  où  est  son c…

Il  se  tut  avant  d’avoir  prononcé  le  mot  «  corps  »,  mais  Joanie  avait compris.  C’était  bizarre,  elle  n’arrivait  même  plus  à  pleurer,  comme  si elle  avait  épuisé  toutes  ses  réserves  de  larmes.  Ou  qu’elles  s’étaient taries.

Elle  se  versa  un  verre  de  vodka  et  l’avala  d’un  trait.  Puis  elle  partit s’enfermer dans sa chambre, la bouteille à la main.

– C’est pas ça qui risque de t’aider, m’man !

Jon Jon se mit à pleurer.

Joanie ouvrit sa porte, le regarda et laissa tomber :

– T’as une meilleure idée ?

Elle avait renoncé, c’était évident. Jon Jon regarda autour de lui. Tout le foutoir qu’elle gardait dans son placard était étalé par terre ; elle avait tout  passé  en  revue  avant  son  arrivée  pour  se  remémorer  les  moments heureux avec ses gosses, les grandes fiestas imaginaires qu’ils aimaient tant. Elle s’était réfugiée dans ses souvenirs, comme chaque fois qu’elle avait besoin de se remonter le moral. Un tas d’objets dérisoires, voilà ce qui lui restait de sa vie ! Quelle tristesse. Cette femme à l’existence bien remplie,  mère  de  trois  enfants,  se  retrouvait  avec  quelques  pauvres souvenirs de pacotille en guise de consolation.

Il se laissa tomber à genoux, ramassa une pelle à gâteau en argent et, la serrant contre sa poitrine, se remit à chialer comme un môme.

 

***

Little  Tommy  Thompson  était  dans  un  état  critique.  Victime  de brûlures  graves,  il  avait  également  été  sauvagement  frappé.  Du  service, on  savait  maintenant  qu’il  s’agissait  d’un  délinquant  sexuel  ;  même  les infirmières qui, jusque-là, avaient compati à son sort avaient du mal à le toucher. Le visage de cette enfant était gravé dans toutes les mémoires.

Comment  regarder  cet  homme  soupçonné  d’être  impliqué  dans  sa disparition  sans  se  demander  si  elles  ne  s’acharnaient  pas  à  sauver  son assassin ?

Le policier assis à son chevet voyait les choses différemment : si Jon Jon Brewer ou un de ses potes se pointait à l’hosto pour finir la besogne, il se ferait un devoir de regarder ailleurs. Cette masse de chair qui passait pour un être humain pouvait bien crever dans des douleurs atroces. Il ne méritait rien d’autre.

A  en  croire  les  rumeurs,  c’était  Little  Tommy  le  coupable.  Ou  son père, peut-être. A moins qu’ils n’aient fait le coup à deux…

La  presse  s’intéressait  de  près  à  la  légèreté  de  la  police  qui  avait négligé les accusations de pédophilie portées par les voisins de la famille. La  disparition  si  opportune  de  Joseph  Thompson  confirmait  les soupçons : il y avait bien quelque chose de pas net dans cette famille.

Quant à Little Tommy, seule la morphine lui permettait d’oublier ses brûlures. Il était parti, ailleurs, très loin. S’il s’en sortait, il ne lui resterait qu’une seule perspective : celle de la prison à vie.

A condition que ses codétenus la lui laissent sauve.
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Chapitre 17

 

 

Baxter poussa un profond soupir. Il avait lu, relu et épluché les articles sur  l’affaire  et  cette  enquête  lui  donnait  la  nausée.  La  presse  se déchaînait, lui-même en prenait plein la gueule de tous les côtés.

Quel  connard,  ce  Jon  Jon  Brewer  !  Mais  qu’il  aille  donc  se  faire foutre !

Eh oui, Brewer était devenu un héros national. Tout le monde le savait coupable, mais comme personne n’arrivait à le prouver, ça spéculait bon train  dans  les  chaumières  –  les  Anglais  adorent  ça…  Et  lui,  Baxter,  il devait se contenter de limiter les dégâts. En inculpant Jon Jon, il risquait de déclencher la vindicte populaire.

Si seulement il avait pu rentrer chez lui et se foutre au lit pour, surtout, ne jamais se réveiller !

Joanie Brewer devait sans doute ressentir exactement la même chose, mais pour des raisons différentes, bien sûr.

 

***

 

Monika  était  dans  son  élément.  Ses  allégations  pernicieuses  s’étant vérifiées, Jon Jon avait joué les justiciers et flanqué à Tommy une raclée dont ce gros salaud n’était pas prêt de se remettre.

Elle  buvait  tranquillement  son  café  quand  elle  entendit  frapper  à  sa porte.

– Bethany ! Va ouvrir !

Elle n’avait plus rien à craindre des voisins, maintenant que Jon Jon lui avait  donné  raison.  Oui,  Monika  était  devenue  une  héroïne,  ou  tout comme. Son nombrilisme absolu ne connaissait plus de bornes.

En reconnaissant la visiteuse, Bethany faillit prendre ses jambes à son cou.

–  M’man,  c’est  Joanie  Brewer  !  fit-elle,  incapable  de  la  regarder  en face.

Enfin ! Monika jubilait. Aucun doute, Joanie venait lui présenter des excuses qu’elle était tout à fait prête à accepter. Après tout, elles avaient été amies pendant des années ; même Joanie avait droit à l’erreur.

– Eh ben, qu’est-ce t’attends pour ouvrir la porte ? Tu crois qu’elle va passer à travers ?

En  temps  normal,  ce  genre  de  connerie  aurait  fait  rigoler  Bethany mais, depuis la disparition de Kira, la petite était dans un état dépressif chronique. A la différence de sa mère, elle avait mal vécu cette tragédie et  restait  scotchée  nuit  et  jour  devant  Sky  News,  comme  si  le  drame  la concernait  personnellement.  Complètement  morbide,  cette  pauvre gamine !

En accueillant Joanie, Bethany sentit son cœur se serrer. La mère de sa copine  avait  pris  un  sacré  coup  de  vieux,  elle  avait  l’air  complètement cassée. Négligée, mal coiffée, elle n’était plus que l’ombre d’elle-même.

–  Salut  Joanie  !  Comment  va  ?  lança  Monika  d’une  voix  aimable  et chaleureuse, l’air de rien.

Comme si elle n’avait jamais trahi sa seule et unique amie.

Joanie opina de façon quasi imperceptible.

– Un petit thé ?

Joanie secoua lentement la tête.

– T’aurais pas un truc plus costaud ?

Même  sa  voix  semblait  éteinte,  éraillée,  comme  morte.  Monika  lui servit un double Bacardi allongé d’un trait de Coca.

– Tiens, ma cocotte, colle-toi ça dans le gosier !

Après s’en être avalé une bonne lampée, Joanie se percha au bord du canapé.

– Dis donc, ma pauvre Joanie, t’as plus que la peau sur les os !

Devant son regard indifférent, Monika poursuivit :

– Ça te va bien, ma grande, ça te rajeunit…

Comment  supporter  ce  bavardage  inepte  ?  Il  n’y  avait  que  Monika pour  lui  parler  de  sa  ligne  dans  un  moment  pareil.  Mais  on  la connaissait : le pistolet sur la tempe, elle aurait voulu savoir si elle avait un gros cul, alors…

– C’était des mensonges, les salades que t’as racontées sur Tommy ?

Monika resta interdite. Elle s’attendait à tout, sauf à ça.

– Qu’est-ce que tu veux dire ? rétorqua-t-elle, offensée.

– Une seule chose : quand t’as dit que Tommy était pédophile, t’avais tout inventé ?

Joanie  la  scrutait  d’un  œil  dur.  Attention,  fallait  faire  gaffe  où  elle mettait les pieds.

– Dis-moi la vérité !

Piquée au vif, Monika se rebiffa.

–  Moi  ?  Mais  j’ai  rien  inventé  du  tout  !  Bon,  j’ai  peut-être  un  peu exagéré, mais avoue-le, je ne m’étais pas trompée !

Elle se drapait dans sa dignité.

– Tu sais ce que t’as fait, Monika ? Tu te rends compte de ce que t’as provoqué ?

La conversation prenait un tour qui n’était pas du goût de Monika.

– Ils ont embarqué Jon Jon et ils vont tout lui coller sur le dos.

Joanie vida son verre d’un trait.

–  Déjà  qu’ils  l’avaient  dans  le  collimateur,  et  ben,  grâce  à  toi, maintenant, ils ont de quoi l’envoyer au trou.

Elle était au bord des larmes.

Quand  ils  avaient  demandé  à  Jon  Jon  de  les  suivre  au  poste,  Joanie avait  cru  que  son  cœur  s’arrêtait  de  battre.  C’était  sûr,  ils  allaient  le coffrer. Depuis le temps que Baxter en rêvait, il n’allait pas se priver, la chance  ne  dure  pas  éternellement.  Depuis  la  disparition  de  Kira,  sa famille se désagrégeait.

Joanie pointa l’index sur son ancienne amie.

–  J’ai  rien  dit  quand  t’as  balancé  à  la  presse  qu’on  faisait  le  trottoir ensemble, d’ailleurs j’m’en foutais, puisque c’était vrai… Mais ce truc-là, je ne te le pardonnerai jamais ! S’ils me prennent mon fils, j’aurai plus personne.  Et  cette  fois-là,  c’est toi  que  je  viendrai  chercher  ! T’imprimes ? Et t’inquiète, Jon Jon sera pas là pour me retenir !

Inutile  de  se  le  faire  dire  deux  fois.  Monika  retrouvait  la  Joanie d’antan,  celle  à  qui  il  valait  mieux  ne  pas  trop  se  frotter  quand  on l’emmerdait.  La  Joanie  capable  de  piquer  une  rage  si  on  s’en  prenait  à une  copine,  à  un  enfant  ou  à  elle-même.  Monika  devait  se  sortir  de  ce mauvais pas, et vite.

– M’enfin, le coupable, c’était bel et bien Tommy, non ? Tout le monde le sait maintenant !

Joanie eut un haussement d’épaules.

–  Ben  voyons  !  C’est  ça,  tout  le  monde  le  sait  !  Figure-toi  que  plus jamais je ne pourrai croire Lorna ou sa cousine, ni toi, d’ailleurs ! Vous n’êtes qu’une bande de sales menteuses !

Joanie la fusilla du regard.

–  Tu  racontes  des  salades  en  permanence,  Monika.  Mentir,  c’est  la seule chose que tu sais faire. Maintenant, à cause de toi, mon fils est dans la merde, il risque d’en prendre pour des années. Si jamais ça arrive, dis-toi bien que chaque instant de ma vie je le consacrerai à te le faire payer, et d’une manière que tu peux même pas imaginer.

Sur ce, elle se leva.

– J’ai déjà perdu un de mes gosses, Monika, et si je devais en perdre un autre…

Elle laissa sa phrase en suspens.

– Mais ça risque pas, Joanie ! Jon Jon est un héros, il est intouchable. La police n’irait se risquer à l’arrêter, vu le service qu’il leur a rendu. Tu sais, les pédophiles, les flics peuvent pas les encaisser plus que nous.

Joanie soupira.

–  Monika,  toute  notre  vie  on  leur  a  fourni  de  la  chair  fraîche,  mais nous, on était trop connes pour s’en rendre compte. T’as qu’à penser au nombre  de  gamines  qu’on  a  vu  défiler.  On  n’était  pas  mieux  que  les macs,  jamais  on  n’aurait  jamais  dû  accepter  ça.  Le  cul,  voilà  ce  qui  se cache  derrière  tout  et  n’importe  quoi  dans  ce  pays,  pourtant,  question pognon, on a toujours été les dernières à palper…

Monika  ne  voyait  absolument  aucune  logique  dans  ce  que  disait Joanie.  La  douleur  la  poussait  à  se  reprocher  des  trucs  sur  lesquels  elle n’avait jamais eu aucune prise. La pauvre nana perdait la boule.

– Mais ça n’a rien à voir avec nous, ni avec ce qu’on fait !

Elle  s’efforçait,  à  sa  façon,  de  calmer  son  amie,  de  lui  faire comprendre leur impuissance.

– Ben voyons ! Pourquoi on a la poisse, alors ? Hein ? Nous toutes, autant qu’on est. Réfléchis, Monika ! Pour une fois dans ta vie, cesse de te voiler la face !

– M’enfin, t’entends ce que tu dis, Joanie ?

– Oh, et puis, va te faire foutre, Monika ! Arrête de jouer les copines ! T’as aucune idée de ce que c’est, tu saurais même pas les reconnaître si t’en avais une. Franchement, tu crois pas que tu ferais mieux de t’occuper de  tes  mômes  ?  Regarde  ta  gamine,  elle  est  malheureuse,  elle  est  trop grosse, ta Bethany ! A croire que tu t’es fait cloner ! La pauvre, elle finira comme  toi.  Que  Dieu  la  protège.  T’es  qu’une  merde,  Mon,  une  vraie merde. Tu vaux pas une branlette, et tu le sais. Pour la dernière fois, je te préviens, fais gaffe à tes fesses !

Et elle prit la porte, laissant Bethany regarder d’un œil éteint Monika beugler des insanités contre cette infâme salope, sa soi-disant copine.

La gamine n’en laissait rien paraître, mais le remords la rongeait.

Elle avait menti à la police. Elle avait menti à tout le monde.

Qu’est-ce  que  ça  changeait,  puisque,  de  toute  manière  personne,  ne faisait attention à elle ? Surtout pas sa mère qui, pourtant, aurait dû être la première à sentir que quelque chose clochait. Si ça avait été Kira, Joanie l’aurait immédiatement flairé.

Elle disparut dans sa chambre et s’envoya une gorgée de Bacardi Coca. Tous les matins, ni vu ni connu, elle puisait dans le stock de sa mère et se préparait son mélange, Monika étant persuadée qu’elle avait tout éclusé la veille au soir. L’alcool lui faisait du bien, ça la réchauffait de l’intérieur et, pendant quelques instants, elle en oubliait sa solitude et sa culpabilité.

En  ressortant  de  sa  chambre,  elle  découvrit  que  sa  mère  était  partie sans même lui dire au revoir.

 

***

 

Mrs Carling avait un dilemme.

Elle avait vu Kira traîner devant les boutiques, le samedi où elle avait disparu, mais elle n’en avait parlé à personne. La gosse était avec cette petite traînée de Bethany, elle les avait vues, mais comme elle n’était pas du  genre  à  se  mêler  des  affaires  d’autrui,  à  part  pour  cancaner,  Mrs Carling avait gardé cette précieuse information pour elle.

Présumant  que  la  petite  finirait  par  réapparaître,  elle  avait  décidé  de tenir sa langue puisque les Brewer étaient concernés. Il faudrait être fou pour  frayer  avec  ces  gens-là,  il  n’y  avait  qu’à  voir  ce  qui  était  arrivé  à Little  Tommy.  Toutefois,  il  fallait  être  juste,  Joanie  n’était  pas  une mauvaise  femme,  elle  faisait  de  son  mieux  et  ce  n’était  pas  une  tâche facile, vu le fardeau que le Bon Dieu lui avait collé sur le dos. En tout cas,  son  linge  était  plus  blanc  que  blanc,  et  c’est  à  ça  que  Mrs  Carling jugeait les gens : un, à la couleur de leur lessive ; deux, à la propreté de leurs couloirs.

Mais voilà, la petite semblait avoir vraiment disparu, et sa conscience commençait  à  la  torturer.  Ce  pauvre  Tommy  était  à  l’hôpital,  c’était n’importe quoi. Bon, elle ne pouvait tout de même pas aller à la police, en  tout  cas  pas  à  cette  heure-ci.  C’était  certain,  Tommy  et  son  père devaient être coupables, puisque tout était contre eux. Quoi qu’elle dise ou fasse, de toute façon, ça ne changerait rien, d’ailleurs, elle n’était pas sûre à cent pour cent d’avoir vu les gamines monter dans cette voiture…

De ce fait, elle avait décidé de garder ça pour elle, convaincue de faire pour  le  mieux.  En  outre,  comme  Tommy  et  son  père  allaient  se  faire inculper,  ça  mettrait  un  point  final  à  toute  cette  histoire.  A  quoi  ça servirait de se mêler d’une situation qui ne pouvait qu’être explosive ?

Elle se refit une tasse de thé. Allez, ce soir, elle irait au bingo, ça lui changerait les idées.

 

***

 

Assis face à Baxter, le visage fermé, Jon Jon avait la tête de quelqu’un qui a décidé de garder un secret coûte que coûte.

– J’ai passé la journée au Ship and Shovel, inspecteur, vous le savez. J’ai  trente  témoins  qui  l’ont  juré  sur  l’honneur.  Qu’est-ce  que  vous voulez de plus ? L’attestation d’un magistrat ? C’est pas un endroit qu’ils fréquentent beaucoup, si vous voyez ce que je veux dire…

Il avait le sourire aux lèvres et Baxter crevait d’envie de le lui ôter une bonne fois pour toutes.

– Vous vous entendiez comment, Tommy et toi ?

Jon Jon répondit d’un haussement d’épaules, mais il avait de plus en plus de mal à conserver son vernis d’innocence.

– Très bien. Mais j’étais loin de me douter qu’il était pédophile !

–  Pédophile  ?  Mais  d’où  tu  tiens  ça  ?  On  a  fait  une  enquête approfondie, ça n’a rien donné.

Jon Jon se fendit d’un nouveau sourire.

–  Sauf  votre  respect,  inspecteur,  vous  seriez  pas  foutus  de  repérer Hubble s’il se posait sur le marché de Roman Road…

– Ecoute-moi bien, Jon Jon…

Ce dernier secoua la tête, ses dreadlocks en tremblèrent d’indignation.

– Non ! Faites chier ! Maintenant, c’est vous qui allez m’écouter ! Ma sœur  est  quelque  part  dans  la  nature,  morte,  sans  doute,  à  l’heure  qu’il est, et vous avez le culot de m’interroger moi, parce qu’une saloperie de pédophile s’est fait agresser ? Mais vous rigolez ou quoi ? Dommage que vous n’ayez pas mis autant d’énergie à la rechercher ! Il vous a fallu des plombes avant d’intervenir. Mais voilà… c’était juste une Brewer, et les Brewer, vous en avez rien à foutre, hein ! C’est rien que de la racaille…

Il se passa une main sur la figure, il transpirait légèrement.

–  Les  journalistes  nous  tannent,  ils  veulent  qu’on  parle,  ces charognards.  Jusqu’ici,  on  a  toujours  refusé.  Mais  je  le  ferai  si  vous continuez à me faire chier, si vous faites pas votre boulot ! C’est quand même pour ça qu’on paie des impôts, non ? Vous allez la retrouver ma petite sœur et découvrir ce qui lui est arrivé ! Elle n’a que onze ans et elle a disparu ! Sa photo est partout, dans les journaux, à la télé et, malgré ça, personne  ne  l’a  vue.  Et  vous,  qu’est-ce  que  vous  foutez  ?  Vous recherchez Joseph Thompson ou vous harcelez ma famille ?

Baxter soupira. Son ulcère le lancinait. Il avait l’impression qu’on lui filait  des  coups  de  couteaux  dans  le  ventre  et,  pour  ne  rien  arranger,  il était persuadé que ce garçon ne disait pas faux.

– Tu ne peux pas te faire justice toi-même, Jon Jon.

– C’est ce que j’ai fait, peut-être ? Ben non, quelqu’un d’autre s’en est chargé à ma place. Franchement, inspecteur, si on laissait faire la police, cette  ordure  serait  tranquillement  chez  lui,  à  mener  sa  petite  vie merdique.

A  nouveau,  Jon  Jon  se  passa  une  main  sur  la  figure,  incapable  de cacher son agitation.

– Et vous avisez pas de venir me bassiner avec la justice. Vos conseils, vous pouvez vous les foutre où je pense. Depuis des années, vous essayez de  me  coincer  !  Quoi  qu’on  lui  ait  fait,  cet  enfoiré  ne  l’a  pas  volé,  et j’espère que son père, lui aussi, va récolter ce qu’il mérite.

Baxter  se  carra  contre  son  dossier  et  considéra  Jon  Jon  un  long moment avant de laisser tomber :

– Je peux te faire confiance, Jon Jon ?

Ne  sachant  trop  que  faire,  le  jeune  homme  resta  silencieux.  Baxter savait qu’il mordait la ligne, mais ce garçon devait être mis au courant. C’était un gars intelligent, réglo, mê  me, à sa façon.

Il posa un dossier devant Jon Jon et lui dit calmement :

–  Je  vais  aller  te  chercher  une  tasse  de  thé.  Si  tu  profites  de  mon absence  pour  consulter  ce  dossier,  qu’est-ce  que  je  peux  y  faire,  moi  ? J’aurai rien vu puisque je serai pas là.

– Et pourquoi j’aurais envie de l’ouvrir, ce dossier ?

Baxter haussa les épaules.

– Par curiosité ?

– C’est un vilain défaut, non ?

– Qui n’a jamais tué personne, Jon Jon.

Il se leva.

– Avec du sucre et du lait, ton thé ?

Jon  Jon  hocha  la  tête  et  le  suivit  des  yeux.  Quoique  fasciné  par  ce dossier, il hésitait : Baxter était capable de lui tendre un piège. Mais la curiosité  finit  par  l’emporter  et  il  ouvrit  la  chemise.  Elle  ne  contenait qu’une  feuille  de  papier  :  un  extrait  du  dossier  médical  de  Tommy Thompson.

Il parcourut lentement le rapport, puis le relut une seconde fois avant de refermer le dossier. Ensuite il se leva et s’empressa de sortir. Lorsque Baxter revint avec le thé et qu’il trouva la pièce vide, il eut un sourire. A son tour, il relut le rapport.

Il en ressortait que Little Tommy Thompson était incapable d’avoir des rapports sexuels avec qui que ce soit. Son appareil génital ne s’était pas pleinement  développé  et  le  traitement  qu’il  suivait  pour  stabiliser  son obésité avait encore réduit ses capacités.

Bien sûr, cela ne l’empêchait pas de penser au sexe, mais ça prouvait qu’il était incapable de passer à l’acte. Tous les rapports des psychiatres aboutissaient à la même conclusion : il n’était pas intéressé par le sexe et n’en avait aucune expérience.

Ce  malheureux  Tommy  Thompson,  qu’on  avait  roué  de  coups  et ébouillanté, avait tout d’un eunuque.

 

***

 

Della  était  allée  raconter  sa  mésaventure  aux  flics  en  insistant  sur  le moment  où  elle  s’était  fait  éjecter  de  la  voiture.  Cela  dit,  le  fait  que Joseph soit parti avec toutes ses affaires en disait assez long…

L’idée  que  seule  la  peur  ait  pu  le  pousser  à  disparaître  ne  l’avait  pas effleurée. Pour elle, il était coupable de tous les péchés de la Création et elle ne se privait pas de le crier sur les toits.

Dès  cinq  heures  et  demie,  la  nouvelle  faisait  la  Une  de  tous  les journaux  du  soir,  Joseph  Thompson  était  fichu  :  il  ne  pourrait  pas  aller loin. Journaux et chaînes de télévision diffusèrent largement sa photo et il ne  fallut  pas  vingt-quatre  heures  pour  que  des  touristes  anglais,  aux aguets, signalent sa présence aux quatre coins de l’Europe.

Mais, tout comme Kira Brewer, l’homme semblait s’être volatilisé.

 

***

 

Allongée à côté de Jon Jon, Liz Parker savourait le moment présent. Il avait débarqué chez elle quelques heures plus tôt et ils avaient baisé, vite mais  avec  passion.  Puis,  au  lieu  de  s’éclipser  comme  il  le  faisait d’habitude, il était resté avec elle à fumer joint sur joint.

– Tu veux une bière, Jon Jon ?

Il hocha la tête.

Elle  sortit  deux  Bud  Ice  de  son  petit  frigo  et  ils  les  sirotèrent  en silence. Il lui passa son joint.

– Ça va, Jon Jon ?

Il ricana.

– Ouais ! J’m’éclate ! Ma petite frangine a disparu, elle est sans doute morte, mais à part ça, tout baigne ! Et toi ?

Elle soupira.

– C’était juste pour savoir ! Le prends pas comme ça !

Il l’avait blessée, chose qu’il n’aurait jamais crue possible. Il regarda sa bouille de petite fille et s’en voulut soudain.

– ’scuse-moi, Liz…

Il avait parlé tout bas, et ni lui ni elle n’aurait su dire qui était le plus étonné des deux.

Liz esquissa un sourire, un vrai, pas la grimace qu’elle réservait à ses clients et qui s’arrêtait toujours aux commissures de ses lèvres.

– Non, c’est moi qui m’excuse. Elle avait l’air mignonne, ta sœur.

Il la laissa tirer une bonne taffe avant de lui demander :

– Tu l’avais vue ? Mais quand ?

Elle se tourna vers lui et le regarda bien en face.

– Par-ci, par-là. Avec toi ou avec ta mère. Dans le quartier, quoi…

Il hocha la tête.

Elle revint se blottir contre lui. Le contact de son petit corps dodu avait quelque chose de rassurant. Liz, elle aussi, se sentait bien, en sécurité.

Il jeta un regard circulaire dans la pièce. Pour une fois, le ménage était fait,  même  si  les  draps  n’avaient  pas  été  changés  depuis  des  semaines. Chaque fois qu’il venait, il retrouvait les mêmes. Au moins, ça prouvait qu’il était le seul à dormir dedans.

La parure de lit était désarmante, enfantine. La housse de couette rose vif était ornée d’un dessin représentant une adolescente avec l’inscription « Groovy Chick  »  écrite  au-dessus,  en  grosses  lettres  fluo  multicolores. Kira aurait adoré.

L’atroce papier à fleurs qui tapissait les murs jurait avec la moquette vert foncé et orange. On se serait cru dans un asile de nuit.

C’était exactement ça, d’ailleurs : juste un coin où poser son front las. Où  est-ce  qu’il  avait  lu  ça  ?  Il  l’avait  sur  le  bout  de  la  langue,  mais  la réponse lui échappa. Ces derniers temps, il oubliait tout. Les événements, sans doute.

Liz  posa  une  petite  jambe  potelée  sur  les  siennes.  Sa  blancheur tranchait sur sa peau brune et le contraste était plaisant. Il sentit sa main manucurée lui effleurer le ventre, puis se glisser entre ses cuisses.

– T’aurais plus de chance avec un clip vidéo, mignonne ! dit-il.

Mais il sentait déjà naître les premiers frémissements et, rien qu’à voir le  sourire  triomphant  de  Liz,  il  n’était  pas  le  seul…  Mais  qu’est-ce qu’elle  avait  donc,  cette  fille,  pour  le  mettre  dans  un  état  pareil  ?  Elle prodiguait ses charmes à une dizaine de types par jour, au bas mot, et il s’en foutait ! Qu’est-ce qui clochait ?

Il  posa  ses  lèvres  sur  les  siennes  et  prit  sa  langue  dans  sa  bouche. C’était la première fois qu’il l’embrassait vraiment.

Puis,  soudain,  il  l’imagina  en  train  de  sucer  des  mecs  et  la  repoussa violemment.  Elle  valdingua  contre  le  mur  et  resta  assise,  à  se  masser l’épaule.

– Putain ! Mais qu’est-ce qui te prend, Jon Jon ? Qu’est-ce que je t’ai fait ?

Il se laissa retomber sur son oreiller.

– C’est mon anniversaire.

Et  il  fondit  en  larmes,  pour  de  bon.  En  le  voyant  secoué  de  gros sanglots,  Liz  le  prit  gauchement  dans  ses  bras  et  l’enlaça  aussi  fort qu’elle le put.

 

***

 

Joanie était dans sa chambre. Paulie l’avait mise au lit et il lui faisait couler un bain.

– J’ai pas envie de prendre de bain !

Paulie fit la sourde oreille.

– Tu schlingues comme un putois. Allez, zou, file dans la baignoire !

– Mon cul !

Il arrêta l’eau et y versa des sels parfumés.

– Déshabille-toi et plonge là-dedans !

Paulie  lui  avait  parlé  sur  un  ton  péremptoire,  mais  Joanie  n’esquissa pas le moindre geste. Dans la cuisine, il déballa les provisions qu’il avait apportées. Le vin était frais, il déboucha la bouteille et leur en servit deux verres. Ce n’était pas un grand cru, mais c’était ce qu’il avait trouvé de mieux chez le caviste.

– T’es dans ton bain ? lança-t-il.

Il  regagna  la  chambre,  s’attendant  à  l’entendre  barboter,  mais  il  la trouva couchée comme il l’avait laissée, faisant mine de rien.

Il  tira  la  couette.  Elle  s’assit,  indignée,  dans  ses  sous-vêtements  pas très nets. Il l’attrapa dans ses bras, la porta, gigotante, jusqu’à la salle de bains où, sans cérémonie, il la laissa choir dans l’eau parfumée.

Joanie  coula  puis  refit  surface  en  crachant  des  bulles  et  quelques épithètes bien senties. Paulie se contenta de sortir sans répliquer. Quand il revint, Joanie se prélassait dans l’eau, apparemment résignée à son sort.

Il lui tendit un verre. Elle le prit avec gratitude, avala une gorgée et fit, dans un soupir :

– T’enlèves pas ton calecif ?

A  ses  mots,  elle  partit  d’un  grand  rire  qui  était  tout,  sauf  naturel. C’était un rire suraigu, frisant l’hystérie.

Il baissa la lunette des toilettes pour s’asseoir dessus. Qu’elle rie donc tout son soûl, si ça pouvait la soulager… Elle riait si fort à présent qu’elle renversait du vin partout. Il se pencha, lui prit le verre des doigts et ferma la porte à clef.

Tordue  de  rire,  elle  le  regarda  enlever  tous  ses  vêtements,  sauf  son caleçon, et grimper dans la baignoire. Elle se remit à rire de plus belle.

– Tu le gardes, alors ?

La question relança son fou rire. Il se glissa dans l’eau derrière elle et l’enlaça.  Elle  riait  si  fort  qu’elle  fut  prise  d’une  quinte  de  toux.  Puis, aussi  subitement  qu’il  avait  démarré,  son  rire  s’étrangla  et  elle s’abandonna  contre  Paulie  en  se  tournant  juste  assez  pour  enfouir  son visage au creux de son épaule.

Elle  pleurait,  à  présent,  à  gros  sanglots.  Il  l’embrassa  doucement  et resserra  ses  bras  autour  d’elle  en  lui  murmurant  à  l’oreille  des  mots tendres qu’il n’aurait jamais imaginé pouvoir prononcer un jour.

– Je t’aime, Joanie Brewer. Je t’ai toujours aimée.

Même s’il disait ça pour soulager sa peine, Joanie buvait ses paroles. Elle  souffrait  à  en  mourir  et  ne  souhaitait  plus  qu’une  chose  :  ne  plus avoir  un  instant  à  vivre  sans  Kira.  Si  seulement  la  mort  pouvait  la délivrer… Elle le souhaitait aussi fort que de retrouver son enfant perdue.

Mais Kira ne reviendrait plus.

Elle l’avait compris pendant la nuit : sa petite fille l’avait quittée pour toujours.

Maintenant, c’était pour ses deux autres enfants qu’elle tremblait.

Jeanette,  malheureusement,  n’en  ferait  toujours  qu’à  sa  tête,  elle avancerait  sans  hésiter  ;  pour  Jon  Jon,  en  revanche,  elle  risquait  de  se ronger les sangs.

Des trois, lui seul avait toujours été au cœur de sa vie, le pivot de son existence.  Quoi  qu’il  arrive,  il  serait  toujours  là.  C’était  lui,  son  petit homme, et il s’était toujours acquitté de son rôle avec plaisir. Parfois, elle s’en voulait de l’avoir traité de cette façon. Pourquoi ne s’était-elle pas mariée,  comme  les  autres  ?  Pourquoi  avait-elle  accepté  cette  existence faite de rencontres hasardeuses et d’amours tarifées ? C’était de sa faute, à cause de son métier, que Kira avait disparu.

Et  aujourd’hui  que  Paulie,  l’homme  qu’elle  aimait  depuis  si longtemps, lui avouait qu’il l’aimait, ça la laissait indifférente.

Trop tard.

Elle était vidée, incapable d’aimer, de donner, de recevoir. Mais c’était bon  de  sentir  ses  bras  autour  d’elle,  elle  avait  tant  besoin  de  quelqu’un pour  la  soulager.  Personne  ne  le  pouvait  réellement,  même  si  dans  les bras de Paulie, au moins, elle se sentait moins seule.

Quand il dégrafa son soutien-gorge, elle ne l’en empêcha pas. Il était comme  la  plupart  des  hommes  :  le  moindre  épanchement  sentimental débouchait sur le sexe. A son habitude, il la prit vite et avec douceur. Puis ils restèrent allongés dans l’eau qui refroidissait, savourant le contact de leurs peaux nues, de leurs deux corps enlacés sur leur lit flottant.

Au bout d’un long moment, il l’embrassa sur le haut de la tête.

– Je t’aime, Joanie, dit-il.

Il était sincère. Depuis des années, elle rêvait de le lui entendre dire, et maintenant qu’il l’avait fait, elle ne trouvait rien à répondre. Elle inclina la tête, se lova contre sa poitrine et resta là, les yeux fermés, à écouter les battements de son cœur.

Il était trop tard, ils en avaient conscience tous les deux.

Ils somnolèrent ainsi un moment. Paulie la tenait délicatement comme il  aurait  tenu  une  poupée  de  porcelaine,  bouleversé  de  découvrir  à  quel point il aimait cette femme. Malgré ce qu’elle était ou avait été, jamais il ne  s’était  senti  uni  à  ce  point  avec  qui  que  ce  soit.  Pas  même  avec  ses propres enfants.

Elle  ouvrit  les  yeux  et  leva  son  visage  vers  lui.  Elle  semblait  avoir rajeuni,  comme  si  ces  quelques  instants  de  repos,  de  sommeil  dans  ses bras avaient suffi à effacer ses rides.

– Joanie ? Est-ce que Kira était ma fille ?

Elle le regarda au fond des yeux et hocha la tête.

Il avait parlé au passé, pas au présent. Ses mots étaient comme une fin en soi.

Comme s’ils sonnaient le glas pour leur petite Kira.

Ensemble, ils se mirent à pleurer.
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LIVRE II

 

 

Vie pour vie,

Œil pour œil,

Dent pour dent,

Main pour main,

Pied pour pied,

Brûlure pour brûlure,

Blessure pour blessure,

Plaie pour plaie.

Exode, XXI, 23
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Chapitre 18

 

C’est terrible comme on finit par s’habituer aux choses. Pour sa mère c’était  comme  si  Kira  n’avait  jamais  existé,  comme  si,  déjà,  elle appartenait à un rêve très ancien.

Pourtant,  à  d’autres  moments,  écrasée  de  chagrin,  Joanie  voyait  dans ses cauchemars sa petite fille la supplier qu’on ne la tue pas. Les scènes étaient si nettes, si réalistes, qu’elle se réveillait en sueur, persuadée que c’était la réalité.

Trois mois avaient passé depuis sa disparition, et ils n’avaient toujours aucune  nouvelle.  Les  médias  avaient  oublié  sa  petite,  comme  tout  le monde,  sauf  la  petite  communauté  vivant  dans  la  cité.  Joanie  se  sentait chez  elle,  ici.  Dans  les  regards  compatissants  de  ses  voisins  et  de  ses amis, elle lisait la même peine que celle qui la déchirait. Sa douleur, sa douleur de mère, n’avait pas disparu. Pas plus que sa colère.

Fini, les reporters à l’affût d’un scoop ; fini, les grappes de journalistes vous harcelant de questions. Kira n’était plus qu’une photo classée dans les  archives  de  la  police.  Un  copain  de  Jasper  avait  créé  un  site  «  Kira Brewer », sur Internet. C’était gentil, mais franchement, à quoi ça pouvait servir un truc pareil ? Sa fille l’avait quittée, elle pourrissait quelque part, elle était morte. Sinon, elle serait chez elle à babiller de sa voix joyeuse, le  sourire  aux  lèvres.  Mais  ce  n’était  pas  possible,  et  la  souffrance,  la douleur qui la rongeaient étaient toujours aussi présentes que sa colère.

On  frappa  à  la  porte,  Joanie  alla  ouvrir  avec  un  sourire  affecté.  Son cœur avait cessé de s’emballer au moindre coup de sonnette, c’était fini, elle  ne  s’attendait  plus  à  trouver  Kira  sur  le  seuil  ni  à  l’entendre  lui expliquer  comment  elle  s’était  perdue  avant  de  retrouver,  enfin,  son chemin.

C’était l’inspecteur Baxter. Malgré elle, elle l’accueillit avec un certain espoir.

Il lui sourit tristement.

– Je peux entrer, Joanie ?

Rien  qu’au  son  de  sa  voix  elle  devina  qu’il  ne  lui  apportait  pas  de bonnes nouvelles, en tout cas pas celles qu’elle attendait.

– Je voudrais te parler de Tommy Thompson.

Elle  poussa  un  profond  soupir,  Tommy  était  devenu  leur  ennemi numéro un depuis que Jon Jon l’avait convaincue de sa culpabilité.

– Quoi, qu’est-ce qu’il a ?

Elle fit signe à Baxter de s’asseoir. Le policier se cala tout au bord du canapé, manifestement mal à l’aise.

Son  intuition  se  confirmait,  manifestement  cette  visite  n’était  pas  de bon augure…

– Il est mort ? demanda-t-elle avec une note d’espoir dans la voix.

L’inspecteur secoua la tête.

– Ecoute, Joanie… On a fait tout ce qu’on a pu pour découvrir ce qui s’était passé, mais on n’a rien trouvé contre lui.

Puis, lui laissant le temps de digérer l’information, il continua :

–  En  fait,  ni  son  père  ni  lui  n’ont  des  antécédents.  Caitlin  Rowe,  la jeune  fille  qui  avait  accusé  Tommy,  a  tout  nié  en  bloc,  d’après  elle,  il s’agissait  d’une  rumeur  sans  fondement.  Sa  mère  vient  d’exiger  d’être relogée pour éviter qu’on retrouve sa trace car elle a peur que sa fille se trouve embringuée dans une affaire qui ne la concerne pas.

Il regarda Joanie. Elle avait les traits tirés et de nouvelles rides étaient apparues  au  coin  de  ses  paupières  et  de  sa  bouche  :  trop  de  nuits blanches, trop d’alcool.

– Alors, c’est fini, c’est ça ? Il est libre ? Et le fric que Joseph leur a filé  ?  On  ne  peut  pas  prouver  que  c’est  lui  qui  le  lui  a  versé  ?  Ni découvrir d’où il l’a dégotté ?

Baxter poussa un soupir.

– Et si tu nous faisais une tasse de thé, Joanie ?

Elle passa dans la cuisine et mit l’eau à chauffer. Il la suivit, le cœur aussi serré qu’elle.

–  On  n’a  rien  trouvé,  Joanie.  Rien  de  probant.  Même  dans l’appartement des Thompson. Deux fois on l’a passé au peigne fin, sans rien dénicher de compromettant.

– Si c’est ça, alors, pourquoi il s’est tiré, le vieux ?

Elle devenait agressive.

– Peut-être qu’il a eu peur, Joanie. T’aurais pas eu peur, à sa place ?

Elle le lui concéda d’un signe de tête.

Il revint à la charge :

– Moi, j’en mènerais pas large si j’avais Jon Jon à mes trousses…

– Vous n’avez vraiment rien trouvé ? Et la mère de la gamine, cette… Leigh Rowe ?

– Elle aussi, elle nie tout en bloc. Or, tant qu’elle refuse de parler, on est  coincés.  On  ne  peut  pas  coffrer  quelqu’un  sur  la  foi  de  simples rumeurs, Joanie. Il nous faut des preuves.

Elle eut un petit rire ironique.

–  Alors,  ça,  c’est  nouveau  !  Vous  vous  êtes  pourtant  pas  gênés jusqu’ici !

–  Tu  es  injuste,  Joanie,  et  tu  le  sais  bien.  Il  ne  s’agit  pas  du  tout  du même problème.

Elle  versa  l’eau  sur  les  sachets  de  thé.  Pourtant,  c’était  sur  ce  flic qu’elle  crevait  d’envie  de  vider  sa  bouilloire.  Pour  qu’il  souffre  autant qu’elle – autant que Little Tommy, lui souffla une petite voix dans sa tête.

– C’est Tommy, j’en suis sûre ! Lui et son père, quels sales pervers, ces deux-là…

La violence qui perçait dans sa voix était claire et menaçante : Tommy ne serait plus en sécurité nulle part.

– Faute de preuves, Joanie…

Elle repartit d’un petit rire qui sonnait faux.

–  Faute  de  cadavre,  vous  voulez  dire  !  Parce  que  c’est ça  que  vous entendez, avouez-le !

Elle avait raison, mais il ne pouvait pas le lui dire.

– Ecoute, j’en suis malade pour toi et pour ta famille, crois-moi, mais on n’a aucun motif valable d’accuser Tommy Thompson. Les rumeurs ne suffisent pas, même si elles ont l’air fondées. Il nous faut des preuves en béton.

–  Tiens,  pourtant,  c’était  pas  le  cas  quand  il  s’agissait  de  moi  ou  de mes gosses. J’ai attendu des heures avant de voir arriver un flic, le soir où la petite a disparu.

Elle était au bord des larmes. En signe de compassion, il lui tendit une main qu’elle écarta d’un geste vif.

– Des plombes, j’ai attendu !

Elle examina l’appartement comme si elle le revoyait tel qu’il était ce soir-là.

– Des heures, et rien, que dalle ! Pour ce que vous en aviez à foutre ! Une  Brewer  avait  disparu,  et  alors  ?  Y  avait  vraiment  pas  de  quoi  se bouger le cul !

Elle avait le visage déformé par l’angoisse. De toute sa vie, Baxter ne s’était jamais senti aussi démuni.

–  Des  moins  que  rien,  les  Brewer,  hein,  nous,  on  est  rien  que  de  la racaille  !  La  mère  fait  le  tapin,  les  mômes  sont  des  sauvages…  Vous croyez que je ne sais pas ce que vous aviez dans le crâne, cette nuit-là ?

Il  ne  trouva  pas  le  courage  de  la  regarder  en  face  car  elle  disait  la stricte vérité, il avait manqué à son devoir, comme les autres. Mais il nia. Impossible de faire autrement.

–  Ce  n’est  pas  vrai,  Joanie.  On  a  fait  tout  ce  qu’on  a  pu,  et  on continue…

–  Tu  parles  !  Vous  pouvez  vous  les  foutre  au  cul,  vos  conneries, inspecteur !

Il n’y avait qu’une solution : lui dire la vérité.

–  Joanie,  Tommy  Thompson  est  incapable  d’avoir  des  rapports sexuels. Jon Jon est au courant, il a vu son dossier médical.

– Je sais, il me l’a dit. Mais je suis comme lui, j’en crois pas un mot. C’est pas parce qu’il est impuissant qu’il y pense pas, non ?

Baxter soupira de nouveau.

– Tu te tortures pour rien, Joanie. Comment tu pourrais savoir qu’elle s’est fait agresser sexuellement ? En fait, tu n’en sais rien. Elle est peut-être  tombée  dans  la  Tamise  ou…  Je  sais  pas,  moi…  Tout  de  suite t’imagines le pire.

Elle leva les yeux au ciel.

–  C’est  bon,  arrêtez,  inspecteur  !  Vous  pensez  exactement  la  même chose  que  moi.  Vous  aussi,  vous  êtes  persuadé  que  les  coupables,  c’est ces deux-là, le gros salopard et son vieux.

Elle essayait de lui faire partager sa culpabilité autant que sa douleur.

–  Dire  que  je  l’ai  reçu  chez  moi  !  Je  l’ai  traité  comme  un  ami  !  Je l’aimais bien… je lui faisais confiance.

Ses larmes refluaient.

– Je me suis renseignée sur les pédophiles. Il faut qu’ils « amadouent », comme ils disent. Franchement, avec Jon Jon et moi dans la maison, qui  aurait  pu  penser  qu’ils  seraient  assez  gonflés  pour  faire  un  coup pareil ? Evidemment qu’elle est pas tombée à l’eau ! Si ç’avait été le cas, à  l’heure  qu’il  est,  on  l’aurait  retrouvée.  Or,  personne  ne  l’a  vue. Personne, vous m’entendez ? Elle était dans le coin, et je vous dis qu’elle y est encore. Il s’agit juste de la retrouver. Ou ce qu’il en reste… Tout ce qui  lui  est  arrivé,  c’était  combiné  par  cette  ordure  et  par  son  père. D’ailleurs, où il est, le Joseph ? Comment il a pu s’évaporer comme ça, s’il  est  pas  tordu  ?  Même  les  bandits  ont  du  mal  à  rester  longtemps  en cavale.

Baxter  s’était  fait  la  même  réflexion,  mais  il  le  garda  pour  lui  et suggéra :

–  Peut-être  qu’il  s’est  flingué,  Joanie.  Il  faut  envisager  toutes  les possibilités.

Elle  hocha  la  tête.  Pendant  une  seconde,  elle  eut  l’air  heureuse,  plus détendue.

– J’espère que vous avez raison, inspecteur, et j’espère que Tommy va suivre son exemple. Tant qu’ils n’auront pas disparu de la surface de la terre, je ne pourrai pas fermer pas l’œil.

– Joanie, tu ne devrais pas dire des choses comme ça devant moi…

– Pffff ! Mais j’en ai rien à foutre de ce qui peut bien m’arriver !

Baxter  la  quitta  peu  après,  Joanie  s’installa  sur  le  canapé  avec  ses cigarettes pour seule compagnie, comme elle en avait pris l’habitude…

 

***

 

– Paulie ! cria la fille avec ravissement.

Il venait de lui pincer les fesses.

Il éclata de rire et, sautant du lit, entreprit de se rhabiller. Linette était une nouvelle conquête, une vraie blonde aux yeux verts, une beauté. Si elle  ne  s’était  pas  retrouvée  sur  le  trottoir  aussi  jeune,  elle  serait  déjà mariée, adulée. Au lieu de ça, elle permettait à un type qui aurait pu être son père de se servir d’elle. Car Paulie s’y prenait avec cette fille comme il l’avait toujours fait avec les femmes.

– Alors, c’est vrai, je vais bosser dans le nouveau salon ?

Il hocha la tête. C’était décidé : dans ce nouveau salon, toutes les filles seraient  jeunes  et  jolies.  Cette  spécialité  se  reflétait  dans  les  tarifs  de l’établissement  comme  dans  son  enseigne  : Angel Girls.  Situé  à  King’s

Cross, près du Spearmint Rhino18, le salon visait la clientèle des yuppies de la City. Paulie se donnait six mois. Si, d’ici là, les bénéfices n’étaient pas à la hauteur de ses investissements, il mettrait la clef sous la porte. Jon Jon avait bien participé au projet ; enfin, le petit avait repris goût aux affaires. Si seulement ça pouvait durer !

Jon  Jon  avait  beaucoup  changé,  il  n’avait  plus  rien  du  gamin  que Paulie  avait  pris  sous  son  aile  deux  mois  auparavant.  Il  avait  mûri,  il s’était endurci aussi. Du jour au lendemain, le chagrin avait fait de lui un homme.

Jon Jon était un mauvais, mais jusqu’ici il avait toujours su maîtriser sa colère. Jadis, il pouvait lui arriver de pousser quelques coups de gueule, mais  désormais,  c’est  en  permanence  qu’il  cherchait  la  bagarre,  et  il  la trouvait. Pire, il gagnait.

Paulie soupira. Bon, il fallait bien reconnaître que Jon Jon s’était jeté dans le travail à corps perdu, et avec profit.

En fait, c’était surtout pour Joanie que Paulie s’inquiétait.

Elle  semblait  totalement  détruite,  elle  paraissait  comme  morte  de l’intérieur. Voilà, c’était le mot. Elle marchait, parlait, s’alimentait même parfois, mais comme au ralenti, pour de faux. Si elle tenait le coup, c’est parce qu’elle voulait retrouver sa fille, avoir la certitude de sa mort. Mais elle n’y survivrait pas longtemps. Il en était certain.

Il tremblait déjà en pensant à ce qui avait pu arriver à la petite. Quand il avait appris qu’elle était sa fille, il avait perdu les pédales, mais là, il écarta cette idée qui lui était insupportable. Après tout, pour quelle raison faudrait-il  croire  Joanie  sur  parole  ?  Comment  pouvait-elle  en  être  si sûre ?

Cette  femme,  sur  qui  il  était  passé  plus  de  types  que  sur  Dockyard Dolly, la madone des dockers, comment la croire quand elle affirmait que Kira  était  sa  fille  ?  C’était  peut-être  un  fantasme  auquel  elle-même croyait dur comme fer. Mais pas lui.

Quoi qu’il en soit, il préférait ne pas y penser.

Il  adressa  un  sourire  pincé  à  Linette.  Une  fois  rhabillée,  cette  fille perdait  tout  intérêt.  D’accord,  il  était  bizarre,  mais  même  pour  lui  ce n’était pas une révélation.

Cela dit, il laissait traîner ses oreilles et avait mis la tête des Thompson à prix. Si on les retrouvait, il ne les raterait pas. C’était bien la moindre des choses qu’il puisse faire.

 

***

 

Little  Tommy  souffrait  toujours,  mais  de  jour  en  jour,  la  douleur devenait plus supportable. On l’avait envoyé en convalescence aux frais de  la  princesse  dans  une  clinique  du  Suffolk  car  la  prison  était  trop risquée. Ici, personne ne savait qui il était, il était enregistré sous le nom de Jeffrey Palmer – un nom qui ne lui déplaisait pas et qui avait même de l’allure.

Pour  la  centième  fois,  il  se  demanda  ce  que  son  père  faisait  et  où  il avait  pu  disparaître.  Joseph  avait  conservé  un  certain  nombre  de  vieux potes,  il  avait  dû  se  réfugier  chez  l’un  d’entre  eux.  Tommy  avait communiqué  plusieurs  noms  à  la  police,  sans  aucun  résultat, évidemment…

Il ne leur avait pas filé tous les noms – pas folle, la guêpe, il n’avait aucune envie de voir son père se ramener ici !

Ce  pauvre  Tommy  faisait  peur  à  voir.  Par  charité,  le  personnel  avait enlevé tous les miroirs de sa chambre, mais les carreaux de la fenêtre ne lui  laissaient  aucune  illusion,  et  il  s’était  résigné  à  son  apparence.  De toute manière, il n’avait jamais été bien beau…

C’est ce qui lui permettait de tenir le coup.

Presque toutes les nuits, il rêvait que sa mère le serrait dans ses bras, comme  quand  il  était  petit.  D’ailleurs,  si  elle  n’était  pas  morte,  rien  de tout ça ne serait arrivé, il en était sûr et certain.

Il s’alimentait de nouveau, mais ne mangeait que pour se consoler. Ah, s’il avait pu ne jamais poser les yeux sur Kira Brewer ! Dès le début, son père avait vu juste : « Ça t’attirera que des ennuis », lui avait-il dit. Une fois  de  plus,  les  faits  lui  avaient  donné  raison.  Il  aurait  mieux  fait  de l’écouter.

Lorsque l’infirmière vint lui changer sa carafe d’eau, il ne lui prêta pas la  moindre  attention.  Pourtant,  en  réalité,  c’était  elle  qui  refusait  de  le voir. Ni elle ni ses collègues ne faisaient l’effort de lui parler, visiblement elles répugnaient même à le toucher. Ça non plus, ce n’était pas nouveau.

Personne, jamais, ne s’était approché de lui.

A part Kira, bien entendu.

Et il fallait voir comment tout ça avait fini…

Avec un soupir, il s’ouvrit un autre Mars. En mastiquant sans appétit, il se  demanda  combien  de  temps  il  resterait  ici  avant  qu’on  le  déménage, une fois de plus. Ils n’arrêtaient pas de le déplacer.

Alors,  c’était  quoi,  tout  ça  ?  Une  cavale  ?  Oui,  dans  une  certaine mesure. En tout cas, ça lui donnait matière à réflexion, comme aurait dit sa mère.

***

 

Jon  Jon  était  venu  rencontrer  un  mec  du  nord  de  Londres,  un  Rasta d’origine  jamaïquaine  qui  avait  grandi  à  Newcastle  upon  Tyne.  Ils échangèrent un sourire et une poignée de main, signes visibles du respect qu’ils se témoignaient mutuellement.

– Content de faire enfin ta connaissance !

Sippy  les  regardait  d’un  air  ravi.  Franchement,  il  avait  eu  raison d’organiser ce rendez-vous. Il adorait Jon Jon. Ces deux-là étaient aussi complices  sur  le  plan  personnel  que  professionnel  et  la  disparition  de Kira  les  avait  encore  rapprochés.  Une  des  sœurs  de  Sippy  s’était  fait coincer dans un règlement de comptes entre bandes à la Jamaïque ; elle en avait gardé l’âge mental d’une enfant. Tous les mois, son frère versait une somme substantielle à l’établissement où elle était placée ; c’était sa sœur, et les liens du sang sont sacrés. Fort discret sur ce sujet qui, à son avis, ne regardait que lui, il en avait cependant parlé à Jon Jon pour lui montrer qu’il avait trouvé en lui la force de surmonter l’épreuve. Si dure soit-elle.

Il se félicitait d’avoir présenté Errol à Jon Jon car si quelqu’un pouvait retrouver ce Tommy, c’était bien ce gars-là. Il avait les flics dans la poche et pouvait littéralement obtenir tout ce qu’il voulait sur n’importe qui. En ce moment il traquait le responsable du décès de Kira. Oui, de son décès, c’était le bon terme.

Car elle était morte, ils le savaient tous.

Mais dans quelles conditions, voilà ce qu’ils voulaient découvrir.

Sippy se pencha vers les deux hommes :

–  Si  au  moins  Jon  Jon  avait  un  corps  à  enterrer,  ça  le  soulagerait  à moitié. Tu sais, Errol, le pire, c’est de ne rien savoir.

Errol hocha son énorme tête. Il était beau gosse et avait tout du parfait Rasta  vêtu  de  ses  éternels  débardeurs  blancs  et  blue-jeans…  enfin,  tant qu’il n’ouvrait pas la portière de son coupé Mercedes… série limitée !

Visiblement adepte de l’haltérophilie, c’était un gars tout en muscles. Quand par hasard il mettait des chaussures, il enfilait des sandales – des Reef, bien sûr, faut ce qu’il faut !

En se carrant contre son dossier, il avala avec gourmandise une gorgée de Guinness.

–  Il  n’est  pas  impossible  que  j’aie  de  bonnes  nouvelles.  On  a  deux candidats  possibles  :  le  premier  est  à  Sheffield  et  le  second  à Birmingham. Ils sont tous les deux hospitalisés pour blessures graves, et sous un faux nom. Je tiens ça d’un contact que j’ai à la Met,, un brave petit gars qui bosse à la fois pour le procureur et pour moi.

Il renversa la tête en arrière et ajouta dans un grand rire :

– Personnellement, j’ai toujours su qu’il irait loin !

Ses deux comparses rigolèrent avec lui, même Jon Jon qui, pourtant, n’en avait guère envie. Mais il fallait bien jouer le jeu, d’autant qu’Errol était un mec sympa. En d’autres circonstances, il se serait marré comme un bossu.

Errol lui tendit le papier où il avait noté les adresses.

– En plus, je t’ai mis deux numéros. Tu les appelles si t’as besoin de renforts, OK ?

Jon Jon hocha la tête.

– Merci, Errol, j’apprécie.

Gêné, celui-ci haussa les épaules.

– J’espère que tu vas retrouver ce fumier et découvrir où est ta sœur. Ça doit être dur, mec, super dur.

Jon Jon fit oui de la tête.

– Faut qu’y se venge, si tu vois ce que je veux dire, fit Sippy à voix basse.

Errol inclina la tête.

– Et comment ! T’inquiète, on va y veiller.

Puis  ils  poursuivirent  la  conversation  en  parlant  de  tout  et  de  rien, histoire  de  décompresser.  Jon  Jon  brûlait  d’envie  de  vérifier  ses  infos, mais, par politesse, il s’attarda un petit moment. C’était bien la moindre des choses, étant donné le service qu’Errol avait bien voulu lui rendre.

***

 

Jeanette  bavardait  avec  Liz  Parker.  Depuis  peu,  les  deux  filles s’entendaient comme cul et chemise.

– Alors, combien tu te fais par nuit, en moyenne ? s’enquit Jeanette.

Liz  soupira  et  réfléchit  en  inclinant  la  tête,  ce  qui  lui  donnait  l’air beaucoup plus jeune.

– Bof, normalement, dans les trois cents livres. Mais avec les soirées spéciales, je peux me faire beaucoup plus.

– C’est quoi, les soirées spéciales ? demanda Jeanette, intriguée.

–  Ben,  c’est  celles  où  tu  vas  habillée  en  môme.  Zéro  maquillage, tunique d’uniforme et socquettes blanches…

Elle éclata de rire.

–  Y  a  des  mecs  qui  se  ruinent  pour  ça,  et  toi,  tu  peux  te  faire  trois plaques  en  deux  heures,  suffit  de  jouer  les  effarouchées,  sauf  s’ils  te demandent  autre  chose.  Y  en  a  qui  aiment  le  genre  sainte-nitouche, d’autres  qui  préfèrent  le  style  petite  garce,  ça  dépend.  En  tout  cas,  ces mecs-là,  ils  raquent.  Et  en  plus,  c’est  toi  qui  vas  chez  eux,  tu  vois  le truc ?

Et comment ! Quel pied !

– Un jour, j’étais chez un mec, quand tout à coup, voilà sa femme qui débarque…

Jeanette ouvrit des yeux grands comme des soucoupes.

– C’est pas vrai ! Et qu’esse t’as fait ?

– Je me suis tirée par la porte de derrière en trimballant mon uniforme, mon  huile  pour  bébé  et  tout  le  barda.  Le  type  m’a  foutue  à  la  porte comme  si  j’avais  pris  carrément  feu,  genre…  Dans  la  rue,  j’ai  réalisé qu’il m’avait même pas payée.

Les yeux de Jeanette lui sortaient de la tête.

– Me dis pas que t’y es retournée ?

Liz sourit.

– Ah non, pas moi, c’est mon mac qu’a récupéré la thune vite fait, tu peux me croire !

– Et Paulie Martin, il fait ça, lui aussi ?

Liz  tourna  trois  fois  sa  langue  dans  sa  bouche  avant  de  répondre.  La mère de Jeanette et Paulie étaient à la colle depuis des années, alors pas question de se mettre dans la mouise pour une connerie mal placée. Les types comme Paulie Martin arrivaient toujours à savoir ce qu’on racontait sur eux.

– Paulie ? Mais, chérie, c’est Mister Velours, en ce moment ! fit-elle en riant. Pourquoi tu me demandes ça ?

Jeanette haussa les épaules.

– Pour rien… Ça m’intéresse, c’est tout.

Et  elle  disait  la  stricte  vérité,  car  elle  envisageait  d’imiter  Liz  pour pouvoir  s’installer  ailleurs  avec  Jasper  sans  entendre  Karen  déblatérer vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

– Et alors, qui c’est qui les organise, ces soirées spéciales ?

Liz resta silencieuse un instant.

– Pourquoi tu me demandes ça ?

– Comme ça… par curiosité.

– Un gars qui s’appelle Pippy Light, un pur salaud. Ton frangin peut pas le saquer.

– Ah bon ? Et pourquoi ?

Liz  risquait  gros,  Jon  Jon  n’apprécierait  pas  qu’elle  déballe  ses affaires, surtout devant sa frangine.

– Parce qu’il aime pas les vicelards, c’est tout.

– Il traîne par où, Pippy ?

Liz se mit à rire.

– T’as l’intention de michetonner, ou quoi ?

Jeanette éclata de rire.

–  Tu  rigoles  !  Moi  je  te  demandais  ça  comme  ça.  Saine  curiosité, comme dit Jon Jon chaque fois qu’il me cuisine mine de rien, comme si je m’en rendais pas compte !

– Il se fait du souci pour toi, Jeanette.

D’un geste méprisant, l’adolescente rejeta ses longs cheveux bruns en arrière.

– Tu parles, il veut régenter ma vie, oui !

Son  visage  s’était  fermé,  ces  derniers  temps,  cette  surveillance permanente l’étouffait. Pire, sa mère ne valait pas mieux que son frère et ne voulait pas d’elle à la maison, pas pour y vivre, en tout cas. Soi-disant qu’elle avait besoin de se retrouver seule pour faire son deuil. Le deuil de Kira, toujours Kira… Mais elle ne reviendrait jamais ! En plus, sa mère passait sa vie à lui prendre la tête à cause des babioles qu’elle chouravait à gauche, à droite. Elle en avait sa claque, Jeanette, elle voulait vivre sa vie !

–  Arrête  de  vanner,  Jeanette.  Tu  peux  pas  savoir  comment  j’aurais aimé qu’on s’occupe de moi comme ça. Rien qu’une fois… dit Liz avec mélancolie.

Jeanette fit la grimace.

– Bof, tu dirais pas ça si t’étais passée par là. C’est chiant à mort, tu sais !

– Après ce qui est arrivé à ta sœur…

Jeanette bondit comme un ressort.

– Merde ! C’est pas vrai, t’as vu l’heure ! Faut que je file ! J’avais dit à ma mère que je passerais la voir.

Dès  que  quelqu’un  faisait  allusion  à  sa  sœur,  Jeanette  détournait  la conversation  car  penser  à  Kira  lui  était  devenu  intolérable.  Elle  était bourrelée de remords et s’en voulait d’avoir été si méchante avec elle.

En route, elle se répétait la même question, obsédante : qu’est-ce qui avait  bien  pu  arriver  à  Kira  ?  Sa  douleur  était  insupportable,  il  fallait absolument qu’elle puisse la partager avec quelqu’un. Jasper était gentil, mais c’était sa mère qu’elle voulait voir, de plus en plus souvent.

Et  pourtant  !  Bien  malin  qui  aurait  pu  deviner  que  de  tels  tourments agitaient ce petit visage dur et lourdement maquillé.

***

 

En voyant Joanie changer de visage, Jon Jon sentit son cœur se serrer.

–  Tu  crois  qu’il  est  vraiment  là-bas  ?  demanda-t-elle  avec empressement.

Il hocha la tête.

–  Moi,  je  pencherais  pour  Sheffield,  je  sais  pas  pourquoi,  mais  je  le sens comme ça. Mais d’abord, je vais passer à Birmingham et, si jamais je  me  suis  planté,  je  monterai  dans  le  nord.  Tu  sais,  Errol  est  super sympa, il continue ses recherches et il ne veut pas entendre parler de fric.

Joanie hocha la tête.

– Y a des gens comme ça qui tombent drôlement bien.

Et elle se reversa un verre. Jon Jon soupira. La moindre remarque la ferait partir en flamme, mais n’empêche, elle buvait beaucoup trop, ces temps-ci. Bien sûr, il aurait dû l’arrêter mais elle traversait une sale passe, elle avait besoin de quelque chose pour l’aider à supporter le vide de sa vie. Peut-être qu’elle se ressaisirait, une fois qu’il aurait réglé son compte à Tommy.

Il se rendit compte que la nouvelle avait l’air de lui procurer une joie mauvaise  et  faillit  fondre  en  larmes.  Dire  que  localiser  l’assassin  de  sa fille serait sans doute le seul plaisir qu’elle éprouverait d’ici un bon bout de  temps…  Jon  Jon  se  reprit  et  serra  très  fort  sa  mère  dans  ses  bras. Rassurée par son odeur réconfortante, Joanie l’étreignit en se demandant avec appréhension ce que la vie lui réservait encore.

Jon Jon s’attarda un quart d’heure de plus. Dès qu’il fut parti, Joanie passa  un  coup  de  fil  rapide,  puis,  fébrile,  rassembla  quelques  affaires. Son manteau sur le dos, sac de voyage à la main, elle était prête à partir quand  le  taxi  klaxonna  au  pied  de  l’immeuble.  Elle  dévala  l’escalier  et s’engouffra dans la voiture.

– A la gare ! lança-t-elle au chauffeur. Et vite !

– Dis donc, ma mignonne, on a l’air bien pressée !

– Ouais, et y en a d’autres qu’ont l’air bien curieux !

Bon,  manifestement,  vu  la  cliente,  mieux  valait  rouler  calmos  et  la boucler.

Joanie ouvrit son sac, en vérifia le contenu et sourit : elle n’avait rien oublié.

Son  fils  allait  piquer  sa  crise  quand  il  s’apercevrait  qu’elle  l’avait doublé. Il avait prévu de monter à Birmingham le lendemain ; avant ça, il fallait qu’il trouve quelqu’un pour le remplacer. Ce soir, on inaugurait le nouveau salon, il devait absolument être présent.

De toute façon, Joanie avait les deux adresses. Si elle ne trouvait pas l’autre enfoiré à Sheffield, elle redescendrait sur Birmingham, histoire de lui rendre une petite visite sur le chemin du retour, pour ainsi dire.

Elle jubilait.

Bien sûr, elle espérait découvrir où se trouvait sa fille, mais, quoi qu’il se passe, ce salaud de Little Tommy allait payer ce qu’il leur avait fait, à elle et à sa famille. En disant au revoir à Jon Jon, elle avait eu du mal à ne pas éclater de rire tant elle se sentait ravie, survoltée, même. Jon Jon ne  rentrerait  pas  à  la  maison  avant  l’aube.  A  ce  moment-là,  elle  serait déjà loin.

Elle avait une tâche à accomplir, à accomplir seule.

 

***

 

En arrivant chez sa mère, Jeanette trouva l’appartement désert. Aucune trace  de  Joanie,  à  part  une  bouteille  de  vodka  à  moitié  vide  et  des cendriers débordants. Elle se fit quelque chose à manger et, furax, repartit en claquant la porte.

Personne n’en avait rien à foutre, d’elle. Sa mère continuait à la rendre responsable  de  la  disparition  de  sa  sœur  –  intérieurement,  elle  se  la reprochait elle-même.

Triste et abattue, elle retourna chez Jasper. Chez qui d’autre aurait-elle pu se réfugier ?
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Ce  soir,  on  inaugurait  leur  nouveau  salon,  l’Angel  Girls,  et  Jon  Jon s’éclatait  comme  il  ne  l’aurait  jamais  cru  possible  après  l’horreur  qu’il avait traversée ces derniers mois.

Cette ouverture était tombée à pic : grâce à elle et grâce au Ciel, peut-être, la disparition de sa sœur devenait moins obsédante.

La  soirée  battait  son  plein,  l’ambiance  était  géante  et  Angel  Girls promettait de rapporter gros. Merci, Jon Jon ! Il était fier de ce qu’il avait accompli en si peu de temps.

Pour  une  fois,  Paulie  et  lui  avaient  organisé  la  réception  en  bonne  et due forme. En général, on faisait ça discrètement pour éviter les foudres des  épouses  vertueuses  et  celles  d’autres  bonnes  âmes,  plus  inquiètes d’éventuels écarts conjugaux que de la réputation du quartier.

Aussi  longtemps  que  tout  le  monde  se  tiendrait  à  carreau,  ils  avaient leurs chances de réussite. Ils avaient obtenu leur licence par l’entremise d’un  cabinet  juridique  ;  maintenant,  il  fallait  éviter  toute  mauvaise publicité.  Le  règlement  était  clair  :  pas  de  bagarres  dans  la  rue,  pas d’altercations entre filles ni avec les clients, pas de jurons ni d’insultes et, surtout, pas d’alcool.

Mais ce soir, c’était différent : champagne et vin coulaient à flots, et la musique était canon. Bon ! Pourvu que tout se passe sans anicroche car, sous l’influence de son jeune lieutenant, Paulie avait investi des sommes colossales dans l’affaire.

Jon  Jon  avait  passé  ses  sept  dernières  semaines,  jour  et  nuit,  sur  le chantier  qui  s’était  achevé  en  un  temps  record.  Encore  un  bon  point, évidemment, car Paulie était du genre à tout vouloir pour avant-hier. Jon Jon aussi, d’ailleurs.

L’Angel  Girls  était  le nec  plus  ultra  du  luxe  :  cabines  de  massage dernier  cri,  huiles  essentielles  de  premier  choix,  bougies  parfumées, serviettes  et  draps  haut  de  gamme…  Ils  n’avaient  lésiné  sur  rien.  Ils avaient  tapissé  les  cabines  de  miroirs  pour  que  les  clients  puissent  se contempler en action sous tous les angles et dans toutes les positions, les murs avaient même été insonorisés afin qu’ils puissent s’égosiller à leur aise. Chaque pièce était équipée d’une platine laser et d’un lecteur DVD prêts  à  diffuser  de  la  musique  ou  du  porno  soft,  au  gré  de  la  clientèle. Tout  était  d’une  qualité  top  du  top  et  Jon  Jon  était  fier  d’en  avoir  été l’instigateur.

Ils  avaient  envoyé  des  invitations  personnalisées  à  toutes  les  grosses boîtes  des  environs  et  les  gens  leur  avaient  répondu  en  masse.  Leurs clients potentiels avaient du fric à la pelle, les filles étaient super canon et, cerise sur le gâteau, elles avaient appris à tenir une conversation avec naturel et intelligence – enfin, dans la mesure de leurs capacités… Disons que tant qu’elles resteraient au centre des conversations, il ne devrait pas y avoir de problèmes. Bref, c’était la première fois que Paulie se lançait dans une affaire aussi chicos.

Le  sourire  béat  qu’affichait  son  patron  réussit  à  détendre  son  jeune associé.  Visiblement,  Paulie  faisait  ses  comptes  en  estimant  le  poids financier  de  ses  invités  ;  comme  ils  avaient  fixé  le  tarif  à  quatre  cents livres la demi-heure, la thune n’allait pas tarder à inonder les caisses.

En trois mois, le salon serait amorti, ensuite, ce serait tout bénef.

D’ailleurs,  ça  ne  pouvait  que  marcher.  Les  cadres  de  la  City disposaient  déjà  de  bars  à  hôtesses,  mais  pour  l’Angel  Girls  ils  avaient visé  les  hommes  d’affaires stressés.  Les  filles  avaient  acquis  de  solides notions  en  aromathérapie,  en  Reiki  et  même…  en  secourisme.  L’une d’elles avait d’ailleurs un diplôme de kiné sportive – que Jon Jon avait payé de sa poche, certes, mais on allait pas chipoter… Même si la fille était  plus  experte  en  gym  acrobatique  qu’en  foot,  elle  l’avait,  son morceau de parchemin.

Dans  ce  salon,  tous  les  goûts  seraient  satisfaits,  et  c’est  ce  qui  leur servirait de couverture ; il se trouvait simplement que ce spa parfaitement réglo employait, divine surprise, des masseuses plus que sublimes.

Jon  avait  veillé  à  ce  qu’il  y  ait  un  certain  nombre  de  femmes  dans l’assistance  et  il  avait  recruté  deux  beaux  gosses  dans  une  agence d’escortes très discrète. Pour le moment, ils se baladaient dans la foule. Si le salon tenait ses promesses, ils seraient engagés à plein temps et se feraient un bon petit magot. Si certains clients préféraient les garçons, eh bien, pas de problème, ils pourraient satisfaire leurs désirs in situ.

Paulie considérait que les mecs de la haute étaient tous des tantouzes et il avait pour principe de répondre à toutes leurs demandes. Sans rire, on n’était  pas  là  pour  discuter  du  sexe  des  anges,  quand  même  !  Le personnel avait appris à bichonner la clientèle avec diligence et efficacité, quelles  que  soient  leurs  orientations,  comme  on  dit.  Jon  Jon  avait également  découvert  que  beaucoup  de  femmes  ne  rechignaient  pas  à s’offrir  une  bonne  partie  de  cul,  et  Paulie  était  prêt  à  financer  tout  et n’importe  quoi,  pourvu  que  ça  lui  permette  de…  faire  la  culbute,  si  on peut dire.

En  se  frayant  un  passage  entre  les  invités,  Jon  Jon  aperçut  son  reflet dans un des grands miroirs du salon. Avec son costume noir Versace, sa chemise blanche à jabot et ses chaussures sur mesure, il déchirait, il était super classe.

Kira  aurait  été  aux  anges,  elle  qui  adorait  les  gens  qu’elle  trouvait  « flamboyants  ».  Inconsciemment,  il  arrangea  ses  dreadlocks  et  s’aperçut que Paulie l’observait. Celui-ci lui adressa un petit signe affecté, ce qui le fit sourire, puis pointa le menton en direction de son bureau. Aussitôt, au son  de  la  musique  R  &  B  qui  lui  pulsait  dans  le  dos,  Jon  Jon  le  suivit dans l’escalier recouvert de moquette.

Le bureau était une pièce austère et fonctionnelle : mobilier design en acier brossé, dessus de bureau en verre, parquet de chêne ciré, tout était à la pointe de la technologie moderne, de la clim’ jusqu’à l’insonorisation. Le  refuge  était  monacal,  en  contraste  absolu  avec  le  luxe  tapageur  des cabines de massage de l’étage en dessous.

Paulie sourit.

– On est en train de faire un tabac, petit, je suis fier de toi !

Jon Jon savoura le compliment, il était sincère et venait du cœur.

– Content de l’entendre, Paulie. Tu sais, j’en ai chié des briques.

Paulie éclata de rire.

– Je sais ce que c’est, mon grand ! Mais laisse-moi te dire un truc : en bas,  ils  en  raffolent.  Ils  vont  pouvoir  s’offrir  un  truc  salace  pour  épater leurs potes et, en plus, régaler le pub avec des grivoiseries sur le canon qu’ils  viennent  de  sauter…  Et  dire  qu’ils  raquent  pour  ça  !  Encore,  ce serait gratuit, je comprendrais qu’ils se vantent. Tu parles d’une bande de pauvres cons, ces mecs !

Ses  propos  illustraient  bien  avec  quel  mépris  Paulie  traitait  sa clientèle ! Il détestait les types qui fréquentaient ses salons de massage : pour  lui,  c’étaient  des  paumés,  des  losers  nés,  pleins  aux  as,  peut-être, mais des nullards. Point barre.

– Et j’imagine que tu connais la suite ?

Jon Jon secoua la tête :

– Non, laquelle ?

Paulie fit la moue avant de rétorquer d’un ton acerbe :

– Mais si, certaines des filles vont se tirer avec les clients. Parce que tu vois bien le genre de connards qu’on va se taper… des minables du style amoureux transi ! Bon, c’est pas un scoop, mais, franchement, j’ai jamais compris  qu’un  mec  puisse  épouser  une  pute.  Les  putes,  c’est  des  filles qui se tapent le premier venu parce qu’elles ont ça dans le sang. Et c’est ça qui les pousse à vendre leur cul.

Jon  Jon  fixa  Paulie  sans  mot  dire,  lui  laissant  le  temps  de  se  rendre compte  de  ce  qu’il  venait  de  dire.  Ah,  merde,  se  dit  Paulie,  mais  pas question  de  faire  des  excuses,  encore  moins  à  un  employé.  Seulement voilà, il leur avait gâché la soirée.

Au bout d’un long moment de silence pesant, Paulie tendit la main à Jon Jon et fit avec douceur :

– Bravo quand même, mon grand, t’as bien travaillé.

Jon Jon hésita une seconde avant de lui serrer la main. Il admirait cet homme,  il  comprenait  même  ce  qu’il  avait  voulu  dire,  mais  sa  loyauté allait d’abord à sa mère, ce qui d’ailleurs lui valait le respect de Paulie.

Les  deux  hommes  étaient  unis  par  un  lien  étrange  dont  l’affection n’était pas absente, loin de là. Il s’agissait d’un lien presque filial qu’ils acceptaient sans trop se poser de questions.

A ce moment précis, Linette déboula sans frapper dans le bureau. Elle lança un regard oblique à Jon Jon, s’attendant manifestement à ce qu’il quitte immédiatement la pièce.

– Je voudrais parler à Paulie… dit-elle d’un ton puéril et d’autant plus irritant qu’il sonnait faux.

Pour tout arranger, Linette était dans les vapes, il lui restait encore des traces de poudre blanche sous les narines. Tout pour plaire à Paulie, tant pis pour elle.

Elle marqua une pause avant d’ajouter, la voix cassée :

– Et seule !

Le  sourire  aux  lèvres  et  le  sourcil  interrogateur,  Jon  Jon  regarda  son boss avec ironie avant de lancer d’une voix forte :

– Elle croit vraiment à ce qu’elle dit ?

Paulie  se  dirigea  vers  la  fille  à  moitié  à  poil  qui,  en  minaudant,  lui adressa son plus beau sourire professionnel – deuxième bourde.

– Si tu recommences ce genre de connerie, lui dit-il d’une voix sourde plus terrifiante que des hurlements, y aura plus un seul mec pour vouloir te baiser gratis, et encore moins en payant ! Sale petite péteuse, va !

Linette se décomposa, comme pétrifiée. Elle avait cru pouvoir mener Paulie Martin par le bout du nez et elle tombait de haut. Elle n’était pas la première.

Paulie  se  mit  à  lui  hurler  dessus  en  pointant  l’index  vers  la  porte, comme un prof qui vire une collégienne de sa classe.

– Allez, file ! Dégage ! Et je te conseille de pas te repointer ici sans mon autorisation !

Au bord des larmes, Linette s’esquiva sans demander son reste. Paulie regarda Jon Jon et lui lança, rigolard :

– Tu leur en files long comme le bras et elles se paient ta gueule !

Jon Jon s’esclaffa. L’instant d’après, ils se gondolaient en chœur, tout malentendu  oublié.  Plus  tard,  ils  allèrent  rejoindre  leurs  invités  et regarder se remplir les tiroirs-caisses.

***

 

Joanie avait toute confiance en le taxi qui l’emmenait à Sheffield. Un de  ses  anciens  clients-devenu-ami  lui  avait  dégotté  ce  chauffeur  super discret,  un  Bosniaque  sans  papiers  qui  parlait  mal  l’anglais.  C’était parfait, et comme, en plus, il n’aurait même pas dû prendre le volant, son silence lui était assuré.

Ce type était un clandestin en cavale depuis qu’on lui avait refusé le droit d’asile, c’était déjà un bon motif pour l’apprécier.

Comme ils filaient sur la M1 en direction du nord, Joanie s’adossa à la banquette  pour  tenter  de  récupérer  quelques  heures  de  sommeil.  Mais excitée  comme  elle  l’était,  elle  savait  qu’elle  n’y  arriverait  pas.  Après avoir  une  fois  de  plus  vérifié  le  contenu  de  son  sac  de  voyage,  elle  se remit à sourire.

Elle  était  parée  à  toute  éventualité  et  ne  voulait  plus  qu’une  seule chose : en finir une bonne fois pour toutes avec cette sale besogne.

Joanie  avait  toujours  fait  l’impossible  pour  protéger  ses  enfants  et maintenant,  elle  devait  montrer  à  Tommy  comment  réagit  une  bonne mère dont on attaque ses gosses. Et ça, c’était l’affaire de Joanie Brewer, pas celle de Jon Jon, et encore moins celle de la police. C’était son devoir à elle, la maman de l’enfant qu’il avait détruite, il fallait que le coupable soit châtié et c’était sa responsabilité.

Parce  que  si  elle  s’en  remettait  à  la  police  –  à  condition,  déjà,  qu’ils établissent  un  lien  entre  Tommy  et  la  disparition  de  Kira  –,  les  flics l’enverraient dans un Quartier Spécial où il se la coulerait douce sans que rien changer à sa vie. Enfin, presque. Il aurait accès à un ordinateur et il aurait tout loisir de se taper des tasses de thé en veux-tu, en voilà. Ces détenus-là  étaient  classés  et  étiquetés  comme  «  passifs  ».  Passif,  lui  ? Après ce qu’il avait fait ?

Elle  tenait  ces  informations  de  ses  amis  ou  voisins  et  des  types  qui avaient  fait  de  la  prison,  ils  lui  avaient  raconté  que  c’était  comme  ça qu’on  traitait  les  prisonniers  en  isolement.  En  clair,  ça  signifiait  qu’ils pouvaient  faire  ce  qui  leur  chantait  toute  la  sainte  journée.  Et  tout  ça parce qu’ils étaient déclarés « passifs ». Encore et toujours le même mot !

N’importe quel autre détenu se retrouvait sous les verrous vingt-trois heures  sur  vingt-quatre,  mais  eux,  non.  Pas  du  tout…  Les  pédophiles vivaient  comme  des  coqs  en  pâte,  elle  le  savait  parce  qu’on  lui  avait raconté des histoires tout bonnement incroyables là-dessus.

Joanie se chauffait toute seule, elle laissait monter sa colère car elle en aurait  bien  besoin  pour  réussir  à  mettre  son  plan  à  exécution.  Il  n’était pas question qu’elle se dégonfle au dernier moment.

Comme les détenus ordinaires haïssaient les pédophiles, et ils avaient bien  raison,  on  mettait  ces  ordures  dans  des  quartiers  protégés.  Alors, c’était pas scandaleux, ça ? En plus, comme l’horreur de leur crime les faisait rejeter par tous, ils se regroupaient pour éviter les représailles.

La  plupart  de  ces  types-là  n’avaient  jamais  rencontré  d’autres délinquants  sexuels  avant  leur  incarcération.  Alors  subitement,  c’était Noël et le Jour de l’An à la fois. Inutile de continuer à se cacher, fini la solitude, terminé l’isolement. Tout à coup, ils se retrouvaient au milieu de leurs semblables et ils se sentaient normaux. Ravis, ils découvraient que leurs  activités  clandestines  étaient  des  gestes  aussi  ordinaires  que  de préparer une tasse de thé à leurs codétenus. En tout cas, c’est ce qu’ils se racontaient.

Eh  bien,  grâce  à  elle,  Joanie  Brewer,  Little  Tommy,  au  moins,  allait payer pour ses actes et plus jamais, jamais, il ne pourrait recommencer. Appuyée contre sa banquette, Joanie se mit à fredonner en essayant de se détendre. Le chauffeur la regarda dans son rétroviseur et lui sourit. Elle lui rendit son sourire et, s’allumant une énième cigarette, laissa son esprit retourner à la tâche qu’elle s’était assignée.

 

***

 

Chaque  fois  que  Jeanette  essayait  de  pêcher  des  renseignements  sur Pippy  Light,  Karen  et  Jasper  répétaient  la  même  chose  :  Lorna  Bright était  la  mieux  informée,  elle  le  connaissait  depuis  des  années  et  était même sortie avec lui. Malheureusement, à cause des menaces de Jon Jon, Lorna évitait soigneusement Jeanette et se gardait même de lui adresser la parole quand elle la croisait dans les magasins.

Qu’importe, Jeanette était bien décidée à découvrir ce qu’elle voulait savoir, quel qu’en soit le prix.

Elle  grimpa  les  marches  menant  au  duplex  de  Lorna  et  frappa  à  la porte. Comme il était tard, elle se réjouit de pouvoir se dissimuler dans l’obscurité. Pourvu que l’endroit ne soit pas infesté de traîne-savates, il y en avait toujours un ou une pour cafter à Jon Jon, histoire de s’attirer ses bonnes  grâces.  Son  frère  était  un  dieu  dans  le  quartier  et  on  l’adulait, surtout depuis qu’il avait réglé son compte à Tommy.

Le  fait  d’avoir  ébouillanté  le  pédophile  lui  avait  donné  un  prestige immense. Tout gosse, Jon Jon était déjà un dur, mais désormais, c’était un dur respecté. Dans le milieu où ils vivaient, son frère incarnait le rêve de tout un chacun.

Quand Lorna lui ouvrit la porte, Jeanette sentit une odeur de skunk lui sauter aux narines, la fille était complètement défoncée. Avec un sourire hésitant, elle lança :

– Ça va, Lorna ? Et ton bébé ?

Lorna ne trouvait rien d’anormal à ce qu’on vienne frapper si tard à sa porte  pour  venir  s’enquérir  de  sa  gosse.  Pour  elle  et  ses  soi-disant copains, ce genre de visites faisait partie des choses courantes.

– Bon alors, tu me laisses entrer ?

Lorna  s’effaça  et  Jeanette  se  glissa  dans  l’entrée  qui  empestait  une odeur âcre. Le living n’était éclairé que par la télé qui restait allumée en permanence. La petite, couchée à même le sol, avait sali sa couche et ici aussi,  ça  schlinguait.  Sur  le  canapé,  un  type  à  poil  et  luisant  de transpiration ronflait comme une forge.

Le  bébé  se  mit  à  pleurer,  Lorna  le  repoussa  du  bout  de  son  pied crasseux, puis, s’agenouillant sur la moquette, elle lança gaiement :

– Qui c’est la petite merdeuse à sa maman ?

Jeanette soupira.

– Tu veux que je la change ?

La  junkie  la  jaugea  d’un  regard  qui  disait  :  chouette,  une  corvée  de moins ! Tu parles d’une salope, se dit Jeanette.

–  Les  services  sociaux  vont  passer  la  prendre  demain,  ils  ont  déjà emmené  Laetitia.  Tu  parles  d’une  chieuse,  celle-là,  elle  était  tellement jalouse de sa sœur qu’elle voulait lui coller des baffes !

Et Lorna éclata de rire :

– Toute façon, moi, j’ai besoin de souffler. Je serais contente qu’elle se barre quelques semaines, comme ça je pourrai pioncer un peu !

Personne  n’était  dupe  :  ces  quelques  semaines  allaient  devenir  des mois. L’aînée de ses filles était née maigrichonne et affublée d’un pied-bot. Lorsque Lorna s’était décidée à aller la chercher à l’hôpital, la petite avait déjà quatre mois, les infirmières avaient refusé de la confier à une inconnue, elle n’était jamais venue voir sa gosse.

Même la mère de Lorna admettait qu’elle n’avait pas su où se mettre quand  les  infirmières  avaient  déclaré  :  «  Mais  madame,  on  ne  vous  a jamais vue, vous pourriez être n’importe qui ! »

Il avait fallu l’intervention de deux assistantes sociales et une décision de justice pour que l’hôpital accepte de rendre la petite à cette maman si peu aimante. Lorna avait gardé sa fille un certain temps pour toucher les allocs, puis la petite était passée de foyer en foyer. C’était une jolie petite très agitée et sa cadette suivrait la même voie, c’était couru d’avance.

– Tu l’as appelée comment ?

Loran soupira.

– Trelayne Sioux.

Jeanette ne put s’empêcher de sourire.

– Encore un coup de Jerry Springer19 ?

Lorna éclata de rire :

– Bingo ! Ils ont pas des noms géniaux, ces Américains ? Je voulais pas que ma gosse soit comme tout le monde, et à mon avis, le nom, c’est super important, tu trouves pas ?

Hélas, Lorna était sincère.

– T’inquiète, elle est bien barrée, rétorqua Jeanette.

Trop défoncée ou trop conne, Lorna ne pigea pas la vanne.

–  Tu  m’as  toujours  pas  dit  ce  qui  t’amène,  dit-elle  en  regardant Jeanette changer le bébé d’une main experte.

– Attends une minute.

Une  fois  que  Trelayne  fut  propre  et  rhabillée,  Jeanette  la  prit tendrement dans ses bras.

– Elle crève de faim. T’as ce qu’il faut ?

Lorna se leva d’un bond.

–  J’oublie  toujours  qu’il  faut  leur  donner  à  manger  sans  arrêt…  Tu vois,  vaut  mieux  qu’ils  l’emmènent  un  peu,  le  temps  qu’elle  devienne plus facile…

Elle revint avec un biberon qu’on lui avait manifestement fourni à la maternité  et  qui  sortait  tout  droit  du  frigo.  Malgré  ça,  Trelayne  se  jeta dessus et se mit à téter goulûment et le serrant dans ses mains. Ses petits ongles  étaient  déjà  noirs  de  crasse  et  elle  avait  une  ecchymose  sur  la pommette. Une petite attention de Laetitia, ou de Lorna, qui avait accusé la pauvre gamine.

Jeanette  revoyait  sa  mère  donnant  le  biberon  à  Kira.  Sa  petite  sœur avait toujours senti bon, elle était propre et bien soignée. Curieusement, cette  scène  lui  fit  prendre  conscience  à  quel  point  Joanie  avait  été  une bonne mère.

– Dis donc, lança Lorna, mais t’es une vraie pro ! Toi aussi, tu devrais en faire un !

Même  si  c’était  dit  comme  un  compliment,  la  remarque  choqua Jeanette.  Cette  Lorna  n’avait  donc  qu’une  seule  ambition  dans  la  vie, fabriquer des gosses pour toucher les allocs ? Tu parles d’une existence ! Non  seulement  pour  Lorna,  mais  aussi  pour  ses  malheureuses  gamines qui  seraient  trimballées  de  foyer  en  foyer  avant  de  reproduire  la  même histoire : vas-y, attrape tout ce que tu peux, puisque c’est ton droit !

Voilà,  ton droit,  c’était  justement  l’expression  qui  énervait  Joanie quand  elle  discutait  avec  Monika  qui  refusait  d’admettre  qu’il  fallait payer des impôts pour bénéficier des aides de l’Etat. Incapable de suivre la  logique,  Monika  ne  comprenait  pas  qu’allocations  chômage  et  autres prestations  sociales  étaient  là  pour  vous  remettre  sur  pied,  pour  vous aider à retrouver du boulot, en aucun cas pour devenir un mode de vie.

Brusquement, en regardant Lorna, Jeanette comprit pourquoi sa mère l’avait toujours emmerdée pour qu’elle fasse des études.

Et ben, c’était trop tard…

Lorna ouvrit deux canettes de Red Stripe, en posa une devant Jeanette et s’enfila une bonne gorgée avant de laisser échapper un rôt retentissant.

Le  type  qui  était  sur  le  canapé  se  retourna  en  grognant,  Lorna  ne  lui jeta  pas  un  regard.  Un  début  d’érection  gonflait  son  caleçon  douteux. Jeanette en eut la chair de poule.

– C’est qui, ce mec ?

Lorna haussa les épaules.

–  Un  certain  Peter  Trucmuche…  C’est  un  type  que  j’ai  rencontré  au pub  hier,  il  avait  gagné  un  paxon  aux  courses.  Normalement  je  devrais pas…  enfin…  tu  vois  ce  que  je  veux  dire,  mais  bon,  j’étais  bourrée, comme d’hab’…

C’était franchement trop marrant, elle éclata de rire.

– Alors, Jeanette, qu’est-ce que t’es venue foutre ici ? Parce qu’on peut pas dire que ton frangin me porte dans son cœur, si ?

– Tu rigoles, Lorna ? Il va quand même pas décider qui je dois voir ou pas voir !

– C’est pas lui qui t’a envoyée ?

Au grand soulagement de Lorna, Jeanette fit un signe de dénégation.

– T’es folle ou quoi ? Je suis pas sa bonne !

Elle n’aurait pas pu mieux dire.

– Et la petite, je la couche où ?

Lorna l’emmena dans une petite chambre qui contenait un matelas, un dessus-de-lit  et  un  couffin.  Rien  d’autre,  pas  même  un  jouet.  Deux couches souillées gisaient sur le matelas et l’odeur était à tomber, Laetitia avait dû faire pipi au lit.

En couchant le bébé dans son couffin, Jeanette dit tout doucement :

– Elle est belle. C’est vrai que c’est Pippy Light, le père ?

Lorna haussa les épaules.

–  Ça  se  pourrait…  Mais,  comme  t’as  vu,  elle  est  blanche.  Sur  la couleur, au moins, j’ai aucun doute !

Elle se marrait. Le bébé remua dans son couffin.

Jeanette  eut  une  grimace  de  dégoût.  Heureusement,  Lorna  se  méprit sur son sens et lui lança un clin d’œil complice :

– Surtout faut pas qu’elle se réveille, hein ?

Elles  sortirent  sur  la  pointe  des  pieds,  Jeanette  avait  le  cœur  serré. Quelle  crasse  !  La  pauvre  petite  était  couchée  dans  un  couffin  posé  à même  le  sol,  aussi  cradingue  que  ses  vêtements  et  les  draps  souillés. Enfin, au moins elle était propre et rassasiée, même si ça mère n’y était pour  rien.  Lorna  aurait  sans  doute  fini  par  s’en  occuper,  en  tout  cas  il fallait l’espérer… car, par ici, on n’était pas du genre à appeler la police ni à alerter les services sociaux. Pourtant, pour la première fois de sa vie, Jeanette prenait conscience de leur utilité.

Bien sûr, elle avait vu des gosses sales et dépenaillés jouer dans la rue jusqu’à  pas  d’heure,  mais  ils  avaient  le  ventre  plein  et  on  les  aimait, même si c’était un peu au petit bonheur la chance. La fille de Lorna, elle, hanterait ses nuits. Aussi sûr qu’elle s’appelait Jeanette.

Tout  en  sirotant  sa  Red  Stripe,  elle  regarda  Lorna  s’évertuer  sans succès à ranger sa cuisine.

– Comment ça se fait que tu t’intéresses à Pippy Light tout d’un coup ?

– Non, je demandais, c’est tout.

– Et ton frère, il est au courant ?

Jeanette sourit.

– Dis donc, y sait pas tout, même si ça lui plairait de le croire !

Hou là, le blasphème ! Horrifiée, Lorna ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes.

– T’es vraiment une garce, toi ! Si tu veux voir Pippy, il est chez lui pratiquement tous les jours. Mais fais gaffe, Jeanette, va pas t’embarquer avec ce gars-là. Si c’est des clients que tu cherches, je pourrai te donner le nom de types moins lourds que lui, si tu vois ce que je veux dire.

Elle se gratta la tête d’un geste machinal.

– Tu sais, ça m’arrive de prospecter pour lui, à l’occasion, il m’aime bien,  Pippy.  Il  me  fournit  de  la  dope  quelquefois  quand  je  suis  en manque. En échange, je couche avec lui, mais tu sais, y a pire… Alors, fais gaffe. Dès qu’il te verra, il faudra que tu tapines pour lui : t’es encore mineure et c’est son péché mignon, les collégiennes…

– Et il paye bien ?

Lorna la regarda droit dans les yeux.

– T’y penses pas sérieusement, quand même ?

Une fois de plus, Jeanette haussa les épaules.

– Toute façon, il aurait trop peur de mon frère…

Lorna secoua la tête.

– Qui, Pippy Light ? Mais tu planes complètement, ma pauvre chérie ! Il serait aux anges ! Ils se fendraient la gueule, avec Jesmond, ils ont peur de personne, ces deux gars-là !

Elle  avait  prononcé  ces  derniers  mots  d’un  ton  bravache.  Après  tout, ils étaient ses potes.

– Alors, il habite où ?

– Sérieux ?

Jeanette hocha la tête.

– Sûr.

– Bouge pas, j’l’appelle !

Quel pied ! Elle allait faire d’une pierre deux coups ! D’abord, Pippy allait la remercier pour services rendus, et puis Jon Jon allait payer pour ce qu’il lui avait fait !  L’assistante sociale devait passer prendre la petite et, avec la thune que Pippy allait lui filer pour Jeanette, elle s’en mettrait plein les poches et les narines avant midi.

Finalement, tout s’arrangeait toujours !

***

 

Arrivée  à  Sheffield  peu  après  dix  heures  du  soir,  Joanie  appela immédiatement le numéro qu’Errol leur avait donné. On lui indiqua une cité  située  en  lisière  du  centre-ville.  En  grimpant  l’escalier  de  béton menant  chez  celui  qui  devait  la  conduire  à  Tommy,  elle  regarda  autour d’elle. Ç’aurait pu être n’importe où ; à part l’accent des gens dans la rue, elle  se  serait  crue  aussi  bien  à  Londres  qu’à  Cardiff,  Glasgow  ou Manchester. Partout où on avait construit des cités-dortoirs pour y loger les exclus, en somme. Elle reniflait les mêmes relents de pisse, de sueur et de friture, et, derrière l’odeur de la pauvreté, celles de l’alcool et de la drogue.  Elle  reconnut  l’odeur  musquée  si  familière  des  héroïnomanes. Dans  l’entrée,  elle  en  avait  croisé  deux  qui  avaient  tourné  leurs  yeux éteints  pour  la  regarder  s’engager  dans  l’escalier.  La  fille,  un  vrai  sac d’os tonitruant, ne l’avait laissée passer que de très, très mauvaise grâce. Le garçon, plus jeune, était mal rasé et il avait les cheveux en bataille. Il n’aurait pas bougé d’un poil si une fanfare avait fait intrusion dans ce hall glacial. Il planait loin, bien loin d’ici ; quand il atterrirait, il se crasherait plus dur qu’une navette spatiale. Mais, pour l’instant, il était parti. Parti et heureux.

Joanie  frappa  un  petit  coup  à  la  porte  de  l’appartement.  Une  femme aux cheveux orange vif l’accueillit avec un sourire chaleureux.

– Joanie ?

Celle-ci acquiesça.

– Entre, entre, ma belle ! T’as pas eu trop de mal à nous trouver ?

Joanie fit non de la tête, elle était incertaine, terrifiée.

L’intérieur de l’appartement était exactement l’inverse de la cité : les murs  étaient  peints  de  couleurs  vives,  tout  était  impeccable  et  clair,  les lampes et les bougies répandaient une lumière et un parfum agréables où se mêlaient des odeurs d’ylang-ylang, de jasmin et lavande. L’entrée était rose vif et un poster encadré de Marilyn Monroe faisait face à la porte.

Dans  le  living  vert  profond,  des  meubles  vert  pâle  de  chez  Habitat côtoyaient  des  tables  en  verre  et  acier.  Joanie  se  sentit  soulagée  :  si l’appartement avait été sale ou négligé, elle aurait tourné les talons illico pour  rentrer  chez  elle.  Au  fond,  c’était  peut-être  bien  ce  qu’elle  avait envie de faire…

Mais non, il fallait rester : il était trop tard pour reculer, cette certitude était  terrifiante.  La  femme  sourit  en  découvrant  des  dents  irrégulières mais  très  blanches.  Elle  était  beaucoup  plus  âgée  que  Joanie  ne  l’avait imaginé.

– Qu’est-ce que je t’offre : une tasse de thé, un verre, ou les deux ?

Joanie eut un sourire timide.

– Vodka ?

– Ah tiens ! Une collègue !

Cinq  minutes  plus  tard,  les  deux  femmes  étaient  confortablement installées sur le canapé avec une vodka Coca bien tassée à la main.

– Tu m’as l’air bien énervée, ma grande, dit la femme.

Joanie sourit.

– C’est peut-être parce que je le suis…

La femme lui tendit la main :

– Je m’appelle Marie Drinkwater, ou Drinkvodka, si tu préfères…

Joanie éclata de rire. La femme poursuivit d’un ton plus grave :

–  Ma  fille  aussi  s’est  fait  assassiner.  Elle  avait  sept  ans  quand  elle  a disparu, on l’a retrouvée trois jours plus tard chez un voisin. C’était un type sympa, en tout cas, tout le monde le croyait. Il l’a violée et emballée dans  un  sac  poubelle.  On  l’a  retrouvée  dans  sa  chambre,  au  fond  d’un placard. Bien sûr, c’était pas la première fois… Il avait déjà fait deux ans pour  agression  sexuelle  et  huit  pour  meurtre.  Imagine-toi  qu’il  a  même participé  aux  recherches  avec  nous.  Tu  sais,  à  ce  moment-là  personne n’aurait pensé qu’il puisse être arrivé quelque chose de grave à ma fille…

Marie vida son verre en deux gorgées.

–  D’ailleurs,  tu  es  passée  devant  son  appartement  en  venant  ici.  Sa mère y habite encore. La brave femme, elle a été complètement détruite par ce qui s’est passé.

Marie se resservit généreusement.

– Avant ça, je n’avais jamais bu une goutte d’alcool… Aujourd’hui, je me demande pourquoi je continue à vivre alors qu’elle est morte, que le soleil  de  ma  vie  est  parti.  Tu  vois,  Joanie,  les  gens  compatissent,  mais tant  que  ça  ne  leur  est  pas  arrivé  personnellement,  ils  ne  savent  pas  de quoi  ils  parlent.  Souvent,  on  lit  dans  le  journal  qu’un  gosse  a  disparu, c’est horrible, on serre ses enfants dans ses bras, soulagé que ce ne soit pas à eux que c’est arrivé. Et puis on éteint la télé et on oublie tout ça, jusqu’à la prochaine fois…

Elle laissa son regard glisser par la fenêtre avant d’ajouter d’une voix triste :

– Personne ne peut savoir ce que c’est, la nuit, de revoir leur visage et de se demander s’ils vous ont appelée. Mais nous, on sait qu’ils l’ont fait, parce qu’on est leur maman et que, pour un enfant, sa maman représente absolument tout. Les gosses, ils croient qu’on peut tout faire, seulement, on n’a pas été là quand ils ont eu besoin de notre aide. Ou de nous.

Elle attrapa la main de Joanie.

– Et puis après, au procès, on te fait voir la pourriture qui a tué ta fille écoper  des  clopinettes  et  toi,  tu  sais  que  ce  type  va  ressortir  d’ici quelques  années.  On  te  l’a  dit,  que  la  plupart  des  pédophiles  récidivent dans les six semaines ? Pour moi, c’est la faute aux psys : ces gens-là, ils qui se croient capables de guérir les incurables. Tu parles, un gars qui fait une fixation sur les jambes, il la gardera. Et c’est pareil pour un obsédé des  seins…  Alors  le  type  qui  aime  les  enfants,  ce  sera  toujours  des enfants qu’il voudra. Vas-y, tue-le, ma grande, ou alors laisse-moi le faire à ta place, je sais ce que tu ressens, tes yeux parlent pour toi.

Et, serrant la main de Joanie, elle ajouta doucement :

–  Il  n’y  a  pas  de  justice  dans  ce  pays.  En  tout  cas,  pas  pour  les victimes.  Le  fric  et  les  biens  matériels,  il  y  a  que  ça  qui  intéresse  les tribunaux.  Crois-moi,  le  braqueur  se  fera  toujours  plus  lourdement condamner que le pédophile…

Joanie pensait avoir enfin rencontré une âme sœur – elle ne se trompait pas. Marie comprenait mieux que personne ce qu’elle vivait puisqu’elle était passée par là.

Maintenant, il fallait agir.
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Chapitre 20

 

Jon  Jon  regarda  la  fille  étendue  à  côté  de  lui.  C’était  une  Noire  aux cheveux lisses et à la croupe généreuse. Belle, intelligente et chère. Très chère. Il se l’était offerte quelques heures et il ne s’en repentait pas. Cette Candace était une experte, un vrai régal.

Une vraie pro.

Les préliminaires à peine entamés, elle l’avait informé du tarif. Si elle michetonnait, c’était pour le fric et les petits cadeaux, ce n’était pas son truc. A l’entendre, cette fille n’avait jamais baisé gratos, et il la croyait volontiers.  Tu  raques  ou  tu  te  casses.  Ça  l’avait  fait  bien  marrer,  cette phrase.

Mais  tout  ça,  c’était  la  veille  au  soir,  quand  il  était  aussi  bourré  que défoncé. Dans la lumière froide du jour, il ne trouvait plus ça marrant du tout,  même  si,  vu  son  appartement,  elle  n’avait  manifestement  pas  tort. Dommage que Joanie n’ait pas eu un sens des affaires aussi développé, au moins il lui serait resté quelque chose de toutes ses années de trottoir.

Candace  était  maligne,  mais  elle  était  froide  et  calculatrice,  et n’hésiterait pas à vendre sa propre mère contre un bon paquet. Son dieu était l’argent, elle ne le cachait pas. Ils avaient bavardé une bonne heure avant  de  quitter  la  soirée  ensemble.  Erreur.  Là-bas,  il  aurait  pu  lever gratis, les nanas se jetaient sur lui comme la misère sur le pauvre monde.

Et maintenant, Candace lui présentait l’addition. Gonflant.

Hier soir, alcool et came aidant, il l’avait désirée, mais bof, cette fille n’en  valait  pas  la  chandelle.  Et  elle  l’avait  baisé  en  professionnelle. Encore  plus  gonflant.  Car  à  l’instar  de  Paulie,  Jon  Jon  se  pensait supérieur  au  client  ordinaire.  Candace,  elle,  n’était  pas  du  même  avis. Alors, à quoi s’attendait-il de sa part, en fait ? A recevoir un traitement de  faveur  parce  qu’elle  était  noire,  elle  aussi  ?  Mais  elle  avait  joué franco : pour elle, les hommes étaient tous de vulgaires quidams.

Jon Jon était naze et cherchait la bagarre, alors autant que ce soit avec elle, puisqu’elle se trouvait là. Seulement, cette fille n’avait pas l’air du genre à se laisser faire.

– Qu’est-ce que tu me disais, petit ? demanda-t-elle d’une voix sourde.

Ses grands yeux noirs parlaient pour elle : visiblement, elle n’avait pas apprécié ce qu’elle venait d’entendre.

Jon Jon haussa les épaules et lança avec impudence :

– Que moi, je ne paie pas pour ça.

Elle éclata de rire et, sans se démonter, lui braqua l’index sous le nez :

– Que si ! Je t’ai annoncé le tarif avant qu’on se mette au plumard et je te  signale  que  moi,  je  t’ai  emmené chez moi,  t’as  pas  déboursé  un  sou pour l’hôtel, mon petit gars. J’ai tenu ma parole, alors tu tiens la tienne.

Elle avait l’air de sous-entendre qu’il n’avait pas été à la hauteur, ni au lit,  ni  ailleurs.  Dans  sa  voix,  il  reconnut  l’accent  du  Sud  de  Londres qu’elle avait soigneusement camouflé depuis la veille.

– Cours toujours, ma belle. Je te l’ai déjà dit, je paie pas.

Elle se redressa sur un coude et le regarda dans le blanc des yeux :

– Espèce d’enfoiré !

– Bof, j’ai entendu pire.

Il se leva sans hâte et elle le suivit du regard, crevant manifestement d’envie  de  lui  sauter  dessus,  mais  elle  n’en  ferait  rien,  c’était  lui,  le patron. En fait, il espérait bien qu’au moins, elle lui passe un savon.

– Et moi, je raconterai partout que, non seulement tu bandes mou, mais qu’en plus t’es un rat !

Sur  ce,  elle  ferma  les  yeux  et  lui  tourna  le  dos,  comme  pour  se rendormir.

Il  traversa  l’appartement  jusqu’à  la  cuisine  et  se  fit  un  café  en s’attendant  à  ce  qu’elle  vienne  se  jeter  sur  lui  comme  une  chatte  en colère, mais non, elle resta dans la chambre.

L’appartement  était  super  cool,  tout  y  était  beau,  bien  choisi  et parfaitement  assorti  :  murs  blancs,  moquettes  ivoire  et  voilages artistiquement accrochés à des tringles en cuivre.

Pourtant,  il  avait  aussi  un  côté  aseptisé,  comme  si  personne  n’y habitait.  On  aurait  dit  un  appartement  témoin  pour  des  gens  factices menant des vies factices. Des vies parfaites. Une image de pub, à l’instar de  Candace,  même  si  elle  ne  s’en  rendait  pas  compte.  Comme  ses collègues, elle se cachait derrière une façade. Or, la façade, c’est ce qu’il y a de plus difficile à préserver. Prétendre que le métier est anodin, qu’on aime les hommes qui vous paient, qu’on a une vie de rêve parce qu’on peut s’offrir de belles fringues et un bel appart… Au moins, les filles qui faisaient le trottoir, elles en avaient fini avec toutes ces conneries.

Mais  ceux  qui  payaient  une  petite  fortune  pour  les  baiser  avaient besoin de sentir que les filles les désiraient, que l’argent était accessoire. En  échange  du  fric,  elles  devaient  faire  semblant  d’admirer  leurs  gros bides,  leurs  cannes  maigrichonnes  et  leurs  queues  ridées.  Ces  filles-là étaient  comme  des  actrices,  sauf  que,  pour  les  Oscars,  elles  pouvaient toujours se brosser. Elles ne toucheraient jamais que le paquet négocié à l’avance  avec,  qui  sait,  quelques  livres  en  bonus.  Il  ferma  les  yeux, accablé  de  voir  la  vie  d’une  jeune  et  jolie  fille  ainsi  vouée  à  la destruction.

Malgré ses fringues tendances et son superbe appart, Candace n’avait rien, sa vie affective était une faillite totale. Pas étonnant que Joanie ait étouffé  ses  enfants  avec  son  amour  débordant,  c’était  la  seule  émotion réelle qu’elle ait jamais éprouvée.

Il vida sa tasse de café et, les yeux dans le vague, regarda par la fenêtre de la cuisine le monde s’éveiller. Quelques taxis descendaient Portobello Road  après  avoir  raccompagné  des  noctambules.  Il  s’alluma  un  joint  et en inspira une profonde bouffée.

Mais enfin, pourquoi s’incrustait-il ici ? Pourquoi, une fois sorti du lit, était-il resté traîner chez Candace ? Et surtout, pourquoi ce genre de trucs lui arrivait-il de plus en plus souvent ? C’était à croire qu’il avait envie d’être  vexé,  offensé,  qu’il voulait  se  sentir  utilisé.  C’était  peut-être  ça, l’explication.

Au  moins,  quand  il  se  dégoûtait  lui-même,  il  éprouvait  quelque chose… Depuis la disparition de Kira, il était devenu comme insensible et ça lui faisait peur. En tirant sur son joint, il revit le visage de sa petite sœur et un sourire lui monta aux lèvres.

A  ce  moment-là,  il  retourna  dans  la  chambre.  Candace  était  toujours dans  la  même  position.  Il  la  prit  tout  doucement  par  l’épaule  pour  la retourner vers lui, il s’attendait à ce qu’elle fasse la gueule, ulcérée par son refus de payer et s’apprêtait à lui verser son dû, voire davantage. Il n’avait  pas  le  droit  de  passer  sa  mauvaise  humeur  sur  elle.  C’était  une brave  fille,  dans  le  fond.  Au  moins,  elle  avait  été  réglo  et  n’avait  pas essayé de lui faire croire qu’il lui devait le prix du taxi.

Mais bon, chose promise, chose due… Elle avait été correcte, même si la facture était un peu salée.

En fait, elle dormait, car elle repoussa vivement sa main, retrouva sa position initiale et reprit sa petite ronflette en sombrant dans un profond sommeil.

Incroyable !

Jon Jon se mit à rire tout bas.

Candace s’en foutait royalement, elle avait accepté son refus et, pour ça aussi, il lui tira son chapeau. Elle avait ravalé sa fierté sans en faire un drame et, sachant qu’elle partait perdante, elle avait pris la leçon. Grâce à cette  réaction  pragmatique,  Candace  venait,  à  son  insu,  de  grimper  très haut dans l’estime du jeune homme.

Toujours hilare, il s’assit au bord du lit, mais son rire vira bientôt aux larmes  car  Jon  Jon  était  seul,  terriblement  seul,  il  se  sentait  blessé, désespéré.  Il  n’avait  pas  l’habitude  de  ce  type  de  sentiments  et  ne  s’y habituerait sans doute jamais. La disparition de Kira avait creusé un vide immense dans sa vie, un vide que personne ne pourrait jamais combler. Le problème, quand on perd quelqu’un d’aussi jeune, c’est qu’on garde le souvenir  d’un  enfant  sans  défaut  et  les  enfants  sont  toujours  purs  et beaux, au moral comme au physique.

La tête dans les mains, Jon Jon sanglotait tandis que Candace reposait paisiblement endormie à ses côtés.

Jamais il ne s’était senti aussi seul.

Il avait toujours été là pour sa mère et ses sœurs, et la seule fois où il leur avait manqué, cette tragédie leur était tombée dessus. Il s’en sentait responsable. Tout était de sa faute, il n’avait pas correctement veillé sur Kira,  il  lui  avait  manqué  quand  elle  avait  besoin  de  lui.  Toute  sa  vie  il aurait à traîner cette culpabilité.

Si  seulement  il  était  resté  à  la  maison  ce  jour-là,  il  ne  lui  serait  rien arrivé.  Elle  serait  encore  avec  eux  et,  à  cette  heure-ci,  il  lui  préparerait son  petit  déjeuner  et  repasserait  son  uniforme.  Il  passerait  ses  soirées avec elle, au lieu de se taper une flopée de putes et de pouffiasses, à la recherche d’une chose qu’il ne trouverait jamais. Voilà, sa famille avait été  broyée,  ravagée  par  quelqu’un  à  qui  ils  avaient  cru  pouvoir  faire confiance.  Tommy  et  son  père  allaient  le  payer  cher.  Dès  ce  matin,  il partirait pour Birmingham, puis il pousserait jusqu’à Sheffield si c’était nécessaire.

Soudain, il sentit un bras entourer ses épaules.

– Ça va ?

Candace avait fini par se réveiller.

– Ouais, ça va !

Elle l’embrassa doucement sur le front.

– Ce sera gratis, si t’as envie…

Elle  le  regarda  en  levant  un  sourcil  parfaitement  épilé,  elle  était superbe et paraissait très jeune.

Il sourit.

– Tu sais, j’ai déjà du mal à bouger les lèvres, alors le reste…

– Tu penses à ta petite sœur, Jon Jon ?

Soudain,  Candace  avait  parlé  vrai,  débarrassée  de  ses  mimiques  de pute, elle était redevenue elle-même.

Il acquiesça.

– Ça doit être atroce de ne pas savoir ce qui lui est arrivé. Ce type qui s’est cassé… tu crois qu’il y a une récompense sur sa tête ?

Il hocha la tête en lui lançant un regard méfiant.

– Bien sûr.

– Et si quelqu’un savait quelque chose qui pourrait…

Elle eut une petite toux nerveuse.

–… je dis bien qui pourrait… disons… te mettre sur leur piste… Ce serait  possible  que  la  prime  lui  soit  versée  discrètement  ?  Sans  que personne sache comment t’as obtenu tes infos ?

A nouveau, il hocha la tête. Où donc voulait-elle en venir ?

Elle s’agenouilla sur le lit et lui passa les bras autour du cou. Ses petits seins  fermes  lui  caressaient  le  dos  ;  même  dans  son  état,  elle  arrivait  à l’émoustiller.

– Tu sais, il y a des types qui sont portés sur les enfants. Des gens qui sont prêts à payer pour se taper un môme. Et qui payent, en fait.

Jon Jon se retourna et la regarda.

– Mais où tu veux en venir ?

Candace  soupira.  Elle  s’assit  à  côté  de  lui,  s’enroula  dans  le  drap  et, son joli visage soudain sérieux et inquiet, fit :

–  Ça  reste  entre  toi  et  moi,  d’accord  ?  Ça  ne  sortira  pas  de  cette chambre ?

Il  acquiesça,  sa  peur  était  presque  tangible,  inutile  de  l’inquiéter davantage.

– Bien sûr, dis-moi.

Il n’en pouvait plus, le joint qu’il venait de fumer le rendait parano et il avait l’impression que sa tête allait exploser.

– Je rigole pas, jure-moi que personne ne saura que c’est moi qui t’ai parlé.

Ras le bol, maintenant ! C’était le M16, ici, ou quoi ?

– Bordel, Candace ! Je te le jure ! Vas-y, dis-moi ce que tu sais.

Elle lui lança un regard perçant, encore mal convaincue de pouvoir lui faire confiance. Enfin, elle se décida :

– C’est Jesmond. Tu le connais ?

Il hocha la tête en plissant le front.

– Et alors ?

Elle poussa un soupir. D’accord, elle avait la pétoche, mais elle voulait aussi la prime. Candace était une des rares filles à faire des économies, à penser à l’avenir.

– C’est une des filles qui m’a dit ça, tu sais comme on discute, entre nous…  Il  paraît  qu’il  fournit  des  clients  qui  veulent  des  mômes.  En général,  c’est  plutôt  des  garçons,  mais  il  y  a  aussi  des  gamines  qui transitent par chez lui. C’est Dahlia qui me l’a dit, une de ses frangines est accro au crack et elle a prostitué sa gamine, Mirabell. A l’heure qu’il est, la gamine est placée. Les types l’ont utilisée pour une fête. Une fête, tu parles ! A mon avis, c’est pas des boules de glace et des gâteaux qu’ils lui ont filé… Dahlia, je te le jure, elle peut pas saquer Jesmond, elle le hait carrément. Dès qu’elle peut, elle lui crache dessus. Mirabell n’avait que neuf ans, elle était mignonne à croquer. Figure-toi que Jesmond, lui aussi,  il  aime  les  petites  filles,  et  plus  elles  sont  jeunes,  mieux  c’est, d’après ce que j’ai entendu…

Jon  Jon  écarquillait  les  yeux,  tentant  de  digérer  ce  qu’il  venait d’entendre.

– Jesmond ? Tu rigoles !

Elle poursuivit en hochant la tête :

– Mais moi, je ne t’ai jamais rien dit, d’accord ? Si jamais tu apprends que  Jesmond  sait  vraiment  quelque  chose,  tu  me  revaudras  ça  ?  Si  les Thompson fricotaient avec des gosses, ils ont sûrement eu affaire à lui, puisqu’ils  sont  dans  le  même  quartier  et  qu’ils  fricotent  dans  la  même merde. Il risque de savoir où ils sont, il garde tous les noms des clients dans la tête. Il n’écrit jamais rien, mais il les filme et il met les vidéos sur Internet. J’ai bossé pour lui, il y a quelques années de ça. Tu sais, genre écolière.

Il la dévisagea comme s’il la voyait pour la première fois.

– T’as bossé pour des pédophiles ?

Candace soupira.

–  Mais  naan,  imbécile  !  On  jouait  les  grandes  filles  déguisées  en petites, ce genre de connerie… Mais ça payait bien et ils ne voyaient pas notre visage.

C’était  difficile  d’avaler  tout  ça  d’un  coup,  mais  il  comprenait  sa logique. Effectivement, si Tommy et son père trempaient dans ce genre de  trafic,  ils  avaient  dû  se  trouver  en  contact  avec  des  types  ayant  les mêmes penchants. Et il était normal aussi que Jesmond garde tout dans la tête, il faudrait être fou pour mettre des choses pareilles par écrit.

–  Si  jamais  ça  donne  quelque  chose,  je  toucherai  la  prime  ?  insista Candace.

– T’inquiète.

Et il partit, son voyage vers le nord momentanément oublié : l’urgence, maintenant, c’était de réfléchir à ce qu’il venait d’entendre.

 

***

 

Marie  et  Joanie  se  trouvaient  devant  la  maison  de  convalescence Sunny Day. Marie, qui avait passé des jours à surveiller les lieux, savait que  régulièrement  après  le  déjeuner  un  patient  obèse  couvert  d’atroces brûlures sortait pour prendre l’air. Ici, son nom était Jeffrey Palmer, mais, pour  elle,  il  s’appelait  «  Gros  tas  de  merde  ».  Sa  seule  vue  lui  donnait envie de vomir, maintenant qu’elle savait ce qu’il avait fait à cette enfant, ce dont il était coupable. Et puis elle n’avait jamais gagné autant d’argent aussi facilement, ni, surtout, avec une telle satisfaction.

Grâce à elle, la mère de sa petite victime allait retrouver son bourreau. Pour  Marie,  l’expérience  prenait  une  dimension  quasi  religieuse.  Elle allait,  du  même  coup,  pouvoir  venger  elle  aussi  ce  qui  était  arrivé  à  sa propre fille. Car Marie s’était donné pour mission d’éliminer ce genre de prédateurs de la surface de la terre.

 

***

 

Lorna et Pippy étaient au pub et, malgré l’heure, ils étaient déjà bien torchés.  L’assistante  sociale  était  venue  chercher  le  bébé  aux  aurores, délivrant  Lorna  de  ses  responsabilités  maternelles  plus  tôt  que  prévu. Aussitôt,  cette  dernière  s’était  pomponnée  –  autrement  dit,  elle  s’était passé un gant de toilette sous les aisselles, inondée de parfum, donné un coup  de  peigne  rapide  et  avait  enfilé  son  jeans  et  son  T-shirt  les  moins sales. Maintenant, en éclusant des pintes de cidre arrosées de brandy, elle négociait  avec  Pippy.  Il  lui  devait  une  commission,  puisqu’elle  allait  le brancher sur la sœur cadette de Jon Jon. Une sacrée belle touche !

– Sa mère fait le tapin, non ? s’enquit-il.

Lorna hocha la tête.

–  Elle  est  sympa,  Joanie,  faut  le  dire,  elle  dit  jamais  du  mal  de personne. Comment ça se fait, alors, que Jeanette me cherche ? Pourquoi elle prend pas son frangin pour mac ?

Excédée, Lorna leva les yeux au ciel.

– M’enfin, Pippy ! Fais marcher tes méninges, merde ! Elle veut pas tapiner à plein temps, elle a juste envie de se faire quelques livres par-ci, par-là… Pas toute la sainte journée ! En plus, elle est plutôt mignonne, cette gosse.

– Quel âge elle a ?

– Dans les quatorze berges, mais elle fait tout pour en paraître plus.

Pippy sourit :

– Tiens, tiens, une écolière !

Lorna se mit à rire.

– J’y ai dit que j’allais te sonder. Au cas où tu serais intéressé…

Pippy se caressa le menton d’une main pas très nette.

– Moyennant une petite commission, évidemment ?

– Evidemment, ça fera cent tickets.

Elle sourit.

–  Et  d’avance,  parce  que  je  te  connais  !  Tu  me  files  le  fric  et  je  te l’amène quand tu veux.

– Ça marche. Mais t’es vraiment une belle salope, tu sais !

Elle hurla de rire.

– Tu peux parler ! T’es pas exactement Justin Timberlake20 non plus !

–  Quand  j’en  aurai  fini  avec  la  p’tite  Brewer,  elle  s’en  foutra complètement de qui je suis, ma puce ! Elle baisera avec une table, si je le lui demande…

Il disait vrai, Pippy terrorisait ses filles. Lorna ne s’en était sortie que parce qu’elle était toxico et que, pour une raison ou une autre, il l’aimait bien. Inutile de la menacer, elle aurait fait n’importe quoi pour avoir sa dose. Elle n’était pas terrible, ces temps-ci, et il fallait vraiment être bien bourré  pour  l’approcher.  Ses  clients  non  plus  n’étaient  pas  très  chauds, surtout  depuis  qu’elle  avait  eu  ses  mômes.  Rien  de  mieux  que  les vergetures  pour  vous  trahir,  surtout  quand  on  est  censée  avoir  quinze ans…  Jeanette,  en  revanche,  correspondait  complètement  à  ses exigences. D’ici quelques semaines, il lui aurait convenablement bourré le crâne…

Même Jon Jon n’aurait plus prise sur elle.

Par  contre,  si  jamais  son  frère  apprenait  ce  qu’elle  venait  de  faire, Lorna allait voir trente-six chandelles. Sans parler de la mère, car Joanie n’était  pas  commode  et  ne  la  remercierait  sûrement  pas  d’avoir  mis  sa fille sur le trottoir.

Elle faisait une super belle connerie en jouant comme ça avec le feu, mais l’attrait de la dose d’héro qu’elle avait dans la poche avait été plus forte que la peur que lui inspirait Jon Jon. Allez, suffirait de la boucler, tout se passerait bien.

Elle s’éclipsa aux toilettes, histoire de se filer un petit coup de fouet. Quand  l’aiguille  lui  pénétra  dans  la  veine,  tous  ses  soucis,  toute  sa tension s’évanouirent en un clin d’œil. Elle s’assit sur le siège douteux et se laissa aller et s’appuya contre les tuyaux noirs de crasse en respirant la merde  de  l’utilisateur  précédent.  Elle  ferma  les  yeux.  Allez,  tout  allait bien, tout baignait…

 

***

 

Jesmond  tenait  conseil  avec  son  comptable,  qui,  en  fait,  était  son collecteur  de  dettes.  On  lui  attribuait  cette  fonction  parce  qu’il  tenait registre des transactions de son boss. A la différence des autres employés, Bernard  Lee  n’avait  jamais  extorqué  un  penny  de  trop  à  ses  débiteurs. Une  fois  qu’ils  avaient  payé  leur  dû,  c’était  réglé,  mais,  dans  le  cas contraire, il était capable de se montrer plus féroce que tous ses collègues réunis.

Son  système  consistait  à  s’en  prendre,  non  pas  à  l’emprunteur  lui-même, mais à un membre de sa famille. C’est vrai, pourquoi envoyer à l’hosto un type susceptible de bosser pour rembourser ses dettes ? Autant y  balancer  sa  femme  !  Poussé  par  la  terreur  et  la  culpabilité,  le  gars partait gratter sans se faire prier.

Une situation économique saine. Voilà ce que c’était.

Ses proches trouvaient que Bernard était un gars très chouette, toujours prêt à se mettre en quatre pour ceux qu’il aimait. Il vivait avec une fille sympa  dont  il  avait  eu  deux  gentils  gosses  et  qui  était  persuadée  qu’il était vraiment comptable.

Pourtant,  s’il  en  avait  bien  la  formation,  tenir  les  registres  de  ses clients et remplir leurs feuilles d’impôts, ce n’était pas vraiment son truc, à Bernard.

Il  habitait  dans  la  banlieue  résidentielle  du  Surrey,  comme  tout  bon bourgeois qui se respecte, et avait en lui une pointe de perversité dont il avait  pris  conscience  très  jeune  :  il  était  capable  de  faire  souffrir n’importe qui sans être mû par la moindre animosité ni la moindre colère. Les états d’âme, il ne connaissait pas, surtout s’il y avait de l’argent en jeu ou à la clé.

C’était un grand type costaud, un beau blond dans le genre sauvage et doué  d’une  personnalité  magnétique.  Ce  boulot  de  collecteur  de  dettes, qu’il avait pris à l’origine pour financer ses études, l’avait éclairé sur sa véritable vocation. Il avait donc obtenu son diplôme avec la perspective de s’en servir comme couverture légale de ses activités futures. Vingt ans plus tard, Bernard Lee était devenu un homme riche et respecté. Il avait, entre autres, fait un tabac dans l’immobilier et menait une vie luxueuse et tranquille.

Jesmond  et  lui  se  respectaient  sans  faire  de  chichis.  On  les  voyait rarement  ensemble,  mais  ils  fonctionnaient  bien  en  équipe  et  prenaient plaisir à se fréquenter. Une relation fort lucrative.

Ce  jour-là,  ils  bavardaient  en  sirotant  des  cappuccinos  au  fond  d’un club à hôtesses appartenant à Jesmond.

– Alors, qu’est-ce que tu veux que je fasse ?

Jesmond  haussa  les  épaules.  Grand  et  fort,  il  était  menacé d’embonpoint  par  un  excès  de  Guinness,  rhum  blanc,  cabri  au  riz  et bananes plantain frites.

– Il me doit quinze mille livres maintenant, avec les intérêts composés, faut donc qu’il en prenne pour son grade. Il a un fils ado, un gosse super gentil et malin comme un singe qui est capable d’entrer à Oxford. Si on mettait la pression sur le môme ?

Bernard acquiesça.

Les  mômes  étaient  de  parfaits  leviers  pour  faire  cracher  les  gens.  Le père du gosse emprunterait le fric à un autre prêteur et se préoccuperait plus tard des remboursements, Bernard s’en balançait complètement : du moment qu’il avait son pèze… Il touchait un tiers de la somme à chaque fois, c’était de la thune vite gagnée. Et personne ne s’était jamais risqué à ne pas payer Bernard Lee.

Il  nota  les  dernières  instructions  sur  sa  liste  ;  les  deux  jours  à  venir étaient  pleins  comme  des  œufs  et  ils  devaient  lui  rapporter  dans  les quarante mille. Pas mal.

Tout sourires et plein de bonhomie, Jon Jon fit irruption au milieu de cette jolie petite scène domestique. Il connaissait Bernard, il travaillait de temps  en  temps  pour  Paulie,  et,  quoique  sur  ses  gardes,  il  ne  pétochait pas trop – Bernard faisait le même effet à tout le monde.

– Salut, Jon Jon ! lui fit Bernard avec chaleur. Comment ça va ?

– Pas mal, et toi ?

Bernard  sentit  une  légère  tension,  mais  décida  de  pas  s’y  arrêter,  il travaillait pour Paulie, Jesmond le savait et il n’y pouvait rien. Bernard Lee  était  son  propre  maître,  en  plus,  il  aimait  bien  Jon  Jon  Brewer,  le gamin lui rappelait sa jeunesse, sa prestance lui plaisait.

Jesmond, lui, examina le visiteur d’un air méfiant.

– Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

Le ton était amical, Jon Jon répondit avec un sourire désarmant :

– J’ai besoin d’un service, de quelques infos.

Il  attrapa  une  chaise  et  s’y  assit  sans  y  avoir  été  invité,  ce  qui n’échappa à aucun de ses deux compagnons. Bernard étouffa un rire en voyant une grimace se dessiner sur les lèvres de Jesmond.

– Qu’est-ce que tu veux ? C’est Paulie qui t’envoie ?

Jon Jon secoua la tête. Comparées à l’énorme tignasse de Jesmond, ses dreadlocks avaient l’air de simples boucles de bébé.

– Ben alors, parle ! Qu’est-ce que t’attends ?

Jesmond  commençait  à  s’énerver,  manifestement,  on  se  foutait  de  sa gueule, mais il ne saisissait pas comment.

Jon Jon lança un regard respectueux à Bernard et leva légèrement un sourcil. Jesmond se fendit d’un sourire qui découvrit une double rangée de couronnes en or vingt-quatre carats.

– Tout ce que tu as à dire, Jon Jon, tu peux le dire devant Bernard, dit-il, en laissant filtrer son accent jamaïquain.

Malgré  lui,  Jesmond  était  impressionné  par  la  façon  dont  le  jeune homme  avait  demandé  à  lui  parler  en  privé,  la  plupart  de  ceux  qui connaissaient  Bernard  n’auraient  jamais  eu  l’estomac  de  le  faire. D’autant que ce dernier semblait s’en amuser.

– Tu sais que ma sœur a disparu, Jesmond.

Immédiatement,  les  deux  hommes  reprirent  leur  sérieux  et,  contrits, hochèrent la tête avec respect.

–  Bon,  figure-toi  que  j’ai  entendu  dire  que  tu  fournissais  des pédophiles.

Abasourdi, Jesmond écarquilla d’abord les yeux, puis jeta un regard en coulisse dans la direction de Bernard. Une seconde plus tard, il se jeta sur Jon Jon comme un gorille enragé, mais cette  seconde  d’hésitation  avait démontré à Bernard que Jon Jon l’avait touché au vif. Ils se levèrent d’un bond.

Avant même que Jesmond ait fait le moindre mouvement, Jon Jon lui avait balancé un coup de pied qui le propulsa en arrière. Roulé en boule, tremblant de tous ses membres. Jesmond s’affaissa à genoux, les mains serrées sur les couilles, s’efforçant de ne pas dégueuler.

–  J’ai  assez  de  renforts  pour  déclarer  une  guerre  de  territoire,  et  j’ai prévenu  tes  gars  qu’on  était  en  réunion  et  que  je  voulais  pas d’interruption.  Tu  sais,  tu  me  fais  pas  peur,  mon  vieux,  moi,  ce  que  je viens  chercher,  c’est  des  réponses.  Alors,  accouche  :  tu  fournis  les pédophiles, oui ou non ?

– Tu ferais mieux de lui donner ce qu’il demande, Jesmond. Moi aussi, ça m’intéresse.

Bernard  regardait  d’un  œil  glacial  le  gros  type  étalé  par  terre  devant lui. Pour Jon Jon, un tour dans la cage aux fauves aurait été plus enviable que ce regard-là.

Jesmond  suffoquait,  ses  paroles  risquaient  d’avoir  des  conséquences décisives  sur  ses  relations  avec  Bernard  Lee.  Comment  donc  Jon  Jon avait-il fait pour les trouver ensemble ? La présence de Bernard changeait la donne, ils en étaient tous les trois conscients.

Surtout Bernard.

Soudain,  Jesmond  se  rappela  que  c’était  Bernard  lui-même  qui  avait provoqué cette rencontre. Alors, il s’agissait d’un guet-apens ? Si c’était ça, il était mort.

Jon Jon se recula sur son siège, sortit un joint et l’alluma. Puis il aspira une profonde bouffée avant de lancer à Bernard, avec un sourire :

– Pour moi, ça veut dire oui, t’es bien d’accord ?

 

***

 

Marie observait Little Tommy qu’on emmenait prendre l’air dans son fauteuil roulant. Il était répugnant, non seulement il était obèse, mais les brûlures l’avaient rendu presque chauve et sa peau violacée était plissée comme  un  vieux  parchemin.  Ses  mains  aussi  étaient  abîmées,  on  aurait dit que ses doigts dodus étaient palmés. Aucun des autres malades ne lui adressait  la  parole  et  d’ailleurs,  aucun  ne  semblait  avoir  grand-chose  à dire.

Il faisait très beau mais un petit vent frais rafraîchissait l’atmosphère. Marie  serra  son  manteau  contre  elle.  Le  froid  n’y  était  pour  rien,  elle frissonnait à la perspective de la scène à laquelle elle allait assister.

Postée de l’autre côté de la pelouse, Joanie ne lâchait pas sa proie des yeux.  Quand  une  des  infirmières  regarda  dans  sa  direction,  Marie  crut que  son  cœur  allait  s’arrêter  de  battre,  mais  Joanie  s’était  dissimulée derrière les buissons.

Tandis que les infirmières passaient d’un malade à l’autre avec du thé et  des  biscuits,  elle  vit  Joanie  contourner  les  buissons  d’un  pas  décidé, s’avancer  jusqu’à  une  des  allées  et  faire  brusquement  volte-face.  Un grand sac de paille à l’épaule, elle portait un large et coquet chapeau bleu vif, un long manteau de cuir noir et une paire de gants. Pour parfaire son accoutrement,  elle  avait  une  paire  de  grosses  lunettes  de  soleil  Armani sur le nez.

Tommy l’aperçut avant même que quiconque puisse se rendre compte de  ce  qui  se  tramait.  Il  poussa  un  gémissement  de  frayeur,  sidéré  de  la voir apparaître tout à coup devant lui.

Joanie  ouvrit  son  sac,  en  sortit  une  bouteille  en  verre  et  dévissa  le bouchon.  Tommy  gardait  le  regard  fixé  sur  elle,  le  visage  habité  par  la peur.

– Joanie, je t’en supplie…

–  T’avise  pas  de  prononcer  mon  nom,  espèce  de  salopard,  dit-elle d’une voix sifflante.

Tommy se sentit en danger de mort. Alertée, une infirmière observait la  scène  :  tiens,  Jeffrey  Palmer  avait  enfin  une  visite  ?  Pourtant,  ça n’avait pas l’air de le ravir. Elle s’approcha.

– Excusez-moi, madame, vous avez vu la surveillante ?

Elle  était  pratiquement  arrivée  au  niveau  de  Joanie  et  Jeffrey  Palmer essayait  frénétiquement  de  bouger  son  fauteuil,  mais  elle  l’avait  bloqué elle-même : c’était un vieux modèle difficile à manier, le seul qui puisse supporter son poids. Tommy faisait une cible rêvée.

– Salut Tommy ! A moins que tu préfères que je t’appelle Jeffrey ? lui lança Joanie.

Puis elle lança un grand sourire à l’infirmière fascinée par la bouteille de limonade sale qu’elle tenait dans la main.

–  Je  suis  une  de  ses  vieilles  copines,  ma  grande,  je  suis  venue  lui apporter quelque chose.

Puis elle revint sur Tommy et, malgré sa colère, sentit un soudain élan de pitié pour lui. Mais ce n’était pas suffisant, il n’avait pas suffisamment payé, il n’y avait pas de prix assez élevé pour ce qu’il avait fait.

Tommy ne pouvait détacher son regard de Joanie, terrifié par ce qu’elle pourrait faire s’il la lâchait des yeux.

–  Elle  est  où,  ma  petite  ?  Allez,  vas-y,  dis-moi  où  elle  est  et  j’arrête tout.

– Attendez, mais qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda l’infirmière.

Joanie se tourna vers elle et lui siffla entre les dents :

– Dégage, mignonne, te mêle pas de ça. Crois-moi, reste en dehors de toute cette histoire.

Elle se retourna vers Tommy :

– Où est-elle ? J’ai besoin de savoir.

Comme elle dévissait lentement le bouchon de la bouteille, une odeur très reconnaissable commença à se dégager, Tommy se recroquevilla sur son  fauteuil,  l’infirmière  lança  des  regards  frénétiques  autour  d’elle tandis qu’un aide-soignant regardait la scène, médusé.

– Mais allez donc chercher de l’aide !

Tommy leva un bras pour se protéger.

– Je ne sais pas où elle est, je te jure ! Tu sais bien que je te le dirais, si c’était le cas ! Je l’aimais autant que toi, tu sais…

Joanie pleurait.

–  Tu  ne  sais  même  pas  ce  que  c’est  que  l’amour.  Le  tien,  c’est  rien qu’une saloperie de malade !

Elle  levait  le  bras  pour  lui  écraser  la  bouteille  sur  la  tête  quand l’infirmière lui attrapa la main et lui tordit le poignet.

La  bouteille  glissa,  l’acide  chlorhydrique  éclaboussa  les  jambes  de Tommy et les chaussures de l’infirmière avant d’aller se répandre sur le sol. Joanie envoya un coup de poing sur le visage de la femme, la forçant à  relâcher  son  étreinte,  puis  elle  fila  par  là  où  elle  était  venue  sans demander son reste.

En  se  retournant,  elle  cria  quand  même  au  pauvre  type  sanglotant, tordu de douleur :

– Je reviendrai ! Tu t’en sortiras pas comme ça ! Pas cette fois, en tout cas !

Marie attendait dans une Ford Sierra blanche volée la veille, elle avait mis le moteur en marche.

– J’ai tout merdé ! hurla Joanie.

D’énervement et de rage Marie rigola tout ce qu’elle pouvait.

–  Il  a  compris  que  tu  sauras  où  le  trouver,  ma  grande.  Il  pourra  plus jamais dormir tranquille, si ça peut te consoler. On a réussi à le dénicher une fois, ce salaud, et s’il le faut, on le retrouvera , t’inquiète !
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Chapitre 21

 

 

– Alors, Jeanette, qu’est-ce que tu veux ?

Pippy  était  tout  sourire.  C’est  vrai  que  cette  gamine  était  super craquante,  même  avec  sa  couche  de  fond  de  teint  elle  avait  l’air  d’une petite môme. D’accord, elle avait les seins un peu lourds pour la plupart de ses clients mais, bon, il y avait de quoi faire.

Il  lui  servit  une  autre  tasse  de  thé.  Pendant  qu’il  y  ajoutait  du  sucre, Jeanette examina les lieux. L’appartement ne ressemblait pas du tout à ce à  quoi  elle  s’attendait  :  il  était  confortable  mais  miteux.  Au  milieu  des vieux meubles qu’il contenait, elle remarqua un Chesterfield accueillant, usé  jusqu’à  la  corde.  Les  murs  étaient  peints  en  jaune  pâle,  les  rideaux taillés dans un chintz assez lourd. Elle se serait crue dans un film noir et blanc des années cinquante.

Pippy lui aussi était différent. Malgré ses airs dépenaillés habituels, il arborait une Tag Heuer au poignet et un diamant au petit doigt. Même si c’était juste pour lui en mettre plein la vue, c’était flatteur quand même.

Il  lui  tendit  sa  tasse  et  Jeanette  lui  sourit  en  s’efforçant  d’avoir  l’air d’une grande fille distinguée.

– J’ai besoin de me faire un peu d’argent de poche, c’est tout.

Il s’illumina :

– Attends un peu, faut que tu m’expliques. Si je comprends bien, t’as décidé comme ça, toute seule, de faire le micheton ?

Il avait parlé d’une voix sèche et sarcastique.

– Et c’est juste pour te faire un peu d’argent de poche ?

Elle acquiesça.

– Alors pourquoi tu vas pas bosser le samedi chez Tesco, au réassort ?

Elle baissa immédiatement les yeux et remarqua que la moquette était complètement élimée.

– Tu ferais mieux de t’acheter un tapis pour mettre par-dessus, lui dit-elle en montrant le sol.

Le  visage  de  Pippy  se  plissa  de  rage.  En  un  clin  d’œil,  elle  comprit pourquoi on l’appelait Pippy le Barjot.

– Et toi, tu ferais mieux d’aller te faire soigner, si t’as cru une seconde que moi, j’allais t’embaucher.

Elle le regarda fixement. Que dire ? Jusqu’ici, tout s’était bien passé, manifestement elle lui avait plu, et voilà que, tout à coup, il prenait l’air féroce et découvrait ses dents jaunies comme pour la menacer. D’ailleurs, il souriait exactement comme Jon Jon, rien qu’avec la bouche.

Soudain, Jeanette eut peur ; pire, elle se demanda ce qu’elle fabriquait là,  avec  ce  type.  Pourtant,  en  même  temps,  ça  lui  semblait  normal, comme si c’était le prix à payer pour toutes les fois où elle avait envoyé balader Kira. Jamais elle n’aurait dû la négliger comme elle l’avait fait, elle  n’avait  pas  suffisamment  aimé  sa  sœur  et  pour  cela,  elle  méritait d’être punie.

Chaque  fois  qu’elle  fermait  les  yeux  il  lui  revenait  une  réprimande, une  méchanceté,  une  vanne  qu’elle  avait  balancée  à  sa  petite  sœur.  Sa petite sœur qui ne demandait qu’une seule chose : que Jeanette l’aime.

Et  le  plus  bête,  c’est  qu’elle  l’aimait,  sa  sœur,  bien  sûr  qu’elle l’adorait,  mais  elle  n’avait  pas  su  comment  le  lui  montrer.  Maintenant c’était trop tard et elle n’avait que ce qu’elle méritait : se retrouver face à cet  homme  aussi  redouté  que  détestable  et  qui  pouvait  lui  trouver  un boulot facile, à condition qu’elle ne fasse pas la fine bouche.

Pourtant, en y réfléchissant, elle était peut-être plus difficile qu’elle ne l’avait  pensé.  Dans  cette  pièce  à  vous  rendre  claustrophobe,  Jeanette découvrait de nouvelles facettes de sa personnalité.

Depuis le jour où Kira était arrivée de la clinique, elle avait été rongée par  la  jalousie  alors  que  Jon  Jon,  lui,  était  immédiatement  tombé amoureux de cette blondinette aux grands yeux bleus, sa jolie poupée en porcelaine.  Dès  qu’on  voyait  Kira,  il  n’y  en  avait  que  pour  elle, contrairement à sa sœur aînée, elle n’avait aucun effort à faire pour attirer l’attention.  Voilà  pourquoi,  au  moment  où  sa  cadette  avait  disparu,  un gouffre  s’était  déjà  creusé  entre  elles,  un  fossé  qu’elle  avait  sciemment creusé.  Elle  en  avait  déjà  souffert,  d’accord,  et  elle  méritait  de  souffrir davantage. Mais à ce point-là ?

Les yeux rivés sur le visage de la gamine, Pippy lisait comme à livre ouvert les émotions qui s’y succédaient. Des filles dans son genre, il en avait  vu  un  bon  paquet  puisqu’elles  étaient  sa  matière  première.  En général, elles se détestaient et il utilisait cette haine de soi à ses propres fins.  Pourtant,  à  cette  seconde,  il  vit  les  traits  de  Jon  Jon  Brewer  se superposer à ceux de Jeanette. De quoi lui ficher une trouille bleue.

– Et comment t’imaginais ton boulot ? Qu’est-ce que tu pensais ? Te faire un ou deux client par semaine ? Ou alors quatre à cinq par jour ? Dis-moi exactement ce que t’entends par argent de poche.

Aïe  !  Jeanette  n’était  pas  préparée  à  ce  genre  de  conversation,  pour elle, Pippy allait immédiatement sauter sur l’aubaine. Jamais elle n’avait imaginé  ce  type  de  marchandage  ni  ses  réticences.  Mais  surtout,  il  ne fallait pas en laisser rien paraître, d’instinct, elle avait compris que toute faiblesse de sa part aggraverait l’erreur qu’elle avait commise en entrant dans cette pièce.

– Parce que toi, t’en trouves à la pelle, des filles ? C’est ça ?

Le sarcasme était évident.

– Peut-être, répondit Pippy, ou alors c’est que je suis difficile, je fais le tri.  T’imagines  ce  qui  risquerait  d’arriver  si  ton  frangin  se  pointait  au moment crucial ?

– Super marrant, Pippy.

Les jambes flageolantes, elle se leva pour partir.

– Ce serait ta perte.

Pippy ne bougea pas de sa chaise, il l’observait.

– C’est Jon Jon qui t’a envoyée ? Dis-moi la vérité.

Elle soupira, comme s’il venait de proférer la plus belle idiotie qu’elle ait jamais entendue.

– Ben voyons, tu peux pas savoir comme il crève d’envie que tu me mettes sur le tapin. Vas-y, réfléchis un peu !

Il ne bougeait toujours pas d’un pouce. Jeanette se força à contourner sa chaise pour avancer vers la porte blindée, toujours sur ses gardes. Il ne la laisserait sûrement pas partir comme ça.

Elle  tira  les  deux  premiers  verrous  et,  dans  sa  hâte  de  quitter  cet endroit atroce, arracha un clou de la porte. Comme il avait laissé la clé dans la serrure, elle la tourna et sortit en sanglotant. Une fois dehors, elle se mit à courir comme une dératée jusque chez les Copes. Elle avait la gorge serrée, un poids sur la poitrine et un sale goût dans la bouche.

Seule  Karen  se  trouvait  dans  la  maison  et,  pour  une  fois,  Jeanette  se trouva enchantée de la voir.

Après le départ de la gamine, Pippy resta assis quelques minutes à se ronger les ongles, puis il sortit son portable et composa un numéro.

– J’ai comme l’impression qu’on s’est fait avoir, dit-il.

Il  écouta  quelques  secondes  son  interlocuteur  avant  d’éteindre  son téléphone.  C’était  parfait,  la  rencontre  aurait  lieu  dès  ce  soir.  Pourvu seulement qu’il puisse éviter Jon Jon Brewer d’ici là.

 

***

 

Joanie tremblait de tous ses membres.

Elle  était  partagée  entre  le  regret  et  le  soulagement  de  n’avoir  pu exécuter son projet.

Quoi qu’il ait pu faire, Tommy avait l’air si désespéré et terrifié qu’elle n’avait pu retenir un élan de pitié. Elle avait réagi de façon ambiguë et balançait maintenant entre énervement et écœurement. Mais qu’est-ce qui lui prenait de s’inquiéter pour une ordure pareille ?

– Ça va, Joanie ? demanda Marie à voix basse.

Joanie lui fit un signe de tête.

– Je crois que oui.

–  Il  faut  que  tu  retournes  à  Londres  le  plus  vite  possible.  Il  va  être transféré d’un moment à l’autre et, fatalement, ils viendront t’interroger. T’as couvert tes arrières ?

Non, Joanie n’avait rien couvert, pas plus ses arrières que le reste.

– Ben nan, je pensais pas que…

Marie eut un soupir.

– Attrape ton portable, ma grande, et dégotte-toi un alibi en béton.

Joanie acquiesça de nouveau.

– Allez, rentrons à Londres, on aura tout le temps de se concocter une petite histoire en route. T’as faim ?

Joanie secoua la tête.

– Par contre, je boirais bien un verre.

Marie se mit à rire :

– T’es pas la seule !

 

***

 

Malgré la délicatesse de sa situation, Jesmond arrivait à ne pas perdre pédales. D’ailleurs, si Bernard n’avait pas été témoin de la scène, il ne se serait  même  pas  donné  la  peine  de  répondre  aux  accusations  proférées par  Jon  Jon.  Il  lui  aurait  réglé  son  compte  en  deux  temps,  trois mouvements,  et  basta.  Mais,  maintenant  qu’il  se  trouvait  droit  sous  les projecteurs, il valait mieux prendre un air innocent.

–  J’ai  jamais  été  impliqué  dans  un  truc  pareil,  Jon  Jon,  et  pour  être franc, ça me plaît pas beaucoup de te voir débouler ici pour débiter un tas de conneries devant un copain.

– Il n’y a pas de fumée sans feu, Jesmond, lança Bernard.

On aurait cru qu’il avait répété la scène avec Jon Jon !

Décidé à faire front, Jesmond se mit debout et, les dominant de toute sa hauteur, répondit d’une voix forte :

– Mais c’est quoi, ce bordel? Il est où, le problème ? Oui, ça m’arrive de  m’approvisionner  en  chair  fraîche,  seulement,  c’est  pas  des  mômes, juste des filles qui font plus jeune que leur âge, rien de grave. Pour être honnête, Jon Jon, je trouve que, venant de toi, il y a de quoi se marrer. Parce qu’on pêche dans le même secteur, ou je me trompe ? C’est quand même  pas  toi  qui  vas  me  faire  croire  que  dans  les  salons  t’as  pas quelques écolières qui font la parade ?

Comprenant sa manœuvre, Jon Jon répliqua :

– Essaie pas de changer de sujet, Jesmond, j’en connais un paquet sur toi et je suis pas né de la dernière pluie. Dans nos salons, on emploie que des adultes, et tu le sais parfaitement. A moins que tu t’imagines pouvoir rabaisser  Paulie  à  ton  niveau  de  merde  ?  Tu  crois  que  je  suis  pas  au courant de tes petites partouzes, celles où t’as une gamine comme invitée d’honneur ?

Bernard Lee avait l’air abasourdi. Il en apprenait de belles !

– Mais qu’est-ce que tu cherches, Jon Jon ?

– T’as qu’à lui demander, répondit ce dernier secouant ses dreadlocks en direction de Jesmond.

Bernard et Jesmond se défièrent un moment du regard, puis Jesmond haussa  les  épaules  en  faisant  la  moue,  comme  si,  finalement,  tout  ça  le faisait bien chier.

Il avait repris contenance, retrouvé son équilibre.

– Je sais que tu pourrais pas te pointer ici et gueuler comme un âne si t’avais  pas  du  soutien  quelque  part.  Et  je  te  parle  pas  de  tes  copains grosses  pointures,  tu  viendrais  pas  sans  preuves,  je  veux  dire.  Or,  des preuves, y en a pas, vu que j’ai rien fait. Point final.

Du  coin  de  l’œil,  il  observait  Bernard,  car  c’était  lui  qu’il  tentait  de convaincre de son innocence.

– C’est pas ce qu’on m’a dit, répondit Jon Jon.

– Et alors, qui c’est qui t’a mis au parfum ? fit Jesmond en levant les bras d’un geste suppliant. Vas-y, accouche, c’est le moins que tu puisses faire, et te goure pas d’objectif, mec. Des conneries, j’avoue que j’en fais un paquet, mais les mômes, j’y touche pas.

– D’accord, mais moi, la seule chose qui m’intéresse, c’est de savoir si t’as eu affaire à Tommy Thompson ou à son père.

– Non, mais je rêve ! Tu veux que je pète un câble ou quoi ?

Jesmond en rajoutait, sa peur de Bernard avait fait place à une colère noire. Mais putain de bordel de merde, mais pour qui il se prenait, ce Jon Jon  Brewer  ?  Pour  Big  John  en  personne  ?  Et  surtout  –  surtout  –, comment avait-il obtenu tous ces tuyaux ?

– Ecoute-moi bien, mec, c’est pas parce que t’es le chouchou à Paulie Martin que ça te donne le droit de venir m’insulter. Et même, j’irai plus loin  :  tu  te  goures,  fiston,  t’es  en  train  d’aboyer  au  pied  du  mauvais cocotier. Alors, tant que t’auras pas prouvé que j’ai trempé dans ta soupe, tu dégages, pigé ?

La  dernière  phrase  s’adressait  à  Bernard  qui,  justement,  pigea parfaitement le message.

– Allez, Jes, tu sais faire mieux que ça, quand même ?

Jon  Jon  les  observait  sans  mot  dire.  Leurs  paroles  étaient  pleines  de sous-entendus qu’il n’arrivait pas à saisir, mais manifestement, Jesmond paniquait.

– Attends, Bernard, depuis toutes ces années qu’on travaille ensemble, tu serais prêt à me casser sur les insinuations de ce salopard ?

Celui-ci opina.

–  J’hésiterais  pas  un  instant  si  je  découvrais  que  t’es  un  putain  de salaud pédophile.

Et il se fendit d’un énorme sourire.

– En guise de hors-d’œuvre, Sonny Jim de mes deux, je commencerai par t’arracher tes dreadlocks une à une à la pince.

Bernard  redoutait  qu’on  puisse  les  mettre  dans  le  même  panier, Jesmond et lui. Comme ils travaillaient ensemble depuis très longtemps, les  gens  ne  feraient  pas  la  différence.  Non,  il  ne  voulait  pas  de  ça, sûrement  pas.  Il  était  hors  de  question  qu’on  puisse  même  penser  qu’il mouillait  dans  une  sale  histoire.  Il  avait  des  principes  et,  à  ses  yeux, toucher  aux  gosses,  ça  méritait  la  peine  de  mort.  Avec  ou  sans  procès, peu importe.

Jesmond était piégé, mais il n’était pas question de lâcher quoi que ce soit avant d’y être absolument contraint et forcé.

– Paulie sait que tu es là, Jon Jon ?

– Je vois pas le rapport, Jesmond. Arrête de changer de sujet sans arrêt.

– Bon, voilà ce que je te propose : tu vas le voir, tu lui racontes tout ça et, ensuite, tu reviens me voir.

– Non, mais il rigole ! lança Jon Jon, incrédule, à Bernard. Il rigole !

– Eh bien, moi, je rigole pas, répliqua ce dernier. Pas plus que toi, Jon Jon. T’as mis qui, dehors ? demanda-t-il, plus sérieux que jamais.

– Big Earl avec deux autres gars. Pourquoi ?

– Amène-les par ici, ça pourrait être marrant.

Jesmond n’en croyait pas ses oreilles :

– Non, mais, putain, t’oserais quand même pas !

– Les choses sont claires, Jesmond : soit tu nous craches le morceau, soit on te le fait cracher, pas vrai, Jon Jon ?

Pour la première fois de sa vie, quelqu’un osait menacer Jesmond. A l’école, déjà, il était trop costaud pour qu’on ose se frotter à lui. Mais, à présent,  il  se  retrouvait  dans  la  même  situation  que  celle  qui  attend  les tyrans  un  jour  ou  l’autre  :  dos  au  mur.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’un  seul espoir : sauver les meubles.

– Tu vas pas aimer ce que tu vas entendre, Jon Jon, je te préviens.

Celui-ci  haussa  les  épaules  avec  nonchalance  –  pourtant,  son  cœur battait à lui faire éclater la poitrine.

– Je suis un grand garçon. T’en fais pas, je tiendrai le coup.

– J’en jurerais pas, répondit Jesmond en secouant la tête.

 

***

 

Lorna s’illumina en voyant Jeanette se présenter de nouveau à sa porte. Elle faisait partie du club, maintenant.

– Vas-y, entre, collègue.

Jeanette n’oublia pas de respirer un bon coup avant de pénétrer dans l’appartement.  Une  fois  qu’on  était  parvenu  au  salon,  l’odeur  était supportable,  mais  il  fallait  d’abord  traverser  le  couloir  et  dépasser  les toilettes et la salle de bains, où la puanteur devenait insoutenable.

– Alors, comment ça s’est passé ?

Pour  une  fois,  l’appartement  était  vide,  ça  faisait  bizarre.  Jeanette regarda autour d’elle comme si elle découvrait les lieux pour la première fois. Dans la froide lumière du jour, ils paraissaient plus déprimants que jamais.

Dans la petite cuisine, un sac poubelle jeté sur le plan de travail à côté de  l’évier  bougeait  tout  seul,  grouillant  de  vers.  Jeanette  sentit  son estomac se soulever.

– Pippy n’a pas voulu de moi, il m’a virée. Qu’est-ce que tu lui as dit ?

– Il a fait quoi ?

Lorna n’en croyait pas ses oreilles. Merde, à tous les coups il voudrait récupérer son pognon. Malheureusement, ça faisait une paye que ses cent biffetons étaient partis en fumette.

Elle commençait à paniquer.

– Ecoute, Jeanette, arrête de te faire du mouron. Je vais lui en toucher un mot, je suis sûre que c’est à cause de ce putain de Jon Jon. Je vais lui parler, moi, et ça ira, tu verras.

Jeanette se fendit d’un grand sourire.

– Pour être franche, je dois dire que je suis plutôt contente.

Lorna la fusilla du regard : cette gamine était folle à lier.

– Parce que quand je vous vois, ton appart et toi, je me dis que j’aurais pu tourner comme ça. Je sais que je suis pas très nette et que je cause des emmerdes à tout le monde, mais je me dis un truc : j’ai beau être comme je  suis,  jamais  je  serai  aussi  nulle  que  toi.  Tu  vois,  t’es  qu’une  pauvre merde,  Lorna,  et  tes  mômes  méritent  mieux  que  toi.  Et  moi  aussi, d’ailleurs.

Lorsque  les  insultes  se  furent  enfin  frayé  un  chemin  jusqu’à  son cerveau, Lorna se leva et jeta :

– Ben, si c’est ça, tu peux bien aller te faire foutre !

Jeanette lui fit un grand sourire.

– C’est bien ce que je vais faire, Lorna, t’inquiète. J’avais juste envie de venir te cracher quelques vérités.

Elle  quitta  le  duplex  et  suivit  la  coursive.  En  passant  la  porte  de l’immeuble, elle aperçut Jasper qui l’attendait.

– Qu’est-ce que t’avais à lui dire, à Lorna ?

Elle eut un haussement d’épaules.

– Un petit message, rien de plus. Tu veux bien m’accompagner jusque chez  ma  mère  ?  J’ai  envie  d’astiquer  son  appart,  elle  s’est  tirée  un  peu vite hier et je me suis dit que j’allais m’en occuper.

– Evidemment.

–  Et  si  on  sortait,  après,  Jasper  ?  On  pourrait  se  faire  une  toile  ou quelque chose ?

– On est à la cool, alors, Jeanette ?

Elle lui attrapa le bras en souriant :

– On dirait bien !

 

***

 

D’un  simple  paraphe  chez  le  notaire,  Paulie  concéda  sa  fortune  à Sylvia. Le geste avait beau l’exaspérer, il fallait ce qu’il fallait et c’était même un moindre mal. Ainsi, après avoir pris une profonde inspiration, il apposa sa signature en bas du document.

Danny McBane, le notaire, était un Ecossais d’âge mûr très friand de costards Versace et amateurs de tatouages. Il avait eu le nez creux en se spécialisant  dans  une  clientèle  du  genre  de  Paulie,  ça  lui  permettait  de planquer  du  fric  à  l’insu  de  tout  le  monde  depuis  des  années,  clients compris.  Evidemment,  il  ne  s’en  vantait  auprès  de  personne  ;  si  jamais les choses tournaient au vinaigre, il prendrait la tangente en un clin d’œil. Il entretenait d’excellents rapports avec ses clients, n’avait ni morale ni scrupules et affichait un parfait dédain pour les gens à qui il avait affaire. Ajoutées  à  un  caractère  agressif,  toutes  ces  caractéristiques  faisaient  de lui un parfait représentant pour ce cher Paulie, l’empereur du porno.

Ce  cher  Paulie  qui,  fallait-il  l’avouer,  n’avait  plus  aucun  secret  pour lui. Mais de cela non plus, il se gardait bien de se vanter.

Danny  McBane  mettait  son  point  d’honneur  –  si  on  peut  dire  –  à récolter  un  maximum  de  renseignements  sur  tous  ses  clients.  S’ils tombaient,  il  ne  plongerait  pas  avec  eux  ;  en  tout  cas,  il  y  perdrait  le moins de plumes possible. Il faut dire que subvenir à la fois aux besoins d’une  famille  et  de  ses  deux  maîtresses  demandait  une  parfaite organisation !

–  Les  femmes  sont  des  salopes,  Danny.  Quand  j’ai  rencontré  Sylvia, elle survivait misérablement avec sa foldingue de putasse de mère grâce à la  charité  publique.  Et  maintenant,  elle  a  aucun  scrupule  à  se  tirer  en emportant  la  thune  que  j’ai  gagnée  à  la  sueur  de  mon  front,  plus  deux baraques, et encore, elle ose se gondoler comme une baleine.

Il engloutit son verre de cognac avant d’ajouter :

– J’aurais mieux fait de la faire buter.

Il  avait  parlé  d’un  ton  véhément  mais  tranquille.  Manifestement,  il parlait vrai.

– Ç’aurait été plus économique, sauf, bien sûr, si on compte la pension pour les gosses à verser à perpète…

Le ton prétendument sérieux du notaire fit sourire Paulie.

–  A  long  terme,  ça  vous  aurait  coûté  plus  cher.  A  propos,  j’ai  ajouté une clause au contrat : quand les filles auront atteint leurs dix-sept ans, c’est vous qui paierez à discrétion pour leurs chevaux et autres babioles.

– Et ça changera quoi ?

–  Ça  vous  servira  de  monnaie  d’échange,  et  vous  pourriez  en  avoir besoin à un moment ou un autre, car ce genre de fillettes s’intéresse plus à ses canassons qu’à ses parents. Ça ne change pas grand-chose, mais si jamais elles ruent dans les brancards, si j’ose dire, vous aurez gardé un atout en main.

Paulie était tout sourire.

– Vous parlez d’or, Danny, car si quelqu’un a besoin d’un atout dans son jeu, c’est bien moi.

– Dites-moi, pourquoi avez-vous épousé Sylvia, Paulie ? Je n’ai jamais compris ce que vous lui trouviez.

Paulie haussa les épaules.

– Je trouvais qu’elle avait de la classe, et comparé à ma vieille et moi, c’était sans doute le cas. Sylvia regardait tout le monde de haut, et moi, ça me plaisait, me demandez pas pourquoi. Seulement, elle a fini par me regarder  de  très  haut  moi  aussi.  D’ailleurs,  en  y  réfléchissant,  elle  m’a toujours considéré comme un sous-homme, moi qui n’ai jamais lui passer la main sous les jupes ! Quand, par hasard, je réussissais à y fourrer autre chose,  elle  restait  froide  comme  un  glaçon.  Je  vous  jure  qu’en  pleine action, ça m’est arrivé de lui prendre le pouls pour vérifier qu’elle n’était pas morte !

Ils éclatèrent de rire.

– Y avait plus de sexe à la morgue que dans ma baraque, je vous le dis, moi !

– Vous exagérez, Paulie. Quoique ma femme non plus ne l’ait jamais vraiment aimée, elle la trouvait froide.

– En plein dans le mille ! Plus froide qu’un téton de sorcière ! Elle est comme ça, Sylvia.

Danny sourit.

– Enfin, vous serez bientôt un électron libre, de retour sur le marché matrimonial.

– Plus jamais. A partir de maintenant, je reste célibataire.

–  Mais  non,  vous  vous  ferez  encore  piéger,  comme  tout  le  monde. Avec  des  beaux  projets  et  tout  ce  qui  s’ensuit.  A  propos,  comment  va Joanie ?

Paulie haussa les épaules.

– Pas terrible. Vous avez du nouveau ?

Danny secoua la tête. Sa tignasse rousse et son allure dépenaillée lui donnaient plus l’allure d’un vétérinaire de campagne que d’un notaire.

– Rien. Mais tout est encore possible. Sauf que Baxter fait le con, mais ce n’est pas un scoop.

– Jon Jon est en route pour Sheffield, il a eu le tuyau avant nous. Cela dit, il ne sait pas que je suis au courant.

– Un bon gosse, ce Jon Jon. Vous avez eu la main heureuse.

–  J’ai  certains  doutes,  parfois,  mais  le  nouveau  club  va  rapporter  un max.

– Il est au parfum ?

Paulie secoua la tête.

– Il n’en sait pas la moitié.

– Vous lui direz tout ?

– Je ne crois pas.

Paulie se leva, irrité par le cours qu’avait pris la conversation.

– Allez, faut que je file.

Danny resta assis, un sourire nonchalant sur les lèvres. Il n’y a jamais de mal à rappeler aux gens ce qu’on sait d’eux, ça permet de remettre les choses en place.

 

***

 

Baxter regardait Joanie sortir ses bagages du taxi : il la prenait la main dans le sac, pour tout dire, et il en était désolé.

Elle était en train de payer le chauffeur lorsque sa fille sortit en courant de  l’immeuble  et  vint  se  jeter  dans  ses  bras.  Il  observa  la  façon  dont Joanie la serrait contre elle, lui embrassait le front et lui tenait le visage près du sien en lui parlant. Puis, Jeanette empoigna son sac et l’emporta à l’intérieur.

– On y va, inspecteur ?

Baxter lança un regard noir au jeune homme qui se tenait à ses côtés, un grand, maigre à faire peur, et qui parlait du nez. Ah comme ils étaient beaux, les jeunes loups de la police ! Que Dieu protège Joanie.

–  La  ferme,  Ritter.  Laissez-la  boire  un  café  avant  qu’on  se  précipite pour l’interroger.

–  L’avantage  psychologique,  c’est  ça,  inspecteur  ?  Nous  nous apprêtons à pénétrer dans l’intimité de son territoire ?

Désespéré, Baxter ferma les yeux.

–  Non,  Ritter,  ce  que  je  veux  dire,  c’est  qu’elle  a  tout  l’air  d’avoir besoin  d’un  café.  Si,  et  j’insiste, si  elle  est  allée  à  Sheffield,  elle  doit crever  de  soif,  cette  femme.  D’ailleurs,  nous  n’avons  aucune  preuve qu’elle soit allée où que ce soit, encore moins dans le Nord. Figurez-vous que  dans  ce  pays,  on  est  innocent  tant  qu’on  n’a  pas  fait  la  preuve  du contraire. C’est assez simple pour votre petite tête ?

Ritter acquiesça.

– OK, inspecteur.

Baxter ne le sentait pas, ce type acariâtre et agressif. Parfois, il avait l’impression de se trouver du mauvais côté de la loi.

Il sortit son portable et composa le numéro de Paulie.

Néant.

Il alluma une cigarette et la fuma sans se presser.

Le temps de préparer le café. Pour être honnête, lui aussi en aurait bien pris un.

 

***

 

Jeanette  et  sa  mère  entrèrent  dans  un  appartement  impeccable,  bien plus propre, en tout cas, qu’au départ de Joanie.

– Merci, ma chérie. C’est super agréable de trouver sa maison comme ça.

D’un  geste,  elle  montra  les  lieux  qui  avaient  été  récurés  de  fond  en comble.  Ça  sentait  le  poulet  grillé,  la  machine  à  laver  tournait  ;  elle  se retrouvait  dans  un  décor  douillet  qui  contrastait  complètement  avec  le caractère si problématique de sa fille. Joanie était touchée de voir comme Jeanette avait travaillé dur pour la rassurer. Avoir une maison propre était très  important  pour  Joanie,  non  seulement  à  cause  du  jugement  des autres,  mais  parce  que,  dans  le  chaos  qu’était  sa  vie,  l’environnement était la seule chose qu’elle avait jamais su contrôler.

En regardant sa fille, elle qui avait fait tout ça pour elle, elle se sentit libérée d’un grand poids, il lui restait encore deux enfants, quelque chose qui  ressemblait  à  une  famille.  D’un  coup,  elle  prit  conscience  de l’intensité avec laquelle elle aimait cette enfant difficile.

– Maman, si tu savais comme je suis navrée…

Joanie la serra contre elle avec tendresse, cela faisait si longtemps que Jeanette ne lui avait pas fait un vrai câlin !

– T’étais où, maman ? Je me suis inquiétée, tu sais !

– J’avais une chose importante à faire, ma chérie. Je t’en aurais parlé, tu sais, si je te voyais un peu plus souvent.

Elle avait parlé sans insinuer de reproche, quoique ses paroles aient pu sous-entendre.  Jeanette  faillit  fondre  en  larmes,  mais  elle  se  retint  de pleurer et ne répondit rien.

– Je vais nous faire du thé.

Pendant  que  Joanie  s’affairait  dans  la  cuisine,  on  frappa  à  la  porte. Jeanette ouvrit, un grand sourire accueillant sur les lèvres. En voyant que c’était Baxter, elle tenta de lui fermer la porte au nez : cet homme n’avait rien d’un porteur de bonnes nouvelles.

– Allez-vous’en, Mr Baxter.

Il poussa la porte d’un geste brusque et lança d’une voix forte :

– Je peux revenir avec une brigade, si tu préfères. Mais je te préviens : je reviendrai. Allez, Joanie, fais chauffer de l’eau ma grande, s’il te plaît.

Il avança vers la cuisine.

– Ça sent bon, ici, fit-il en la regardant avec un sourire triste. Bon, il y a un nigaud qui est resté m’attendre dans la voiture, alors ne traînons pas. Tu étais à Sheffield ce matin, Joanie, et tu as besoin d’un bon alibi. C’est pour ça que je suis venu te voir.

– Vous plaisantez, Mr Baxter ?

Il regarda avec insistance son sac et ses vêtements de voyage.

– Sois gentille, Joanie, me prends pas pour un con.

Elle ne put s’empêcher de sourire.

– Ça risque pas, Mr Baxter.

– J’essaie de t’aider, tu devrais le comprendre. Alors, prépare du thé, que je t’explique ce qu’on sait et ce qu’il faut que tu fasses.

Elle  s’exécuta  à  gestes  mesurés,  ses  méninges  tournant  à  cent  à l’heure.

– Mon commissaire principal t’aime bien, Joanie. J’ai l’impression que t’as un allié quelque part.

Elle posa un mug de thé devant lui.

– Laisse-nous seuls, ma mignonne, fit-il en se tournant vers Jeanette.

Pour une fois, Jeanette obtempéra sans mot dire.

Joanie s’assit en face de l’inspecteur.

– Allez-y, crachez le morceau.

– C’est toi qui a agressé Tommy Thompson, hier.

Il leva une main pour faire taire ses protestations.

– Laisse-moi parler, Joanie ! Vérole, mais t’es pire que ma bourgeoise,

et c’est pas peu dire, elle serait capable d’interrompre Joan Rivers21 sans avoir la pétoche !

Il avala une gorgée de thé brûlant avant d’ajouter :

–  On  sait  que  c’était  toi,  mais  l’infirmière  n’a  pas  pu  t’identifier formellement. Little Tommy t’a dénoncée, puis il s’est rétracté grâce à un copain  à  moi,  un  gars  qu’a  un  problème  de  jeu,  une  ex-femme  et  une copine enceinte. Mais je digresse. La grosse Monika, avec un bon paquet de tes copines du salon, t’ont forgé un alibi en béton, elles ont toutes juré que tu avais passé la soirée et la matinée avec elles.

Joanie l’écoutait, bouche bée.

– Tu l’as pas ratée, l’infirmière, Joanie, elle a un sacré cocard ! Je vais te laisser la photocopie des dépositions de tes copines pour que tu puisses mettre au point ton histoire. D’accord ? Tu es sous la protection de mon principal, ce qui veut dire que tu t’en sors, pour ce coup-ci. Mais écoute-moi bien, Joanie : la prochaine fois, ni Paulie Martin ni moi ne pourrons rien pour toi. N’oublie pas ça, et la prochaine fois, trouve quelqu’un pour faire le sale boulot à ta place. Tu piges ?

Elle acquiesça en silence.

– Je ne pourrai jamais assez vous remercier, Mr Baxter.

Il eut un sourire triste.

–  Fais-moi  une  faveur,  Joanie.  Reste  un  peu  tranquille,  ça  suffira, comme remerciements.

Elle attrapa ses cigarettes en tremblant.

– Laisse, je vais le faire, dit-il.

Il alluma une cigarette et la lui tendit. Puis il s’en alluma une.

–  Et  Monika,  elle  était  d’accord  ?  fit  Joanie.  Parce  qu’on  n’est  pas tellement copines, en ce moment.

– Monika ? Pour quelques billets, elle serait prête à jurer qu’elle a vu Jésus-Christ piquer dans un magasin. On s’est montré généreux avec les filles,  mais,  pour  tout  te  dire,  elles  étaient  toutes  d’emblée  de  ton  côté. Alors, fais profil bas pendant quelque temps, ma grande. On pourra pas te protéger à perpète.

– Et le père de Tommy, vous avez des nouvelles ?

– Hier, on a cru qu’on l’avait retrouvé, on a découvert un cadavre dans la  forêt  d’Epping.  Mais  c’était  pas  lui.  On  l’aura,  tu  sais,  la  saloperie refait toujours surface.

Baxter se mit à bâiller.

–  Tu  m’as  fichu  une  sacrée  trouille,  Joanie.  Ça  me  rendrait  malade d’avoir à t’arrêter alors que t’as rendu service à tout le monde.

Elle sourit.

– Si ça peut vous consoler, Mr Baxter, dans un sens je suis soulagée de ne  pas  l’avoir  achevé.  Pourquoi  j’irais  m’abaisser  à  son  niveau  ? Seulement, quand je pense à ma Kira…

Baxter poussa un profond soupir.

–  Ecoute-moi  bien,  Joanie  :  on  n’a  aucune  preuve  de  ce  qui  lui  est arrivé.

En secouant la tête, elle fit avec tristesse :

– Mais si, on le sait, Mr Baxter. Et vous aussi bien que nous.
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Chapitre 22

 

Jesmond se fumait un joint qu’il avait mis des plombes à préparer et pourtant,  Jon  Jon  était  resté  imperturbable.  Il  avait  tout  son  temps  :  il voulait la vérité, et il l’obtiendrait.

C’était  quand  même  dingue  de  penser  qu’il  se  trouvait  là  pour  une seule raison : il avait eu envie de se taper une pute qui avait décidé de délier sa langue.

C’était incroyable, même.

Cela dit, c’était bien la norme, pour les gens comme eux ; tout, dans leur  style  de  vie  était  le  contraire  de  celui  des  simples  quidams.  Il comprenait la mentalité de ces gens-là et il avait même la ferme intention de  leur  ressembler  un  jour,  parce  que  si  la  disparition  de  Kira  lui  avait enseigné  une  chose,  c’était  bien  que  la  norme  n’était  pas  aussi rébarbative  qu’il  le  pensait.  Au  contraire,  elle  lui  paraissait  presque souhaitable, maintenant.

Sa  vie  ne  correspondait  ni  à  ce  qu’il  aurait  voulu,  ni  à  ce  qu’il  en espérait, surtout depuis qu’il s’était rendu compte que la plupart des gens ne l’enviaient pas. Ils avaient trop de bon sens pour ça.

Fut un temps, il s’était cru malin à vivre en défiant la norme. En fait, il n’avait réussi qu’à se faire piéger dans une existence difficile, précaire et marginale. Qu’est-ce qu’il pouvait y avoir de malin, là-dedans ?

Peut-être était-il enfin en train de grandir, qui sait ? En regardant les deux  hommes  attablés  avec  lui,  il  prit  conscience  qu’il  n’avait  aucune envie de passer le reste de sa vie aux côtés de criminels dans leur genre.

A  dix-huit  ans  seulement,  il  avait  encore  toute  la  vie  devant  lui.  A l’école, on lui avait répété qu’il était brillant, capable, même, de réussir des études poussées. « Bourré de talent », disaient les gens qui n’avaient jamais  eu,  comme  lui,  à  vivre  dans  une  peur  perpétuelle.  Ceux  qui n’avaient  jamais  connu  la  honte  de  déjeuner  en  recevant  une  pluie d’insultes parce que sa mère faisait le tapin. Voilà ce qui avait fait de lui un bagarreur : très tôt, il avait dû apprendre à se défendre et à défendre sa mère, par la même occasion.

Cette  femme,  il  l’adorait,  depuis  toujours.  Qui  qu’elle  soit,  elle  en valait cent autres. C’était une femme bien, au seul sens qui lui importait : elle était franche, loyale et sincère. Au bout du compte, il n’avait jamais eu qu’elle, alors il avait eu foi en elle. Quoi qu’elle ait pu faire de sa vie, elle l’avait fait pour de bonnes raisons.

C’est ce qu’il se répétait en boucle, comme un mantra.

Il serrait les poings, luttant contre son animosité naturelle et tentant de maintenir le calme qu’il s’était imposé.

La vérité finirait bien par sortir, il fallait y croire.

Finalement, toute cette histoire ne lui apporterait peut-être rien, mais, au  moins,  il  aurait  fait  sortir  un  pédophile  du  bois.  Le  jeu  en  valait  la chandelle.

Et c’était un moyen de se venger.

Aujourd’hui, pour la première fois, Jon Jon voyait sa vie et le milieu qu’il  côtoyait  avec  une  clarté  stupéfiante.  Sa  mère  n’avait  pas  eu vraiment  le  choix,  le  trottoir  avait  été  sa  seule  option  –  enfin,  la  seule qu’elle ait été capable de prendre ; quand on commence très jeune, il est difficile  de  s’en  sortir.  Lui,  en  revanche,  avait  fait  ses  choix  en  toute connaissance de cause, il connaissait la noirceur de son milieu, puisqu’il y avait vécu depuis sa naissance.

Gamin, on parlait toujours de lui en employant les mêmes termes : « Jon Jon Brewer ? Mais si, vous savez bien, c’est le gamin dont la mère fait  le  trottoir,  celle  qui  michetonne,  qui  tapine.  »  Il  s’y  était  habitué, peut-être, mais il n’avait jamais cessé d’en souffrir. C’est vrai que cette dureté l’avait façonné, mais  maintenant,  il  voulait  s’en  sortir  et  surtout, avant tout, il voulait voir Jesmond ramper à ses pieds.

Heureusement que Bernard était resté, il était bien le seul d’eux deux qui puisse faire peur à ce connard.

N’importe qui d’un peu sensé redoutait Bernard, le collecteur qui avait osé  mettre  le  feu  à  une  baraque  pour  une  minable  dette  de  soixante-quinze livres. Question de principes, avait-il dit à l’époque ; rien à voir avec  l’argent.  L’emprunteur  l’avait  entubé,  or  personne  n’entubait Bernard Lee. Il avait bien failli faire rôtir toute une famille qui n’avait dû son salut qu’à l’alarme incendie dernier cri qu’elle s’était offerte et aux tendances  insomniaques  de  la  mère.  C’était  sans  doute  pour  ça  qu’elle dormait mal, à cause des dettes. On supporte d’être quitté, on supporte la mort de ses parents, mais les dettes vous rongent, elles ne disparaissent jamais, elles vous narguent. Devoir de l’argent est une torture permanente qui vous habite vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept.

Mais Bernard n’en avait rien à foutre, de tout ça. Lui, il touchait son fric, c’était la seule chose qui comptait. S’il avait été capable d’incendier une  maison  pour  soixante-quinze  livres,  qu’était-il  prêt  à  faire  pour attraper un pédophile ?

Jesmond  devait  se  dire  la  même  chose,  voilà  pourquoi  il  cherchait  à gagner du temps.

– Allez, accouche, on n’a pas que ça à faire !

Bernard  semblait  tendu,  irrité.  Jesmond  tenta  de  l’ignorer.  Il  fallait qu’il  réfléchisse,  or  la  panique  le  gagnait.  Il  passait  la  langue  sur  une feuille de Rizla quand le poing de Bernard s’abattit brusquement sur son oreille.

– T’as juré de faire chier, ou quoi ? Même dans un Harvester22 on est servi plus vite que ça ! On t’a posé une question, alors tu réponds, espèce d’enfoiré !

Bernard  transpirait,  la  rage  le  prenait,  dangereusement.  L’idée  qu’il puisse avoir un quelconque rapport avec une saleté de pédophile lui était insupportable.  Cet  homme,  dont  le  nom  était  synonyme  de  représailles froides et contrôlées, était en train de perdre patience.

Jesmond,  lui,  était  dans  les  vapes,  à  cause  du  coup  de  poing  qu’il venait de recevoir, bien sûr, mais aussi parce qu’il avait peur. Si l’histoire devenait publique, il était foutu. Pour l’éviter, il avait intérêt à finasser et à éviter les embrouilles avec Bernard. L’argent pourrait aider, d’accord, mais il lui faudrait ravaler sa fierté d’abord et ouvrir son clapet, c’était sa seule porte de sortie.

Il transpirait comme un bœuf ; pire, il puait la trouille. C’était bien la première fois de sa vie qu’il se payait une telle frousse.

– Ça a commencé il y a quelques années…

Il tira une bonne taffe de son joint pour se donner du courage.

Jon  Jon  prit  la  fumée  en  pleine  figure  et  sourit  :  une  grosse  pointure comme Jesmond fumait du cannabis ! Ça rendait la scène un peu ridicule. Il fumait de l’herbe à nénette, de la marie-jeanne qui vous ramenait direct à l’Amsterdam des années soixante-dix ! Il ne donnait même pas dans le Libanais ou l’Acapulco Gold… Jon Jon se sentit un peu plus à l’aise.

– Quoi ? Qu’est-ce qui a commencé il y a quelques années ?

Bernard ayant la voix plus sourde que Jesmond, Jon Jon rapprocha sa chaise pour ne rien perdre de ses paroles. Il valait mieux le laisser mener la conversation.

Jesmond tirait nerveusement sur ses dreadlocks.

– Il y a un certain temps, j’ai été abordé par un Roumain, un type qui avait des filles à vendre.

Il en bafouillait presque de trouille.

–  Enfin  non,  c’est  pas  exactement  ça.  Ça  s’est  passé par l’intermédiaire d’un de mes débiteurs. Il avait effacé sa dette et s’en tirait bien… trop bien, même, il m’a proposé de prendre une fille.

Il regardait Jon Jon en tentant de se justifier :

–  C’est  vrai,  quoi,  elles  travaillent  toute  la  journée  pour  des clopinettes. Moi, je garde leurs passeports et je les fais bosser, le temps qu’elles  remboursent  le  prix  de  leur  passage.  Sans  moi,  la  plupart auraient cané, tu sais, elles ont besoin de moi.

Bernard se mit à rire.

–  Le  cœur  sur  la  main,  c’est  ça  ?  Espèce  d’enflure  !  Ces  filles  sont pourries jusqu’à la moelle, tout le monde le sait, sans compter les séropo et les sidaïques…

– Pas toutes…

–  Vas-y,  dégage,  Jesmond.  C’est  une  cata,  ces  filles,  la  seule  chose qu’elles  ont  pas  chopé,  c’est  un  brin  de  politesse  et  quelques  mots d’anglais.

Bernard était écœuré.

– Et où elles sont, ces nanas ?

Jesmond prit une profonde inspiration, la dope l’avait rendu parano et les battements de son cœur lui cognaient les tempes.

–  A  Londres  et  aux  alentours,  dans  mes  clubs,  dit-il  avec  un  soupir d’ennui.  C’est  de  l’argent  facile,  le  plus  facile  que  j’aie  jamais  gagné. Grâce à ça, je me suis fait une putain de fortune.

– Qu’est-ce que t’entends par « fortune » ?

Jesmond sourit, découvrant une rangée de dents en or qui étincelèrent dans  la  lumière  phosphorescente  du  pub.  Ravi  de  changer  de  sujet,  il répondit :

– Soixante mille par semaine.

Il  se  vantait,  évidemment.  C’était  dans  son  caractère,  ou  dans  sa nature, comme on dit.

– Et t’as tout gardé pour ta pomme ?

Bernard enrageait.

– Fais pas chier, mec, j’avais pas vraiment le choix…

– Et tu m’as même pas payé un verre sur tes bénefs ? Si c’est pas un manque  de  respect,  ça  ?  fit  Bernard  en  secouant  la  tête  avec  reproche. Maintenant,  on  sait  au  moins  où  on  en  est,  pas  vrai  ?  Espèce  de  sale grippe-sou !

Jon Jon se leva, il en avait suffisamment entendu.

– Ça m’emmerde de jouer les pisse-vinaigre, mais je vois vraiment pas le rapport avec les mômes.

Bernard et Jesmond levèrent les yeux vers lui, manifestement, il tentait de  revenir  à  la  conversation  précédente.  Jesmond  avait  tellement  la trouille qu’il avait l’impression d’avoir du béton dans la poitrine. S’il leur crachait  le  morceau,  leurs  univers  en  seraient  irrémédiablement chamboulés.

La  culpabilité  avait  beau  ne  pas  l’étouffer,  il  fallait  qu’il  trouve  le moyen de les convaincre du contraire. S’il s’était douté une seconde qu’il se ferait choper de cette manière, il aurait filé sur la pointe des pieds sans demander son reste. Mais là, il ne pouvait plus que sauver ses fesses et leur  raconter  ce  qu’ils  voulaient  entendre  en  se  faisant  passer  pour  un simple témoin, passif et innocent.

– Les mômes faisaient partie du deal, tu vois.

Bernard  explosa.  Il  y  avait  du  dégoût  dans  sa  voix  et  jusque  dans  sa posture. Visiblement, il cherchait la bagarre.

– Mais de quoi tu parles ? T’es en train de me dire que tu gardes des gamines enfermées quelque part ?

–  Mais  non  !  Avant,  oui,  je  le  faisais,  mais  maintenant,  elles  sont parties à l’étranger…

Jesmond soupira.

– C’est une longue histoire. D’abord, j’ai besoin de boire un coup.

Bernard fit un signe de tête à Jon Jon.

– On en a tous besoin. Va nous chercher une boutanche, fiston, ça sera pas du luxe.

Jon Jon acquiesça et quitta la pièce. En passant la tête par la porte, il sourit aux gardes du corps postés là par Jesmond :

– Une bouteille de scotch et une bouteille de cognac. Et tout de suite, commanda-t-il.

Le premier lieutenant de Jesmond, un grand rouquin aux gros biceps et à la patte folle, lui répondit avec un sourire forcé :

– Ça va, là-dedans ? Ils en sont où ?

Jon Jon ouvrit tout grand les bras.

–  Mais  pour  qui  tu  te  prends,  espèce  de  connard  ?  Pour  le  Martin Bashir  du  Sud  de  Londres  ?  Si  tu  veux  poser  des  questions,  change  de

nom et fais-toi donc appeler Chris Tarrant23, putain de con. Tiens, je te file un petit conseil : magne-toi d’aller chercher les bouteilles si jamais t’as idée de ce qui est bon pour toi.

Jon Jon avait envie de chercher noise à quelqu’un et ce gars-là tombait à pic, il ferait un bouc émissaire parfait. Conscient de la rage qui habitait Jon Jon, le type lança un regard à ses acolytes. Quelque chose se tramait, ici, ça promettait d’être salé. Prudence, donc. Il allait se montrer aimable, mais  ferme,  qui  sait  de  quoi  demain  est  fait,  il  serait  peut-être  amené  à travailler  pour  le  petit  gars  de  Paulie  d’ici  à  la  fin  du  mois.  Cette musique-là, il la connaissait mieux que personne : dans leur monde, ils étaient  tous  assis  sur  un  siège  éjectable  et  là,  ça  devait  être  au  tour  de Jesmond de gicler.

– Vas-y, t’affole pas !

Jon Jon eut un sourire sarcastique.

– T’inquiète, ça risque pas.

Il y avait de quoi rire : finalement, quoi qu’il sorte de tout ça, pour lui, ce  serait  tout  bénef.  Il  pourrait  même  piquer  les  nanas  de  Jesmond,  les changer de crèche et encaisser le pognon.

Soudain,  il  se  rappela  lui-même  à  l’ordre.  C’était  de  sa  petite  sœur qu’il  était  question,  et  lui,  qu’est-ce  qu’il  était  en  train  de  faire  ?  Se chercher  une  bonne  niche  ?  Il  en  avait  oublié  Kira  pendant  quelques minutes, comment était-ce possible ?

Il était bel et bien devenu le lèche-cul de Paulie, et ça commençait à lui faire  peur.  Il  s’était  dégotté  une  niche  là  où  il  n’aurait  dû  voir  que  la tanière d’un fauve.

 

***

 

Ravie,  Monika  ouvrit  la  porte  à  Joanie  et  l’accueillit  avec  un  grand sourire  :  elle  lui  avait  tellement  manqué,  sa  bonne  copine  !  Depuis qu’elles étaient fâchées, tout le monde lui tournait le dos, amis et voisins confondus.

Les gens avaient toujours aimé Joanie et, sans elle, Monika n’avait pas un  allié,  pas  une  seule  relation  digne  de  ce  nom.  Grâce  à  Joanie,  en revanche,  elle  avait  des  potes,  du  fric  et  un  endroit  où  squatter  matin, midi et soir. Ses incursions quotidiennes chez sa copine lui manquaient ; son amitié aussi. Surtout depuis qu’elle avait flambé l’intégralité du fric versé par les journaux.

– Entre, ma biche.

Joanie la serra dans ses bras.

– T’es un amour, Monika. Toi au moins tu m’as pas laissé tomber, je sais même pas quoi dire.

Elle avait envie de pleurer.

Monika haussa les épaules.

–  T’es  ma  copine,  Joanie,  ma  seule  copine.  Tu  sais,  je  suis  désolée pour toutes les emmerdes que je t’ai causées.

– Ecoute, Monika, répondit Joanie en souriant, tu m’as soutenue, c’est le plus important.

Quel  plaisir  de  retrouver  leur  complicité  d’antan  !  Comme  personne n’aurait pu dire combien de temps ça durerait, il valait mieux en profiter. Y  avait  pas  de  doute,  elles  se  disputeraient  avant  la  fin  de  la  semaine, mais pour le moment, tout baignait.

– Et Bethany, elle est où ?

Joanie avait parlé avec une curiosité non feinte.

– J’en sais rien, Joanie, depuis que la petite Kira a disparu, c’est plus la même gamine.

Une  fois  n’est  pas  coutume,  Monika  semblait  perturbée,  soucieuse, même, de ce que pouvait penser et ressentir sa fille.

– Elles s’entendaient tellement bien, Mon. Ça me plaisait de les voir ensemble. Kira adorait Bethany, et ta fille adorait Kira.

C’était  aussi  la  première  fois  qu’elle  parlait  de  Kira  sans  pleurer  ni revoir son visage, sans imaginer la terreur qui l’avait terrassée face à la mort. Oui, elle était morte, maintenant elle n’en doutait plus : si sa fille avait  été  en  vie,  elle  l’aurait  senti.  Désormais,  elle  devrait  vivre  sans avoir jamais su ce que sa petite avait enduré avant de mourir.

Pour  apaiser  la  tension  qu’elle  sentait  chez  son  amie,  Monika  lança d’une voix forte :

–  Qui  aurait  cru  que  Baxter  pouvait  faire  des  miracles,  hein  ? D’habitude, il serait plutôt le roi des cons, celui-là !

Joanie se mit à rire avec elle.

– Il a pas vraiment eu le choix, tu sais, Paulie y a mis son grain de sel !

Monika s’assit avec elle sur le canapé sale et la serra fort dans ses bras.

–  Je  suis  contente  qu’on  se  retrouve,  ma  grande,  je  me  suis  fait  un sacré souci pour toi.

Monika dégageait, comme toujours, une odeur de vieille sueur mêlée à des  relents  de  hamburger  rance.  Mais  Joanie  était  contente  de  la  sentir auprès  d’elle,  sa  présence  était  rassurante  et  elle  avait  besoin  de réconfort.  En  un  sens,  leurs  disputes  lui  avaient  manqué,  Monika  avait beau être la plus égoïste et la plus odieuse des femmes, il lui arrivait aussi de se montrer généreuse et gentille. Pas très souvent, d’accord, mais ça arrivait !

Elle était aussi capable d’écouter, et Joanie avait besoin de quelqu’un auprès de qui elle pourrait s’épancher.

– Tu t’es fait combien, avec les journaux, Mon ?

Monika se renfrogna aussitôt.

–  Pas  des  masses,  juste  de  quoi  mettre  un  peu  de  beurre  dans  les épinards.

Joanie eut un grand sourire :

– J’espère bien !

La face de lune de son amie s’illumina de soulagement : le sujet tabou avait été abordé et, ouf, elle était pardonnée. Rien d’étonnant, d’ailleurs : personne ne la comprenait aussi bien que Joanie.

– Il m’en reste un peu. Si tu veux, je te paye un sapin pour retourner à Sheffield !

Elles s’esclaffèrent en chœur.

– Même Baxter en était baba, Joanie, il arrivait pas à le cacher.

Elle se servit un autre verre.

– C’est bizarre, je dois boire plus que je crois, j’avais pas l’impression que cette bouteille était vide, hier au soir ! dit-elle en riant. C’est comme si,  nous  deux,  on  pouvait  pas  rester  fâchées,  tu  trouves  pas  ?  Je  suis drôlement contente que tu sois revenue, tu le sais, hein, ma Joanie ?

Celle-ci secoua tristement la tête.

– Bien sûr que je le sais, ma grande, et pour moi, c’est pareil.

– Je serais allée avec toi à Sheffield, si tu me l’avais demandé.

– Je sais, Mon.

– Ça a dû te faire du bien, non ?

Joanie acquiesça dans un sourire, mais elle garda ses sentiments pour elle, Monika n’aurait pas compris.

Pas mieux qu’elle, à vrai dire.

L’arrivée  de  Bethany  lui  évita  de  répondre.  Joanie  se  souvint  qu’elle avait  trié  les  affaires  de  Barbie  dans  la  chambre  de  Kira  et  qu’elle  en avait mis de côté pour elle. La gamine ne recevait pas souvent de jouets et  Kira  aurait  sûrement  voulu  que  sa  copine  en  profite.  Pas  sûr,  en revanche, que Bethany les accepte.

– Tiens, tu tombes bien, justement je voulais te voir.

Bethany blêmit.

– Pourquoi tu veux me voir, Tatie Joanie ? Je sais rien, moi, je te jure.

Elle  avait  l’air  terrifiée.  Les  deux  amies  échangèrent  un  regard perplexe  et  Monika  haussa  les  épaules  comme  pour  tout  dire  :  «  C’est quoi, cette histoire ? »

– A qui tu crois que tu parles, espèce de petite salope !

Merde ! Elle retrouvait à peine sa copine et voilà que sa garce de fille venait tout gâcher ! Y avait de quoi enrager !

– Lui parle pas comme ça, Mon. Viens par ici, ma petite chérie.

Joanie tendit les bras pour lui faire un gros câlin : Bethany, qui n’était pas gâtée en la matière, avait toujours aimé ça. Mais elle ne bougea pas, elle était comme paralysée.

– C’est vrai, moi je sais rien du tout !

Et elle se mit à pleurer.

–  Et  qu’est-ce  que  tu  fous  ici,  d’abord  ?  On  n’a  pas  besoin  de  toi, dégage ! hurla Monika.

Sidérée, Joanie la tira par le bras pour l’empêcher de frapper sa fille. Bethany  avait  les  yeux  écarquillés  par  la  peur,  mais  manifestement,  ce n’était pas sa mère qui l’effrayait.

– Qu’est ce qui ne va pas, Bethany ? Tu peux me parler, tu sais.

– J’ai jamais rien dit ! Mais ils voudront pas me croire si tu continues à venir ici.

Monika se mit à crier :

– Mais putain, qu’est-ce que tu racontes, Bethany ?

Elle regarda Joanie.

– Tu vois comment elle est, elle me rend dingue, cette petite conne !

– La ferme, Monika ! fit Joanie d’un ton sec.

La  petite  avait  l’air  bouleversée.  Inquiète,  Joanie  s’approcha  et s’agenouilla  devant  elle,  il  y  avait  anguille  sous  roche  et  elle  était  bien déterminée à savoir de quoi il s’agissait.

– Dis-moi qui te fait peur, Beth ? Tu peux me le dire, tu sais, je m’en occuperai. Et si je ne peux pas, Jon Jon le fera. N’aie pas peur, ma chérie, dis-moi juste ce qui ne va pas.

Elle sourit à la gamine pour tenter de la calmer.

– T’auras pas d’ennuis, je te le promets.

Bethany avait l’air abasourdie. Devant son petit visage grassouillet et tout  chiffonné,  ses  yeux  pleins  de  larmes  et  sa  tignasse  crade  et  tout emmêlée, Joanie se sentit fondre.

– Raconte-moi ce qui te tourmente.

–  Je  peux  pas,  Joanie,  me  fais  pas  parler,  s’te  plaît.  Ils  vont  s’en prendre à moi, je le sais, tu les connais pas.

Et  elle  éclata  en  sanglots  en  tordant  ses  mains  aux  ongles  rongés. Même si elle avait maigri, elle restait quand même bien en chair. Cette gosse  était  un  vrai  paquet  de  nerfs,  mais  Monika  étant  Monika,  elle  ne s’en était même pas rendu compte.

Joanie l’embrassa avec douceur.

– Raconte-moi et je te promets que je réglerai le problème.

Joanie  ne  s’en  était  pas  aperçue  tout  de  suite,  mais  Bethany  puait l’alcool. Elle tenait dans ses bras une Monika miniature.

– Retourne dans ta chambre, Beth, je te rejoins.

La gamine fila en courant, ravie d’avoir une excuse pour s’éclipser.

– Elle sent l’alcool, Mon.

Celle-ci se mit à rire.

– Tu m’étonnes ! Tu la connais, non ? Tu te rappelles pas, la cuite au Bacardi avec Kira ?

Agacée, Joanie hocha la tête.

– Non, ce que je veux dire, Mon, c’est qu’elle a une haleine d’alcoolo. Elle boit, cette gosse.

Monika  ne  captait  toujours  pas.  Les  faits  et  gestes  de  sa  fille  la laissaient de glace, à ses yeux, Bethany n’était qu’une sorte d’appendice plus  ou  moins  gênant.  Une  photo,  tout  au  plus,  le  rappel  d’un  passé disparu. Sa mère la garderait avec elle jusqu’au jour où elle serait assez grande  pour  s’en  aller,  et  alors,  adieu,  ma  jolie.  C’était  bien  ce  que faisaient la plupart des gens avec leurs gosses, non ? Ils s’en occupaient le temps qu’ils soient prêts à partir, puis ils poussaient un grand ouf !

Mais  connaissant  Joanie,  Monika  prétendit  s’inquiéter  en  espérant donner le change.

– Mon, ma grande, elle picole, cette gosse.

– Telle mère, telle fille, hein ?

Elle  en  avait  déjà  marre.  Bethany  ne  l’avait  jamais  intéressée  bien longtemps, même quand elle était bébé, elle ne s’en occupait qu’au gré de ses envies. Et ça, ça remontait à pas mal de temps.

Joanie ferma les yeux de désespoir. Cette femme avait tout, elle avait une fille qui l’aimait, et elle s’en contrefichait. Elle ne savait pas ce que pouvait  représenter  la  terreur  de  voir  son  enfant  disparaître.  Si  cela  lui arrivait, elle se contenterait peut-être de hausser les épaules, satisfaite, au fond, d’être débarrassée d’un problème.

Joanie s’efforça de ravaler sa colère ; après tout, Monika traitait sa fille comme on l’avait traitée elle-même.

La mère de Monika était toujours vivante ; en fait, elle pétait la forme. Ses enfants, aujourd’hui comme hier, elle s’en fichait éperdument. Ce qui n’avait  d’ailleurs  pas  l’air  de  les  troubler  outre  mesure,  ils  n’avaient jamais  connu  autre  chose.  Monika  était  incapable  d’éprouver  des sentiments profonds, c’était pas son truc.

– Je vais voir comment va Bethany, d’accord ?

Trop occupée à remplir leurs verres, Monika n’écoutait plus, Bethany avait disparu de ses préoccupations.

–  Va  lui  dire  qu’elle  est  consignée  dans  sa  chambre,  cette  petite merdeuse.

– De qui tu crois qu’elle veut parler, Mon ? Qui est-ce qui peut lui faire peur à ce point ?

Monika roula les yeux au ciel.

–  Putain,  mais  tu  la  connais,  elle  adore  faire  du  cinéma.  Fais  pas attention, Joanie, elle oubliera. Elle a toujours ouvert sa grande gueule à tort et à travers, elle passe sa vie à se fourrer dans la mouise.

Elle avala une bonne gorgée d’alcool.

–  Elle  est  tout  le  temps  fourrée  avec  cette  Lorna,  encore  une  vraie chieuse, celle-là. D’ailleurs, ça me ferait un peu d’air, si elle pouvait aller vivre chez elle. Pour ce qu’elle dort encore ici, ça changerait pas grand-chose.

Joanie se tourna pour aller voir la petite.

–  Laisse  tomber,  Joanie,  le  mieux,  avec  elle,  c’est  de  pas  faire attention. Tu crois qu’elle est dans un gros coup, mais on saura jamais le fin mot de l’histoire.

– Non, non, elle a vraiment un truc qui va pas. Sers-moi un verre, je reviens dans une minute, d’accord ?

– Comme tu veux.

C’était  énervant,  à  la  fin  !  Elle  voulait  être  avec  Joanie  et,  comme toujours, c’est à Bethany qu’on s’intéressait. L’œil rivé sur les bouteilles vides, Monika lança :

– Je descends chercher de la vodka !

Joanie  se  contenta  de  hocher  la  tête  et  se  dirigea  vers  la  chambre  de Bethany.  Elle  trouva  la  petite  sur  son  lit,  son  petit  corps  dodu  roulé  en boule, les joues maculées de crasse et de larmes. Elle avait besoin d’un bon bain et de vêtements propres. Joanie avait toujours eu envie de laver Bethany, et d’ailleurs elle l’avait souvent fait, dans le passé.

Elle s’assit au bord du lit et posa une main sur l’épaule de la gamine. Comme  Bethany  refusait  de  se  retourner,  elle  lui  embrassa  le  haut  du crâne.

– Je ne partirai pas d’ici tant que tu ne m’auras pas dit ce qui ne va pas, ma chérie.

Bethany ne répondit pas, mais redoubla de pleurs en entendant la voix douce de Joanie qui tentait de la consoler.

Joanie  était  la  seule  personne  qui  se  soit  jamais  montrée  gentille  et attentionnée  envers  elle,  la  seule  qui  l’ait  invitée  à  venir  dormir  chez Kira, le soir du réveillon de Noël, afin qu’elle ait une raison de se lever le lendemain matin. En général, pour Noël, Monika se pointait à l’heure du déjeuner,  échevelée  et  à  moitié  saoule.  Ce  n’était  pas  bien  grave puisqu’elle était avec Kira, qu’il faisait bien chaud et qu’elle avait eu des cadeaux. Joanie lui offrait toujours quelque chose de joli, un pyjama, des chaussons, un jouet.

Et tout ce qu’elle avait trouvé, elle, pour la remercier de sa gentillesse, c’était de la trahir.

– S’il te plaît, Bethany, dis-moi ce qui ne va pas. Je veux juste t’aider, ma puce.

La  petite  se  redressa,  secouée  par  les  sanglots,  serra  Joanie  dans  ses bras et murmura :

– Si je te le dis, tu me promets de pas répéter que c’est moi ? Tu me le jures, Joanie ?

Celle-ci dégagea le visage de Bethany et sourit :

–  Dis-le  moi,  ma  chérie,  je  peux  pas  te  promettre  une  chose  pareille tant que je ne sais pas ce qui ne va pas.

– On pourrait pas aller chez toi ?

Joanie acquiesça.

– Et tu laisseras pas ma mère venir ?

– C’est à propos de Kira, c’est ça ?

Bethany fit oui de la tête, ses grands yeux toujours pleins de larmes. A tout juste onze ans, elle en savait plus que bien des femmes mariées, ses grands yeux marron le disaient clairement à qui voulait bien la gratifier d’un regard.

– Enfile ton manteau, Bethany, je me charge de ta mère.

Joanie  accompagna  la  petite  dans  la  rue,  Bethany  lui  serrait  la  main tellement fort qu’elle lui faisait mal.

Elle n’avait pas envie d’entendre ce que l’amie de sa fille s’apprêtait à lui dire, mais il le fallait.

Elles  cheminèrent  en  silence,  mutuellement  réconfortées  par  la présence de l’autre.
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Chapitre 23

 

En revenant, Monika trouva l’appartement vide et juste un petit mot de Joanie disant qu’elle avait une course à faire et qu’elle serait bientôt de retour. L’idée que Bethany puisse être partie avec son amie ne l’effleura même  pas,  elle  était  déjà  trop  ivre  pour  avoir  la  tête  claire.  Elle  ne  se donna pas non plus la peine d’aller vérifier si sa fille était toujours dans sa chambre.

Au  lieu  de  ça,  elle  se  servit  un  verre,  alluma  la  télé,  s’installa  sur  le canapé et fit un sort au paquet de biscuits apéro qu’elle avait rapporté de chez le caviste.

Elle était heureuse de s’être réconciliée avec sa copine, et c’était bien la seule chose qui comptait.

Si on y réfléchissait bien, Joanie lui était sacrément redevable.

D’après la pendule, elle aurait dû être sur le trottoir depuis un bon bout de temps, mais bof, elle avait la flemme. De toute façon, elle avait trop bu  et  elle  risquait  de  chercher  des  poux  aux  clients.  Quand  Joanie reprendrait le boulot, elle essaierait de se faire embaucher dans un salon, elle aussi. Elle en rêvait et Joanie le lui devait bien, fallait le reconnaître. Ce serait un minimum.

Bon, elle allait attendre que Joanie revienne, et à ce moment-là, elle la travaillerait au corps.

C’était sa pote, après tout.

 

***

 

Jesmond avala une bonne lampée de cognac en se demandant ce que ses révélations risquaient de provoquer. Après tant d’années de travail en loucedé, au moment même où il s’apprêtait à en récolter les fruits, tout lui pétait à la gueule. Mais il était coriace, il allait assurer.

A l’intention de Jon Jon, il reprit :

–  Après  les  Roumaines,  il  y  a  eu  des  Tchèques,  de  vraies  gamines. Elles étaient au courant, cela dit, on les avait mises au parfum avant de partir. Nous, on s’en sert pas à proprement parler, on fait que les passer…

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Jesmond eut la grâce de prendre un air contrit :

– On les revend.

Jon Jon fronça les sourcils.

– A qui ?

Jesmond haussa les épaules et secoua la tête.

– A Pippy Light, c’est lui, l’intermédiaire. D’après ce que j’ai compris, certaines  filles  servaient  pour  des  films,  les  autres  étaient  envoyées  à Amsterdam,  je  sais  pas  ce  qui  leur  est  arrivé,  c’est  à  lui  qu’il  faut  le demander.

– Elles avaient quel âge, ces mômes ? demanda Bernard.

Choqué,  il  serrait  et  desserrait  les  poings,  comme  s’il  attendait  le moment propice pour se jeter sur ce type.

Et c’est exactement ce qu’il faisait : attendre.

Jesmond n’avait pas le courage de les regarder en face.

– Ça dépendait. Oh, et puis merde, les gars ! J’en sais rien, moi ! Je suis pas allé leur demander leur putain d’extrait de naissance !

Bernard lui balança un tel coup de pied dans les rotules qu’il faillit en tomber de sa chaise.

– Alors, quel âge ? Quinze ? Dix ? Plus jeunes ?

Jesmond avait la bouche tellement sèche qu’il peina à articuler :

– Comme je t’ai dit, tous les âges.

Jon  Jon  et  Bernard  ne  le  quittaient  pas  des  yeux  :  il  n’avait  pas répondu.

– Espèce de pauvre merde, t’en as rien à foutre, hein ?

Jesmond n’osait même plus relever la tête.

– Non, non, c’est pas ça le problème. Une fois le marché conclu, moi, je  me  mettais  à  l’écart.  Ça  marchait  comme  ça  :  les  mômes,  c’était  le rayon de Pippy, pas le mien. Moi, je m’occupais des plus grandes.

Bernard eut un rire sarcastique :

– Les plus grandes ? Pas des vioques de neuf ans, quand même, c’est bien trop vieux pour vous, bande de salopards !

Jon  Jon  dut  le  retenir  de  se  jeter  sur  Jesmond  qui  se  leva  avec l’intention de gagner la sortie.

–  Rassieds-toi  immédiatement,  Jesmond  !  Et  toi,  Bernard,  calme  ta joie, s’te plaît ! lança Jon Jon.

Il  s’efforçait  de  maîtriser  la  situation.  D’un  coup  d’épaule,  il s’interposa entre les deux hommes.

– Calme-toi, Bernard ! T’en feras ce que tu veux quand j’aurai appris ce qui m’intéresse, mais, jusque-là, bordel, garde la tête froide !

Non sans difficultés, il parvint à le faire rasseoir et lui servit un verre en l’écoutant :

– Dire que pendant tout ce temps, je faisais du bizness avec cet enfoiré de  trou  du  cul  !  Non,  mais  tu  te  rends  compte  ?  Excuse,  Jon  Jon,  mais c’est carrément pas croyable.

Il secoua la tête une fois de plus et avala son cognac, cul sec.

– Putain, c’est in-vrai-sembla-ble ! Lui, ce gars-là ! Et tu le crois, toi ? Ç’aurait  été  n’importe  qui,  franchement,  mais  lui  ?  Ça  fait  tellement longtemps qu’on bosse ensemble, qu’on est potes…

Il se resservit.

– J’arrive pas à imprimer, Jon Jon. Trop, c’est trop. Je sature. Attends, tu vas voir quand je vais raconter à tout le monde que j’ai bossé avec une saloperie de pédo. Personne voudra me croire.

– Pas de problème, Bernard, tu répéteras ça à qui tu veux. Mais laisse-moi lui parler d’abord, s’il te plaît.

Jon  Jon  se  tourna  vers  Jesmond  qui  semblait  avoir  comme  rapetissé, tout  à  coup.  Dépouillé  de  son  arrogance  et  de  sa  dureté  habituelles,  il n’avait plus l’air aussi dangereux que ça.

– Qu’est-ce qui est arrivé à ma sœur, Jesmond ? T’as quelque chose à voir avec sa disparition, oui ou non ? Et Little Tommy, ou son père, ils ont été en rapport avec toi ?

– Vaut mieux que tu demandes ça à Pippy Light, Jon Jon. C’est lui qui gérait  ça  avec  un  de  ses  potes.  Moi,  j’avais  plus  rien  à  voir  dans l’histoire, une fois le marché conclu.

– D’accord, mais t’as bien pris la thune, quand même, non ? intervint Bernard.

Jesmond le regarda droit dans les yeux.

– Faut que tu piges un truc, Bernard : dans ce genre de deal, tu te fais des sommes monstrueuses, bien plus qu’avec la dope, la coke ou ce que tu veux. C’est du chargement vivant, et qui se déplace, si nécessaire.

Il  se  passa  la  main  sur  le  visage.  Difficile  de  faire  comprendre  à Bernard la dure réalité des finances. Parce que l’argent, c’était son dieu, à Bernard, ça faisait des années qu’ils bossaient ensemble en se faisant un max, sauf évidemment sur ce coup-là.

– Dis la vérité, Jesmond, pour une fois dans ta vie, reprit Jon Jon.

– Jamais ta sœur aurait pu être piégée là-dedans, fiston. Les Anglaises, on n’y touchait pas, y avait que des étrangères. Toute façon, elles étaient bousillées avant même qu’on les prenne en charge.

Bernard et Jon Jon n’en croyaient pas leurs oreilles. Entendre Jesmond parler  de  la  sorte,  comme  s’il  n’avait  commis  que  des  peccadilles,  leur donnait  la  chair  de  poule.  Et  le  pire,  c’était  que  pour  Jesmond, effectivement, rien de tout cela n’avait d’importance.

–  Si  j’étais  pédophile  et  que  j’allais  trouver  Pippy,  il  me  proposerait quoi ?

Jesmond secoua la tête.

– J’en sais rien, moi, c’est à lui qu’il faut le demander. Il a quelqu’un qui se charge du secteur spécialisé, mais il n’a pas voulu me dire qui. Ça me regardait pas, selon lui.

– Tu sais pas grand-chose, hein, enfoiré ?

Bernard  s’approchait  dangereusement,  mais  cette  fois,  Jon  Jon  ne  fit rien pour le retenir.

– Sur la vie de ma gamine, je te jure, Jon Jon, que je sais rien sur ta petite sœur ni sur les deux connards qui lui ont fait du mal.

Jon Jon crut déceler un accent de sincérité dans son regard.

– Si tu sais quelque chose, n’importe quoi…

–  Rien,  je  sais  rien.  Tu  ferais  peut-être  mieux  de  poser  la  question  à Paulie Martin.

Jon Jon soupira.

– Tu peux être sûr que Paulie va t’étriper, si jamais il apprend que tu le mets dans le même sac que Pippy Light.

Son  ton  sans  réplique  exaspéra  Jesmond  qui  se  mit  à  ricaner.  Pour Bernard, la comédie avait assez duré.

– Je vais te buter !

Jesmond ferma les yeux quelques instants.

– Jamais j’aurais pensé ça, Bernie. Toi, mon vieux pote. Putain, mais va donc voir Paulie et demande-lui ce qu’il fricote avec Pippy Light !

Résigné  à  son  sort,  il  s’était  enfin  résolu  à  proposer  son  aide.  Même Jon Jon avait saisi sa volte-face, mais de là à accepter ses insinuations ! Non, pas Paulie, pas lui…

– Il sait sûrement pas dans quoi il est impliqué…

– T’essaie de convaincre qui, là, Jon Jon ? Toi ou moi ?

– Il pouvait pas savoir, il place du fric dans toutes sortes de combines, il est pas toujours au courant des détails.

Quitte à se faire trucider, Jesmond y alla à la franche :

–  Tu  parles  !  Interroge-le  donc  sur  les  sites  Web  et  sur  les  partouzes dans  la  maison  de  Clerkenwell  !  Vas-y,  putain,  demande-lui,  et  tu  lui diras que c’est moi qui t’ai rencardé.

– Il te butera, grogna Jon Jon.

Bernard se mit à rire en se frottant les mains.

–  Précise-lui  qu’il  va  y  avoir  la  queue,  Jon  Jon.  Parce  ce  que,  ce salaud,  là,  il  est  à  moi.  Rends-moi  un  service,  fiston  :  va  donc  péter  la gueule  aux  Rottweiler  qui  sont  postés  à  l’entrée.  Ensuite,  tu  m’envoies Jimmy, il est dans la bagnole, dis-lui d’apporter de l’essence à briquet et des  pinces.  Une  petite  virée  dans  les  années  soixante,  juste  pour  toi, Jesmond, un petit coup de nostalgie, mon vieux.

Bernard  était  décidé  à  se  venger,  et  il  était  hors  de  question  de  l’en empêcher, car ce qui l’intéressait, Jon Jon l’avait bien compris, c’étaient les combines à thunes de Jesmond.

Tandis qu’il s’éloignait, il entendit Bernard ajouter d’une voix calme :

–  Tiens-moi  au  courant,  pour  Paulie.  J’ai  toujours  eu  envie  de  me  le faire, ce mec-là.

Jon Jon se mit à rire :

–  Il  raconte  des  conneries,  Bernard.  Paulie  est  tout  ce  que  tu  veux, mais y a une chose sûre : c’est pas un monstre.

– On verra bien, fiston. Au fait, dis-moi, Jon Jon…

Ce dernier se retourna pour lui faire face.

– T’es un bon gars, alors si jamais t’as envie de changer d’horizon, tu me fais signe.

Jon Jon hocha la tête et quitta la pièce. Il passait la porte lorsque les premiers hurlements de Jesmond se firent entendre.

– Ben, qu’est-ce qui se passe, Jon Jon ? demanda le Rouquin.

Mais aucun des hommes ne se précipita au secours du patron : le roi est mort, vive le roi !

 

***

 

Pelotonnée  sur  le  canapé,  Bethany  mangeait  des  chips  et  buvait  un verre  de  lait  en  attendant  que  son  bain  ait  fini  de  couler.  Elle  avait mouillé  ses  vêtements,  impossible  de  la  laisser  dans  cet  état.  Joanie  lui avait  donné  un  de  ses  grands  T-shirts  et  elle  ramassait  ses  affaires  :  les sous-vêtements de la gamine étaient sales, il y avait même du sang séché sur la culotte qu’elle portait manifestement depuis plusieurs jours.

Joanie  en  soupira  de  frustration.  Pauvre  petite  puce,  Monika  ne  lui avait  sans  doute  pas  expliqué  qu’elle  allait  avoir  ses  règles  ;  Bethany avait dû avoir une sacrée trouille. Elle versa des sels de bain de Kira dans l’eau  et  contempla  les  bulles  à  travers  ses  larmes.  Jamais  elle  n’aurait pensé que sa copine négligeait autant sa fille.

– Viens, ma bichette, plonge-toi là-dedans.

Bethany entra dans la petite salle de bains et Joanie lui enleva son T-shirt. Son petit corps dodu était couvert d’ecchymoses, en guise de seins, elle  n’avait  que  deux  petits  paquets  de  graisse  ;  c’était  un  bibendum miniature, cette petite. Le contact de l’eau chaude la fit tressaillir.

– Ça te fait mal, ma puce ?

Elle fit oui de la tête.

– Tu t’es fait taper dessus ?

– Je peux rien dire, Joanie, ils vont venir me chercher. Ils me l’ont bien dit.

D’accord,  Bethany  aimait  peut-être  faire  du  cinéma,  mais  là,  sa  peur n’était pas feinte.

– Qui t’a dit ça, ma chérie ? Dis-le à Tatie Joanie, je te promets que je te protégerai.

Manifestement, Bethany ne demandait qu’à la croire, mais la peur est souvent plus forte que l’amour, il fallait y aller en douceur, ou ce serait fichu.  Bethany  devait  lui  dire  la  vérité  de  son  plein  gré,  Joanie n’obtiendrait rien d’elle en la forçant à parler.

– Dis, Joanie, je pourrais rester ici ?

Il  s’agissait  davantage  d’une  supplique  que  d’une  question  et  Joanie sentit  son  cœur  s’affoler  en  sondant  ces  grands  yeux  marron.  Sous  la couche  de  crasse  et  de  graisse,  cette  gamine  négligée  était  belle,  elle méritait  qu’on  s’occupe  d’elle.  Joanie  se  promit  de  faire  de  son  mieux, tout  en  sachant  d’expérience  ce  qui  risquait  de  lui  arriver  :  ce  genre  de gamine, les gens s’en servent, ils les usent, ils en abusent.

C’était exactement ce qui lui était arrivé.

– Bien sûr, chérie, tu peux rester aussi longtemps que tu voudras. Mais ici, interdiction de boire, tu le sais, ça ?

Bethany hocha la tête.

– Ici, j’aurai pas besoin de boire. Je serai pas tout le temps toute seule, tu comprends ?

Le  poids  de  la  solitude  dans  laquelle  elle  avait  vécu  lui  courbait  les épaules.  Joanie  lui  lava  tout  doucement  les  cheveux  et  attrapa  du démêlant  pour  défaire  les  paquets  de  nœuds  qu’elle  sentait  sous  ses doigts.

– Et c’est quoi, tous ces bleus ? demanda-t-elle d’un ton ordinaire.

Bethany  était  allongée  dans  l’eau,  détendue  par  le  massage,  les  yeux fermés.  Elle  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Joanie  crevait  d’envie  de retourner chez Monika et de lui casser la figure pour la punir d’avoir si mal  traité  sa  fille.  Elle  n’aurait  jamais  dû  avoir  d’enfants,  cette  femme. Elle avait toujours été, était et resterait toujours d’un égoïsme absolu. Au cours de leurs disputes, Monika soutenait qu’elle ne faisait qu’imiter sa mère, pourtant Joanie, elle aussi, avait eu une mère aussi peu glorieuse, seulement  elle  avait  fait  son  possible  pour  épargner  à  ses  enfants  la souffrance qu’elle avait endurée. Elle savait ce que vivait Bethany, mais elle  devait  avouer  qu’après  la  disparition  de  Kira,  elle  avait complètement oublié cette pauvre gamine.

– Il faut que tu me dises qui t’a fait du mal. Je te parle sérieusement, Bethany, il faut que tu me le dises.

Sans répondre, Bethany la fixa de ses grands yeux tristes :

– Et ma mère, Joanie, tu lui diras que je t’ai tout raconté ?

– Non, pas si tu ne veux pas. Allez, je te rince les cheveux et ensuite, on parle, d’accord ?

Bethany  acquiesça  et  s’allongea  dans  l’eau  chaude,  jouissant  de  ce nouveau bien-être. Elle, qui avait tant envié à Kira la vie qu’elle menait à la maison, se sentit encore plus coupable de ce qu’elle lui avait fait.

Elle avait laissé la jalousie la dévorer. Kira était aimée, on veillait sur elle,  toute  sa  famille  la  couvait.  Bethany,  elle,  les  seules  fois  où  elle s’était sentie valorisée, c’était quand Joanie l’avait intégrée au sein de sa famille.

Maintenant, allongée dans cette baignoire, enveloppée par l’amour de cette  femme,  elle  pouvait  lui  faire  confiance  :  si  Joanie  disait  qu’elle veillerait sur elle, elle le ferait.

Alors elle se laissait aller au bonheur que lui procuraient les attentions prodiguées par la meilleure copine de sa mère.

 

***

 

Paulie avait rendez-vous avec Big John McClellan, un caïd du Sud de Londres  qui  mangeait  à  presque  tous  les  râteliers.  Malgré  vingt-trois années passées en prison, il avait fait fortune en se constituant un réseau de relations qui lui avaient permis de diriger ses affaires depuis sa cellule. Malin comme il l’était, il avait explosé son chiffre d’affaires.

Son meilleur atout résidait dans son absence totale de sens moral. Dès ses débuts, il s’était arrangé pour faire payer le prix fort à quiconque lui manquerait de respect ou le roulerait dans la farine. Résultat, ils n’étaient pas  rares,  les  vieux  chevaux  sur  le  retour  qui  se  promenaient,  le  visage barré d’une cicatrice – la punition à la mode, dans les années soixante.

Aujourd’hui,  il  voulait  persuader  Paulie  d’entrer  dans  un  deal  de cocaïne  importée  d’Amsterdam  jusqu’à  Harwich  dans  des  containers  à fruits bourrés de poudre. Comme les boîtes étaient traitées chimiquement pour ne dégager aucune odeur, les chiens n’y verraient que du feu.

Big  John  avait  déjà  testé  le  procédé,  il  était  prêt  à  se  lancer  sur  une plus  grande  échelle,  les  investisseurs  se  feraient  une  fortune.  Restait maintenant à trouver un homme de confiance pour rassurer ses contacts, c’était la raison de sa visite à son bon vieux copain Paulie Martin.

Faire affaire avec Big John vous garantissait à coup sûr un bon paquet de thunes, il n’investissait jamais un sou sans avoir étudié le marché sous toutes les coutures et il se ramassait toujours un maximum de fric. Paulie se  rappelait  un  jour  lointain  où,  sur  une  plage  du  Sussex,  ils  avaient attendu une livraison de cannabis amenée par petits bateaux. Ils s’étaient précipités  à  la  flotte  comme  des  gamins  pour  récupérer  les  paquets  à l’aide de cannes à pêche, ils se marraient comme des bossus, à l’époque, et étaient restés très liés.

En  revanche,  Jon  Jon  rencontrait  un  caïd  dont  il  n’avait  jusqu’alors qu’entendu parler, il fallait qu’il attende que Paulie et lui aient fini leur conversation  pour  l’informer  de  la  situation  dans  laquelle  se  trouvait Jesmond.

En  les  écoutant  évoquer  le  bon  vieux  temps  avec  nostalgie,  il  prit  la décision de faire le point sur sa vie, une fois cette histoire finie.

A son âge, il aurait dû sauter de joie rien qu’à l’idée de rencontrer une légende  vivante,  mais  il  avait  trop  de  choses  en  tête  pour  en  profiter pleinement. Il jeta un regard circulaire dans les bureaux de Paulie : Dieu que c’était luxueux, tout avait coûté un max, et ça se voyait.

C’était  tout  Paulie,  ça,  de  ne  choisir  que  le  meilleur.  D’ailleurs,  il aurait  fait  la  même  chose  à  sa  place,  à  la  différence  que  cela  lui  aurait suffi,  alors  que  Paulie  était  insatiable.  Jamais  content.  A  ses  yeux, dépenser  c’était  gâcher,  même  son  propre  argent,  et  il  faisait  tout  pour récupérer sa mise dans les plus brefs délais.

La voix de Paulie le ramena à la réalité.

– Prends Jon Jon avec toi, Big John. C’est un bon gars, il a besoin d’un peu d’expérience.

Paulie lui sourit.

– Pars avec John et ouvre bien les oreilles, tu vas faire tes armes dans les meilleures conditions.

Big John lui décocha un grand sourire que Jon Jon lui rendit. Il avait vraiment le physique de l’emploi, celui-là : tête chauve et carrée, denture en  or,  un  type  super  costaud  frisant  l’empâtement,  mais  assez  balaise pour que le premier venu y réfléchisse à deux fois avant de lui chercher querelle, même sans rien savoir de lui.

Mais  le  plus  frappant,  c’était  son  regard,  ses  yeux  gris  pâle  étaient vides  de  toute  expression,  sauf  quand  il  souriait.  Il  avait  alors  un  air presque bienveillant.

Dix  minutes  plus  tard,  ils  partaient  ensemble  pour  une  leçon  sur  le trafic de cocaïne. Jon Jon avait rendez-vous avec Paulie à neuf heures, au club de King’s Cross.

Il attendrait. De toute façon, il n’avait pas le choix.

 

***

 

Joanie avait séché Bethany, lui avait enfilé le grand T-shirt et préparé à manger. Elles étaient maintenant installées sur le lit de Kira, et Bethany tentait d’articuler ce qu’elle avait à dire tout en mâchouillant son repas.

Elle sentait le goût du beurre dans les sandwichs, un vrai délice, elle n’avait rien mangé d’aussi bon depuis très longtemps ! D’habitude, elle se gavait de plats tout préparés et de bonbons, alors ce sandwich, c’était une vraie nouveauté ! Quel plaisir, aussi, de se sentir enveloppée dans les bras de Joanie ! Quelle sécurité, quelle douce chaleur !

Seulement peut-être qu’elle ne voudrait plus la garder, une fois qu’elle lui aurait confessé la vérité ! Bon, elle allait tout lui dire, on verrait bien après.

– Allez, Bethany, t’as assez tourné autour du pot comme ça, ma chérie, et  ta  mère  ne  va  pas  tarder.  Elle  doit  se  demander  ce  qu’on  fabrique, toutes  les  deux,  dit  Joanie  en  l’enlaçant  tendrement.  Pense  ce  que  tu veux,  ma  puce,  mais  crois-moi,  rien  ne  pourra  me  choquer  ni m’empêcher de t’aimer.

– T’es sûre, Joanie ?

Elle acquiesça.

La  gamine  posa  alors  l’assiette  sur  la  couette  et  se  lécha consciencieusement les doigts avant de répondre.

– Et si je te dis que j’ai vu Kira, le jour où elle a disparu ?

Voilà,  enfin,  c’était  sorti.  Le  poids  de  la  culpabilité  commençait  à s’alléger.

– Qu’est-ce que tu veux dire ? Où tu l’as vue, Bethany, où ?

Devant l’expression abasourdie de Joanie, elle eut envie de la rassurer.

–  On  s’est  disputées  dans  la  rue,  j’ai  été  méchante  avec  elle,  mais c’était pas exprès. Après, elle s’est enfuie, et moi, je l’ai suivie…

Joanie essayait de comprendre.

– Et tu n’en as parlé à personne ?

Bethany baissa les yeux avant de répondre d’un ton triste :

– J’avais trop peur.

– Mais de qui, ma biche ? Dis-moi de qui tu as si peur ?

Bethany se mit à pleurer :

– De Pippy… C’est lui qui m’a emmenée dans sa voiture avec Kira… quand je l’ai rattrapée… Il a dit qu’il allait nous montrer un endroit où on pourrait  aller  jouer.  Mais  moi,  je  savais  très  bien  que  c’était  pas  vrai… parce que…

Elle suffoquait, presque étouffée par ses sanglots.

Joanie n’en croyait pas ses oreilles, la tête lui tournait.

– Parce que tu avais déjà eu affaire à lui ? C’est ça que tu essaies de me dire ?

Bethany hocha la tête, incapable de répondre. En assimilant ce qu’elle venait  d’entendre,  devant  le  désarroi  et  la  culpabilité  qu’exprimait  le visage de l’enfant, la rage la prit au ventre. Ce Pippy, si elle pouvait lui sauter à la gorge !

– Et Kira, où il l’a emmenée, ma biche ?

– Je sais pas, Joanie, il m’a laissée dans une maison à Ilford, du côté de Mortlake Road.

Et elle se remit à pleurer.

–  Il  m’aime  bien,  ce  monsieur,  il  me  donne  des  bonbons,  tu comprends ?

– Seigneur Dieu, mais c’est quoi, cette histoire, Bethany ?

Prenant  ces  paroles  comme  une  preuve  de  sa  culpabilité,  Bethany s’écarta de Joanie et s’enfouit la tête dans le dessus-de-lit Barbie de Kira en sanglotant de plus belle.

Malgré sa résistance, Joanie réussit à la reprendre dans ses bras.

–  Je  regrette  tellement,  Joanie  !  Je  pensais  pas  qu’ils  lui  feraient  du mal. C’est à cause de ses longs cheveux blonds et parce qu’elle a un joli visage que je leur ai parlé d’elle. Pippy organise des fêtes, tu sais, j’y suis déjà  allée  et  il  m’a  demandé  si  je  connaîtrais  pas  quelqu’un,  une  fille vraiment mignonne. Ils te mettent des vrais habits et ils te laissent boire et fumer, après ils te donnent des cachets qui te font sentir toute bizarre, et tu peux plus t’empêcher de rigoler…

Elle s’efforçait de s’expliquer du mieux possible.

–  Moi,  j’aime  bien  ça.  En  général,  ils  sont  gentils,  ils  te  font  pas  de mal, sauf si tu essaies de les empêcher…

Et elle fondit à nouveau en larmes. Joanie avait le tournis, impossible d’avaler tout ça. L’urgence, pour elle, était de savoir ce qui était arrivé à Kira.

– Et t’as aucune idée de l’endroit où il l’a emmenée ? Tu sais pas où elle pourrait être ?

Bethany secoua la tête.

– Non, je l’ai pas revue depuis ce jour-là. Quand j’ai demandé de ses nouvelles, Pippy m’a tapée. Il m’a dit que si j’en parlais, ils me tueraient.

– Et Tommy et son père, quels rapports ils ont avec eux ?

Il fallait obtenir une réponse, coûte que coûte.

Les  sanglots  de  Bethany  reprirent  de  plus  belle,  elle  avait  le  visage enflé  de  larmes.  Et  pourtant,  tout  cela  n’était  que  la  partie  émergée  de l’iceberg. L’enfant avait porté cette histoire si longtemps qu’elle en était brisée.

– S’te plaît, Joanie, je veux plus en parler.

– Il faut que tu me répondes, ma chérie, je veux savoir ce qui est arrivé à ma petite fille.

Elle tentait de parler d’un ton calme afin de ne pas l’effrayer et pour éviter qu’elle ne se mure dans le silence. La seule idée qu’une enfant ait pu être impliquée dans une histoire pareille était proprement hallucinant. Dire que cette pauvre gamine avait été maltraitée, violée, et que ça mère n’avait pas pris la peine de s’y intéresser suffisamment pour comprendre ce qui pouvait la miner.

Elle avait vu les marques de doigts sur les avant-bras de Bethany et des traces  de  sang  sur  ses  vêtements.  Inutile  de  chercher  bien  loin  pour  en comprendre l’origine.

Elle la serra dans ses bras. En quelques heures loin de sa mère, cette gosse avait déjà changé et une chose était certaine : désormais, ce serait à elle de s’en occuper. Cette petite occuperait un peu la place occupée par Kira. Joanie se sentait responsable de ce qui était arrivé à Bethany, elle aurait  dû  voir  ce  qui  se  passait.  Dans  quel  monde  vivait-on,  Seigneur Dieu  ?  Les  chiens  battus  étaient  enlevés  à  leur  maître,  mais  une  enfant pouvait  moisir  dans  une  existence  misérable  sans  que  personne,  ni l’école, ni aucun adulte ne s’aperçoive que quelque chose ne tournait pas rond.

–  Kira  m’a  raconté,  pour  les  photos  que  Jeanette  avait  prises  d’elle. J’ai  apporté  la  pellicule  à  la  boutique  et  je  l’ai  donnée  à  Maurice,  il travaille là-bas et il en développe pour Pippy. Tu sais, les photos et ça… Je l’ai volé avec l’argent et la bague.

Joanie  opina  sans  bien  comprendre.  Pour  le  moment,  il  fallait  laisser parler Bethany, la laisser se libérer de ce qu’elle avait dans la tête. Juste une  question  par-ci,  par-là,  ce  n’était  pas  la  peine  de  la  harceler.  Le moment  viendrait  bien  assez  tôt,  quand  Jon  Jon  serait  mis  au  courant  ; lorsque,  enfin,  ils  réussiraient  à  remettre  ensemble  toutes  les  pièces  du puzzle et à comprendre ce qui était arrivé à sa fille.

Tétanisée  par  ses  propres  révélations,  Bethany  devait  vider  son  sac avant de parvenir à y mettre un certain ordre. Avant de raconter quoi que ce soit à Jon Jon, il fallait que Joanie découvre tout ce que la petite avait encore sur le cœur.

– Qui t’a présentée à Pippy, ma chérie ?

–  Lorna.  C’est  elle  qui  a  dit  qu’on  pouvait  gagner  de  l’argent facilement et que, comme ça, on n’aurait plus besoin d’aller à l’école.

Joanie lui adressa un sourire douloureux.

– Est-ce que Lorna connaissait Tommy et son père ?

A nouveau, la gosse se referma comme une huître.

– Je peux avoir un verre d’eau, Joanie ? J’ai mal au cœur.

Joanie acquiesça et se leva pour aller le lui chercher.

Dans la cuisine, il fallut qu’elle s’appuie contre le plan de travail, son cœur battait à tout rompre : enfin, elle allait savoir ce qui était arrivé à sa fille. Serait-elle de taille à le supporter ?

Elle  se  passa  les  poignets  sous  l’eau  afin  de  calmer  les  haut-le-cœur qui  la  secouaient.  Son  bébé,  son  petit  ange  les  avait  quittés  comme  un agneau qui va à l’abattoir. Une horreur absolue.

Kira  n’avait  certainement  rien  compris,  elle  n’avait  dû  voir  que  les sourires, n’entendre que les promesses. Il ne lui était sans doute pas venu à l’esprit qu’on lui voulait du mal.

Joanie remplit le verre d’eau et le rapporta dans la chambre. Bethany était l’image même de la souffrance. Joanie posa le verre sur le chevet, s’assit auprès d’elle et lui caressa le bras et l’épaule.

Bethany leva une petite main dodue et attrapa la sienne.

– Je suis désolée, Joanie. Tu me promets que tu m’en voudras pas ?

– Bien sûr que non, ma chérie, tu n’es qu’une petite fille. Seulement, tu dois me dire tout ce que tu sais, d’accord ? Comme ça, je pourrai décider ce qu’il faut en faire.

– T’iras voir la police ?

Joanie ne répondit pas. Cela dépendrait de ce qu’elle entendrait. Peut-être  aurait-elle  envie  de  se  venger  d’abord.  Sa  haine  et  son  dégoût  de Tommy  étaient  revenus,  amplifiés  par  le  fait  que  la  petite  refusait  d’en parler. Son silence obstiné ne pouvait signifier qu’une seule chose.

En lui caressant le bras avec des mots tendres, Joanie s’imagina Little Tommy et son père allongés dans leurs cercueils.

Comme si cette image était la seule chose capable de lui apporter un peu de réconfort.
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Chapitre 24

 

 

Big John McClellan ouvrit la porte de son appartement et, d’un signe, invita Jon Jon à entrer. Ce dernier en resta bouche bée. Il n’avait jamais rien vu de pareil, c’était tout bonnement phénoménal.

Les pièces étaient peintes en blanc, le grand salon n’était meublé que d’une cheminée colossale et d’un immense canapé en cuir couleur crème. Sur  le  mur  il  remarqua  une  toile  tout  en  longueur,  une  éclaboussure  de couleurs  vives  extraordinaire  –  l’œuvre  de  Jackson  Pollock,  lui  indiqua Big John.

– C’est pas du toc, fiston, elle assure ma retraite, cette croûte ! dit-il en partant d’un rire gargantuesque.

Impressionné malgré lui, Jon Jon admira la cuisine américaine avec sa cave  à  vins  de  deux  mètres  de  long  et  ses  placards  en  acier  brossé.  De quoi  vous  en  boucher  un  coin  !  Il  ne  se  trouvait  pas  seulement  dans  la baraque  d’un  type  plein  aux  as,  non,  c’était  bien  plus  que  ça,  il  avait devant  lui  un  étalage  de  pouvoir  et  d’assurance  absolue,  à  la  limite  de l’agressivité.  Une  démonstration  qui  intimait  aux  visiteurs  de  prêter allégeance au maître des lieux.

Il fut frappé par tant de beauté. Il avait toujours apprécié la façon dont sa  mère  tenait  son  intérieur,  sa  maison  conçue  pour  le  confort  de  ses enfants. Elle était propre et bien ordonnée, les services en porcelaine, les verres en cristal et l’argenterie – trop « beaux » pour s’en servir tous les jours – étaient bien rangés dans un placard.

Il  n’avait  jamais  eu  honte  ni  de  Joanie,  ni  de  leur  façon  de  vivre, jamais.  Mais  ça  ne  l’avait  pas  empêché  de  savoir  que  d’autres  vivaient différemment,  dans  des  univers  très  éloignés  de  leur  petit  appartement minable, de leur cité pourrie. Il avait toujours eu envie d’avoir un chez lui, un lieu où il pourrait amener qui il voudrait, il imaginait le choc et l’émerveillement qui se peindrait sur le visage de ses hôtes. Bref, à peu près ce que Big John était en train de vivre : à l’affût de sa réaction, il se retint de s’esclaffer devant son visage incrédule.

– C’est ici que j’amène mes nénettes, fiston. Ma vraie baraque, celle où  je  vis  avec  ma  bourgeoise,  est  plus  impressionnante  mais  moins raffinée, si tu vois ce que je veux dire. Même si Bobonne gagnait le gros lot, tout resterait dans le style chintz et Habitat, faudrait une paire de Ray Ban pour descendre aux toilettes !

Jon Jon voyait exactement ce qu’il voulait dire.

– Bon, cela dit, c’est quand même une bonne fille, ma Kathy. Ça doit faire  dans  les  trente-quatre  ans  qu’on  est  ensemble  et  on  a  eu  sept  fils. Tous des bons gars, à part le petit dernier.

Big John perdit subitement le sourire.

– J’ai bien peur qu’il ait des sales fréquentations, dont Pippy le Barjot. Je l’ai pourtant prévenu, tu sais, mais personne m’a jamais fait tourner en bourrique comme ce petit con-là, ce Kieron. Il mène vraiment une vie de merde.

Tout en parlant, il ouvrit deux cannettes de bière. Visiblement, ils en avaient  pour  la  nuit.  Malgré  toutes  les  péripéties  de  sa  quête,  Jon  Jon n’avait pas le choix : ignorer Big John serait imbécile et dangereux. Et donc, si le type était en verve de confidences, ce serait motus et bouche cousue, à l’écoute !

– Je suis au courant, pour ta sœur, fiston. Ils prolifèrent, les monstres, ces temps-ci, pas vrai ? Faut jamais faire confiance à personne, n’oublie jamais ça.

Il avala une longue gorgée de bière avant de poursuivre :

– Une de mes petites-filles a été victime d’abus sexuels, et devine par qui ? Le père de ma bru ! T’imagines !

Jon Jon adopta l’air choqué qui convenait.

– Putain de merde ! Et qu’est-ce que t’as fait ?

Big John éclata de rire.

–  Disons  qu’il  s’est  évaporé  et  qu’il  n’est  pas  près  de  reparaître  !  A moins qu’Ossama Ben Laden ait l’idée de faire sauter l’autoroute M25 !

Il finit sa bière d’un seul trait.

–  Dommage  que  cette  enflure  n’ait  pas  eu  sa  tête  mise  à  prix,  ils auraient bien fini bien par le retrouver !

Il rit de sa blague.

– Tu vois, les pédophiles, c’est comme les tumeurs : faut les éradiquer.

Et il décapsula une autre bière.

– Y a que ça à faire avec des putasseries pareilles, les éliminer de la surface de la terre ! C’est un vrai cancer, ces ordures, faut les arracher, et si ça suffit pas, faut les passer aux rayons et les faire cramer. En cramant l’enflure, tu brûles la maladie.

Jon Jon lui sourit, ils étaient sur la même longueur d’ondes.

Big John ouvrit un placard dont il sortit une magnifique boîte en nacre.

– Roule-toi un pétard, fiston, je suis sûr que tu sais y faire. Pendant ce temps, moi je vais enlever ce putain de costard, OK ?

Jon Jon ouvrit la boîte, résigné à se rouler un petit joint, mais ce qu’il y découvrit  le  laissa  bouche  bée  :  elle  contenait  toutes  les  sortes  de fumettes possibles et imaginables, plus une bonne quantité de cocaïne. Il y avait même un petit nécessaire pour couper et sniffer la marchandise ; ici,  inutile  de  rouler  un  billet  de  cinq  livres  !  Franchement,  même  s’il flirtait  avec  la  soixantaine,  ce  type  vivait  comme  un  roi.  Au  bout  du compte, c’était le plus important, non ?

Jon Jon attrapa un petit flacon d’huile de cannabis, l’ouvrit, en inspira le parfum âcre et poussa un soupir, il n’y avait jamais goûté. D’après ce qu’il  avait  entendu  dire,  c’était  canon,  mais  ce  soir  il  contenterait  de quelque chose de plus doux. Ils passeraient certainement à la coke un peu plus tard, alors autant commencer par une herbe de premier choix. Il se roula  habilement  un  joint  en  prenant  tout  son  temps  ;  même  s’il connaissait sa valeur, autant en mettre plein la vue à la grosse pointure.

A son grand étonnement, il éprouvait déjà de l’affection et du respect pour cet homme dont il avait entendu parler depuis si longtemps. Comme tout le monde, d’ailleurs, car Big John était une légende vivante dans tout le quartier, même Paulie en avait plein la bouche dès qu’il avait un coup dans  le  nez.  Mais  bon,  ces  histoires  n’étaient  que  la  face  visible  du personnage, il devait certainement cacher bien d’autres choses.

Jon Jon allumait son joint quand ledit Big John refit son entrée. Avec son  jeans  et  son  T-shirt,  il  ait  l’air  plus  jeune  et,  en  un  sens,  plus intimidant. Grâce à un entraînement régulier, il était encore bien baraqué et ses bras musclés témoignaient d’un passé tumultueux. Hélas, la vie est impitoyable  et,  quoi  qu’on  fasse,  la  jeunesse  s’en  va.  Qu’y  faire  ? Justement, c’était du sang jeune que Big John cherchait pour son bizness d’Amsterdam, alors quand allait-il se décider à parler affaires ? Jon Jon n’avait pas que ça à faire, il devait discuter certaines choses avec Paulie. D’urgence.

– Et ta mère, comment elle va ? s’enquit Big John.

Voyant Jon Jon se raidir, il se remit à rire de bon cœur :

– Allez, t’inquiète, fiston. Je sais de quoi je parle, figure-toi. Ma mère aussi  en  était  une  et  c’est  pas  un  secret,  même  si  aujourd’hui  personne n’oserait venir me le cracher à la gueule, par peur des représailles.

Il poussa un profond soupir et laissa son regard divaguer par la fenêtre de la cuisine en ruminant les souvenirs de sa vie passée, de l’époque où il n’avait pas une thune.

– Ma vieille s’est mise à michetonner quand on était gosses, une fois que le paternel s’est cassé en lui laissant huit bouches à nourrir. Qu’est-ce qu’elle  a  galéré,  la  pauvre  vieille,  moi  je  l’adorais  cette  femme,  usée jusqu’à la corde avant même d’avoir atteint cinquante piges. Le vieux, on l’a jamais revu, sauf à partir du moment où j’ai commencé à me faire du fric  et  un  nom.  Alors  là,  il  a  ramené  sa  fraise  !  Quelle  saloperie  de sangsue, tu parles !

Son rire sonnait faux.

– Et toi, qu’est-ce que t’as fait ? s’enquit Jon Jon.

Le visage de Big John se figea et devint dur comme la pierre.

– La même chose que toi, si ton vieux se ramenait sans crier gare : je lui ai filé une liasse de mille tickets en l’avertissant que si je le revoyais dans le coin, je le buterais illico et sans états d’âme.

Il inspira une bonne bouffée du joint.

– Crois-moi, il a plus jamais refait surface, ce salopard ! Franchement, j’aurais eu plus de respect pour lui s’il m’avait balancé le fric à la gueule, mais  non,  il  s’est  tiré  en  loucedé,  exactement  comme  quand  j’étais môme, quand il m’a laissé, moi, l’aîné, veiller sur mes frères et sœurs. Et c’est ce que j’ai fait. Bon débarras, une ordure pareille, tu trouves pas ?

Jon  Jon  acquiesça  sagement.  Mi-défoncé,  mi-pété,  il  se  sentait  une envie gênante de fondre en larmes.

– Moi, je l’ai jamais connu, mon paternel, confessa-t-il.

Big John lui tendit le pétard.

– Tant mieux, fiston, parce qu’il t’aurait déçu, tu sais. Comme tous les branleurs. Bon, c’est bien joli, tout ça, mais dis-moi : de quoi vous avez causé aujourd’hui, Jesmond et toi ?

– Pardon ?

A  sa  grimace  et  à  sa  voix,  Big  John  vit  qu’il  avait  pris  Jon  Jon  par surprise, le gosse s’était attendu à tout, sauf à ça.

Big John sourit et porta la main à l’oreille, comme si le geste pouvait adoucir ses paroles :

– Figure-toi que j’entends tout, mon petit gars. Un des types qui bosse pour lui travaille aussi pour moi. Tu sais, dans mon équipe, y a autant de balances que chez les weight watchers, ça permet de garder la main sur l’opposition,  un  peu  comme  Tony  Blair.  La  différence,  c’est  qu’ils risquent  pas  de  se  faire  suriner  par-derrière  quand  ils  retournent  leur veste. Inutile de se flinguer non plus, j’en fais mon affaire.

En voyant son expression réjouie, Jon Jon pensa à une expression qu’il avait  lue  quelque  part  :  «  un  sourire  assassin  ».  Enfin,  il  comprenait  ce que ça voulait dire.

– J’ai eu Le Rouquin, tu sais, son lieutenant, celui qu’on appelle « Tu pues des pieds ». Il est peut-être pas net de ce côté-là, mais en tout cas, il est pas manchot ! Bref, ça fait pas loin de deux piges qu’il bosse pour ma pomme.  D’après  ce  qu’il  m’a  dit,  Bernard  et  toi  vous  aviez  certains comptes à régler avec son patron.

En  tirant  à  nouveau  sur  le  joint,  il  ajouta  d’une  voix  incisive,  à  la

Jeremy Paxman24.

–  Bon,  écoute-moi,  Sonny  Jim  –  ou  Sonny  Jon  Jon,  comme  tu préfères : je m’en vais te couper deux rails de cette Colombienne plaquée or, ou, je devrais dire, de cet or en barre, et toi, tu vas me déballer tout ce que j’ai besoin de savoir.

Nouveau grand sourire.

– Parce que tu vas causer, fiston, pas de doute là-dessus.

C’était  une  menace,  ni  l’un  ni  l’autre  n’en  étaient  dupes,  mais  une menace  bien  calculée.  Il  appartenait  à  Jon  Jon  d’en  prendre  ou  non ombrage et il décida que non, il n’était pas si con, tout de même. Cela dit, il n’en revenait pas de sa chance.

–  Quand  Paulie  m’a  demandé  de  t’accompagner,  j’ai  cru  que  c’était parce qu’on avait un nouveau deal en route, c’est bien pour ça que t’es allé le voir, non ?

Big John observait Jon Jon, ce môme était un rapide qui avait oublié d’être bête. Encore cinq ans et il faudrait compter avec. En plus, il avait de  la  loyauté,  une  qualité  indispensable  dans  la  panoplie  morale  du parfait caïd.

Il  décida  d’y  aller  franco,  ou  du  moins  d’être  aussi  honnête  que possible, histoire de tâter le terrain.

–  Ecoute,  fiston,  c’est  vrai  que  je  suis  allé  trouver  Paulie,  mais  c’est avec toi que je voulais entrer en contact. Cette histoire d’Amsterdam se fera ou ne se fera pas, en ce moment, j’ai d’autres priorités. La façon dont t’es  entré  dans  le  lard  à  Jesmond  m’a  intrigué,  j’en  ai  pris  plein  la tronche.  Peut-être  qu’il  y  a  quelques  années  de  ça  j’aurais  pensé  que c’était  normal,  c’était  couru,  un  jour  quelqu’un  allait  lui  piquerait  sa pelote,  alors  pourquoi  pas  toi  ?  Sans  mentir,  mon  grand,  t’as  déjà  une sacrée réputation, mais pourtant, à l’heure qu’il est, t’es rien qu’un lardon qui  tète  encore  sa  mère.  Bref,  je  me  suis  dit  que  t’avais  forcément  un motif personnel pour l’attaquer de front comme tu l’as fait. Et moi, étant comme je suis, je veux le connaître, ton motif.

Il  ouvrit  le  coffret  avec  tout  le  soin  et  le  respect  que  méritait  son contenu et pointa l’index en direction de Jon Jon :

–  Y  a  des  choses  que  tu  ne  connais  pas  encore.  Enfin,  disons-le autrement : des choses que tu ne peux pas connaître. Mais ça viendra, si j’entends ce que je veux entendre.

Jon  Jon  le  regarda  leur  couper  deux  rails  d’une  main  experte  et  sans faire  de  foin.  Rien  que  ça,  c’était  nouveau  :  la  plupart  des  gens baratinaient  sur  la  qualité  de  leur  came,  exceptionnelle,  incroyable,  et patati  et  patata.  Mais  Big  John,  lui,  importait  lui-même  sa  conso  et personne ne pouvait douter de sa qualité, ça c’était la classe ! Ce soir, il fallait tirer un max de ce type, apprendre tout ce qui pouvait s’avérer utile des leçons magistrales qu’il lui donnait.

Mais  il  irait  à  la  prudente,  sans  jamais  en  dire  trop,  ni  trop  tôt. D’ailleurs, il valait mieux changer de sujet, histoire de s’offrir un temps de réflexion supplémentaire.

– Et ma mère, comment tu l’as connue ?

Big John se fendit d’un grand sourire :

–  Oh,  ça  fait  des  années  de  ça,  mais  je  m’en  souviens  encore.  Une femme  sympa,  cette  Joanie,  jamais  entendu  un  mot  contre  elle. D’ailleurs,  y  a  jamais  eu  matière.  Elle  est  franche  comme  l’or  et  elle  a rendu pas mal de services. A une certaine époque, ma mère, la mienne, en aurait chié dans son froc pour que Joanie lui tire les cartes. En plus, quand j’étais au trou, ils ont été des anges avec Kathy. Ta mère, c’est son idole.

Tout  cela  était  bien  réconfortant,  mais  il  fallait  quand  même  pas  le prendre tout à fait pour un con.

– Et quels genres de services elle a rendu, ma mère, la mienne, je veux dire ?

Big John sourit : le gosse avait pigé l’essentiel. Il lui plaisait, ce petit,

malgré  ses  dreadlocks  et  ses  fringues  Kiss  10025.  Un  sacré  petit  futé, exactement  comme  il  les  aimait  :  des  garnements  qui  savent  vous fabriquer de la thune comme ils respirent.

– Mais qu’est-ce ça peut te foutre, t’as qu’a lui demander toi-même ! Tu sais, Paulie a toujours eu un sacré faible pour elle, même s’il aurait crevé de l’admettre, évidemment. Tu parles, lui, avec une pute ! Cela dit, je vais te dire un truc : ta mère, elle en vaut cinquante comme la grosse pétasse qu’il a épousée. Cette grognasse-là réussirait même pas à rafler

un lot de consolation à Cruft’s26, t’es pas d’accord ?

Inutile de le contredire, Jon Jon s’empressa de sniffer un rail, le rush se fit sentir presque instantanément.

– Crois-moi, ce truc-là te fera marcher plus longtemps qu’une fanfare irlandaise ! fit Big John en riant. Alors, vas-y, dis-moi ce que t’as trouvé.

Jon  Jon  le  regarda,  perplexe.  C’était  quoi,  ce  type-là,  du  lard  ou  du cochon  ?  Autant  lui  raconter  les  choses  de  la  manière  la  plus  ambiguë possible, ça permettrait de s’adapter au fur et à mesure.

– Bon, ben tu vois…

– Appelle-moi John, fiston.

Il avait deviné juste, le gosse ne savait pas comment s’adresser à lui.

– C’est compliqué.

Big John sourit, mais cette fois, juste du bout des lèvres.

– La vie est compliquée, petit, la disparition de ta sœur l’a prouvé. A propos, j’ai entendu dire que Joanie avait essayé de lui laver la figure au vitriol, à l’autre saligaud.

– T’as vraiment des oreilles partout, John.

Big John l’observa longuement, manifestement il choisissait ses mots avec soin.

–  Allez,  vérifions  qu’on  est  bien  sur  la  même  longueur  d’ondes.  J’ai entendu des rumeurs sur Jesmond, Paulie et Pippy Light, un gars qu’a pas inventé  le  fil  à  couper  le  beurre.  Quand  tout  le  monde  s’est  mis  aux ordinateurs, lui, il s’achetait son premier boulier. Mais je digresse, parce qu’en  fait,  c’est  Paulie  Martin  qui  m’intéresse.  D’après  le  téléphone arabe,  il  se  ferait  du  pèze  avec  des  gamines,  alors  j’ai  besoin  que  tu m’éclaires un peu plus là-dessus.

Il s’arrêta quelques secondes avant de poursuivre :

–  Enfin,  j’espère  que  tu  vas  le  faire.  Ce  Jesmond,  il  est  capable  de vendre  sa  mère  pour  quelques  bières,  tu  sais,  les  bâtons  de  merde  dans son genre n’arrivent pas à se contrôler. Cela dit, lui, au moins, il a jamais fait semblant d’être autre chose, si tu suis ma pensée.

Et il renifla avec force, en partie pour appuyer ses dires, en partie pour faire remonter la coke le plus loin possible.

–  Paulie,  en  revanche,  c’est  pas  du  tout  la  même  espèce,  on  lui donnerait  le  Bon  Dieu  sans  confession.  Mais  tu  connais  son  problème, j’imagine ?

– Ben non, répondit Jon Jon, c’est quoi, son problème ?

Là,  il  prenait  des  risques.  Big  John  respirait  l’animosité,  mais  il  ne fallait  pas  oublier  qu’il  travaillait  pour  Paulie  et  qu’ils  étaient  copains, tous  les  deux.  Cela  dit,  ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’il  entendait parler de son patron aujourd’hui, et pas de là où il aurait cru, ni en des termes vraiment choisis.

– Je vais te le dire : le problème de Paulie, fiston, c’est qu’il a jamais mis un pied en cabane. Or moi, un gars qu’a jamais passé la nuit en taule, je m’en méfie comme de la peste. Tu vois où je veux en venir ?

Oui, oui, Jon Jon voyait très bien, même si ça ne lui faisait pas plaisir. C’était juste : bizarre que Paulie se soit jamais fait alpaguer. Un pot de cocu, d’après ce qu’il disait. Allez savoir…

–  Personnellement,  je  me  suis  fait  choper,  j’ai  fait  mon  temps  à l’ombre,  j’ai  gardé  la  tête  basse  et  le  cul  en  l’air.  Une  peine  et  demie  : vingt ans, au total.

Big John coupa un nouveau rail.

–  Bon,  c’est  la  vie,  toi  aussi,  tu  te  feras  coffrer,  un  de  ces  quatre. Forcément,  puisque  tu  balanceras  pas  tes  potes,  ça  fait  partie  de l’apprentissage.

Jon  Jon  avait  la  bouche  sèche,  cela  faisait  des  mois  qu’il  n’avait  pas touché  à  la  cocaïne  mais  l’anxiété  n’y  était  pas  étrangère  non  plus. Manifestement,  Big  John  prenait  les  choses  personnellement  et  il semblait attendre qu’on lui serve Paulie Martin comme sur un plateau.

– Peut-être qu’il a eu de la chance, tout simplement ?

Big John se remit à rire, plus fort cette fois. Puis, l’instant d’après et en un clin d’œil, il avait perdu le sourire et fixait Jon Jon droit dans les yeux.

– Ça n’existe pas, une chance pareille. S’il avait vraiment du cul à ce

point-là, il aurait déjà touché un chèque de Dale Winton27, réfléchis bien !

Jon Jon s’absorba, il n’avait pas vraiment le choix, puisque tout partait en  eau  de  boudin.  Que  faire  ?  Mieux  valait  rester  assis  sans  rien  dire pendant  un  moment,  histoire  de  voir  venir.  De  toute  façon  il  était impensable  qu’il  sorte  d’ici  dans  cet  état,  il  aurait  du  mal  à  atteindre l’ascenseur.

Cela dit, Big John lui en balançait des mortelles.

 

***

 

Jeanette  pénétra  dans  l’appartement,  d’une  humeur  charmante  et  le sourire  aux  lèvres.  Mais  Joanie  n’était  pas  disposée  à  l’accueillir,  elle s’attendait à tout, sauf à voir débarquer sa fille.

A  une  certaine  époque,  c’était  un  bonheur  de  la  voir  rentrer,  mais  ce soir  non.  Joanie  tenta  de  rester  calme  tandis  que  Jeanette  se  servait  à boire en l’informant qu’elle avait l’intention de rester dormir à la maison. A l’entendre, elle faisait à sa mère un cadeau inestimable.

Joanie s’efforça de sourire :

– Si ça t’embête pas, ma chérie, j’ai besoin d’être seule, ce soir.

Le visage de Jeanette s’illumina.

– Tiens, tiens, t’es sur un coup ?

Joanie fit de son mieux pour garder contenance.

– On peut dire ça comme ça.

– Allez, maman, vas-y, raconte !

Elle avait l’air si contente. Au moins, dans toute cette histoire, Jeanette s’en  était  sortie  meilleure  qu’avant,  elle  avait  eu  besoin  de  ça  pour  lui ouvrir  les  yeux.  Dieu  qu’il  avait  fallu  payer  cher  pour  que  sa  fille  lui adresse, enfin, un sourire affectueux !

– Y a rien à raconter, ma puce.

Joanie avala une gorgée de vodka avant d’ajouter :

– Fais-moi plaisir, tu seras mignonne : retourne chez Jasper, va.

Son agitation n’échappa pas à Jeanette.

– Mais qu’est-ce qui se passe, ici ?

Il y avait un truc bizarre, on lui cachait quelque chose.

– Rien, ma puce, j’ai juste besoin d’être seule.

– Oh, laisse béton, maman ! Me prends pas pour une conne, s’te plaît !

La  petite  essayait  de  comprendre  et  elle  était  finaude,  mais  il  fallait qu’elle  parte  avant  d’apercevoir  Bethany,  elle  l’assommerait  de questions.  Ce  soir,  il  était  vraiment  plus  qu’inutile  que  Jeanette  vienne foutre sa merde dans cette maison.

Quand  elle  s’aperçut  que  sa  fille  aînée  se  dirigeait  vers  la  chambre qu’elle avait partagée avec Kira, Joanie se mit à beugler d’un ton rageur :

–  Putain,  pour  une  fois,  tu  pourrais  pas  faire  ce  que  je  te  demande, Jeannette ? Merde !

Jeanette se retourna, stupéfaite.

– Quoi ?

Joanie prit une profonde inspiration et répondit :

– S’te plaît, Jeanette, retourne chez Jasper !

Elle  avait  parlé  d’une  voix  lasse  et  paraissait  encore  plus  naze  que d’habitude.

– Maman, s’te plaît, vas-y, dis-moi ce qui se passe !

En se redressant, Joanie lui cria du plus fort qu’elle pouvait :

– Tu vas te casser, oui ou non ? Putain, pour une fois dans ta vie, fais donc ce que je te demande !

Jeanette lui lança un long regard noir et répondit sur un ton mauvais :

–  D’accord,  fais  pas  chier  !  Avec  tous  mes  remerciements,  quand même !

Elle  était  mortellement  vexée  et  Joanie  ne  pouvait  rien  faire  pour réparer  l’outrage,  en  tout  cas,  pas  encore.  Pas  tant  qu’elle  n’avait  pas entendu  ce  qu’elle  voulait  savoir.  Or,  si  elle  voyait  Bethany,  Jeanette l’accablerait  de  questions,  c’était  bien  la  dernière  chose  à  faire.  Elle-même, déjà, elle se retenait de toutes ses forces de l’obliger à cracher le morceau,  mais  Jeanette,  elle,  n’y  regarderait  pas  à  deux  fois,  elle frapperait sans même réfléchir.

Telle mère, telle fille, finalement.

Folle de rage, Jeanette fila en claquant la porte et Joanie s’effondra par terre. Pour l’amour du Ciel, qu’aurait-elle pu faire d’autre ? C’était bien la première fois de sa vie qu’elle se sentait piégée, incapable de trouver une solution.

Dans  la  chambre,  Bethany  s’était  recroquevillée  sous  les  draps  en  se demandant à quoi rimaient tous ces hurlements. Une seule certitude : elle n’y était pas pour rien.

 

***

 

Big John fulminait. Il déblatérait non-stop, écarlate, sauf qu’il avait la tête aussi claire que l’eau d’un lagon.

La  coke  l’avait  rendu  agressif.  Bon  Dieu  de  bon  Dieu,  ça  suffisait maintenant, on n’allait quand même pas tourner toute la soirée autour du pot !

–  Alors,  dis-le  !  Ils  sont  de  mèche,  Jesmond  et  Paulie,  oui  ou  non  ? C’est  pourtant  pas  dur,  suffit  de  hocher  la  tête  dans  un  sens  ou  dans l’autre ! J’te préviens, moi je suis pas d’humeur !

Jon Jon acquiesça.

– Je crois que oui.

Tout compte fait, autant brûler ses vaisseaux et faire alliance avec Big John.  De  toute  façon,  il  était  impossible  de  ne  pas  obéir  à  ce  gros dinosaure.

C’était  ça,  l’avantage  d’être  une  grosse  pointure,  les  gens  finissaient par  vous  obéir  au  doigt  et  à  l’œil,  et  cette  loi  de  la  rue,  Jon  Jon  l’avait toujours respectée. Alors, pourquoi changer soudainement d’attitude ?

En  un  instant,  à  ses  yeux,  Paulie  était  devenu  un  moins  que  rien,  un rien du tout. Jusqu’ici, il avait été son modèle, et Jon Jon lui en avait été reconnaissant.  Et  voilà,  il  venait  d’apprendre  qu’il  avait  fréquenté  une ordure, une brute de la pire espèce.

C’était donc ça, la vérité ? Paulie n’était qu’un loup vicieux déguisé en agneau ?

Il semblait bien que oui et, même si on retournait les choses dans tous les sens, Paulie n’était pas net. Or, dans leur milieu, un pédophile, c’était comme  la  peste,  on  l’évitait,  on  le  fuyait,  son  existence  devenait intolérable.

Jon Jon poussa un tel soupir qu’il eut l’impression de s’être vidé d’un seul coup.

–  Jesmond  nous  a  dit  qu’il  bossait  avec  Paulie  et  Pippy,  ils dégotteraient des filles d’Europe de l’Est pour les revendre ailleurs.

Il s’enfila un rail avant d’ajouter :

– Moi, je veux voir Pippy, mais d’après ce que tu dis, ton fils serait de mèche avec lui, alors moi aussi je dois savoir où j’en suis. Qu’est-ce que t’en penses ? Je passe par toi ?

Il regarda son interlocuteur droit dans les yeux, sans ciller.

Big John s’appuya sur le plan de travail en granit. Son visage ravagé n’était plus qu’un masque raidi par la douleur. Il s’enfouit la tête dans les mains, ses fortes épaules secouées de tremblements comme s’il était sur le point de fondre en larmes. Plusieurs minutes s’écoulèrent ainsi ; dans la pièce, la tension devenait palpable.

Puis, semblant se ressaisir, il leva les yeux vers le jeune homme qui lui faisait face et lui lança sur un ton sérieux :

–  Ça  te  laisse  les  mains  libres  pour  lui  sauver  la  mise,  à  mon  fiston, non ?

Portant sa main manucurée devant la bouche comme s’il allait vomir, il poursuivit d’un ton triste :

– Ça va la tuer, ma Kathy, c’est son petit dernier. Mais je ne peux pas le protéger. D’ailleurs, s’il est impliqué dans un trafic d’enfants, j’en ai aucune  intention.  Fais-le,  toi,  parce  que  moi,  j’en  suis  incapable,  je  ne pourrais jamais plus regarder ma femme dans les yeux et tu sais, malgré tous  mes  défauts,  je  l’aime,  cette  femme,  autant  que  j’ai  aimé  Kieron, autrefois. Il avait beau être un faible et un pauvre crétin, je l’ai aimé, ce petit.

Il se recoupa des lignes d’une main tremblante, puis il lança un regard triste à Jon Jon et lui fit :

– Faut que je te montre quelque chose.

Il  quitta  la  pièce  et  Jon  Jon  l’entendit  grimper  l’escalier  en  fer  forgé qui  menait  à  la  chambre.  C’était  comme  dans  un  rêve  ;  est-ce  que, vraiment, ce cauchemar était la réalité ? Est-ce que cet homme lui avait demandé de buter son propre fils ?

Big John revint chargé d’un petit classeur bleu semblable à ceux que les gosses utilisent à l’école.

– Ouvre-moi ça et regarde.

Jon Jon s’exécuta en tremblant. Maintenant qu’il arrivait au terme de sa  quête,  il  n’était  plus  si  sûr  de  vouloir  continuer.  Il  était  comme Pandore, à la différence que la boîte ne recelait sans doute rien de bon, ni aucune  illusion.  Pour  Jon  Jon,  l’espoir  avait  pris  le  large  depuis  des années et il n’était pas prêt de refaire surface.

– T’es sûr que c’est ce que tu veux, John ?

L’homme lui posa une main lourde sur l’épaule.

–  Ta  mère  a  fait  un  super  boulot  avec  toi,  tout  le  monde  raconte comment tu t’es occupé d’elle et de tes sœurs, on vante ta force. Tu sais, j’ai de l’admiration pour ce genre de tempérament et mes fils aînés sont de la même trempe que toi. Ce sont des emmerdeurs, d’accord, mais mon plus jeune, Kieron, lui, c’est un salopard. Je voulais pas le croire jusqu’à ce que je tombe sur ces photos, je les ai prises sur son PC. Pas de doute, il est impliqué dedans jusqu’au cou. La seule chose que je voulais savoir, c’était s’il était client ou s’il se contentait de rester dans les coulisses.

Il pointa l’index sur Jon Jon.

–  Et  tu  la  fermes,  hein  ?  Tu  parles  à  personne  de  ce  que  tu  vas  voir. Mes autres fils seront informés, mais une fois que tout sera accompli, pas avant. On ne leur dira pas tout, juste ce qu’il faut pour qu’ils la bouclent. Quand tu auras vu de quoi je parle, tu comprendras pourquoi je préfère ne pas faire de remous. Et c’est moi qui m’occuperai du corps. La seule chose que te demande, c’est de faire ça pour moi. Je t’en serai redevable à vie.

Il s’éclaircit la gorge bruyamment avant d’ajouter :

– Maintenant, s’il te plaît, regarde ce qu’il y a dans le classeur.

– Et je vais trouver ma sœur là-dedans ?

Il  fallait  qu’il  le  sache  avant  de  plonger  dans  ce  cloaque  et  de  brûler ses derniers vaisseaux.

– Non, non, pas elle. Mais quand tu sauras ce qu’il y a là-dedans, tu remercieras le Ciel chaque jour de ta vie alors que moi, je devrai vivre avec l’idée que mon fils est une ordure de pervers ; pire même, il a tout fait pour que d’autres malades réussissent à détruire des petits enfants.

A  contrecœur,  Jon  Jon  ouvrit  le  classeur  et  en  sortit  les  tirages. Aussitôt, il sentit la bile lui monter à l’estomac.

Kieron McClellan, en Technicolor et dans toute sa splendeur, trônait au milieu d’enfants, des petites filles et des petits garçons. C’était suffisant pour  lui  faire  remonter  la  bile  jusqu’à  la  bouche,  il  se  précipita  pour vomir toutes ses tripes dans la cuisine super design, un goût de bière et de cocaïne sur les lèvres. Big John lui frotta le dos jusqu’à ce que la nausée soit passée.

Jon Jon regarda le colosse droit dans les yeux.

– Je suis navré, mon vieux.

Et il l’était, sincèrement. Voir ce qu’il venait de voir en sachant que le responsable de toutes ces horreurs était votre propre chair et votre propre sang, ça devait être terrible.

Big  John  ouvrit  le  gros  réfrigérateur  américain  dont  il  sortit  une bouteille de Bourbon et un bol de glaçons.

– J’arrive pas à me rentrer ça dans la tête. J’ai beau y réfléchir, encore et encore, je n’y comprends toujours rien. Et tu sais le pire, j’imagine ? C’est Paulie Martin qui finance tout ça.

Il secoua la tête en pensant à la trahison de son ex-ami.

– Alors fiston, t’es partant ?

Jon  Jon  attrapa  la  bouteille  de  Bourbon  et  leur  en  servit  une  bonne rasade.

– Je suis partant.

Le visage de Big John s’illumina, premier sourire sincère de la soirée.

– Bravo, mon grand, je savais que tu te défilerais pas. A la tienne, Jon Jon, tu as fait le bon choix !
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Chapitre 25

 

Joanie  s’alluma  une  cigarette,  il  fallait  absolument  qu’elle  se  calme, elle  était  tiraillée  entre  l’envie  de  partir,  de  laisser  toute  cette  histoire derrière elle, et son devoir qui lui commandait d’affronter la situation. Il fallait  tirer  les  choses  au  clair  et  résoudre  le  problème,  une  bonne  fois pour toutes.

Malgré  la  haine  qu’elle  vouait  à  Little  Tommy,  elle  n’était  pas parvenue à le blesser ; pire, elle n’était plus tout à fait certaine de vouloir savoir exactement ce qui était arrivé à sa fille.

Elle avait déjà du mal à dormir, alors qu’est-ce que ça serait quand elle connaîtrait  l’histoire  dans  ses  moindres  détails  ?  Quant  à  cette  pauvre Jeanette…  elle  ne  lui  pardonnerait  pas  facilement  la  scène  de  ce  soir, surtout quand elle saurait le fin mot de l’histoire. Elle se sentirait rejetée, exclue,  privée  du  droit  de  participer.  Evidemment,  c’était  faux,  mais  ce serait certainement sa réaction.

Se décidant à retourner dans la chambre, Joanie vit que Bethany avait

allumé la petite télé portable et regardait « Recess28 » sur une chaîne pour enfants.

– Ça va, ma biche ?

La petite se retourna et la regarda d’un œil morne.

– On peut parler, Joanie ?

Celle-ci  acquiesça  et  s’assit  sur  le  lit.  Bethany  se  lova  contre  elle  et Joanie lui rendit son câlin.

Les  yeux  fixés  sur  l’écran,  Bethany  attendit  qu’elles  soient  bien installées pour lui dire d’un ton triste :

– C’était une fille bien, Kira. Pas comme moi.

Une fois de plus, le cœur de Joanie se mit à battre la chamade.

– Dis-moi, ma chérie. Raconte à Tatie Joanie ce qui s’est passé.

– Tu sais, avec Kira, on allait souvent faire un tour chez Lorna, mais Kira  aimait  pas  ça,  elle  disait  que  c’était  sale  et  que  tu  la  tuerais  si  tu l’apprenais. Ensuite, quand y a eu Little Tommy, elle s’est mise à passer sa  vie  avec  lui,  alors  moi,  j’étais  jalouse,  y  en  avait  plus  que  pour  lui. Mais tu sais, j’étais au courant pour les Thompson, et Tommy le savait.

Joanie déglutit avec difficulté.

– Qu’est-ce que tu savais, Bethany ?

Les  yeux  rivés  sur  l’écran,  incapable  de  regarder  Joanie  en  face, Bethany répondit :

– Pour son père.

– Quoi, pour son père ?

–  Il  la  regardait  tout  le  temps,  mais  il  avait  trop  peur  de  Tommy,  tu vois. C’est vrai, je te jure, Tommy, il laissait jamais son père approcher de Kira.

– Et comment tu sais tout ça ? demanda Joanie, la bouche sèche.

La gamine eut un haussement d’épaules.

– Parce qu’il fréquentait une des maisons où Pippy m’emmenait.

Joanie ferma les yeux pour tenter d’effacer les images qui lui venaient à l’esprit.

– De qui tu parles, de Tommy ou de son père ?

– Mais non, pas Tommy ! C’était Joseph, son père. Remarque, il s’est jamais approché de moi, et moi je faisais comme si je le connaissais pas.

Elle lança un regard en biais à Joanie.

– Mais il a jamais été près de Kira, il pouvait pas puisque Tommy l’en empêchait.

Bon, le père était pédophile. Mais Tommy ? Il était quoi, lui ? Joanie commençait à entrevoir la vérité.

– Donc, il ne t’a jamais touchée. Joseph Thompson, je veux dire.

Bethany secoua la tête.

– Il avait trop peur de moi, comme je t’ai dit, tandis que Lorna, elle, elle le connaissait d’avant, tu vois. C’est elle qui trouve les enfants pour Pippy  et  pour  son  copain  Kieron,  et  c’est  Kieron  qui  organise  les  fêtes pour  les  types  comme  Joseph.  Il  adore  ça.  Il  est  gentil,  lui,  c’est  pas comme  Pippy.  Le  père  à  Tommy,  il  aimait  que  les  filles  soient  petites, petites et maigres. Et blondes, si possible. C’est pour ça que moi, je lui plaisais pas, alors que Kieron, il m’aimait bien.

Joanie en avait assez entendu mais elle se força à poursuivre.

– Elle était où, cette maison où tu allais ?

– J’allais surtout à Ilford, comme je t’ai dit, juste à côté de Mortlake Road.

Bethany eut un grand sourire.

– Après, quand j’ai bien su comment il fallait faire, je suis allée chez d’autres gens. Pippy, il dit que j’ai ça dans la peau.

Elle avait parlé avec une fierté effarante, le seul compliment qu’elle ait jamais reçu venait d’un pédophile. Quel crime, Dieu du ciel, de gâcher de la sorte la confiance et l’innocence d’une enfant !

Joanie en voulait tellement à Monika qu’elle se demanda si leur amitié, déjà aussi agitée que le cours de la Bourse, pourrait y survivre.

Bethany poursuivit d’un ton rêveur :

–  Y  avait  des  maisons  qui  étaient  drôlement  jolies,  tu  sais,  c’était comme  à  la  télé.  Et  puis  ils  me  donnaient  à  boire  et  à  fumer,  ils  se moquaient de moi, mais gentiment. Tu vois, Joanie, ils m’aimaient bien, pour  de  vrai,  c’est  ça  qu’ils  disaient.  En  plus,  ils  me  donnaient  de l’argent,  c’est  pour  ça  que  ma  mère,  elle  croit  que  je  revends  des  trucs que je pique dans les magasins.

Joanie  baissa  les  yeux  vers  l’enfant.  Ses  cheveux  avaient  séché,  ils étaient  doux,  ébouriffés  et  lui  donnaient  un  air  angélique.  En  contraste, ses  grands  yeux  bruns  exprimaient  la  même  tristesse  que  ceux  des femmes avec lesquelles elle avait travaillé pendant si longtemps.

Cette pauvre enfant avait déjà tout vu ; le plus terrible, c’est qu’il lui faudrait des années pour en mesurer l’horreur. Elle refuserait d’y croire, elle  plongerait  dans  l’alcool  et  la  drogue  pour  oublier  la  souffrance d’avoir vécu trop tôt. Il ne lui en resterait qu’une colère dévorante qui la rongerait de l’intérieur, Joanie le savait d’expérience.

Il lui restait une question à poser :

– Et Kira, qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Bethany  saisit  la  canette  de  Coca  posée  près  du  lit  et  en  avala  une gorgée avant de répondre :

– Comme je t’ai dit, je l’ai croisée quand elle allait faire des courses. On s’est disputées, tout est de ma faute.

Elle prenait tout sur elle.

– Elle s’est enfuie et moi, je lui ai couru après. Et puis Pippy Light est passé en voiture, il s’est arrêté et il lui a parlé.

Joanie se sentit faiblir de terreur.

– Continue, ma puce.

– Il m’a vue et il m’a appelée, il voulait qu’elle aille à une fête. Il m’a demandé de dire à Kira que je te connaissais, enfin, que je connaissais sa mère, quoi.

Pour la première fois, elle regarda Joanie droit dans les yeux.

– Tu vois, je pouvais rien faire, parce que Pippy m’aurait tapée, Joanie, je sais qu’il l’aurait fait. J’avais envie de lui dire de partir en courant, à Kira, mais j’avais beaucoup trop peur.

Elle se remit à pleurer.

– Tu sais pas comment il est, Joanie. Par moments, il te lâche pas, il arrête  pas  de  te  faire  des  compliments,  de  te  dire  que  t’es  mignonne  et puis,  d’un  coup,  il  change  complètement.  Et  là,  si  tu  fais  pas  ce  qu’il veut, il devient dingue, il te tape, il te crache dessus, il te tire les cheveux et toi, t’es obligée de faire comme il dit, c’est plus facile.

Pippy  Light,  ce  type  qui  terrifiait  déjà  les  adultes,  avait  dû  bien  se marrer  devant  la  naïveté  et  la  docilité  de  ces  pauvres  gamines.  A  part Kira, parce que sa mère lui avait enseigné à connaître son corps, à bien savoir à qui il appartenait.

Bethany la regardait d’un air suppliant.

– Tu peux pas lui dire non, Joanie, c’est pas possible.

Quelqu’un  sonna  à  la  porte,  Joanie  poussa  un  soupir.  Ça  ne  pouvait être que Monika, la dernière personne qu’elle avait envie de voir.

– C’est maman ?

Bethany était tétanisée, Monika allait piquer une crise, et pas pour les bonnes raisons.

– Reste ici et ne bouge pas. Je m’en occupe, d’accord ?

Joanie sortit de la chambre avec le cœur gros. Elle n’avait plus aucun doute  :  sa  petite  était  morte.  Et  maintenant,  elle  savait  qui  en  était responsable.

Mais il ne lui vint pas à l’esprit d’appeler la police.

C’était une affaire personnelle, inutile de les laisser tout foirer.

Pippy  avait  de  quoi  se  payer  des  bons  avocats  et  de  bons  témoins,  il serait  impossible  de  tout  déballer  devant  un  tribunal.  De  toute  façon, qu’est-ce qu’on pouvait attendre de cette justice ?

 

***

 

Jon  Jon  se  roula  un  autre  joint,  Big  John  avait  besoin  de  parler,  de vider son sac.

Pas de problème, il aurait fait la même chose.

Parce  que  rien  de  pire  n’aurait  pu  arriver  à  ce  type  capable  de  tout avaler, tout, sauf d’apprendre que son fils était une ordure, un monstre. Dans  leur  milieu,  c’était  une  tache  irréparable,  une  pourriture  qui gangrenait la famille entière.

– Quand il était petit, tu sais, elle lui passait tout. Et ses frères aussi, ils faisaient pareil.

Comme  bien  des  pères  avant  lui,  contre  vents  et  marées,  Big  John tentait de trouver un sens à la conduite de son fils.

–  Il  avait  à  peine  neuf  mois  quand  je  me  suis  fait  choper.  Il  ne  m’a jamais vu qu’au parloir, et quand j’ai été libéré, il avait vingt et un ans. Je le  connaissais  pas,  je  m’en  rends  compte  maintenant.  Et  d’ailleurs, comment j’aurais pu, vu que j’étais derrière les barreaux ? Cela dit, il faut être honnête, ma femme a fait tout ce qu’elle a pu et ses frères sont des gars géniaux. C’est la nature qui m’a joué un sale tour, tu crois pas ?

Jon  Jon  acquiesça,  il  fallait  bien  qu’il  se  raccroche  à  quelque  chose, sinon il ne fermerait plus jamais l’œil de sa vie.

– Aujourd’hui, il a vingt-quatre ans et il aime baiser des petits enfants. Non, mais c’est quoi, ça ?

Ne sachant trop quoi dire, Jon Jon répliqua :

–  Il  paraît  que  c’est  une  anomalie,  que  c’est  à  cause  de  la  nature. Heureusement  que  t’as  pu  le  découvrir  à  temps  et  arrêter  cette  horreur, imagine-toi si tout avait éclaté au grand jour !

Big John opina du chef, il transpirait rien que d’y penser.

– Et t’en sais davantage ?

Big John lui lança un regard embarrassé, mais ne répondit pas.

–  Faudra  tous  les  éliminer,  tu  crois  pas  ?  Tous  ceux  qui  sont  au courant, pour Kieron, va falloir les buter, déclarer que la partie est finie.

Big John se détendit.

Ce môme pigeait au quart de tour, inutile de lui faire un dessin. Le plus sidérant, c’est qu’il lui faisait une confiance totale. Il était vraiment franc comme  l’or,  ce  Jon  Jon  Brewer,  pas  de  cachotteries,  pas  de  feintes.  Il veillerait sur lui, une fois la tâche accomplie, car ce gars était un trésor en puissance, il s’en occuperait et lui offrirait une vie comme aucun de ses semblables n’en avait jamais rêvé. En clair, il lui filerait une bonne part de l’empire de Paulie.

Après tout, celui-ci n’en aurait pas besoin – enfin, plus besoin.

Bien  sûr,  il  ne  lui  donnerait  pas  tout,  il  n’était  quand  même  pas reconnaissant à ce point-là, mais il lui donnerait de quoi ne plus être dans la gêne un seul jour de sa vie. Et en plus, il le garderait auprès de lui. Jon Jon Brewer était en passe de devenir le gardien de son plus gros secret, il faudrait s’assurer de sa présence constante à ses côtés.

Tout  à  fait  à  l’aise  maintenant,  Jon  Jon  se  coupa  un  rail  tout  seul, comme un grand, sans rien demander.

Après avoir sniffé un bon coup, il fit :

– Arrête de te torturer, John. Ton Kieron n’est qu’un sale mutant, c’est une  erreur  de  la  nature.  Avant  tout,  faut  minimiser  les  dommages,  pas seulement pour toi, mais aussi pour tes autres gosses. Pour être clair, pas question  qu’il  se  retrouve  en  cabane  dans  un  quartier  réservé  aux pédophiles,  t’es  d’accord  ?  Donc,  faut  qu’on  l’élimine,  point  barre, comme  ça,  tout  le  monde  sera  content.  Ta  femme  pourra  aller  sur  sa tombe  et,  toi,  t’auras  sauvé  l’honneur  de  ta  famille.  C’est  pas  plus compliqué que ça.

– T’es vraiment un sacré petit malin.

Jon Jon sourit.

– Mais non, moi aussi, j’ai un truc à régler, n’oublie pas ! Si je fais ça, c’est  pour  ma  sœur,  la  pauvre  petite  chatte.  Elle  n’était  pas  tout  à  fait normale, tu sais, elle n’était pas mongole, mais quand même, elle n’avait pas inventé la poudre. N’empêche, moi je l’adorais. Dès qu’elle est née, que je l’ai prise dans mes bras, je l’ai adorée.

Il soupira, au bord des larmes, comme chaque fois qu’il parlait de Kira.

–  Crois-moi,  je  vais  lui  faire  la  peau,  au  salopard  qui  l’a  tuée.  Si  tu savais le plaisir que ça va me faire ! Et si je prends vingt, trente ou même quarante ans, je jouirai de chaque seconde que durera ma peine.

Il passa à Big John le miroir où étaient alignés les rails et ajouta sur un ton tranquille :

–  Bon.  Qu’est-ce  que  tu  vas  faire  avec  ces  photos  ?  Elles  sont forcément  en  mémoire  sur  le  disque  dur  de  l’ordinateur  et  c’est  pas impossible, même, qu’elles se baladent sur Internet.

Il renifla fortement avant de poursuivre :

– Ces photos ont été imprimées à partir de son ordinateur. Alors, qui d’autre  y  avait  accès  ?  A  qui  Kieron  a-t-il  pu  les  envoyer  ?  Parce  que c’est ce qu’ils font, les pédos, t’es au courant ?

Malgré  la  coke  et  le  Bourbon,  Big  John  conservait  assez  de  lucidité pour entrevoir soudain l’ampleur des problèmes.

– Internet, c’est plus vaste que le monde, mon vieux, et les merdes de ce  genre,  c’est  increvable.  Si  ça  se  trouve,  quelqu’un  va  les  garder  sur son écran pendant cinquante ans, va savoir.

– Bon Dieu de bon Dieu, Jon Jon, j’avais pas pensé à ça ! Il va falloir qu’on mette quelqu’un d’autre sur le coup, un crac de l’informatique. Je vais flairer un peu pour en dégotter qui est un à ma botte. Vérole, ça se corse, ce truc.

– D’abord, il faudrait que je voie toutes les photos de Kieron et celle de  ses  copains,  j’ai  comme  l’impression  que  je  risque  d’y  trouver quelqu’un  de  ma  famille.  Ma  chance,  si  je  peux  dire,  c’est  que  j’aurais pas de raison d’avoir honte. Kira n’est pas partie bien loin, j’en suis sûr, j’ai  toujours  pensé  que  c’était  quelqu’un  de  proche,  elle  ne  serait  pas partie  avec  n’importe  qui,  elle  n’était  pas  si  folle.  C’était  forcément quelqu’un  qu’elle  connaissait.  D’abord,  tu  sais,  j’ai  cru  que  c’était Tommy et son père, mais après ce que j’ai vu et appris, j’ai des doutes. La petite fille rondelette que ton fils est en train de baiser, c’est la fille de Monika la grande gueule, tu sais, celle qui vit dans ma cité et qui bosse pour Paulie. C’est la meilleure copine de ma mère quand elles se causent et sa pire ennemie quand elles s’engueulent. Mais pas de doute, c’est bien la petite Bethany sur les photos, c’était la meilleure copine de ma sœur. Alors, ça nous mène où, tout ça ?

Big  John  avait  le  regard  rivé  au  fond  de  son  verre  en  cristal  de Waterford, à cent livres pièce. Il en avait acheté une douzaine. Le verre taillé attrapait la lumière du spot placé au-dessus, le spectre des couleurs était magnifique,  chaleureux.

Soudain,  de  toutes  ses  forces,  il  balança  le  verre  et  son  contenu  à travers la pièce, ravi de l’entendre se briser en mille morceaux.

– Bon, je me charge de parler à Kieron et de lui tirer les vers du nez. Toi, t’auras plus qu’à finir le boulot.

Jo Jon acquiesça.

– Ce sera un honneur. Mais je veux être là, j’aurai les oreilles grandes ouvertes.  J’ai  besoin  de  savoir,  pour  Paulie  et  pour  ma  petite  sœur.  Tu comprends ça ?

Big John opina, il était d’accord.

– Bien mieux que tu ne crois, fiston. Dire que je le prenais pour mon ami. Pour moi, ce gars était super net. Ça t’en montre un bout, non ?

Et ils se sourirent, unis par le chagrin.

Big John se leva et ajouta, d’un ton redevenu sérieux :

– Allez, viens, on ferait mieux de se bouger le cul. Je sais où trouver mon fils à cette heure de la nuit.

Jon Jon s’empressa de l’imiter, Big John fila chercher un ou deux sacs dans un placard de la cuisine.

– Ce soir, je te le promets, on saura le fin mot de cette histoire et s’il le faut, je le lui ferai cracher moi-même.

Jon Jon ne répondit pas. En toute franchise, il ne savait que dire.

Pourtant, une chose était sûre : si le propre père de Kieron pensait son fils capable d’avoir tué Kira, celui-ci venait de signer son arrêt de mort.

 

***

 

En pleine forme, tout sourire, Paulie arriva chez Joanie en se frottant les  mains.  Elle  lui  ouvrit  et,  comme  toujours,  se  sentit  fondre  en  le voyant.

– Tout baigne, ma poule ?

Il l’embrassa sur la bouche et elle lui rendit son baiser fougueux.

– Et si on s’en faisait un petit, rapide et bien ficelé ?

Il lui parlait comme s’ils étaient mariés depuis des années. Elle rigola, mais le cœur n’y était pas.

– Tu vas bien ?

Elle hocha la tête.

– Juste un peu fatiguée. Et j’attends Monika d’une minute à l’autre.

– Baxter m’a mis au courant. Quelle touche, hein, ma grande ?

Elle sourit.

– Merci, Paulie, je sais que c’est grâce à toi.

Il la serra contre son cœur.

– Je pouvais pas en faire moins pour ma chérie, quand même !

Quel bonheur de l’entendre parler comme ça, c’était si rare qu’il laisse voir  le  vrai  Paulie,  le  type  gentil,  généreux  qu’elle  aimait  depuis  si longtemps.

– On a fait un bon bout de chemin ensemble, hein, ma Joanie ! Jamais personne m’a fait cet effet-là.

Elle  se  sentit  soudain  intimidée.  D’habitude,  il  réservait  ce  genre  de phrases à l’intimité de la nuit.

– Il est où, Jon Jon ? J’ai essayé son portable, impossible de le joindre.

Elle secoua la tête :

–  J’sais  pas,  je  l’ai  pas  vu.  C’est  bizarre,  d’ailleurs,  parce  que  je m’attendais à le trouver ici, décidé à me passer un savon.

– Et Jeanette, elle est là ?

Elle eut un signe de dénégation.

– Pourtant, j’ai bien cru entendre sa télé.

Il avait le sourire aux lèvres, mais baladait son regard fouineur partout, comme  s’il  cherchait  quelque  chose.  Pour  une  raison  qu’elle  ne s’expliqua pas, Joanie décida de ne pas lui dire ce qui l’occupait, en tout cas pas encore. S’il voyait Bethany, il se foutrait en rogne, et elle n’avait pas envie de l’entendre râler. Alors elle dit avec douceur :

–  C’était  moi.  Ça  m’arrive  d’aller  dans  sa  chambre  et  de  me  blottir dans son lit. J’ai l’impression d’être plus près d’elle.

Il la regarda avec un sourire mauvais :

– Tu mens comme tu respires, Joanie.

Il plongea son regard dans le sien, fasciné de voir ses pupilles dilatées par le choc qu’avaient provoqué ses paroles.

– Quoi ?

– Il est là, Jon Jon ?

Il avait parlé d’un ton incisif, sans réplique.

– Mais qu’est-ce qui se passe, Paulie ?

– Qu’est-ce qui se passe ? Tu te fous de ma gueule, ou quoi, Joanie ? Ce petit salopard de Jon Jon est allé trouver Jesmond et il lui a défoncé le portrait, assisté par ce dingo de Bernard. Alors, tu piges pourquoi je vais lui foutre une raclée à m’en péter les paluches ? Crois-moi, il ne perd rien pour attendre. Putain de merde, mais qu’est-ce qu’il a dans le ciboulot ?

– Je sais pas, Paulie. Je comprends même pas de quoi tu me parles.

Il la repoussa avec brusquerie.

–  Oh,  arrête  ton  char,  Joanie  !  Tes  gosses  font  jamais  rien  sans  ta permission.  Et  en  ce  moment,  ton  connard  de  fils  est  avec  John McClellan  et  j’arrive  pas  à  savoir  ce  qu’ils  magouillent.  Merde  !  Ces enfoirés me répondent même pas ! Alors je suis qui, moi ? Un connard de Guignol, ou quoi ?

Mais Joanie ne semblait pas en savoir plus que lui, c’était inscrit sur son visage.

Il se dirigea quand même vers la chambre des filles, elle lui emboîta le pas en tentant de l’obliger à la regarder en face.

–  Mais  qu’est-ce  qui  te  prend,  Paulie  ?  C’est  quoi,  le  problème  ? T’arrives ici tout sourire et amabilité et, tout à coup, tu te mets à me faire chier comme c’est pas possible ! Mais va te faire foutre, Paulie Martin, j’ai vraiment pas besoin de ça, surtout pas ce soir !

– Ah ouais ? Et qu’est-ce qu’il y a de spécial, ce soir, hein ?

Joanie  le  regardait  fixement,  comme  si  elle  le  découvrait,  elle  ne connaissait  pas  cet  aspect  de  sa  personnalité.  Il  avait  le  regard  fou,  il tremblait  de  colère,  d’impatience  et  de  quelque  chose  qui  ressemblait  à de la peur. Mais qu’est-ce qui pouvait bien le mettre dans un état pareil ? Même si Jon Jon s’était fourré dans de sales draps, il ne ferait jamais rien qui puisse porter préjudice à son boss, il le respectait trop pour ça.

Paulie se précipita dans la petite chambre.

Elle était vide.

Du  coup,  il  se  mit  à  retourner  l’appartement,  à  mettre  à  sac  les placards, à déchirer le rideau de la douche. Puis il se tourna vers Joanie et, lui plantant un doigt au milieu de la poitrine, il beugla :

–  Va  dire  à  ton  fils  que  je  veux  le  voir  et  qu’il  a  intérêt  à  se  pointer fissa, parce que si c’est moi qui dois aller le chercher, il s’en souviendra, je te jure ! J’avais rancard avec lui à neuf heures et je l’attends encore, alors il a intérêt à avoir une bonne raison, tu peux me croire !

Et il partit sans même un au revoir et claqua la porte derrière lui.

En état de choc, Joanie resta debout devant la porte, tétanisée. Quelle honte ! Non, mais pour qui il se prenait, ce type ? Et Jon Jon, à quoi il jouait ? S’il n’était pas avec Paulie, il était avec qui ?

Le cœur gros, elle retourna dans la chambre et aida Bethany à sortir de sous  le  lit.  On  vivait  dans  un  monde  de  fous,  ça,  au  moins,  c’était  une certitude.

Bethany s’accrocha à elle et Joanie la serra bien fort sur son cœur.

– Ça va, ma puce ? Tu sais, il raconte n’importe quoi, Paulie. Il ne sait plus ce qu’il fait, c’est tout.

Mais Joanie n’était pas bien sûre de savoir qui elle voulait convaincre, d’elle ou de Bethany.

 

***

 

Assis  en  compagnie  de  Pippy  Light  dans  un  club  privé  d’Holborn, Kieron sourit en voyant entrer deux de ses frères aînés.

Le propriétaire du club les détestait, Pippy et lui, chaque fois qu’ils se pointaient,  ces  deux-là,  c’étaient  les  emmerdes  assurées,  conneries  et barouf garantis. Alors, quand les deux McClellan débarquèrent, il poussa un soupir de soulagement : Kieron et Pippy se tenaient à carreau quand ils  étaient  dans  les  parages.  D’un  geste  automatique,  il  leur  servit  deux vodkas  en  guise  de  bienvenue.  Mais,  d’abord,  ils  devaient  se  plier  au rituel fastidieux de saluer tout le monde, il n’y avait pas d’autre moyen de gagner le droit de s’asseoir et de boire un verre tranquille.

En  tout  cas,  vu  que  Pippy  serait  accueilli  par  les  McClellan  aussi chaleureusement qu’un préservatif dans un monastère, il se tirerait sans demander  son  reste.  Une  bonne  chose,  au  moins,  Pippy,  c’était  un  gars qui pigeait vite.

Gerald, sosie de son père et le plus âgé des deux frères, eut un sourire de connivence.

– Ça boume, Kieron ?

Celui-ci lui sourit en retour. Il planait plus haut qu’un 747 au-dessus de l’Atlantique et ça se voyait.

– Ben ouais, et toi ?

Il avait le regard vitreux d’un héroïnomane, et il volait très, très haut, un  mélange  de  coke  et  d’ecsta,  comme  d’hab’.  Agacé  par  l’état  de  son frère, Gerald n’ajouta rien et évita soigneusement Pippy.

Rien  de  nouveau  pour  ce  dernier,  il  devait  compter  avec  les  frangins McClellan  et  tolérer  leur  mépris.  Mais  il  leur  gardait  un  chien  de  sa chienne, à ses deux-là, il avait des projets, Pippy.

James McClellan parlait au téléphone en le regardant fixement, après avoir éteint son portable, il rejoignit Gerald qui lui passa son verre. Il le descendit  d’un  trait  et  glissa  quelque  chose  à  l’oreille  de  son  frère.  Ce dernier fronça les sourcils.

Bien que le club soit à moitié vide, la musique jouait fort et ça vibrait sec  dans  la  salle.  Pippy,  qui  se  vantait  de  posséder  un  détecteur d’embrouilles aussi sensible qu’un pilote de chasse sentit qu’il était peut-être temps de prendre congé. Pour ne pas changer, Kieron était dans les vapes.

Ses  pires  craintes  se  confirmèrent  lorsque  les  frères  McClellan  le comptèrent  dans  la  tournée  suivante.  Une  première  !  Mais  il  se  força  à sourire, faisant mine d’accepter le double Jack Daniel’s-Coca, on ne la lui faisait pas.

Kieron se balançait en rythme sur un de ses morceaux favoris : « Hot In Here », par Tiga, il en articulait les paroles provocantes à l’intention d’une jeune fille installée au bar en compagnie d’un grand Noir. Elle était blonde, avec des petits seins… seize ans maximum.

Il se mit à chanter tout fort :

– It’s getting hot in here… So, take off all your clothes29 !

Belle insulte à cette femme et à la virilité de son compagnon !

Voyant  comme  le  vent  tournait,  Gerald  fit  un  signe  au  type,  comme pour lui dire de laisser tomber. Même si ce gars n’avait pas envie de se frotter à eux, il ne pouvait pas non plus se laisser humilier.

– Laisse béton, Kieron. Finis ton verre, va. On en boit encore un et on va retrouver le père, il nous a convoqués. D’accord ?

Quoique peu ravi de la nouvelle, Kieron opina du bonnet.

– Mais j’avais prévu de sortir, moi ! J’ai des projets !

James éclata d’un rire franc en entendant parler son petit frère.

– Va falloir te décommander, mon grand !

Il fit un signe au barman et poursuivit, rageur :

–  Et  arrête  de  faire  chier  tout  le  monde,  Easton  est  un  vieux  copain d’école, un type bien.

Il secoua la tête en regardant Gerald. D’habitude, Kieron était sympa, il devait être sacrément défoncé, aujourd’hui.

– Et pourquoi il veut voir Pippy, le père ?

Même dans son état, il se rendait bien compte que le fait de convoquer Pippy ne présageait rien de bon.

James haussa les épaules.

– Tu vas pouvoir le lui demander d’ici une minute, je lui ai proposé de nous appeler quand il voulait. Bon, on va s’en jeter un dernier avant qu’il se pointe, notre Ange exterminateur. Il va te foutre la pâtée en te voyant, Kieron, parce que t’as l’air carrément défoncé. Et te connaissant, il s’agit sûrement pas d’une hallucination.

L’avertissement  était  fraternel.  S’il  arrivait  à  leur  père  de  prendre  un peu de coke ou de fumer à l’occasion, il ne supportait pas que ses enfants l’imitent. Seuls Kieron et Dennis, un autre de ses fils, avaient été tentés par la dope. Les cinq autres se contentaient de boire, point barre.

James  inclut  Easton  et  sa  copine  dans  la  tournée  et  leur  sourit  en roulant de gros yeux vers son petit frère. L’autre le remercia d’un signe de  tête,  ils  avaient  sauvé  la  face.  Jusque-là,  tout  allait  bien,  mais  ils avaient eu chaud car le problème, avec les McClellan, c’était que si on s’attaquait à l’un d’eux, on s’attaquait à tous. Pire : en plus du père et de ses  fistons,  ils  avaient  une  pléiade  de  cousins  plus  imposante  qu’une dynastie  des  pays  arabes.  Pas  question  d’aller  les  chatouiller,  à  moins d’avoir  le  carnaval  de  Notting  Hill  avec  soi.  Les  McClellan,  disons-le, étaient de très, très gros calibres.

Cela dit, Easton gardait un œil sur leur cadet. Si Kieron faisait le con, il lui balancerait son verre dans la gueule. Pas le choix.

Cinq  minutes  plus  tard,  James  faillit  s’évanouir  de  soulagement  en voyant entrer Jon Jon Brewer en compagnie du père.

Jon  Jon  s’avança  vers  Easton  et  lui  donna  une  poignée  de  main. Ç’avait beau être encore un gamin, Sippy l’adorait et cette affection était suffisante,  aux  yeux  de  Easton.  Jon  Jon  revint  vers  les  McClellan  ; conformément aux instructions reçues par téléphone, Gerald et James lui firent un accueil chaleureux.

Quant à Big John, il ne perdait pas une miette du spectacle.

Il tourna les yeux du côté de Kieron et de Pippy Light, et la nausée lui remonta aux lèvres. Son Kieron avait toujours tout eu sur un plateau ; son seul nom lui donnait accès à tout ce qu’il pouvait désirer. Et il s’en était servi pour commettre des horreurs pires que le meurtre.

Qui  aurait  jamais  pu  imaginer  qu’un  des  fils  de  Big  John  McClellan était une brute, un monstre ? L’idée lui était aussi insupportable que les conséquences qu’avaient eu la débauche de son fils.

Il en avait rencontré, des pédos, quand il était en taule, il les avait vus se  faire  battre,  se  faire  brûler,  d’ailleurs  il  avait  lui-même  participé  aux réjouissances.  Dire  que,  pendant  ce  temps-là,  il  en  avait  un  qui grandissait au sein de sa famille… Une fois de plus, il songea aux photos et ravala sa bile. Puis il jeta un œil sur sa montre. Deux verres de plus et il serait assez imbibé pour lancer les choses.

Quand  Jon  Jon  lui  adressa  un  clin  d’œil,  il  faillit  fondre  en  larmes. Non,  mais  qu’est-ce  qui  lui  arrivait  ?  Il  se  ramollissait  avec  l’âge,  ou quoi ? Mais ce n’était pas le moment de s’interroger, il attendrait que la nuit soit passée pour tenter de répondre à cette question.

Pippy  observait  la  scène  avec  effarement.  Big  John  couvait  Jon  Jon comme  si  c’était  lui,  son  père,  et  pas  un  Bamboula  de  passage.  Pas  de doute, le pot aux roses était découvert.

Il  vida  son  verre  sans  se  presser,  prêt  à  saisir  au  vol  la  première occasion de se tirer. Mais, il le savait, il avait fort peu de chances de s’en sortir.  Avec  les  McClellan,  il  était  coincé,  encerclé,  fichu,  ils  y veilleraient.
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Chapitre 26

 

En observant leur père et leur frère, Gerald et James comprirent qu’il se passait quelque chose de grave. Une fois dehors, Jon Jon Brewer leur fit un signe de tête leur enjoignant de ne pas s’en mêler. La même pensée leur  traversa  l’esprit  :  un  étranger  était  au  courant  d’une  histoire  de famille, et à leur insu, ça c’était nouveau !

Pippy non plus ne moufta pas.

Soudain, voyant leur père attraper leur petit frère à la gorge, ils firent un pas pour s’interposer, Big John les arrêta d’un regard noir. Dire que cet homme, jadis fier comme Artaban de sa progéniture, avait couvé un monstre…

Sa colère monta d’un cran.

– Montez dans vos bagnoles, je me charge de ce salopard.

Gerald posa une main sur le bras de son père.

– Allez, papa, laisse-le rentrer à la maison, on en discutera calmement demain matin.

Kieron  regarda  son  père,  comprit  qu’il  était  défoncé  à  la  coke  et  fit d’un ton tranquille :

–  Oui,  viens,  papa.  C’est  pas  la  peine  de  tout  déballer  en  public,  tu crois pas ?

Le  ton  était  menaçant.  Percevant  la  nuance,  Gerald  se  retourna  vers son frère :

– Putain, Kieron, mais qu’est-ce que t’as encore été faire ?

C’était une accusation, identique à celle qu’il avait proférée déjà bien des fois.

Big John se fendit d’un large sourire :

– Allez, vas-y, crache le morceau si t’es un homme ! Seulement, voilà, t’as pas les couilles pour ça !

Kieron ne mordit pas à l’hameçon, il n’en avait pas le courage. Ce gars était un trouillard de la pire espèce.

– Mais enfin, de quoi il s’agit ? Je peux savoir ?

Gerald  regarda  successivement  son  père,  puis  son  frère.  Ses  larges épaules et ses biceps rappelèrent à Kieron à qui il avait affaire. Cette fois, sa mère ne pourrait rien pour lui, sans compter qu’elle n’était sans doute pas  au  courant  de  ce  rendez-vous.  De  toute  manière,  vu  la  quantité d’incartades qu’il avait à se faire pardonner, son chaud lapin de mari lui obéissait au doigt et à l’œil.

James le lui avait expliqué, un jour : si leur père traitait mal leur mère, c’était  à  cause  des  longues  années  qu’il  avait  passées  au  trou,  il  fallait bien qu’il compense. Il avait même insinué que leur mère était au courant des écarts paternels et s’en fichait comme de l’an quarante.

Bon, quoi qu’il en soit, c’était un sale moment à passer, et pour s’en sortir, il allait falloir qu’il parle à son paternel. Avec doigté.

Big John pointa l’index sur Gerald :

– Tu fais monter Pippy dans la bagnole et tu me suis, OK ? Tu sauras tout bien assez tôt.

Sur un coup de tête, il avait décidé de mettre ses fils au parfum, car, après la disparition de leur frère, ils se souviendraient de cette soirée et se poseraient  des  questions.  S’il  ne  leur  disait  rien,  ils  demanderaient  des comptes  et  chercheraient  à  venger  sa  mort.  Les  impliquer  dans  cette histoire serait donc préférable, pour tout le monde.

Et puis il était hors de question que son père assume la mort de Kieron seul avec Jon Jon. Après tout, il s’agissait d’une histoire de famille, Big John voulait être sûr de ne pas flancher au dernier moment. Devant ses fils, il avait toujours joué les gros durs, mais avec sa femme, c’était autre chose. Comment ferait-il pour lui cacher tout ça ? Bonne question.

Evidemment, Kieron avait flairé la faille :

– Dis, papa, elle est au courant, maman ?

Et il lança à son père un regard insolent.

– Monte dans cette putain de bagnole, espèce de salopard !

– Hé là, calmos, papa ! Putain de merde, mais qu’est-ce qu’il a bien pu faire encore ? Allez, laisse-moi régler ça, plaida Gerald.

– Personne ne pourra jamais régler une chose pareille, fils. Tu verras et tu comprendras avant la fin de la soirée. Ton soi-disant frère a franchi la ligne  rouge  et,  si  j’agis  comme  je  l’entends,  ce  soir,  il  l’aura  franchie définitivement.

Gerald n’en croyait pas ses oreilles :

–  Arrête,  papa,  tu  débloques  complètement  !  Attends  plutôt  demain matin.  Je  vais  le  ramener  à  la  maison,  maman  doit  se  faire  un  sang d’encre.

–  La  ferme  !  Tu  me  suis  à  Romford  chez  le  casseur,  c’est  un  coin tranquille.  Et  surtout,  tu  ne  laisses  pas  Pippy  se  tirer,  il  faut  qu’il  soit présent, lui aussi. T’as pigé ?

Et il flanqua son fils cadet de force dans la voiture, Jon Jon était déjà installé sur la banquette arrière.

Gerald se dirigea vers sa voiture qui était garée sur le trottoir d’en face. Inutile de discuter avec une tête de mule pareille.

– On va où, Ger ? demanda James, aussi inquiet que son frère.

Celui-ci haussa les épaules.

– Va savoir.

Puis, regardant Pippy, il ajouta :

– Tiens, mais en voilà un qui devrait pouvoir éclairer notre lanterne ! A condition qu’il sache où est son intérêt, bien sûr !

 

***

 

Joanie et Bethany avaient discuté jusqu’à ce que la petite s’écroule de sommeil. Avec les gosses, c’est toujours comme ça : quoi qu’il arrive, à un moment ils s’endorment. Elle borda la petite dans son lit, se servit un verre bien tassé, puis elle alla s’asseoir dans le canapé tenter de mettre de l’ordre dans ce que Bethany venait de lui dire.

Donc, les deux gamines étaient parties en voiture avec Pippy Light et un  gars  appelé  Kieron.  Ils  avaient  dû  convaincre  Kira  de  les  suivre  et ensuite,  ils  avaient  laissé  Bethany  dans  une  maison  d’Ilford,  la  petite n’avait plus jamais entendu parler de Kira.

Inutile  d’être  Sherlock  Holmes  pour  comprendre  ce  qui  s’était  passé. Au plus profond de son cœur, Joanie avait toujours su que sa fille avait été  assassinée.  L’instinct  maternel,  sans  doute.  Maintenant,  elle s’inquiétait de la réaction de Jon Jon lorsqu’il découvrirait la vérité. Tout était  préférable  au  fait  de  penser  à  ce  que  Kira  avait  dû  vivre  avant  de mourir.

Elle  engloutit  son  verre  d’une  gorgée  et  sentit  l’alcool  lui  brûler l’estomac. Elle s’accroupit pour ouvrir son placard aux trésors qu’elle en sortit  l’un  après  l’autre.  C’était  fini,  plus  jamais  elle  n’éprouverait  le même  plaisir  à  les  contempler,  à  imaginer  la  belle  maison  qu’elle  ne posséderait  jamais,  une  maison  avec  un  jardin  et  une  balançoire  pour Kira. Fini, les belles assiettes et les dîners organisés avec des célébrités richissimes.

Aujourd’hui, elle ne pouvait plus y penser sans que le souvenir de sa petite fille ne vienne la torturer. Elle avait compris que tout était fini et qu’elle ne connaîtrait plus jamais un seul jour de bonheur.

Soudain, le visage de Tommy lui revint en mémoire. Elle chassa vite cette image inopportune. Ce qu’elle lui avait fait était peut-être horrible, mais, pour le moment, elle n’avait ni le temps ni l’énergie d’affronter sa culpabilité.

Elle passa dans la cuisine, se saisit d’un grand sac poubelle et entreprit de le remplir de tous ses « trésors », comme disait Jon Jon.

Kira adorait les regarder avec elle, c’était un enchantement de la voir y prendre  un  tel  plaisir.  Ensemble  elles  avaient  préparé  leurs  dîners, réfléchi au choix des plats – et des vins, bien sûr. Elles prévoyaient tout, jusqu’à la couleur des serviettes et la disposition des couverts.

Maintenant tout était parti, ces quelques moments de bonheur innocent avaient disparu.

Sa petite aussi, elle était partie et ne reviendrait plus jamais. Jamais.

En  pleurant,  Joanie  attrapa  le  sac  et  le  porta  jusqu’au  vide-ordures. Depuis la coursive, elle contempla la cité : cela faisait si longtemps que rien  de  bon  n’était  arrivé  ici  !  Et  quand,  par  hasard,  quelques  moments fugitifs  échappaient  à  la  tristesse  ambiante,  ça  ne  durait  pas.  Sa  vie entière  partait  en  lambeaux,  il  n’en  subsistait  que  de  quoi  nourrir  les tabloïdes et les ragots.

Elle tourna son regard vers les fenêtres des appartements voisins, vers les  lumières,  les  différents  papiers  peints,  la  lueur  vacillante  des  écrans télé ; elle écouta la musique tonitruante et les rires des ados qui traînaient en bas dans la rue, envieuse de ces vies sans complications.

Sa mère disait souvent que, si la majorité des gens menaient une vie de merde,  c’était  la  faute  de  leur  entourage.  Ils  n’avaient  pas  le  choix puisque c’étaient les autres qui vous pourrissaient la vie. Et il avait fallu qu’elle en arrive là pour comprendre ce que sa mère voulait dire. Si on souffre,  c’est  toujours  parce  qu’on  aime.  Bethany,  par  exemple  :  elle adorait  sa  mère  d’un  amour  totalement  perdu,  gâché.  Et,  malgré  son jeune âge, la gamine en était parfaitement consciente.

Joanie  serra  son  sac  poubelle  contre  son  cœur  et,  tombant  à  genoux, elle  se  mit  à  pleurer  comme  un  bébé.  La  douleur  qui  lui  enserrait  la poitrine était si aiguë qu’elle crut en mourir.

 

***

 

– S’il te plaît, papa, écoute-moi une minute !

Kieron commençait à paniquer, parler à son père était peine perdue : soit il l’ignorait, soit il le raillait ouvertement.

Big John le singea méchamment :

– Papa, s’il te plaît, écoute-moi ! Va te faire foutre, oui !

Jon Jon lui lança un regard dépourvu de toute aménité :

– Tu peux pas la boucler, espèce de sale pervers ?

Retrouvant une certaine animosité, Kieron lança :

– T’entends ça, papa ? Tu vas quand même pas le laisser me parler sur ce ton ? Ce sale négro, tu vas le laisser me traiter comme ça, moi ? Mais il  est  passé  où  Big  John  McClellan,  celui  que  je  connais  et  que j’abhorre ?

Big John se mit à rire :

– Il a réussi à te foutre en rogne, hein, salopard de pédophile !

Jon Jon se pencha entre les deux sièges :

– Et ma petite sœur Kira, t’as eu affaire à elle ? D’après ce que j’ai vu sur  les  photos  que  ton  père  m’a  montrées,  tu  connais  intimement  sa copine Bethany.

Big John éclata de rire :

–  Bien  dit,  Jon  Jon  !  Pas  de  doute,  tu  sais  causer  !  Et  quel  âge  elle avait, hein, Kieron ? Avoue ! Neuf ans ? Dix ?

–  T’aimerais  bien  le  savoir,  hein  ?  s’exclama  Kieron  en  éclatant  de rire.

Sans  lâcher  le  volant,  son  père  se  pencha  vers  lui  et  tenta  de  lui flanquer son poing dans la figure.

–  Petit  salaud,  espèce  de  sale  chieur,  je  vais  te  buter,  moi  !  Tu  vas payer ce que tu m’as fait !

Il arrêta la voiture en plein milieu de la route, bondit dehors, se jeta sur son fils et se mit à le bourrer de coups, sur la tête et tout le corps, il ne se contrôlait  plus.  Après  tout  ce  qu’il  avait  dû  encaisser,  les  vannes lâchaient.

Il fallut que Jon Jon déploie des trésors de persuasion et use de toute sa force pour parvenir à faire rasseoir Big John au volant.

Sur  la  route,  les  automobilistes  et  leurs  passagers  les  regardaient bouche  bée,  en  se  demandant  ce  qui  se  passait.  Mais  sans  vouloir  s’en mêler.

Kieron était effondré sur son siège, enfin tranquille, il saignait comme un bœuf.

Jon Jon s’aperçut que Gerald et James s’étaient arrêtés derrière eux et qu’ils  observaient  la  scène  en  silence.  Ne  voyant  pas  Pippy,  il  supposa qu’ils lui avaient déjà dit quelques mots.

Il se dirigea vers leur voiture et, la main en visière, regarda par la vitre arrière.  Pippy  était  allongé  sur  la  banquette,  couvert  de  sang,  mais toujours vivant. Ouf, c’était la seule chose qui l’intéressait.

Gerald ouvrit la fenêtre côté chauffeur :

– C’est vrai, Jon Jon ?

Il acquiesça d’un signe de tête.

– Doux Jésus, c’est pas possible… D’accord, on savait que Kieron est un vrai chieur, mais de là à faire une chose pareille…

Jon Jon attrapa le classeur dans la poche de sa veste et le leur passa par la fenêtre. Puis il désigna Pippy du doigt.

– Surtout, lui, vous avisez pas de le tuer. Faut que je lui parle de ma petite sœur, d’accord ?

Ils hochèrent la tête.

–  Une  fois  que  j’aurai  eu  ce  que  je  veux,  je  vous  laisserai  vous  en occuper.

Alors  qu’il  retournait  pour  aller  retrouver  Big  John,  une  voiture  de police passa sur la route, pleins phares et sirène hurlante, à la recherche sans doute de l’incident qu’on leur avait signalé.

Jon Jon l’ignora superbement.

Comme toujours, les flics arrivaient trop tard.

 

***

 

Paulie était assis dans son bureau d’Angel Girls, c’était le seul endroit où il parvenait à se détendre. Sauf ce soir. Une fois n’est pas coutume, il s’était allumé une cigarette et fumait en déchirant des documents, il avait déjà  détruit  tous  les  disques  susceptibles  de  contenir  des  informations compromettantes.  Personne  ne  s’était  encore  jamais  approché  de  ses ordinateurs,  mais  il  était  mort  de  peur  et  complètement  paranoïaque. Inutile  de  se  raconter  des  bobards  :  si  les  McClellan  s’étaient  mis  en rapport  avec  Jon  Jon,  c’est  que  le  caïd  avait  dû  avoir  vent  de  certaines choses. Il ne se serait pas pointé par hasard, sous prétexte d’un gros coup, pour  lui  demander  s’il  avait  un  homme  de  confiance  à  mettre  dessus. Tout était devenu clair quand Jon Jon ne s’était pas pointé à leur rendez-vous.

Pourquoi s’était-il laissé embringuer dans ces histoires avec Jesmond et Pippy ? Ce genre de trafic était chose banale, il ne lui était jamais venu à l’idée qu’une innocente comme Kira risquait de se faire prendre dans leurs  filets.  Jamais  au  grand  jamais  il  ne  se  serait  douté  que  les  choses pourraient aller aussi loin. « Rien que des étrangères », avaient-ils dit, « des fillettes nées et dressées pour ça. » Et lui, comme un crétin, il avait tout gobé.

On le sollicitait souvent pour des financements, en général il acceptait de le faire moyennant rétribution, c’est ce qui lui avait permis d’amasser une  jolie  petite  fortune.  Avec  Pippy,  ça  s’était  passé  exactement  de  la même manière, il avait financé son opération les yeux fermés. Pas vu, pas pris. Eh bien bravo, il avait parfaitement raté son coup.

C’était du Pippy tout craché, cette lubie de fricoter avec des gamines d’âge scolaire, jamais il n’aurait dû se laisser embarquer avec des types comme Jesmond et lui, c’était la lie de la pègre, ces deux barges. Il s’était fait  avoir  comme  un  con  par  Jesmond  et  ses  promesses  de  bénéfices super juteux. Un vrai bleu.

C’était d’ailleurs la seule raison pour laquelle il avait fini par céder aux exigences de Sylvia : il valait mieux que personne n’aille fourrer le nez dans  ses  comptes,  et  son  avocat  pensait  la  même  chose.  Dès  le  début, Paulie  avait  senti  que  ça  puait,  cette  histoire,  mais  les  perspectives financières  avaient  balayé  ses  hésitations,  ses  doutes  et  jusqu’à  son dernier scrupule.

Paulie redoutait bien davantage de se faire choper par ses pairs que par les  condés.  La  Grande  Maison  était  capable  de  mettre  de  l’ordre  plus facilement dans la bande de Gaza que sur Internet, c’était bien ce qui lui mettait  le  trouillomètre  à  zéro.  Sur  Internet,  on  trouvait  tout  ce  qu’on voulait  pour  servir  de  preuve  à  n’importe  quoi.  Une  fois  que  son  nom aurait  été  associé  à  celui  de  pédophiles  connus,  il  serait  foutu.  Et Jesmond, qu’est-ce qu’il avait bien pu raconter avant de caner ?

Ce soir, avec Earl, ils avaient défoncé la porte de Pippy. En découvrant le contenu de ses ordinateurs, il avait senti souffler un vent de panique, écrabouillé les machines et foutu le feu à l’appart. Non sans l’avoir mis à sac, évidemment.

Ce  qui  lui  fichait  une  trouille  bleue  était  la  même  chose  que  ce  qui terrifiait  Big  John  :  les  preuves  photographiques  de  leurs  traficotages devaient  figurer  dans  la  mémoire  d’autres  ordinateurs,  son  nom  traînait certainement  avec  les  clichés,  attachés  à  des  courriels  envoyés  en Roumanie  ou  en  République  Tchèque.  Ce  connard  de  Pippy  était  bien capable d’avoir dévoilé l’identité de ses commanditaires.

Il y avait de quoi se faire un sacré mouron.

Déjà, Paulie avait bien cru mourir de trouille en apprenant que Kieron détenait des parts dans l’affaire, mais Pippy l’avait rassuré en jurant sur la tête de sa mère que Big John n’était au courant de rien. Du coup, il ne s’était pas posé de questions. Jusqu’à la disparition de Kira. Jusqu’alors, il ne s’était pas inquiété des allées et venues de la clientèle, pas plus que de  celles  des  filles  employées  par  Pippy  et  Jesmond.  Mais  il  n’aurait jamais pensé qu’ils étaient assez chtarbés pour s’en prendre aux gamines du  quartier.  C’était  donc  en  toute  sincérité  qu’il  avait  cru  que  la disparition  de  la  petite  était  le  fait  d’un  barjot  quelconque,  étranger,  en tout cas, à ce réseau de pédophiles qu’il avait financé pour se ramasser un max de thune.

Parce  que  c’était  bien  sa  rapacité  ravageuse  qui  avait  causé  sa  chute ainsi que la mort d’une enfant innocente… La mort de propre fille… La fille  de  Joanie.  Surtout,  ne  pas  y  penser,  se  vider  la  tête  et,  en  priorité, sauver sa peau.

Kira.  Il  se  surprit  à  prononcer  son  nom  à  voix  haute  en  revoyant  le petit visage de l’enfant dont il n’avait pas voulu.

–  Je  ne  peux  pas  penser  à  toi.  C’est  insupportable…  Seigneur,  ma petite  Kira,  mais  qu’est-ce  que  j’ai  fait  ?  Ma  petite  chérie,  je  suis tellement désolé, navré…

 

***

Dans la casse de Romford se trouvait un grand hangar de stockage où, entre les rondes, dormaient deux Doberman : Pixie et Dixie. Leur maître, le vieil Arnold Jigson, venait de se faire débarquer du lit qu’il avait dans une caravane abandonnée et prier de les ramener illico à la niche.

Sans  poser  de  questions  inutiles  ni  jeter  un  regard  en  arrière,  il  avait empoché  les  cinquante  livres  offertes  par  Big  John.  Habitué  aux  trafics du patron, il n’avait aucune envie de s’embarquer dans une histoire avec laquelle  il  n’avait  rien  à  voir.  Si  les  flics  se  montraient  trop  curieux,  il aurait  passé  la  nuit  tout  seul  dans  le  hangar,  point  barre.  Ce  n’était  pas une première.

Dans  le  bureau,  Gerald  leur  servit  à  boire  pendant  que  Jon  Jon rebootait l’ordinateur portable et y insérait le disque que lui avait donné Big John.

Il  observa  les  réactions  de  Pippy  et  Kieron,  le  temps  que  l’écran s’allume. Pippy eut la bonne grâce de prendre un air honteux, alors que Kieron  conservait  la  même  expression  arrogante,  persuadé  d’être  dans son bon droit.

Il apparaissait au premier plan sur toutes les photos, encore davantage que  sur  les  clichés  que  son  père  avait  imprimés,  il  devait  s’agir  de  sa disquette  personnelle.  Où  étaient  les  autres,  celles  qu’il  vendait  à  ses infects compagnons de débauche ?

Blêmes  et  couverts  de  sueur,  Gerald  et  James  en  étaient  malades d’écœurement.

Détachant  ses  yeux  de  l’écran,  James  regarda  son  petit  frère  sans pouvoir  articuler  un  seul  mot.  Il  était  tellement  choqué  qu’il  était incapable de proférer la moindre parole ou d’exécuter le moindre geste. Son père comprenait parfaitement.

–  C’est  pas  un  joli  coucou  que  j’ai  élevé  avec  vous,  mes  garçons  ? Quelle chance d’avoir un monstre pareil dans la famille ! Vous êtes fiers de  lui,  non  ?  Alors,  vous  voulez  toujours  le  ramener  à  la  maison,  pour qu’il voie sa maman ?

Big John attrapa son fils cadet par les cheveux et lui écrasa le visage contre l’écran.

– Vas-y, regarde, c’est bien le dernier souvenir que tu pourras emporter avec toi !

Son  père  était  secoué  de  sanglots,  mais  Kieron  restait  impassible, comme  s’il  attendait  que  l’orage  passe.  Pourtant,  il  n’en  sortirait  pas vivant.

Il s’extirpa de l’emprise de son père, remit ses vêtements en ordre et se lissa les cheveux. Le parfait dandy, comme toujours.

– Où est ma sœur ? demanda Jon Jon.

Kieron eut un grand sourire.

– Pourquoi tu me demandes ça ?

–  Bordel,  mais  tu  vas  leur  dire  ce  qu’ils  veulent  savoir,  qu’on  en finisse ? lui lança Pippy d’une voix de fausset.

Jon Jon se tourna vers lui :

– Où est-elle, Pippy ?

Il haussa les épaules.

– C’est lui, dit-il en pointant le menton vers Kieron, et elle n’était pas la première.

Il  fut  pris  d’une  quinte  de  toux  soudaine.  Il  avait  un  œil  poché  et  sa lèvre saignait, fendue par les coups de poings que lui avaient assénés les McClellan.

Kieron éclata d’un rire méprisant et dit, en regardant James droit dans les yeux :

– Tu devrais faire gaffe à tes doigts, ils sont tout égratignés. T’as dû te prendre un sacré coup de ratiches, ça doit faire un mal de chien ! Il est séropo, t’es au courant au moins ? ajouta-t-il dans un grand sourire.

Il avait mis le feu aux poudres.

Ramassant  une  barre  à  mines  servant  à  ouvrir  les  caisses  de contrebande qui arrivaient au hangar, James l’écrasa sur le crâne de son frère. Avec un bruit sourd, écœurant, Kieron glissa par terre.

– Ramasse-le et flanque-le dans la cour, la moquette est presque neuve.

Big  John  avait  parlé  comme  une  ménagère  choquée  par  la  mauvaise éducation  d’un  convive.  Jon  Jon  éclata  d’un  rire  nerveux  et  contagieux auquel Gerald ne résista pas.

– Qu’est-ce qui vous prend de rigoler, espèces de crétins ? Si ça trouve, j’ai attrapé le Sida ! lança James, ulcéré.

– Ta gueule, pétasse !

S’appuyant sur un coude, Kieron se releva et souffla :

– Regardez-vous, tous, avec vos airs de bons chrétiens, parce que les ordures, je m’en suis servi exactement comme vous le faites. Les petites, elles  aiment  ça,  figurez-vous,  une  fois  qu’elles  ont  compris  ce  qu’on attend d’elles. Ta frangine, Jon Jon, elle serait toujours là, si ç’avait pas été  une  vraie  tête  de  mule  !  «  Non,  s’il  vous  plaît,  je  veux  voir  ma maman… »

Horrifiés, incrédules, ils le regardaient mimer la terrible scène. Kieron criait  les  dernières  paroles  d’une  enfant  à  l’agonie,  victimes  des  coups qu’il lui décochait.

Il  continua  à  divaguer,  certain  d’avoir  captivé  leur  attention.  Car  s’il devait  mourir  ce  soir,  il  avait  quelque  chose  à  leur  dire  :  tout  ce  qu’il avait fait était justifié.

– Toutes, elles l’ont bien cherché ! Cette Bethany, elle en redemandait sans arrêt, l’alcool, la drogue, l’attention… Elles aiment ça, ça leur plaît d’être  avec  nous,  ces  petites,  parce  que  nous,  on  les aime.  Oui,  on  les aime. En vrai.

–  Nom  de  Dieu,  j’y  crois  pas  !  s’exclama  Gerald.  Putain  de  merde, papa, mais qu’est-ce qui se passe ici ?

Car son frère semblait sincèrement convaincu de ce qu’il disait, c’était ça, le plus dur.

– Virez-le ! Hors de ma vue ! cria Big John.

En les voyant s’approcher, Kieron gémit, se roula sur le côté et leva les yeux vers son père :

–  Grâce  à  Internet,  on  n’est  plus  seuls,  on  est  des  millions  par  le monde.  Un  jour,  on  n’aura  plus  honte.  Vous  tous,  espèces  de  connards ignares, vous y avez tous pensé, hein ? Seulement, vous avez jamais eu les couilles de le faire !

– Ouais, ben, même s’ils légalisaient la pédophilie ce soir, pour toi ce serait  trop  tard,  mon  gars,  grogna  Big  John.  Allez,  balancez-le  dans  un coffre  de  bagnole,  qu’on  en  finisse,  ensuite  on  le  jettera  dans  le concasseur. Il sera pas le premier à dégager comme ça dans cette cour, et certainement  pas  le  dernier,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Pippy  Light. T’as  tout  intérêt  à  cracher  le  morceau,  fiston,  ça  nous  facilitera  les choses. Mais lui, dit-il en pointant l’index sur son fils, lui, il s’en ira en toute conscience, en sachant ce qui lui arrive.

Pippy, qui savait admettre sa défaite, opina du chef.

– Est-ce que je peux demander quelque chose avant d’y aller ?

– Demande toujours. Mais sans garantie.

– Je voudrais que ma mère ne sache rien de tout ça. S’il vous plaît. Ça la tuerait.

Jon Jon ne supporta pas l’ironie :

– Ben voyons, mon cochon, parce qu’elle deviendrait un peu comme ma mère, c’est ça ? Une femme brisée, détruite, ravagée ? Franchement, tu  manques  pas  d’air,  tu  prends  ton  pied  et  tu  voudrais  quand  même qu’on protège ta famille ? Et les familles des gamines, qu’est-ce que t’en fais ?

Pippy ravala sa salive.

– Je suis prêt à vous dire tout ce que vous voulez.

– T’as intérêt.

James et Gerald traînèrent leur frère hors du bureau en le bombardant de coups de pied et de poing pour l’empêcher de se débattre.

– On va faire ça dehors, tu viens, Jon Jon ?

Ce dernier acquiesça.

Les hurlements et protestations du dernier-né de Big John McClellan ne les émurent pas du tout. En revanche, Pippy retrouva sa langue et un flot d’éloquence inespéré.

Une  fois  ce  flot  tari,  Jon  Jon  lui  régla  son  compte.  D’une  façon  ou d’une autre, Big John avait eu le dessein de faire de lui un meurtrier, ce soir.

En  appuyant  sur  la  gâchette,  il  ne  ressentit  rien  d’autre  que  du soulagement.

 

***

 

Paulie termina ce qu’il avait commencé et s’alluma une autre cigarette. Il  avait  renvoyé  Earl  chez  lui  et  attendait  patiemment  le  coup  fatal  du destin. L’aube pointait à peine lorsque Jon Jon se présenta à son bureau qui se trouvait à l’étage d’Angel Girls.

– Je savais que je te trouverai là, dit-il.

Ce club était le dernier-né des jouets de Paulie, celui dont il avait été le plus  fier,  le  bibelot  d’un  homme  qui  avait  toujours  tout  placé  plus  haut que  son  respect  des  autres.  Pourtant,  cet  homme  avait  passablement vieilli en une nuit, il paraissait presque sénile. Jon Jon ressentit un élan de pitié qu’il réprima aussitôt.

Paulie lui adressa un sourire contraint :

–  Pas  la  peine  que  je  fasse  des  excuses,  je  suppose.  Tu  sais,  Kira n’aurait jamais dû être mêlée à tout ça.

– Trop tard, Paulie. Et Earl, qu’est-ce qu’il en sait ?

– Rien. Je te laisse décider de son sort, il avalera tout. Pour lui, c’est toi, le patron.

Quel  soulagement,  ç’aurait  été  l’horreur  de  devoir  ajouter  Earl  à  ce massacre.

– Donc, si je comprends bien, tu sais tout, continua Paulie.

Jon Jon hocha de nouveau la tête, incapable d’exprimer ce qu’il avait envie  de  dire  à  cet  homme.  La  trahison  était  telle  que  les  mots  lui manquaient.

– Je ne savais rien. Je ne m’occupais que du fric, balbutia Paulie.

– Evidemment ! Rien de nouveau sous le soleil, c’est ça ?

Jon Jon ne parvenait pas à faire taire son amertume.

– Et Big John, il va comment ?

– Cassé. Il voulait venir, mais je lui ai dit que je me chargerais de toi.

Paulie se mit à rire :

– J’ai toujours su que t’étais un gars sérieux, Jon Jon.

Il ouvrit le tiroir du bureau dont il sortit un petit pistolet. En voyant Jon Jon se raidir, il réagit vivement :

– T’inquiète, mon grand, c’est pour moi, mais j’ai encore une requête : s’il te plaît, veille à ce que mon nom ne soit pas mêlé à tout ça.

Jon Jon avait le teint gris, la tension lui ombrait les paupières.

– Je peux pas te le garantir, Paulie, mais j’essaierai. Big John et ses fils veulent étouffer l’affaire, fallait s’y attendre, tu crois pas ?

– Et Joanie, qu’est-ce que tu vas lui dire ?

Jon Jon haussa les épaules.

– J’en sais rien, et c’est la pure vérité.

Paulie inclina la tête :

– Tu trouveras tous les détails dans ce classeur, là-bas.

Il désigna un classeur du doigt et vida son verre d’une traite.

– D’accord, Paulie, je m’en occuperai.

– T’es un brave gars. A propos, il faut que tu saches que je tiens Baxter depuis des années, tout comme son commissaire principal. Ils sont à toi, maintenant, si jamais tu avais besoin de quelque chose.

Il eut un sourire atroce.

–  J’aurais  jamais  pensé  que  ça  se  terminerait  comme  ça,  mon  grand, mais c’est la vie, elle te rattrape au tournant au moment où tu t’y attends le moins.

Jon  Jon  ne  répondit  pas,  il  en  savait  bien  plus  long  là-dessus  que l’épave  qui  se  trouvait  devant  lui,  mais  il  se  garda  de  faire  la  moindre remarque.

– J’imagine qu’il n’y a aucune chance pour que Big John…

– Non, aucune. C’est toi ou c’est moi, Paulie. A toi de choisir.

Paulie soupira, il ne pouvait s’attendre à rien d’autre. Alors, pourquoi repousser l’inéluctable ?

– Eh bien, adieu. Et bon vent.

Jon  Jon  se  détourna  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre.  Il  resta  là,  à contempler  les  passants  ordinaires  qui  se  rendaient  à  leur  travail,  se battaient  pour  payer  leurs  factures  et  prendre,  qui  sait,  un  peu  de vacances.

Des gens normaux, menant des vies normales.

Le  bruit  de  l’explosion  lui  arriva,  étouffé.  De  toute  façon,  tout  le bâtiment appartenait à Paulie. Et puis il s’agissait d’un suicide, non ?

Peut-être le terme de « meurtre assisté » aurait-il été plus juste, mais c’était de la finasserie. Paulie Martin était mort, à Jon Jon de ramasser les morceaux. Il ne ressentait absolument rien.

Il essuya ses empreintes sur la poignée de porte, attrapa le classeur et s’installa en bas pour examiner les documents que Paulie lui avait laissés.

Une demi-heure plus tard, il sortit, héla un taxi et s’y engouffra en se demandant ce qu’il allait bien pouvoir raconter à sa mère.

 

***

 

Joanie  avait  attendu  toute  la  nuit  le  retour  de  son  fils.  Il  était  huit heures  du  matin  et  Bethany  dormait  encore.  Elle  avait  laissé  plusieurs messages sur le portable de Monika, sans succès. A quoi d’autre pouvait-elle  s’attendre,  elle  n’émergerait  sans  doute  qu’à  l’heure  du  déjeuner, sans s’être inquiétée de sa fille. Pour ne pas changer.

Joanie sirotait son thé quand la porte d’entrée s’ouvrit sur Jeanette.

– Ça va, ma puce ?

Jeanette eut un sourire pincé.

– T’arrives bien tôt, tu veux une tasse de thé ? demanda sa mère d’un ton apaisant.

– Je veux bien, mais après, faut que je file à l’école.

Joanie  s’était  crue  à  jamais  incapable  de  rire,  mais,  en  entendant  sa fille, elle vit qu’elle s’était trompée.

– Tu te fiches de moi ?

La gamine soupira et se dirigea vers la cuisine.

– Naan, aujourd’hui j’ai envie d’aller à l’école.

Quelle chance, au moins c’était un bon début.

– A propos, Bethany dort dans ta chambre. Ne la réveille pas, s’il te plaît.

– Bien sûr que non, j’ai aucune envie de lui parler, à celle-là.

Elles se retournèrent toutes les deux en entendant Jon Jon franchir le seuil de la pièce.

– Ça va, les filles ?

– T’as une sale gueule, Jon Jon, qu’est-ce que t’as encore été faire ? lança Jeanette, brûlant de curiosité.

Son frère avait le visage tiré et les vêtements en lambeaux.

– Toi, prépare-toi pour l’école, répondit-il vertement.

Au  grand  étonnement  de  sa  mère  et  de  son  frère,  Jeanette  s’exécuta sans rechigner. Incroyable.

– Assieds-toi, maman.

Joanie s’affaira à lui préparer du thé et des toasts.

–  Paulie  te  cherchait,  hier  soir,  on  aurait  dit  qu’il  avait  le  feu  aux fesses.

– Paulie est mort, maman. Il s’est suicidé il y a une heure de ça.

Joanie s’interrompit et se tourna vers son fils :

– Il s’est quoi ?

– Il s’est tiré une balle dans la tête. On s’y attendait un peu. Le pauvre, il était à cran, entre son divorce, ses soucis financiers…

Il  était  sidéré  de  voir  avec  quelle  facilité  les  mensonges  lui  venaient sur la langue.

Joanie  regarda  son  fils  attentivement  et  remarqua  les  rides  qui  lui plissaient les yeux et la bouche.

– Qu’est-ce qui s’est réellement passé, Jon Jon ?

Il haussa les épaules.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Dès l’instant où elle avait pris cet enfant dans ses bras, il lui avait volé son cœur. Elle le connaissait comme les deux autres, mieux qu’ils ne se connaissaient eux-mêmes.

– S’il te plaît, Jon Jon, dis-moi ce qui se passe. Je ne suis pas idiote, je vois bien que c’est pas aussi simple !

Au  moment  où  elle  prononçait  ces  paroles,  Bethany  sortit  de  la chambre. Jon Jon la regarda comme si elle était une apparition sortie des enfers.

Il ne pourrait jamais plus la considérer comme une petite collégienne, pas après l’avoir vue faire ce qu’elle faisait et sans se faire prier. Si les photos  disaient  vrai,  en  tout  cas.  Tandis  que  sa  petite  sœur,  elle,  s’était battue jusqu’à sa fin atroce.

A sa réaction, Joanie comprit qu’il avait tout appris.

– Va te recoucher, ma puce, je t’apporte ton petit déjeuner au lit.

Sentant la tension monter dans la pièce, Bethany ne se le fit pas dire deux fois. Et puis Jon Jon lui faisait peur, et encore plus depuis le départ de Kira.

– Laisse Jeanette partir à l’école, mon grand. Ensuite, on parlera tous les deux.

Il  acquiesça  et  but  son  thé.  Sa  mère  méritait  qu’on  lui  dise  la  vérité. Alors,  peut-être,  mais  peut-être  seulement,  parviendraient-ils  à  laisser toutes ces souffrances derrière eux.
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Après avoir bouclé la valise de son fils, Joanie s’assit pour déguster sa boisson du matin : un café largement arrosé de vodka.

Le monde entier était devenu fou, à croire qu’elle seule avait conservé la raison. Suivant une vieille habitude bien ancrée, elle chassa cette idée de  la  tête.  Toute  sa  vie,  elle  s’était  vidé  l’esprit  pour  laisser  les  choses suivre  leur  cours,  en  tentant  de  faire  du  mieux  qu’elle  pouvait.  Voilà comment  il  faut  agir  tant  qu’on  a  des  enfants  qui  dépendent  de  vous, même s’ils ne s’en rendent pas compte.

Dans son malheur, elle se consolait en pensant que Paulie ignorait ce qu’il avait financé. Pourtant, il devait bien s’en douter un petit peu, non ?

Alors, pourquoi n’arrivait-elle pas à le haïr ?

Un  jour,  sans  doute,  elle  pourrait  réfléchir  sereinement  et  prendre  du recul par rapport à toute cette histoire. En attendant, elle allait l’enfouir profondément,  avec  les  pensées  et  les  événements  minables  qui  avaient empoisonné sa vie aussi loin qu’elle s’en souvienne. Elle avait voulu que ses enfants aient une existence meilleure que la sienne et, en un sens, elle y était parvenue. Alors, autant qu’elle se console avec cette pensée, sinon ce  n’était  même  pas  la  peine  de  vivre  un  jour  de  plus.  Allez,  elle  allait préparer  une  bonne  omelette  pour  le  petit  déjeuner  de  Jeanette.  Cette gamine faisait preuve d’un appétit incroyable, ces derniers temps ; si ça se  trouve,  elle  était  enceinte.  Bon,  inutile  de  forcer  les  choses,  de l’embêter  avec  des  questions.  Elles  s’étaient  suffisamment  disputées  et engueulées toute leur vie, la petite lui parlerait quand elle serait prête.

Enfin, Joanie se sentait utile à quelque chose, elle en avait bien besoin. Elle mit quelques tranches de bacon à griller : qu’il le veuille ou pas, Jon Jon partirait avec un vrai petit déjeuner dans le ventre.

Ensuite,  elle  se  préparerait  pour  assister  à  l’enterrement  de  Paulie. Sans être tout à fait sûre de vouloir y aller, elle l’envisageait comme une possibilité. Il y avait bien une autre chose qu’elle voulait accomplir, mais elle ne s’en sentait pas encore le courage de l’affronter, d’autant que Jon Jon avait tout fait pour l’en dissuader.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, son fils entra dans la cuisine. Il était beau comme un Dieu. Ah non ! elle n’allait pas se mettre à pleurer ! Même  ses  dreadlocks  étaient  seyantes  ;  avec  ses  traits  fins  et  son élégance naturelle, ce garçon pouvait tout se permettre.

– Maman !

Mais l’odeur du bacon opéra sa magie habituelle et il se mit en passe d’avaler tout ce qu’elle lui avait préparé.

– Ils mangent du bacon, les Rastas ?

Il eut un petit rire.

–  Qu’est-ce  qu’on  s’en  fout,  la  mère  !  Allez,  remplis  mon  assiette, mignonne !

C’était si bon de faire comme si tout était redevenu normal, comme si Kira  pouvait  arriver  en  réclamant  la  même  chose  que  son  grand  frère  ; comme si Jon Jon pouvait lui faire goûter des petits morceaux dans son assiette. Quel gentil frère il avait été !

– Alors, t’es prêt ?

Il fit oui de la tête.

– Baxter passe me prendre dans une dizaine de minutes.

– T’es un bon gars, Jon Jon.

Il lui attrapa la main et sourit :

– J’ai été à bonne école, tu crois pas ?

Ça y est, elle allait se mettre à pleurer. Jon Jon se leva et la serra dans ses  bras.  Même  les  plus  infimes  attentions  lui  tiraient  les  larmes,  en  ce moment.

–  Ecoute,  maman,  on  n’y  est  pour  rien,  dans  tout  ce  qui  est  arrivé, d’accord ? On a fait du mieux qu’on a pu, et voilà.

– Dis-moi que Paulie ne savait rien, s’il te plaît, Jon Jon, jure-moi que tu m’as dit toute la vérité.

– Oui, maman, je te promets qu’il n’était au courant de rien. Arrête de te faire du mauvais sang.

Il valait mieux laisser couler, elle acquiesça avec tristesse. Jon Jon était incapable de repenser à toute cette histoire, ça le bouleversait.

On frappa un grand coup à la porte, il bondit pour aller ouvrir. La voix forte de Baxter résonna dans l’entrée. Automatiquement, Joanie lui servit une tasse de thé.

–  C’est  appétissant  tout  ça  !  dit-il  avec  un  hochement  de  tête  en direction de l’assiette de Jon Jon.

Elle eut un grand sourire.

–  Si  vous  n’êtes  pas  trop  pressé,  je  peux  vous  faire  la  même  chose, inspecteur.

Il vint s’asseoir à table, en face de Jon Jon.

– J’ai tout mon temps, ma grande.

Elle  leur  prépara  donc  à  manger,  à  eux  trois,  c’était  presque  devenu une  habitude.  Ces  derniers  jours,  Baxter  squattait  pas  mal  chez  eux  et Joanie se rendait compte qu’au fond, elle l’aimait bien.

 

***

 

Assis à côté de sa femme, Big John savourait le même petit déjeuner que Jon Jon et Baxter. Malgré son embonpoint, Kathy avait conservé le joli visage qui l’avait séduit tant d’années plus tôt. En plus, elle avait été une  bonne  épouse  et  l’avait  attendu  tout  le  temps  qu’il  avait  passé  en cabane, sans jamais faire parler d’elle. Aujourd’hui, pourtant, elle avait le regard hagard d’une femme à qui on a enlevé son enfant préféré ; mais là, il ne pouvait rien pour elle.

Lorsqu’elle se leva pour lui passer une autre tasse de thé, il attrapa son corps volumineux et la serra dans ses bras.

– Ça va, ma belle ?

Elle tenta de lui sourire :

– Je survivrai, John. J’ai pas tellement le choix.

Intérieurement, elle se doutait que la disparition de son fils n’était pas aussi claire que ça. Big John et ses fils jouaient bien la comédie du père et  des  frères  éplorés,  mais  elle  les  connaissait  mieux  qu’ils  ne  le pensaient.  Kathy  McClellan  avait  appris  à  ne  pas  se  mêler  de  leurs affaires  et  manifestement,  cette  disparition  en  faisait  partie,  quoi  qu’ils essayent de lui faire avaler.

Ils  avaient  mis  la  chambre  de  Kieron  sens  dessus  dessous,  soi-disant pour  chercher  des  indices.  Tu  parles,  on  ne  la  lui  faisait  pas  :  ils cherchaient bien autre chose et, visiblement, ils l’avaient trouvé. Kieron, son dernier-né, son bébé, elle semblait être la seule à le regretter.

Pourtant,  pas  question  de  pousser  les  choses  plus  loin.  Si  jamais  elle apprenait la vérité, elle risquait de souffrir encore bien davantage.

 

***

 

En  atterrissant  à  Otopeni,  l’aéroport  de  Bucarest,  Baxter  jeta  des regards émerveillés autour de lui. Il était fasciné, excité comme une puce de  se  trouver  dans  un  endroit  qu’il  n’avait  jamais  vu  qu’au  journal télévisé.

– Bon, Jon Jon, nous voilà arrivés. Reste à espérer que Little Tommy t’ait dit la vérité.

Il n’avait pas trop l’air d’y croire alors que Jon Jon, pour sa part, ne doutait  pas  de  sa  sincérité.  Au  bout  du  compte,  c’était  la  moindre  des choses.

La peur avait été une arme redoutable dans la vie de Tommy. Son père l’avait  terrorisé,  il  avait  terrifié  sa  mère,  mais  son  fils  avait  fini  par  le donner, il ne fallait pas l’oublier.

Son bon sens lui avait fait comprendre qu’il n’en sortirait pas indemne et, du coup, il avait tout fait pour se protéger. On pouvait le comprendre.

–  Accrochez-vous,  dit-il  à  Baxter.  On  a  quelques  longues  journées devant nous.

Mais  l’inspecteur,  comme  un  gamin,  ne  savait  plus  où  donner  de  la tête. Pour lui, ici tout était nouveau, Jon Jon dut presque le traîner dehors et  le  conduire  de  force  jusqu’à  Michael  Crasna,  le  flic  chargé  de  les accueillir.

Baxter  serra  la  main  du  petit  homme  frêle  et  lui  présenta  Jon  Jon. Après avoir allumé une cigarette et échangé quelques banalités sur leur vol,  Michael  les  conduisit  vers  une  Mercedes  où  attendait  un  certain Peter, qui devait les conduire à destination.

– Vous avez un bien beau pays, commenta Baxter sur un ton jovial.

D’un hochement de tête, Michael accepta le compliment.

– On se remet du passé. Vous savez, nous, les Roumains, on a appris à encaisser.

Il haussa les épaules et Jon Jon s’inclina devant sa discrétion.

– Où allons-nous maintenant ?

–  A  Rahova.  Ce  n’est  pas  un  endroit  très  accueillant.  Je  préférerais vous montrer les montagnes ou vous faire visiter les quartiers de Bucarest où  subsistent  quelques  monuments  historiques.  Mais  le  temps  nous  est compté. Une autre fois, peut-être.

Jon  Jon  opina  poliment  tout  en  sachant,  comme  les  autres,  qu’il  ne reviendrait  pas.  Il  ferma  les  yeux  pour  décourager  toute  tentative  de conversation  et  essaya  de  se  détendre.  Peter  le  regardait  dans  le rétroviseur de ses yeux noirs pleins de compassion.

–  Ce  soir,  vous  serez  logés  à  Ferentari.  Ce  n’est  pas  tellement  plus agréable que Rahova mais, vu les circonstances, c’est ce qu’on a pu faire de mieux.

Une fois de plus, Jon Jon acquiesça, les yeux fermés.

Maintenant qu’ils étaient en route, Baxter s’était calmé. Cette fois, il avait bel et bien brûlé tous ses vaisseaux, mais il s’en fichait. Une chose était sûre : il avait bien fait d’accompagner Jon Jon.

 

***

 

Joanie pria le taxi de l’attendre et se dirigea vers le crématorium d’East London. A son grand étonnement, l’assistance était plus que clairsemée.

Dans  la  chapelle,  Sylvia  se  trouvait  seule.  Quelques  hommes  mal  à l’aise étaient assis un peu plus loin.

Elle s’avança vers le cercueil et plaça sa petite contribution sur le tapis placé  en  dessous.  En  sapin  bon  marché,  le  cercueil  reposait  sur  deux tréteaux. Il avait l’air terriblement nu, avec pour seul ornement une petite croix en chrysanthèmes blancs.

Sylvia  s’approcha  d’un  air  contrit,  Joanie  ignorait  à  quoi  s’attendre, mais certainement pas à ce sourire maladif.

– Vous pouvez les poser sur le couvercle, si vous voulez.

Joanie secoua la tête.

– Non, merci. Je suis juste venue en signe de respect.

– Ah bon, vous ne restez pas ?

La veuve de Paulie se moquait, la colère lui monta au nez.

– Pas aujourd’hui, ma grande. Je vois bien que vous êtes envahie par une foule d’amis, vous n’aurez pas besoin de moi.

La  vanne  ayant  atteint  son  but,  Joanie  quitta  la  chapelle  d’un  pas  de reine,  ces  quelques  mots  lui  avaient  fait  un  bien  fou  !  Quel  dommage, quand même, pour Paulie, de partir comme ça…

Bon, mais comme il le lui répétait lui-même à tire larigot, on n’a que ce  qu’on  mérite.  Et  sa  veuve  n’avait  visiblement  aucune  envie  de gaspiller le moindre sou pour l’envoyer dans l’autre monde.

 

***

 

– Messieurs, voici Rahova.

Jon  Jon  ouvrit  les  yeux  sur  un  paysage  d’immeubles  en  béton  et  de rues sales.

–  Des  logements  bon  marché.  Vous  devez  avoir  les  mêmes  en Angleterre, n’est-ce pas ?

Michael essayait d’excuser son pays, c’était drôlement embarrassant.

– Bien sûr. On est arrivés ?

Le Roumain hocha la tête.

– Arrêtez-vous ici, intima-t-il au chauffeur.

Ils se garèrent dans une rue étroite.

–  En  regardant  autour  de  vous,  messieurs,  vous  constaterez  que  tous les rideaux, aux fenêtres, sont soit roses, soit bleus.

Baxter  et  Jon  Jon  vérifièrent  d’un  coup  d’œil,  la  plupart  des  fenêtres avaient le même style de rideaux, la majorité étaient bleus.

– Ce sont des bordels d’enfants. La couleur indique s’il s’agit de filles ou de garçons. Les tons pastel indiquent que les enfants sont très jeunes.

Baxter et Jon Jon regardaient autour d’eux, incrédules, l’horreur de ses propos commençait à peine à les pénétrer.

– Vous vous foutez de nous ?

L’inspecteur  Baxter,  qui  se  croyait  pourtant  revenu  de  tout,  n’en croyait ni ses yeux ni ses oreilles.

–  J’aimerais  bien,  mon  ami.  Ces  immeubles  appartiennent  à  des Russes, nous n’avons pas le droit d’y pénétrer. Si nous en fermions un, nous  risquerions  d’avoir  des  problèmes  avec  nos  supérieurs,  ils  se remplissent  les  poches  en  fermant  les  yeux,  comme  vous  dites.  Mais faites  ce  que  vous  avez  à  faire,  nous  vous  couvrirons.  Nous  avons informé les propriétaires de vos intentions, ils n’y sont pas opposés. En échange, on leur accordera quelques mois de grâce.

Une  femme  passa  dans  la  rue  avec  un  petit  garçon  en  pleurs.  Elle  le tança vertement, le tira par son pull-over et le gifla avant de disparaître dans un des halls d’entrée.

Michael poussa un soupir triste.

–  Si  on  les  fermait  ici,  ils  rouvriraient  ailleurs.  Mais  laissons  là  nos problèmes.

Il leur indiqua un bâtiment sinistre, de l’autre côté de la route.

– L’appartement que vous cherchez se trouve là-dedans.

– A quel numéro ?

–  A  l’entrée,  vous  verrez  une  enseigne  indiquant  « Kindergarten  ». Une mauvaise blague qui montre bien à quel point ils nous méprisent. La plupart  des  clients  sont  allemands  ou  anglais.  Le  type  que  vous recherchez s’y trouve ; c’est lui qui prend les commandes sur Internet et veille à ce qu’elles soient exécutées. Cela dit, vous avez de la chance : le Roumain  pour  lequel  il  travaille  veut  s’en  débarrasser,  il  interfère  dans les transactions financières.

Il eut un soupir.

– Le lys dans la fange, hein ?

L’homme avait honte de son impuissance. Jon Jon comprit qu’il avait couru  un  risque  grave  en  leur  fournissant  l’adresse.  Manifestement,  il s’était  mis  à  découvert  pour  eux.  L’argent  seul  n’expliquait  pas  son geste  ;  il  devait  avoir  d’autres  motivations,  plus  personnelles.  Il  le prendrait, bien sûr, mais pourquoi pas, cet homme leur avait rendu un fier service.

Pour sa part, Michael était ravi de pouvoir les aider, ces types étaient anglais,  ils  seraient  vite  passés  aux  oubliettes.  On  avait  désespérément besoin  du  tourisme,  ici  et,  pour  leur  malheur,  le  tourisme  sexuel  en représentait une bonne part.

Baxter écrasa sa cigarette.

– Allez, on est partis !

 

***

 

Dans  sa  chambre,  le  patient  obèse  mangeait  une  banane  et,  entre chaque bouchée, mordait dans une barre de chocolat noir. Pour l’heure, c’était sa combinaison gustative préférée.

Il regarda le jardin par la fenêtre. C’était joli, ici, dans l’Essex, et tout le monde était gentil, prêt à plaisanter. C’était bientôt l’heure du thé ; la fille le laisserait manger autant de biscuits qu’il voudrait. Il avait repris son  existence  ponctuée  par  les  repas  ;  privé  de  compagnie  et  de distraction, il était retombé dans ses vieilles habitudes.

Une  ombre  passa  derrière  lui  et  il  fit  volte-face,  s’attendant  à  voir l’auxiliaire lui apporter son thé. Il blêmit en reconnaissant le visage de la femme qu’il aimait et craignait par-dessus tout.

– Salut, fit-elle.

Il ne répondit pas, la gorge nouée, le cœur au bord de l’explosion.

Visiblement terrorisé, il devait croire que Joanie était revenue achever ce qu’elle avait commencé.

– N’aie pas peur, Tommy, je sais que tu as vu Jon Jon, il m’a dit ce que tu as fait pour lui, que tu l’as envoyé en Roumanie. Je voulais te dire que nous t’en sommes très reconnaissants.

Elle  tentait  d’éviter  du  regard  les  cicatrices  qui  lui  déformaient  le visage. Les médecins lui faisaient suivre un traitement pour atténuer les brûlures,  des  greffes  de  peau,  notamment,  qui  étaient  extrêmement douloureuses. Sa joue droite était encore rouge et plissée, davantage que la  gauche,  ses  cheveux  avaient  commencé  à  repousser,  il  était  plus reconnaissable  que  l’individu  de  la  dernière  fois.  Seul  son  regard  avait changé.

Il avait les yeux hagards, remplis de terreur. Joanie tenta de le rassurer.

– Je suis venue pour te faire des excuses.

Il hocha la tête et sa face de lune se détendit soudain.

– Alors, comme ça, Jon Jon t’a tout dit ?

– Oui.

– Et tu ne m’en veux pas ?

Elle s’assit sur le lit et sourit.

– J’ai essayé, Tommy, mais je n’y arrive pas. Comment je pourrais ? Je sais  à  quel  point  tu  avais  peur  de  ton  père.  Je  regrette  seulement  qu’on n’en ait pas su davantage à l’époque. Pourquoi tu ne nous as rien dit ?

– Je ne pouvais pas, Joanie. Tu comprends ça, quand même ?

L’humiliation  se  lisait  sur  son  visage.  Tommy  ne  pouvait  dissimuler l’embarras dans lequel le plongeaient les agissements de son père. Mais il ne voulait rien en montrer, la douleur était trop intime. Comme il l’avait confié à Jon Jon, la merde, ça ne cesse jamais de puer, surtout là où ils habitaient.  S’il  avait  dénoncé  son  père,  il  en  aurait  souffert,  Joseph  y aurait veillé.

– Quand il est parti comme routier, on a été soulagés, ma mère et moi. Mais en fait, c’est là qu’il a établi ses contacts. Tu sais, Joanie, j’ai fait de mon mieux.

Elle acquiesça de nouveau.

Ce pauvre Little Tommy, innocent de tout, terrifié en permanence par Joseph  Thompson,  l’homme  qui  l’avait  violé,  enfant,  et  n’avait  plus cessé, des années durant. Quand, à l’adolescence, il était devenu obèse et complètement  introverti,  ç’avait  été  le  seul  moyen  pour  que  cessent  les agissements de son père.

Mais la cruauté de Joseph n’avait pas connu de trêve, il battait sa mère et son fils à la moindre contrariété. Cassée et affaiblie, sa femme s’était réfugiée  dans  les  médicaments  en  tentant  de  se  voiler  la  face,  elle  était consciente  de  ce  qu’elle  avait  fait  à  son  fils  et  cette  pensée  lui  était intolérable. Surtout, elle ne voyait aucune issue possible.

Sur  certains  plans,  Tommy  n’avait  pas  connu  le  développement  d’un adolescent normal, il était resté un enfant et avait conservé de véritables affinités  avec  les  petits.  Joseph  se  servait  de  lui  sans  retenue,  il manipulait l’intérêt de son fils envers les jouets et les jeux d’enfants pour attirer  ses  proies  innocentes.  Lorsqu’un  parent  horrifié  avait  fini  par  le signaler à la police et aux services sociaux, c’était son fils qui avait tout pris.  Le  pauvre  avait  l’apparence  et  le  comportement  d’un  personnage monstrueux : un ado massif qui jouait à la poupée et parlait d’une voix fluette. Quand on avait interrogé la mère, abrutie par le Valium et le gin, elle avait menti, comme le lui avait ordonné son mari. Oui, c’était vrai, son  gamin  avait  ce  genre  de  tendances,  mais  il  ne  voulait  pas  faire  de mal, il était incapable de faire du mal à une mouche. Rien à voir avec le monstre qu’elle avait épousé, ce type viril, celui qui était le seul homme « normal » de la famille. Celui qui avait menacé de la rosser à mort si elle le lâchait. Alors elle obéissait, elle n’avait pas le choix.

Depuis cet épisode, ils avaient changé six fois d’adresse et cinq fois de nom. Sauf après Bermondsey : ce n’était plus la peine, Kieron et Pippy les inondaient de fric puisqu’ils avaient besoin des contacts de Joseph à l’étranger.  Quant  à  Leigh  Rowe,  elle  avait  compris  qu’elle  avait  tout intérêt à tenir sa langue.

Pour couronner le tout, Tommy ne s’appelait pas Tommy, mais Darren Weeks, c’était le nom par lequel on le désignait ici, dans le nouvel hôpital que Jon Jon lui payait. Dans le service, les infirmières étaient aux petits soins pour lui. Pourquoi pas, d’ailleurs ? On l’aimait bien, Darren Weeks, c’était  un  gentil  gars  qui  avait  toujours  le  sourire  aux  lèvres  et  un  mot gentil pour chacun.

– Je suppose que Jon Jon va s’occuper de mon père ?

Joanie hocha la tête sans vraiment répondre. A la place, elle dit :

– C’est joli, ici, les jardins sont superbes.

La  peur  fit  place  au  soulagement,  il  était  inutile  de  creuser  le  sujet. Joanie  lui  avait  présenté  des  excuses  et,  gentil  comme  il  l’était,  ça  lui suffisait. Il avait tant besoin d’elle, de l’aimer ! Cette femme avait été la seule  adulte  à  lui  parler  correctement  et  même  bien  plus,  comme  ils  le savaient tous les deux.

Il  avait  trahi  sa  confiance,  ça  aussi,  ils  le  savaient.  Mais  jamais  il n’aurait pensé que son père et ses acolytes oseraient mettre la main sur une Brewer.

Il s’était lourdement trompé.

– J’aurais dû tout te dire depuis le début, Joanie.

– C’est sûr, mais tu ne l’as pas fait, alors mieux vaut tout oublier. Au bout du compte, tu nous as bien aidés.

Il hocha la tête et s’essuya les yeux.

Une jeune fille entra avec le thé, stupéfaite de voir que le gros Darren, comme elle l’appelait, avait de la visite.

– Une tasse de thé ?

Il hocha la tête et elle reconnut Joanie Brewer ; elle avait vu sa photo dans les journaux. Avec douceur, elle lui demanda :

– Je vous en apporte une aussi ?

D’un signe de tête, Joanie accepta.

Elle tendit la main à Tommy. Après un instant d’hésitation, il la saisit et la porta à son cœur. Comme il fondait en larmes, elle s’efforça de le consoler.

Mon  Dieu,  ce  visage  brûlé,  déformé  par  le  chagrin…  Elle  avait tellement  honte  qu’elle  se  sentait  prête  à  prendre  le  large.  Mais  non,  il fallait rester.

L’après-midi  passa  dans  une  atmosphère  agréable  et  amicale.  Après tout,  Darren  Weeks  leur  avait  livré  son  père,  elle  lui  en  serait reconnaissante à jamais.

 

***

 

La porte de l’immeuble était ouverte, ils entrèrent sans attendre.

Jon  Jon  défit  les  boutons  de  son  long  manteau  pendant  qu’ils traversaient  le  hall.  Quatre  portes  d’appartement  y  donnaient,  dont  une était  ouverte.  Ils  la  franchirent  et  découvrirent  deux  gamines  âgées  d’à peine  neuf  ans  en  compagnie  d’un  gamin  un  peu  plus  âgé.  Les  yeux caves et cernés, ils ne répondirent pas au sourire des étrangers, gardant obstinément le regard rivé au sol. Il y avait des jouets partout, mais les enfants restaient assis, immobiles et muets, sur un canapé défoncé.

Jon Jon sentit la bile lui monter aux lèvres.

Si c’était comme ça qu’on faisait des super profits, alors non merci, ce n’était pas pour lui. Paulie ne pouvait pas avoir ignoré ce trafic, il savait toujours  exactement  où  allait  son  argent.  Ça  faisait  mal  de  s’en  rendre compte.

Il avait cru que cet homme était d’une autre envergure, il l’avait pris pour un homme de valeur.

Une des gamines posa la tête sur le bras du canapé et se mit à sucer son  pouce,  visiblement,  elle  tombait  de  sommeil.  Ils  avaient  tous  l’air absolument exténués.

Baxter  se  dirigea  vers  une  porte,  Jon  Jon  lui  emboîta  le  pas.  Dans  la pièce, une femme d’une vingtaine d’années était en train de déshabiller une petite fille. Elle était vêtue d’un simple string et d’un soutien-gorge douteux et se retourna avec un sourire.

En y regardant de plus près, Jon Jon s’aperçut que ce corps maigrichon était celui d’une adolescente que la vie avait prématurément vieillie.

Baxter lui adressa un sourire encourageant :

– Joseph ?

Elle soupira :

– Josef ?

Il  acquiesça  avec  un  air  de  connivence,  atrocement  gêné  de  voir  les ecchymoses  qui  couvraient  son  corps  malingre.  Ici,  tout  était  sinistre, l’endroit puait l’enfant mal lavé et la dépravation. Elle leur montra une autre porte, de l’autre côté de la pièce, et ils suivirent ses indications. Elle serra  la  petite  gamine  dans  ses  bras  ;  deux  sœurs,  sans  doute,  car  la ressemblance était flagrante.

La  pièce  suivante  était  une  salle  de  bains.  Dans  une  baignoire crasseuse, le type qu’ils connaissaient sous le nom de Joseph Thompson était allongé aux côtés d’une adolescente. Il se retourna en entendant la porte  s’ouvrir.  Son  expression  atterrée  récompensa  Jon  Jon  de  son interminable et terrible quête.

– Sortez-la d’ici, ordonna-t-il.

Baxter  tira  la  gamine  de  l’eau,  l’enveloppa  dans  une  serviette  de toilette et l’emmena. D’un coup de pied, Jon Jon ferma la porte.

Puis, ouvrant son manteau, il en sortit un morceau de tuyau de plomb fourni par Michael Crasna.

En le tapant doucement contre sa paume, il lança :

–  Tiens,  tiens,  quelle  surprise  !  Tu  ne  t’attendais  pas  à  me  revoir, j’imagine !

Joseph tenta de se relever, mais un coup de tuyau bien envoyé sur les rotules  l’en  dissuada  immédiatement.  Il  transpirait  de  peur  :  c’était évident, il ne sortirait jamais d’ici vivant, il ne lui restait qu’à se planquer sous l’eau chaude en attendant l’inévitable.

– Comment tu m’as trouvé ?

Jon Jon lui cracha dessus avant de répondre :

–  C’est  ton  fils  qui  t’a  balancé.  Maintenant,  on  sait  tout.  Tout  sur Jesmond, Pippy et la clique de salauds que tu appelais tes amis.

– Et qu’est-ce que tu vas me faire ?

En regardant dans les yeux de cet homme, Jon Jon comprit qu’il avait désiré  Kira  dès  qu’il  avait  posé  le  regard  sur  elle,  il  avait  tout  organisé pour  la  posséder  d’une  façon  ou  d’une  autre.  C’était  lui,  le  contact anglais qui avait servi d’intermédiaire à Jesmond et Pippy, ça faisait des années qu’il se rendait dans ce pays. Joseph s’était constitué une fortune grâce  à  sa  connaissance  des  lieux,  persuadé  que  jamais  personne  ne  le retrouverait.

Erreur.

–  T’as  dû  croire  au  Père  Noël,  le  jour  où  Kieron  te  l’a  amenée  à Deptford, hein ? La fille de tes rêves, sur un plateau, avoue que ça vous a fait bien rigoler ! En ce qui le concerne, t’inquiète, son père l’a envoyé dans l’autre monde. Maintenant, revenons à ta question : qu’est-ce que je vais faire de toi ?

Il  fit  semblant  de  réfléchir  quelques  instants,  puis,  s’avançant  vers  le type nu et tremblant, il lui tapa de nouveau dans les rotules, mais, cette fois, lui brisa l’articulation.

Il se contenta de chuchoter à Joseph qui hurlait de douleur :

–  Je  suis  sûr  que  tu  vas  bien  trouver  toi-même  quelque  chose d’approprié. Je me trompe ?

 

***

 

En entrant dans l’appartement, Joanie mit, comme d’habitude, de l’eau à  chauffer,  puis  elle  s’alluma  une  cigarette  et  regarda  par  la  fenêtre. Monika devait arriver d’une minute à l’autre avec la petite Bethany qui vivait plus ou moins chez eux, maintenant.

Jon Jon en avait profité pour quitter la maison et s’était installé chez Sippy,  c’était  bien,  il  était  temps  qu’il  s’en  aille.  Dans  une  semaine,  il aurait  son  propre  logement,  il  comprenait  parfaitement  que  sa  mère  ait envie  de  s’occuper  d’une  gosse  dont  personne  d’autre  ne  semblait vouloir.

Joanie, elle, comprenait qu’il ne puisse pas regarder Bethany en face. Elle-même, elle avait dû faire un effort après avoir vu ces photos atroces. Seulement, pour elle, Bethany était une victime, même si le fait que ce soit  cette  gamine  qui  ait  amené  Kira  à  Pippy  la  tourmentait.  Tous  les jours, elle se forçait à ne pas remettre le fait sur le tapis.

Kira avait lutté pour sortir de la maison de Deptford.Bourrée d’alcool et  de  sédatifs  elle  avait  quand  même  continué  à  se  battre.  Voilà  ce  que Pippy avait raconté à Jon Jon avant de mourir et Joanie était fière de sa fille,  fière  qu’elle  ne  se  soit  pas  laissée  faire,  malgré  sa  terreur.  C’était bien Kira, ça, têtue comme une mule. Après ça, il était évident qu’ils ne la laisseraient pas partir vivante, elle était une Brewer, et elle avait dû le comprendre.

En fermant les yeux, Joanie tira sur sa cigarette.

On  avait  retrouvé  le  corps  de  Kira  exactement  là  où  Pippy  l’avait indiqué.  Au  moins,  maintenant,  Joanie  pourrait  enterrer  son  enfant, c’était un vrai soulagement.

La pauvre Kira s’était trouvée au mauvais endroit au mauvais moment, si  elle  n’avait  pas  été  avec  Bethany  cet  après-midi-là,  rien  ne  lui  serait arrivé. Cela dit, ce n’était pas une raison pour accabler la fillette, Bethany n’était  qu’une  victime,  comme  sa  fille.  Elle  avait  eu  bien  trop  peur  de raconter  les  horreurs  qu’on  lui  faisait  subir  et  maintenant,  elle  devrait vivre avec et avec ce qu’elle avait fait, sans le vouloir, à son amie. Elle en avait pour la vie.

Une punition plus que suffisante.

Monika, elle, était ravie de laisser sa chieuse de fille à sa copine, elle n’avait pas changé. Pas gratuitement, évidemment, mais cela n’affectait pas Joanie, pas pour le moment, en tout cas.

Tout  était  encore  trop  ignoble,  trop  incroyable  et  atroce  pour  qu’elle parvienne  à  prendre  du  recul.  Le  moment  viendrait,  le  temps  guérirait certaines blessures. Du moins, elle l’espérait.

Elle attrapa son thé et s’effondra sur le canapé. Elle avait fait la paix avec Little Tommy, comme elle continuait à l’appeler, et se sentait un peu apaisée.  Si  elle  parvenait  à  passer  les  mois  à  venir,  elle  finirait  par émerger de ce gouffre de désespoir où elle se trouvait piégée.

A  quatre  heures  et  demie,  Jeanette  arriva  de  l’école  et  fila  dans  sa chambre, comme elle en avait pris l’habitude.

Joanie la suivit et l’interpella :

– Alors, t’as passé une bonne journée ?

Jeanette eut un sourire narquois :

– Figure-toi que j’étais à l’école, maman ! Comment veux-tu que j’aie passé une bonne journée !

Joanie éclata de rire.

–  Je  sais  bien  que  tu  étais  à  l’école  !  Ils  continuent  à  m’appeler, tellement ils sont surpris de te voir !

Six  mois  plus  tôt,  Jeanette  aurait  pris  ombrage  de  ce  genre  de plaisanterie, elle les aurait considérées comme des critiques. Mais là, elle en sourit.

– En fait, ça me plaît, tu sais. Mais va pas leur dire, surtout !

– T’inquiète ! Tu veux du thé ?

Jeanette eut un grand sourire :

– Heu… Non merci.

Avec douceur, Joanie lui dit :

– Ça me faisait pareil quand je t’attendais.

Jeanette,  qui  était  occupée  à  vider  son  cartable  sur  son  lit,  se  figea aussitôt :

– Oh, m’man…

Et  elle  se  mit  à  pleurer,  elle  qui  ne  savait  pas  comment  apprendre  la nouvelle à sa maman, sa gentille maman qu’elle n’avait pas su apprécier jusqu’à ces derniers mois.

– Je suis désolée…

Jeanette  serra  dans  ses  bras  sa  paumée  de  fille,  contente  de  pouvoir l’aider, l’apaiser.

– On s’en sortira, ma biche. Sur une échelle de un à dix et vu ce qu’on a traversé, c’est pas vraiment une catastrophe d’être enceinte, tu sais.

Elle  serra  sa  fille  encore  plus  fort  pendant  que  Jeanette  pleurait  des larmes de soulagement.

Dieu  est  bon.  Elle  l’avait  si  souvent  entendu  dire  !  Parfois,  parfois seulement, on disait vrai.

 

***

 

Jon  Jon  avait  fini  par  échouer  dans  un  bar  de  Ferentari,  un  vrai  trou bourré  de  brutes  locales  et  de  femmes  au  regard  fuyant  et  aux  gros nibards avachis.

Baxter  baratinait  une  femme  aux  cheveux  décolorés,  les  yeux lourdement fardés de bleu. A quel moment faudrait-il lui annoncer qu’il était en train de se draguer un travelo ? Bof, il était tellement parti qu’il ne verrait sans doute même pas la différence !

Michael et Peter ne se quittaient pas, il leur sourit en commandant une nouvelle  tournée.  Ils  leur  avaient  filé  cinq  mille  livres,  histoire  de distraire un peu le commissariat. C’était de l’argent bien dépensé, car ils feraient en sorte de classer le décès de Joseph Thompson sous la rubrique « mort par coups et blessures, agresseur inconnu ».

Toutes  les  ordures  qui  avaient  eu  affaire  à  lui  devaient  apprendre  sa chute,  c’était  une  question  de  justice  et  d’ailleurs,  il  fallait  remercier Baxter d’avoir permis de régler ça.

Ils  avaient  tous  picolé  sans  arrêt  depuis  le  début  de  la  soirée  et, pourtant,  Jon  Jon  ne  se  sentait  pas  ivre.  Assommé,  oui,  mais  il  avait réussi ce qu’il voulait accomplir, il y avait de quoi fêter cette victoire.

Il  se  commanda  un  autre  verre  de  Chivas  Regal  qu’il  engloutit  d’un trait.  Il  avait  hâte  de  rentrer  à  la  maison.  C’était  bien  la  première  fois, depuis  très  longtemps,  qu’il  attendait  quelque  chose  avec  joie  ! Finalement, il se trouva soulagé de s’en savoir encore capable.

Peter lui apporta un verre.

– A la vôtre !

Riant avec Michael, il leva son verre et répéta :

– A la vôtre !

Pour  une  raison  ou  une  autre,  l’expression  les  faisait  crever  de  rire. Eux aussi, comme Baxter, étaient d’humeur festive.

Jon Jon but à la conclusion heureuse de sa quête et compta les heures qui lui restaient avant son retour au bercail. Il avait besoin de sa famille comme jamais, mais pas question, bien sûr, de s’en ouvrir à qui que ce soit  !  Il  fallait  qu’il  retrouve  sa  mère  et  sa  sœur,  qu’il  s’assure  qu’elles allaient bien toutes les deux.

Il avait aussi, et plus que jamais, besoin de ressentir leur amour, c’était la seule chose qui lui permettait, à présent, de ne pas perdre la tête.
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Epilogue

 

 

Joanie  et  ses  deux  enfants  étaient  assis,  silencieux,  dans  le  corbillard qui les emmenait au cimetière. La journée était froide et venteuse, et ils s’emmitouflèrent dans leur manteau en sortant rejoindre le cortège.

Joanie ne quittait pas des yeux le petit cercueil blanc qui contenait le corps de sa fille. Sur un appel anonyme, la police l’avait retrouvé dans un local situé à Plaistow. Ils avaient également découvert les restes de deux enfants  originaires,  d’après  leur  denture,  d’Europe  de  l’Est.  On  n’avait pu, encore, les identifier.

Jon Jon s’éloigna en voyant approcher Monika qui arborait un sourire triste aux lèvres. Il ne pouvait plus supporter ni la mère, ni la fille, mais Monika  s’en  fichait  éperdument,  elle  avait  été  si  impressionnée  par  la nouvelle maison de Jon Jon qu’elle le claironna une fois de plus à Joanie. Cette femme n’avait décidément aucune pudeur… Joanie se contenta de lui sourire en signe d’approbation.

Bien  sûr,  la  maison  était  jolie,  mais  elle,  Joanie,  se  trouvait  très  bien dans son vieil appartement. Elle pouvait encore y croire que Kira pouvait rentrer et ouvrir la porte à n’importe quel moment.

Bizarre,  non  ?  Alors  qu’elle  était  enfin  en  mesure  de  vivre  dans  la maison  de  ses  rêves  et  d’organiser  ces  fameux  dîners  pour  de  vrai,  elle n’en  avait  plus  envie.  Il  devait  y  avoir  un  enseignement  à  tirer  de  tout cela, mais elle n’avait pas la force d’y réfléchir aujourd’hui.

Le service funéraire avait été parfait. Tous les camarades de classe de Kira étaient venus ; les voisins aussi. Il y avait des fleurs partout.

Joanie  passa  un  bras  sous  celui  de  Jeanette  et  elles  s’avancèrent doucement  vers  Jon  Jon  qui  les  attendait  près  de  la  tombe.  Elles ralentirent le pas en apercevant Big John McClellan et ses deux fils aînés approcher pour leur présenter leurs condoléances.

Malgré  ses  dix-neuf  ans,  le  fils  de  Joanie  était  devenu  un  homme important, Paulie lui avait légué ses salons de massage avant de se tirer une balle dans la tête. Jon Jon avait commencé par refuser cet héritage, prétextant que c’était de l’argent sale, plein de sang, mais Joanie l’avait convaincu d’accepter. Paulie le leur devait bien.

En ce moment, elle préférait penser à lui comme à celui qui avait été son mac, le type qui l’avait fait trimer comme une vache tant qu’il avait pu en tirer profit. Une vie de minable menée par un nul.

C’était plus facile comme ça.

Jasper  était  là,  lui  aussi,  il  tenait  Jeanette  par  la  main  et  Joanie l’acceptait.  Après  les  événements  de  ces  derniers  mois,  l’amour,  sous n’importe  quelle  forme,  était  devenu  un  précieux  trésor.  Comme personne  ne  pouvait  supporter  Jeanette,  autant  s’habituer  à  voir  son compagnon  dans  les  parages,  d’autant  plus  qu’il  avait  mis  sa  fille enceinte. Jon Jon n’en savait rien encore, elle attendait la bonne occasion pour lui annoncer la nouvelle.

Dommage, c’était arrivé juste au moment où Jeanette avait décidé de retourner à l’école. Cela dit, elle parlait de faire venir quelqu’un pour la faire  travailler  à  domicile  pendant  que  Joanie  garderait  le  petit.  C’était toujours ça de pris.

Du coin de l’œil, Joanie vit arriver Baxter dans son costume sombre. Depuis  pas  mal  d’années,  elle  avait  remarqué  que  les  gars  de  la  Crim’ savaient faire honneur aux enterrements, ça leur permettait de surveiller l’assistance  tout  en  faisant  leurs  condoléances.  Il  ne  risquait  pas d’apprendre grand-chose, aujourd’hui. Il fallait lui rendre justice : Baxter s’était  décarcassé  pour  eux,  en  Roumanie,  alors  que  ses  supérieurs gardaient les yeux fermés. Sans doute à cause d’une bonne petite clause dans le testament de Paulie.

Pour  le  grand  public,  la  police  était  toujours  à  la  recherche  du meurtrier  de  Kira  et  des  autres  enfants,  seuls  les  condés  et  les  voisins étaient  au  parfum.  Sylvia  avait  enterré  son  époux  dans  une  tombe anonyme  ;  Pippy  Light  et  Kieron  n’en  avaient  même  pas  une  pour rappeler  leur  disparition  d’ailleurs  passée  inaperçue.  La  police  savait pertinemment qui avait soldé les comptes, mais Jon Jon les avait inondés de  généreuses  contributions,  l’ensemble  serait  donc  enterré  en  toute discrétion.

Joanie gérait maintenant le salon d’Ilford, elle s’occupait de près des filles et de leurs vies, tentait de ne pas trop picoler et de garder Bethany sur le droit chemin.

La  gamine  venait  de  fêter  ses  douze  ans  et  devenait  aussi  imposante que  sa  mère.  Vu  sa  taille  et  sa  précocité,  elle  risquait  fort  de  vite  mal tourner, Joanie devait veiller au grain. Elle le ferait car, à sa manière, la petite avait aimé Kira.

Jon  Jon  surveillait  Joanie  du  coin  de  l’œil.  A  sa  grande  fierté,  elle faisait bonne figure. Après la découverte des restes du corps de Kira, ils avaient traversé des moments difficiles, l’enquête avait été un cauchemar permanent.  Il  avait  interdit  à  Jeanette  et  sa  mère  de  s’en  approcher  et grâce  au  Ciel,  elles  l’avaient  écouté.  Les  McClellan  avaient  été  très présents  et  avaient  tout  arrangé  en  coulisses.  Le  dernier  legs  de  Paulie, autrement dit le commissaire principal David Smith, était maintenant leur homme de paille. Pas question de balancer qui que ce soit.

Finalement, ce jour qu’ils avaient tous tant redouté était arrivé : celui où  ils  devraient  dire  au  revoir  à  la  petite  Kira.  Il  constata  avec soulagement  que  les  choses  se  passaient  bien  mieux  qu’ils  ne  l’avaient tous espéré.

Jon  Jon  regarda  les  gens  qui  se  tenaient  autour  de  lui  :  même  la présence  de  Jasper  le  laissait  indifférent.  Big  John  lui  avait  enseigné  à mettre les choses à leur place, à se maîtriser. De même, il avait appris que si  quelque  chose  devenait  trop  insupportable,  il  y  avait  toujours  une solution : un homme de sa pointure pouvait se payer un sbire pour régler le problème à sa place. Il fallait donc se montrer patient, voir comment les  choses  allaient  tourner  et  laisser  à  Jeanette  une  chance  d’être heureuse. Dieu sait qu’elle le méritait.

Sippy et Earl se tenaient à l’écart avec leurs copains. Il les vit se refiler un joint en douce avant la mise en terre. Leur geste lui tira un sourire : ce n’était  pas  un  manque  de  respect  ;  pour  eux,  l’herbe  était  sacrée,  elle avait toute sa place dans ce genre de situation.

Il  lui  restait  quelques  tâches  à  régler,  quelques  dettes  à  payer,  mais, l’un dans l’autre, tout rentrait dans l’ordre. Il faut tourner la page, disent certains. Lui, il préférait penser à une sorte de consentement.

Il se mit à pleuvoir, un fin crachin pénétrant. Un des hommes présents dans  l’assemblée,  quoique  malade,  avait  ignoré  les  consignes  des médecins et insisté pour venir : ouvrant son parapluie, Jon Jon se dirigea vers Darren Weeks qui se tenait à l’écart. Pour les habitants de la cité, il était  resté  «  Little  Tommy  »,  un  homme  à  qui  ils  refusaient  de  se  voir associés, et c’était un des problèmes que Jon Jon désirait régler.

Il  leva  son  parapluie  et  le  tint  au-dessus  de  leurs  deux  têtes.  Vu  la masse de son compagnon, il s’agissait plus d’un réflexe symbolique que d’autre chose, mais pour Darren c’était un geste inestimable.

– Merci, Jon Jon.

– Je t’en prie.

Ils  étaient  devenus  le  point  de  mire  de  l’assistance.  Par  son  attitude, Jon  Jon  avait  réussi  à  leur  faire  savoir  à  tous  que  Darren  Weeks  avait autant  que  quiconque  le  droit  de  se  trouver  ici.  Plus  que  beaucoup d’autres, en fait.

Quand  le  moment  de  faire  leurs  derniers  adieux  à  Kira  fut  venu,  Jon Jon se serra contre sa mère. Les sanglots bruyants de Jeanette rappelèrent à Joanie ce que lui disait autrefois sa propre mère : il ne faut pas pleurer quand  on  est  enceinte  car  les  larmes  tarissent  les  eaux  qui  entourent  le bébé. Elle faillit le lui répéter à voix haute, mais se retint à temps.

Pourvu que ce soit une fille, il leur fallait un être pur et sans souillure qu’ils puissent aimer. Une petite fille, ce serait parfait.

Baissant  les  yeux  sur  le  cercueil  de  sa  petite  Kira,  elle  lui  dit silencieusement  adieu.  La  pluie  s’arrêta  brusquement  et  un  rayon  de soleil  pâle  troua  les  nuages.  Une  bénédiction  envoyée  par  Kira,  sans aucun doute.

Joanie regarda les filles du salon, elles étaient toutes vêtues de noir et leurs visages maquillés affichaient la même expression solennelle. Même Caro  la  Flemme  était  venue.  Le  cimetière  était  envahi  par  la  foule,  les gens se pressaient par centaines à l’enterrement de sa petite.

Comme le disait Jon Jon, même si on n’oublie jamais une chose aussi atroce,  la  joie  et  le  bonheur  d’autrefois  vous  laissent  quand  même  des souvenirs  heureux.  Elle  ne  devait  pas  se  laisser  obséder  par  cette  mort effroyable, il fallait qu’elle pense à la vie de Kira, aussi courte qu’elle ait été.

Se souvenir de son rire, de cet amour débordant…

Il fallait se reconstituer d’autres souvenirs, en espérant qu’un jour ils deviendraient aussi précieux que les anciens.

Oui, Jon Jon avait raison, c’était ce qu’elle allait faire.

1 . « Skunk » : putois, en anglais. (Les notes sont de la traductrice.)

2 . Boxeur célèbre et populaire.

3 . Célèbre présentateur d’émissions de télévision, jeux, variétés et comédies.

4 . Pâte à tartiner à base de levure, très populaire en Angleterre.

5 . Série américano-canadienne basée sur la série anglaise du même nom, racontant la vie d’un

groupe d’hommes gays à Pittsburgh.

6 . Genèse, 1, 9-10.

7 . Célèbre présentateur de la radio et la télévision britannique.

8 . Talk-show britannique animé par Trisha Goddard et consacré aux problèmes familiaux, aux

relations entre adultes et adolescents.

9 . Entre 1967 et 1987, Frederick West et sa femme Rosemary torturèrent, violèrent et tuèrent au

moins douze fillettes à leur domicile de Gloucester. Rose tua également la fille de son mari, alors que ce dernier était incarcéré pour vol. Frederick West se suicida en prison avant l’ouverture de son procès, en 1995. Sa femme n’avoua jamais et fut condamnée, pour dix meurtres, à la prison à vie,  sans  aucune  possibilité  de  libération.  Leur  maison  fut  intégralement  détruite  et  brûlée,  afin d’empêcher tout commerce de souvenirs macabres.

10 . British National Party, parti d’extrême droite fascisant.

11 . Policier, leader du BNP.

12 . InterCity Firm : supporters du club de football de West Ham, réputés pour la violence de

leur comportement.

13 . Personnage extraterrestre de la série britannique « Doctor Who ».

14 . Célèbre feuilleton fleuve de la BBC.

15 . Accusé en 1974 du meurtre de son épouse, de ses enfants et de leur nurse, Lord Lucan est

devenu  une  figure  de  légende  en  Angleterre  en  disparaissant  sans  laisser  de  traces.  En  dépit  de nombreux témoignages plus ou moins fantaisistes faisant état de sa présence dans diverses parties du monde, il demeure à ce jour introuvable.

16 . Pseudonyme du comédien afro-américain Laurence Tureaud, célèbre pour ses rôles dans les

séries télévisées des années quatre-vingts, notamment « Agence tous risques ».

17 . Chanteuse anglaise de R & B.

18 . Club masculin londonien très couru.

19 . Créateur de la téléréalité, Jerry Springer n’hésite devant le choix d’aucun sujet pour faire

monter son audimat (combats de nains, mariages incestueux, etc.).

20 . La star américaine Justin Timberlake n’adressa plus la parole à sa compagne, Janet Jackson,

dont un sein avait été accidentellement découvert au cours du Super Bowl, en 2004.

21 . Actrice, animatrice de télévision et femme d’affaire américaine redoutable, Joan Rivers est

célèbre pour son extraordinaire bagout et les multiples interventions de chirurgie esthétique qu’elle a subies.

22  .  Chaîne  de  restauration  rapide  plus  ou  moins  équivalente  aux  «  Flunch  »  que  nous

connaissons.

23  .  Plaisanteries  concernant  deux  journalistes  friands  de  scandales.  D’origine  pakistanaise,

Martin Bashir est célèbre pour ses « gaffes » et, surtout, pour ses entretiens avec Michael Jackson qui ont nourri les rumeurs sur les tendances pédophiles du chanteur. Chris Tarrant, lui, présente la version anglaise de « Qui veut gagner des millions ».

24  .  Journaliste  de  la  BBC  connu  pour  son  impertinence,  voire  son  irrévérence.  En  anglais,

l’adjectif « paxmanesque » fait référence à sa manière agressive d’interviewer les gens.

25 . Station de radio britannique très populaire chez les jeunes, qui a notamment soutenu et fait

connaître le groupe d’Acid Jazz Jamiroquai.

26 . Salon annuel d’exposition canine.

27 . Homme de télévision et présentateur des résultats de la National Lottery, le dimanche soir.

28 . Feuilleton américain intitulé, en français, « La cour de récré ».

29 . Traduction littérale : « Il commence à faire chaud, ici, allez, enlève tous tes vêtements. »
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