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LA BELLE GABRIELLE

PAR

AUGUSTE MAQUET

1891

L'ABJURATION

Le dimanche 25 juillet 1593 fut un grand jour pour la France.



Dés l'aube, on entendait au loin dans la campagne les volées
mugissantes des cloches de Saint-Denis qui vibraient en passant sur
chaque clocher de village, et allaient, jointes au bruit du canon,
solliciter Paris et ses faubourgs défiants et silencieux.

Des courriers a cheval se croisant sur toutes les routes, traversant
les hameaux et semant des billets aux portes méme de Paris,
avertissaient le peuple de la conversion du roi et invitaient chacun,
de la part de Sa Majesté, a venir assister dans Saint-Denis a cette
cérémonie, sans passe-ports ni formalités aucunes, garantissant a
tous liberté et securite.

Aussi fallait-il voir 'empressement, la surprise, la joie de ceux qui
avaient trouvé des billets ou entendu le rapport des courriers royaux.

A Paris, un ordre de Mme de Montpensier avait fait fermer les
portes et défendre a tout Parisien, quelqu'il fat, de sortir et d'aller a
Saint-Denis, sous les peines les plus rigoureuses. Cependant bon
nombre de ces audacieux volontaires, qui ne risquent rien et ne
craignent rien, pas méme la potence, lorsqu'il s'agit d'un curieux
spectacle, s'étaient déterminés a franchir les murs par les bréches,
en sorte qu'on voyait courir dans la campagne, de tous les points de
I'immense ville, des bandes d'hommes et de femmes qui, une fois
dehors, riaient, chantaient, sautaient de joie et narguaient par leur
nombre les soldats espagnols et les bourgeois ligueurs qui les
regardaient avec rage du haut des murs.

Si I'ardeur d'assister a la cérémonie tenait ainsi les gens de Paris
a Saint-Denis, elle n'était pas moindre dans le rayon de pays libre
qui s'étendait de Saint-Germain et Pontoise a I'abbaye de Dagobert.
Partout, invités par le roi et le soleil du plus beau mois de I'année,
les hommes et les femmes, en habits de féte, trainant les enfants



sur des anes ou dans des chariots, désertaient les bourgs, les
villages et par tous les sentiers de leurs campagnes s'avancgaient au
milieu des blés murs, comme des fleurs mouvantes qui diapraient de
blanc, de vert, de rouge et de bleu ces immenses tapis d'un jaune
d'or.

Au chateau d'Ormesson, chez les Entragues, dés six heures du
matin, les chevaux attendaient, sellés et harnachés dans la grande
cour; ils semblaient regarder avec dédain un cheval suant et
poudreux qui venait d'arriver et soufflait encore. Pages et valets,
richement vétus donnaient les derniers soins a leur minutieuse
toilette. On n'attendait plus pour partir que la chatelaine encore
enfermée, dans son cabinet, avec trois femmes acharnées contre
les quarante-cing ans de la maitresse.

M. d'Entragues, radieux comme un soleil, descend de chez lui le
premier pour donner le coup d'oeil du maitre aux équipages. Il fut
satisfait; sa maison devait fournir de lui bonne idée a Saint-Denis.
Alors il se tourna vers le pavillon des marronniers, pour savoir s'il y
avait lieu d'étre aussi satisfait de sa fille.

Chemin faisant, sous les arbres, a dix pas du pavillon d'Henriette,
il se trouva face a face avec la Ramée en habit de chasseur-
voyageur, comme toujours. Le jeune homme, plus pale et plus
farouche que d'ordinaire, salua M. d'Entragues sans le regarder.

—Eh! bonjour la Ramee, dit le péere d'Henriette. Vous voila si
matin a Ormesson! Vous étes donc converti aussi, vous, ligueur
enragé, puisque vous venez voir la conversion du roi?

La Ramée pincga ses Iévres minces.



—Je ne suis pas converti le moins du monde, répondit-il, et je ne
désire point assister a cette conversion dont vous me faites
I'nonneur de me parler. Mme d'Entragues m'a chargé de lui porter
des nouvelles de mon peére, et je lui en apporte. J'ignorais
absolument que vous allassiez voir la cérémonie du renégat a Saint-
Denis.

—Ecoutez, la Ramée, dit M. d'Entragues avec colére, vous étes
de nos amis a cause de votre pére que ma femme et moi nous
aimons, mais je vous préviens que vos expressions sentent le paien
et le ligueur d'une fagon insupportable.

—J'ai cru, dit la Ramée, verdissant de deépit, que M. d'Entragues
était ligueur aussi il y a quinze jours.

—Si je l'étais il y a quinze jours, cela ne vous regarde pas.
Toujours est-il que je ne le suis plus aujourd’hui. J'aime mon pays,
moi, et je sers mon Dieu. L'opposition que j'ai pu faire a un prince
hérétique, je n'ai plus le droit d'en accabler un roi catholique.
Maintenant, libre a vous de vous liguer et religuer, mais ne m'en
rompez point les oreilles, et ne compromettez pas ma maison par
vos blasphémes.

La Ramée s'inclina tremblant de rage; ses yeux eussent
poignardé M. d'Entragues, si le mépris assassinait.

Celui-ci continuait a marcher vers l'escalier d'Henriette.

—Puisque vous cherchez Mme d'Entragues, dit-il a la Ramée, ce
n'est point ici que vous la trouverez.

—Je l'ai crue chez Mlle Henriette, murmura la Ramée, pardon.



Et il se retournait pour partir lorsque parut Henriette en haut de
I'escalier.

—Bonjour, mon pére, dit-elle en descendant avec précaution pour
ne pas s'embarrasser dans les plis de sa longue robe de cheval que
soutenait un page et une femme de chambre.

Au son de cette voix, la Ramée resta cloué sur le sol, et tous les
Entragues du monde, avec leurs injures et leur profession de foi,
n'eussent pas réussi a le faire reculer d'une semelle.

Henriette était resplendissante de toilette et de beauté. Sa robe de
satin gris perle, brodée d'or, un petit toquet de velours rouge, duquel
jaillissait une fine aigrette blanche, et le pied cambré dans sa bottine
de satin rouge, et le bas de sa jambe ferme et ronde qui se trahissait
a chaque pas dans l'escalier, firent pousser un petit cri de
satisfaction au pére et un rugissement sourd d'admiration idolatre a
la Ramée.

—Tu es belle, tres-belle, Henriette, dit M. d'Entragues; a la bonne
heure, ce corsage est galant, penche un peu la coiffure, cela donne
aux yeux plus de vivacité. Je te trouve pale.

Henriette venait d'apercevoir la Ramée. Toute gaieté disparut de
sa physionomie. Elle adressa un long regard et un grave salut au
jeune homme, dont I'obsession avide mendiait ce salut et ce regard.

—Ta mere doit étre préte, allons la chercher, dit M. d'Entragues
qui, tout en marchant, surveillait le jeu des plis et chaque détail de la
toilette, a ce point qu'il redressa sur I'épaule de sa fille les torsades
d'une aiguillette qui s'était embrouillée dans une aiguillette voisine.



Quant a la Ramée, il était oublié. Henriette marchait, inondée de
soleil, enivrée d'orgueil, respirant avec I'air embaumé des lis et des
jasmins les murmures d'admiration qui éclataient sur son passage
dans les rangs pressés des villageois et des serviteurs accourus
pour jouir du spectacle.

M. d'Entragues quitta un moment sa fille pour aller s'informer de la
mere.
La Ramée profita de ce moment pour s'approcher d'Henriette et lui
dire:

—Vous ne m'attendiez pas aujourd’'hui, je crois?
Elle rougit. Le dépit et I'impatience plisseérent son front.
—Pourquoi vous eussé-je attendu? dit-elle.

—Peut-étre elt-il été charitable de m'avertir. Je me fusse prépare,
j'eusse taché de ne pas déparer votre cavalcade.

—Je n'ai pu croire qu'un ligueur convaincu comme vous l'étes, se
fat décidé a venir a Saint-Denis aujourd'hui.

—Vous savez bien, dit la Ramée avec affectation, que pour vous,
Henriette, je me décide toujours a tout.

Ces mots furent soulignés avec tant de volonté, qu'ils redoublérent
la paleur d'Henriette.

—Silence, dit-elle, voici mon pére et ma mére.

La Ramée recula lentement d'un pas.



On vit descendre alors, majestueuse comme une reine,
éblouissante comme un reliquaire, la noble dame d'Entragues, dont
le costume flottait entre les souvenirs de son cher printemps et les
exigences de son automne. Elle n'avait pu sacrifier tout a fait le
vertugadin de 1573 aux jupes moins incommodes, mais moins
solennelles de 1593, et malgré cette hésitation entre le jeune et le
vieux, elle était encore assez belle pour que sa fille, en la voyant,
oubliat la Ramée, tout le monde, et redevint une femme occupée de
trouver le coété faible d'une toilette de femme. M. d'Entragues
enchanté put se croire un instant roi de France par la grace de cette
divinité.

La dame chatelaine fut moins dédaigneuse qu'Henriette pour la
Ramée. Du plus loin gu'elle I'apercut, elle lui sourit et I'appela.

—Qu'on améne les chevaux! dit-elle, tandis que je vais entretenir
M. de la
Ramée.

Tout le monde s'empressa d'obéir, M. d'Entragues le premier, qui
dirigea lui-méme les écuyers et les pages.

Marie Touchet resta seule avec la Ramée.
—\Votre pére, dit-elle, sa santé?

—Le médecin m'a prévenu, madame, qu'il ne passerait pas le
mois.

—Oh! pauvre gentilhomme, dit Marie Touchet; mais si vous perdez
votre pere, il vous restera des amis.



La Ramée s'inclina légerement en regardant Henriette qui
s'apprétait a monter a cheval.

—Quoi de nouveau sur le blessé? dit vivement Marie Touchet en
lui frappant sur I'épaule de sa main gantée.

—Rien, madame. J'ai eu beau, depuis ce jour, chercher,
m'enquérir assidiment, je n'ai rien trouvé. Les traces de sang
avaient été, comme vous savez, interrompues par la riviere, et je me
suis apercu qu'a force de questionner sur un blessé, sur un garde du
roi, je devenais suspect. On me l'a fait sentir en deux ou trois
endroits. Une fois, j'avais rencontré un meunier qui paraissait avoir
en connaissance de I'événement. Il avait, dans un cabaret de Marly,
parlé d'un jeune homme blessé, de M. de Crillon, d'un cheval
boiteux; mais lorsque j'ai voulu faire parler cet homme, il m'a regardé
si étrangement et s'est tenu avec tant de défiance sur la réserve, il a
méme rompu l'entretien si brusquement, que je I'ai soupgonné d'aller
chercher main-forte pour m'arréter. J'ai craint de vous compromettre
en me compromettant moi-méme, et j'ai retourné au galop chez moi.

—\Vous m'avez rendue bien inquiéte!

—\Vous comprenez ma situation, madame: impossible d'écrire,
impossible de quitter mon pére, impossible de venir ici, ou I'on ne
m'appelait pas... car on ne m'appelait pas, et javoue que j'étais
surpris.

Marie Touchet embarrassée:

—On était bien occupé ici, dit-elle. Et puis, il nous faut prendre
grand soin de n'éveiller aucun soupcon: l'affaire a transpiré, malgré
toutes mes précautions.



—Oh! cela ne devait pas empécher Mlle Henriette d'étre un peu
plus affable envers moi, ajouta la Ramée avec une sombre douleur.

—Pardonnez-lui, ¢'a été un grand choc pour l'esprit d'une jeune
fille.

—Non, je ne lui pardonne pas, répliqua-t-il d'un ton presque
menacant. Certains événements lient a jamais I'un a l'autre ceux qui
s'en sont rendus complices.

Marie Touchet frissonna de peur.
—Prenez garde, dit-elle, voici qu'on vient a nous.

M. d'Entragues s'approchait en effet, un peu surpris de voir ainsi
se prolonger l'entretien de la Ramée avec sa femme.

Quant a Henriette, dans sa fébrile impatience, elle torturait sa
monture pour l'obliger a faire face aux deux interlocuteurs, dont elle
surveillait ardemment la conversation.

—Je demandais a M. la Ramée, se hata de dire Marie Touchet,
pourquoi il ne nous accompagne point a Saint-Denis.

—Bah! monsieur veut faire le ligueur! s'écria M. d'Entragues.
D'ailleurs, il est en habits de voyage, et lorsqu'il s'agit d'assister a
une cerémonie, l'usage veut qu'on prenne des habits de cérémonie.

La Ramée s'approcha du cheval d'Henriette, comme pour
rattacher la boucle d'un étrier.

—Vous voyez qu'on me chasse, dit-il tout bas; mais moi je veux
rester!



Et il s'éloigna sans affectation, aprés avoir rendu son service.

Henriette hésita un moment, elle avait rougi de fureur a I'énoncé si
clair de cette volonté insultante. Mais un regard de la mére qui avait
tout compris, la forca de rompre le silence.

—NMonsieur la Ramée, dit-elle avec effort, peut trés-bien nous
escorter jusqu'a Saint-Denis sans pour cela y entrer ni assister a la
cérémonie.

—Assurément, répliqua-t-il avec une satisfaction hautaine.

—Comme vous voudrez, dit M. d'Entragues. Mais partons,
mesdames. M. le comte d'Auvergne vous a dit, souvenez-vous-en,
qu'il fallait, pour étre bien placés, que nous fussions avant sept
heures et demie devant l'église.

Toute la cavalcade se mit en marche avec un bruit imposant. Les
chiens s'élancérent, les chevaux piafferent sous la porte, pages et
écuyers demeurerent a l'arriéere-garde, deux coureurs gagneérent les
devants.

Henriette, par une manoeuvre habile, se plaga au centre, ayant sa
mere a droite, son pére a gauche, de telle fagcon que, pendant la
route, la Rameée, qui suivait, ne put échanger avec elle que des mots
sans importance.

De temps en temps, elle se retournait comme pour ne pas
désespérer tout a fait sa victime, qui, se rongeant et contenant sa
bile, voulut cent fois s'enfuir a travers champs, et cent fois fut
ramené par un fatal amour sur les pas de cette femme qui semblait
tirer a elle ce misérable coeur par une chaine invisible.



A Saint-Denis, il fut laissé de c6té pendant que les dames placées
par les soins du comte d'Auvergne pénétraient dans la cathédrale.
et d0 partir. |l resta lachement perdu dans la foule.

A huit heures sonnant, au son des cloches et du canon, parut le
roi vétu d'un pourpoint de satin blanc, de chausses de soie blanche,
portant le manteau noir, le chapeau de la méme couleur avec des
plumes blanches. Toute sa noblesse fidéle le suivait, il avait Crillon a
sa gauche comme une épée, les princes a sa droite. Ses gardes
écossais et francais le précédaient, précédés eux-mémes des
gardes suisses. Douze trompettes sonnaient, et par les rues
tapissées et jonchées de fleurs, un peuple immense se pressait pour
voir Henri 1V, et criait avec enthousiasme: Vive le roi!

L'archevéque de Bourges officiait. |l attendait le roi dans I'église,
assisté du cardinal de Bourbon, des évéques et de tous les religieux
de Saint-Denis qui portaient la croix, le livre des Evangiles et I'eau
bénite.

Un silence solennel éteignit dans la vaste basilique tous les
frissons et tous les murmures quand I'archevéque de Bourges allant
au roi lui demanda:

—Qui étes-vous?
—Je suis le roi! répondit Henri V.
—Que demandez-vous? dit I'archevéque.

—Je demande & étre recu au giron de I'Eglise catholique,
apostolique et romaine.

—Le voulez-vous sincerement?



—Oui, je le veux et le désire, dit le roi qui, s'agenouillant aussitét,
récita d'une voix haute, vibrante, et qui résonna sous les arceaux de
la nef immense, sa profession de foi qu'il livra écrite et signée a
I'archevéque.

Un long bruit d'applaudissements et de vivat éclata malgré la
sainteté du lieu, et, percant les murs de I'église, se répandit au
dehors comme une trainée de poudre, enflammant partout la joie et
la reconnaissance de la foule. Désormais rien ne séparait plus le
peuple de son roi; rien, que les murs de Paris.

Le reste de la cérémonie s'acheva dans le plus bel ordre, avec la
méme majesté simple et touchante.

Le roi a sa sortie de I'église, aprés la messe, fut assailli par le
peuple qui s'agenouillait et tendait les bras sur son passage, les uns
lui criant: joie et santé! les autres criant: a bas la ligue et mort a
I'Espagnol! A tous, surtout aux derniers, le roi souriait.

Crillon, les larmes aux yeux, l'embrassa sous le portique de la
cathédrale.

—Harnibieu! dit-il, nous pourrons donc désormais ne nous quitter
plus! Autrefois quand j'allais a I'église vous alliez au préche, c'était
du temps perdu!... Vive le roi!

Et la foule non plus de répéter, mais de hurler: vive le roi! a faire
mourir de rage les Espagnols et les ligueurs qui durent en recevoir
I'écho.

Tout a coup, quand le roi rentrait a son logis, envahi par les plus
avides de contempler une derniere fois leur prince, Crillon, qui



gardait la porte, apercut le comte d'Auvergne fendant la foule et
cherchant a entrer.

Crillon, de son oeil d'aigle, apercut en méme temps Marie
Touchet, sa fille et M. d'Entragues qui dominaient la foule du haut
d'un perron ou les avait placés le comte d'Auvergne pour qu'ils
vissent mieux ou fussent mieux vus.

—NMonsieur, dit le comte a Crillon, je suis bien heureux de vous
rencontrer; j'ai la deux dames fort impatientes de présenter au roi
leurs respects et leurs remerciments. Elles sont trop bonnes
catholiques pour ne pas étre admises des premiéres a féliciter Sa
Majeste.

—Harnibieu! pensa Crillon qui savait bien de quelles dames le
comte voulait parler, les pécores enragées veulent déja manger du
catholique! attends, attends!

—NMonsieur le comte, dit-il au jeune homme, le roi m'a mis a sa
porte pour empécher qu'on n'entre.

—C'est ma mere et ma soeur....

—Je suis au désespoir, monsieur, mais la consigne est pour
Crillon ce qu'elle serait pour vous. Si j'étais dehors et vous dedans,
vous me refuseriez, je vous refuse.

—Des dames....

—Et d'illustres dames, je le sais, je dirai méme de fort belles
dames, mais c'est impossible.

—Plus tard, monsieur, vous m'accorderez bien....



—Vous perdriez le temps de ces dames. Plus tard je serai parti,
car j'ai une affaire importante, et le roi part aussi.

Le comte d'Auvergne comprit qu'il échouerait en face de Crillon. Il
salua donc et se retira dépité, mais cachant soigneusement sa
mauvaise humeur.

Comme il rejoignait les dames fort inquiétes du résultat de ces
pourparlers, il se heurta a la Varenne.

—Est-il donc vrai, demanda-t-il, que le roi parte sitét qu'on ne
puisse l'aller saluer?

—Aussitét qu'il sera botté, monsieur le comte.

—Et I'escorte?... A-t-on des ordres?

—Sa Majesté ne prend pas d'escorte et n'en veut pas prendre.
—C'est dangereux. Ou donc va le roi?

—Faire une tournée dans les couvents voisins.

—II n'y a pas d'indiscrétion a savoir lesquels?

—Nullement. Sa Majesté commence par les génovéfains de
Bezons. Puis nous irons a....

—NMerci, dit le comte.
Et il s'empressa de rejoindre les dames.

—Nous avons été expulsés par M. de Crillon, dit-il. C'est un brutal,
un sauvage qui, je ne sais pourquoi, nous en veut tout bas. Mais



raison de plus pour voir le roi aujourd’'hui méme. Ne manifestons
rien. Venez vous reposer quelques moments a mon logis, et quand
la chaleur sera passée, je vous conduirai en un endroit ou nous
verrons Sa Majesté tout a fait a 'aise. Venez, mesdames, au frais et
a I'ombre, pour ménager vos toilettes,

—Ce Crillon est jaloux! murmura M. d'Entragues.

—Jaloux ou non, dit le cynique jeune homme, il n‘empéchera pas
le roi de voir Henriette, qui n'a jamais été si belle qu'aujourd'hui.

La Ramée s'était glissé de nouveau derriere les dames, comme
un chien battu qui boude, mais revient. |l entendit ces paroles.

—ANh! je comprends, murmura-t-il tout pale, pourquoi on a mene
Henriette a Saint-Denis! Eh bien! moi aussi j'irai chez les
geénovéfains de Bezons, et nous verrons!



OU LE ROI VENGE HENRI

Le roi, accompagné seulement de la Varenne et de quelques
serviteurs privilégiés, parcourait rapidement la route de Saint-Denis
a Bezons. Las d'avoir travaillé pour la couronne, il voulait consacrer
le reste du jour a son ami Henri.

Il respirait, le digne prince; aprés tant de professions de foi et de
cérémonies, tant de plain-chant et de clameurs assourdissantes, |l
se reposait. Tout en lui se reposait, hors le coeur. Ce tendre coeur,
épanoui de joie, volait au-devant de Gabrielle, et devancgait I'arabe
léger que son escorte avait peine a suivre.

Cependant un peu d'inquiétude se mélait a son bonheur. Chemin
faisant, Henri s'étonnait de l'attitude étrangement hostile de M.
d'Estrées, qui osait improviser ainsi un mari, brusquer si rudement
des accordailles, épouvanter une pauvre fille jusqu'a la forcer
d'appeler au secours! En effet, le roi avait recu la veille le message
apporté par Pontis et répondu sur-le-champ par le méme courrier,
qu'il arriverait le lendemain aprés son abjuration, que Gabrielle
pouvait bien tenir ferme, jusque-la et qu'on verrait.



Pontis, selon le calcul du roi, avait di revenir au couvent dans
I'apreés-diner. Gabrielle, forte du secours promis, aurait résisté, ne se
serait pas mariée. Rien n'était perdu, et l'arrivée d'Henri allait
changer la face des choses, sans compter l'appui secret du
mystérieux ami le frére parleur.

Telles étaient les chiméres dont le pauvre amant se repaissait en
poussant son cheval vers Bezons. Certainement I'absence de M.
d'Estrées a la cérémonie de Saint-Denis, celle plus douloureuse de
Gabrielle, que les yeux du roi avait partout cherchée, n'étaient point
des indices rassurants; mais comme tout peut s'expliquer, le roi
s'expliquait facilement la conduite d'un pére rigoureux qui ne veut
pas rapprocher sa fille de l'amant qu'il redoute pour elle. Ces
différentes alternatives de tant mieux et de tant pis conduisirent
Henri jusqu'au couvent dans une situation d'esprit assez tranquille.

Comme il arrivait sous le porche, la premiéere personne a laquelle
il se heurta fut M. d'Estrées lui-méme, qui pour la dixieme fois,
depuis la veille, sortait pour aller s'enquérir de son gendre disparu.
Le comte fut si troublé par l'aspect du roi, qu'il demeura béant,
immobile, sans un mot de compliments, lorsque tout le monde
s'empressait de saluer et féliciter le prince.

Henri sauta a bas de son cheval avec la légéreté d'un jeune
homme, et de son air affable, tempéré par un secret déplaisir, il
aborda le comte d'Estrées.

—Comment se fait-il, monsieur notre ami, dit-il, en lui touchant
familierement I'épaule, que seul de tous mes serviteurs et alliés,
vous ayez manqué aujourd'hui au rendez-vous que je donnais ce
matin a tout bon sujet du roi de France?



Le comte, pale et glacé, ne trouva point une parole. Il voulait
répondre sans colere et la rancune bouillonnait au fond de son
coeur.

—Que vous ayez perdu ce beau spectacle, ajouta le roi, c'est d'un
ami tiede; mais que vous en ayez privé Mlle d'Estrées, ce n'est pas
d'un bon pere.

—Sire, dit le comte avec effort, j'aime mieux vous dire la vérité.
Mon absence avait une cause légitime.

-Ah! laquelle? je serais curieux de vous l'entendre articuler tout
haut, répondit le roi pour forcer le comte a quelque maladresse.

—J'étais inquiet de mon gendre, sire, et je le cherchais.

—\Votre gendre! s'écria Henri avec un soupir ironique, voila un mot
bien pressé de passer par vos lévres. Gendre s'appelle celui qui a
épousé notre fille. Or, ajouta-t-il en riant tout a fait, la vétre n'est pas
encore mariée, je suppose?

Le comte répondit en rassemblant toutes ses forces:

—Je vous demande pardon, sire, Mlle d'Estrées est mariée depuis
hier.

Le roi palit en ne voyant aucune dénegation sur le visage des
assistants.

—Mariée hier!... murmura-t-il le coeur brisé.

—A midi précis, répliqua froidement le comte.



Aussitét le roi entra dans la salle, d'ou tout le monde, sur un geste
qu'il fit, s'écarta respectueusement.

—Approchez, monsieur d'Estrées, dit-il au comte avec une
solennité qui fit perdre, a ce dernier, le peu d'assurance qu'il avait eu
tant de peine a conserver.

Henri fit quelques pas dans la salle, et en proie a une agitation
effrayante pour l'interlocuteur, si au lieu de s'appeler Henri, le roi se
fat appelé Charles IX ou méme Henri lll, il s'arréta tout a coup en
face du comte.

—Ainsi, Mlle d'Estrées est mariée, dit-il d'une voix bréve, et c'est a
n'y plus revenir.

M. d'Estrées s'inclina sans répondre.

—Le procédé est étrangement sauvage, dit le roi, et je n'y croirais
point si vos yeux incertains et votre voix tremblante ne me l'eussent
a deux fois répété. Vous étes un méchant homme, monsieur.

—3Sire, j'ai voulu garder mon honneur.

—Et vous avez touché a celui du roi! s'écria Henri. De quel droit?
monsieur.

—NMais, sire... Il me semble qu'en disposant de ma fille je
n'offense pas
Sa Majesté.

—Vrai Dieu! dit Henri sans donner dans le piége, allez-vous jouer
aux fins avec moi, par hasard? Quoi, je vous ai fait I'nonneur de
vous visiter chez vous, de vous nommer mon ami, et vous mariez



votre fille sans méme m'en donner avis! Depuis quand, en France,
n'est-on plus honoré d'inviter le roi a ses noces?

—Sire....

—\Vous étes un méchant homme ou un rustre, monsieur,
choisissez.

—L'irritation méme de Votre Majesté me prouve....

—Que vous prouve-t-elle, sinon que j'ai été délicat lorsque vous
étiez grossier, patient quand vous étiez féroce, observateur des lois
de mon royaume, quand vous violiez toutes les lois de la politesse et
de I'humanité. Ah! vous aviez peur que je ne vous prisse votre fille!
Ce sont des terreurs de croquant, mais non des scrupules de
gentilhomme. Que ne me disiez-vous franchement: Sire, veuillez me
conserver ma fille. Croyez-vous que je vous eusse passeé sur le
corps pour la prendre! Suis-je un Tarquin, un Héliogabale? mais non
vous m'avez traité comme on traite un larron; s'il vient, on cache la
vaisselle d'argent ou on la passe chez le voisin. Ventre saint gris!
monsieur d'Estrées, je crois que mon honneur vaut bien le vétre.

—Sire, balbutia le comte éperdu, écoutez-moil...

—Qu'avez-vous a me dire de plus? Vous avez sournoisement
marié votre fille, ajouterez-vous qu'elle vous y a forcé?

—Comprenez les devoirs d'un pere.

—Comprenez les devoirs d'un sujet envers son prince. Ce n'est
point francais, c'est espagnol ce que vous avez fait la. Pousser, le
poignard sur la gorge, une jeune fille pour qu'elle aille a l'autel,
profiter de I'absence du roi que cette jeune fille pouvait appeler a



I'aide.... Monsieur d'Estrées, vous étes pére, c'est bien; moi, je suis
roi, et je me souviendrai!

Apres ces mots, entrecoupés de gestes furieux, Henri reprit sa
promenade agitée dans la salle.

Le comte, la téte baissée, le visage livide, la sueur au front,
s'appuyait a l'un des piliers de la porte, honteux de voir dans le
vestibule grossir le nombre des témoins de cette scene, témoins
bien instruits désormais, tant le roi avait parlé haut dans la salle
sonore.

Tout a coup, Henri, dont la véhémente colére avait cédé a quelque
réflexion, aborda brusquement le comte par ces mots:

—Ou est votre fille?

—Sire....

—Vous m'avez entendu, je pense?
—NMa fille est chez elle, c'est-a-dire....

—\Vous étes bien libre de la marier, mais je suis libre d'aller lui en
faire mes compliments de condoléances. Allons, monsieur, ou est-
elle?

Le comte se redressant.
—J'aurai I'honneur, dit-il, de diriger Votre Majesté.

—Soit. Vous voulez entendre ce que je vais dire a la pauvre
enfant? Eh bien! j'aime autant que vous l'entendiez. Montrez-moi la
route.



M. d'Estrées, les dents serrées, les jambes tremblantes, s'inclina
et passa devant pour ouvrir les portes. |l conduisit Henri du coté du
batiment neuf.

—Prévenez le révérend prieur, dit Henri a des religieux groupés
sur son passage, que je lui rendrai ma visite tout a I'heure.

Gabrielle, depuis les terribles émotions de la veille, avait gardé la
chambre, veillée par Gratienne, qui lui rendait compte exactement
du moindre bruit, de la moindre nouvelle. C'est par Gratienne qu'elle
avait recu la réponse du roi, apportée deux heures aprés le mariage
par Pontis, et plus que jamais elle avait déploré sa défaite en voyant
le roi si tranquille sur sa fidélité. Maintenant, il ne s'agissait plus que
de lutter pour demeurer chez les génovéfains, au lieu de retourner,
soit chez son pére, soit chez son mari. En cela elle avait reconnu la
secréte coopération du frere parleur. M. d'Armeval disparu, rien ne la
forcait plus d'aller a Bougival, tout I'engageait a rester au couvent,
autour duquel M. d'Estrées, effaré, cherchait son gendre, dont il
attribuait I'étrange absence a quelque piege tendu par le roi.

Gabrielle ressemblait au patient dont le bourreau ne se retrouve
pas a I'heure du supplice. Levée avant le jour, habillée depuis la
veille, elle s'était mise a la fenétre et interrogeait avec anxiéte, tantét
la route pour voir si son pére raménerait le mari perdu, tantét les
jardins pour recueillir les signaux ou les messages que pourraient lui
envoyer ses nouveaux amis.

L'agitation de Gabrielle envahissait par contre-coup la chambre
d'Espérance. Pontis avait trouvé son blessé dans un état de
surexcitation si incroyable, qu'il ne voulait pas croire que le mariage
improvisé d'une fille inconnue avec un bossu pUt amener de
pareilles perturbations dans le cerveau d'un homme raisonnable. Il



assemblait les plus bizarres combinaisons pour découvrir la vérité.
On le voyait, sautant et ressautant par la fenétre, courir en quéte
d'un éclaircissement, comme un renard en chasse; et son ami, au
contraire, restait couché, la téte ensevelie sous les oreillers, comme
pour étouffer une secréte douleur.

Ce fut Pontis qui, au point du jour, apprit a Espérance que le petit
mari n'était pas encore retrouvé.

Pourquoi Espérance se redressa-t-il avec une joie manifeste?
pourquoi, ranimé par cette nouvelle, se leva-t-il alléegre, souriant?
pourquoi accabla-t-il de sarcasmes et de bouffonnes malédictions le
seigneur Nicolas, indigne pourtant de sa colere? c'est ce que Pontis
chercha vainement a deviner. Espérance y elt peut-étre été fort
embarrassé lui-méme.

En attendant, les deux amis, apres leur repas, s'allerent installer
sous les arbres de la fontaine, ou Espérance sous prétexte de faire
une plus heureuse digestion, se plongea dans l'engourdissement
d'une réverie mélancolique, tandis que Pontis, taillant des pousses
de tilleuls, s'en confectionnait des petits sifflets destinés, disait-il, a
féter le retour de M. de Liancourt.

Sans doute, la nuit, cette mére féconde des songes, avait soufflé
sur Espérance et Gabrielle quelques-uns de ces réves qui, lorsqu'ils
éclosent simultanément sur deux ames, les font soeurs et amies
malgré elles, par la mystérieuse intimité d'un commerce invisible.
Car pendant toute cette matinée, Espérance regarda par une
éclaircie des arbres la fenétre de Mlle d'Estrées, et son regard eut la
force d'attirer 1a Gabrielle, qui, a partir de ce moment, ne détourna
plus les yeux de la fontaine.



Elle y était encore, pensive et larmoyante, pareille a la fille de
Jephté, quand un bruit de voix dans l'allée principale changea tout a
coup l'attitude des jeunes gens sous le berceau. lls se leverent avec
des marques de surprise et de respect qui furent apercues de
Gabrielle; et au méme moment Gratienne accourut en s'écriant;

—Le roi!

Gabrielle vit dans le parterre M. d'Estrées qui s'avancait
lentement; le roi venait a sa suite, et derriére eux, quelques religieux
et les serviteurs de Henri formaient un groupe, discretement écarté
d'environ trente pas.

La jeune fille, oubliant tout, se précipita par les degrés, et vint, folle
d'émotion, jusqu'a la séparation des deux jardins. La, elle tomba
agenouillée aux pieds d'Henri, en s'écriant avec un torrent de
larmes:

—Oh! mon cher sirel...

Le roi si tendre et si affligé ne put tenir a un pareil spectacle, il
releva Gabrielle en larmoyant lui-méme et murmura:

—C'en est donc fait!

Qu'on se figure l'attitude de M. d'Estrées pendant ces
lamentations. || en mordait de rage ses gants et son chapeau.

—Mademoiselle, dit le roi, voila donc pourquoi vous n'étes pas
venue a
Saint-Denis aujourd'hui, joindre vos priéres a celles de tous mes
amis!



—NMon coeur a dit ces priéres, sire, répliqua Gabrielle, et nul en
votre royaume ne les a prononcées plus sincéres pour votre
bonheur.

—Pendant que vous étiez malheureuse! car vous I'étes, n'est-ce
pas, du mariage que I'on vous a fait faire.

—J'ai dU obéir a mon pére, sire, répliqua Gabrielle en redoublant
de soupirs et de larmes.

—Un roi, reprit Henri d'un air courroucé, ne violente pas les peres
de famille dans l'exercice de leurs droits. Mais quand les femmes
sont malheureuses et qu'elles se viennent plaindre a lui, le roi est
maitre d'y porter reméde. Adressez-moi vos plaintes, mademoiselle.
Hélas! je dois dire madame... mais telle a été l'incivilité de cette
maison que j'ignore jusqu'au nom de votre mari.

M. d'Estrées crut devoir intervenir.

—C'est un loyal gentilhomme, serviteur dévoué de sa Majesté.
D'ailleurs, je crois pouvoir hasarder que vous le connaissez
maintenant, sire.

—Je ne vous comprends pas, monsieur, dit le roi avec hauteur.

—Mon pére veut dire que M. de Liancourt a disparu depuis le
mariage, s'écria Gabrielle, dont I'excellent coeur voulait a la fois
rassurer I'amant et protéger le pere.

—Disparu! dit le roi charmé.

—Et monsieur d'Estrées, ajouta Gabrielle avec un malicieux
sourire, semble supposer que Votre Majesté pourrait en savoir



quelque chose.
—Qu'est-ce a dire? demanda Henri.
Le roi sait toujours tout, dit M. d'Estrées, fort géné.

—Quand je sais les choses, monsieur, je ne les demande pas. A
présent, grace a madame, je sais que son mari s'appelle Liancourt,
qui est, si je ne me trompe, une maison picarde.

—Oui, sire, dit M. d'Estrées.
—NMais le seul Liancourt que je connaisse est bossu.
—Précisément, s'écria Gabrielle.

—Je m'en attriste, dit Henri, cachant mal sa mauvaise humeur;
mais ce dont je me réjouis, c'est qu'il ait eu le bon golt de
disparaitre pour ne point gater, papillon difforme, une si fraiche et si
noble fleur.

M. d'Estrées grincant des dents:

—J'oserais pourtant, dit-il, supplier Votre Majesté de donner des
ordres pour que monsieur de Liancourt soit retrouvé. Une pareille
disparition, si elle vient d'un crime, intéresse le roi, puisque la victime
est un de ses sujets; si elle n'est que le résultat d'une plaisanterie,
comme cela peut étre, la plaisanterie trouble et afflige toute une
famille; elle porte atteinte a la considération d'une jeune femme.
C'est donc encore au roi de la faire cesser.

—Ah, par exemple! s'écria Henri, vous me la baillez belle,
monsieur. Que je m'inquiéte, moi, des maris perdus, des bossus



eégarés!... Dieu m'est témoin qu'en un jour de bataille je cherche
moi-méme, bien bas courbé, bien palpitant, mes pauvres sujets,
couchés blessés ou morts sur la plaine. Et je ne m'y épargne pas
plus que le moindre valet d'armée. Mais, quand vous avez marié
votre fille sans dire gare, me forcer a fouiller le pays pour retrouver
votre gendre, moi qui suis enchanté de le savoir a tous les diables,
ventre-saint-gris, vous me prenez pour un roi de paille, monsieur
d'Estrées. Si je savais ou est votre favori, je ne vous le dirais pas;
ainsi, allumez toutes vos chandelles, bonhomme, et cherchez!

Gabrielle et Gratienne, entrainées par cette verve irrésistible, ne
purent s'empécher, I'une de sourire, I'autre de rire immodérément. M.
d'Estrées, plus pale et plus furieux que jamais:

—Si c'est la, dit-il, une réponse digne de mes services, de ceux de
mon fils et de notre infatigable dévouement, si c'est la ce que je dois
rapporter a tous mes amis qui attendent dans ma maison, ou je
n'ose retourner de peur des railleries....

—3Si l'on vous raille, monsieur, répliqua le roi d'un ton de maitre
irrité par ces imprudentes paroles, vous n'aurez que ce que vous
meéritez, vous qui vous étes défié du roi de France, d'un
gentilhomme sans tache ni tare! Quant a vos services, que vous me
reprochez, c'est bien, gardez-les! A partir de ce moment, je n'en
veux plus! Demeurez chez vous; je vous enverrai demain votre fils,
le marquis de Coeuvres, qui pourtant est un honnéte homme, et que
j'aimais comme un frére, tant a cause de son mérite, que par amitié
pour sa soeur. Restez tous ensemble, monsieur, vous, votre fils et
votre gendre. Je suis né roi de Navarre sans vous, devenu roi de
France sans vous ni les voétres, et je saurai m'asseoir sur mon tréne
en mon Louvre, sans votre service si mesquinement reproché.



—Sire! s'écria M. d'Estrées en se prosternant éperdu, car il voyait
s'écrouler, ruinés a jamais, la fortune et I'avenir de sa maison, vous
m'accablez!...

—Ca! dit le roi, livrez-moi passage. C'est rompu entre nous,
monsieur.

Le comte s'éloigna suffoqué par la honte et la douleur.
—Et entre nous? demanda plus bas Henri a Gabrielle.

—Loyal vous avez été sire, dit la pale jeune femme; loyale je
serai. Vous avez tenu votre parole, et vous voila catholique; je
tiendrai la mienne, je suis votre; seulement, gardez votre bien.

—Oh! gardez-le-moi, vous! s'écria Henri avec les transports d'un
amour passionné. Jurez-moi encore fidélité, en notre commun
malheur! Si votre mari se retrouve, ne m'oubliez pas!

—Je me souviendrai que j'appartiens a un autre maitre. Mais
abrégez mon supplice, sire!

—Soyez bénie pour cette parole.... Votre main.

Gabrielle tendit sa douce main, que le roi caressa d'un baiser
respectueux.

—Je pars cette nuit méme pour entreprendre contre Paris, dit le
roi; avant peu vous aurez de mes nouvelles. Mais comment avez-
vous pu me donner des votres, et par un de mes gardes encore?

—C'est I'un des deux jeunes gens logés au couvent, dit Gabrielle,
deux coeurs genéreux, deux amis pleins de courage et d'esprit.



—ANh! oui. L'un d'eux est ce blessé amené par Crillon, un beau
garcon dont j'aime tant la figure!

Gabrielle rougit. Espérance, debout, devant une touffe de sureaux,
la regardait de loin, immobile et pale, un bras passé autour du col de
Pontis.

Le roi se retourna pour suivre le regard de Gabrielle, et
apercevant les jeunes gens:

—Je les remercierais moi-méme, dit-il, si ce n'était vous trahir.
Remerciez-les bien pour moi.

Et il fit un petit signe amical a Pontis dont le coeur tressaillit de
joie.

—Sire, dit Gabrielle, autant par compassion pour son pére que
pour détourner l'attention du roi, dont un mot de plus sur Espérance
I'eqt peut-étre embarrassée, vous ne partirez point sans pardonner a
mon pauvre pere. Heélas! il a été dur pour moi, mais c'est un honnéte
et fidele serviteur. Et mon frére! souffrirait-il aussi de mon malheur?
Le priveriez-vous de servir son roi?

—Vous étes une bonne ame, Gabrielle, dit Henri, et je ne suis
point vindicatif. Je pardonnerai a votre pére d'autant plus volontiers
que le mari est plus ridicule. Mais je veux qu'il vous doive mon
pardon, et que ce pardon nous profite. Laissons-lui croire jusqu'a
nouvel ordre que j'ai conservé mon ressentiment. D'ailleurs, j'en ai,
du ressentiment. Le coup vibre encore dans mon coeur.

—Ce sera vous honorer aussi, continua la jeune femme, que de
ne point faire de mal a ce pauvre disgracié, mon mari. Continuez a le



retenir loin de moi sans qu'il souffre autrement, n'est-ce pas?...

—NMais ce n'est pas de mon fait qu'il est absent! s'écria le roi, j'ai
cru que vous lui aviez joué ce tour.

—Vraiment? dit Gabrielle, j'en suis innocente; que lui est-il donc
arrivé alors?

Elle fut interrompue par l'arrivée de frére Robert qui, pour venir a
la rencontre du roi, avait laissé quelques personnes qu'on apercevait
de loin sous le grand vestibule du couvent.

—II est bien triste, dit le roi, d'étre forcé de partir a jeun lorsqu'on
venait diner chez des amis.

—Le révérend prieur, répliqua frere Robert, a préparé une
collation pour Votre Majesté. Ai-je eu raison de la faire servir sous le
bel ombrage de la fontaine?

—ANh, oui! s'écria Henri, en plein air, sous le ciel! On se voit mieux,
les yeux sont plus sinceres, les coeurs plus légers. Vous me ferez
les honneurs de cette collation, n'est-ce pas, madame, ce sera votre
premier acte de liberté.

—Permettez, sire, ajouta Gabrielle, que j'aille un peu consoler
mon peére.

—Bien peu!... revenez vite, car mes instants sont comptes.

Gabrielle partit. On vit des religieux dresser une table sous le
berceau, d'ou Espérance et Pontis s'était discrétement éloignés a
leur approche.



Le roi s'avanca vers le moine et le regarda d'un air d'affectueux
reproche.

—Voila donc, murmura-t-il en désignant du doigt Gabrielle,
comment I'on m'aime et I'on me sert en cette maison! J'avais un
trésor précieux, on le livre a autrui! oh! frere Robert, j'ai décidément
ici des ennemis!

—Sire, répliqua le moine, voici ce que répondrait notre prieur a
Votre
Majesté:—C'est un crime odieux d'enlever une jeune fille a son pére.
C'est seulement un péché d'enlever sa femme a un mari; et lorsque
la femme
a été mariée par force, le péché diminue.

—Alors, a tout péché miséricorde, répliqua le roi en soupirant;
mais en attendant, Gabrielle est mariée.

—\Votre Majesté ne l'est-elle pas?

—Oh! mais moi, je ferai rompre quelque jour mon mariage avec
madame
Marguerite.

—Si vous en avez le pouvoir sur une grande princesse soutenue
par le pape, a plus forte raison pourrez-vous rompre l'union de
madame Gabrielle avec un petit gentiihomme. Jusque-la, tout est
pour le mieux.

—Si ce n'est qu'un mari est un mari, c'est-a-dire un danger pour
sa femme.

—Présent, c'est possible, mais absent?



—Oh! celui-la reviendra.
—Croyez-vous, sire? Moi je ne le crois pas.
—La raison?

—Votre Majesté est trop en colére, et si ce malheureux se
présentait il sait bien qu'il serait perdu.

—II se cache, s'écria le roi dans un élan de gasconne. Ou cela?
dis.

—~Quais!... déclama le moine avec un sérieux comique, pour que
je le livre a votre vengeance, n'est-ce pas? C'est la une question de
tyran. Mais j'ai promis de sauver la victime, et je la sauverai,
dussiez-vous me demander ma téte!

En disant ces mots avec majesté, il remuait un formidable
trousseau de clés a sa ceinture.

—Oh! frére Robert! que vous étes bien toujours le méme!
murmura le roi, riant et s'attendrissant a la fois.

—J'oubliais d'annoncer a Votre Majesté, interrompit le moine, que
M. le comte d'Auvergne attend votre bon plaisir avec des dames et
des cavaliers....

—Le comte d'Auvergne, que me veut-il? demanda le roi surpris.

—II vous le dira sans doute, sire, car le voila qui vient avec sa
compagnie.



COUPS DE THEATRE

Sur un signe du frére parleur, les dames qui accompagnaient M.
d'Auvergne s'avancerent. Dieu sait la joie; elles étaient au comble de
leurs désirs.

Henri se sentait trop heureux pour ne pas faire bon visage. Il
accueillit gracieusement le comte d'Auvergne et salua les dames par
un: «Voila de bien aimables dames!» qui acheva de lui conquérir M.
d'Entragues, déja fort disposé au royalisme le plus ardent.

—J'ai I'nonneur de présenter a Votre Majesté madame ma mere,
ajouta le comte en désignant Marie Touchet.

Le roi connaissait l'illustre personne, il salua en homme qui sait
pardonner.

—Mon beau-pére, M. le comte d'Entragues, poursuivit le jeune
homme.

Le beau-pére se courba en deux parties €gales.



—Et mademoiselle d'Entragues, ma soeur, acheva le comte en
prenant par la main Henriette, toute frémissante sous l'oeil attentif du
roi.

—Une personne accomplie, murmura Henri, qui parcourut en
connaisseur la toilette et les charmes de la jeune fille.

M. le comte d'Auvergne se rapprochant du roi avec un sourire:
—\Votre Majesté, dit-il, la reconnait-elle?

—Non, je n'avais jamais vu tant de graces.

Le comte se pencha a l'oreille d'Henri, et lui dit tout bas:

—Votre Majesté ne se souvient donc pas du bac de Pontoise et de
cette jolie jambe qui nous occupa si longtemps.

—Si, pardieu! s'écria le roi, voila que je me rappelle. Eh bien, est-
ce que cette charmante jambe....

—Ce jour-la, sire, Mlle d'Entragues, revenant de Normandie, eut
I'hnonneur de se rencontrer a Pontoise sur le chemin de Votre
Majeste.

—\Vous ne me l'avez pas dit, d'Auvergne.
—Je ne connaissais point encore ma soeur.

Pendant toute cette conversation, pour le moins singuliére,
Henriette, les yeux baissés, rougissait comme une fraise. M.
d'Entragues faisait la roue, et Marie Touchet, dans sa gravité
majestueuse, feignait de ne rien entendre, pour étre moins génée et
n'étre pas génante.



Le roi, que deux beaux yeux enivraient toujours, comme certains
vins capiteux qu'on fuit et qu'on aime, s'écria:

—Vous avez bien fait, d'Auvergne, de ne pas étre avare de vos
trésors de famille; d'autant mieux que la présence de ces dames ici
dément certains bruits de ligue mal sonnants avec les noms
d'Entragues et de Touchet.

Ce fut au tour des grands parents a rougir.

—Sire, balbutia M. d'Entragues, Votre Majesté pourrait-elle
soupconner un seul instant notre respectueuse fidélité?

—Eh! eh!... en temps de guerre civile, dit le roi avec un sourire,
qui peut répondre de soi?

—Sire, répondit Marie Touchet solennellement, le roi catholique
est le roi de tous les bons Francgais, et nous avons fait quatre lieues
a cheval pour venir le déclarer a Votre Majesteé.

—Eh bien, s'écria gaiement Henri, a la bonne heure; j'aime cette
réponse, elle est franche. Hier, je n'étais pas bon a jeter aux
Espagnols; aujourd'hui, Vive le roi! Ventre saint-gris! vous avez
raison, madame; et mon abjuration, ne m'elt-elle valu que d'étre
reconnu et salué des belles dames, je m'en réjouirais encore. Allons,
allons, aujourd'hui n'est plus hier; enterrons hier, puisqu'il ne plaisait
point a mes belles sujettes.

—Vive le roi! s'écria M. d'Entragues en délire.

—Oh! le roi, d'un seul mot, gagne les coeurs, dit Marie Touchet
d'un air précieux qui et donné de la jalousie a Charles IX, et
contraria Henriette.



—Mademoiselle ne parle pas, fit remarquer le roi.

—Je pense beaucoup, sire, répliqua la jeune fille avec un regard
prés duquel ceux de sa mére n'étaient que feux follets.

Le roi, que toutes ces escarmouches galantes transportaient
d'aise, remercia Henriette par un salut plus que courtois.

—II me semble que nous allons bien, murmura le comte
d'Auvergne a l'oreille de M. d'Entragues.

Frere Robert, qui pendant cette scéne avait tout vu sans paraitre
rien voir, détacha un des religieux pour annoncer au roi que le
couvert était mis.

—C'est vrai; j'oubliais la faim dit Henri avec une galanterie a
double adresse. La collation attend; venez mesdames; la route doit
vous avoir bien disposées. Nous gouterons le vin du couvent,

Cette invitation faillit suffoquer les Entragues. L'orgueil, I'avarice et
la luxure se regarderent radieux suant la joie par tous les pores.
Déja ils se croyaient couronnés.

—Et voici une charmante hétesse qui nous en fera les honneurs,
continua Henri en désignant Gabrielle qu'on voyait s'avancer
splendidement belle sous l'allée ruisselante d'un soleil qu'elle
effacait.

La scéne changea, les Entragues palirent; Henriette fit un pas
involontairement, comme pour combattre cette rivale qui arrivait. Elle
en dévora les traits, le maintien, la taille, les mains, les pieds, la
parure en un seul coup d'oeil, empreint de toute sa haine intelligente



et, de pale qu'elle était, Henriette devint livide, car tout ce qu'elle
venait de voir était incomparable, inattaquable, parfait.

M. d'Entragues, effrayé, dit tout bas a son beau-fils:
—Qui est celle-1a?

—J'ai bien peur que ce ne soit la nouvelle passion du roi, dit le
comte, cette d'Estrées dont je vous parlais.

—Elle est bien aussi, murmura M. d'Entragues, n'est-ce pas,
madame?

—Elle est blonde répliqua Marie Touchet avec un dédain qui ne
rassura pas ces messieurs.

Le roi était allé prendre la main de Gabrielle et I'avait amenée a
table. Les dames frissonnérent de rage lorsque Henri, au lieu de leur
présenter Gabrielle, les présenta elles-mémes a la jeune femme, qui
salua la compagnie avec une grace modeste et une sécurité plus
désespérante encore que sa beaute.

Le roi s'assit, placant Gabrielle a sa droite, Marie Touchet a sa
gauche. Henriette s'alla mettre en face, entre son pére et son frere.
Elle avait la ressource de plonger ses regards comme des coups
d'épée dans I'ame de cette inconnue, qui venait lui voler sa place a
la droite du roi.

Henri, s'étant fait verser a boire:

—Je bois, dit-il d'abord, au bonheur de la nouvelle marquise de
Liancourt, qui s'appelait hier mademoiselle d'Estrées.



Chacun dut imiter le roi; mais Henriette ne toucha pas méme son
verre de ses levres.

—II va falloir déraciner cette fleur avant qu'elle n'ait pris
croissance, murmura le comte d'Auvergne bas a sa mére, tandis que
le roi souriait a Gabrielle, brusquez, et tranchez!

—Sire, dit Marie Touchet, notre visite avait un double but. Il
s'agissait non-seulement de présenter nos humbles félicitations a Sa
Majesté,—c'était la nous obliger nous-mémes,—mais d'offrir au roi
nos services au moment de la campagne qui va s'ouvrir. Il se répand
partout que Votre Majesté marche contre Paris, or le roi n'a ni camp
formé, ni quartier général digne d'un si grand prince.

—C'est vrai, dit Henri, sans comprendre encore le but de ce
discours.

—J'ai souvent oui dire, poursuivit Marie Touchet, a des hommes
experimentés dans la guerre, qu'une des meilleures positions autour
de Paris est lI'espace compris entre la route de Saint-Denis et
Pontoise.

—C'est encore vrai, madame.

—Nous y avons une maison assez simple, mais commode et
fortifiee naturellement, a I'abri de toute insulte. Quel honneur pour
nous si Sa Majesté daignait la choisir pour asile!

—Ormesson, je crois? dit Henri.

—Oui, sire. Comblez de joie toute notre famille en acceptant. C'est
une maison historique, sire: le feu roi Charles IX s'y plut quelquefois,



et bon nombre d'arbres ont été plantés de ses mains royales....
Dites un mot, sire, et cette maison sera a jamais illustre.

Henri regardait les yeux ardents de mademoiselle d'Entragues, qui
le fascinaient sous prétexte de le supplier.

—De Ia, s'écria M. d'Entragues, pour deécider le roi, on a le pied
sur toutes les routes.

—On vient méme ici en une heure et demie, ajouta le comte
d'Auvergne.

—Sans compter que le roi étant chez lui, s'il daigne accepter,
reprit Marie Touchet, trouvera des appartements a Ormesson pour
toutes les personnes qu'il y voudra loger.

Cette derniére phrase contenait tant de choses! Elle promettait si
poliment une complaisance que réclament trop souvent les fausses
positions amoureuses, que déja Henri flottait, en interrogeant du
regard Gabrielle.

Soudain il vit derriére Henriette, a quelques pas, osciller lentement
le capuchon du frére parleur, comme si ce triangle de laine grise elt
dit: Non! non! non!

Il regarda plus fixement, comme pour interroger le moine, et le
capuchon répéta: Non! non! non!

—Chicot ne veut pas que j'aille a Ormesson, se dit Henri avec
surprise. Il doit avoir ses raisons.

—Impossible, madame, répliqua-t-il avec un gracieux sourire.
L'ordre de mes plans ne me permet point de faire ce que vous



désirez. Je n'en reste pas moins votre obligé.

—Bien, fit le capuchon en s'inclinant de haut en bas jusque sur la
poitrine du moine.

—Allons, se dit le roi avec un sourire que nul ne put comprendre,
me voila réduit au réle du prieur Gorenflot, avec cette différence que
je parle pour le frere parleur.

Le désappointement qui se peignit sur tous les visages elt pu
montrer a Henri combien était avancé déja I'édifice que son refus
venait de faire crouler.

—Encore battus cette fois; nous chercherons autre chose, se dit le
comte d'Auvergne.

Gabrielle promenait autour d'elle, dans sa naive innocence, des
regards affables, caressants, qui eussent adouci de leur seul reflet
tous ces fauves coups d'oeil de tigres. Henriette allait se décider a
battre en bréche I'esprit du roi puisque rien ne pouvait ébranler son
coeur.

Et déja elle commencait un de ces entretiens tout saccades, ou
son geénie brillant de malice et d'audace allait lui conquérir un
triomphe. Déja le roi, plus attentif, ripostait a ce bombardement,
lorsque le frere parleur, s'approchant d'Henriette, lui dit avec
bonhomie:

—N'est-ce point vous, madame, qui auriez perdu quelque chose?
—NMoi? s'écria Henriette surprise.

—En route... un joyau.



—NMon bracelet peut-étre. Mais qu'importe?

—II vous est rapporté par un gentilhomme qui I'a trouve.
—Un gentilhomme? demanda le roi.

—Je ne sais pas son nom, dit naivement frére Robert.
—Eh bien! qu'il entre et rende le bracelet, dit Henri.

Frere parleur fit un signe au religieux, et I'on vit s'approcher a
grands pas quelqu'un dont la présence arracha a Henriette et a sa
mere un mouvement de colére bientbt réprimée.

C'était la Rameée, le bracelet a la main.

—AQu'a donc cet éternel la Ramée, murmura le comte d'Auvergne
a l'oreille de M. d'Entragues, on dirait une mouche altérée qui suit
nos chevaux depuis ce matin.

—\Voila une mauvaise figure, dit le roi tout bas a Gabrielle, en
considérant le pale jeune homme. Savez-vous a qui il ressemble?

—Non, sire.

—Vous allez voir! N'est-ce pas, madame, ajoute étourdiment Henri
s'adressant a Marie Touchet, que ce jeune homme ressemble a feu
mon beau-frére Charles 1X?

—En effet...quelque peu, répondit Marie Touchet en se pingant les
levres.

La Ramée ne s'avancait plus; il restait a moitié caché par les
arbres, tenant toujours le bracelet que Mille d'Entragues ne lui



redemandait pas. Ce qu'il avait tant souhaité il I'avait enfin! Surveiller
Henriette, méme dans I'endroit ou elle se fit le moins attendue a le
VOIr.

Et en effet, I'obsession victorieuse de ce gardien infatigable
commencait a épouvanter la jeune fille, qui cherchait du secours
dans l'oeil froid et impénétrable de sa mére.

Ce petit malaise passa pourtant inapercu, grace a I'habitude de
dissimuler qui fait partie de toute éducation mondaine. La Ramée
remit le joyau a Henriette, qui n'eut pas pour Iui, méme un
remerciment. Le roi s'entretint encore quelques secondes de la
ressemblance du personnage avec le feu roi. Les dames se
rassurerent, le comte d'Auvergne prit un parti, M. d'Entragues se
promit de jeter a la porte sans rémission le malencontreux jeune
homme qui se permettait d'avoir avec Charles |X un air, ou méme un
faux air de famille et, enfin, la Ramée profita de cette pause pour
s'éloigner de quelques pas, et continuer, sans étre remarqué, son
réle d'observateur.

Henriette, comme si, en se retirant d'elle, ce mauvais génie lui elt
rendu l'esprit et la vie, commenca ses salillies; plus hardie parce que
le danger était plus grand, elle déploya tant de finesse et de
méchanceté divertissante que le roi, piquant et gascon comme
quatre, se mit a rire et rendit coup pour coup, épigramme pour
epigramme, folie pour folie a cette sirene toujours l'oeil alerte,
toujours préte a la riposte, victorieuse souvent, vaincue jamais, et
qui, plus sdre de son terrain, commengait, comme tout bon général
apres une heure d'équilibre dans la bataille, a faire charger sa
réserve pour relever la position et déloger I'ennemi.



Gabrielle avait ri d'abord comme tout le monde; elle avait fourni
son mot sensé, délicat, tendre a la conversation générale; mais
I'affaire dégénérant en un duel ou Henriette et le roi s'engageaient
seuls, elle se tut comme font les esprits doux et graves auxquels le
bruit fait peur, elle sourit des lévres, puis ne sourit plus, et se
contenta d'écouter, éblouie, fatiguée, génée méme par cet
intarissable volcan d'explosions et d'étincelles.

—La blonde est battue, murmura Marie Touchet a l'oreille de son
fils.

Tout a coup I'ombre du frére parleur s'interposa entre le soleil et
Henriette.

—Sire, dit-il, ces jeunes gens que vous avez mandés sont la-bas
qui attendent.

—Quels jeunes gens? demanda Henri tout a fait distrait par
I'enchanteresse, et qui peut-étre méme en voulut a frere Robert de
I'avoir troublé, je n'ai mandé personne que je sache.

—Ceux que Votre Majesté voulait remercier, continua le frére sans
s'effaroucher de I'étonnement du roi.

—Ah! je sais, moi, dit tout bas Gabrielle rougissante a l'oreille
d'Henri
IV, ce garde, son ami....

—Trés-bien! trés-bien! s'écria Henri, oui, nos amis, appelez-les,
frere Robert, ils ne sont pas de trop, et je les verrai volontiers avant
mon départ.



Un religieux partit au signe du frére parleur.
Henri se retourna vers Mme d'Entragues et Henriette:

—Je veux que vous les voyiez; I'un d'eux, surtout, dit-il; I'autre est
dans mes gardes, et n'a rien que trés-ordinaire; mais le blessé est
ce qu'on peut appeler un charmant gargon.

—Le blessé? dirent a la fois plusieurs voix, il est blessé?

—Oui; Crillon qui l'aime et le protege,—entre nous, c'est une
excellente recommandation,—I'a fait conduire ici, ou ces dignes
religieux l'ont guéri et rétabli comme par miracle. Et vraiment, c'est
une bénédiction du ciel qu'il ait échappé ainsi a la mort, car la
blessure était, dit-on, affreuse; n'est-ce pas, frére Robert.

—Un grand coup de couteau dans la poitrine, dit le moine qui,
froidement, promena ses regards autour de lui, sans paraitre
remarquer ni le tressaillement d'Henriette, ni la rougeur de sa mere,
ni le soubresaut convulsif que fit la Ramée derriére l'arbre qui
I'abritait.

—Tenez, mesdames, ajouta le roi, voici ces jeunes gens qui
arrivent; jugez vous-mémes si celui dont je parle n'est pas d'une
beauté a rendre les femmes jalouses.

—Voyons cette merveille, dit Marie Touchet.
—Admirons ce phénix, dit Henriette avec enjouement.

Tout a coup Marie Touchet palit et laissa tomber le verre qu'elle
tenait a la main. Henriette, qui s'était retournée pour voir plus tét, se
leva comme a l'aspect d'un danger terrible. Elle poussa un cri, et ses



doigts crispés se cramponnérent convulsivement a la table qui
retenait tout son corps cambré en arriére.

Espérance et Pontis, conduits par un servant, débouchaient de
I'allée, et venaient d'entrer sous le berceau. Espérance, qui marchait
le premier, s'était incliné pour saluer son hdéte illustre. Lorsqu'il se
redressa, il vit en face de lui, a trois pas, la figure livide d'Henriette,
dont la terreur roidissait les lévres et dilatait les yeux. Il saisit la main
de Pontis et resta cloué au sol.



Au cri de la jeune fille, une rauque exclamation avait répondu sous
les arbres. La Ramée aussi venait de reconnaitre le fantéme
d'Espérance et le couvait d'un regard épouvanté, comme Macbeth
regarde l'ombre de Banquo, comme le remords regarde le
chatiment.

Ni M. d'Entragues, ni M. d'Auvergne ne semblaient rien
comprendre a cette scéne. Quant au roi, aprés quelques mots
vagues adressés a Espérance, il avait, pour s'instruire, attaché ses
yeux sur le moine qui, en ce moment, rejeta son capuchon en
arriere, pour mieux dévorer chaque détail du spectacle, et sa
physionomie curieuse et maligne fit dire a Henri:

—II faut qu'il se passe ici quelque chose d'extraordinaire, car notre
ancien ami vient d'oublier un instant le réle de frere Robert.

Henriette, aprés avoir essayé vainement de dominer son émotion,
aprés avoir tenté de repousser l'apparition par toutes les forces de
sa volonté, de sa nature énergique, ne résista plus au feu terrible qui
jaillissait des prunelles d'Espérance. Elle chancela, la main qui lui
servait d'arc-boutant fléchit, tout le corps s'affaissa, et sans le
secours des deux bras de son pére, elle fat tombée a la renverse.

La paleur de Marie Touchet s'expligua aussitét par I'état
douloureux de sa fille, et Gabrielle s'étant avec une vive compassion
emparée de Mlle d'Entragues pour lui faire reprendre connaissance,
le comte d'Auvergne ne s'occupa plus que de remettre en bonne
voie l'esprit du roi qui faisait déja des questions embarrassantes.

—Que peut avoir cette jeune fille? disait Henri en regardant frere
Robert.



Serait-ce la vue de notre Adonis qui l'aurait ainsi férue d'amour?

—Mademoiselle a vu sans doute quelque énorme araignee, dit
tranquillement le moine, ou bien une chenille de celles que nous
appelons hirsuta; elles sont communes dans nos jardins.

—C'est cela, s'écria M. d'Entragues en essayant de redresser sa
fille et sa femme, n'est-ce pas, madame, que c'est cela?

—A la bonne heure! dit le roi de plus en plus défiant a la vue du
trouble général.

Marie Touchet balbutia quelques mots sans suite.

—Laissons les dames prendre soin des dames, ajouta Henri. Je
vais remonter a cheval. Que nul ne se dérange. Tout le monde est
trop occupe ici.

—Nous accompagnerons au moins Votre Majesté jusqu'aux
portes, dirent le comte et son beau-pére en se faisant force clins
d'yeux désesperes.

Henri baisa tendrement la main de Gabrielle et se mit en route
suivi des deux Entragues et du frére parleur.

Espérance et Pontis, les bras entrelacés, se montraient I'un a
I'autre la
Ramée immobile a distance, comme un serpent tenu en arrét par un
lion.

Deux traits de plume suffiront pour expliquer la position de chacun
des personnages de ce tableau.



Gabrielle suivant des yeux le roi, et regardant avec curiosité soit
Mile d'Entragues, soit Espérance; Marie Touchet empressée de faire
revenir sa fille; Henriette plus a l'aise depuis que le départ du roi
empéchait toute explication.

Au fond du berceau Espérance et Pontis, et en face d'eux la
Ramée.

—Voila bien le scélérat, dit Pontis a son ami; il nous brave!
—Tu te trompes, répliqua Espérance; il est a moitié mort de peur.
—II faudrait qu'il fit mort tout a fait, M. Espérance.

—Ah! souviens-toi de nos conditions. Pas un mot qui révele
jamais le secret d'Henriette. Vois sa paleur; vois cet
évanouissement, et avoue qu'elle m'a pris pour un fantébme. Crois-tu
que je me venge!

—Meédiocrement, dit Pontis.
—Cela me suffit, compagnon.

—Pas a moi, murmura le garde. En tout cas, si vous n'avez rien a
demander a la demoiselle, j'ai encore un compte a régler avec le
garcon. Il a voulu me faire pendre, moi!

—\Vous me ferez le plaisir, Pontis, dit sévérement Espérance, de
laisser votre épée au fourreau! C'est une affaire qui me regarde seul.
Ah! pas de discussion, pas de coup de téte,—I'épée au fourreau!

—Soit, répliqua Pontis; il sera fait comme vous le désirez.

—Tu le promets?



—Je le jure!

—Eh bien! suis-moi, nous allons prendre le dréle dans quelque
coin, je lui dirai deux mots qu'il n'oubliera de sa vie.

Pontis, que les pourparlers impatientaient dans cette circonstance,
ou les coups lui paraissaient le seul dénoiment possible, haussa les
épaules en grommelant une diatribe contre ces généreux absurdes
qui sont I'éternelle pature des laches et des méchants.

Espérance lui prit le bras et commenca de marcher avec lui vers la
Ramée, dont les joues devenaient plus pales a mesure que ses
ennemis s'approchaient de lui.

Mais avant qu'ils se fussent joints, Henriette, qui avait compris
sans l'entendre chaque nuance de ce dialogue, s'arracha des bras
de sa mére et de Gabrielle. Elle courut a Espérance, lui saisit la
main et l'entraina, par un geste rapide comme la pensée, hors du
berceau ou l'intelligente Marie Touchet retint Gabrielle. Le champ
demeura libre de cette fagon a toutes les explications possibles.

Espérance essaya bien de résister, mais Henriette, cette fois
encore, fut irrésistible. Pontis ne se sentit pas plus tot libre, qu'il
traversa le jardin a la course et disparut dans le rez-de-chaussée du
couvent, en se disant avec une sombre ironie:

—J'ai mon idée, Espérance n'aura rien a dire et I'épée restera au
fourreau!

Ce qu'il allait faire si vite et si loin, nous le verrons tout a I'heure. I
est certain que la Ramée ne s'en doutait pas, et qu'Espérance en le
voyant fuir si vite ne s'en fut jamais douté non plus quand méme son



attention n'elt pas été absorbée tout entiere par Henriette. Celle-ci,
une fois hors de la portée des voix, arréta Espérance, et le regardant
avec des yeux noyés de larmes, qui n'étaient pas feintes:

—Pardon! s'écria-t-elle. Oh! pardon, monsieur, vous ne m'accusez
point, n'est-ce pas de I'horrible aventure qui a failli vous codter la vie.

—Je ne vous accuse, assurément, mademoiselle, dit Espérance
d'un ton calme, ni de m'avoir assassiné vous-méme, ni de m'avoir
jeté sous le couteau.

—De quoi m'accuserez-vous alors?

—NMais il me semble que je ne vous ai rien dit, mademoiselle. Je
suis en ce couvent pour me rétablir. Je ne vous y ai pas appelée;
vous arrivez par hasard, vous me voyez, c'est tout simple, puisque
j'y suis.

—Vivant! Oh! Dieu merci, ce remords va donc cesser
d'empoisonner mes nuits.

—Enchanté, mademoiselle, d'avoir involontairement contribué a
vous rendre le sommeil meilleur. Mais, puisque vous étes rassurée,
et que désormais vos nuits, comme vous dites, vont devenir
charmantes, nous n'avons plus rien a nous raconter. Saluons-nous
donc poliment. Pour ma part, je vous tire ma révérence.

Tenez, voila madame votre mere qui regarde de ce c6té comme si
elle vous rappelait.

—Ma mére! ma meére! il s'agit bien de ma mere. Elle doit étre trop
heureuse que je réussisse prés de vous! s'écria Henriette avec furie.



—Comme vous Yy allez! Une mere si sévére, aux yeux de qui vous
vous compromettez a me parler!

Cette ironie fit bondir Henriette comme un coup d'éperon.

—Par grace! dit-elle, ne m'épargnez point la colere, les reproches,
l'insulte méme, cela se pardonne chez un homme aussi cruellement
offensé; mais le sarcasme, le mépris...oh! monsieur!

—Et pourquoi donc vous honorerais-je de ma colére? répliqua
Espérance. Jalouse, un poignard a la main, vous m'eussiez troué la
poitrine, bien, je vous redouterais, je ne vous mépriserais pas. Mais
vous rappelez-vous cette femme, cette hyene, cette voleuse, qui
s'est penchée sur mon cadavre? Vous l'avez peut-étre oubliée, je
m'en souviens toujours. Je ne veux, plus avoir rien de commun avec
cette femme. Allez de votre c6té, madame, laissez-moi vivre du
mien.

—J'ai été lache, j'ai éte vile, j'ai eu peur.

—Que m'importe, je ne vous demande point de justification. Ma
blessure est cicatrisée, ou a peu pres; tenez.

Il ouvrit sa poitrine dont la blanche et douce surface était sillonnée
par une cicatrice encore rouge et enflammeée.

Elle frissonna et cacha son visage dans ses mains.

—Vous voyez bien, reprit-il, que je n'ai plus le droit de garder
rancune a l'assassin. Souffrance du corps, morsures dévorantes,
brGlure amére, douze a quinze nuits de fievre, de délire, qu'est-ce
que cela?...c'est le payement des heures de volupté, d'ivresse, que



ma maitresse m'avait données. Nous sommes quittes. Quant a
I'ame, oh! c'est différent. Effacons, effacons.

Il salua de nouveau et chercha une allée de traverse, elle le retint
avidement.

—Et si je vous aime! s'écria-t-elle, si je vous trouve beau, juste,
sublime, si je m'humilie, si je me dénonce et que je vous avoue, si
toute ma vie est suspendue a votre pardon, si, depuis que vous
m'avez quittée, oh! quittée, comment, hélas! si depuis le terrible
moment ou je me suis réveillée, quand on n'a plus trouvé votre
corps, quand ma mere et ce la Ramée maudissaient, menacaient, si,
depuis cette infernale nuit, Espérance, je n'ai pas dormi. Riez,
riez.... Si je n'ai pensé qu'a vous retrouver vivant ou mort. Mort, pour
aller me rouler a deux genoux sur votre tombe et vous jeter mon
coeur en expiation; vivant, pour vous prendre les mains comme je
fais et vous dire: Pardonne, j'ai été infame! Pardonne encore, j'ai été
ambitieuse, j'ai caressé les chiméres qui desséchent le coeur,
pardonne, je suis tantét un démon, tantét une femme frivole, tantét
une créature capable de tout le bien que ferait un ange. Fais plus
que pardonner, Espérance, toi qui n'es pas composé de fiel et de
boue comme nous autres, aime-moi encore, et je m'éléverai par
I'amour a une telle hauteur, que de ces sphéres nouvelles nous ne
verrons plus la terre ou j'ai été criminelle, ou j'ai failli mériter ta haine
et ton mépris. Espérance, je t'en supplie, le moment est solennel!
Demain, ni pour toi ni pour moi il ne serait plus temps. Oubli, espoir,
amour!

Il tenait ses yeux fixés sur le gazon comme lI'ombre de Didon que
suppliait
Enée.



—Tu répondras, n'est-ce pas? dit-elle. Tu me fais attendre, tu veux
me punir, mais tu répondras.

—A l'instant, répliqua le jeune homme d'une voix ferme, et avec
un lumineux regard qui effraya Henriette tant il pénétrait dans les
abimes de sa pensée qu'elle venait de lui ouvrir. L'amour que vous
me demandez, vous ne [|'éprouvez pas vous-méme. Ne
m'interrompez point. C'est un reste de jeunesse, un des derniers
attendrissements de la fibre que I'age n'a pas encore eu le temps de
pétrifier tout a fait. Cet amour n'est autre chose que votre repentir
d'avoir causé la mort d'un homme. Cet attendrissement, c'est le
résultat de la peur que vous a causée mon fantéme.

—ONh! vous abusez de mon humiliation.

—Nullement, je vous dis la vérité; c'est un droit que j'ai payé cher.
Je n'en profiterais méme pas, croyez-le bien, si je n'espérais que le
miroir brutalement présenté attirera votre attention sur la réalité
désolante de votre image, et vos progres dans le bien, si vous en
faites, serviront a d'autres, je m'en applaudirai de loin. Quant a moi,
que vous dites aimer, et que vous sollicitez de vous aimer encore,
j'en suis pour le moins aussi incapable que vous-méme. Cet amour
que j'avais, etait une séve exubérante qui a tari avec mon sang.
Peut-étre elt-il survécu, si quelque racine en et été plantée dans le
coeur, mais, je vous le déclare,—et cela sans chercher des mots qui
vous choquent, je les évite au contraire soigneusement,—en
appuyant la main sur ce coeur tant de fois joint au vétre, je ne sens
rien qui batte, rien que le mouvement régulier et banal d'une vie
tenace, il faut le croire, puisqu'elle a résisté a un si rude assaut. Je
ne vous aime plus, mademoiselle, et je ne crois pas en conscience
que vous soyez fondée a me le reprocher.



Henriette, les sourcils contractés par une souffrance inexprimable,
tenta pourtant un dernier effort.

—Au moins, dit-elle, puisque vous me réduisez a demander
I'aumbdne, au moins faut-il que je fasse valoir mes titres a votre
charité. Tout a I'heure vous évoquiez des souvenirs qui m'ont fait
tressaillir. Ce temps a jamais évanoui de l'amour, ces heures
d'étreintes ou votre coeur, glacé aujourd'hui, battait si fort, ne
plaideront-ils pas pour moi? Et au lieu de répéter avec moi: Oubli et
amour; ne consentirez-vous pas a me tendre la main en répétant:
Oubli et amitié!

Espérance attacha son regard sincere sur l'oeil noir et profond
d'Henriette. Il y lut une sorte d'avidité sinistre. Peut-étre cette femme
était-elle en ce moment sincére comme lui; mais Dieu, qui lui avait
donné le pouvoir de brller, d'entrainer les coeurs, lui avait refusé la
douceur qui persuade, le charme qui endort les défiances. Si
Espérance n'elt pas été l'esprit noble et choisi par excellence, on
elt pu croire qu'il ne pardonnait pas a Henriette d'avoir tant surfait
I'amour pour arriver a l'amitié.

—Eh bien, répliqua-t-il lentement, j'ai le regret de ne pouvoir
encore vous satisfaire, je ne suis pas de votre opinion quant aux
degrés que vous établissez; I'amitié vaut a mes yeux autant que
I'amour, sinon plus; elle n'est pas le reste usé, fané, racorni de
I'autre. Pour accorder de l'amitié a quelqu'un, il faut que je sois
absolument sdr de cette personne. Pour aimer d'amour, je ne prends
mes informations que dans des yeux, une taille, un pied, un sein qui
me séduisent. Je vous ai aimée, je ne m'en repens point, mais je ne
serai jamais un ami pour vous, n'y pensons pas plus qu'a l'autre
chose.



Elle palit et se redressa.

—Cette fois, dit-elle, vous ne ménagez méme plus en moi la
position ni le sexe. Vous m'insultez comme si j'étais un homme.

—Vous n'en pensez pas un mot. Ma nature n'est ni provocante ni
hargneuse, vous le savez.

—En quoi mon amitié peut-elle vous nuire?
—En quoi la mienne peut-elle vous servir?
—Ne flt-ce que pour les jours ou le hasard nous rapprochera.

—Oh! ces jours-la, mademoiselle, deviendront de plus en plus
rares. Nos astres ne gravitent pas dans le méme sens. Et puis, c'est
chose facile: lorsque nous nous rencontrerons, comme voOus savez
que je ne suis pas mort, vous n'aurez plus cette émotion
désagréable; je n'aurai plus cette premiére surprise assez naturelle,
nous nous tournerons civilement le dos ou nous nous saluerons plus
civilement encore, si vous y tenez.

—Je n'y tiens pas, sij'y tiens seule, dit Henriette avec une hauteur
qui prouva bien vite a Espérance que le vernis de douceur n'était
point épais sur cette rude écorce. Ainsi, je suis refusée, bien
refusée, monsieur? |

Espérance s'inclina.
—3ur tous les points?

Il s'inclina encore.



—II ne nous reste plus, dit Henriette les dents serrées, qu'a causer
d'affaires.

Il la regarda d'un air surpris.

—Qui, monsieur. Un refus d'amitié signifie promesse de haine.
Vous me haissez, soit!

—Je n'ai pas dit cela, mademoiselle, et j'ai dit tout le contraire. Je
répete ma profession de foi: Pas d'amour, pas d'amitié, pas de
haine....

—Phrases! subterfuges! subtilités auxquelles je suis intéressée a
ne me pas méprendre. Ne me regardez pas de cet oeil étonné. Vous
n'étes pas plus étonné que je n'étais amoureuse tout a I'neure. Nous
jouons une partie, n'est-ce pas? eh bien, cartes sur table. Puisque
vous allez étre libre, puisque je renonce bien complétement a vous,
votre intention ne saurait étre de me retenir votre esclave?

—Mon esclave?

—Je la suis. Vous tenez un bout de chaine qui génera
perpétuellement mes allures, ma liberté, ma vie, une chaine qui me
déshonore! Rompez-la, monsieur, lachez-la!

—Je fais tous mes efforts pour comprendre, dit Espérance, et je
n'y parviens pas.

—Je vais vous aider. L'amant qui conserve des gages de sa
liaison avec une femme, peut perdre cette femme, n'est-ce pas?

—ANh! s'écria Espérance, je comprends.



—C'est heureux.

—\Votre billet, n'est-ce pas?

—Vous allez me répondre que vous ne l'avez pas sur vous.
—D'abord.

—Je le crois. Envoyez quelqu'un a Ormesson avec ce billet. Je
remettrai en échange les diamants que vous avez oubliés chez moi.

—Inutile, mademoiselle, dit froidement Espérance, je n'enverrai
pas chercher ces diamants, jetez-les dans la riviere, égrenez-les par
les chemins, renvoyez-les-moi pour que je les donne aux pauvres,
faites-en ce que bon vous semblera. Quant au billet....

—Eh bien!

—Vous ne le reverrez jamais. Il me plait non pas de vous tenir
esclave, comme vous disiez, ou de vous faire rougir a mon passage.
Oh! je vous promets, je vous jure de tourner a droite quand je vous
verrai a gauche. Mais, mademoiselle, il me plait de garder contre
vous cette arme terrible.

—C'est lache! s'écria Henriette avec, un regard effrayant.
—Si j'en crois vos yeux, c'est plutét téméraire.

—\Vous ne voulez pas me rendre ce billet?

—Non.

—Eh bien! je vous le prendrai.



—Tant que vous ne m'aurez pas fait assassiner, tant que je serai
debout, tant qu'il me restera une goutte de sang pour me défendre,
je vous en défie.

—Encore une fois, réfléchissez! Espérance haussa les épaules.

—N'ayez donc pas peur de moi, dit-il avec sérénité; vous voyez
bien que je n'ai pas peur de vous.

—Oh! malheur, murmura la jeune fille avec un geste terrible.
Adieu! je ne vous dirai plus qu'un mot. Espérance, je vous hais!
prenez garde!

—Vous en avez dit deux de trop, répondit Espérance, tandis
gu'Henriette regagnait rapidement le berceau.

Elle prit le bras de sa meére, ne salua pas méme Gabrielle qui
s'informait de sa santé, et trainant avec une vigueur inouie la
majestueuse Marie Touchet a la rencontre de M. d'Entragues et du
comte d'Auvergne, qui revenaient au berceau apres avoir assisté au
départ de Henri IV, elle répéta plus de dix fois:

—Partons! partons!
Cependant elle jetait a droite et a gauche des regards inquiets.

—Que cherchez-vous dit le comte d'un ton bourru, est-ce que
votre syncope va vous reprendre?

—NMaladroite syncope! murmura M. d'Entragues.

—Je cherche la Ramée, dit Henriette d'un ton farouche.



—II s'agit bien de la Ramée, répondirent les deux courtisans de
mauvaise humeur. Demandez-nous donc plutét ce qu'a pensé le roi
de votre évanouissement.

—Le roi, dit vivement Marie Touchet, sait bien qu'une jeune fille
peut avoir des crises nerveuses.

—Et d'ailleurs, gqu'importe, interrompit fievreusement Henriette. |l
me faut la Ramée.

Un jardinier qui travaillait dans le parterre entendit la question. Il
avait vu le jeune homme attendre et guetter longtemps prés du
berceau tandis qu'Henriette causait avec Espérance.

—Ne cherchez-vous pas le gentiihomme en habit vert qui était la
tout a I'neure? dit-il.

—Précisément.

—C'est qu'on est venu l'appeler voila dix minutes.
—Qui donc?

—NM. de Pontis, le garde du roi, qui loge ici.

—Ah! murmura Henriette.

—~Qui, le jeune homme pale regardait la-bas au fond, du cété du
berceau; alors M. de Pontis s'est approché, lui a frappé sur I'épaule.
L'autre s'est retourné vivement, je ne sais pas ce qu'ils se sont dit,
mais ils sont partis ensemble et d'un bon pas encore.

—C'est bien, c'est bien, dit Marie Touchet en serrant le bras de sa
fille, on le retrouvera. Partons.



Toute la famille disparut sous le portique.

Espérance, a bout de forces, était tombé sur un banc.
Il cherchait des yeux Pontis, car il se sentait défaillir.
Gabrielle était retournée auprés de son pere.

Soudain, un bruit pareil a celui du sanglier qui écrase un taillis
réveilla le pale jeune homme; il vit ou plutét il devina Pontis sous les
traits d'un fou égaré, essoufflé, écorché, en haillons, trempé de
sueur, qui faisait irruption dans le berceau par la charmille, et qui,
I'embrassant a I'étouffer, lui dit d'une voix rauque:

—Adieu...a bientbt, mille compliments aux bons fréres.

Et il s'enfuyait. Espérance le saisit par un des lambeaux de son
pourpoint et s'écria:

—Au nom du ciel! qu'y a-t-il, et dans quel état t'es-tu mis?



IV

CHIEN ET LOUP

Voici a quoi Pontis avait employé son temps.

Aprés sa conversation avec Espérance, nous l'avons vu
disparaitre. Cependant la Ramée, d'abord menacé par les regards
hostiles des deux amis, s'était trouvé tout a coup libre et seul, a
partir du moment ou Henriette avait pris le bras d'Espérance.

Le jardinier ne s'était pas trompé. La Rameée suivait avec une
anxiété bien grande chaque mouvement de la jeune fille chaque
geste d'Espérance. De quoi pouvaient-ils parler? Comment s'était-
elle si vite remise de son émotion, elle, une femme, tandis que lui,
fort et hardi, tremblait encore a l'aspect de sa victime échappée a la
mort?

La téte de la Ramée se brouillait dans la contexture de toutes ces
intrigues. Il ne pouvait suivre a la fois ni le génie astucieux des
Entragues, ni le génie primesautier de la turbulente Henriette, et
lorsque tout cela se compliquait de la présence d'Espérance, des
serrements de mains que lui prodiguait la jeune fille, de la patiente



complaisance de Marie Touchet, la Ramée n'y comprenait plus rien.
Le comte d'Auvergne, le roi, Espérance, Ormesson, Saint-Denis,
Bezons, dansaient comme des visions de fievre dans son cerveau
vide, et, réellement, c'était trop d'impressions diverses pour la force
d'une seule créature. La jalousie, la haine, la peur et le fanatisme
religieux eussent suffi isolément a tourner quatre cervelles.

Le jeune homme s'appuyait donc a son arbre comme un captif a
son poteau, et il attendait que le jour et le calme pénétrassent en
maitres dans son intelligence, déja méme une idée lui apparaissait
distincte, celle de marcher vers les deux interlocuteurs, Henriette et
Espérance, de ramener celle-la prés de sa mere, et d'en finir avec
celui-ci par une explication décisive. Ce parti souriait a ses instincts
de brutale domination. Henriette, subjuguée par la peur d'un
scandale, céderait facilement, elle y serait contrainte par sa mere.
Quant a Espérance, on lui proposerait d'effacer ce coup de couteau
par un coup d'épée lorsqu'il serait tout a fait guéri.

Soudain une main s'appuya sur I'épaule du jeune homme. Il se
retourna et vit a un pied de son visage le visage souriant et narquois
de Pontis.

C'était la seconde fois qu'il voyait en plein soleil cette péle et
bizarre figure. Dans leur rencontre nocturne a Ormesson, I'ombre les
avait empéchés de se bien saisir I'un 'autre. Tout a I'heure au bras
d'Espérance, Pontis n'avait été apercu qu'a travers un rideau de
feuillage. lls ne s'étaient donc bien réellement trouvés face a face
qu'au camp de Vilaines et dans le jardin du couvent des
Génovéfains.

Ce que disait a la Ramée la figure de Pontis, beaucoup de lignes
ne réussiraient pas a l'exprimer, cependant un seul regard le



traduisit.
La Rameée se retourna la main sur la garde de I'épée.

—Je vois, lui dit Pontis, que vous m'avez compris tout de suite:
c'est un plaisir d'avoir affaire aux gens d'esprit.

—NMonsieur, répliqua la Ramée, je n'ai pas d'esprit du tout, et ne
veux pas perdre de temps a essayer d'en faire. Vous avez a me
parler, je suis prét.

—Cette phrase vaut toutes les oraisons et harangue de l'antiquitée,
dit
Pontis.

—NMais, interrompit l'autre, vous ne supposez pas que je vais tirer
I'épée comme cela, en plein air, a deux pas des dames.

—Bon! Cela vous géne-t-il? Monsieur de la Ramé, vous seriez
donc bien changé depuis le dernier jour ou nous nous sommes Vus.
Ce jour-la, sans reproche, vous avez tiré le couteau dans la poche
méme de deux dames.

La Ramée avec son regard venimeux:

—Criez cela bien haut, dit-il, vous me prouverez que vous
cherchez a étre entendu, pour qu'on nous empéche de nous battre.

—Erreur! il ne peut y avoir entre nous de scandale, monsieur; mon
ami, qui est la-bas, me I'a défendu absolument. Il n'y aura qu'une
muette explication. Si cependant vous refusiez de me suivre, oh!
alors je prendrais un parti violent.



—Je vous répéte que le lieu est mal choisi.

—A qui le dites-vous. Aussi j'en ai choisi un autre.
La Ramée tressaillit.

—Marchons! dit-il.

Puis, se ravisant:

—OQu allons-nous?

—\Vous aurez remarqué, répliqua Pontis, que tout a I'heure, au lieu
de venir droit a vous, j'ai pris le travers du jardin.

—Je |'ai vu.

—A la fagon dont je courais, vous avez du vous dire: que Pontis
n'est pas un sot, il va préparer quelque chose pour moi.

—J'ai eu cette idée.

—Je vous répéte que vous étes plein d'esprit. Venez donc sans
avoir l'air de rien. Tenez, marchons comme deux amoureux qui
devisent; comme les deux amoureux de la-bas; chemin faisant, je
vous expliquerai mes petites finesses.

La Ramée frissonna d'étre obligé de quitter Henriette dont
I'entretien avec Espérance atteignait en ce moment le maximum de
I'animation. Mais Pontis le tenait galamment par le bras et le
conduisait vers les batiments du couvent. Il fallait marcher.

—Voyez-vous, dit Pontis, j'habite ce couvent depuis assez de
temps pour en avoir sondé, visité, éventé tous les bons coins et les



cachettes; je ne saurais vous détailler tout ce qu'il m'a fallu d'artifices
pour me glisser soit dans les offices, soit dans la cuisine, afin de
dérober, a l'insu du frére parleur, les potages, bouillons, cuisses ou
blancs de volaille, qui m'ont ainsi redressé, fortifié, enluminé le
pauvre Espérance. Vous lui avez tiré tant de sang!

—Vous pourriez bien marcher sans tant de verbiage, grommela la
Ramée.

—C'est pour que la route vous semble moins longue. Je réponds
d'ailleurs a votre question: Ou allons-nous? eh bien, nous allons
gagner un petit degré derriére la cuisine, tourner le long de l'office,
puis autour de la chapelle, descendre a I'étage souterrain ou se
trouvent les blchers. Rassurez-vous, les caves sont plus bas. Le
couvent est supeérieurement bati, monsieur; il y a trois étages de
caves.

A ce moment, en effet les deux jeunes gens pénétraient dans le
corridor ou commencait I'escalier annoncé par Pontis, et que peut-
étre nos lecteurs se rappelleront pour y avoir vu descendre le frere
parleur et M. de Liancourt.

C'était, en effet, un endroit désert, sans communication utile, et qui
prenait son jour ou plutét son crépuscule par les soupiraux d'une
cour intérieure.

La Ramée s'arréta sur le point de descendre.

—Comme nous n'allons pas sans intention dans cet endroit,
monsieur, dit-il @ son guide, comme ces intentions ne sont pas
caressantes, vous trouverez bon que je prenne mes précautions.



—Comment donc, monsieur, lesquelles?

—Je tire d'abord mon épée.

—Comme vous voudrez, moi je laisse la mienne au fourreau.
—Ensuite, vous, passez le premier.

—Oh! mais, monsieur, c'est beaucoup exiger, dit Pontis. Car enfin,
je suppose que le pied vous manque, et que sans mauvaise volonté
aucune, vous tombiez sur moi, vous étendrez la main pour vous
retenir, et cette diablesse d'épée que vous tenez a la main m'entrera
dans le corps, ce qui vous chagrinerait et moi aussi. Non, prenons
d'autres arrangements.

—Sais-je, moi, si vous n'avez pas préparé quelque piége dans
cette obscurité?

—Vous avez raison, cela peut se supposer. Eh bien, gardez votre
épée nue si bon vous semble. Mais pour vous prouver mon deésir de
vous étre agréable, partageons le différent par la moitié: vous aurez
les deux épées, voici la mienne, et vous descendrez le premier. Cela
vous va-t-il? Si l'escalier était assez large nous descendrions de
front, mais il ne l'est pas.

La Ramée prit les deux épées avec une satisfaction féroce, et il se
mit a descendre a reculons, les épées sous le bras, I'oeil avidement
fixé sur le moindre mouvement de son adversaire.

lls arriverent ainsi dans un corridor long et sablé de sable fin; il y
régnait une fraicheur charmante. Le jour qui descendait par les
guichets était bleuatre, et se jouait en tons blafards sur les vieux
murs.



—Voyez! s'écria Pontis, si I'on n'est pas ici a merveille. La porte
que vous voyez la, et dont l'imposte est garnie de barreaux de fer,
c'est sans doute une cave a vins fins.

—EU bien, faisons vite, dit la Ramée; Mais le corridor est trop
étroit, nos épées toucheront les murailles a chaque parade.

Pontis, avec un sourire étrange:

—C'est assez large pour ce que j'en veux faire, s'écria-t-il.
Mesurons d'abord les épées.

—Que de formalités, dit la Ramée; on dirait que vous cherchez a
gagner du temps; les voici, ces eépées, mesurez.

Il les tendait en disant ces mots. Pontis les saisit toutes deux
ensemble et les jeta derriére lui a plus de dix pas.

—Que faites-vous? s'écria la Ramée, reculant effrayé.

—ANh! lui dit Pontis, qui tout d'un coup changea de physionomie et
de langage, tu crois que je tirerai I'épée contre toi! Parce que je t'ai
appelé homme d'esprit, tu t'es laissé amener ici, triple imbécile! Des
épées!...ah! bien oui! As-tu ton petit couteau sur toi?

—NMonsieur! s'écria la Ramée, je vais appeler.

—Essaye, dit Pontis, qui d'un bond lui sauta a la gorge et le colla
sur la muraille.

Mais la Ramée était vigoureux, la frayeur doublait ses forces, il fit
un effort surhumain et s'échappa des poignets nerveux qui avaient
commence a l'étrangler.



—De prés ou de loin, dit Pontis en marchant sur lui les mains
crispées, je t'atteindrai! Tu as beau reculer, le corridor n'a pas
d'issue.

La Ramée, effrayant a voir, se pelotonna comme un chat sauvage
qui prépare son élan.

—Je ne te prends pas en traitre, ajouta Pontis; regarde cette porte
et les barreaux de fer. Tu les vois; remarque la corde qui s'y balance.
Eh bien! je suis venu l'attacher |a tout a I'heure. C'est |la surprise dont
je te faisais féte.

—Misérable! hurla la Rameée.

—De quoi te plains-tu, tu as vingt ans, moi aussi; je suis petit, tu
es grand, nous n'avons pas d'épée ni l'un ni l'autre; tu m'as voulu
faire pendre, je veux te pendre a mon tour; seulement tu as une
chance que je n'avais pas au camp; si le prévét m'edt tenu, je ne
pouvais faire résistance, tandis que si tu veux bien résister, tu peux
avoir la satisfaction de m'accrocher a la corde que je te destinais. Je
t'avoue que je n'en crois rien, et j'espére bien que je serai le plus fort
comme a Ormesson tu as été le plus traitre. Allons! tiens-toi bien!
défends ton cou! allons! égratigne, mords...c'est le combat du chien
Pontis contre le loup la Ramée!

Il n‘avait pas achevé que son adversaire s'était précipité sur lui
avec la rage et la vigueur du loup auquel on l'avait comparé. Ce fut
un terrible spectacle. Ces deux hommes enlaceés, tordus, égaux en
courage, sinon en vigueur, luttérent pendant quelques minutes qui
épuiserent leurs forces et ne firent qu'accroitre leur fureur.
Cependant la Rameée, plus grand et peut-étre plus industrieux, roula
sous lui Pontis qu'il maintint terrassé, grace a l'appui que ses



longues jambes et ses poignets surent prendre sur les deux
murailles. Mais alors Pontis se ramassa en boule, saisit la Ramée
par le milieu du corps, le langa en I'air comme edt fait une catapulte,
et le voyant étourdi du choc, il le traina vers la corde a laquelle il
I'accrocha par le noeud qu'il avait préeparé. Ni ongles, ni dents, ni
coups de pieds désespérés, ne rebuterent le garde. En vain le
vaincu lui arracha-t-il des poignées de son épaisse criniére, en vain
lui déchira-t-il les flancs et le visage a coups d'éperon, Pontis tira la
corde et hissa jusqu'a l'imposte le misérable la Ramée, qui perdit
bient6t la vue et la parole.

Mais alors, n'en pouvant plus, et arrivé a cet état d'exaltation
nerveuse ou les sens percoivent toute impression décuple, Pontis
entendit des pas dans l'allée du jardin que longeait ce corridor, il crut
voir une ombre se pencher a l'un des soupiraux, il crut méme
entendre sortir de la porte un cri ou un frémissement d'horreur, et
c'est alors qu'il remonta l'escalier en trébuchant a chaque marche, et
nous l'avons vu arriver aveugle, sourd, brisé, sanglant, jusqu'au
berceau ou son ami l'attendait.

Espérance, en voyant ce désordre affreux, fut frappé de la seule
idée qui pat I'expliquer a ses yeux.

—Tu as rencontré la Ramée? dit-il.
—Sambioux! je crois bien.
—AQu'en as-tu fait? Ou est ton épée?

—Nous causerons de cela plus tard. Dépéche-toi de m'embrasser;
donne-moi une ou deux pistoles, et dieu! |l ferait mauvais ici pour
moi.



—Parle, au nom du ciel! tu t'es battu avec ce misérable?
—NMoi, pas du tout, c'était défendu.
—Il t'a battu alors?

—Allons donc, non; c'est un petit malheur qui m'est arrivé; nous
discutions ensembile....

—Au sujet d'Henriette?

—Jamais, c'était encore défendu; nous discutions sur je ne sais
plus quoi, tout a coup il s'est pris dans quelque chose qui trainait....

—Dans quoi donc, mon Dieu?

—Je crois que c'était une corde. Il est entété, je le suis, il a tiré de
son c6té, moi du mien, de telle fagon que j'aime mieux m'en aller.
Adieu.

—Tu I'as tué, malheureux!

—J'en tremble. Adieu. Excuse-moi prés de cet excellent frére
Robert; dis-lui que jai horreur des confrontations, des
interrogatoires, des proces-verbaux.

—Tu me laisses?

—Tu es grand gargon, et la nouvelle mariée te servira de garde-
malade.
Embrassons-nous.

En achevant ces mots il s'enfuit. Puis ayant couru dix pas fit une
glissade pour s'arréter et revint dire:



—Je retourne prés de M. de Crillon, je me confesserai a lui et il
aura de l'indulgence.

Trois minutes apres, il avait sauté par dessus une haie, puis par-
dessus le mur et n'était plus dans le couvent.

Espérance, demeuré seul, se demandait avec effroi quel parti lui
restait a prendre; il voulait aller trouver le frere Robert, il voulait tout
lui dire et tout excuser lorsque Gabrielle revint et poussa un petit cri
a l'aspect du bouleversement qu'elle remarqua sur les traits du jeune
homme.

—Je suis slre, s'écria-t-elle, que la conversation de Mlle
d'Entragues vous a fait plus de mal que de bien.

—Je crois que oui, madame, dit Espérance, a qui le son de cette
douce voix et l'enjouement de ce suave regard fit l'effet d'une
musique apres l'orage, d'un rayon de lune aprés I'éclair.

—Je voudrais étre assez votre amie, ajouta Gabrielle, pour savoir
ce qu'elle vous disait avec tant de véhémence. Vous étiez bien pales
tous les deux.

—NMoi, d'abord, je suis toujours pale.

—Sans doute; mais elle? Enfin, je sens que ma curiosité vous
géne; excusez-moi.

—Oh!  madame, répondit Espérance en serrant avec
reconnaissance les doigts effilés qui venaient de presser les siens,
vous n'étes ni curieuse, ni génante; mais vos yeux sont si limpides,
votre ame s'y reflete si pure que je craindrais de souiller ce beau
cristal en y versant mes noirs chagrins.



—\Vos chagrins! cette femme vous fait souffrir!
—Elle m'a fait souffrir, mais c'est fini.

—En partant, elle semblait vous menacer. Tenez, je m'accuse,
mais tout en feignant d'écouter sa meére, c'est elle que j'ai écoutée;
elle vous a dit: Prenez-garde!

—Il est vrai.

—Eh bien! j'ai eu peur pour vous, et je me suis promis, aussitot
que j'aurais fait ma paix avec mon pere, de revenir pour que vous
me rassuriez.

—NMerci, madame.

—Car nous sommes amis, n'est-ce pas? Vous m'avez rendu un
service....

—Un si grand service, madame, dit Espérance en souriant, qu'il
doit a jamais me mériter votre reconnaissance. Et malgré le serment
que je m'étais fait de ne plus jamais sourire aux gracieusetés d'une
femme, votre offre me séduit, je I'avoue, et je tenterai une derniére
épreuve. J'accepte. Toute mon ame vole au-devant de votre amitié.

—C'est conclu. Vous me direz toujours la vérité; vous me
donnerez des conseils. Lorsque je souffrirai aussi, vous me
consolerez.

—Heélas! dit tristement Espérance, vous aurez peut-étre bien
besoin que je vous console.

—Pourquoi? demanda Gabrielle, effrayée.



—Parce que...parce que vous étes entrée dans le méme chemin
que cette femme dont nous parlons! parce que vous lui faites
obstacle, et que tout ce qui la géne....

—Eh bien!

—Elle le foule aux pieds, sans daigner dire comme a moi: prenez
garde!

—ONh! alors vous me défendrez!

—Je ne serai plus Ia, madame; il faut que j'aie quitté cette maison
ce soir.

—Vous! dit Gabrielle en palissant, car elle venait de sentir son
coeur habitué a cette amitié d'un jour.

—QOu va mon ami il faut que j'aille, répliqua le jeune homme, pour
éviter d'épouvanter une femme par ses terribles confidences.

—NMais il part donc, M. de Pontis?
—II est parti.

—Oh! mon Dieu! murmura Gabrielle. En tous cas, on se retrouve,
NOUS Nous retrouverons.

—Je n'irai pas ou vous serez. Vous allez briller, vous allez régner,
madame; I'éclat qui vous attend éblouirait mes yeux.

Elle baissa la téte en rougissant.

—Quoi, dit-elle d'une voix faible et harmonieuse comme un chant
lointain, cette belle amitié promise tout a I'heure est morte déja! Oh!



monsieur, c'est qu'elle n'était pas née!

Espérance fit un mouvement pour répondre; mais comme |l
rencontra les yeux de Gabrielle et que ces yeux lui eussent arraché
plus de paroles qu'il n'en voulait dire, il se détourna et ne répondit
rien.

Soudain il vit au bout de l'allée apparaitre frere Robert toujours
enfoui sous son capuchon.

—Madame! s'écria-t-il, il faut que je vous quitte; je dois tout avouer
a ce bon religieux, et aprés, il me faudra partir, trop heureux si I'on
ne me chasse point d'ici avec horreur.

—Mon Dieu! mais qu'est-il arrivé? dit Gabrielle en suivant
Espérance a la rencontre de frére Robert.

—Une derniére grace, madame, n'écoutez pas ce que je vais dire.
—Vous m'effrayez tout a fait, murmura-t-elle.

—Pourquoi vous effrayer? dit la voix percante de frére Robert qui,
a cette distance, avait entendu.

—NMonsieur prétend qu'il veut partir d'ici, répondit Gabrielle.
Espérance tremblait.

—A quel propos? dit tranquillement le moine. Monsieur n'est pas
guéri, et nos soins lui sont encore nécessaires.

—\Voyez-vous! s'écria Gabrielle, vous restez! nous restons!

Le moine saisit cette parole au passage.



—Madame, vous retournez ce soir a Bougival, dit-il. M. d'Estrées
vient d'en faire prévenir notre révérend prieur. Les chemins sont
libres et vous ne devez plus avoir aucune raison de rester ici.

Gabrielle palit a son tour.

—Mais mon pére ne m'en a rien dit, balbutia-t-elle; mais le roi me
croit ici. mais si M. de Liancourt revenait....

—NM. de Liancourt ne revient pas, interrompit gravement le moine.
Quant aux dangers que vous pourriez courir, je crois qu'ils ne sont
plus a Bougival.

En disant ces mots, fréere Robert laissa tomber son vague regard
comme un rayon lumineux qui fit rougir Espérance et Gabrielle.

lls se saluerent. L'un, suivi du moine, retourna vers sa petite
chambre; l'autre regagna le batiment neuf. Leurs deux soupirs n'en
firent qu'un a l'oreille du frére parleur.



\'

LES BILLETS D'ABSOLUTION

Les amis du roi ne s'étaient pas trompés. Son abjuration avait
enlevé aux ligueurs leur dernier prétexte. Le peuple de Paris,
sachant le roi catholique, ne se géna plus pour témoigner hautement
combien il préférait le joug d'un roi frangais a I'occupation espagnole.

Cette ville affamée, épuisée, avait dépensé depuis cing ans toute
sa force et tout son esprit. A Paris, quand on a si longtemps crié,
chanté, promené des épigrammes et des anagrammes, on se
demande si le sujet en valait la peine; on cherche en quoi Mayenne
vaut mieux que Crillon, Philippe Il que Henri IV, et le proces est
perdu pour les mousquets devant les chansons.

Mais I'Espagnol ne voulait pas perdre le proces; Mme de
Montpensier non plus. C'étaient donc a Paris de grandes agitations
depuis le coup retentissant que le roi venait de frapper.

Un matin, Paris se réveilla cerné par de nouvelles troupes
espagnoles, wallonnes et italiennes. On annoncait fastueusement
I'arrivée de chariots remplis de doublons, pour allécher les rentiers et



les pensionnaires. Et c'était entre les Espagnols triomphants et les
ligueurs enchantés un échange de civilités et des accolades a n'en
plus finir.

M. de Brissac, qui tenait soigneusement les portes fermées, recut
bient6t la visite du duc de Feria, chef des troupes espagnoles, suivi
d'un cortege trop nombreux pour étre rassurant.

Le gouverneur de Paris, derriére ses rideaux, avait vu entrer dans
la cour de sa maison cette troupe empanachée, brodée et
pommadée, dans laquelle se faisait remarquer notre Vvieille
connaissance, le seigneur José Castil, capitaine de l'une des portes
de Paris.

Au premier mot que lui rapportérent ses huissiers, il donna ordre
qu'on introduisit les Espagnols.

Nous savons que M. de Brissac avait soulevé des défiances, que
sa derniére aventure avec José Castil avait encore envenimées.
Cette visite matinale, dont il soupgonnait le but, le trouva néanmoins
poli et impassible.

Il alla recevoir gaiement les Espagnols et les introduisit dans sa
salle de cérémonie, feignant de ne remarquer ni l'air embarrassé du
duc de Feria, ni les sournois coups d'oeil que don Joség, resté en
arriere, échangeait avec I'état-major espagnol.

—Eh bien! s'écria-t-il, messieurs, que dit-on? qu'il arrive du
renfort?

—Et de l'argent, monsieur, répondit le duc en s'approchant de
Brissac.



—L'un et 'autre sont les bienvenus.
—\Vos portes cependant sont fermées, dit M. de Feria.

—On les ouvrira, s'écria Brissac gaiement. Ce que nous avons a
craindre, c'est que le convoi d'argent ne soit un peu écorné, s'il faut
qu'on nourrisse tout ce peuple qui a faim.

—Ce n'est point a nourrir les Parisiens, monsieur, que le roi
Philippe prétend employer les doublons d'Espagne, répondit M. de
Feria d'un ton presque sec. Mais Brissac était décidé a ne pas se
formaliser.

—Tant pis, répliqua-t-il, des estomacs creux se battent mal, et
vous savez qu'il faudra en découdre. Le roi de Navarre approche, il
resserre chaque jour ses lignes autour de Paris. |l va I'assiéger.

—Nos renforts suffiront a contenir les assiégeants et méme a
donner du courage aux assieges, interrompit le duc.

—Vous me réjouissez avec toutes ces bonnes paroles, dit le
gouverneur; mais voudriez-vous me faire la grace de me confier a
quoi est destiné I'argent qui nous arrive?

—A deux choses: la premiere a payer nos soldats; la seconde a
lever les derniers scrupules de quelques membres du parlement.

Brissac fit un mouvement de surprise qui fit dire a I'Espagnol:
—Qu'éprouvez-vous donc, monsieur?

—J'éprouve un étonnement des plus vifs. Vous avez l'intention
d'acheter le parlement et vous promenez comme cela l'argent



devant tout le monde? Vous avez donc lintention que votre
négociation ne réussisse pas?

—Pourquoi échouerait-elle?

—Parce qu'un homme qu'on achéte n'aime pas que la vente de
son honneur et de sa conscience soit affichée en pleine rue. Moi
j'aurais cru plutét autre chose.

—Quoi donc?

—J'aurais cru que cet argent, ainsi promené, servirait a ameuter la
populace contre le parlement qui résiste.

—Je ne comprends pas bien, dit le duc troublé par ['habile
manoeuvre de
Brissac.

—Je vais me faire comprendre, ajouta de son air souriant le
gouverneur, sdr d'avoir touché juste. Le parlement de Paris est plein
d'honneur, de loyauté, de patriotisme a sa fagcon, monsieur, a sa
facon. Il prétend que le véritable maitre de la France doit étre un
Francais. Utopie de robins, monsieur. |l en résulte qu'il a fait trainer
jusqu'ici toutes les négociations de I'Espagne tendant a donner la
couronne a l'infante. Vous n'étes pas sans avoir remarqué cela.

—Eh bien, monsieur, que concluez-vous?

—Je conclus que le temps se passe, que l'argent de votre
gracieux maitre est dépensé, puisqu'il a fallu en faire venir d'autre.
Bon nombre d'Espagnols gisent plus ou moins enterrés sur tous les
champs de bataille de France, il a fallu aussi en faire venir d'autres.
Cependant, au lieu d'avancer, votre but se recule; I'ennemi, c'est le



roi que je veux dire, fait chaque jour des progrés: il a été vainqueur
assez brillamment dans plusieurs rencontres. Son abjuration n'est
pas d'un maladroit: il vient, il vient peu a peu. Que faire?

—Comment, que faire? s'écria le duc de Feria avec une raideur de
blaireau qui se prend le col dans un piege.

—Pardon! vous ne saisissez pas bien ma pensée, l'expression
vous échappe.
En francais, que faire signifie: Que ferez-vous?

—C'est ce que dirait un politique, un royaliste; mais moi,
Espagnol, je ne puis dire cela. Je sais bien ce que je ferai.

Brissac se mordit les Iévres et se gratta le nez; ce fut sa seule
concession a la dévorante démangeaison qu'il éprouvait de jeter ce
fanfaron gourmeé par les fenétres.

—Si vous savez ce que vous ferez, mon cher duc, dit-il, moi je ne
le sais pas, et j'ai cru un moment que vous me faisiez I'nonneur de
me visiter pour me le dire.

—Je venais vous demander pourquoi les portes de Paris sont
fermées?

—Elles le sont toujours, monsieur, vous le savez mieux que
personne, puisque vous y avez des Espagnols.

—Vos Francgais ont refusé de les ouvrir.

—C'est une loi absolue de l'état de sieége, vous ne devez pas
l'ignorer davantage. Si une troupe frangaise se fat présentée ce



matin pour entrer, vos Espagnols l'eussent empéchée d'entrer,
comme mes Frangais I'ont fait pour vos Espagnols.

—Je vous demande passage, alors.

—Voici les clefs, monsieur le duc, et vous ne ferez jamais entrer
chez nous autant d'Espagnols que je le désire.

—Voila une excellente parole, dont j'ai I'nonneur de vous
remercier, dit le duc froidement.

On apporta les clefs a I'Espagnol; c'était le congédier, mais il était
loin d'avoir rempli sa tache.

—\Vous m'avez dit tout a I'heure, reprit-il plus bas en tirant Brissac
a I'écart, quelques mots qui m'ont frappé.

—Bah! pensa Brissac.

—Cette attitude du parlement est inquiétante, et pourtant il faut
que les volontés de mon maitre s'exécutent.

Le grand mot était laché, Brissac sentit qu'il n'était plus temps de
jouer aux fins.

—Quelles volontés? dit-il.

—II faut, dit 'Espagnol en fixant sur le visage du gouverneur des
regards pénétrants, il faut, entendez-nous, qu'aujourd’hui méme le
parlement ait accepté notre infante.

—Et s'il ne I'accepte pas, demanda tranquillement Brissac.

—On lui donnera douze heures pour se décider.



—Et aprés ces douze heures?

—II faudra qu'il accepte, dit le duc.

—Le parlement fera peut-étre appel a la garnison parisienne?
—Ce n'est pas impossible, monsieur.

—Et la garnison naturellement obéira a son gouverneur.

Le duc, regardant Brissac en face:

—Le gouverneur, a qui obéira-t-il?

Brissac comprit alors plus que jamais pourquoi M. de Feria était
venu chez lui si bien accompagné, pourquoi il avait demandé la clef
des portes.

—J'obéirai a monseigneur le duc de Mayenne, répliqua-t-il d'un air
dégagé.

—Eh bien, monsieur, c'est au mieux. Veuillez étre assez bon pour
achever de vous habiller. Pendant ce temps, je vais faire entrer nos
renforts, et dans une heure environ nous irons trouver ensemble M.
de Mayenne, qui s'expliquera devant vous catégoriquement.

Brissac salua le duc avec sa courtoisie ordinaire et le reconduisit
jusque sur le palier.

—Et d'un! dit-il en le voyant descendre l'escalier avec ses gardes.
Il poussa méme la bonne grace jusqu'a envoyer un petit salut
particulier a don José qui répondit par un sourire assez ironique.



Brissac s'était remis a son observatoire derriére les rideaux,
lorsqu'il vit une litiére qui entrait dans sa cour avec un cortége de
soldats ligueurs et de pages. Les armes de Lorraine brillaient aux
tapisseries de cette litiere. Mme de Montpensier en descendit, de
sorte que le duc de Feria et la duchesse purent échanger leurs
compliments, l'un, descendant les degrés du perron, l'autre les
montant appuyée sur son jeune favori, M. Jean Chatel.

Cette rencontre donna, il faut le croire, quelques soupcons au duc;
car il laissa dans la cour du gouverneur don José Castil avec un
detachement. L'oeil vigilant de Brissac y compta jusqu'a douze
hommes.

Ce qui ne I'empécha pas de courir a la rencontre de la duchesse,
et de lui épargner, avec l'adresse exquise qu'il mit a la soutenir, le
désagrément de boiter d'une maniere visible.

La duchesse aussi, laissa en bas douze hommes qui se mélerent
amicalement aux Espagnols.

—NMon cher Brissac, dit-elle lorsqu'ils furent seuls, je viens vous
ouvrir mon coeur. Nous sommes de vieux amis, nous autres.

—Pas si vieux, dit le comte avec une oeillade assassine, car il y
avait longtemps qu'il n'avait payé ses redevances a Mme de
Montpensier.

—Le Béarnais nous gagne, I'Espagnol nous amuse, les Parisiens
sont indécis: il s'agit aujourd'hui de frapper un grand coup.

—Elle aussi, pensa Brissac.



—I1 faut m'aider a forcer le parlement d'asseoir mon neveu de
Guise sur le tréne.

—Eh! eh! dit-il.
—Est-ce que ce n'est pas votre avis?

—Vous savez bien, duchesse, que mon avis est toujours le votre;
mais c'est difficile. Les Espagnols en veulent aussi, de ce tréne de
France!

—Ce n'est pas la le plus difficile, car les Espagnols nous
secondent sans s'en douter avec leur fantaisie de marier l'infante;
mais c'est M. de Mayenne qu'il va falloir faire consentir a couronner
son neveu. Il ne s'y préte guere et on ne peut pourtant se passer de
lui.

—Je le crois bien, c'est le maitre de Paris.
—II est si maitre que cela? demanda la duchesse.

—Tellement, duchesse, que sans lui pas un des ligueurs ne
marchera.

—Eh bien! j'ai prévu cela: vous allez me faire le plaisir de le venir
trouver avec moi. Vous étes pour moi, n'est-ce pas? et non pour lui.

—Pardieu!

—Vous étes indépendant, vous, et vos troupes n'obéissent qu'a
VOus.

—\Ventrebleu! je voudrais bien voir qu'il en ft autrement.



—Cela me suffit. Déclarez purement et simplement a mon frere ce
que vous venez de me dire la en quatre mots.

—Et il cédera?
—Que ferait-il, pris entre vous et I'Espagnol?
—Vous étes un ange d'esprit. Je m'habille.

—Je vous attends, dit la duchesse en passant avec un sourire
galant dans la piéce voisine.

—Et de deux, murmura Brissac.

Brissac était a peine sur pied que le duc de Feria survint. Il fut
surpris de trouver encore la duchesse et bien plus surpris quand
Brissac lui déclara que Mme de Montpensier leur faisait I'honneur de
les accompagner chez M. de Mayenne.

Le duc fronga le sourcil et voulut adresser quelques questions a
Brissac; mais ce dernier avait offert déja sa main gantée a la
duchesse. Il la conduisit a sa litiere, monta a cheval, et les trois
troupes se dirigerent vers I'h6tel de Mayenne.

Nous disons les trois troupes uniquement par politesse pour le
parti parisien, car ce dernier n'était représenté que par Brissac, un
laquais et un soldat.

Chemin faisant, Brissac causa librement, soit avec le duc, soit
avec la duchesse, clignant de l'oeil a celle-ci, souriant a celui-la de
maniere a les enchanter tous les deux.



On arriva chez M. de Mayenne. La, un spectacle singulier s'offrit
aux yeux des trois partis.

Force valets, sellant les chevaux, descendant des coffres et des
portefeuilles, force gens affairés se croisant dans l'escalier, toutes
les portes ouvertes, un désordre, une activité, un péle-méle geénéral.

—Qu'est-ce que cela signifie? dit le duc de Feria.

—Nous l'allons savoir, s'écria Mme de Montpensier en montant
précipitamment les degrés qui conduisaient a I'appartement de son
frere.

Elle trouva le duc tout habillé, son ventre énorme serré dans le
ceinturon, le chapeau sur la téte: il achevait de fermer un petit coffret
dont son valet de chambre allait prendre la poignée. Le duc de
Mayenne, malgré son prodigieux embonpoint, était alerte, agile, et
ses yeux brillaient d'un feu intarissable sous les épais sourcils qui
les ombrageaient.

—C'est ma soeur! s'écria-t-il avec une feinte surprise en voyant
entrer la turbulente duchesse. Tiens! Le duc de Feria.... Bonjour, ma
soeur. Monsieur, je vous salue. Ah! c'est toi, Brissac.

Tout en parlant ainsi, M. de Mayenne se faisait agrafer son
manteau et mettait ses gants.

—On dirait que vous allez sortir, mon frére, dit la duchesse.
—Nous ne vous retiendrons pas longtemps, ajouta I'Espagnol.

—Oui, dit tranquillement M. de Mayenne, je sors.



—Désirez-vous que nous attendions votre retour? s'écria le duc.

—Vous attendriez trop longtemps, monsieur, répliqua M. de
Mayenne avec le méme calme.

—OQOu donc allez-vous, monseigneur, dirent les deux visiteurs avec
anxiéte.

—En Artois.
—\Vous partez! s'écria la duchesse.
—\Vous quittez Paris! s'écria le duc.

—Comme vous voyez, répliqua I'énorme seigneur, tandis que
Brissac, dans un coin, dévorait cette scéne curieuse.

—NMais c'est impossible! ajouta Mme de Montpensier.

—Vous ne pouvez abandonner vos alliés! dit I'Espagnol, bléme de
saisissement.

—Je n'abandonne personne, répliqua Mayenne, vous étes assez
forts ici pour vous passer de moi, tandis que la province a besoin de
ma présence. Vous ne savez donc pas que M. de Villeroy a rendu
Rouen au roi, que Lyon vient de se rendre lui-méme. Si Paris allait
en faire autant, messieurs, écoutez donc!

—Oh! jamais, hurla la duchesse.
—Nous sommes 13, dit 'Espagnol avec furie.

—Si vous y étes, interrompit Mayenne froidement, raison de plus
pour que j'aille ailleurs.



—NMais enfin, mon frére, vous m'expliquerez....
—Je le veux bien, ma soeur.

—Monseigneur, ajouta le duc de Feria, au non du roi, mon
maitre....

—J'ai I'nonneur de vous répondre, monsieur, dit séchement
Mayenne, que le roi votre maitre fait comme il veut, et moi comme je
peux. Je ne suis pas Espagnol, que je sache.

—NMais il y a ici une garnison espagnole, votre alliée.

—On s'est bien passé de moi dans le cabinet, on s'en passera
bien sur le champ de bataille, dit Mayenne.

—Monseigneur, entendons-nous.

—Je m'entends parfaitement. Serviteur!
L'Espagnol furieux:

—NMonseigneur! vous désertez donc?

—Je vous trouve un plaisant personnage, s'écria M. de Mayenne,
rougissant de colére, d'oser parler un langage dont vous vous
servez si mal.—Déserter? dites-vous.... Apprenez qu'en France on
appelle déserter celui qui abandonne le service de France. Ca,
défendez vos portes, vos murs et vos casernes; vous avez de
I'argent et des soldats pour faire vos affaires. Quant a moi, je pars
avec ma femme et mes enfants. Gardez-vous bien, je me garderai
aussi.

Le duc de Feria se tournant vers M. de Brissac:



—NMonsieur, dit-il, souffrirez-vous que le prince nous quitte en un
tel embarras.

—Que voudriez-vous que je fisse, répliqua le gouverneur avec
bonhomie.
Monseigneur est mon maitre.

—Représentez-lui du moins....

—Epargnez les discours & Brissac, ce n'est pas un orateur, et
demandez-lui ce qu'il sait faire. Or, je I'ai nommé gouverneur de
Paris, qu'il le gouverne.

Puis se tournant vers la duchesse:
—Vous avez désiré des explications, dit-il, les voila.
—J'en attends d'autres, murmura-t-elle outrée de rage.

Le duc de Feria comprit qu'on le congédiait. Il se trouvait dans la
plus horrible perplexité. Le départ de M. de Mayenne, c'était un coup
mortel pour la Ligue. Comme elle se composait de deux éléments, le
francais I'espagnol, dont le premier seul faisait tolérer le second aux
ligueurs de bonne foi, cet élément retiré de la question changeait la
Ligue en une occupation étrangere. Il n'y avait plus en présence des
Francais contre des Francais: la France se dessinait d'un cété,
I'Espagne de l'autre. Philippe Il n‘avait pas prévu cette solution.

La duchesse elle-méme ne l'avait pas soupconnée; la paleur et
son tremblement nerveux l'indiquaient suffisamment. Lorsque le duc
espagnol, vacillant, hébété, tournait et retournait sans pouvoir se
décider a sortir, malgré le triple salut que venait de Iui adresser
Mayenne:



—Veuillez, monsieur le duc, dit-elle tout bas, me laisser causer
seule avec mon frere; je le raménerai.

Brissac s'inclinant fit mine de partir pour entrainer M. de Feria.
—Oh! vous pouvez rester, s'écria-t-elle, monsieur le gouverneur.

L'Espagnol, piqué au vif, sortit sans dissimuler son trouble et sa
colere.

Brissac, qui flairait I'orage, se mit dans le plus petit coin qu'il put
trouver.

—NMon frere! s'écria la duchesse avec l'impétuosité d'un torrent,
vous étes bien dans votre bon sens, n'est-ce pas?

—Si bien, ma soeur, répliqua Mayenne, que je vais vous dire des
choses qui vous surprendront.

—Si elles me prouvent qu'en partant vous ne laissez pas la
couronne au
Béarnais, j'accepte.

—Oh! loin de la! Mais, entre nous, en famille, je peux bien étre
franc.
Oui, je laisse la couronne au Béarnais; mais, qu'importe?

—Comment, qu'importe! vociféra la duchesse, c'est un Guise qui
parle ainsi?

—Pardieu! qu'ont fait toujours les Guise? lls ont voulu régner,
n'est-ce pas? Mon grand-pére y a tenté, mon pére aussi, moi aussi,
Vous aussi, ma soeur, et votre neveu aussi. Chacun pour soi, en ce



monde. Tant que j'ai travaillé pour moi, j'allais bravement; mais
depuis qu'il s'agit de faire mon neveu roi de France, je renonce.
Ecoutez donc, j'ai des enfants, moi, et je ne me soucie pas qu'ils
soient au-dessous de leur cousin.

—ANh! voila donc le motif, murmura la duchesse avec un sombre
dédain.

—Assurément le voila; je n'en ai pas d'autre. Vous vous en
étonnez?



—J'en suis honteuse.

—Vous devriez garder cette pudeur pour vos propres intrigues.
Que vous conspiriez contre un roi pour venger votre frere, passe
encore; mais que vous vendiez a I'Espagnol votre frere mille fois
trahi, mille fois sacrifié pour assouvir cette rage que vous avez de
gouverner sous un enfant, je ne vous le passerai point. Vous
complotiez avec I'Espagnol; tirez-vous d'affaire avec lui.

—\Vous vous repentirez.
—NMoi? jamais.
—Je triompherai seule.
—A votre aise.

—Et je prouverai qu'en notre famille il y a toujours un héros. Tant
pis pour vous, ce sera moi!

—Je vous laisse mon casque et ma cuirasse.
—Le casque est trop petit, la cuirasse trop large.

—Je vous abandonnerais bien mon épée, mais elle est trop
lourde, duchesse.

—J'ai mes armes, répliqua-t-elle avec une éclatante fureur.
—C'est vrai, le couteau de frére Clément. Adieu, ma soeur.

La duchesse, écrasée par ce mot terrible, ne trouva qu'un regard
de serpent pour y répondre. Elle passa fierement devant Mayenne et



sortit la mort dans le coeur.
Brissac s'approcha du prince.
—Que ferai-je, moi? dit-il.

—Tu feras qu'on ne m'arréte point au passage, répliqua Mayenne
en rentrant.

—\Vous pouvez y compter, dit Brissac.
Le duc rentra chez lui pour donner 'ordre de son départ.

—Et de trois! fit Brissac en rejoignant lentement I'Espagnol et la
duchesse, qui tenaient conseil dans la cour, ou tout le monde s'était
tumultueusement assemblé.

Sur l'escalier désert, il apercut Arnault, ce fidéle agent du roi, qui
I'attendait, déguisé en laquais.

—ANh! dit-il; tu arrives bien. Que veux-tu?
—Quel jour le roi peut-il venir?
—Demain.

—A quelle heure?

—Trois heures du matin.

—~Par quelle porte?

—Par la porte de I'Ecole.

Arnault se glissa dans les groupes et disparut.



—Et de quatre! au dernier les bons, murmura Brissac.



\'

LES BILLETS D'ABSOLUTION

Le duc de Mayenne était parti. Paris frémissait agité de souffles
opposés. La Ligue décontenancée par l'abandon de son chef,
murmurait tout bas le mot trahison. Les royalistes ou politiques,
comme on les appelait, relevaient la téte, et semblaient se dire les
uns aux autres: les temps sont proches!

Quant aux Espagnols, livrés a leurs propres ressources, ils
avaient redoublé de vigilance. C'était pour eux une question de vie
ou de mort. Désignés par leurs habits, par leur langage, par la
longue habitude du peuple parisien, ils se sentaient a la merci du
premier caprice de I'émeute; l'indécision, la division des Parisiens
avaient jusque-la fait toute leur puissance.

Le duc de Feria et ses capitaines, concentrant leurs défiances et
leur colére, faisaient la cour a Mme de Montpensier, qu'au fond peut-
étre ils soupconnaient de complicité avec son frere, et que,
d'ailleurs, ils avaient pour but de sacrifier comme lui a I'ambition de
Philippe Il. De son cé6té, la duchesse, n'ayant que Brissac pour
appui, cajolait aussi les Espagnols pour qu'ils I'aidassent a éviter le



malheur qu'elle craignait par-dessus tout, c'est-a-dire I'entrée a Paris
du nouveau roi catholique.

Il fallait la voir levée avant le jour, parcourir les rues de Paris a
cheval, avec un cortege de capitaines. Partout, sur son passage,
des ligueurs s'empressaient d'aller chercher un peu d'espoir. Elle
criait a s'enrouer: «Je reste avec vous, Parisiens!» Elle agitait des
écharpes, inventait des devises, elle se donnait enfin plus de
mouvement qu'il n'en fallait pour que les tiédes ligueurs la
trouvassent souverainement ridicule.

Brissac I'animait a cette dépense d'activité. Il courait a son cété,
les Espagnols couraient du leur; et c'était un curieux spectacle que
de les voir tous trois se rencontrer tout a coup nez a nez sur quelque
place a laquelle, arrivés chacun par un chemin différent, ils se
heurtaient au grand rire des badauds qui attendaient I'événement
sans se donner autant de mal.

Telle fut une de ces rencontres le lendemain du départ de
Mayenne. La duchesse venait de déboucher de la rue Saint-Antoine
sur la place de Gréve. Brissac arrivait par les quais, le duc de Feria
venait avec son état-major par la rue du Mouton. Un grand peuple
était rassemblé sur la place, car I'on allait y pendre un homme.

La potence était dressée. On n'attendait plus que le patient.

Brissac s'étant informé de ce qui se passait, le duc de Feria lui
répondit que le coupable était probablement un émissaire du roi de
Navarre pris une heure avant, et sur lequel on avait saisi un billet
destiné a jeter l'alarme et la discorde dans Paris, a l'aide de
promesses faites par le Béarnais.



—C'est bien imaginé, s'écria la duchesse. Qu'on le pende!

—NMais, dit Brissac, qui se voyait entouré d'une foule considérable
dans laquelle il savait distinguer certaines figures plébéiennes peu
bienveillantes pour I'Espagnol, a-t-on interrogé cet homme?

Le groupe se rapprocha, chacun voulait entendre le dialogue des
maitres de
Paris.

—Je l'ai interrogeé, moi, dit le duc de Feria, et j'ai vu le billet.
—Bien, mais qui I'a condamné?

—NMoi, ajouta I'Espagnol d'un ton hautain. Est-ce que le crime
n'est pas flagrant?

—Pardieu! dit la duchesse.

—C'est que, répondit Brissac avec un petit coup d'oeil a des robes
noires qu'il voyait sur la place, 'usage de Paris est que tout criminel
soit interrogé par ses juges naturels.

—Voila bien des subtilités, dit 'Espagnol surpris, et autour duquel
commengaient a murmurer les gens du petit peuple.

—Quelle chicane cherchez-vous donc au duc? dit tout bas la
duchesse a
Brissac.

—Laissez-moi faire, répliqua ce dernier du méme ton.

Au méme instant parut a l'angle du quai le patient entouré d'une
escouade de gardes wallons, et espagnols.



C'était un brave bourgeois tout pale, tout larmoyant; une honnéte
figure bouleversée par le désespoir.

A la vue de la potence, il joignit les mains et se prit a gémir si
pitoyablement en appelant sa femme et ses enfants, qu'un long
frémissement de compassion courut dans la foule.

—NMordieu! c'est triste a voir! dit Brissac tout haut en se détournant
comme si le spectacle e(t été au-dessus de ses forces.

Les robes noires et quelques gros bourgeois s'étaient pendant ce
temps rapprochés de lui et touchaient pour ainsi dire son cheval.

—N'est-ce pas, monsieur, dit un de ceux-ci, que c'est a fendre le
coeur?
Voir pendre un honnéte homme innocent!

—Innocent? s'écria le duc de Feria palissant de colére; qui a dit
cela?

—C'est moi, répliqua I'homme qui venait de parler, et qu'a son
costume noir, méthodiquement attaché, brossé et compassé, le
peuple reconnut vite pour un de ses magistrats; c'est moi, Langlois,
échevin de cette ville.

—Langlois! Langlois! répéta le peuple en s'attroupant autour de
son échevin, dont le calme et la froideur, en présence du furieux
Espagnol, ne manquaient ni de noblesse ni de cette signification que
le peuple saisit toujours dans les moments de crise.

—Innocent! répéta le duc, I'nomme qui colporte des promesses du
Béarnais.



—AQuelles promesses donc? demanda Brissac avec bonhomie, il
faut pourtant tirer cela au clair.

Le duc chercha vivement dans sa manche un billet imprimé qu'il
passa a
Brissac en lui disant:

—\Voyez!

Le comte, entouré d'une foule innombrable, qu'il dominait du haut
de son cheval, et dont le silence était si profond qu'on entendait au
pied de la potence les lamentations du patient a qui le bourreau
laissait du répit pour ses prieres, Brissac, disons-nous, déplia le billet
et lut a claire et intelligible voix:

«De par le roi,—Sa Majesté désirant de retenir tous ses sujets et
les faire vivre en bonne amitié et concorde, notamment les
bourgeois et habitants de Paris, veut et entend que toutes choses
passeées et avenues depuis les troubles soient oubliées....»

—NMonsieur! monsieur, interrompit le duc en gringant des dents,
assez!

—II faut bien que je sache, continua Brissac dont chaque parole
était avidement recueillie par la foule. Et il reprit:

»QOubliées... hum... défend a tous ses procureurs et autres
officiers d'en faire aucune recherche, méme a l'encontre de ceux
qu'on appelle vulgairement les Seize.»

—Quoi, murmura le peuple, il pardonne méme aux Seize!

—Par grace, comte, dit la duchesse, cessez.



—Laissez donc faire, répliqua Brissac, qui achevait sa lecture.

»Promettant, Sadite Majesteé, en foi et parole de roi, de vivre et
mourir en la religion catholique, apostolique et romaine, et de
conserver tous sesdits sujets et bourgeois de ladite ville en leurs
biens et privileges, états, dignités, offices et bénéfices.»

«Signé HENRI.»

La fin de cette lecture souleva comme un enthousiasme dévorant
parmi le peuple.

—Si c'était vrai pourtant! s'écrierent cent voix.

—Voila donc ce billet, dit Brissac, le fait est qu'il est incendiaire, et
s'il était répandu, je pense qu'il ferait tort a la Ligue.

—Vous en convenez un peu tard, répliqua le duc, je dis donc qu'il
faut pendre le coquin qui I'a voulu propager.

En achevant, il fit signe au bourreau de saisir la victime.
Langlois, I'échevin, se jetant a la bride du cheval de Brissac:
—NMais, monsieur, s'écria-t-il, il faut nous pendre tous alors.
—Pourquoi? dit Brissac.

—Parce que nous avons tous de ces billets.

—Comment! s'écrierent le duc et la duchesse.

—Tenez!... tenez!... dirent les échevins en tirant de leurs poches
le pareil billet qu'ils élevaient en I'air.



—Tenez! tenez! tenez! s'écriaient les bourgeois et force gens du
peuple, montrant le méme billet et l'agitant de fagcon a éblouir
I'Espagnol et Mme de Montpensier.

—C'est pourtant vrai qu'ils en ont tous, dit tranquillement Brissac,
et je ne sais moi-méme si je n'en ai pas un dans ma poche.

M. de Feria faillit s'évanouir de rage.
—Raison de plus, murmura-t-il.

—Non pas! non pas! dit I'échevin; ce brave homme qu'on veut
pendre était dans la rue comme moi, comme nous, lorsque s'est
faite la distribution de ces billets, on lui en a donné un comme a moi,
comme a mes collegues, comme a tous ceux qui sont la.

—CQui, oui, dirent mille voix tumultueuses.

—II n'est donc pas coupable, continua I'échevin, ou bien nous le
sommes tous. Qu'on nous pende avec lui.

—Ce serait trop de potences, dit Brissac, qui, allant au duc, lui
glissa a l'oreille:

—Laissons cet homme, sinon on va nous le prendre.
—Demonios! bégaya I'Espagnol ivre de fureur.

—Qu'on lache ce brave homme, cria Brissac, dont la voix fut
couverte par dix mille acclamations.

—\Vous aviez bien besoin de lire tout haut ce billet, dit I'Espagnol.



—Pourquoi non, puisque tout le monde I'a lu tout bas? Tenez,
monsieur, vous prenez au rebours le peuple de Paris. Faites-y
attention! Voyez-les emmener ce bourgeois pour le rendre a sa
femme. Il y a la vingt mille bras, monsieur!

Le duc, sans lui répondre, se tourna vers la duchesse, a laquelle il
dit:

—Tout cela est bien étrange; causons-en, madame, si vous voulez
bien.

Et tout deux commencerent a voix basse une conversation animée
qui ne promettait pas grande faveur a Brissac.

Celui-ci se sentit toucher le bras par I'échevin Langlois qui lui dit:

—Aprés ce que vous venez de faire la, monsieur, je crois
comprendre qu'on pourrait vous parler.

—Je le crois, dit Brissac.
—Quand?

—Tout de suite.

—QOu?

—Au milieu méme de cette place qui est vide. Allez m'y attendre
avec vos amis que je reconnais, et qui sont, si je ne me trompe, M.
le procureur général Molé et le président Lemaitre?

—Qui, monsieur.



—Allez-y donc, au beau milieu. De la, nul ne pourra nous
entendre; on pourra nous voir, c'est vrai, mais les paroles n'ont ni
forme ni couleur.

Le président et les échevins obéirent, et sans rien feindre de ce
qu'ils voulaient, s'allérent promener au milieu de la place, que toute
la foule avait désertée pour suivre le patient délivré; le peu de peuple
qui était resté entourait les chevaux du duc et de la duchesse. Les
soldats espagnols eux-mémes, a qui on avait arraché leur proie, se
tenaient confus et dépités sous l'auvent du cabaret de I'lmage Notre-
Dame.

Brissac, apres avoir donné quelques ordres a la garde bourgeoise,
voyant que le colloque dirigé contre lui durait toujours, mit pied a
terre et alla joindre les trois magistrats parisiens au milieu de Ila
place.

Ce fut une scene étrange, et que ceux-la méme qui la virent
n'appreécierent point selon son importance.

L'échevin et les deux présidents s'étaient placés en triangle, de
telle sorte que chacun d'eux voyait et tenait en échec un tiers de la
place.

—NMe voici, messieurs, dit Brissac, qu'avez-vous a me dire?
Molé commenca.

—NMonsieur, il faut sauver Paris. Nous y sommes résolus. Et
dussions-nous vous livrer nos tétes, nous venons vous supplier
comme bons Francais de nous aider dans notre entreprise.

—Je me livre comme otage, ajouta le président Lemaitre.



—Je vous supplie de me faire incarceérer, dit I'échevin Langlois,
car je conspire pour faire entrer le roi dans la ville.

Brissac regarda fixement ces trois vaillantes probités qui
s'abandonnaient ainsi a son honneur.

—Eh bien, dit-il, quels sont vos moyens?

—Nous voulons ouvrir au roi une porte, et notre garde bourgeoise
est prévenue a cet effet.

Brissac regardait autour de lui du coin de I'oeil.
—On est inquiet de nous la-bas? demanda-t-il.

—OQui, monsieur, et je crois qu'on va nous envoyer des espions.
Mais nous les verrons venir.

—Faisons vite, dit Brissac; la porte qu'il faut ouvrir a Sa Majeste,
c'est la porte Neuve.

—Pourquoi? dirent les trois royalistes.

—Parce que c'est celle que je lui ai fait désigner hier et vers
laquelle il se dirigera cette nuit.

Les trois magistrats étoufféerent un cri de joie et éteignirent sur
leurs traits la reconnaissance dont leur coeur était inondé.

—\Voici des Espagnols qui viennent, dit Langlois.

—IlIs ont encore deux cents pas a faire, répliqua Brissac. Sachez
ce soir, quand vous assemblerez vos miliciens pour garder ma porte,



me réserver quelques places dans leurs rangs, pour des hommes a
moi que j'ai fait entrer dans Paris.

—Bien! dit Molé.

—Des vaillants? demanda Lemaitre.
—\Vous les verrez a l'oeuvre.
—Silence!

Brissac se retourna tout a coup: don José Castil s'approchait avec
six gardes wallons.

—Oui, messieurs, dit le comte tout haut aux magistrats, je n'aime
pas ces masses de terre qu'on a jetées ainsi devant les portes de
Paris. Ce sont des remparts bons a rassurer des enfants.

—Quelles masses et quelles portes? dit I'nidalgo en plongeant
dans cette conversation comme une fouine dans un nid de lapins.

—Ah! bonjour, cher capitaine, s'écria Brissac, j'explique a ces
messieurs, dont I'état n'est point la guerre, que Paris n'est pas
défendu par ces ridicules amas de terres qu'on a fait entasser
devant les portes. Trente pionniers du Béarnais avec des pelles et
des pioches auront mis bas vos fortifications en deux heures. Faites-
moi déblayer toutes ces terres inutiles et que, cette nuit méme, on
me batisse en belles pierres, avec du bon ciment, des enceintes
capables de résister au canon. Demandez au seigneur don Joseé
Castil, qui s'y connait, s'il ne dormirait pas plus tranquille derriere un
mur de pierre que derriere ces gabions a moitié ecroulés.



—Certes, dit I'Espagnol, dont la défiance n'était pas encore
endormie.

—Eh bien! a I'oeuvre, monsieur I'échevin, envoyez vos piocheurs,
Vos terrassiers.

—Ou? dit I'Espagnol.

—A toutes les entrées qu'on a protégées par de la terre, a la porte
Saint-dacques, a la porte Saint-Martin, la porte Saint-Denis, a la
porte
Neuve....

—Fort bien, monsieur, répliqua Langlois en s'inclinant, et qui partit
suivi de ses deux collegues.

—M. le duc de Feria tient conseil avec la duchesse et voudrait
avoir votre avis, dit I'nidalgo en désignant le groupe formé par ces
deux illustres a I'extrémité de la place.

—Je m'y rends, dit Brissac. Ah! don José, quels anes que les
échevins.

—\Vraiment? dit 'Espagnol avec ironie. Cependant vous avez mis
de la complaisance a les entendre.

—Oh! pensa Brissac en couvant le capitaine d'un regard oblique,
tu as trop d'esprit, toi, tu ne vivras pas!

Et il aborda d'un air dégagé la duchesse et son allié.

—Nous disions, monsieur le comte, dit Mme de Montpensier, que
vous avez bien imprudemment agité cette foule.



—Et moi, dit Brissac, j'ajouterai que vous la provoquez bien
impudemment.

—Plait-il?

—Je dis que vous étes fous, je dis que vous feignez de ne pas
voir que vous étes dix mille contre cinqg cent mille, et que vous y
succomberez si vous ne remplacez point la force par I'adresse.

—Oh! nos dix mille hommes battront vos cing cent mille Parisiens.

—Vraiment? Essayez donc! Vous ne savez donc pas qu'ici tout le
monde conspire?

—Ah! dit le duc ironiqguement avec un sourire malicieux a l'adresse
do don
José.

Brissac saisit l'intention et le regard.
—\Vous ne savez donc pas, continua-t-il que vous étes trahis?
—Par qui?

—Par tout le monde, vous dis-je. Je quitte trois magistrats, n'est-
ce pas, trois zélés ligueurs a ce qu'on pourrait croire, eh bien! ils
vous trahissent!

José Castil dressa l'oreille.

—Oui, poursuivit Brissac, et sans la crainte ou je suis de soulever
une sédition, je les eusse fait mettre en prison sur I'heure.



—Que savez-vous de nouveau? dirent vivement le duc et la
duchesse.

—Je sais qu'on veut livrer une porte au roi de Navarre.
—Laquelle, dit froidement le duc.

—3Si je le savais... répliqua Brissac.

—Eh bien, moi, je le saurai, répliqua I'Espagnol.

—Et moi aussi, dit la duchesse.

—Et je saurai de méme, ajouta M. de Feria, le nom de tous les
traitres quels qu'ils soient.

En disant ces mots, il regardait Brissac qui lui répondit avec
calme:

—Faites votre liste, je ferai la mienne.

—Et demain matin, continua I'Espagnol, je ferai arquebuser
beaucoup de gens qui ne s'en doutent guére.

—Et moi, dit Brissac en souriant et en lui touchant familierement
I'épaule, je ferai rouer quantité de gens qui ne s'en doutent pas.

—Pour commencer, dit I'Espagnol, je change ce soir tous les
postes.

Brissac répondit:

—J'allais vous le proposer, monsieur.



—Je ne me fie qu'a mes Espagnols.

—Et vous avez raison. lls y sont bien intéressés, car si le roi
entrait, quel hachis d'Espagnols! les cheveux m'en dressent sur le
crane. Tandis que, vous avez vu le billet du roi: quartier pour tous les
Francais!

—Je suis trés-heureux de vous voir en ces dispositions, dit M. de
Feria, et je vais distribuer mes ordres a l'effet d'exclure des postes
toute la troupe francgaise.

—A merveille! a merveille! s'écria la duchesse tandis que le duc
parlait bas a ses capitaines.

—Seulement, dit Brissac a l'oreille de Mme de Montpensier, vous
voila dans le panneau, ma belle amie. Demain, vous vous réveillerez
Espagnole.

—Comment cela, comte?

—Ah! vous vous défiez de moi au point de vous livrer toute a cet
insolent!
Vous étes folle et vous perdez la partie belle!

—Mais.....

—\Vous ne savez donc pas ce que me disaient les échevins tout a
I'neure quand vous m'avez fait interrompre par I'espion Castil.

—Ma foi non, mais vous aviez bien l'air de conspirer tous
ensemble.



—IIs me disaient: prendre un roi frangais, bien, Prendre M. de
Guise, puisque M. de Mayenne nous abandonne, trés-bien; mais
que ce soit tout de suite, et qu'on nous délivre des Espagnols.

—IlIs disaient cela?

—Faites-les venir, et ouvrez-vous-en a eux. Voila les gens que
vous dégoltez en les éloignant. Souvenez-vous donc que vous étes
Francaise. La Lorraine est en France, duchesse!... Moi aussi, je suis
Francais, et vous vous liguez contre moi avec I'Espagnol.

—Ecoutez donc, s'il est vrai que vous vouliez favoriser ce
Béarnais....

—Propos de Feria! Eh bien! admettons cette absurdité. Mais lui,
cet Espagnol, il va faire nommer son infante reine de France et
coffrer votre neveu.

—ONh! nous verrons.

—Avec quoi le défendrez-vous, malheureuse aveugle quand toute
la garnison sera espagnole? Comment! vous ne comprenez pas que
je me tue a lui faire peur du fantéme de Henri IV, pour qu'il ait besoin
de vous et de la Ligue? et voila que d'un cété M. de Mayenne quitte
Paris, et que de l'autre vous en livrez les clés a I'Espagne. Allons,
faites comme vous voudrez; et puisque nous ne sommes plus amis,
moi sans rien dire, je vais imiter M. de Mayenne, je vais faire mes
paquets, et, une fois dehors, s'en tirera qui pourra.

En disant ces mots qui firent une impression profonde sur la
duchesse, il tourna les talons et s'en alla rejoindre les quelques
gardes qui I'accompagnaient.



Mme de Montpensier ayant réfléchi, poussa son cheval vers celui
du duc, a qui elle dit:

—NMonsieur, nous ne pouvons exclure les Parisiens de la garde de
leur ville.

—Pourquoi?
—Parce que ce serait leur declarer la guerre.
—Et pourquoi non? dit le duc.

—C'est votre politique, monsieur, s'écria la duchesse; mais ce
n'est pas la mienne. Aussi vous voudrez bien faire en sorte que les
portes soient gardées cette nuit par des Espagnols et des Parisiens.

Le duc fut saisi de surprise.

—On voit bien que vous venez de causer avec M. de Brissac, dit-

—Oh! je n'ai pas besoin d'une conversation avec Brissac pour
prendre le bon parti.

—Vous croyiez l'avoir pris tout a I'heure, madame; mais, comme
disait le roi Francois ler, notre prisonnier: souvent femme varie!

Brissac s'était approché.
—Ce n'est pas poli, ce que vous dites la, monsieur, s'écria-t-il.

—Laissez, Brissac, laissez! interrompit la duchesse; je vois bien
que je contrarie monsieur le duc, et il se défend. Mais je tiendrai bon,
et Paris sera gardé par les parisiens comme par les Espagnols.



—A la bonne heure! murmura Brissac.

—\Vous entendez, monsieur, répéta la duchesse enivrée du plaisir
de commander.

—J'ai entendu, dit I'Espagnol en prenant congé plus promptement
que ne l'edt voulu la politesse.

—A ce soir, aux postes, que j'irai visiter moi-méme, s'écria la
duchesse.

—A ce soir! répliqua le duc en s'éloignant.

—Soyez calme, Brissac, dit Mme de Montpensier en serrant la
main du gouverneur. Ce n'est pas cette nuit qu'il proclamera son
infante.

—J'en réponds! répondit Brissac.

A ce moment, un page de la duchesse s'approcha d'elle et lui
annonga qu'un gentilhomme arrivait de la campagne pour lui
remettre une lettre importante.

—Connait-on ce gentilhomme? demanda-t-elle.

—II s'appelle la Ramée, répondit le page.



Vi

LA PATROUILLE BOURGEOISE

Le soir était venu aprés cette journée agitée. Les bourgeois
paisibles, ceux qui n'ont d'autre souci que de dormir leurs dix
heures, s'étaient retirés chez eux.

Il en était de méme des ligueurs, qui, déja émus par la distribution
des billets d'absolution, avaient été prévenus amicalement de rester
dans leurs logis et de se bien barricader, attendu que les promesses
du Béarnais cachaient quelque piége—une Saint-Barthélémy, peut-
étre.

Toute l'activité belliqueuse des Parisiens se déployait autour des
portes. C'était I'neure a laquelle rentraient les retardataires, ceux qui,
appelés par la promenade ou le négoce dans la banlieue, reviennent
chaque soir avant le couvre-feu.

Et pour un observateur qui elt pu planer sur la ville le spectacle
et été bizarre. Les figures qui rentréerent ce soir-la par les
différentes portes de Paris ne se fussent certainement par
hasardées a se présenter au grand jour.



C'étaient des tournures si raides sous I'habit bourgeois, des
femmes d'une si prodigieuse hauteur, bien qu'elles marchassent
courbées sous un fardeau; c'étaient des meuniers montant de si
beaux chevaux de guerre ou des colporteurs manoeuvrant des
caisses de formes si étranges, que le défiant Espagnol ne les et
pas laissés passer en plein jour sans un examen approfondi.

Tous ces Vvisiteurs bizarres se dirigerent par des routes bien
différentes vers I'Arsenal, quartier désert, et prirent position en
silence, comme des gens qui installeraient un marché, au bord de la
riviere, au dela des contrescarpes de la Bastille.

Un marché a pareille heure et dans un pareil endroit, était peu
vraisemblable; aussi trouvérent-ils dés leur arrivée un échevin
préposé a l'ordre des subsistances et denrées qui les séparait en
petits groupes et les envoyait & une petite maison située en face I'le
Louvier.

La, chose singuliere, ils disparaissaient, et pour chaque groupe de
douze hommes ou femmes qui étaient entrés, il sortait, une demi-
heure aprés, une troupe de douze soldats de la garde bourgeoise,
vétus et équipés plus ou moins grotesquement, selon les traditions
de cette respectable milice. Ces pelotons avaient chacun leur officier
qui les guidait vers un poste quelconque, ou ils prenaient position.

Quand I'échevin qui présidait a toutes ces opérations
mystérieuses eut achevé sa tache, il prit avec lui le dernier groupe
de douze miliciens, qu'il conduisit a la porte neuve.

Chemin faisant, il regardait marcher au pas ces singuliers soldats
qui, malgré eux, imprimaient a leur allure une telle régulariteé, un tel
aplomb que, partis en trébuchant et se marchant sur les talons I'un a



I'autre, ils avaient fini, au bout de cing minutes, par ne plus former
qgu'un seul corps marchant sur vingt-quatre jambes dont le compas
s'ouvrait d'un seul coup, dont le pas donnait d'un seul coup sur le
pave.

lls étaient pourtant bien ridicules pour marcher si bien! Les uns,
maigres, vétus d'un pourpoint de velours, portaient dessus une
énorme cuirasse qui edt tenu deux poitrines comme la leur; les
autres, enterrés dans une vaste salade, semblaient n'avoir plus de
téte sur le cou; d'autres pliaient sous les brassards et les cuissards
d'une armure antique; quelques-uns avaient la rondache du temps
de Charlemagne; aucun n'avait su attacher son épée a la longueur
voulue; ceux-ci avaient l'arquebuse, ceux-la une hache ou une
masse d'armes. Les enfants, s'il y elt eu des enfants a cette heure
par les rues, n'auraient pas manqué de suivre cette troupe avec des
cris de carnaval.

Mais l'officier surtout était remarquable. Son casque contemporain
de la derniere croisade, était orné d'une visiere qui, détraquée,
retombait perpétuellement sur le nez du patient. Les larges épaules
et le ventre rond de ce digne bourgeois faisaient craquer un
pourpoint jaune, a noeuds de rubans verts et rouges. Il portait le
colletin et le baudrier de buffle brodé. C'était le plus bouffon des
ajustements, la plus triviale tournure qui parfois, quand I'homme se
redressait sous ce harnais grotesque, s'ennoblissaient soudain par
le vigoureux élan des bras, et la fiere cambrure de ses reins
puissants.

Cet officier marchait sur le flanc de sa colonne et I'échevin venait
immeédiatement derriére lui. Tout a coup une patrouille espagnole
déboucha d'une rue latérale et cria: que viva!



Il edt fallu voir se redresser ces douze bourgeois par un
mouvement électrique, et leurs mains saisir I'arme, et leurs poitrines
s'effacer, et leurs tétes prendre la fierté rapide du commandement a
I'exercice.

Le chef espagnol et le chef bourgeois échangérent le mot d'ordre,
et les deux troupes continuerent a marcher en sens inverse, non
sans que I'Espagnol se fat retourné plus d'une fois pour admirer la
tenue si militaire de ces gardes bourgeois.

L'échevin s'approcha vivement de I'officier milicien:

—Oh! monsieur, lui dit-il, prenez bien garde, vous étes trop noble
sous les armes, on vous reconnaitra.

—Vous croyez, cher monsieur Langlois, répliqua le gros homme.

—Certes, monsieur.—Et vos soldats qui emboitent le pas comme
des gardes du roi! Pour des bourgeois, c'est invraisemblable.

Le gros officier sourit avec satisfaction.

—C'est que les Espagnols se retournent, monsieur, poursuivit
I'échevin, et je ne serais pas surpris qu'ils vous fassent suivre.

—Je les défie bien de me reconnaitre sous ce bat de béte de
somme, murmura l'officier; je dois étre abominable a voir.—Et ces
malheureux, ajouta-t-il en regardant obliquement sa troupe, sont-ils
humiliés!... Vous les avez habillés en Caréme-prenant. Je les trouve
ignobles.

—NMais non, mais non, dit Langlois.



—Nous sommes bientdt arrivés, n'est-ce pas? continua I'officier.
J'ai assez de ma visiere; elle me scie le front et finira par me couper
le nez.... Je suis tout écorché, harni....

—Chut!... fit I'echevin. Nous y voici.
—Rompez donc le pas! coquins, dit I'officier a voix basse.

Les douze hommes se mirent aussitét a s'entre-choquer les uns
les autres.

—A la bonne heure, dit Langlois.

On était arrivé sur une petite place entre la rue du Coq et la rue
Saint-Honoré.

La éetaient rangés, d'un cété, environ cent hommes de la garde
bourgeoise, et de I'autre un bataillon espagnol tout entier, au nombre
d'environ deux cents hommes armés de mousquets et d'épées.

Sur le milieu de la place se promenaient le président Lemaitre et
la procureur général Molé avec don José Castil, capitaine
commandant le bataillon.

—J'améne du renfort, s'écria Langlois.

Lorsque parurent les douze miliciens amenés par Langlois, ce fut
dans les rangs de ce bataillon un fou rire inextinguible qui gagna
méme les miliciens bourgeois rangés en face.

Il faut dire que jamais la parodie n'avait été poussée a un si haut
degré de perfection. Les files en zigzags, le cliquetis des fourreaux
d'épée contre les canons des mousquets, la démarche vacillante, le



bruit des cuirasses entre-choquées formaient un spectacle rare qui
attira bient6t I'attention de don José.

—En voici de curieux, dit-il.

—II faut leur pardonner, répliqua I'échevin Langlois, ce sont des
apprentis tanneurs et quincailliers que j'ai fait armer pour la premiére
fois et qui ne sont pas encore des Césars.

—Et voila sur quoi vous comptez pour défendre votre ville? ajouta
I'Espagnol avec un sourire de pitié.

Langlois plia humblement les épaules.

—S'il fallait que ces gens-la fissent feu, ils se massacreraient les
uns les autres, dit le président Lemaitre.

—J'ai donné ce que javais de mieux, répliqua Langlois en
achevant de placer ses hommes a la suite des cent autres.

Soudain on entendit un piétinement de chevaux du cbté de la rue
Saint-Honoré, et le duc de Feria débouchat sur la place, suivi de ses
gardes et de plusieurs des seize, qui ne le quittaient pas depuis
I'annonce d'une attaque.

Brissac arriva, lui par la Croix-du-Trahoir. Il était a cheval aussi et
armé comme pour la bataille. Son premier regard fut pour Langlois,
qu'il apercut devant ses douze hommes.

L'Espagnol, a l'arrivée de Brissac, courut a lui, et d'une voix émue:

—Que viens-je de voir, dit-il, on démolit les remparts de terre qui
formaient la porte Neuve, et les ouvriers prétendent que c'est par



vos ordres?

—OQui, monsieur, répliqua Brissac. J'en ai averti ce matin le
capitaine Castil. Je veux des pierres a la place de cette terre, et vous
avez da voir arriver déja le ciment et la chaux que MM. les échevins
y ont expédiés.

—Je trouverais cette mesure excellente, dit tout bas le duc de
Feria a
Brissac, si elle ne venait pas précisément aujourd’hui.

—En quoi aujourd’'hui ne vaut-il pas hier ou demain?

—C'est qu'aujourd’hui, a ce que I'on m'annonce, le roi de Navarre
doit faire une entreprise contre Paris.

En parlant ainsi, I'Espagnol regardait Brissac jusqu'au fond de
I'ame.

Monsieur, lui dit le comte, vous avez une habitude des plus
désobligeantes; vous dévisagez les gens avec vos yeux comme un
chat ferait avec ses griffes. En France ce n'est pas l'usage; j'excuse
votre qualité d'étranger.

—Oh! ne I'excusez pas si vous voulez, dit insolemment le duc.

—Bien, monsieur le duc, nous nous en expliquerons quand j'aurai
fini mon service; et je ne serai pas faché de voir si votre épée entre
aussi avant que vos regards, mais ne nous fachons point pour le
présent.

—NMonsieur, on commencera par interrompre le travail de
I'enlévement des terres.



—Monsieur, on n'interrompra rien du tout.
—J'ai Paris a garder, monsieur, et j'en réponds.

—J'en réponds bien plus que de vous, répliqua Brissac, puisque
j'en suis le gouverneur.

—Et quand je devrais employer la force pour chasser les
travailleurs....

—N'y essayez pas, dit Brissac froidement, car je vous avertis que
si I'on touche a un seul de mes piocheurs je fais sonner le tocsin et
jeter tous vos Espagnols dans la riviere.

—NMonsieur!... s'écria le duc blanc de coleére.

—Tenez-vous pour averti; et ne vous avisez jamais de me
menacer, car si je ne servais la méme cause que vous, Si je ne
redoutais plus que vous l'approche du Beéarnais, contre lequel j'ai
besoin de votre garnison, il y a déja longtemps que vous seriez tous
enterrés dans les plus vilains endroits de ma ville.

Le duc, gringant des dents:
—Nous verrons plus tard, dit-il.

—Bah! nous sommes d'excellents amis, et plus tard nous
oublierons tout cela. Voyons, pensons au service de nuit, et ne
donnons pas a nos hommes qui nous observent, le spectacle d'une
querelle entre les chefs. Nous sommes ici a la porte Neuve. Que
mettons-nous ce soir pour garder la porte Neuve?

Le duc essuya son front mouillé de sueur.



—Je verrai, murmura-t-il.

—Mettez-y beaucoup de monde, puisque vous avez de
l'inquiétude a cause de cet enlévement des terres.

—J'y mettrai beaucoup d'Espagnols, monsieur le gouverneur.

—Soit. Mais dépéchons-nous. Il y a seize portes a Paris, et si
nous allons de ce train, la cléture de nuit ne se fera pas avant le jour.

—Je vais me consulter avec mes capitaines.
—Fort bien. Et moi avec mes bourgeois.

Le duc appela don José et ses officiers; Brissac alla trouver
Langlois et les deux magistrats.

—Tout notre monde est-il entré? dit-il.

—Oui, monsieur.

—Sans soupcgons nulle part?

—Aucuns.

—A quelle heure le roi viendra-t-il avec ses troupes?
—\Vers trois heures et demie du matin.

—Pas avant?

—II ne part de Saint-Denis qu'a deux heures.

—II suffit.



Brissac se retourna au bruit d'un commandement militaire. Le duc
de Feria venait de désigner le détachement chargé de garder la
porte Neuve.

—Soixante hommes, compta Brissac.
—Commandés par don José, dit Langlois.

—Hors les rangs, soixante hommes! s'écria Brissac a ses
bourgeois.

Le duc de Feria s'approcha vivement.
—NMonsieur, dit-il, c'est trop.
—\Vous avez mis soixante des vbtres, monsieur le duc.

—NMais je vous prie de me laisser la supériorité du nombre. Cette
porte aura un grand service a faire.

—Raison de plus pour que j'y envoie autant d'hommes que vous.
—Tenez, monsieur, dit 'Espagnol, cédez-moi sur ce point.

—A cause de votre défiance éternelle, monsieur le duc. Eh bien!
soit, je n'enverrai que quarante hommes.

—C'est encore trop; il n'en entre que soixante-douze dans le poste
de la porte Neuve.

—Eh! monsieur de Brissac, dit Langlois présent a ce colloque,
prouvons a M. le duc toute notre sincérité: n'envoyons que douze
hommes, puisqu'il le désire.



—Je choisis les derniers venus, s'écria don José en désignant
avec un rire moqueur la troupe amenée par l'échevin.

—Va pour les derniers venus, dit Langlois en poussant le coude a
Brissac au moment du défilé de ces douze hommes.

En effet, I'officier au gros ventre souleva sa visiére en passant
devant Brissac, et le comte, a I'aspect de ce visage, ne put retenir un
tressaillement de surprise.

—Peste! dit-il a don José qui épluchait au passage chaque
tournure et chaque accoutrement de ces douze bourgeois, vous
avez eu la main heureuse, mou cher capitaine.

—N'est-ce pas, répliqua Castil, qu'il n'y en a pas de pareils dans
tout
Paris?

—Ni ailleurs, dit Brissac.

Les douze hommes, suivis du capitaine espagnol, entrerent dans
le poste de la porte Neuve, dont les grilles se fermerent sur eux.

Langlois et les deux magistrats échangérent avec Brissac un coup
d'oeil furtif qui voulait dire aussi que don José avait eu la main bien
heureuse.

A peine cette opération était-elle achevée que la duchesse de
Montpensier apparut sur la place; elle faisait piaffer un cheval
ardent, et trainait apres elle une armée de serviteurs et d'officiers de
toute espeéce.



—Eh bien! dit-elle a Brissac, partage-t-on la garde comme je
I'avais ordonné?

—C'est fait pour la porte Neuve, répliqua le comte, et nous allons
passer aux autres.

—Vous savez qu'on parle d'une alerte pour cette nuit?
—On dit tous les jours la méme chose.

—Comment sommes-nous avec le duc?

—Au mieux.

—A propos, comte, si javais quelque message a vous
transmettre, je vous enverrais mes aides de camp. En voici un
nouveau; regardez-le bien pour le reconnaitre.

—Qui est monsieur?

M. de la Ramée, un gentilhomme qui vient de perdre son peére, et
m'est arrivé tantot avec un zele et une foi admirables pour la Ligue.

—Trés-bien, dit Brissac.

—II était aussi recommandé aux Entragues, mais il parait que les
Entragues sont devenus plus royalistes que le roi. M. de la Ramée a
donc préféré venir me trouver a Paris, au centre de l'action. C'est
d'un bon augure.

—Nous donnerons de 'ouvrage a monsieur, répliqua Brissac, dont
le coup d'oeil observateur avait toisé le nouveau venu des pieds a la
téte.



—Surveillez bien I'Espagnol, dit tout bas la duchesse au comte;
j'ai oui dire qu'il voulait vous jouer un tour.

—NMerci, répliqua Brissac.

La duchesse caracolant disparut dans la rue Saint-Honoré, au
milieu d'un tourbillon de canailles qui criaient a s'étrangler: Vive
Guise!

—Elle s'enivre avec ce gros vin! murmura Brissac en dirigeant son
cheval du cété de la porte Saint-Denis.

Mais il fut rejoint par le duc de Feria, qui guettait tous ses
mouvements et lui barra le passage.

—Qu'y a-t-il encore? demanda Brissac.

—Deux mots, comte. Est-il bien nécessaire que nous nous
promenions tous deux dans Paris, lorsque le danger est a la fois
dedans et dehors?

—Non, dit Brissac, il y a de la besogne pour de bons chevaux.
—D'autant plus, ajouta I'Espagnol, qu'il court un bruit trés-grave.
—Bah! lequel?

—On assure qu'on a vu force cavalerie ennemie du cété de Saint-
Ouen et de
Montrouge.

—Voila des chimeéres!



—L'homme que voici, dit froidement le duc en désignant un soldat
wallon, a vu cette cavalerie.

Le soldat affirma.
—C'est différent, répliqua Brissac, et la chose mériterait examen.

—\Voila pourquoi je vous ai consulté, monsieur le comte. La chose
mérite examen, et il faudrait I'examiner.

—\Vous avez raison, monsieur le duc.

—Eh bien! dit vivement I'Espagnol, est-ce que vous auriez de la
répugnance a pousser une reconnaissance autour des remparts
extérieurement?

—NMoi? répliqua Brissac un peu troublé, car il voyait clairement le
piege de cette proposition. Je n'ai jamais de répugnance a faire ce
qu'il faut pour le service.

—Eh bien! monsieur, soyez donc assez bon pour faire cette ronde.
—Tres-volontiers.

—Je ne vous dissimulerai pas ce qu'on dit.

—On dit encore quelque chose?

—On assure que nous sommes trahis.

—C'est moi-méme qui vous en ai averti tantét, monsieur le duc.

—Et si réellement il y a de la cavalerie ennemie dans la
campagne, c'est que la trahison existe, n'est-il pas vrai?



—Assuréement.

Le duc écouta attentivement cette réponse, et parut la faire
écouter aux hommes qui l'environnaient.

—II n'y a pas de temps a perdre, continua-t-il, et puisque vous
avez l'obligeance de faire cette ronde en personne, il est I'heure de
partir, je crois.

—Partons, dit Brissac, dont le coeur battait. Mais je ne la ferai pas
tout seul, je suppose, et il faut que j'aille chercher une escorte.

—Voici huit hommes slrs que je vous donne, monsieur le
gouverneur.

—Huit Espagnols!

—Castillans, tous gentilshommes, tous d'une bravoure et d'une
fidélité dont je réponds; tous gens qui ont la trahison en horreur.

Brissac examina ces huit physionomies assombries par le
soupgon, ces huit regards tout brillants du feu d'une résolution
inébranlable.

—Diable! murmura-t-il, mais le vin est tiré, il faut le boire.

On était arrivé a la porte Saint-Denis, les huit hommes attendaient
leur nouveau chef pour sortir derriere lui. La nuit était noire et
pluvieuse. Un mauvais falot du corps de garde éclairait seul les
figures d'un reflet rougeatre.

—Eh bien! adieu, dit Brissac au duc; faut-il que je vous dise au
revoir?



Le duc conduisit la troupe hors des murs, et la s'étant arrété dans
I'obscurité, le silence et la solitude:

—Au revoir, dit-il, si vous ne rencontrez pas en chemin la cavalerie
du roi de Navarre; autrement, adieu.

—Ah! ah! fit Brissac, je comprends, c'est-a-dire que si je la
rencontre....

—Ces huit gentilshommes vous tueront, répliqua froidement le duc
en revenant vers la ville.

Brissac, aprés trois secondes do réflexion, haussa les épaules et
poussa résoliment son cheval dans la campagne. La troupe sinistre
I'escorta sans prononcer une parole.

La cloche de Notre-Dame sonna lugubrement douze coups que le
vent portait dans la plaine sur ses ailes humides.

—C'est égal, pensa Brissac, si I'armée du roi n'est pas disciplinée
comme une phalange macédonienne, ou si I'horloge de Sa Majesté
avance sur celle de Notre-Dame, mon baton de maréchal de France
est bien aventureé.



Vii

LA PORTE NEUVE

La porte Neuve fermait Paris sur les bords de la Seine, au quai du
Louvre, a peu prés au point ou la rue Saint-Nicaise venait aboutir a
la galerie de ce chateau.

Comme la plupart des portes de Paris, c'était un batiment flanqué
de tours propres a la défense. La principale de ces tours, a la porte
Neuve, s'appelait la tour au Bois; elle était contigué a une longue et
étroite tourelle qui renfermait l'escalier de la grande tour. Les
meurtrieres et les fenétres donnaient sur I'eau, assez profonde en
cet endroit, encaissée qu'elle était par les fondations de la porte
Neuve. Un pont-levis servait de communication, et c'est le terre-plein
qui enterrait la porte précédée par ce pont-levis, que Brissac avait
fait démolir par ses ouvriers, en sorte que ces hommes n'avaient
qu'a se tourner a droite pour jeter la terre de leurs pelles dans la
Seine.

La tour, a son rez-de-chaussée, formait une salle ronde de trente
pieds de diameétre environ. Au-dessus était le logement du concierge
de la porte Neuve, vieux soldat éclopé que les discordes civiles



avaient oublié dans ce poste peu fatigant et peu important, puisque
la porte Neuve, remblayée comme nous l'avons dit, ne s'ouvrait
jamais.

Du logement de ce bonhomme, la vue était belle sur la Seine et la
campagne qui se développait sans obstacles dans tout le périmétre
d'un horizon de plusieurs lieues.

Quant a la salle ronde qu'il avait sous les pieds, c'était le corps de
garde. Les murs tout nus n'avaient pour ornement que des clous
enormes destinés a supporter les armes, et la plus indépendante
irrégularité avait présidé a la disposition de ces clous, fichés selon le
caprice ou suivant la taille du soldat.

Le concierge descendait la par le petit escalier de la tourelle,
lorsque la garde, altérée par le voisinage de la riviére, réclamait de
lui certaine liqueur fermentée, composé de grain et de miel, qu'il était
censé fabriquer et faire cuire au soleil de sa plate-forme, mais qu'il
achetait bel et bien au plus prochain cabaretier, aprés avoir eu la
précaution de |'édulcorer par un raisonnable mélange d'eau de
Seine.

Dans la nuit dont il s'agit, aprés que le poste de la porte Neuve eut
été composé, comme noua l'avons vu par le duc de Feria et Brissac,
le capitaine Castil, en vigilant officier et surtout en officier qui
s'ennuie avec ses soldats, monta du rez-de-chaussée chez le
concierge pour se rendre compte de la situation exacte de son
poste.

Il vit dans un petit taudis l'invalide occupé a transvaser du tonneau
dans des pots d'étain la liqueur fameuse que les hétes du rez-de-
chaussée allaient bientét lui demander. Les parfums de ce breuvage



étaient violents, ils saturaient l'air d'une forte odeur d'anis et de
poivre, qui elt délicieusement caressé les narines d'un lansquenet
allemand.

Mais don José était un homme sobre, il fronca le sourcil en
respirant cette vapeur traitresse.

—NMon capitaine, dit l'invalide employant avec adresse toutes les
ressources de la langue francaise mélée aux séductions de
quelques mots espagnols, vous plait-il un verre de liqueur, vous en
aurez l'étrenne, voyez comme elle est claire, et comme elle mousse
en flocons brillants.

—Pouah! on s'enivrerait rien qu'a la respirer, la liqueur maudite!
s'écria don José. On suffoque dans ton laboratoire.

En disant ces mots, le capitaine s'approchait du petit balcon fermé
par une tenture en lambeaux, par laquelle, lorsqu'il la souleva,
s'engouffra une bonne brise fraiche venant de la riviére.

—Tiens, dit José, tu as du monde ici.

En effet, sur ce balcon formé par des ais mal joints que
supportaient deux potences de fer, on voyait, I'un assis sur un
escabeau, l'autre debout et appuyé sur la balustrade, deux hommes
que le reflet de la lumiére du concierge fit apparaitre aussitét que
Castil edt levé la tapisserie.

Le personnage assis etait vétu d'une robe grise; la téte
enveloppée de son capuchon, c'était un moine. Il surveillait avec
I'attention la plus profonde le travail des piocheurs qui déblayaient le
pied de la tour. |l ne se retourna point au son de la voix du capitaine.



L'autre était un grand jeune homme dont les cheveux blonds
flottaient au vent mouillé; l'intérét qu'il portait aux terrassiers n'était
pas des plus vifs, et il parut accueillir avec assez de plaisir l'arrivée
d'un nouvel interlocuteur.

—Qui sont ces deux personnes? demanda le défiant Espagnol au
concierge.

—Le moine, seigneur capitaine, est un vieil ami a moi, presque un
parent.
N'est-ce pas, frére Robert?

Le moine acquiesca imperceptiblement.
—Est-ce que les moines découchent? dit Castil.

Il le faut bien, quand on leur ferme les portes, répliqua le
concierge. Frére Robert n'a pu retourner a son couvent ce soir, et
m'a demandé asile pour la nuit.

—Et son compagnon, ce grand garcon, est-ce aussi un moine?

Le jeune homme, se tournant vers Castil avec une assurance
exempte de bravade:

—Vous faites 13, dit-il, monsieur, une question inutile; vous n'avez
qu'a regarder mon habit et mon épée pour vous convaincre que je
ne suis pas moine.

—Qui étes-vous alors?

—C'est mon neveu, répliqua le moine d'une voix creuse. Est-ce
gue nous vous génons, ici?



Don José, au lieu de répondre, se mit a penser.
Les gens soupgonneux ont toujours beaucoup d'imagination.
L'invalide continuait a faire mousser sa marchandise:

—\Vous saurez, dit Castil, que je ne veux pas d'ivrognes a mon
poste, et que j'interdis toute espéce de boisson pendant ma garde.

L'invalide, saisi d'étonnement, voulut hasarder I'éloge de sa
liqueur, mais I'Espagnol lui ferma la bouche par un mouvement si
péremptoire, que le débitant renversa en soupirant tous ses pots
d'étain dans le tonneau.

—Quant a vos hoétes, ajouta Castil, je n'entends pas qu'ils restent
ici. Un accident peut arriver. Votre lumiere peut mettre le feu au
plancher, et j'ai au-dessous de la poudre. Vous me ferez donc le
plaisir de renvoyer ces deux seigneurs au corps-de-garde. lls
passeront la nuit prés de nous.

—Je ne hante pas les soldats, répliqua le moine.

—Une nuit est bientét passée, mon frére. D'ailleurs les soldats
espagnols ne sont pas des paiens, et je ne tolere ni jurons ni
blasphémes chez moi.

—NMais moi, monsieur, répliqua le jeune homme avec une certaine
hauteur, je n'ai pas d'ordre a recevoir de vous, et si vos soldats
espagnols sont en odeur de bons chrétiens, ils n'exhalent pas moins
des parfums de cuir et de vieux oint qui me déplaisent.

—Eh! vous étes bien dégoulteé, beau sire, dit Castil en élevant la
VOIX.



—Je suis comme je suis, seigneur espagnol.

—Allons, mon neveu, allons, dit le moine, ne faites pas la
mauvaise téte; monsieur le capitaine a raison: un homme de guerre
obéit a des exigences que les étudiants comme vous et les moines
comme moi ne comprennent pas assez. Qui dit Espagnol, dit fervent
catholique.

—~Qui, mais le cuir?

—La feue reine Catherine disait que le corps d'un ennemi mort
sent toujours bon; je dis, moi, qu'un bon serviteur de Dieu fleure
toujours comme baume.

—Bien répondu, dit Castil; je vous attends en bas ici a une demi-
heure.

Et il sortit aprés ces mots.

A peine fut-il dehors que le jeune homme s'adressant au moine
avec une impatience manifeste:

—Vraiment, dit-il, fréere Robert, j'admire votre sang-froid. Quoi!
vous voyez que je meurs d'ennui au couvent depuis le départ de
Pontis et la lecon que vous m'avez faite au sujet de Mme Gabrielle.
Je cherche a fuir un danger et un ennui, vous me proposez de me
conduire prés de M. de Crillon, chez qui je voulais me rendre, et
voila ou nous aboutissons; a regarder porter de la terre dans I'eau et
a nous faire molester par un rustre espagnol!

—Cher monsieur Espérance, dit le moine, je he commande point
aux événements. J'avais une mission du révérend prieur pour Mme
la duchesse de Montpensier, a Paris, je vous voyais depérir d'ennui.



Je vous croyais aussi convoiter par désoeuvrement la femme du
prochain.

—Par désoeuvrement! murmura Espérance avec une profonde
meélancolie.

—Du prochain, continua le moine qui avait remarqué ['altération
des traits d'Espérance, au seul souvenir de Gabrielle. Ce prochain
est un des amis de notre couvent, un brave seigneur.

—Un lache coquin qui se cache pendant qu'on lui prend sa
femme.

—Cela ne vous intéresse point, monsieur, dit le moine.

—NMais ce qui m'intéresse, c'est la stupidité de ce bélitre qui vient
de se vanter a moi d'avoir coupé la corde a laquelle mon brave
Pontis avait pendu l'assassin! De quoi se mélait-il, ce poltron, et que
ne laissait-il accroché ce qui était accroché.

—Ecoutez donc, un corps tout en travers de ses barreaux, cela
génait sa vue.

—En attendant, voila un brigand ressuscité, un scélérat qui me
tuera encore si je ne le préviens. Oh! votre prochain, comme vous
dites, a fait Ia de bel ouvrage.

—Le fait est qu'il a perdu une corde toute neuve dit le moine. Mais
ce n'était pas une raison pour que vous lui prissiez sa femme. Ces
choses-la se font dans le monde, mais jamais dans les couvents.
Donc, je vous ai emmene.

—Pour voir M. de Cirillon.



—Patience.

—Vous étes allé chez Mme de Montpensier que vous n'avez pas
trouvée. Ce n'est pas la que vous espériez rencontrer M. de Crillon,
je suppose.

—Est-ce qu'on sait jamais ou sont les gens. Mais voila du monde
qui vient a la porte Neuve.

L'invalide, qui s'était penché au balcon:
—NM. de Brissac! dit-il.

—II nous faut descendre, répliqua le moine. Si vous ne voyez pas
M. de Crillon, au moins verrez-vous M. de Brissac. C'est toujours un
homme de guerre.

L'invalide, en soupirant:

—Si M. de Brissac voulait, dit-il, il autoriserait ma vente pour cette
nuit.

—Ne vois-tu pas, compere, répliqua le moine, que cet Espagnol a
peur qu'on n'endorme ses soldats ta liqueur.

Ces mots firent réfléchir Espérance, a qui d'ailleurs il n'en fallait
pas tant pour se croire dans des circonstances exceptionnelles.

Dans l'escalier, qui criait sous leurs pas, le moine se penchant a
l'oreille du jeune homme, de fagon que les deux tétes fussent
enveloppées sous le capuchon:

—Faites attention, dit-il, qu'avec les Espagnoils il faut étre prudent.
Regardez, écoutez, et que pas un muscle de votre visage ne



parle!...

Espérance fit un mouvement, comme pour demander la raison de
ce conseil.

—L'Espagnol est défiant, répliqua le moine en appliquant son
doigt sur ses levres.

—Tiens, tiens, pensa Espérance, y aurait-il en bas plus de chance
de distraction qu'en haut?

Tous deux pénétrerent dans le corps de garde, sans que leur
présence Yy produisit aucune sensation. Tous les assistants
s'occupaient uniquement du gouverneur de Paris qui, de retour,
venait de se faire ouvrir, et que ses huit gardes du corps échinés,
fangeux, trempeés, avaient amené a la porte du poste, n‘ayant pas eu
I'occasion de le poignarder comme ils en avaient regu l'ordre.

—Eh bien! capitaine, s'écria Brissac en abordant don José avec
cet air d'enjouement qui ne l'abandonnait jamais, nous venons de
faire une rude promenade, demandez a vos amis qui m'attendent la
dehors. N'est-ce pas, messieurs, que vous en avez assez? Vous
étes libres, allez dire au duc de Feria ce que vous avez vu!

Un multiple grognement du dehors répondit a son interpellation, et
les huit
Espagnols ne se firent pas répéter I'ordre; ils disparurent.

—Nous avons fait au moins huit lieues, continua Brissac, sans
rencontrer un seul éperon de tous ces cavaliers royalistes, qui, au
dire de M. le duc, inondaient la campagne.

—Anh! fit Castil.



—II fait trop mauvais temps pour les royalistes, poursuivit Brissac.
La pluie, la bise, la boue, c'est bon pour les braves Espagnols. En
voila des centaures! Ma foi, quant a moi, je suis roué. Je vais dormir,
et je vous conseille, sefor Castil, d'en faire autant, vous et les
votres.

L'Espagnol avec un air rogue:

—Ces messieurs de la garde bourgeoise, ronflent déja, dit-il;
écoutez-les.

On voyait, en effet, sur les bancs et la table qu'ils avaient
accapares, les douze bourgeois ensevelis dans un épais et bruyant
sommeil.

Le moine avait compté les Espagnols pendant toute cette scéne. I
s'approcha de Brissac et de Castil.

—Quoi! dit-il, messieurs, vous n'avez pas méme rencontré le
grand convoi qui passe a Rueil cette nuit?

—Quel convoi? demanda Brissac en se retournant pour examiner
I'étrange figure qui venait de se méler a la conversation.

—Je croyais bien que vous auriez fait cette capture, continua le
moine; et je disais tout a I'neure a mon neveu que voici, au moment
ou le concierge vous a annonce, je lui disais: M. de Brissac a de la
chance, c'est lui que Mme la duchesse aura envoyé a la découverte,
et qui aura pris le convoi d'argent du Béarnais.

—Le convoi d'argent! s'écriérent a la fois Brissac et Castil.



Le moine, en s'approchant, frbla comme par hasard le bras du
gouverneur.

—Seize cent mille livres, dit-il, en écus neufs.

—Peste! le beau denier, s'écria Brissac avec un regard plein de
convoitise, et un choc invisible de sa botte contre la sandale du
moine. Mais ce convoi est une invention, comme la cavalerie.



—Comment savez-vous cela, d'ailleurs? demanda don José au
moine.

—Mon couvent est a Bezons, tout pres de Rueil ou le convoi doit
passer. Il doit passer, puisqu'on a ce matin préparé des relais pour
quatre chariots, et qu'a cet effet on nous a méme pris nos chevaux.

Les yeux de I'Espagnol devenaient de plus en plus brillants.
—Vous parliez de Mme de Montpensier? interrompit-il.

—Oui, notre révérend prieur, qui est de ses amis, m'avait envoyé
la prévenir du passage de ce convoi. Je n'ai pas trouvé la duchesse
a son hotel, mais j'y ai laissé un avis écrit. Voila pourquoi, sachant
M. de Brissac dehors, je me disais: |l aura été envoyé au-devant du
convoi, et aura eu bonne aubaine.

—Seize cent mille livres! dit Brissac, et la duchesse ne m'en a pas
parlé!

—Et c'est en sortant de chez la duchesse que vous étes venu ici?
dit
Castil dont la curiosité redoublait.

—OQui, senior, et la porte était fermée.

—\Vous savez bien qu'elle I'est toujours.

—Non, puisqu'on la débouche.

—NMais pourquoi prendre ce chemin pour retourner a votre
couvent?



—C'est le plus court.

Toutes les réeponses du moine étaient si nettes, si simples, I'accent
dont elles étaient prononcées portait I'empreinte d'une si admirable
sincérité que I'Espagnol fut troublé jusqu'au fond du coeur.

—Seize cent mille livres! répéta-t-il.
—Je les ai manquées, s'écria Brissac, c'et été un beau bénéfice.
Et il soupira.

—Allons dormir, dit-il. Quoi qu'il en soit, mon digne frére, je ne
vous remercie pas moins de vos révélations. Si en chemin je trouve
un ami ayant cheval frais et bourse vide, je lui passe l'affaire. Bonne
nuit, messieurs; bonne garde, don Josg; je vais retourner chez moi.

—Est-ce que vous ne pourriez pas me faire ouvrir la porte,
demanda le moine a Brissac, qui se retirait.

—ANh! cela regarde le seigneur capitaine, moi je ne peux rien chez
lui.

—Reste encore, glissa Castil a l'oreille de frere Robert, nous
allons causer de cela.

—II n'y résistera pas, il ira chercher le convoi, pensa Brissac, et
dégarnira son poste. Brave moine, va!

—Si vous vous ennuyez, mon neveu, dit le moine béatement a
Espérance, allez un peu faire la conversation avec ces messieurs de
la garde bourgeoise, qui parlent frangais comme nous.



Espérance obéit au singulier regard de frere Robert, et, parvenu
au groupe des miliciens dont la plupart dormaient avec tant d'éclat, il
se sentit arrété au passage par une main qui serra fortement la
sienne, sous la table, a droite.

Il tressaillit et faillit pousser un cri en reconnaissant dans l'un de
ces prétendus dormeurs, Pontis, dont le bras gauche enveloppait la
téte, tout en laissant a découvert, pour l'occasion, cet oeil malin
pétillant comme une escarboucle.

Il n'était pas encore revenu de sa surprise quand, a gauche de
cette méme table, deux genoux saisirent sa jambe comme les deux
crampons d'un étau. Et l'officier des bourgeois, soulevant avec effort
sa téte alourdie par le sommeil, montra sous la visiére au jeune
homme un visage a la vue duquel Espérance pensa tomber a la
renverse.

Tous les mysteres de la nuit lui étaient révélés. Il serra sans
affectation la boucle de son ceinturon, et s'assura que la poignée de
I'épée était bien a sa main; puis il s'assit prés de Pontis, laissant le
moine a qui Castil, méme avant le départ de Brissac, demandait
encore des explications.

Tout a coup un galop rapide retentit; une voix vive et claire comme
un son de trompette, appela du dehors: Monsieur de Brissac!
monsieur de Brissac est-il ici?

Au méme moment, un jeune homme couvert de sueur et trempé
de pluie se jetait a bas de son cheval et se précipitait dans le poste
en s'écriant:

—Monsieur de Brissac!



—NMe voici, dit le gouverneur.

—De la part de Mme la duchesse: alarme! la cavalerie ennemie
parait dans la campagne. Alarme!

—La Raméel! s'écrierent Espérance et Pontis qui bondirent au son
de cette voix et se trouvérent face a face avec l'aide de camp de la
duchesse.

—-Eux ici! dit la Ramée, devenu pale comme un spectre.

Au cri d'alarme, tout le poste avait couru a ses mousquets, a ses
hallebardes. Les bourgeois debout s'étaient armés en un clin d'oeil.
Tous les visages respiraient la haine et la guerre.

—NMessieurs! s'écria la Ramée en désignant son ennemi qui se
serrait pres d'Espérance, cet homme s'appelle Pontis, c'est un garde
du roi! Trahison!

—NMisérable! murmura I'officier bourgeois en assénant un coup de
poing sur la téte de la Rameée.

—NM. de Cirillon! hurla celui-ci.

Au nom redouté de Crillon, don José, les Espagnols, le poste
entier pousserent un rugissement de terreur et de rage. On se
montrait I'officier bourgeois, on apprétait les armes.

C'était dans I'enceinte circulaire de la tour un de ces désordres
passionnés comme les aimaient Bourguignon et Terburg.

—Harnibieu! oui, je suis Crillon, dit le chevalier d'une voix
retentissante en jetant loin de lui, par un geste sublime, le ridicule



armet qui cachait sa téte, je suis le brave Crillon! A moi, mes gardes,
et nous allons voir!

En disant ces mots, il avait mis I'épée a la main, cette terrible épée
qui en jaillissant du fourreau sembla partager la tour en deux
morceaux comme [|'éclair coupe un nuage.

Derriere lui, a ses coétés, sa petite troupe s'était formée avec un
ensemble, un aplomb, une vigueur qui firent reculer les Espagnols
jusqu'au centre de la salle.

Le moine, froid et impassible, poussa dehors M. de Brissac qui
dégainait comme les autres et ferma les énormes verrous de la porte
du corps de garde. Puis il s'adossa a cette porte, les deux mains
appuyées sur une hache qu'il avait détachée de la muraille.

—Gardez la fenétre, dit-il a Espérance, qui courut aussitét de ce
cote.

—Soixante contre douze! s'écria don José en désignant a ses
hommes la poignée de Francgais qui lui barraient le chemin.

—Douze contre soixante! répondit Crillon avec une voix de lion
rugissant. Et souvenez-vous, enfants, qu'il ne faut pas qu'un seul de
ces coquins sorte vivant de la tour, car il ferait manquer I'entrée du
roi! Espérance, je vous ai promis de vous montrer Crillon sur la
bréche, regardez!

Une décharge des mousquets espagnols alla cribler la muraille.
Crillon et les siens s'étaient jetés a plat-ventre; ils se relevérent
agiles comme des léopards.

—NMaintenant, dit le chevalier, en avant! ils sont a nous!



Il s'élancga; ses yeux de flamme avaient choisi deux hommes pour
ses deux premiers coups d'épée. Les deux hommes roulérent a ses
pieds. Quand ses gardes et lui se retrouvérent dans la fumée, dix
Espagnols jonchaient le plancher de la salle, tous frappés a la gorge
Ou au coeur, tous tués raides. Pas un Francais n'avait été touche.

La Rameée, au milieu des Espagnols, avait une épée a la main
comme les autres; mais il ne frappait pas encore; on elt dit que ce
spectacle effrayant l'avait privé de sa raison; il restait immobile,
hébété, ne pouvant s'accoutumer a cette situation terrible.

Pontis l'appelait dans la mélée, vociférant son nom, et il ne
répondait pas.

Don José ramena les siens a la charge; il était quelquefois brave,
le ridicule sefnor, mais ce jour-la il tremblait comme tout animal qui
sent le lion. Sa troupe vint se heurter en tumulte sur les ressorts
d'acier des gardes; une nouvelle jonchée de morts s'entassa, la
vapeur du sang et de la poudre s'épaissit sous les voutes lugubres
de la tour. Don José tomba expirant, la téte fendue. Les Espagnols
hésitérent.

—Allons, puisqu'ils ne vont plus! s'écria le chevalier en prenant
I'offensive, et il fondit de nouveau sur la bande décimée; les uns,
effarés, cherchérent a ouvrir les verrous de la porte, mais ils
trouvaient la le moine silencieux qui les assommait de sa masse;
d'autres couraient comme des papillons a la fenétre, d'ou Espérance
les faisait tomber a coups d'épée.

On en vit grimper le long des barreaux des meurtrieres, d'autres
cherchaient a s'accrocher aux parois de cette cage formée, d'autres
imploraient le vainqueur en jetant leurs armes.



La Ramée, se voyant perdu, prit une résolution sauvage, il avait
trois fois reculé devant la porte défendue par I'assommoir du moine;
il se jeta sur la fenétre, croisant le fer avec Espérance; puis, tout a
coup, feignant d'étre blessé, il tomba. Espérance, généreux, releva
son épée. Alors la Ramée le saisit par les jambes et le renversa sur
le plancher.

Pendant ce temps, d'autres blessés épouvantés ouvrirent la
fenétre et se précipiterent dans la Seine, non sans avoir recu en
chemin de nouveaux coups.

Pontis furieux avait tout quitté pour voler au secours d'Espérance:
il cherchait dans ces deux corps qui s'entrelacaient et se roulaient
une place pour enfoncer son épée; mais comment frapper I'ennemi
sans blesser I'ami? Les tétes seules étaient reconnaissables dans
cet affreux bourbier de sang et de débris. Pontis saisit le moment ou
la téte de la Ramée lui apparaissait bien distincte, et il frappa dessus
un effroyable coup du| pommeau de sa lourde épée.

Le misérable, étourdi, lacha prise. Espérance se releva. Tous
deux, Pontis et lui, par un mouvement spontané, saisirent I'ennemi
sans connaissance et le précipiterent par la fenétre. Puis ils se
jetérent dans les bras l'un de I'autre en murmurant:

—Pour cette lois, il est bien mort.

A partir de ce moment, le combat se changea en massacre. Les
rares blessés qui restaient furent poussés par le méme chemin, et
Crillon fumant de sueur et de carnage put se reposer avec ses
compagnons sur un monceau de cadavres.



—IlI est quatre heures, je crois que voici Sa Majesté, dit
tranquillement frere Robert. Alors, il ouvrit la porte du corps de
garde. On entendit au dehors le chant de la trompette, c'étaient les
clairons de I'armée royale qui frappaient a la porte Neuve.

Frere Robert, a coups de hache, fit voler en éclats le madrier qui
soutenait les chaines du pont-levis, et d'un revers de cette méme
masse, il ébranla la lourde porte qui craqua en tournant sur ses
enormes gonds.

Aussitot, un cavalier ruisselant de pluie, une écharpe blanche sur
la cuirasse, la physionomie radieuse, I'oeil étincelant, les bras levés
au ciel pour lui rendre graces, poussa le premier sur le pont-levis,
son cheval dont les pieds retentirent.—J'y suis! s'écria-t-il; merci,
Dieu qui protéges la France!

—Vive le roi! dit d'une vois émue et solennelle le moine en
retenant la porte par laquelle se précipita I'héroique cavalier
palpitant de joie.

—Vive le roi! répétérent au seuil du corps de garde Crillon et ses
hommes brandissant leurs épées rouges.

Henri IV entra ainsi dans sa ville, et ses yeux obscurcis par de
douces larmes cherchérent en vain I'ami qui lui avait ouvert la porte.

Frere Robert avait rabattu son capuchon sur ses yeux et repris
lentement par la campagne le chemin de son monasteére.



Vil

L'ECHEANCE

Ne voyant pas revenir la Ramée, n'entendant plus de bruit autour
d'elle, et croyant a une fausse alerte, la duchesse de Montpensier
s'était couchée a trois heures, bien fatiguée de sa nuit. Un général
d'armée a tant a faire!

Aprés avoir congédié ses femmes et ses capitaines, elle dormait
comme un simple soldat.

Tout a coup un bruit inaccoutumé retentit dans ses antichambres,
des rumeurs confuses la réveillent, sa porte s'ouvre et son intendant
effaré annonce:

—Un gentilhomme de la part du roi!
La duchesse se souleva.

—Quelle impudence! dit-elle. De quel roi veut-on parler, et
pourquoi ce roi, s'il y en a un, se permet-il de troubler mon sommeil?

Mais déja le gentilhomme était arrivé au seuil de la chambre.



—Ordre de Sa Majesté, dit-il.
La duchesse furieuse s'écria:

—Je veux voir en face l'audacieux qui vient ici prononcer le mot
Majesté, accolé a ce mot: ordre, s'adressant a ma personne.

—Madame, dit en saluant profondément le gentilhomme qui n'était
autre que Saint-Luc, I'ancien ami du roi Henri lll, c'est moins un
ordre qu'une priére que j'ai I'nonneur de vous transmettre de la part
du roi. A peine aux portes de Paris, Sa Majesté a pensé a vous.

—II est aux portes! s'écria-t-elle, et on ne me le disait pas.... Je
m'en doutais!

En disant ces mots, elle se jetait dans sa ruelle, ou ses femmes,
tremblantes de ce qui allait arriver, I'habillaient précipitamment.

—Dieu merci, j'arriverai a temps, murmura I'amazone. Mon épée!
—~Pourquoi faire, madame? dit doucement Saint-Luc.

—Et d'abord, monsieur, retournez d'ou vous venez; dites a celui
qui vous envoie que je n'ai a entendre aucunes propositions de sa
part. Ajoutez que les Espagnoils....

—Pardon, madame, mais, vous vous meprenez.

—Assez, vous dis-je, assez! Ou sont mes officiers, mes gardes?
Comment a-t-on laissé pénétrer ici un envoye du Béarnais?

—Ni gardes, ni officiers ne répondront, madame, dit Saint-Luc
avec un sourire, vous n'‘en avez plus besoin. Vous serez
admirablement gardée. Quant a moi, je suis entré en méme temps



que mon maitre, qui ne s'appelle plus le Béarnais, mais le roi de
France, et je viens de son Louvre.

La duchesse palit.
—Le Louvre n'est a personne, que je sache, dit-elle.

—NMais pardonnez-moi, madame, il est bien au roi puisque Sa
Majesté I'occupe.

La duchesse bondissant:

—Le roi occupe le Louvre? s'écria-t-elle.
—Parfaitement, madame.

—Depuis quand, mon Dieu;

—Depuis quatre heures du matin.

—Le roi est a Paris!...

—Vous pouvez vous mettre a la fenétre, vous l'allez voir passer se
rendant a Notre-Dame.

—Oh! et je n'étais pas lal murmura-t-elle. Je dormais! Mais les
Espagnols?

—\Vous auriez bien de la peine a en trouver dans ce moment, tant
ilIs sont bien cachés.

—Le roi a Paris! balbutia la duchesse en cherchant un appui
comme si elle allait s'évanouir.



Saint-Luc s'avanca poliment.

—Je vous comprends, s'écria-t-elle en se redressant avec une
énergie sauvage, vous venez accomplir les ordres du vainqueur.
Vous venez me demander mon épée, m'arréter; mais dites bien a
votre maitre que je resterai dans les tortures ce que doit étre une
princesse de mon nom. Allons, monsieur, montrez-moi le chemin.
Est-ce au Chatelet, est-ce a la Bastille que nous allons! Je vous suis.

—NMais, madame, votre imagination va trop loin, dit Saint-Luc, et
au lieu d'une arrestation, c'est une simple invitation que j'ai I'honneur
de vous apporter de la part de Sa Majesté.

—EXxpliquez-vous, monsieur, répliqua la duchesse un peu calmée
par la parole d'un homme de cette qualite.

—Madame, le roi vous convie a faire la collation aujourd'hui en
son
Louvre, apres I'office du soir.

—~Quelle raillerie est-ce donc, monsieur de Saint-Luc?
—C'est tout le contraire d'une raillerie, madame.

—Le roi, comme vous dites, et moi nous sommes ennemis
mortels, qui ne pouvons faire aucune collation ensemble.

—Ce n'est pas l'opinion de Sa Majesté a ce qu'il parait, madame,
car vous étes attendue au Louvre, et sa Majesté aurait, m'a-t-elle dit,
grand déplaisir si vous n'y veniez.

En disant ces mots avec une courtoisie parfaite, Saint-Luc, sans
paraitre remarquer le trouble inexprimable de la duchesse, la salua



profondément et s'en retourna, tandis que Mme de Montpensier
courait comme folle a la fenétre, I'arrachait plutét qu'elle ne I'ouvrait,
et, voyant I'émotion générale, les écharpes blanches, entendant les
cris de joie, les souhaits de gloire et de paix au roi, tombait en une
seconde défaillance dans les bras de ses femmes et de ses laquais,
les seuls courtisans qui ne l'eussent pas quittée, parce qu'ils
craignaient de perdre leurs gages.

Sur ces entrefaites accourut essouflé, défait, le jeune favori de la
duchesse, Chatel, qui traversa les antichambres, et vint tomber
éploré aux pieds de son auguste souveraine.

—NMon pauvre Chatel, dit la languissante princesse, c'en est donc
fait.

—Hélas! madame.

—Vaincus!...

—Non, trahis!

—~Par qui donc?

—Par M. de Brissac.

—L'infame! Mais on n'a donc pas résisté?

—Le poste de la porte Saint-Honoré s'est rendu; les portes Saint-
Denis et
Saint-Martin ont été livrées par les échevins.

—NMais nos amis, le duc de Feria....



—En se réveillant il a trouvé son vestibule gardé par les chevau-
légers du
Béarnais.

—CQu'avait-on fait des Espagnols?
—IlIs étaient enfermés par les soldats royalistes.
—NMais le peuple! mais la Ligue!

—Le peuple a lachement abandonné la sainte Ligue; il chante, il
rit, il crie vive le roi! Veuillez préter I'oreille.

En effet, on entendait dans le lointain des acclamations
formidables mélées au bruit du canon.

—NMais on se bat! s'écria la duchesse.

—Non, c'est |la Bastille qui se rend, et les canonniers royalistes en
déchargent les piéces.

—Le roi! le roi! vive le roi! crierent un millier de voix enthousiastes
dans la rue méme, sous les fenétres de I'notel.

—Qu'on me cherche M. la Ramée! dit la duchesse d'un air
sombre.

—Ah! madame, répliqua le jeune drapier en baissant les yeux, ce
pauvre gentilhomme....

—Eh bien?

—Eh bien, madame, vous l'aviez envoyé a la porte Neuve.



—C'est vrai, pour prévenir M. de Brissac.

—Le poste de la porta Neuve a été massacre; les Espagnols qui
le composaient, tués par les bourgeois, ont été jetés a la riviére.

—NMais la Ramée?
—S'il n'est pas revenu, c'est qu'il aura partagé leur sort.

—Ah! murmura la duchesse d'un air égare, c'en est trop, c'en est
trop, il faut mourir!

—Madamel!

—II faut mourir! s'écria-t-elle avec rage. Voyons une épée, un
poignard!...

—Madame, chére maitresse, au nom du ciel....

—Quelqu'un aura-t-il piti€ de mes souffrances, vociféra la terrible
personne, se trouvera-t-il un ami qui m'épargne la honte de voir le
vainqueur? Par grace, c'est un service a me rendre, la mort!

Elle s'animait par degrés, et tous ses nerfs vibraient comme les
cordes d'une harpe détendue.

—Tue-moi! comme s'est fait tuer Brutus, comme s'est tué Caton,
tue-moi, et je te bénirai; j'implore cette grace.

En disant ces mots, elle découvrit une poitrine encore plus
blanche que son ame n'était noire.

Le naif jeune homme, électrisé par cette fureur tragique et
familiarisé par la lecture de Tite-Live avec les beaux dévouements



de l'antiquité, se crut appelé a jouer le role d'un affranchi romain.

Il prit la duchesse au sérieux, et ce vacarme de cris lui montant a
la téte, il tira sa petite dague et courut sur Mme de Montpensier pour
la poignarder a I'antique.

Mais celle-ci, rappelée a la réalité par la vue du fer, repoussa
Chéatel avec force et le regardant en face:

—J'étais bien folle! s'écria-t-elle. Crois-tu que ce soit moi qui doive
mourir!

L'accent dont ces paroles furent prononcées pénétra qu'au fond
de I'ame du jeune homme. Il remit son poignard dans le fourreau.

—Vous avez raison, dit-il, madame; je comprends.
Et leurs yeux achevérent d'interpréter leur pensée.

Soudain, le peuple se ruant sur la place avec une joie qui tenait du
délire, annonca l'arrivée du roi.

On vit paraitre Henri, la téte nue, sans défense. |l était entouré de
ses amis fideles, Rosny, Crillon, Saint-Luc, Sancy, tous ses
capitaines, tous ses conseillers. La foule venait baiser son cheval et
ses habits. Le roi se rendait a Notre-Dame pour remercier Dieu de
sSon succes.

Brissac était nommé maréchal de France.
—II pleut, disaient les ligueurs, mauvais augure.

—II pleut, disaient les royalistes, c'est une bénediction du ciel pour
éteindre les méches des mousquetaires ligueurs, qui auraient pu



assassiner le roi.

Cependant un magnifique spectacle attendait les parisiens au
sortir de la cathédrale; le roi avait voulu en finir avec les Espagnols.

Ceux-ci, rassemblés tumultueusement au nombre de trois mille,
leurs chefs perdant la téte, avaient présenté leurs armes et
attendaient la mort.

Isolés entre l'immense population qui les haissait, la puissante
armée du roi qui les tenait a sa merci, la moindre bravade pouvait
les perdre. On entendit parmi le peuple ces sourdes rumeurs qui
précédent I'accomplissement des grandes vengeances.

Tout Paris savait déja que les Espagnols réunis prés de la porte
Saint-Denis allaient enfin recevoir le chatiment di a leur longue
tyrannie, a leur déloyauté contre le prince qui ne les avait jamais
combattus qu'en face.

La foule avide des sanglants spectacles se préparaient a celui-I3;
I'extermination d'une armée, quelles représailles! Aussi les alentours
de la porte Saint-Denis étaient-ils assiégés par cent mille
spectateurs, qui n'attendaient qu'un signe pour devenir acteurs dans
la tragédie.

Les soldats espagnols, appuyés sur leurs piques et sur leurs
mousquets, se courbaient sombres, découragés, honteux, sous le
poids de tous ces regards irrités. Quelques-uns avaient leurs
femmes, leurs enfants aupres d'eux; les bagages rassemblés a la
hate, les chevaux épuisés complétaient le tableau. Sur chaque
visage, on pouvait lire la terreur, le désespoir et la faim.



Le duc de Feria, tombé du haut de son orgueil, n'était plus qu'un
rebelle, un voleur surpris, dont la grandeur consistait a subir le
premier les volontés du vainqueur. Entouré de ses officiers pales
comme lui, il se taisait et ne songeait plus qu'a bien mourir.

On annonca le roi; déja un long cordon de gardes et d'archers,
occupant toutes les issues, cernait la troupe espagnole et I'enfermait
dans un cercle de fer et de feu. Devant le roi venait le maréchal de
Brissac, escorté par un gros de cavalerie.

A l'arrivée de ces nouvelles troupes, il se fit dans la foule un
mouvement pareil au reflux de la mer. Les vagues tourbillonnant et
se poussant l'une l'autre laisserent a sec les rues et les places; les
fenétres seules et les portes et les remparts de la ville s'emplirent de
spectateurs dont la plus grande partie étaient armeés.

Les Espagnols ne virent plus autour d'eux que les soldats du roi et
les piéces d'artillerie toutes prétes a faire feu.

Le moment était solennel. Tous les coeurs palpiterent. Les
Espagnols recommandaient leur ame a Dieu.

Alors, Brissac s'approchant, la téte nue, du duc de Feria, avec un
visage impassible, chacun se figura qu'il lui venait annoncer l'arrét
fatal; et un silence de plomb comprima jusqu'au battement des
coeurs.

—NMonsieur le duc, dit le maréchal, le roi m'envoie a vous pour
vous dire que ce jour de victoire est un jour de pardon. Vous étes
libre. Sortez de Paris sans crainte, vous et les vétres, avec vos
armes et bagages: les portes vous sont ouvertes, partez quand il
vous plaira.



A peine eut-il achevé que, passant de la plus profonde terreur a la
joie la plus folle, soldats et officiers, qui se croyaient déja massacrés
ou tout au moins prisonniers de guerre, jeterent leurs chapeaux en
I'air et firent retentir le quartier de leurs transports. On voyait les
femmes de ces malheureux, avec leurs enfants, s'agenouiller et
adresser a haute voix au ciel des prieres ferventes pour le monarque
genéreux qui les sauvait de la plus cruelle extremité.

Le duc de Feria, touché profondément, s'inclina pour remercier
Brissac. La parole expira sur ses léevres. Toute la multitude des
spectateurs oublia sa haine pour admirer la clémence du vainqueur.
Si les Parisiens perdaient un spectacle difficile a remplacer, celui
d'une extermination, ils gagnaient la certitude d'étre gouvernés par le
prince le plus magnanime.

On vit Henri IV se placer a l'une des fenétres de la porte Saint-
Denis, celle qui était précisément au-dessus de la porte et plongeait
dans toute la longueur de la rue Saint-Denis. Sur un signe des chefs,
les soldats de lI'armée étrangere prirent leurs rangs et se mirent en
route quatre par quatre, les armes bas, les méches éteintes, les
enseignes ployées et les caisses derriere le dos.

Les Napolitains passérent les premiers sous la porte puis les
Espagnols, et enfin les Wallons et les lansquenets; chacun, jusqu'au
dernier valet de I'armée en regardant le roi a sa fenétre, s'inclinait et
saluait profondément le chapeau a la main. Quelques-uns, dans
I'espoir de la reconnaissance criaient vive le roi de France, et
s'agenouillaient avec force souhaits de prospérité.

Lorsque le duc de Feria défila a son tour, il arréta son cheval pour
faire plus d'honneur au brave prince qui lui donnait la vie, et on



I'entendit murmurer un compliment, dans lequel il remerciait Henri 1V
d'avoir épargné ses pauvres soldats.

Le roi toujours riant et spirituel:

—Voila qui est bien, monsieur le duc, dit-il, recommandez-moi a
Philippe
ll, votre maitre; mais ne revenez plus.

Paroles qui firent fortune, on le comprend, chez le peuple le plus
spirituel de la terre.

Les Espagnols furent reconduits, par Saint-Luc, avec plus grande
politesse jusqu'au Bourget; de la on les conduisit a la frontiére, et
ainsi se termina la prise de Paris.

Quant au roi, qui avait hate de donner quelque distraction a Henri,
le soir méme, il regut au Louvre la visite de Montpensier, avec
laquelle il joua aux cartes, il lui gagna son argent pour toute
vengeance.

Mais si la distraction n'était pas des plus amusantes, du moins la
vengeance était-elle assez compléte. La duchesse avait vu deux
heures aprés l'entrée du roi, au lieu du massacre et de la terreur
gu'elle espérait, se rouvrir toutes les boutiques, se tapisser et se
fleurir toutes les maisons, les bourgeois se méler et causer
joyeusement avec les gens de guerre, le peuple rire et chanter avec
les bourgeois, la Ligue se fondre comme neige au soleil, et le dernier
espoir de l'ambition des Guise s'évaporer comme fumée au vent.
Elle rentra chez elle sérieusement malade, et se mit au lit sans que
personne s'occupat d'elle; on parla bien plus de la femme d'un



boucher ligueur qui était morte de rage en apprenant I'entrée du roi
dans la ville.

Vers dix heures du soir, la Varenne s'approcha du roi, lui dit
quelques mots a l'oreille, et aussitét Sa Majesté, avec un rayonnant
sourire, quitta I'assemblée et se retira dans son appartement.

Le lendemain matin vers l'aube, dans une des salles du Louvre,
bon nombre de gentilshommes autour d'un grand feu, fétaient
joyeusement les restes d'un grand festin et s'entretenaient avec
vivacité non plus du passé, mais de l'avenir de la France ainsi
régénérée.

C'étaient d'abord les gardes de service, puis quelques courtisans
privilégiés, qui avaient obtenu la faveur de garder le roi dans son
palais la premiére nuit qu'il venait d'y passer, aprés tant d'années
d'exil et de combats. Et ces heureux, a voir le nombre des flacons
vides, n'avaient pas dU s'ennuyer pendant que le roi dormait.

Parmi les gardes on remarquait Pontis, parmi les courtisans
chacun admirait Espérance, que Crillon avait présenté au roi comme
un des vaillants champions de la porte Neuve, et a qui sa faveur, sa
bravoure et sa généreuse mine avaient fait tout d'abord quantité
d'amis.

Mais un autre personnage attirait aussi l'attention: c'était le
seigneur de
Liancourt, plus bossu, mais plus enchanté de lui que jamais.

Pontis, un peu agacé par le vin et fatigué d'avoir été discret toute
une nuit, décochait a ce digne seigneur des traits que chacun



entendait siffler et que lui ne ne sentait pas, bien qu'ils arrivassent
tous en plein but.

Le bossu, portant pour la vingtieme fois la santé au roi:

—Vous étes donc bien réconcilié avec Sa Majesté, s'écria Pontis.
Il me semblait vous avoir connus mal ensemble.

—Sans doute; mais c'est fini. Le roi a été clément, j'ai été spirituel;
Nous avons réussi a nous entendre.

—Contez-nous cela, dit Pontis, malgré tous les signaux
d'Espérance.

—Je dois mon retour en grace au bon conseil du révérend prieur
des génovéfains, répliqua M. de Liancourt. C'est lui, par interpréte,
qui m'apprenant hier I'entrée du roi et la générosité de S. M. pour les
Espagnols, m'insinua qu'il était temps de ne plus bouder le roi.

—Vous boudiez! s'écria quelqu'un.

—NMonsieur s'était retiré dans ses caves; pardon, dans ses terres,
s'écria
Pontis.

—NMais pourquoi boudait-il? demanda un curieux impertinent.

—Affaires de famille, dit Espérance, qui tremblait d'entendre
profaner le nom de Gabrielle.

—Eh bien! continua le bossu, j'ai suivi le conseil du révérend, et
hier soir, a peine délivré, je suis arrivé au Louvre pour saluer le roi.
S. M. m'a regu avec bonté, a souri, et au lieu de me laisser retourner



a Bougival, m'a fait la faveur de me retenir a toute force au palais,
parmi vous, ou j'ai passé une nuit charmante, une nuit comme
assurément le roi n'en a point passé une pareille.

Un malin sourire effleura les lévres de la Varenne qui causait,
dans une embrasure, avec le gros financier Zamet.

—Voila le roi qui prend ce malheureux par la douceur, dit tout bas
Pontis a Espérance; c'est bien plus dangereux.

—Heureusement pour lui, répliqua Espérance avec un rire forcé,
que sa femme n'a pas encore, comme le roi, fait son entrée a Paris.

Il achevait a peine qu'un capitaine des gardes appela M. de Pontis
pour affaire de service. La conversation se trouva ainsi rompue au
grand plaisir d'Espérance qu'elle faisait souffrir.

Pontis sortit, mais au bout de quelques minutes il revint, et appela
Espérance, qui s'empressa de courir a lui.

—AQu'y a-t-il donc? demanda le jeune homme.

—Une grande faveur qui m'est faite, mais une corvée: j'ai, de la
part du roi, et dans le plus grand secret, quelgqu'un a escorter a la
campagne.

—Un prisonnier, sans doute?

—Probablement. Ce sera trés-ennuyeux. Veuillez m'aider a faire
la corvée.
Au moins serons-nous a cheval ensemble, et nous causerons.

—\Volontiers.



—Je vais faire seller ton cheval avec le mien; attends-moi dans
cette allée, la-bas, pres de la riviére; c'est par-la que le prisonnier va
sortir. J'ameénerai nos deux montures, ne t'occupe de rien.

—Bien, dit Espérance.

Et il s'achemina vers I'endroit désigné, le coeur pénétré du charme
secret qui embellissait toute la nature.

Le jour naissait. La pluie de la veille avait cessé; une brise douce
et fraiche ridait le fleuve et agitait avec un mystérieux murmure les
arbres, qui se penchaient sur l'eau.

Une litiére sortit du palais par une porte dérobée; elle était fermée
de grands rideaux a fleurs, des mules blanches la firent rouler
moelleusement sur le sable.

—C'est un prisonnier pour lequel on a des égards pensa
Espérance quand la litiere passa pres de |ui.

Les rideaux s'agitérent au vent, et il en sortit une vapeur parfumée
qui frappa le cerveau d'Espérance comme un soudain ressouvenir.

—Suivez la route jusqu'a Bougival, dit au cocher une voix de
femme qui fit tressaillir le jeune homme.

Au méme instant le rideau s'ouvrit, et une téte curieuse regarda
dehors.

—Gratienne! s'écria Espérance.

—NMonsieur Espérance! murmura la jeune fille qui, dans son
ébahissement inconsidéré, retenait les rideaux ouverts.



En face d'elle était assise Gabrielle qui, au nom d'Espérance, avait
caché son visage empourpré dans ses mains.

Le jeune homme palit et s'appuya sur un arbre, comme si la terre
manquait sous ses pieds. Un voile noir s'étendit de ses yeux a tout
I'univers. Il n'entendit pas Pontis arriver tout courant avec les deux
chevaux.

—A chevall! dit le garde tout joyeux. Vois la belle matinée! Aprés
une veille si belle, nous allons faire une promenade enchantée. Eh
bien! tu n'es pas encore en selle?

—Je ne suis pas garde du roi, répliqua Espérance d'une voix
morne. Fais tout seul ton service. Adieu!

Et il s'enfuit le coeur navré, tandis que la litiere se mettait en
marche.

Les rideaux en retombant étoufféerent un soupir douloureux
comme un sanglot.

—Quel caprice a donc Espérance? se demanda Pontis, forcé de
suivre la litiere.

Gabrielle avait tenu sa parole au roi.



IX

A PROPOS D'UNE EGRATIGNURE

Dix mois s'étaient écoulés depuis la reddition de Paris, I'année
touchait a sa fin. Décembre semait sur les campagnes ses plus noirs
brouillards, ses neiges les plus profondes. Depuis longtemps [I'hiver
n'avait sévi en France avec cette rigueur.

De Montereau a Melun, sur la route blanche au bord de laquelle
se tordait ca et |a, les bras au ciel, un arbre épargné par la hache, on
entendait la nuit hurler les loups. Le jour tout était silencieux, les
gens de la campagne avaient trop faim pour chanter, trop froid pour
sortir; et la crainte de I'Espagnol n'était pas encore effacée. Des
loups et des Espagnols a la fois, c'est trop sur une grande route, et
I'oeuf de la poule au pot n'était pas encore pondu.

D'ailleurs, le maitre était absent pour les affaires de la maison.
Henri refoulait en Picardie M. de Mayenne, lutteur découragé. Quant
au roi, tout I'encourageait. Partout Dieu lui faisait sentir sa protection:
chacun de ses souhaits s'accomplissait a peine formé. Un fils venait
de lui naitre de Mme de Liancourt, et cet enfant, né au milieu des



victoires, allait étre baptisé a Notre-Dame aussitét que le roi serait
de retour.

Cette nouvelle, promptement répandue partout, n'était pas
accueillie sans commentaires, et, pour quiconque connait l'esprit
francais, il est aisé de comprendre qu'elle préoccupait beaucoup
plus les peuples que le froid, la disette et la guerre.

Nous ne saurions dire si tel était le sujet de conversation
gu'avaient choisi deux bizarres personnages qui s'acheminaient, en
décembre, vers les portes de Melun. Tous deux a cheval,
enveloppés, ou pour mieux dire ensevelis dans de vastes manteaux
rayes semblables au burnous arabe, ils allaient c6te a cote, dans la
neige, alternant, non pas des distiques de Théocrite ou de Virgile,
mais de belles et bonnes imprécations italiennes, qui, basse-taille et
soprano aigu, eussent fait fuir tous les loups de France.

La basse-taille s'exhalait des cavernes d'une large et puissante
poitrine. Le cheval était petit, mais le cavalier superbe, rien qu'a en
juger par l'oeil noir et la barbe de jais que les plis du manteau ne
dérobaient pas toujours au vent glace.

Le soprano était une petite femme au regard tantét meélancolique,
tantét brdlant comme un éclair. Elle grelottait sur sa mule, ne
songeant qu'a se garantir de la bise, et interpellant avec fureur tantét
son compagnon, tantét la route glissante, tantdt cet abominable pays
de France ou il gele, tantét ces odieuses portes de Melun qui
n'arrivaient pas.

Cependant on y arriva enfin a ces portes.



La route, il faut le dire, était moins déserte a lI'approche de la ville.
Quelques voyageurs dépasserent les deux Italiens, d'autres
demeurérent derriére, et tous s'accordaient a trouver singuliere la
figure de ces étrangers. Eux, trouvaient aussi bizarres ces Frangais
curieux et railleurs, ils se le disaient probablement dans leur jargon,
et s'ils ne se le disaient pas, les yeux de la jeune femme et son
ironique sourire parlaient assez.

Aux portes, il y avait un poste de soldats et un receveur de gabelle
qui examinait chaque passant avec plus d'attention qu'il n'en e(t
fallu pour I'exercice des droits de péage.

La tournure des nouveaux venus frappa cet homme; il arréta les
deux étrangers qui hataient le pas de leurs montures, sans doute
pour arriver plus vite au feu et au gite.

—Hola! dit-il, comme nous sommes pressés! Examinons ces
valises.

Et sur son geste plusieurs soldats prirent a la bride le cheval et la
mule.

—Siamo forestieri! cria la jeune femme en se montrant avec
impatience.

—Oh! oh! des Espagnols! dit le percepteur qui prenait pour de
I'espagnol ce pur italien.

—Des Espagnols! répeéeterent autour de lui les soldats, que
I'nabitude de la guerre disposait mal en faveur de leurs ennemis
ordinaires.



On visita les valises, qui ne renfermaient rien de suspect.
Beaucoup de gens s'attroupaient. Les prétendus Espagnols
dialoguaient entre eux avec vivacité, sans pouvoir réunir deux mots
de frangais pour les jeter en réponse aux questions du percepteur.

Pendant ce débat, la femme, plus irritable, avait découvert
entierement son visage, qui était, comme nous l'avons dit, régulier,
fin et fortement empreint du type méridional.

La malice de ses yeux, la mobilité de sa physionomie, le jeu de
ses lévres, qui laisserent voir une double rangée de dents
magnifiques, ne satisfirent pas le commissaire-percepteur, qui répéta
plus opiniatrement:

—Espagnols! Espagnols! vos papiers!

L'attitude du compagnon de la dame était, pendant toute cette
scene, incroyablement calme, imperturbable. |l ne se donnait pas la
peine de remuer. Etait-ce un effet de la terreur? On a vu souvent les
poltrons ou les mauvaises consciences user de l'immobilité comme
d'une ressource. Etait-ce seulement inintelligence de ce qui se
passait? Mais en attendant, il restait roulé dans son manteau, qui lui
partageait verticalement en deux le visage, et ne semblait vivre que
par un seul oeil, dont la prunelle roulait rapidement de 'un a l'autre
des assistants, apres qu'elle avait d'abord interrogé I'expression du
visage de sa jeune femme.

Tout a coup le percepteur parla bas au chef des soldats, et celui-ci
s'écria:

—C'est vrai qu'il cache son oeil.



—Deécouvrez votre oeil, dit le percepteur a ['ltalien, qui ne
comprenait pas.

—II fait semblant de ne pas comprendre, murmurérent les
assistants.

—\Votre oeil, votre oeil! répétérent vingt voix impatientes.

L'ltalien étourdi regardait sa compagne et ne bougeait pas.
Aussitdt le chef du poste, par un mouvement brusque, déroula les
plis du manteau qui cachait la téte de l'inconnu, dont le visage
apparut a son tour. Il était beau, assez fier d'expression, malgré
certaine ftrivialité qui n'exclut pas la beauté dans les classes
inférieures des races orientales.

—3Son oeil est éraillé, cria le percepteur, c'est lui.

—C'est lui! répétérent plusieurs des assistants qui paraissaient
étre dans le secret.

—C'est lui! c'est lui! crierent cent voix qui ne savait pas méme de
quoi il s'agissait.

En effet, I'ltalien avait 'oeil droit sillonné sous la paupiére par une
excoriation un peu enflammeée qui s'étendait jusqu'a la tempe.

Les soldats sautérent sur cet homme qu'ils mirent bien vite a bas
de son petit cheval, et sur la foi des soldats, bon nombre de
spectateurs commencerent a rudoyer et a gourmer le malheureux
dont ils ne savaient ni le nom ni le crime.

Ce que voyant, la jeune femme sa compagne se mit a pousser
des cris lamentables, pergants, entrecoupés d'interjections italiennes



que la foule s'obstinait a vouloir dire espagnoles a cause des
désinences.

—Ne le battez pas, disaient les soldats, nous allons le faire rétir.

—Non pas, non pas, disait le percepteur, il faut qu'il avoue ses
complices.

—ANh! sceélérat d'Espagnol! criait I'un.
—Ah! misérable assassin! hurlait I'autre.

—OQOime! o povero Concini! gémissait la petite femme en disputant
bravement a coups d'ongles son infortuné compagnon a tous ces
furieux.

Mais elle n'était pas la plus forte, et peu a peu le torrent I'entrainait
elle-méme vers la petite échoppe du percepteur, qui promettait de se
changer pour tous les deux en chambre de torture.

Cependant, un grand jeune homme blond, monté sur un beau
cheval turc et suivi d'un valet aussi bien monté que lui, était arrivé a
la porte de Melun, et dominait toute cette mélée dont les anneaux,
en se heurtant, venaient battre le poitrail de sa monture.

Lorsqu'il vit cette scéne dont le prélude présageait un si triste
dénouement, lorsqu'il entendit les cris de détresse de la jeune
femme, il fit faire deux pas a son cheval, et frappant sur I'épaule d'un
soldat qui tirait par un bras la malheureuse cramponnée aux habits
de son compagnon:

—ENh! I'ami, dit-il, vous allez écarteler cette pauvre créature, voyez
son petit bras a c6té de votre rude poignet.



—Bah! mon gentilhomme, répondit le soldat avec un certain
respect pour la majestueuse apparence de l'étranger, il n'y a pas
grand mal, c'est une Espagnole!

—Pieta! pieta! signor, cria celle-ci en se raidissant a la vue d'un
intercesseur qu'elle devinait.

—D'abord ce n'est pas une Espagnole, c'est une ltalienne,
repliqua le jeune homme, qui mit pied a terre rapidement et secoua
le soldat avec tant de vigueur qu'il lui fit lacher prise.

—Une ltalienne! dit la foule surprise en se groupant du cété le plus
nouveau de l'intérét.

Le soldat, d'autant plus respectueux qu'il avait reconnu des
muscles de maitre, se rapprocha en disant:

—\Voudriez-vous défendre les assassins de notre bon roi?
—Oh! oh! ceci est différent, répliqua le jeune homme.

Mais la petite femme avait compris qu'il lui arrivait un interpréte, et
se mit a parler vivement en italien a I'étranger qui lui répondit dans la
méme langue.

La joie de la pauvre accusée fut si expressive, elle battit des
mains avec une ivresse si triomphante que la foule en fut touchée et
se dit:

—\Voici un gentilhomme qui les connait.

Quant a I'ltalien, au premier son des syllabes italiennes, il avait
tendu les bras vers I'étranger en criant:



—Qu'ai-je fait? que me veut-on?

Percepteur et soldats furent bien forcés de s'arréter devant
I'incident. Notre jeune homme fut entouré, regardé; ses beaux yeux
resplendissaient de franchise, de courage, d'intelligence. Il avait du
premier abord conquis toute I'assemblée.

—NMonsieur, lui dit le percepteur, est-ce que vous comprenez le
baragouin de ces Espagnols?

—Ce sont des ltaliens, monsieur, répliqua le jeune homme, et ils
parlent le plus pur toscan. Qu'ont-ils fait pour qu'on les malméne si
durement?

—Regardez son oeil droit, dit le percepteur.
—Il est un peu écorché, c'est vrai.

—Eh bien! monsieur, c'est le signalement qu'on nous a transmis
d'un homme qui doit passer par ici pour aller assassiner le roi a
Paris.

—Je ne croyais pas Sa Majesté dans la capitale.
—Le bon roi y est attendu pour le baptéme de son fils.
—De quel fils? demanda I'étranger.

—César, monsieur, fils de la belle Gabrielle et du roi.
L'étranger palit.

—Fort bien, murmura-t-il, en étreignant avec effort sa poitrine
gonflée. Ah! cet homme doit aller assassiner le roi... c'est donc



toujours a recommencer?

—Tous les huit jours, monsieur, la vie de notre pére est menaceée;
aujourd’hui c'est le tour du coquin que Voici.

—II vous I'a dit?

—II n'en a eu garde; d'abord il feint de ne pas nous comprendre,
et nous sommes de force a le deviner, Dieu merci! Mais pardon,
monsieur, ajouta le percepteur avec défiance, vous défendez trop
ces coquins, seriez-vous ligueur ou Espagnol, car vous leur avez
parlé leur langue? Avez-vous des papiers?

—Certes oui, monsieur, répliqua froidement le jeune homme, et je
ne ferai aucune difficulté de vous les montrer.

—D'ou venez-vous?

—Je viens de Venise ou j'ai été me promener, monsieur.
—Ou allez-vous?

—A Paris, ou M. de Crillon m'appelle.

—NM. de Crillon! exclama le percepteur avec un saisissement de
respect.

—NM. de Crillon, répétérent les soldats en tressaillant a ce nom si
cher.

—\Voici sa lettre; faites-moi le plaisir de la lire, continua le jeune
homme en tendant un papier déplié au péager.



Celui-ci courbant la téte, lut avec de profondes révérences et
rendit la lettre au jeune homme, devant qui presque tout le monde se
deécouvrit en murmurant:

—Un ami du brave Cirillon!

Cependant les deux ltaliens avaient pu respirer, se rajuster. La
jeune femme, saisissant le bras de son protecteur, lui parlait avec
volubilité.

—Madame, dit le jeune homme en italien, on vous accuse, vous et
votre compagnon, de vous rendre a Paris dans de mauvais
desseins.

Les deux ltaliens palirent.
—Lesquels? balbutia la jeune femme.
—On prétend que vous voulez assassiner le roi.

—Nous! s'écria I'ltalienne avec explosion. Nous, assassiner le...
ah! bien au contraire.

—Qui étes-vous? Tachez de ne pas hésiter, car tout ce peuple
vous observe. Tachez de ne pas mentir, car moi-méme je ne vous
pardonnerais pas un mensonge en présence d'une si terrible
accusation.

—Je m'appelle Leonora Galigai, dit-elle, et mon mari que voici
s'appelle
Concino Concini.

—AQue faites-vous?



Elle hésita.

—NMon mari est fils d'un notaire de Florence.
—NMais vous?

—NMoi... je suis sa femme.

—Et que venez-vous faire en France?
—NMais, ce que fera Concino.

—C'est répondre avec esprit, mais ce n'est pas répondre
loyalement. Vous me cachez quelque chose, et tant pis pour vous;
car j'aime le roi, et pour détourner de lui un malheur, je vous
abandonnerai a la colere de cette foule dont vous vous tirerez
comme VOus pourrez.

Cette menace parut faire grand effet sur les deux Italiens.

—Réfléchissez, continua le jeune homme, qui se rapprocha du
percepteur et du chef des soldats en leur disant:

—Ces gens ne me paraissent pas étre des malfaiteurs, mais je les
croirais volontiers des aventuriers qui se cachent. Je viens de les
intimider, ils se consultent et nous allons savoir la vérité.

—Pourquoi a-t-il I'oeil éraillé? demanda I'opiniatre percepteur.

—C'est vrai, je n'y songeais plus, interrompit le jeune homme qui
se tourna vers les ltaliens.

—Pourquoi cet oeil écorché? dit-il.



—Signor, dit vivement la petite femme, je suis jalouse. Concino est
coquet, il a fait des oeillades hier a une certaine grande dame qui
passait en litiere, et je Iui ai un peu arraché les yeux; mesurez, si
vous voulez, |'écartement de mes ongles.

—C'est vraisemblable, répondit le jeune homme en considérant la
main de ['ltalienne, véritable petite griffe d'oiseau, armée de beaux
ongles roses et recourbés comme des serres. |l reste a me dire ce
que vous venez faire en France; je vous ai donné le temps
nécessaire pour faire une réponse qui concilie vos intéréts avec la
vérité. Prenez garde, il y a dans la cabane du percepteur un bon feu,
et des fers sont si vite chauffés.

—Per che fare! s'écriérent les deux ltaliens avec angoisses.

—NMais pour vous appliquer a la question, dit le jeune homme.
Tout le monde ici est curieux, et je n'aurai pas plus t6t tourné les
talons que I'on saura vous faire parler.

—C'est un galant homme, dit I'ltalien bas a sa compagne.
Montrons-lui la recommandation.

—Essayons de différer encore, répliqua plus bas ['ltalienne.

Mais le jeune homme voyait les assistants se fatiguer de tant
d’'hésitation, et grommeler entre eux. Lui-méme se lassait.

—Adieu, dit-il, tirez-vous d'affaire.

Et il se tourna pour prendre la bride de son cheval que les soldats
caressaient. L'ltalienne bondit pour le retenir, et d'une voix troublée:



—Demandez, dit-elle, qu'on vous laisse entrer avec moi dans un
endroit ou nous soyons seuls.

—Que de mystéres, signora!
—Vous comprendrez pourquoi, répliqua-t-elle.

Le jeune homme dit deux mots au percepteur, qui ouvrit sa porte.
L'ltalienne entra, vive comme un écureuil. Concino resta dehors
impassible au milieu des gardes; le jeune homme avait suivi Leonora
dans I'échoppe.

—Tournez-vous un peu, dit-elle en souriant.

Il obéit, mais pas assez vite pour ne pas voir, qu'elle fouillait sous
ses robes. Il distingua un calegon de laine rouge, des jambes un peu
fines mais gracieuses, et tout cela apparut et disparut avec la
rapidité de I'éclair. L'ltalienne se montra, un papier a la main.

—Tenez, dit-elle, voici une lettre de recommandation qu'on m'a
donnée a Florence; elle n'est pas fermée. Lisez, et aprés avoir
reconnu qui nous sommes, promettez-moi, foi de gentilhomme,
d'oublier ce que vous aurez lu, noms et choses.

—Adressée au seigneur Zamet, dit-il.

—\Vous le connaissez?

—Je l'ai vu au Louvre.

—Ah! vous allez au Louvre! s'écria vivement I'ltalienne.

—Comme tout le monde y va, pour apercevoir le roi, rit le jeune
homme qui s'était oublié. Il lut donc ces mots:



«Je recommande a Zamet ma Leonora et Concino, qui vont pour
quelques affaires a Paris. Il faut se fier a eux; ce sont mes serviteurs
dévoués.»

«MARIE.»

—AQuelle Marie? dit le jeune homme.
—Regardez ces armes si connues.
—Les tourteaux des Médicis.
L'ltalienne posa un doigt sur ses lévres.

—Ainsi, vous étes au service de Marie de Médicis, niéce du
grand-duc régnant de Toscane?

Leonora composant lentement sa réponse:

—Je suis sa soeur de lait, dit-elle, la fille de sa nourrice. J'ai
épousé Concino; nous sommes pauvres et nous cherchons fortune.
La princesse, qui n'est pas riche elle-méme, nous adresse au
seigneur Zamet qui roule sur l'or, parce que, nous a-t-elle dit, on fait
promptement fortune en France quand on a de bons yeux pour voir
et de beaux yeux pour étre vue.

—C'est bien, dit le jeune homme réveur; et il regarda longuement
la petite femme qui déja lui avait arraché la lettre et la cachait de
nouveau sous son calegon et ses jupes.

—Sommes-nous encore des assassins? demanda en riant
I'ltalienne.



—Non signora.

—Eh bien, veuillez le dire a ces brutes. Mais rappelez-vous votre
parole.
Ni noms! ni choses! Vous seul savez, vous seul saurez.

Le jeune homme sortit de I'échoppe.

—NMessieurs, dit-il, au percepteur et au chef de poste, qu'il prit a
part, ces lItaliens sont des marchands chargés de valeurs qu'ils
n'osent laisser voir au peuple de crainte des larrons. Je sais leurs
noms: Leonora et Concino. Ecrivez-les, je vous prie, sur votre
registre, ajouté du mien qui leur servira de garant. Je m'appelle, moi,
Espérance. Je vous laisserai, si vous le désirez, la lettre de M.
Crillon comme caution.

—Je vous remercie, monsieur, dit le percepteur; mais l'oeil....

Espérance raconta le combat conjugal de la veille, et tout le
monde daigna rire.

Les deux ltaliens, réconciliés avec le peuple de Melun, regurent
méme du percepteur le salut gracieux, que l'octroi de tout temps et
de tout pays, n'a jamais refusé au voyageur riche.

L'ltalien enfourcha son petit cheval, I'ltalienne se fit placer sur sa
mule par Espérance, dans les bras duquel elle s'était jetée avec
toute la familiarité d'une ancienne connaissance. Et le fait est que si
quelque chose peut faire marcher promptement l'intimité, c'est la vue
d'un calegcon rouge et d'une jolie jambe en des circonstances
deélicates.



Cet événement avait fait oublier a I'ltalienne la fatigue et le froid.
On déjeuna dans une belle auberge, et deux bouteilles de vin de
France chauffé et sucré acheverent de dissiper le nuage sinistre
suspendu un moment sur la téte des deux voyageurs. Heureux de
trouver un interprete, ceux-ci questionnérent Espérance, qui
devenait moins communicatif a mesure que les interrogations se
multipliaient.

La petite femme, affolée de ce beau gentilhomme dont elle exaltait
les mérites, elt fini par donner de la jalousie a Concino, et, s'il elt
été vindicatif, se fut attiré les représailles de plusieurs égratignures.
Le nom d'Espérance, qu'elle appelait seigneur Speranza, Iui
caressait, disait-elle, les levres; mais elle elt parlé plus vrai en
disant qu'il lui caressait le coeur.

Concino, sans partager le délire de cet enthousiasme, ne tarissait
pas sur le service qu'Espérance lui avait rendu.

—J'allais étre déchiré, disait-il, mis en lambeaux par cette
populace; je sentais déja leurs ongles et leurs dents... Ce doit étre
affreux de mourir ainsi! Graces soient rendues a I'ange que Dieu m'a
envoye.

Et il lui baisait les mains a la mode italienne, tandis que, sous la
table, Léonora, non moins reconnaissante, enfermait ses deux petits
pieds entre ceux du sauveur Speranza. |l est vrai qu'il fait tres-froid
en France.

Le sauveur, plus ému qu'il n'edt voulu I'étre, se levait pour en finir
avec la reconnaissance. || manifestait le désir d'arriver a Paris avant
la fin du jour, et aussitbt Léonora, guérie de ses fatigues, résolut de
partir avec lui.



On commanda les chevaux, qui s'étaient reposés, on s'enveloppa
de doubles couvertures, et la caravane augmentée, reprit le grand
chemin.

Chaque fois que la jambe ou I'épaule purent se rencontrer,
Leonora, toujours par gratitude, n'en perdait pas l'occasion. Ses
yeux ne quittéerent pas un moment ceux de son nouveau
compagnon. Concino révait philosophiqguement ou admirait le
paysage.

L'ltalienne demanda mille détails a Espérance sur les coutumes
francaises.
Il y répondit avec la galante politesse d'un gentilhomme bien élevé.

Elle passa trés-habilement de l'esthétique a la politique, et il se
refroidit.

Elle parla du roi. Il ne tarit pas en éloges. Elle questionna sur la
vieille femme de Henri 1V, la délaissée Marguerite-Margot.

Espérance raconta ce gu'il savait.

Elle en vint a la nouvelle passion du roi pour Mme de Liancourt, et,
plus attentive que jamais, amena l'entretien sur le degré
d'attachement que le roi pouvait avoir pris pour cette favorite.
Espérance ne répondit que des monosyllabes. Leonora voulut savoir
si ce feu durerait.

—Je n'en sais rien, dit le jeune homme, j'arrive de Venise.

—Elle est donc bien belle, demanda ['ltalienne, qu'on la nomme la
belle
Gabrielle?



—Je ne la connais pas, répliqua Espérance, qui rompit ainsi
I'entretien.

Aprés mille et mille circonlocutions des plus adroites, Leonora ne
tira
rien d'Espérance sur ce chapitre qui paraissait lui tenir le plus au
coeur.
En revanche le jeune homme redevenait aimable et causeur quand
la rusée
Italienne lui prodiguait les caresses de son regard et de son langage.

Et comme Concino, enfin réveillé, surveillait d'un peu plus pres, en
désespoir de cause, on s'entretint des écus du seigneur Zamet.

C'est ainsi qu'on atteignit vers sept heures du soir, par une nuit
éblouissante d'étoiles la barriere de Paris.

Espérance voulut conduire les voyageurs jusqu'au logis de Zamet,
rue de
Lesdiguiéres, derriere I'Arsenal.

—Cela vous dérangera peut-étre de votre chemin? dit Concino
inquiet des frélements perpétuels du genou de Leonora, qui
rencontrait si souvent le genou d'Espérance.

—Nullement, je vais a I'Arsenal, répliqua le Francais, c'est le
méme quartier.

Il leur indiqua la porte du riche financier, et les adieux
s'échangerent, empressés d'une part, polis de l'autre, tandis que
Concino levait le lourd marteau.

—A rivedere, murmura Leonora en posant un doigt sur ses levres.



X

COMMENT ESPERANCE EUT PIGNON SUR RUE

Espérance, en arrivant a I'Arsenal, apprit que M. de Crillon n'était
pas encore de retour d'une inspection qu'il avait di passer de
troupes nouvelles. Mais des ordres étaient donnés pour qu'on
préparat une chambre a la personne qui se réclamerait de lui.

Le jeune homme vit par la que Crillon ne l'avait pas oublié. Il entra
dans la vieille chambre gothique ou bralait un feu d'arbres sciés par
la moitié. Son valet bassina les draps, servit le souper auquel il fit
féte lui-méme aprés que le maitre, harassé de fatigue, se fut mis au
lit avec cent chances de bien dormir.

Espérance ne se demanda pas pourquoi Crillon logeait a
I'Arsenal. Le lendemain, il était a peine réveillé et s'habillait quand le
chevalier entra dans sa chambre les bras ouverts, avec tous les
signes d'une joie affectueuse.

—Eh bien, coureur, enfant perdu, ingrat, vous voila donc, s'écria le
héros en embrassant Espérance pour la deuxieme fois. C'est donc
une rage qui vous tient de fuir ceux qui vous aiment? Comment!



vous annoncez un petit voyage de quinze jours, vous nous quittez
au milieu des fétes de l'entrée a Paris, et vous restez dix mois
absent? Tenez, mon ami, c'est vouloir nous persuader que vous
manquez de coeur et de mémoire, car enfin on vous traitait bien ici.

Espérance, attendri par ces témoignages d'affection et ces
reproches trop vrais, essaya d'abord de répondre en faux-fuyants. |
cherchait a maitriser ou tout au moins a dissimuler son émotion
reelle.

—NMonsieur, répliqua-t-il, vous savez ce que c'est que le voyage:
on se promet de faire cent pas, on en fait mille. La route a des
attraits mystérieux, les arbres semblent vous tendre les bras et vous
appeler, de sorte que de l'un a l'autre on va trés-loin sans s'en
apercevoir.

—Je ne vous connaissais pas ce godt pour la pérégrination, vous
aimiez vos aises.

—Je les aime, monsieur, mais partout ou je les trouve.

—Les avez-vous donc si bien trouvées? Il me semble que votre
visage est pali; vous avez maigri méme.

—La chaleur.
—Il géle a fendre les pierres.
—En France, mais non d'ou je viens.

—D'ou venez-vous donc? de Chine?



—Comment M. le chevalier, dit Espérance surpris, vous ignorez
d'ou je viens?

—Puisque je vous le dis.
—NMais, vous m'avez écrit ou j'étais.

—J'ai écrit, assurément, mais sans savoir ou j'écrirais. Vous avez
donc recu ma lettre?

—Voila qui est bizarre, s'écria Espérance; vous m'écrivez sans
savoir a quel endroit, votre lettre me parvient et vous ne me l'avez
pas envoyee.

—Ces choses-la n'arrivent qu'a vous, mon cher Espérance, dit
Crillon gaiement. Mais pour ne pas vous intriguer trop longtemps,
apprenez comment tout cela s'est fait. Vous aviez pris congé
brusquement de Pontis et de moi, sous prétexte d'un voyage.
Quinze jours aprés vous m'écrivez que vous irez plus loin que vous
n'‘aviez projeté. Pendant quatre mois, plus de nouvelles de vous,
c'était affreux, car enfin on vous porte intérét.

—EXxcusez-moi, j'avais écrit a Pontis.

—Attendez. Pontis courait le monde avec I'armée du roi. Pontis
n'était plus a Paris; on se battait ici aujourd'hui, la demain. Votre
lettre a d'abord attendu Pontis a Paris, chez moi, pendant deux
mois, ce qui fait six. Puis, par un hasard fort heureux, on me l'a
envoyée a Avignon, dans ma famille, ou j'étais. J'allais la renvoyer a
Pontis, qui était en Artois, quand j'ai reconnu l'écriture et décacheté
le billet. Malheureux que vous étes, vous ne donniez seulement pas
votre adresse.



—Voila pourquoi je m'étonne si fort, dit Espérance en souriant,
que vous m'ayez répondu, et que votre lettre me soit parvenue. Mais
vous étes si bon et vous avez le bras si long...

—Pas du tout, ne me faites pas meilleur que je ne suis. J'étais
courrouce, je n'eusse pas repondu, lorsqu'au moment ou je me
dépitais le plus, en octobre dernier, je regus la lettre que voici.

Crillon alla ouvrir un coffre placé sur son buffet chargé d'armes.

«Monsieur le chevalier, il importe de faire revenir M. Espérance de
I'endroit ou il est. Il y court de grands dangers. Veuillez le rappeler
par une lettre que je me charge de lui faire parvenir. Vous seul avez
autorité sur lui: fixez-lui un rendez-vous a Paris vers le mois de
décembre. La présente n'a d'autre but que l'intérét du jeune M.
Espérance. |l faut a tout prix le garder prés de vous. Je ferai prendre
la lettre demain a votre logis.»

—De qui est-ce signé? s'écria Espérance.

—Ce n'est pas signé. L'écriture est belle, mais un peu tremblée
comme celle d'un vieillard.

—Et vous m'avez écrit de revenir....

—Sur-le-champ; j'y voyais aussi votre intérét. Mais ou étiez-vous
donc pour courir de si grands dangers?

—J'étais a Venise, dit Espérance.

Crillon bondit sur sa chaise.



—A Venise, murmura-t-il, tandis que son sang généreux affluait a
ses joues. Mon Dieu, mon ami, qu'alliez-vous faire a Venise?

—NMais, pour voyager, Venise est un but qui en vaut bien un autre.

—Espérance, vous ne me traitez pas en ami, dit Crillon, dont le
coeur battait avec violence, vous étes plein de réticences et de
réserves. Parti sans explication, absent, perdu, vous revenez défait,
triste, allongé, vous le plus gai, le plus rosé et le plus franchement
jeune des jeunes gens que je connais. Je vous interroge, vous
balbutiez, j'insiste, vous mentez, oui. Eh bien, soit, ne me dites rien.
Parlons d'autre chose. L'amitié de Crillon. Bah!l... Qu'est-ce que
Crillon? Un vieux soudard qui n'a plus souvenir de sa jeunesse.

—Oh! monsieur, monsieur, s'écria Espérance, quelle cruauté!
Vous m'arrachez les secrets du coeur.

—C'est donc bien douloureux?

—Heélas! je serais tenté de le croire. Car moi qui n'ai jamais connu
I'ennui, j'ai tellement souffert de m'ennuyer...

—La cause de cet ennui soudain? Venise? C'est une Vville
monotone, en effet.

—Oh! non, je ne me suis pas ennuyé a Venise, dit lentement
Espérance. J'ai vécu heureux, adorablement heureux.

—1Le fait est qu'a tout prendre, dit Crillon d'une voix émue, c'est un
joyeux séjour pour les jeunes gens.

—J'y ai bien pleuré, continua Espérance avec un charmant
sourire.



—ANh! mais vous m'embrouillez horriblement, mon jeune ami, dit le
chevalier fort embarrassé de sa contenance, vous étiez heureux et
vous pleuriez toujours, comment arrangez-vous cela?

—NMonsieur, dit le jeune homme, je n'avais jamais pleuré de ma
vie. C'est un plaisir tres-grand. Cela m'a pris tout de suite.

—A propos de quoi?

—Oh!... de beaucoup de choses.

—NMlle d'Entragues, la coquine.

—Non, non, s'écria vivement Espérance.

—Je dis cela, parce qu'on I'a vue courir aprés vous chez les
génovéfains, elle voulait vous rattraper, la traitresse, et moi, qui
connais vos faiblesses, je me suis dit: Il en tient toujours, et par un
bon effort il cherche a s'en débarrasser, voila pourquoi il voyage.

—Il'y a bien un peu de cela, dit Espérance charmé de voir Crillon
interpréter ainsi les choses.

—NMais, ce n'est point une raison pour pleurnicher, harnibieu! il y a
assez d'eau a Venise.

—Aussi n'ai-je pas pleuré Mlle d'Entragues, monsieur le chevalier.
—Quoi alors?...

—Eh bien! monsieur, en considérant mon sort, en me voyant isolé
sur la terre, privé d'amour, froissé dans mes premiéres illusions, j'ai
concu un ennui mortel. C'est que j'ai déja été bien éprouvé, voyez-
vous. Mon coeur et mon corps ont recu de rudes coups. Avec quoi



me consoler? dans quel sein me réfugier? Dieu ne peut pas
s'occuper de moi; j'ai trop de jeunesse, de santé, de bien-étre. On
n'a pas le droit de fatiguer Dieu de ses plaintes, lorsqu'on a vingt ans
et des muscles pareils aux miens. |l y a bien vous qui m'aimez, mais
je serais un bélitre d'aller semer mes misérables petites épines dans
votre glorieuse carriere, Pontis m'aime aussi, mais c'est un écervelé.
—Savez-vous a quoi j'ai pensé?

—NMa foi, je ne me I'imagine pas, dit Crillon.
—J'ai pensé a ma mere.

Nouveau soubresaut du chevalier, qui rendit un regard effaré en
échange du regard calme et plein d'innocence que le jeune homme
attachait sur lui.

—\Votre mére... articula sourdement le digne guerrier. Mais quelle
singuliere idée, puisqu'elle n'est plus de ce monde.

—C'est pour cela, précisément, que j'ai songeé a elle.

—Pour qgu'une pareille idée vous vint, il vous a fallu un motif
nouveau?

—J'ai relu de nouveau sa lettre d'adieu. Ah! monsieur, un homme
heureux a pu ne pas comprendre tout ce qu'il y avait dans cette
lettre; mais un coeur brisé I'a compris tout de suite. Voila pourquoi
j'ai été a Venise.

—Je ne saisis pas davantage, poursuivit Crillon. Vous avez donc
quelque renseignement qui rattache a Venise le souvenir de votre
mere? || me semblait vous avoir oui dire que vous ne saviez rien, et



cette lettre dont vous me parlez et que vous m'avez fait lire, ne dit
pas un mot a ce sujet.

—La mienne, non, répliqua Espérance; mais souvenez-vous que
je vous en ai porté une aussi a vous, une de la méme écriture.

—C'est vrai; eh bien?

—Celle-la, vous la teniez ouverte a la main, le premier jour que
j'eus I'honneur de vous entretenir a votre camp.

—Peut-étre; qu'en concluez-vous?

—NMes yeux, en s'y portant par hasard,—oh! sans indiscrétion, je
vous jure, ont lu ces mots: de Venise, au lit de la mort.

Crillon tressaillit.

—Et ces mots-la, monsieur le chevalier, je ne les ai jamais oubliés
depuis, car ils avaient été tracés par la méme main qui m'avait écrit
a moi,—la main de ma mere! et ce lit de mort était celui de ma
mere...

Crillon garda le silence.

—De sorte que l'envie de pleurer m'ayant pris, ajouta Espérance,
j'ai été m'enfermer a Venise, et j'ai cherché avec les yeux du corps,
avec ceux de I'ame, I'endroit ou s'était exhalé le dernier soupir de ma
meére infortunée. Nul ne me connaissait. Je ne voulais interroger
personne. Il y avait un mystére sacré pour moi autour de cette
tombe. Mais j'ai continué a chercher. Les palais, les églises, les
couvents, tout ce qui est silencieux et sombre, tout ce qui est
pompeux et bruyant, la basilique peuplée et le cloitre désert, la ruine



ou pend le lierre, le jardin ou vient le jasmin et la rose, j'ai tout
exploré, tout questionné dans mes épanchements douloureux. Je
me suis fait une loi de fouler dalle par dalle toute la place Saint-
Marc, toute la Piazzetta, tout le quai des Esclavons jusqu'aux
Cantieri, persuadé qu'il n'est pas une d@me a Venise qui n'ait
promeneé la son corps, persuadé, par conséquent, que ma meére
avait posé le pied la ou je marchais. Combien de fois j'ai, le dernier,
quand tous les bruits s'éteignent, promené ma gondole par les
détours de la lagune, et regardé le ciel, et regardé les palais qui se
mirent dans l'eau, et regardé le lion d'airain, ce ridicule mélancolique
que ma mere avait regardé aussi. Que de fois, traversant par une
belle lune les méandres fleuris des iles voisines, ne me suis-je pas
dit que c'était une belle place pour une tombe mystérieuse, que ces
oasis de joncs odorants, de grenadiers, d'aloés et de tamarins aux
senteurs de miel, et la dans ces solitudes, partout ou j'ai vu briler la
lampe tremblotante d'une obscure Madone, partout ou j'ai vu monter
les cyprés dans I'herbe derriére les contreforts d'une église en ruine,
je me suis dit: Cette lumiere est peut-étre entretenue aux frais de ma
mere. Peut-étre elle dort sous ces grands arbres noirs! Et je pleurais.
Et j'aimais ma mére! c'est si bon d'aimer quelqu'un!

Crillon s'était leve, tournait le dos a Espérance et marchait par la
chambre en bousculant du pied, du coude et de I'épaule chaque
meuble qui se rencontrait sur son capricieux chemin.

—Vous riez de moi, n'est-ce pas? dit Espérance.

Crillon, sans montrer son visage, sans répondre, haussa deux ou
trois fois les épaules, et aprés s'étre enseveli dans la cheminée:

—II fume beaucoup, dit-il, dans cette chambre; j'en suis aveuglé
en verité.



Et il ouvrit rudement les deux battants de la fenétre. Apparemment
c'était la fumée qui avait rougi les paupiéres du bon chevalier.

L'air emporta bientét tout cela, fumeée ou souvenir.

—Je suppose que vous avez assez pleuré comme cela, dit Crillon,
puisque vous voila revenu.

—Je reviens parce que vous m'appelez.

—NMais, moi, je vous appelais pour obéir a l'injonction de I'épitre
anonyme; vous ne me parlez pas des dangers que vous avez
courus?

—NMoi, s'écria Espérance, je n'en ai couru aucun, et je fusse resté
certainement la-bas, sans deux causes qui m'en ont fait partir.

—NMa lettre, n'est-ce pas, et puis?

—Et puis une raison... des plus prosaiques.
—Laquelle?

—Je n'avais plus d'argent.

Crillon se mit a rire.

—\Vous avez été volé peut-étre?

—Non pas. J'ai cessé de recevoir mes revenus.

—Quoi! cette magnifique régularité dont vous vous émerveilliez
chaque mois....



—Evanouie. Voila trois mois que je n'ai rien recu. Voulez-vous que
je vous dise mon sentiment?

—Un second Spaletta?

—NMieux que cela. Ma fortune était une chimere; le vieillard aux
cheveux blancs sera mort, on aura servi mes rentes a quelque autre.

—Allons donc.

—Ruiné en amour, ruiné en finance, je suis ruiné partout,
monsieur le chevalier.

—Voila qui est bon, dit Crillon en lui frappant affectueusement sur
I'épaule, n'ayant plus d'argent vous serez moins volage; vous
resterez prés de moi. Mais que dis-je, vous aurez toujours de
I'argent, Espérance, puisque j'en ai toujours.

—NMonsieur....

—ANh! je n'y vais pas par vingt mille écus comme le vieillard aux
blancs cheveux; mais j'aurai sur lui I'avantage de tenir plus que je
n'aurai promis. Ainsi donc, réconfortez-vous un peu; frappez-moi
dans la main, et puisez dans ma bourse.

En disant ces mots, le brave Crillon ouvrait son coffre. Espérance
I'arréta.

—Pardon, dit-il, n'allez pas vous facher contre moi.

—Pourquoi me facherais-je? répliqua le chevalier en remuant ses
pistoles.



—Parce que je n'accepterai pas vos offres généreuses, dit
froidement
Espérance.

Crillon lacha la poignée d'écus, et se tournant vers le jeune
homme avec un froncement de sourcils significatif:

—Hola! dit-il, vous allez trop loin. Me prenez-vous pour un
croquant, mon maitre?

—\Voyez-vous que vous vous fachez?

—Harnibieu! si je me fache. Vous me faites cet affront de me
refuser?

—Veuillez me comprendre. Je ne suis ni un grossier lui un sot.
Assurement j'accepterai votre premiere poignée de pistoles.

—Eh bien! c'est tout ce qu'on vous demande.

-Mais je ne prendrai pas la seconde. Vivre dans la paresse aux
dépens de celui qui paye de son sang chaque piece d'or... jamais.

—C'est un bon sentiment, mais que prétendez-vous faire? Ah! j'ai
une idée.
Entrez aux gardes. Avant six mois, je vous garantis une enseigne.

—Je n'aime pas la guerre, vous savez, et la discipline me fait
peur.

—Je parlerai a Rosny; nous vous aurons un emploi a la cour.

—Merci. Rien de la cour.



—Vous avez tort. Elle est galante. Le roi a pris une jeune
maitresse qui meéne fort bien les violons.

Espérance rougit.

—On va banqueter, danser, baptiser perpétuellement a la cour,
poursuivit
Crillon.

—C'est si gai que cela? dit funébrement Espérance.
—C'est trop gai. Cela ne durera pas.

—Pourquoi? si le roi aime tant sa nouvelle maitresse.
—Lui n'est pas tout le monde.

—Se fait-on un bonheur qui appartienne a tout le monde?
—~Quand on est roi, oui.

—Alors la nouvelle maitresse déplait a certaines personnes?
—A beaucoup?

—On la disait douce et... charitable.

—Eh, mon Dieu! elle I'est.

—Alors, pourquoi ne I'aime-t-on pas?

—NMon cher ami, ce n'est pas une maitresse qu'il faut au roi, c'est
une femme.

—NMais le roi en a déja une.



—Oui, mais il lui en faut une autre; et surtout ce qu'il lui faut, c'est
un enfant, dix, vingt enfants.

—II a un fils, ce me semble, murmura Espérance.
—Un batard!... la belle avance!

—Allons, dit le jeune homme, ce pauvre roi était heureux a sa
guise, et voila qu'on verse déja du fiel dans son nectar.

—Bah! des bonheurs comme celui-la, il en aura tant qu'il voudra.
Aprés la belle Gabrielle, une autre.

—II se séparerait de... cette femme.

—On I'en séparera.

—NMais la pauvre abandonnée?

—Se remariera, pardieu! et bien dotée!

—NMais elle est déja mariée, monsieur le chevalier.

—Ah bien oui, le roi a fait rompre tout de suite le mariage et elle
est libre.

—Sous quel prétexte?
Crillon se mit a rire.

—Ce pauvre monsieur de Liancourt, dit-il, a été déclaré par le
tribunal incapable de perpétuer sa noble race.

—NMais il a eu, dit-on, de son premier mariage onze enfants.



—Raison de plus, a dit le juge, pour qu'il n'en puisse plus avoir.

Espérance, malgré son serrement de coeur, ne put résister a cette
bouffonnerie.

—C'est pourtant la vérité, dit Crillon, et on en a tant ri par ici que je
m'étonne d'en pouvoir rire encore. J'espere que je vous apprends
des nouvelles capables de vous remettre en belle humeur.

—Certes, monsieur, balbutia le jeune homme en serrant ses
ongles dans ses mains. Mais malgreé toute cette hilarité, je vois un roi
malheureux et une femme bien a plaindre.

—Oh! le roi n'est pas de nature a se chagriner longtemps, et si l'on
en croit les caquets de la cour, il prend déja des mesures.

—Pour renvoyer Mme de Liancourt?

—Ne l'appelez plus comme cela. Elle est marquise de Monceaux
depuis la naissance du petit César, un admirable enfant, aprés tout.
Eh bien! je ne dis pas que le roi veuille la renvoyer, il ['aime
passionnément, mais il se distrait un peu c¢a et la. Pourtant, la
marquise est bien belle. Ah! qu'elle est belle! Jamais elle n'a été plus
belle.

—NMonsieur le chevalier, interrompit vivement Espérance, si nous
parlions un peu de ce cher Pontis, m'a-t-il oublié?

—Lui, oh! non pas. Mais depuis que vous n'étes plus Ia, le dréle a
repris ses allures. Il a beaucoup fait la guerre, c'est une excuse. Car
avec le roi la guerre est maigre et nourrit peu le soldat. Il n'y a pas
d'eau a boire.



—Pourvu qu'il y ait un peu de vin, dit Espérance.

—Oh! Pontis en trouve toujours. Il en a su trouver en Artois! Il est
impayable pour flairer les dames-jeannes. En vérité, ce serait
charitable de votre part d'entrer aux gardes, vous feriez de Pontis un
sujet parfait. Il vous aime, il vous craint. Entrez aux gardes.

—N'insistez pas, monsieur, je vous prie, dit Espérance avec
douceur; mon parti est pris sans retour. Tout ce que vous venez de
me dire m'a étonné le cerveau. Je n'aime pas la cour, je n'aime plus
le monde; je n'ai qu'un seul désir....

—D'aller pleurer encore?

—Oh! non, c'est fini cela, dit Espérance avec enjouement. Je veux
aller chasser dans des pays tres-éloignés, des pays entierement
neufs. J'attends que Pontis revienne. Est-ce bient6t?

—NMais avec le roi, ce matin, vers dix heures au plus tard; pour le
baptéme.

—Tres-bien. J'embrasserai donc l'ami Pontis, et aussitét je
reprends ma route.

—Harnibieu! nous verrons cela, s'écria le chevalier. Que vous
refusiez mon argent, passe, que vous refusiez une place aux
gardes, un poste a la cour, passe encore; mais que vous retourniez
en exil, je vous le défends!

—Monsieur le chevalier!

—Je vous le défends, dit Crillon en écrasant de sa botte un tison
qui jaillit en myriades d'étincelles, je suis quelque chose, harnibieu!



et votre meére vous a laissé a moi.
—Enfin, monsieur, si je suis malheureux!

—Vous serez malheureux a mes céOtés tout a votre aise. Vous
n'étiez pas un Jérémie quand j'ai fait votre connaissance, et vous
voila maintenant prét a fondre en larmes comme une nymphe des
métamorphoses... Non mais, je vous raffermirai la fibre.

—Faites attention que j'ai souffert.

—Vous avez recu un coup de couteau, je n'en disconviens pas;
j'en ai recu plus de soixante, sans compter les balles et la menue
grenaille; vous avez perdu trois litres de sang, j'en ai perdu un baril,
et je ris, cordieu! et je fais les cornes a l'ennui, cordieu! et je
danserai au baptéme du petit César, harnibieu! nous y danserons
ensemble.

Espérance pélit a faire pitié.

Heureusement, son laquais, aprés avoir gratté a la porte de Ila
chambre, passa timidement sa téte et son bras armé d'une lettre.

—De quelle part cela? s'écria le chevalier.

—De quelqu'un qui s'est informé si monsieur Espérance était
arrivé céans, dit le laquais.

Espérance prit le billet, d'ou tomba une petite clé dés qu'il fut
ouvert.

—Est-ce déja votre invitation au bal? demanda Crillon, voyant la
stupéfaction se répandre sur les traits du jeune homme.



—Ma foi, monsieur, c'est encore plus extraordinaire, dit
Espérance.

—Avec vous, c'est toujours du nouveau, mon cher ami. Mais ce
nouveau est-il bon, du moins?

—Jugez-en, monsieur.
Crillon lut a haute voix:
«Monseigneur...

—II n'y gqu'une personne qui m'appelle ainsi, se hata de dire
Espérance, c'est le vieillard dont nous parlions tout a I'heure.

—L'homme aux vingt mille écus de rente; voyons son style:

«Monseigneur, puisque vous voila dans Paris, qui est le meilleur
séjour pour un homme comme vous, je pense que vous allez habiter
bientbt la maison que vous venez d'acheter rue de la Cerisaie....

—Vous avez acheté une maison? dit Crillon saisi d'étonnement.
—II parait, répondit modestement Espérance. Mais continuez.

»...rue de la Cerisaie, sur vos économies des trois derniers mois.
J'espere que vous la jugerez digne de vous, et que vous daignerez
approuver les dispositions que j'ai cru devoir y prendre.

»Monseigneur trouvera dans un coffre, sur la cheminée de sa
chambre, les titres de sa propriété et ses autres clés qu'y a
déposées son fidéle serviteur,

»GUGLIELMO.»



La lecture finie, Crillon laissa échapper le papier. Espérance et lui
se regardaient béants.

—Ceci est trés-fort, dit enfin Crillon. Est-ce que vous y croyez?

—NMa foi, oui, pourquoi pas? répliqua Espérance en tournant dans
ses doigts la petite clé ciselée.

—Au fait, pourquoi pas? C'est égal, la rue de la Cerisaie n'est pas
loin d'ici, c'est derriére la rue de Lesdiguiéres, ou Zamet a son hoétel,
vous savez, Zamet, le financier italien.

—Je sais, dit Espérance; est-ce que vous auriez envie....
—D'aller voir votre maison; j'en desseche d'impatience.
—Eh bien, allons-y, monsieur le chevalier.

—Mon chapeau et mon épée, cria le héros d'une voix de stentor;
et en route, harnibieu!



Xl

JOIE ET FESTINS

La rue de la Cerisaie, dont le nom indique assez l'origine,
aboutissait d'une part a la rue du Petit-Musc, de l'autre a une fausse
porte de l'arsenal, et, parallele a la rue Saint-Antoine, se trouvait
couper a angle droit la petite rue de Lesdiguieres, dans laquelle
Zamet, le riche financier, s'était bati un hétel d'une magnificence
alors célebre.

Ce quartier, presque perdu aujourd'hui, gardait, en 1594, des
restes de splendeur et de vie. Ce n'était pas encore le beau temps
de la place Royale, batie seulement dix ans aprés, mais on s'y
souvenait du palais des Tournelles, si longtemps habité par
Catherine de Médicis, et bon nombre de riches hétels de la noblesse
peuplaient encore les rues Saint-Paul, Saint-Antoine et les environs
de la Bastille.

Il était donc parfaitement raisonnable qu'un seigneur opulent
choisit ce quartier pour s'y construire une demeure. Les jardins par
la étaient nombreux, vastes et plantés de vieux arbres. Air pur,
silence et solitude a deux pas du mouvement de la ville, voies



assainies, larges pour le temps, étaient de brillants avantages a une
époque ou les rues s'effondraient souvent sous les pieds du
passant, ou le coin du mur se changeait plusieurs fois par nuit en
coupe-gorge, ou bien souvent le piéton était forcé de monter sur la
borne pour éviter d'étre écraseé par une mule.

Espérance, en pénétrant avec Crillon dans la rue de la Cerisaie,
n'y apercut que deux maisons assez modestes dans le bout qui
touchait au Petit-Musc. Ces habitations, déja vieilles, furent
dédaignées par les deux visiteurs.

Mais bient6t, a I'extrémité d'un mur construit en belles pierres et
surmonté d'arbres couverts d'une neige brillante, ils virent au fond
d'une vaste cour s'élever un palais de style florentin, dont les fines
sculptures et les merveilleuses fenétres a petits vitraux de cristal
faisaient l'admiration de quelques passants arrétés devant ce
nouveau chef-d'oeuvre.

L'édifice était relié a la rue par deux ailes formant pavillons avec
des balcons de pierre niellée et des balustres de fer forgé dont
I'industrieux travail figurait des corbeilles de fruits et de fleurs.

Une porte de chéne massif sculpté dans son épaisseur, et dont
chaque panneau a facettes comme celles d'un diamant, était armé
d'un clou d'acier poli, porte a I'épreuve du boulet, défendait et ornait
I'entrée sous sa niche de pierre a colonnes torses. C'était d'un
aspect rassurant et séduisant a la fois.

Crillon et Espérance s'arrétéerent comme les curieux, et cherchant
des yeux aux environs, ne virent plus d'autres maisons dans la rue.



—Si la lettre du vieillard aux vingt mille écus n'est pas une
plaisanterie, dit Crillon, ceci est votre chateau.

Et il se disposait a frapper. Espérance l'arréta.

—NMonsieur, dit-il, voila le doute qui me prend, cette maison dont
parle mon gouverneur, mon homme d'affaires, a été achetée, dit-il,
avec les économies de trois mois, soit six mille écus; est-ce que
VOus pensez qu'on puisse se procurer une habitation pareille pour
une pareille somme?

—La porte seule et son cadre ont di colter cela, répliqua Crillon.
Mais qu'importe, entrons toujours.

—Permettez, dit Espérance, que nous questionnions les honnétes
gens qui contemplent I'édifice.

—\Vous avez raison. Hola! monsieur mon ami, a qui appartient
cette maison, je vous prie?

—On ne sait pas, monsieur, répondit le bourgeois, cependant
nous sommes du quartier.

—Cela va bien, dit tout bas Espérance a Crillon, qui lui poussa le
coude.

—Comment ne sait-on pas? continua le chevalier; un parelil
monument honore tout un quartier. Il ne s'est point bati tout seul, que
diable!

—Oh! non, dit un autre bourgeois d'un air fin; mais quand bien
méme on saurait, si I'on ne peut dire ce qu'on sait, n'est-ce pas
équivalent?



-Bah! si vous savez, dites toujours, mon cher monsieur, interrompit
Crillon; je suis bon homme, incapable de vous faire tort.

—Vous en avez l'air, monsieur; et d'ailleurs une supposition peut
s'émettre sans crime de lése-majeste.

—~Pardieu!

—Ou veut-il en venir avec sa majesté |ésée? grommela
Espérance.

—Eh bien, messieurs, poursuivit le digne bourgeois, qui bralait de
semer sa petite nouvelle, on dit, on prétend, je n'affirme rien, mais
on assure que cette maison...

—Vous me faites frire a petit feu, mon brave homme.
—Que cette maison est batie pat le roi.

—Aie! fit Crillon en regardant Espérance.

—NMais le roi a son Louvre, hasarda celui-ci.

—Pas pour y loger ses maitresses, monsieur, dit le bourgeois,
tandis gu'ici, a deux pas de chez M. Zamet, son ami, son compere,
son....

—Oui, interrompit Crillon, son compére Zamet.
—Cela va mal, dit-il bas a Espérance.

—\Vous comprenez, monsieur, continua le narrateur enchanté
d'avoir ébranlé la conviction de son auditoire, le roi entre par la rue



de Lesdiguiéres chez M. Zamet, c'est tout naturel. On croit qu'il va
chez M. Zamet, n'est-ce pas, en tout bien tout honneur?

—Eh bien, aprés....

—Eh bien, il va chez la dame de la rue de la Cerisaie; I'nonneur
est sauf.

—Mais Mme la marquise de Monceaux loge rue du Doyenné, prés
du Louvre, s'écria Crillon, quand elle ne loge pas au Louvre méme.
Vous voyez bien que pour aller chez elle, le roi n'a pas besoin de
batir rue de la Cerisaie.

—Aussi ne parlé-je pas de la belle Gabrielle, riposta le bourgeois
en clignant l'oeil avec malice. Le roi est un vert galant; le roi
s'amuse, le cher sire; le roi est capable de se batir dix maisons
pareilles et de les occuper toutes.

—Si I'on frottait les oreilles a cet imbécile, dit Crillon a Espérance,
que cette conversation mettait au supplice.

Mais pendant le colloque, qui avait amené devant la maison
comme un rassemblement inusité dans ce tranquille quartier, un
homme de haute taille, une sorte de gardien bien vétu et bien armée,
avait ouvert le guichet de la porte et regardait.

A la vue d'Espérance, il poussa un cri de surprise, et sortant
précipitamment, vint saluer le jeune homme avec toutes les marques
d'un empressement plein de respect.

—AQue faites-vous? demanda Espérance?

—J'ouvre a monseigneur, répondit cet homme.



—~Pourquoi? balbutia Crillon.

—Pour que monseigneur n'attende pas devant la porte au lieu
d'entrer chez lui.

A ce nom, monseigneur, a ce mot _chez lui, les gens groupés se
dispersérent effarés de surprise et de peur, redoutant d'avoir avanceé
tant de suppositions compromettantes en présence du seigneur
propriétaire de la maison.

Crillon et Espérance suivirent le gardien qui, aprés les avoir
introduits, ferma sur eux la porte. lls se regardaient I'un ['autre,
hésitant toujours.

—Ah ¢a, dit Espérance au gardien, qui suis-je?
—Monseigneur Espérance, notre maitre.

—Fort bien; mais, comment me connaissez-vous, je ne vous
connais pas.

—Je reconnais monseigneur, parce qu'il ressemble, comme on
nous l'a dit, a son portrait.

—Quel portrait?

—Le portrait de monseigneur qui est dans la chambre de
monseigneur.

Espérance faisait claquer nerveusement ses doigts l'un contre
I'autre, signe précurseur de ses coléres.

—Vous étes bien sdr, dit-il, que vous ne raillez pas?



Le visage du gardien passa du sourire a l'effroi.

—NMoi, railler! pourquoi donc?... parce que je prétends reconnaitre
monseigneur? mais monseigneur va voir si toute sa maison ne le
reconnaitra pas comme moi.

En disant ces mots, il agita une cloche qui fit de tous les points du
palais accourir sous le vestibule immense une nuée de serviteurs du
plus beau choix et de la plus riche livrée.

Le gardien leur montrant Espérance:

—NMonseigneur! s'écrierent-ils d'une seule voix en saluant et se
découvrant.

—Allons, dit Crillon, il n'y a plus a en douter.
—Qu'on me montre ce portrait, demanda Espérance.

Aprés une montée de vingt marches taillées dans le marbre et
couvertes d'un tapis de Perse, il se trouva dans une admirable
chambre d'honneur, ou son portrait fidéle, irréprochable, vivant,
apparaissait au-dessus de la cheminée, dans un cadre a feuillages
dorés.

—Je comprends, dit-il, que tous ces gens me connaissent.
—Et moi aussi, ajouta Crillon en extase devant le chef-d'oeuvre.

—NMais ce que je ne devine pas, dit Espérance, c'est qu'on m'ait
peint a mon insu. Ou, quand, comment le peintre m'a-t-il saisi?

Crillon s'approchant pour examiner la signature:



«Frangois Porbus, lut-il. Venise, 1594.»

—ANh! s'écria Espérance, m'y voici! Un jour, adossé a l'un des
piliers de la nef, paresseusement assis sur un banc, j'étais resté
plusieurs heures dans Saint-Marc a réver, a prier. Un peintre,
entouré de spectateurs respectueux, dessinait en face de moi. Je
crus qu'il peignait le baptistere et j'entendis prononcer par des
Vénitiens le nom illustre de Porbus.

—II faisait votre portrait, dit Crillon. Mais tandis que les valets se
sont retirés discréetement a la porte, n'oubliez pas ce que dit la lettre.

—Quoi donc?

—Nous sommes dans votre chambre. Les titres de la propriété
doivent se trouver sur la cheminée, dans un coffre, avec vos clés.

Espérance s'approcha en souriant. La petite clé du billet ouvrait le
coffre.

La, Crillon et son ami recueillirent une liasse de parchemins en
regle, qui établissaient authentiquement la possession du terrain et
des batiments.

Sous les parchemins était un trousseau de clés portant chacune
son étiquette. Le mot coffre-fort sauta d'abord aux yeux
d'Espérance.

—Ce doit étre ce bahut en bois de rose, cerclé de fer, dit Crillon.

—Justement, répondit Espérance qui venait d'y appliquer la clé.



Le coffre contenait des sacs couverts de cette inscription: Dix mille
ecus.

—Harnibieu! s'écria le chevalier dans un transport d'admiration, si
le roi en avait autant!

Espérance ne disait pas un mot. Tout cela le suffoquait. Il sortit de
la chambre et parcourut avec le chevalier les galeries, la
bibliotheque, les salles, les cabinets ou tout respirait la splendeur et
le haut gott d'un luxe de prince.

Un valet de chambre guidait les deux amis dans leur exploration.
Apres la maison et ses détails, apres la revue des cristaux et de
I'argenterie, on passa aux écuries ou huit chevaux croquaient le foin
et l'avoine sans honorer d'un regard leur maitre futur dont sans
doute on ne leur avait pas montré le portrait. Sous une remise
voisine se prélassait un carrosse doré tapissé de velours. Ce dernier
trait de magnificence arracha un cri au chevalier.

—Un carrosse! et le roi n'en a pas! dit-il. Le chevalier d'Aumale
avait le seul qui fat dans tout Paris.

Harnais, équipages, chiens au chenil, armes aux crocs et vins a la
cave, rien ne manquait; le diner cuisait sur les immenses fourneaux
de la cuisine.

—Passons aux jardins, dit Crillon.

L'hiver n'en avait confisqué qu'une partie. Des lauriers, des pins,
des lierres, des buissons de rhododendrons avaient secoué le givre
et poli leur feuillage vigoureux comme pour récréer par un aspect
printanier les regards du maitre. Une longue serre fermée en



plaques de verre, colteuse prodigalité a cette époque, enfermait une
allée de citronniers et d'orangers odorants. Le soleil riait sur tout
cela; il versait a la cime des grands marronniers des feux qui
changeaient les glagons en opales ou les fondaient en diamants
lumineux. Des merles s'échappaient, avec leur cri guttural, des
massifs dont ils secouaient la neige; le sable, fraichement versé sur
les allées, offrait partout une moelleuse promenade. Ce jardin,
immense d'ailleurs, promettait un paradis au printemps.

Les deux amis étaient arrivés a l'extrémité. lls virent que la cléture
était une haute muraille dont un pan tout entier s'était écroulé sous
la morsure de la gelée et le poids des lierres séculaires qui s'y
étaient accrochés. Il y avait la une bréche que des ouvriers
s'apprétaient a réparer.

Espérance ayant témoigné son étonnement.

—NMonseigneur, dit le jardinier, ce mur menagait ruine depuis
longtemps, mais on le respectait a cause des beaux lierres. |l s'est
écroulé il y a deux jours seulement. Pour le réparer, il elt fallu entrer
chez M. Zamet, qui habite de l'autre c6té, Or, M. Zamet est absent,
et ses gens, un peu jaloux de la maison de monseigneur, n'ont pas
permis l'entrée a nos ouvriers. Mais on attend, disent-ils, M. Zamet,
qui revient ce matin avec le roi, et sans doute il permettra.

—Je me charge d'obtenir sa permission, dit Crillon, et la breche
sera fermée demain. Dans tous les cas, une communication avec
Zamet n'est pas bien dangereuse. |l craint les voleurs autant que
nous.

—Oh! monsieur! répliqua le jardinier, on le dit bien riche, mais il ne
peut pas I'étre autant que monseigneur.



—Bon, murmura Espérance en revenant vers la maison, voila que
je vais détroner I'nomme aux dix-sept cent mille écus.

—NMon cher ami, lui dit Crillon, peut-étre y a-t-il plus d'écus chez
Zamet. Mais ici, cela sent la jeunesse, I'amour et I'art. La maison de
Zamet est un coffre-fort, soit; la vbtre est un écrin. Quand vous
voudrez séduire une femme, faites-lui voir cette maison-la; jamais on
n'aura vu ce que vous réunissez ici... Ah! interrompit-il j'ai vu, moi,
autrefois, une certaine chambre...

—Plus belle que celles-ci? demanda naivement Espérance.
Crillon répondit par un coup d'oeil et un silencieux sourire.

lls passaient a ce moment devant l'aile du rez-de-chaussée,
longue et haute galerie dont toutes les fenétres et les volets étaient
soigneusement fermés. Espérance y attacha machinalement sa vue
rassasiée de tant de merveilles.

Un valet parut et offrit au jeune homme une clé nouvelle sur un
bassin d'argent doré.

—Qu'est-ce encore? dit Espérance.

—Monseigneur voudra certainement visiter son cabinet de
méditation, répliqua le serviteur en indiquant une porte de citronnier
incrustée d'ébéne.

—Nous n'avons pas vu de ce céte, dit Crillon.
Espérance mit la clé dans la serrure.

Le serviteur salua et disparut.



A peine la porte était-elle ouverte, qu'un délicieux parfum d'aloés
envahit jusqu'au vestibule ou s'étaient arrétés les deux amis.
Espérance souleva une portiére, et ne put retenir un cri de surprise.

Il voyait une vaste salle a boiseries et a colonnettes de cédre,
meublée de fauteuils en fréne sculpté d'un travail bizarre et
prodigieux; un lustre de cristal de Murano, a fleurs de verre rose,
bleu, jaune et blanc, ou brilaient des cires de pareilles couleurs, des
tapisseries inestimables, des tableaux de Bellini, de Giorgion et de
Palma le Vieux, des tables d'ébéne incrustées d'ivoire, un dressoir
garni d'aiguieres et de plats d'or ciselé. Toute cette féerie illuminée
avait ravi Espérance, qui rayonnait de joie et d'admiration. Mais
lorsqu'il voulut faire partager ces sentiments a Crillon, il le vit pale et
tremblant tomber sur un fauteuil, les yeux dilatés, fixes, la sueur au
front, comme s'il s'attendait a voir la muraille s'ouvrir en face de lui
pour donner passage a une ombre.

—Qu'avez-vous, chevalier? s'écria-t-il; est-ce donc cette
admirable Diane au bain, signée Giorgion? est-ce cette Madone de
Jean Bellini, ou cette Suzanne de Palma qui vous écrasent?

Crillon respirait a peine et ne répondait pas.
—\Vous avez vu, disiez-vous, une belle chambre. Valait-elle ceci?

Crillon se leva, promena un regard enivré sur tout ce qu'il voyait.
Un soupir pareil a un sanglot s'échappa de sa poitrine en la
déchirant.

—Dans celle que j'ai vue, murmura-t-il, était un trésor qui n'est pas
ici et qui ne se retrouvera pas sur la terre! Sortons, sortons d'ici!



En disant ces mots d'une voix entrecoupée, il s'acheminait a
grands pas vers la porte. Soudain, se retournant dans un brusque
élan du coeur, il saisit Espérance entre ses bras et I'étreignit avec
une tendresse passionnée.

—Adieu, dit-il, I'neure a passé. Le roi doit étre de retour. Il
m'attend.
Adieu.

—Vous reviendrez, j'espéere?

—Oh! oui, je reviendrai, balbutia Crillon, qui s'enfuit dans un
trouble inexprimable, car il n'avait pu sans frissonner et trembler
comme un enfant retrouver vivant dans les meubles de cette
chambre son poétique souvenir de Venise.

Espérance, demeuré seul, s'étendit sur les coussins, cacha son
front dans ses mains et se demanda si tout cela n'était pas un réve.
Le feu pétillait dans l'atre, les bougies se consumaient dans leurs
girandoles, et quelques heures délicieuses, heures de mémoire et
d'oubli tout a la fois, étaient tombées goutte a goutte sur son coeur
blessé. |l repassait ainsi sa vie avec la douleur de n'y trouver que
déegolit et ténebres, lorsqu'une voix joyeuse, percgante,
accompagnée d'un bruit d'éperons, retentit dans le vestibule. Cette
voix appelait Espérance; elle sonnait, comme une fanfare, la déroute
de la mélancolie et de I'ennui.

—ANh! s'écria Espérance, c'est Pontis!

Et il s'élanca hors du cabinet pour embrasser son ami qui, en
I'apercevant, fit voler son chapeau a vingt pieds en l'air.



A peine Espérance était-il rendu a la lumiere du jour, aux étreintes
jeunes et chaleureuses de son turbulent compagnon, qu'il crut
renaitre; les yeux pétillants du garde venaient de rallumer la cendre
de son coeur.

—Sambioux! tu es donc prince, dit Pontis, embrassons-nous
encore.

—D'ou viens-tu?
—De partout.
—Comment de partout?

—Oui, j'ai vu les chambres, les corridors, les écuries, le jardin, la
cave.

—Quoi tu as déja....

—NM. de Crillon m'a expédié tout de suite aprés la cérémonie;
jarrive ici, on me répond que tu es dans tes meditations, je ne
proméne en t'attendant. Je vois, je vois... 6 mon ami! le Louvre est
bien peu de chose prés de ton chateau.

—Dis pres de notre chateau, car tu en auras ta part,

—Vrail!

—Tu as été un bon ami pour moi, je te serai un ami meilleur.
—J'aurai des chevaux?

—Certes.



—Une de ces chambres?
—Choisis.

—Quelques-uns de ces écus?
—Puise.

Pontis se jeta au cou d'Espérance.

—Tu es un vrai seigneur, dit-il, et Dieu a bien placé ses graces.
On mangera ici, n'est-ce pas?

—NMettons-nous a table, si tu veux.
—NMonseigneur est servi, dit le maitre d'hétel a Espérance.
—NMarchons, Pontis.

—Tout de suite, et tu me raconteras ce beau voyage ou tu as fait
fortune.
C'est par héritage, n'est-ce pas!

—Oui, par héritage.

—Je m'en doutais. Sambioux! que la belle Entragues se mordra
les levres d'avoir perdu un si riche parti.

—A propos, qu'est-elle devenue?
—Elle tend ses gluaux pour prendre une belle proie.

—Peine inutile, n'est-ce pas?



—Eh! eh!... le gros gibier a l'aile téméraire. Si tu avais vu les yeux
gu'elle faisait aujourd'hui au roi pendant le baptéme c'était
scandaleux!

—Tu as vu le baptéme?

—J'étais de garde devant les fonts. L'enfant est gros comme un
mouton. A propos, tu auras des dragées.

—Es-tu fou?

—Est-ce que l'accouchée n'est pas notre amie? est-ce que la
marquise de
Monceaux peut nous faire oublier notre charmante Gabrielle des
Génovéfains?

—Tais-toi, tais-toi.

—Fais le dédaigneux tant que tu voudras, mais moi je veux mes
dragées, et je les aurai, dussé-je m'adresser a M. de Liancourt. Il en
a bien gagné sa part, lui qui a tant manqué d'étre le pere de I'enfant.

Espérance se mit a rire. Pontis, tout en riant, dévorait un excellent
diner.

—Egaye-moi, dit Espérance, car j'ai le coeur malade.
—Allons donc! avec tous ces trésors, avec ce vin-la?

—Je ne bois pas. Et tant de trésors ne servent de rien a un
homme seul.

—Nous sommes deux, et si tu veux que nous soyons trois, tu n'as
qu'a parler. Mon cher, j'ai vu aujourd'hui toute la cour. Il y a des



femmes superbes! des femmes, vois-tu, a vous faire réver tout
éveillé. Toutes ces femmes-Ia, tu peux les épouser si tu veux.

—Toutes?

—Tu choisirais au besoin. Oh! quelle gaieté! quel festin perpétuel!
quelles promenades! Mon ami, tu as des chevaux étonnants.

—Vraiment?

—Les femmes adorent les chevaux; montre vite tes chevaux aux
femmes. Avec une figure comme la tienne, je ne voudrais pas en
laisser respirer liborement une seule, je voudrais en voir des
bataillons s'égorger tous les jours a ma porte. De temps en temps tu
inviterais des hommes en I'honneur du vin, on illuminerait la maison,
il 'y aurait bals, mascarades. Ah! dieux! si j'étais a ta place,
Espérance, ma maison serait si divertissante, que, dés demain, la
belle Gabrielle quitterait pour moi le roi de France.

Espérance se leva tout pale.
—NMalheureux, dit-il d'une voix sombre, tais-toi, tu es ivre.
Pontis stupéfait laissa tomber sa main et son verre.

—OQui, répéta Espérance, vous avez beaucoup trop bu, Pontis.
C'est votre défaut, et quand la téte est prise on parle a tort et a
travers. Il ne convient pas qu'un garde du roi parle
irrévérencieusement de son maitre et des personnes qui lui sont
chéres. J'ai ici des valets qui peuvent vous entendre.

—C'est vrai, balbutia Pontis naivement, mais je t'assure que je ne
suis pas ivre.



—N'en aie donc pas les apparences.

—La preuve que je suis de sang-froid, c'est que je vais achever
cette bouteille.

—Non, je t'en prie; M. de Crillon me disait ce matin encore de te
surveiller, de t'empécher de boire.

—Eh, sambioux!...

—Ecoute. J'ai besoin de toi: sois raisonnable. Tu sais que nous
avons un secret a garder; tu sais que ce secret a failli me codter la
vie et a causé la mort d'un homme.

—Ah! dit Pontis a Espérance, tu veux parler de la Ramée. |l est
mort, le beau malheur!

—Enfin, c'était une ame dont nous rendrons compte a Dieu.
—II n‘avait pas d'ame.

—Sois sérieux. Il reste ce billet, tu sais, le billet d'Henriette, la
seule arme que j'aie gardée contre cette ennemie mortelle. Voila dix
mois que j'en suis embarrassé de ce billet. Je n'ai pas voulu t'en
charger tant que tu tenais la campagne, tu pouvais étre tué, on l'elt
trouvé sur ton corps. Mais aujourd'hui tu vas le reprendre a ton tour,
car aussitot qu'Henriette me saura revenu, son premier soin sera de
me faire voler sa lettre.

—Donne, dit Pontis, je ne suis pas de ceux qu'on vole.

—Tu vois, je l'ai fait enfermer dans cette petite boite plate comme
un reliquaire; c'est commode a porter, a cacher; et la lettre y est



restée fraiche comme si elle e(t été écrite hier.

—Joli bijou qui parera au besoin les coups d'épée que Mlle
d'Entragues nous fera donner. Je les attends, et la boite sera en
sureté sur ma poitrine, je te le jure. Maintenant, pour achever de te
prouver ma raison, je te rappellerai que je suis de garde ce soir, et,
tandis que tu resteras bien chaudement en face de ce brasier
joyeux, fais-moi reconduire au poste.

—\Volontiers.

—Oh! mais en cérémonie! dans le carrosse! Sambioux! je veux
aller en carrosse au Louvre. Etrennons le carrosse, mon prince. Et
des flambeaux, s'il vous plait!

—Va pour l'étrenne, dit Espérance rendu a toute sa belle humeur
par cette fougue communicative. Va pour les flambeaux.

—Vous entendez! cria Pontis a un valet. Et demain, monseigneur,
nous établirons un programme de fétes qui fera danser hors de terre
tous les pavés de Paris.

—Va pour les fétes et la danse des pavés.

Un quart d'heure aprés, maitre Pontis roulait en carrosse vers le
Louvre, au milieu d'un grand concours de populaire, qui, a I'aspect
de cette nouveauté, poussait des acclamations comme sur le
passage d'un empereur.

Espérance, pour se dégourdir, endossa une pelisse fourrée et se
mit a arpenter ses belles allées, au clair de lune.



A ce moment, une litiére remonta la rue de la Cerisaie jusqu'au
passage de I'Arsenal, et s'alla mystérieusement ensevelir dans
I'ombre, a vingt pas de la maison d'Espérance.



Xl

LE RENDEZ-VOUS

Dans cette litiere bien fermée a cause du froid, il n'y avait que
deux femmes dont l'une, enveloppée de fourrures, s'appuyait dans
les bras de l'autre. Elles se préparaient a reconnaitre la localité
déserte ou on les avait conduites, lorsqu'un homme de haute taille,
svelte, a la démarche hardie, accourut rapidement du bout de la rue
et vint, sans hésitation, entr'ouvrir les rideaux de la litiere. Il y mit si
peu de politesse et de ménagement que les deux femmes ne purent
retenir un faible cri.

—Qui étes-vous? que voulez-vous? demanda l'une d'un ton de
voix mal assurée.

—Je suis, madame la marquise, celui qui vous a donné l'avis a la
suite duquel vous étes venue ici, et si je me permets de vous
aborder ainsi c'est pour achever mon oeuvre. Assurément ce que j'ai
eu I'hnonneur de vous écrire n'était pas complet et a pu vous paraitre
obscur.



—En effet, répliqua celle des deux femmes que l'inconnu avait
appelée marquise, j'ai mal compris....

—Et cependant vous étes venue.

—\Votre lettre me disait de me rendre rue de la Cerisaie pour une
importante affaire concernant le roi....

—Le roi qui trompe la marquise de Monceaux, oui, madame.
—Et vous vous engagiez a le prouver.

—C'est aisé: puisque vous avez bien voulu venir, vous verrez de
VOS propres yeux.

Il 'y eut dans la litiere un soupir, accompagné d'un geste
désesperé.

—EXxpliquez-vous, murmura une voix émue; mais d'abord quel est
votre but?

—Oh! madame, je pourrais vous dire que c'est votre intérét
personnel. Mais je ne mens pas: c'est dans mon intérét a moi que
j'agis, et comme je vous sers en méme temps, j'ai pensé que vous
me viendriez en aide.

—OQu tend votre intérét, monsieur? n'est-ce pas a quelque
machination contre la personne sacrée de Sa Majesté? Je vous
avertis qu'en me déterminant a venir ici, j'ai prévenu main-forte, et je
n'aurais qu'a appeler....

—Inutile, madame! je n'entreprendrai pas contre la vie du roi, dit
amerement l'inconnu; je ne m'occupe que d'une chose, je ne tends



qgu'a un but: empécher une certaine dame, que j'aime, de succomber
a la tentation de remplacer Mme la marquise de Monceaux.

—Le roi y pense donc?

—\Vous allez vous en convaincre, madame, Le roi a soupé chez la
marquise apres la cérémonie, n'est-ce pas?

—Ou plutdt il a feint de souper. Je me souviens qu'il n'a touché a
rien que des lévres.

—II se réservait pour un autre souper, sans doute.

—Le roi a voulu s'aller coucher aussitét aprés le repas, fatigué,
disait-il. Et quand j'ai voulu pénétrer chez lui, on m'a refusé la porte.

—Sa Majesté avait un rendez-vous chez M. Zamet ce soir. La on
soupera, la on aura bon appétit; la on ne se rappellera plus la
fatigue.

—Chez Zamet!...

—Soulevez-vous dans votre litiere, madame, et voyez au loin, a
travers ces jardins, les fenétres enflammées de I'nétel de la rue
Lesdiguieres; entendez méme les flates et les violes du concert.

—Le roi viendrait 1a!...

—Le roi vient d'y arriver, madame. |l est entré masqué, avec un
seul gentilhomme; mais je I'ai aussi bien reconnu que j'ai reconnu a
son entrée la femme pour laquelle il vient chez Zamet. Cependant
elle aussi a pris le masque.

—Le nom de cette femme, monsieur?



—C'est mon secret, pardon, dit assez rudement l'inconnu. Que la
marquise de Monceaux se conserve le roi, je le veux bien, mais je
ne veux pas qu'elle perde cette femme.

—Heélas! monsieur, si la marquise était plus prompte a la défense,
si elle savait hair et se venger, on la ménagerait plus qu'on ne fait
tous les jours. Mais, puisque vous refusez de me nommer la
complice du roi, il suffit. En attendant, le roi est au milieu de cette
féte avec celle que vous teniez tant a éloigner de lui. Singulier plan
que vous avez adopté, monsieur. |l elt été plus simple d'empécher
cette femme d'entrer.

—Je suis arrivé trop tard. Mais la féte sera troublée, madame, je
VOus en réponds.

—Comment cela? s'écria la jeune femme avec inquiétude; |l
n'arrivera rien au roi, je suppose.

—II n'arrivera au roi que le désagrement d'étre surpris au rendez-
vous. Il craindra un éclat public. Il craindra que le scandale n'arrive
jusqu'a vous, il fuira. C'est alors que vous le verrez sortir et pourrez
le convaincre d'infidélité.

—II faut alors me placer en face de I'nétel de Zamet.

—Rue de Lesdiguieres? a l'entrée commune? la ou les chevaux,
les laquais et les gens de toute sorte abondent en ce moment? la ou
vous pourriez étre reconnue? Non, non, madame; d'ailleurs, ce n'est
pas par la que le roi sortira.

—Pourquoi?



—Parce qu'il y a deux autres issues. D'abord une porte dérobée
de I'nétel Zamet. C'est moi qui m'y placerai pour que la dame en
question ne s'échappe point par la et n'aille, on ne sait ou, retrouver
Sa Majeste.

—Quelle est la troisieme issue?

—Vous y étes, madame; c'est la porte de cette belle maison
neuve dont vous ne connaissez peut-étre pas bien la destination.

—Non, quelle est-elle?

—Le bruit court que c'est une fondation du roi pour assurer le
secret de ses infidélités.

—Mon Dieul!

—Et en effet, jusqu'a ce jour on n'a pu encore connaitre le
propriétaire de ce palais, dont la dépense et la beauté sont tout a fait
royales.

—Je comprends: le voisinage de Zamet est le prétexte.

—Précisément; et de chez Zamet, par quelque passage, on va
dans la maison nouvelle. Sortir par la est chose facile. Le roi sortira
par la. Mais vous en garderez la porte, et, malgré leur masque, vous
reconnaitrez bien ceux qui sortiront.

—Certes!

—NMaintenant, la cachette est éventée; engagez Mme de
Monceaux a veiller sur son bien.



—J'empécherai le roi de s'exposer a des dangers mortels pour un
bénéfice douteux.

—ANh! le bénéfice est nul! dit lI'inconnu avec une sorte de rage
injurieuse pour la femme a laquelle il faisait allusion, car le roi
trompe une belle et bonne maitresse pour.... Mais adieu, madame,;
veillez de votre céte, je retourne a mon poste.

—II faut que je vous remercie, monsieur.

—Ce que je fais n'en vaut pas la peine, répliqua l'inconnu avec
une ironie sauvage, car je vous déchire le coeur; mais le mien est en
lambeaux. Cependant, si vous étes jalouse, vous allez pouvoir
savourer a longs traits cet affreux bonheur qui consiste a surprendre
la personne qu'on aime en flagrant délit de trahison. Adieu,
madame.

En parlant ainsi, ce singulier personnage s'enfuit avec l'agilité d'un
cerf poursuivi, et disparut dans la courbure de la rue.

—Madame, madame, du courage, murmura l'autre femme en
serrant sur son coeur la marquise tremblante.

—Toute ma vie est perdue, répondit celle-ci. Mais j'aurai du
courage, Gratienne. Voyons, de l'endroit ou nous sommes, nous
plongeons obliquement dans cette rue. Ma vue est troublée par le
froid.

—Et par les larmes, chere maitresse.

—Enfin, je vois confusément. Il faut nous rapprocher.



—Et si le roi nous apercevait! S'il se savait épié par vous, il ne
vous le pardonnerait pas! Quel éclat! sans compter les risées de vos
ennemis.

—J'ai des ennemis, c'est vrai; et d'ailleurs, il ne faut pas donner au
roi la satisfaction de me voir jalouse.... C'est pour moi seule cette
satisfaction, interrompit la pauvre femme avec un rire fiévreux; il faut
que je voie et ne sois pas vue. Comment faire?

—NMe permettez-vous de vous donner un moyen?
—Oui, Gratienne.

—Retournez chez vous, chére maitresse, couchez-vous, calmez-
vous, et vous me croirez bien si je vous dis que j'ai vu ou que je n'ai
pas vu sortir le roi.

—Non, Gratienne, je ne te croirai pas, parce que je connais ton
coeur. Et la réponse que tu me rapporterais de peur de m'affliger, je
la sais d'avance.

—Je vous promets....

—Non, te dis-je, je verrai de mes yeux! Et ce mortel bonheur,
comme disait cet homme, je le boirai jusqu'a la derniére goutte!

—Alors, je chercherai une autre idée. Vous ne pouvez, dans votre
état de convalescence, rester exposée au froid. Qui sait combien de
temps vous allez attendre!

—J'attendrai s'il le faut jusqu'a la mort.



—Quel mot! Laissez-moi descendre; je vois de la lumiére dans le
pavillon.
Laissez-moi, vous dis-je; j'ai trouveé le moyen.

Elle s'élanca légérement hors de la litiere et courut a la porte
demeurée entr'ouverte, parce que le gardien attendait pour refermer,
le retour du carrosse. Elle se glissa comme une belette par ['étroite
ouverture. Quelques minutes apres, elle accourait vers la litiere.

—Venez, dit-elle, madame; tout est arrangé.
—Quoi?

—J'ai parlé au gardien de cette maison. Je lui ai annoncé une
dame effrayée par des voleurs, qui voulait reprendre connaissance
prés du feu, et surtout n'étre pas vue.

—Mais.....

—NMais, du coin de ce feu, vous verrez sortir ou entrer tout le
monde, car la porte touche au pavillon de ce gardien.

—Allons! dit la marquise qui a son tour pénétra dans la maison, il
me verra peut-étre, mais moi aussi je le verrai!

L'inconnu n'avait pas menti. C'était bien le roi, qui, sorti du Louvre
quand chacun le croyait couché, s'était acheminé vers I'nétel de
Zamet.



Henri avait le coeur troublé comme un malfaiteur! Son escapade
I'embarrassait. Le plus tendre et le plus infidéle des amants, Il
passait son temps a défaire a coups d'épingle les grands bonheurs
de sa vie.

Quelque chose de nouveau s'offrait a lui, des yeux noirs apres des
yeux bleus, un esprit de démon apres une ame d'ange, il croyait
avoir tout sauvé en n'emportant que son cerveau et en laissant son
coeur a la maison.

—D'ailleurs, se disait-il, c'est une heure, c'est une moitié de nuit,
c'est quelque gai refrain entre deux baisers folatres, et tout
s'éteindra avec la flamme des bougies de Zamet.

Ce Zamet, quel brave compere! toujours au guet pour distraire son
prince. Riche d'imagination plus encore que d'écus, il me rend la
royauté amusante. Chacun me croit au lit, dormant; ce Zamet va me
faire rire. Demain matin, en me réveillant au Louvre, sous mon dais
royal, je croirai avoir fait un charmant réve.... Et puis aprés, comme
j'aimerai ma douce Gabrielle!

C'est dans de telles dispositions que le roi entra par la porte ou
I'attendait Zamet, qui lui dit a l'oreille:

—Elle est venue, elle est seule.

Il y avait féte chez Zamet le Florentin. Les danseurs, choisis et
peu nombreux, s'escrimaient dans la grande salle a essayer des
danses nouvelles. Quelques joueurs s'étaient attablés en un coin. Le
masque couvrait la plupart des visages. Quand le roi fit son entrée,
masqué aussi, nul ne bougea et ne sentit la présence du maitre.



Henri n'était pas un danseur vaillant. Il n'aimait le jeu que pour
gagner. Ces deux passe-temps ne lui agréant pas, Henri promena
autour de lui des regards deécourages. Zamet, qui s'en apergut,
songea bien vite a lui en procurer un troisieme.

Une femme masquée, enveloppée dans les fines draperies d'un
voile oriental, était assise a I'écart, en face du roi, qui admirait déja
les riches contours de sa taille, sa cambrure hardie, la blancheur de
ses epaules, sur lesquelles s'attachait un cou d'ivoire.

Zamet, en passant dans la salle, fit un signe imperceptible a cette
femme, pour lui désigner le roi.

Elle se leva, lente et souple. Ses yeux langaient deux rayons de
flamme par les trous du masque. Sa robe, avant de retomber sur ses
pieds délicats, laissa voir la cheville d'une jambe de nymphe.

Cette femme vint au roi et le regardant en face avec une fixité qui
fascinait.

—Voila, dit-elle d'une vois assourdie par le bruit des musiques;
voila, si je ne me trompe, un cavalier qui s'ennuie.

—C'est vrai, répliqua le roi, mais je sens que l'ennui s'éloigne a
mesure que vous approchez.

—Un cavalier, poursuivit l'inconnue avec une légere ironie, qui
sans doute est las de la perfection.

—Heélas! dit Henri, un peu lachement, existe-t-elle cette perfection
dont vous parlez?

—Ce n'est pas a moi de répondre.



—Cependant, vous le pourriez, plus que personne.

—Je n'ai qu'un mérite, c'est de bien vouloir ce que je veux. Si je
prends le bras de quelgu'un, je le tiens ferme; si je prends son esprit,
je le garde.

—Mais son coeur?

—Ne parlons pas de cela. On saisit un bras, on captive un esprit,
mais le coeur, ou est-ce?

—Le coeur, dit Henri en abaissant son regard brdlant, doit étre
sous ces noeuds de rubans brodés d'or que je vois frissonner a
votre c6té gauche; le satin s'agite: c'est qu'au-dessous bat quelque
chose. Appelons cela le coeur.

L'inconnue, troublée par cette galante attaque, baissa la téte, et
les noeuds de ruban palpitérent plus fort que jamais.

—\Vous m'avez défié continua le roi. Voici mon bras. Quant a mon
esprit, il vous écoute.

—Je prends donc votre bras, s'écria l'inconnue avec une sorte de
triomphe. Cela d'abord. Et, pour causer plus librement, quittons, si
vous voulez bien, cette salle pour la galerie des fleurs qui y aboutit.
Je crois que j'ai a dire a mon cavalier beaucoup de choses qui
l'intéresseront.

—Puissiez-vous ne pas mentir!

lls entrerent dans cette galerie a peine foulée par de rares
promeneurs.



—NMais d'abord, interrompit cette femme étrange avec un regard
qui fit courir le frisson dans les veines de Henri, comment convient-il
que je lui parle a ce cavalier inconnu? l'appellerai-je monsieur? I
rirait.

—NMais non, je ne rirai pas.
—3Si je l'appelle sire, je n'oserai plus étre franche.

—II parait que je suis reconnu, dit le roi. Eh bien, soit. D'ailleurs je
VOous connais aussi. Supprimons les qualités et en méme temps
I'artifice. Sous le masque, mademoiselle, on se doit la vérité.

—Je devrais me jeter aux pieds du roi pour le remercier de la
faveur qu'il m'accorde.

—Si nous étions assez seuls, mademoiselle, c'est moi qui me
jetterais aux vobtres. Seulement, au lieu de remercier, je
demanderais.

—Sire, avant toute chose, pourquoi me haissiez-vous? Quelqu'un
m'avait donc nui prés de Votre Majesté?

—NMais, dit le roi embarrassé, je vous assure....

—Oh! vous me haissiez. Vous affectiez de détourner de moi vos
regards. Cette rigueur durerait encore si quelqu'un, a qui j'avais fait
confidence de mon chagrin, si M. Zamet n'e(t charitablement
raconté a Votre Majesté quo sa cruauté injuste me faisait mourir.

—Mademoiselle, j'aurais di remarquer tant de graces.



—Oh! ce n'est pas cela qu'il fallait remarquer, s'écria vivement la
femme masquée, c'était mon profond respect et mon ardent désir de
complaire a mon prince. Cependant vous m'avez refusé toute
occasion de vous les déclarer.

—Si cela était, répliqua Henri, tournant habilement cette position
délicate, je ne mériterais point de pardon. Mais cela n'est pas. On
comptait la maison d Entragues parmi les alliés de la Ligue, et vous
savez qu'aujourd’hui il n'y a plus de Ligue, méme dans mon
souvenir.

—Oh! sire, ce n'est pas un pardon que je demande, c'est bien plus
que cela, vous étes tenu d'aimer vos fideles, sire!

—\Vraiment, s'écria le roi, subissant la bralante influence de ce
contact de plus en plus familier, vous voulez que je vous croie une
amie? vous pensiez au roi Henri?

—J'en révais! et c'est aujourd’hui le plus beau jour de ma vie, car
jai
ouvert mon coeur. Pour venir ici, j'ai bravé les plus grands dangers.
Vienne maintenant une séparation douloureuse, vienne le
bannissement, que
Votre Majesté ne manquera pas de m'imposer....

—NMoi! je vous bannirais!

—3inon vous, du moins mes ennemis. Vienne, dis-je, mon éternel
exil, j'emporte un souvenir qui changera toutes mes heures en fétes
et en triomphes.



—Oh! mais je n'exilerai point ce charmant esprit, ces yeux divins,
ce tendre coeur.

—J'ai donc un coeur, moi? Ah! c'est vrai, sire, voila la premiére
fois que je le sens!

Elle s'était appuyée sur Henri, le dévorant avec ses yeux de
flamme. Les parfums de cette éclatante beauté commencgaient a
enivrer le roi qui, sans s'en apercevoir, avait franchi le seuil de la
galerie pour trouver plus de solitude.

Soudain Zamet accourut, troublé, tremblant.

—M. d'Entragues! s'écria-t-il du ton qu'il aurait pris pour dire:
Sauve qui peut!

—NMon perel... murmura la jeune fille en se serrant prés du roi au
lieu de s'enfuir.

Mais Henri se dégageant:
—Oh! oh! dit-il, que vient-il faire?
—IlI demande sa fille, il prétend savoir qu'elle est ici. |l s'irrite.

—On m'a trahie, s'écria Henriette; mais le roi est la pour me
défendre.

—NMoi! balbutia Henri avec un soubresaut de frayeur.

—Le roi est le maitre, continua l'arrogante fille, et suffira a me
protéger.



—Le roi ne se heurte jamais a l'autorité des péres de famille,
répliqgua Henri. Un peére!... du bruit!... Eh! mademoiselle, cachez-
VOUS au moins pour eviter le premier choc.

Henriette ne bougeait pas; elle semblait provoquer l'orage.

—Ah! compere, dit Henri bas au Florentin, ces gens-la veulent un
esclandre, par ou puis-je me dérober?

—Sire! dit encore Henriette qui voyait échapper sa proie, ne
m'abandonnez point a la colére de M. d'Entragues.

—Mademoiselle, devant des Espagnols on resterait, mais devant
un pére qui crie, adieu.

—Par le jardin, sire, dit Zamet en dirigeant les premiers pas du roi.
Henri disparut.

Cependant on entendait la voix de M. d'Entragues dans les
vestibules; et Zamet, d'un seul coup frappé sur le plancher, avait fait
monter une cloison qui tout a coup sépara la galerie de la salle.
Lumieres, musique, danseurs, jeux, tout disparut et s'éteignit comme
touché par une fée. Henriette resta seule, désespérée, humiliée, sur
un banc, dans une pénombre lugubre.

—Je me suis en vain perdue, dit-elle en arrachant son masque, et
je ne pourrai dire ce qui m'amene ici.

Zamet au lieu de répondre, ouvrit une porte dans la tapisserie, et
montra Henriette a une jeune femme au teint pale, aux yeux noirs, a
laquelle il adressa quelques mots en italien. Cette femme s'assit
prés d'Henriette sans dire une syllabe.



On vit alors apparaitre le pére Entragues, échevelé, majestueux,
se drapant dans son role de pére. Il s'arréta au seuil de la chambre,
apercut sa fille, et, quand il ne vit pas prés d'elle ce qu'il y comptait
trouver, son visage exprima le plus naif désappointement.

Déja sa bouche s'ouvrait pour crier: ou est le roi?... Mais une
lueur de bon sens, un reste de pudeur se firent jour dans son esprit
troublé par d'ignobles ambitions; il se contenta de croiser les bras
d'une fagon tragique et de demander avec solennité:

—Que faites-vous ici, mademoiselle, quand on vous cherche chez
votre mere?

Elle ne répondit rien.

—C'est a M. Zamet que je serai forcé de demander raison, ajouta
M. d'Entragues, pousseé dans ses derniers retranchements.

—NMonsieur, répliqua celui-ci, j'ai soixante ans, et ne puis vous
inspirer de soupcgons pour mon compte. Me demandez-vous
sérieusement ce que mademoiselle est venue faire ici?

—II le faut bien, balbutia le pére.

—Alors, monsieur, je répondrai que j'ignorais absolument Ia
présence de mademoiselle. Mes convives sont venus masqués, et
mademoiselle n'était pas du nombre de mes convives; je ne l'eusse
jamais devinée si elle n'avait pas quitté son masque.

—Dans quel but est-elle venue ici?

—Interrogez-la elle-méme. Mais c'est une peine superflue quand
vous voyez pres d'elle Leonora.



—Qu'est-ce que Leonora?

—La célebre devineresse italienne qui prédit I'avenir a toutes les
dames de la cour.

Leonora froidement étalait des tarots sur la table, et de ses yeux
hardis semblait rallumer le courage et la vie sur les traits pales
d'Henriette.

Celle-ci saisit le prétexte. Elle était sauvée.
—En effet, murmura-t-elle, je désirais avoir mon horoscope.

M. d'Entragues aussi se contenta du prétexte. |l se fat contenté a
moins.

—A la bonne heure, dit-il en regardant autour de lui avec un soupir
étouffé; mais pour satisfaire un caprice innocent, vous ne deviez pas
craindre de prévenir votre pére. Je ne vous eusse pas privée de cet
horoscope.

—C'elt été bien dommage, dit Zamet en montrant au complaisant
seigneur l'assemblage des cartes groupeées par ['astucieuse
Italienne, car il annonce pour mademoiselle une prodigieuse fortune.

—Laquelle?

—Ce seigneur demande quelle fortune est réservée a sa fille, dit
Zamet a
Leonora,

—Couronne! dit la Galigal impassible comme une sibylle sur son
trépied.



Sur ce mot magique, elle rentra chez elle par la porte secréte. M.
d'Entragues emmena sa fille en lui disant tout bas:

—Avouez au moins que le roi est venu ici et qu'il vous a parlé.

—Bah! répliqua Henriette avec une sourde fureur, avec une ironie
farouche, peut-étre le roi était-il occupé a placer la couronne sur ma
téte; mais la vertu, la morale de la famille a fait irruption, et la
couronne est tombée par terre.

—Je t'expliquerai comment j'ai été forcé de faire cet éclat,
murmura le courtisan au désespoir.

lls disparurent.

Cependant Zamet courait a la recherche du roi, qu'il supposait
encore dans le jardin en attendant qu'on lui ouvrit la petite porte.

Mais en dehors de cette porte veillait un homme dont la présence
effraya Zamet. Le financier se hata de rentrer pour questionner ses
valets et retrouver la trace d'Henri IV.

Quant au roi, troublé par la crainte du scandale et complétement
refroidi sur les mérites d'une conquéte aussi disputée, il avait gagné
a la course la plus sombre allée du jardin.

Il se trouva en face d'un mur ruiné dont la breche semblait une
vaste porte ouvrant sur la liberté. |l franchit cette bréche et courut
encore. |l était sans le savoir chez le voisin.

A peine avait-il fait vingt pas, qu'il fut arrété par Espérance lequel,
interrompu dans sa promenade, lui barrait le passage.



Le roi était masqué. Espérance voyant un homme qui ne repondait
pas aux questions et cherchait a se dérober, demanda d'une voix
ferme de quel droit on s'introduisait chez lui, masqué comme un
malfaiteur, et il menaca d'appeler main-forte.

La lune se dégageant d'un nuage éclaira le visage d'Espérance, et
le roi, avec un cri de surprise:

—\Ventre saint-gris! dit-il, il me semble que je vous connais.
En méme temps il arracha son masque.
—Le roi! murmura Espérance, saisi de stupeur.

—OQui, le roi qui est fort embarrassé de sa personne, le roi qui se
sauve a toutes jambes et ne veut pas étre vu. Avez-vous une sortie
stre, mon gentilhomme?

—Oui, sire, répliqua Espérance avec empressement, quand je
devrais démolir toutes mes murailles.

—Merci. Par ou va-t-on?
—Veuillez me suivre.

lls arrivérent a la cour immense que la lune frappait d'une lumiére
crue comme celle d'un soleil du péle.

—Le temps de prendre mon épee, dit Espérance, et je rejoins
Votre Majesté.

Henri arréta le jeune homme.



—Ne m'accompagnez pas, dit-il, trop de respect me ferait
reconnaitre. Ne mettez pas non plus trop de mystere. Commandez
de loin qu'on m'ouvre la porte. Voila tout.

—J'obéis. Mais quelle imprudence. Sortir seul par la ville, exposé
aux poignards... Ah! sire, et les gens qui vous aiment!

—Oh! que ceux-la, dit le roi en soupirant, ignorent ma folie de ce
soir; voila tout ce que je désire.

—Ce n'est pas moi qui parlerai, répondit Espérance en s'inclinant.
Le roi lui tendit la main avec un loyal et affectueux sourire.
—NMerci, dit-il, et adieu.

—La porte! cria du dehors le cocher qui ramenait le carrosse vide.

Le roi traversa la cour rapidement en essayant de dissimuler son
visage. La porte s'était ouverte, il la franchit comme un trait.

Mais par la fenétre du pavillon, si rapide qu'eut été son élan, il
avait été reconnu au passage.

—C'est bien lui, dit la marquise en étreignant le bras de sa
compagne qui la reconduisait a la litiere. Ma vie est brisée.
Gratienne, mon pére avait raison de me maudire, et voila mon
pauvre enfant orphelin.



Xiil

COEURS TENDRES, COEURS PERCES

Le roi arriva heureusement au Louvre, rentra sans étre vu par la
petite porte do l'ouest, et le lendemain, aprés le bon sommeil qu'il
s'était promis sous le dais royal, il se leva comme d'habitude, aux
lumiéres, pour faire sa part quotidienne du travail immense d'un
conquérant organisateur.

Il avait déja demandé plusieurs fois des nouvelles de Gabrielle et
du petit César. La réponse fut que madame la marquise, fatiguée de
la cérémonie de la veille, s'était couchée de bonne heure et dormait
encore profondément.

Henri s'était frotté les mains avec un sourire et remis de grand
coeur a l'ouvrage.

Zamet se présenta aussi. Le roi avait donné ordre de le recevoir,
et le financier satisfait du bon visage du prince commencait a
s'informer des détails de sa disparition; Henri, de son c6té, racontait
la bréche, ses tatonnements, I'heureuse rencontre de ce jeune
homme dans le jardin voisin, sa complaisance, sa délicate réserve,



et il ajoutait que le secret de I'escapade se trouvait assure, quand le
meédecin de service, soulevant la tapisserie, vint avertir le roi que
madame la marquise a son lever s'était trouvée mal et désirait
entretenir le roi sans perte de temps.

Henri se leva inquiet, congédia Zamet et ordonna que Sully ou
Crillon, attendus pour le travail du matin, fussent envoyés chez la
marquise aussitot qu'ils arriveraient.

Le chemin n'était pas long du Louvre a I'nétel de la marquise et on
le pouvait franchir entierement par des passages ou des ruelles
fermées au public. Henri, accompagné de deux serviteurs, fut bientot
prés de Gabrielle.

La jeune femme, debout, péale et portant sur son charmant visage
les traces d'une altération profonde, attendait le roi en haut des
premiers degrés.

Gratienne et ses femmes, a quelques pas, semblaient ne se tenir
la que pour soutenir leur maitresse dont le corps chancelait pareil a
un roseau dans la tempéte.

Le roi accourut, vit ce front assombri, ces yeux cernés d'un nuage
violet, et aussitdt, s'emparant de la main de Gabrielle, il la conduisit
dans son appartement avec la plus touchante sollicitude.

—M'attendre ainsi, s'écria-t-il, au froid, debout, quand vous
souffrez!

Elle s'inclina respectueusement.

—Pas tant de révérences pour moi, ma Gabrielle, et plus
d'attention pour vous, ajouta-t-il; vous souffrez donc?



Elle congédia d'un signe Gratienne et ses femmes.

—Oui, sire, dit-elle, je souffre; mais ce n'est point ce qui m'occupe
le plus. Je fusse allée au Louvre ce matin, si mes jambes affaiblies
eussent pu me porter jusque-la. Mais, ajouta-t-elle avec un pale
sourire, elles ont refusé le service.

—NMe voici, me voici, ma belle adorée! qu'aviez-vous a me dire?
Oh! nous rappellerons bien vite cette fraiche santé. Bonheur et santé
ne se quittent guére.

—Voila pourquoi je suis malade, sire, dit Gabrielle; permettez-moi
de m'asseoir, approchez-vous et faites-moi la grace de m'écouter
sans m'interrompre, car je suis mauvais orateur, et mon pauvre
esprit est fort troublé.

En achevant ces mots, elle s'assit avec un violent effort pour
empécher les larmes d'arriver jusqu'a ses paupiéeres rougissantes.

Ce préambule avait embarrassé le roi, Il étendit les bras pour
enfermer sur son coeur la chére affligée; elle écarta doucement ces
bras et les contint de sa main glacée.

—Mon Dieu! mais qu'est-il arrivé, Gabrielle? s'écria Henri
palissant lui-méme.

—Sire, j'avais le bonheur do vous connaitre lorsque vous luttiez
encore pour le maintien de votre couronne, vous m'aviez honorée de
votre recherche, vous m'aviez inspiré une tendre affection qu'a cette
époque mes ennemis acharnés n'ont pu croire mélée d'ambition.
Alors vous partagiez vos instants entre la guerre et cet amour dont



j'étais fiere, et je régnais sur vous, je puis le dire, et je pouvais vous
rendre malheureux en refusant de vous appartenir.

—C'elt été, en effet, le malheur de ma vie. Mais vous avez été
bonne et loyale; votre parole, librement donnée, vous ['avez
courageusement tenue.

—N'est-ce pas? J'ai souffert les reproches, la colére, la haine de
mon peére. J'ai laissé abreuver de mépris un homme dont le nom,
parce que je l'ai porté, est devenu ridicule. Enfin, j'ai inscrit le nom
de d'Estrées parmi ceux que le peuple ne prononce jamais sans un
sourire insultant.

—Ma mie, vous dominez l'insulte.

—Inutile de me consoler, sire. J'avais pris mon parti de tous ces
malheurs. Etre l'amie, la confidente, la compagne de mon roi;
adoucir ses peines, ses souffrances par mon sourire, par ma
constante vigilance a lui plaire; faire du bien pour répondre au mal
gu'on me faisait, tel était le réle que je m'étais tracé, avec la volonté
inébranlable de n'y point faillir.

—NMais pourquoi tous ces discours, Gabrielle?

—Qu'il me soit permis de faire un peu mon éloge, continua la
jeune femme dont le front s'éclaircit sous un rayon moins sombre.
Rien ne plaide pour moi que moi-méme.

—Je ne vous comprends pas.

—Vous allez comprendre, sire; et d'abord, avant que j'aborde le
sujet principal, laissez-moi vous faire remarquer que je ne m'irrite
pas, que je ne récrimine pas. On m'a bien dit que votre abjuration,



dont j'attribuais l'initiative a mon faible mérite, avait été résolue par
vous avant que je vous la demandasse; que, par conséquent, en me
livrant a vous comme rancgon de ce sacrifice, j'avais été dupe. Mais
étre dupe de son coeur, c'est un titre de gloire; je ne vous ai jamais
inquiété a cet égard. Mes yeux vous sont restés riants et caressants,
mon humeur ne vous a point contrarié, ma compagnie fut toujours
affable et douce, n'est-ce pas, sire?

—Heélas! hélas! vous m'effrayez avec cette mélancolie s'écria le
roi, que l'allusion faite a sa supercherie de l'abjuration avait ému
comme un reproche de conscience. Vous ne dites tout cela que pour
en venir a un reproche plus sérieux.

-Oui, sire, et le voici. Malgré tout mon espoir de conserver votre
affection par ma bonne conduite, il faut que je vous perde. Vous me
trompez.

—NMol!

—Et c'est mal. Je n'ai ni défiance ni jalousie. Je crois ce que vous
me dites. Comme un chien fidéle je puise chacun de mes sentiments
dans vos yeux; triste quand vous souffrez, joyeuse quand vous
souriez, toute et toujours a vous, j'avais droit de reclamer une
affection réciproque.

—Tout mon amour vous appartient, Gabrielle, dit Henri le coeur
plein d'angoisses.

—Non, sire!

—Je vous jure....



—Inutile. Le roi ne doit pas s'abaisser a mentir. Je suis la trés
humble servante de Votre Majesté, seule je dois souffrir des nuages
qui s'élevent dans notre ciel. Le roi fait selon sa volonté, selon son
gout. Ses caprices doivent étre sacrés pour tout le monde, pour moi
toute la premiere. Je connais trop mes devoirs pour oser adresser
un reproche a mon maitre, et Dieu m'est témoin que mes lévres ne
dissimulent rien de ce qui se passe en mon coeur.

—NMais d'ou vous vient cette fatale idée?
—La vérité n'est pas une idée, sire.
—Voyons cette vérité, du moins, examinons-la bien tous deux.

—Puisque vous me faites cette grace, volontiers. Hier, sire, Votre
Majesté s'est retirée chez elle de bonne heure?

—NMais, oui... vous avez vu.
—FEt s'est mise au lit?
—Immeédiatement.

—Seulement vous vous étes relevé vite, car une heure aprés
Votre Majesté sortit du Louvre.

Le roi était sur les épines.
—Qui dit cela? murmura-t-il.
—\Votre Majesté avait rendez-vous hors du Louvre, chez Zamet.

—Marquise....



—Ou vous vous étes rendu fidélement... Oh! sire, ne niez pas, je
vous en supplie!

—II faut tout vous dire. Oui, j'avais a entretenir Zamet de diverses
affaires.

—Votre Majesté est un coeur d'or; elle daigne me meénager
encore, pauvre femme, et je ne sens que plus vivement le chagrin
d'avoir perdu ce coeur genéreux.

—Vous n'avez rien perdu, ma douce Gabrielle.
—\Votre Majesté allait trouver chez Zamet une femme....
—Qui pourrait dire?...

—Votre Majesté, au lieu de sortir de chez Zamet, s'est glissée
furtivement par une maison voisine....

—On m'espionne donc! s'écria Henri, blessé d'étre convaincu.
—A Dieu ne plaise! murmura Gabrielle. Mais est-ce la vérité?
—Qui vous l'a rapportée, madame?

—Oh! une personne bien instruite.

—Une seule a pu savaoirr....

—C'est celle-la, dit Gabrielle qui pour rien au monde n'elt avoué
gu'elle avait guetté elle-méme.

—Un jeune homme, n'est-ce pas? dit Henri avec une sourde
colere.



—NMettons que c'est un jeune homme, interrompit Gabrielle,
désireuse de couper court aux explications qui la génaient.

—C'est une trahison infame, murmura le roi.

—Sire, la trahison, c'est vous qui vous en étes rendu coupable
envers moi, qui ne le méritais pas. Vous avez brisé€ mon coeur, d'ou
la confiance et la tendresse débordaient a votre seule pensée. Vous
avez fait plus que de me tromper, sire, vous avez détruit a jamais le
repos de ma vie. Que dis-je? Ma conscience n'est plus tranquille.

—Comment, dit le roi éperdu de géne, de colére, de douleur, votre
conscience?

—Oui; forcé de vous cacher pour me tromper, comme si je vous
épiais, vous vous échappez furtivement du Louvre, vous courez
seul, sans défense, ce sombre Paris ou respirent tant d'ennemis
acharnés a votre perte, tant d'assassins! Votre vie en danger, sire,
pour moi, parce que vous avez besoin de vous dérober a ma
surveillance! Votre précieuse vie mise a la portée du premier bandit
qui, pour arracher une bourse, ouvrirait le coeur du roi, ce coeur par
lequel respire toute la France!

En disant ces mots, Gabrielle, vraie dans sa douleur, se répandit
en larmes et en sanglots déchirants, et se renversa presque
mourante sur les coussins de son fauteuil.

—Ah! misérable délateur, grommela le roi, je reconnais jusqu'a
ses expressions! Gabrielle, ma vie, mon ame, reviens a toi!
Pardonne!

La jeune femme, oppressée, ne pouvait parler.



Le roi s'agenouilla, I'enlaca de ses bras, réchauffa de baisers
brilants ses mains tremblantes de fiévre.

—Veux-tu que je meure de regret, de honte? dit-il. Je m'accuse; je
te demande pardon. Un sot orgueil m'a emporté. Je suis un fol, un
lache coeur. Tout me prend: un oeil qui supplie, un sourire qui
promet. J'ai une mesquine vanité: je fais le jeune homme. Oh! mais
si tu savais le fond de mon coeur! si tu savais comme je t'aime! Est-il
un ange plus doux que toi, plus riant, plus digne de tout mon amour!
Tu le possédes sans partage, crois-moi. Mon imagination s'est
égarée peut-étre, mais je te jure que ce tendre coeur n'a pas méme
éte effleuré. Gabrielle! ma vie! reviens a toi! écoute-moi!

—Oh! sire, que de bontés. Mais le coup m'a trop profondément
atteinte.

—Tu oublieras, j'ai oublié moi-méme.
—La blessure ne guérira pas.

—Ce n'est pas possible: je n'ai pas méme été coupable
d'intention. Parti étourdiment, sans but, courant aprés un caprice, je
ne pourrais me reprocher une seule pensée mauvaise contre vous.

—Ecoutez, sire, une femme autre que moi vous remercierait et
vous dirait qu'elle vous croit et vous pardonne, mais je suis trop vraie
pour cacher mon inconsolable douleur.

—Inconsolable?

—Oui, ce que vous dites avoir fait par caprice, sans but et sans
réflexion, c'est par nature que vous l'avez fait, sire, et un grand roi, si
occupe d'intéréts gigantesques, ne peut travailler a corriger sa



nature. D'ailleurs, je vous l'ai dit, vous étes le maitre, et rien ne doit
entraver sur terre l'exercice de vos volontés. Vous me promettriez
aujourd'hui de vous réformer, vous y essayeriez méme, et demain,
voyant combien le sacrifice est au-dessus du gain, vous reprendriez
le cours de ces infidélités qui me tuent et vous exposent aux plus
grands dangers.

—Que concluez-vous donc, Gabrielle, dit le roi tres-agité de cette
persistance d'un esprit ordinairement sans obstination et sans
rancune. Vous voudriez me voir me corriger, indiquez-moi le moyen.

—Je l'ai trouvé, sire, répliqua la jeune femme avec l'accent d'un
morne désespoir, il faut laisser dans son ombre, dans son humble
condition la femme que vous n'aimez plus, il faut renoncer a toute
géne, partant a tout mystére, il faut me quitter, sire.

—Parlez-vous sérieusement? articula Henri d'une voix tremblante.

—Vous devez voir ma résolution écrite sur mon triste visage, elle
s'exhale de mon coeur en sanglots.

—Tu veux me quitter?

—J'y suis résolue, et demain, sans bruit, sans pleurs, sans éclat,
jlirai, avec mon fils, me retirer a Monceaux en attendant que j'aie
trouvé une retraite inviolable.

Le roi atterré ne put trouver une parole. ||l se promenait tout
bouleversé dans l'appartement.

—\Vous ne m'aimiez pas? dit-il enfin.

—Je ne l'ai point prouvé, sire, murmura-t-elle.



—Une femme qui refuse méme les assurances que je lui offre de
ma fidélité!

—Qui a le coeur n'a pas besoin de garanties; qui demande des
garanties se défie; qui se défie n'aime pas. N'insistez plus, mon cher
sire, rentrez dans vos droits, reprenez votre liberté.

—NMais vous pleurez, Gabrielle.
—Vous ne voyez que la moitié de mes larmes.

En ce moment on entendit dans la chambre voisine les faibles cris
du petit
César.

Gabrielle se leva chancelante comme pour aller consoler son fils.
Mais Henri la retint, courut plus vite qu'elle; il ouvrit la porte, et se
baissant vers le berceau ou reposait frais et vermeil I'enfant de son
amour, il 'embrassa si tendrement que les pleurs lui vinrent aux
yeux.

L'enfant étendit ses petites mains d'ange, qui caresserent la barbe
grise du bon roi.

Devant ce spectacle touchant, Gratienne attendrie se détourna et
cacha son visage dans les rideaux.

Sully apparut au seuil de la chambre.

Henri se releva les yeux humides. Son coeur défaillit. Il revint a
Gabrielle qui, renversée, palpitante, étouffait convulsivement ses
sanglots sur un coussin.



—Pardonnez-vous? dit-il en lui tendant doucement la main.

—Vous voyez, Henri, répliqua-t-elle, j'y brise mon coeur sans
pouvoir y parvenir. Adieu!

—Adieu donc! balbutia le roi en suffoquant.

Sully fit un pas vers son prince, qui lui dit:

—Tu vois, Rosny, Gabrielle me quitte.

Et il sortit précipitamment, le visage inondé de larmes.

En traversant le vestibule, on entendit Henri répéter entre ses
dents, avec une colére exaltée:

—C'est ce jeune homme qui est cause de tout cela! le traitre! le

lache! je lui avais serré la main! Mais, Ventre-saint-gris! je me
vengerail...

Sully alla saluer Gabrielle, et suivit son maitre.



XV

BATAILLE GAGNEE

Henriette était rentrée chez elle la rage dans le coeur. Pendant le
chemin, muette, concentrée, rudoyant M. d'Entragues, qui s'épuisait
en sollicitations avides, en laches excuses, elle I'avait dominé par
I'ascendant de sa mauvaise nature. Depuis qu'elle avait deviné les
ignobles calculs du comte, elle n'éprouvait plus auprés de lui ni
crainte ni respect. Il était devenu pour elle un instrument, et comme
I'instrument avait mal obéi, mal servi en cette circonstance, elle le
punissait.

Le misérable pere baissa la téte, et accepta cette humiliation
nouvelle.

Henriette se mit au lit; mais elle ne put dormir. Déja cette enfant
connaissait I'insomnie du remords; il ne lui manquait plus que celle
de I'ambition décgue.

Elle recommanda soigneusement a sa camériste, fille dévouée
comme il en faut aux femmes d'intrigue, de Iui apporter tout
message, de quelque nature qu'il fat sous quelque forme qu'il se



présentat. Elle ne pouvait s'imaginer que le roi, chevalier courtois, ne
la dédommagerait pas de ce qu'elle avait di souffrir pour lui.

Elle s'estimait a un prix trop élevé pour ne pas attendre un regret
ou une espérance de Sa Majesté. Les rois sont puissants, ingénieux,
soit par eux-mémes, soit par leurs serviteurs. Et la maison
d'Entragues n'était pas fermée pour un billet ou méme pour une
visite de quelque mandataire.

Mais, de toute la nuit, rien ne parut. Henriette en fut pour son
insomnie, qu'obscurcirent ¢a et la des réves fugitifs, pareils a ces
vapeurs sinistres qui marchent détachées en tons livides sur le fond
noir d'un ciel d'orage.

Le lendemain, elle était encore au lit, quand son pére entra dans
sa chambre. |l prit un siége et s'approcha du chevet d'Henriette. Son
visage avait perdu I'humilité de la veille. Sur son front, moins bas, on
elt pu distinguer quelque énergie semblable a un reflet de colére. A
lui aussi, la nuit avait porté conseil.

Henriette, qui s'était préparée a continuer le réle de plaignante,
comprit qu'il fallait écouter avant de s'irriter. Elle écouta. M.
d'Entragues débuta par le ton solennel.

—\Vous ne m'avez pas bien expliqué, dit-il, le but de votre visite
chez M. Zamet. L'horoscope est une invention plus ou moins adroite
dont je ne suis pas dupe. Car, pour avoir un horoscope, on n'a pas
besoin, jeune fille, de se compromettre par des allures équivoques,
de courir les rues au risque d'étre insultée, de donner lieu a des
scandales.



—AQue fait-on, je vous prie? interrompit Henriette, blessée de ce
ton sévere.

—On fait ce que j'ai fait, mademoiselle, on écrit a M. Zamet qu'on
le prie d'envoyer sa devineresse au domicile de M. le comte
d'Entragues, attendu que ces sortes de femmes font payer leurs
consultations, et que, lorsqu'on paye, on a le droit d'attendre
tranquillement chez soi.

—\Vous avez écrit a M. Zamet? s'écria Henriette.
—~OQui, mademoiselle.
—Pour faire venir Leonora?

—~OQui. M. le comte d'Auvergne, votre frére, a qui j'ai raconté, en
tremblant, il est vrai, votre équipée, a jugé aussitdt, avec son tact
parfait, que tout cela produirait un bruit facheux pour votre
réputation, et, afin de perdre ce bruit dans un autre, il m'a engagé a
convoquer chez nous la devineresse, de sorte que peu de gens
seront tentés de vous reprocher ce qui se sera passé en présence
de votre pére et de votre frére.

—Qu'a dit ma mere? demanda Henriette.

—Madame votre mére ne sait rien, Dieu merci. J'ai prié M. votre
frere de se rendre au Louvre par la méme occasion, et d'y recueillir,
tant de la part des courtisans que de celle du roi, les bruits et les
impressions de la nuit. Ainsi, votre faute sera palliée, et vous ne
demeurerez plus coupable qu'envers moi d'un manque de confiance
qui, réitéré, pourrait vous perdre a jamais. Une jeune fille, si
heureusement douée qu'elle puisse étre, n'a point la maturité dans



ses desseins, la précision dans ses plans et combinaisons. Elle
court aveuglément la ou reluit son but, but frivole et trompeur le plus
souvent. Tandis que si elle acceptait les conseils, les idées d'un
guide, rien de ce gqu'elle entreprend n'échouerait.

Cette abominable morale, débitée sérieusement, n'était pas
perdue pour la jeune fille. Elle sentait bien que le pére Entragues
cherchait a reprendre sur elle l'autorité de la direction; mais elle
comprenait sa propre faiblesse, son insuffisance en des démarches
difficiles; et d'ailleurs elle ne voulait pas repousser une composition
qui lui assurait un allié pour son plan de campagne.

—Je suis loin, dit-elle, de refuser vos conseils, monsieur; mais
vous ne me les avez pas offerts. C'est vous qui avez manqué de
confiance envers moi; on m'a inspiré dans votre maison un violent
amour pour quelqu'un, et des espérances... Puis on m'abandonne a
moi-méme.

—Le chemin ou vous marchez, ou nous marchons, est seme
d'obstacles et de périls. La personne que vous aimez n'est pas libre,
c'est de sa volonté qu'elle n'est pas libre. Obstacle! En vous
obstinant, vous risquez de rencontrer des rivalités qui vous
perdraient. Danger!

—Oh! murmura la jeune orgueilleuse avec un sourire de dédain,
ces obstacles, ces dangers sont bien peu de chose, tout au plus
effrayeraient-ils des coeurs pusillanimes. Mais moi!... La personne
en question n'est pas libre, dites-vous? Mais c'est parce qu'on l'a
confisquée. Cette personne se laissera toujours prendre par
quiconque osera. Osons. Quant aux rivalités, permettez-moi de
sourire encore. Si mince que soit ma valeur personnelle, je m'en
connais une cependant. C'est une question de préférence, la



préférence résulte nécessairement d'une comparaison. J'allais
obtenir cette comparaison quand vous m'avez interrompue. J'allais
essayer si l'esprit, le feu des reparties, la véhémence de passion,
secondés par quelques avantages physiques, peuvent combattre
avec avantage la torpeur, la langueur, la douceur, soutenues par une
certaine beauté, que les uns appellent blonde, les autres dorée, et
que moi j'appelle fade. Quelque chose me dit que j'allais faire
partager mon opinion a la personne dont il s'agit, lorsque mon
prétendu allié a chargé sur moi et a tout mis en déroute. Et I'on dit
maintenant que je manque de maturité, je m'en pique; de
combinaison, je le nie.

—Cela, dit froidement M. d'Entragues, nous rameéne tout droit a
I'explication de ce qui s'est passé hier. Comme je ne veux pas non
plus étre accusé par vous d'une faute, comme cette faute je ne
I'eusse pas commise, comme il m'était facile, voulant vous surveiller
et vous empécher de tomber en quelque piege, comme il m'était
facile, dis-je, de vous guetter sous le masque, de suivre vos
entretiens et chacune de vos démarches, si j'ai crié, forcé les portes
et fait esclandre, j'avais ma raison et la voici:

En disants ces mots, le comte d'Entragues jeta sur le lit de sa fille
une lettre que celle-ci se mit a parcourir avidement.

«Monsieur, disait ce billet, votre fille Henriette est sortie du logis.
Elle est allée chez M. Zamet a un rendez-vous du roi. Peut-étre a-t-
elle envie d'illustrer votre famille par une royauté pareille a celle de
sa mere. Peut-étre fermez-vous les yeux sur ce noble dessein. Mais
j'ai moins d'indulgence et vous déclare que si vous n'allez de ce pas
la retirer du gouffre, je signalerai votre complaisance a toute la cour;
faites du bruit, sinon j'en vais faire.»



»UN AMIL.»

Henriette atterrée, rejeta la lettre.
—\Veuillez me dire ce que vous eussiez fait, dit le pere.
—AQuel est I'infame délateur qui me poursuit ainsi? s'écria-t-elle.

—Ne pas faire ce que j'ai fait, reprit M. d'Entragues, c'était nous
déshonorer. L'avouez-vous?

—Oh! rugit Henriette, en reprenant le papier maudit, quelle est
cette écriture?

Cependant, la porte s'était ouverte, et Marie Touchet, déja platrée,
vermillonnée et zébrée des nuances de la jeunesse, s'approchait
majestueusement du lit de sa fille.

A son aspect, M. d'Entragues se leva; Henriette voulut cacher la
lettre.
Mais sa mere l'arrétant d'un geste:

—Je sais tout, dit-elle avec placidité. Mon fils m'a raconté
I'événement.

—Et vous connaissez cette lettre aussi? demanda Henriette avec
un regard d'intelligence qui sollicitait de sa complice un plus attentif
examen.

—La lettre aussi, ma fille. M. d'Auvergne avant de se rendre chez
le roi, m'a consultée, selon son habitude, sur le parti qu'il fallait
prendre.



—Et, qu'avez-vous arrété, demanda M. d'Entragues, a qui cette
solennelle assurance imposait toujours malgré lui, car cette lettre
eémane d'un ennemi, elle semblerait indiquer une vengeance. J'y
devine comme la suite de quelque intrigue.

Henriette palit. Marie Touchet interrompit son époux.

—\Vous jugez sainement, dit-elle, c'est un ennemi, c'est une
vengeance, voila pourquoi M. le comte d'Auvergne a di ce matin
méme aller rendre visite a la personne.

—A qui, madame?

—Cela est simple a deviner. Cherche a qui il importe, dit I'axiome.
A qui importe-t-il de garder la personne du roi?

—La marquise de Monceaux! s'écria M. d'Entragues.
—Précisément.
—\Vous avez raison, je n'y avais pas songe.

—C'est vrai, murmura Henriette, trompée elle-méme au calme de
sa mere, oui, elle seule a intérét a m'éloigner.

—Sait-elle....
—Elle sait tout.
—Elle avait donc des soupgons?

—Demandez a Henriette de quel visage farouche elle nous
accueillit dans cette rencontre aux Génovéfains.



—Lorsqu'elle forca le roi a refuser notre hospitalité, ajouta
Henriette.

—C'est possible, dit le comte. Elle a des espions. Voila qui serait
Sérieux.

—C'est pour cela que j'ai envoyé mon fils prés d'elle; il verra le roi
en méme temps, et nous rapportera les impressions des deux
parties. N'ai-je pas raison?

M. d'Entragues approuva sans reserve.

—Le comte d'Auvergne, dit Marie Touchet, m'a aussi instruite du
désir que vous aviez eu de mander ici la devineresse. J'approuve.
Recevez-la vous-méme. Vous entendez l'italien, je crois, Henriette?

—\Vous me l'avez appris, madame.

—Veuillez, comte, dés que cette Italienne arrivera, I'envoyer a ma
fille, en ma présence, et que nos gens voient bien que nous n'en
faisons pas mystére. Et puis, s'il venait quelque messager de la part
de mon fils, qu'on me prévienne et qu'on l'introduise.

Le complaisant époux salua, et sortit.

A peine fut-il dehors que Marie Touchet, perdant un peu de sa
gravité, alla s'assurer que nul n'écoutait aux portes. Puis, revenant
prés du chevet d'Henriette.

—Vous n'étes pas dupe, j'imagine, dit-elle tout bas, de ce que j'ai
assuré a votre péere?

Henriette la regarda avec des yeux effarés.



—\Vous ne supposez pas, continua Marie Touchet, que cette lettre
vienne de
Gabrielle d'Estrées?

—Et de qui viendrait-elle? murmura Henriette.
—Elle est terrible cette lettre, mademoiselle.
—~Certes... ma meére.

—Elle est d'un ennemi mortel. Elle promet une implacable
vengeance. Elle annonce un espion invisible, vivant dans votre
maison, habitant pour ainsi dire votre pensée.

—Mon Dieul!

—N'avez-vous pas quelqu'un qui vous haisse a ce point?
Cherchez bien dans votre passé, Henriette, dans votre passé déja
sanglant et sombre.

—NMa mere!
—Cherchez bien! vous dis-je.

Henriette baissa la téte, et ses yeux trahirent par leur douloureuse
fixité l'effroi d'une conscience ou passaient lugubrement des
fantbmes.

—\Vous ne trouvez pas? Eh bien! je vais aider votre mémoire. Ce
jeune homme blessé?

—Oh! il est trop généreux pour avoir écrit ces lignes! s'écria la
jeune fille, qui rendit hommage involontairement a la noblesse de sa
victime. D'ailleurs il a disparu; il est parti a jamais.



—Alors, si ce n'est pas celui-la, pourquoi ne serait-ce pas....

—Celui dont vous voulez parler, madame, serait peut-étre capable
d'une menace infame, mais il est mort.

—II faut croire que j'ai I'esprit troublé, mademoiselle, car hier, pas
plus tard, en rentrant au logis, j'ai cru voir, comme on verrait une
ombre, passer la figure de ce malheureux.

—Madame, il s'était jeté dans le parti de Mme de Montpensier, ne
I'oubliez pas. Elle l'avait fait son secrétaire, M. de Brissac nous l'a
dit, et, le jour de I'entrée du roi a Paris, il s'est trouvé enfermé dans
la Tour du Bois a la Porte-Neuve, parmi tous ces Espagnols que M.
de Crillon a massacrés et jetés a la riviére.

—Je sais cela, mais....

—NMais s'il et survécu, madame, nous ne l'eussions pas ignoré
longtemps.
Celui-la n'est pas de ceux qui se laissent oublier.

Elle parlait encore lorsque derriére la tapisserie on entendit la
cameériste annoncer que M. le comte d'Auvergne venait d'entrer dans
la maison.

La meére se leva. Henriette se jetant dans sa ruelle, dont les
rideaux retombérent, fut en un moment vétue de sa robe de
chambre; elle pouvait se présenter quand le comte d'Auvergne entra
chez elle suivi de M. d'Entragues:

—Eh bien? demanda Marie Touchet.



—Eh bien! mesdames, grand événement. Toute la cour est
révolutionnée.

—Quoi donc?
—Le roi quitte la marquise.
—Est-il possible? s'écriérent les deux femmes.

—II'y a eu bruit, larmes. On ne sait lequel a commandé, lequel a
obéi. Mais ce qu'on sait, a n'en plus douter, c'est que le roi s'est
enfermé chez lui, la marquise chez elle, et que les ordres sont
donnés pour que ses equipages partent demain pour Monceaux.

Henriette et sa mere se regardérent avec ravissement.
—Ajoutez, je vous prie, les commentaires, dit M. d'Entragues.

—Les commentaires, les voici. Le roi a un nouvel amour en téte. I
a été aidé par quelque ami fidele. Un rendez-vous aurait eu lieu que
la marquise a voulu troubler: colere du roi; je rapporte les on dit,
vous comprenez; colére de la marquise; scene violente.

—Et puis? dit Henriette.

—Et puis conseils de M. de Rosny. La marquise a contre elle le
ministre. On prétend méme que le roi a sacrifié sa maitresse a M. de
Rosny. Toujours est-il que le Louvre est plein de gens affairés,
circonspects, encore flottants, mais tout préts a prendre parti.

—Nomme-t-on quelqu'un pour ce rendez-vous? demanda M.
d'Entragues.

—Eh! ehl...



—Et pour ce nouvel amour du roi? demanda Henriette.
—Eh! eh!...

—Ne faites pas le caché, mon frére.
—Instruisez-nous, mon fils.

—Un peu de confiance, monsieur le comte.

—Eh bien! oui, on nomme... mais tout bas...

—On nomme! murmura M. d'Entragues rayonnant. Mais qu'on ne
nomme pas trop t6t, grand Dieu!

—Et M. Zamet, quel rble joue-t-il dans ces commentaires? dit
Henriette.

—On dit que le rendez-vous a eu lieu chez lui.

—NMais le roi se renferme, dit Marie Touchet, c'est donc qu'il a du
chagrin.

—Oh! pour cela, oui; il ne faut pas se le dissimuler; oui, le roi a du
chagrin.

Henriette fronga le sourcil.

—C'est preuve de son excellent coeur, de son noble coeur! s'écria
M. d'Entragues. Mieux vaut qu'il ait de I'attachement, le digne prince.

—Elle n'est pas encore partie, murmura Marie Touchet.



—Quelque démarche serait nécessaire, ajouta Henriette; il
faudrait voir M.
Zamet.

—Oh! prudence! prudence! dit M. d'Entragues.

—Ce qu'il faudrait, dit Marie Touchet, ce qui sauverait tout, ce
serait I'éloignement du roi pendant vingt-quatre heures. Pendant ce
temps, pas de réconciliation possible.

—Si I'on consultait la devineresse? dit M. d'Entragues. Ce serait le
moyen de voir en méme temps M. Zamet.

—Je l'attendais presque ce matin, murmura Henriette.

—Vous comprenez combien en ce moment il craint de se
compromettre, dit le comte d'Auvergne. Allons le trouver, M.
d'Entragues et moi, comme pour le remercier des explications qu'il a
données hier, comme pour le prier de garder le silence sur la soirée.
Il est possible que Zamet ait le pouvoir d'éloigner le roi de Paris
jusqu'a ce que la marquise soit partie elle-méme.

—Et puis, n'oublions pas, dit Henriette, que lui-méme a fait
remarquer hier que I'horoscope de Leonora signifiait: Couronne!

—Allez, messieurs, dit Marie Touchet, et rapportez-nous des
nouvelles. Cependant Henriette va achever de s'habiller et sera
préte a tout événement.

Le comte d'Auvergne et M. d'Entragues étaient partis, et les deux
femmes dans leur joie infame avaient oublié tout ce qui n'était pas le
succes. La maison entiére était encore troublée, émue, lorsque, par
le corridor mal gardé, un homme s'avanca jusque sur le seuil de la



chambre d'Henriette. Il put voir la mére embrasser la fille, cette
derniere prendre et froisser dédaigneusement, pour la jeter au feu, la
lettre, leur effroi naguére. Alors, il heurta brusquement la tapisserie
et entra dans la chambre.

Les deux femmes se retournérent au bruit:
—La Rameée! s'écrierent-elles ensemble.

—NMoi-méme, répliqua le jeune homme, dont le pale visage faisait
ressortir I'oeil étincelant de tous les feux d'une résolution implacable.



XV

BATAILLE PERDUE

Les deux dames n'étaient pas encore bien revenues de leur
stupeur, elles regardaient encore la Rameée avec une crainte
superstitieuse lorsqu'il leur dit:

—Je vous parais une ombre, n'est-ce pas, mesdames?
Marie Touchet, la premiére, retrouva son sang-froid.

—II faut avouer, dit-elle, monsieur, que si vous étes bien une
créature réelle et vivante, la fagcon dont vous vous étes présenté
annoncerait plutét un fantéme.

—Voila le véritable ennemi, murmura Henriette assez haut pour
que la Ramée I'entendit.

Mais au lieu de répondre, il continua a s'adresser a Marie Touchet.

—Vous dites cela, madame, a cause de ma longue absence, de
ma disparition.



—En effet, monsieur, on vous disait mort.

—J'aurais d0 mourir si je n'eusse regu en partage qu'une dose
ordinaire de vitalité. Mais, ajouta-t-il avec un effrayant sourire,
j'appartiens a la classe des étres surnaturels. Tout ce qui suffirait a
tuer un autre homme me régénéere et me rajeunit; ne me trouvez-
vous point rajeuni, madame?

Marie Touchet prenait peu de golt a ce badinage, et d'autres
sujets de conversation, des sujets plus sérieux lui convenaient mieux
en un tel moment. Mais, au fond de cette plaisanterie sarcastique,
elle sentait l'inimitié, la menace, et de la part de la Ramée, une
menace avait sa valeur.

—Oui, continua-t-il, je suis de fer, d'airain, je suis sinon
invulnérable, du moins immortel. Et je m'en réjouis, exposé comme
je l'ai été, comme je le serai encore a tant de catastrophes. Mes
amis s'en réjouissent avec moi.

—Vous nous expliquerez bien un peu cette absence et cette
résurrection, dit Marie Touchet en redressant d'un coup d'oeil
Henriette abattue par l'inquiétude.

—Volontiers, madame. On vous aura dit que j'avais été jeté avec
les mourants et les morts par une fenétre de la Tour du Bois?

—On nous l'a dit, et votre silence nous avait confirmées dans
cette triste conviction.

La Rameée se tut. |l regardait ou plutét dévorait des yeux Henriette.

—J'avais, dit-il enfin, plusieurs motifs pour ne plus reparaitre. Le
premier de tous, celui-la elt pu suffire, c'était le soin de ma guérison.



En tombant, je m'étais heurté la téte sur un pilotis a fleur d'eau, une
affreuse blessure, mortelle pour tout autre. Pendant six mois j'ai été
presque fou.

—IlI en a gardé quelque chose, se dirent la mere et la fille du
regard.

—Ensuite, lorsque je fus guéri, continua la Ramée, je ne
m'appartenais plus. Je me devais a la généreuse qui m'avait couvert
de sa protection.

—ANh! quelqu'un vous avait protégé! dit Marie Touchet.

—\Vous ne supposez pas que je sois sorti seul de I'eau avec une
téte fendue comme une grenade trop mdre, répliqua la Ramée
brutalement. Certes oui, j'ai été protégé efficacement et grandement.

—Tout ce que vous dites, interrompit Marie Touchet, souléve en
nous un intérét profond. Vous savez combien nous avons d'amitié
pour vous.

—Je le sais, dit la Ramée avec un étrange sourire, dont Henriette
et sa mére furent visiblement embarrassées. Aussi n'ai-je donné au
silence et a la retraite que le temps strictement nécessaire. Aussitot
qu'il m'a été permis de revenir a Paris j'y suis revenu.

—\Vous revenez aujourd'hui?

—J'y suis venu plusieurs fois en secret déja. Oh! sans que vous
vous en doutassiez, je veillais sur vous.

—Comment, demanda Marie Touchet avec un vif sentiment
d'orgueil froissé, vous veilliez?...



—Sans doute. N'est-il pas naturel de s'occuper des gens qu'on
aime, des amis qu'on regrette?

—Vous n'eussiez rien risqué a vous montrer, monsieur la Ramée,
dit la mére en se pincant les levres. Vous nous eussiez empécheées
de regarder comme mort un vivant, et cette amicale préoccupation
que vous aviez a notre sujet, nous vous en eussions été
reconnaissantes.

—Je ne pouvais, madame, dit sechement la Ramée, et je ne
devais pas me montrer.

—\Votre protecteur se cache, peut-étre?

—A peu pres, madame; ou du moins sans se cacher on peut
désirer de rester a I'écart. Madame la duchesse, vous le savez, n'est
pas bien vue a la cour nouvelle.

—AQuelle duchesse? demanda tranquillement Marie Touchet, qui
savait bien, mais voulait paraitre ignorer.

—Madame la duchesse de Montpensier, répondit la Ramée avec
une certaine emphase, ma protectrice!

—Vous avez la une illustre protection, monsieur la Ramée.

—N'est-ce pas, madame? lllustre et dévouée. J'en attends de
grands avantages sous tous les rapports.

La fagon dont il appuya sur ces derniers mots donna beaucoup a
penser aux deux femmes. Elles en cherchérent mentalement le
sens. La Ramée jouissait de leurs angoisses. La conversation tomba
tout a plat.



—II vous reste a nous apprendre, reprit courageusement Marie
Touchet, ou pourquoi vous nous avez si longtemps oubliées, ou
pourquoi vous vous souvenez de nous aujourd’hui.

—Ah! voila, dit la Ramée avec son aplomb cynique, nous
touchons a la question, a la bralante question.

—EXxpliquez-vous, monsieur, car, en vérité, je ne comprends plus
rien a vos manieres, a votre langage. Je vous ai connu trés-réserve,
tres-civil, plutét obéissant que libre avec nous.

Elle faisait allusion a I'état d'infériorité, de vasselage dans lequel la
Rameée avait toujours vecu par rapport aux Entragues; situation qu'il
acceptait, on I'a vu, malgré sa complicité dans la plupart des secrets
de famille.

—II est vrai, répondit-il, que j'ai toujours été discret et soumis,
madame; je m'y étudiais. J'espérais alors, je sentais ma jeunesse,
j'en avais la patience et la timidité. Je me disais: mon tour viendra.

Il ponctua cette phrase d'un sinistre éclat de rire.
Henriette frémit.

—Pour avouer que vous n'étes plus avec nous ['homme
d'autrefois, monsieur, reprit la meére, vous nous accusez donc d'avoir
changé pour vous? En un mot, répondez a ma question: pourquoi
revenez-vous aujourd'hui plutét qu'il y a quatre mois?

—Parce qu'aujourd’hui le moment est favorable a mes desseins.
Mais, ainsi que je vous le disais tout a I'heure, ce n'est pas
d'aujourd'hui que je suis revenu.



En parlant ainsi, il accablait Henriette du poids de son
insoutenable regard.

Fascinée, écrasée, elle prit une résolution désespérée: elle fit
comme les coursiers fous de terreur qui se jettent sur le fer des
piques.

—Comprenez donc, ma mere, s'écria-t-elle en serrant la main de
Marie Touchet, monsieur veut dire que c'est lui qui a envoye a M.
d'Entragues la lettre d'hier.

De la main gauche elle tendit au jeune homme le papier froissé
tout a I'neure.

Il 'y jeta un coup d'oeil indifférent et répondit:
—C'est moi, en effet.

On peut se faire une idée de I'attitude que prirent les deux femmes
en entendant cette déclaration de guerre.

—ANh! c'est vous, murmura Marie Touchet toute paéle, vous qui
commettez un pareil guet-apens!

—Et qui venez l'avouer, ici! dit Henriette.

—Et qui signez: Un ami, la dénonciation la plus mortelle pour
I'hnonneur d'une femme!

—Jamais ami sincére n'a rendu un plus grand service, jamais on
n'a maintenu plus fermement une femme dans son honneur.

—Cette lettre est un tissu de mensonges et d'injures.



—Cette lettre est pleine de vérités, que j'ai adoucies.
—NMonsieur la Raméel!...

—Est-il vrai que mademoiselle ait été hier chez M. Zamet?
Les deux femmes voulurent placer une exclamation.

—De méme, interrompit la Ramée, que je savais votre dessein
d'aller rue de Lesdiguieres, de méme je vous ai vue entrer chez
Zamet. Ah! je crois qu'ici une bonne réponse serait difficile.

—Si j'allais chez M. Zamet, mon pére et ma mere en savent le
motif.

—Et nous l'avons approuvé, dit Marie Touchet avec sa dignité de
reine.

—Voila qui est exemplaire, madame! Vous savez que Mille
d'Entragues allait chercher le roi, lui faire sa cour; vous savez les
habitudes de cette barbe grise, qu'une vieillesse prématurée n'a pas
refroidie pour le péché; vous savez qu'une jeune fille a qui le roi
parle deux fois de suite, est corrompue et perdue; vous savez tout
cela, dites-vous! Mais, madame, c'est invraisemblable; si vous le
saviez, vous ne |'approuveriez pas.

—~Calomnie! injure! s'écria Henriette.
—Lese-majesté! dit Marie Touchet.

—La! Ia! diminuez les mots, interrompit sourdement la Rameée;
plus gros, ils font plus de bruit, mais ne sont pas moins vides.
D'ailleurs, votre déclaration est trop positive, vous venez de flétrir



trop énergiquement cette spéculation pour que je ne rétracte pas
mon écrit et mes paroles. Je m'étais trompéeé, vous étes la plus
honorable des meres, madame, comme mademoiselle est la plus
vertueuse demoiselle de la cour. Voila qui est entendu, je vous fais
réparation d'honneur.

Marie Touchet ne comprit-elle pas, feignit-elle de ne pas
comprendre I'amertume cachée sous cette palinodie. Toujours est-il
qgu'elle répliqua:

—Ce n'était pas la peine, monsieur, de soulever un pareil ouragan
pour aboutir a des soupirs de doléance. Nous savons mépriser les
attaques, comme nous savons nous passer de justifications. Je
m'applaudis que vous n'ayez pas rencontré ici M. d'Entragues ou
mon fils M. le comte d'Auvergne; car ils n'eussent pas pris aussi
patiemment que nous, la scéne d'incroyable démence que vous
venez de nous faire subir. Retournez donc croyez-moi, prés de votre
protectrice qui est femme et vous apprendra peut-étre les égards
qgu'on doit a des femmes. Oubliez-nous puisque vous étes heureux.
Ce sera tout a la fois d'un galant homme et d'un esprit prudent.
Adieu, monsieur la Ramée.

Au lieu d'obéir a ce congé, la Ramée fit deux pas en avant.

—NMais, dit-il, ce que vous venez de me déclarer, madame, me
ferait rester éternellement prés de vous. Depuis que je suis certain
de la probité de la famille, de la pureté de cette jeune personne, rien
ne s'oppose plus a la démarche que j'étais venu faire.

—Quoi donc? murmurerent les deux femmes.



—Madame, continua la Ramée avec un cérémonial funébre,
jaime passionnément mademoiselle Henriette de Balzac
d'Entragues, votre fille ainée, et j'ai I'hnonneur de vous la demander
en mariage.

Un coup de foudre éclatant sur la téte d'Henriette I'eGt moins
eépouvantée que ces terribles paroles. Elle se jeta dans les bras de
sa mere comme dans un asile sacré. Marie Touchet tremblait de
fureur et d'effroi. Ni I'une ni l'autre ne répondit.

—Ai-je eu I'hnonneur d'étre entendu? dit la Ramée apres un long
silence.

Marie Touchet, s'armant de toute son énergie, regarda fixement
I'audacieux provocateur.

-Votre téte blessée, dit-elle, n'a donc pas eté guérie
complétement?



—Complétement, madame.

—Alors c'est une insulte que vous venez nous faire, en face, dans
notre logis?

—Ou est l'insulte? Me dites-vous cela parce que je suis le fils de
M. la
Ramée, obscur gentiihomme? mais il me semble qu'un la Ramée
vaut une
Entragues!

—Oh! comme vous abusez lachement de notre faiblesse de
femmes.

—J'ai eu affaire plus d'une fois a des hommes, et je ne me suis
pas montré timide, vous le savez!

—Encore une lacheté! vous faites allusion a nos secrets.
—Oui, madame.

—\Vous vous en servez pour nous dicter vos lois.

—Je n'ai que ce moyen, je I'emploie.

—C'est une infame noirceur!

—Non, c'est un infame amour! Je vous dis que j'aime Henriette.
Pourquoi? je n'en sais rien. On comprendrait mieux que je ne
I'aimasse point. Toute enfant je l'aimais. Aprés avoir adoré sa
beauté, j'ai admiré sa vigueur, son énergie, j'ai admiré I'élan qui la
poussait au crime. Je suis une etrange créature, moi, et le démon a
pétri mon ame du soufre et du feu les plus violents de son enfer!



Henriette avilie, Henriette criminelle, ressemble mieux a l'ange
déchu; son amour m'a rendu coupable, mais notre crime commun
nous a liés I'un a l'autre. C'est une chaine qu'elle essayerait en vain
de rompre. Je l'ai tenté, moi, sans y pouvoir réussir. Et cependant, si
vous saviez ce que j'ai fait! Si vous m'aviez vu pleurant, hurlant de
rage, la maudire, I'exécrer, hacher a coups de poignard ses images,
son nom méme que j'écrivais sur les arbres de ma solitude!... Si
Vous pouviez voir repasser devant vous tous les songes de mes
nuits haletantes, ou elle m'apparaissait souriant a mes victimes, les
caressant, tendant ses levres a ces beaux jeunes gens que je tuais
dans ses bras, I'un d'une balle, 'autre d'un coup de couteau. Oui,
madame, vous avez raison, un misérable homme devrait étre
devenu fou cent fois a I'idée seule des tortures que m'a infligées cet
épouvantable amour. Mais je suis debout, je vois mon but, je vous
dénonce clairement ma résolution, ma volonté. Cet amour, j'en boirai
le poison jusqu'a ce qu'il m'enivre, jusqu'a ce qu'il me tue. Donnez-
moi donc votre fille, madame, je I'ai payée assez cher, elle est bien a
moi! Je la veux!

Marie Touchet et Henriette avaient reculé livides devant I'explosion
de ce coeur brisé.

—Oh! n'hésitez pas, reprit la Ramée, ce serait inutile. Quand on a
dit ce que je viens de dire, c'est qu'on a tout prévu, c'est qu'on n'a
plus rien a ménager. Henriette ne sera pas malheureuse, ou si elle
doit I'étre, eh bien, elle subira sa destinée. J'ai bien subi la mienne.
Vous étes effrayées du visage que je viens de vous montrer; mais
rassurez-vous, je reprendrai le masque. J'étendrai comme un fard
joyeux, mon sourire de bonheur sur I'épouvantable ulcére qui s'est
trahi un moment a vos yeux. Le protégé de Mme la duchesse
deviendra un honnéte mari, zélé pour la fortune et I'nonneur de sa



nouvelle famille; n'hésitez pas, vous ne pouvez faire autrement. Si
vous continuez a hésiter, vous me laisserez croire que j'avais deviné
VoS projets sur le roi.

—Et quand cela serait? dit follement Henriette, qui espéra un
moment faire reculer la Ramée par la menace d'un déshonneur
nouveau.

Il sourit de pitié.

—Cela ne sera pas, répliqua-t-il. Vous voyez bien que je l'ai
empéché une fois déja; je I'empécherai toujours!

—\Vous? dit-elle avec un rire de défi.

—Cette fois, Henriette, je m'étais contenté de prévenir votre pere
et la marquise de Monceaux....

Les deux femmes tressaillirent.
—NMais a la prochaine occasion je préviendrai le roi lui-méme.
—Ohl...

—Je dirai au roi tout ce que je sais, tout ce qu'il ignore; je lui
expliquerai vers quels nuages s'est exhalée la fraicheur de votre
premier baiser.

—NMisérable! le roi saura que mon dénonciateur est un assassin.

—Oh! je le lui dirai moi-méme, car c'est une page de votre
histoire. Et quand j'aurai convaincu le roi, je parlerai a la cour, a la
ville; j'apprendrai le nom d'Henriette a I'écho des places publiques, a
I'écho des carrefours; je ferai retentir de mes cris, de mes



accusations, de mes blasphémes, tout I'espace infini qui s'étend de
la terre au ciel.

—Et moi, rugit Henriette avec un regard dévorant, je....

—Vous me tuerez? Non, vous ne me tuerez pas, car je vous
connais et je suis sur mes gardes. Ainsi, pas de projets chimériques,
pas d'espoir insensé. Ce qui est fait est fait. Nous n'en pouvons rien
changer. Flétrie, perdue, impossible pour tout autre que pour moi,
vous serez a moi. Nul homme ne vous touchera la main, nul ne vous
adressera deux fois des paroles d'amour. Vous ne serez ni la femme
d'un Liancourt quelconque, ni la maitresse d'Henri IV. Vous n'aurez
pas méme recours a votre pere qui ignore votre passe; pas méme a
votre frére qui exagérera bientdt pour vous le dégolt du roi. Tout a
I'heure, vous me menaciez de leur vengeance. Qu'ils viennent, je
suis prét, je les attends.

Enfermées dans cette main de bronze, les deux misérables
femmes palpitaient et passaient des sueurs de I'épouvante aux
frissons de la coléere.

—Eh bien, dit Marie Touchet a bout de forces, ce n'est pas la
peine de lutter; puisque vous voulez nous perdre, soit. Nous
préparerons a cet événement étrange M. d'Entragues, mon fils et le
monde.

En disant ces mots, elle serrait la main d'Henriette pour lui
communiquer un peu de courage.

—ANh! vous voudriez gagner du temps, répondit la Ramée. Mais je
n'en ai pas a perdre, moi. Vous aurez, s'il vous plait, préparé ces



messieurs pour ce soir, car, ce soir, j'épouserai Mlle Henriette et
I'emménerai chez moi.

—Ce soir! Mais c'est de la démence, s'écria Marie Touchet.

—Ce soir, je serai morte, dit Henriette, avec un inexprimable
désespoir.

—Vous, mourirl... Je vous en défie, répliqua la Ramée. Tant que
vous aurez l'espoir que je vous connais, vous ne mourrez pas, et
vous l'avez encore, ce fol espoir. Ce soir donc, je reviendrai vous
prendre pour vous conduire a l'autel. De |la nous partirons. Si MM.
d'Entragues et d'Auvergne n'ont pas éte prévenus avant, ils le seront
apres, peu importe.

—Ordonnez, monsieur, bégaya Henriette, aux yeux de laquelle
venait de luire une chance de salut.

—Je vous devine bien, interrompit la Ramée; vous essayerez de
la fuite. Mais ce serait encore inutile. Je vous l'ai dit, toutes mes
mesures sont prises. Vous avez vu si je savais toutes vos
démarches, toutes vos pensées. Je les saurai de méme jusqu'a ce
soir. Votre maison est entourée de gens a moi. J'ai des amis,
mesdames; vous ne ferez ni un geste ni un pas que je ne le sache et
que, par conséquent, je n'en prévienne les conséquences. Au
surplus, essayez. L'épreuve vous convaincra mieux que tous mes
discours. Essayez!

Apres ces derniers mots, qui achevérent de briser la malheureuse
Henriette, il salua la meére et gagna lentement la porte. Arrivé sur le
seuil, il se retourna, et d'une voix fatiguée, mais vibrante encore de
son inextinguible passion:



—Rappelez-vous bien mes paroles, dit-il. Sur cette terre, moi
vivant, vous ne serez a nul autre qu'a moi, je le jure! Résignez-vous.
Peut-étre ne vous ferai-je pas attendre aussi longtemps que vous le

redoutez. Cela regarde, non pas vous ni les vétres, mais Dieu et
moi. A ce soir nos noces!

En achevant de parler, il souleva la tapisserie et disparut.

—Pour cette fois, murmura Henriette, je crois que je suis perdue.
Qu'en dites-vous, ma mére?

—Je cherche? dit Marie Touchet.



XVI

L'HERITIER DES VALOIS.

La Ramée, aprés son départ, se mit a organiser la soirée selon le
programme qu'il en avait tracé a ses deux amies.

Il fit préparer les chevaux, distribua les consignes a ses agents et
prévint le desservant d'une chapelle voisine.

Enfin allait s'opérer la réalisation de son réve. Son visage
rayonnant trahissait le triomphe; on elt dit que son mauvais génie,
protecteur ce jour-la, le soulevait par les cheveux et I'empéchait de
toucher trivialement la terre. Cependant il finit par se lasser et rentra
chez Ilui pour se reposer un moment, c'est-a-dire rentra dans
I'appartement qu'il occupait chez la duchesse, dont I'hétel était alors
inhabité.

Mme de Montpensier, depuis I'entrée du roi a Paris, ne s'y sentait
plus a l'aise. La bonté généreuse du vainqueur l'avait médiocrement
rassurée. Elle ne pouvait croire qu'on pardonnat tout a fait, elle qui
ne pardonnait pas. Aussi, aprés les premiéres grimaces, fatiguée de
s'incliner, ayant dépensé tous ses sourires, elle avait prétexté les



beaux jours, sa faible santé, des affaires en province, et, a petit bruit,
s'était retirée dans ses terres.

En ce temps I3, le royaume de France s'administrait péniblement.
La politique était difficile a faire en pratique a cause des difficultés
matérielles. Recouvrements pénibles, distances infranchissables,
division entre les provinces, mélange de royalisme et
d'espagnolisme d'une localité a l'autre, partage des villes entre
différents suzerains, constituaient a chaque pas une impossibilité
pour la surveillance. La duchesse de Montpensier, retirée en
Lorraine ou dans le Blaisois, était bien plus éloignée de la main
d'Henri IV qu'un ennemi politique ne le serait aujourd’hui de son
ennemi par une distance de mille lieues.

Aussi la duchesse, & l'abri d'un coup d'Etat, s'était-elle repris a
respirer. Les griffes limées avaient retrouvé leurs pointes. La sécurité
d'une campagne semblable a un petit gouvernement, avait ramené
chez la soeur de M. de Mayenne Espagnols, ligueurs, mécontents
de toute sorte. On avait commencé, en se retrouvant, par se
regarder avec des soupirs. Puis, comme les soupirs n'étaient pas
assez éloquents, on avait gémi, puis on avait critique, puis on avait
menace, puis, apres s'étre compté, on avait conspiré comme de plus
belle.

C'était la-bas un concert qui et empéché Henri IV de dormir si le
héros n'elt pas dormi chaque soir au bruit du canon de I'ennemi.

Divisant les catholiques de France en vieux et en nouveaux, la
duchesse, aidée des bons peéeres jésuites, avait inventé force
arguments ingénieux pour établir que tout catholique nouveau était
un hérétique. L'abjuration du roi se trouvait supprimée par ce



sophisme, et de Ia, liberté pleine et entiére a tout bon ligueur de
recommencer la Ligue et de courir sus a I'hérétique converti.

Il va sans dire que, dans ces combinaisons nouvelles, figuraient
avantageusement tout ce que Philippe Il avait pu lancer sur la
France d'Espagnols gangrenés par l'avarice et le fanatisme. On avait
renoué avec M. de Mayenne, dont l'esprit flottant et I'ambition
instinctive n'avaient jamais su dire leur dernier mot. Enfin, depuis
que le roi était rétabli en France, tous ces ennemis rampants,
volants, glissants, insectes furieux, reptiles affamés, féroces
rongeurs, avaient chacun fait leur trou dans ce trébne auguste, que
les boulets de dix batailles n‘avaient pas réussi a entamer.

De temps en temps, la duchesse expédiait a Paris un espion. La
Ramée, dont nous savons la faveur prés d'elle, avait obtenu ce
poste et se servait de 'autorité supérieure pour surveiller ses petites
affaires privées. On sait comment il les avait conduites, et son
dénolment approchait, paralléelement a celui que la souveraine
maitresse avait ménageé a ses intrigues politiques.

Donc, la Ramée était rentré a I'notel par la petite porte dont il avait
la clef, et qui, ouvrant l'allée d'une maison adossée a I'hétel,
communiquait sans que nul le sit avec le quartier général de la
duchesse. En ces temps d'astuce et de guet-apens, c'était une
ressource familiere aux grands conspirateurs d'acheter la plupart
des maisons qui avoisinaient la leur. lls avaient ainsi autant
d'entrées secretes qu'il leur en fallait pour admettre les initiés, autant
de portes inconnues pour les faire échapper en cas d'investissement
ou d'alarme: Mme de Montpensier n'avait pas neéglige cette
intéressante précaution.



La Ramée voulait, disons-nous, se reposer un moment,
rassembler toutes ses ressources, et, lorsqu'il en aurait fini avec les
Entragues, lorsqu'il aurait épousé Henriette, emmener sa femme, la
conduire aupres de la duchesse, la lui présenter et prendre un congé
définitif.

—J'ensevelirai quelque temps, pensait-il, mon bonheur dans une
solitude ou rien ne le puisse troubler. Puis, lorsque s'éveilleront les
regrets et les instincts ambitieux d'Henriette, lorsque ma folle
passion sera bien assouvie, lorsque le délire m'aura quitté, alors
nous reparaitrons, moi guéri, elle domptée.

Le malheureux comptait sans la destinée. Les impies, les
scélérats, appellent ainsi les actes de la Providence quand elle
frappe. Que deviendrait un criminel s'il avait la conscience ou la
crainte de Dieu?

La Ramée pénétra dans son appartement. La nuit, qui vient vite
en décembre, tombait rapidement sur Paris du haut d'un ciel sombre
et bourré de neige. La Ramée comptait trouver a I'hétel obscurité,
silence et solitude. Il fut bien surpris d'entendre des bruits de pas
dans les corridors, et en ouvrant la porte qui communiquait avec
I'intérieur, il fut plus surpris encore de trouver I'hétel aussi éclairé en
dedans qu'il était noir et fermé a I'extérieur.

Les corridors, les vestibules, les antichambres s'empilaient peu a
peu de visiteurs silencieux, introduits sans doute par ces issues
secrétes dont nous venons de parler; car la grande porte de I'hétel
était fermée et verrouillée en dedans. La Ramée regarda dans la
cour d'honneur et la vit sillonnée de groupes noirs, au sein desquels
reluisait ¢a et |a, sous les manteaux, un fourreau d'épée ou le canon
d'une arme a feu.



Majordome, valet de pied, huissier étaient a leur poste dans
I'intérieur.

—Qu'est-ce que cela signifie? pensa le jeune homme, est-ce que
la duchesse serait revenue?

—Son Altesse vient d'arriver, répliqua mystérieusement I'huissier,
a qui la Ramée avait adressé la question.

—II faut que je lui parle, se dit le jeune homme, et que je sache
pourquoi elle revient de cette facon. Est-il arrivé quelque nouvelle?
Se trame-t-il quelque chose? Je le saurai, il faut aussi que j'instruise
la duchesse de mes projets, car les lui taire serait un manque
d'égards. Fermons d'abord la porte par laquelle je suis entré.

La Ramée, en s'approchant de cette porte, la vit gardée par
plusieurs hommes qui s'étaient postés aux différents étages de
I'escalier.

—Voila qui est étrange, pensa-t-il. Avertissons la duchesse de
cette nouvelle singularité.

Il assura son manteau, prit ses gants, et s'achemina vers l'autre
porte de son appartement.

La il trouva I'huissier, qui, d'un ton respectueux, l'invita, de la part
de la duchesse, a se rendre dans la grande salle.

Chemin faisant, il voyait affluer aux environs de l'appartement
ducal les mystérieux visiteurs qu'un méme signal avait attirés au
méme rendez-vous.



La Ramée entra dans la grande salle ou Mme de Montpensier
tenait ses audiences solennelles.

Cette salle immense, garnie des portraits de l'illustre maison de
Lorraine, avait ce soir-la, aux flambeaux, un caractére de majesté
sombre que la Ramée ne lui avait jamais connu jusqu'alors. On e(t
dit que les murs chargés de figures menacantes, d'armes aux feux
sinistres, préparaient leur écho a quelque terrible événement. La
princesse, assise prés de la cheminée, les yeux tournés vers la
flamme, attendait, le front dans ses mains. Les reflets rouges du
brasier se jouaient sur les rubans violets et le jais de sa robe.
L'huissier annonga M. de la Ramée, et la duchesse se leva aussit6t
avec un étrange empressement.

—\Vous ici! madame, s'écria le jeune homme; faut-il que vos amis
se réjouissent ou s'alarment de ce retour imprévu?

—IlIs peuvent se réjouir, dit-elle.

—Dieu soit loué. Alors, les alarmes que m'avait causées tout ce
que je vois....

—Dissipez-les.

—Et la présence de ces hommes dans I'escalier dérobé par lequel
j'arrive a mon appartement?

—Ces hommes sont placés la par mon ordre.

—Pardon, madame, je n'en fais mention que parce qu'ils
semblaient me garder et me fermer le passage.



—IIs vous gardent en effet, répliqua la duchesse avec la méme
affectation de courtoise déférence qui bouleversait toutes les idées
de la Ramée depuis le commencement de l'entretien.

Pourquoi le gardait-on? Pourquoi ne l'appelait-on ni la Ramée,
comme d'habitude, ni monsieur, ni mon cher? Cent questions se
pressaient sur les Iévres du jeune homme, qui n'osait en formuler
une.

Mais le temps marchait et ne permettait ni hésitation, ni scrupules
de diplomatie. La Ramée sentait approcher I'heure a laquelle il
devait se rendre chez Henriette.

—Madame, dit-il a la duchesse, quand vous m'avez fait appeler, je
me disposais a vous demander audience.

—\Vous ne saviez pourtant pas que je fusse a Paris, répliqua-t-elle.

—Je venais de l'apprendre, et le devoir me commandait de vous
dire ici ce que je fusse allé vous communiquer a la campagne.

—Parlez.

—J'ai besoin d'un congé pour ce soir, madame, et vous prie de
vouloir bien me I'accorder.

—Pour ce soir, impossible, dit la duchesse.
La Rameée tressaillit.

—II me le faut pourtant, madame; car j'ai des engagements qui ne
souffrent pas de retard.



—Je vous connais des engagements pres desquels ceux dont
vous me parlez ne sauraient compter.

—Madame, je me marie.

La duchesse tressaillit a son tour.

—\Vous vous mariez!... Est-ce possible?
—Dans une heure, madame.

—Avec qui donc, bonté divine?

—Avec Mlle Henriette de Balzac d'Entragues.
—NMais, vous étes fou.

—Je le sais bien, madame, mais je me marie.

—Je vous ai laissé, a votre aise, courtiser, épier, assiéger cette
fille, mais parce que je croyais qu'il ne s'agissait, de vous a elle, que
d'une amourette, d'un passe-temps.

—Un passe-temps! de Mlle Henriette d'Entragues a moi! d'une fille
de noblesse, d'une fille de grande maison a un pauvre petit
gentilhomme de province... un passe-temps! Non, non, madame,
c'est bel et bien une passion sérieuse, qui ne peut avoir de
satisfaction que par le mariage, et encore!

—Je vous répéte que c'est une folie, dit froidement la duchesse, et
je ne vous laisserai pas faire une folie.

—Enfin, madame, répondit la Ramée, je sais ce que je fais peut-
étre!



—Non!

—J'ai engagé a madame la duchesse mes services et mon épeée,
elle peut disposer de moi comme instrument, comme serviteur: bras,
esprit, ame, je lui ai tout promis, mais nhon mon coeur.

La duchesse haussa les épaules.
La Rameée avec une sourde irritation:

—Peut-étre suis-je utile en ce moment, murmura-t-il, et mon
absence peut paraitre une désertion, quand tous les serviteurs de
votre maison sont assemblés; mais daignez songer, madame, que je
ne demande qu'une heure; dans une heure je serai marie, tous mes
préparatifs sont faits a l'avance. Dans une heure, aprés la
célébration, je comptais partir et emmener ma femme, mais je ne
partirai pas, je ne I'emménerai pas; dans une heure je serai de
retour ici, aux ordres de Votre Altesse... Seulement, je le déclare, il
faut que je sois marié ce soir et je le serai!

La duchesse, au lieu d'éclater avec colere, comme c'était son
habitude quand on lui tenait téte, et comme La Ramée s'y attendait
apres cette déclaration, ne s'émut pas, ne cria pas. Regardant
fixement le pale jeune homme:

—Je vous ai dit, articula-t-elle avec calme, que vous n'épouseriez
pas Mlle d'Entragues. Vous ne I'épouserez pas, pas plus demain que
tout a I'neure, pas plus dans un an que demain.

—Parce que? dit insolemment la Ramée.

—Parce que c'est impossible.



—Vous appelez impossible toute chose que vous ne voulez pas,
s'écria-t-il tremblant de colere.

—Non, dit-elle de plus en plus tranquille. Ce mariage ne se fera
pas, parce que vous-méme le refuserez tout a I'heure.

—Voila ce qu'il faudra me persuader, madame.

—C'est ce que je vais faire; aussi bien le moment en est venu, et
je ne vous mandais auprés de moi que dans ce dessein.

La duchesse frappa sur un timbre qui emplit la vaste salle de sa
vibration argentine.

La Ramée, maitrisé par ce sang-froid inoui, resta immobile, muet,
dans l'attente de [I'événement que ces bizarres préludes lui
promettaient.

Au son du timbre, les tapisseries du la salle se souleverent, et I'on
vit entrer par les trois portes colossales une quantité d'hommes dont
les visages et les noms étaient bien connus de la Ramée.

C'étaient les principaux chefs ligueurs un moment dispersés sous
le souffle de la réaction royaliste; quelques-uns de ces prédicateurs
fanatiques chassés de Paris par le retour du roi et trop
généreusement épargnés par sa clémence; c'était un jésuite
professeur du collége ou la duchesse avait fait entrer Jean Chatel,
c'étaient des Espagnols délégués par le duc de Feria ou par Philippe
Il lui-méme; c'était enfin, avec quelques bourgeois incurables et
deux ou trois membres de la faction des Seize, tout I'état-major de la
révolution que Mme de Montpensier tenait sans cesse suspendue



comme un nuage destructeur sur la France, a peine remise de tant
d'orages surmontés!

Devant ce flot de puissants personnages, la Ramée avait reculé
jusqu'a la porte que gardaient plusieurs hallebardiers et
mousquetaires de Lorraine; la duchesse remarqua son mouvement,
et d'un coup d'oeil ordonna aux gardes de serrer leurs rangs.

—Approchez-vous, je vous prie, dit-elle a la Ramée qui fut
contraint d'obéir.

Quand le silence se fut établi dans la salle, Catherine de Lorraine,
orateur prétentieux comme elle était général d'armée, fit un pas vers
I'assistance, s'appuya d'une main au dossier de son fauteuil, et
aprés s'étre recueillie:

—Seigneurs, dit-elle, et vous, messieurs, qui composez la
véritable force de notre religion et de notre patriotisme, vous savez
pour la plupart nos desseins puisque vous partagiez notre douleur et
nos espérances mais vous ignoriez comment et sous quelle forme
ces espérances pourraient se réaliser.

Nous ne nous dissimulons ni les uns ni les autres combien est
précaire le nouveau régne sous lequel la France s'est courbée. Bien
des circonstances le peuvent abréger: la guerre a ses hasards, la
politique d'usurpation a ses dangers, le nouveau roi peut tomber sur
un champ de bataille; il peut tomber aussi frappé par le ressentiment
public. Je ne parle pas des chances de mort que fournit une vie
dissolue, aventureuse: on meurt aussi vite, et plus sirement peut-
étre, d'un exces, d'une orgie que d'une balle ou d'un coup de
poignard.



Dieu m'est témoin et vous l'avez tous vu, plusieurs méme m'en ont
blameée, que pour le bien du pays j'ai fait taire mes inimitiés, oublié
les malheurs de ma famille, et reconnu le nouveau roi. Cependant je
ne puis m'aveugler sur l'avenir: le roi n'a pas d'héritier, un enfant
batard ne compte pas; si le roi mourait, que deviendrait la France?
S. M. Philippe Il, dans un sentiment de glorieuse générosité, a
renonce a ses droits au trone. M. de Mayenne aussi abdique. Je
renonce pour mon neveu de Guise, qui n'a pas rallié la majorité des
voeux du peuple francgais. Mais, du sein de cet abandon général, la
bonté divine a suscité un miraculeux et providentiel moyen de salut.
Messieurs, eécoutez religieusement la parole qui va sortir de mes
levres. |l existe un rejeton de la branche royale, messieurs; la France
posséde un légitime Valois!

A ces mots, on entendit frémir l'assemblée, dont les tétes
oscillerent sous un ouragan de passions mal contenues. Ca et |a,
quelques visages seérieux, ceux des principaux initiés, du jésuite,
entre autres, examinaient avec soin l'attitude générale.

—Un Valois! murmura-t-on de toutes parts.

—\Vous savez, continua la duchesse, que du mariage du roi
Charles IX avec Elisabeth d'Autriche, naquit, & Paris, le 27 octobre
1572, un enfant présumé étre Marie-Elisabeth de France. Le roi
attendait, espérait un fils, ce fut une fille que lui présenta sa meére
Catherine de Médicis, une fille qui ne vécut méme pas et dont la
mort fut déclarée le 2 avril 1578. Eh bien, seigneurs, eh bien,
messieurs, ce n'était pas une fille qui était née au roi Charles IX,
mais bien un fils, que par jalousie et pour assurer le trbne a son fils
favori, le futur Henri Ill, Catherine de Médicis avait soustrait et fait
disparaitre en I'échangeant contre une fille.



Un silence glaceé s'étendit sur 'assemblée aprés les paroles de la
duchesse. Pour ses partisans, qui la connaissaient si bien, le moyen
providentiel dépassait les limites du prodige.

—Oh! reprit-elle en profitant habilement de ce silence, vous vous
taisez, vous étes atterrés; le crime énorme de cette substitution vous
épouvante! Que sera-ce lorsque vous aurez sous les yeux les
preuves completes, irréfragables, les documents minutieusement
naifs qui établissent, sans une ombre de doute possible, tout le
complot de Catherine de Médicis contre la postérité de son propre
fils, un attentat, messieurs, qui, sans le secours de la Providence,
éteignait a jamais une des plus illustres races qui aient paru dans le
monde.

Tenez, messieurs, tenez seigneurs, dit la duchesse en dénouant
sur la table une liasse de parchemins, de lettres et de mémoires;
approchez-vous, prenez connaissance de ces titres. Habituez-vous
a l'idée qu'il vous reste un maitre légitime, un véritable roi Tres-
Chrétien, et quand la conviction se sera fait jour dans vos ames,
remerciez Dieu qui vous sauve de l'usurpation et de I'hérésie.

On vit s'approcher, en effet, avec une crainte superstitieuse ou
plutdt avec une salutaire défiance les ligueurs et les prétres
fanatiques. Les Espagnols, le jésuite, dans le secret, se tenaient a
distance.

—Ceci, dit la duchesse, en désignant un mémoire, est le récit de
la substitution, et révéle le lieu obscur ou Catherine alla chercher la
fille destinée a remplacer le jeune prince. Cet autre document vous
montre Catherine faisant porter I'enfant male chez un gentilhomme
du Vexin, son affidé, son féal, lequel gentihomme éleva l'enfant



parmi les siens, dans sa maison de Vilaines, aux environs de
Medan.

La Ramée, jusqu'alors immobile, frissonna.

—Lisez maintenant, poursuivit la duchesse, lisez la déclaration du
gentilhomme a son lit de mort, et toutes les preuves qu'il fournit, et, a
I'appui de ces preuves, le témoignage du prétre auquel il avait confié
le terrible secret. Lisez et confrontez!... Ne craignez rien... Pénétrez-
vous de la conviction sacree!

—En effet, murmurérent des voix auxquelles d'autres faisaient
écho; en effet, les preuves sont éclatantes, irrécusables.

—Et, les ayant vérifiées, controlées, vous n'hésiterez plus a dire
comme moi: Miracle!

—NMuiracle! s'écrierent les fanatiques, dont le principal but était de
renouer la guerre civile.

—Ainsi, seigneurs, ainsi messieurs, vous sentez pourquoi le roi
d'Espagne, pourquoi l'illustre maison de Lorraine se sont désistés de
leur prétentions, en face des droits acquis d'un Valois.

—Vive Valois! cria I'assemblée.

—Désormais, acheva la duchesse, dont le front ruisselait de sueur
apres cette furieuse harangue, désormais il vous reste a connatitre le
prince miraculeusement sauvé, la victime de Catherine de Médicis,
le fils de Charles IX, votre maitre et le mien! car il vit, seigneurs, car
vous l'avez prés de vous, messieurs! car il a déja versé son précieux
sang pour notre cause, et il s'ignorait lui-méme. Dieu permet que je
le tire de son ombre et que je présente son front a la couronne de



ses peres! Hier, il n'était rien; aujourd'nui, il est roi de France.
Apparaissez, mon roi! votre nom d'hier était la Rameée.

—Je rével... balbutia le jeune homme ivre, éperdu fou de voir
s'agenouiller devant lui la duchesse et toute I'assemblée.

Il sentit le sang abandonner ses tempes et affluer a son coeur. I
palit, et, dans la morne majesté de ['éblouissement et de la
démence, il apparut vivante image de ce sombre Charles IX, dont la
capricieuse fortune lui avait légué quelques traits, et dont le souvenir
se dressait encore a la pensée de la plupart des assistants.

—Le roi chancelle! s'écria la duchesse, qu'on le conduise a son
appartement!

—Et qu'on I'y garde bien, dit-elle tout bas a ses Espagnols.

—Le peuple, ajouta I'héroine en s'adressant au reste des
conspirateurs, ne niera pas en le voyant qu'il soit le fils de son pére.
Maintenant, messieurs, a partir d'aujourd'hui, tenez-vous préts.
Depuis longtemps chacun de vous connait son poste et a choisi son
réle. Quelque chose me dit que I'événement est proche. Voila votre
chef. Et derriere celui-la, j'espére, nul Francais ne refusera de
marcher pour le triomphe de la bonne cause! Je vous connais assez
pour n'avoir pas besoin de vous dire qu'une indiscrétion est le signal
de notre mort. Adieu, messieurs, et vive le vrai roi!

—Vive le vrai roi! répétérent les ligueurs en défilant devant la
duchesse.

Le jésuite passa le dernier, et, pendant qu'il faisait la révérence:



—Et notre écolier? demanda tout bas la duchesse, est-il prét
aussi?

—C'est pour demain, dit le jésuite, qui se perdit dans la foule des
conjureés.



XVII

AMBASSADES

Le lendemain, jour fixé par Gabrielle pour son départ, le soleil
apparaissait a peine que deux hommes enveloppés de manteaux se
promenaient en long et en large dans le parterre qui précédait la
maison de la marquise.

Il faisait froid, un froid brillant qui blanchissait la terre. On
I'entendait résonner sous I|'éperon de ces deux cavaliers qui
causaient ensemble d'un ton aussi échauffé que leurs mains et leurs
figures étaient froides. De temps en temps, I'un ou l'autre levait la
téte vers lI'appartement de la marquise ou rien encore ne remuait.

—Je vous assure, monsieur Zamet, que le roi notre maitre m'a
donné une triste commission, dit le plus petit et le plus gelé des deux
personnages. Empécher une femme de faire un coup de sa téte!

—II'y va donc aussi de la téte du roi, monsieur de Rosny, répliqua
le florentin Zamet.

—On le dirait, monsieur, et je vous ai mandé pour que nous en
causions sérieusement. Je sais tout votre zéle pour la personne de



Sa Majesté, et vous remercie de vous étre dérangé si matin pour
venir me trouver ici, ou j'étais envoyé par le roi. Oh! le cas est grave.

—Si grave que cela?

—Le roi a le coeur tendre, monsieur Zamet, et depuis que sa
maitresse menace de le quitter, il ne vit plus. A propos, vous qui
avez la vue excellente, ne voyez vous rien bouger chez la marquise?

—Rien encore, monsieur de Rosny.

—Nous aurons le temps de causer un peu avant qu'elle ne
s'éveille.

—NMais pourquoi quitte-t-elle le roi?

—Oh! vous le savez mieux que personne, vous qui étes
involontairement la cause de cette rupture.

—Bien involontairement, monsieur, s'écria Zamet comme s'il elt
redouté qu'on n'entendit l'accusation des étages supérieurs. En
conscience, je ne suis pas responsable de ce que fait le roi.

—Eh! ne vous en défendez pas tant, monsieur Zamet. Ce ne
serait pas un si grand mal que le roi sat et pGt se distraire.

Rosny, apres avoir lancé ces paroles, regarda obliguement Zamet
pour en apprécier l'effet. Mais Zamet était Italien, c'est-a-dire rusé.
ne laissait pas lire sur son visage a premiere vue.

—Certes, continua Rosny, la marquise est une charmante femme,
la meilleure des femmes. Jamais le roi ne saurait trouver une plus



raisonnable maitresse. Elle ne fait pas trop de dépenses, elle n'a
pas trop de morgue ni d'ambition....

—Voila bien des qualités, monsieur.

—Eh mordieu! j'aimerais mieux qu'elle en elt moins, j'aimerais
mieux que le roi et affaire a quelque diable incarné qui se ferait
maudire trois ou quatre fois par jour. Le roi s'attache trop facilement,
voyez-vous, et il lui faudrait des cahots, des tempétes dans le
ménage. Est-ce que vous ne connaitriez pas cela, monsieur Zamet,
un diable féminin assez joli pour que notre cher sire s'en laissat
charmer d'abord, assez méchant pour qu'il le chassat ensuite, cela
nous rendrait service?

—NMais, monsieur de Rosny, si le roi est féru d'amour pour la
marquise de
Monceaux....

—Puisqu'elle le quitte.

—Est-ce bien sir? demanda Zamet en regardant fixement Rosny.
Votre présence ici, ce matin, indique des projets de réconciliation.

—\Vous avez deviné juste. Le roi m'a prié de fléchir sa cruelle.
—Et vous la fléchirez; vous étes si éloquent.

—Voila précisément ce que je me demande. Faut-il étre éloquent?
Est-ce un service a rendre au roi?

—Au coeur du roi, oui.

—Mais a ses intéréts?



—C'est autre chose. Il n'y a d'intéréts que ceux de I'amour pour un
homme amoureux.

—Je ferai de mon mieux, dit Rosny, afin de contenter le roi. Mais
enfin, il faut prévoir le cas ou Mme de Monceaux serait inflexible.
Elle a du caractére.

Sully prononga ces mots avec un accent qui promettait peu de
zéle pour la négociation.

—En ce cas, monsieur?...

—En ce cas il faudrait distraire le roi bien vite avec quelque idée
divertissante.

—Eh! ehl... c'est plus aisé a dire qu'a faire.

—Cependant j'ai compté sur vous, monsieur Zamet, pour deux
raisons.

—Parlez, monsieur.

—La premiére, c'est que le nerf de toute distraction est comme
celui de la guerre, I'argent. Nous n'en avons pas.

Zamet fronca le sourcil.
—Et vous, vous en avez beaucoup, continua Sully.

—Oh! je vous assure que la moitié au moins de ce que je
possede....

—Est placée a Florence, chez le grand-duc, je le sais. Ce qui vous
met trés-bien avec ce prince, je suppose.



—Comment, s'écria Zamet avec inquiétude, vous savez....

—Je sais toujours ou est I'argent, répliqua Sully; ce que je ne sais
pas, c'est la facon de l'attirer chez nous. Oui, vous avez un million
d'écus la-bas. Que ne sont-ils ici!

—NMonsieur, je vous assure....

—Ah ca! monsieur Zamet, si vous tombiez malade, ne laissez pas
tout cet argent a Florence. J'en ai trouvé un placement bien plus
avantageux pour vous.

—Lequel donc?

—Supposez que le roi soit tout a fait séparé de madame la
marquise; supposez qu'il se divertisse un peu ¢a et Ia, tandis que
I'on romprait son mariage avec la reine Marguerite; supposez encore
que le roi se remarie....

—ANh! ah! dit Zamet en regardant de nouveau Sully qui grattait de
sa canne avec indifférence les corbeilles semées de givre.

—Est-ce que vous auriez quelque chose contre un mariage du
roi? reprit
Sully.

—NMais, selon... dit le Florentin en promenant ses yeux autour de
lui, dans la crainte des espions.

—J'entends un bon mariage, cher monsieur Zamet, avec une
princesse jeune, belle, si c'est possible, et riche surtout.

—Cela peut se rencontrer.



—\Vous n'avez personne en vue?

—NMais....

—Il'y a une infante d'Espagne.

—Une moricaude, une guenuche.

—Il'y a une princesse de Savoie.

—Les sept péchés capitaux, plus la misere.

—Ily a... mafoi, il y a la reine Elisabeth d'Angleterre.

—Voila soixante ans que les médecins exigent qu'elle meure
vierge.

—Peste! ce n'est pas le roi qu'il lui faut pour mari. Nous avons
passé en revue toute I'Europe plus ou moins nubile, n'est-ce pas?...
Eh! mais non, mais en vérité non, cher monsieur Zamet, nous
oublions quelgu'un.

—Qui donc? demanda le Florentin avec une naiveté qui faisait
honneur a sa diplomatie.

—NMais quelqu'un de votre pays méme... Est-ce qu'a Florence
VOus n'avez pas une princesse?

—Il est vrai.
—La fille du grand-duc de Médicis.

—La princesse Marie.



—Qui doit avaoir, cette année?...
—Quelque vingt ans.

—Et qui est belle?

—Oh! une merveille.

—Un bon Etat; un peuple dodu, que la maison de Médicis a su
engraisser a point.

—Les Médicis sont habiles.

—Je le crois bien; des gens qui ont un million d'écus a M.
Zamet!... A propos, quel caractere a-t-elle cette belle princesse-la!

—Je ne sais, et n'oserais dire.

—\Vous devez savoir. Quelgu'un me racontait hier que vous avez
chez vous sa soeur de lait, la fille de sa nourrice.

En parlant ainsi, Rosny attachait sur Zamet son oeil gris, d'une
trempe a fouiller jusqu'au fond d'une ame.

—\Vous savez tout, monsieur, répliqua le Florentin en s'inclinant.

—Tout ce qui peut intéresser mon maitre, oui, cher monsieur
Zamet. Ainsi, voyez comme tout cela s'enchaine sans effort. Mettez
les unes au bout des autres nos suppositions de tout a I'heure: la
rupture du roi avec la belle Gabrielle, ses passe-temps avec tous les
masques qu'on lui fera trouver; car on peut lui faire trouver de jolis
masques, n'est-ce pas? Puis la dissolution du mariage avec Mme
Marguerite; puis, nécessairement, un nouveau mariage. Et admirez
comme votre princesse florentine vient s'adapter a tout cela avec ce



million d'écus qui vous rapporteraient, soit un marquisat, soit un
duché, soit de bons gros intéréts hypothéqués sur de bonnes terres.

—J'aime trop le roi, dit Zamet palpitant de joie, pour repousser
toutes ces suppositions. Mais que de difficultés a vaincre.

—On dit votre petite compatriote un peu magicienne.

—C'est la maladie de notre pays.

—Il faudra que je me fasse faire par elle mon horoscope, dit Sully.
—A vos ordres, monsieur.

—II suffit; vous pouvez étre certain, monsieur Zamet, que je vous
tiens pour un galant homme, bon ami de notre bon roi.

Zamet s'inclina encore.

—\Vous préterez bien cinquante mille écus a la fin de ce mois,
n'est-ce pas? Il va falloir distraire Sa Majesté soit par la guerre, soit
autrement.

—Je chercherai la somme, monsieur.

—Grand merci. Cette nouvelle va réconforter un peu le cher sire,
qui ne sort pas de tristesse ou de colere depuis avant-hier; c'est la
premiere fois quo je I'ai entendu parler de se venger.

—Se venger de qui?

—NMais de celui qui a prévenu la marquise. Je crois, Dieu me
pardonne, que le pauvre here payera pour tout le monde; mais, bah!
si cela a pu divertir le roi, qu'importe! Monsieur Zamet, nous voila au



27 décembre, j'ai bien envie d'envoyer chercher demain nos
cinquante mille écus.

—Oh! demain, c'est bien tét.

—Voila la marquise qui appelle ses gens. Je vous quitte, monsieur
Zamet. Eh bien! a demain soir, le prét, en attendant tous ces intéréts
que vous savez.

—Bien, monsieur.
—N'oubliez pas mon horoscope. Au revoir!

En disant ces mots, Sully, qui avait serré la main a Zamet d'un air
significatif, se fit annoncer chez la marquise de Monceaux.

Il était temps. Gabrielle, levée depuis le jour et habillée, avait déja
commenceé ses préparatifs, et, sans étre vue, derriére les rideaux,
guettait le ministre absorbé par son entretien avec Zamet.

Lorsqu'il entra chez elle, tout était fini. Gabrielle donnait ses ordres
pour qu'on attelat les mules.

Le ministre aprés avoir exprimé ses regrets et son étonnement par
quelques mots de politesse, expliqua la commission qu'il avait regue
du roi, et plaida la cause de son maitre, mais ce fut bien
languissamment et son éloquence tant vantée ne fit pas de frais ce
jour-la.

Gabrielle, radieuse d'une beauté mélancolique, ne cessa, pendant
que Sully parlait, de caresser et d'embrasser son fils. Puis, aprés le
discours du ministre:



—Je me sépare du roi, dit-elle, I'aimant toujours d'une trés-tendre
amitié. C'est pour son bonheur que je le quitte; peut-étre si je le
voulais, pourrais-je rester encore, mais le roi a besoin d'étre libre et
tout le monde désire sa liberté et me reprocherait son esclavage. Je
supporterais avec peine qu'on me congédiat plus tard, c'est pourtant
ce qui ne manquerait pas de m'arriver; j'aime mieux prendre les
devants. Etes-vous de ceux qui me diront que j'ai tort?

Sully était net lorsqu'il le voulait bien. Les harangueurs le
trouvaient harangueur et demi; mais, avec les gens d'exécution, il se
montrait laconique comme au bon temps de Lacédémone.

—Non, madame, répliqua-t-il, je ne vous dissuaderai qu'autant
que la bienséance I'exige.

—En politique, monsieur de Rosny, la bienséance ne compte pas.
Conseilleriez-vous au roi de m'arracher mes habits pour me retenir?

—Eh bien, dit-il, non. Ce n'est pas que je n'aie pour vous une
amitié, une estime que vous pourrez mettre a I'épreuve, mais....

—NMais vous m'aimez mieux a Monceaux qu'au Louvre?

—Oh! madame, ce n'est pas vous qui génez: c'est la maitresse du
roi.

—Je n'ai pourtant pas été génante depuis mon avenement a la
couronne, dit mélancoliquement Gabrielle. J'ai tenu bien peu de
place sur le trone, et je souhaite que le roi et ses ministres ne soient
jamais plus incommodés désormais qu'ils ne l'ont été par ma
présence. Adieu, monsieur de Rosny. Je perds le roi parce que je
fus amie tendre. Il me remplacera, mais ne me retrouvera pas. Je



fus douce au pauvre peuple, qui ne maudira pas ma meémoire.
Adieu, monsieur de Rosny, acheva-t-elle en sanglotant, au moins
m'avez-vous assez estimée pour n'étre pas hypocrite avec moi.
Adieu.

Cette angélique bonté fit plus d'impression sur l'austére huguenot
qu'il ne s'y était attendu lui-méme. En regardant la généreuse
créature essuyer ses larmes, dont pas une n'était mélée de fiel, il se
dit en effet que jamais Henri ne retrouverait un ange comme celui-la,
et se reprocha vivement de n'avoir pas été plus prodigue de baume
pour guérir une si noble plaie.

Il se trouva brutal, il chercha le moyen de revenir sur ses paroles,
il s'avoua qu'il avait fait tout le contraire de ce que le roi l'avait
chargé de faire chez Gabrielle. Mais comme sa conscience le
félicitait d'avoir rendu service a I'Etat et au prince, comme elle ne lui
reprochait qu'un peu de dureté, il s'arréta au moment de réparer sa
faute.

—Je m'en vais donc, madame, acheva-t-il avec un respect qui
n'avait rien d'affecté, rapporter a Sa Majesté que je n'ai pas réussi a
vous retenir.

—Allez, monsieur, dit-elle avec un sourire, et ne vous vantez pas
trop du mal que vous vous étes donné.

Ce fut sa seule vengeance. La douce femme tendit sa main
blanche a cet exécuteur qui s'échappa précipitamment, emportant la
victoire et un remords.

Il n'était pas dans l'antichambre ou Gabrielle I'avait reconduit,
qu'on entendit monter un homme essoufflé qui criait:



—Heé lal... les mules, ne sonnez pas si haut, vous n'étes pas
encore parties, harnibieu!

C'était Crillon, que le roi venait de dépécher a son tour, devinant
bien, le pauvre Henri, que son premier ambassadeur pourrait
manquer d'enthousiasme.

—Ah! monsieur de Rosny, dit-il en joignant le huguenot sur le
palier. Eh bien! madame est-elle convertie?

—Non, monsieur, répliqua Rosny, dépité de voir surgir ce nouveau
champion.
Madame persiste et va descendre.

Gabrielle, s'armant de courage:
—C'est vrai, dit-elle, je pars.

—Oh! mais non, madame, interrompit Crillon. Il faut d'abord que
vous m'écoutiez, j'ai aussi mon discours a faire.

Rosny était revenu vers l'appartement, curieux de surveiller cet
orateur dont la verve et les saillies imprévues ne laissaient pas de lui
causer quelque inquiétude.

—NMon cher monsieur, lui dit Crillon en le repoussant doucement
dehors, le roi vous attend avec grande impatience; vous lui
manquez. Il veut que vous preniez le galop, s'il vous plait. Pendant
ce temps-Ila, je vais donner un nouvel assaut a madame.

Rosny hésitait encore.



—Ah! mais vous n'avez donc pas de charité, lui dit-il; le roi est la-
bas qui vous attend et qui pleure.

Rosny, machonnant sa moustache, alla retrouver son cheval.

—Oui, continua Crillon en prenant les mains de la marquise, et la
conduisant prés de la fenétre, oui, il pleure! il se désole, cela fend le
coeur, harnibieu, est-ce que vous souffrirez cela? Un roi de France
avec des yeux rouges!

—Et moi! ai-je les yeux secs?

—Bah!...une femme: et pourquoi toute cette colére, tout cet
esclandre, parce que le roi a été au bal masqué, parce qu'il vous a
trompée. Mais, madame, il vous a peut-étre trompée déja trente fois,
et vous ne vous étes pas fachée pour cela... Bon! je dis de belles
sottises, reprit-il en voyant s'assombrir encore le visage de Gabrielle.
C'est de l'invention pure. Le roi ne vous a jamais trompée, pas
méme avant-hier. || m'a raconté cela en détail. Cela ne vaut pas un
froncement de sourcils! Harnibieu! quand votre fils sera grand, est-
ce qu'il ne trompera pas les femmes, et vous en rirez... Riez donc!

Gabrielle balbutia quelqgues mots entrecoupés de soupirs.
C'étaient les mémes plaintes, les mémes résolutions toujours
empreintes de cette douce opiniatreté qui distingue les bons coeurs,
injustement froissés.

—Si c'est par amour-propre que vous partez, dit Crillon, vous avez
tort. Qu'a fait le pauvre roi? il vous a priée lui-méme, il vous a fait
prier; votre amour-propre est cent fois a couvert. Mais prenez-y
garde, vous exagérez!... Quoi! ce cher sire a un enfant, un beau
petit enfant tout frais baptisé. Il s'est déja habitué a ses caresses, et



voila que vous lui Oteriez cet enfant, son petit compagnon!...
Harnibieu! c'est dur, c'est mal! Ne faites pas cela, car je vous
appellerais un méchant coeur.

—Cher monsieur de Crillon, n'augmentez point ma peine.
N'ébranlez pas ma résolution. Il ne me reste plus que mon enfant et
Dieu....

—Et moi, donc! s'écria le brave chevalier attendri; ¢a! j'ai promis
au roi que vous resteriez; et quand je devrais coucher en travers de
la porte, vous ne sortirez pas.

Crillon parlait encore, qu'au bas de l'escalier retentit une voix
haletante qui criait:

—Je veux parler a M. de Cirillon.

—Au diable l'animal, grommela le chevalier dérangé dans sa
peéroraison.

—Dites que je suis un de ses gardes.
—AQu'est-ce que cela me fait, pensa Crillon.

—Que je m'appelle Pontis, et que je viens pour un tres-grand
malheur.

—II n'en fait jamais d'autres, ce coquin-la, dit Crillon a Gabrielle;
mais son grand malheur attendra.

—Ajoutez, hurla la voix, que c'est de la part de M. Espérance.

Crillon bondit jusqu'a la rampe de l'escalier, se pencha en dehors
et cria d'une voix de tonnerre.



—Monte, bélitre!

—Espérance, murmura Gabrielle, dont un souvenir innocent et
frais traversa l'esprit fatigué par tant de larmes.

Crillon et Pontis étaient déja face a face.

—NMonsieur, dit le Dauphinois, rouge, tremblant et suffoquant a
chaque mot, ou est Espérance?

—Pardieu, est-ce que je le sais?

—Comment, vous ne le savez pas? Mais, monsieur, hier au soir
des archers sont venus chez lui.

—Des archers? pourquoi faire?

—Des archers, répéta Gabrielle en s'avancgant.
—OQui, madame, des archers, au nom du roi.
—Eh bien, aprés? demanda Crillon.

—Apres, ils ont emmené Espérance.

—Qu? cria le chevalier.

—Puisque je vous le demande, monsieur!

—NMais, tu t'es informé; continua Crillon en secouant son garde
qu'il tenait par le buffle.

—~Pardieu!

—Aux gens, aux voisins, a Zamet?



—II est voisin de Zamet, demanda Gabrielle.
—~OQui, madame, rue de la Cerisaie.

—Rue de la Cerisaie, se dit la jeune femme, frappée d'une idée
subite.

—NMais, reprit Crillon, pourquoi ces archers? que lui voulaient-ils?
qu'a-t-il fait?

—Rien.
—Qui a-t-il vu, regu?...

-Personne... qu'un homme enveloppé d'un manteau, qu'on I'a vu
reconduire avant-hier du jardin dans la cour a neuf heures et demie
du soir.

Gabrielle tressaillit.

-Au moment, continua Pontis, ou je paradais dans son carrosse.
—NMais cet homme, quel est-il?

-Eh! le sait-on!

—Je crois que je le sais, interrompit Gabrielle saisie d'un
tremblement nerveux... Cette maison qu'habitait M. Espérance, elle
est belle?

—Oui.

—Neuve?



—Toute neuve.

—Une grande cour, un jardin qui communique....

—Avec ceux de Zamet. Eh bien?

—C'est la que M. Espérance a reconduit un homme avant-hier?
—Oui, madame.

—Eh bien, cet homme c'était le roi.

—ANh! je comprends! s'écria le chevalier, le roi sortait de chez
Zamet par la breche du mur.

—Et le roi, dit Gabrielle, s'est figuré que j'avais été avertie par le
pauvre Espérance, et il s'en est vengé.

—Je ne comprends plus.
—\Vous comprendrez plus tard.

Crillon allait répondre lorsqu'un valet se précipita dans la chambre
de Gabrielle, en lui offrant un paquet de forme étrange et en lui
disant a l'oreille.

—Tenez, madame, examinez vite ceci d'ou dépend, dit-on, la vie
du roi!

Gabrielle déchira a la hate I'enveloppe qui recouvrait une figurine
modelée en platre; a la statue était attachée un billet qu'elle dévora
en palissant.



—Ah! monsieur de Crillon, dit-elle, vite, vite, courez au Louvre
chez le roi!

—Que lui dirai-je?

—Que je reste a Paris, que je ne le quitte plus, que je vais le
trouver...
Allez, allez, je vous suis!

—Le roi ne pleurera plus, et il me dira en méme temps ce qu'est
devenu Espérance, s'écria le chevalier en descendant 'escalier avec
la célérité d'un jeune homme.



XV

AU LOUVRE, LE 27 DECEMBRE 1594

La salle du roi, au Louvre, était pleine de gens affairés, inquiets:
gens d'épée, gens de robe, qui s'entretenaient, en arpentant la
galerie, de cette disparition du roi et de sa tristesse depuis sa
rupture avec Gabrielle.

Cet événement avait pris les proportions d'une catastrophe. Mille
bruits circulaient qui annoncgaient, les uns le départ de la marquise,
les autres la consolation prochaine du roi. Tout a coup M. de Rosny
traversa cette salle, pour entrer dans le cabinet de Sa Majesté.

Sa froide et impénétrable physionomie fut curieusement
interrogée. Mais nul n'y put lire la vérité. Sully et été fort
embarrassé lui-méme de dire ce qu'il pensait en ce moment.

Il ne croyait pas que Crillon pat réussir a retenir Gabrielle, mais il
ne voulait pas non plus annoncer a Henri le refus définitif de sa
maitresse. Ainsi perplexe, il marchait lentement, pour se donner le
temps de trouver une réponse mixte.



Mais le roi ne lui en laissa pas le loisir. A peine I'apercut-il sous la
tapisserie de son cabinet qu'il courut a lui, et de la voix, des yeux, de
I'ame, il l'interrogea sur le résultat de son ambassade.

—Elle vous a refusé! s'écria-t-il en voyant les traits du ministre.
—II faut que je I'avoue, sire, répliqua celui-ci.
Henri décourageé laissa retomber ses bras.

—Ce coup m'est douloureux, murmura-t-il, et sera mortel. J'aimais
tendrement cette ingrate. Que dis-je, ingrate! C'est moi qui fus
ingrat. Elle se venge de ma trahison, elle fait bien.

—Tout cela, pensait Sully, ne va pas trop mal et I'explosion est
raisonnable. Je n'en ai dit ni trop ni trop peu. Si la marquise persiste
a partir, c'est annoncé. Si elle cédait a Crillon, je ne me suis pas
avancé de maniere a reculer honteusement. Mais pour éviter en ce
cas le premier choc, éloignons le roi.

—Sire, dit-il alors, du courage. Votre Majesté ne restera pas en
cette prostration.

—Non, certes, s'écria Henri, et ma résolution est prise.
—Vraiment? dit Rosny avec une certaine joie.

—OQui. Je vais de ce pas dire a la marquise tout ce que j'ai sur le
coeur.

—NMais, sire, vous exposez la dignité royale a un échec. Il était
sans importance que je ne réussisse point, que M. de Crillon ne
réussit pas....



—Oh! mais j'ai réussi, s'écria le chevalier en faisant irruption dans
le cabinet, sur les pas de I'huissier qui I'annoncait.

A la vue de Crillon, au bruit de ces douces paroles, le roi poussa
une exclamation de joie et embrassa son heureux ambassadeur,
tandis que Rosny se mordait les lévres.

—Elle reste”? mon Cirillon, elle reste? demandait le bon roi dans un
transport difficile a décrire.

—Elle fait plus, elle vient!

—Ah! dit le roi éperdu de bonheur, allons a sa rencontre. Viens,
Crillon, venez, Rosny.

—Sire, par grace, de la modération, dit le huguenot retenant Henri
par une main.

—Un moment, sire, dit le chevalier le retenant par I'autre. Mme de
Monceaux sera au Louvre dans quelques minutes, et j'ai fait vos
affaires en conscience, n'est-ce pas?

—Oui, oui, mon Crillon.

—TFaites donc un peu les miennes.

—Que veux-tu?

—\Vous avez envoye arréter un jeune homme, rue de la Cerisaie?

—OQui; un drdle qui m'avait brouillé avec Gabrielle; un traitre a qui
je m'étais confié pour sortir sans étre vu de chez Zamet, et qui m'a
dénonceé a la marquise.



—C'est impossible, dit Crillon.
—Comment?

—C'est plus qu'impossible, c'est faux! Ce jeune homme est un
garcon loyal, et non un traitre.

—Tu le connais donc?
—Harnibieu! si je connais Espérance!

—Au fait, c'est vrai; je me souviens, maintenant, ce blessé des
Génovéfains, ce beau blessé, je savais bien que cette figure-la ne
m'était pas inconnue. Eh bien! mon Crillon, ton protégé m'a trahi! et
je lui avais serré la main! Ah! vois-tu, si j'eusse été comme lui un
gentilhomme, je lui eusse fait avaler sa félonie a la pointe de mon
épée; mais je suis roi et j'ai di me venger en roi!

—\Votre Majesté, dit Crillon tout pale de colere, trouve donc ma
garantie mauvaise?

—Ta garantie?

—Je réponds que ce jeune homme ne vous a pas plus trahi que
moi-méme, et je somme ses accusateurs de me prouver en face....

—Tu seras satisfait, car c'est Gabrielle qui me I'a dit, et puisqu'elle
vient, elle te le répétera.

—A-t-on vu pareille duplicité! s'écria le chevalier. Tout a I'neure
elle m'a dit a moi qu'il n'était pas coupable. En vérité, la cour est un
repaire de fourbes et de méchants.



—La voila! interrompit le roi en soulevant de sa main la portiere du
cabinet pour voir plus tét la marquise, qu'un murmure flatteur des
courtisans accueillait a son entrée dans la galerie.

Gabrielle, dont I'émotion doublait la beauté, marchait rapidement,
et sur son passage toutes les plumes balayaient la terre.

Le roi ne put se retenir plus longtemps. |l lui tendit la main, puis les
bras, et l'attira dans le cabinet avec une physionomie ou la joie
éclatait par le rire et les larmes.

Sully, dont la retraite pouvait s'appeler discrétion, sortit en
étouffant un soupir. Crillon laissa un moment le roi se repaitre de la
vue de son idole. |l laissa s'exhaler les tendres reproches de Henri,
ses soupirs, ses protestations et ses promesses; puis, prenant le
bras de Gabrielle:

—Pendant que vous étes heureux, dit-il, un innocent souffre par
votre faute. Voyons, madame, il faut de la franchise: vous avez
accusé Espérance; persistez-vous?

—NMon Dieu! s'écria Gabrielle, j'oubliais; oh! c'est excusable, dans
le trouble ou je suis et avec tout ce que j'ai a dire au roi. Mais je vais
me souvenir.

—Vous m'avez dit, reprit le roi, que vous aviez appris tout par ce
jeune homme.

—Je vous ai dit, sire, tout ce qu'une femme peut dire quand on lui
ment et qu'elle ment elle-méme. Le fait est que j'étais instruite de
votre sortie, avant votre sortie, par la lettre d'un homme que je ne
connais pas. Le fait est que, pour vous épier, je m'en accuse, je



m'étais cachée rue de la Cerisaie, et que c'est moi qui de mes yeux
vous ai vu sortir. Enfin, je dois a la vérité de n'accuser que moi; j'ai
appris seulement aujourd’hui que M. Espérance demeurait rue de la
Cerisaie et que Votre Majesté lui avait parlé avant-hier au soir.

—Quand je vous disais, sire! s'écria le chevalier en baisant la
main de Gabrielle. Maintenant, qu'avez-vous fait de ce pauvre
garcon, loyal, innocent et calomnié?

—C'est honteux a dire, répliqua le roi avec embarras, je l'ai fait
enfermer au Chatelet.

—Harnibieu!... dit Crillon, en prison! comme un coquin!... mon
brave Espérance! Ah! madame, il est capable d'en étre tombé
malade, d'en étre mort! en prison! voila ce que c'est! les femmes
mentent et cela retombe toujours sur quelqu'un.

—C'est un désespoir pour moi, répliqua Gabrielle.
—NMettons-le en liberté, dit le roi.

—Pardieu! cela ne sera pas long, s'écria le chevalier, qui s'enfuit
comme un trait, laissant les deux amants ensemble.

—Sire, n'avez-vous pas, comme moi, un remords, dit Gabrielle,
dont Henri pressait passionnément les mains.

—Je n'ai dans I'dme que tendresse et joie, depuis que je vous ai
revue.
Ah! mon Dieu, interrompit le roi avec un soubresaut.

—AQu'y a-t-il? demanda-t-elle, effrayée.



—Il'y a que ce fou de Crillon est parti sans ordre signé de moi et
que le gouverneur du Chatelet ne lui rendra pas le prisonnier a lui
seul, tout Crillon qu'il est.

—Ecrivez promptement cet ordre, sire, nous l'allons expédier par
un page.
Puis Votre Majesté voudra bien écouter ce que je venais lui dire.

Le roi se mit a écrire. Il tenait encore la plume quand Sully reparut,
essayant de sourire a Gabrielle.

—Sire, dit-il, la galerie est pleine de monde, et j'annonce a Votre
Majesté une bonne nouvelle.

—C'est un effet du retour de I'ange gardien, dit galamment le roi,
qui signait l'ordre d'élargissement que Gabrielle couvait des yeux.
Mais de quelle nature, cette nouvelle?

—MM. de Ragny et de Montigny, gentilshommes picards, viennent
faire leur soumission. C'est une économie de canons et de poudre.
lls attendent le moment d'embrasser les genoux de Votre Majesteé.

—Des rebelles?... Mais, mon cher Rosny, j'ai la tout prés de moi
une rebelle qui vient de se soumettre aussi; je lui dois bien quelques
instants pour faire mes conditions.

—Le véritable soumis, je crois que c'est Votre Majeste, répondit
gravement le ministre.

—Et par conséquent c'est moi qui ai des conditions a faire,
interrompit non moins sérieusement Gabrielle, Oh! vous pouvez les
entendre, monsieur de Rosny.



—Madame....

—La premiere, c'est que le roi ne quittera plus le Louvre... sans
moi.

—Madame la marquise va devenir jalouse, dit Sully, et la jalousie
exagere méme ses triomphes.

—Je ne suis jalouse que du salut du roi, monsieur, et comme sa
vie est menacée s'il sort du Louvre....

—Qui dit cela? fit en souriant un peu dédaigneusement le ministre.

—Ceci, répliqua Gabrielle en montrant la lettre qu'elle venait de
recevoir chez elle.



—De qui?
—Lisez la signature.
—Frére Robert: je ne connais pas.

—Oh! mais je connais, moi, s'écria le roi, en s'emparant du billet,
qu'il lut a haute voix:

«Ma chére fille, ne quittez point le roi, ne le laissez point sortir du
Louvre, et ne laissez pas approcher de lui la figure que voici, au cas
ou vous la rencontreriez sur votre chemin.»

—Voici la figure, ajouta-t-elle en tirant de dessous sa mante la
statuette de platre peinte avec une merveilleuse vérité.

—Ventre Saint-Gris! s'écria le roi, frére Robert m'avait déja fait voir
cette figure.

—Armeée d'un couteau, dit Sully. Mais c'est un épouvantail, une
vraie invention de moine.

—Le moine qui a inventé cela, répliqua le roi pensif, n'est pas de
ceux qu'on épouvante ou qui cherchent a semer la peur.

Rosny haussa imperceptiblement les épaules.

—Soit, dit-il. Sa Majesté ne sortira pas du Louvre; et quant a la
figure signalée, on veillera. Mais en attendant, madame, le roi a des
affaires urgentes. Bien des gens réclament sa présence dans la
galerie; la galerie est dans le Louvre; nous ne sortons pas de vos
conditions en nous y rendant.



—J'y vais, interrompit le roi. Rosny, vous allez sceller ici méme cet
ordre que je viens d'écrire pour le gouverneur du Chatelet, et
madame le prendra.

—Je l'attends, sire.

—NMoi, je vais faire le tour de la galerie.
—Et vous revenez!

—Sur-le-champ.

—\Vous me jurez que vous ne sortirez pas!

—Je suis trop intéressé a vous obéir, dit le roi en serrant la jeune
femme sur son coeur, tandis que le ministre préparait
flegmatiquement cire et cachet.

Henri souleva la tapisserie.

L'huissier de service frappa du pied, selon la coutume, pour avertir
le capitaine des gardes qui, a ce signal, cria dans la salle:

—Le roi, messieurs!

Henri parut, le sourire sur les lévres, le front radieux, ['oeil
étincelant de bonheur comme en un jour de victoire.

Il s'avanga vers les courtisans, dont le nombre avait grossi et qui
I'entourérent bientt avec une respectueuse familiarité.

Gabrielle le suivait des yeux. Elle le vit se diriger vers le groupe
des gentilshommes picards, dont Sully lui avait annoncé la
soumission. L'un de ceux-ci adressa au roi une courte harangue, au



nom de ses amis. Henri répliqua par quelques mots d'oubli et de
cléemence. La scéne était touchante et intéressa Gabrielle, qui la
contemplait de loin.

Sully venait, dans le cabinet, de sceller 'ordre et le tendit a la
marquise, dont ['attention fut distraite un moment. Mais aussitot
gu'elle eut pris I'enveloppe, elle retourna a son observatoire. Les
gentilshommes remerciaient le roi, le front courbé, le genou ployé.
L'assemblée louait Henri de sa générosité par un murmure de
reconnaissance.

Tout a coup, un cri partit du fond de la salle, au seuil de laquelle
accourait un moine, les bras étendus, les habits en désordre.

—Prenez garde! il est ici! cria-t-il d'une voix lugubre qui fit gémir
les voltes.

—Frére Robert! s'écria Gabrielle, dont les yeux chercherent Henri.
Mais le roi se baissait pour relever les suppliants, et au-dessus de
lui, sur sa téte méme, brillait un couteau dans la main d'un jeune
homme pale.

Gabrielle poussa un cri déchirant. Elle venait de reconnaitre dans
I'assassin la figure annoncée par le génovéfain. Jean Chatel s'était
glissé dans le groupe, et, profitant de l'occasion, avait frappé.

Le coup adressé a la gorge du roi le rencontra plus haut, prés de
la bouche. Il se releva blessé, étourdi, au milieu de la foule pale et
muette d'horreur a la vue du sang qui inondait le visage du roi.

Gabrielle tomba inanimée sur le parquet. L'assassin, pendant ce
tumulte, allait s'échapper. Frere Robert le saisit au cou, I'enleva d'un



bras nerveux et le jeta aux gentilshommes et aux gardes, dont les
épées étaient déja tirées.

—Gardez-vous de le tuer, dit-il; il faut qu'il parle!

Cependant Sully, tremblant, livide, faisait emporter le roi dans son
cabinet. L'assemblée se lamentait, c'était une confusion, une
douleur, une rage inexprimables. Frere Robert pénétra dans le
cabinet ou Sully, dans son trouble, et laissé entrer tout le monde.

Henri essayait de rassurer ses amis. Il demandait des nouvelles
de la marquise, qu'on venait d'amener prés de lui. |l souriait a la
pauvre femme qui, revenue a elle, pleurait de voir couler le sang.

Derriere les portes on entendait bruire la foule émue. Frére
Robert, gardien sombre et inflexible, avait fait fermer les portes par
un cordon de gardes, et lavait la blessure du roi, et de ses doigts
tremblants rapprochait les chairs tranchées.

—Oh! la statue! murmura Gabrielle, oh! frére Robert.
—Je n'ai pu arriver a temps! répondit le moine d'une voix sourde.

—Qu'est-ce que c'est que cette blessure? demanda Henri, qui
voyait que personne autour de lui n'osait adresser cette question.

—Légere, n'est-ce pas? dit Sully les larmes aux yeux.
—Oui, dit le moine.

—Eh bien! s'écria le ministre, il faut se hater de l'aller annoncer
partout!



En disant ces mots, il courut vers la porte. Frére Robert le saisit au
passage et l'arréta de sa main de fer.

—Vous étes fou, mon frere! demanda Rosny, peu habitué a se voir
ainsi contrarie.

—Restez! dit froidement le moine.

—NMais, sire, s'écria Rosny, entendez toutes les voix qui
gémissent, la ville est dans le deuil, dans I'angoisse; c'est faire courir
un danger réel a I'Etat que de tarder une seconde & proclamer la
bonne santé du roi. Mélez-vous de vos prieres et de vos
compresses, et laissez-nous gouverner les affaires publiques.

—Je vous dis, répondit le moine, gqu'il faut que le bruit sinistre
circule dans la ville: je vous dis qu'il y a danger pour I'Etat a faire
croire que le roi n'est pas mourant. Je vous dis que la blessure est
mortelle, que le couteau était empoisonné.

En parlant ainsi il serrait tendrement la main du roi et lui souriait
ainsi qu'a Gabrielle, qui comprenaient bien tous deux le sens de la
pression et du sourire.

—NMais cet homme est fou! dit Rosny dans le paroxysme de la
colére.

—Vous étes plus fou que moi, vous qui criez si fort, repartit a
demi-voix et précipitamment frére Robert. Quoi, vous étes homme
d'Etat et vous ne comprenez pas ce qui se passe!l Vous ne
comprenez pas que Mme de Montpensier vient de jouer sa seconde
partie, et que vous allez I'empécher de jouer sa troisieme et sa



derniére! Regardez le roi, il ne dit rien, il ferme les yeux, vous voyez
bien qu'il est mort.

Cette sombre figure éclairée du feu du génie n'avait en ce moment
rien d'humain: on edt dit 'un de ces sublimes prophétes dont la
penseée et la parole illuminaient comme I'éclair et ébranlaient comme
le tonnerre les multitudes béantes devant leurs sinistres révélations.

Sully regarda le roi, qui de son doigt posé sur sa levre
ensanglantée lui commandait la soumission et le silence. Aprés quoi
il se laissa doucement aller dans les bras de Gabrielle.

Alors le moine entr'ouvrit les portes, que les serviteurs d'Henri
refermérent sur lui. Il entra dans la galerie, et toute la foule se porta
a sa rencontre pour obtenir quelque nouvelle.

—Que dit-on?... qu'y a-t-iI?... le roil... le roil... comment va le
roi?... demandérent cent voix haletantes.

—On dit que le roi est mort! murmura le moine avec un accent de
délire qui fit courir des frissons de terreur dans toute I'assemblée.

—Le roi est mort!... répéta la foule... avec des gémissements et
des larmes.

En méme temps, les gardes faisaient sortir de la galerie la
noblesse et le peuple ivres de désespoir.

On entendit courir sous le balcon, et s'étendre par les rues,
comme un souffle lugubre, ce lamentable cri: Le roi est mort! Et frére
Robert, silencieusement voilé par son capuchon, sortit du Louvre,
suivant avec avidité cette trace funébre qui s'allongeait devant lui a
chaque pas envahissant la ville immmense!



XX

PARADE ET RIPOSTE

Nous avons laissé Marie Touchet et sa fille dans une situation
difficile. Peut-étre ne serait-il pas inutile de retourner vers elles pour
voir comment leur industrie essaya d'en sortir.

D'abord elles ne virent aucune ressource. La Ramée les avait
enfermées dans l'alternative infranchissable d'un silence qui les
livrait a lui, ou d'une révélation qui les déshonorait sans retour et
terminait a jamais les réves d'ambition de la famille.

Sortir de ce cercle était la premiéere condition. Mais ni la mére ni la
fille, I'une avec la rage du désespoir, l'autre avec le flegme de sa
vindicative réflexion n'y put parvenir.

Elles virent qu'en effet la maison était gardée, que la fuite était
impossible, que d'ailleurs eussent-elles fui, leur persécuteur les
retrouverait t6t ou tard et que ce serait a recommencer.

Un éclat, une révélation, qui elt averti le roi et appelé I'attention
sur la conduite d'Henriette, elles n'en supportérent pas l'idée un seul
moment. Marie Touchet, au bout d'une heure de Iutte et de



tatonnements douloureux dans cet obscur labyrinthe avoua,
humiliée, a sa fille qu'elle n'avait rien trouveé; que la position n'avait
pas d'issue et que le seul moyen, non pas de parer les coups de
I'agresseur mais de les amortir, c'était de tout avouer a MM.
d'Entragues et d'Auvergne, lorsqu'ils reviendraient de chez Zamet et
du Louvre.

Nouvelle source de deésespoir pour Henriette. Mais dans les
circonstances extrémes la douleur extréme devient acceptable. Tout,
dans les plus débiles organisations, s'éléve alors a une puissance
jusque-la inconnue. La fiere Henriette courba la téte devant cette
nécessité.

Et quand son pere et son frere reparurent, le sacrifice était résolu.
Marie Touchet prit la parole, et dans les plus ingénieuses subtilités
de son éloquence, avec les plus adroites circonlocutions de
I'euphémisme, elle raconta aux deux gentilshommes stupéfaits la
demande en mariage de la Rameée et les causes de cette hardiesse
inouie.

Pendant ce récit, qui fut sommaire, on le concoit, et qui n'attribua
que deux légeretés de jeune fille a Henriette, celle-ci, la téte
ensevelie dans ses mains, sanglotait et essayait d'émouvoir les
auditeurs par cette pantomime du suppliant que Cicéron
recommande a l'orateur comme un des plus efficaces arguments
d'un plaidoyer.

Tandis que Marie Touchet parlait du page huguenot et de I'inconnu
de Normandie, M. d'Entragues, en deuil de ses illusions sur
I'innocence de sa fille, arpentait la chambre en se rongeant les
ongles avec colere. M. d'Auvergne, le sourcil froncé, regardait les
boucles noires et brillantes des petits cheveux frisés qui paraient le



col si blanc et si rond d'Henriette. Et il se disait qu'il avait la une
petite soeur gaillardement lancée dans la carriere des aventures.

Marie Touchet finit son discours. Un silence plus cruel que la
colére en couronna la péroraison. Henriette qui comprit ce silence,
redoubla de soupirs et de larmes, cachant de plus en plus son
visage.

—II résulte, dit enfin le comte d'Auvergne, que ce la Ramée veut
profiter de la mauvaise position de mademoiselle.

—Qui, mon fils.

—II sait donc tout, ce la Ramée? Vous avez donc confié ou laissé
voir a ce dréle....

—Nous y avons éteé contraintes, dit solennellement Marie Touchet.

—Contraintes! répéta le comte en haussant les épaules, comme si
jamais on était contraint a faire une sottise.

Le mot était aussi peu filial que fraternel. Mais, dans les grandes
occasions, qu'est-ce qu'un sentiment?

—Ce n'était pas une sottise, dit Marie Touchet, puisqu'il s'agissait
d'une vengeance.

—C'est différent, reprit le comte. Eh bien, que fera-t-il, voyons, ce
la
Ramée?

—Je le crains déja moins depuis que j'ai eu le courage de tout
vous avouer, s'écria habilement Marie Touchet, car mon principal



chagrin venait de l'ignorance ou vous étiez sur ce qui concerne
Henriette.

—J'eusse aimé mieux lignorer toujours, murmura le pére
Entragues d'une voix sombre.

—Eh! monsieur, par grace! n'accablez pas une coupable qui se
repent, lui répondit la mere avec un coup d'oeil suppliant a son fils.

—C'est vrai, reprit le comte; sortons d'embarras ces pauvres
femmes. Vous craignez, n'est-ce pas, que, si vous refusez ce
coquin, il n'aille tout dire au roi, et que le roi ne se dégoute?

—Voila tout.

—ENh! alors le moyen est facile! s'écria le pére Entragues. Il faut
faire prendre ce misérable, et on le tuera comme un chien, n'est-ce
pas, monsieur?

—NMon Dieu, je ne vois que cela, répondit M. d'Auvergne. Une fois
mort, il ne dira rien au roi.

—Oh! monsieur, murmura Marie Touchet, ce la Ramée est un
homme bien adroit. Il s'est arrangé sans aucun doute pour que son
secret surnage. Il aura deéposé quelque écrit bien détaille, bien
appuyé de preuves, entre les mains d'un complice qui le viendra
produire aprés sa disparition.

—ANh! si vous craignez cela, dit M. d'Auvergne un peu décourage.

—NMais, hasarda le pere, un papier n'est jamais fort quand un
homme n'est plus la pour l'appuyer. Je persiste dans mon dire. Se
débarrasser de la Rameée, c'est d'abord détruire un ennemi, et



surtout c'est détruire celui qui veut épouser mademoiselle. Ses
complices, s'il en reste aprés lui, ne seront pas des épouseurs; ils
demanderont de l'argent, ou toute autre chose possible, on les
satisfera, tandis que satisfaire la Ramée en lui donnant Henriette,
c'est monstrueux.

—Soit: qu'on le tue, répliqua tranquillement M. d'Auvergne. Cela
d'ailleurs arrange tout momentanément.

Marie Touchet prit un air encore plus désolé.

—Eh, messieurs, ce moyen méme ne saurait étre employé, dit-
elle.

—Pourquoi? demandeérent les deux hommes.
—Parce que la Ramée le connait bien, il le connait trop.
—II sait que vous voulez le tuer? vous le lui avez donc annoncé?

—J'avais oublié de vous dire, balbutia Marie Touchet, que dans
les deux fatales circonstances dont j'ai eu a vous faire part, ce la
Ramée nous avait prété son bras.

Henriette s'affaissa de plus en plus.

—Quoi! s'écria M. d'Auvergne, le page huguenot et le
gentilhomme normand... tous deux....

Et son geste termina sa phrase.

—OQui, monsieur, dit modestement la mére.



—NMort de ma vie!l murmura le jeune homme en regardant avec
admiration le tableau de famille qui s'offrait a sa vue, vous faites bien
les choses, mesdames.

—Tout pour I'honneur, répliqua Marie Touchet avec emphase.

M. d'Entragues se retournait sur lui-méme comme un serpent sur
des charbons ardents.

—Je concgois, reprit le comte apres une minute de réflexion, que
ce la Ramée se défie. Il sait vos facons. Peste!... Ah! mais vous
allez avoir la un dangereux adversaire.

Marie Touchet leva les yeux aux ciel.

—Si dangereux, poursuivit le comte se refroidissant a vue d'oeil,
gue je ne vois pas bien clairement l'issue d'une pareille lutte.

—Bah! s'écria M. d'Entragues, on a beau se défier de la mort, on a
beau connaitre ses ennemis, il faut toujours que I'on succombe.

—Ce n'est pas mon avis, monsieur d'Entragues, et je vous jure
bien que si je me défiais de quelqu'un comme la Ramée doit se
défier de ces dames, ce quelqu'un-la ne me tuerait pas.

—Que feriez-vous, je vous prie?

—D'abord je ne viendrais pas chercher moi-méme ma future
épouse dans sa maison. Je la ferais venir, par un billet, a la chapelle
ou je dois I'épouser, et il faudrait bien qu'elle y vint. En sorte que si
I'on me tuait, du moins ne serait-ce qu'aprés le mariage. Et croyez-le
bien, c'est ce que va faire la Rameée.



—Puisqu'il a dit qu'il viendrait, murmura Henriette.
—Bonl! il a dit cela, et il fera ce que je viens de vous dire.

—NMais Henriette n'ira pas a cette chapelle, s'écria M. d'Entragues,
et il faudra que la Ramée arrive ici lui-méme.

—Oh! mais alors, c'est du bruit, du scandale, c'est un échange de
lettres ou de messagers, c'est la divulgation du secret, et, ma foi,
quant a moi, je ne me mélerai pas dans ce chaos.

—Oh! monsieur! s'écrierent les dames avec un profond désespoir,
en tendant vers le comte des mains suppliantes comme les Ichétides
d'Eschyle.

—NMonsieur, vous ne nous abandonnerez point, dit M. d'Entragues
avec humilité.

—Si, par la mordieu!... je vous abandonnerai parfaitement. Que
dirait le roi en apprenant qu'il y a dans votre maison tous ces
amours, tous ces assassinats, tous ces complots, et que chaque jour
en allant le voir au Louvre, je lui porte un pareil bagage enveloppé
dans mon manteau?

—Le roi ne saura rien, monsieur, dit Marie Touchet, si nous vous
avons pour guide, pour appui. Oh, monsieur, ne réduisez pas a cette
extrémité une jeune fille plus Iégére que coupable.

—Deux hommes tués et un troisieme condamné a mort, quelle
légéreté!

—Pour la famille, monsieur, pour vous-méme, secourez-nous!



—Ah! pour moi, c'est différent. Oui, pour moi, je ne dis pas. Car je
risque de me compromettre, et, a vrai dire, je ne vois que moi d'un
peu intéressant dans toute cette affaire. Mais le moyen?

—La Rameée viendra, dit Henriette, j'en répondrais, il m'aime, et,
fat-ce au prix de sa vie, il ne perdra pas une occasion de me voir. Et
puis, il ne croit pas que nous osions jamais, madame et moi, vous
instruire de la vérité. Il nous croit donc sans appuis, sans
ressources.

—Vous I'étes pardieu bien, mademoiselle; car lui mort je ne
saurais empécher le secret d'aller au roi.

—Pourquoi le tuer? dit Henriette. Il m'aime, vous ai-je dit, et vous
voyant uni a nous... Tenez, monsieur, daignerez-vous me permettre,
a moi, pauvre esprit indigne, de vous faire part d'une idée?

—Parlez! parlez! Votre idée doit étre bonne! Sachez que je
professe dés aujourd’hui la plus grande estime pour vos lumieres!

—\Voyons votre idée, mademoiselle, dit M. d'Entragues.

—J'oserais proposer, messieurs, qu'au lieu de menacer M. la
Ramée quand il viendra, on le recit poliment; qu'au lieu de le
désespérer, on lui donnat de la confiance; qu'au lieu de le tuer, en un
mot, on |'éloignat!

—C'est fort judicieux, dit aigrement Marie Touchet, mais comment
I'éloigner? Est-ce un homme a se contenter de I'ombre?

—J'avais oui dire, murmura Henriette que tout mariage fait par
violence pouvait étre annulé; or, si jamais violence fut manifeste,
c'est dans cette occasion.



—NMais, ma cheére demoiselle, si vous étes une fois mariée, dit le
comte avec un rire cynique, il n'y aura plus a s'en dédire.

Henriette rougissant:
—Le mariage a la chapelle satisferait M. la Ramée, dit-elle.

—Bah! répondit le comte riant de plus en plus, ce n'est pas cela
qu'il faut a votre homme. Du diable si je m'en contenterais, moi! Non,
ce n'est pas tout cela qu'il faut faire.

—Ecoutons! dit M. d'Entragues avec empressement.

—\Vous dites qu'il viendra vous chercher, reprit le jeune homme.
Je l'admets. Ne paraissons ni M. d'Entragues ni moi. Soyez toutes
les deux, seules; ayez l'air de 'attendre et d'étre préparées.

—Bien, murmurérent les trois auditeurs.

—Je vais vous envoyer quatre de mes gardes qui happeront le
drole....

—Permettez que je vous interrompe, dit Marie Touchet. Il a, lui,
des agents cachés autour de la maison, des espions qui guettent
chacune de nos démarches. Ills verront entrer vos gardes et
empécheront la Ramée de paraitre, ou, s'il vient, il y aura lutte, et
une lutte, c'est du bruit, c'est une chance qui peut étre défavorable.

—J'enverrai vingt, trente gardes, cinquante, s'il le faut, qui
n'entreront qu'au moment ou la Ramée sera monté ici, et contre
lesquels il n'y aura pas de résistance possible. Laissez-moi achever.
Il essayera de faire du scandale, et il révélera, il accusera. Nous
verrons alors. Ce la Ramée est un protégé de Mme de Montpensier,



disiez-vous, nous irons trouver Mme de Montpensier. On
s'expliquera, mais on n'épousera pas.

—J'ai un moyen meilleur, dit Marie Touchet.
—\Voyons.

—Les espions de la Ramée sont dans la rue. lls ne sont que dans
la rue. Faisons ouvrir dans le mur qui nous sépare du batiment
voisin une breche par ou M. d'Auvergne fera entrer ses hommes. La
Ramée est trop amoureux pour ne pas craindre la mort, ou pour ne
pas se rattacher a la vie si on lui laisse quelque espoir de posséder
Henriette. Les gardes de M. d'Auvergne occuperont notre maison
par ce passage secret. lIs saisiront la Ramée lorsqu'il se présentera.
Celui-ci se verra tout a coup en face de la mort, d'une mort stérile, et
capitulera peut-étre, ou tout au moins nous fera gagner du temps.

—Et puis, s'il faut qu'on le tue, dit M. d'Entragues, on le tuera; car,
je le répéte, lui mort, toutes ses révélations perdront la moitié de leur
valeur.

—Voila qui est convenu, interrompit M. d'Auvergne; j'enverrai les
hommes nécessaires. Mais par ou entreront-ils?

—L'hétel n'est séparé que par une maison de la petite rue de la
Vannerie; les gardes entreront déguisés par cette maison dont M.
d'Entragues fera prévenir les maitres. La breche de notre mur sera
faite tant6t, dussions-nous I'ouvrir de nos mains.

—A merveille. Maintenant, sortons, M. d'Entragues et moi, le
visage calme, la mine insouciante, et rendons-nous a nos affaires.
Je ne dis pas que le moyen soit parfait et qu'il réussisse; mais enfin,



dans la triste position ou je vous vois, mieux vaut un a peu pres que
rien. Et ne dussiez-vous gagner a cela que d'étre débarrassées de la
Rameée, ce sera une consolation.

Les deux femmes se précipitérent sur les mains du comte. Marie
Touchet en serra une noblement, Henriette baisa ['autre avec
reconnaissance.

Tel était le plan combiné dans la maison d'Entragues. Nous
savons comment il fut annihilé par le plan combiné chez Mme de
Montpensier.

Le soir se passa, les gardes furent introduits en vain. La Ramée
ne parut pas. Toute la nuit se passa pour les deux femmes dans des
angoisses mortelles.

M. d'Entragues acheva d'y perdre le peu de cheveux qui lui
restaient. Non seulement la Ramée ne parut pas, mais on observa
avec surprise que ses espions et agents disparurent du quartier.
Cette désertion, ce silence qui eussent di combler de joie ces
misérables femmes, redoublérent leurs appréhensions; dans tout,
méme dans le salut, elles voyaient un nouveau piége.

Aprés la nuit, qui les favorisait de son ombre épaisse, le jour
revint. La matinée s'écoula encore sans nouvelles. Un billet de M.
d'Auvergne recgut pour toute réponse; Rien!

Cette inexplicable absence de la Ramée inquiéta M. d'Entragues a
tel point qu'il n'y put tenir, et s'en alla chez Mme de Montpensier pour
s'informer de ce qui se passait.



Sur ces entrefaites eut lieu I'événement que nous avons raconté,
au Louvre, et déja, se répandait par tout Paris I'horrible nouvelle,
lorsque M. d'Auvergne, presque pale, égaré, accourut au logis de sa
mere pour lui annoncer la mort du roi.

Qu'on juge de l'effet produit sur ces ambitions par le seul coup
gu'elles n'eussent pas prévu. Le roi mort! Tous les plans renverseés,
la fortune des Entragues évanouie. Désormais, qu'importait le passé
d'Henriette, qu'importait la colére de la Ramée; qu'était-il cet obscur,
cet imperceptible atome? A quoi bon tant de rage amassée, tant
d'armes aiguisées? Le roi était mort.

M. d'Auvergne raconta comment, dans la galerie du Louvre, ou
toute la cour venait de voir rentrer la marquise de Monceaux,
I'assassin avait frappé a deux pas de lui le malheureux prince qui
venait de lui sourire.

Il raconta le deuil, I'horreur, qui suivirent cette scéne, et
I'épouvantable désolation qui fit déserter le Louvre aprés qu'un
moine inconnu, un génovéfain qui avait donné les premiers soins au
roi, fut venu annoncer que tout était fini et que le tréne était vide.

La stupeur, la muette consternation des deux femmes, rien ne
saurait I'exprimer. Elles passérent de la surexcitation la plus violente
a la prostration la plus inerte. On elt dit que chez elles le faisceau
complet des nerfs qui sont la vie venait de se briser d'un seul coup.

Le comte, lui non plus, ne pouvait s'en remettre. Le roi l'avait
protégé, élevé. Avec le roi, il perdait tout. Qui allait régner en
France? Qui combattrait I'Espagnol, qui proclamerait ou repousserait
la Ligue? Jamais nation ne s'était trouvée dans un si douloureux



veuvage de tant d'espoir, de tant de prospérités, de tant de gloire
promises par ce regne.

Le comte, pour rafraichir son front brilant, s'approcha de Ia
fenétre. Les cris lamentables montaient de la rue de la Coutellerie
jusque dans les maisons; le peuple, disséminé comme les fourmis
eperdues, pleurait, criait, se signait; déja les boutiques
commencaient a se fermer, on entendait le bruit des verrous et des
barres a l'aide desquelles les plus prudents ou les plus peureux se
barricadaient précipitamment.

Soudain, de grands coups retentirent a la porte de I'hétel, un
cavalier se précipita dans la cour, c'était M. d'Entragues qui revenait
de chez Mme de Montpensier ou on ne l'avait pas recgu, et qui, arrété
dix fois en route par le peuple parce qu'on le prenait pour un courrier
tant il se hatait, aiguillonnait sa monture sous la double impression
de la terreur et de la curiosité.

Les deux dames, le comte s'empresserent autour de lui. Il parlait a
peine, il était haletant, il tremblait.

—Eh bien! eh bien! lui dit-on, vous savez?...
—Oui, oui; mais vous, savez-vous?
—Quoi?

—Savez-vous qui va succeder au roi?
—Non.

—Un prince de la maison de Valois, que Mme de Montpensier
gardait caché, prét a tout événement.



—Un Valois... mais lequel?
—Un fils de Charles IX.

—\Vous étes le seul, mon fils, s'écria Marie Touchet en saisissant
le bras du comte d'Auvergne.

—Non, madame, dit M. d'Entragues, pale de rage, non! Je l'ai cru
d'abord, mais on parle d'un fils Iégitime de Charles IX et de la reine
Elisabeth.

—Légitime?

—Oui, ce bruit court déja dans toute la ville, et I'on assure que le
nouveau prince va étre montré au peuple et conduit en grande
pompe par les Guise au parlement.

A ce moment, un bruit confus, vibrant comme le fracas des houles
marines avant l'orage, ébranla tout le quartier, du sol au faite des
maisons.



XX

OU CRILLON FUT INCREDULE COMME THOMAS

Ce bruit annoncait au peuple I'approche du nouveau maitre que la
Providence lui avait miraculeusement conserve.

Ce cortege parti on ne sait d'ou, escorté par des ligueurs et
gentilshommes de la maison de Lorraine, recrutait chemin faisant un
grand concours de peuple, et I'on n'elt su dire si tous ceux qui
faisaient partie de I'escorte étaient des curieux ou des partisans. Les
rumeurs de surprise dans la foule, I'immobilité absolue et le silence
des gentilshommes qui s'avancaient, formaient un contraste bizarre
avec la douleur bruyante et les mouvements tumultueux de gens qui
apprenaient pour la premiére fois la mort du roi.

Au milieu du cortége, a cheval, venait la Ramée, dont le visage,
plus pale que de coutume, rappelait d'une maniére frappante celui
de Charles IX. Ses partisans avaient eu soin de I'habiller de maniere
a rendre plus sensible encore cette ressemblance, et en dépit de la
mode, ils promenaient devant le peuple le pourpoint long et serré
comme une taille de guépe, la fraise gaufrée et le toquet a plume du
célebre auteur de la Saint-Barthélémy.



Quelques émissaires, habilement répandus dans la foule, faisaient
ressortir cette ressemblance du fils avec le pére; et dans ces flots de
populace superstitieuse ou bouillonnait encore I'écume du fanatisme
religieux, le nouveau prétendant récoltait déja quelque faveur en sa
qualité d'néritier d'un prince qui avait voulu extirper I'hérésie en
France.

La Ramée avait pris sa route par la place de Greve pour traverser
la rue de la Coutellerie, ou demeurait la femme dont plus que jamais
il et voulu devenir le maitre. L'ardeur de sa passion s'accroissait de
I'ivresse d'un succes inespéré. On et pu voir monter a son cerveau
cette double flamme dont les reflets coloraient parfois son visage
d'une teinte sinistre.

Il traversait, disons-nous, la place de Gréve, au milieu du concours
immense de peuple qui se ruait |a de toutes les extrémités de la ville,
et ses yeux, brillant d'un feu contenu, dévoraient déja la maison
d'Henriette, qu'il cherchait de loin a son balcon.

Il la vit enfin; elle aussi I'apercut; Marie Touchet, le pere Entragues
et le comte d'Auvergne reconnurent aussi ce sombre cavalier
environné d'un respect étrange comme sa royauté. Leur stupeur,
leurs bras levés au ciel, I'expression et le mouvement de toutes ces
physionomies qui contemplaient son triomphe, causérent a la
Ramée la plus poignante joie qu'il elt ressentie de sa vie. Cette
surprise, cette exclamation des Entragues vengeaient toutes ses
humiliations passées, effacaient tous ses chagrins. Encore un
instant, et il serait sous la fenétre d'Henriette, et celle qui, la veille, le
chassait fiancé obscur, allait le saluer illustre et roi.

Mais tandis que la Ramée s'engageait avec son escorte dans la
rue de la Coutellerie par la petite rue Jean de I'Epine qui la précéde,



un grand mouvement s'opérait en sens inverse, c'est-a-dire a l'autre
extrémité de la rue, a l'endroit ou elle bifurque avec celle de Ila
Vannerie. La était une foule assez compacte, assez vacillante, et
dont les hésitations formaient un engorgement, une sorte de remous
tournant autour des premieres maisons, au lieu d'aller joindre le
grand courant qui entrainait la multitude a la rencontre du
triomphateur.

Au centre de ce groupe était un homme a cheval, gesticulant, se
démenant, communiquant a ses auditeurs le feu qui éclatait dans
ses regards et dans ses paroles. Cet homme c'était Crillon, Crillon,
qui du Louvre avait couru au Chatelet pour délivrer Espérance, et
qui, sans ordre du roi, n'ayant pas trouve le gouverneur, occupé pour
lors a I'n6tel de ville avec les architectes, allait chercher ce
gouverneur et lui redemander son prisonnier.

Mais chemin faisant, le brave chevalier venait de voir courir les
effarés qui criaient: «Le roi est mort!» Il avait vu la consternation
rouler et grossir devant lui comme un tourbillon, et ces mots: «Le roi
est mort!» l'avaient arrété dans sa course en le frappant au coeur.

Ca et la fuyaient des gens pales, les yeux pleins de larmes,
d'autres couraient vers le Louvre, et pas un de tous ces gens ne
doutait de la réalité. Jamais I'homme n'est incrédule a
I'avertissement lugubre des plus grandes calamités. C'est en cela
surtout que se révéle sa nature craintive et éphémeére.

—Le roi est mort! se dit Crillon comme les autres en arrétant son
cheval a la rue des Arcis, mais c'est impossible, je quitte le roi; il
était plein de vie et de santé: c'est impossible.



Le chevalier, en songeant ainsi du haut de sa selle, pareil a une
statue, ne s'apercevant pas qu'il parlait haut, et qu'un groupe se
formait auteur de lui, un groupe d'honnétes bourgeois, saisis de
respect et de compassion pour cette noble figure, pour ces cheveux
gris et cette épaisse moustache du gentilhomme que tout Paris
connaissait, admirait et adorait.

Il ne s'apercevait pas non plus, le digne guerrier, qu'en parlant
seul, en réfléchissant a la possibilité de cet affreux malheur, il avait
peu a peu laissé tomber ses bras, pencher sa téte, et que le vent
venait d'enlever son chapeau.

Une femme tout en pleurs s'approcha du cheval immobile, qui
flairait la terre durcie, elle appuya sa main sur l'arcon, et dit au
chevalier:

—Heélas! M. de Crillon, ce n'est que trop vrai, notre bon roi est
mort!

—AQui I'a dit? murmura Crillon encore engourdi par la stupeur.

—Tenez, voici mon mari et mon fils, qui sont au service de M. de
Ragny.

Elle montrait deux hommes dont les yeux rougis annongaient le
désespoir.

—IIs ont vu le coup, mon bon monsieur.
—Je vous répéte que je quitte le roi, il y a une demi-heure.

—II'y a un quart d'heure qu'un écolier scélérat a poignardé le roi
dans son Louvre.



—J'étais avec mon maitre au bout de la galerie, dit I'un de ces
hommes; j'ai vu tomber Sa Majesté; on I'a emportée. Tenez, voici de
son sang que j'ai recueilli sur le parquet.

Il montrait une large tache rouge sur son mouchoir.

—Du sang de ce bon roil gémirent tous les assistants avec un
redoublement de pleurs et de sanglots. Qu'allons-nous devenir!

Crillon poussa un soupir si douloureux qu'on e(t dit que son ame
allait s'échapper avec. Puis brisé, anéanti, il palit et deux grosses
larmes roulérent de ses yeux sur ses joues males.

—ANh! pauvre sire! murmura-t-il, pauvre cher ami! il faut que je le
voie encore.

En parlant ainsi, le chevalier tournait son cheval pour regagner le
Louvre.

—Et lI'on pense déja, dit un des bourgeois, a lui donner un
successeur.

—Comme si c'était possible! ajouta un autre.

Crillon fit volte-face a ces mots.

—Quel successeur? demanda-t-il.

—\Vous entendez ces cris, monseigneur? dit une femme.
—Oui certes.

—Eh bien, ils annoncent l'arrivée du nouveau roi qui se rend au
parlement.



—AQuel roi?
—Le fils de Charles IX.

—Ah c¢a, braves gens, que me dites-vous 1a? s'écria le chevalier
se remettant peu a peu. Quoi! I'on nomme roi M. le comte
d'Auvergne?

—Oh! non, monseigneur; celui-la est un batard, tandis que l'autre
est le vrai fils de la reine Elisabeth, conservé par Mme la duchesse
de Montpensier.

—Oh! oh! mes enfants, vous battez la campagne, dit Crillon; et
votre fils de Charles IX ainsi conservé commence a me faire douter
de la mort de notre roi.

—Voyez au bout de la rue, on I'annonce, il vient; regardez tout le
monde qui se précipite!

—ANh! je suis curieux de voir cela, et, pour mieux voir, je vais a lui.

En disant ces mots, Crillon poussa son cheval dans la rue de la
Coutellerie, qu'envahissait la téte du cortége a son autre extrémité.

Crillon ne pouvait encore rien voir, mais déja il avait congu des
doutes: son coeur, solide comme celui du lion, s'était retrempé; sa
téte fiere se redressait.

—Mes amis, disait-il a ceux qui marchaient autour de son cheval,
on dit que le roi est mort, mais moi je n'en sais rien. On m'a montré
de son sang; mais si vous saviez tout ce que j'en ai versé, moi, de
sang riche et vermeil, et pourtant je ne suis pas mort, comme vous
pouvez voir. Harnibieu! quelque chose me dit que si le roi, mon bon



ami, avait cessé de vivre, son ame avant de partir m'en aurait donné
la nouvelle. Nous nous aimions trop pour qu'il ne me dit pas adieu!
Harnibieu! mes enfants, le roi ne peut pas étre mort.

Ce discours, vigoureusement coupé de gestes hardis, de vaillants
regards, d'attendrissements que comprenait la foule idolatre du
héros, avait amassé autour de Crillon une troupe déja réconfortée
par ses paroles.

—Non, disait le chevalier, tant que je n'aurai pas vu mort celui que
tout a I'heure j'ai tenu vivant dans mes bras, tant que je n'aurai pas
VU ses yeux éteints, sa bouche muette, je dirai le roi est vivant, mes
amis, et je ne connais pas d'autre roi que lui. Allons un peu regarder
I'autre en face.

—Suivons Crillon! vive Crillon! répétait la foule, qui portait 'homme
et le cheval dans la rue étroite, et s'avancait lentement a I'encontre
de la troupe du prétendant caché alors par le coude que faisait la rue
a cet endroit.

Mais apres le détour de cette courbe les deux partis se trouverent
face a face. Les yeux enflammés de Crillon cherchérent et
découvrirent sur-le-champ le triomphateur, au centre de son groupe,
qui s'essayait déja a crier: Vive le roi fils de Charles IX!

—Harnibieu! s'écria d'une voix tonnante le chevalier, en se
dressant sur ses étriers, qui est-ce qui crie vive un autre roi que le
roi Henri IV, le vbtre et le mien?

Cet éclat, cette apparition, cette formidable catastrophe étouffa
tout murmure. On vit la Ramée blémir au son de cette voix, comme



le chacal tremble au rugissement du lion. Mais il était sous le balcon
d'Henriette; elle le voyait; il elt bravé le ciel et I'enfer.

—Je suis le fils du roi Charles IX, dit-il de sa voix stridente et
hautaine.... Je suis roi, puisque le roi est mort.

La foule, qui le suivait, applaudit a ses paroles.

—Oh! s'écria le chevalier d'un accent d'ironie insultante, c'est la
votre roi a vous autres? Mais je le connais. Ah! voila le champion de
la Ligue! Eh bien! il est galant!... Et vous suivez ce drlle, tas de
bélitres que vous étes, et vous donnez du vive le roi a ce larron!
Attends, attends, Crillon est tout seul, mais il va te montrer comment
on défait les rois de ta trempe! Ca, vous autres qui m'entourez,
suivez-moi au nom de notre maitre. Quant a vous, traitres ou idiots,
qui entourez le votre, haut la main, et qu'on vous voiel... Aux épées!
harnibieu! et vive le vrai roi!

A ces mots, dont rien ne saurait rendre lirrésistible élan, la
dévorante énergie, Crillon fit jaillir du fourreau son épée, et voulut
prendre du champ pour lancer son cheval. Mais la rue était tellement
gorgée de peuple, que le cheval ne pouvait avancer.

On vit les femmes, les enfants fuir et se cacher dans les allées,
sous les portes. La Ramée mit bravement I'épée a la main. Mais une
troupe de ses partisans, qui s'étaient concertés depuis l'arrivée de
Crillon, I'entraina, I'enleva de cheval et lui fit rebrousser chemin pour
sauver ses jours ou pour ne pas compromettre sa dignité nouvelle
par un conflit qui pouvait ne rien amener de bon.

En effet, autour de Crillon, nombre de bourgeois reprenant
courage s'eétaient armés a la hate. Les batons ferrés, les



hallebardes, les mousquets commencaient a briller dans la rue. Un
combat était imminent.

—NMais, monseigneur, disait-on au chevalier, si le roi est vraiment
mort, il lui faut bien un successeur.

—Harnibieu! je ne veux pas que ce soit celui-la. D'ailleurs, voyez
comme ses partisans déménagent, voyez comme ils disparaissent!
Son armée a déja fondu. Et lui, ou est-il? ou le méne-t-on? se cacher
dans quelque cave! Ah! malheur! faut-il que cette rue soit ainsi!
encombrée! Oui, le lache, il s'abrite derriere des murailles.... |l s'est
sauveé dans une maison, et je ne puis courir le reprendre!

En effet, apres s'étre un moment consultés, les Entragues avaient
conclu que le roi était bien mort, puisque M. d'Auvergne ['avait vu
assassiner, que la Ramée n'était plus un homme a tuer ou a laisser
tuer pat cet écervelé de Crillon, et qu'en bonne politique il fallait lui
ménager une retraite. Telle avait été l'inspiration de Marie Touchet,
appuyée par le péere Entragues et par M. d'Auvergne lui-méme,
lesquels, a la vue de Crillon, s'étaient hatés de quitter le balcon pour
n'étre point remarqués et compromis.

Il résulta de la délibération, que M. d'Entragues envoya prévenir
les partisans de la Ramée qu'on lui offrait un asile dans une maison
voisine. L'offre, on le congoit, fut acceptée d'autant plus volontiers,
que dans la maison, la Ramée savait trouver Mme d'Entragues et
Henriette.

C'est ainsi que I'héritier de Charles IX disparut aux yeux de Crillon,
lequel, plus animé que jamais, lanca toute sa troupe au siége de
cette maison maudite.



Cependant la Ramée, une fois dans I'hétel d'Entragues, avait pu
entendre les portes résonner sous l'effort des assiégeants. Guidé
par ses amis, il arriva sans s'en douter au fond des cours, a vingt
pas tout au plus de la breche faite la veille dans le mur pour donner
acces aux soldats chargés de le prendre ou méme de le tuer.

La fortune tant de fois capricieuse a son égard lui offrait
aujourd’hui pour moyen de salut ce qu'hier elle lui préparait comme
chance infaillible de ruine et de mort.

Mais la Ramée voulait expliquer a Henriette et son absence de la
veille et sa nouvelle position. Il n'en trouva pas le temps, pressé qu'il
était par les gentiishommes commis a sa garde.

Ceux-ci lui représentaient l'instabilité du souffle populaire, le
danger de séjourner dans une maison que dix minutes suffisaient a
prendre d'assaut. Les gens de I'hétel ui expliquaient qu'en restant, |l
perdait sans retour les maitres de la maison, qui lui avaient donné
asile.

—Crillon ne ménage rien, disait-on, et la foule qui seconde son
aveugle colére saccagera, pillera et tuera tout ce qui va lui tomber
sous la main.

La Ramée appelait opiniatrement Mlle d'Entragues; rien ne le
détournait de cette idée, ni le craquement des gonds qui cédaient
peu a peu aux coups des assaillants, ni les cris du chevalier, dont la
terrible voix dominait le tumulte de mille voix. Il voulait, disait-il,
rester ou mourir jusqu'a ce qu'il ett vu Henriette.

Celle-ci apparut enfin, pale et tremblante, entraina par la main le
jeune homme incertain, le conduisit a la bréche cachée par une



tapisserie, sous l'escalier, I'y poussa, secondée par un nouvel effort
de ses partisans.

—La-bas, dit-elle, est un jardin, puis une cour, puis la rue de la
Vannerie. Allez!... allez, et n'oubliez pas que vous étes sauvé par
celle que vous vouliez perdre!

—Bien, répliqua-t-il, bien! je payerai ce service, je le payerai d'une
couronne. Le passage que vous m'ouvrez, Henriette, je I'accepte
comme le plus court chemin pour me rendre au Parlement. La
m'attendent mes amis, mes sujets. C'est la qu'il faut arriver, dussé-je
franchir a pieds joints tous les obstacles, méme la honte.

—Une couronne! pensa la jeune fille illuminée par ce mot
prestigieux. La devineresse me l'a prédite. Pourquoi ne me viendrait-
elle pas aussi bien de la Ramée que de celui qui est mort?

—Adieu, prince, s'écria-t-elle, au revoir!
—NMerci, murmura-t-il radieux eu lui serrant les mains.

Il mit dans cette pression d'une main perfide tout le feu de son
ame a jamais désarmee par ce qu'il croyait étre une preuve d'amour.
Le malheureux! Il valait mieux que sa complice, puisqu'il la croyait
meilleure que lui!

Cependant, apres I'évasion de la Ramée, les Entragues,
embarrassés, avaient a se justifier prés de Crillon. Le pére
Entragues parut a une fenétre basse aux treillis de fer, et appela
prés des barreaux le chevalier, qui accourut.

—Ah! mordieu! s'écria celui-ci en voyant M. d'Entragues, j'eusse
dd m'en douter. Il y a trahison, puisque vous étes ici.



—NMonsieur, dit le rusé gentiihomme, ne perdez pas de temps a
nous calomnier, nous avons été envahis chez nous, malgré nous;
une troupe de ces partisans du prétendant a forcé nos portes et
escaladé nos murs, ils ont pratiqué un trou dans la muraille pour
faire fuir leur maitre, hatez-vous, hatez-vous, sinon nous sommes
perdus.

Tout a coup, une clameur aupres de laquelle tous les bruits de la
matinée n'étaient que des bourdonnements, s'engouffra dans la rue
du cb6té de la place de Greve. Crillon, dans la crainte d'une attaque
dirigea en queue sur sa troupe, dont il était tout au plus sdr, se
retourna pour faire face aux nouveaux flots de peuple qu'il voyait
s'amonceler dans les environs.

—Vive le roi! hurlait la foule avec des trépignements et des élans
indéfinissables.

On vit alors déboucher de la place de Gréve un carrosse dont les
rideaux et mantelets levés laissaient tout l'intérieur a découvert.

Quatre chevaux trainaient d'un pas pesant la lourde machine
entourée de gardes francgaises, de gardes suisses, et d'une foule
éblouissante de pages, de gentilshommes et d'officiers.

Au fond du carrosse, vétu de noir, le cordon bleu au col, la téte
nue, les joues pales, était assis Henri IV, souriant malgré sa levre
fendue, que les chirurgiens avait recousue et pansée. Il tendait ses
mains au peuple, qui, de chaque c6té du carrosse, se ruait entre les
pieds des chevaux, entre les mousquets des gardes, et bénissait
Dieu du bonheur inespéré qui lui rendait son roi.



L'air ébranlé par les applaudissements et les cris d'allégresse alla
porter cette nouvelle a Crillon, qui, tout frissonnant d'orgueil et de
joie, s'alla jeter avec la foule a la rencontre d'Henri IV.

—Quand je vous disais, s'écria-t-il en s'adressant aux bourgeois
qui lui avaient prété main-forte. Vous voyez bien que le voila et qu'il
n'est pas mort!

Ce spectacle, tout imposant, tout merveilleux qu'il fat, n‘approchait
pas cependant de celui qu'un observateur intelligent edt trouvé sur le
balcon des Entragues.

A la vue du roi ressuscité, du vrai propriétaire de la couronne,
Marie Touchet et son mari faillirent s'évanouir de peur. Le comte
d'Auvergne s'élanca par les degrés pour aller complimenter Henri.
Henriette poussa un grand cri qui attira 'attention de tous, et tomba
sans connaissance aux bras do son pére, dans une attitude des plus
scéniques.

—NMa fille en mourra de joie, s'écria le pére.... Mais vive le roi! vive
le roil...

Henri, en passant, ne perdit pas un seul détail de cette scéne et
salua gracieusement le balcon, malgré les mouvements de colére et
les haussements d'épaule de Crillon, a qui ses gardes venaient de
faire place dans le cortége.



XXI

OU LE ROI S'TENDORT, OU GABRIELLE SE SOUVIENT

Lorsque le roi rentra au Louvre aprés cette promenade qui avait
rassuré toute la ville et confondu ses ennemis, Sully I'attendait avec
les principaux de son conseil, et I'on vit arriver bientdt le génovéfain
qui, lui aussi, avait fait sa promenade et se tenait modestement a
I'écart, derriére les plis épais de la tapisserie.

Le roi, un peu souffrant, envoya de sa main au moins un baiser en
forme de bonjour gascon, silencieux salut qu'eux seuls comprirent.
C'était le payement mystérieux de cet immense service si
mystérieusement rendu par I'ami invisible.

Sully, triomphant et nageant dans la joie, vint a la rencontre de son
maitre, I'aida dans sa marche un peu pesante, en méme temps que
Gabrielle, accourue aux premiers bruits du retour d'Henri, présentait
son front et son bras, une caresse et un appui.

Crillon ne tarda pas a se joindre au groupe, et son bon sens
accoutumé lui fit dire a Sully:

—Je pense qu'il y aura quelque chose a faire pour vous.



—Oui, mes amis, interrompit le roi; mais, vous le voyez, je parle si
difficilement, et les médecins m'ordonnent si impérieusement le
silence, que, ce qu'il y aurait a faire vous allez étre forcés de le
deviner.

Nous devinerons! s'écria Sully. Applaudissons-nous d'abord du
succes de cette sortie que j'avais conseillée au roi.

Henri, regardant son ami le moine, qui souriait de loin sans
répondre.

—Applaudissez-vous d'abord, dit-il, du conseil que le pére
génovéfain m'a donné de faire le mort. Sans cette heureuse
inspiration, le complot du faux Valois n'e(it pas éclaté.

—C'est vrai, harnibieu! s'écria le chevalier. Mais ou est-il, ce brave
geénovéfain? est-ce qu'on ne le remerciera pas un peu? Jai des
amis, moi, aux génoveéfains de Bezons.

Henri indiqua du doigt le capuchon sauvage qui, plus que jamais,
cherchait I'ombre. Mais Crillon I'y poursuivit, et, transporté de joie:

—C'est mon brave compeére de la Porte-Neuve! c'est mon frére
Robert! s'écria-t-il. Oh! nous sommes en bonnes mains; et s'il préte
au roi un peu de son élixir pour les blessures, le roi parlera
beaucoup demain, et trop aprés-demain. Ca, messieurs, remercions
frere Robert; n'est-ce pas, M. de Sully?

—Ne me remerciez pas tant, murmura le moine, car, moi, je ne me
sens pas de force a vous faire des compliments.

—Qu'y a-t-il? bégaya le roi, a qui Gabrielle posait sa douce main
devant la bouche.



—Notre frére génovéfain n'est pas encore content dit Sully avec
une légere
nuance d'aigreur; nous avons cependant suivi ses conseils, ses
ordres.
C'est un moine qui aujourd'hui a gouverné le royaume de France.
Aujourd'hui, Henri IV s'est presque appelé Henri lll.

—On avait quelque esprit sous Henri Ill, répliqua frére Robert
avec une froide gravité, et lorsque le roi se laissait conseiller de
bonnes choses par les moines au moins trouvait-il des serviteurs qui
exeécutait I'ordre gqu'ils avaient regu et I'exécutaient avec intelligence.

—AQu'est-ce a dire? demanda le ministre avec émotion, car
I'allusion lui semblait trop directe pour qu'il n'y répondit pas.

—Je veux dire, répondit le moine en attachant sur Rosny son
regard ferme et lumineux, que Sa Majesté avait ordonné qu'on
écoutat mes avis et qu'on exécutat mes ordres; cependant on y a
manque.

—Oh! oh! messire génovéfain, vous étes amer. Voyez comme
l'autorité est enivrante, elle vous a monté tout de suite a la téte;
qu'ai-je négligé, s'il vous plait de ce que vous aviez prescrit? Vous
avez voulu qu'on épargnat ce misérable écolier, ce petit Chatel, il est
en bonnes mains au Fort-'Evéque. Vous avez voulu que le roi
passat pour mort, on I'a cru mort, qu'il sortit et se montrat, il est sorti,
que faut-il de plus?

—Je voulais, répliqua fréere Robert, que la mine creusée par les
ennemis du roi se découvrit tout a fait et que ces ennemis fussent
convaincus.



—Ne le sont-ils pas? N'est-il pas acquis que le traitre imposteur la
Ramée, soi-disant Valois, a conspiré contre I'Etat?

—Ou est-il?
—On le cherche.
—Ou sont ses complices et instigateurs?

—Patience, messire génovéfain, messieurs du parlement feront
leurs enquétes, et on vous répondra.

—Eh! monsieur, si vous eussiez fait ce que je disais au roi,
I'enquéte serait finie. Si vous eussiez fait envahir I'nétel de Mme de
Montpensier....

—II était vide.

—Oui, quand vous vous étes décidé a y envoyer vos
gentilshommes gantés et confits en politesses. lls ont frappé, n'est-
ce pas, montré dents blanches et patte de velours aux portiers. On
leur a dit que madame n'était pas revenue de ses terres.

—Précisément.

—II fallait envoyer-la M. de Crillon avec cent gardes comme je lui
en connais quelques-uns. Il fallait emmener tout le quartier dans un
réseau d'épées et de mousquets; entrer par les fenétres, enfoncer
les portes, et se jeter dans chaque cave par le soupirail; et alors,
monsieur, vous eussiez trouveé la dame au fond de quelque alcbve
avec ses papiers, ses grimoires et ses acolytes; vous lui eussiez
demandé ce qu'elle faisait-la, cachée, avec des jésuites. Au lieu de
cela, tandis que vous grattiez a ses portes comme on fait pour les



reines, elle s'est sauvée par des issues secretes; elle se moque de
vous; elle vous défie de la convaincre, et, tout a I'hneure, vous la
verrez arriver de province avec des officiers poudreux, un glacon a
chaque poil de la moustache, car elle a des moustaches, la noble
dame, et quand vous l'accuserez, elle vous dira que vous la prenez
pour une autre. Voila ce qui ne fat pas arrivé sous le roi Henri lll,
monsieur; et j'en appelle au souvenir de M. de Crillon, qui a eu
I'hnonneur de servir ce prince.

—Harnibieu! murmura le chevalier, tout ce que vient de dire ce
réverend frere est d'une vérité flamboyante. Nous avons fait une
sottise, monsieur de Rosny! et voila le roi qui ne peut pas parler,
c'est vrai, mais qui rit sous cape. Allons, allons, c'est une balourdise.

—Eh! monsieur, répliqgua Rosny, je n'accepte pas votre
expression, j'attendrai pour me condamner moi-méme.

—\Vous n'attendrez pas longtemps, murmura le moine en rabattant
son capuchon jusque sur sa barbe. Et, en effet, il avait a peine
achevé ces mots, que le capitaine de service accourut empresse,
pour annoncer au roi que Mme la duchesse arrivait a Paris, et
désirait offrir ses compliments a Sa Majesteé.

Rosny rougit, Crillon frappa dans ses mains, le moine ne bougea
pas.

—Ah! mon cher Rosny! dit le roi bas au ministre, en lui montrant
frere
Robert. C'est qu'il la connait bien, allez. Qu'on fasse entrer la
duchesse!
Reste ici, Crillon.



Le moine s'inclina aussitot devant le roi et se retira par une porte
latérale. Gabrielle le suivit.

—\Voila une impudente princesse, grommela Crillon, et je ne suis
pas faché de voir comment elle expliquera son Valois devant un
Bourbon.

—Oh! elle I'expliquera, répliqua Henri. Mais ce n'est pas moi qui
parlerai. J'ai la lévre heureusement fendue. Rosny, vous qui étes un
Démosthenes, vous parlerez!

—Je vais prendre ma revanche, se dit Rosny en s'assurant de la
flexibilité de sa voix.

On annonca Mme de Montpensier.

Frere Robert ne s'était pas trompé. La dame était couverte de
cette poussiere fine que souléve la grande gelée sur les routes. Les
glacons promis avaient di fondre au feu de ses yeux ardents.
Quand elle traversa rapidement la longue galerie, en essayant de
donner I'équilibre a ses deux jambes inégales, on vit les plus braves
gentilshommes s'écarter du tourbillon de ses jupes trainantes
comme d'une atmosphere chargée de peste. Mais elle, insensible a
ce meépris mélé de crainte, poursuivit sa route, faisant baisser les
yeux aux plus hardis. Le roi lui-méme fut embarrassé de sa
contenance, quand les portiéres de son cabinet se furent refermées
derriére la duchesse.

—Eh quoi! sire, s'écria de loin la duchesse, c'était donc vrail...
Votre
Majesté a donc couru un grand danger!



Henri montra le taffetas noir qui fermait sa plaie.

—Ne parlez pas, ne parlez pas! se hata-t-elle de dire; oh! I'horrible
assassinat!

—NMontrez le couteau, murmura tout bas la roi a ses serviteurs.

Sully s'en saisit, et s'approchant de la duchesse, le couteau de
Chatel a la main:

—Voici le couteau, dit-il.

—Comme il ressemble a celui de Jacques Clément! dit froidement
Crillon, dont le regard fier et provocateur parlait plus clairement
encore que sa Voix.

La duchesse voulut aussi braver ce regard, mais ce fut en vain;
elle abaissa les yeux sur la calme et railleuse figure du roi.

—C'est moi, madame, dit alors Rosny, qui aurai I'nonneur de vous
entretenir, au nom de Sa Majesté a qui les médecins ordonnent le
silence, et d'abord, si vous ne fussiez venue, j'allais vous mander de
la part du roi.

Henri fit un signe; on apporta un tabouret a la duchesse, que ces
derniers mots ne semblaient pas avoir effrayée.

—J'en suis honorée, monsieur, dit-elle, mais je vous demanderai
d'abord des détails sur I'événement.

—N'en savez-vous pas?

—En route... oui... j'ai recueilli quelques paroles ¢a et l1a; mais des
bruits.



—\Vous connaissez l'assassin, madame.

—Moi, monsieur?

—Sans doute, puisqu'il a été votre familier pendant six mois.
La duchesse contracta ses sourcils et ses lévres.

—\Vous faites allusion, je pense, aux étoffes que m'a vendues le
petit
Chatel.

—Tous les jours?

—NMais, monsieur, on dirait que vous m'interrogez?
—Parfaitement, madame, et je pense que c'est aussi 'avis du roi.
La duchesse regarda Henri en palissant. Celui-ci faisant un effort:

—II le faut, ma cousine, murmura-t-il, pour que vous nous aidiez a
dénouer chaque fil du complot.

—ANh! s'écria la duchesse, s'il en est ainsi, je suis préte a subir
tous les interrogatoires possibles. Nous en étions au petit Chatel?

—Qui ne vous quitta pas durant six mois, reprit Rosny.
—NMais que j'ai renvoyé il y a un an.
—Pour le placer aux Jésuites?

—Je crois que oui. Ai-je mal fait?



—Peut-étre, madame, car on prétend que déja Chatel avoue
beaucoup de choses qui compromettent....

—Qui donc?

—Les jésuites, répligua Rosny tranquillement. Mais nous ferions
mieux de laisser un moment ce Chatel, qu'on saura bien faire parler
assez pour nous éclairer, et de parler un peu du conspirateur son
complice.

—II'a un complice?

—Ce prétendu Valois.

—La Ramée, n'est-ce pas, monsieur?
—\Vous savez déja?

—Oui, I'on m'a conté cette bizarrerie.

—Harnibieu! vous appelez cela une bizarrerie, madame Ila
duchesse, s'écria le chevalier; une bizarrerie qui fera brdler I'un et
rouer l'autre, sans compter qu'il pourrait y avoir un certain nombre do
décapités.

—NMonsieur de Crillon, dit séchement la duchesse en soutenant
cette fois le regard de son loyal ennemi, je suis venue ici pour parler
au roi. A défaut de Sa Majesté, je parle a M. de Rosny, mais je ne
vous parle pas et vous prie de ne m'y pas contraindre.

—Oh! oh répondit Crillon avec une ironie dédaigneuse, quand
j'adressais la parole a votre fréere de Guise, il n'était pas toujours
aimable, mais il savait étre toujours poli. Mais, par la mordieu!



puisque vous n'en voulez pas, moi je n'y tiens guere et ne
recommencerai plus. Je me tais, seulement, j'écoute.

Henri appela le chevalier prés de lui d'un petit signe, et pour le
calmer s'appuya sur son épaule.

—Le roi, dit vivement la duchesse, est fatigué de ce verbiage,
sans doute, et nos discussions....

—L'éclairent! reprit Sully, en la retenant doucement sur son siege.
Nous disions, s'il vous plait, que vous avez oui parler du crime de
cet imposteur.

—On m'a tout conté. Oui, monsieur.
—La Ramée aussi était au nombre de vos serviteurs?
—Je le nierais vainement.

—C'est un malheur étrange, madame, et la, réellement, je
remarque une bizarrerie: voila deux hommes accusés, I'un d'avoir
assassineé le roi... il fut a vous six mois; l'autre, de vouloir détréner
Sa Majesté, il était des votres encore hier.

—N'est-ce pas, ma cousine, que c'est singulier? murmura le roi.
—C'est douloureux, sire.

—\Vous devez en étre au supplice.

—J'en tomberai malade.

—Eh! eh! moi, j'en ai failli mourir, dit Henri, incapable de résister
au plaisir de lancer une gasconnade.



—Sire!... silence! cria le chevalier du ton d'un huissier de la
Tournelle.

—Eh bien! madame, reprit Sully, dans le procés qui va résulter de
ces événements, il sera impossible que vous ne figuriez pas.

—NMonsieur!... interrompit la fiere Lorraine.

—Comme témoin, madame. Ainsi ne direz-vous pas d'avance a
Sa Majesté ce que vous savez?

—NMais je suis préte.
—Et d'abord, ce prétendu Valois, qui I'a inventé?

—NMais il s'est inventé seul, je suppose. D'ailleurs, vos juges le lui
demanderont.

—Harnibieu! s'écria le chevalier, elle sait bien que... mais pardon,
sire, je me tais.

—M. de Crillon voulait dire, madame, que cet imposteur a
échappé.

—Ah! dit-elle froidement, mais vous le rattraperez sans doute?

—On fera tout pour cela. Quel peut étre son plan? De se jeter
dans les provinces, ou, trouvant plus d'ignorance, de besoins, de
crédulité, il exploitera quelques misérables et soulévera des
séditions.

—Cela est possible; la province est mal confirmée dans le devoir.



—Mais ne pensez-vous pas, madame, que son imposture doive
tomber devant I'examen de ses titres?

—Je pense que vous vous trompez sur ce point, dit la duchesse
en regardant tranquillement Henri et Crillon. L'examen de ses titres
souléverait plus de faveur que de répulsion.

—\Vous les connaissez? demanda vivement le roi malgré la
douleur de sa blessure.

Cette question renfermait tout le procées. La duchesse l'accepta
bravement.
Avec de tels ennemis, elle ne pouvait faire longtemps la petite
guerre.

—Sire, répondit-elle, connue pendant longues années pour une
adversaire des rois de France, je ressemble a ces aimants qui
attirent, dit-on, et le fer et I'orage, on oublie que j'ai eu le bonheur de
me réconcilier avec Votre Majesté, on m'apporte tout ce qui est une
plainte, un grief, une arme contre vous.

—Et elle s'en sert vilainement, harnibieu! grommela Crillon dans
sa moustache.

—II résulte, continua la duchesse sans feindre de remarquer
I'étonnement ou son audace jetait Sully et Henri lui-méme, que ce la
Ramée m'a communiqué, l'autre jour, toutes ses idées de race,
toutes ses prétentions a la royauté. D'abord, je traitai cela de réverie.

—D'abord, dit le roi. Mais ensuite?

—Je commence par affirmer au roi que ce la Ramée m'était
étranger, que je m'intéressais a cette figure a cause de sa



ressemblance avec un prince que j'ai connu, mais qu'en dehors de
ce vague intérét, je traitais la Ramée comme tous mes serviteurs et
officiers de troisiéme ordre. Cependant, aussitot qu'il m'eut révélé sa
condition, qu'il m'eut fait voir ses titres....



—II a des titres! s'écria Rosny.

—Sans doute, répondit froidement la duchesse. Sans cela,
comment le croirait-on?

—-C'est juste, murmura Henri.

—Oui, harnibieu! il a des titres, s'écria l'incorrigible chevalier. Il en
a; je les connais, moi! Il est voleur, assassin, et des plus fieffés.

—Silence! dit le roi a son tour. Laisse parler ma cousine, qui a vu
les preuves.

—Je dois avouer, sire, qu'elles ébranleront beaucoup d'esprits.

—Le vbtre, peut-étre, madame la duchesse? demanda Rosny en
contenant
Crillon qui trépignait.

—Je ne le nie pas absolument, sire; mais j'ai promis fidélité a
Votre
Majesté, et je ne m'en croirai dégagee que....

—Que quand je serai mort, ma cousine.
—Elle s'est crue dégagée ce matin, murmura Crillon.

—Oui, sire, dit l'audacieuse, je vous dois fidélité jusqu'a la mort.
C'est ce qui fait que malgré les apparences, je n'ai pas méme écouté
les prétentions de la Rameée, et je défie qu'il se dise autorisé par un
mot de moi qui étais encore dans mes terres quand il a commenceé
son entreprise.



Crillon, Sully et Henri IV se regardérent en mémoire du frere
Robert, qui leur avait prédit I'effronterie de la duchesse.

—II résulte aussi de tout cela, dit Rosny, que les preuves dont
dispose cet imposteur sont brillantes et peuvent éblouir, et que, sans
I'immuable fidélité de madame a son roi, elle eldt accueilli ce
prétendant.

—Pourquoi non? si c'elt été un Valois! et que le malheureux
evénement de cette matinée nous edt enlevé Henri IV, qui n'a pas
d'néritier.

—ONhl... s'écria Sully entrainé par la colere et par le sentiment du
danger que venaient de lui révéler ces paroles, le roi n'a pas
d'nhéritiers Iégitimes, non! mais je jure Dieu qu'il en aura!

—C'est ce que je souhaite de tout mon coeur, répondit la
duchesse en se levant. De cette facon, je ne serai plus soupgonnée
d'ambitionner une couronne que Dieu n'a pas daigné mettre dans
ma famille; de cette fagon, au premier péril du roi, mes ennemis ne
m'accuseront pas de collusion ou méme de complicité, comme
certains audacieux se permettent de le faire.

Crillon haussa ses puissantes épaules pour secouer cette fleche
féminine.

—Et de cette facon, répliqua-t-il, personne ne sera tenté, par
disette, de greffer des Valois sur des la Ramée. Oui, harnibieu! sire,
ayez des enfants! ayez-en de quoi faire reculer tous les Chatel qui
se présenteraient.



—Cette fois, monsieur parle d'or, dit aigrement la duchesse. Je
termine en souhaitant a Sa Majesté toute la prospérité qu'elle mérite.

La duchesse salua et se dirigea vers la porte du cabinet, puis,
apres une nouvelle révérence, traversa, aussi majestueusement
qu'a son arrivée, la galerie pleine de murmures et de regards
sombres.

—\Vous voila battu, Rosny! dit le roi épuisé de fatigue, en se
renversant sur son fauteuil. Cette scélérate nous cache encore
quelque trame.

—Oui, il y a péril, murmura le ministre; mais je me charge de
I'intérieur.

—Et moi de I'extérieur, s'écria le chevalier; je monte a cheval pour
suivre la bande de ce coquin de Valois, dont la duchesse paye
certainement les relais. Je cours donc et le ramene ici perdu ou
pendu.

—Allez, mes bons amis, allez, dit le roi tout pale. Moi, je suis las,
je suis triste de toutes ces horreurs. Qu'on prie madame la marquise
de vouloir bien venir me réjouir un peu les yeux par sa bonne
présence. Et puis je dormirai, et demain, j'espére me retrouver un
homme.

En effet, dix minutes aprés, Sully parcourait la ville avec ses gens,
et
Crillon courait la campagne avec ses gardes.

Le roi s'endormit doucement, apres avoir vu son petit César, et
recu les tendres soins de Gabrielle.



Celle-ci quitta la chambre royale, et, secouant sa téte alourdie par
tant d'événements:

—Tout va mieux, murmura-t-elle: les ministres pensent a la
tranquillité des peuples, Crillon au chatiment des coupables, il est
temps que je songe, moi, au pauvre innocent que tout le monde
oublie en cette bagarre.

Elle prit sur sa table I'ordre signé le matin par le roi pour la mise
en liberté d'Espérance, et qui, depuis le matin, était resté Ia, oublié.

—II souffre par moi, murmura-t-elle, c'est par moi qu'il sera guéri.



XXII

LE PRISONNIER DU ROI

Le Petit-Chatelet, ou le roi avait envoyé son prisonnier, était situé
au bout du Petit-Pont, dans la Cité, un peu plus loin que I'endroit ou
depuis nous avons vu I'Hétel Dieu.

Sa tour massive fermait le Petit-Pont, et sous la vodte qui
traversait cette tour s'ouvrait un passage qui servait de porte a la
ville.

Le Petit-Chatelet, sombre édifice, tout empreint de cette lépre
hideuse qui est comme la paleur des monuments, n'avait cependant
point la triste réputation de son ainé le Grand-Chatelet. Les prisons
de ce dernier étaient, disait-on, tellement affreuses que I'imagination
des plus hardis coquins reculait devant une captivité dans ces
tombes. On y parlait d'un certain cachot nommé la Chausse
d'Hypocras, ou la victime était descendue par une poulie, comme un
seau dans le puits. Et 1a, les pieds dans une eau glacée, le corps
brisé par la forme conique de ce réceptacle ou I'on ne pouvait se
tenir ni couché ni debout, le prisonnier expirait fatalement dans la
premiére quinzaine.



Au Petit-Chatelet, les prisons, quoique plus humaines, devaient
toutefois offrir de bien tristes séjours, a en juger par la partie de
I'édifice consacrée a la liberté. En effet, les appartements habités par
le gouverneur ne recevaient d'air et de jour que par d'étroites
fenétres avarement percées dans les massifs de pierre. Et chacun,
disent les historiens de ce temps, détournait la téte avec effroi en
passant devant 'antique forteresse.

C'était la que les gens du roi avaient conduit Espérance. Le
gouverneur, aprés avoir lu l'ordre royal et considéré attentivement la
figure sereine et charmante du prisonnier, qui marquait plus
d'étonnement que de crainte, plus de curiosité que de colére, se
contenta de lui désigner une chambre de la prison ordinaire; et
tandis que les archers sortaient avec un gedlier pour exécuter cet
ordre, Espérance demanda au gouverneur, avec sa politesse
persuasive, s'il voudrait lui faire la grace de répondre a quelques
questions, notamment a celles-ci:

—Ou suis-je, et pourquoi y suis-je?

Le gouverneur, qui était un petit vieillard affable, gentilhomme
huguenot, répondit tranquillement:

—Vous étes au Petit-Chatelet, prison d'Etat; quant a la cause de
votre arrestation, vous la devez savoir mieux que personne.

—NMonsieur, je l'ignore absolument.
—Alors le roi la sait, cela suffit.

Et le gouverneur, apres avoir écrit le nom du prisonnier sur son
registre, lui tourna poliment les talons.



Espérance, abasourdi malgré sa fermeté habituelle, ne trouva plus
rien a demander ou a objecter. Son gedlier vint le prendre et le
conduisit dans une sorte de chambre carrée, noire, sale, et meublée
de quelques débris honteux, échappés a la fureur des
Bourguignons, lorsqu'en 1418 ils égorgerent les prisonniers du Petit-
Chatelet.

Le gedlier tenait a la main une lampe dont la fumeuse clarté avait
seule permis a Espérance de distinguer ces affreux détails. Mais
quand il eut emporté avec lui cette pauvre lumiére, le jeune homme
se trouva plongé dans la plus horrible obscurité. Il frappa aussitét a
la porte pour rappeler le gedlier qui s'éloignait. Celui-ci revint.

—Pardon, mon ami, dit Espérance, vous oubliez de me laisser la
lampe.

—Si c'est pour cela que vous me rappelez, mon jeune seigneur,
répliqua le gedlier, c'était bien inutile. On n'a pas de lampe en prison;
une lampe c'est du feu.

—Excusez-moi; c'est que je voulais écrire, et pour cela il faut voir
clair.

—Ecrire! Est-ce qu'on écrit ici?

—Eh bien! mon ami, répliqua tranquillement Espérance, s'il est
défendu d'écrire, je n'écrirai pas. Mais il ne vous est pas défendu a
vous de me rendre service, un service bien simple et qui sera bien

paye.
—Cela dépend, monsieur. De quoi s'agit-il?

—D'aller trouver M. de Cirillon.



—Le brave Crillon? s'écria le gedlier.
—Lui-méme.
—\Vous le connaissez?

—C'est mon ami. Dites-lui seulement que je suis au Petit-Chéatelet.
Vous vous rappellerez bien mon nom: Espérance.

—Un beau nom de prisonnier, dit le gedlier avec un sourire
railleur.

—N'est-ce pas? répondit Espérance, sans témoigner ni chagrin ni
amertume.
Eh bien, ferez-vous ce que je vous demande?

—Je verrai, dit le gedlier, qui sortit pensif, car tant de patience, de
douceur et de beauté I'avaient frappé d'un respect involontaire.

Cet homme n'alla pas trouver Crillon, mais il conta au gouverneur
sa conversation avec le prisonnier, et le gouverneur, en qui déja la
figure du prisonnier avait éveillé quelque sympathie, arriva quelques
heures aprés dans la chambre d'Espérance.

—Vous vous dites ami de M. de Crillon? dit-il.
—Qui, monsieur.

—NMais alors vous étes un grand coupable, car M. de Crillon vous
abandonne, puisque vous voila en prison, et ce n'est pas un homme
a laisser ses amis dans lI'embarras. Je le connais, moi, qui ai fait la
guerre avec lui pendant dix ans.



Espérance raconta ce qu'il savait, ce qu'il faisait, qui il était, il mit
dans son récit la sincérité, la pureté de son ame tout entiére. Il
s'étonnait d'une arrestation sans motif et I'attribuait a un malentendu
qui ne pouvait manquer de s'éclaircir aux premiéres explications.

—En attendant, ajouta-t-il, je vous supplie, monsieur, de ne pas
me laisser ici dans ce taudis noirci nauséabond. Je quitte le grand
air, le soleil, et si j'étais une femme, je vous dirais que j'ai peur ici.
D'ailleurs, le logement que vous me donnerez je ne l'occuperai pas
longtemps, et sitét que M. de Crillon sera prévenu....

—Mais, jeune homme, il ne le sera pas. Tout prisonnier d'Etat
entre ici inconnu. Je n'ai pas le droit de révéler sa présence a qui
qgue ce soit; car ce peut étre un secret entre le roi et ce prisonnier, un
secret que le roi me fait I'nonneur de me confier et que je n'ai pas le
droit de trahir. Ici, je n'ai affaire qu'au roi, puisqu'il a signé l'ordre de
votre arrestation.

Espérance baissa la téte. Il lui sembla que la porte un instant
ouverte, et par laquelle il revoyait le jour et la liberté, se refermait
plus lourdement que jamais.

—Comme il vous plaira, monsieur, murmura-t-il. Je ne veux point
vous causer de géne ou heurter vos scrupules. Je souffrirai, et ne
dirai plus rien.

Le vieux gentilhomme se connaissait en prisonniers, il savait
distinguer la résignation d'avec I'hypocrisie, la patience d'avec la
lacheté.

—Voila un aimable caractére, pensa-t-il. C'est peut-étre un enfant
gaté que le roi veut redresser par quelques jours d'abstinence. Ne



forcons point la dose. Il a déja pris son parti le pauvre garcon; il s'est
installé sur le grabat.

Il frappa du poing sur la porte, le gedlier reparut.
—Conduis monsieur au comble, dit-il.

Espérance se leva, et devinant qu'une faveur venait de lui étre
accordée, remercia le gouverneur avec effusion. Il serra la main du
vieillard qui lui dit en se dégageant doucement:

—La chambre du comble est bonne. J'y mettais mon fils en
pénitence. C'est une prison paternelle.

—\Vous avez un fils, monsieur?
—J'en avais un... qui serait de votre age.
—Vous l'avez perdu?

—A dix-huit ans, d'un coup de mousquet... aprés la bataille
d'Aumale. M. de Crillon le connaissait bien, car il I'avait pris dans ses
gardes. Mon pauvre Urbain!...

—Urbain, s'écria Espérance, Urbain du Jardin peut-étre?
—\Vous l'avez connu?

—Oh! le page huguenot assassiné par la Ramée, pensa le jeune
homme.

—NMonsieur, murmura-t-il, M. de Crillon m'en a parlé quelquefois.

Le vieillard, ému, se hata de répondre:



—C'est le brave Crillon qui a relevé Urbain expirant et a recu son
dernier soupir. Qu'il ne soit pas dit que le nom de Crillon a été
devant moi invoqué en vain. Allez, monsieur, allez avec le guichetier.

Et il redescendit sans ajouter une parole laissant Espeérance
plongé dans sa surprise douloureuse. Quoi! lui, victime échappée au
couteau dirigé par Henriette, il allait remplacer dans sa chambre la
victime tombée sous le plomb du méme assassin.

Cette prison du comble, effrayante pour un enfant rebelle, sembla
un paradis a Espérance, aprés l'enfer qu'il venait d'habiter. La volte
en était basse, le carreau glacé, mais l'air y circulait librement,
largement, le soleil couchant I'emplissait de ses rayons rouges, et
par deux fenétres semblables a des yeux de pierre, le prisonnier, en
se haussant, voyait a travers les barreaux ce magnifique panorama
de la ville antique, et ses collines, que la brume du soir commencait
a baigner, et, sur la droite, Notre-Dame qui dominait, et la Seine,
charriant ses glagons sous les arches.

Espérance poussa un cri de joie. Son palais, trouvé la veille, lui
avait fait moins de plaisir.

Ce fut bien autre chose encore, lorsque le guichetier, désormais
aussi empresseé a plaire qu'il I'avait été peu d'abord, leva les barres
d'une porte massive qui donnait sur un petit balcon entierement
fermé de barreaux comme une cage. De la la vue était admirable et
facile, pour peu que le prisonnier s'assit sur le banc formé par la
saillie circulaire. Le treillage de ce balcon était disposé de facon que
nul du dehors ne pat voir a l'intérieur; mais ['habitant du donjon,
suspendu au-dessus du vide, voyait et respirait sans danger et sans
géne.



Espérance fouilla dans sa poche et donna au guichetier la moitié
des pistoles qu'elle renfermait.

Cet homme prépara le lit, alluma le feu dans la cheminée, déposa
sur une table assez propre un souper raisonnable, et se retira en
fermant les verrous dont Espérance charmé ne remarqua pas méme
le grincement lugubre.

La nuit était venue. Un silence glacé montait de la ville au faite du
Chatelet. Le jeune homme, aprés avoir rempli ses poumons d'air
pur, ferma la porte du balcon et vint s'asseoir devant le feu, dans un
fauteuil ou le pauvre Urbain avait sans doute passé plus d'une nuit
de pénitence.

Et 1a, malgré I'odeur du souper qui fumait dans un grand plat de
terre, malgré la bonne apparence d'une bouteille aux flancs larges,
au long col, malgré la douce influence du feu qui pétillait
joyeusement et ronflait dans I'atre sonore, Espérance perdit peu a
peu son humeur sereine, et sa gaieté, retrouvée un instant, s'envola
par bouffées avec les tourbillons gris de la fumée qui escaladait le
ciel.

Il pensait, le pauvre enfant, a cette punition si prompte que lui
envoyait Dieu aprés un bonheur exagéré. La compensation ne s'était
pas fait attendre. On n'atteint pas impunément le sommet des
prospeérités humaines, a plus forte raison, quand on le dépasse, doit-
on s'attendre a recevoir tous les éclats de la foudre.

Espérance, cherchant a creuser les causes de sa disgrace, ne
trouvait obstinément que ceci: Une imposture lui avait donné la
jouissance du palais de la Cerisaie, cette imposture, qui cachait
peut-étre un crime, avait été découverte. Le roi, instruit de tout et



honteux d'avoir été un moment protégé par ce faux propriétaire, s'en
vengeait en réduisant le fanfaron a I'état d'un simple voleur.

Quant au silence de Crillon, comment l'interpréter, sinon par le
méme motif? Crillon aussi avait pu se considérer comme le jouet
d'une supercherie destinée a usurper sa protection, et convaincu par
le roi, il se taisait. Quant a Pontis... hélas! le noble Espérance
accusa Pontis d'ingratitude ou de faiblesse!

Mais ce qui domina toutes ses douleurs, ce qui résista aux luttes
que soutenait le jeune homme contre sa mauvaise fortune, ce fut
I'idée qu'il allait étre raillé, méprisé partout, et que le bruit de son
écroulement parviendrait aux oreilles d'Henriette et de Gabrielle.
Henriette rirait et se réjouirait. C'était une vengeance. Gabrielle se
dirait que l'aventurier Espérance ne valait plus un souvenir. Alors, du
haut de sa grandeur, de sa beauté bienheureuse, elle laisserait
tomber la sentence infamante qui, a jamais, exclurait Espérance de
son esprit et de son coeur. Cette figure du blessé de Bezons, auquel
pendant trois jours elle s'intéressa, auquel, naivement tendre, elle
demanda et offrit une éternelle amitié, cette figure s'effacerait
souillée, et Gabrielle chercherait autour d'elle d'autres amis, dans
cette foule de beaux gentilshommes moins délicats qu'il ne I'avait été
a ménager les amours et I'amour-propre du roi.

Cette idée arracha non pas des larmes mais du sang aux yeux
gonflés du pauvre jeune homme, car il s'avoua, en présence de cet
affreux malheur, que depuis une année son coeur n'avait pas battu
sans qu'un seul battement n'elt répété comme écho une syllabe du
nom de Gabrielle. Cette immense douleur, cette soif de mouvement
et de sanglots, c'était la maladie d'amour: le besoin d'appeler une
mere a jamais perdue, c'était le tourment de I'ame en peine; et cette



folle joie de revoir Paris aprés une absence volontaire, c'était I'espoir
mal dissimulé de retrouver la femme qu'il avait fuie par-dela les
mers.

Un moment, il s'était dit en se mirant dans I'or et le marbre de son
palais, que Dieu semblait compatir a ses chagrins d'amour; que
Gabrielle, dans sa cour du Louvre, dont les rayons éblouissaient, ne
serait pas plus brillante ni plus recherchée que lui; qu'elle entendrait
parler de sa richesse, du golt de sa maison, du bien qu'il ferait aux
pauvres, et que le concert des louanges et des bénédictions arrivant
aux oreilles de cette femme adorée, conserverait a son ame le doux
et poétique souvenir qu'elle avait di garder de son ami d'un jour.

Il s'était bercé de ces réves charmants, s'excusant de son orgueil
sur la complaisance de Dieu, qui les lui avait envoyés, et voila que
d'un revers terrible de sa main, Dieu renversait ['édifice et
I'architecte, et tout cela s'en allait, poussiére et fumée, rejoindre
dans l'éternité passée tous les réves d'ambition qu'a fait naitre et
qu'a détruits I'amour.

Plus de palais, plus de louanges, plus de richesse, plus de bruits
caressants pour l'oreille de Gabrielle. Rien que le silence de la honte
ou le bruit d'un écroulement scandaleux, que couvrent d'ordinaire les
éclats de rire de la foule.

Telles étaient les pensées d'Espérance. Cependant les heures
marchaient. La braise sifflait avec de petits murmures et se couvrait
de flocons blancs, précurseurs d'une extinction prochaine. Déja la
lampe exhalait ses derniéres lueurs; bientét l'obscurité, le froid,
allaient envahir la chambre.



Espérance demanda pardon a Dieu de sa vanité, se recommanda
pieusement a sa miséricorde, et s'étendit sur le lit en songeant au
pauvre Urbain du Jardin, dont 'ombre mélancolique venait peut-étre
chaque nuit visiter cet asile heureux de ses premiéres années. Le
sommeil succéda a ces agitations, et le seigneur de la Cerisaie
oublia sous la volte de pierre le velours, I'ébéne et les franges d'or
de son lit de prince.

Le lendemain fut un jour malheureux. Espérance aprés avoir regu
son déjeuner et sa provision de bois vit disparaitre le guichetier qui
ne reparut pas, méme a l'heure du diner. Il vit comme un
mouvement étrange dans les rues éloignées, car il ne pouvait voir
que loin, tout ce qui avoisinait le Chatelet lui étant caché par la
convexité de la tour. Il remarqua des gens qui levaient les bras au
ciel, d'autres qui semblaient s'essuyer les yeux; il entendit un bruit
d'armes dans la forteresse; d'autres bruits également belliqueux
autour des portes. Bon nombre de cavaliers, a la téte desquels il crut
reconnaitre vaguement M. de Rosny, traverserent le quai a
l'extrémité du Petit-Pont, et se perdirent dans la Cité. Que
signifiaient ces bruits, ces promenades militaires? Que signifiait
surtout 'oubli dans lequel on le laissait, sans feu, sans vivres, sans
nouvelles, sans amis, méme irrités? M. de Crillon, Pontis, que ne lui
faisaient-ils traduire au moins leur mécontentement?

La journée parut bien longue au pauvre prisonnier; tous ses
fantdmes noirs que le jour avait dissipés revinrent lorsqu'il sentit que
dans une ou deux heures la nuit allait revenir. Cette vie serait-elle
donc sa vie? Dormir, souffrir, c'était donc désormais pour lui le
chemin et le but! Peu s'en fallut qu'il ne tombat dans le désespoir
quand il vit le soleil, tournant derriére le Louvre, abaisser ses rayons



de pourpre sur les cheminées des maisons et venir caresser de son
adieu quotidien les treillis de fer et le balcon de sa chambre.

—Quoi! s'écria-t-il, personne ne m'aimait donc en ce monde?
Quoi! des pierres entassées suffisent a séparer un homme de tous
ceux qui l'ont connu, et pas un coeur n'aura eu la force de lancer un
soupir qui franchisse ces murailles et parvienne jusqu'a mon coeur!
Je fais bien voler, moi, mes voeux et mes priéres par dela I'horizon;
ne se trouvera-t-il personne qui me le rende?

En disant ces mots, il s'assit découragé sur le banc, derriere le
treillage du balcon, et appuya dans ses mains, en la serrant bien fort
pour qu'elle n'éclatat point en sanglots, sa téte lourde de douleurs
qu'il n'avait pas méritées.

Cependant, les verrous avaient grincé, la porte s'était ouverte, le
guichetier avait traversé toute la chambre pour venir frapper sur
I'épaule du prisonnier.

Ce contact de la grosse main qui voulait étre caressante réveilla
Espérance.

—ANh! s'écria-t-il, vous voila enfin.

—Un peu tard, n'est-ce pas, monsieur? mais j'avais bien d'autres
soucis, allez!

—C'est peu poli, dit Espérance en souriant.
—\Vous ne savez donc pas, vous, qu'on a failli tuer le roi?

—NMon Dieu! s'écria le jeune homme avec consternation, est-ce
possible!



—Un roi si bon!
—Oh! oui, dit le généreux Espérance, la perle des rois!

—Et vous comprenez qu'en apprenant cela, je n'avais pas le
coeur a nourrir les prisonniers, ajouta naivement le guichetier.

—Pas plus que les prisonniers n'auraient eu de coeur a manger.
Mais, le roi, comment va-t-il?

—Tréve de détails... on monte, et vous en saurez assez long tout
a I'heure.

—On monte?... ici?... quelqu'un vient me voir?

—Le gouverneur.

—ANh! dit Espérance désappointé, le gouverneur.

—OQui, il accompagne naturellement les visites qui arrivent.
—II m'en arrive donc, des visites?

—Pardieu! sans cela notre seigneur se dérangerait-il? Le donjon
est trop élevé pour ses vieilles jambes.

—Oh! mon ami, laissez-moi aller au-devant de ceux qui viennent.
—Inutile, dit le gedlier, ils sont arrivés.

Espérance dévorait des yeux l'entrée de sa prison. Il y vit
apparaitre le gouverneur, et puis derriére le vieillard, une femme
dont la mante de velours cachait la téte, dont un masque couvrait le
visage. Cette femme, a I'aspect du triste réduit, fit un geste d'effroi et



de compassion. Elle s'arréta comme si ses petits pieds eussent
refusé de la porter plus loin.

Le gouverneur s'avanca, le visage riant, vers Espérance, qu'il
amena par la main en face de la dame inconnue. Celui-ci se laissait
guider, le coeur doucement ému de reconnaissance et de curiosité.
Lorsqu'il fut a deux pas de la visiteuse, le vieillard salua, et partit
laissant le cachot ouvert, tandis que le guichetier, sur un signe de
I'inconnue, s'asseyait au seuil de la porte.

—\Vous étes libre, monsieur Espérance, dit la dame d'une voix
tremblante qui fit courir un frisson dans les veines du prisonnier.

Il s'avanca, les bras étendus; elle 6ta son masque dont la
pression, sans doute, avait rougi légérement son visage d'ange.

—Gabirielle!... s'écria Espérance en joignant les mains... Oh!
pardon, madame!

Et il recula éperdu devant son réve, qui surgissait vivant et
embaumeé du sol de I'obscur cachot.



XXl

UN DES MILLE COUPLETS DE LA CHANSON DU COEUR

Espérance et Gabrielle se regardérent un moment en silence,
cédant, l'un et l'autre a l'irrésistible attrait d'une beauté que ni I'un ni
I'autre n'avait jamais trouvée aussi compléte ailleurs.

Le jeune homme revoyait Gabrielle femme accomplie aprés I'avoir
laissée jeune fille parfaite. Rien de plus suavement pur que les
lignes de son visage, dont la pensée et les soucis avaient, s'il elt été
possible, ennobli I'expression. Quant au corps, type autrefois
irréprochable de grace et de finesse virginales, il avait gagné en se
développant, ce charme voluptueux qui change en frénésie chez
I'amant les mélancolies de I'amour. Espérance en voyant ces
cheveux dorés aux riches tresses de soie, cette peau d'un blanc
frais et moelleux sous laquelle courait I'existence en longs rameaux
d'azur, 'oeil bleu dont la langueur fascinait, les lévres rouges comme
un fruit, le sein palpitant qui repoussait la dentelle, Espérance recula,
nous l'avons dit, et appuya ses deux mains sur sa poitrine ou
s'allumait le triple amour de I'imagination, de I'ame et des sens.



Elle aussi, avait admiré dans le prisonnier cette douce noblesse
des traits, leur éloquente paleur, I'expression de tristesse amere qui
avait plissé un instant les coins délicats de sa bouche. La vigueur
élégante de cette male jeunesse lui rappelait les images des dieux
anciens, dont le seul aspect révélait la céleste origine.

Espérance ayant rejeté en arriére les cheveux magnifiques qui
ombrageaient son front, ce mouvement gracieux et fier remua le
coeur de Gabrielle comme tremblait I'Olympe dans Virgile au simple
geste de Jupiter.

Le jeune homme rompit le silence.
—\Vous ici, madame, murmura-t-il, dans une prison!

—C'était mon devoir, dit-elle vivement. Si je me fusse contentée
de vous envoyer délivrer, si je ne vous eusse donné moi-méme des
explications, peut-étre la faute que j'ai commise se flt-elle a bon
droit appelée d'un autre nom.... Or, vous avez déja assez de sujets
de m'en vouloir.

—NMoi, madame?

—Je suis donc venue: la faute subsiste, mais j'espére que vous
voudrez bien me la pardonner.

—J'ignore absolument, madame, dit Espérance, de quelle faute
vous voulez parler.

—NMettez-y de la discrétion, monsieur, je mérite cette réserve,
mais n'exagérez pas, je vous prie, car sans méchanceté vous
blesseriez un coeur, ami malgré tout ce que vous pouvez croire.



—Je ne crois rien, je vous jure.

—Oh! vos yeux parlent un langage contraire. Je sais combien ces
yeux disent franchement votre pensée.... Vous m'en voulez. Je vous
assure cependant qu'en répondant au roi, j'ignorais que vous fussiez
établi dans cette maison de la rue de la Cerisaie; j'ignorais plus:
jignorais méme votre retour a Paris, et, a propos de ce retour, je
pourrais parler aussi de votre départ, départ étrange, brusque,
mystérieux; mais ce sont des affaires qui ne regardent que vous,
monsieur, ainsi, je n'insisterai pas.

—NMon Dieu! madame, s'écria Espérance, je proteste devant vous
que je ne comprends pas un mot a ce que vous me faites I'hnonneur
de me dire. Vous daignez vous accuser de torts que je n'eusse
jamais songé a vous reprocher. Ces torts, je vous demanderai méme
de vouloir bien me les expliquer, si toutefois ils existent.

—NMais, dit Gabrielle embarrassée, car elle croyait encore cette
ignorance affectée, je veux parler de votre arrestation.

—Elle n'est pas votre fait, je suppose, le roi aura eu des motifs
gque je ne connais pas, mais qui doivent vous étre absolument
étrangers.

Gabrielle raconta au jeune homme le malentendu qui avait irrité le
roi et l'avait poussé a la vengeance. Elle s'accusa de n'avoir pas
éclairci ce quiproquo, source de la désagréable aventure
d'Espérance.

—NMais, ajouta-t-elle, a partir du moment ou votre nom a été
prononceé, ou j'ai su que vous étiez celui a qui le roi avait parle, celui
que la colére royale avait injustement frappé, oh! a partir de ce



moment je n'ai plus rien a me reprocher, pas méme un retard. En
effet, je fusse venue plus tét sans I'horrible événement qui a failli
enlever le roi & son Etat.

—J'ignore méme cet événement, dit Espérance, un prisonnier
ignore tout.

Gabrielle fit le récit de l'assassinat et des troubles qui l'avaient
suivi. Elle glissa sur le prétendant, sur le faux Valois, tout au plus
quelques mots. Ce n'était la que de la politique, et Gabrielle semblait
chercher un sujet de conversation.

—Eh bien! dit Espérance en remuant tristement sa téte, voila
comment, soit qu'on habite une prison, soit qu'on parcoure des pays
lointains, on vit, le temps passe et change tout sans que nous le
sachions, fortunes, existences, affections.

Il étouffa un soupir, et prenant un visage indifférent:

—Enfin, madame, continua-t-il, bénissons le ciel, le roi est sauf, et
vous étes plus heureuse et plus belle que jamais.

Elle ne répondit pas. Elle avait penché sa téte charmante. D'un
bras elle s'appuyait au dossier de la grande chaise; 'autre retombait
languissant.

—Vous venez de prononcer, reprit-elle, des paroles que j'ai
trouvées améres.

—NMoi, madame!

—~OQui, le sens ne m'en a pas échappé. Vous venez de dire que,
dans 'absence, les coeurs sur lesquels on comptait sont changés.



—L'ai-je dit?

—Je l'ai entendu. Ce n'est pas a moi, je suppose, que ce reproche
s'adresse?

—Oh! madame... et pourquoi aurais-je la témérité de vous
adresser méme l'ombre d'un reproche? De quel droit? dans quel
but? Un reproche!l... Mais j'étais pour vous tout respect, et depuis
que je sais votre bonté pour moi, je suis toute reconnaissance.

—NMonsieur, dit-elle avec une angeélique douceur, le temps me
manque pour subtiliser avec vous sur ce texte; je suis d'ailleurs trop
ennemie des circonlocutions en usage a la cour. Tenez, regardez le
soleil qui se couche et qui jette sur nous ses derniéres clartés; |l
m'avertit que j'ai un moment au plus a passer ici, et qu'aprés ce
moment je ne retrouverai peut-étre jamais l'occasion de vous
convaincre.

—De quoi? madame.
—De mon regret de vous avoir cause tant d'ennuis.

—IIs sont oubliés! s'écria Espérance; votre démarche elt comblé
les voeux d'un prince, d'un empereur. Moi, pauvre étranger obscur,
vous m'en voyez ébloui de joie et d'orgueil.

Il mit peut-étre a ces mots une véhémence dont elle s'étonna, car
aussitét, se repliant avec la réserve habituelle des femmes qui se
sont laissé entrainer par le coeur, elle reprit:

—Je devais a M. de Crillon de vous voir et de vous faire mes
excuses. |l m'a reproché mon étourderie. Il a couru, ce matin, pour
vous chercher, sans rencontrer le gouverneur, et, en ce moment,



forcé par le service de vous négliger encore, il me saura gré de ne
pas avoir oublié toute I'amitié qu'il vous porte. Allons, monsieur, vous
étes libre. Tout le grand air de cette ville vous appartient. Retournez
a votre petit palais; soyez heureux.... Eh bien! vous hésitez?
Ressembleriez-vous déja a ces prisonniers dont j'ai oui parler, qui
regrettaient leur cachot et refusaient la liberté?

Ce ton d'enjouement affecté fit froncer le sourcil a Espérance. I
s'assombrit.

—Voila, dit-il, madame, que vous vous repentez d'avoir été trop
bonne et trop familiere avec moi. Vous vous excusez de la grace que
vous m'avez faite. Cependant, je ne voulais pas en abuser. Je vous
écoutais, je me payais par chaque syllabe tombée de vos lévres des
heures tristes que j'ai passées ici. Mais puisque vous l'ordonnez, je
suis prét a sortir.

Elle reprit sa douce humeur a mesure qu'Espérance perdait la
sienne. Réveuse, souriante, le visage illuminé par les feux roses du
soleil mourant, elle fit quelques pas vers la fenétre, en franchit le
petit seuil, et trouvant le banc de pierre qui, l'instant d'avant, servait
de siege a Espérance, elle s'y placa les mains pendues au treillis de
fer, la téte adossée a la muraille. Puis son visage changea
graduellement d'expression. Il palit, les prunelles s'éteignirent.

Alors le jeune homme qui la suivait comme si elle et été I'ame et
lui le corps, s'arréta pres d'elle et s'agenouilla sur le seuil en la
regardant, les mains jointes.

—Vous vous dites, n'est-ce pas, madame, que I'on peut étre bien
heureux en prison?



—Oui, c'est précisément cela que je pensais, répondit-elle.
—Et cette idée vous est venue....
—En regardant ma prison a moi....

Elle lui montra le Louvre profilant sur I'eau glacée sa colonnade
noire, abandonnée par le soleil.

—Vous allez sortir de celle-ci, murmura-t-elle, et moi je vais rentrer
dans celle-la!

Il poussa un soupir douloureux, et dit:
—On n'est pas reine sans étre un peu esclave.

—Je ne suis pas reine, s'écria-t-elle amerement, mais esclave, oh!
oui, je le suis bien!

—Par votre volonté, ajouta-t-il le coeur palpitant.
—Cl'est vrai.
—Vous ne vous repentez pas, j'espere?

—Non, dit-elle si bas et d'une voix si bréve que les levres seules
parlaient.

Mais se remettant avec effort:

—\Vous avez une délicieuse habitation, monsieur Espérance, reprit
Gabrielle.

—On vous l'a dit, madame!



—Je l'ai vue.
—\Vous?

—Sans doute, ne vous ai-je pas expliqué tout a I'heure que pour
mieux surprendre le roi, j'étais entrée chez vous.

—Je n'avais pas bien compris.
—Je vous ai dit que j'avais surpris le roi dans votre maison.
—C'est-a-dire sortant de chez moi.

—C'est-a-dire sortant par votre maison, tandis qu'il était entré par
la rue Lesdiguiéres.

—Je ne sais d'ou Sa Majesté venait.

—Pas de délicatesse. Il I'a avoué lui-méme. Il venait de voir chez
Zamet une femme.

—Ah! madame, si vous laissez pénétrer dans votre coeur ce
serpent qu'on nomme la jalousie!

—Je ne suis pas jalouse! s'écria-t-elle.
—Alors, pourquoi vouliez-vous surprendre le roi?
—\Vous avez raison, dit-elle froidement.

Et son regard vacillant chercha I'Arsenal comme pour découvrir
derriere les arbres de la Cerisaie.

—Je cherche votre maison, interrompit-elle, la voit-on d'ici?



—Non, madame.

—Vous allez étre bien heureux, la, n'est-ce pas? C'est riche, c'est
charmant.

—On le dit.

—Le jardin est-il beau?

—Trés beau.

—Vaut-il celui des Génovéfains? Vous savez... a Bezons?
Espérance tressaillit.

—Avec ses lis qui semblent de grands cierges la nuit, avec ses
roses et ses jasmins qui embaument au soleil, et ces oeillets
enivrants qui retombaient dans les bordures de thym, ou vers midi
bourdonnaient tant d'abeilles. Vous rappelez-vous ce beau jardin?

—Oui, madame, dit Espérance, frissonnant.

—J'oubliais les grands orangers, dans l'allée, pres du couvent; je
ne me promenais pas de ce coété-la sans étre inondée de leurs
fleurs. Un soir, en revenant a ma chambre, j'en trouvai qui étaient
tombées dans mes cheveux et dans ma gorgerette. Ce fut le soir ou
vous me rendites service. Vous étiez bien souffrant, alors; je vous
trouvai fort bon pour moi et tres-délicat.

Espérance se renversa derriere I'angle de la porte. Il était devenu
si pale, qu'il le sentait et ne voulait pas laisser voir sa paleur.

—On était heureux dans ce temps-la, dit Gabrielle.



—Ne [I'étes-vous plus? murmura-t-il. Vous avez, dit-on, un fils
beau comme vous?

—Un petit ange! dit-elle en rougissant.
—C'est plus qu'il n'en faut pour étre heureuse.

—\Voila trois fois que vous me répétez le méme mot, dit Gabrielle
en se retournant vers Espérance, et vous savez pourtant que vous
me faites mal.

—Moi?

—NMe croyez-vous heureuse? est-ce possible? Appuyez la main
sur votre coeur, et répondez.

—Oh! madame, je ne sais pas, moi.

—Puisque vous ne savez pas, ne dites pas que je suis heureuse.
Si je vous ai parlé de votre bonheur a vous, c'est que j'ai la certitude
qu'il n'est troublé par aucun nuage, c'est que je sais....

—Que savez-vous, vous-méme, je vous prie?

—Que vous avez voyagé gaiement, insoucieusement, au point
d'oublier tous ceux qui s'inquiétaient de vous a Paris. M. de Crillon
I'a dit souvent en ma présence. Et au retour, vous avez trouvé toute
préte la maison que vous vous étiez batie. Riche, jeune, libre, que
manquait-il? La liberté, je vous la rends. Et si désormais je passe
encore devant votre porte, je me dirai avec certitude: La demeure un
homme heureux.



—Vous venez de parler comme je parlais tout a I'heure, dit
Espérance, et vos calculs vont étre bien dérangés, madame, car si
vous passez encore devant ma maison, ce n'est pas cela que vous
direz.

—Pourquoi?

—Parce que, d'abord, je n'y demeurerai pas.

—Qu'est-ce a dire?

—J'y coucherai ce soir pour la derniére fois, ajouta Espérance.

—Je ne vous comprends pas, monsieur. Quel logis plus charmant
trouverez-vous dans Paris?

—Demain, poursuivit-il, j'aurai quitté Paris.
—Par exemple!...

—Je m'y ennuie. Oui, madame, I'homme heureux par excellence
s'ennuie.

—ANhL!... et... vous retournez a vos voyages, peut-étre.
—Probablement, madame.

—Pour longtemps?

—NMais pour toujours.

Elle fit un mouvement plein de trouble et d'inquiétude.



—A votre age, dit Gabrielle, a-t-on des affaires si sérieuses
gu'elles prennent toute la vie?

—Je n'ai pas d'affaires, non.

—ANh! je comprends... Pardon, c'est qu'en vérité, j'ai I'air de vous
questionner. Mais, si je suis curieuse, c'est un peu par amitié. Nous
avions fait certain pacte d'amitié, autrefois; vous l'avez oublié, sans
doute?

—Non, assurément, murmura Espérance.

—Je disais donc que cette absence éternelle ne peut avoir pour
cause qu'un établissement... éternel aussi.

—Je ne saisis pas bien.

—Peut-étre vous vous mariez, voila ce que je veux dire, ajouta-t-
elle d'un ton bref.

—Nullement.

—II est vrai que sans se marier on peut aller rejoindre pour ne les
plus quitter des personnes qu'on aime.

—La personne que je veux rejoindre, dit gravement Espérance, je
I'aime en effet; mais c'est ma mére et elle est morte.

—Oh! alors, s'écria Gabrielle en lui prenant les mains, alors vous
ne pouvez partir, car rien ne vous y force et tout vous le défend.

—Qui donc, madame, m'ordonnerait de rester en une ville ou
chaque bruit, chaque voix m'apporte une souffrance nouvelle. Je



vous ai dit que je suis malheureux ici, que j'y mourrais de douleur.
Pourquoi donc y resterais-je?

—NMais vous y étes revenu, mais vous y étiez installé hier?
—Hlier, c'était possible... Aujourd’'hui plus.
—NMais vous avez des amis ici!

—M. de Crillon et Pontis: un protecteur et un protégé, deux
memoires eéphémeéres.

—N'en avez-vous pas d'autres?
—Qui ne pensaient pas a moi hier, qui m'auront oublié demain.
Elle baissa la téte avec une mélancolie profonde.

—Vous avez raison, dit-elle. |l faut savoir se passer d'appui en ce
monde.
Elle est rude, mais salutaire, votre lecon!

—\Vous ne dites point cela pour vous, madame, vous toute-
puissante, vous que le monde invoque, et qui n'avez besoin de
personne.

—ANh! s'écria-t-elle le coeur brisé, nommez-moi donc un seul
amil... nommez! je n'ai pas méme mon fils, car ses yeux sont encore
fermés pour moi comme son coeur. Tout le monde m'attaque, tout le
monde me hait. Nul ne me défend, nul ne peut méme faire cet effort
de mentir poliment pour m'offrir un peu d'amitié. Vous qui me l'aviez
jurée, vous reprenez votre serment!



—Ah! madame, dit Espérance d'une voix éteinte, il est des
serments qui engagent au dela de notre puissance, et I'homme est
parfois une créature trop faible pour tenir ce qu'il promet.

—Quoi! vous m'abandonnerez! vous me verrez souffrir et vous ne
me tendrez pas votre main?

—3Si je voyais ce triste spectacle, je ne le supporterais pas, aussi
refusé-je de le voir.

—Ainsi, quelgu'un de vos amis serait menacé de mort, vous
craindriez ce triste spectacle; et pour ne pas le voir, vous partiriez,
abandonnant au lieu d'aider. Je vous croyais un coeur.

—J'en ai un, madame, que vos reproches injustes déchirent. En
effet, pourquoi resterais-je, a quoi puis-je vous servir? Est-ce vous
qui désirez de me voir souffrir?

—Souffrir... de quoi?

—Par grace, ne m'arrachez pas une parole de plus. Vous voyez
combien je lutte.

—Dites-moi votre souffrance, et vous verrez si je suis lache et
faible pour vous seconder ou vous guérir.

—Eh bien! s'écria-t-il, vaincu par la passion, vaincu par la
généreuse opiniatreté de Gabrielle, je vais vous le dire, puisque
vous m'y forcez; aussi bien, aprés m'avoir entendu, ne pourrez-vous
plus m'arréter dans mon dessein, ni me reprocher ce que vous
m'aurez contraint de faire. Si je suis parti brusquement,
étrangement, I'année derniére, c'est que je vous avais vue sortir de
chez le roi le lendemain de la prise de Paris, c'est que mon courage



était épuise, c'est que je vous accusais de trahison et de mensonge,
c'est que je vous maudissais de m'avoir promis I'amitié et de ne pas
m'avoir donné I'amour; je sais bien qu'en parlant ainsi je me sépare
a tout jamais de vous; mais la destinée m'entraine, ce que je vous
dis, je ne le répéterai plus, mon coeur y perdra tout son sang, mais
avec le sang la douleur s'échappe. Oui, je suis parti malheureux, et
plus malheureux je suis revenu. Si je vous eusse trouvée heureuse,
enivrée, sans memoire, oh! je l'espérais, j'avais préparé a mon coeur
la consolation de l'oubli, celle du mépris... Oui du mépris...
pardonnez-moi si je me perds tout a fait, madame.... Mais au lieu de
cela, vous m'apparaissez douce, tendre et bonne; je vous vois
malheureuse; tout en vous intéresse mon coeur et mon ame; je sens
que je vais vous aimer si follement que j'en perdrai le respect
comme j'en ai perdu le repos. Or, vous n'étes pas libre et vous aimez
le roi, c'est donc pour moi deux fois la mort au bout de chaque
pensée; et qui sait si ma mort méme ne vous perdrait pas? J'ai fini;
mon coeur est vide; encore un jour, et peut-étre j'y sentirais entrer le
désespoir. Ne vous irritez pas, plaignez-moi; faites-moi la grace de
me laisser ensevelir ma folie dans un coin du monde ou vous ne
m'entendrez pas si je soupire, oUu vOus ne saurez pas Si je vous
aime.

Gabrielle, pale et la téte renversée, avait fermé les yeux. On e(t
dit que cet ouragan de passion l'avait brisée, qu'elle ne respirait plus,
gu'elle était morte.

Espérance, honteux de sa faiblesse, cachait son visage dans ses
mains. Il ne vit pas la jeune femme se ranimer peu a peu, passer
une main glacée sur son front, et se tourner vers lui pour lui dire:

—\Vous m'aimiez donc, a Bezons?



—OQui, madame.

Elle leva les yeux au ciel et soupira. Sans doute elle se disait que
des deux routes ouvertes alors devant ses pas, elle avait choisi la
moins heureuse. Mais cette ame ne savait pas composer avec la
loyauté.

—Je m'étais promise au roi, répondit-elle simplement, comme
pour se répondre a elle-méme.

—Oh! voudriez-vous dire, s'écria Espérance, que sans cela vous
eussiez aime?

—OQui, et il y a plus, je vous aime tendrement.
—L'amitié, toujours!

—Je ne sais pas si c'est de I'amitié ou de I'amour, je n'y cherche
point de différence. Je ne savais méme pas que je vous aimais.
Seulement, quand vous m'avez dit que vous alliez partir pour ne plus
revenir, je m'en suis apercue. Ne partez point.

—Vous m'avez entendu, et vous parlez ainsi?

—Pourquoi non? Que vous m'aimiez a mille lieues ou ici,
qgu'importe? C'est mon ame que vous aimez, puisque ma personne
ne vous appartient pas. Oh! rien ne vous empéchera d'aimer mon
ame. Quant aux souffrances dont vous avez peur, est-ce que mon
sourire, est-ce que la pression de ma main ne vous gueriront pas?
Quand vous serez sur d'étre mon ami le plus cher, d'occuper ma
pensée, d'embellir ma triste vie, quand vous me consacrerez toute la
votre, m'aidant, me conseillant, me défendant, n'aurez-vous point
assez de plaisir et de peine pour défrayer les journées? Ne me



quittez pas, je n'ai plus de pere; le mien m'a reniée, il ne m'aime
plus, il ne m'estime méme pas, puisqu'il use de ma protection pour
avoir une charge a la cour. J'ai le roi, me direz-vous. Eh bien, il me
trompe, vous le savez mieux que personne, et sans mon enfant, a
qui je me dois, sans la blessure faite par I'assassin d'hier, j'allais me
séparer a jamais du roi et m'ensevelir dans une retraite éternelle.
Maintenant, voyez tout ce qui m'entoure, des ambitieux que je géne,
ou des ambitieux que je sers, des femmes qui m'envient ma place,
des prétendus amis du roi qui lui conseillent de me quitter; ici des
perfidies, l1a des emblches, plus loin des coups de poignard ou du
poison, voila ma vie en attendant la mort.... Oh! ne jugez-vous pas
que j'ai besoin d'un ami qui soutienne mon coeur et m'empéche de
désespérer a mon age? J'ai lu, dés le premier jour, dans vbtre ame,
et vous avez cru comprendre la mienne, vous ne vous étes pas
trompé; je suis tendre, je suis fiere, j'ai de la force pour aimer.
N'étes-vous pas de méme, et ne donnerons-nous pas a Dieu le
spectacle de deux coeurs si tendrement unis, si noblement dévoués,
qgu'il ne puisse refuser a notre amitié sainte ses bénédictions et son
sourire? Oh! depuis hier, cette idée a grandi dans mon sein, elle m'a
épurée comme une flamme divine, elle me dévore; c'est une joie
ineffablel... Si vous saviez comme je vous aimerai! Vous sentirez les
rayons de cette tendresse qui vous ira chercher partout pour vous
pénétrer comme un soleil vivifiant. Songez que j'ai vingt ans, que
mon coeur déborde, et que je mourrai jeune. Aimez-moi! secourez-
moil... ne me laissez pas seule en ce monde, vous dont I'ame, je le
sens, a éteé faite pour la mienne!

—Ah! s'écria Espérance éperdu de joie et de douleur tout
ensemble, vous me demandez la toute ma vie!

—Toute!



—Bien! vous l'aurez! C'était ainsi qu'il fallait me parler pour étre
comprise. Je me donne a vous pour jamais; mon esprit, mon corps
et mon ame, prenez!... mais voici mon marché, je fixe le salaire.

—Dites.

—\Vous me parlerez quand vous pourrez, vous me sourirez quand
VOUS ne pourrez pas m'adresser la parole, vous m'aimerez quand
VOUS Ne pourrez pas me sourire.

—Oh! murmura Gabrielle les yeux mouillés de larmes, Dieu est
bien bon de vous avoir créé pour moi.

Des pas pesants l'interrompirent. Le guichetier, engourdi sans
doute d'étre resté longtemps assis, marchait dans la chambre et
cherchait a rallumer le feu.

—Nous avions oublié cet homme, dit Espérance.

—Allons!... s'écria Gabrielle radieuse, la liberté est la-bas!
Allumez un flambeau, brave homme, et nous éclairez I'escalier.

Le guichetier se hata d'obéir. Tous trois descendirent. Gabrielle,
précédée du porte-flambeau, précédait elle-méme Espérance. Tout
en descendant, elle se retournait lui souriant incessamment, comme
e(t fait un ange; et rien n'était si beau que cette lumiéere et cet amour
rayonnant sur ces deux jeunes fronts.

Arrivée aux portes, ou le gouverneur l'attendait pour la conduire
jusqu'a sa litiere, elle jeta sa bourse pleine d'or aux pauvres qui
regardaient et admiraient I'équipage.

—Jour de joie! dit-elle.



Quand elle eut monté dans sa litiere, et que ses gens a cheval
commencerent a marcher, elle tendit ses deux mains brillantes a
Espérance, et I'attira si pres d'elle qu'il respira son souffle parfumé.

—A ma libératrice, merci! dit-il a haute voix en s'inclinant avec
respect.

—NMerci a mon ami, dit-elle tout bas.
Et en se baissant elle appuya ses lévres sur la main d'Espérance.

Sa litiere était déja loin, que le jeune homme cherchait encore ses
idées et son chemin.



XXIV

DROIT DE CHASSE

Quand Espérance rentra chez lui, croyant surprendre son monde,
il fut surpris lui-méme, on l'attendait. Un avis envoyé deux heures
avant était parvenu au maitre d'hétel qui, sur-le-champ, passant,
ainsi que toute la maison, d'une vive inquiétude a une joie
immodérée, avait préparé le service comme si le maitre n'elt fait
gu'une absence ordinaire et rentrait pour diner.

A cette prévenance du donneur d'avis, Espérance reconnut bien
sa libératrice, qui ne voulait pas I'exposer aux hasards d'un retour en
plein désordre.

C'était bien la méme femme qui venait de lui promettre une
vigilance de tous les moments, et qui, avant de promettre, avait déja
tenu parole.

Il remercia ses gens de leur intérét, de leur empressement, se
laissa soigner, adorer, et s'assit devant un admirable repas, auquel il
ne toucha que des yeux, parce que, a chaque bouchée, le coeur
gonflé de sa secréte joie, contrariait par ses bonds et ses battements



fous, les volontés de l'estomac. Doux supplice de l'inanition, bien
connu de la jeunesse amoureuse, ces Tantales mourant de faim et
de bonheur tout a la fois!

Quel homme ne se souvient d'avoir, au milieu du festin le plus
joyeux, repoussé l'assiette ou repose le verre, en songeant au baiser
promis ou regu de la maitresse absente. Quiconque une heure aprés
ou avant le rendez-vous ne sent pas son coeur monter jusqu'a ses
levres, sera peut-étre un heureux convive, mais n'est pas un
heureux amant.

Espérance se hata de rentrer dans son appartement pour dormir,
disait-il, mais en réalité, pour songer sans trouble et sans témoins.
Son esprit frais et tenace, comme il est a vingt ans, lui répéta
fidelement mot par mot, geste par geste, signe par signe, toute la
scene de la prison. Le sourire, l'intonation du: oui, je vous aime!—
celle du: comme je vous aimerai! repasserent a ses yeux et a son
oreille. Tout son corps frissonna quand il se rappela la pression des
mains de Gabrielle et son ineffable regard dans Il'escalier. Quant a
cette caresse de I'haleine suave de son amie, quant a la pression
chaude des lévres qui avaient effleuré sa main, ce furent, lorsqu'il se
les rappela, lorsqu'il en retrouva la sensation par la mémoire, des
élans de bonheur, des extases d'amour, dont Espérance savoura
vingt fois de suite la volupté toujours nouvelle.

Désormais, quelle occupation dans sa viel comme elle serait
courte et meublée cette vie, soit par le souvenir, soit par 'espoir!
Que de trésors a joindre aux trésors déja recueillis! Quelle source
intarissable de jouissances dans cette idée qu'il avait été choisi par
Gabrielle, et que rien ne pourrait interrompre la poétique et chaste



communication de ces deux ames a jamais unies; rien, pas méme la
distance, pas méme les obstacles du vouloir et du pouvaoir.

Le sommeil qui suivit ces réflexions fut délicieux et continua le
réve, et le lendemain, au réveil, Espérance se rappelant combien il
allait étre heureux, se figura qu'il vivait pour la premiére fois, et que
jusque-la il n‘avait fait que végéter.

Une surprise bien douce encore l'attendait au sortir de sa
chambre. Pontis vint I'embrasser avec l'effusion d'un coeur dévoué.
Puis, ce fut le tour de Crillon, qui avait été averti par Gabrielle, et a
peine revenu de son expédition, avait voulu revoir celui qu'il appelait
I'infortuné prisonnier.

Jamais gaieté pareille ne s'était assise au foyer d'un simple
mortel. Espérance rayonnait. Pontis fit remarquer au chevalier sa
bonne mine et sa faconde intarissable. Pontis trouvait sublime la
démarche de Gabrielle. Crillon soutenait qu'elle n'était que due.
Espérance souriait, et disait oui a I'un et a 'autre.

Il fut tres-fort question ce jour-la, non plus de Gabrielle, car
Espérance rompit habilement I'entretien chaque fois qu'il errait de ce
c6té, mais du faux Valois, de la rusée duchesse, et de tout le tracas
qui allait résulter encore pour le roi de cette complication nouvelle de
la politique.

Aprés qu'Espérance et Pontis eurent longuement exprimé leur
rage contre la Ramée, et admiré cette puissance vivace de I'ennemi
qui, toujours terrassé, se relevait toujours, Espérance demanda au
chevalier comment il était possible qu'un pareil dréle occasionnat
des ennuis au roi.



Le moucheron était-il a ce point le tyran du lion?
—Le roi, répliqua Crillon, en est fort préoccupé.
—Le roi a pourtant la téte bonne, dit Espérance.
—La téte... la téte... murmura Crillon.

—Si mon colonel me permettait de parler, dit Pontis.
—Parle, cadet, mais parle bien.

—Eh! monseigneur, on dit partout que le roi a été blessé a la téte
et que le cerveau s'en ressent.

—C'est un peu exageére, repartit Crillon, mais le roi parait affaibli
de raisonnement, voila qui est sir. Croiriez-vous que nous faillimes
nous quereller hier ensemble a propos de cette coquine
d'Entragues?

—En vérité! dit Espérance en rougissant.

—Oui. Le roi soutenait que cette fille s'était réellement évanouie
au balcon par amour pour lui, et que je la calomniais en prétendant
le contraire.

—Vous prétendiez donc le contraire, monsieur? demanda
Espérance.

—Oh! dis-je au roi, si j'eusse voulu la faire revenir a elle, je n'avais
qu'un mot a dire, un nom a prononcer.

—Vous n'avez rien dit, j'espere, monsieur le chevalier, répondit
Espérance, car ma délicatesse y est engagée.



—Non, je n'ai dit que cela. Le roi a froncé le sourcil, frotté de
baume sa levre malade et marmonna dans ses dents:

—Chaque fais qu'un pauvre prince est aimé, chacun s'empresse
de lui persuader gqu'il est....

—Comment? dit Espérance.

—NM. le colonel a voulu dire trompe, se hata d'ajouter Pontis. Mais
il est bien dommage que le cher sire ignore ce que M. la Ramée est
a Mlle d'Entragues et réciproquement. Car, du caractere qu'a le roi
c'est t6t ou tard un commerce qui s'établira. M. le comte d'Auvergne
y pousse, toute la famille y pousse et tant pis pour la marquise de
Monceaux.

—Un clou chasse l'autre, dit Crillon.

—NMonsieur le chevalier, s'écria Espérance, je vous supplie d'étre
meilleur pour la plus estimable et la plus charmante femme de la
cour.

—II dit cela, parce qu'elle I'a tiré de prison. Mais, malheureux
genéreux que vous étes, si elle ne vous y elt pas mis, elle n'aurait
pas eu besoin de vous en faire sortir.

—Enfin, permettez-moi de vous faire observer, dit Espérance,
gu'entre
Mile d'Estrées et Mlle d'Entragues, il y a la différence d'un ange a
une
furie. Le jour ou Mlle d'Entragues régnera sur le roi, je plains la
France.



—Et je plains nous autres, s'écria Pontis, car nous sommes mal
notés par la. Tandis que la marquise nous protége, c'est évident,
n'est-ce pas, Espérance?

—Encore un mot de ce la Ramée, interrompit le jeune homme.
Est-ce qu'il a des partisans, est-ce que son histoire se propage?

—Tous les ligueurs, tous les Espagnols, bon nombre de prétres ou
de moines, et les jésuites surtout le soutiendront.

—C'est un gros parti, murmura Espérance. Mais il faudra
combattre.

—A propos de combats, dit tout & coup Crillon, vous savez que le
roi en s'éveillant ce matin a songé a vous et parlé de vous.

—Un peu soufflé par Mme la marquise, peut-étre bien, dit Pontis,
car elle aura voulu raconter ce que tout le monde savait, sa visite au
Petit-Chatelet.

—Précisément.
—Et le roi, qu'a-t-il dit?

—Le roi a paru un peu surpris que vous eussiez eu les honneurs
d'une telle intervention; puis il s'est ravisé et a trouvé qu'on n'avait
pas assez fait pour vous 6ter le mauvais godlt de la disgrace passée.

—Pas assez fait?

—Oui, le roi est généreux en de certains jours. Certes, a-t-il dit, le
jeune homme doit étre flatté de la protection de madame Ia



marquise, mais cela ne lui retire ni la prison qu'il a faite, ni la laide
couleur de cette arrestation imméritée.

—II a dit immeéritée? c'est bien! s'écria Pontis.

—Harnibieu! ai-je dit au roi, voila comment le meilleur prince du
monde fait toujours un peu de mal sans s'en apercevoir.

—II faut lui pardonner, a répondu Sa Majesté, s'il fait le bien en
s'en apercevant. Je m'étais trompé sur ce jeune homme, je lui ferai
réparation.

—C'est fort beau! dit le garde.
—C'est noble, en effet, ajouta Espérance.
—C'est juste, dit Crillon.

—NMais je ne vois pas trop pourquoi tout ce récit vous est venu a
propos de combats, demanda Espérance au chevalier.

—Voici: c'est que Sa Majesté est capable de vous offrir une
compagnie en quelque régiment. |l pousse fort a la culture des
officiers, notre grand monarque, et s'il les trouve beaux, braves,
riches, il s'en empare. Avis a vous, vous voila prévenu.

—Je le défie bien de m'éblouir, dit Espérance.

—Oh! ne dites pas cela; il est séduisant quand il veut affiler sa
langue. Je me souviens que cent fois il nous faisait faire, a nous ses
amis, des tours de force avec un seul mot prononcé d'une certaine
facon. S'il vous offre une compagnie, vous voila enrélé.



—Pas encore, dit Espérance en souriant, d'ailleurs, il n'est pas la
pour m'offrir.

—II n'est pas Ia, non; mais vous serez bientdét au Louvre, et le
moyen de refuser? Oui, vous serez au Louvre. Sa Majesté m'a
commandé de vous amener le plus t6t possible, et ce sera
aujourd’hui méme, s'il vous plait.

—J'irai donc, dit Espérance avec une secréte joie de rencontrer
sitét une occasion de revoir Gabrielle.

—Quelle chance! si I'on offrait quelque chose a Espérance dans
les gardes, dit Pontis, et si j'étais désormais sous ses ordres; le doux
service, les beaux congeés que j'aurais! quelles aubaines, et qu'on se
donnerait de bon temps!

—La, Ia, 1a! dit Crillon, paresseux que tu es; ne prévoyons pas de
si loin. Si Espérance entre aux gardes, il sera d'abord sous mes
ordres, et je lui défendrai absolument de gater un dréle comme toi:
ta gangréne est déja bien assez profonde.

—Eh! mais notre palais, il le faudrait donc abandonner? Et nos
cuisiniers, et notre cave, et toutes les douceurs de la vie, sambioux!
Espérance, pas de faiblesse, au moins; n'accepte pas les honneurs
a la place du bonheur! Comment irais-je, si vous étiez mon chef,
dans le carrosse de mon chef? Comment dirais-je: toi a celui qui
pourrait me mettre aux arréts? Pas de faiblesse! Espérance.

—Ne crains rien, repartit celui-ci avec un sourire, je me garderai
comme du feu de ces tentations d'orgueil. Les honneurs! ah bien
oui. Ceci est du foin pour les gens heureux.



—Du vrai foin, répéta Pontis, foenum, en latin.
—Voila de plaisants philosophes! s'écria le chevalier.
—Désintéressés, monseigneur, comme Aristides et Curius.

—NMarauds! quand vous ne serez plus jeunes, quand vous perdrez
vos cheveux ou ne les pourrez plus perdre, ainsi des dents, quand
vous ne ferez plus baisser les yeux a une seule femme, vous verrez
si I'ambition ne vous pousse pas. Que faire! dans cette vie, sans
cheveux, sans dents et sans amour, si I'on n'avait pas les glorioles et
les sonnettes de I'ambition? D'ailleurs je ne sais pas pourquoi ce
Pontis parle toujours pour deux. Tu es gueux, cadet, tu es rape,
raflé; tu as pour perspective un lit gratis sur quelque champ de
bataille, un de ces lits d'ou I'on ne se releve pas, a moins que tu
n'ailles retrouver la paille d'avoine de ton castel en poudre.
Espérance, au contraire, est riche, reluisant et renté; il a tout ce que
tu as et tout ce que tu n'as pas. Parle pour toi seul, cadet.

—NMais non, interrompit Espérance, Pontis, au contraire, a tout ce
que j'ai.

—C'est juste, dit le garde.

—Allons donc! aura-t-il I'néritiere qui tét ou tard sera trop heureuse
d'épouser Espérance?

—Tard! dit Espérance en riant de si bon coeur, que Pontis fit
chorus, et que le chevalier, forcé de les imiter, s'écria:

—Je ne sais ce qu'il y a aujourd’hui dans les yeux du seigneur
Espérance, mais on dirait de la flamme vive.



—C'est le contentement, monsieur.

—Harnibieu! le contentement d'avoir été en prison! vous n'étes
pas difficile. Si la prison vous profite ainsi, pourquoi ne
demanderions-nous pas au roi qu'il vous en fasse tater de temps en
temps, pour vous remettre en belle humeur? Voila un chrétien qui
m'arrive d'ltalie tout bléme, tout lugubre; il soupirait a fendre des
arbres; il ne parlait que de choses mortuaires; tout a coup on le jette
en prison comme un bohéme, je me figure qu'il en mourra, vu les
dispositions que je lui connaissais a la mélancolie... je n'en ai pas
dormi deux jours! et, regardez... le voila....



Espérance continuait a rire, et Pontis s'en crevait sans savoir
pourquoi.

—Quels bélitres! s'écria le chevalier; on voudrait les égayer qu'on
n'y parviendrait pas, et pour une pauvre fois qu'on veut les
assombrir, ils rient comme un tas de mouches au soleil. Allons,
mordieu! allons au Louvre regarder la moustache grise du roi et sa
levre fendue. Cela vous fera penser, d'abord a la Ramée qu'on
écartelera quelque jour s'il ne vous a pas dévorés avant, puis au
petit serpenteau de Chatel qu'on est en train d'écorcher tout
doucement pour extraire de lui quelques bonnes vérités. Vous
penserez aussi a votre amie d'Entragues, qui vous veut tant de bien,
aux petits couteaux de la mere Touchet, toutes choses gaies, et si
vous riez au nez du roi, nous le verrons bien, et le Chatelet est
toujours la-bas avec son brave homme de gouverneur.... A propos! il
s'appelle du Jardin! Et il était le pére de son fils, vous savez ce que
je veux dire, Espérance. Riez encore de celui-la si vous voulez!

Les deux jeunes gens se calmérent pour faire plaisir a Crillon, et
I'on partit pour le Louvre ou Pontis vit bien que l'égalité est une
fiction sur cette terre, car, il resta dehors tandis que ses deux
compagnons entraient dans le cabinet du roi.

Espérance eut lieu d'étre satisfait de sa visite. Henri, tout en le
caressant beaucoup, ne lui fit aucune ovation publique. L'attirant a
part:

—L'affaire, lui dit-il avec son aimable sourire, s'est passée entre
nous, qu'elle reste entre nous. On ne sait pas que vous avez été jeté
dans les fers par Henri le tyran, ne l'apprenons pas au monde. |l
faudrait aussi lui dire, a ce monde bavard et curieux, que le roi s'est



conduit comme un écolier, que I'écolier s'est conduit en roi. Or, ma
royauté n'est pas assez solide pour affronter de tels chocs.
Demeurons bons amis, jeune homme. J'ai eu besoin de vous, et
vous m'eussiez rendu un grand service sans le démon familier des
femmes qui trahit toujours les maris. Cependant, votre bonne
volonté comptera pour le fait. Ainsi demandez-moi ce que vous
voudrez, pourvu que je puisse vous l'accorder, c'est acquis. Es-tu
content, Crillon?

—Espérance l'est-il? demanda le chevalier.

—Je suis comblé, répondit le jeune homme en fléchissant le
genou.

—Allons, demandez, mon beau confident, s'écria le roi, pourvu
que ce ne soit pas de l'argent!

—ENh! sire, il vous en prétera si vous voulez, dit Crillon.

—Peste! je n'ai garde de refuser, répliqua le roi. Mais que veut-il 2
—Rien, sire, que I'honneur de vos bonnes graces.

—C'est trop peu, dit Henri, un peu géné de n'avoir rien a offrir.
Espérance sentit cette nuance avec son exquise délicatesse.

—Sire, dit-il, je suis grand chasseur, et n'ai pas présentement de
terres.

—\Vous aimeriez a chasser sur les miennes? dit Henri.

—De temps en temps, sire, avec l'agrément de Votre Majeste.



—C'est accordé, répliqua le roi, sans voir que derriere la
tapisserie, un divin profil, visible pour Espérance tout seul, venait
d'apporter au jeune homme le sourire promis a défaut de la parole.

Le sourire était malicieux a faire le désespoir d'un lutin. Car
Gabrielle avait entendu cette autorisation donnée a Espérance de
chasser sur les terres du roi. Craignant de rire au point d'étre
découverte, et de rougir si elle était apercue, Gabrielle aima mieux
disparaitre, et la vision échappa aux regards avides d'Espérance.

L'audience était finie, Crillon emmena son protégé.

—NMaintenant, dit-il, vous voila commensal du roi. Le droit de
chasse dans les bois de Sa Majesté vous ouvre les maisons royales
en tout temps.

—ANh! dit Espérance avec une feinte naiveté; en tout temps?

—Oui, que le roi y soit ou n'y soit pas. C'est un privilege que n'ont
pas toujours les princes du sang. Il vous plairait courir un cerf la nuit,
aux lanternes, que le roi ne vous en empécherait pas.

—J'userai, répondit Espérance avec un soupir, et tacherai de
n'abuser jamais.

Je verrai Gabrielle quand je voudrai, pensa-t-il, sans méme qu'elle
le sache. Je la verrai sans que nul puisse croire que je la cherche...
Allons, c'est un vrai bonheur.

Au sortir du cabinet royal, Crillon et le jeune homme se quittérent.
Pontis reprit son compagnon, et le voyant aussi radieux qu'a
I'arrivée:



—Puisque tu es dans une bonne veine, dit-il, joue quitte ou
double.

—~Qu'est-ce a dire?
—Amusons-nous.
—Soit. Mais comment?

—J'ai une idée. Donne une féte pour inaugurer ton palais. Nous y
recevrons tous les bons compagnons et toutes les aimables femmes
de Paris; il faut se faire un cercle, sambioux!

—Oh! oh! tant de monde....

—Crois-moi, Espérance, répandons-nous un peu, je te conterai
pourquoi.

—Conte.

—C'est mon tour de garde et je n'ai pas le temps aujourd'hui, mais
fais préparer un bon déjeuner demain et je veux t'en raconter de
belles.

—C'est conclu.

Espérance rentra chez lui par le chemin le plus long, lentement, a
petits pas, incapable de contenir son ivresse s'il n'elt pas respiré le
grand air pendant deux longues heures.

Dans son vestibule il apercut, attachée a la taille de marbre et
broutant des fleurs dans une corbeille, une charmante biche portant
collier de cuir de Cordoue avec une plaque d'argent sur laquelle était
gravée cette inscription: Chasse du roi.



Ses gens lui annoncérent orgueilleusement que c'était un présent
qui venait d'arriver du Louvre.

—Encore Gabirielle! tant d'esprit avec tant d'ame, murmura-t-il,
dans une si parfaite beauté. Oh! mon Dieu, est-ce que je ne suis pas
trop heureux!



XXV

INTRIGUES DE BAL ET AUTRES

On sera peut-étre surpris que nous n'ayons pas encore ramene le
lecteur chez ce voisin d'Espérance, le riche Zamet, seigneur des
fameux dix-sept cent mille écus, dont I'nétel, rue de Lesdiguiéres,
avait a Paris une réputation universelle.

Zamet, que sa fortune faisait rechercher de toute la noblesse et
des ministres, qui lui empruntaient de l'argent, était une de ces
étranges figures dont I'histoire ne suffit pas toujours a bien crayonner
la ressemblance. Ce qu'un pareil personnage fait ouvertement tient
peu de place dans les annales d'une époque, mais quiconque
retrouverait ses traces dans les marches souterraines qu'il a faites
pour arriver a son but mystérieux, quiconque saurait éclairer ce type
obscur d'un reflet de la vérité, s'étonnerait, d'aprés I'importance de
l'oeuvre, des proportions gigantesques que prend tout a coup la
figure de l'ouvrier.

Zamet, Florentin, dévoué aux Médicis et leur agent en France, les
servait avec un dévouement qu'il disait inspiré par la
reconnaissance, et qu'on peut, sans calomnie, attribuer a I'ambition



la plus effrénée comme la plus intelligente. Il devait sa fortune a
Catherine de Médicis, et s'était promis qu'une autre Médicis
décuplerait cette fortune. Seulement, pour atteindre un tel résultat,
les forces d'un homme eussent été a peine suffisantes. Il n'y avait
plus de Médicis en France. Catherine était morte avec toute sa
postérité peu regrettée, il faut le dire, et la nation francaise ne
paraissait pas disposée a replacer son front sous le joug des
ltaliens.

Médicis était un nom qui signifiait alors: Guerre religieuse, Saint-
Barthélémy, guerre civile, guerre étrangére. Il signifiait encore:
Famine, corruption, crimes de famille. Trente ans de meurtres, de
spoliations, faisaient un cortége sanglant et infame a ce nom,
devenu a peu prés impossible. Cependant Zamet avait besoin de
rapprocher les besants d'or de la fleur de lis de France. Il prit ses
mesures; I'histoire est la pour nous apprendre s'il se trompa.

Quelque temps aprés les scénes que nous avons tracées dans
nos derniers chapitres, le seigneur Zamet, en son hoétel de la rue
Lesdiguiéres, se promenait un soir de long en large dans la grande
salle voisine de sa galerie. Il était soucieux, et meditait avec soin
I'analyse d'une lettre qui lui était arrivée de Florence.

Assise auprés d'une table, sur laquelle ses deux coudes étaient
appuyeés, la signora Leonora méditait aussi, et son oeil pétillant de
génie, interrogeait vaguement par les airs le démon rebelle de
l'inspiration.

A l'angle de la salle, un homme plus somnolent que réveur, un
beau paresseux, ayant tournure de gentilhomme et timidité de
laquais, attendait un mot de Zamet ou de Leonora pour se décider a



mettre en mouvement son corps voluptueusement engourdi par la
chaleur et le far niente.

—Le courrier attend, murmura Zamet en italien, et il faut que la
dépéche soit expédiée ce soir méme. Que dire de nouveau la-bas!
Avez-vous une idée, Leonora?

—J'en aurais si nous voulions mentir, répondit la Florentine. Mais
a quoi bon mentir? Ce qu'il faut 1a-bas, c'est la vérité.

—La vérité, c'est que le roi n'est pas mort.
—Cela peut s'écrire, et faire plaisir a Florence.

—La veérité, c'est aussi que le roi est revenu plus que jamais a la
marquise de Monceaux. Quand on a été si prés de les voir brouillés!
Quand j'avais déja entamé des négociations avec M. de Sully!

—Voila qui sera désespérant, dit Leonora. Cependant il le faut

mander a
Florence.

—On verra chez nos princes que rien de nouveau n'a été fait. En
attendant, le temps passe.

Leonora haussa les épaules d'un air qui voulait dire:
—AQu'y puis-je faire?
—La lettre sera bient6t écrite alors, dit Zamet.

—Et bient6t lue, surtout.



—Ecrivez donc, répéta Leonora. Les premiéres nouvelles que
nous enverrons seront meilleures. Ecrivons!

Zamet, en rechignant, grommela:
—Faites!

—Vous ne me le diriez pas deux fois, si je savais écrire. Prenez la
plume, vous.

—NMoi, j'ai ma goutte, répliqua Zamet.
Leonora souriant:

—Voila une goutte qui n'oserait pas se montrer, si vous aviez de
belles nouvelles a envoyer. Allons, Concino, tu n'as pas la goutte,
toi, écris.

Le paresseux étendit les bras et fit craquer toutes ses
articulations, comme un chien au sortir du chenil. Leonora lui tendit
la plume, qu'il prit de la main gauche.

—Vous dicterez, au moins, dit-elle a Zamet.

Celui-ci, en effet, dicta un résumé des faits qui s'étaient accomplis
dans la derniere période: la blessure du roi, sa réconciliation avec
Gabrielle, la déclaration du prétendu Valois.

Concino écrivait lentement, mal, et avec hésitation, de la main
gauche.
Zamet le lui ayant reproché, il prétexta une bralure au pouce droit.

Le fait est qu'il voulait que son écriture ne pat étre reconnue en
cas de surprise, et il y réussissait a merveille; son grimoire n'e(t pas



été déchiffrable pour un des plus rusés greffiers de la Tournelle.

Lorsqu'il crut comprendre que la dictée était finie, il jeta la plume
et se secoua comme aprés une rude corvee.

—Suis-je libre? demanda-t-il.
—Va! dit Leonora.

—OQu va-t-il tous les soirs ainsi avec tant de précipitation dans sa
lenteur? demanda Zamet.

—II va jouer, répliqua Leonora, pour nous amasser une dot, que
nul ne nous donnera, je le vois bien, si nous ne la gagnons nous-
mémes.

Cette attaque au coffre-fort de Zamet n'eut pas de succes, mais
elle décida la fin de I'entretien. Concino se leva et sortit.

Zamet relut la dépéche, la scella d'un certain cachet composé de
plusieurs lettres juxtaposées, et Leonora se chargea de la remettre
au courrier prét a partir.

—NMaintenant, dit Zamet, il est temps, je crois, que I'on m'habille si
je veux assister au bal que donne le voisin, ce voisin tombé du ciel
et qu'on dit plus riche que moi.

Il rentra chez Ilui en disant ces mots avec une amertume
manifeste. Leonora fut a peine seule, qu'elle ouvrit délicatement la
dépéche, y écrivit d'une main rapide deux ou trois lignes sous le
revers de l'enveloppe, sans rompre le cachet, et descendit pour
donner elle-méme le message a celui qui I'attendait.



Elle remontait dans le vestibule quand un bruit de chevaux retentit
au dehors. Leonora se hata de rentrer chez elle, ou, dix minutes
apres, une voix jeune et vibrante I'appela par son nom.

C'était Henriette, enveloppée d'un manteau, pale comme si elle
elt souffert, embarrassée comme si elle fat venue dans quelque
grand dessein.

Leonora l'accueillit avec cette politesse empressée des Italiennes,
la fit asseoir, la caressa, lui placa une peau de loup sous les pieds,
et lui fit mille compliments sur sa beauté. Henriette écoutait d'un air
distrait, ou plutét n'écoutait pas.

—Qu'avez-vous, lui dit enfin Leonora, qui vous amene?

—NMon pere d'abord, répliqua Henriette en italien. Il est chez M.
Zamet avec lequel il cause un peu tandis que je vais t'entretenir.
Faisons vite, et surtout faisons bien.

—AQu'y a-t-il, signora?

—ONhl... presque rien, mais ce rien me sera utile si tu veux
I'entreprendre.

—Je suis préte.

Henriette recueillit ses idées, ou plutdt les disposa en bon ordre
pour ne les exposer qu'avantageusement. Tactique de diplomate qui
se propose de mentir pour faire dire la vérité a I'adversaire.

—M. Zamet, dit-elle, ne va-t-il pas au bal ce soir?

—Oui, signora.



—Chez un seigneur voisin?

—Mur a mur. Un trés-beau bal, dit-on, dont tout le monde se
promet merveille. C'est un événement dans le quartier.

—Qui donc a invité M. Zamet? Le seigneur voisin, probablement?

—Je ne crois pas. C'est un grand guerrier; illustrissima spada, qui
vint ici l'autre soir.

—NM. de Cirillon, peut-étre?

—Précisément.

—En sorte que tu n'as pas vu ce voisin?

—Jamais, et ne sais pas méme comment il s'appelle.

—C'est inutile. J'espérais seulement que tu l'aurais vu.
—~Pourquoi faire?

—Pour le reconnaitre au besoin.

—N'est-ce que cela? Je puis le voir ce soir, si cela me fait plaisir.
—Comment donc?

—En plagant une échelle au long du mur de notre jardin qui est
contigu au sien. La féte aura lieu dans les jardins. Le seigneur en
question s'y proménera, et je le verrai.

Les yeux d'Henriette étinceléerent.

—C'est une idée, dit-elle, oui, en effet, une échelle....



Puis améerement:

—Le moyen n'est pas noble, ajouta-t-elle, mais quand on n'est pas
invité, on s'arrange comme on peut.

—Voila qui m'étonne, demanda Leonora. Beaucoup de personnes
de la cour sont conviees, dit-on. Pourquoi ne I'étes-vous pas avec
votre famille?

Henriette rougit.

—Je ne sais, mais que m'importe, Leonora; il ne s'agit pas de
cela.

—II paraitrait que cela lui importe beaucoup, pensa [l'ltalienne en
voyant se froncer les sourcils de Mlle d'Entragues.

—Nous disons, reprit Henriette, que tu pourras voir ce
personnage... c'est beaucoup déja que de le voir, mais cela ne suffit
pas.

—An!

—Quand tu l'auras bien vu, de fagcon a étre certaine de le
reconnaitre partout et toujours, il faudra que tu étudies la maison.

—Sa maison, a lui?
—Et que tu puisses observer ses démarches ou les faire observer.
Leonora devint sérieuse.

—\Vous ne m'en dites pas assez ou vous m'en dites trop, répliqua-
t-elle.



L'ordre qu'on ne comprend qu'a demi est presque toujours mal
exécute.

Observer est un mot vague; précisez-le. Quand observerai-je? Ou?
Pourquoi?

Henriette regarda fixement la pénétrante italienne.

—Je croyais, Leonora, qu'en m'adressant a une devineresse, je
serais dispensée de la moitié des explications.

—Avec une moitié d'explications, je devinerai un tout, mais avec
un quart, je ne devinerai qu'une moitié tout au plus.

—Eh bien! dit Henriette en cherchant avec soin chaque parole, je
suis chargée par une de mes amies qui aime ce jeune homme....

—C'est un jeune homme?

—Je le suppose. Je suis chargee, dis-je, de savoir si elle peut
espérer d'étre aimeée. |l faut te dire que mon amie en doute.

—Est-elle belle?

—NMais oui.

—Eh bien! pourquoi ne I'aimerait-il pas?

—Ce n'est pas une raison.

—Oh! cela dépend du genre d'amour que votre amie réclame.

—Elle n'est pas des plus exigeantes; cependant, Leonora, si le
coeur du jeune homme est pris d'ailleurs?



—Ah! voila.
—C'est ce que je veux savoir... pour mon amie.

—C'est entendu. Et pour savoir cela, vous désirez que j'observe
ou fasse observer le jeune homme?

—Précisément.

—AQue je sache ou il va.
—OQui, Leonora.

—Qui il voit?

—Oui.

—Qui il aime, enfin?

—Tu as deviné. Mon amie te sera reconnaissante. Je lui ai dit que
tu habitais a cent pas de la maison du seigneur en question.

—A trente pas, signora.
—Que tu plongeais de ta fenétre dans son jardin.
—Presque dans sa chambre.

—Et ces nouvelles ont tellement enchanté mon amie qu'elle m'a
donné pour toi ces vingt ducats, en attendant la récompense des
peines que tu vas prendre.

Leonora prit les ducats, qu'elle serra dans sa poche avec une
cupidité mal dissimulée.



—Je ferai mieux que de regarder par-dessus un mur, dit-elle, j'irai
dans la maison.

—Tu le peux?

—Rien de plus aisé: M. Zamet y entre bien, et il est quatre fois
plus gros que moi?

—NMais s'il t'y rencontrait?

—Je saurai I'éviter. D'ailleurs, quand il me verrait? Ne suis-je pas
libre?

—NMais tu n'es pas invitée?

—Je vais partout ou je veux. Et quand une fois j'aurai pénétré
chez le jeune seigneur, je serai bien sotte si je ne parviens pas a lui
parler, et il sera bien fin s'il parvient a me cacher quelque chose.

—Leonora, tu es une perle! quand commences-tu?
—Ce saoir.
—Un jour de bal?

—Précisément. Si le jeune homme aime quelqu'un, cette
personne ne peut manquer d'assister au bal. Pour qui donne-t-on
bal, si non pour sa maitresse. Or, si la maitresse est Ia, je vous la
nommerai avant qu'il soit minuit.

Henriette avec une voix concentrée:

—Tu as raison, dit-elle. Chacune de tes paroles est une maxime
de sagesse.



Eh bien! tandis que tu manoeuvreras ainsi, je veux me donner le
plaisir de

te suivre du regard. Tu m'as éveillé les idées et cette échelle me
tente.

Ton jardin est noir, désert, n'est-ce pas?

—D'autant plus que M. Zamet sera absent; Concino aussi. Les
gens joueront entre eux, ou se coucheront de bonne heure.

—Eh bien! je vais dire a mon pére que tu me donnes une legcon de
chiromancie, qu'il peut retourner a I'hétel et m'envoyer prendre dans
deux heures. Cependant, tu feindras de t'installer ici avec moi; M.
d'Entragues parti, tu pars et te glisses chez le voisin, apres m'avoir
conduite au mur du jardin et accommodée sur la bien heureuse
échelle. Ce sera une partie piquante.

—Assurément, et vous verrez la féte comme si vous y étiez
invitée.

Henriette se pinca les lévres.
—Tu n'y vois aucun obstacle, aucun mécompte, Leonora?

—Aucun. Mais comme il faut tout prévoir, je prendrai mon bel habit
florentin, qui me fait si belle, et je réponds d'attirer I'attention d'un roi,
s'il s'en trouve au bal.

—II ne serait pas impossible que le roi y assistat, dit vivement
Henriette.

Elles furent interrompues par l'arrivée de M. d'Entragues, qui
cherchait sa fille. Tout se passa comme les deux femmes l'avaient



concerté. Le pere consentit a partir, laissant Henriette plongée dans
les explications savantes des lignes, des monts et des planétes.

A peine fut-il dehors que Leonora se fit habiller par sa compagne.
Elle couvrit ses beaux cheveux de la coiffure aux longues aiguilles,
enferma sa taille dans le corsage broché d'or, et sa jambe fine brilla
Sous une jupe a bandes bigarrées dans des bas de soie rouge. Ainsi
vétue, elle était belle de ce charme étrange devant lequel palissent
toujours les beautés régulieres; et Henriette avoua que jamais
regard plus enchanteur n'avait recelé tant de flammes périlleuses
pour le repos des cavaliers.

Leonora conduisit sa compagne au fond du jardin sombre, leva de
ses petites mains nerveuses une échelle lourde pour un bras
d'homme. Henriette y monta, s'arrangea de maniére a voiler a demi
sa téte sous des lierres tombant d'un vase sur le chaperon du mur.

—Je vois, je verrai, merci! murmura-t-elle en se penchant vers
Leonora qui voulait connaitre le résultat de I'épreuve.

Le manteau bien roulé autour de son corps, les bras
commodément appuyés sur le mur, la jeune fille se promit d'étre
patiente. Leonora lui promit de ne pas tarder longtemps a revenir.

De l'autre c6té du mur on entendait les instruments préluder, on
voyait s'allumer des flambeaux dans les allées.

La nuit était magnifique; les premiers souffles du printemps
avaient échauffé la terre: les violettes, pressées d'éclore, envoyaient
leur parfum du sein de I'ombre ou elles se plaisent. La flamme des
torches et des lampes de couleur faisait briller a I'extrémité des



branches les premiéres bourres des feuilles d'un vert d'émeraude;
les charmilles alignées dessinaient ainsi leurs courbes élégantes.

Au loin, la maison resplendissait; les vitres ressemblaient a des
gerbes de feu. La foule des conviés se répandit hors du foyer de
I'incendie et gagna peu a peu le jardin.

Le souper destiné aux danseurs étalait ses magnificences dans la
grande salle du rez-de-chaussée. On et dit un de ces festins
gigantesques mis en scene par Paul Véronese. L'amphitryon qui
s'annoncait sous de pareils auspices ne pouvait manquer d'avoir un
jour beaucoup d'amis.

Pontis, dans un costume d'une splendeur extravagante, rbédait
autour des buffets comme s'il montait sa garde; peut-étre se
réservait-il certains morceaux ou certaines bouteilles.

Quant a Espérance, frais et charmant comme a l'ordinaire, |l
parcourait les groupes de ses hoétes, et recevait ¢ca et la les
félicitations et les accolades. Une biche, inquiéte et éblouie par les
lumiéres, le suivait, cherchant a rencontrer sa main caressante.
Quand il traversait les allées, pour donner ses ordres ou pour
accompagner quelque femme qui lui parlait bas, un murmure
d'admiration s'élevait sur son passage.

Zamet aussi parcourait les jardins, non sans avoir longuement
supputé les frais de cette réception royale. Il avait cherché et
accaparé Crillon, dont toute la malice s'exercait a prouver au
financier que désormais on l'appellerait Job, et qu'Espérance serait
Crésus.



Zamet, un peu ébranlé, voulut s'en éclaircir et vint faire comme les
autres ses compliments a Espérance. Crillon les laissa marcher
quelques moments ensemble et parler finances. Cependant cette
conversation embarrassait le jeune homme, malgré ses habitudes
de naive franchise. Plus, il s'avouait pauvre et incertain de sa
richesse, plus Zamet s'effrayait de la rivalité.

Tout a coup Zamet poussa un cri de surprise, et, tout agité, quitta
le bras d'Espérance.

—AQu'y a-t-il, seigneur Zamet? demanda celui-ci.

—Avez-vous vu passer la, derriere ces arbres, une femme en
costume italien?

—Non, mais on peut chercher.

—\Voila qui serait étrange, se dit Zamet a lui-méme, oui... la voila,
la voila!

En effet, Leonora égarée venait de passer comme une ombre.
—Cette petite femme qui nous tourne le dos?

—Oh! j'ai bien vu son visage.

—\Vous la connaissez?

—Certes, et je ne comprends pas comment elle pourrait étre ici.
Permettez, seigneur, que je satisfasse ma curiosité.

En disant ces mots Zamet se dirigea rapidement vers l'allée ou
venait de disparaitre l'italienne.



Espérance avait eu a peine le temps de se demander qui était
cette femme, quand il la vit tout a coup s'élancer de derriére un arbre
qui lui avait servi de cachette pour éviter et dépister Zamet.

Elle vint droit au jeune homme, s'arréta en face de lui avec une
expression indéfinissable de surprise et de ravissement.

—Speranzal! s'écria-t-elle.

—La Florentine au calegcon rouge! se dit Espérance, par quel
hasard?

—Quoi! reprit vivement Leonora, vous étes le maitre de cette
maison?

—NMais, oui.
—Vrai, bien vrai?...

—Demandez-le, ma chere, au seigneur Zamet qui vous a vue et
vous cherche en ce moment.

—Oh!... s'écria-t-elle en lui saisissant le bras, conduisez-moi un
peu a l'écart et donnez-moi quelques minutes, il faut que je vous
parle!



XXVI

FAIS CE QUE DOIS, ADVIENNE QUE POURRA

C'était I'neure ou les danseurs fatigués songent a se rafraichir, ou
les instruments s'enrouent. Le souper déployait toutes ses
séductions, les tables s'emplissaient de convives affamés.
Espérance, attachant sur la jeune Florentine un regard scrutateur,
s'apercut bien qu'elle avait quelque chose de sérieux a lui dire.

Il lui demanda un moment pour paraitre au souper et présider a
l'installation de ses hoétes. Et tandis qu'il s'éloignait avec promesse
de revenir bientdt, Leonora se remit a marcher seule dans l'allée
d'arbres verts au bout de laquelle s'élevait la partie du mur que Mlle
d'Entragues avait choisie pour en faire un observatoire.

Cependant, a l'un des angles de cette allée, Leonora rencontra
tout a coup Zamet qui la guettait depuis un moment et se tenait prét
a lui couper le passage. Le visage du financier trahissait l'inquiétude
de son esprit.

—Leonora, s'écria-t-il en s'approchant de ['ltalienne, pourquoi
étes-vous ici, et en conversation si particuliéere avec ce jeune



homme?

—Je pourrais vous répondre, dit-elle en souriant, que cela ne vous
regarde pas.

—Non, vous ne le pouvez pas. Car la moindre démarche suspecte
que vous ferez a Paris je serai obligé d'en instruire Leurs Altesses a
Florence.

—Ainsi que je serais forcée moi-méme de le faire, dit
tranquillement Leonora, si vous m'étiez suspect de votre coéte,
pourtant je vous laisse assez de liberté, n'est-ce pas? vous croisez
en tous sens les fils de vos affaires, et je ne le trouve pas mauvais.

Zamet, un peu étourdi par cet aplomb de la jeune femme, répliqua
gu'on ne se justifie jamais en accusant.

—Je ne vous accuse pas, seigneur Zamet, je me défends. Si je
suis venue ici, c'est que je connais le maitre de la maison. C'est,
vous le savez, le jeune homme que ma bonne étoile me fit
rencontrer si miraculeusement aux portes de Melun, lorsque I'on
voulait m'arréter; il me protégea, me sauva mon secret et la vie.

—ANh! c'est différent, dit Zamet. Cependant vous eussiez pu m'en
avertir.

—Je ne le savais pas si voisin de nous.

—\Vous ne saviez pas, il y a une heure, qu'il ft notre voisin et
vous le savez a présent?

—Oui.



—C'est bizarre, convenez-en?

—J'en conviens; mais y a-t-il dans ma destinée autre chose que
des bizarreries? J'ai lu dans nos vieux poétes que ces trois déesses
qui filent la vie des mortels, emploient selon le besoin du fil d'or pour
le bonheur, du fil sombre pour l'infortune. Mon écheveau, a moi, doit
étre bigarré d'une étrange maniere.

—Tout cela ne m'explique pas, continua Zamet opiniatrement,
comment vous avez su, en une minute, que vous connaissiez le
seigneur Espérance?

Elle prit un air riant.

—Speranza! murmura-t-elle; le beau Speranza! Avouez qu'il est
bien beau, et que, si prés de lui, le coeur d'une femme doit recevoir
des avertissements rapides!

—Tu es amoureuse, Leonora!

—Pourquoi non?

—Et Concino?

—Nous ne sommes pas encore mariés.

—Raison de plus, scélérate, pour que tu ne le trompes pas.

—Concino est trop paresseux pour s'occuper de ces sortes de
choses. Mais d'ailleurs, reprit la jeune femme d'un ton plus sérieux,
voila bien des sottises que je débite, Speranza va revenir, et je veux
vous parler sérieusement.

—Comment! il va revenir? ici?... prés de toi?



—Oui.

—II quittera tout son monde pour un téte-a-téte avec toi?
—Oui.

—On en jasera. Tu vas faire tort a ce pauvre seigneur.

—Impertinent! dit Leonora, dont le regard lanca une flamme. Je
vaux bien celles avec qui il causerait si je n'étais pas la.

—Sans doute, répliqua Zamet, mais...

—Et je vaux bien, surtout, celle qui m'envoie ici pour lui parler.
—Ah! s'écria Zamet, on t'envoie... qui?

—La signorina, la signorinetta, la regina futura,

—Henriette d'Entragues?

—Silence! Ne dites pas ce nom assez haut pour qu'il aille frapper
le mur que vous avez en face.

—Elle guette... oh! trés-bien.

—Et en rentrant chez vous, ne vous heurtez pas a son échelle,
vous rompriez le col a sa future majesté.

—Oh! brava Leonora, que tu as d'esprit!
—\Vraiment?

—Quoi! la d'Entragues t'envoie parler a Espérance?



—Pour le compte d'une amie, dit Leonora avec un clin d'oeil malin.

—C'est-a-dire qu'elle en est amoureuse folle. Bon! Et que dois-tu
dire a
Espérance?

—Beaucoup de petites choses.
—Aie des preuves, surtout!...
—Laissez faire.

—ANh! Leonora... Celle-la, une fois que nous l'aurons assise ou
elle veut s'asseoir, ne sera pas si difficile a renverser que la
marquise de Monceaux.

—Je l'espére bien.

—Elle est bien vicieuse, cette Henriette, continua Zamet avec
meépris. Pas méme de tenue! au moment ou elle veut détréner une
femme qui se tient si bien! Mais prends garde, Leonora, de la
compromettre trop tét avec Espérance.

—Oh! n'ayez pas peur, dit I'ltalienne en souriant.

—C'est que, vois-tu, le moment est bon pour nous; le roi y mord;
elle I'a ensorcelé, toute scélérate qu'elle est. Hier, il m'a demandé
tout bas de ses nouvelles, et non content de cela, il a envoyé son la
Varenne s'informer de la santé de ces dames. L'affaire marche, ne
I'entravons pas.

—Ne craignez rien, vous dis-je, seigneur Zamet. Speranza est
trop charmant pour que je le laisse dévorer par cette Francaise. Oh!



non... pauvre cher Speranza, elle ne I'aura pas ainsi.

—Tu le gardes pour toi, n'est-ce pas? dit le vieux Florentin avec
un rire équivoque.

—C'est ce qui pourrait lui échoir de plus heureux, mon maitre.
Mais j'entends bien des éclats de rire, la-bas....

—Ohl! le vin est généreux.
—Comme I'amphitryon. |l vient, il vient!
—Je me sauve.

—Au contraire, restez. J'aime mieux que nous n'ayons pas l'air
d'étre en mystére. Vous m'aurez surprise ici, tant mieux.

—NMais, qui es-tu pour [ui? Il faut que je le sache.

—Je suis Leonora Galigail, femme de Concino, protégée de Marie
de Médicis,

Zamet fit un mouvement d'effroi.
—NMalheureuse! dit-il, tu lui as dit ce nom!

—AQue voulez-vous, il a bien fallu lui montrer que je n'étais ni une
Espagnole, ni une aventuriére indigne de sa protection.

—NMais il peut deviner que tu sers ici la princesse.

—Quoi? N'étes-vous pas Florentin aussi, vous, et en méme temps
bon ami du roi, et bon ami de Mme de Monceaux, comme vous le



serez de Mlle d'Entragues a son tour et de toutes les autres, jusqu'a
ce que....

—Tais-toi, il pourrait entendre.

Espérance arrivait, cherchant son lItalienne. Il la vit au bras de
Zamet, dont la rusée s'était empareé.

—Eh quoi! s'écria-t-il avec enjouement, le seigneur Zamet a donc
pris au vol sa colombe florentine?

—Les colombes florentines, seigneur Speranza, interrompit
Leonora en quittant le bras de Zamet pour prendre celui
d'Espérance, sont blanches, avec des yeux roses. Moi je suis noire,
avec un oeil plus noir encore. Je ne suis qu'un petit corbeau.

—Cette petite fille, dit Zamet, a voulu venir ici a toute force. Elle y
est, vous étes le maitre de la maison, je vous laisse.

Espérance riant:
—Elle est en slreté avec moi, dit-il.

Leonora le regarda singulierement comme pour lui reprocher cette
parole, dont une autre se f(t rassurée.

Zamet fit la révérence et partit.

—Me voici a vos ordres, petit corbeau, dit Espérance, mais une
question d'abord.

—\Voyons.



—Zamet vient de dire que vous aviez désiré de venir chez moi. Et
en m'apercevant, vous vous étes écriée comme Si vous ne vous
fussiez pas attendue a me voir.

—C'est vrai.
—C'est singulier alors.
—Je ne dis pas non. Mais vous allez m'écouter, n'est-ce pas?

En disant ces mots, elle serra tendrement le bras du jeune
homme.

—Je suis venue, dit-elle, pour vous rendre un service, ou du
MOINS pour vous épargner un ennui.

—Merci.

—\Vous ne vous doutez pas de l'intérét que vous m'avez inspire...
c'est de la reconnaissance.

—La vertu des coeurs généreux.

—Je cherchais bien impatiemment 'occasion de payer cette dette;
I'occasion s'est offerte, je la saisis.

—NMais, dit Espérance, vous ne m'avez toujours pas expliqué
comment vous veniez me rendre service sans savoir que vous
vinssiez chez moi.

—Cher seigneur, ne nous étendons pas trop sur ce chapitre; il
entrainerait des commentaires oiseux. Voyons le résultat, rien de
plus. Cependant, je veux étre franche avec vous, parce que, voyez-



vous, seigneur Speranza, quand on vous parle, I'esprit commence,
puis le coeur s'en méle et chasse l'esprit.

—Bonne Leonora!

—Je dis donc que j'étais venue vous apporter probablement un
ennui.

—An!

—~OQui. Je ne savais pas que ce fat pour vous, pour Speranzal!
Vous comprenez.

—Pas bien.

—~OQui, je venais prés du maitre de cette maison avec de certaines
idées et un certain message...

—Ennuyeux.

—Certes. Lorsque tout a coup j'ai vu Speranza... un visage qu'on
n'oublie jamais, et alors, mes idées ont changé de nature. Au lieu
d'un ennui, j'apporte un service.

Leonora, mal satisfaite de tenir Espérance avec un seul bras,
appuya sur lui ses deux mains aussi éloquentes que ses yeux.

—On m'avait chargée, dit-elle, de demander au maitre de cette
maison...
Notez que ce n'est pas a Speranza.

—De demander?...



—AQuelle est la femme qu'il aime, articula lentement I'ltalienne en
plongeant son lumineux regard dans les yeux éblouis d'Espérance.

Celui-ci se remit promptement, mais son trouble n'avait pas
échappé a
Leonora.

—Speranza, dit-elle avec émotion, n'est pas forcé de me
répondre.

—Cette question, ma belle amie, varie d'importance suivant la
personne qui la fait. Est-ce vous qui la faites?

—Je ne dis pas que l'envie m'en manque, Speranza, répondit-elle
avec un accent passionné, mais je vous suis trop dévouée pour
mentir. Ce ne serait pas vous rendre service. Et, vous en étes sdr,
n'est-ce pas? je veux vous rendre service, je le dois.

—C'est moi qui vous en serai reconnaissant, dit Espérance avec
empressement, car il ne cherchait plus a dissimuler l'intérét que
cette question soulevait pour lui. Qui donc, en effet, cherchait a
savoir le nom de celle qu'aimait Espérance? Qui donc pouvait lire et
avait peut-étre lu ce nom doux et terrible au fond de son coeur?

—NM'en saurez-vous gré? répliqua Leonora, en proie a une ardeur
indéfinissable qu'elle puisait sans s'en rendre compte, dans les yeux
et le contact d'Espérance; dites que vous m'en saurez gré.

Il prit la main de ['ltalienne, I'ouvrit doucement et y appuya ses
levres. Elle palit, et la brilante effluve parcourut ses veines qu'elle
embrasa comme un de ces poisons qui foudroient:



—Il me serait impossible, murmura-t-elle, de vous résister quand
vous me commandez d'obéir. Vous voulez savoir quelle est la
personne qui m'envoyait vous questionner. Un serment m'empéche
de proférer son nom... mais, faites ce que je vais vous prescrire, et
vous serez instruit.

Il la regarda étonné.

—Je suis un peu magicienne, dit-elle, ne l'oubliez pas. Voila un
homme qui passe portant un flambeau: c'est un de vos valets, n'est-
ce pas?

—Oui, et un Napolitain justement. Il vous comprendra.
—Commandez-lui de faire ce que je lui dirai.

Espérance appela le valet et lui parla bas. Cet homme s'approcha
respectueusement de Leonora, qui a son tour lui dit a l'oreille:

—Allez jusqu'au dernier sapin de l'allée, a droite, et quand nous
serons arrives a vingt pas de vous, mettez, comme par meégarde,
avec votre flambeau, le feu a la premiére branche de ce sapin. Vous
couperez la branche ensuite.

Le valet la regarda, stupéfait.

—Faites! dit Leonora.

—Je vous ai dit d'obéir a madame, ajouta Espérance.
Le valet s'inclina et partit.

—NMaintenant, dit-elle a Espérance, regardez bien ou nous
sommes.



—Dans l'allée des sapins et des mélezes.
—Au bout de laquelle est un mur?
—Celui de Zamet.

—Sur le mur, que voyez-vous?

—Mous sommes bien loin, et 'ombre est un peu noire, mais je
crois pourtant distinguer un vase de pierre d'ou tombent des flots de
lierre... Eh bien, mais cet animal de Napolitain va mettre le feu a
mes arbres.

—Regardez toujours a cet endroit, sans affectation, et
approchons-nous.

Tout a coup la flamme jaillit de la branche résineuse et inonda d'un
reflet rouge le pale visage d'Henriette, qui regardait sous son abri de
feuilles, et apparut ainsi, a Espérance, masque effrayant, contracté
par la haine et la jalousie.

Il allait s'écrier. Leonora, lui serrant le bras avec force, le fit tourner
sur lui-méme et continuer la promenade en sens inverse, avec
I'apparente tranquillité d'un insouciant promeneur.

—Henriette!... murmura le jeune homme. C'est Henriette qui vous
envoie!

Leonora ne répondit pas.

—Henriette, qui veut savoir le nom de la femme que j'aime... Elle
s'en doute donc!



—Ah! demanda Leonora, est-ce qu'elle aurait des raisons de s'en
douter?

—Nullement, dit Espérance en proie a une agitation facile a
concevoir.

—Cependant vous étes troublé. Que faudra-t-il que je lui réponde?
—NMais... ce que vous voudrez, Leonora.

—II faut que je lui réponde quelque chose, Speranza; et quelque
chose de vraisemblable, car elle n'est pas crédule ni facile a
tromper.

—Reépondez-lui... répondez-lui, dit tout a coup le jeune homme
avec enjouement, que je suis amoureux de vous, mon petit corbeau.

Un éclair jaillit des prunelles de I'ltalienne.
—\Vous le voulez bien? dit-elle avec passion.
Il la regarda. Cet élan lui avait fait peur.
—Ah! vous vous refroidissez vite, seigneur.

—NMais non... c'est vous qui enflammez tout avec votre irrésistible
gaiete.

—\Vous appelez cela de la gaiete, dit-elle?
—Mais....

—Tenez, Speranza, continuons sur le ton de la franchise: il est
certain que la vue de ce visage que je vous ai montré au faite du



mur, vous a cause une frayeur tres-grande.
—Je ne le nierai pas. Frayeur est un mot bien fort, cependant.

—Donc, la signora Henriette a touché juste. Vous redoutez qu'elle
ne pénétre vos amours.

—Je n'ai pas d'amours, s'écria vivement Espérance.

—II est indispensable de le prouver a cette femme, Speranza, car,
je me connais en physionomies, et celle que nous venons de voir
était bien menacante pour votre repos. Comment m'autoriserez-vous
a prouver a Henriette qu'elle s'est trompée? Vous hésitez? Voulez-
Vous que je vienne a votre aide, ajouta I'ltalienne, avec un de ces
sourires dont rien ne peut rendre l'expression, je crois avoir trouve
une idée.

—Je le veux bien.

—C'est le service que je me proposai de vous rendre sitét que je
VOUS eus reconnu.

—J'accepte.

—Il n'est qu'un moyen. Aimez quelqu'un en effet, et je dirai a la
signora le nom de cette personne, et je lui prouverai... que je ne
mens pas. Voyons, est-ce qu'il vous est bien difficile, Speranza, de
trouver un nom a dire. |l y a bien des femmes ici. Je les regardais
tout a I'neure, et beaucoup sont belles. Si vous vouliez choisir...

Elle parlait ainsi le sein haletant.



—Peut-étre, continua-t-elle d'une voix a peine intelligible tant
I'émotion 'oppressait, peut-étre n‘avez-vous pas besoin de chercher
bien loin, car vous devez savoir que Dieu vous a crée de telle sorte
qu'au lieu de respirer comme les autres hommes et d'exhaler
seulement un souffle, vous exhalez le feu d'amour; vous avez le
charme, comme on dit chez nous. Quiconque vous voit s'échauffe,
quiconque vous touche, brle.

En disant ces mots, elle frissonnait, et son ame tout entiére avait
passé dans son regard et dans sa voix.

—Le danger est grand, pensa Espérance, pour moi et pour
Gabrielle; voila deux femmes liguées contre moi: l'une est ma
mortelle ennemie l'autre m'aime. Avec celle-ci je détruirais toute
l'influence de celle-la; si je voulais, j'assurerais mon secret, que dis-
je, je perdrais Henriette. Que faut-il pour faire de Leonora une alliée
invincible? un serrement de main, un baiser, une promesse; sur mille
hommes pas un n'hésiterait, et chacun d'eux croirait avoir agi en
galant homme.

Il passa une main glacée sur son front.

—Eh bien! dit Leonora, qui le voyait combattre douloureusement
les angoisses de l'incertitude, répondez-moi un mot, comme a une
sincére amie.

—Allons, pensa Espérance, est-ce que par hasard je serais
lache? Ainsi ferai-je, Leonora, dit-il en se redressant. Oui, je vais
vous traiter en amie. Leonora, vous m'étes envoyée pour savoir si
j'aime quelqu'un. Vous étes la femme que j'aimerais avec le plus de
joie si mon coeur était libre. Mais il ne l'est pas. J'ai quelque part, a
Venise, laissé une femme que j'aime avec idolatrie. Je lui ai juré de



I'aimer toujours et sans partage. Mon ame est ainsi faite que je
mourrais plutét que de manquer a ce serment. Oh! je sais bien que
I'on rirait de moi si cette absurde fidélité a une absente était connue
du monde. Mais je parle a une femme dont le coeur vient de me
parler aussi. Vous me comprendrez, Leonora, quand je vous dirai
qu'avec un peu d'adresse ou de complaisance, je vous eusse
trompée, que je vous eusse pendant quelques heures, quelques
jours peut-étre, donné le semblant d'un amour qui n'est pas a vous.
Vous me comprendrez encore mieux quand j'ajouterai que je ne me
dissimule pas la difficulté de ma situation, le péril si vous voulez,
auquel m'expose ma sincerité brutale. Mais si, pour conjurer ce péril,
je m'excusais de manquer a mon serment, je ne me pardonnerais
jamais de donner mes lévres, mon corps a d'autres qu'a celle qui
posséde mon ame. Et elle, ne me le pardonnerait pas non plus, dat
son salut résulter de mon infidélité. Elle en mourrait de douleur et
moi de honte. Le saurait-elle jamais? dira le monde, non, peut-étre;
mais je le saurais, moi, et n'oserais jamais plus regarder en face ses
yeux dont chaque mouvement dirige les mouvements de ma vie.
Voila ma réponse, Leonora: Je n'aime jamais qu'une femme a la fois;
peut-étre un jour n'aimerai-je plus celle qui me posséde aujourd'hui.
Qui sait si cela n'arrivera pas demain! Alors, c'est moi qui vous irai
supplier, Leonora, de m'accorder ce qu'aujourd’hui je ne puis
recevoir de vous, c'est-a-dire le don du plus charmant amour qu'un
galant homme soit fier d'avoir inspiré.

En achevant ces mots, avec une douce politesse, il souleva
jusqu'a ses levres la main froide de I'ltalienne, qui le regardait, pale,
mais sans colére, et dont l'ivresse se dissipait peu a peu pour faire
place a une sauvage admiration.



—Bien! dit-elle aprés un long silence. Mais est-ce la ce que votre
amie devra rapporter a Mlle d'Entragues?

Espérance, la regardant avec une expression touchante de
genéreux abandon,

—Quand on a le bonheur, dit-il, de posséder une amie aussi
spirituelle, aussi délicate que vous, on ne lui dicte pas ce qu'elle doit
faire; on se confie a son esprit et a son coeur.

Leonora serra les deux mains du jeune homme et s'éloigna en
murmurant avec une sombre douleur:

—\Voila comment je voudrais étre aimée! Oh! mais celle-la est
parfaite sans doute... Une femme digne de Speranzal... Je
comprends qu'Henriette en soit jalouse et cherche a la connaitre.
Qu'elle cherche de son co6té; moi, je trouverai du mien!... Oui, je
trouverai; je me donne huit jours pour savoir le nom de cette femme!



XXVl

ULYSSE ET DIOMEDE

Aussitét aprés le départ de Leonora, Espérance se replongea
dans les tristes réflexions qui I'avaient assailli au commencement de
I'entretien.

—Le danger serait immense, pensa-t-il, si j'avais pour Gabrielle un
de ces amours vulgaires qui se révelent inconsidérément par des
preuves matérielles, et, comme dans une déroute de soldats,
laissent toujours trainer sur leurs champs de bataille quelque débris
de leur bagage. Mais, entre nous, comment découvrir ce qui s'agite
profondément au fond de nos coeurs? Quelle Henriette
collectionnera mes soupirs pour les porter a Henri IV? Quelle
Leonora saisira comme piece de conviction sur les levres de
Gabrielle le sourire qu'elle m'envoie et l'insaisissable baiser qui va
de son ame a la mienne? Jamais une lettre, jamais un rendez-vous
compromettant, jamais un messager porteur de ces accablantes
révélations sous lesquelles succombent té6t ou tard les amants
ordinaires. Je défie donc mes ennemis de me perdre ou de nuire a
Gabrielle avec ce que nous leur fournirons. Voila, ajouta-t-il avec une
joie  mélancolique, voila le bénéfice des dévouements



chevaleresques, et peu de gens les comprennent assez pour les
reconnaitre et les suivre a la trace. Nul ne peut les atteindre et les
souiller a la hauteur ou ils s'éléevent. Allons, allons, ce n'est ni la
haine de Mlle d'Entragues, ni la passion de Leonora qui
m'empécheront de bien dormir quand tout le monde va étre parti,
quand je serai seul, et je pourrai me livrer tout entier a Gabrielle, en
les défiant d'aller deviner son nom dans les impénétrables replis de
mon coeur.

En parlant ainsi, Espérance avait rejoint les groupes de ses hdtes,
qui déja se préparaient au départ. Les vides se firent peu a peu dans
les quadrilles, les musiques se turent, les derniéres bougies,
vacillant au souffle frais du matin, se renversérent mourantes. Ce
qu'Espérance avait désiré arriva; il se trouva seul.

Cependant il regrettait de n'avoir pas dit adieu a ses deux amis
partis sans doute comme les autres, et comme l'intendant s'était
approché pour demander a monseigneur s'il était satisfait de la féte,
Espérance, aprés l'avoir félicité, s'informa de I'heure a laquelle s'était
retiré M. de Crillon.

—NMonseigneur, dit l'intendant, il y a deux heures environ, M. de
Crillon s'est trouvé fatigué par le bruit et les mouvements des
danseurs; il avait la téte pesante et m'a demandé la clé du grand
cabinet de monseigneur. Il y doit étre encore.

—Quvrez-moi, répliqua Espérance.

L'intendant obéit. Alors on apercgut Crillon étendu dans un grand
fauteuil, et dormant d'aussi bon coeur que s'il et été dans son lit,
aprés avoir exécuté a lui seul toutes les danses de tous les danseurs
ensemble.



Espérance se garda bien d'interrompre ce sommeil sacré: il y avait
tant de noble sérénité, tant de calme religieux sur le front du brave
chevalier!

Il repoussa doucement la porte et le laissa sur son fauteuil.
—Et Pontis? demanda-t-il a I'intendant, s'est-il bien diverti?
—Oh! oui, monseigneur; je le crois du moins.

—Ou s'est-il retiré? chez lui, ou bien au quartier des gardes?
—Non, monseigneur, non, pas si loin. Ici tout pres, au contraire.

Espérance chercha des yeux dans la salle. L'intendant, souriant
d'un air narquois, souleva l'un des coins de la nappe, sous laquelle
Espérance apergut deux pieds qu'a leur parure extravagante de
bouffettes d'un rouge feu, il reconnut pour ceux de son ami.

Sans pouvoir réprimer un éclat de rire, il tira a lui ces deux pieds
et amena ainsi le corps qui essayait de se révolter et maugreait des
imprécations contre les perturbateurs de son repos.

Espérance redressa livrogne et l'assit aprées l'avoir tancé
vertement.
Pontis ouvrit un oeil morne et balbutia quelques excuses.

Il avait, bégaya-t-il, essayé de faire le galant et le beau prés des
femmes. Il avait déployé toutes les séductions de son costume
éblouissant; mais ni le velours nacarat, ni la soie cerise, ni
l'orfévrerie dont il s'était chamarré ne lui avaient rapporté un
bénéfice honnéte. Les dames, ce soir-1a, n'avaient de regards et de
sourires que pour le maitre de la maison.



—J'ai eu beau dire que j'étais ton ami, continua Pontis, pas une ne
m'a supporté pendant plus de deux minutes. Il est vrai que je danse
mal; mais enfin je suis ton ami. Bref, me voyant éconduit sans
aubaine ni espoir, j'ai recouru a la consolation infaillible.

—Tu as bu!
—Quel bon vin!
—Tu en as trop bu!
—Avare!

—Vous étes un ivrogne et un butor... vous me faites rougir de
vous devant des laquais.

Pontis voulut protester, mais ses jambes refuserent de prendre
part a sa colére. L'ivresse I'envahissait, il retomba sur le siege ou
Espérance l'avait assis.

—Demain, murmura-t-il menacgant.
—OQui, oui, demain, dit Espérance qui ne put s'empécher de rire.

A ce moment un valet de chambre s'approchant d'Espérance lui
annong¢a qu'un moine venait d'entrer et demandait a lui parler.

—Un moine? A pareille heure? Un moine mendiant peut-étre,
attiré par les reliefs du souper?

—Non, monseigneur, il n'a rien mendié.

—C'est sans doute un quéteur, reprit Espérance. Il s'est dit
qu'apres le plaisir on a le coeur plus disposé a la charité, et je trouve



son idée ingénieuse. Malgré I'heure avancée, qu'il entre.

—Oh! monseigneur, il est entre, dit le valet, et sans attendre notre
réponse il s'est dirigé vers le jardin comme s'il et habité cette
maison toute sa vie.

Espérance consulta sa bourse et s'avanca a la rencontre du
moine.

Celui-ci, objet de curiosité pour la plupart des serviteurs
d'Espérance, se promenait tranquillement sur la terrasse parmi les
arbustes et les lampes mourantes. Sa haute taille, son capuchon
bien clos, le mouvement heurté de ses épaules, qui ressemblait a
I'élan de certains grands oiseaux quand ils sautent, cet ensemble
grotesque et solennel a la fois frappa les yeux d'Espérance comme
un souvenir familier.

—Le génovéfain! s'écria-t-il. Frére Robert!
—Moi-méme, repartit le moine. Bonjour, seigneur Espérance.

—Soyez le bienvenu, cher frére... Quel heureux événement vous
ameéne?

—Je passais, dit celui-ci, sans s'inquiéter de ce qu'il y avait
d'invraisemblable dans ce passage de Bezons a la rue de la
Cerisaie vers trois heures du matin.

—J'eusse aimé mieux, reprit Espérance en souriant, que vous
fussiez venu exprés pour moi.

—Je viens aussi pour vous, sans doute... et pour M. de Crillon. I
estici, je crois?



—Qui, mon frere.

—J'étais allé pour le voir en sortant de chez le roi. On m'a dit que
vous donniez bal, et que le seigneur chevalier s'y trouvait.

Espérance fit signe a l'un de ses gens d'aller réveiller M. de
Crillon, tandis que le génovéfain regardait avec sa froide curiosité
Pontis, qui, sur sa chaise, faisait mille tentatives désespérées pour
retrouver ses idées et ses jambes.

Frere Robert le désigna du doigt:

—Oui, dit Espérance, c'est Pontis; le camarade Pontis, un horrible
ivrogne qui ne vous reconnait méme pas, tant il s'est laissé abrutir
par le vin.

—Ohl!... murmura Pontis en écarquillant ses yeux avec lesquels il
comptait parler a défaut de la langue.

—II m'a reconnu, dit tranquillement le moine en lui tournant le dos
pour aller a la rencontre de Crillon qui arrivait tout empresseé.

—Frére Robert ici!... s'écria le bon chevalier.
—Oui, seigneur. On ne m'invite pas, je m'invite.

A ces mots prononcés avec le flegme particulier & cet étrange
personnage,
Crillon et Espérance échangeérent un regard qui signifiait:

—Il a quelque chose a nous dire.

—Si nous allions nous asseoir dans mon cabinet, dit Espérance.



Frere Robert l'arréta.
—Nous sommes bien ici, dit-il.
—Fermez les portes au fond! cria Espérance a ses gens.

Tout I'espace compris entre les salons et cette salle demeura libre
et désert. Pontis ronflait sur sa chaise.

—\Voyons, mon frére Robert, dit Crillon impatient d'entrer en
matiére, parlez-nous un peu de ce qui vous amene.

—NMais... le plaisir de vous voir.
—Sans doute, sans doute, et aprés?

—Oui, interrompit Espérance, il me semble voir sur le visage de
ce cher frere, un peu de tristesse.

—Je suis triste, en effet, répliqua le génovéfain, qui profita de la
réplique.

—Le motif?
—Je sors du Louvre, ou j'ai trouvé le roi bien désespére.
—Bien désespéré! s'écrierent a la fois Espérance et Crillon.

—Sans doute... Croyez-vous que ce soit peu de chose que la
résurrection de la guerre civile en France?

—Eh! mon Dieul! dit Crillon, ou donc la guerre civile?



—En ce moment dans la Champagne, chevalier, demain en
Lorraine, apres-demain partout.

—NMais qui la souffle?

—Le nouveau Valois.

—Ce croquant de la Ramée?
—II va se faire sacrer a Reims.

—Etes-vous fou, mon frére, s'écria le chevalier avec un éclat qui
reveilla
Pontis, la Ramée sacré a Reims!

—La Rameée! grommela Pontis en cherchant son épée d'une main
engourdie.

—Par gréace, contez-nous comment cela est possible, dit
Espérance en pressant le moine, qui ne demandait pas autre chose.

—La Ramée ou Valois, comme vous voudrez, répliqua-t-il, s'est
enfui de Paris. Il a trouvé dehors un noyau de troupes que la
duchesse lui avait ménagées. A cette troupe se sont joints des
Espagnols envoyés par Philippe Il. Puis, des mécontents; il n'en
manque jamais en France. Toute cette canaille a reconnu ou feint de
reconnaitre le nouveau prince, et lui, pour se donner sur-le-champ
I'autorité d'un roi de France, marche sur Reims avec son armée et
prétend s'y faire sacrer. Voila tout; rien n'est plus simple.

—Harnibieul!... Et le roi! dit Crillon.

—Il'y en aura deux en France, repartit tranquillement frere Robert.



—Et I'armée royale!

—Il'y en aura aussi deux en France. Que dis-je? il y en aura trois,
car M. de Mayenne a toujours la sienne.

—Enfin, on fera quelque chose j'imagine, dit Crillon exaspéré.
—Quoi? demanda le moine avec son flegme imperturbable.
—Le roi n'a pas une idée? on me fera croire cela?

—Le roi a des idées, soit; mais si le moyen de les exécuter lui
manque?

—Bahl!... d'ailleurs, toute cette sacrerie est peut-étre un
mensonge.

—Non, dit avec fermeté frére Robert.

—ANh! c'est différent; si vous en étes sir.... Mais d'ou tenez-vous
ce bruit?

—Ce serait long a vous conter. Qu'il vous suffise de savoir que
j'en suis sdr.

—Racontez, que diable! cela en vaut la peine.
—Non. C'est un secret de confession, dit béatement frere Robert.
—Le roi le sait-il?

—A peu prés. Mais je n'ai pas voulu désoler le cher prince, qui
déja s'afflige outre mesure. Et le fait est qu'il a raison. Une armée en
Lorraine, une en Picardie, une au midi, n'était-ce point suffisant pour



épuiser la France? Voila qu'il en va falloir conduire une quatriéme en
Champagne.

—Sans compter que, pendant ce temps, on fera quelque mauvais
coup a Paris, si le roi en bouge, dit Espérance.

—Précisément, fit vivement le moine.

—Vous étes la tous deux, s'écria le chevalier, a énumérer les
chances de ruine, et vous ne diriez pas un mot des moyens de salut.

—Salut!... murmura Pontis redressé sur ses reins et luttant pour
élever son intelligence d'un degré au-dessus du niveau des fumées
qui l'absorbaient.

—Tache de te taire, toi, dit Crillon en le regardant de travers, ou je
te fais sortir du ventre tout le vin que tu as bu.

—Notre frere Robert, reprit Espérance, n'a-t-il pas quelque bon
expédient a nous offrir? Sa sagesse, si je ne me trompe, doit lui
fournir des ressources.



—La sagesse, répondit le moine, dit ceci: Détruis la cause et tu
supprimes l'effet.

—Parbleu! la belle affaire, on le sait bien, répondit Crillon. Détruis
la
Ramée, tu n'as plus de guerre civile. Mais, comment le détruire?

—C'est difficile, articula frere Robert sans manifester la moindre
emotion. Il est dans son camp bien garde, bien veillé au milieu d'une
armée, c'est-a-dire de deux ou trois réegiments de ligueurs.

Crillon ravageait avec colére sa moustache, qui n'en pouvait mais.

—Jolie armée, murmura-t-il. Qu'on me donne deux cents
hommes, et je fais pendre tout cela.

—On ne vous donnera pas deux cents hommes, dit le moine; et
d'ailleurs, vous les donnat-on, ces rebelles ne vous attendraient pas,
ilIs se replieraient devant vous jusqu'a ce qu'ils eussent grossi au
point d'accepter la bataille.

—Eh bien, apres, bataille!

—Guerre civile, dit froidement frére Robert. C'est précisément ce
qu'il faut éviter.

—Voudriez-vous par hasard détruire une armée sans la
combattre? demanda ironiquement Crillon.

—Oui, je le voudrais, répondit le moine en attachant ses regards
pénétrants sur le guerrier.



Espérance comprit que le génovéfain avait son idée préte, et
réunit toute son attention pour la deviner.

—Si l'on était géant, poursuivit Crillon, on dévorerait ou l'on
écraserait ces pygmeées, mais nous ne sommes plus au temps des
mirmidons.

—Vous étes aussi géant que l'étaient les héros d'Homére, dit le
genovéfain, et tout ce gqu'ils ont fait, vous étes capable de le faire.

—Croyez-vous? demanda Crillon avec bonhomie.

—Chevalier, dans le cours de votre carriere héroique, vous avez
souvent fait plus que d'entrer dans un camp pour enlever des
chevaux.

—Les chevaux de Rhésus, dit Espérance.

—J'ai appris cela dans mon jeune age, dit Crillon, oui, Ulysse et
Dioméde au milieu de toute une armée, c'était bien beau, mais c'est
difficile.

—Un homme est bien plus facile a détruire que trois chevaux a
emmener, dit tranquillement le moine.

—Je comprends, s'écria Espérance, il faudrait aller casser la téte
a ce coquin au milieu méme de son armeée, et la guerre civile est
finie.

—C'est vrai, dit simplement Crillon.

—C'est vrai, répéta le génovéfain, seulement le tuer ne suffirait
pas.



—Comment cela? Que voudriez-vous y ajouter?

—J'aimerais mieux, pour la sécurité de I'Etat, que I'imposteur fat
traduit devant des juges et bien publiquement jugé, condamné.

—Et exécuté, fort bien, dit Crillon. C'est juste, harnibieu! je
m'appellerai Dioméde!

—NMoi Ulysse, dit Espérance.
Le moine se leva.

—Je pourrais, si vous y consentiez, vous rendre un assez
important service, dit-il. Je vous ferais arriver au coeur méme de
I'armée en question.

—-Comment cela? dirent Crillon et Espérance.

—J'ai en ce moment au couvent trois officiers espagnols munis de
bons passe-ports et de recommandations pour le nouveau prince.
Ces braves gens viennent de I'Angoumois; ils vont en Champagne.
lls se sont un peu découverts a notre prieur dom Modeste, qui est,
comme vous savez, la perspicacité méme. Le peu qu'ils ont laissé
voir de leurs desseins lui a suffi pour deviner tout. Il m'a expédié a
Paris sur-le-champ pour avertir le roi. Mais j'ai trouvé Sa Majesté
tellement découragée que je n'ai pas eu la force de linstruire
complétement de son malheur. J'espérais me retremper aupres de
vous, et Dieu m'a fait réussir.

—Harnibieu! je le crois bien. Mais ces brigands d'Espagnols ne
vont pas vous attendre, et tandis que vous étes ici, ils vont gagner
du pays la-bas.



—IIs m'attendront, dit tranquillement le moine.
—Comment pouvez-vous en étre sir?

—Je les ai fait enfermer.

—Des gens d'épée! ils forceront les portes.

—Je leur ai fait 6ter leurs épées.

—IlIs sauteront par les fenétres, emportant leurs papiers.

—J'ai pris soin qu'on leur enlevat leurs habits. Ce sont gens trés-
modestes, les Espagnols; ils ne voudront pas courir les champs tout
nus.

Crillon se mit a rire et embrassa frere Robert de toutes ses forces.

—Harnibieu! dit-il, vous n'étes pas un moine, vous, vous étes un
vrai
Saint-Michel.

—Eh bien! partons, s'écria Espérance.
—Partons, dit le chevalier, prenant le moine par le bras.

Tout a coup quelque chose leur barra le passage; c'était Pontis
trébuchant qu'ils avaient oublié et qui leur dit:

—J'en suis, sambioux!
—ANh! c'est toi, malheureux! dit Espérance, Dors!

—Au large! dit Crillon.



—NMais... j'ai compris... balbutia Pontis, on va se battre... j'en suis.

—Nous n'emmenons pas les ivrognes; un ivrogne est un ennemi.
Va-t'en! Et puisque tu as compris la chose importante que nous
avons projetée, que ce soit un chatiment capable de te corriger a
jamais.

—Espé... ran... ce... bégaya Pontis en cherchant a s'accrocher a
son ami.

—Va dormir, te dis-je! nous montons a cheval et tu ne tiens pas
méme sur tes pieds!

En effet, rien qu'en cherchant a se dégager, le jeune homme fit
rouler l'ivrogne tout a travers la chambre. Pontis poussait des
gémissements douloureux et cherchait a joindre ses mains pour
supplier.

—Je t'avais défendu, dit gravement Espérance, de jamais boire au
point de perdre la raison. Tu me l'avais juré. Tu as faussé ton
serment, Dieu te punit.

Pontis sanglotait a faire pitié; dompté par livresse, il gisait
incapable de faire un mouvement.

—Le coquin a du coeur, dit Crillon; mais il est soll comme un
charretier bourguignon. Tout a I'neure il va se rendormir. Laissons-le.
En route, nous autres.

Espérance et le moine sortirent rapidement et se dirigérent vers
les eécuries.



lls aidérent eux-mémes les valets a seller les chevaux. Espérance
calmait ses chiens, qui, en voyant les préparatifs du départ, criaient
de joie pour qu'on ne les oubliat pas.

—Tout beau, Cyrus! tout beau, Rustaut! dit le jeune homme, vos
amis les chevaux s'en vont, mais a une chasse ou les chiens sont
inutiles. Tout beau! restez a la chaine; nous causerons chasse a
mon retour.

Il caressa la biche dans sa cabane, murmura bien bas le nom de
celle qui la lui avait envoyée, et sauta en selle dés qu'on lui eut
amené son cheval.

Quelques minutes apres, les trois cavaliers, en téte le génovéfain,
couraient sur la route de Bezons. Espérance avait jeté un manteau
sombre sur la robe et le capuchon du moine, qui, déguisé de la
sorte, n'avait plus rien de religieux. Son cheval dut s'en apercevoir.

Cependant Pontis, se cramponnant des doigts aprés la table, avait
reussi a se lever. Tout tournait dans sa téte. C'était une ronde
effrayante de verres, de plats d'argent et de flacons d'or.

Sa raison surexcitée changeait en horreur le ridicule de cette
situation.

—NMisérable! murmurait-il en cherchant a se tenir, tu es ivre... tu
es tremblant... tu tournes.

Et il se frappait au visage.

—Lache! tu es déshonoré.... On va se battre et tu n'en es pas. Tu
dégoltes tes amis. Tiens, bélitre; tiens, ivrogne; tiens, pourceau
immonde!



Et il accompagnait chaque épithéte d'un furieux coup de poing.
Les valets, cachés a l'angle des portes, le regardaient avec un
mélange d'effroi et de respect.

—S'il allait rencontrer un couteau sur la table, pensaient-ils, il est
capable de se tuer!

Mais a force de se gourmer, Pontis avait fait ruisseler le sang de
son visage; il chancelait encore, mais la main s'accrochait plus
fermement crispée au bord de la table, il se tenait, il regardait avec
bonheur couler ce sang avec lequel s'enfuyait son ivresse.

—De l'eau! dit-il d'une voix effrayante, de I'eau pour le misérable
Pontis!

On lui tendit une carafe qu'il but avidement, non sans en avoir
versé une bonne moitié sur sa moustache et sa poitrine.

—C'est bien, me voila fort. Ah! ils sont partis! Eh bien! je pars
aussi.
Place! un cheval!

Il se dirigea en décrivant des courbes vagabondes vers I'écurie
qu'on essayait de lui fermer. Mais sa fureur elt brisé tous les
obstacles, on fut contraint de lui seller un cheval pour le satisfaire,
seulement on espérait qu'il ne pourrait jamais I'enfourcher.

Mais la volonté formidable de cet homme commanda méme a la
rebelle matiére. Dix fois il essaya, dix fois il retomba. Pleurant de
rage, ivre de désespoir, il mit I'épée a la main, et, s'adressant aux
valets éperdus:



—Scélérats! dit-il, si vous ne m'aidez je vais faire ici un massacre!
Par grace, mes bons amis... je vous en supplie!

Les valets attendris, car ils aimaient ce brave homme et n'avaient
point pour livrognerie la méme sévérité que leur maitre,
s'approchérent et voulurent persuader a Pontis qu'il faisait d'inutiles
efforts.

—Vous ne retrouverez jamais ces messieurs, lui dit l'intendant, ils
sont partis sans dire le but de leur voyage, et déja ils sont loin.
Restez, monsieur, restez!... nous aurons soin de vous.

Pontis faillit perdre courage a ce nouvel obstacle qui se dressait
devant lui. Mais, au bruit des aboiements qui recommencgaient de
plus belle:

—Les chiens! s'écria-t-il.... Oh! mon Cyrus! oh! mon Rustaut! ils
sauront bien retrouver Espérance.... Lachez-les, lachez-les, je les
suivrai.

Aussitot il se hissa en selle; les chiens détachés bondirent, fous
de joie, jusqu'aux naseaux du cheval, leur ami; et dés que la porte
eut été ouverte, ils s'élancérent, fouillant du nez la trace qu'ils eurent
bientbt rencontrée.

Pontis baissa la main gauche, s'accrocha de la droite au
pommeau pour ne pas tomber, et le cheval se précipita
impétueusement dans le froid courant de la bise matinale.
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