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LA BELLE GABRIELLE
PAR

AUGUSTE MAQUET

III

1891



I
LE ROI TE TOUCHE, DIEU TE GUÃRISSE!

Le nouveau roi de France, la RamÃ©e, avait assis son camp
prÃ¨s de Reims,
 dans une vieille maison de campagne
abandonnÃ©e, qui lui servait Ã  la fois
de forteresse et de palais.

C'Ã©tait lÃ  qu'il se repaissait de chimÃ¨res, lÃ  qu'il rÃªvait Ã  la
fortune et
 Ã   l'amour. EntourÃ© de soldats qui le gardaient avec
soin, et dont le nombre
se grossissait Ã  chaque instant, il s'occupait
en homme actif et
 intelligent Ã   les armer, Ã   leur donner quelque
Ã©ducation militaire, en mÃªme
 temps qu'il s'efforÃ§ait de faire
croire au peuple que la lÃ©gitimitÃ©,
 dernier espoir de la France,
Ã©tait venue en sa personne honorer la ville de
Reims, oÃ¹ se font
les rois.

Bon nombre d'oisifs, crÃ©dules comme quiconque n'a rien Ã 
faire, le
 visitaient et s'en retournaient enchantÃ©s. Il avait cette
noblesse de
taille et de visage qui rÃ©pond Ã  l'idÃ©e qu'on se fait
de la royautÃ©; il
 avait le regard clair et superbe, un peu cruel
mÃªme, des princes Valois,
dont il se disait le successeur. N'Ã©tait-
ce pas assez pour que les badauds
 qui, de toute Ã©ternitÃ©, ont
foisonnÃ© dans ce beau pays de France, lui
accordassent quelque
droit et beaucoup de rÃ©vÃ©rences?

La RamÃ©e songeait beaucoup plus au solide. Autour de lui on
faisait bonne
garde. Dans un rayon d'environ une lieue, ses quinze
cents hommes Ã©taient
 Ã©chelonnÃ©s, non sans une certaine
habiletÃ© stratÃ©gique, et les
 communications de ces lignes au



quartier gÃ©nÃ©ral oÃ¹ se trouvait le chef,
avaient Ã©tÃ© Ã©tablies
de maniÃ¨re que, comme dans une toile d'araignÃ©e, pas
un fil de la
circonfÃ©rence ne fÃ»t touchÃ© sans avertir le centre.

Par une soirÃ©e de printemps, fraÃ®che et pure, le chÃ¢teau du
nouveau prince
 offrait un coup d'oeil plus bizarre que royal. On
voyait rangÃ©s dans la
 grande cour, convertie en cour d'honneur,
les gardes particuliers de Sa
 MajestÃ© la RamÃ©e, c'est-Ã  -dire
environ deux cents Espagnols ou ligueurs
enragÃ©s, parmi lesquels
l'observateur eÃ»t reconnu plusieurs des visages que
 nous avons
vus chez la duchesse de Montpensier, le jour de la proclamation
du
dernier Valois.

Au milieu de la cour, sous un grand marronnier dont les pousses
vigoureuses
 commenÃ§aient Ã   faire jaillir des panaches verts de
leurs gaines visqueuses,
 s'Ã©levait une sorte de trÃ´ne, dont
l'Ã©lÃ©vation compensait la mesquinerie.
 Pauvre vieux fauteuil
magnifique encore dans l'ombre de la grande salle
poudreuse d'oÃ¹
on l'avait exhumÃ©, il semblait s'effrayer de l'honneur que
lui faisait
le grand jour, malgrÃ© la tapisserie dÃ©tachÃ©e du mur, et
drapÃ©e
ingÃ©nieusement aux branches du marronnier pour servir
de dais au-dessus de
ce trÃ´ne.

La tapisserie qu'hÃ©las on n'avait pas choisie, car elle Ã©tait
unique au
chÃ¢teau, reprÃ©sentait un martyre de saint. Le patient
se tordait, une corde
au col, fatal augure, au milieu d'une troupe de
bourreaux et de
 lÃ©gionnaires romains ornÃ©s de casques
incroyables. ÃÃ   et lÃ  , sur le sol,
 l'artiste avait semÃ© des clous,
des fers rougis, des haches, des masses,
 des coutelas et des
flÃ¨ches, tout l'attirail enfin du martyrologe. Il n'y
 avait qu'Ã   se
baisser pour en prendre.



Mais, bien que curieuse Ã  voir, cette tapisserie maussade Ã©tait
nÃ©gligÃ©e
 par les spectateurs pour un spectacle encore plus
singulier. On voyait
arriver dans la cour, sur des civiÃ¨res ou sur des
chariots garnis de
 matelas ou de paille, des malades de piteux
aspect que suivait une foule de
paysans et de citadins vulgaires. Les
officiers du nouveau roi faisaient
ranger ces malades sur une file Ã 
la droite du trÃ´ne, les spectateurs Ã  la
gauche, et tous les regards
appelaient le monarque qui d'un simple
attouchement devait guÃ©rir
ces malheureux, s'il Ã©tait rÃ©ellement roi de
France.

Deux jours avant, la RamÃ©e avait reÃ§u de Paris un billet qui
renfermait ce
peu de mots:

Â«Il faut guÃ©rir les Ã©crouelles.Â»

Et comme il ne pouvait mÃ©connaÃ®tre la main qui avait tracÃ©
cette ligne,
comme aussi ce billet Ã©tait accompagnÃ© d'une bonne
somme destinÃ©e aux frais
de la cÃ©rÃ©monie, la RamÃ©e voulut
obÃ©ir Ã  sa protectrice; c'Ã©tait le moyen
de frapper un grand coup
sur les esprits superstitieux de la province;
 c'Ã©tait l'usurpation du
privilÃ¨ge le plus spÃ©cialement essentiel d'un roi
 de France. La
RamÃ©e allait donc guÃ©rir les Ã©crouelles devant son peuple.

On chercha, et l'on rencontra des gens atteints de l'horrible
maladie.

Peut-Ãªtre, Ã   Reims, s'en trouvait-il un dÃ©pÃ´t pour les grandes
occasions,

Reims Ã©tant la ville des cÃ©rÃ©monies et de la mise en scÃ¨ne
royales.

C'Ã©taient ces malades que nous venons de voir alignÃ©s Ã   la
droite du trÃ´ne,

attendant la prÃ©sence du nouveau roi.




Celui-ci accomplissait-il l'Ã©preuve en charlatan qui dupe la foule?
Non, il
 avait pris son rÃ´le au sÃ©rieux. La folie amoureuse de ce
malheureux
dÃ©veloppait en lui les manies de la grandeur et de la
reprÃ©sentation. Aux
 prises avec une femme orgueilleuse par
excellence, il voulait la dominer,
s'en faire admirer, et le seul moyen
Ã©tait de l'asseoir sur un trÃ´ne,
puisqu'elle convoitait un trÃ´ne. La
RamÃ©e, jouet de la destinÃ©e,
 ressemblait, depuis son
avÃ¨nement, Ã   ce personnage du conte arabe dont un
calife tout-
puissant accomplit, par dÃ©rision, chaque souhait ambitieux. Or,
festins, palais, couronne, il lui donne tout pour un jour, et le soir,
quand il retire sa main, la pauvre dupe retombe de ces hauteurs sur
un peu
de paille oÃ¹ l'attendent le dÃ©sespoir et la morne folie.

La RamÃ©e rÃªvait ainsi tout Ã©veillÃ©. Il se croyait sincÃ¨rement
roi, parce
qu'il avait besoin de l'Ãªtre, et nul ne fut aussi crÃ©dule Ã 
sa royautÃ© que
lui-mÃªme.

Lorsqu'il parut sous le vestibule de son palais avec le costume
rÃ©trograde
de Charles IX; quand les fanfares l'accueillirent, et que
les murmures de
 la foule, murmures d'Ã©tonnement respectueux,
frappÃ¨rent son oreille, il se
 redressa fiÃ¨rement, et Charles IX
n'eÃ»t pas reniÃ© un pareil successeur.

Ses gardes contenaient difficilement la multitude. Il leur
commanda de la
 laisser approcher. Puis, se dirigeant d'un air
majestueux vers les malades
qui se prosternaient, il leur toucha le
front et le col avec un doigt blanc
et nerveux, en prononÃ§ant d'une
voix ferme les mots sacramentels:

—Le roi le touche, Dieu te guÃ©risse.



En pareille occurrence, le merveilleux est de bonne guerre. Ceux
qui
 s'exposent Ã   le rencontrer ne demandent pas autre chose.
Parmi les malades
 de Reims, il s'en trouva d'assez habilement
prÃ©parÃ©s pour que leur guÃ©rison
 fÃ»t immÃ©diate. Ils se
redressÃ¨rent, et, avec des cris d'enthousiasme,
 montrÃ¨rent au
peuple leur corps guÃ©ri, purifiÃ© comme par enchantement. Le
miracle Ã©tait manifeste. Ces cures merveilleuses avaient peut-
Ãªtre coÃ»tÃ©
cher Ã  Mme de Montpensier, mais le succÃ¨s passa
la dÃ©pense, et les
 spectateurs convaincus criÃ¨rent: Vive le roi!
avec une Ã©nergie contagieuse.

La RamÃ©e ne douta pas un moment de sa vertu royale. Le
malheureux! il
aimait tellement Henriette!

Aussi, aprÃ¨s la cÃ©rÃ©monie, quand il eut reÃ§u les
fÃ©licitations de son
armÃ©e, de quelques notables et de deux ou
trois prÃªtres fanatisÃ©s; quand
 certaines dames de la ville de
Reims lui eurent fait leur prÃ©sent, qui
 consistait en un manteau
royal avec l'habit complet, le jeune homme, avide
 de faire part de
ses triomphes Ã   son idole, se renferma chez lui, et au
 lieu de
remercier Dieu ou de lui demander grÃ¢ce, l'aveugle Ã©crivit Ã  Mlle
d'Entragues une lettre destinÃ©e Ã   Ã©tendre jusqu'Ã   ce coeur
sceptique
 l'impression favorable produite par la cÃ©rÃ©monie de
Reims.

Â«Oui, lui disait-il, me voilÃ   roi. Ã cette heure, j'entends crier
partout:
 Vive le roi! vive Charles X! Mon coeur en est doucement
remuÃ©; c'est que
ces cris signifient plus qu'ils ne disent, c'est que,
ma belle et tendre
amie, ils veulent dire: Vive la reine Henriette! la
perle de beautÃ©, la
 noble Ã©pouse du nouveau prince. Vous
l'aurez donc bientÃ´t cette couronne,
qui seule peut ajouter quelque



chose aux grÃ¢ces de votre front. Je la vais
conquÃ©rir en de rudes
combats, peut-Ãªtre, mais tant mieux, puisqu'il doit
 en rÃ©sulter la
gloire pour mon nom, et que vous aimez la gloire.

Â«Que je suis fier et heureux! NaguÃ¨re, je doutais. Votre coeur
me semblait
 fermÃ© Ã   jamais. J'ignorais que vous Ãªtes prudente
autant que belle, et que
 vos surveillants sont impitoyables et
nombreux. Mais dans cette derniÃ¨re
 Ã©preuve, oÃ¹ vous vous
Ãªtes rÃ©vÃ©lÃ©e Ã   moi, j'ai vu enfin luire votre pensÃ©e.
 Vous
m'avez souri, vous m'avez sauvÃ©, vous m'avez serrÃ© la main.
Cependant,
je vous avais presque offensÃ©e la veille; et si vous ne
m'eussiez aimÃ©, la
vengeance vous eÃ»t Ã©tÃ© facile…. Merci! je
n'oublierai pas votre
 misÃ©ricorde et votre douce promesse de
bonheur. Je n'oublierai pas non plus
 les encouragements que vous
avez su me faire parvenir jusqu'ici depuis mon
arrivÃ©e. Il fallait tout
votre esprit et un peu de votre coeur pour
 surmonter tant de
difficultÃ©s.Â»

Â«DÃ©sormais tout m'est facile. AussitÃ´t que j'aurai fait assez de
progrÃ¨s
pour tenir la campagne, vous pourrez venir me joindre. I1
me tarde de vous
entourer du faste et de la splendeur royale. Mes
officiers m'avertissent
 des complots qui chaque jour se trament
contre la personne de l'usurpateur,
du renÃ©gat Henri de Navarre.
Hier encore, plusieurs soldats me sont venus
 proposer de l'aller
frapper Ã   mort au milieu mÃªme de son Louvre, dans le
sein des
plaisirs de Sardanapale qu'il savoure sans pudeur.Â»

Â«Mais la couronne qu'il a portÃ©e un moment me le rend
sacrÃ©. De roi Ã  roi
ces crimes sont impossibles. Je n'entreprendrai
pas contre sa vie ailleurs
que sur les champs de bataille. LÃ , c'est
autre chose, et je brÃ»le de
prouver Ã  ce prÃ©tendu hÃ©ros et Ã 



ses gardes, prÃ©tendus invincibles, que le
 bras d'un Valois sait
manier victorieusement une Ã©pÃ©e.Â»

Â«Vivez cependant sans crainte, ma chÃ¨re Ã¢me; Ã  mesure que
le temps marche,
 je crois sentir que je me rapproche de vous.
Beaucoup de sombres idÃ©es, de
 sinistres souvenirs s'effacent
devant la radieuse lumiÃ¨re qui m'environne.
 Cette tÃ©nÃ©breuse
nuÃ©e du passÃ© va se fondre aux Ã©clats de la foudre.Â»

Â«Les combats ne peuvent beaucoup tarder maintenant. J'attends
un renfort
prochain. Le roi d'Espagne m'envoie trois de ses meilleurs
officiers qui
 prÃ©cÃ¨dent un corps de troupes embarquÃ© depuis
huit jours. Je me concerterai
 avec ces officiers pour lier des
intelligences dans Paris mÃªme, oÃ¹,
 m'assure-t-on, se remue
dÃ©jÃ  ostensiblement l'ancienne Ligue, que je veux
rÃ©gÃ©nÃ©rer
en ma qualitÃ© de prince catholique purifiÃ© par le baptÃªme de la
Saint-BarthÃ©lemy.Â»

Â«AussitÃ´t que mes affaires ici seront dÃ©cidÃ©es, je me fais
sacrer Ã   Reims.
N'y viendrez-vous pas, ma chÃ¨re Ã¢me? Ne me
donnerez-vous pas ce jour, pour
 effacer celui, de douloureuse
mÃ©moire, oÃ¹ le BÃ©arnais fit son abjuration Ã
 Saint-Denis, oÃ¹
vous y allÃ¢tes en compagnie de vos parents, oÃ¹ j'Ã©tais
obscur,
maudit, abandonnÃ©, oÃ¹ nous allÃ¢mes ensuite au couvent de
Bezons… Cruel souvenir, que tant de gloire devait venger, mais qui
brÃ»le
encore le fond de mon coeur?Â»

Â«0ui, vous viendrez Ã  Reims, n'est-ce pas? Quelque chose me
dit que vous
Ãªtes brave comme vous Ãªtes belle, et que vous serez
fiÃ¨re de me prouver
 votre gÃ©nÃ©rositÃ©. D'ailleurs, vous voilÃ 



intÃ©ressÃ©e Ã  mon triomphe, et vous
le pouvez avancer par vos
conseils et votre prÃ©sence.Â»

Â«Si vous avez formÃ© quelque projet pour le voyage, s'il est
nÃ©cessaire que
vous trompiez la vigilance de vos parents, dites un
mot, je vous enverrai
 par l'un de mes trois officiers espagnols, de
l'argent, des chevaux et des
passe-ports pour arriver jusqu'Ã   moi.
J'attends ces officiers d'heure en
 heure. La prÃ©sente lettre vous
sera remise demain. Vous pouvez m'avoir
 rÃ©pondu sous trois
jours. Faites-le sans crainte, le messager sera sÃ»r.Â»

Â«Adieu, ma chÃ¨re Ã¢me. Conservez-moi votre coeur. Je vous
aime avec tant de
force, que si j'emploie seulement une part de cette
ardeur Ã  conquÃ©rir,
dans un an j'aurai conquis le monde.Â»

Â«SignÃ©: CHARLES, roi.Â»

Le pauvre la RamÃ©e venait de mettre toute son Ã¢me dans ces
pages. Il y
 avait peint fidÃ¨lement sa vie: remords, honte, effroi, il
n'avait rien
oubliÃ© du passÃ©; espoir, orgueil, amour sans frein, il
n'oubliait rien pour
l'avenir.

L'image de cette belle Henriette, de ce dÃ©mon, tourmentait sa
solitude;
 elle lui apparaissait plus dÃ©sirable Ã   travers les
obstacles. Pour l'avoir
prÃ¨s de lui, il entrait en lutte contre toute la
France. Peut-Ãªtre, pour la
 conserver, eÃ»t-il foulÃ© aux pieds
toutes les couronnes de l'univers.
 C'Ã©tait dans cette Ã¢me
profonde un combat dÃ©chirant entre la raison et la
 folie. Logique,
implacable, il sentait parfois le nÃ©ant de son rÃªve; en
 d'autres
moments, il s'enivrait de ses dÃ©sirs comme d'un breuvage qui le
poussait Ã   la frÃ©nÃ©sie, au dÃ©lire. A de pareils songes, qui



brisent
l'organisme, la sagesse divine mÃ©nage presque toujours de
prompts rÃ©veils.

La RamÃ©e, lorsqu'il eut lu et relu sa lettre, corrigeant avec soin
ce qui
lui semblait trop tiÃ¨de, ajoutant Ã§Ã  et lÃ  un mot capable de
piquer
l'Ã©mulation ou l'aviditÃ© d'Henriette, confia la dÃ©pÃªche Ã 
un de ses
 affidÃ©s, avec ordre de la porter sans retard Ã   son
adresse.

Puis il monta Ã   cheval pour faire une revue de son camp et
assurer la
tranquillitÃ© de toute la nuit.

Il y avait dans cet insensÃ© l'Ã©toffe d'un bon capitaine et d'un
brave
homme, si le dÃ©mon n'eÃ»t pas soufflÃ© ses feux au fond
de cette Ã¢me. La
RamÃ©e parcourut Ã  la nuit tombante les postes
avancÃ©s, visita chaque corps
 de garde, donna des instructions
prÃ©cises pour que les lignes ne pussent
 Ãªtre forcÃ©es par
quelque soudaine attaque.

D'ailleurs, il avait reÃ§u le rapport de ses Ã©claireurs. Nul corps
d'armÃ©e,
 nul dÃ©tachement ne paraissait dans la campagne.
Aucune nouvelle ne parlait
 d'une formation de troupes dans un
rayon d'au moins vingt lieues.

La RamÃ©e recommanda aux chefs des postes d'avant-garde de
laisser pÃ©nÃ©trer
jusqu'Ã  lui, s'ils se prÃ©sentaient, trois officiers
espagnols, porteurs de
 passe-ports en rÃ¨gle, dont il exhiba le
cachet et formula la teneur. Si ces
officiers arrivaient Ã  pied, on leur
fournirait des chevaux; s'ils
arrivaient Ã  cheval, on leur ferait escorte
avec considÃ©ration, sans
toutefois apporter de dÃ©sordre dans la
disposition des campements, et
 surtout on donnerait avis de leur
arrivÃ©e au quartier gÃ©nÃ©ral.



Pour tout autre que l'un de ces officiers, les lignes Ã©taient
closes. Les
courriers, on n'en parlait pas, ils avaient le mot d'ordre.

La RamÃ©e s'assura du bon effet qu'avait produit sur ses troupes
la guÃ©rison
 des Ã©crouelles. Il recueillit lÃ   des renseignements
favorables sur l'esprit
de la population, et annonÃ§a en s'Ã©loignant
l'arrivÃ©e prochaine d'un
 puissant renfort et de sommes
importantes.

Ainsi tout allait bien; le nouveau roi, acclamÃ© par ses soldats,
regagna
 son quartier gÃ©nÃ©ral au petit pas, en savourant Ã 
longues gorgÃ©es l'orgueil
et l'amour, la double ivresse du coeur et
du cerveau.

Un souper l'attendait, auquel il avait invitÃ© ses principaux chefs
d'armÃ©e.
La chÃ¨re Ã©tait bonne, les vins Ã  portÃ©e de la main.
En Champagne, quiconque
ne veut pas boire est mal regardÃ© du
Dieu qui a dorÃ© ces splendides
raisins. Un roi TrÃ¨s-ChrÃ©tien est
forcÃ© de boire en Champagne.

Mais la RamÃ©e, homme sobre, se contenta de verser Ã  boire Ã 
ses convives.

On but Ã  la gloire du trÃ´ne, Ã  la conquÃªte de la France, Ã  la
santÃ© du roi
 Catholique; on parla drapeaux, Ã©quipements de
troupes; on parla batailles
et siÃ¨ges, on parla surtout contributions
et corvÃ©es. La guerre coÃ»te si
cher… la guerre civile surtout!

Enfin, le repas, malgrÃ© la rÃ©serve du roi, dura jusqu'Ã   onze
heures du soir
 et menaÃ§ait de se prolonger au delÃ   de minuit,
lorsque le pas rapide d'un
 cheval retentit dans la cour, et bientÃ´t
aprÃ¨s un soldat fut introduit qui
 annonÃ§ait Ã   la RamÃ©e



l'arrivÃ©e aux premiers postes, des officiers espagnols
 qu'il avait
signalÃ©s lui-mÃªme.

Il se leva de table et congÃ©diant aussitÃ´t ses convives,

—Messieurs, dit-il, le renfort que je vous avais promis se
prÃ©sente. Je
 vais sans doute passer la nuit Ã   entretenir ces
officiers, qui sont des
 gens de mÃ©rite, envoyÃ©s Ã   moi par Sa
MajestÃ© le roi d'Espagne. Faites bonne
 garde au dehors,
messieurs, et donnons bonne opinion de notre vigilance et
de notre
discipline aux alliÃ©s qui nous arrivent.

L'assistance salua respectueusement, le roi passa dans la salle
de
 cÃ©rÃ©monie, et donna les ordres nÃ©cessaires pour que les
officiers lui
fussent amenÃ©s dÃ¨s leur entrÃ©e au chÃ¢teau.



II

LA GRIFFE DE PROSERPINE

Trois hommes s'Ã©taient prÃ©sentÃ©s le soir aux avant-postes
de la RamÃ©e.

A cheval tous trois, empreints tous trois de ce type de
gentilhomme soldat
que la France Ã©tait accoutumÃ©e depuis trop
longtemps Ã  reconnaÃ®tre dans les
Espagnols, ils avaient Ã©tÃ©
conduits an lieutenant qui commandait, et l'un
 d'eux, un jeune
homme de belle mine, ayant pris la parole en espagnol pour
dÃ©clarer que ses compagnons n'entendaient pas un mot de
franÃ§ais, avait
 exhibÃ© recommandations et passe-ports, selon
l'usage.

A l'inspection de ces piÃ¨ces, le lieutenant reconnut les trois
officiers
 Ã©trangers qu'on lui avait signalÃ©s. Il donna ordre Ã 
quelques cavaliers de
les conduire au quartier gÃ©nÃ©ral.

Ces Espagnols, dont la contenance calme et rÃ©servÃ©e
s'accordait bien avec
le caractÃ¨re de leur nation, traversÃ¨rent ainsi
les lignes formÃ©es par le
 rÃ©giment de garde. Ils observaient



curieusement chaque poste, et, sans
 parler, s'entendaient en
Ã©changeant des signes ou des pressions de main et
 de genou
quand leurs yeux avaient rencontrÃ© quelque chose qui en valait la
peine.

Le service se faisait bien. Le mot d'ordre s'Ã©changeait Ã  chaque
instant.
 Une petite demi-heure suffit aux cavaliers pour arriver au
quartier
gÃ©nÃ©ral.

LÃ  , l'escorte s'Ã©loigna pour donner quelques renseignements
aux sentinelles
 curieuses qui veillaient autour du palais. Les
Espagnols demeurÃ¨rent seuls,
 tandis qu'on allait prÃ©venir la
RamÃ©e.

Ils en profitÃ¨rent pour se grouper en triangle de faÃ§on Ã 
surveiller
 l'approche de tout espion, et lÃ  , pendant quelques
secondes au plus, ils
parurent converser vivement, chuchotant tous
trois Ã  la fois, et fermant le
dialogue par une Ã©nergique poignÃ©e
de main qu'ils se donnÃ¨rent.

Ces officiers espagnols ayant mis pied Ã  terre, on put mieux juger
leur
tournure et leur visage.

L'un Ã©tait Ã¢gÃ©, le chef sans doute. Il se tenait frileux, dans
son manteau
comme tout vrai Espagnol; il Ã©tait trapu, grisonnant.
Les deux autres, plus
 jeunes, assuraient, l'un son Ã©pÃ©e, que la
course avait dÃ©rangÃ©e, l'autre
son Ã©peron: il en avait perdu un
en route.

Tous trois, sans affectation, regardaient le bÃ¢timent appelÃ©
palais du roi
par les gens de la RamÃ©e; ils en toisaient, pour ainsi
dire, la hauteur et
 l'Ã©paisseur en purs Espagnols dont le gÃ©nie,



comme on sait, est frondeur,
 algÃ©briste et enclin Ã   estimer au-
dessous du cours toute propriÃ©tÃ© qui
n'est pas la leur.

D'ailleurs, Ã   ne supposer que de bonnes intentions, comment
voulait-on que
 ces braves gens passassent le temps, dans cette
cour ouverte Ã  tous vents?
L'un d'eux, le frileux, s'Ã©tait, il est vrai,
avancÃ© jusqu'au vestibule;
mais nul ne l'avait engagÃ© Ã  y entrer,
la RamÃ©e ne l'ayant pas prescrit, un
 peu par dÃ©fiance de la
mÃ©diocre apparence du logis.

On vint enfin les avertir que le roi leur accordait audience. Ils se
regardÃ¨rent comme pour savoir qui marcherait le premier. Le plus
Ã¢gÃ©
s'empara immÃ©diatement de la tÃªte et les deux autres le
flanquÃ¨rent sans
prononcer une syllabe.

Ils entendirent du vestibule une voix qui disait:

—Vous assurez que ces officiers ne savent point un mot de
franÃ§ais. Je
 l'ai prÃ©vu, et sais assez d'espagnol pour me faire
entendre d'eux. Allez
donc, et veillez Ã  ce que nul ne nous trouble.
Si j'ai besoin de quelqu'un,
j'appellerai.

Cette voix les fit tressaillir. L'un des jeunes officiers, un petit
homme,
 carrÃ© d'Ã©paules, rougit et poussa le coude de son
compagnon, qui rÃ©pondit
froidement:

—El rey!

—Oui, seigneurs, dit le planton, c'est effectivement le roi que vous
venez
d'entendre.

Le sourire qui effleura leurs traits Ã  cette rÃ©ponse Ã©tait dÃ©jÃ 
effacÃ©,
quand le guide vint Ã  eux et dit:



—Entrez, messieurs.

La RamÃ©e Ã©tait assis prÃ¨s de sa table, sur laquelle brÃ»laient
des
flambeaux. Il feuilletait avec attention les papiers des Espagnols;
il
 trouvait dans le texte mÃªme de la recommandation du roi
d'Espagne des
 signes non Ã©quivoques de l'intÃ©rÃªt qu'on lui
portait par delÃ  les PyrÃ©nÃ©es.

PrÃ©occupÃ© comme il l'Ã©tait, et aussi dans le but de se poser
plus
dignement, il attendit que le bruit des pas sur le parquet se fÃ»t
arrÃªtÃ©
 pour lever la tÃªte et regarder ses nouveaux hÃ´tes. De
cette faÃ§on, il
coupait court Ã  tout cÃ©rÃ©monial.

—Soyez les bienvenus, seÃ±ores, dit-il en espagnol.

Les officiers s'Ã©taient avancÃ©s lentement. Ils s'arrÃªtÃ¨rent; la
RamÃ©e leva
les yeux, et comme s'il eÃ»t aperÃ§u des spectres, sa
bouche s'ouvrit, son
sang se figea dans ses veines. Il avait en face
de lui Crillon, Ã   droite
 EspÃ©rance, Ã   gauche Pontis. Un moins
brave se fÃ»t Ã©vanoui de peur. La RamÃ©e
se pencha en avant
comme pour percer un brouillard magique qui se serait
 interposÃ©
entre lui et de vrais Espagnols, mais comment s'y tromper plus
longtemps? La figure de Crillon Ã©tait sombre, celle d'EspÃ©rance
grave,
celle de Pontis railleuse avec une nuance de haine fÃ©roce.

—D'abord, lui dit Crillon, puisque vous nous avez reconnus, ne
remuez ni
 ne criez, car vous sentez bien ce qui arriverait, et vous
avez assez
d'intelligence pour deviner notre dessein.

En disant ces mots, il avait fait signe Ã  Pontis, qui s'approcha de
la

RamÃ©e un long poignard Ã  la main.




—Parlez-nous, si vous avez quelque chose Ã  nous dire, continua
le
 chevalier, mais que ce soit Ã   voix basse, et de faÃ§on Ã 
n'amener personne
 ici. Sinon, aprÃ¨s vous avoir expÃ©diÃ©, nous
en ferions autant de cette
 personne, et je crois tant de meurtres
inutiles.

La stupeur, l'Ã©pouvante de la RamÃ©e ne sauraient se dÃ©crire.
C'Ã©tait,
d'ailleurs, beaucoup moins de la frayeur qu'une prostration
absolue.
 L'audace d'une pareille tentative, d'un coup Ã   ce point
insensÃ©, suspendait
en lui jusqu'Ã  l'intelligence. Esprit et corps se
soutenaient, il est vrai,
mais paralysÃ©s, comme sont ces cadavres
que la foudre a calcinÃ©s, et qui,
monceaux de cendres, conservent
encore l'apparence de la vie.

Cette stupÃ©faction fut telle, qu'il laissa Pontis lui dÃ©tacher le
ceinturon
 de son Ã©pÃ©e et le dÃ©sarmer ainsi, sans rencontrer
mÃªme l'instinct de la
rÃ©sistance.

Enfin, les vapeurs de cette ivresse se dissipÃ¨rent; le sang reprit
son
 cours; le courage innÃ© dans cet homme revint calmer les
battements du
coeur.

—Si vous Ãªtes venus pour me tuer, dit-il Ã   ses ennemis,
pourquoi n'est-ce
pas dÃ©jÃ  fait?

—Nous ne sommes pas venus pour cela, rÃ©pliqua Crillon. C'est
une extrÃ©mitÃ©
 devant laquelle nous ne reculerons cependant
pas, si vous nous l'imposez.
Mais, jusqu'Ã   prÃ©sent, je ne la vois
pas nÃ©cessaire.

—Il peut arriver qu'elle le soit, dit la RamÃ©e, car je ne suis pas
un
mouton pour me taire toujours comme je viens de le faire dans le



premier mouvement de surprise.

—Surprise naturelle, et que je ne blÃ¢me pas, reprit le chevalier.
Le plus
brave peut Ãªtre surpris; je dois mÃªme vous dire que vous
n'avez pas mal
acceptÃ© la chose.

Pendant qu'il parlait, la RamÃ©e avait recueilli ses idÃ©es.
Semblable au
lutteur qui terrassÃ© d'un premier choc se relÃ¨ve et
prend mieux ses
mesures.

—J'entrevois, dit-il, messieurs, que vous avez commis une grave
erreur, et
que vous Ãªtes perdus.

EspÃ©rance ne bougea pas, Pontis redoubla d'ironique menace,
Crillon secoua
doucement la tÃªte.

—Ne le croyez pas, dit-il.

—Pardonnez-moi. Il dÃ©pend de moi de vivre ou de me faire tuer,
avez-vous
dit?

—Parfaitement.

—Eh bien! c'est lÃ   tout votre calcul. Vous vous Ãªtes dit: il aura
peur de
la mort et se taira.

—Mous nous le sommes dit en effet.

—De deux choses l'une: ou je me tairai, que ferez-vous de moi?
ou je
crierai, et vous me tuerez… Que ferez-vous de vous?

—Je ne comprends pas bien, dit Crillon.



—Oui. Si je me tais, vous voudrez me taire signer quelque chose,
ma
renonciation, par exemple… J'admets que je la signe. Comment
ferez-vous
pour sortir du camp. Et si vous me tuez ce sera bien pis,
que diront mes
 soldats? Votre sÃ»retÃ© est de tout point bien
aventurÃ©e.

—Monsieur, repartit Crillon, vous raisonnez si bien que c'est plaisir
de
discuter avec vous.

—Oui, mais il ne faut pas que la discussion soit longue, dit la
RamÃ©e, car
vous allez vous faire surprendre.

—Merci, restez calme et ne songez pas tant Ã   nous, car nous
sommes sÃ»rs de
 notre affaire. Oui, nous vous eussions tuÃ© si
dans le premier mouvement
 vous eussiez appelÃ© Ã   l'aide; nous
vous tuerions mÃªme encore si vous le
faisiez, parce que les soldats
sont portÃ©s tout d'abord Ã   se jeter comme
des dogues sur ceux
que leur maÃ®tre leur dÃ©signe, et que nous ne voulons
pas Ãªtre
massacrÃ©s avant explication. Mais faites une chose, appelez
tranquillement par la fenÃªtre, ou laissez l'un de nous aller appeler
vos
 principaux officiers, les soldats mÃªme si cela vous plaÃ®t
mieux. Nous
sommes prÃªts.

—A vous battre trois contre mille! s'Ã©cria la RamÃ©e riant
forcÃ©ment, mais
riant de cette fanfaronnade.

—Non pas, monsieur; il ne faudrait pas m'en dÃ©fier cependant.
Seulement,
 j'y succomberais. Non, nous ne nous battrions pas
contre votre armÃ©e; nous
lui lirions certains papiers qui sont dans
ma poche, et le combat
deviendrait impossible.

La RamÃ©e, froidement:



—Que disent ces papiers? demanda-t-il.

—Appelons vos gens, si vous voulez, et vous l'apprendrez en
mÃªme temps
qu'eux. Vous hÃ©sitez. C'est le bon parti. Je vois que
vous Ãªtes un homme
sage.

—J'ai compris, dit la RamÃ©e, que vous essayeriez de
dÃ©baucher mes soldats
 par quelque promesse du roi ou mÃªme
par des calomnies.

—Je leur prouverai tout simplement que vous n'Ãªtes pas plus
Valois que je
ne suis la RamÃ©e, et cela les refroidira.

—Monsieur! s'Ã©cria le jeune homme pÃ¢le de colÃ¨re, prouvez!

—Je veux bien, dit Crillon en s'approchant de la fenÃªtre en
mÃªme
temps que Pontis appuyait la pointe de son arme sur la chair
frissonnante de la RamÃ©e, qui s'arrÃªta.

On entendit heurter doucement Ã  la porte. Les trois compagnons
s'apprÃªtÃ¨rent. Le front de la RamÃ©e s'Ã©claircit, il allait pousser
un cri
 d'alarme. Pontis raidit sa main, la lame mordit. EspÃ©rance
Ã©tendait dÃ©jÃ
les bras pour recevoir un cadavre.

—J'avais fermÃ© les verrous, dit Crillon; ouvrez-les, EspÃ©rance,
et laissez
 entrer chez monsieur tous ceux qu'il voudra recevoir.
Vous, Pontis,
rengainez.

Le visage de la RamÃ©e devint livide. Par excÃ¨s de bravoure il
n'avait pas
criÃ©, mais cette assurance de ses ennemis l'accabla. Il
perdit contenance.



—Si je voulais, murmura-t-il, nous pÃ©ririons tous ensemble; mais
j'ai ma
 destinÃ©e, vous ne l'arrÃªterez pas dans son essor. Il est
Ã©crit que je serai
heureux et glorieux malgrÃ© vos papiers et vos
poignards.

Crillon sourit et haussa les Ã©paules.

Un majordome se prÃ©senta:

—Sire, dit-il, le messager qu'avait expÃ©diÃ© ce soir Votre
MajestÃ©, est
revenu au quartier.

—Revenu! balbutia la RamÃ©e dÃ©concertÃ© par l'Ã©clair de
joie qui brilla dans
les yeux de ses ennemis, et pourquoi revenu?

—Oh! sire… et dans un Ã©tat….

Crillon s'approcha de la RamÃ©e.

—Vous ne comprenez pas? lui dit-il Ã  l'oreille. Voulez-vous que je
vous
explique pourquoi il n'a pas continuÃ© sa route vers Paris?

La RamÃ©e tremblait.

—C'est parce que nous l'avons arrÃªtÃ© au passage, continua
Crillon, et que
nous lui avons pris son message.

—Va! murmura la RamÃ©e au majordome, qui attendait un mot du
maÃ®tre, va!

Les portes se refermÃ¨rent.

—Oui, poursuivit Crillon, cette lettre si tendre et si explicite Ã   la
fois, ce chef-d'oeuvre d'amour et de politique, est entre nos mains; il



n'arrivera pas Ã   son adresse. VoilÃ   pourquoi votre courrier est
revenu.

La RamÃ©e n'en pouvait croire ses oreilles, tout en lui tressaillait;
ses
 yeux semblaient crier avidement: Parlez! expliquez-vous!
instruisez-moi!

—Nous arrivions vers votre camp avec dÃ©fiance, dit Crillon, et
chaque
 figure nous Ã©tait suspecte, comme vous pensez bien.
Soudain, nous
rencontrÃ¢mes votre courrier qui galopait. Le pauvre
diable! nous barrions
le chemin Ã  nous trois. Il nous compta, et dit,
pour nous sonder: Â«Je parie
que ce sont les Espagnols que nous
attendons Ã  Reims.—Oui, rÃ©pliqua en
espagnol EspÃ©rance, qui
le sait Ã  merveille.—Et moi, continua votre
homme, je suis attendu
Ã  Paris.—LÃ -dessus, il n'y avait plus Ã  hÃ©siter,
c'Ã©tait un des
vÃ´tres, nous arrÃªtÃ¢mes le drÃ´le, et lui prÃ®mes la lettre
adressÃ©e Ã  votre maÃ®tresse. Une jolie fille, ma foi.

—Quoi! vous la connaissez? articula pÃ©niblement la RamÃ©e
en essuyant la
sueur qui coulait de son front.

—Si nous connaissons Mlle d'Entragues! la perle de beautÃ©,
comme vous
dites. Demandez Ã  EspÃ©rance s'il la connaÃ®t, lui,
que vous avez assassinÃ©
pour elle!

—Oh! rugit la RamÃ©e, touchÃ© au coeur plus sÃ»rement par la
jalousie que par
le poignard.

—Chevalier, dit tout bas Ã   Crillon le gÃ©nÃ©reux EspÃ©rance,
mÃ©nagez ce
malheureux.

—Allons donc! s'Ã©criÃ¨rent Pontis et le colonel.



—Par grÃ¢ce!

Cette compassion fut le dernier coup pour la RamÃ©e, il tomba
presque
inanimÃ© sur un fauteuil.

—Henriette!… murmura-t-il.

—Vous l'avez mise dans une jolie situation, continua Crillon. La
voilÃ
votre complice.

—Ma complice!

—Sans doute, complice de rÃ©bellion, d'attentat contre la
sÃ»retÃ© de l'Ãtat
et la personne du roi, de faux et d'imposture, de
tous vos crimes enfin qui
 sont Ã©numÃ©rÃ©s dans cette
bienheureuse lettre.

—Ah! mon Dieu! s'Ã©cria la RamÃ©e.

—Et le moins qui puisse arriver Ã   cette dÃ©licieuse personne,
c'est d'Ãªtre
pendue jusqu'Ã   ce que mort s'en suive; mais je crois
bien qu'elle sera
brÃ»lÃ©e….

—Vive! ajouta Pontis avec un ricanement farouche.

—C'est vrai! c'est vrai… dit la RamÃ©e en se levant avec
agitation; on
pourrait la compromettre. Mais cette lettre, vous l'avez?

—Pardieu!

—Eh bien! hurla le jeune homme, nous allons tous mourir ici, car
je vais
appeler; je vous ferai tuer ou vous tuerai moi-mÃªme. Je ne
sais pas ce que
 je ferai, mais ce sera terrible. Je ne veux pas que
cette femme souffre
seulement un soupÃ§on Ã  cause de moi.



—Oh! oh! dit Crillon, eh bien, Ã©gorgeons-nous, allons….

—Je reprendrai cette lettre sur vos cadavres! ajouta la RamÃ©e
Ã©cumant de
colÃ¨re. Donnez-la-moi, ce sera mieux.

—Mais vous nous prenez donc pour des idiots? dit doucement le
chevalier.
Aurions-nous commis cette imprudence de vous rapporter
une piÃ¨ce si
intÃ©ressante?… Oh! que non pas!

—OÃ¹ donc est-elle, et qu'en avez-vous fait? demanda le jeune
homme, Ã  qui
ces paroles ne paraissaient que trop vraisemblables.

—A l'heure qu'il est, un brave homme de notre suite l'a dans ses
mains
pour nous la remettre Ã  notre retour. Si nous n'Ã©tions pas
revenus demain Ã
midi, comme j'y compte, ce messager, plus sÃ»r
que le vÃ´tre, continuera son
 chemin, et rendra la lettre du roi de
Reims au roi de Paris. C'est alors
que Mlle d'Entragues aura maille
Ã  partir avec MM. les prÃ©sidents de la
Tournelle et autres.

—Elle est perdue! s'Ã©cria la RamÃ©e en proie au plus touchant
dÃ©sespoir.
 Messieurs! messieurs! c'est lÃ   le coup qui m'abat.
Messieurs! Ã©pargnez
cette jeune fille innocente. Elle est innocente,
je vous jure!

—Vous Ãªtes aveugle, mon cher monsieur, dit Crillon, c'est une
coquine!

—Messieurs! vous Ãªtes gentilshommes, vous ne ferez pas usage
de vos forces
contre une femme. Elle serait punie pour avoir Ã©tÃ©
gÃ©nÃ©reuse. Elle Ã©tait ma
fiancÃ©e, seigneurs!

—Cela n'empÃªche pas une femme d'Ãªtre pendue, dit
flegmatiquement Pontis.



—Oh! seigneur chevalier… Ah! brave Crillon! Voyez si je demande
quelque grÃ¢ce pour moi. Non, tuez-moi, je tends la gorge…
frappez!
mais, Ã©pargnez une pauvre femme.

—Cela n'est plus possible, dit Crillon, nous allons Ãªtre obligÃ©s
de faire
 ici un scandale enragÃ©. Vous mort, on va dÃ©biter des
phrases entrecoupÃ©es
 de moulinets d'Ã©pÃ©e, le contre-coup
s'en fera sentir peut-Ãªtre bien loin:
nous ne serons pas Ã   midi Ã 
l'endroit oÃ¹ nous attend notre compagnon, et ma
foi, demain matin
la lettre sera donnÃ©e Ã  Henri IV. Ainsi, vous aurez beau
vous faire
tuer ici, j'aurai beau dire Ã  tous vos hommes que vous Ãªtes un
faux
prince, j'aurai en vain exterminÃ© les Espagnols, car ils ne se
rendront pas ainsi,—ils savent trop bien ce qui les attend,—je me
serai
 inutilement fait Ã©charper avec mes deux compagnons, votre
destinÃ©e, comme
 vous dites, n'en rejaillira pas moins sur votre
complice, et gare le gibet
pour toute cette jolie couvÃ©e de reptiles
qu'on appelle les Entragues.

—Eh bien! dit la RamÃ©e avec un geste sublime, pas de
scandale, pas de
 bruit, pas de combats. Vous serez Ã   midi Ã 
l'endroit indiquÃ©. Vous y serez
 dans deux heures, s'il n'y a que
deux heures de chemin d'ici Ã  cet endroit.

—Ah! voyons, fit le chevalier, frappÃ© ainsi que ses amis de
l'aurÃ©ole
 majestueuse qu'un splendide amour jetait au front du
coupable.

—C'est moi que vous voulez, n'est-ce pas, dit le jeune homme, ce
n'est pas
 elle. Vous avez besoin de mon dÃ©shonneur, et de ma
condamnation, non pas du
 supplice de la pauvre crÃ©ature que
j'aime. Je vous accorde ce qu'il vous
faut. Je pourrais me faire tuer
ici, vous n'auriez qu'une demi-victoire.
Prenez-moi vivant, vous me



dÃ©graderez, vous me condamnerez. Je me livre.
 Seulement,
Ã©pargnez-la!

Les trois hommes se regardÃ¨rent saisis d'Ã©tonnement.

—Oh! ne soupÃ§onnez aucun piÃ©ge, interrompit le jeune
homme. Il n'y en a
 pas. Franc jeu. Mais d'abord, jurez-moi par le
nom de Crillon que vous
 n'avez point cette lettre ici, cachÃ©e sur
l'un de vous.

—Je le jure! dit Crillon, et ne me parjure jamais.

—Je le sais, il suffit. Nous allons partir tous quatre. Vous voyez si
je
 me fie Ã   l'honneur, moi. Nous rejoindrons votre compagnon, il
vous rendra
la lettre que vous lui avez confiÃ©e, vous me la livrerez,
et ensuite je
vous appartiens. Faites.

—VoilÃ  un homme! ne put s'empÃªcher de dire Crillon.

—Qui eÃ»t Ã©tÃ© un brave homme… ajouta EspÃ©rance.

—Si Proserpine ne lui avait appliquÃ© sa griffe, grommela Pontis;
mais elle
la lui a appliquÃ©e, et Ã  quelle profondeur, sambious!

—Eh bien, messieurs, acceptez-vous? demanda la RamÃ©e,
tremblant d'Ãªtre
refusÃ©.

—C'est dit! s'Ã©cria le chevalier, et bien vous prendra d'avoir
Ã©tÃ© rond en
 affaires. Je vous Ã©pargnerai toute souffrance
inutile. Mon projet Ã©tait de
vous dÃ©grader de vos titres usurpÃ©s,
et de vous en fouetter le visage en
 prÃ©sence de votre armÃ©e;
j'avais toutes les preuves nÃ©cessaires pour vous
 infliger cette
torture. Je ne le ferai pas. Vous Ãªtes entrÃ© roi pour ces
coquins,



roi vous sortirez; jouissez de votre reste. Une fois dehors, je ne
rÃ©ponds plus de rien.

—Je n'ai demandÃ© qu'une grÃ¢ce, dit froidement la RamÃ©e. Je
l'ai; que
m'importe le reste!

—Eh bien, partons! reprit Crillon.

—Partons! rÃ©pÃ©tÃ¨rent ses amis.

La RamÃ©e appela ses gens, et d'une voix calme:

—Les chevaux de ces messieurs et le mien, dit-il.

—Veillons toujours! murmura Pontis Ã   l'oreille d'EspÃ©rance, le
drÃ´le a
dÃ©jÃ  Ã©chappÃ© Ã  des cordes plus solides que celle-ci.

—Monsieur de Pontis, rÃ©pliqua mÃ©lancoliquement la RamÃ©e,
qui l'avait
 entendu, ne veillez pas, c'est inutile; la chaÃ®ne par
laquelle vous me
 tenez cette fois, je n'essayerai pas mÃªme de la
rompre.

Puis s'adressant Ã   ses officiers, qui peu Ã   peu apparaissaient
dans la
cour:

—Je vais faire une reconnaissance avec ces messieurs, dit-il.
Bonne garde!

Et comme il Ã©tait saluÃ© de quelques cris de: Vive le roi! qui
faisaient
bondir Crillon sur sa selle:

—Adieu royautÃ©! murmura-t-il avec une expression si touchante
qu'EspÃ©rance
se sentit remuÃ© jusqu'au fond de l'Ã¢me.



Quelques minutes aprÃ¨s, la cavalcade traversait silencieusement
le camp,
conduite par la RamÃ©e.



III

COMMENT LA LIGUE SERVIT Ã BATTRE L'ESPAGNE ET RÃCIPROQUEMENT

La petite troupe arriva ainsi au bourg d'Olizy oÃ¹ devait attendre le
compagnon mystÃ©rieux, possesseur de la lettre. La RamÃ©e
appelait de ses
voeux les plus ardents le terme du voyage.

Sans armes, impassible, plongÃ© dans une rÃªverie profonde, il
avait accompli
le trajet conduit par son cheval qui suivait les autres,
et n'avait donnÃ©
aucun sujet d'inquiÃ©tude Ã  ses gardiens.

A Olizy, on trouva dans une hÃ´tellerie celui que Crillon y
attendait.
C'Ã©tait frÃ¨re Robert qui, pour se dÃ©sennuyer, avait pris
place Ã  une
fenÃªtre du premier Ã©tage, et contemplait le spectacle
toujours animÃ© d'un
marchÃ© de petite ville.

La RamÃ©e ne parut pas surpris quand il se trouva en prÃ©sence
du moine. Il
comprit l'alliance secrÃ¨te de ces hommes; il sentit que
sa destinÃ©e se
brisait contre un Ã©cueil inÃ©vitable. RÃ©signÃ©
comme les fanatiques arabes,
 il ne manifesta ni amertume ni
dÃ©fiance.



—Nous avons rÃ©ussi, dit Crillon au gÃ©novÃ©fain, grÃ¢ce Ã 
votre concours, et
je crois la duchesse vaincue. Elle n'a plus rien Ã 
faire dÃ©sormais.

La RamÃ©e Ã©touffa un soupir, tandis qu'on racontait l'histoire de
son
dÃ©vouement et de sa dÃ©faite.

Le moine prenant Crillon Ã  part:

—Vous prendrez garde, dit-il, qu'on ne vous l'enlÃ¨ve en route; si
secrÃ¨te
que nous ayons tenue cette expÃ©dition, le bruit peut en
Ãªtre arrivÃ© aux
 oreilles de la duchesse, et une embuscade est
bientÃ´t tendue. Vous
 comprenez facilement l'intÃ©rÃªt des
complices Ã  empÃªcher les rÃ©vÃ©lations du
coupable. Avez-vous
Ã©tÃ© suivi en venant de Reims?

—Je ne crois pas. Nous avons marchÃ© vite.

Cependant la RamÃ©e, impatient, dit Ã  EspÃ©rance:

—Pourquoi se consulte-t-on ainsi? Nous sommes arrivÃ©s. VoilÃ 
votre
compagnon. OÃ¹ est la lettre?

—C'est juste, rÃ©pliqua EspÃ©rance, qui alla troubler aussitÃ´t
l'entretien
de Crillon et du moine.

Crillon s'empressa de demander la lettre Ã  frÃ¨re Robert. Celui-ci
la tira
d'une poche intÃ©rieure de sa robe; mais, au lieu de la donner
Ã  la RamÃ©e,
qui Ã©tendait une main avide:

—Quand il aura la lettre, dit-il tout haut, vous ne le dominerez
plus.



—C'est vrai, mon frÃ¨re, rÃ©pliqua Crillon; mais j'ai promis.

—Cette lettre, continua opiniÃ¢trement le moine sans s'inquiÃ©ter
de la
 colÃ¨re convulsive qui commenÃ§ait Ã   agiter la RamÃ©e,
c'est Ã   la fois la
 conviction de son crime et la preuve de ses
intelligences avec les plus
cruels ennemis du roi. Il n'est pas le seul
qui mÃ©rite d'Ãªtre puni.

—Je l'ai achetÃ©e de ma vie; elle est Ã   moi, s'Ã©cria la
RamÃ©e.

—Et je l'ai promise, rÃ©pÃ©ta Crillon. Il faut la rendre.

—Ce devrait Ãªtre dÃ©jÃ  fait, chevalier de Crillon, dit la RamÃ©e,
en se
dÃ©chirant les doigts Ã  coups d'ongles.

—Ne la rendez que lorsqu'il sera mis en sÃ»retÃ© Ã   Paris,
messieurs,
interrompit le moine.

—Ce serait manquer Ã   ma parole, dit Crillon. Donnez, frÃ¨re
Robert, donnez
la lettre Ã  ce jeune homme.

—Au-dessus de votre parole, il y a le salut de l'Ãtat et du roi,
s'Ã©cria
frÃ¨re Robert.

—Au-dessus d'une parole donnÃ©e, il n'y a rien, dit EspÃ©rance.

Le gÃ©novÃ©fain, s'approchant de ce dernier:

—Cette lettre, lui dit-il Ã  demi-voix avec un regard pÃ©nÃ©trant,
c'est la
perte d'une femme ou plutÃ´t d'un monstre qui, si vous ne
l'Ã©touffez, perdra
elle-mÃªme Gabrielle.



EspÃ©rance tressaillit. Pourquoi frÃ¨re Robert lui disait-il cela, Ã 
lui,
 avec ce mystÃ¨re? Il savait donc tout, il devinait donc tout, cet
Ã©trange
personnage?

Pontis approuva le moine trÃ¨s-haut et trÃ¨s-vivement.

—Avec les traÃ®tres, disait-il, toute ruse est lÃ©gitime.

Mais Crillon rougissait dÃ©jÃ  sous le regard dÃ©daigneux de la
RamÃ©e. Il prit
 la lettre des mains de frÃ¨re Robert et la donna au
vaincu sans condition ni
commentaire.

La RamÃ©e l'ouvrit prÃ©cipitamment, la lut et demanda du feu.
EspÃ©rance se
 hÃ¢ta d'aller lui chercher une lumiÃ¨re dans la
piÃ¨ce voisine. Alors le
 prisonnier brÃ»la le fatal papier, et en
dispersa au vent les cendres ou
 plutÃ´t la fumÃ©e, qu'il suivit du
regard jusqu'Ã  ce que tout se fÃ»t Ã©vanoui.

Ã partir de ce moment il s'assit et ne donna plus signe
d'inquiÃ©tude ni
mÃªme d'attention Ã   ce qui se passait autour de
lui.

Mais Crillon et le moine avaient dÃ©libÃ©rÃ© et discutÃ©. Plus
d'une fois le
 chevalier avait paru en dÃ©saccord avec son
interlocuteur; cependant
 celui-ci finit par cÃ©der. Crillon
s'approchant de Pontis et d'EspÃ©rance,
qu'il prit Ã  part:

—Vous allez, dit-il, conduire le prisonnier Ã   Paris; frÃ¨re Robert
vous
 suivra. Vous hÃ¢terez le pas, et Ã   la moindre tentative de
rÃ©bellion, Ã  la
moindre apparence de secours qui serait offert Ã  la
RamÃ©e, pas
d'hÃ©sitation, cassez-lui la tÃªte.

—Soyez tranquille, colonel, dit Pontis.



—Il ne tentera rien, rÃ©pliqua EspÃ©rance. DÃ©sormais c'est un
homme mort:
mais pourquoi nous quittez-vous, monsieur; est-ce une
indiscrÃ©tion de vous
le demander?

—Nullement. J'ai fait observer au gÃ©novÃ©fain que c'Ã©tait un
crÃ¨ve-coeur
 pour moi de quitter ce pays en y laissant un millier
d'hommes armÃ©s contre
notre roi Henri IV. Le frÃ¨re prÃ©tend que
sans chef ils se dissiperont tout
 seuls. Moi je dis qu'il suffit de la
duchesse, ou de l'Espagnol, ou de M.
de Mayenne, pour donner une
vie dangereuse Ã  ce corps de mutins. Je les
veux rÃ©duire.

—Vous seul?

—J'ai mon plan, ne vous mettez pas en peine. Il me reste une
recommandation Ã   vous faire, EspÃ©rance, c'est de vous dÃ©fier
de votre
 tendre coeur. Songez qu'il faut que ce la RamÃ©e soit
rouÃ© vif en place de
GrÃ¨ve. Pas de nÃ©gligence.

—Le pauvre insensÃ©!

—Quant Ã  vous, Pontis, on vous a pardonnÃ© votre dÃ©bauche
de l'autre soir;
vous l'avez rÃ©parÃ©e par un bon service Ã   partir
du moment oÃ¹ vous nous avez
 rejoints. Cependant vous
remarquerez que le chien Rustaut s'est le mieux
 conduit en cette
circonstance. Mais si vous touchez d'ici Ã  Paris un verre
qui sente
le vin, je vous fais pendre comme un coquin.

—Monsieur, monsieur, murmura le garde, Ã©pargnez-moi et
faites-moi
l'honneur de me corriger autrement que par des menaces.

AprÃ¨s avoir ainsi tout rÃ©glÃ©, Crillon mit la troupe en chemin.
La RamÃ©e
 marchait entre EspÃ©rance et Pontis; frÃ¨re Robert



suivait, armÃ© d'un long
pistolet qu'il cachait sous sa robe.

Crillon donna une lettre au gÃ©novÃ©fain pour le gouverneur de
ChÃ¢teau-Thierry, qu'il priait d'accorder une escorte au prisonnier et
de
 fournir un chariot couvert pour l'enfermer, de peur que sa
ressemblance
avec Charles IX n'Ã©veillÃ¢t quelque soupÃ§on chez
les malintentionnÃ©s du
pays.

Au premier embranchement de la route, le chevalier quitta ses
gens et
retourna en arriÃ¨re pour accomplir sa mission Ã  Reims. Le
prisonnier, avant
de prendre congÃ©, salua civilement Crillon et lui
dit:

—Si nous ne nous revoyons pas, monsieur, tenez-vous pour
remerciÃ©.

Pardonnez-moi et oubliez-moi.


—Peut-Ãªtre ferai-je mieux que cela pour vous si vous continuez
Ã   Ãªtre
 sage, rÃ©pliqua Crillon, Ã©mu par cette rÃ©signation; Ã 
tout pÃ©chÃ©
misÃ©ricorde.

Et il tourna bride.

—Que veut-il dire? demanda la RamÃ©e; il me rÃ©pond comme
si j'avais
sollicitÃ© une grÃ¢ce.

—Taisez-vous, pauvre orgueilleux, interrompit EspÃ©rance d'une
voix douce
 et grave. Le chevalier veut dire que jamais un bon
chrÃ©tien ne doit
dÃ©sespÃ©rer ni des hommes ni de Dieu. Vous
Ãªtes jeune; l'horizon vous semble
un peu bornÃ© peut-Ãªtre, en ce
moment; mais aprÃ¨s celui-lÃ  il y en a
d'autres. Marchons, et vous
les verrez se dÃ©rouler devant vous.



La RamÃ©e le regarda surpris. Lui qui ne comprenait pas le
pardon des
injures, il ne pouvait y croire chez les autres.

On arriva Ã  ChÃ¢teau-Thierry, et le gouverneur ayant fait droit Ã 
la requÃªte
 de Crillon, le voyage s'acheva plus rapidement, sans
Ã©vÃ©nement digne de
remarque.

Cependant Crillon avait trouvÃ© le camp de la RamÃ©e dans une
inquiÃ©tude
mortelle. La disparition du chef ne s'expliquait pas. On
voyait les
officiers chercher, s'enquÃ©rir, causer Ã  voix basse, et les
soldats
 commenÃ§aient Ã   se regarder les uns les autres, en
demandant qu'on leur
montrÃ¢t le roi Charles X.

Les Espagnols, isolÃ©s au milieu des FranÃ§ais, voulaient savoir
ce
qu'Ã©taient devenus les trois envoyÃ©s de leur nation, dont tout
le camp, la
 veille, avait cÃ©lÃ©brÃ© l'arrivÃ©e, et la garde des
postes avancÃ©s ne savait
dire autre chose que ce qu'elle avait vu,
c'est-Ã -dire la RamÃ©e partant au
petit jour avec ces officiers, qui
l'accompagnaient pour une
reconnaissance.

L'inquiÃ©tude devint de l'effroi. L'effroi se changea en panique. Il
fut
 dÃ©cidÃ© qu'on enverrait prendre des nouvelles auprÃ¨s des
chefs secrets de
 l'entreprise, chez M. de Mayenne, chez la
duchesse de Montpensier. En
attendant, on fouilla les environs, on
poussa jusqu'Ã   Olizy, oÃ¹ s'Ã©tait
 faite la premiÃ¨re halte de la
RamÃ©e et de ses ravisseurs.

Les nouvelles qu'on apprit lÃ   Ã©taient accablantes. Le roi
marchait sur

Paris. Le roi semblait plutÃ´t un captif qu'un maÃ®tre. Le roi avait
disparu.

Ces nouvelles apportÃ©es au camp y produisirent l'effet d'un coup



de pied de

cheval dans une fourmiliÃ¨re.


Le tambour bat, les hommes prennent les armes, on accuse les
Espagnols de
trahison, puisque le roi a disparu avec des Espagnols.

Ceux-ci se retranchent, aprÃ¨s avoir donnÃ© des explications
d'autant moins
satisfaisantes, qu'ils comprenaient moins encore que
les FranÃ§ais ce qui
 venait d'arriver. Ils protestent que si les trois
Espagnols envoyÃ©s par
Philippe II ont emmenÃ© le roi, c'est pour
quelque dessein important. On
leur rÃ©pond que l'action d'emmener
le chef et de le cacher, sans donner de
 ses nouvelles, est une
trahison palpable. Des mots on en vient aux injures,
 le vocabulaire
espagnol en est riche. Des injures on passe aux coups.

La mÃªlÃ©e commence. Les vieilles dettes se payent. Les
Espagnols, moins
nombreux et trÃ¨s-dÃ©contenancÃ©s, se laissent
entamer, par suite d'une
 mauvaise disposition de leurs
commandants. Le sang coule et aveugle les
combattants.

C'est le moment oÃ¹ Crillon arrivait sur le lieu de la scÃ¨ne. Un
blessÃ©
 qu'il rencontre lui explique de quoi il s'agit; cet homme
Ã©tait
 intelligent, il raconte au chevalier que, si ces gens-lÃ 
pouvaient
seulement s'entendre une minute, ils cesseraient aussitÃ´t
de se battre.

Mais le bon chevalier ne partage pas l'opinion du blessÃ©. Il
trouve le
spectacle agrÃ©able. Il est placÃ© sur un tertre qui domine
l'action. Voir
des Espagnols et des ligueurs s'entre-dÃ©chirer, c'est
une bÃ©nÃ©diction du
ciel. Crillon juge les coups, mord de plaisir sa
moustache grise, on dirait
un vieux chat se pourlÃ©chant Ã  l'odeur



des viandes que le boucher dÃ©pÃ¨ce,
et que lui, chat, se propose
d'entamer plus tard.

Mais les Espagnols, bons soldats, exercÃ©s par une longue
guerre, ne se
laissent pas malmener sans riposte. Ils reprennent du
champ et se
 renferment dans les maisons du village voisin; ils s'y
barricadent tandis
 que leurs meilleurs carabiniers tournent et
retournent, abattant Ã§a et lÃ
 les plus acharnÃ©s ligueurs. Crillon,
de plus en plus heureux, sait grÃ© aux
Espagnols de dÃ©cimer si
gÃ©nÃ©reusement les gens de la Ligue.

Ceux-ci plient, le moment de l'explication va avoir lieu, car ils
Ã©numÃ¨rent
leurs blessÃ©s et leurs morts. Mais ce n'est pas lÃ  le
compte de Crillon.

—Des FranÃ§ais! s'Ã©crie-t-il, battus pat des Espagnols,
harnibieu!

Et il s'Ã©lance au milieu des combattants.

Ce terrible harnibieu avait grande rÃ©putation en France et Ã 
l'Ã©tranger.
Crillon le poussait d'une faÃ§on particuliÃ¨re, avec des
poumons si puissants
qu'il dominait partout le bruit du combat.

Les ligueurs, dÃ©jÃ   furieux d'avoir Ã©tÃ© battus, plus furieux
encore de se
 l'entendre reprocher, demandent quel est cet homme
inconnu qui se met ainsi
tout Ã  travers les mousquetades, quand il
n'y a que faire.

—Eh! mordieu! je suis Crillon, dit le vieux guerrier, ne me
reconnaissez-vous pas?

—Crillon! rÃ©pÃ¨tent les FranÃ§ais surpris et effrayÃ©s Ã  la fois.



—Nous sommes donc attaquÃ©s par les troupes du roi? demande
un officier
ligueur.

—Vous allez l'Ãªtre, rÃ©pond Crillon, je prÃ©cÃ¨de l'avant-garde.

—Par la trahison des Espagnols! s'Ã©crie l'officier.

—Vous l'avez dit, mon brave.

—Sus aux Espagnols! crient cent voix autour du chevalier.

—En avant! rugit Crillon, dont l'Ã©pÃ©e de flamme Ã©lectrise
toute la troupe
franÃ§aise.

A sa voix, sous ses ordres, chacun se prÃ©cipite. Les maisons
sont
enfoncÃ©es, dÃ©jÃ  elles brÃ»lent; les Espagnols Ã©crasÃ©s,
Ã©gorgÃ©s, battent la
 chamade; mais Crillon fait la sourde oreille.
Le carnage continue, les
 morts s'entassent, l'Ã©charpe rouge
d'Espagne disparaÃ®t sous les flots de
 sang. En vain quelques
fuyards essayent-ils de gagner la campagne, on les
rattrape, on les
assomme sans pitiÃ©. Et Crillon se contente de dire Ã   ceux
 qui
demandent quartier:

—A votre sortie de Paris, le roi vous avait pardonnÃ©, vous avait
renvoyÃ©s
 en vous enjoignant de n'y plus revenir, et vous Ãªtes
revenus: c'est votre
faute!

Quand tout est fini, quand il ne reste plus debout que des
FranÃ§ais,
ceux-ci, bien que glorieux de leur victoire, regardent avec
inquiÃ©tude le
 chevalier, qui attend du haut de son cheval que le
silence et l'ordre se
soient rÃ©tablis. Crillon est satisfait, la journÃ©e
a Ã©tÃ© bonne, plus un
Espagnol et trente ligueurs de moins.



—Eh bien! ligueurs, dit-il, savez-vous ce que vous venez de faire?
Vous
avez signÃ© votre paix avec le vrai roi. Vous en aviez un faux
hier. C'Ã©tait
un fantÃ´me envoyÃ© par ces traÃ®tres Espagnols, et
vous fÃ»tes assez sots,
 assez mauvais FranÃ§ais pour le servir.
Vous vous demandez ce qu'il est
devenu. Il s'est rendu au vrai roi de
France, et ce matin avant le jour, il
a quittÃ© votre camp; il est sur la
route de Paris pour aller faire sa
soumission Ã  notre maÃ®tre.

Un silence de dÃ©sespoir et d'effroi rÃ©gnait dans la foule qui se
sentait Ã
 la merci de cet audacieux vainqueur. Quant Ã   Crillon,
tranquille comme s'il
avait eu derriÃ¨re lui cent mille hommes:

—Que craignez-vous? ajouta-t-il. Je vous dÃ©clare libres. Partez
dans vos
 foyers si vous en avez le dÃ©sir; je vous engage ma foi
que nulle poursuite
 ne sera faite. Mais, direz-vous, que devenir?
voilÃ  bien des carriÃ¨res
finies. Faites mieux: revenez avec moi Ã 
Paris. Vous vous Ãªtes comportÃ©s en
 braves et vous serez
traitÃ©s comme tels. S'il vous faut de l'argent, vous
 en aurez; de
l'avancement, je vous en promets: cela vaut mieux, je crois,
que la
rÃ©putation d'assassins, de traÃ®tres et la misÃ¨re. Votre chef vous
a
 abandonnÃ©s, l'Espagnol vous dupait, un vrai FranÃ§ais vous
appelle. Suivez
Crillon harnibieu! vous savez ce que vaut sa parole.

On vit les tÃªtes s'agiter confusÃ©ment, se consulter par des
regards prompts
 et avides. Puis comme si une mÃªme pensÃ©e
eÃ»t jailli soudain de ces mille
cerveaux:

—Plus d'Espagnols! vive la France! s'Ã©criÃ¨rent-ils;

—Et vive le roi! ajouta Crillon, sinon il n'y a rien de fait.

—Vive le roi! rÃ©pÃ©tÃ¨rent les nouveaux convertis.



Crillon sentit qu'il n'y avait pas un moment Ã  perdre. Il fit plier le
camp
Ã   la hÃ¢te, rÃ©unit les officiers, les caressa, leur promit ce
qu'ils
 voulurent et les emmena derriÃ¨re lui, laissant la masse Ã 
elle-mÃªme, bien
assurÃ© que le corps suit toujours la tÃªte.

Cette troupe d'officiers fut entraÃ®nÃ©e avec une telle
prÃ©cipitation;
Crillon, sur la route, leur fit donner tant de soins; il y
eut dans cette
marche tant d'ordre et d'adresse Ã  la fois; le rusÃ©
guerrier sut si
 habilement Ã   chaque ville que traversaient les
dÃ©tachements, les entourer
de troupes fidÃ¨les qui achevaient ou
maintenaient la conversion, que, dans
un dÃ©lai invraisemblable, on
vit entrer Ã   Paris tout ce qui naguÃ¨re
 s'appelait l'armÃ©e du roi
Charles X.

Crillon rangea cette troupe en bataille au faubourg Saint-Martin; il
eut
soin de lui donner la plus favorable apparence, et, se mettant Ã 
la tÃªte
avec une bonne humeur irrÃ©sistible, il conduisit au Louvre
ces ligueurs qui
menaÃ§aient, huit jours avant, de mettre Ã  feu et Ã 
sang toute la France.

—Sire, dit-il au roi, qui n'en pouvait croire ses yeux, j'amÃ¨ne Ã 
Votre
 MajestÃ© un rÃ©giment de volontaires qui ont dÃ©truit en
Champagne les
garnisons Espagnoles. Ils voudraient bien savoir ce
qu'est devenu un
certain la RamÃ©e soi-disant Valois, qui fomentait
lÃ -bas une sÃ©dition et se
faisait appeler MajestÃ©.

—Il est en prison au ChÃ¢telet, dit le roi avec un sourire, et on
instruit
son procÃ¨s en ce moment.



IV

PREMIÃRE CHASSE

Le roi Ã©tait parti pour chasser Ã   Saint-Germain. Mais la pluie
Ã©tant venue,
la chasse ne put avoir lieu.

On passa la journÃ©e assez tristement dans le vieux chÃ¢teau, et
le roi au
lieu de parcourir la forÃªt, travailla, joua ou dormit. La cour
s'ennuya
plus que lui.

Le lendemain matin seulement, arrivÃ¨rent les dames. Henri alla
au-devant de
 Gabrielle qu'il trouva mÃ©lancolique et froide,
malgrÃ© les efforts qu'elle
 faisait pour se vaincre. Le temps ne
disposait pas Ã  la gaietÃ©, il Ã©tait
gris, aigre; les nuages couraient
chargÃ©s de neige, qu'ils n'osaient
 envoyer sur terre parce qu'on
Ã©tait au printemps, et que c'eÃ»t Ã©tÃ© contre
 les lois de la
guerre; mais cette neige parcourant l'espace, se vengeait en
promenant partout sur son chemin la rigueur d'un froid de
dÃ©cembre.

Cependant les arbres poussaient dÃ©jÃ   leurs feuilles vertes et
l'oiseau
chantait dans les bois. Dans la forÃªt on voyait s'ouvrir ces



longues
 perspectives fraÃ®ches dont l'oeil est caressÃ©; les tapis
d'Ã©meraude
 Ã©maillÃ©s de fleurs se dÃ©roulaient sous les
voÃ»tes verdoyantes des chÃªnes.
Il ne manquait au tableau qu'un
sourire du soleil. Il eÃ»t sans doute tout
 ranimÃ© sur la terre, les
plantes et les coeurs.

Henri conduisit Gabrielle dans les parterres oÃ¹ l'armÃ©e des
jardiniers
essayait de faire fleurir trop tÃ´t ces lilas et ces roses qui,
quinze jours
 plus tard, se fussent Ã©panouis magnifiquement tout
seuls. La marquise Ã©tait
 enveloppÃ©e d'une mante fourrÃ©e, le
roi, en guerrier qui brave les saisons,
se promenait dans une tenue
printaniÃ¨re, pourpoint de satin mauve et
 haut-de-chausses blanc.
C'Ã©tait d'une fraÃ®cheur Ã  faire trembler.

—Comme vous voilÃ  sombre, marquise, dit le roi en prenant une
des mains de
 Gabrielle, vous grelottez et vous boudez. C'est la
reprÃ©sentation exacte du
temps qu'il fait.

—J'avouerai, sire, qu'en effet j'ai froid et aux Ã©paules et Ã 
l'esprit.

—Et au coeur?

—Je n'ai pas parlÃ© du coeur, sire, dit doucement Gabrielle.

—C'est toujours cela de sauvÃ©!… Vous m'en voulez de vous
avoir fait
quitter Paris, marquise, vous prÃ©fÃ©rez Paris?

Gabrielle rougit. Peut-Ãªtre le vent devenait-il plus froid.

—Je n'ai jamais, rÃ©pondit-elle, de prÃ©fÃ©rence sans consulter
le bon
plaisir du roi.



—Oh! comme cette parole serait douce et bonne, si la
rÃ©signation n'en
 faisait tous les frais, s'Ã©cria Henri. Voyons,
marquise, ouvrez-moi ce cher
 petit coeur. Depuis quelque temps
vous me recevez avec trop de rÃ©serve. Que
me reprochez vous?
Ai-je changÃ©? Avez-vous conservÃ© quelque levain des
 jalousies
passÃ©es?

En parlant ainsi, Henri suivait d'un oeil pÃ©nÃ©trant chaque
nuance de la
physionomie loyale de Gabrielle; et cette curiositÃ© ne
dÃ©notait pas chez le
 bon roi une parfaite tranquillitÃ© de
conscience.

Gabrielle ne manifesta rien qui donnÃ¢t raison aux suppositions
d'Henri.

—Non, sire, dit-elle avec un accent dÃ©gagÃ© qui rassura tout Ã 
fait le roi.

—Cela m'eÃ»t Ã©tonnÃ©, ajouta-t-il: car si jamais conduite fut
exemplaire,
c'est la mienne.

Gabrielle sourit sans amertume.

—Vrai, dit le roi, j'ai rompu avec tout ce qui peut vous affliger; vrai.
D'ailleurs n'ai-je pas l'Ã¢ge de me montrer raisonnable? suis-je pas
un
 grison? et n'ai-je pas prÃ¨s de moi la plus angÃ©lique des
femmes?

Les deux mains se pressÃ¨rent affectueusement, mais les nuages
ne
s'envolÃ¨rent pas du front pur de la marquise.

—Ce n'est pas la faute du roi, murmura-t-elle, si je suis triste.



—A qui donc la faute?

—A moi, Ã   moi, qui m'alarme de tout, et qui suis une nature
malheureuse.

—Mais quelle sorte de chagrins pouvez-vous vous faire,
marquise? Laissez
 cela aux pauvres martyrs couronnÃ©s, sur
lesquels vingt fois par jour tombe
une souffrance imprÃ©vue. Ceux-
lÃ  ont le droit d'avoir l'esprit sensible.
Mais vous, n'Ãªtes-vous pas
entourÃ©e de gens qui Ã´tent les Ã©pines de votre
sentier? Ainsi, Ã 
moins que vous ne les cherchiez vous-mÃªme, selon
l'habitude des
femmes….

—Je ne crois pas, dit vivement Gabrielle. Non, mes chagrins ne
sont point
 aussi chimÃ©riques que Votre MajestÃ© veut bien le
supposer. N'ai-je pas
 d'abord cette plaie incurable du mÃ©pris de
mon pÃ¨re?

—Oh! votre pÃ¨re!… VoilÃ  un mÃ©pris dont je ne m'inquiÃ©terais
guÃ¨re.

Depuis qu'il est nommÃ© grand maÃ®tre de l'artillerie, par
prÃ©fÃ©rence Ã

Sully, M. d'EstrÃ©es ne devrait plus tant vous mÃ©priser, ce me
semble.


—Sire, c'est un grand ressentiment qu'il nourrit au fond du coeur
contre
moi, et une fille ne peut voir sans regret changer ainsi le plus
tendre
pÃ¨re.

—Ne me dites donc pas de ces choses-la, marquise; ce tendre
pÃ¨re Ã©tait un
 fÃ©roce gardien qui vous eÃ»t fait damner.
Rappelez-vous Bougival et le bossu
Liancourt. Allons, allons, si vous



regrettez ce pÃ¨re-lÃ  au point de me
bouder, je vous accuserai de
n'Ãªtre plus naturelle, et de me chercher
 noise, pour quelque grief
cachÃ©.

Gabrielle tressaillit.

—En vÃ©ritÃ©, sire, rÃ©pondit-elle, vous vous obstinez Ã  ne pas
comprendre ma
situation. Faut-il que je l'explique Ã  un esprit aussi
dÃ©liÃ©, Ã   un coeur
 aussi dÃ©licat que le vÃ´tre? Quoi!
maÃ®tresse du roi! moi, qui Ã©tais une
 fille irrÃ©prochable et de
bonne maison. MaÃ®tresse du roi! Un honneur dont
 je dois Ãªtre
fiÃ¨re et qui me dÃ©shonore. Si vous saviez comment le peuple
m'appelle!

—Le peuple vous aime pour votre grÃ¢ce et votre bontÃ©.

—Non; le peuple me hait d'occuper une place oÃ¹ il voudrait voir
une femme
lÃ©gitime vous donner des dauphins et des princesses.
Le peuple se marie,
sire, et respecte le mariage.

—Ah! si vous me reprochez cela, dit Henri abattu, si ma douce
Gabrielle me
querelle au sujet de choses convenues….

—A Dieu ne plaise, sire! Suis-je ambitieuse? suis-je avide? me
suis-je
jamais mÃªlÃ©e des affaires de votre Ãtat? suis-je Ã¢pre Ã 
la curÃ©e des places
 et des largesses? me croyez-vous assez
vaine, assez sotte pour oublier mon
humilitÃ©? Sire, jugez-moi bien,
je n'ai que votre opinion pour me consoler
 de celle des autres;
rendez-moi du moins justice, et n'attribuez pas Ã  des
calculs le peu
d'amertume qui s'exhale de mon coeur.



—Je sais, je sais, murmura Henri qui croyait au
dÃ©sintÃ©ressement de cette
 Ã¢me gÃ©nÃ©reuse. Mais une
plainte prouve que vous souffrez, et vous voir
souffrir c'est la torture
pour moi-mÃªme.

—Je n'en demande pas plus, dit vivement Gabrielle, et ce seul
mot de mon
 roi me suffit. DÃ¨s que vous avez compris que je
souffre, dÃ¨s que vous me
 plaignez, je me dÃ©clare satisfaite, et
vais travailler Ã   me consoler, Ã   me
guÃ©rir de cette tristesse qui
offusque vos regards.

En disant ces mots, elle redressa la tÃªte et parut secouer dans la
bise ses
longs cils humides de quelques larmes.

—Ma pauvre Gabrielle, articula sourdement le roi, dont l'excellent
coeur
s'Ã©tait pris Ã  cette innocente supercherie, tu souffres, oui, je
le sais;
 on te fait endurer en ce moment des injustices dont je
m'aperÃ§ois plus que
 je ne le puis dire, Ã   toi, la meilleure, la plus
parfaite femme qui ait
 jamais approchÃ© d'un trÃ´ne. Les coquins!
ils ne savent pas apprÃ©cier cette
Ã¢me qui, au lieu de se venger,
pleure et puis se hÃ¢te de cacher ses larmes.
Mais patience! je ne
suis pas le maÃ®tre chez moi, Gabrielle. Tout me presse
 et me
domine. J'ai le Valois la RamÃ©e, j'ai la duchesse scÃ©lÃ©rate avec
tous
ses ChÃ¢tel. J'ai Mayenne en campagne. Il faut parer Ã  tout.
Ce n'est pas le
 temps de songer aux affaires de mon coeur.
Patience… un jour viendra,
 marquise, oÃ¹ je serai au faÃ®te: ce
jour-lÃ  , c'est moi qui ferai la loi aux
 autres, et je ferai respecter
Gabrielle. Je m'entends… je m'entends!

—Sire! s'Ã©cria la marquise, votre bontÃ© va plus loin que ma
douleur
 elle-mÃªme, pardonnez-moi. J'Ã©tais folle, j'Ã©tais
misÃ©rable. Devrais-je
 ainsi jeter du fiel dans la coupe oÃ¹ Votre



MajestÃ© puise l'oubli de ses
importants travaux? Non, sire, je suis
heureuse, trÃ¨s-heureuse, j'ai dit
 tout cela par caprice, par humeur
de femme. Je ne me plains de rien,
 pardonnez-moi. Et d'ailleurs,
tenez, voilÃ   le soleil qui perce les nues; il
 Ã©claire tout dans la
nature; tenez, mon oeil brille; le rayon joyeux
descend jusqu'au fond
de mon coeur.

—Vous Ãªtes une excellente femme, Gabrielle, murmura le roi
Ã©mu en la
baisant au front, et j'ai dit ce que j'ai dit.

Il achevait Ã  peine, lorsqu'Ã  l'extrÃ©mitÃ© de l'allÃ©e oÃ¹ ils se
promenaient
 apparut le petit la Varenne, le digne messager secret
d'Henri, dont la
 rÃ©putation Ã©tait trop connue Ã   la cour. Ce
vertueux personnage tournait le
dos discrÃ¨tement et regardait des
primevÃ¨res et des giroflÃ©es avec une
attention qui tÃ©moignait de
ses goÃ»ts champÃªtres.

Le roi l'avait vu, mais s'Ã©tait bien gardÃ© de paraÃ®tre
l'apercevoir.

La marquise l'aperÃ§ut, elle, et se mit Ã  rire.

—Ah! dit-elle, le porte-poulets de Sa MajestÃ©….

—Bon! s'Ã©cria Henri, oÃ¹ donc?

—LÃ -bas, tenez, sire, il se baisse jusqu'Ã  mettre le nez sur des
violettes. Qu'il prenne garde, le pauvre homme.

—A quoi donc?



—En se baissant ainsi, il retourne ses poches et les billets doux
vont
s'en Ã©chapper.

—Toujours railleuse, ma Gabrielle.

—Sans malice, sire, je vous jure. Mais appelez-le, il a peut-Ãªtre
quelque
chose Ã  vous dire.

—De sÃ©rieux, c'est possible. Je l'avais chargÃ© de m'apporter
des nouvelles
du procÃ¨s de Paris.

—Vous gagnez toujours les vÃ´tres, dit en riant Gabrielle, qui
entraÃ®na le
roi au-devant du petit la Varenne.

Celui-ci, tout baissÃ© qu'il Ã©tait, avait vu ce mouvement par
l'angle du V
que formaient ses deux jambes. Il crut prudent d'Ã©viter
la rencontre de
 Gabrielle, et, sans affectation, s'Ã©loigna en
herborisant, pour gagner un
couvert de lilas voisin.

—Oh! oh! dit Gabrielle, je crois que je lui fais peur.

—Double brute, grommela le roi dans ses dents, Dirait-on pas qu'il
se
cache de vous? HolÃ , Fouquet! holÃ , drÃ´le!

Fouquet Ã©tait le vrai nom du personnage qui, en s'enrichissant,
jadis
maÃ®tre d'hÃ´tel de Catherine de Navarre, avait ornÃ© ce nom
du marquisat de
la Varenne, ce qui avait fait dire Ã  Catherine, soeur
du roi, que la
Varenne avait plus gagnÃ© Ã  porter les poulets du roi
qu'Ã  piquer les siens.

Quand on l'appelait Fouquet, le nouveau marquis comprenait que
le temps
Ã©tait Ã  l'orage. Il dressa l'oreille et accourut prÃ¨s du roi



en faisant
 mille et mille excuses Ã   Gabrielle, dont l'hilaritÃ© allait
toujours
croissant.

Henri, qui avait tant d'esprit, n'eÃ»t-il pas dÃ» remarquer qu'une
femme
 aussi rieuse lorsqu'il s'agit de jalousie, ne peut Ãªtre une
amoureuse bien
brÃ»lante? Mais, hÃ©las! les gens d'esprit ne sont-
ils pas les plus aveugles?

—ÃÃ  , dit le roi, tu as l'air de fuir quand on t'appelle. Est-ce un
jeu?

—Oh! sire, je n'avais pas vu Votre MajestÃ© ni Mme la marquise.
Ces touffes
me dÃ©robaient leur auguste prÃ©sence. Sans cela je
ne me fusse pas permis de
respirer l'odeur des fleurs.

—Il me fera mourir de rire, dit Gabrielle. Sortez-le d'affaire, il se
noie.

—Mais non, interrompit le roi, il ne saurait Ãªtre embarrassÃ©, il
n'en a
pas sujet. Voyons, m'apportes-tu des nouvelles du procÃ¨s?

—Oui-da, sire; mais tout n'est pas fini, les juges dÃ©libÃ¨rent
encore sur
la peine.

—Que prÃ©sume-t-on?

—Une condamnation, sire.

—Et l'accusÃ©!

—Ce la RamÃ©e se tient fort bien aux dÃ©bats. Il pose comme si
quelque
peintre Ã©tait lÃ  pour le dessiner, mais il a beau faire, sa
tÃªte n'est plus
solide sur ses Ã©paules. Au surplus, sire, quand la



dÃ©libÃ©ration sera close,
 M. le premier prÃ©sident m'a promis
d'envoyer un exprÃ¨s Ã   Votre MajestÃ© pour
 l'instruire avant que
l'arrÃªt soit prononcÃ©. Cela ne peut tarder.

—Vous voyez, dit le roi Ã  Gabrielle, que le porte-poulets est cette
fois
simple huissier du parlement.

—Bah! bah! rÃ©pondit la marquise; fouillez bien dans ses petites
poches.

Voulez-vous que je vous y aide?


La Varenne prit un air de componction qui redoubla la belle
humeur de
 Gabrielle; mais il eÃ»t Ã©tÃ© bien embarrasse de
rÃ©pondre, lorsqu'on entendit
un coup de feu retentir sur la lisiÃ¨re
de la forÃªt, et les Ã©chos de la
 vallÃ©e le rÃ©pÃ©ter jusqu'Ã 
l'horizon. La voix des chiens Ã©clata au loin
comme une fanfare et
se tut.

—Oh! oh! dit le roi, on chasse chez moi et l'on tue, Ã   ce qu'il
paraÃ®t!
Qui donc chasse Ã  Saint-Germain quand mes chiens sont
au chenil et mon
arquebuse au croc?

—Sire, dit la Varenne, c'est M. de Crillon qui, ce matin, avant le
dÃ®ner
de Votre MajestÃ©, est venu courre un liÃ¨vre.

—Crillon!… tiens, tant mieux, s'Ã©cria le roi en s'Ã©panouissant;
nous
dÃ®nerons ensemble. Est-il seul?

—Il est avec ce beau jeune seigneur, si riche, Ã   qui Votre
MajestÃ© a donnÃ©
droit de chasse.

—EspÃ©rance, peut-Ãªtre, dit le roi sans malice, et par
consÃ©quent sans
 regarder Gabrielle qui, Ã   ce nom, sentit la



flamme monter jusqu'Ã  ses
cheveux.

—Oui, sire, M. EspÃ©rance.

—Eh bien, montons Ã  cheval pour les aller surprendre, dit le roi.

Voulez-vous, marquise? Il fait beau, et nous gagnerons de
l'appÃ©tit.


—Volontiers, rÃ©pliqua Gabrielle, dont le coeur battait de joie.

—Je vais prendre un habit de cheval et me botter, dit le roi. Viens,
la

Varenne.


—Moi, je suis tout habillÃ©e, dit Gabrielle, et j'attendrai mon
cheval en
me promenant Ã  ce bon soleil.

—Je vous demande quelques minutes, s'Ã©cria le roi. HÃ¢tons-
nous la Varenne,
 hÃ¢tons-nous, pour ne pas faire attendre la
marquise.

Gabrielle, ivre d'un doux espoir, s'appuya sur la balustrade de
pierre,
 inondÃ©e de lumiÃ¨re chaude, et remercia Dieu, dont la
providence et la riche
 bontÃ© n'Ã©clatent nulle part aussi
splendidement que dans ce lieu, la plus
 merveilleuse de ses
oeuvres.

Tandis qu'elle s'absorbait dans ses rÃªves passionnÃ©s, Henri
poursuivait sa
route vers le chÃ¢teau, et la Varenne dÃ©ployait ses
petites jambes pour le
suivre.

Ils ne furent pas plus tÃ´t dans les appartements oÃ¹ les valets de
chambre
habillÃ¨rent Sa MajestÃ©, que le porte-poulets, profitant de



chaque sortie
des gens de service:

—Sire, dit-il tout bas, Mme la marquise m'a fait bien peur avec sa
plaisanterie de me fouiller.

—Pourquoi donc, la Varenne?

—Parce qu'elle eÃ»t trouvÃ© quelque chose dans mes poches,
sire.

On tendit les bottes au roi.

—Quoi donc? demanda Henri dans un intervalle.

—Votre MajestÃ© sait bien oÃ¹ j'ai Ã©tÃ© de sa part.

—Sans doute; mais tu n'as pas dans ta poche les compliments
dont je
 t'avais chargÃ©, ou mÃªme ceux qu'on t'a rendus en
Ã©change?

—Non, mais….

On attacha les Ã©perons et le manteau.

—La Varenne me donnera mon fouet et mon chapeau, allez! dit le
roi.

Continue, la Varenne.


—Mais on m'a remis ceci pour Votre MajestÃ©.

Et il tendit un billet au roi qui le lut avec empressement:

Â«Cher sire,



Â»Votre souvenir trouble mes nuits et mes jours. Comment peut-
on vivre en
 souffrant ainsi? Comment pourrait-on vivre sans ces
tortures dÃ©licieuses?
 Le coeur gÃ©nÃ©reux d'Henri me
comprendra, car je ne me comprends plus
moi-mÃªme.Â»

HENRIETTE.Â»

—Quel trouble! dit le roi enchantÃ©.

—C'est de la passion folle, ajouta tout bas la Varenne.

—Vraiment?

—Du dÃ©lire. Figurez-vous, sire, une bacchante, oh! mais une
belle!

Et les yeux effrontÃ©s du petit homme s'Ã©carquillÃ¨rent pour
imiter le regard
du tigre ou de la chatte.

Le roi inflammable, comme on sait, frissonna de tout son corps. Il
se
rappela sans doute cette jambe de nymphe au bac de Pontoise.

—Oui, murmura-t-il, elle est bien belle.

—Que m'ordonne Votre MajestÃ©?… Que rÃ©pondrai-je?

—J'y vais rÃªver.

—Madame la marquise attend le bon plaisir de Sa MajestÃ©, vint
dire un

Ã©cuyer.


Le roi tressaillit, et se hÃ¢tant.



—Cette chÃ¨re marquise, s'Ã©cria-t-il, partons. Retrouve-moi Ã 
l'Ã©cart, la
Varenne, je te ferai rÃ©ponse. Ah! le billet.


Il le jeta au feu, aprÃ¨s l'avoir relu encore, et, courant dans sa
galerie
 comme un jeune homme, gagna les degrÃ©s en
rÃ©pÃ©tant: Ne faisons jamais
attendre les dames!

Quelques moments aprÃ¨s il Ã©tait Ã   cheval, aprÃ¨s avoir tenu
lui-mÃªme
l'Ã©trier Ã  la marquise, qu'il combla de prÃ©venances et
de dÃ©licates
 caresses, pour compenser sans doute l'infidÃ©litÃ©
de son incorrigible
esprit.

Le roi et Gabrielle n'avaient pris avec eux qu'un seul Ã©cuyer et
un page.

Henri connaissait tous les carrefours de la forÃªt et chassait bien.

Lorsqu'il se fut orientÃ©, il piqua droit vers la chasse.


Rustaut et Cyrus, ces braves chiens, avaient attaquÃ© un
chevreuil, et,
suivis de quelques autres, s'en donnaient Ã  coeur joie
sur les terres
royales.

Henri coupa droit au milieu de la voie, et Gabrielle le suivit Ã 
quelque
 distance. L'Ã©cuyer Ã   sa droite Ã©cartait les branches
avec un Ã©pieu. Henri,
 courant au passage de l'animal, rencontra
bientÃ´t Crillon qui tendait Ã
pied, l'arquebuse de chasse Ã  la main,
et lui cria:

—Oh! brave Crillon, ne prends pas le roi pour un chevreuil.

—Harnibieu! sire, la belle rencontre! dit le chevalier en courant les
bras
ouverts et l'oeil joyeux vers son maÃ®tre.



Henri mit pied Ã   terre aussitÃ´t. A l'arÃ§on du cheval de Crillon
pendaient
deux faisans et un liÃ¨vre.

—Ah! compagnon… voilÃ   comme tu secoues mon gibier, dit le
roi.

—Ce n'est pas moi, sire, je n'ai pas encore brÃ»lÃ© une amorce.
C'est

EspÃ©rance. VoilÃ  un tireur!


—Il dÃ©vastera mes domaines, dit le roi riant. OÃ¹ est-il, que je lui
fasse
mon compliment?

Un coup d'arquebuse retentit Ã  cent toises.

—Tenez, dit Crillon en Ã©tendant la main de ce cÃ´tÃ©, ajoutez
un chevreuil Ã
la liste.

Les chiens se turent.

On vit bientÃ´t dans le fourrÃ© un homme Ã©carter les branches
d'une main,
 tandis que de l'autre il traÃ®nait la victime dans les
herbes. C'Ã©tait
 EspÃ©rance, que la vue du roi surprit et
embarrassa.

Crillon riait aux Ã©clats.

—Marquise, dit Henri Ã  Gabrielle qui dÃ©bouchait en ce moment
sur la
clairiÃ¨re, voyez comme on fourrage chez ce pauvre roi.

EspÃ©rance poussa un petit cri Ã   l'aspect de sa belle amie.
Celle-ci lui
avait dÃ©jÃ  envoyÃ© le sourire promis. Elle Ã©tait rose



de joie, il Ã©tait
pÃ¢le. Toute cette Ã©motion fut mise sur le compte
du flagrant dÃ©lit de
braconnage.

—Un beau brocart, dit le roi palpant l'animal, et gras malgrÃ© la
saison.

—Je l'ai tirÃ© Ã   l'intention de Sa MajestÃ©, rÃ©pliqua
EspÃ©rance. A tout
seigneur tout honneur.

—VoilÃ   qui va bien, s'Ã©cria Henri joyeux. Vous en mangerez
votre part,
jeune homme. Viens, Crillon, que je te parle.

Et passant un bras autour du cou de Crillon, il l'emmena Ã 
quelques pas,
 laissant EspÃ©rance et Gabrielle seuls en face l'un
de l'autre, au centre de
 la clairiÃ¨re Ã©blouissante de lumineuse
verdure. Ils furent bientÃ´t rÃ©unis,
et, sous les yeux de l'Ã©cuyer et
du page, qui se tenaient Ã  une
respectueuse distance, ils purent, le
coeur palpitant, mais avec toutes les
 apparences de la plus
cÃ©rÃ©monieuse politesse, Ã©changer le dialogue suivant:

—Bonjour, ami.

—Bonjour, amie.

—Vous voilÃ  donc ici?

—J'espÃ©rais vous y rencontrer.

—Vous avez dÃ©jÃ  mon sourire, n'est-ce pas?

—Il a pÃ©nÃ©trÃ© mon coeur.

—Notre seconde condition Ã©tait de vous parler quand je
pourrais; je le
puis, que voulez-vous que je vous dise?



—Toute parole de vous est une harmonie qui me charme.

—Parce que toute parole de moi vous dit la mÃªme chose, n'est-
ce pas

EspÃ©rance?


—Plus ou moins clairement, Gabrielle.

—Eh bien! soyons claire, puisque vous y tenez. Je… vous…
aime….

—Oh! murmura EspÃ©rance en fermant les yeux sous le feu de
ce dÃ©vorant
 sourire, et en appuyant ses mains sur son coeur,
comme s'il eÃ»t Ã©tÃ© frappÃ©
d'une balle. Oh! pitiÃ©….

On entendit le pas du roi et de Crillon qui se rapprochaient.

—N'importe, disait le roi, tu t'exposais trop en allant seul ou Ã  peu
prÃ¨s
arrÃªter le faux Valois dans son camp. Ne recommence pas, je
te le dÃ©fends!

—Oui, rÃ©pondit Crillon, ce pauvre la RamÃ©e m'eÃ»t donnÃ©
bien du mal s'il
eÃ»t fallu le prendre de force au milieu de ses gens.
Mais, je vous le
 rÃ©pÃ¨te, sire, je savais son cÃ´tÃ© faible, j'en ai
abusÃ©, et je l'ai eu ainsi
 Ã   bon marchÃ©. Ce n'est pas un
mÃ©chant homme, au fond.

—Son cÃ´tÃ© faible? dit Gabrielle, se mÃªlant Ã  la conversation
pour
 qu'EspÃ©rance eÃ»t le temps de se remettre, dites-le-nous,
monsieur de
Crillon.

—Eh! eh! cela Ã©tonnerait bien le roi, fit en riant malicieusement
le brave
chevalier.



—Dites, dites, demanda Henri.

—Monsieur, interrompit EspÃ©rance en posant un doigt sur ses
lÃ¨vres,
laissez-moi vous rappeler que c'est un secret que vous avez
jurÃ© de
respecter.

—Oui, harnibieu! oui, et je le respecterai!

—Que le diable emporte ces gardeurs de secrets, dit Henri. Bah!
je finirai
bien par le savoir, celui-lÃ , et je vous le dirai, marquise.

Gabrielle regarda du coin de l'oeil EspÃ©rance comme pour lui
dire:

—Si je voulais bien le savoir….

Soudain on entendit trois sons de trompe dans le bois.

—VoilÃ   quelqu'un qui m'arrive, dit le roi, on me cherche… il
faudrait
rÃ©pondre.

EspÃ©rance sonna trois coups pareils accompagnÃ©s chacun
d'une phrase de
fanfare.

BientÃ´t la Varenne accourut sur un Ã©norme cheval: un courrier
l'accompagnait.

—Pour le roi! dit la Varenne en poussant le courrier prÃ¨s de Sa
MajestÃ©.

Henri brisa le sceau de l'enveloppe et dit froidement:

—La RamÃ©e est condamnÃ© Ã  mort.



EspÃ©rance baissa la tÃªte avec autant de respect que s'il se fÃ»t
agi d'un
ennemi digne de pitiÃ©.

—Eh bien, il ne l'a pas volÃ©, dit Crillon. Qu'on le pende!

—N'est-ce pas au seigneur EspÃ©rance que j'ai l'honneur de
parler? dit la

Varenne.


—Oui, monsieur, reprit le jeune homme.

—Monsieur, le condamnÃ© vous fait prier par l'huissier de la
Tournelle
d'obtenir la permission de converser un moment avec lui
dans sa prison.

EspÃ©rance regarda le roi, qui avait entendu.

—Tiens, il vous connaÃ®t donc? demanda Henri avec une
curiositÃ© bien
naturelle.

—Oui, oui, il le connaÃ®t! s'Ã©cria le chevalier, Ã©clatant d'un
gros rire;
ou plutÃ´t il l'a connu, n'est-ce pas, EspÃ©rance?

EspÃ©rance supplia Crillon par un geste.

—Soit, nous ne dirons rien, ajouta le chevalier.

EspÃ©rance attendait toujours l'autorisation du roi.

—Allez, allez! dit Henri, je vous permets tout ce que vous voudrez.

Carte blanche! Fais signer cette permission, la Varenne!


Crillon suivit le roi et la marquise. EspÃ©rance remonta Ã  cheval
et prit
 congÃ© de Sa MajestÃ©. Il salua aussi profondÃ©ment



Gabrielle qui, pour calmer
 une petite toux subite, appuyait en le
regardant deux de ses doigts sur ses
lÃ¨vres.

—Dieu bon, murmura EspÃ©rance, bÃ©nissez cette amie fidÃ¨le,
qui me donne
plus qu'elle n'avait promis.

Et il retourna Ã  Paris, avec la permission signÃ©e, se demandant
pour quelle
 raison la RamÃ©e le mandait prÃ¨s de lui en une
extrÃ©mitÃ© si cruelle.



V

MISÃRICORDE

La RamÃ©e, depuis son arrestation, s'Ã©tait courbÃ© sous la
main de Dieu. Il
semblait avoir accompli sa tÃ¢che sur la terre.

Tous ceux qui le virent, magistrats, courtisans, peuple, rendirent
justice

Ã  sa tranquillitÃ©, Ã  sa noblesse d'attitude et de langage. On ne lui

reprocha que la majestÃ© affectÃ©e d'un Ã©tat qui n'Ã©tait pas le
sien. Il eÃ»t

Ã©tÃ© sublime si le sang des Valois eÃ»t rÃ©ellement coulÃ© dans
ses veines.


Mais en vain se prÃ©senta-t-il aux juges avec tant d'assurance,
en vain
 allÃ©gua-t-il les preuves que nous connaissons et que la
duchesse lui avait
 fournies. De plus amples renseignements eurent
beau s'offrir au tribunal
 pour Ã©tablir la substitution mensongÃ¨re
que Catherine de MÃ©dicis avait
faite dans le berceau de son petit-
fils: tout cet Ã©chafaudage, habilement
 prÃ©parÃ© par une main
invisible, celle de la duchesse, et soutenu par ses
partisans, qui de
leur influence secrÃ¨te protÃ©gÃ¨rent encore la RamÃ©e devant
ses



juges, tout ce pÃ©nible labeur des ennemis du roi s'Ã©croula,
disons-nous, sous les efforts de l'accusation.

Alors apparurent des preuves authentiques, d'irrÃ©fragables
documents qui,
 fournis Ã©galement par une main cachÃ©e,
Ã©tablirent toute l'imposture et
 dÃ©voilÃ¨rent une partie de ses
ressorts. Plusieurs des juges s'entretinrent
 longtemps, dit-on, avec
certain moine gÃ©novÃ©fain qui demeura inconnu, mais
 non pas
muet, et rÃ©pandit des flots de lumiÃ¨re sur cette intrigue
mystÃ©rieuse.

En prÃ©sence des charges terribles qui s'Ã©levaient contre les
instigateurs
 du complot, le parlement s'arrÃªta effrayÃ©. Le crime
remontait Ã   sa source,
 et quelle source! Les maisons les plus
illustres, une femme dont le nom
avait Ã©tÃ© populaire et qui avait
presque rÃ©gnÃ© Ã   Paris. Le roi fut
 consultÃ©, il s'effraya lui-
mÃªme, et dÃ©clara que pour faire un scandale de
 cette mise en
accusation de Mme de Montpensier, il dÃ©sirait avoir des
preuves
incontestables, Ã©clatantes, comme seraient, par exemple, l'aveu et
la dÃ©nonciation de la RamÃ©e lui-mÃªme.

Les juges ne demandaient que cela. La RamÃ©e fut mis Ã   la
torture. On ne
 connaissait alors rien de plus convaincant que la
parole mÃªme de l'accusÃ©;
 on ne s'inquiÃ©tait pas de savoir
comment cette parole avait Ã©tÃ© obtenue.
 Mais la RamÃ©e,
soumis Ã  la question de l'eau et Ã  celle du feu, n'avoua
rien, et cria
plus haut encore qu'il Ã©tait Valois et prouverait sa
 naissance par
son courage dans les tortures.

Le roi fut trÃ¨s-mortifiÃ© de cet Ã©chec. Il le reprocha durement
Ã   ses gens
de la Tournelle. Il rÃ©sultait de la fermetÃ© stoÃ¯que
du patient une
 confirmation des faits que la discussion logique et



modÃ©rÃ©e des dÃ©bats
avait suffi Ã  dÃ©truire. La RamÃ©e, en
soutenant qu'il Ã©tait Charles de
 Valois, absolvait Mme de
Montpensier et se rendait intÃ©ressant jusque sur
l'Ã©chafaud.

Nous n'avons pas besoin de dire combien la duchesse en
triompha. Elle
rÃ©pandit dans le public que ce n'Ã©tait pas sa faute
si un Valois survivait,
 si ce jeune homme avait eu le courage de
rÃ©clamer ses droits Ã   la
 succession de Charles IX. Elle niait
effrontÃ©ment l'avoir aidÃ©. Elle
dÃ©fiait les preuves, et, sachant la
scrupuleuse timiditÃ© du roi pour des
 dÃ©bats nouveaux, elle
s'Ã©tonnait bruyamment qu'on l'accusÃ¢t, elle, d'une
 crÃ©dulitÃ©
qui avait Ã©tÃ© un moment le crime de tout Paris.

Quant Ã   servir plus efficacement le malheureux jeune homme,
quant Ã  essayer
de le sauver soit de la damnation, suit de la prison,
elle n'en fit rien.
LÃ¢che et sans coeur comme tous ceux qui vivent
par l'ambition seule, elle
ne voulait pas s'aventurer Ã  une lutte dans
laquelle tous ses soutiens
avaient successivement disparu.

La RamÃ©e, cependant, comptait sur elle. Il devait espÃ©rer que,
pour prix de
 son silence et de sa fidÃ©litÃ©, il recevrait quelque
avis, quelque secours,
la libertÃ© mÃªme. Durant les longs jours de
sa captivitÃ©, de son
 interrogatoire, de ses tortures, il Ã©couta
constamment les bruits,
 surveilla chaque pierre, interrogea chaque
mouvement de son geÃ´lier. Il lui
 semblait, Ã   ce malheureux, que
tout Ã  coup le cachot allait s'ouvrir, que
tout Ã  coup le geÃ´lier lui
allait remettre une arme et une clÃ©; il lui
semblait, enfin, que Mme
de Montpensier veillait incessamment, suivait
 chacune de ses
pensÃ©es, et que le retard apportÃ© Ã   sa dÃ©livrance venait
uniquement du choix dÃ©licat qu'on faisait des voies et moyens.



Cependant, rien ne paraissait, et le temps avait fui, et les douleurs
du
corps, celles plus poignantes de l'Ã¢me, augmentaient Ã  chaque
instant.

Au moment oÃ¹ la RamÃ©e fut pris par le doute, l'habiletÃ© de
ses juges essaya
de l'Ã©branler et de surprendre un aveu contre la
duchesse; mais le
 prisonnier fut honnÃªte, il fut gÃ©nÃ©reux, et,
malgrÃ© les plus brillantes
messes, garda un secret qui le perdait.

Peut-Ãªtre la RamÃ©e espÃ©rait-il encore en la duchesse. Nous
ne le nierons
pas. Mais il y a dÃ©jÃ  bien de la noblesse Ã  ne pas
dÃ©sespÃ©rer en de
 pareilles circonstances. Le jeune homme
souffrait, dans sa prison du
 ChÃ¢telet, de bien violents assauts!
Cette libertÃ© qu'on lui offrait par
moments, c'Ã©tait la possibilitÃ©
de retrouver Henriette; retrouver Henriette
n'Ã©tait-ce pas vivre en
plein paradis?

Jamais la RamÃ©e ne se trouva plus malheureux et plus content
de lui-mÃªme.
 Son sacrifice hÃ©roÃ¯que le rÃ©habilitait Ã   ses
yeux. Henriette le saurait
sans doute, elle y trouverait de nouveaux
encouragements Ã   aimer son
 sauveur. Le noble souvenir de sa
belle action et cette image suave de sa
maÃ®tresse entretinrent la
joie et le courage au fond d'un coeur que les
 bourreaux de la
Tournelle cherchaient Ã  amollir. La RamÃ©e Ã©prouva un
bonheur
pareil Ã  l'ivresse en s'obstinant Ã  conserver ce titre de Valois
qui le
faisait seigneur et maÃ®tre d'Henriette. Et puisque le destin
s'acharnait Ã   l'empÃªcher de faire une reine, du moins pour la
femme qu'il
aimait resterait-il Ã©ternellement prince et roi.

Mais le jour de la condamnation arriva. C'est une heure
solennelle, qui
 fait courber les fronts les plus audacieux.
Condamnation sans appel
possible, le bourreau suivant de prÃ¨s le



juge, et pas de nouvelles de ses
amis, pas de secours, pas mÃªme
un signe mystÃ©rieux!

Qui pourrait dÃ©crire l'effrayant travail d'une cervelle humaine
dans le
 silence de la prison, quand mille conjectures naissent et
meurent comme les
 fantÃ´mes de fiÃ¨vre, quand les plus horribles
craintes se heurtent contre
 les plus folles espÃ©rances; alors que
les minutes prennent la proportion et
la valeur de longues annÃ©es,
alors que tout le passÃ© sombre comme un navire
 brisÃ© et que
l'avenir s'Ã©claire des feux menaÃ§ants de la colÃ¨re cÃ©leste.

La RamÃ©e sentit qu'il Ã©tait perdu. Un prÃªtre envoyÃ© vers lui
le lui fit
comprendre. La RamÃ©e n'eut pas mÃªme la suprÃªme joie
d'Ã©pancher ses douleurs
dans le sein de la religion; cette religion
lui commandait un aveu complet
de ses fautes, et le prisonnier ne
voulait rien avouer. Il eÃ»t fallu, aux
pieds de Dieu, dÃ©pouiller les
misÃ©rables passions de la vie, et la RamÃ©e
 tenait Ã   ses
passions plus qu'Ã   la vie, l'orgueil et l'amour Ã©taient sa
 chair et
son sang. Il se tut quand le prÃªtre lui offrit le pardon en
Ã©change
d'une confession sincÃ¨re, et comme dans les paroles du ministre de
paix, la RamÃ©e avait cependant remarquÃ© ces mots: Â«Oubliez
ceux que vous
 avez aimÃ©s et rÃ©conciliez-vous avec vos
ennemis,Â» le malheureux voulut au
moins satisfaire Ã  l'une de ces
lois divines, il Ã©couta l'un des cris de sa
 conscience, et fit
demander Ã  entretenir EspÃ©rance, son plus mortel ennemi.

NÃ©anmoins, il comptait peu sur la prÃ©sence d'un homme qu'il
avait si
cruellement traitÃ©; il commenÃ§ait Ã  se connaÃ®tre; et ce
fut avec une
vÃ©ritable explosion de reconnaissance qu'il accueillit
l'entrÃ©e du jeune
homme dans son cachot. EspÃ©rance, toujours



le mÃªme, n'avait pas perdu une
 minute pour se rendre Ã   l'appel
d'un ennemi vaincu qui l'implorait.

Le gouverneur du ChÃ¢telet, ce vieillard que nous avons vu si bon
pour
EspÃ©rance, reconnut son ancien prisonnier et le conduisit en
souriant
auprÃ¨s de la RamÃ©e.

Ce fut une scÃ¨ne touchante.

Le condamnÃ© Ã©tait dans un de ces bouges affreux, semblables
Ã   des cercueils
 de pierre. L'art des geÃ´liers ne s'y Ã©tait
appliquÃ© qu'Ã   rendre toute
 Ã©vasion impossible. Partout le
gÃ©nie de l'homme et l'instinct de la
conservation reculaient devant
ces masses de granit Ã  soulever, devant ces
portes de fer Ã  briser.
EspÃ©rance frissonna en entrant et s'avoua qu'il fÃ»t
 mort plutÃ´t
que de passer une seule nuit dans cet enfer.

La RamÃ©e Ã©tait libre de ses mouvements; les chaÃ®nes, en
un pareil endroit,
devenaient superflues. Il alla au-devant du visiteur
gÃ©nÃ©reux que le
 gouverneur lui amenait. On leur laissa une
lampe, les geÃ´liers se
retirÃ¨rent.

Ainsi l'avait commandÃ© la RamÃ©e, ainsi l'avait acceptÃ©
EspÃ©rance, en qui ne
 s'Ã©veilla pas mÃªme un soupÃ§on
d'inquiÃ©tude.

Une froide attente prÃ©cÃ©da entre eux les premiÃ¨res
explications. L'homme
 libre et vainqueur regardait son misÃ©rable
ennemi, il essayait de donner Ã
 son attitude assez d'humilitÃ©
dÃ©licate pour ne pas offenser le malheur.

Le prisonnier attachait sur EspÃ©rance un regard attendri.



—Merci, murmura-t-il, merci, monsieur.

—Je vous Ã©coute, monsieur, dit EspÃ©rance.

La RamÃ©e soulevant ses bras amaigris, passa lentement deux
mains blanches
 sur son pÃ¢le visage. Il faisait un effort pour
dompter les derniÃ¨res
convulsions de l'orgueil.

—Je n'ai pas voulu quitter la vie, dit-il d'une voix sourde, sans
obtenir
 le pardon d'un homme que j'ai injustement frappÃ©… et
j'avouerai plus
librement aujourd'hui que jamais, combien mon crime
fut indigne de pardon,
car aujourd'hui je connais la gÃ©nÃ©rositÃ©
d'un ennemi.

Il ne put en dire davantage, l'Ã©motion Ã©tranglait sa voix,
EspÃ©rance
d'ailleurs l'arrÃªta.

—Vous faites en ce moment, dit-il, une bonne action, qui en
rachÃ¨te
 beaucoup d'autres moins bonnes. Depuis longtemps,
monsieur, je vous avais
pardonnÃ©. Je savais dÃ©jÃ  que la plupart
de vos crimes sont nÃ©s de votre
aveuglement.

—Mes crimes, murmura la RamÃ©e surpris de cette rude parole.

—Il faut bien appeler de ce nom le meurtre et la rÃ©bellion, dit
doucement
 EspÃ©rance. Mais, je le rÃ©pÃ¨te, vous n'Ãªtes pas
aussi coupable pour moi que
 vous le paraÃ®triez Ã   d'autres. Je
connais, vous dis-je, le dÃ©mon qui vous a
perdu.

—Oh! monsieur, s'Ã©cria la RamÃ©e d'une voix ferme et presque
menaÃ§ante,
 n'accusez pas Henriette lorsque je ne puis plus la
dÃ©fendre.



—Et vous, repartit EspÃ©rance, ne dÃ©pensez pas vos forces en
un vain Ã©clat
 de fausse gÃ©nÃ©rositÃ©. Vous vous Ãªtes perdu
pour cette femme, pauvre
insensÃ©; voyez comment elle vous paye.

—Elle fÃ»t venue ici, interrompit la RamÃ©e, si je l'eusse exigÃ©;
mais le
 devais-je? EÃ»t-il Ã©tÃ© d'un honnÃªte homme de
compromettre par une faiblesse,
 Ã   mes derniers moments, la
femme que j'ai sauvÃ©e aux dÃ©pens de ma vie? Elle
se tait, elle
se cache, je l'approuve. Elle appartient au monde, Ã  sa
famille; elle
ne peut accepter, mÃªme le reflet de ma triste cÃ©lÃ©britÃ©. Ne
l'accusez pas quand je l'absous.

—Comme il vous plaira, dit EspÃ©rance.

—Vous, d'ailleurs, ajouta la RamÃ©e avec un sombre regard,
vous en avez le
droit moins que tout autre.

EspÃ©rance rougit Ã   cette allusion jalouse. Ãvidemment le
souvenir de sa
liaison avec Henriette vivait encore dans le coeur du
prisonnier.

—A Dieu ne plaise, dit-il, que j'accuse Mlle d'Entragues… Mais
enfin
 je ne puis fermer mes yeux Ã   la lumiÃ¨re. Elle m'a laissÃ©
assassiner, elle
vous laisse mourir. Tout cela ne tÃ©moigne pas d'un
coeur bien tendre; mais
 puisque vous vous dÃ©clarez satisfait, je
n'ajouterai plus un mot.

—Que vouliez-vous qu'elle fit! s'Ã©cria la RamÃ©e avec une
vivacitÃ© qui
rÃ©vÃ©lait le trouble de son Ã¢me.

—Ce qu'on fait dans les circonstances terribles oÃ¹ son
imprudence, sa
coquetterie l'ont trop souvent placÃ©e: on rachÃ¨te



alors ses fautes par un
gÃ©nÃ©reux dÃ©vouement. Mais non, vous
dis-je, elle n'a pas de coeur.

Et il baissa la voix.

—Demandez-lui, murmura-t-il, si elle a pleurÃ© Urbain du
Jardin… Voyez
si elle a versÃ© autant de larmes que j'ai pour elle
perdu de sang. Et quand
 vous agonisez, seul, en ce cachot, elle
devrait pousser des sanglots
capables de traverser ces murailles.

—Je ne saurais l'entendre, dit la RamÃ©e, mais je suis sÃ»r
qu'elle pleure.

Et en parlant ainsi, le malheureux sembla remercier Henriette
absente par
un regard d'une ineffable douceur.

—Je n'ai rien vu qui fÃ»t plus respectable que la folie de cet
homme, pensa

EspÃ©rance.


—Monsieur, ajouta la RamÃ©e, tout le monde m'abandonne, en
apparence.
Croyez-vous pourtant que personne ne pense Ã   moi?
Mais le ChÃ¢telet ne se
prend pas d'assaut facilement: vous Ãªtes
venu ici, vous, parce que M. de
Crillon vous fait obtenir du roi tout ce
que vous dÃ©sirez, j'y comptais
bien en vous mandant prÃ¨s de moi.
Tout autre, eÃ»t-il Ã©tÃ© aussi gÃ©nÃ©reux que
vous, ne se fÃ»t
pas introduit comme vous dans ma prison. Je vous ai donc
 enfin
revu, vous m'avez pardonnÃ©, vous me rendrez encore un service.

—Lequel?

—Oh! le plus grand de tous: un service qui fera disparaÃ®tre pour
moi les
 vulgaires horreurs de la mort et changera mes derniers



moments en une douce
 extase. Henriette sait-elle que je l'ai
sauvÃ©e en me livrant Ã  vous?
Sait-elle que si j'eusse agi pour moi
seul, je pouvais me faire tuer et
tomber avec une sorte de gloire, et
qu'alors je me fusse Ã©pargnÃ© la honte
 d'une captivitÃ©, les
douleurs de la torture et l'Ã©chafaud? Le sait-elle,
monsieur?

—Je ne pourrais vous l'affirmer. Car trois personnes seulement
eussent pu
 le lui dire, et pas un de nous trois n'a parlÃ© Ã   Mlle
d'Entragues.

—Eh bien, monsieur, s'Ã©cria la RamÃ©e en se soulevant pour
saisir la main
 d'EspÃ©rance, voici le service que je rÃ©clame de
vous. Instruisez-lÃ …
instruisez-la non pas quand je serai mort, mais
maintenant. Non pas pour
 qu'elle se dÃ©cide Ã   manifester une
dÃ©marche en ma faveur, mais pour qu'elle
 fasse un signe et
prononce tout bas un mot que vous me rapporterez et qui
 me
rafraÃ®chira au moment de subir la derniÃ¨re Ã©preuve. Vous
comprenez cela,
 n'est-ce pas monsieur, qu'on ne soit pas
dÃ©sintÃ©ressÃ© quand on aime aussi
 passionnÃ©ment une
femme? Ce que je demande est d'ailleurs bien peu de
 chose, un
signe, un mot…. Demandez-les-lui pour moi, et veuillez me
 les
rendre quand je sortirai de cette prison pour aller mourir. Je vous
impose une pÃ©nible tÃ¢che, n'est-ce pas? ajouta-t-il en pressant
convulsivement les mains de son ennemi. Mais vous Ãªtes un grand
coeur, et
peut-Ãªtre avez-vous sondÃ© toute la profondeur du mien,
faites cela pour
moi. Dieu, qui vous a bÃ©ni dÃ©jÃ , continuera pour
vous ce qu'il n'a pas
 voulu faire pour moi maudit. Je lis dans vos
yeux que vous m'accorderez ma
demande…. Oh! mais ce n'est pas
encore tout ce que je rÃ©clame du
gÃ©nÃ©reux EspÃ©rance, dit-il
avec un gÃ©missement qui fit tressaillir le jeune
 homme de
compassion et de respect.



—Parlez encore, rÃ©pliqua-t-il.

—Il faut me promettre plus que tout cela, poursuivit la RamÃ©e en
s'exaltant par degrÃ©s Ã  mesure qu'il sentait croÃ®tre la sympathie
de son
 interlocuteur. Oui, vous parlerez Ã   Henriette de mon
sacrifice, et vous
 reviendrez me dire ce qu'elle vous aura confiÃ©
pour moi, mais aprÃ¨s?…
aprÃ¨s, entendez-vous bien ces terribles
paroles! je serai mort aprÃ¨s; je ne
serai plus lÃ  pour veiller sur mon
trÃ©sor, pour le dÃ©fendre comme toute ma
vie s'y est employÃ©e.
Oh! vous Ãªtes beau, elle vous a aimÃ©, dit-il avec un
rugissement
farouche, elle vous aimera peut-Ãªtre encore si elle vous
 revoit, et
qu'elle compare votre triomphante jeunesse, la splendeur de
 votre
prospÃ©ritÃ©, la sÃ¨ve fÃ©conde de votre existence avec la froide
et
abjecte dÃ©pouille de ce criminel mort dans les supplices…. Oh!
qu'elle ne
 vous aime pas!… que son coeur, que son corps
n'appartiennent plus Ã  aucun
sur la terre, que je n'aie pas Ã  subir
du fond de ma tombe l'horrible
 torture de la jalousie! Les morts ont
une Ã¢me qui souffre encore,
monsieur… Promettez-moi que vous
ne me prendrez pas Henriette.
Demandez-lui pour moi de renoncer
au monde, de s'ensevelir dans un cloÃ®tre,
 elle le fera, n'est-ce
pas? elle ne peut faire autre chose. Comment
brillerait-elle, soit Ã  la
cour, aimÃ©e du roi, soit au bras d'un Ã©poux,
avec le souvenir de
l'homme qui est mort pour lui sauver le repos et
l'honneur? Henriette
fera des voeux, promettez-le-moi! elle ne verra plus
 aprÃ¨s moi le
visage d'un homme, c'est le moins qu'elle me doive pour prix
de mon
dÃ©vouement. Je sais bien que je demande des choses difficiles,
mais
 je souffre, il faut avoir pitiÃ© de moi; vous devez comprendre
l'horreur de
 ma situation. Cette femme que je laisse si belle, si
dÃ©sirable, si
recherchÃ©e, Henriette… fragile crÃ©ature, qui peut-
Ãªtre m'oubliera
demain!… Ah! la femme lÃ¢che qui ne descend pas
au tombeau avec moi!



En disant ces mots, l'infortunÃ© secouait furieusement sa tÃªte
meurtrie, et
des larmes de dÃ©sespoir roulaient avec le sang dans
ses yeux.

EspÃ©rance fut remuÃ© jusqu'au fond des entrailles par
l'Ã©goÃ¯sme si
 douloureusement sincÃ¨re de cet inextinguible
amour. Quel dÃ©sordre dans ce
 coeur, quelle tempÃªte, quels
Ã©clairs effrayants illuminaient ce chaos.
Ainsi, rien pour Dieu, rien
pour la vie, pas de remords, pas de regrets;
rien que cet amour! La
RamÃ©e, semblable Ã  ces furieux idolÃ¢tres, qui, dans
le dÃ©lire,
abattent et brisent les statues muettes de leurs divinitÃ©s, la
RamÃ©e en Ã©tait venu Ã   injurier son idole. L'homme qui insulte
ainsi ce
qu'il aime est perdu sans ressource; il n'a plus qu'Ã  mourir.

EspÃ©rance s'approcha du prisonnier, il lui prit la main. Une
immense pitiÃ©
soulevait son coeur. Ce pauvre jeune homme Ã©tait
absous Ã   ses yeux.
 DÃ©sormais en prÃ©sence d'une pareille
infortune plus de haine, plus de
mÃ©pris. Cet homme avait pleurÃ©,
s'Ã©tait accusÃ©, il devenait un ami pour le
 gÃ©nÃ©reux
EspÃ©rance.

—Ãcoutez, dit-il, je vous trouve si malheureux que je ferai tout
pour
 vous. Comment au lieu de penser Ã   mourir ne pensez-vous
pas plutÃ´t Ã  vous
sauver?

La RamÃ©e, honteux de ses larmes, releva la tÃªte Ã   ces
Ã©tranges paroles.

—Me sauver! murmura-t-il, que voulez-vous dire?

—Oui, le roi n'a pas de colÃ¨re contre vous. J'ai entendu sa voix
qui
 disait: Â«Allez voir la RamÃ©e, carte blanche….Â» Si vous



voulez
m'entendre, je vais faire changer d'un mot votre ciel d'enfer
en un
firmament radieux.

La RamÃ©e Ã©coutait avidement.

—Faites quelque chose pour vous-mÃªme, continua EspÃ©rance,
aidez le roi
dans sa clÃ©mence.

—Que puis-je?

—Attendez. Vous avez persistÃ©, dans les dÃ©bats, Ã   soutenir
que vous Ãªtes

Valois, et vous ne l'Ãªtes pas.


La RamÃ©e fronÃ§a le sourcil.

—Vous ne l'Ãªtes pas, vous dis-je. Je sais bien que pour l'affirmer,
vous
 avez une raison, l'orgueil; vous ne voudriez pas passer pour
imposteur aux
 yeux d'Henriette. Je comprends tout d'une passion
comme la vÃ´tre.

La RamÃ©e rougit de voir ce clair regard lire ainsi au fond de son
coeur.

Eh bien, poursuivit EspÃ©rance, si vous y tenez tant, ne dites pas
que vous
reconnaissez avoir menti. Soit, persÃ©vÃ©rez dans votre
mensonge….

—Je crois Ãªtre Valois, dit fiÃ¨rement la RamÃ©e.

—Je l'admets. Dites que vous le croyez, mais dites en mÃªme
temps qui vous
l'a fait croire.

La RamÃ©e fit un mouvement.



—Une lÃ¢chetÃ©! interrompit-il, une trahison!

—La duchesse ne vous trahit-elle pas? OÃ¹ sont les secours
qu'elle vous
envoie?

—Patience!

—InsensÃ©! attendrez-vous que le bourreau vous incruste cette
vÃ©ritÃ© dans
 la gorge?… Vous Ãªtes trahi, vous dis-je. Eh bien!
puisque la duchesse
 ne songe qu'Ã   ses misÃ©rables intÃ©rÃªts,
songez aux vÃ´tres. Voulez-vous la
 libertÃ©? Voulez-vous ce soir
courir au grand air de la route, sur un bon
 cheval, au-devant de
cinquante annÃ©es d'existence?

—Moi!…

—Je vous offre la libertÃ©, dussÃ©-je sacrifier ma vie Ã  vous la
rendre. Car
vous m'avez touchÃ© ici, et je suis pour quelque chose
dans votre malheur.

—Vous Ãªtes une belle Ã¢me, dit la RamÃ©e attendri.

—Ãcrivez que vous avez Ã©tÃ© de bonne foi, que vous vous
Ãªtes cru et vous
 croyez encore Valois, parce qu'on vous l'a fait
croire. Nommez bravement
 l'instigateur de ce complot. En un mot,
soyez aussi loyal envers le roi
qu'on a Ã©tÃ© vil et lÃ¢che contre lui.
Votre conscience doit appuyer mes
paroles, si vous Ãªtes sincÃ¨re.
En Ã©change de cet Ã©crit je vous donne la
 libertÃ©, la vie. J'en
jure Dieu qui m'entend.

—Me donnez-vous Henriette? s'Ã©cria la RamÃ©e dont le coeur
bondissait Ã
l'idÃ©e de cette rÃ©surrection espÃ©rÃ©e.



—C'est Ã   elle-mÃªme non Ã   moi qu'il faut le demander,
rÃ©pliqua EspÃ©rance.

Sais-je ce qu'il y a dans le fond de son coeur?


—Vous m'aviez promis d'aller la trouver, tout Ã  l'heure.

—C'est vrai. J'irai.

—Eh bien! demandez-lui qu'elle m'accompagne, et j'accepte.

—Et vous Ã©crirez au roi ce que je vous dictais?

—A l'instant. Fuir avec Henriette! oh! mais pour cela je vendrais
mon Ã¢me!

EspÃ©rance tendit la main Ã  la RamÃ©e.

—Jurez-moi ce que vous venez seulement de dire.

—Je le jure par Henriette d'Entragues, s'Ã©cria la RamÃ©e les
yeux

Ã©tincelants.


—Mais, murmura EspÃ©rance, si elle refusait?

Un nuage passa funÃ¨brement sur le front du prisonnier.

—En ce cas, dit-il, je serai trop heureux de mourir. Mais elle
m'aime!
 elle acceptera! Oh! monsieur, Ã   prÃ©sent que j'ai
recommencÃ© Ã  espÃ©rer, je
brÃ»le d'impatience. MÃ©nagez mon
temps…. HÃ¢tez-vous. Chaque minute sera
un siÃ¨cle d'angoisses.
Sauvez-moi, rendez-moi Henriette et je vous adorerai
Ã  genoux!

EspÃ©rance serra la main du malheureux.



—Vous ne m'aurez pas vainement appelÃ©, dit-il. Silence, fiez-
vous Ã  moi,
et que mon nom vous porte bonheur!

—Dans combien de temps reviendrez-vous? murmura la RamÃ©e
pÃ¢le de joie.

—Priez Dieu jusqu'Ã  mon retour.

—Je ne saurais, je ne saurais… le trouble est dans mon Ã¢me, je
n'ai
 plus une idÃ©e, ou plutÃ´t je n'en ai plus qu'une seule:
rÃ©pondez-moi quand
je vous reverrai.

—Comptez lentement jusqu'Ã  dix mille, rÃ©pliqua EspÃ©rance.

Et ayant frappÃ© Ã  la porte de fer qui lui fut ouverte, il envoya un
sourire

Ã  la RamÃ©e qui le suivait d'un avide regard et disparut.




VI

L'ILE LOUVIER

EspÃ©rance n'avait pas fait cent pas hors du ChÃ¢telet, que
toutes ses
mesures Ã©taient prises.

L'idÃ©e de sauver la RamÃ©e avait fini par dominer chez lui
toutes les
autres. Il y emploierait toutes ses ressources, sa fortune,
le crÃ©dit de
ses amis, celui de Gabrielle mÃªme.

Mais le temps pressait. La condamnation prononcÃ©e, la torture
subie, il ne
 restait au prisonnier que bien peu d'heures Ã   vivre.
EspÃ©rance songea
 d'abord Ã   se procurer avec Henriette
l'entretien qu'il avait promis Ã   la
 RamÃ©e d'obtenir. Cette
dÃ©marche rÃ©voltait le coeur d'EspÃ©rance; mais, nous
 l'avons
dit, nul moyen n'effraie une somme de dÃ©goÃ»ts et de difficultÃ©s
supÃ©rieure Ã  la grandeur d'Ã¢me du jeune homme.

Ce dernier avait l'esprit fÃ©cond comme le coeur. Il se dit que
pour obtenir
 vivement un entretien de Mlle d'Entragues, sans se
compromettre, sans
 Ã©crire, sans aller chez elle, c'Ã©tait Ã 
Leonora qu'il lui fallait
s'adresser.



Il Ã©crivit donc Ã   l'Italienne un billet en langue toscane, qui
contenait Ã
peu prÃ¨s ces mots:

Â«J'ai besoin de voir Ã   l'instant la personne que vous m'avez
montrÃ©e le
jour du bal, sous les lierres du mur de Zamet. Je me fie
Ã   votre amitiÃ©
 pour m'amener cette personne. Vous
l'accompagnerez pour qu'elle ne redoute
 pas un piÃ¨ge, et vous
pouvez lui dire que son intÃ©rÃªt le plus cher sera
engagÃ© dans
cet entretien de quelques minutes. Qu'elle choisisse le lieu de
l'entrevue.Â»

Â«Vous rendrez ainsi service Ã  deux personnes, dont l'une, celle
qui vous
parle, vous promet toute sa reconnaissance.Â»

Il signa Speranza, et ne douta pas du succÃ¨s.

—Ainsi, pensa-t-il, ce monstre viendra. Je la persuaderai ou ne la
persuaderai pas, peu importe; mais comme je veux sauver le
prisonnier, je
le ferai sortir dans tous les cas de sa prison.

Pour cela, que faire?

Aller trouver le brave Crillon, qui peut tout sur le roi. Crillon, le seul
capable d'aborder le roi Ã  toute heure, et d'enlever Ã  la pointe de
l'Ã©pÃ©e
une grÃ¢ce aussi difficile.

EspÃ©rance rÃ©flÃ©chit ensuite qu'il pourrait bien avoir besoin,
pour
l'exÃ©cution, d'un bras robuste et dÃ©vouÃ©; il fit tenir un mot
Ã  Pontis pour
le mander prÃ¨s de lui dans la soirÃ©e.

Toutes choses Ã©tant ainsi rÃ©glÃ©es, EspÃ©rance s'achemina
vers l'Arsenal, oÃ¹,
 ce jour-lÃ  , Crillon devait souper en grande



cÃ©rÃ©monie chez Sully. On
 comptait presque sur le roi, et il se
faisait de beaux prÃ©paratifs.

Le chevalier causait avec ses amis quand on l'appela de la part
d'EspÃ©rance, il descendit, et vit bien, Ã   la mine longue du jeune
homme,
qu'il s'agissait de quelque importante affaire.

EspÃ©rance emmena Crillon dans le parterre, et sans
prÃ©paration, sans
dÃ©tour, comme il convenait entre gens de cette
trempe, il conta sa visite
au ChÃ¢telet, la compassion dont il avait
Ã©tÃ© saisi en voyant un homme
souffrir Ã   ce point, et il termina
par ces mots: J'ai pensÃ© qu'il y avait
 chrÃ©tiennement quelque
chose Ã  faire pour vous et pour moi.

—Et quoi donc, mon Dieu? demanda Crillon.

—Obtenir sa grÃ¢ce.

Crillon fit un mouvement qui faillit dÃ©courager EspÃ©rance.

—Ah bien! en voici d'une autre, s'Ã©cria le chevalier, dÃ©truire la
plus
 belle occasion qui se prÃ©sente de renvoyer en enfer ce
dÃ©mon que le diable
 nous avait lÃ¢chÃ©! Vous Ãªtes fou, je
pense, de venir me demander cela.

—Non, monsieur, je vous jure que j'y ai mÃ»rement rÃ©flÃ©chi,
au contraire,
et que je deviendrais fou de honte et de douleur si je ne
rÃ©ussissais pas
dans mon entreprise.

Crillon fronÃ§a ses noirs sourcils.



—Vous avez une manie, dit-il, la connaissez-vous? On ne se
connaÃ®t pas
 ordinairement soi-mÃªme. Je veux bien vous
prÃ©senter le miroir. Vous avez la
 manie de la gÃ©nÃ©rositÃ©.
Vous me faites l'effet du pieux ÃnÃ©as de Virgile.
C'est un hÃ©ros
de votre connaissance, mon ami: chaque fois qu'il donnait un
coup
d'Ã©pÃ©e, il pleurait, et pourtant il en a donnÃ© beaucoup. J'ai
toujours
 trouvÃ© ce hÃ©ros souverainement ridicule et maussade.
L'incendie de Troie et
la joie d'avoir perdu sa femme lui avaient sans
doute brouillÃ© la cervelle;
 mais vous, EspÃ©rance, je ne vous
connais pas de semblables motifs.
 GuÃ©rissez-vous de la
gÃ©nÃ©rositÃ©.

EspÃ©rance devenait d'autant plus sÃ©rieux que le chevalier
perdait plus de
minutes en railleries.

—Monsieur, interrompit-il, je ne vous ai jamais rien demandÃ©,
bien que
 votre bontÃ© m'ait souvent offert des grÃ¢ces de toute
espÃ¨ce. Aujourd'hui je
 demande, me refuserez-vous? D'ailleurs, il
ne s'agit pas de moi seul, vous
 Ãªtes engagÃ© Ã   faire ce que je
rÃ©clame.

—EngagÃ©! moi!

—Rappelez-vous Ã  Reims, lorsque touchÃ© de la douceur et de
la gÃ©nÃ©rositÃ©
du malheureux, celui-lÃ   aussi a la manie de la
gÃ©nÃ©rositÃ©, vous lui avez
 dit ces mots qui me sont encore
prÃ©sents: Peut-Ãªtre ferai-je mieux pour
vous, si vous Ãªtes sage.
Il a Ã©tÃ© bien sage, l'infortunÃ©.

—Certes, j'ai dit cela, dit Crillon embarrassÃ©, mais….



—Vous l'avez dit, il faut le faire, rÃ©pliqua EspÃ©rance avec une
douce
fermetÃ©.

—Data! jeune homme, tu me donnes des leÃ§ons, je crois.

—Non, monsieur, je vous rafraÃ®chis la mÃ©moire.

—Eh! pardieu! croyez-vous que je n'y aie point pensÃ©, en voyant
ce matin
 le roi si bien disposÃ©. Tout le temps qu'a durÃ© notre
voyage de retour,
nous avons parlÃ© de ce misÃ©rable instrument
de la Montpensier, et j'ai
soutenu au roi que la RamÃ©e n'est pas un
scÃ©lÃ©rat endurci, mais, au fond du
coeur, je suis enchantÃ© qu'il
disparaisse de ce monde. Nous lui rendons
justice, nous l'absolvons:
il a graissÃ© ses bottes pour le grand voyage,
qu'il parte.

—Je lui ai promis qu'il vivrait, reprit EspÃ©rance opiniÃ¢trement,
et je
vous supplie d'obtenir du roi la ratification de cette parole. Le
roi,
dit-on, soupera ici.

—Oui, il y soupe. Il soupe mÃªme sans moi en ce moment.

—Eh bien, monsieur, je ne vous retiens pas et vous conjure de me
pardonner
mon importunitÃ©. Je demeure, vous le savez, Ã   deux
pas. Cette grÃ¢ce, il me
la faut ce soir.

La voix d'EspÃ©rance, de son cher EspÃ©rance, alla au coeur de
Crillon.

—Attendez, attendez, dit-il. Non, l'on ne soupe pas encore. Je vois
tout
 le monde dans la bibliothÃ¨que, et l'on couvre seulement la
table. Attendez
 quelques minutes, je vais trouver le roi, et, oui ou
non, vous emporterez
la rÃ©ponse.



EspÃ©rance s'Ã©carta le coeur palpitant.

—Non, dit Crillon, asseyez-vous sur ce banc, derriÃ¨re la
charmille. Je
vais amener le roi par ici, vous l'entendrez comme s'il
vous parlait Ã
vous-mÃªme.

En effet, quelques instants aprÃ¨s, le roi, vÃªtu de noir, la tÃªte
nue, le
visage sÃ©rieux et attentif, descendit le perron avec Crillon
et vint se
 promener dans l'allÃ©e contiguÃ« Ã   la charmille qui
cachait EspÃ©rance.

Henri Ã©couta la chaude pÃ©tition du chevalier. Celui-ci se
peignait tout
 entier dans son style. Il bouillait de satisfaire
EspÃ©rance, et, en mÃªme
 temps, priait le roi de bien examiner
l'intÃ©rÃªt de l'Ãtat.

—Eh! mon brave Crillon, dit Henri, l'Ãtat n'est plus pour rien dans
cette
affaire. La RamÃ©e est Valois ou la RamÃ©e. S'il se dit Valois
et que je le
tue, vois quelle tache! S'il ne l'est pas, et qu'il s'entÃªte
Ã   me crÃ©er des
 embarras, pourquoi ferai-je la sottise de
l'Ã©pargner? Le seul argument que
j'aie pour prouver qu'il n'est pas
Valois, c'est de le faire accrocher Ã
une potence.

—C'est vrai, dit Crillon.

—C'est vrai, pensa EspÃ©rance, rendant justice Ã   la sagacitÃ©
royale.

—Votre MajestÃ©, continua Crillon, ne peut-elle braver?…

—Braver quoi?… Est-ce que les rois ne bravent pas toujours
quelque
chose. Seulement il s'agit pour eux de choisir. Veux-tu qu'Ã 



propos de ce
fÃ©tu, de cet atome, je remue des montagnes? Braver!
j'en ai assez de
bravades, mon ami.

—Eh bien! alors, dit Crillon, qu'on le pende et que ce soit fini.

EspÃ©rance frissonna en Ã©coutant l'Ã©trange plaidoyer de son
auxiliaire.

Le roi Ã©tait devenu pensif et son oeil profond cherchait la terre.

—Que m'importe Ã   moi, dit-il, que cet homme vive s'il m'est
prouvÃ© qu'il
 n'est qu'un instrument repentant de la Montpensier!
D'ailleurs, je n'ai pas
 besoin de lui faire grÃ¢ce, ce qui serait d'un
mauvais exemple. S'il tient
tant Ã  te faire plaisir, qu'il fasse un trou
dans un mur et qu'il se sauve.
 Je ne suis pas lÃ   pour garder les
prisonniers.

EspÃ©rance tressaillit de joie.

—Oui, mais vous pouvez les faire poursuivre et reprendre.

—Diable emporte si je m'occuperai jamais de ce qu'il sera devenu.
Je n'ai
 pas l'humeur tracassiÃ¨re, et les gibets me soulÃ¨vent le
coeur.

—Mais le gouverneur qui l'aura laissÃ© fuir….

—Ce bon vieux du Jardin, un ancien coreligionnaire, un digne
homme que
j'aime comme mes petits boyaux…. Non, Crillon, je ne
tourmenterai pas
ce pauvre du Jardin, pourvu toutefois qu'Ã  la place
du prisonnier envolÃ©,
on me montre une bonne dÃ©claration dudit,
portant que c'est bien la RamÃ©e
et non Valois qui a percÃ© mon



mur. De cette faÃ§on j'y gagne; j'Ã©conomise
 une corde, et la
duchesse rira tout jaune quand je lui ferai voir cette
dÃ©claration.

—Il faut qu'elle en pleure, dit Crillon en jetant un coup d'oeil sur la
charmille.

—Je rÃ©pÃ¨te, ajouta le roi tranquillement, qu'il n'y a pas
d'inconvÃ©nient Ã
ce qu'un la RamÃ©e se sauve, je n'en dirais pas
autant d'un Valois!

—J'ai compris, dit Crillon en reconduisant le roi jusqu'au perron,
oÃ¹
l'attendaient dÃ©jÃ  plusieurs seigneurs.

LÃ , il le quitta et EspÃ©rance revint serrer la main du chevalier.

—Merci, dit-il, merci, j'avais prÃ©vu cette nÃ©cessitÃ© de la
dÃ©claration. Je
 l'aurai mÃªme plus complÃ¨te que le roi ne la
demande. Maintenant, les
moyens?

—J'irai trouver du Jardin ce soir, dit Crillon.

—Et l'on mettra la RamÃ©e dans la petite chambre d'en haut,
celle oÃ¹ j'ai

Ã©tÃ©.


—Soit.

—De faÃ§on qu'avec une corde Ã  noeuds il puisse s'Ã©chapper
cette nuit sans
soupÃ§on de connivence.

—Arrangez cela comme vous voudrez.

—Merci encore! s'Ã©cria EspÃ©rance dont le coeur dÃ©bordait
de joie.



—Seulement, vous faites une sottise, murmura Crillon; mais vous
m'avez
 parlÃ© un langage irrÃ©sistible. C'Ã©tait la premiÃ¨re
grÃ¢ce que vous me
demandiez; je ne pouvais vous la refuser.

En disant ces mots, il prit EspÃ©rance dans ses bras et
l'Ã©treignit avec une
tendre admiration.

De fait, jamais le visage de ce jeune homme n'avait Ã©tÃ© d'une
beautÃ© plus
 radieuse. Toute bonne action Ã©mane d'en haut.
Comment la beautÃ© ne
 deviendrait-elle pas sublime, Ã©clairÃ©e
par un rayon divin?

Il restait Ã  EspÃ©rance la partie la plus fÃ¢cheuse de sa mission.
Il
soupira, mais se dÃ©cida Ã  l'accomplir.

Leonora avait dÃ©jÃ  rÃ©pondu. Le seigneur Speranza trouva en
rentrant Concino
qui sommeillait sur un fauteuil et lui dit:

—Ce soir, huit heures et demie, Ã®le Louvier.

Il Ã©tait huit heures et un quart. La moitiÃ© du dÃ©lai fixÃ© Ã  la
RamÃ©e
s'Ã©tait dÃ©jÃ  Ã©coulÃ©e.

Ce ne fut pas sans une Ã©motion poignante qu'Ã  huit heures et
demie
 prÃ©cises, EspÃ©rance, qui s'Ã©tait rendu sur-le-champ Ã 
l'endroit indiquÃ©,
vit un bateau traverser le petit bras de riviÃ¨re en
face de l'Arsenal et
 paraÃ®tre sous les ormeaux une femme
soigneusement enveloppÃ©e dans une mante
 lÃ©gÃ¨re qui
s'enroulait comme un voile autour de sa tÃªte. Sous ce tissu
brillaient les yeux noirs d'Henriette.

A l'entrÃ©e de l'Ã®le Ã©tait restÃ©e Leonora, moins agitÃ©e que
sa compagne,
souriante, et qui, aprÃ¨s avoir fait un signe au jeune



homme, s'assit sur un
tronc d'arbre renversÃ©.

L'Ã®le Louvier Ã©tait Ã   cette Ã©poque une propriÃ©tÃ©
particuliÃ¨re, un jardin,
et souvent elle a portÃ© le nom d'Entragues,
car elle fut achetÃ©e par cette
famille.

EspÃ©rance s'avanÃ§a Ã   la rencontre de la jeune fille, dont
l'attitude gÃªnÃ©e,
la dÃ©marche roide n'annonÃ§aient pas de bien
favorables dispositions. Elle
 avait choisi un lieu de rendez-vous
commode pour elle, et rassurant pour
 EspÃ©rance qui, en cas de
piÃ¨ge, se sentait de tous cÃ´tÃ©s une retraite
facile. Il ne s'agissait
que de sauter dans la riviÃ¨re.

—Vous m'avez appelÃ©e, dit-elle la premiÃ¨re avec un accent
froid et
saccadÃ©, me voici.

Il s'inclina.

—Vous devez supposer, mademoiselle, que pour vous causer ce
dÃ©rangement il
m'a fallu de graves motifs.

—Sans doute. Leonora m'a parlÃ© de mon intÃ©rÃªt personnel,
et je me suis
demandÃ© comment, par vous, mon intÃ©rÃªt pouvait
Ãªtre mis en jeu. Je me le
demande encore.

—Ce n'est point par moi, mademoiselle, rÃ©pliqua EspÃ©rance,
dÃ©cidÃ© Ã  ne pas
perdre les minutes en de vaines prÃ©cautions
oratoires, c'est par M. la
RamÃ©e.

Henriette pÃ¢lit et trembla. EspÃ©rance alors la regarda en face
et fut
frappÃ© de l'aspect sinistre de cette physionomie si belle pour
quiconque ne
savait pas sous les traits voir transparaÃ®tre l'Ã¢me.



—Je vous Ã©pargnerai, dit-il, les questions, je vais les devancer
toutes.

Voici en deux mots ce dont il s'agit. M. la RamÃ©e est
emprisonnÃ©, condamnÃ©

Ã  mort, il va Ãªtre exÃ©cutÃ©, vous le savez.


Henriette d'une voix Ã  peine intelligible:

—Tout le monde le sait, dit-elle.

—Ce que tout le monde ignore, mademoiselle, c'est la faÃ§on
dont ce
 malheureux a Ã©tÃ© pris, au milieu de son camp, et pris
sans lutte, lui un
homme brave.

—Contre le brave Crillon et ceux qui l'accompagnaient, contre de
tels
 ennemis, dit Henriette avec une froide ironie, quelle lutte ne
serait pas
insensÃ©e!

—Ce n'est pas par prudence pour lui, mademoiselle, que la
RamÃ©e s'est
 rendu Ã   nous. C'est un autre sentiment, bien plus
noble, bien plus
 touchant, qui l'a guidÃ©. Nous en avons Ã©tÃ©
Ã©mus. Vous allez Ãªtre Ã©mue
vous-mÃªme.

—J'Ã©coute l'analyse de ce sentiment, dit Mlle d'Entragues en
s'efforÃ§ant
 de conserver son sang-froid, bien compromis par
l'impassible mÃ©pris qui
s'exhalait de chaque parole d'EspÃ©rance.

—La RamÃ©e n'a cÃ©dÃ©, mademoiselle, qu'Ã   la crainte de
vous compromettre,
ajouta-t-il en la regardant fixement.

—Moi! me compromettre… monsieur la RamÃ©e, qu'est-ce que
cela signifie?



—Attends, serpent, je vais t'empÃªcher de siffler, pensa le jeune
homme.

—Mademoiselle, il vous avait Ã©crit une longue lettre pleine de
son amour,
 de sa reconnaissance; il vous remerciait de
l'encouragement que vous aviez
 donnÃ© Ã   ses projets, il vous
offrait la moitiÃ© de sa couronne, il vous
appelait sa reine, et signait:
Charles, roi.

Henriette, Ã   chaque mot, se dressait plus inquiÃ¨te et plus
troublÃ©e.

—Cette lettre, poursuivit EspÃ©rance, vous arrivait en droite ligne,
Ã
Paris, par un courrier de la RamÃ©e, lorsque M. de Crillon et moi
nous avons
 arrÃªtÃ© le courrier, pris la lettre, et soigneusement
approfondi le contenu.

Henriette devint livide et machinalement chercha un appui autour
d'elle.
 EspÃ©rance eut comme un Ã©clair de compassion, mais
l'horreur de toucher
 cette femme l'emporta sur le mouvement
d'humanitÃ©, et il la laissa
froidement s'adosser au tronc d'un arbre.

—Vous comprenez, continua-t-il, mademoiselle, l'effet que cette
lettre,
adressÃ©e au roi, comme nous en avions l'intention d'abord,
eÃ»t produit sur
Sa MajestÃ©; voyez un peu quels dangers on court
parfois sans le savoir.

Il se croisa les bras. Henriette chancelait; la sueur coulait Ã  larges
gouttes de son front.

—Eh bien! dit-il, la RamÃ©e eut pitiÃ© de vous, il supplia ses
ennemis de
 lui rendre cette lettre, promettant en Ã©change de se



livrer sans coup
fÃ©rir, et de n'attenter pas Ã  ses jours. Il se perdait
pour vous sauver.

—Et… qu'a-t-on rÃ©pondu? dit la pÃ¢le Henriette.

—On a acceptÃ©.

—De telle sorte que la lettre….

—Est brÃ»lÃ©e. Vous n'avez plus rien Ã  craindre.

On eÃ»t cru voir cette flamme illuminer les joues et les regards de
Mlle
d'Entragues.

—Oui, dit EspÃ©rance, mais le malheureux, victime de son
dÃ©vouement, est
 prisonnier et va mourir. Savez-vous que
l'exÃ©cution est fixÃ©e Ã  demain
matin, huit heures?

—Que faire Ã  cela? demanda-t-elle, est-il un moyen d'Ã©viter ce
malheur?

—La RamÃ©e l'a trouvÃ©, mademoiselle, et m'envoie prÃ¨s de
vous pour vous
l'apprendre.

Henriette sentit qu'un nouveau choc se prÃ©parait, un choc plus
terrible
 peut-Ãªtre. Elle avait lu dans le regard assurÃ©
d'EspÃ©rance que la plus
 importante partie de sa mission n'Ã©tait
pas encore accomplie. Elle se
 replia sur elle-mÃªme pour se
prÃ©parer au combat.

—J'Ã©coute le moyen, dit-elle, et contribuerai par toutes les voies
possibles Ã  sauver celui qui m'a sauvÃ©e.



—VoilÃ   de bons sentiments, mademoiselle; ils aplanissent le
terrain devant
moi.

—Que demande M. la RamÃ©e?

—Il vous aime passionnÃ©ment….

—Ce n'est pas cela que vous vous Ãªtes chargÃ© de venir me
dire, je suppose.

—Ne m'interrompez point, je vous prie. Il vous aime, dis-je, au
point de
 ne pouvoir vivre sans vous, et il dÃ©sire que vous vous
engagiez Ã  lui
formellement.

Henriette regarda EspÃ©rance avec une surprise qui n'Ã©tait pas
jouÃ©e.

—Quel engagement puis-je prendre, dit-elle, avec un malheureux
dont les
 instants sont comptÃ©s? Vivre sans moi, ce n'est pas la
question, hÃ©las!
puisqu'il va mourir.

—Admettez qu'il vive, dit tranquillement EspÃ©rance.

Elle fit un bond.

—Qui donc le sauverait?… s'Ã©cria-t-elle avec une expression
d'Ã©pouvante qui la fit paraÃ®tre hideuse Ã  EspÃ©rance.

—Moi, mademoiselle.

—Vous raillez.

—J'affirme que la RamÃ©e sera sauvÃ©.



—Mais le roi!

—Le roi consent. Vous voyez bien que rien ne peut empÃªcher la
RamÃ©e de
vivre; rien au monde, entendez-vous!

Henriette allait s'Ã©crier; elle sentit qu'en se dÃ©voilant ainsi,
dans
 l'horreur de son Ã©goÃ¯sme, elle empÃªcherait le jeune
homme de continuer sa
confidence. Mais elle s'Ã©tait dÃ©jÃ  trahie;
il Ã©tait trop tard, EspÃ©rance
 l'avait comprise; il lisait la vÃ©ritÃ©
au fond de cette fange.

—Je sais bien, dit-il rÃ©voltÃ©, que vous aimeriez mieux voir
mourir
celui-lÃ  comme les autres; mais je ne le veux pas. Il vivra, et
je vous
 apporte son voeu: il demande que vous l'accompagniez
dans son exil.

Cette fois Henriette ne se possÃ©da plus.

—Mais c'est du dÃ©lire, s'Ã©cria-t-elle, et ce prÃ©tendu sauveur
ne m'aurait
donc sauvÃ©e que pour me perdre plus sÃ»rement!

—Je n'examine pas ses intentions. J'obÃ©is Ã   sa volontÃ© qui,
d'ailleurs,
est devenue la mienne.

—PlaÃ®t-il! rugit la tigresse.

—C'est ma volontÃ©! rÃ©pondit le lion. Assez de crimes comme
cela! Assez de
 sang sur lequel surnage votre ambition lÃ¢che
comme votre amour! La RamÃ©e,
pardonnÃ© par le roi, s'Ã©vade
cette nuit du ChÃ¢telet. Vous l'accompagnerez.
 Il appelle cette
rÃ©union une rÃ©compense de son sacrifice! moi, je sais bien
que
ce sera pour vous et pour lui le plus effroyable chÃ¢timent, mais,
soit!
 Quand une fois Dieu a rÃ©solu de se venger, il fait bien les



choses. Vous
 partirez donc avec cet homme ou sinon,
m'affranchissant des sottes
 dÃ©licatesses qui m'ont jusqu'Ã 
prÃ©sent retenu, je vous accuse, j'appelle en
 tÃ©moignage Crillon
et Pontis, je traÃ®ne vos crimes devant le tribunal du
 roi, et nous
verrons si vous ne regretterez pas alors l'exil que vous
propose votre
malheureuse victime.

—Je suis perdue, pensa Henriette, perdue surtout si je fais voir
toute ma
pensÃ©e.

Elle cacha son visage dans ses mains comme si ses sanglots
l'Ã©touffaient.

Elle sanglotait bien rÃ©ellement. La situation en valait la peine.


—Monsieur, dit-elle, je sais bien que je me dois Ã  ce malheureux.
Je sais
bien que je suis morte au monde. Mais ne croyez-vous pas
que j'aie droit de
pleurer sur un dÃ©shonneur qui va Ã©clater avec
tant de scandale et rejaillir
 sur toute ma famille? Coupable, je l'ai
Ã©tÃ©; mais faut-il que je sois si
atrocement punie?

—Je ne vois que ce moyen, dit EspÃ©rance, de racheter vos
crimes. Tant de
 sang versÃ© ne se lave pas en un jour. Vous
souffrirez, mais il le faut.

—Eh bien! dit-elle, si rigoureux que soit mon devoir, j'obÃ©irai.

—Ã partir de ce moment, rÃ©pliqua EspÃ©rance, je vous
pardonnerai, je vous
estimerai.

Elle le regarda d'un air Ã©trange.



—Et le lendemain de votre mariage avec la RamÃ©e, ajouta-t-il,
vous
recevrez de moi en quelque endroit que vous soyez, cette lettre
que vous
 m'avez si opiniÃ¢trement demandÃ©e, et qu'alors je ne
me reconnaÃ®trai plus le
droit de retenir.

L'oeil fauve d'Henriette se ranima. Il faut bien de la haine, bien de
la
rage pour produire une pareille Ã©tincelle.

—C'est bien! murmura-t-elle en grinÃ§ant des dents. Maintenant
que faut-il
que je fasse? Comment cette fuite aura-t-elle lieu?

—Connaissez-vous le ChÃ¢telet? dit-il.

—Oui.

—Au-dessus de la porte qui traverse le Petit-Pont, tout en haut,
dans les
 combles, est une petite chambre, oÃ¹ l'on va mettre le
prisonnier cette
nuit. C'est de lÃ   qu'il s'enfuira. Je l'attendrai cette
nuit avec des
chevaux, ou plutÃ´t nous l'attendrons, mademoiselle,
car vous
m'accompagnerez.

Henriette frÃ©mit comme si elle allait se rÃ©volter de nouveau.

—Cette chambre, dit EspÃ©rance, pour achever de briser les
derniÃ¨res
 indÃ©cisions de la lÃ¢che fille, elle vous rappellerait
encore un souvenir.
La RamÃ©e heureusement ne s'en doute pas,
car il n'oserait y pÃ©nÃ©trer dans
cette chambre fatale!

—Qu'est-ce donc?

—C'est lÃ  que logeait dans sa jeunesse, dans son insouciante et
heureuse
 jeunesse, le fils du gouverneur du ChÃ¢telet, un beau



gentilhomme huguenot
 qui est mort, Urbain du Jardin; vous
rappelez-vous ce nom?

Henriette poussa un cri qu'EspÃ©rance dut prendre pour de
l'effroi.

—Urbain du Jardin, murmura-t-elle, Ã©tait fils du gouverneur
actuel du

ChÃ¢telet?


—HÃ©las, oui! rÃ©pliqua EspÃ©rance sans remarquer l'horrible
expression de
triomphe qui s'alluma et s'Ã©teignit sur le visage livide
d'Henriette, oui,
 c'Ã©tait son fils, et j'ai vu couler les larmes du
vieillard quand, pendant
 ma captivitÃ© si courte, il m'a fait asseoir
dans le fauteuil oÃ¹ dormait
autrefois son malheureux enfant et oÃ¹
peut-Ãªtre, sans le savoir, il fera
reposer l'assassin cette nuit!

—Assez, assez, dit Henriette avec une prÃ©cipitation fÃ©brile qui
fit croire

Ã   EspÃ©rance que ce dernier souvenir l'avait persuadÃ©e, Ã 
demain!

Faites-nous savoir l'heure, et comptez sur moi.


—D'autant mieux, pensa EspÃ©rance, qu'elle ne saurait faire
autrement.

—Adieu, dit-il, je retourne auprÃ¨s de la RamÃ©e.

Elle lui montra du geste le bateau qui l'avait amenÃ©e.

Il partit aprÃ¨s avoir furtivement serrÃ© la main de Leonora.



VII

VENGEANCE DU PÃRE

EspÃ©rance rentra chez lui pour faire prÃ©parer armes, chevaux
et argent. Il
distribua ses ordres avec une prÃ©voyante rapiditÃ©. Il
roula autour de son
corps une longue corde de soie, fine et solide, et
aussitÃ´t il prit le bras
 de Pontis, stupÃ©fait Ã   la vue de ces
prÃ©paratifs. Pontis, prÃ©venu par le
billet, attendait son ami depuis
quelque instants. Tous deux se dirigÃ¨rent
 Ã   la hÃ¢te vers le
ChÃ¢telet.

Chemin faisant, EspÃ©rance raconta au garde les Ã©vÃ¨nements
si importants de
la journÃ©e; lorsqu'il en fut arrivÃ© Ã  Henriette et
Ã   la dÃ©marche qu'il
 venait de faire prÃ¨s d'elle pour sauver la
RamÃ©e, il vit Pontis lever les
bras au ciel et gesticuler avec furie.

—Ah Ã§a! mais vous Ãªtes fou, dit-il Ã   EspÃ©rance, quoi, vous
pensez
 sÃ©rieusement Ã   sauver ce brigand de la potence? Un
scÃ©lÃ©rat qui a failli me
 faire arquebuser, qui a failli vous
assassiner, qui….



—Tout cela est connu, Pontis, interrompit EspÃ©rance; pas de
redites.

—Et tu as Ã©tÃ© faire des conditions avec cette Entragues! Tu as
reparlÃ© Ã
cette crÃ©ature!

—Heureusement, car tout est conclu.

Pontis se mit Ã  rire avec ironie.

—HonnÃªte EspÃ©rance, dit-il, qui croit qu'on peut conclure
quelque chose
 avec une pareille femme! Elle s'est jouÃ©e de toi!
Elle t'Ã©chappera!

—Je te dÃ©fie de me le prouver. Je te dÃ©fie de trouver une
seule porte par
laquelle Henriette puisse Ã©chapper comme tu dis.

—Quelle nÃ©cessitÃ©, murmura Pontis, lorsqu'on est heureux, de
s'aller mÃªler
dans les affaires de cette bande de voleurs?

—Si je raisonnais comme toi, d'aprÃ¨s un mesquin Ã©goÃ¯sme,
j'aurais encore
raison de ton argument. En me mÃªlant des affaires
d'Henriette et de la
RamÃ©e, maÃ®tre Pontis, je fais les miennes; et
je ne sache rien de plus
adroit, de plus utile, que cette combinaison
d'un dÃ©part qui me dÃ©barrasse
pour toujours de la RamÃ©e et
de sa digne complice. Oui, Pontis, dit-il avec
une intention profonde,
tu ne sauras jamais Ã  quel point il m'est
nÃ©cessaire qu'Henriette
s'Ã©loigne de France et n'y revienne plus. Mais
cependant Dieu sait
que mon intÃ©rÃªt ne m'a pas guidÃ© dans la rÃ©solution que
 j'ai
prise. Ce qui en rÃ©sultera de bon pour moi, je l'attribuerai
uniquement Ã  Dieu.



Pontis fut frappÃ© de ces considÃ©rations, mais ne rÃ©pliqua
pas moins en
 grondant que Mlle d'Entragues n'Ã©tait pas encore
partie, qu'elle avait de
l'imagination, et saurait bien trouver un moyen
de ne pas quitter Paris.

—Tu oublies toujours, rÃ©pondit EspÃ©rance d'un ton ferme, que
nous
 possÃ©dons un talisman qui brisera toutes les volontÃ©s
d'Henriette. Tant que
cette petite botte d'argent sera suspendue Ã 
mon col ou au tien, Pontis,
Mlle d'Entragues nous obÃ©ira comme
une esclave.

—Ah! s'il en est ainsi, je me rends, dit Pontis, et tu me fais
souvenir
que ton mois est expirÃ©. C'est Ã   mon tour de porter le
mÃ©daillon, puisque
 nous partageons Ã©galement ce dangereux
dÃ©pÃ´t.

—Quand mÃªme ton tour n'eÃ»t pas Ã©tÃ© arrivÃ©, Pontis, je te
l'eusse rendu
 aujourd'hui mÃªme, car je vais me trouver cette nuit
prÃ¨s d'Henriette, et il
serait imprudent de garder le mÃ©daillon sur
ma poitrine; un malheur est
sitÃ´t arrivÃ©! une chute de cheval, un
coup inattendu, un Ã©vanouissement. Tu
 sais comme elle
dÃ©pouille bien les cadavres!

Pontis prit et cacha autour de son col la botte plate et mince qui
renfermait le billet de Mlle d'Entragues, ce billet dont nos lecteurs
n'ont
certainement pas oubliÃ© la sanglante origine.

—Moi, dit-il, je ne m'Ã©vanouirai pas, sois tranquille!

—ExÃ©cute scrupuleusement mes ordres, reprit EspÃ©rance, ne
nÃ©glige aucun
 dÃ©tail. L'Ã©vasion de la RamÃ©e doit avoir lieu



avant le jour, sois prÃªt
quand j'aurai besoin de toi. Avant une heure
je t'aurai rejoint.

En parlant ainsi, le jeune homme quitta Pontis et entra au
ChÃ¢telet, se fit
conduire d'abord chez le gouverneur, avec lequel il
s'entretint quelques
 instants, pour s'assurer que, suivant la
promesse de Crillon, tout Ã©tait
 bien convenu: aprÃ¨s quoi il
retourna au cachot de la RamÃ©e, qui, dans son
 impatience, avait
mille fois brouillÃ© son compte de minutes, et croyait
 toucher au
point du jour.

Le bruit des verrous retentit dÃ©licieusement Ã   ses oreilles; il
courut Ã  la
porte et serra dans ses bras, avec une tendresse dont
lui-mÃªme ne se fÃ»t
 pas cru capable, le libÃ©rateur loyal qui
revenait lui apporter la vie ou la
mort.

—Eh bien! demanda la RamÃ©e en tremblant, qu'a-t-elle dit?

—Elle consent.

La RamÃ©e, joignit les mains avec ivresse.

—N'est-ce pas qu'elle m'aime?

—Du fond du coeur, dit EspÃ©rance.

—Savez-vous que c'est sublime ce qu'elle fait pour moi, monsieur!
Quitter
tout, parents, fortune, avenir, pour un malheureux prisonnier!

—C'est trÃ¨s-beau, rÃ©pÃ©ta EspÃ©rance avec un sang-froid
imperturbable; mais
vous aurez le temps de tÃ©moigner plus tard Ã 
Mlle d'Entragues votre
 admiration et votre reconnaissance, tandis
que nous sommes trÃ¨s-pressÃ©s
pour prendre nos arrangements.



La RamÃ©e fit un geste d'approbation.

—Je sors de chez le gouverneur, poursuivit EspÃ©rance. M. de
Crillon lui a
parlÃ©. Le roi veut bien, non pas vous faire grÃ¢ce, il ne
le peut; mais
 fermer les yeux sur votre fuite. Vous en serez quitte
pour soulager la
 conscience du roi par la dÃ©claration dont nous
sommes convenus.

—J'en ai arrÃªtÃ© les termes, dit la RamÃ©e. Faut-il Ã©crire?

—Attendez… Rien pour rien. On va vous changer de chambre, on
vous
 conduira aux combles du chÃ¢teau. LÃ   est une terrasse
fermÃ©e de barreaux de
 fer. Voici une lime avec laquelle vous en
scierez deux. Vous Ãªtes mince, ce
 passage vous suffira.
Maintenant, voici une corde de soie, on y suspendrait
 le ChÃ¢telet
tout entier… attendez que je m'en dÃ©barrasse… c'est
 fini; elle a
cent pieds, dix de plus que l'Ã©difice; vous l'attacherez
vous-mÃªme
et vous laisserez glisser, en roulant autour de vos mains, pour
ne les
point couper, votre chapeau de feutre.

La RamÃ©e prit avec une joie convulsive les objets que lui
prÃ©sentait

EspÃ©rance.


—Et Henriette, dit-il, comment la trouverai-je? Ce n'est pas un
leurre que
vous m'offrez, n'est-ce pas, elle a bien promis?

—J'ai prÃ©vu cette objection, monsieur. Vous la verrez vous
attendre Ã
 l'extrÃ©mitÃ© du Petit-Pont. Vous avez bonne vue, je
crois.

—Je reconnaÃ®trais Henriette d'une lieue, la nuit!



—Ne descendez donc que quand vous l'apercevrez. Elle aura,
d'ailleurs,
avec elle des chevaux, dont le mouvement vous aidera Ã 
la reconnaÃ®tre. Je
 vous prÃ©viens que, pour ne pas exciter de
soupÃ§ons, nous descendrons au
bord de la riviÃ¨re Ã  l'ombre du
quai.

—Vous y serez donc, vous, monsieur?

—Je ne me fierai qu'Ã  moi pour vous sauver. J'y ai engagÃ© ma
parole.

—On dit que parfois les anges du ciel ont pris la forme humaine
pour
 protÃ©ger des malheureux, murmura la RamÃ©e avec une
expression de repentir
 et de reconnaissance ineffable. Je le crois
fermement Ã  partir
d'aujourd'hui.

—Ainsi, interrompit EspÃ©rance, tout est bien convenu; quand les
matines
sonneront au cloÃ®tre de Notre-Dame, Ã  trois heures, vous
descendrez. La
sentinelle se promÃ¨nera de faÃ§on Ã  ne pas vous
voir.

—Et j'aurai, d'ici lÃ , sciÃ© les barreaux et attachÃ© la corde.

—Bien entendu.

—Maintenant, monsieur, quand Ã©crirai-je la dÃ©claration?

—Vous trouverez dans la chambre lÃ -haut tout ce qu'il faut pour
Ã©crire, et
 le gouverneur, avant votre dÃ©part, sera venu vÃ©rifier
si les termes de la
dÃ©claration sont convenables.

—Le gouverneur viendra?



—Oui, dit EspÃ©rance avec un frisson involontaire, car il songeait
que ces
 deux hommes n'eussent jamais dÃ» se rencontrer et se
sourire. Ce gouverneur
 est un bon vieillard, doux avec les
prisonniers, obÃ©issant Ã   M. de Crillon,
 envers lequel il a de la
reconnaissance. Vous ne le connaissez pas, ce
vieillard?

—Non, je ne l'ai jamais vu; j'Ã©tais si troublÃ© en entrant dans la
prison.
 Je crois seulement me rappeler que le geÃ´lier m'a dit une
fois qu'il Ã©tait
huguenot.

—Huguenot ou catholique, qu'importe, pourvu qu'il vous laisse
partir!
s'Ã©cria vivement EspÃ©rance, dont ces dÃ©tails brisaient le
coeur.

—Je ne vous en parle, reprit la RamÃ©e, que pour une raison. Un
huguenot
pourrait voir d'un mauvais oeil le Valois dont le pÃ¨re a fait
la
Saint-BarthÃ©lemy.

—Puisque vous signez que vous n'Ãªtes pas Valois, dit
briÃ¨vement EspÃ©rance;
d'ailleurs, laissons cela. Vous n'avez pas
un mot Ã   dire au gouverneur, et
 celui-ci ne vous ouvrira pas la
bouche. Il prendra la dÃ©claration et s'en
ira.

—J'eusse pu vous donner tout de suite cette dÃ©claration, dit la
RamÃ©e, et
partir Ã  l'instant.

EspÃ©rance fut frappÃ© de cette insistance de la RamÃ©e. Ãtait-
ce un
 pressentiment sinistre qui poussait ainsi le prisonnier au-
devant de
l'heure fixÃ©e?

—J'ai cru bien faire, rÃ©pliqua-t-il, en vous donnant toutes les
garanties
dÃ©sirables. Vous vouliez Ãªtre sÃ»r de la prÃ©sence de



Mlle d'Entragues, vous
 l'avez; vous ne vouliez donner votre
dÃ©claration que contre une libertÃ©
 assurÃ©e, c'est convenu.
Maintenant il faut le temps de vous transporter
dans la chambre d'en
haut. Il faut le temps de scier les grilles, il faut
le temps d'Ã©crire, et
puis de notre cÃ´tÃ©, nous ne sommes pas prÃªts. L'heure
 du
rendez-vous n'est pas encore envoyÃ©e Ã  Mlle d'Entragues, celle-
ci a ses
prÃ©paratifs Ã  faire, songez donc que trois heures du matin
seront bientÃ´t
arrivÃ©es!

—C'est vrai, je dÃ©vorerai les instants, s'Ã©cria la RamÃ©e;
pardonnez-moi de
vous importuner ainsi. Je cherchais, voyez-vous,
Ã  Ã©viter les approches
d'un jour qui devait Ãªtre mon dernier jour,
car le geÃ´lier me l'a dit,
c'est pour demain huit heures… et de trois
Ã  huit, l'intervalle est si
court!

—Ã huit heures vous serez plus loin de la mort que vous ne l'avez
jamais
Ã©tÃ©, rÃ©pliqua EspÃ©rance avec un sourire capable de
rendre la vie Ã  un
agonisant. Mais, pour arriver Ã  temps, prenons-
nous-y d'avance. Je vous
quitte.

—Soyez bÃ©ni! dit la RamÃ©e.

—Rappelez-vous toutes nos conventions!

—Elles sont gravÃ©es ici, dit le prisonnier en touchant son front,
comme
vos bienfaits sont inscrits dans mon coeur.

La RamÃ©e Ã  ces mots s'agenouilla, prit la main d'EspÃ©rance
et y appliqua
ses lÃ¨vres brÃ»lantes.

Le bienfaiteur s'Ã©loigna Ã©mu, en remerciant le ciel qui lui faisait
la
faveur de rendre un homme Ã  ce point heureux.



A peine EspÃ©rance fut-il parti que la RamÃ©e se redressa et
rÃ©tablit le
 calme dans sa tÃªte pour faire face Ã   toutes les
Ã©ventualitÃ©s.

Tout s'accomplit d'ailleurs comme on en Ã©tait convenu; deux
guichetiers
 vinrent chercher le prisonnier, le conduisirent Ã   la
chambre d'en haut, et
l'y laissÃ¨rent avec de la lumiÃ¨re.

La RamÃ©e scia les barreaux, attacha solidement la corde,
prÃ©para le feutre
 qui devait mÃ©nager ses mains pendant la
descente; puis aprÃ¨s avoir jetÃ© un
 regard brÃ»lant d'impatience
sur l'horizon encore sombre et silencieux, il
revint prÃ¨s de la table,
et Ã©crivit sa dÃ©claration aussi nette, aussi
loyale que le souhaitait
EspÃ©rance. Il y joignit ce qu'on ne lui demandait
pas: ses regrets
d'avoir Ã©tÃ© assez orgueilleux et simple pour que
 l'intrigue d'une
mÃ©chante femme, la duchesse, l'eÃ»t poussÃ© Ã   la rÃ©volte
contre son roi.

En ce moment suprÃªme, la RamÃ©e sentait son Ã¢me se
rÃ©gÃ©nÃ©rer sous les flots
de joie qui l'inondaient. Il Ã©tait bon, il
Ã©tait noble: l'amour heureux le
transformait en hÃ©ros.

A peine avait-il achevÃ© d'Ã©crire, qu'il entendit rÃ©sonner des
pas pesants
 dans l'escalier de sa chambre. La porte s'ouvrit. Un
vieillard parut sur le
seuil.

La RamÃ©e reconnut le gouverneur, au portrait que lui en avait
tracÃ©
EspÃ©rance. Il se leva et salua respectueusement, rÃ©solu,
selon l'avis de
son protecteur, Ã   ne point parler si on ne lui parlait
pas.



Ã cet effet, il se tourna vers la fenÃªtre, contemplant avec
dÃ©lices cette
premiÃ¨re brume si pÃ¢le et si subtile qui s'Ã©lÃ¨ve
sur l'eau Ã   l'approche de
 l'aube. Une petite cloche sonna matines
dans le quartier Saint-Martin;
celle de Notre-Dame ne pouvait tarder
Ã  sonner aussi.

En mÃªme temps, l'oeil perÃ§ant du jeune homme dÃ©couvrit, au
bout du
Petit-Pont, au bord de la riviÃ¨re, dans l'ombre la plus noire,
certain
mouvement pareil Ã   celui de chevaux qui descendent une
pente.

Il n'y tint plus, et revenant vers la table, voulut supplier le
gouverneur
de se hÃ¢ter d'emporter la dÃ©claration et de refermer
la porte. Mais, Ã   sa
 grande surprise, il vit le vieillard debout, un
papier Ã   la main, et ce
 papier n'Ã©tait pas la dÃ©claration; il ne
l'avait pas mÃªme regardÃ©e.

La physionomie du vieux gentilhomme n'annonÃ§ait point cette
douceur
 obligeante dont EspÃ©rance avait fait l'Ã©loge. Les traits
pÃ¢les et
profondÃ©ment altÃ©rÃ©s, l'oeil brillant d'une expression
sombre, le
 tremblement Ã©trange des lÃ¨vres trahissaient au
contraire un ressentiment
cachÃ©, presque une menace.

—Monsieur, dit la RamÃ©e inquiet, voici la dÃ©claration
convenue…. Je
la crois suffisante, et, si elle l'est, je puis partir.

—Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, rÃ©pondit le vieillard d'une voix
sÃ©pulcrale, avant de partir avez-vous interrogÃ© votre
conscience?

—Je me suis accusÃ© devant Dieu.



—Du crime de rÃ©bellion, de lÃ¨se-majestÃ©, oui, et le roi vous a
pardonnÃ©
 sans doute, puisqu'il m'a fait prier de vous laisser fuir;
mais sont-ce lÃ
les seuls crimes que vous ayez Ã  vous reprocher?

L'heure convenue sonna Ã  Notre-Dame, la RamÃ©e tressaillit et
fit un
mouvement pour courir Ã  la fenÃªtre; le vieillard l'arrÃªta par le
bras.

—RÃ©pondez-moi d'abord, dit-il.

—Que voulez-vous que je vous rÃ©ponde, murmura la RamÃ©e,
que cette
inquisition sauvage Ã©tonnait, et qui craignit d'avoir affaire
Ã  un insensÃ©.

—Dites-moi simplement si vous vous appelez bien la RamÃ©e?

—Certes, je l'ai signÃ© sur ce papier.

—Dites-moi, si vous Ãªtes l'homme qui aprÃ¨s la bataille d'Aumale
avez
 assassinÃ© dans un chemin creux, derriÃ¨re une haie un
cavalier sans
dÃ©fiance?

La RamÃ©e devint livide, et recula devant l'oeil Ã©tincelant du
vieillard.

—RÃ©pondez donc! s'Ã©cria celui-ci avec une vÃ©hÃ©mence
terrible.

—Monsieur… si j'ai Ã©tÃ© criminel, balbutia la RamÃ©e dans son
Ã©garement,
 c'est Ã   Dieu et au roi de me le reprocher, de m'en
punir. VoilÃ   donc qu'au
dernier moment, mes ennemis me tendent
ce nouveau piÃ¨ge. En quoi mes
 actions privÃ©es regardent-elles
d'autres que moi, et de quel droit me
questionnez-vous?



—Parce que je m'appelle le baron du Jardin, et que vous avez
assassinÃ© mon
fils!

La RamÃ©e poussa un cri dÃ©chirant, et, glacÃ© d'horreur,
tomba sur un
fauteuil en cachant son visage dans ses mains.

—L'avis Ã©tait donc vrai, murmura le vieillard; voilÃ   le meurtrier
d'Urbain
 Ã   la place oÃ¹ tant de fois j'ai embrassÃ© Urbain….
Monsieur,
continua-t-il avec une majestÃ© sombre, le roi vous avait
fait grÃ¢ce, mais
moi je ne pardonne pas. Vous avez tuÃ© mon fils,
vous mourrez. Trop heureux
que je vous permette de finir comme un
rebelle, quand je pourrais vous
faire condamner comme assassin.

Le gouverneur frappa du poing sur la porte, et Ã  l'instant parurent
plusieurs archers qui envahirent la chambre.

—J'avais, par compassion pour le condamnÃ©, leur dit le vieillard,
changÃ©
son cachot en un meilleur gÃ®te; mais voyez, il a sciÃ©
les barreaux et
 prÃ©parÃ© une corde pour fuir. Gardons-le, mes
enfants, gardons-le bien
jusqu'Ã  huit heures, pour qu'il n'Ã©chappe
pas Ã  la justice de Dieu!

Les archers se placÃ¨rent entre le prisonnier et la fenÃªtre. Le
gouverneur
s'assit en travers de la porte et ajouta:

—Si quelqu'un m'appelle, pas de rÃ©ponse; je ne bougerai pas
d'ici avant
l'arrivÃ©e du bourreau!

Ã ces mots, un frisson parcourut les veines du criminel. Il releva la
tÃªte,
et comme si la menace de mort eÃ»t retrempÃ© son courage,
rallumÃ© son orgueil
et mis fin Ã   ses terribles angoisses, il dit au



vieillard en lui montrant
la dÃ©claration restÃ©e sur la table prÃ¨s du
flambeau mourant qui coulait en
larges nappes:

—Le misÃ©rable qui m'a dÃ©noncÃ© Ã   vous, prÃ©tendrait-il
bÃ©nÃ©ficier de ma
 dÃ©pouille et me dÃ©shonorer aprÃ¨s ma
mort! Je reste Valois puisque je meurs,
et cet Ã©crit devient inutile,
je suppose.

Le gouverneur lui tendit le papier sans rÃ©pondre une parole.
Alors la RamÃ©e
brÃ»la ce qu'il avait Ã©crit et rapprocha le fauteuil
pour s'asseoir. Mais au
 souvenir des paroles qui Ã©taient
Ã©chappÃ©es au malheureux pÃ¨re, la RamÃ©e eut
 horreur de
cette place. Il repoussa le siÃ¨ge et resta debout, la tÃªte
inclinÃ©e,
les bras croisÃ©s sur la poitrine, au milieu des archers qui
surveillaient tous ses mouvements.

Tel fut le sombre tableau qu'Ã©clairÃ¨rent les premiers rayons du
jour.

Cependant EspÃ©rance, fidÃ¨le Ã   sa promesse, attendit Ã 
l'endroit dÃ©signÃ©.

Henriette avait obÃ©i; elle avait suivi dans une litiÃ¨re les chevaux

prÃ©parÃ©s pour la RamÃ©e, et la litiÃ¨re cachÃ©e dans la petite
rue voisine

Ã©tait surveillÃ©e par Pontis Ã  cheval.


Au signal convenu, EspÃ©rance s'approcha du ChÃ¢telet croyant
en voir
descendre le prisonnier; mais les moments s'Ã©coulÃ¨rent,
on sait pourquoi
 l'Ã©vasion ne put avoir lieu. EspÃ©rance attendait
toujours.



Le jour venu, Henriette, dont le visage trahissait une infernale joie,
dÃ©clara que rien ne l'obligerait Ã  se donner en spectacle dans un
quartier
 semblable, qu'EspÃ©rance l'avait trompÃ©e, qu'une
Ã©vasion ne se faisait pas Ã
 la lumiÃ¨re du soleil, et ces raisons
parurent sans rÃ©plique aux deux jeunes
gens. Ils durent laisser la
perfide femme retourner Ã  son logis;
d'ailleurs, elle ne pouvait que
les gÃªner puisque la RamÃ©e ne venait pas.
 EspÃ©rance avait
essayÃ© dix fois de pÃ©nÃ©trer au ChÃ¢telet, on lui en avait
interdit l'entrÃ©e avec une rudesse des plus significatives. Il se
demanda
 si le roi n'avait pas changÃ© d'avis. Il se figura que la
RamÃ©e n'avait pas
voulu Ã©crire la dÃ©claration assez explicite.
Enfin tout ce qu'un cerveau
 prÃªt Ã   Ã©clater peut entasser de
conjectures plus ou moins raisonnables,
EspÃ©rance aux abois, les
ressassa pendant trois mortelles heures d'attente.

Il ne pouvait comprendre comment la RamÃ©e, du moins, ne se
montrait pas. Il
comprenait encore moins comment, si les obstacles
venaient du roi ou de
Crillon, ce dernier n'en avait pas donnÃ© avis.

Pontis, expÃ©diÃ© par EspÃ©rance chez le chevalier, rapporta
que rien, Ã  sa
connaissance, n'avait Ã©tÃ© changÃ© par le roi. Le
chevalier offrait de venir
 lui-mÃªme au ChÃ¢telet, pour en donner
l'assurance.

En attendant, la place de GrÃ¨ve s'emplissait de spectateurs, le
gibet se
 dressait, rÃ©clamant sa proie, et Ã   six heures et demie
arrivÃ¨rent au
 ChÃ¢telet l'exÃ©cuteur et la nouvelle troupe
d'archers.

Justement le chevalier venait de cÃ©der aux messages
rÃ©itÃ©rÃ©s d'EspÃ©rance.

Il entra dans la prison et fit entrer avec lui EspÃ©rance et Pontis.




Le condamnÃ© Ã©tait dÃ©jÃ   placÃ© en bas, dans la geÃ´le,
entourÃ© du funÃ¨bre
cortÃ¨ge de la mort. Ã la porte de cette salle
se tenait l'implacable
vieillard, dÃ©cidÃ© Ã  ne pas abandonner sa
vengeance.

Crillon s'Ã©tant approchÃ© de lui pour lui demander l'explication
de cet
 Ã©trange malentendu, le gouverneur lui montra une lettre
d'une Ã©criture
bizarre, inconnue, qui disait:

Â«Baron du Jardin, le prisonnier que vous devez laisser fuir cette
nuit est
l'assassin de votre fils Urbain.Â»

—Data! mais c'est vrai! murmura Crillon furieux en regardant Ã  la
fois le
 gouverneur et EspÃ©rance qui parcourait la lettre et
pÃ¢lissait.

—Il l'a avouÃ©, dit le vieillard.

—Oh! pourquoi me suis-je mÃªlÃ© de ce scÃ©lÃ©rat, s'Ã©cria le
chevalier.

—Jamais on n'eÃ»t imaginÃ© une pareille infamie, murmura
EspÃ©rance, qui
devina le vÃ©ritable auteur de la dÃ©nonciation.

—Jamais plus beau coup de la justice cÃ©leste, pensa Pontis.

—Par grÃ¢ce, essayons encore… allons au roi, supplia
EspÃ©rance.

—Si le roi voulait sauver ce misÃ©rable, je me ferai justice moi-
mÃªme,
interrompit le gouverneur.



—Tout est dit, rÃ©pliqua Crillon. Venez, EspÃ©rance, nous
n'avons plus rien

Ã  faire ici.


—Vous, peut-Ãªtre, dit le jeune homme dont les yeux humides
trahissaient
 l'Ã©motion; mais moi je ne peux partir ainsi sans avoir
dit Ã  ce malheureux
tout ce que je souffre.

Crillon haussa les Ã©paules et sortit.

DÃ©jÃ   le cortÃ¨ge se mettait en marche. La RamÃ©e portait la
tÃªte haute, le
 regard ferme, entre une double haie des soldats de
garde et des employÃ©s de
la prison.

Lorsqu'il fut en face du gouverneur, il ferma un instant les yeux et
murmura tout bas: Pardon!

—Je pardonnerai dans une demi-heure, dit du mÃªme ton le
vieillard.

Tout Ã   coup la RamÃ©e aperÃ§ut EspÃ©rance qui fendait la
foule pour arriver Ã
 lui. Au lieu de remercier, et d'adorer ce loyal
dÃ©fenseur, dont les nobles
 intentions Ã©clataient Ã   ce moment
suprÃªme dans le plus affectueux regard:

-Ah! traÃ®tre, dit la RamÃ©e, te voila! Ah! dÃ©lateur misÃ©rable,
tu viens
aprÃ¨s m'avoir abusÃ© lÃ¢chement, tu viens insulter Ã  mon
agonie. Et puis, tu
 te convaincras que je suis bien mort pour me
voler tranquillement
 Henriette. Je savais bien, ajouta-t-il, avec une
colÃ¨re effrayante, que tu
 l'aimais encore et que tu ne me la
cÃ©derais! Je savais bien que tu ne la
 laisserais point partir avec
moi!



EspÃ©rance, Ã©perdu, voulut l'interrompre.

—LÃ¢che!… lÃ¢che!… continua la RamÃ©e, mais je serai
vengÃ©. Elle
m'aime et te reprochera ma mort!

Et il fit un mouvement comme pour lever le poing sur EspÃ©rance.

—Quoi! s'Ã©cria Pontis en serrant les mains de son ami avec un
rugissement
 furieux, tu te laisses insulter ainsi toi!… RÃ©ponds
donc Ã   ce brigand
qui t'accuse! Dis-lui donc la vÃ©ritÃ© sur cette
femme.

—Silence!… dit EspÃ©rance avec une douceur sublime. Ce
malheureux n'a
plus qu'un moment Ã   vivre. Si je faisais ce que tu
dis, il mourrait
 dÃ©sespÃ©rÃ©. Silence! Qu'il conserve sa foi, son
dernier bonheur, qu'il se
 croie aimÃ©, qu'il me croie lÃ¢che et
traÃ®tre… mais qu'il meure en paix!

La foule s'Ã©coula, suivant, sans l'outrager, le condamnÃ© qui
marchait avec
courage vers la place de GrÃ¨ve, et cherchait encore,
dans cette multitude
 muette, soit des partisans apostÃ©s pour sa
dÃ©livrance, soit plutÃ´t le
 dernier sourire de sa misÃ©rable
fiancÃ©e.

Rien. L'heure fatale avait sonnÃ©, le jeune homme monta en
triomphateur sur
l'Ã©chelle, se livra au bourreau et rendit l'Ã¢me en
murmurant le nom
d'Henriette.



VIII

LE SANG POUR LE SANG

Le jour mÃªme de la mort du malheureux la RamÃ©e, lorsqu'au
Louvre chacun en
parlait encore, et que les uns applaudissaient, que
les autres
 s'apitoyaient, que pour tout le monde il Ã©tait Ã©vident
que le bourreau
 n'avait puni qu'un instrument des intrigues de la
duchesse de Montpensier,
ce jour-lÃ , disons-nous, toute la noblesse
se pressait au palais pour
 fÃ©liciter le roi et pour renouveler les
tÃ©moignages de son dÃ©vouement et de
son respect.

Deux carrosses s'arrÃªtÃ¨rent devant l'entrÃ©e de la maison
royale. De l'un,
descendirent M. d'Entragues et le comte d'Auvergne,
offrant la main Ã  Marie
Touchet, plus majestueuse, et Ã  Henriette,
plus brillante que jamais. Cette
 derniÃ¨re, depuis huit heures du
matin, n'avait plus rien Ã  craindre de son
plus dangereux complice,
de celui qui, si longtemps, avait menacÃ© Ã  la fois
sa personne et
sa fortune.

De l'autre carrosse sortit, fiÃ¨re et l'oeil assurÃ©, malgrÃ© l'accueil
glacÃ©
qui lui fut fait, la duchesse de Montpensier, dont le cortÃ¨ge
Ã©tait
nombreux et magnifique. Celle-ci Ã©tait moins tranquille. La



RamÃ©e, en
mourant, avait laissÃ© surnager trop de secrets. Les
deux troupes s'Ã©tant
jointes au bas des degrÃ©s, Henriette et son
pÃ¨re, qui dÃ©jÃ   commenÃ§aient Ã
 monter, s'arrÃªtÃ¨rent un
moment et s'effacÃ¨rent pour laisser passer la
 terrible Lorraine.
Celle-ci attacha son regard perÃ§ant sur la jeune fille,
et, comme si
elle l'eÃ»t devinÃ©e digne de poursuivre et d'achever son
 oeuvre,
elle l'honora d'un sourire et d'un salut.

A l'agitation qui se produisit au palais, dans les salles de la
galerie, Ã
 la mine sombre de Sully, Ã   la fugitive lueur qui voila un
moment les traits
 du roi, chacun comprit que la scÃ¨ne ne pouvait
manquer d'Ãªtre intÃ©ressante.

Catherine de Lorraine cependant, montait lentement et arrachait
des saluts
Ã   tous ceux qui avaient l'imprudence de la regarder en
face. Elle parvint
ainsi Ã  la galerie, et tout d'abord, cherchant le roi,
remarqua qu'il
parlait bas Ã  son ministre et au capitaine des gardes.

AprÃ¨s quoi Henri se remit Ã   jouer, et ne donna plus signe
d'Ã©motion.

La duchesse s'avanÃ§a jusqu'Ã  la table de jeu, et le murmure qui
se fit
d'abord, puis le silence qui lui succÃ©da, avertirent le roi qu'il
Ã©tait
 temps de dÃ©tourner sa tÃªte; d'ailleurs la duchesse allait
dÃ©biter un de ces
 compliments comme elle savait les tourner, et
dont les premiÃ¨res syllabes
 commenÃ§aient Ã   sortir de ses
lÃ¨vres.

—Sire, dit-elle, j'ai dÃ» venir, malgrÃ© mon Ã©tat de faiblesse,
fÃ©liciter

Votre MajestÃ©….




Le roi l'interrompit aussitÃ´t. Il avait l'air froid et sec qui chez lui,
visage affable et gracieux, rÃ©vÃ©lait les grandes colÃ¨res. Car
Henri,
 lorsqu'il s'irritait, savait encore se contenir assez pour
conserver tous
ses avantages.

—Ma cousine, dit-il, au milieu du profond silence de toute
l'assemblÃ©e, si
je m'attendais ce soir Ã  une visite, ce n'est pas Ã 
la vÃ´tre.

La Lorraine changea de couleur. Elle avait espÃ©rÃ© que la
longanimitÃ©
d'Henri se contenterait encore cette fois d'une formule
de politesse et que
 les relations diplomatiques, comme on dit,
pourraient subsister.

—Pourquoi, rÃ©pliqua-t-elle avec Ã©motion, Votre MajestÃ© ne
m'eÃ»t-elle pas
dÃ» attendre?

—Parce que ce soir, ce n'est pas ici la place d'une honnÃªte
princesse
comme vous, le Louvre Ã©tant habitÃ© par un roi qui fait
pÃ©rir ses parents
sur l'Ã©chafaud.

—Sire, que signifient ces paroles de Votre MajestÃ©?

—Ces paroles sont les vÃ´tres, ma cousine, et non les miennes.
Vous avez
 toujours considÃ©rÃ© la RamÃ©e comme un Valois,
vous lui avez fourni titres,
argent, crÃ©dit qu'il s'ignorait lui-mÃªme,
ce malheureux; vous lui avez
rÃ©vÃ©lÃ© son origine.

—Sire, voilÃ  des accusations….

—Que je devrais vous faire adresser, direz-vous, devant mes
prÃ©sidents,
 assistÃ©s de greffiers, dans une bonne chambre de
ma Bastille. Mais vous
 Ãªtes femme et je ne fais la guerre qu'aux



hommes. Il y a plus, j'Ã©pargne
aux femmes, quand je le puis, tout
ce que je sais leur Ãªtre dÃ©sagrÃ©able. Je
vous dispenserai donc,
dÃ©sormais, de vous prÃ©senter au Louvre. Vos domaines
 sont
spacieux, demeurez-y, ma cousine. Vous Ãªtes de ces voiles
dangereux
qu'on aime Ã  Ã©loigner de son territoire.

AussitÃ´t, Henri se levant, salua la duchesse, Ã©perdue de honte
et de rage,
et lui annonÃ§ant ainsi qu'il la congÃ©diait, se rassit et
reprit ses cartes
au milieu d'un murmure de bruyante satisfaction.

La Lorraine chancela. Ses traits s'Ã©taient dÃ©composÃ©s. La
bile montait Ã
 flots de son foie Ã   son visage, et c'Ã©tait chose
horrible Ã   voir que ce
 front jaune sous lequel des yeux d'un noir
rouge Ã©tincelaient hagards comme
des flammes vacillantes.

Elle partit en suffoquant. Mais aux premiers degrÃ©s, la force lui
manqua.

Ses gens la relevÃ¨rent et la portÃ¨rent dans son carrosse.


A peine eut-elle disparu que toutes les poitrines se dilatÃ¨rent. On
eÃ»t dit
que le roi et la France n'avaient pas d'ennemi, et que rien
n'obscurcissait
plus l'avenir. Henri quitta son jeu et vint parcourir les
groupes de
 courtisans, au sein desquels M. d'Entragues, plus
bruyant dans sa joie que
deux douzaines d'enthousiastes ordinaires,
essayait d'attirer l'attention
de Sa MajestÃ©.

Le roi aperÃ§ut ce digne seigneur, et lui sourit. Il aperÃ§ut aussi
Henriette. Elle Ã©tait si belle, et, en regardant le prince, son sein se
soulevait avec une si amoureuse agitation, que le roi ne trouva qu'un
remÃ¨de au trouble qu'il ressentait lui-mÃªme; il fit ses compliments
Ã  la
raide et majestueuse figure de Marie Touchet, Ã©teignant sur



les glaces de
ce demi-siÃ¨cle les feux excessifs des dix-huit ans qui
l'embrasaient.

Le comte d'Auvergne voltigeait sur les flancs de ce groupe,
dÃ©cochant Ã§Ã  et
lÃ , toujours Ã  propos, sa flÃ¨che auxiliaire.

Cependant, Ã  une des extrÃ©mitÃ©s de la salle, riait et charmait
Gabrielle,
 dont une cour nombreuse mendiait les regards. La
marquise de Monceaux ne
voyait rien, n'entendait rien, malgrÃ© son
apparente libertÃ© d'esprit. Elle
 s'Ã©tait placÃ©e de maniÃ¨re Ã 
voir entrer chaque nouveau visage dans la
 galerie, et celui qu'elle
attendait n'arrivait pas. Plus scrupuleux que
 Mlle d'Entragues, il
n'avait pas cru devoir aller triompher au Louvre de la
 mort d'un
ennemi.

Quand le roi eut coquetÃ© Ã   loisir auprÃ¨s des Entragues,
s'assurant
 furtivement par un coup d'oeil que la marquise ne le
surveillait pas, il
retourna prÃ¨s de Gabrielle ravi de n'avoir Ã©tÃ© ni
gÃªnÃ©, ni surpris dans son
petit manÃ¨ge, et la Varenne qui, d'un
coin de la salle, observait chaque
 mouvement de son maÃ®tre,
augurait favorablement pour l'intrigue nouvelle,
de la rÃ©serve et de
l'adresse que le roi avait dÃ©ployÃ©es, lui qui
d'ordinaire ne savait
pas se modÃ©rer quand il s'agissait de satisfaire un
caprice.

—Il faudra voir, dit le roi bas Ã   Sully, ce qu'est devenue la
duchesse,
car elle m'a paru sortir d'ici comme une louve enragÃ©e.
Elle pourrait
mordre… gare!

Une demi-heure aprÃ¨s, le capitaine des gardes, envoyÃ© pour
surveiller le
 dÃ©part de la Lorraine, revint dire au roi qu'Ã   peine



arrivÃ©e elle avait Ã©tÃ©
 prise d'une syncope, et qu'en attendant
les mÃ©decins elle Ã©tait Ã©tendue sur
son lit, sans connaissance.

—Le fait est que j'ai Ã©tÃ© rude, dit Henri. Pourvu qu'on ne me
reproche pas
de l'avoir voulu tuer.

—Par rÃ©ciprocitÃ©, rÃ©pliqua Sully, laissez dire.

—En supposant qu'elle persiste Ã  demeurer sans connaissance,
demanda le
 capitaine des gardes, faut-il toujours que Mme de
Montpensier quitte Paris?

—Eh! mon ami, s'Ã©cria le roi en riant dans sa barbe grise, que
n'a-t-elle
toujours Ã©tÃ© sans connaissance, je ne la renverrais pas
aujourd'hui.

Et il ajouta, toujours riant, Ã  l'oreille de Gabrielle et de Sully:

—Qu'elle s'engage Ã  ne plus bouger, Ã  ne plus parler, Ã  ne plus
penser, je
la tiens quitte.

—La mÃ©chante bÃªte, grommela Sully, pour laquelle on se croit
encore obligÃ©
de faire des faÃ§ons! qu'elle rende sa vilaine Ã¢me
Ã  Dieu, s'il en veut, et
que tout cela finisse.

—Eh! eh! tout cela est loin d'Ãªtre fini, dit Henri avec un soupir qui
n'Ã©chappa point Ã   Gabrielle; aprÃ¨s la duchesse, il nous restera
Mayenne, et
 celui-lÃ   bougera, parlera et agira encore longtemps.
Quel chiendent que
cette ligue… Plus on lui arrache de tÃªtes, plus il
en repousse.

Gabrielle, au nom de Mayenne, sourit malicieusement, et
rÃ©pondit en
appuyant sa main blanche sur le bras du roi:



—Il n'est si petite main qui ne puisse arracher une grosse Ã©pine.

Holopherne a Ã©tÃ© vaincu par Judith.


—Que voulez-vous dire par ces sentencieuses paroles? demanda
Henri, fort
curieux de sa nature.

—Rien, rÃ©pliqua la marquise, sinon que M. de Mayenne a un
trop gros ventre
pour Ãªtre toujours un mÃ©chant homme. Sa soeur
est maigre, sire, voilÃ
pourquoi elle vous donne tant de mal.

—Dirait-on pas que cette marquise a mis le gros Mayenne dans
un sac dont
elle tient les cordons? Voyez un peu cet air de triomphe!

Henri fut interrompu par l'arrivÃ©e du comte d'Auvergne, qui
apportait des
nouvelles de la duchesse.

—Sire, dit-il, les mÃ©decins ont dÃ©clarÃ© que les jours de la
malade Ã©taient
 en danger, qu'elle ne saurait Ãªtre transportÃ©e
impunÃ©ment, et, bien qu'en
revenant Ã  elle, Mme de Montpensier
ait commandÃ© qu'on l'emportÃ¢t, ses
 officiers envoient chercher
les ordres de Votre MajestÃ©.

Henri ne parut pas entendre. Sully prenant la parole:

—Le roi n'est pas mÃ©decin, rÃ©pliqua-t-il. Et il tourna le dos.

Il Ã©tait vrai pourtant que la duchesse avait Ã©tÃ© frappÃ©e d'un
coup mortel.
A peine remise de son Ã©motion, elle sentit la paralysie
du corps Ã©nergique
et obÃ©issant qui jusque-lÃ  s'Ã©tait pliÃ© Ã 
tous ses caprices et avait
 secondÃ© vaillamment toutes ses
volontÃ©s. Seule dans l'horreur de sa
situation, immobile et livrÃ©e
au supplice de vivre seulement par la pensÃ©e,
 elle passa des
heures d'inexprimables angoisses sans avoir trouvÃ© un seul



moyen d'Ã©chapper Ã   la main royale qui pour la premiÃ¨re fois
s'appesantissait sur elle avec l'intention de l'Ã©craser.

Plus de ressources. Le passÃ© ne lui offrait que des dÃ©faites et
l'avenir ne
 lui rÃ©servait que la mort. Successivement avaient
disparu ses instruments
 brisÃ©s par une fatalitÃ© impÃ©rieuse.
Chicot l'avait bien dit au roi. Elle
n'avait plus que trois moyens dont
le dernier venait d'Ã©chouer contre le
gibet de la RamÃ©e.

La duchesse comptait encore sur son frÃ¨re Mayenne, non pas
pour elle, car
 ce frÃ¨re ne l'aimait pas, mais contre Henri, que
Mayenne menaÃ§ait encore.
Elle lui avait envoyÃ© un ambassadeur
Ã   propos du complot de la RamÃ©e et lui
 proposait une jonction
des troupes qui possÃ©dait avec celles de
 l'imposteur. GrÃ¢ce Ã 
Crillon, ces derniÃ¨res avaient Ã©tÃ© dissipÃ©es; mais Mme
 de
Montpensier espÃ©rait encore que Mayenne, par esprit de famille,
en
 rassemblerait les dÃ©bris et renouerait plus intimement que
jamais avec
l'Espagne.

Cependant le duc n'avait rien rÃ©pondu aux communications de
sa soeur, et
celle-ci ne pouvait rien comprendre Ã   son silence. Le
courrier avait-il Ã©tÃ©
 saisi? Le message interceptÃ©? Mayenne,
par prudence, s'Ã©tait-il abstenu
 momentanÃ©ment? Dans son
impatience, et de son lit de douleur, la duchesse
expÃ©dia au duc
son dernier agent fidÃ¨le, avec ordre de rapporter une
rÃ©ponse Ã 
tout prix.

—HÃ¢tez-vous, lui dit-elle, d'annoncer Ã  mon frÃ¨re que je m'en
vais
mourant, et que je n'ai pas de temps Ã  perdre.

Le courrier fit diligence; il trouva au retour sa maÃ®tresse luttant
plus
encore contre les souffrances de l'esprit que contre la maladie



du corps.
Toujours couchÃ©e, toujours enveloppÃ©e d'ombre et de
silence, on eÃ»t dit
 qu'elle cherchait Ã   se faire oublier comme la
panthÃ¨re blessÃ©e qui
s'enfouit sous les feuilles dans un antre et
demeure lÃ  de longues nuits,
n'ayant rien de vivant que les yeux.

A la cour, on ne parlait plus d'elle que pour se demander si la
duchesse
 Ã©tait enfin morte. Elle, pendant ce temps, se ranimait
peu Ã   peu, et
 attendait la rÃ©ponse de Mayenne, rÃ©ponse
favorable, elle n'en doutait pas,
pour s'aller jeter dans son camp, et
lui souffler les ardeurs de sa rage et
de son dÃ©sespoir.

Enfin le messager reparut. Il avait mis quelques jours Ã  faire un
trajet
 difficile, parmi les espions et les postes de l'armÃ©e
d'observation qui
 enfermait Mayenne Ã   l'extrÃ©mitÃ© de la
Picardie.

La duchesse se souleva sur son lit, ouvrit en palpitant de joie la
bienheureuse lettre qu'on lui apportait: elle en eÃ»t baisÃ© les
caractÃ¨res,
tant l'Ã©criture de Mayenne lui promettait de nouvelles
chances de
recommencer la lutte.

Mais voici ce que lui Ã©crivait son frÃ¨re:

Â«Ma soeur, chacun pour soi en ce monde. Vous avez mis
constamment cette
 maxime en pratique. Vous vous affaiblissez,
dites-vous, moi je n'ai plus de
force. Vous Ãªtes trÃ¨s-malade, moi je
me considÃ¨re comme enterrÃ©.Â»

Â«Dans toutes ces derniÃ¨res affaires, vous avez sans doute
songÃ© Ã  vos
intÃ©rÃªts, je commence Ã  penser aux miens, et me
mÃ©nage un bon repos en
cette vie, en attendant le repos Ã©ternel.



Vivez en paix, ma soeur, comme je
 vais tÃ¢cher de le faire moi-
mÃªme.Â»

Et, au bas de cette foudroyante Ã©pÃ®tre, s'Ã©talait le paraphe
obÃ¨se de
l'homme au gros ventre, qui rappelait ainsi la prÃ©tendue
mourante aux
oeuvres de charitÃ© chrÃ©tienne.

La duchesse fut frappÃ©e au coeur. Elle eut une syncope
semblable Ã  celle
qui l'avait saisie au sortir du Louvre, et, cette fois,
les ressorts de la
vie se trouvÃ¨rent sÃ©rieusement atteints.

Bien plus, le phÃ©nomÃ¨ne Ã©trange, effrayant, qui au mÃªme
mois de mai, en
 1574, avait Ã©pouvantÃ© le chÃ¢teau de
Vincennes, se produisit, comme si, pour
 les mÃªmes crimes, le
souverain Juge avait rÃ©solu d'appliquer les mÃªmes
chÃ¢timents.

Dans la nuit qui suivit cette crise, la duchesse s'Ã©tait assoupie,
malgrÃ©
 les aiguillons de la fiÃ¨vre; elle se rÃ©veilla baignÃ©e de
sueur, elle
appela, elle cria pour que ses femmes vinssent l'arracher
Ã  ce bain
brÃ»lant, dans lequel glissaient ses membres amaigris.

Les femmes accoururent avec des flambeaux, et reculÃ¨rent
d'Ã©pouvante en
 voyant dÃ©goutter du front de leur maÃ®tresse
une sueur de sang. C'Ã©tait un
 fleuve de sang qui ruisselait dans
son lit et jaillissait incessamment de
chacun de ses pores dilatÃ©s
par la fiÃ¨vre. Les mÃ©decins appelÃ©s dÃ©clarÃ¨rent
 que la
duchesse Ã©tait en proie Ã   ce mal mystÃ©rieux et terrible, qui,
vingt-deux ans avant, avait couchÃ© Charles IX dans le tombeau.

DÃ©sormais plus d'espÃ©rance, plus de remÃ¨de. La duchesse
s'ensevelit dans un
 morne et farouche silence. On la voyait, un



miroir au pied de son lit,
 regarder d'un oeil fixe, avec une sinistre
expression de terreur, les
 gouttes de sang qui, toujours
Ã©tanchÃ©es, reparaissaient toujours sur ses
joues, ses tempes et
le long de ses bras humides.

A chaque transport de colÃ¨re, Ã   chaque Ã©motion plus
caractÃ©risÃ©e, la sueur
 grossissait et une nappe rouge
s'Ã©tendait sur le visage et le corps de la
coupable si cruellement
chÃ¢tiÃ©e.

Les mÃ©decins se retirÃ¨rent consternÃ©s; les serviteurs eux-
mÃªmes craignirent
 le contact de la maudite. On envoya chercher
des prÃªtres qui, Ã  l'aspect de
ce cadavre sanglant, s'Ã©vanouirent
de saisissement ou s'enfuirent d'effroi.

C'Ã©tait la nuit, la derniÃ¨re nuit de souffrance. La duchesse
rÃ¢lait sur son
 lit souillÃ©; elle appelait Ã   l'aide, et personne ne
s'approchait d'elle.
Soudain elle aperÃ§ut un moine de haute taille
qui traversait lentement la
 chambre voisine et devant lequel se
courbaient les serviteurs que
 l'Ã©pouvante tenait Ã   l'Ã©cart. Ce
moine arriva jusqu'au lit de la mourante
 et contempla
silencieusement l'effrayant spectacle de cette agonie.

En le voyant, son capuchon baissÃ©, la duchesse le remercia du
regard, car
 elle n'osait plus remuer ses mains de peur d'y sentir
l'humide chaleur du
sang.

—Je veux l'absolution de mes fautes, dit-elle d'une voix lugubre
encore
empreinte de cette autoritÃ© hautaine qui avait prÃ©sidÃ©
Ã  chaque mouvement
de sa vie.

—Pour Ãªtre absoute, dit le moine, confessez-vous!



—Faites d'abord retirer, dit-elle, tous ces gens qui pourraient
m'entendre.

Le moine ne rÃ©pondit pas, et ne fit pas un mouvement.

Ce que voyant, la duchesse:

—J'ai pÃ©chÃ©, dit-elle Ã  voix basse, par avarice, par ambition,
par
orgueil.

—AprÃ¨s? dit le moine.

Elle le regarda avec surprise.

—Si j'ai d'autres pÃ©chÃ©s Ã  me reprocher, mon corps souffre,
ma mÃ©moire
faiblit… ma voix expire, n'exigez pas trop en un pareil
moment. Le
chÃ¢timent passe, je crois, les fautes… Absolution!

—Vous ne parlez pas des crimes? demanda le moine.

—Les crimes?… murmura-t-elle avec stupeur.

—Oui, les crimes? poursuivit le confesseur d'une voix Ã©clatante.
La force
vous manque, je le crois, mais je puis vous aider. Vous avez
confessÃ© la
vanitÃ© et l'orgueil. Mais la luxure!… ce crime hideux
qui a rongÃ©
 votre jeunesse et jusqu'Ã   votre Ã¢ge mÃ»r, ce
pÃ©chÃ© mortel que vous avez
arborÃ© comme un Ã©tendard pour
vous crÃ©er des lÃ©gions d'assassins!

—Moine! s'Ã©cria la duchesse en se soulevant d'une main sur
son lit.

—Confessez! dit solennellement le religieux; confessez, si voulez
qu'on
vous absolve!



FrappÃ©e de terreur, la duchesse, au lieu de rÃ©pondre,
cherchait Ã  voir,
sous le capuchon, les traits de l'homme qui osait lui
parler ainsi:

—Passons Ã   l'homicide! continua l'implacable confesseur.
Comptons: Henri
 III assassinÃ©, Henri IV frappÃ© deux fois,
SalcÃ¨de rouÃ© sur un Ã©chafaud, la
RamÃ©e mort sur un gibet, et
ces milliers de soldats tombÃ©s sur les champs
de bataille, et ces
victimes expirant dans les tÃ©nÃ¨bres des prisons, et ces
 enfants
morts de faim avec leurs mÃ¨res, et ces familles de spectres qui
pendant le siÃ¨ge de Paris ont rongÃ© des cadavres pour soutenir
leur
misÃ©rable existence, tandis que vous buviez dans votre palais
Ã
l'usurpation du trÃ´ne de France! confessez, duchesse, confessez!
si vous ne
 voulez pas paraÃ®tre au tribunal de Dieu avec cette
Ã©pouvantable escorte de
victimes qui vous maudissent.

La duchesse voyait de ses yeux hagards tous les assistants
s'approcher
 avidement de l'embrasure des portes et guetter sa
rÃ©ponse Ã  ce terrible
interrogatoire.

—Qui Ãªtes-vous donc? murmura-t-elle.

Le moine rabattit lentement son capuchon et se fit voir Ã   la
mourante qui,
en le reconnaissant, poussa un cri et joignit les mains.

—FrÃ¨re Robert, dit-elle… Oh! je comprends par qui j'ai Ã©tÃ©
vaincue!
pitiÃ©!

—Avouez vos crimes alors….

—PitiÃ©!



—Dites seulement oui chaque fois que j'accuserai; cela suffira aux
hommes
et Ã  Dieu. La luxure et vos abominables calculs?…

—Oui, dit la duchesse d'une voix Ã©touffÃ©e.

—Les affamÃ©s de Paris, les soldats tuÃ©s, les prisonniers
Ã©touffÃ©s?…

—Oui.

—SalcÃ¨de et la RamÃ©e poussÃ©s par vous sur l'Ã©chafaud?

—Oui, murmura-t-elle aprÃ¨s un silence entrecoupÃ© de
convulsions.

—Henri IV tant de fois frappÃ©?… Ah!… vous hÃ©sitez; prenez
garde,
 un seul mensonge effacerait le mÃ©rite de vingt aveux.
Avouez!

—Oui, dit-elle si bas, que le moine eut peine Ã  l'entendre.

—Et Henri III, votre roi, votre ancien ami, assassinÃ© par votre
amant

Jacques ClÃ©ment?…


—Jamais! jamais! s'Ã©cria-t-elle en se tordant les mains, d'oÃ¹ le
sang
s'exprimait Ã  grosses gouttes.

—Vous niez?

—Je nie.

—Osez donc nier Ã   Dieu lui-mÃªme que vous allez voir face Ã 
face dans
 quelques instants, et dont vous devez dÃ©jÃ   entendre



gronder la colÃ¨re!

—PitiÃ©!… j'avoue, j'avoue, dit la duchesse en se cachant livide
et
palpitante sous ses oreillers.

—Eh bien, alors, reprit le moine d'un ton solennel, je vous absous
au nom
de Dieu sur cette terre et je le prie de vous absoudre dans le
ciel. Mourez
doucement, mourez en paix!

Il Ã©tendit le bras vers le lit, les yeux de la mourante reflÃ©taient
encore
 une flamme sinistre, celle de la colÃ¨re, peut-Ãªtre… peut-
Ãªtre celle des
chÃ¢timents Ã©ternels.

Peu Ã  peu cette lueur s'Ã©teignit, la tÃªte se pencha, les bras se
roidirent
pour une derniÃ¨re menace; mais le souffle de Dieu brisa ce
misÃ©rable
cadavre.

La duchesse de Montpensier profÃ©ra un cri sourd et rendit
l'esprit.

—Maintenant, murmura le moine, Henri IV n'a plus Ã   craindre
d'autre ennemi
que lui-mÃªme. Ma tÃ¢che est finie. A mon tour de
songer Ã  Dieu.

Et, se couvrant la tÃªte, il traversa lentement la salle au milieu des
assistants agenouillÃ©s.



IX

AYOUBANI

Le temps avait marchÃ©. Les huit jours que s'Ã©tait donnÃ©s
Leonora pour
 surprendre le secret d'EspÃ©rance avaient passÃ©,
puis d'autres semaines
 encore, et rien n'Ã©tait venu apporter Ã 
l'Italienne la preuve dÃ©sirÃ©e.

EspÃ©rance qui savait les projets d'Henriette et devinait la
curiositÃ© de
 Leonora, s'Ã©tait tenu sur ses gardes. D'ailleurs, se
disait-il, avec toute
 l'adresse et l'habiletÃ© des meilleurs espions,
que pourraient dÃ©couvrir ces
deux femmes?

En effet, lorsqu'il allait chez le roi, soit avec Crillon, soit tout seul,
quoi de plus naturel? D'autres n'y allaient-ils pas comme lui? Quand
il
chassait dans les forÃªts royales, soit seul, soit en compagnie du
roi, cela
pouvait-il s'appeler un indice? Et en admettant mÃªme que
Gabrielle vint au
 rendez-vous de chasse, ou suivÃ®t le cheval le
daim et le renard, n'y
 avait-il pas des dames avec Gabrielle, et
quelqu'un pouvait-il se flatter
 d'avoir pris jamais un serrement de
main, ou un baiser, ou une parole
 suspecte? EspÃ©rance vivait
donc heureux et tranquille.



D'ailleurs, ses ennemis ou ses espions ne donnaient pas signe de
vie.
Quelquefois, il est vrai, dans les premiers jours de curiositÃ© de
Leonora,
EspÃ©rance avait pu voir derriÃ¨re lui, Ã  distance, quand il
faisait une
 excursion quelconque, la silhouette du paresseux
Concino, perchÃ© sur un
 cheval et galopant; mais Concino
paraissait avoir renoncÃ© Ã   un exercice qui
 ne rapportait rien et
coÃ»tait cher. Des chevaux Ã©clopÃ©s, des maux de reins,
et Ã§Ã 
et lÃ   quelque bonne chute dans des chemins impraticables, telles
avaient Ã©tÃ© ses aubaines; car EspÃ©rance, bien montÃ©,
cavalier intrÃ©pide,
 infatigable, s'amusait Ã   conduire son espion
d'un train d'enfer, et Ã   lui
 faire sauter des fossÃ©s, franchir des
barriÃ¨res et traverser des riviÃ¨res:
Concino avait dÃ» renoncer.

Le jeune homme savourait donc le bonheur d'Ãªtre aimÃ© sans
remords et sans
 obstacles; mais, pour ne rien omettre de ce que
conseille la prudence, il
 avait achetÃ© une petite maison dans le
faubourg, feignant de s'y rendre
avec un mystÃ¨re que tout le monde
Ã©tait libre de surprendre, et il n'Ã©tait
bruit dans ce quartier isolÃ©
que des mules, des panaches, des mantes
 grises, des jolis pieds
furtifs et des aventureuses pÃ¨lerines qui
 apparaissaient et
disparaissaient dans cet ermitage. Le bruit courait, et
 EspÃ©rance
n'en demandait pas davantage.

Gabrielle apparemment savait Ã   quoi s'en tenir sur ces
infidÃ©litÃ©s, et tout
 allait pour le mieux puisque les espions se
trouvaient dÃ©routÃ©s.

Nous ne dirons pas que le bonheur d'EspÃ©rance fut complet.
Les amants
 s'engagent toujours au dÃ©sintÃ©ressement, et
l'essence mÃªme de l'amour est
 l'ambition et l'avarice. On ne
demande rien, on dÃ©sire tout, et pour peu
que l'Ã¢me ne soit pas



aussi parfaitement trempÃ©e que celle d'Aristide ou de
 Curius, le
dÃ©sir s'exhale et parle un langage qui contredit bientÃ´t
l'engagement qu'on avait pris.

EspÃ©rance recevait chaque matin de Gabrielle un souvenir.
L'ingÃ©nieuse amie
avait su varier ses envois avec cette dÃ©licate
subtilitÃ© des femmes, qui
 jamais ne sont embarrassÃ©es en
prÃ©sence de l'impossible.

La biche et son collier avaient Ã©tÃ© suivis de fleurs d'Afrique,
rapportÃ©es
par le cÃ©lÃ¨bre voyageur Jean Mocquet. La collection
en Ã©tait riche et avait
dÃ©frayÃ© plusieurs semaines. Puis, dans
les intervalles, c'Ã©taient une
dentelle, un chien de race choisie, un
bijou dont le travail ou l'antiquitÃ©
 Ã©taient la seule valeur, une
arme rare, une mÃ©daille, un marbre, un dessin,
un manuscrit, un
livre, quelquefois une Ã©toffe, un jour des poissons bleus
de Chine,
une autre fois une carpe de Fontainebleau avec ses anneaux aux
nageoires. Et chaque matin, EspÃ©rance attendait l'envoi avec un
battement
de coeur, et se demandait quelle idÃ©e aurait ce jour-lÃ 
Gabrielle. L'idÃ©e
 Ã©tait-elle plaisante, il riait, affectueuse, il
soupirait. Quant aux
 messagers, c'Ã©taient des marchands, des
valets, des colporteurs, des femmes
 qui apportaient l'objet sans
mÃªme voir EspÃ©rance, toutes gens qui, s'ils
 eussent Ã©tÃ©
questionnÃ©s, n'eussent pu rien rÃ©pondre, ne sachant rien.

Mais pour un amant jeune et tendre comme EspÃ©rance, le
dÃ©dommagement de ce
 souvenir quotidien devait-il suffire?
Aristide ne dÃ©sirerait-il pas autre
chose? Curius en acceptant les
mÃ©dailles, les biches et les carpes, ne
 penserait-il pas que
Gabrielle possÃ©dait d'autres moyens de sÃ©duction plus
sÃ©duisants encore? Or, le moment ne devait-il pas arriver oÃ¹



l'homme,
 naturellement insatiable, s'Ã©veillerait, demanderait le
double, le dÃ©cuple
 de ce qui lui Ã©tait offert, et changerait sa
mÃ©diocritÃ©, douce,
 inattaquable, heureuse, cette mÃ©diocritÃ©
dorÃ©e, contre une existence de
soupirs, de voeux, de dÃ©marches
pÃ©rilleuses, de faux mouvements, qui
 trahissent vite l'amant et
perdent l'amante? Peut-Ãªtre ce moment Ã©tait-il
dÃ©jÃ  venu?

Peut-Ãªtre les ennemis d'EspÃ©rance ne s'endormaient-ils que
sur cette
probabilitÃ©.

Un soir d'Ã©tÃ© que Pontis, compagnon fidÃ¨le, suivait dans le
jardin son
 Oreste impatient, et que tous deux semblaient
embarrassÃ©s comme il arrive
quand on a tant de choses Ã  se dire
qu'on voudrait taire, ou qu'on se gÃªne
 l'un l'autre, EspÃ©rance,
aprÃ¨s plusieurs tours de promenade, au bout
desquels il espÃ©rait
voir Pontis prendre congÃ©, se jeta sur un gazon
moelleux, et les
mains sous la tÃªte, les yeux attachÃ©s sur la nappe immense
de
l'azur des cieux, il parut oublier l'univers.

Pontis l'avait imitÃ©. Tous deux, cÃ´te Ã   cÃ´te, se plongeaient
dans la vague
voluptÃ© de l'extase.

Le silence qu'ils gardaient n'Ã©tait interrompu que par les
murmures des
oiseaux occupÃ©s Ã  retrouver leurs nids.

—EspÃ©rance, dit enfin Pontis, ou je te gÃªne, ou il me semble
que tu me
caches quelque chose.

—Et quoi donc? demanda EspÃ©rance sans trop s'inquiÃ©ter
d'une question que
son ami lui avait cent fois adressÃ©e.

—Tu t'ennuies?



—Moi! je n'ai jamais trouvÃ© la vie si douce.

—Tu es fatiguÃ©, sans doute?

—Frais comme seront demain les oiseaux qui se couchent.

—EspÃ©rance, tu vas trop souvent dans l'ermitage du faubourg!

—Bah!

Et le jeune homme dÃ©tourna la tÃªte pour cacher un malicieux
sourire.

—Tu fais trop parler de toi, EspÃ©rance, ajouta Pontis en
marquant chaque
parole, et quelque jour tu te trouveras avoir sur les
bras une lÃ©gion de
 pÃ¨res, de maris, et d'amants qui
prÃ©senteront leur compte.

—Pontis, tu exagÃ¨res.

—Je te parle comme on parle. J'Ã©tais de garde lÃ  , aux petits
appartements.

On racontait tes prouesses chez le roi.


—Eh bien! le roi aussi n'a-t-il pas ses prouesses?

—Il en a le droit, personne n'ayant de droits supÃ©rieurs aux
siens.

—Ah Ã§a! mais, tu moralises?

—Je t'apporte la morale de M. de Crillon, qui trouve que tu te
caches trop
 mal, et qu'avant peu tu seras dÃ©couvert…. Tu ne
couvres pas assez ta
trace.



—Nomme-t-on quelqu'un? demanda EspÃ©rance avec
curiositÃ©. Voyons, dis-moi
un nom, un seul?

—J'en dirais trente si je rÃ©pÃ©tais tout ce qui court sur toutes
tes bonnes
fortunes.

EspÃ©rance haussa les Ã©paules.

—Il faut que jeunesse se passe, dit-il en Ã©touffant un lÃ©ger
soupir, parce
qu'en effet il regrettait un peu sa jeunesse.

—En sorte, continua Pontis, que j'ai fait un plan.

—Un plan? A propos de moi?

—Oui, mon ami, je me suis dit que mon devoir est de veiller Ã  ce
que tu
n'Ã©prouves aucune disgrÃ¢ce.

—C'est penser sagement.

—La disgrÃ¢ce te viendrait d'un abus de visites Ã   un hermitage
du faubourg.

DÃ©jÃ  tu parais fatiguÃ©, pÃ¢li, tu as des inquiÃ©tudes: avoue que
tu en as.


—Mais….

—Il faut couper le mal dans sa racine. J'ai rÃ©solu de m'aller
installer
dans la petite maison. De cette faÃ§on, je te surveillerai Ã 
mon aise, et
tout danger me trouvera sous les armes.

—Quel gÃ¢chis est cela? s'Ã©cria EspÃ©rance en se relevant
pour mieux voir la
figure de Pontis. Quoi! tu parles sÃ©rieusement.



—SÃ©rieux comme le masque de la tragÃ©die.

—Tu prÃ©tends t'installer dans la maison du faubourg?

—Pour faire fuir les grÃ¢ces et les disgrÃ¢ces, c'est l'avis de M.
de

Crillon.


—Mon bon ami, j'aime tendrement M. de Crillon, dit EspÃ©rance
jouant le
 dÃ©pit, je l'aime d'une affection trÃ¨s-profonde, mais je
vous supplierai
tous deux de ne pas vous mÃªler de mes affaires.

—Quand on a des amis, on ne s'appartient pas.

—Ne rions plus, Pontis.

—Je ne ris pas! demain je quitte le superbe logement que tu m'as
donnÃ©
ici, je m'en arrache Ã  regret, parce qu'enfin, vivre auprÃ¨s
de toi est mon
principal bonheur;—mais il le faut, et je plie toujours
sous le devoir,
 on est soldat, on sait sa discipline. Demain, je
m'installe au faubourg.

EspÃ©rance se leva tout Ã   fait, saisit Pontis par les bras et
l'enlevant du
gazon oÃ¹ il continuait Ã  se rouler moelleusement, le
remit sur ses pieds et
lui dit:

—Tu me feras le plaisir de ne plus dire de sottises. Tu es logÃ©
ici,
 restes-y. Quant Ã   M. de Crillon je me charge de redresser ses
idÃ©es avec
tout le respect et toute l'amitiÃ© qui lui sont dus. Cesse
donc de penser Ã
habiter la maison du faubourg. Tu n'y mettras pas
le pied.



Pontis, habituÃ© Ã   faire ses volontÃ©s, regarda EspÃ©rance
avec surprise. Il
 ignorait que rien n'est tenace comme une fausse
volontÃ©.

—Ainsi, dit-il, tu me refuses?

—Je te dÃ©fends d'y songer.

La figure de Pontis prit une expression si bizarre de
dÃ©sappointement,
qu'EspÃ©rance faillit perdre son sÃ©rieux, qui,
pourtant, lui Ã©tait bien
nÃ©cessaire.

—Laisse-moi te dire, ajouta Pontis en prenant le bras de son ami,
mon
 installation au faubourg n'Ã©tait pas seulement un devoir que
j'accomplissais envers toi pour ton salut.

—Ah! qu'Ã©tait-ce donc?

—Tout en faisant tes affaires, je travaillais par occasion aux
miennes.

—Bah!

—Je te sauvais, mais j'avais mon bÃ©nÃ©fice.

—Conte-moi cela, dit EspÃ©rance en riant.

—Je crois que je suis amoureux, murmura Pontis avec un visage
dÃ©confit et
prÃ©somptueux tout ensemble.

—Oh! mon pauvre Pontis! De qui?

—C'est toute une histoire. Je te la raconterai quelque jour.



—Nous n'aurons jamais une plus belle occasion. Nous sommes
seuls, sous les
arbres, en face d'un ciel bleu. L'air est parfumÃ©, les
oiseaux se taisent,
 l'eau fait son petit murmure railleur,
accompagnement charmant. Parle.

—Mon ami, c'est une Indienne.

—Hein? s'Ã©cria EspÃ©rance, comment dis-tu?

—Une Indienne… Vois-tu, il me semble que je fais un rÃªve.

—Il y a donc des Indiennes Ã  Paris?

—Oh! mon cher ami, celle-lÃ   se cache, elle s'est enfuie de lÃ  -
bas.

—De quel lÃ -bas?

—Des bords du Gange.

—Pourquoi cela?

—Je ne sais pas au juste, mais je suppose que c'est parce qu'on
voulait la
forcer Ã  se brÃ»ler sur le tombeau de son mari.

—Ah! elle est veuve.

—Il paraÃ®t.

—De qui?

—Eh! tu m'en demandes trop. Je ne le sais pas moi-mÃªme. On
ne fait pas
tant de questions quand on est amoureux.



—Excuse-moi, je n'ai pas voulu t'offenser. Donc c'est une fugitive
qui se
cache.

—Tu veux dire que c'est une aventuriÃ¨re, n'est-ce pas? Je te vois
venir.

—Ã Dieu ne plaise.

—Si tu avais vu ses plumes, ses diamants, ses perles et son
costume
indien!

—Je me figure tout cela. Mais est-elle belle?

—Elle est un peu jaune… mais ce n'est pas sa faute; elle est un
peu
petite, mais je ne suis pas grand. Elle a des yeux noirs… Oh!
quels
yeux! et une petite patte d'oiseau avec des ongles!… Ã quoi
penses-tu?

—Je me demande comment tu as fait pour rencontrer une
Indienne dans les
rues de Paris.

—Quand je te le conterai, tu seras saisi d'admiration! Il n'y a que
moi
pour avoir de ces chances-lÃ .

—Et tu es amoureux?

—PassionnÃ©ment; d'autant plus que l'Indienne n'est pas libre et
que les
occasions me manquent pour la voir.

—Cependant tu l'as vue?

—Oui, mais par hasard.

—Tu lui as dit que tu l'aimais?



—Oh! tout de suite.

—Comment a-t-elle rÃ©pondu?

—VoilÃ   la difficultÃ©. En sa qualitÃ© d'Indienne, tu conÃ§ois
qu'elle ne
parle pas franÃ§ais.

—Et tu ne sais pas l'indien. Quelle langue prenez-vous pour vous
entendre?

—On fait ce qu'on peut. On a des signes, des mines, des petits
gestes; on
 invente un langage; chacun y met du sien. C'est trÃ¨s-
gentil.

—Ce doit Ãªtre charmant; mais incomplet. La pantomime est
impuissante Ã
 expliquer les dÃ©tails politiques, les questions
litigieuses et les
 particularitÃ©s de famille. Comment s'appelle-t-
elle?

—Oh! un nom dÃ©licieux: Ayoubani.

—Ayoubani est dÃ©licieux, en effet.

—En sorte que je voulais, reprit naÃ¯vement Pontis, t'emprunter la
maison
 du Faubourg. Je ne puis aller chez Ayoubani, qui est
surveillÃ©e par ses
 femmes, et par je ne sais quel prince mogol,
jaloux comme un jaguar. S'il
me voyait chez elle, il la tuerait.

—Pauvre Ayoubani! Mais, s'il la voit chez toi, est-ce qu'il ne la
tuera
pas de mÃªme? Explique-moi un peu cela.

—Tu me demandes des choses incroyables, s'Ã©cria Pontis:
quand je te dis
 que nous ne pouvons presque pas nous entendre



elle et moi, comment veux-tu
 que j'entame avec elle de pareilles
subtilitÃ©s? Je l'aime, voilÃ   tout. Et
 je crois bien qu'elle m'aime
aussi. Veux-tu, oui ou non, me servir dans mes
amours?

—Mon ami, tu te mÃ©prends sur mes intentions, dit EspÃ©rance,
riant de voir
Pontis ainsi courroucÃ©, je brÃ»le de te servir, mais je
voudrais savoir
comment. Le devoir d'un ami est de veiller sur son
ami, tu me l'as dÃ©clarÃ©
tout Ã  l'heure et je suis convaincu. Or, si
le prince mogol vient te
demander des comptes, que feras-tu?

—Dans ta maison, je saurais me dÃ©fendre et protÃ©ger
Ayoubani.

—Prends donc ma maison.

—Ã la bonne heure.

—Et tu me feras voir cette Indienne-lÃ . Je n'en ai jamais vu.

—Malheureux! elle ne quitte presque jamais son voile.

—Je suppose que tu le lui feras quitter quelquefois, quand ce ne
serait
que pour voir ses yeux noirs.

—Je connais son caractÃ¨re; si elle savait que je la montre Ã 
quelqu'un,
 elle serait capable de ne plus revenir! Attends un peu,
laisse-moi
l'apprivoiser. Plus tard, nous te prÃ©senterons.

—Comme tu voudras, dit EspÃ©rance. Mais pardonne-moi, il me
vient encore
une idÃ©e ridicule.

—Dis-la toujours.



—Si vous n'usez tous deux que de la pantomime, comment
Ayoubani a-t-elle
 pu t'expliquer une chose aussi compliquÃ©e que
celle-ci: Â«Je suis veuve, et
l'on a voulu me brÃ»ler vive; je ne veux
pas que personne me voie, et si
vous me faites voir Ã  quelqu'un, je
vous quitte Ã  jamais. Du reste, j'irai
si vous voulez, dans une autre
maison, Ã  la condition que le prince mogol,
qui est jaloux de moi, ne
saura pas ma dÃ©marche.Â» Je t'avoue, Pontis, que
 voilÃ   des
explications difficiles Ã   donner sans parler, et, pour ma part,
 je ne
me chargerais ni de les fournir ni de les comprendre. Il y a surtout
le
mot: mogol, que je ne saurais rendre par un geste.

Pontis haussa les Ã©paules Ã  son tour.

—L'indien n'est pas une langue aussi difficile qu'on le croit,
rÃ©pliqua-t-il, j'en comprends beaucoup de phrases; je dois mÃªme
dire que
chaque fois qu'un embarras se prÃ©sente, Ayoubani trouve
un mot qui rend sa
pensÃ©e. Elle est fort intelligente et forge des
locutions suivant ses
besoins.

—Il y a miracle, murmura EspÃ©rance.

—D'ailleurs, interrompit Pontis, il ne s'agit pas de tout cela. Nos
difficultÃ©s ne regardent que moi, et pourvu que je les lÃ¨ve….

—C'est vrai, mon ami. Eh bien, prends donc ma maison du
faubourg.

—Et promets-moi de ne m'y pas compromettre par quelque
indiscrÃ©tion. Tu es
fort indiscret, EspÃ©rance!

Le jeune homme sourit silencieusement.

—C'est un dÃ©faut, dit-il; mais je m'en corrigerai.



—Tu ne chercheras pas Ã   voir Ayoubani avant qu'elle n'en ait
donnÃ© la
permission?

—Je te le promets. Est-ce que tu la vois demain?

—Peut-Ãªtre… je ne sais… rien n'est sÃ»r.

—Ne te tourmente pas; demain je ne serai pas Ã  Paris.

—Ah!… tu chasses?

—Oui, je chasse.

—OÃ¹ cela?

—Je ne sais trop. Ã Saint-Germain, Ã  Fontainebleau, au bois de
SÃ©nart.

—Et tu pars de grand matin?

—De trÃ¨s-grand matin.

—Veux-tu alors me donner les clÃ©s de la maison du faubourg?

—Ã l'instant.

—Veux-tu que j'aille dÃ¨s ce soir faire des prÃ©paratifs?

—Tous ceux que tu voudras.

EspÃ©rance siffla d'une certaine faÃ§on. Ses chiens accoururent
bientÃ´t en
bondissant de joie, et derriÃ¨re les chiens un valet, que
ce signal appelait
plus particuliÃ¨rement.



—Les clÃ©s du faubourg Ã  M. de Pontis, dit-il. Va, Pontis, suis ce
garÃ§on,
et bonne chance!

—Tu es le roi des amis! s'Ã©cria Pontis en l'embrassant; un peu
indiscret,
mais je te pardonne.

—Merci.

—Te reverrai-je ce soir?

—Je serai couchÃ© quand tu rentreras.

—Eh bien! si je couchais lÃ -bas?

—OÃ¹? demanda en souriant EspÃ©rance.

—Au faubourg?

—Tu es le maÃ®tre. DÃ©sormais, la maison est Ã  toi.

Pontis enchantÃ© partit comme une flÃ¨che.

AussitÃ´t qu'EspÃ©rance se trouva seul, il rÃªva quelques
moments Ã  tout ce
que venait de lui dire Pontis. Puis, la nuit Ã©tant
arrivÃ©e, il feignit de
se coucher comme Ã  l'ordinaire.

Ã deux heures du matin il se releva. Tout dormait dans la maison.
Il fit
seller un de ses meilleurs chevaux, se choisit une bonne courte
Ã©pÃ©e, prit
 sa carabine de chasse, de l'argent et sortit Ã   petit
bruit.



X

OÃ LE TONNERRE GRONDE

Quelques heures aprÃ¨s le dÃ©part d'EspÃ©rance, deux jeunes
femmes se
 promenaient dans le jardin de Zamet. C'Ã©taient
Henriette et Leonora.

Mlle d'Entragues avait deux jours par semaine pour rendre visite
Ã  sa
devineresse, que des relations suivies avaient faite son amie.
Henriette
 choisissait les matins, parce qu'on Ã©tait dans la belle
saison, que le
 jardin de Zamet Ã©tait vaste et beau, que, le matin,
tout le monde dort
encore, et que c'est une heure aussi commode
que le soir, moins le mystÃ¨re
qui va toujours mal Ã  une rÃ©putation
de jeune fille. D'ailleurs, ainsi
 l'avait dÃ©cidÃ© le conseil de la
famille d'Entragues, juge souverain de
 chacune des actions
d'Henriette. Depuis qu'il s'agissait d'une couronne Ã
 gagner, on
permettait les sorties du matin Ã  l'innocente jeune personne.

Mais, chez Henriette, ces deux visites par semaine avaient un
double but.
 Le roi lui Ã©crivait deux fois tous les huit jours, et la
Varenne apportait
ses lettres Ã   huit heures du matin, chez Zamet,



pour que, dans le quartier
populeux qu'habitaient les Entragues, le
porte-poulets trop connu ne fÃ»t
jamais signalÃ©.

Ainsi, Henriette et Leonora se promenaient dans le jardin de
Zamet en
attendant la lettre du roi. Leurs sujets de conversation ne
variaient
guÃ¨re; il s'agissait toujours de Gabrielle, des progrÃ¨s de
la tendresse
royale, des faits et gestes d'EspÃ©rance.

Leonora, pressÃ©e par les Ã©vÃ©nements, avait donnÃ© Ã 
toute l'intrigue une
 impulsion rapide. Dans ce cercle d'ennemis
acharnÃ©s de la favorite, on
 prÃ©disait le moment prÃ©cis oÃ¹
succomberait la marquise. L'esprit pÃ©nÃ©trant
d'Henriette venant
en aide Ã   la ruse de Leonora, les deux femmes avaient
soupÃ§onnÃ© bien vite tout ce que le pauvre EspÃ©rance mettait
tant de soin Ã
 cacher. Et, bien qu'il n'y eÃ»t encore que des
prÃ©somptions, elles
 suffisaient Ã   prÃ©parer les Ã©lÃ©ments
d'une surprise complÃ¨te.

Ainsi, en remontant Ã   la premiÃ¨re dÃ©marche significative de
Gabrielle, sa
 visite au ChÃ¢telet pour dÃ©livrer EspÃ©rance,
Henriette, qui d'ailleurs avait
vu Gabrielle prÃ¨s du jeune homme Ã 
Bezons, s'Ã©tait dit, qu'une femme dans
la haute et difficile position
de la marquise, ne va en personne dÃ©livrer
 un prisonnier que si
elle porte Ã   ce prisonnier un intÃ©rÃªt plus fort que
 toutes les
convenances mondaines.

Et elle avait raison.

Ã partir de ce moment, dÃ©gagÃ©e d'ailleurs de tout nuage
depuis la mort de
la RamÃ©e, Henriette avait observÃ© Gabrielle, et
dans son sourire, dans son
 accent, indices vains pour toute autre



qu'une femme jalouse, elle avait lu
ce mÃªme intÃ©rÃªt de plus en
plus passionnÃ© qui liait la marquise de Monceaux
Ã  EspÃ©rance.

Il est vrai que, Ã   part ces sourires, rien ne prouvait leur
intelligence;
 mais doit-on s'arrÃªter quand on soupÃ§onne? et
nÃ©glige-t-on les preuves mÃªme
 frivoles qui peuvent se grouper
autour de ce soupÃ§on quand on est dÃ©cidÃ© Ã
forger au besoin
toutes les preuves possibles?

Les chasses d'EspÃ©rance, ses visites furent Ã©piÃ©es. Leonora
joignit ses
observations Ã  celles d'Henriette. fidÃ¨le Ã  son plan de
politique, sauf
 quelques rÃ©serves de conscience, l'Italienne
apporta dans l'arsenal commun
toutes les armes que son intelligent
espionnage lui fournit contre les deux
 amants destinÃ©s Ã 
succomber.

EspÃ©rance avait cru jouer un jeu habile en attirant l'attention sur
sa
petite maison du faubourg. Il y avait Ã  grand peine appelÃ© des
visites
 fÃ©minines pour dÃ©router les espions. Mais un jour ou
plutÃ´t un soir
l'audace de Leonora dÃ©joua sa combinaison par une
seule manoeuvre.

L'Italienne ayant cru remarquer dans le rapport de ses agents,
comme aussi
 par ses propres yeux, que ces femmes se
ressemblaient toutes malgrÃ© leurs
 voiles et malgrÃ© leurs
Ã©quipages diffÃ©rents, malgrÃ© la variÃ©tÃ© de leurs
 costumes
et l'inÃ©galitÃ© des heures de rendez-vous, Leonora, disons-nous,
aposta Concino dÃ©braillÃ© comme un homme ivre au coin de la
rue du faubourg.
 Et l'Italien, en jouant l'ivresse, Ã©carta la mante
dans laquelle
s'enveloppait une de ces mystÃ©rieuses dames; celle-
ci cria, s'enfuit,
appela son laquais Ã  l'aide, mais Concino avait battu



en retraite aprÃ¨s
 avoir reconnu Gratienne, la dÃ©vouÃ©e
Gratienne de Gabrielle.

Quelle rÃ©vÃ©lation! Il Ã©tait hors de doute que les hommages
d'EspÃ©rance ne
pouvaient s'adresser si bas. Ã lui, le plus beau, le
plus riche, le plus
 recherchÃ© de la cour, une servante quasi
meuniÃ¨re!

Impossible. Gratienne venait donc apporter soit des lettres, soit
des
rendez-vous au jeune homme de la part de sa maÃ®tresse.

Cette supposition, toute vraisemblable qu'elle fÃ»t, ne fut pas
accueillie
 par Leonora qui savait de la bouche d'EspÃ©rance lui-
mÃªme son projet de
rester fidÃ¨le Ã  une VÃ©nitienne qu'il aimait.
Mais EspÃ©rance avait pu
 mentir. Il n'Ã©tait pas assez imprudent
pour se laisser apporter des lettres
par une femme, par Gratienne, si
facile Ã  surprendre, Ã  dÃ©valiser. Non,
Gratienne n'allait pas Ã  la
maison du faubourg comme messagÃ¨re munie de
 billets et autre
menue monnaie amoureuse saisissable en cas de surprise,
 elle
venait chez EspÃ©rance pour faire croire que le jeune homme
recevait
des femmes et entretenait des intrigues d'amour. Gabrielle,
jalouse de son
 amant, ne lui avait permis d'autre fantÃ´me que
Gratienne. EspÃ©rance, pour
bien rassurer sa maÃ®tresse, n'avait
rien exigÃ© de plus, et la dÃ©licatesse
 de ces deux parfaites
crÃ©atures devenait la plus forte preuve que leurs
ennemis pussent
invoquer contre eux.

AussitÃ´t que Leonora eut trouvÃ© la clÃ© de cette combinaison,
sa tÃ¢che
 devint plus facile. Vainement, des gens moins habiles
eussent-ils soutenu
 que Gratienne Ã©tait assez agrÃ©able pour
plaire une heure ou deux Ã   un jeune
 homme, en vain eÃ»t-on
allÃ©guÃ© que Henri IV, un roi, aimait fort les
 meuniÃ¨res, les



jardiniÃ¨res et les femmes appÃ©tissantes de toute condition:
Leonora connaissait EspÃ©rance et ne pouvait se mÃ©prendre Ã 
ses goÃ»ts.
EspÃ©rance, lui, aimait les princesses, les duchesses et
les reines, au
 besoin. Il se fÃ»t contentÃ© d'une marquise, peut-
Ãªtre, mais tout au plus.
Gratienne en ses bonnes grÃ¢ces, Ã©tait
invraisemblable.

Il ne s'agissait donc plus que de trouver l'heure dÃ©cisive oÃ¹ les
amants
 donneraient prise sur eux, cette heure que nul amoureux
n'Ã©vite, et autour
 de laquelle il tourne fatalement comme les
papillons autour de la flamme
qui les appelle.

Tout pressait, disons-nous; les partisans d'un mariage politique du
roi
 voyaient avec dÃ©sespoir se dÃ©velopper les racines de son
amour pour
 Gabrielle. Ã la tÃªte de ces confÃ©dÃ©rÃ©s, quoique
Ã©loignÃ© de toute intrigue
vulgaire, Sully ne cessait de rÃ©pÃ©ter
que la marquise Ã©tait pour Henri la
plus dangereuse de toutes les
sÃ©ductions. En effet, disait le sage
huguenot, jamais le roi ne se
laissera prendre que par le coeur. Il a trop
d'esprit, trop de sens, trop
d'Ã©goÃ¯sme raisonnable pour ne pas deviner des
 calculs
d'intÃ©rÃªt, plus ou moins dÃ©guisÃ©s sous l'habiletÃ© d'une
maÃ®tresse.
Mais contre un dÃ©sintÃ©ressement vrai, contre une
douleur sincÃ¨re, contre
une affection honnÃªte, il est sans force, il
subit le charme. Il aime la
paix du mÃ©nage, la chaste Ã©galitÃ©
d'Ã¢me d'une bonne femme. Gabrielle, qui
 ne veut rien, qui ne
demande rien, qui refuse toujours, qui rit toujours et
 ne querelle
jamais, cette terrible femme parfaite empÃªchera Ã©ternellement
le
roi de se marier. Si mÃªme, ajoutait-il avec colÃ¨re, elle ne l'amÃ¨ne,
malgrÃ© elle, Ã  la faire reine de France.



Ces idÃ©es, en passant de Sully Ã   Zamet, de Zamet aux
Entragues, soulevaient
chez ces derniers des tempÃªtes furieuses.
Leonora y contribuait par un
 souffle Ã©nergique. Et Henriette, la
forte, l'orgueilleuse, l'infaillible,
ne s'apercevait point que sans cesse
poussÃ©e par ce souffle invisible, elle
Ã©tait devenue l'esclave de
son instrument.

Leonora contait toujours Ã   Henriette ce qui pouvait exciter la
colÃ¨re de
celle-ci, et la forcer Ã   toute action dont l'Italienne eÃ»t
craint d'assumer
 la responsabilitÃ©. Pourvu que son intrigue fit un
pas, Henriette ne
reculait jamais; Avancer, telle Ã©tait la devise des
Entragues.

Le rÃ´le de Leonora se dessinait aussi nettement, avec une
nuance tout
italienne: Faire avancer, voilÃ  quelle Ã©tait la devise de
l'association
florentine.

Toutes choses ainsi Ã©tablies, suivons les deux femmes dans le
jardin de
 Zamet, qu'elles parcouraient en arrachant Ã§a et lÃ 
quelques fleurs humides
encore de la fraÃ®cheur matinale.

Le messager du roi, ponctuel comme un rayon de soleil, arriva au
moment oÃ¹
 Leonora racontait Ã   sa compagne le dÃ©part
d'EspÃ©rance au milieu de la nuit.
 Cette circonstance relatÃ©e
seulement comme un dÃ©tail de la surveillance
 quotidienne, ce
simple rapport de la police des alliÃ©s n'Ã©mut pas
 Henriette,
accoutumÃ©e Ã  entendre dire que tel jour EspÃ©rance Ã©tait allÃ©
chasser, tel autre jour essayer un cheval, tel autre jour enfin
s'ensevelir
dans la maison du faubourg.

L'arrivÃ©e de la Varenne offrait donc un intÃ©rÃªt plus
immÃ©diat. Le
 porte-poulets Ã©tait radieux; il exhalait une odeur



d'ambre et de rose dont
la combinaison eÃ»t fait honneur Ã  l'Europe
et Ã  l'Asie rÃ©unies pour former
un seul parterre.

Henriette avait pris la lettre pour la lire Ã   l'Ã©cart. Aux premiers
mots,
elle poussa un petit cri de joie. Ce cri appelait Leonora prÃ¨s
d'elle. Les
 deux jeunes femmes entrÃ¨rent dans une allÃ©e
ombreuse qui les dÃ©roba un
moment aux yeux de la Varenne.

—Sais-tu ce que le roi me propose, Leonora?

—Je m'en doute, dit la malicieuse Florentine; mais dites toujours.

—Une collation Ã  Saint-Germain, ce soir.

—Oh! oh! que dirait M. d'Entragues? Collation… soir…
 Saint-
Germain… VoilÃ  trois terribles mots pour la vertu d'une seule
fille!

Un sourire Ã©trange d'Henriette prouva bien vite Ã  Leonora que
sa vertu

Ã©tait Ã  l'Ã©preuve de si misÃ©rables dangers.


—Je sais bien, rÃ©pliqua l'Italienne, qui comprenait mÃªme le
silence, je
sais bien que vous n'aurez pas la maladresse d'accorder
quelque chose avant
 la chute de votre rivale. Mais enfin, il y a
danger. Et d'ailleurs, si la
marquise vous faisait surprendre avec le
roi?

—La marquise, Leonora, est partie ce matin de bonne heure pour
Monceaux.

—Partie seule? dit l'Italienne.



—Sans doute, puisque le roi veut profiter de son absence pour
m'offrir
cette collation.

—Partie seule! rÃ©pÃ©ta Leonora pensive.

—Et je ne vois qu'avantage, continua Henriette, Ã   profiter de
cette
 absence pour passer une heure avec le roi et lui glisser
quelque bonne
vÃ©ritÃ©.

—Il est vrai, dit Leonora toujours absorbÃ©e.

—Ã quoi rÃªves-tu?

—Ã ce dÃ©part pour Monceaux.

—Penses-tu qu'il soit une ruse de Gabrielle pour surprendre le
roi? La
 marquise est incapable d'une pareille petitesse, c'est bon
pour nous autres
pÃ©cores, ma chÃ¨re, la marquise est une grande
Ã¢me, comme dirait M.
EspÃ©rance, qui est une Ã¢me Ã©norme.
Les grandes Ã¢mes n'espionnent pas et ne
surprennent pas, fi donc!

—En effet, ce n'est pas pour vous surprendre, que Mme la
marquise s'en va
seule Ã  Monceaux.

—En vÃ©ritÃ©, tu rÃªves Ã©veillÃ©e. Que font tes grands yeux
fixes?

—Ils essayent de suivre Speranza, qui ce matin aussi est parti,
madame.

Henriette, avec dÃ©dain:

—Ces parfaits amants se voudraient rencontrer? jamais! Ce serait
contraire
 Ã   leur perfection, et ils ne nous donneront pas cette



victoire. M.
Speranza, comme tu dis, s'en va amoureusement relever
dans des touffes
d'herbes sales, ce qu'on appelle les fumÃ©es d'un
quadrupÃ¨de quelconque,
puis il arpentera passionnÃ©ment cinq Ã 
six lieues de forÃªt en s'Ã©gratignant
 les mains et le visage aux
Ã©pines. Enfin, dans un paroxysme de tendresse,
 il enverra une
balle ou du gros plomb Ã   la bÃªte. VoilÃ   ce que fera
 Speranza,
l'idÃ©al des amants, voilÃ   ce qu'il fait Ã   l'heure oÃ¹ je te parle.
Puis, poudreux et suant, il s'attablera avec deux soudards, MM. de
Crillon
 et Pontis. On videra force bouteilles, et les hoquets se
mÃªleront fort
harmonieusement aux soupirs. Tel est son amour.

Leonora sourit. Henriette, ravie d'avoir exhalÃ© sa haine en
quelques mots

Ã¢cres, continua d'un ton plus sÃ©rieux.


—Rien n'empÃªche donc une femme imparfaite comme moi de
passer une heure Ã
Saint-Germain auprÃ¨s du roi, qui a soif de me
voir et dont j'ai l'Ã©ducation
 Ã   faire. Ãducation complÃ¨te! Mon
pÃ¨re ne me quittera pas, sois tranquille.
 Il a plus peur encore que
moi-mÃªme de ma faiblesse. Oh! ma faiblesse!
murmura-t-elle avec
un Ã©clair sinistre dans les yeux. Il fut un temps oÃ¹
 mon coeur
Ã©tait faible… Alors, chacun le torturait Ã  sa guise.
Maintenant, Ã 
mon tour! Assez de mÃ©pris, assez d'insultes, assez de
souffrance!
La faiblesse aux autres, la force et le triomphe Ã  moi!

—Vous parlez comme doit parler une reine, dit Leonora
tranquillement avec
 cet aplomb qui fait pÃ©nÃ©trer la flatterie
jusqu'au fond des coeurs les
mieux cuirassÃ©s. Qu'allez-vous donc
rÃ©pondre Ã  la Varenne?

—Qu'Ã  l'heure indiquÃ©e je me rendrai Ã  Saint-Germain.



—Quelle est l'heure?

—Quatre heures du soir. Je n'ai que le temps de me mettre Ã  ma
toilette.
On dit que la marquise a seule du goÃ»t en France. Nous
verrons si le roi
dit cela ce soir. Allons vite rÃ©pondre Ã  la Varenne.
Mais je vois quelqu'un
prÃ¨s de lui, ce me semble.

—C'est Concino.

—BottÃ©, poudrÃ©. Est-ce qu'il chasse aussi, ton Concino?

—Non, madame; mais il a suivi ce matin Speranza et revient me
donner des
nouvelles.

—C'est au mieux. Avant de partir, je les saurai.

Concino, aprÃ¨s avoir serrÃ© les mains de la Varenne,
s'avanÃ§ait pour
 chercher les dames. Il les joignit au tournant de
l'allÃ©e.

—Eh bien? dit Leonora.

—Eh bien, il a pris la route de Meaux.

—Il chasse sans doute Ã  Livry, dit Henriette.

—C'est par Meaux qu'on va Ã   Monceaux, je crois? demanda
froidement

Leonora.


—C'est vrai, dit Henriette en tressaillant.

—Ã quatre lieues d'ici, Ã   Vaujours, il s'est arrÃªtÃ©, continua
Concino, et
il a attendu.



Les deux femmes se regardÃ¨rent.

—Ã sept heures un carrosse est arrivÃ©, venant de Paris, le
carrosse de la
marquise.

Henriette fit un mouvement.

—Celle-ci, ajouta l'Italien, n'Ã©tait accompagnÃ©e que de deux
piqueurs. Le
signor Speranza s'est approchÃ© de la portiÃ¨re, tout
Ã   cheval, et a causÃ©
 dix minutes avec la marquise; puis,
s'arrÃªtant de nouveau, il a laissÃ©
partir le carrosse et a tournÃ©
bride.

—Il revient Ã  Paris? demandÃ¨rent Ã  la fois les deux femmes.

—Non, il a pris Ã  droite, Ã  travers champs.

—Et tu ne l'as pas suivi! s'Ã©cria Leonora.

—En plaine, il m'eÃ»t vu; d'ailleurs, j'Ã©tais las, et suivre
Speranza quand
il monte son cheval noir, c'est impossible: il montait
son cheval noir. Je
vais me coucher.

Ayant ainsi parlÃ©, Concino tourna flegmatiquement les talons et
rentra, en
effet, sans que rien eÃ»t pu le retenir.

Henriette et Leonora demeurÃ¨rent un moment stupÃ©faites.

—Ils se sont donnÃ© rendez-vous Ã   Monceaux, s'Ã©cria
Henriette la premiÃ¨re.

—C'est probable.



—C'est sÃ»r. Et pour n'Ãªtre pas vus ensemble, ils se sÃ©parent;
l'un prend
 le plus long, l'autre va droit: ils se retrouveront sous les
ombrages ce
soir.

—Tandis que vous serez aussi sous les ombrages avec le roi. On
appelle
cela quadrille, dans notre pays.

—Et nous manquerions une occasion pareille, dit Henriette avec
vÃ©hÃ©mence.

Nous n'avertirions pas le roi!


—Puisque vous allez avec lui Ã  Saint-Germain. Il ne peut Ãªtre Ã 
la fois en
deux endroits.

—Nos agents, que l'on enverra Ã  Monceaux, feront leur rapport.

Leonora sourit dÃ©daigneusement.

—Un rapport d'espions!… Est-ce que cela peut suffire Ã   un roi
contre
une femme adorÃ©e, contre une femme adorable comme la
marquise?

Henriette bondit sous ce coup d'aiguillon terrible.

—C'est vrai, dit-elle, il faut faire prendre la femme adorable par
celui
qui l'adore.

—Mais votre rendez-vous, interrompit l'Italienne, dont les yeux
brillaient
d'une compassion hypocrite.

—J'aurai le temps d'avoir des rendez-vous, quand la marquise
sera chassÃ©e
du Louvre.

—TrÃ¨s-bien! rÃ©pondez donc Ã  la Varenne qui attend.



—RÃ©ponds-lui toi-mÃªme, moi je voudrais chercher….

—Nullement, dit Leonora, ce n'est pas Ã  moi que le roi Ã©crit, lui
rÃ©pondre
serait une inconvenance prÃ©judiciable.

—Eh bien! je me charge de la Varenne; mais je peux bien faire
avertir le
roi du rendez-vous de sa bonne amie?

—Le moyen? demanda l'Italienne comme si les idÃ©es lui
manquaient.

—Une lettre….

—Anonyme?… toujours! C'est usÃ©.

—Tu ne veux cependant pas que j'aille dÃ©noncer moi-mÃªme?

—Et moi donc! quelle qualitÃ© aurais-je pour cela?

—Mais le temps se passe! s'Ã©cria la fougueuse Henriette, et
nous ne
faisons rien.

—Est-ce ma faute? Donnez-moi une idÃ©e.

—J'ai la tÃªte perdue.

—Remettez-vous, remettez-vous. On ne peut pas Ã©crire, c'est
vrai, mais on
peut parler, ou faire parler le roi; ce sera plus sÃ»r.

—Qui se chargera de parler?

—Eh! mon Dieu, la Varenne.

—Ce peureux, qui craint toujours de se compromettre!



—Tout dÃ©pendra de ce qu'il aura Ã  dire.

—Aide-moi.

—Vous n'avez besoin de personne. Dites Ã   la Varenne quelque
chose comme
ceci… Mais non, ce serait vous dÃ©couvrir.

—Cherche, tu as tant d'esprit.

—C'est difficile. Ah! voyons… Refusez le rendez-vous parce que
vous
craignez un piÃ¨ge de la marquise.

—Oui.

—Ajoutez que vous savez de science certaine que la marquise a
donnÃ©
rendez-vous Ã  un de ses fidÃ¨les amis pour lui prÃ©parer
des relais, afin de
revenir ce soir Ã  Saint-Germain.

—Mais alors le roi restera Ã  Saint-Germain.

—Cela dÃ©pendra du portrait que vous ferez de l'ami de
Gabrielle. Si ce
portrait pouvait inspirer quelque jalousie au roi?

—Je comprends! tu es un dÃ©mon d'esprit.

—Allons donc, madame, vous me faites honneur du vÃ´tre. Parlez
vite Ã  la

Varenne.


Henriette s'approcha aussitÃ´t du petit homme.

—Monsieur, dit-elle, je me vois forcÃ©e de refuser le rendez-vous
du roi.
 La prudence m'empÃªche mÃªme de lui Ã©crire. On nous
guette, la marquise est
 partie ce matin pour Monceaux, non pas



seule comme le roi l'a cru, mais en
compagnie d'une personne avec
laquelle, sans doute, elle complote de nous
 surprendre Ã   Saint-
Germain, ce soir.

La Varenne ouvrait des yeux effrayÃ©s.

—Ajoutez, continua Henriette, que cette personne est l'activitÃ©,
la force,
 l'adresse mÃªmes; c'est le surveillant le plus dangereux,
c'est EspÃ©rance!

—EspÃ©rance? ce charmant seigneur qui chasse toujours.

—Oui, sur les terres de Sa MajestÃ©! Allez donc prÃ©venir le roi
bien vite.

—La marquise partie avec le seigneur EspÃ©rance! dit la
Varenne, saisi de
surprise. Le roi va un peu dresser l'oreille.

—Qu'il en dresse deux! s'Ã©cria Henriette. Allez! Allez!

La Varenne ne se fit pas rÃ©pÃ©ter l'ordre et partit de toute la
vitesse de
ses petites jambes.

—Maintenant, dit Henriette Ã  Leonora, je rentre et je me tiens coi.
Que
faut-il faire?

—Attendre, rÃ©pondit l'Italienne.

—Tu crois donc le roi assez jaloux de Gabrielle pour courir ainsi la
surprendre Ã   Monceaux? demanda Henriette avec une amertume
visible.

—Oui, je le crois; mais quand bien mÃªme il n'irait pas Ã 
Monceaux par
jalousie, il ira par crainte d'Ãªtre soupÃ§onnÃ© de la



marquise. Il voudra la
rassurer par sa prÃ©sence. En un mot, il ira,
c'est tout ce que nous
voulons, et il arrivera ce soir, juste au moment
favorable.

Henriette, bouillant d'impatience:

—Le misÃ©rable rÃ´le pour une femme telle que moi, s'Ã©cria-t-
elle, ramper
comme un ver de terre!

—Le ver devient papillon. Mais sÃ©parons-nous. Ne vous attardez
pas dans ce
quartier; adieu, dit l'Italienne en reconduisant Henriette,
qu'elle
 dominait de plus en plus, jusqu'Ã   lui dicter un pas et un
geste.

Henriette obÃ©it et retourna prÃ©cipitamment chez elle.

Alors Zamet, qui attendait l'issue de tous ces pourparlers, sortit de
ses
appartements et vint retrouver Leonora.

—Marchons-nous? dit-il. D'aprÃ¨s ce que vient de me dire
Concino, nous
devons avoir un rÃ©sultat aujourd'hui mÃªme.

—Je l'espÃ¨re, rÃ©pliqua la Florentine.

—Un bon Ã©clat suffira. Que le roi arrive Ã  temps et qu'un de ses
amis,
zÃ©lÃ© comme il nous les faut, donne du pistolet dans la tÃªte
de cet
EspÃ©rance, le scandale prÃ©cipite Ã  jamais la marquise.

—Doucement, dit Leonora en fronÃ§ant le sourcil, je vous
abandonne la
 marquise; mais Speranza m'a dÃ©fendue; il m'a
sauvÃ©e, je ne veux pas risquer
un cheveu de sa tÃªte.



—Ah! si tu fais aussi du sentiment; si tu mÃ©nages l'ennemi,
parce qu'il
est beau!

—Pourvu que je rÃ©ussisse, que vous importe?

—RÃ©ussis vite, alors!

—J'y arriverai par des moyens adroits plus vite que par la
violence. DÃ©jÃ
 je suis parvenue Ã   savoir par Pontis chaque
dÃ©marche de Speranza. Laissez
 faire la florentine Leonora et
l'indienne Ayoubani. Nous avanÃ§ons!
 Seulement j'exige que
Speranza sorte sain et sauf de l'Ã©preuve, Ã   moins de
nÃ©cessitÃ© absolue. Je l'exige. Vous entendez.

—Soit, tu rÃ©gleras ce compte avec Concino le jour de vos noces.

—Ce jour-lÃ  , dit l'Italienne avec un rire insolent, en faisant le
compte
de ma dot, Concino me donnera quittance de l'arriÃ©rÃ©!



XI

LES TROIS OURS D'OR

Gabrielle, qui se plaignait jeune fille, de n'avoir pas de libertÃ©,
venait
d'Ã©prouver depuis son Ã©lÃ©vation toutes les misÃ¨res de
l'esclavage.

Ce n'Ã©tait pas que le roi fÃ»t un tyran soupÃ§onneux, un
inquisiteur gÃªnant;
mais il Ã©tait assidu prÃ¨s de la femme aimÃ©e,
il fuyait l'Ã©tiquette, la
 rÃ©gularitÃ©; il recherchait la vie familiÃ¨re,
et Gabrielle le voyait
 toujours arriver au moment oÃ¹ elle s'y
attendait le moins.

Mais lÃ  n'Ã©tait pas le supplice. Gabrielle avait de l'amitiÃ© pour
ce
caractÃ¨re facile et joyeux; elle aimait les saillies de cette humeur
divertissante, les Ã©lans de ce coeur gÃ©nÃ©reux. La sociÃ©tÃ©
du roi ne pouvait
donc la fatiguer; seulement, aprÃ¨s le dÃ©part du
roi arrivaient les
 courtisans, les femmes, la foule. AprÃ¨s cette
obsession inÃ©vitable,
 venaient les surveillants plus humbles,
fournisseurs, solliciteurs, et
 enfin les valets d'une espÃ¨ce bien
autrement tenace dans sa curiositÃ©.



Et comme Gabrielle sentait le besoin d'Ãªtre quelquefois
maÃ®tresse de son
 temps, comme elle avait Ã   calculer ses
dÃ©marches, mÃªme innocentes, de peur
qu'on ne les rapprochÃ¢t
des dÃ©marches faites par EspÃ©rance, il arrivait
 souvent que,
dÃ©couragÃ©e, Ã©puisÃ©e, elle regrettait sa chaÃ®ne de Bougival
et
les longs discours paternels, et l'escapade du moulin.

Toute contrariÃ©tÃ© se changeait bien vite en chagrin pour cette
Ã¢me si douce
et si sensible. Henri n'y pouvait rien. S'il eÃ»t connu
cette gÃªne de sa
 maÃ®tresse, il eÃ»t essayÃ© le premier d'y
remÃ©dier. Car nul autant que lui
 n'aimait l'indÃ©pendance. On le
voyait chercher tous les moyens de distraire
Gabrielle, beaucoup par
tendresse, un peu par Ã©goÃ¯sme, car en la faisant
 paraÃ®tre
libre, il allongeait sa propre chaÃ®ne, et nous savons qu'il avait
de
secrets besoins de libertÃ©.

C'est pourquoi Henri avait accueilli avec plaisir la demande
inopinÃ©e faite
 par la marquise d'aller Ã   Monceaux respirer
pendant quelques jours.

—Vous avez beaucoup de travail, sire, et je vous verrai peu, dit
Gabrielle; nous commenÃ§ons Ã  nous lasser des environs de Paris.
Je voudrais
 faire respirer au petit CÃ©sar un air moins vif et aussi
pur que celui de
 Saint-Germain, qui le fait tousser et l'agite.
Monceaux, dans sa plaine
riante, reposera mes yeux Ã©blouis des
immenses perspectives de
Saint-Germain. Je voudrais bien aller Ã 
Monceaux.

—Allez, chÃ¨re belle, rÃ©pliqua le roi, qui avait ses raisons pour
Ãªtre
seul. J'ai en effet Ã  organiser une armÃ©e pour en finir avec
M. de Mayenne,
dont les nouvelles menaces ne me laissent dormir
ni jour ni nuit. Vous
seriez rebutÃ©e par ce flot de soldats mendiants



dont je passe chaque jour
une revue, et qu'il me faut toiser, habiller
et restaurer, comme un
recruteur que je suis. Allez Ã  Monceaux, et
revenez vite avec notre CÃ©sar,
grandi et enluminÃ© Ã  neuf.

Gabrielle fit ses prÃ©paratifs sans ostentation, comme toujours.
Elle envoya
 ses femmes et son fils en avant par les mules, avec
ordre de l'attendre Ã
 moitiÃ© chemin. Pour garder son fils, elle
demanda au roi quelque escorte;
quant Ã  elle, prÃ©fÃ©rant un peu
de solitude, elle commanda son carrosse,
avec deux piqueurs, qui
avaient ordre de la suivre le plus irrÃ©guliÃ¨rement
possible.

On remarqua que la veille de son dÃ©part la marquise avait eu un
entretien
fort long avec le prieur des gÃ©novÃ©fains, qu'elle Ã©tait
allÃ©e voir Ã
Bezons. On la vit ensuite se promener au jardin cÃ´te
Ã  cÃ´te avec frÃ¨re
Robert, qui lui offrit les fleurs et les fruits qu'elle
aimait. Les yeux
 perÃ§ants, et il n'en manque jamais autour des
grands, observÃ¨rent que
 l'entretien du gÃ©novÃ©fain et de
Gabrielle fut sÃ©rieux, que la marquise lui
 prÃªta une attention
extrÃªme, que le frÃ¨re semblait rÃ©pÃ©ter avec insistance
 ses
conseils dÃ©veloppÃ©s comme s'il traÃ§ait un plan de conduite, et
que
 l'attitude de Gabrielle annonÃ§ait la soumission d'une
Ã©coliÃ¨re docile.

Les seuls mots que purent surprendre les espions furent ceux-ci,
au dÃ©part:

—Merci encore, mon ami, pour eux deux et pour moi.

Il ne faut pas demander si ces mots furent commentÃ©s. Quelle
pouvait Ãªtre
 cette trinitÃ© qui devrait devoir reconnaissance au
frÃ¨re Robert?



Nous allons peut-Ãªtre le savoir en suivant Gabrielle Ã  Monceaux.

Donc elle se mit en route, munie dÃ¨s la veille des adieux du roi et
de ses
 familiers. Elle voulut partir en soldat, avec l'aube. Aussi le
soleil
paraissait-il Ã  peine sur l'horizon, quand les femmes sortirent
de l'hÃ´tel
 de DoyennÃ© avec le petit CÃ©sar. Une demi-heure
aprÃ¨s, le lourd carrosse de
Gabrielle traversa Paris encore endormi.
Les portes n'en Ã©taient point
ouvertes. Gabrielle put jouir du coup
d'oeil incomparable de la ville
 immense, pittoresque comme elle
Ã©tait Ã   cette Ã©poque, avec ses milliers de
 cabanes et de
monuments accrochÃ©s bizarrement les uns aux autres, sans
qu'on
aperÃ§Ã»t un seul habitant.

A peine la fraÃ®cheur du matin avait-elle dissipÃ© les vapeurs de
la vie
 parisienne tourbillonnant sans cesse en invisibles spirales
dans ces
carrefours percÃ©s de rues sinueuses, au-dessus de ces
ponts, de ces
 aqueducs et de ces cloaques; les chiens errants
fuyaient en troupes devant
 le fouet des Ã©cuyers; les chats
effarouchÃ©s grimpaient comme des Ã©cureuils
 sur l'entablement
des maisons de bois, et, s'accrochant aux saillies des
piliers et des
balcons, regardaient ironiquement le cortÃ¨ge avec leurs gros
yeux
verts.

On rencontrait Ã§a et lÃ   quelques patrouilles de bourgeois au
harnais mal
sonnant, qui frottaient leurs yeux lourds de sommeil et
voyaient avec
plaisir approcher l'heure du retour au logis.

BientÃ´t Gabrielle arriva aux portes encombrÃ©es de paysans et
de chariots
chargÃ©s d'approvisionner la ville. Elle passa au milieu
des Ã¢nes et des
paniers dont les parfums potagers la firent sourire,
tandis qu'en voyant
cette dame dans son carrosse, en admirant cet
incomparable regard d'azur et
cette fraÃ®cheur de beautÃ© qui est



demeurÃ©e populaire, tout ce peuple
 campagnard rÃ©pÃ©tait: La
belle Gabrielle!

BientÃ´t, quand le carrosse eut dÃ©passÃ© une lieue, et que l'air
Ã©chauffÃ© de
 Paris fit place aux brises fraÃ®ches de la plaine,
Gabrielle respira
 librement et sentit une joie enfantine. Pour la
premiÃ¨re fois depuis bien
longtemps elle Ã©tait seule sur une route,
elle pouvait descendre de
carrosse, marcher, courir. Ses Ã©cuyers,
jeunes gens de vingt ans, profitant
de la permission, buissonnaient
pour arracher des noisettes. Le cocher
 veillait sur ses chevaux, et
Gabrielle commenÃ§a, ouvrant les mantelets, Ã
 regarder partout,
comme si elle eÃ»t guettÃ© l'arrivÃ©e de quelqu'un ou
cherchÃ© Ã 
dÃ©couvrir des espions.

Elle attendait rÃ©ellement EspÃ©rance Ã   qui, la veille, par
Gratienne, comme
nous le savons maintenant, elle avait fait fixer un
rendez-vous depuis si
longtemps rÃ©clamÃ©.

Ce ne fut pourtant qu'Ã   Vaujours, au milieu des bois,
qu'EspÃ©rance se
 montra tout Ã   coup dans l'Ã©quipage d'un
chasseur. Il portait sa carabine Ã
 la main droite et menait de la
gauche un admirable cheval toujours
frÃ©missant. Depuis l'entrÃ©e
au bois, les jeunes Ã©cuyers avaient disparu
pour reparaÃ®tre par
intervalles, se poursuivant l'un l'autre en leurs jeux;
EspÃ©rance put
s'approcher du carrosse sans Ãªtre aperÃ§u que du cocher.

Mais on sait combien les carrosses d'alors Ã©taient hauts, longs
et larges.
 Les flancs bombÃ©s de cette boÃ®te empÃªchaient les
voix de l'intÃ©rieur de
glisser jusqu'aux oreilles du cocher enseveli
dans la cavitÃ© du siÃ¨ge.
EspÃ©rance profita, en habile tacticien,
de cette merveilleuse conformation
du carrosse, et se tenant un peu
en arriÃ¨re, se baissant jusque dans
 l'intÃ©rieur, il Ã©touffait



complÃ¨tement ses paroles comme il dÃ©roba sa vue
 au cocher,
d'ailleurs peu curieux, de Gabrielle.

D'autres yeux voyaient de loin cette scÃ¨ne, mais de loin, nous
l'avons
 appris par le rapport de Concino. Ce dernier, prudent et
paresseux, eÃ»t
payÃ© bien cher le droit d'entendre sans risque les
phrases qui
 s'Ã©changÃ¨rent sous la voÃ»te rembourrÃ©e du
carrosse.

—Savez-vous, Gabrielle chÃ©rie, que vous Ãªtes bien
imprudente!

—Savez-vous, mon EspÃ©rance aimÃ©, que vous Ãªtes bien
peureux, ce matin!

—Il vous a donc fallu de graves motifs pour sortir Ã  pareille heure
et me
mander ainsi au grand jour Ã  la barbe des espions!

—Ils nous verront peut-Ãªtre, mais ils ne nous entendront pas,
j'imagine.

Regardez un peu si vous voyez mes Ã©cuyers.


EspÃ©rance sortit sa tÃªte du carrosse et interrogea la route qui
tournait
dans le bois.

—J'en vois un lÃ  -bas, dit-il, qui poursuit l'autre de coups de
branches
qu'il a cueillies. Je gage qu'ils ont dix minutes d'avance sur
nous.

—Rien ne vous empÃªche donc de prendre et de serrer ma main.
Serrez-la
bien, cette main, car chacune des fibres qui la traversent
aboutit Ã   mon
 coeur, qui se fond de plaisir quand je vous vois,
quand je vous touche.



EspÃ©rance prit la tiÃ¨de main de Gabrielle et la promena sur ses
yeux, sur
sa bouche, en la caressant d'un continuel baiser.

—On est plus calme, Ã   prÃ©sent, dit Gabrielle, dont les joues
avaient pris
 la teinte nacrÃ©e des roses blanches. Assez,
EspÃ©rance, assez! nous avons
besoin de raison, moi pour parler,
vous pour m'entendre.

—Vous allez Ã   Monceaux, reprit le jeune homme docile en
replaÃ§ant
lentement la main de Gabrielle sur ses genoux.

—Ã Monceaux, oui, ce soir, Ã  la nuit tombante. Vous viendrez me
rejoindre.

Il tressaillit, et la flamme qui brilla dans ses yeux fit Ã  la fois plaisir
et peine Ã  Gabrielle, qui devina le sens donnÃ© par l'amant Ã  ces
imprudentes paroles.

—LÃ ! dit-elle avec mÃ©lancolie, voici que ces mots si simples, si
naturels,
allument le cerveau de mon ami et lui font oublier qu'il ne
saurait Ãªtre
question entre nous ni de ces rougeurs enflammÃ©es
ni de ces rÃªves qui
incendient l'imagination.

—C'est vrai, repartit EspÃ©rance du mÃªme accent doux et triste,
de vous Ã
 moi, le mot: nuit, signifie seulement: tÃ©nÃ¨bres, et le
mot: se rejoindre,
 ne veut dire que: causer affaires et sourire. Je
l'avais oubliÃ© un moment,
 pardonnez-moi. Vos yeux sont si
Ã©loquents qu'on se croit toujours appelÃ© Ã
leur rÃ©pondre!

Gabrielle baissa la tÃªte, en proie Ã  une Ã©motion que sa noble
loyautÃ© ne
cherchait pas Ã  cacher.



—Oui, murmura-t-elle, j'ai tort de vous regarder ainsi. Mais
comment
 empÃªcher les yeux de reflÃ©ter chaque mouvement du
coeur? J'y tÃ¢cherai
cependant, si vous l'exigez.

—Tout ce que vous faites, tout ce que vous dites est bien,
Gabrielle, et
 je vous en remercie. C'est moi qui suis coupable de
dÃ©sirer plus quand je
devrais me trouver si heureux! mais voilÃ  ,
ce me semble, les piqueurs qui
m'ont aperÃ§u et se rapprochent.

—Alors, abrÃ©geons, dit vivement Gabrielle, qui s'arracha Ã   la
douce
 torpeur de son corps et de son Ã¢me. Je vous ai mandÃ©,
EspÃ©rance, pour
obtenir de vous un service que vous seul pouvez
me rendre, dÃ©vouÃ©, discret
et brave comme vous l'Ãªtes.

—Commandez.

—Je vais Ã  Monceaux, oÃ¹ j'attends quelqu'un.

—Le roi?

—Non, quelqu'un dont la prÃ©sence prÃ¨s de moi pourrait donner
lieu Ã  des
suppositions dangereuses, Ã  des incidents graves.

EspÃ©rance la regarda.

—Vous me comprendrez en voyant la personne dont il s'agit.
Connaissez-vous
la FertÃ©-sous-Jouarre?

—J'y ai passÃ©. La Marne est Ã  gauche, des bois Ã  droite.

—Ã une portÃ©e de mousquet de la ville, en deÃ§Ã  , se trouve
une hÃ´tellerie
qu'on appelle les Trois Ours d'or. Vous entrerez, vous
apercevrez dans un
petit jardin au fond des bÃ¢timents, un homme,



un paysan, trÃ¨s-gros et blanc
de visage. Vous lui direz seulement
votre nom, EspÃ©rance, et il vous
suivra.

—Tout cela est facile.

—Ce qui peut l'Ãªtre moins, c'est de l'amener Ã  Monceaux sans
que nul vous
voie entrer. Au bout du parc passe un chemin creux,
tellement effondrÃ©
d'orniÃ¨res que peu de gens s'y aventurent. En
face de l'endroit le plus
 profond de ce chemin, vous trouverez, ce
soir, une brÃ¨che dans mon mur.
 Entrez-y avec votre compagnon.
Gratienne vous amÃ¨nera tous deux.

—Je proteste que tout cela, si mystÃ©rieux que je me le figure,
n'est pas
difficile Ã  faire, dit EspÃ©rance.

—J'oubliais un dÃ©tail, mon ami; je l'oubliais parce qu'il blesse
mon
coeur. Il se peut qu'en chemin des espions apostÃ©s, des gens
armÃ©s, je ne
 sais quelles gens, enfin, veuillent s'emparer de
l'homme Ã  qui vous
servirez de guide. En ce cas, mon bien-aimÃ©,
vous Ãªtes jeune, courageux,
adroit, il faudrait sauver cet homme au
pÃ©ril de vos jours, et ne pas
 souffrir qu'on lui fit la moindre
violence, la moindre insulte.

—Bien, dit simplement EspÃ©rance. Voici les piqueurs Ã   vingt
pas, la
curiositÃ© les prend, ils vont nous entendre.

—J'ai fini… Rendez-moi ce service, qui est immense, et
conservez-vous
pour moi: je vous en serai reconnaissante.

—Payez-moi d'avance avec un regard pareil Ã   ceux de tout Ã 
l'heure. Merci.

Ã quelle heure ce soir, Ã  la brÃ¨che du mur?




—DÃ¨s qu'il fera nuit.

Les piqueurs s'Ã©taient remis Ã  leur poste, examinant le nouveau
venu avec

Ã©tonnement.


EspÃ©rance salua respectueusement Gabrielle, et aprÃ¨s s'Ãªtre
orientÃ© avec le
rapide coup d'oeil du chasseur, il tourna son cheval
sur la droite et le
lanÃ§a en plaine.

De lÃ  , bien dÃ©couvert, mais dÃ©couvrant tout lui-mÃªme,
EspÃ©rance regarda
souvent si quelque tÃªte d'espion apparaissait
derriÃ¨re lui. Il ne vit rien
 qu'un cavalier plantÃ© bien loin Ã 
l'horizon, et qui marcha bientÃ´t vers
Paris au lieu de le suivre dans
sa course tÃ©mÃ©raire Ã  travers plaine.

Il y a loin de Vaujours Ã   la FertÃ©-sous-Jouarre, surtout par la
traverse.

EspÃ©rance prit par Annet. Il changea son cheval Ã  PrÃ©cy, en prit
un second

Ã  la poste de Villemareuil, et arriva vers trois heures, bien fatiguÃ©,
en

vue de la petite ville oÃ¹ l'envoyait Gabrielle.


LÃ   il se reposa, calculant que de la FertÃ©-sous-Jouarre Ã 
Monceaux la
distance est de deux heures au plus, et qu'il lui restait
plus que le temps
nÃ©cessaire pour bien accomplir sa tÃ¢che.

RafraÃ®chi, restaurÃ©, EspÃ©rance se mit Ã   songer plus
profondÃ©ment Ã   la
 commission que sa maÃ®tresse lui avait
donnÃ©e. Quel Ã©tait cet homme Ã  la
vie, Ã  la libertÃ© duquel on
tenait tant? Gabrielle n'avait pas de secrets
 de famille qui fussent



inconnus Ã   EspÃ©rance. Jamais on ne l'avait accusÃ©e
 de se
mÃªler d'intrigues politiques. Elle n'Ã©tait pas de ces esprits
brouillons qui nomment et renversent les ministres, et se font
buissons
d'Ã©pines pour accrocher un lambeau du manteau royal.

Quel pouvait Ãªtre cet homme et que rÃ©sulterait-il de sa visite Ã 
Monceaux?

Mais comme EspÃ©rance n'Ã©tait pas non plus de ces songe-
creux qui se brisent
le crÃ¢ne pour enfanter des chimÃ¨res; comme,
au contraire, il aimait en
 toute chose les idÃ©es nettes et les
chemins Ã©clairÃ©s, il se dit que
Gabrielle devait savoir ce qu'elle
faisait, et que les deux beaux yeux
limpides de la charmante femme
suffisaient Ã   rassurer le plus aveugle des
 hommes dans tous les
casse-cou possibles.

Il s'achemina donc gaiement vers la ville en mÃ©ditant le mot
reconnaissance
 par lequel Gabrielle avait clos l'entretien, en
rapprochant ce mot des mots
nuit et rÃ©union dont il avait fait trop
bon marchÃ© d'abord; et Ã   partir
 de cette hypothÃ¨se, il vit se
changer le parc de Monceaux en jardins
d'Armide, auxquels rien ne
manquerait, ni les enchantements ni
 l'enchanteresse. Il rÃªvait tout
Ã©veillÃ©, et fut encore heureux.

DÃ©jÃ   il apercevait Ã   droite du chemin les ours d'or de
l'enseigne se
balanÃ§ant Ã  la tringle rouillÃ©e avec un grincement
criard. Il arrÃªta son
cheval essoufflÃ©, en jeta la bride aux mains
des garÃ§ons toujours prÃªts en
ce temps-lÃ   Ã   bien recevoir les
voyageurs; puis il traversa la cour comme
 s'il eÃ»t toute sa vie
habitÃ© cette hÃ´tellerie, il passa sous la voÃ»te d'une
 grange et
entra dans le jardin indiquÃ©.



C'Ã©tait un petit clos oÃ¹ fourmillaient, parmi les carottes et les
salades,
des roses, des oeillets et des chÃ¨vrefeuilles. De grandes
lianes de
haricots Ã   fleurs rouges s'enroulaient autour de longues
perches, la vigne
chargÃ©e de grappes vertes tapissait un mur en
ruine.

Des chiens jappÃ¨rent, un gros hÃ©risson privÃ© se mit en boule
sous la botte
d'EspÃ©rance, qui, occupÃ© Ã  chercher son paysan,
regardait partout ailleurs
qu'Ã  ses pieds.

Enfin un bruit de feuillages appela l'attention du jeune homme
dans un
 angle de ce petit fouillis que Gabrielle avait honorÃ© du
nom de jardin.

Sous un paquet confus de houblons et de vignes vierges, Ã   cÃ
´tÃ© d'un tonneau
enterrÃ© en guise de citerne, oÃ¹ les grenouilles
vertes piquaient des tÃªtes
 dans l'eau croupie, EspÃ©rance
aperÃ§ut un homme de vaste corpulence, dont un
 chapeau de
paysan couvrait la tÃªte et cachait entiÃ¨rement le visage.

Ce singulier admirateur des beautÃ©s de la nature eÃ»t paru
inanimÃ©, on l'eÃ»t
 pu prendre pour un de ces Ã©pouvantails
protecteurs des cerisiers, sans la
 faible oscillation d'une cravache,
avec laquelle sa main fine et blanche
sollicitait l'eau du tonneau pour
en tourmenter les grenouilles.

EspÃ©rance ayant bien considÃ©rÃ© ce personnage, dont le
signalement
 s'accordait avec la description fournie par Gabrielle,
crÃ»t pouvoir,
 puisque l'inconnu persistait Ã   cacher sa tÃªte,
hasarder de prononcer le mot
cabalistique destinÃ© Ã  provoquer la
confiance de ce dÃ©fiant villageois.



—EspÃ©rance, murmura-t-il, en cueillant une double cerise Ã  un
arbuste
voisin.

AussitÃ´t le gros homme leva la tÃªte et montra un visage rÃ©solu
et
scrutateur Ã   la vue duquel EspÃ©rance ne put s'empÃªcher de
se dire:

—Je comprends.

L'examen, que l'inconnu avait prolongÃ©, fut apparemment Ã 
l'avantage
d'EspÃ©rance, car ce chasseur de grenouilles sourit avec
finesse, et se
 levant du siÃ¨ge de gazon sur lequel il avait laissÃ©
une empreinte de
longtemps ineffaÃ§able,

—Quand il vous plaira, dit-il, monsieur.

—Ã vos ordres, monsieur, rÃ©pondit EspÃ©rance.

Le gros homme conduisit son guide Ã   une petite porte de ce
jardin, lui
 montra deux chevaux frais qui attendaient, et le pria
courtoisement de
l'aider Ã  se mettre en selle.

EspÃ©rance enleva cette masse avec une puissance de muscles
qui arracha un
nouveau sourire de satisfaction Ã  l'inconnu.

—Je vois, dit-il, qu'on m'a choisi un bon compagnon.

—TrÃ¨s-honorÃ© de vous rendre service, rÃ©pliqua EspÃ©rance
avec respect.

—Eh bien! partons, ajouta le gros homme.

EspÃ©rance passa devant sans rÃ©pondre, la main gauche sur
sa carabine,
l'Ã©pÃ©e Ã  portÃ©e de sa main droite.



Ã la nuit tombante, tous deux entrÃ¨rent par la brÃ¨che du mur de
Monceaux,
 et Gratienne, qui attendait Ã   l'intÃ©rieur, les ayant
guidÃ©s jusqu'Ã  une
grotte charmante situÃ©e au plus Ã©pais du
parc, dit Ã  l'un:

—Par ici, monseigneur.



Et Ã  l'autre:

—Vous, monsieur EspÃ©rance, Ã  cette porte, et bonne garde!



XII

LES BAINS DE GABRIELLE

Au milieu du parc de Monceaux, dans un vallon couronnÃ© par un
amphithÃ©Ã¢tre
 plantÃ© de marronniers, de platanes et de
chÃªnes, s'Ã©levait une grotte de
 roches moussues que Catherine
de MÃ©dicis avait fait apporter Ã  grands frais
de Fontainebleau, et
qui, adossÃ©es au poteau dont nous venons de parler,
servaient de
retraite Ã  la nymphe de Monceaux.

Pour parler en prose, les eaux d'un ruisseau voisin, tiÃ©dies par
un long
 parcours au soleil sur le gravier, parmi les roseaux, se
prÃ©cipitaient dans
la grotte oÃ¹ les attendait un bassin plus large et
plus profond. C'Ã©tait lÃ
que sous la voÃ»te festonnÃ©e de lierres
et de fleurs sauvages, Gabrielle
venait dans les jours brÃ»lants de
l'Ã©tÃ©, se rafraÃ®chir et se reposer. Plus
 d'une fois, pareille Ã 
Diane sous la garde des nymphes, elle s'y baigna
dans le bassin au
sable doux comme du velours, et pour Ã©viter aprÃ¨s le
bain, soit de
rencontrer dans le parc des hÃ´tes curieux, soit de retrouver
trop tÃ´t
la chaleur et le grand jour, elle rentrait au chÃ¢teau sans Ãªtre
vue,
au moyen d'une galerie creusÃ©e sous l'amphithÃ©Ã¢tre, et qui, par



une
porte dont le roi seul avait la clÃ©, venait d'une grande allÃ©e
voisine
aboutir Ã  la grotte des bains.

Embellie ou gÃ¢tÃ©e, comme on voudra, par du marbre et des
ornements
d'architecture, cette grotte, aujourd'hui ruinÃ©e, s'appelle
encore les
Bains de Gabrielle.

Nul sÃ©jour n'Ã©tait plus propre Ã   consoler du bruit et des
embarras de la
cour. La solitude l'environnait, l'ombre et le silence y
tombaient Ã  flots.
Sous les arbres touffus de la vallÃ©e, au fond des
massifs rafraÃ®chis par le
 ruisseau, les heureux habitants de la
grotte voyaient les merles et les
loriots passer en sifflant comme de
noirs projectiles. C'Ã©taient partout
 des pÃ©pitements d'oiseaux
fourrageant les branchages, et le craquement des
bois secs tombant
dans ce dÃ©sert sur une mousse qui absorbait tous les
bruits.

La grotte que la nature eÃ»t crÃ©Ã©e moins complaisamment
que l'architecte
 pour les usages du monde et pour l'Ã©tiquette,
formait une grande et haute
salle ovale dans laquelle ouvrait cette
porte secrÃ¨te que nous avons
 dÃ©crite. La salle Ã©tait
prÃ©cÃ©dÃ©e du cÃ´tÃ© du parc d'une sorte de vestibule
en forme
d'S, dont la sinuositÃ© interceptait pour tout indiscret la vue de
l'intÃ©rieur et le bruit mÃªme des paroles qui s'y prononÃ§aient.

Il rÃ©sultait de cette savante combinaison de l'optique et de
l'acoustique,
que Diane en son bain ne pouvait Ãªtre surprise par un
ActÃ©on quelconque, ni
 mÃªme aperÃ§ue dans la grotte par le
surveillant placÃ© Ã  l'entrÃ©e du
vestibule.

Telle Ã©tait la situation d'EspÃ©rance, lorsqu'il fut mis en
sentinelle par
Gratienne dans l'ombre des rochers derriÃ¨re lesquels
l'inconnu avait
pÃ©nÃ©trÃ© avant lui.



L'extÃ©rieur de la grotte Ã©tait doucement Ã©clairÃ© par des
flambeaux de cire
 parfumÃ©e, dont pas un souffle n'agitait la
flamme. Des siÃ¨ges, une table,
meublaient la salle. On voyait dans
l'eau fraÃ®che du bassin nager des
 fioles au long cou grÃªle
destinÃ©es Ã   la collation du soir, tandis que les
plus beaux fruits
entassÃ©s en pyramide par une large corbeille, exhalaient
dans leur
coin obscur des parfums enivrants.

Gratienne ayant, pour faire entrer l'inconnu, soulevÃ© une longue
colonne de
 lierre qui pendait du haut du rocher comme un rideau
frÃ©missant, se retira
 et laissa sa maÃ®tresse seule avec le
mystÃ©rieux personnage.

Gabrielle, en robe blanche, ses beaux cheveux blonds reluisant
comme des
fils d'or au feu des cires, s'avanÃ§a Ã  la rencontre de
son hÃ´te, dont elle
prit la main pour le conduire jusqu'Ã  un siÃ¨ge.

—Soyez le bienvenu, monsieur le duc, dit-elle, et excusez-moi de
vous
 recevoir dans un endroit si mythologique; mais j'ai ouÃ¯ dire
que les grands
 capitaines aiment les positions dÃ©couvertes, oÃ¹
leurs mouvements sont
 libres, et je n'ai pas eu la prÃ©tention
d'enfermer le duc de Mayenne pour
le tenir Ã  ma merci.

Mayenne, car c'Ã©tait lui, rÃ©pondit Ã   ce compliment avec une
bonne grÃ¢ce qui
 lui Ã©tait naturelle et que commandait
impÃ©rieusement l'irrÃ©sistible sourire
de Gabrielle.

—Vous voyez, madame, dit-il ensuite, que je ne crains pas de me
mettre Ã
votre merci, et sous ces roches le plus grand guerroyeur du
monde serait
 pris aussi facilement qu'un oiseau entrÃ© dans une
cage, surtout quand la
porte est gardÃ©e par un compagnon comme
celui que vous m'avez envoyÃ©.
Hercule avec la tÃªte d'Adonis.



Gabrielle se sentant rougir offrit un siÃ¨ge et s'assit elle-mÃªme.

—Monsieur, dit-elle, vous Ãªtes ici plus en sÃ»retÃ© qu'au milieu
de votre
 armÃ©e. Le roi est Ã   Paris; ma foi vous garantit sauf et
libre. Quant au
 guide qui vous a amenÃ©, s'il eÃ»t existÃ© en
France un plus loyal et plus
 brave gentilhomme, je l'eusse choisi
pour vous escorter et vous protÃ©ger
dans la dÃ©marche que vous
avez bien voulu faire, et dont je sais apprÃ©cier
 la gÃ©nÃ©reuse
confiance.

—Vous m'en aviez donnÃ© l'exemple, madame, en me venant
trouver, il y a
 quinze jours, Ã   la FertÃ©-sous-Jouarre oÃ¹ je me
cachais, et oÃ¹, pouvant me
 faire surprendre, vous vous Ãªtes
confiÃ©e Ã   ma prud'homie. Vous avez entamÃ©
 ainsi les
confÃ©rences, je me dois de vous payer par la rÃ©ciprocitÃ©.

—Ah! monsieur! je voudrais au prix de mon sang rÃ©concilier
deux princes
qui tiennent dans leurs mains le bonheur de la France.

—Cela ne dÃ©pend pas de moi seul, madame, dit Mayenne. Le
roi me hait.

—Vous vous trompez, s'Ã©cria vivement Gabrielle. Le roi vous
craint. VoilÃ
tout.

Cette flatterie Ã©claircit le front du duc.

—S'il Ã©tait vrai, dit-il, tout serait dÃ©jÃ   conciliÃ©. Mais votre
dÃ©licatesse ne m'empÃªche pas de voir l'animositÃ© qu'on met Ã 
me faire la
guerre.

—Monsieur, rÃ©pliqua Gabrielle, si je pouvais, sans vous affliger,
citer un
 nom de votre famille… un nom encore enveloppÃ© de



deuil….

—Ma soeur… murmura Mayenne.

—Oui, monsieur, Mme de Montpensier: elle est la seule personne
de votre
maison qui ait mÃ©ritÃ© l'inimitiÃ© du roi.

Mayenne garda le silence.

—Nul n'ignore ajouta la charmante diplomate, combien le roi est
bon et
prompt Ã  oublier les offenses.

—Cependant, il arme encore maintenant, et au lieu de laisser
tomber peu Ã
peu la guerre, il se prÃ©pare Ã  ruiner mes derniÃ¨res
ressources.

—Vous n'Ãªtes pas un adversaire qu'on puisse mÃ©nager.

—Si vous saviez, madame, comme je suis fatiguÃ© de ces
querelles, dit le
duc en s'essuyant le front, d'oÃ¹ ruisselait la sueur,
malgrÃ© la nuit,
malgrÃ© la fraÃ®cheur de la grotte; si vous saviez,
depuis la mort de ma
 soeur surtout, combien je sens le vide de
toutes ces prÃ©tentions. Roi! je
n'ai jamais voulu l'Ãªtre; seulement,
duc et prince je suis nÃ©, je voudrais
mourir dans mon Ã©tat.

Gabrielle se tut Ã  son tour. Elle offrit Ã  Mayenne un canon de vin,
des
biscuits et des fruits.

—Ma dÃ©marche vous a prouvÃ©, dit-il en acceptant le verre,
que je dÃ©sire
 entrer en arrangement, mais non pas comme un
rebelle vaincu. J'ai une armÃ©e
encore, et s'il survivait en moi une
seule goutte de ce fiel ambitieux qui
animait ma malheureuse soeur,
j'arriverais Ã  me faire offrir des conditions
meilleures. Ah! madame,



Dieu vous prÃ©serve de comprendre jamais ce qu'il en
coÃ»te pour
gagner le nom de grand capitaine! Le roi a eu ce bonheur de
s'illustrer en invoquant le bon droit. Moi, je suis un rÃ©voltÃ©. Je fais
bonne mine aux Espagnols, qui me dÃ©testent et que j'exÃ¨cre.
Chaque fois
qu'on se bat, mes alliÃ©s me voudraient voir mort et je
voudrais les voir
tous tuÃ©s. Tous mes amis tombent les uns aprÃ¨s
les autres, ou, fatiguÃ©s, me
quittent. Je me trouverai bientÃ´t seul.
L'Ã¢ge vient. Je suis gros, lourd,
et il a fallu pour venir ici que votre
guide me hissÃ¢t sur mon cheval.
Quand trouverai-je un bon accord
qui me rende le repos, la considÃ©ration
 publique et des amis
heureux de m'avouer. HÃ©las! tout cela, il le faut
conquÃ©rir par la
guerre, et je ne serai vraiment honorÃ©, vraiment
tranquille que du
jour oÃ¹ une balle d'arquebuse m'aura couchÃ© sur le champ
 de
bataille.

Mayenne, en parlant ainsi, essuyait la sueur de son visage, et
Gabrielle
s'Ã©tonnait de le trouver si mÃ©lancolique et si abattu.

—Que je voudrais, s'Ã©cria-t-elle, que le roi vous entendÃ®t; la
paix serait
bientÃ´t faite! Un ennemi malheureux est presque un ami
pour lui.

Mayenne se leva, l'oeil enflammÃ©.

—Si cela arrivait, dit-il, si le roi entendait mes paroles, j'en
mourrais,
 je crois, de honte et de douleur. Mais le roi ne m'entend
pas, n'est-il pas
vrai, madame, continua le duc en promenant autour
de lui un regard inquiet
et sombre, vous ne m'auriez point tendu ce
piÃ¨ge pour m'exposer humiliÃ© aux
sarcasmes de mon ennemi.

Et il faisait dÃ©jÃ  un pas vers l'issue de la grotte.



—Ah! monsieur, dit Gabrielle en lui prenant la main, vous
m'offensez;
n'Ãªtes-vous pas ici sur la foi jurÃ©e? suis-je une Ã¢me
perfide?…
 Rassurez-vous, seule j'ai entendu vos paroles, seule je
sais votre secret,
et vous pouvez me confier les conditions de la paix
que je veux proposer au
roi en votre nom.

Elle achevait Ã  peine, qu'un pas prÃ©cipitÃ© retentit Ã  trois pas
d'elle, une
serrure cria, la porte secrÃ¨te s'ouvrit et le roi apparut, un
flambeau Ã   la
 main, le visage altÃ©rÃ©, les yeux brillants de
colÃ¨re.

—Avec qui Ãªtes-vous ici, Gabrielle? demanda-t-il en cherchant Ã
reconnaÃ®tre les visages autour de lui.

—Oh! trahison! murmura Mayenne qui recula pour mettre
l'Ã©pÃ©e Ã  la main.

—M. de Mayenne! dit Henri, tellement stupÃ©fait Ã   la vue du
Lorrain, que sa
main tremblante laissa Ã©chapper le flambeau.

—Monsieur! monsieur! s'Ã©cria Gabrielle en Ã©tendant les mains
vers Mayenne,
ne m'accusez pas; je suis innocente. S'il y a trahison,
elle vient du roi!

—Je comprends, madame, rÃ©pondit Mayenne avec un
dÃ©daigneux sourire. La
 scÃ¨ne est jouÃ©e Ã   merveille; vous
n'attendiez pas le roi. Le roi arrive Ã
l'improviste. Il vous trouve par
hasard avec M. de Mayenne, et comme, par
 hasard aussi, Sa
MajestÃ© est bien accompagnÃ©e sans doute, l'on s'empare du
rebelle, la guerre est terminÃ©e. Bien jouÃ©, madame.



—Oh! sire, dit Gabrielle en versant un torrent de larmes, voilÃ  une
offense que je n'oublierai de ma vie! Vous avez raison, monsieur le
duc,
 tout m'accuse. Vous avez le droit de m'appeler lÃ¢che et
perfide. Oui, c'est
justice de me traiter avec cette rigueur.

Mayenne, Ã©tonnÃ© au milieu mÃªme de sa fureur, contemplait
en silence la
scÃ¨ne Ã©trange qui s'offrait Ã  ses regards.

D'un cÃ´tÃ©, Gabrielle en pleurs, se tordant les mains avec
l'expression la
 plus sincÃ¨re d'une douleur loyale; de l'autre, Henri
IV, pÃ¢le, atterrÃ©, le
 front courbÃ©, plus semblable Ã   un vaincu
qu'Ã   un vainqueur, et sur le
 visage duquel on lisait la honte et le
regret d'une faiblesse qui le
dÃ©gradait Ã  ses propres yeux.

—Dites donc au moins, sire, s'Ã©cria Gabrielle, que je n'ai pas
trempÃ© dans
 le guet-apens dont M. le duc est victime… Rendez-
moi l'honneur, sire, Ã
moi qui voulais vous donner la paix et l'amitiÃ©
de ce galant homme.

Le roi comprit Ã  ces mots toute l'Ã©tendue de sa faute. Il venait,
par cette
 brusque surprise, de renverser l'Ã©difice Ã©levÃ© si
pÃ©niblement par
Gabrielle. Quelle honte et quel malheur!

—Ainsi ferai-je, murmura la roi d'une voix entrecoupÃ©e… Je suis
seul
 coupable. Sur un avis qui m'a Ã©tÃ© donnÃ© que Mme la
marquise avait
rendez-vous Ã  Monceaux avec un amant, j'ai pris de
la jalousie et me suis
mis en route. J'arrive il n'y a qu'un moment; je
trouve ou crois trouver
des visages embarrassÃ©s, nul ne me veut
apprendre oÃ¹ se cache madame.
Personne dans les appartements.
Je heurte et j'appelle, rien. L'idÃ©e m'est
 venue que la marquise
cherchait la solitude en ses bains. J'ai la clÃ© de
l'entrÃ©e secrÃ¨te.



Je suis accouru, et le bruit de deux voix m'a fait ouvrir
vivement la
porte…

Mayenne gardait son attitude Ã  la fois calme et mÃ©prisante; un
sourire
forcÃ© contractait ses lÃ¨vres; il avait remis son Ã©pÃ©e au
fourreau.

—Il ne faut pas douter, monsieur, dit le roi avec douceur; voyez
mon
 trouble, ma peine, et persuadez-vous que je ne sais point
mentir. Je dois
 d'abord des excuses Ã   la marquise que, par trop
d'amitiÃ©, j'ai follement et
 indignement soupÃ§onnÃ©e. Quant Ã 
vous, qui jusqu'Ã   un certain point, avez le
 droit de suspecter sa
franchise et la mienne, je ne vois qu'un seul moyen
de vous prouver
l'injustice de vos accusations. La scÃ¨ne a lieu entre nous,
 sans
tÃ©moins; vous Ã©tiez venu librement, vous Ãªtes libre de retourner,
et
je vous offre non-seulement mes chevaux, mais une escorte avec
ma parole de
roi. J'y ajouterai mes excuses, mon cousin, car j'ai tort,
et voudrais pour
 un royaume, racheter l'opinion que je vous ai
laissÃ© prendre un moment de
ma maÃ®tresse et de moi!

Ã ces mots que prononÃ§a Henri en se redressant peu Ã  peu de
toute la
 hauteur de son Ã¢me, Gabrielle sÃ©cha ses larmes et le
duc regarda en
tressaillant ce visage ouvert, ces yeux limpides oÃ¹
respirait la loyautÃ©.

—Ce qui vient d'arriver nous dÃ©gage, monsieur, nous n'avons
rien dit,
 s'Ã©cria Gabrielle, en se rapprochant de Mayenne.
Reprenez vos paroles, duc,
nul que moi ne les saura jamais.

Cette candeur et l'Ã©lan de cette Ã¢me dÃ©licate et probe firent
sur Mayenne
une impression profonde. Il baissa la tÃªte Ã  son tour
et tourna son chapeau
 dans ses mains, comme un vrai paysan



gÃªnÃ© par les bontÃ©s de son seigneur.
Un combat acharnÃ© se
livrait dans cette Ã¢me altiÃ¨re entre l'orgueil et la
reconnaissance. Il
demeurait immobile, impuissant pour le bien ou pour le
mal.

Henri prit cette hÃ©sitation pour un reste de dÃ©fiance.
Surmontant le
chagrin qu'il en Ã©prouvait:

—Il se pourrait, dit-il vivement, que vous craignissiez une
embuscade hors
 du chÃ¢teau. AprÃ¨s ce qui s'est passÃ©, vous
avez le droit de tout craindre,
mon cousin. Je vous accompagnerai
donc moi-mÃªme tant que vous le jugerez Ã
propos, ma personne
vous rÃ©pondra de la vÃ´tre, et si l'otage vous suffit,
faites un signe,
je suis Ã  vos ordres.

—Vraiment, s'Ã©cria Mayenne emportÃ© par la noblesse d'un
pareil procÃ©dÃ©,
 voilÃ   trop de faÃ§ons avec moi, sire, je suis
votre sujet et sens bien qu'il
vous faut servir. D'ailleurs, j'Ã©tais plus
qu'Ã  moitiÃ© gagnÃ© par la bontÃ©,
par l'Ã©loquence de madame.
Vous venez d'achever l'oeuvre, sire; c'est moi
qui demande pardon
Ã  Votre MajestÃ©, et me voilÃ  Ã  vos genoux, seulement je
ne sais
pas si je m'en pourrai relever.

A ces mots, il s'agenouilla tremblant d'Ã©motion.

—Ventre-saint-gris! je m'en charge, dit Henri les yeux pleins de
larmes.
Et il releva en effet Mayenne, en l'embrassant si tendrement,
que les
 coeurs les plus durs n'eussent pas Ã©tÃ© Ã   l'Ã©preuve
d'une pareille scÃ¨ne.

—Encore! et encore! s'Ã©cria le roi en recommenÃ§ant, et
toujours!… Mon
cousin, voilÃ  une grande joie qui m'arrive. Plus de
guerre civile en ce
royaume et un bon ami de plus!



—Que de grÃ¢ces Ã  rendre Ã  Dieu! dit Gabrielle, en joignant les
mains avec
ivresse.

—Croyez-vous donc qu'on doive vous oublier vous-mÃªme, dit
Henri en
quittant Mayenne pour courir Ã  Gabrielle qu'il serra sur son
coeur. Voici,
 mon cousin, l'ange de misÃ©ricorde et de
rÃ©conciliation! Voici mon ange
gardien, la plus parfaite femme qui
soit en France!

—Ce n'est pas moi qui dirai le contraire! s'Ã©cria Mayenne avec
chaleur.

—Et on la calomniait! reprit le roi, et je venais la surprendre,
l'outrager!

—J'en bÃ©nis le Ciel, dit Gabrielle.

—J'en ai bien souffert, ma chÃ¨re Ã¢me; mais voilÃ   qui est fini.
AprÃ¨s cette

Ã©preuve douloureuse, nous sommes trop heureux pour
rÃ©criminer.


—Je demanderai une rÃ©compense pour mes dÃ©nonciateurs,
dit Gabrielle en
 souriant, car ils sont la cause du succÃ¨s que je
n'eusse jamais obtenu
toute seule.

Que cherchez-vous donc autour de vous, sire?

—Je cherche si le duc est venu ainsi….

—Seul?… Oui, sire, rÃ©pondit Mayenne. J'ai confiance, moi, aux
anges
que je rencontre.



—Bien plus, dit Gabrielle, monsieur le duc avait acceptÃ© un
garde de ma
main.

Gabrielle conduisit le roi hors de la grotte et lui montra
EspÃ©rance adossÃ©

Ã  un rocher, son Ã©pÃ©e Ã  la main.


—VoilÃ  donc le galant dont on me faisait fÃªte, murmura le roi en
reconnaissant son rival. C'est lÃ   celui qui devait vous prÃ©parer
des relais
pour venir me surprendre Ã  Paris! C'est lÃ  celui que vous
me prÃ©fÃ©riez! Ah!
 maÃ®tre la Varenne! Allons, allons, c'est Ã 
moi de rougir.

Il ne vit pas combien de vermillon ces imprudentes paroles
faisaient monter
 aux joues de Gabrielle. EspÃ©rance aussi se
dÃ©tourna pour cacher non pas sa
 rougeur, mais une douleur
insurmontable que lui causait la prÃ©sence du roi,
 et ce rude
rÃ©veil aprÃ¨s tant de beaux rÃªves!

Cependant, comme en passant prÃ¨s de lui, Gabrielle lui prit la
main pour le
 remercier, il rappela son courage et exhala toute
l'amertume de son coeur
dans un inoffensif soupir.

—Il me reste Ã   vous demander, mon cousin, dit Henri Ã 
Mayenne, quelles
 sont vos intentions pour ce soir. Vous plaÃ®t-il
souper avec nous, comme de
bons amis, Ã  la barbe des traÃ®tres
et des coquins, qui enrageront de nous
voir rÃ©conciliÃ©s? aimez-
vous mieux retourner chez vous et rÃ©flÃ©chir?

—RÃ©flÃ©chir… s'Ã©cria le duc, ah! Dieu m'en garde, sire; assez
de
rÃ©flexions j'ai faites, assez de nuits j'ai passÃ©es sans dormir. Il
doit y
avoir ici de bons lits et de bon vin.



—J'en rÃ©ponds, dit Gabrielle.

—Daignez m'offrir l'un et l'autre pour cette nuit, et demain….

—Et demain nous causerons affaires, voulez-vous dire, ajouta le
roi.
Pardieu, ce sera bientÃ´t fait; comme j'accorde d'avance tout ce
que vous me
demanderez….

—Tout? dit le Lorrain avec un sourire.

—Et encore quelque chose avec, dit Henri, pourvu que ce ne soit
pas
madame; car en ce cas feriez-vous mieux de me demander ma
vie.

—Je n'aurai garde, sire, et pourvu que madame me veuille
honorer de son
amitiÃ©, je me dÃ©clare satisfait.

—J'ai trop de reconnaissance pour ne point vous aimer de tout
mon coeur,
dit Gabrielle.

—En vÃ©ritÃ©, pensa EspÃ©rance, qui les suivait Ã   distance,
ces gens-lÃ
s'arrachent tellement ma Gabrielle qu'il ne m'en restera
plus rien.

On se dirigea vers le chÃ¢teau, que l'arrivÃ©e subite du roi avait
rempli de
confusion et de tumulte.

DÃ©jÃ   les commentaires allaient grossissant. On supposait
Gabrielle
surprise, chassÃ©e: on dÃ©signait la prison qui lui serait
assignÃ©e. Le parti
d'Entragues triomphait avec un commencement
d'insolence. Plus d'un
 serviteur prÃ©voyant de la marquise faisait
ses paquets.



Henri Ã©tait parti vite de Paris; mais ses officiers l'avaient rejoint Ã
Monceaux, et leur arrivÃ©e augmentait le dÃ©sordre, comme l'huile
jetÃ©e sur
un brasier double la flamme.

Lorsque cette foule inquiÃ¨te, Ã©mue, curieuse, en tÃªte de
laquelle Ã©tait le
 comte d'Auvergne, aperÃ§ut le roi dÃ©bouchant
tranquillement de la grotte
 dans le parc, appuyÃ© d'un bras sur
Gabrielle, de l'autre sur un homme
 encore inconnu, tandis
qu'EspÃ©rance et Gratienne venaient ensemble Ã   leur
 suite,
personne ne put comprendre ce calme et la prÃ©sence de ce tiers Ã
Monceaux.

Mais Henri, riant dans sa barbe, et mÃ©ditant le coup qu'il allait
frapper:

—Messieurs, dit-il du plus loin qu'il lui fut possible, commandez
vite un
 bon souper pour moi et mon cousin de Mayenne, qui veut
boire aujourd'hui Ã
ma santÃ©.

Le nom de Mayenne retentit dans cette assemblÃ©e comme un
Ã©clat de tonnerre,
 et quand, Ã   la lueur des flambeaux, chacun
reconnut le duc au bras du roi,
 la stupÃ©faction s'exhala par un
murmure qui caressa doucement le coeur de
 Gabrielle. M.
d'Auvergne en pÃ¢lit de dÃ©sappointement.

—Oui, messieurs, dit le roi en pÃ©nÃ©trant dans la grande salle
du chÃ¢teau,
mon cousin de Mayenne me signifie que je n'ai pas de
meilleur ami que lui,
et je dÃ©clare ici qu'il n'aura pas dÃ©sormais
de meilleur ami que moi.

—GrÃ¢ces en soient rendues Ã   Dieu, dit Sully en s'approchant
avec un visage
rayonnant de joie.



—Et grÃ¢ces surtout Ã  madame, rÃ©pliqua le roi en dÃ©signant
Gabrielle, car
c'est elle qui a tout fait par son esprit, par son coeur et
son amitiÃ© pour
 moi. Je lui dois la paix et la fortune de mon
royaume.

Puis, au milieu du silence qui planait sur l'assemblÃ©e
bouleversÃ©e par un
dÃ©noÃ»ment si imprÃ©vu:

—Allons, dit le roi, qu'on serve Mme la duchesse!

—La duchesse! demandÃ¨rent quelques gens surpris par ce titre
nouveau, car

Monceaux n'Ã©tait qu'un marquisat.


—Oui, rÃ©pÃ©ta le roi. Mme la duchesse de Beaufort, marquise
de Monceaux et
de Liancourt. C'est le nom que madame doit porter
Ã  compter d'aujourd'hui.

—Oh! sire, dit Gabrielle, oÃ¹ s'arrÃªteront vos bontÃ©s?

—Plus loin! rÃ©pondit tout bas le roi. Mais nous sommes servis,
donnez-moi
 le bras, mon cousin. Ah! Gabrielle, quelle idÃ©e vous
avez eue lÃ  de me
rÃ©concilier avec Mayenne!

—Elle n'est pas de moi tout Ã  fait, sire, dit modestement la jeune
femme.

—Qui donc vous l'a inspirÃ©e?

—L'Ã¢me de toute bonne oeuvre, frÃ¨re Robert.

—FrÃ¨re Robert! s'Ã©cria le roi. Lui!… c'est lui qui vous a inspirÃ©
de
me rÃ©concilier avec M. de Mayenne?… Oh! ce serait sublime!



—Qui donc est ce frÃ¨re Robert? demanda Mayenne, surpris de
l'agitation du
roi.

—Je vous conterai cela quand nous serons seuls, mon cousin;
l'histoire en
 vaut la peine, et plus que tout autre vous saurez
l'apprÃ©cier. Oh! frÃ¨re
 Robert!… Et je ne lui payerais point ce
service! Ventre-saint-gris!
nous y songerons!… A table, mon cousin,
Ã   table! Duchesse, invitez
notre ami EspÃ©rance, et buvons frais,
car il fait chaud!

Et comme Gabrielle voyait leur ami s'assombrir involontairement:

—Je comprends, lui dit-elle tout bas; vous trouvez que j'ai reÃ§u
ma
 rÃ©compense, tandis que vous n'avez rien, comme Ã 
l'ordinaire. Eh bien! ce
 ne serait pas juste. Venez samedi Ã   ma
maison de Bougival, nous y passerons
 une belle soirÃ©e avec
Gratienne.

—Avec Gratienne! Vous vous dÃ©fiez donc de moi?

—Non! c'est de moi que je me dÃ©fie. A samedi! Quant Ã  ce soir,
buvons Ã  la
santÃ© du roi et Ã  la confusion de nos ennemis!

—Tope! dit EspÃ©rance.



XIII

CONSEIL DE FAMILLE

Le retour du comte d'Auvergne dans sa famille et les nouvelles
qu'il y
 apporta jetÃ¨rent la consternation dans l'intÃ©ressante
sociÃ©tÃ©.

—VoilÃ  , dit-il, comment vos plans ont tournÃ©, la marquise est
duchesse et
a pour alliÃ© dÃ©sormais M. de Mayenne, le hÃ©ros
du jour. Quant au seigneur
 EspÃ©rance, on se l'arrache, le roi l'a
embrassÃ© et lui confierait toutes
 les clÃ©s de sa maison. Il faut
avouer que vous Ãªtes d'adroites princesses,
de m'avoir exposÃ© Ã 
recevoir un pareil soufflet en plein visage.

A ces mots Marie Touchet fit une grimace roturiÃ¨re, Henriette
rongea ses
ongles si beaux. Le comte d'Entragues s'en prit au peu
de cheveux qui
avaient survÃ©cu Ã  tant de dÃ©ceptions.

—Alors tout est perdu, dit-il avec dÃ©sespoir.

—A peu prÃ¨s.



—On essayera de s'en consoler, rÃ©pondit Henriette, pÃ¢le de
rage.
Cependant, moi qui ne suis pas un homme, je ne perdrai pas
courage aussi
vite.

—Cela vous est aisÃ© Ã   dire, mademoiselle, dit le comte
d'Auvergne, qui,
dans les bonnes veines seulement, l'appelait petite
soeur. Vous n'avez
pas les mortifications, vous. J'eusse voulu vous y
voir, hier, quand toute
l'assemblÃ©e me riait au nez, et que le roi me
regardait par-dessus
l'Ã©paule.

—Nous vous demandons bien douloureusement pardon,
monsieur, interrompit le
pÃ¨re.

—Votre peine fait la nÃ´tre, mon fils, dit la mÃ¨re.

—Attendons la fin, ajouta Henriette, pour qui cet orage n'Ã©tait
qu'une
pluie d'Ã©tÃ©. Elle en avait vu bien d'autres.

—Oh! vous n'attendrez pas longtemps, dit le jeune homme avec
insolence.

—Cependant, il y a toujours la prÃ©diction de la devineresse,
articula
sourdement Marie Touchet.

—Une couronne, n'est-ce pas? s'Ã©cria le comte d'Auvergne en
riant. Oui,
comptez-y, vous en prenez bien le chemin.

—Si ce chemin n'est pas le bon, rÃ©pliqua aigrement Henriette,
nous en
choisirons un meilleur.

Les trois conseillers furent frappÃ©s de la rÃ©solution invincible
qui

Ã©clatait dans ces paroles.




—Tant que vous voudrez, mademoiselle, rÃ©pliqua le comte. Mais
s'il s'agit
des grands chemins, par exemple….

—Monsieur!…

—Eh! nous sommes ici en famille, et nous pouvons nous dire nos
vÃ©ritÃ©s.
 Moi, j'ai assez de ces Ã©checs perpÃ©tuels; Ã   force
d'Ãªtre battu, le dos me
cuit. Je m'Ã©tonne que vous y rÃ©sistiez;
c'est de l'hÃ©roÃ¯sme.

AprÃ¨s cette dÃ©claration si franche, le silence le plus
dÃ©courageant rÃ©gna
dans l'assemblÃ©e.

Soudain on entendit un cheval piÃ©tiner dans la cour de l'hÃ´tel,
et les
valets annoncÃ¨rent M. de la Varenne.

Jamais le porte-poulets n'Ã©tait venu chez les Entragues en plein
jour. Il
 fallait que la circonstance fÃ»t solennelle. La frayeur de la
famille s'en
augmenta. Ce fut bien pis quand le petit homme entra
d'un air froid et le
sourcil froncÃ©.

Chacun courut Ã  sa rencontre, trois siÃ¨ges lui furent offerts Ã  la
fois. Il
 se laissa tomber sur le plus large avec un gÃ©missement
arrachÃ© par la
lassitude.

—Ouf! dit-il; votre serviteur, mesdames. AÃ¯e! votre bien
dÃ©vouÃ©,
 messieurs. La prÃ©sence de M. le comte d'Auvergne
m'annonce que vous Ãªtes au
courant.

—HÃ©las! murmura le pÃ¨re, tandis que Marie Touchet levait les
yeux au ciel.

—Nous l'avons Ã©chappÃ© belle, dit la Varenne.



—Nous avons donc Ã©chappÃ©? s'Ã©cria Henriette en secouant
le petit homme
avec une vigueur masculine.

—C'est miracle!

—Oh! contez, contez-nous cela, demandÃ¨rent quatre voix avides.

La Varenne prit un air imposant.

—Vous savez la surprise du roi et la fÃªte donnÃ©e Ã   M. de
Mayenne, et le
duchÃ© confÃ©rÃ© Ã  la marquise, et…

—Oui, oui, passez.

—J'attendais le moment des explications. Le roi en soupant me
lanÃ§ait des
 regards farouches… J'en ai Ã©tÃ© malade, et le suis
encore, mesdames.

Marie Touchet chercha des Ã©lixirs dans sa cassette, et en offrit
une
collection au porte-poulets.

—Pouvez-vous continuer? demanda Henriette.

—Oui, mademoiselle. Ce matin, le moment fatal arriva. Je tournais
autour
du grand vestibule, le roi me fit signe et m'emmena au jardin.
Â«VoilÃ   donc,
 s'Ã©cria Sa MajestÃ©, les rapports qu'on me fait!
voila donc les intrigues
de la marquise…—c'est duchesse qu'il faut
dire Ã   prÃ©sent!—voilÃ
donc…Â» Ah! mesdames, j'en ai entendu
de cruelles pour l'oreille d'un
gentilhomme.

Les Entragues essayÃ¨rent de ne point rire en songeant Ã  cette
gentilhommerie qui piquait des poulets chez la soeur du roi.



—Qu'avez-vous rÃ©pondu, monsieur de la Varenne? demanda le
pÃ¨re.

—Ce que j'ai pu.

—M'auriez-vous accusÃ©e? dit Henriette.

—J'ai eu l'habiletÃ© de ne le point faire. Â«Sire, ai-je rÃ©pondu,
ce n'est
pas ma faute.—C'est la faute de ceux qui vous ont instruit,
alors, a
rÃ©pliquÃ© le roi….

—Voyez-vous, qu'on nous accusait! s'Ã©cria Marie Touchet.

—Â«Sire, ceux qui m'ont instruit croyaient ce qu'ils disaient.—Que
croyaient-ils? dit Sa MajestÃ© avec colÃ¨re.—Sire, ils savaient le
dÃ©part
de M. EspÃ©rance avec Mme la marquise,—la duchesse,
—et vu l'intime
amitiÃ© de Mme la duchesse et de ce seigneur…—
Vous Ãªtes un bÃ©lÃ®tre, a
dit le roi.Â» Un bÃ©lÃ®tre! Ã   moi!…
Â«Enfin, sire, ai-je rÃ©pondu, Mlle
d'Entragues avait bien le droit de
craindre que Mme la marquise—la
 duchesse—ne cherchÃ¢t Ã 
surprendre Votre MajestÃ©, puisque dÃ©jÃ  pareille
chose avait eu
lieu chez Zamet.Â»

—Bien! bien! bravo! s'Ã©criÃ¨rent les Entragues, voilÃ 
rÃ©pondre!

—J'ai trouvÃ© cela, dit modestement la Varenne et faisant la roue,
j'ai eu
cette inspiration miraculeuse.

—Et le roi, qu'a-t-il dit?

—Le roi, frappÃ© de ce souvenir, a baissÃ© la tÃªte; et comme
c'est un esprit
 juste: Â«Il est vrai, a-t-il ajoutÃ©, la chose Ã©tait Ã 



craindre, et l'on ne
 pouvait soupÃ§onner les desseins de Mme la
duchesse sur ma rÃ©conciliation
avec Mayenne.Â»

—C'est la prÃ©cipitation de Votre MajestÃ© qui a fait tout le mal,
ai-je cru
devoir ajouter.

—Tout le bien, animal,Â» a rÃ©pliquÃ© le roi en riant, et il m'a
donnÃ© un
coup de poing dans l'Ã©paule. Jugez de ma joie! Quand
le roi m'appelle
 animal et me rudoie c'est qu'il est enchantÃ©.
AussitÃ´t j'en ai pris
avantage.

—Â«Votre MajestÃ©, ai-je reparti, ne voit pas que la personne la
plus
malheureuse de ceci est la pauvre demoiselle d'Entragues.

—J'aviserai Ã  la consoler,Â» a rÃ©pondu le roi.

Une joie folle Ã©clata dans les yeux du pÃ¨re et de la mÃ¨re. Un
sourire
dÃ©daigneux plissa les lÃ¨vres d'Henriette.

—Consoler… murmura-t-elle, tout cela!

—En sorte que l'Ã©chec n'est pas pour nous, dit le pÃ¨re.

—Non, Dieu merci! fit la Varenne en s'Ã©ventant avec son
chapeau; mais
grÃ¢ce Ã  qui?

—Nous vous serons reconnaissants, dit Marie Touchet avec
intention.

—C'est du bonheur, interrompit le comte d'Auvergne.

—Henriette le disait bien, mon fils, il y a dans tout cela
prÃ©destination.



La jeune fille n'Ã©tait pas aussi satisfaite que ses parents: dans
cette
prÃ©tendue victoire, il n'y avait rien pour son orgueil.

—Quoi, monsieur, dit-elle Ã  la Varenne, voilÃ  tout ce que le roi a
jugÃ© Ã
propos de faire pour moi?

—Ce que j'ai Ã  ajouter, rÃ©pondit le porte-poulets, ne s'adresse
qu'Ã  vous
seule, mademoiselle.

En parlant ainsi, avec une impudence cynique il prit la main de la
jeune
fille et la conduisit prÃ¨s d'une fenÃªtre, tandis que les parents
s'excusaient de leur lÃ¢chetÃ© sur le respect dÃ» Ã  un message du
roi.

Mais le pÃ¨re Entragues ne cessait d'observer le visage
d'Henriette; Marie
Touchet elle-mÃªme suivait sur les traits de sa fille
l'effet de chaque mot
prononcÃ© par la Varenne.

Henriette rougit et ses yeux rayonnÃ¨rent. Le sourire de joie
rusÃ©e et
 voluptueuse qui Ã©claira son front eÃ»t inspirÃ© Ã   un
peintre la vÃ©ritable
 expression du dÃ©mon femelle chargÃ© de
tenter un saint.

Ayant achevÃ© son ambassade, la Varenne partit, non sans avoir
reÃ§u un gage
de la reconnaissance de Marie Touchet: c'Ã©tait une
boÃ®te de perles d'or,
prÃ©sent compact, d'un prix certain, comme
il convient au salaire de ces
spÃ©culateurs positifs.

Henriette semblait rester en extase aprÃ¨s le dÃ©part du porte-
poulets. Son
 pÃ¨re et son frÃ¨re vinrent lui prendre les mains en
minaudant.

—Eh bien! dirent-ils.



—Eh bien!… dit-elle charmÃ©e de les faire languir.

—Que nous veut le roi?

—Une misÃ¨re.

—Dites cette misÃ¨re, petite soeur.

—Un simple rendez-vous, pour explications.

—Oh! oh!… fit M. d'Entragues en se redressant avec orgueil, il
paraÃ®t
que Sa MajestÃ© ne peut se passer de nous. Et qu'avez-
vous rÃ©pondu?

—Bien des choses.

—Vous n'aurez pas manquÃ© de dire qu'une fille de votre
condition n'accepte
point de rendez-vous?

—Certes…

—Sans garanties pour son honneur, se hÃ¢ta d'ajouter Marie
Touchet, qui
rentra ainsi dans la conversation.

—Oui, madame.

—Et qu'a dit la Varenne? demanda le comte d'Auvergne.
Approuve-t-il ces
stipulations?

—Qu'il approuve ou non, dit M. d'Entragues, c'est Ã   nous de
juger.

Le jeune homme fut surpris de ce ton tranchant du comte, si
respectueux
d'ordinaire envers lui.



—L'opinion du roi est bien pour quelque chose dans tout ceci, dit-
il, et
moi qui le connais, je ne le crois pas disposÃ© Ã   se laisser
dicter des
conditions d'avance.

—Le roi est trop lÃ©ger, mon fils, pour qu'on se fie Ã  sa parole.
Tel
n'Ã©tait pas le roi Charles, votre glorieux pÃ¨re.

—Il me semble, interrompit M. d'Entragues, qu'un bon douaire,
bien
 assurÃ©… trente ou quarante mille Ã©cus par exemple,
donneront de la
consistance Ã  la parole du roi.

—Il m'en fut assurÃ© cinquante mille en un temps oÃ¹ l'argent
Ã©tait plus
rare qu'aujourd'hui, dit Marie Touchet.

—Qu'est-ce que l'argent? murmura Henriette avec mÃ©pris, un
moyen de se
dÃ©gager sans scrupule de la parole donnÃ©e.

—Pas d'argent, s'Ã©cria Marie Touchet.

—Mais, mordieu! dit le comte d'Auvergne, que vous faut-il donc,
voulez-vous que le roi l'Ã©pouse avant de lui avoir parlÃ©?

—Pourquoi non, dit Henriette, puisqu'il en faut toujours arriver lÃ ?

—Eh! faites donc rompre d'abord le mariage de la reine
Marguerite. Le roi
est bien et dÃ»ment mariÃ©, ma chÃ¨re.

—On rompra ce mariage.

—Il faut du temps; et cependant ferez-vous que le roi soit un
homme de
patience? Vous le dÃ©goÃ»terez au profit de gens moins
serrÃ©s que vous.



—Il y a du vrai, dans ce que dit monsieur le comte, murmura
d'Entragues.

Je maintiens donc qu'un douaire de quatre-vingt mille Ã©cus…


—Mettez-en cent mille, et concluez quelque chose, s'Ã©cria le
jeune homme.

Henriette haussa les Ã©paules avec colÃ¨re.

—C'est un encan, dit-elle.

—Vous Ãªtes une sotte, reprit le pÃ¨re. Aimez-vous mieux rien,
comme
 Dayelle, Tignonville, Fleurette, Corisande d'Andouins,
Antoinette de Pons,
et tant d'autres?

—J'aime mieux une couronne, monsieur.

—Eh! mordieu, dit le comte d'Auvergne, si c'est un hochet qu'il
vous faut,
achetez un cercle d'or, et amusez-vous Ã  vous le mettre
au front quand vous
serez devant un miroir. Vous ressemblez Ã  ces
petites filles qui veulent
 porter des boucles d'oreilles et ne veulent
point avoir l'oreille percÃ©e.
Arrangez-vous, et pendant toutes vos
faÃ§ons, le caprice du roi ira
ailleurs.

—Caprice?… dit Henriette piquÃ©e.

—Monsieur d'Auvergne a cent fois raison, repartit le pÃ¨re. Cent
mille Ã©cus
 forcent un homme Ã   rÃ©flÃ©chir, et valent bien les
marquisats et les duchÃ©s
qui se prodiguent.

—J'ai une idÃ©e qui conciliera tout, dit Marie Touchet avec la
majestÃ© d'un
oracle. GrÃ¢ce Ã  mon moyen, le roi fera voir si c'est
par caprice ou par
 amour qu'il recherche mademoiselle. Le roi



s'engagera pour l'avenir sans
 compromettre le prÃ©sent: le roi
garantira l'honneur de cette maison, sans
 rien perdre des droits de
son amour.

—Peste! c'est la panacÃ©e universelle que votre moyen,
madame, dit le comte
d'Auvergne. Veuillez nous le communiquer.

—C'est une promesse de mariage, faite par le roi Ã  Mlle Henriette
de

Balzac d'Entragues.


—J'accepte! dit Henriette.

—De cette faÃ§on, interrompit Marie Touchet qui jouissait de son
triomphe,
 le roi est libre de ne se point marier, s'il veut, aprÃ¨s la
mort de la
reine Marguerite; mais alors il n'Ã©pousera personne, et
les rivalitÃ©s ne
seront point Ã  craindre pour Henriette.

—En effet, dit M. d'Entragues, une promesse serait efficace.

—Si le roi signait, dit le comte d'Auvergne; mais signera-t-il? Cela
me
 rappelle l'homme qui eÃ»t passÃ© la riviÃ¨re Ã   sec si son
cheval en eÃ»t bu
toute l'eau; mais la boira-t-il?

—Si le roi ne signe pas, c'est qu'il n'y a aucun fonds Ã  faire sur sa
tendresse, et j'y renoncerai, dit Henriette.

—Vous ferez bien, ma fille, l'honneur avant tout; mais cela
n'empÃªche
 point le douaire de cent mille Ã©cus, ajouta le pÃ¨re
Entragues.

—Au contraire, dit le comte d'Auvergne.



Marie Touchet complÃ©ta ainsi son discours:

—En agissant de la sorte, nous sommes Ã  jamais dÃ©livrÃ©s de
nos
perplexitÃ©s. Un oui ou un non bien articulÃ©, l'affaire est faite
ou rompue
Ã  jamais.

—Vous tenez au roi la bride bien haute, mesdames.

—Qui nous en empÃªche dÃ©sormais, repartit Marie Touchet
fiÃ¨re de se
 rappeler les dangers passÃ©s, et cette mort de la
RamÃ©e qui avait rendu
libre Ã  jamais Henriette. Rien ne nous fait
plus obstacle, et plus on
 demandera au roi, plus il aura bonne
opinion du trÃ©sor qu'il recherche.

—Un vrai trÃ©sor, dit le comte d'Auvergne avec un sourire et un
salut des
plus galamment outrageants pour sa soeur.

—Un trÃ©sor sans prix! ajouta le digne pÃ¨re en baisant avec
componction ce
 front virginal Ã©prouvÃ© par tant de honteuses
rougeurs.

Un valet, grattant Ã  la porte, annonÃ§a que la signora GaligaÃ¯
attendait ces
dames dans leur cabinet.

—La devineresse! s'Ã©cria le comte d'Auvergne, je me sauve!

—Non, demeurez, dit le pÃ¨re Entragues, pour mÃ©diter avec moi
l'acte de
donation et la promesse de mariage.

—Je tiens Ã   en surveiller la rÃ©daction, s'empressa d'ajouter
Marie Touchet
en s'asseyant prÃ¨s de son fils et de son mari.



—Allons vite trouver Leonora, pensa Henriette toute tremblante,
sa visite
aujourd'hui m'inquiÃ¨te.

Elle passa dans le cabinet oÃ¹ Leonora, un coude sur la table, et
son front
dans la main, suivait du doigt sur le tapis les arabesques
capricieuses de
la broderie de laine. Elle Ã©tait soucieuse et oublia
de prodiguer ses
baise-mains comme Ã  l'ordinaire.

—Qu'y a-t-il encore? demanda Henriette, habile Ã   deviner les
impressions
de sa confidente.

—Une grave affaire, dit l'Italienne. M. de Pontis s'est battu hier
soir.

—Que nous importe! Et d'abord comment connais-tu cet homme?

—Je le connais: c'est notre intÃ©rÃªt Ã  tous. Quant au sujet de ce
combat…
faut-il vous le dire!

—Tu m'effraies avec tes prÃ©cautions oratoires. Serais-je pour
quelque
chose dans la querelle?

—Jugez-en. Pontis Ã©tait au cabaret oÃ¹ dÃ®nent les gardes de
service; on
 parlait des amours du roi et de la succession de la
marquise de Monceaux,
aujourd'hui duchesse de Beaufort…

—Eh bien!

—Plusieurs personnes vous nommÃ¨rent: c'est un droit de votre
beautÃ©.

—Quand tu me fais un compliment, Leonora, je frissonne. Passe!
passe!



—Â«Messieurs, dit Pontis Ã©tourdi par le vin, cette personne que
vous nommez
 ne sera jamais rien au roi.Â» On lui demanda
pourquoi.

—Oui, pourquoi? murmura Henriette, de plus en plus inquiÃ¨te.

—Â«Parce que JE NE LE VEUX PAS!Â» a rÃ©pliquÃ© Pontis.

Les deux femmes se regardÃ¨rent. Leonora continua son rÃ©cit.

—Â«Quoi! dit un des gardes Ã   Pontis, Mlle d'Entragues, belle,
noble et
irrÃ©prochable, ne mÃ©riterait pas l'amour du roi?Â»

—Â«IrrÃ©prochable! s'Ã©cria Pontis avec un rire amer. Ah!
sambious!…
si c'est Ã  sa vertu que le roi s'adresse, je peux lui en
donner des
nouvelles.Â»

—Le misÃ©rable! balbutia Henriette; et que lui as-tu rÃ©pondu?

—Les Ã©pÃ©es sortaient du fourreau, lorsque M. de Crillon
appelÃ© Ã  temps a
paru.

—Il a fait justice de l'insolent, je suppose?

—Voici ce qu'il a dit aux gardes, ajouta Leonora: Â«Vous Ãªtes
aussi bÃªtes
 les uns que les autres et vous garderez tous les
arrÃªts.Â»

—Ceci est une insulte, dit Henriette livide.

—Plus dangereuse que vous ne croyez, repartit Leonora, car ce
bruit peut
aller jusqu'au roi. Il est temps que vous y mettiez ordre par
quelque
plainte Ã©nergique.



Mais elle se tut en voyant Henriette, l'oeil fixe, les lÃ¨vres
serrÃ©es,
 baisser la tÃªte et mÃ©diter profondÃ©ment sous le
double poids de la honte et
 de la peur. Leonora comprit que Mlle
d'Entragues ne s'humiliait pas Ã  ce
point sans motifs.

—AprÃ¨s tout, qu'importe l'accusation de ce Pontis, reprit Leonora,
s'il ne
peut la prouver.

En mÃªme temps, elle fouillait du regard l'Ã¢me troublÃ©e
d'Henriette toujours
silencieuse.

—Est-ce qu'il peut la prouver? murmura-t-elle.

—Peut-Ãªtre, articula faiblement Mlle d'Entragues.

—Et comment? demanda Leonora.

—Il existe une lettre de moi.

—Ã qui donc, mon Dieu?

—Ã… Ã  l'ami de ce Pontis.

—Ã Speranza? s'Ã©cria l'Italienne.

—Oui.

—Et vous ne me l'aviez pas dit… quel dÃ©sastre! cette lettre, il
faut
la ravoir.

—Oh! j'ai tout essayÃ©: pleurs, menaces, priÃ¨res, il n'a pas voulu
me la
 rendre. Il me tient en Ã©chec. Il ne songe qu'Ã   cela nuit et
jour; mais oÃ¹
 la trouver? OÃ¹ l'a-t-il cachÃ©e? Que de fois j'ai
pensÃ© Ã   faire incendier la
maison, que de fois j'ai voulu le faire



poignarder lui-mÃªme, ce lÃ¢che
EspÃ©rance!… Mais la lettre est-
elle bien dans sa maison? la porte-t-il
 sur lui? n'aurais-je pas
commis une violence inutile? que faire?…
 Comme je souffre! J'en
deviendrai folle!

—Et qu'a dit votre mÃ¨re? demanda Leonora.

—Crois-tu donc que je lui aie avouÃ© cette faute? n'ai-je pas fait
assez
d'aveux, n'ai-je pas bu assez ma honte en sa prÃ©sence?…
Tu es la
seule, Leonora, qui sache mon secret; mais sauve-moi! Toi
qui dÃ©couvre
 tout, cherche dans tes cartes oÃ¹ est cette lettre…
reprends-la,
sauve-moi!

—Elle est donc bien compromettante, la lettre?

—Qu'elle tombe entre les mains du roi, je suis perdue.

—Vraiment? s'Ã©cria l'Italienne avec une expression singuliÃ¨re.
Eh bien!
calmez-vous, signora, je vous sauverai.

—Tu la retrouveras?

—Oui, mais retournez prÃ¨s de votre mÃ¨re; plus un mot!…
laissez-moi
faire! vous aurez bientÃ´t de mes nouvelles.

Henriette embrassa l'Italienne avec une effusion qui ressemblait
au dÃ©lire.

—Ce que les cartes ne me diraient pas, pensa Leonora souriante,
je le
saurai par Ayoubani.

—J'ai Ã©tÃ© trop loin, pensa Henriette, et je suis Ã   la merci de
Leonora;
mais je la surveillerai.



Elle rentra prÃ¨s de sa mÃ¨re. L'Italienne partit par l'escalier
dÃ©robÃ©.



XIV

LA RÃPARATION

M. de Mayenne passa une nuit moins tranquille Ã  Monceaux, que
si sa
 conscience eÃ»t Ã©tÃ© parfaitement nette. Il eÃ»t dÃ»
cependant bien dormir sous
 le toit d'une hÃ´tesse loyale comme
Gabrielle. Mais le Lorrain savait
l'histoire, et se rappelait bon nombre
de vainqueurs qui avaient payÃ© par
 la prison les folles
Ã©quipÃ©es du vaincu.

Il lui tardait que le jour vint, et qu'une assurance nouvelle de Henri
IV
 confirmÃ¢t les gÃ©nÃ©rositÃ©s de la veille. La nuit aurait-elle
portÃ© conseil?

Il trouva le roi aussi calme, aussi affable qu'aprÃ¨s la scÃ¨ne de la
grotte.
Une troupe nombreuse de courtisans assistait Ã   l'entrevue
des nouveaux
 amis. Henri prit le bras du prince lorrain, et le
promena d'un pas rapide
dans le parc.

—Causons affaires, comme il Ã©tait convenu, mon cousin, dit le
roi.



—Votre MajestÃ© m'a dit que ce ne serait pas long, rÃ©pliqua
Mayenne.

—Cela durera autant que vous voudrez, mon cousin; l'entretien
sera court,
 si vous demandez peu; long, si vous demandez
beaucoup; la chose vous
regarde.

Le duc s'assura par un regard pÃ©nÃ©trant de la bonne foi
d'Henri, et fixa
 ses conditions avec autant de politesse et de
fermetÃ© qu'il le put.

Il demanda, selon l'usage, des villes de sÃ»retÃ©, non pour lui,
disait-il,
mais pour ses gens pendant six ans.

—Combien vous en faut-il? dit le roi.

—Trois. Est-ce trop, sire?

—Trois, soit. Avez-vous des prÃ©fÃ©rences?

—J'aimerais ChÃ¢lons, si Votre MajestÃ© n'y a pas de
rÃ©pugnance, puis la
 ville de Seurre en Bourgogne, et enfin
Soissons.

—Vous avez bon goÃ»t, mon cousin; prenez. Est-ce tout?

—Sire, il y a eu bien de mes amis engagÃ©s dans cette
malheureuse guerre.

—Vous les voudriez voir exempts de toutes rÃ©parations,
accusations et
reproches pour le passÃ©?

—C'est cela mÃªme, sire, car il me serait cruel de laisser des
braves gens
dans l'embarras d'oÃ¹ votre bontÃ© m'a sorti.



—AccordÃ©, mon cousin; est-ce tout?

—Je suis honteux de demander tant, mais cette guerre avait
Ã©tÃ© entreprise
 pour le bien de la religion catholique, et je ne
voudrais pas, pour mon
honneur, qu'il fÃ»t dit que, dans un traitÃ©
de paix fait avec Votre MajestÃ©,
 l'ancien chef de la ligue n'a rien
stipulÃ© pour…

—Pour les ligueurs, c'est trop juste; voyons ce qui pourrait vous
rendre
agrÃ©able Ã  ces messieurs, vous entendez-vous bien, mon
cousin? car, pour ce
qui me concerne, je ne tiens pas du tout Ã  leur
faire plaisir.

—Oh! sire, un tout petit article, une ombre d'article contre les
huguenots.

—Je ne suis plus de la religion rÃ©formÃ©e, mon cousin, et, par
consÃ©quent,
 j'ai le droit d'accorder ce que vous voulez, Ã 
condition pourtant que ce ne
sera pas une Sainte-BarthÃ©lemy.

Tous deux se mirent Ã  rire.

—Ãcoutez, ajouta le roi: vous avez vos trois villes, faites-y ce que
bon
vous semblera.

—Je demande, dit Mayenne, que tous les fonctionnaires et
officiers publics
de ces trois villes soient catholiques.

—Pendant six ans, mon cousin?

—Oui, sire.



—Eh bien, si c'est lÃ   tout le tort que vous faites aux calvinistes,
accordÃ©.

—On ne dira pas, ajouta Mayenne en s'Ã©ventant, car le roi le
faisait
marcher Ã  grands pas au soleil, et il ruisselait de sueur, les
malveillants
ne diront pas que j'ai agi en Ã©goÃ¯ste.

—Non, mon cousin, dit Henri en regardant malicieusement le gros
homme
 essoufflÃ©, mais en redoublant de vitesse, la religion
catholique
 apostolique et romaine sera contente de vous. Sont-ce
toutes vos
conditions?

—Me sera-t-il permis, dit Mayenne, de parler un peu de moi,
maintenant que
 j'ai assurÃ© le repos et la considÃ©ration des
autres?

—Parlez, duc, parlez de vous.

—Sire, voici le point dÃ©licat. J'ai bien compromis ma fortune
pendant
cette guerre.

—Je le crois, dit Henri. Mais enfin, les villes que vous occupiez ont
bien
contribuÃ© un peu, par-ci, par-lÃ … mes villes.

—Oh! sire, pour si peu de chose, tandis que moi et les miens nous
nous
ruinions.

—Pauvre cousin.

—Votre MajestÃ© m'a coÃ»tÃ© gros, ajouta le Lorrain avec un
soupir de
dÃ©solation en mÃªme temps que de fatigue.



Le roi allongeait toujours le pas, montant les collines et arpentant
les
vallÃ©es, en vrai chasseur du BÃ©arn.

—Combien donc avez-vous pu dÃ©penser Ã  peu prÃ¨s, demanda
Henri qui flairait
un total proportionnÃ© aux soupirs de Mayenne, et il
s'arrÃªta un moment pour
Ã©couter ce total.

Le duc au lieu de rÃ©pondre poussa un ouf bruyant.

—Si je le laisse rÃ©flÃ©chir, pensa Henri, il doublera la somme.

Et il reprit sa course avant que le duc n'eÃ»t repris sa respiration.

—Sire, Votre MajestÃ© serait Ã©pouvantÃ©e si j'accusais le
chiffre exact, et,
moi-mÃªme, je n'oserais jamais prier le roi d'entrer
dans mes folies. Il y a
 en armes, munitions et solde de troupes
seulement, plus d'un million.

—Oh! oh! fit le roi en fronÃ§ant le sourcil.

—En transactions, pertes sÃ¨ches et non-valeurs, un autre million.

—Mon cousin…

—Et enfin, en sommes enlevÃ©es par vos troupes victorieuses,
en
 contributions levÃ©es sur mes domaines, en confiscations et
occupations
militaires, un autre million tout au moins.

—Vous Ã©tiez plus riche que moi, mon cousin, si vous avez perdu
tout cela,
dit le roi un peu sÃ¨chement; car s'il me fallait payer une
pareille somme,
je ferais banqueroute.

Le Lorrain vit qu'il avait Ã©tÃ© trop loin.



—Sire, dit-il, Ã  Dieu ne plaise que je veuille faire payer Ã  Votre
MajestÃ©
les fautes que j'ai commises. C'est le vaincu qui paye, non
le vainqueur.

—Il n'y a ici ni l'un ni l'autre, rÃ©pliqua Henri avec douceur; nous
sommes
amis.

Et de courir.

—Eh bien, si nous sommes amis, sire, dit le duc rouge comme un
coquelicot
 et pouvant Ã   peine tourner sa langue dessÃ©chÃ©e,
faites-moi la faveur de
 vous arrÃªter un moment, car je vais
suffoquer si vous ne me faites
misÃ©ricorde!

—Mon pauvre cousin! s'Ã©cria Henri en riant, voilÃ   la seule
vengeance que
je veuille tirer de vous. ArrÃªtons nos jambes et nos
comptes. Tenez, voici
un bon siÃ¨ge de gazon, et remarquez que je
vous ai ramenÃ© Ã  deux pas du
chÃ¢teau oÃ¹, dans les offices de
la duchesse, je trouve en abondance ce joli
 vin d'Arbois que vous
aimez tant. La paix, cousin; et pour en finir, quelle
somme vous faut-
il pour vous remettre Ã  flot?

—Avec trois cent mille Ã©cus, sire, je payerai le plus gros; mais
s'il y en
avait trois cent cinquante…

—Nous ajouterons cinquante mille Ã©cus, mon cousin.

—Eh bien, sire, dit le duc joyeux, c'est tout.

—Donnez-moi la main, Mayenne, c'est fini.

Le duc s'essuya le visage en homme sauvÃ© de la mort.



Henri envoya chercher son sommelier pour que le duc fÃ»t
rafraÃ®chi. En mÃªme
 temps, les courtisans s'approchÃ¨rent, et,
avec eux, la duchesse de
Beaufort.

Mayenne se souleva pour offrir ses compliments Ã   la belle hÃ
´tesse.

Gabrielle Ã©tait Ã©blouissante de beautÃ©, de bonheur.


—Vous voyez, duchesse, dit le roi, que si mes querelles avec M.
de Mayenne
eussent pu se dÃ©cider Ã  la course, comme aux jeux
olympiques, je l'eusse
battu chaque fois.

—Et mis au tombeau, madame, ajouta le duc; car, sans la bontÃ©
du roi,
j'Ã©tais tout Ã  l'heure un homme mort.

—Mais serait-ce que vous voulez courir aussi, duchesse? reprit le
roi.

Vous voilÃ  en habit de cheval, ce me semble.


—Sire, j'avais fait voeu d'une neuvaine, si Dieu m'accordait votre
paix
avec M. le duc, et je me prÃ©pare Ã  accomplir mon voeu.

—Ce n'est pas Ã  Saint-Jacques de Compostelle, au moins? dit le
roi.

—C'est Ã  Bezons, sire, et je profiterai du voisinage pour visiter la
maison de mon pÃ¨re Ã  la chaussÃ©e de Bougival.

—Bezons! c'est vrai, j'avais oubliÃ©, murmura le roi rÃªveur.

—Bezons? est-ce donc une communautÃ© religieuse si
cÃ©lÃ¨bre? demanda le duc.



—De gÃ©novÃ©fains, oui, mon cousin, rÃ©pliqua Henri avec une
intention
 marquÃ©e. C'est la communautÃ© dont fait partie ce
religieux, que la duchesse
vous nommait hier.

—Mon conseiller de paix, monsieur le duc… le premier auteur de
notre
tranquillitÃ© prÃ©sente.

—FrÃ¨re Robert, je crois.

—Oui, duc, dit-il. Eh bien, continuez vos prÃ©paratifs, duchesse. Il
serait
possible que nous fissions route ensemble… de ce cÃ´tÃ©-lÃ .

Gabrielle Ã©tonnÃ©e allait s'enquÃ©rir. Le roi lui fit un petit signe
qu'elle
comprit et elle passa pour le laisser seul avec Mayenne.

—Mon cousin, reprit le roi aprÃ¨s un court silence, nous croyions
tout Ã
l'heure avoir terminÃ© nos affaires, eh bien! non, ce n'est pas
fini encore,
 car il me reste, sinon une condition Ã   vous poser, du
moins une demande Ã
 vous faire…. Tranquillisez-vous, c'est une
dÃ©licatesse qui ne coÃ»tera
pas, je l'espÃ¨re, Ã  un galant homme
tel que vous.

—Je suis tout attention, sire. A quel propos?

—Ã propos de frÃ¨re Robert.

—Je ne le connais pas, sire.

—C'est vrai; mais il vous connaÃ®t, je crois. D'ailleurs, ce n'est
pas
ainsi qu'il convient de traiter avec vous cette affaire, il faut que je
remonte plus haut. Vous m'Ã©coutez, n'est-ce pas, mon cher
cousin?



—Que va-t-il me dire? pensa Mayenne, surpris de l'air sÃ©rieux
du roi aprÃ¨s
tant d'expansion et de familiaritÃ© amicale.

Henri, le front appuyÃ© sur une de ses mains, semblait absorbÃ©
dans la
 prÃ©occupation de trouver une entrÃ©e en matiÃ¨re
convenable. Mayenne
 attendait les premiÃ¨res paroles, non sans
une certaine anxiÃ©tÃ©.

—Vous me promettez de m'accorder ce que je vais vous
demander, mon cousin,
dit le roi.

—Si cela dÃ©pend de moi, sire, je le promets.

—Eh bien, c'est aussi facile que d'arracher cette mauvaise herbe,
duc.
 Oui, vous arracherez ce mauvais souvenir du coeur de
quelqu'un… mais je
commence.

Mayenne Ã©tait sur les Ã©pines.

—Mon cousin, j'avais prÃ¨s de moi, autrefois, un bon ami, un
brave
gentilhomme qui avait aussi servi mon frÃ¨re, le feu roi Henri
III. Bon ami,
digne et excellent gentilhomme gascon…

—Qui s'appelait? demanda le duc.

—Je ne me rappelle pas bien son nom en ce moment, dit le roi
avec un lÃ©ger
 trouble, il me reviendra plus tard, et Ã   vous aussi
peut-Ãªtre. Ce Gascon
n'Ã©tait pas heureux; il avait Ã©prouvÃ© au
dÃ©but de sa carriÃ¨re un terrible
malheur.

—Ah! fit le duc.



—Jugez-en, mon cousin. Le pauvre gentilhomme avait quelque
part Ã   Paris, Ã
 l'angle de la rue des Noyers, je crois, une
maÃ®tresse, jeune et charmante
crÃ©ature. Une nuit qu'il la venait
voir, certain prince jaloux de lui, fit
entourer la maison, saisir l'amant
et bÃ¢tonner si rudement que le
malheureux passa par la fenÃªtre et
sauta du balcon dans la rue au risque de
se tuer. L'insulte Ã©tait de
celles qu'un brave homme n'oublie pas, et le
 prince qui l'avait
commise…

—Sire, interrompit M. de Mayenne, dont les couleurs trop vives
avaient
 fait place Ã   une extrÃªme pÃ¢leur, l'action de ce prince
Ã©tait lÃ¢che, et il
en a plus d'une fois demandÃ© pardon Ã  Dieu,
d'autant plus humblement que le
 pauvre offensÃ© ne pardonna
jamais, et qu'il a, dit-on, fini par mourir
misÃ©rablement.

—Vous savez de qui je veux parler, mon cousin; je le vois Ã  votre
Ã©motion.

—Oui, sire, je connais le Gascon, et je connais le prince. Pauvre
Chicot,
que ne peux-tu aujourd'hui pardonner Ã  Mayenne!

—Il s'appelait Chicot; vous avez raison, dit le roi. Venez un peu Ã
l'Ã©cart, mon cousin, car j'ai peur qu'on ne finisse par nous
entendre;
 venez pour que j'achÃ¨ve mon rÃ©cit; mais Ã   votre
douleur, Ã   votre repentir,
 je pressens que nous allons tomber
facilement d'accord.

Les deux interlocuteurs disparurent pendant prÃ¨s d'un quart
d'heure sous
les ombrages, et lorsqu'ils revinrent, le visage de M. de
Mayenne portait
 les traces d'une altÃ©ration profonde. Celui du roi
Ã©tait radieux, et les
 courtisans, toujours aux aguets, ne purent
saisir que ces mots de Mayenne:



—Votre MajestÃ© sera satisfaite.

Henri lui serra affectueusement la main.

—Eh! bien, messieurs, dit-il Ã  voix haute, nous allons Ã  Bezons,
pour
obÃ©ir Ã  Mme la duchesse. Elle a fait un voeu, nous l'aiderons
Ã
 l'accomplir; et comme mon cousin de Mayenne est du voyage,
nous ferons une
charmante route, par ce beau temps, avec l'aimable
compagnie de madame.

En effet, toute la cour quitta Monceaux et alla coucher Ã   Saint-
Denis oÃ¹
 l'on arriva tard. DÃ¨s le lendemain, aprÃ¨s dÃ©jeuner,
cette troupe brillante
se remit en marche, grossie par tout ce qu'on
avait recrutÃ© de
gentilshommes et de dames.

Le roi avait dÃ©fendu Ã   Gabrielle de faire prÃ©venir les
gÃ©novÃ©fains. La cour
fit halte devant le couvent au moment oÃ¹
la cloche appelait les religieux Ã
vÃªpres.

La surprise de la communautÃ© fut grande. DÃ©jÃ   le roi et les
courtisans
 avaient pÃ©nÃ©trÃ© dans la chapelle, et Gabrielle
cherchait des yeux frÃ¨re
 Robert qu'un des servants Ã©tait allÃ©
appeler dans le jardin; deux autres
avaient roulÃ© dom Modeste sur
sa chaise jusqu'Ã  la premiÃ¨re place du
choeur.

FrÃ¨re Robert arriva sans rien savoir, sinon que le roi venait
rendre visite
au couvent, et dÃ©jÃ  il se dirigeait vers Gabrielle, plus
reconnaissable Ã
 sa robe de soie verte et aux riches dentelles de
son corsage, lorsque tout
 Ã   coup il s'arrÃªta comme si ses pieds
eussent pris racine dans la dalle de
pierre.



Ses yeux perÃ§ants avaient dÃ» rencontrer quelque obstacle
Ã©trange, car une
pÃ¢leur effrayante envahit peu Ã  peu son front.
Ses narines dilatÃ©es
 soufflaient une vapeur brÃ»lante, et le
capuchon, renversÃ© en arriÃ¨re par
 cette secousse imprÃ©vue,
laissait Ã   dÃ©couvert un visage animÃ© d'une
 expression
menaÃ§ante. Toute cette flamme monta tumultueusement de son
coeur
Ã  sa tÃªte et jaillit par les prunelles.

C'Ã©tait Mayenne que frÃ¨re Robert regardait ainsi, et qu'il
semblait vouloir
exterminer par cette explosion d'une seconde.

Le duc, Ã©tonnÃ© lui-mÃªme, essaya vainement de soutenir ce
regard terrible.

Peut-Ãªtre y eÃ»t-il rÃ©ussi sans un signe mystÃ©rieux que lui fit le
roi.

Mayenne dÃ©tourna la vue et parut contempler avec intÃ©rÃªt
l'architecture de

la chapelle.


Le capuchon du gÃ©novÃ©fain retomba sur ses yeux, et ensevelit
tout, colÃ¨re
et flamme.

Cependant Gabrielle agenouillÃ©e priait avec ferveur, le roi priait
aussi,
 la tÃªte courbÃ©e. Autour d'eux, la cour imitait ce
recueillement, et l'on
n'entendait que la psalmodie des deux religieux
qui alternaient chantant
 les versets au choeur. L'office se termina
bientÃ´t, et les religieux se
prÃ©parÃ¨rent Ã  sortir de la chapelle.

Mais le roi s'Ã©tait placÃ© Ã   la porte ayant le duc Ã   ses cÃ
´tÃ©s. Celui-ci,
pensif, cherchait timidement et Ã   la dÃ©robÃ©e le
regard dÃ©sormais
 insaisissable de frÃ¨re Robert toujours



agenouillÃ© prÃ¨s d'un pilier, bien
que tout le monde se fÃ»t relevÃ©
Ã  la fin de l'office.

Les assistants comprenaient vaguement l'approche de quelque
scÃ¨ne
solennelle.

—J'ai bien priÃ©, dit le roi d'une voix claire, pour remercier Dieu
de la
faveur qu'il vient de faire Ã  ce royaume. Je l'ai priÃ© pour mes
sujets,
pour mes amis; et vous, monsieur le duc?

—Moi, sire, rÃ©pliqua M. de Mayenne, je l'ai priÃ© pour mes
ennemis qui sont
 nombreux, et dont je voudrais Ã©teindre
l'inimitiÃ©. Oui, messieurs,
 ajouta-t-il, c'est au moment oÃ¹ la
protection du plus grand roi du monde me
rend invulnÃ©rable, c'est
en ce jour oÃ¹ j'ai Ã©tÃ© pardonnÃ©, que je voudrais
 avoir la
conscience purifiÃ©e par le pardon de tous ceux que j'ai offensÃ©s
dans ma longue carriÃ¨re d'orgueil et de violences.

Les courtisans s'entre-regardÃ¨rent surpris. Le roi se taisait, il
baissait
 les yeux pour Ã©viter le regard Ã©tonnÃ© de Gabrielle.
Dom Modeste
Ã©carquillait ses yeux dans la direction de l'angle oÃ¹
gisait frÃ¨re Robert.

Quant au gÃ©novÃ©fain agenouillÃ©, sans doute il n'avait pas
entendu ces
 paroles, car aprÃ¨s un mouvement machinal, il
continua, courbÃ© jusqu'Ã  la
dalle, son oraison silencieuse au pied
du pilier.



—Messieurs, reprit Mayenne en faisant un pas de ce cÃ´tÃ©,
beaucoup d'entre
 vous comprennent que j'ai fait allusion aux
mÃ©chantes actions de ma vie. Ma
rÃ©bellion contre mon prince en
est une; mais qu'il me permette de le lui
dire, tout Ã©norme qu'elle
est, ce n'est pas celle que je me reproche le
plus. Le roi Ã©tait fort et
se dÃ©fendait jusqu'Ã  Ãªtre vainqueur; alors
j'Ã©tais rebelle et non
pas lÃ¢che. Mais plus d'une fois je me suis trouvÃ© le
plus fort avec
des ennemis moins illustres que j'Ã©crasai de ma puissance.
C'est
Ã  ceux-lÃ  que je veux demander pardon.

Un silence de plomb comprimait jusqu'au souffle de tous les
assistants. Le
moine releva lentement sa face voilÃ©e qui touchait la
terre. Les yeux du
 gros prieur Ã©tincelÃ¨rent d'un rayon
d'intelligence.

—Parmi ces malheureux que j'opprimai, continua Mayenne, il en
est un que
je voudrais retrouver ici, au pied de l'autel, Ã  la face de
Dieu, en
 prÃ©sence du roi. C'Ã©tait un honnÃªte et brave
gentilhomme qui mÃ©ritait toute
mon estime, tout mon respect. Je
l'outrageai lÃ¢chement. Cependant, il
 valait mieux que moi. Il est
mort, dit-on, en me maudissant.

Le moine, redressant sa haute taille, se releva tout Ã   fait,
s'adossa au
pilier, son capuchon toujours couvrant sa tÃªte.

—Oui, il est mort, poursuivit le duc en s'approchant peu Ã  peu du
moine;
mais si Dieu voulait le ressusciter, car rien n'est impossible Ã 
Dieu, je
viendrais me courber humblement devant ce gentilhomme,
comme je le fais
 devant le religieux que voici. Je lui demanderais
pardon d'une offense
 injuste autant que cruelle, et je lui offrirais
comme je l'offre Ã  ce
 frÃ¨re, le bÃ¢ton que je tiens Ã  la main, en



disant: Â«Je vous ai offensÃ©,
 Chicot, vengez-vous sur moi, et
reprenez votre honneur. Je vous fais
rÃ©paration.Â»

En disant ces mots, Mayenne Ã©tendit une main tremblante et
prÃ©senta sa
 canne Ã   frÃ¨re Robert. Celui-ci, quand le nom de
Chicot frappa son oreille,
se dÃ©couvrit soudain le visage; ses yeux
avides, brillants, regardÃ¨rent
avec une joie qui tenait de l'extase, et
l'assemblÃ©e, et le duc et le roi
 et Gabrielle, tous profondÃ©ment
Ã©mus de ces paroles auxquelles la qualitÃ©
 de celui qui les
prononÃ§ait prÃªtait tant de solennitÃ©.

Mayenne baissa la tÃªte. Celle de frÃ¨re Robert le domina quelque
temps avec
 un inexprimable orgueil. Puis le gÃ©novÃ©fain se
renversa palpitant sur le
pilier, les mains appuyÃ©es sur ses yeux
d'oÃ¹ s'Ã©chappÃ¨rent deux grosses
 larmes le long de ses doigts
amaigris.

On vit dom Modeste lever les mains au ciel et retomber dans sa
torpeur.

Mayenne se retira lentement. La cour attendait un pas du roi pour
sortir Ã
 son tour, mais le roi fit signe qu'il ne voulait pas qu'on
l'attendit, et
 demeura dans la chapelle, d'oÃ¹ tout le monde
s'Ã©coula peu Ã  peu derriÃ¨re
Gabrielle et le duc.

RestÃ© seul avec frÃ¨re Robert, qui semblait une statue
pÃ©trifiÃ©e sur la
colonne de pierre, le roi lui prit la main avec une
douce violence, et
d'une voix attendrie:

—Eh bien! dit-il, ai-je retrouvÃ© mon ami? t'appelles-tu toujours
pour moi
frÃ¨re Robert?



Le moine poussa un sanglot et tomba aux pieds du roi en
murmurant avec
effort:

—Je m'appelle Chicot, et je remercie mon roi. Il m'a payÃ© toutes
ses
dettes.

Henri le releva pour l'embrasser et sortit prÃ©cipitamment de la
chapelle de
peur d'Ã©veiller la curiositÃ© autour d'eux. Alors Chicot
courut Ã   dom
 Modeste qu'il secoua dans un transport de joie
dÃ©lirante.

—Ã prÃ©sent, dit-il, sois heureux aussi, sois libre!… Parle!

—Oh!… merci, rÃ©pondit le prieur en soufflant comme un des
phoques de

ProtÃ©e aprÃ¨s un siÃ¨cle d'immersion.




XV

DES DANGERS DE LA JALOUSIE

Cependant, au milieu de la joie universelle, quand tous les coeurs
franÃ§ais
savouraient pour la premiÃ¨re fois depuis tant d'annÃ©es,
les douceurs de la
 paix et de l'union, lorsque les gens de guerre
envoyaient leurs derniers
 coups au parti espagnol expirant en
France, et que Sully, Ã  la tÃªte des
organisateurs, rouvrait toutes les
sources du crÃ©dit et de la richesse, un
 homme, en cet heureux
pays, Ã©tait restÃ© malheureux.

C'Ã©tait EspÃ©rance, Ã   qui cette nouvelle prospÃ©ritÃ© n'avait
rien apportÃ© que
chagrins et craintes. L'Ã©lÃ©vation de Gabrielle
semblait mettre plus de
 distance entre eux deux; les dangers
croissaient; autour de la favorite
 s'aiguisaient des haines plus
acÃ©rÃ©es, une envie mortelle. D'ailleurs,
 n'Ã©tait-il pas assez
difficile dÃ©jÃ   d'approcher Gabrielle sans le surcroÃ®t
d'honneurs
qui allait rendre sa maison moins accessible encore?

Et puis, en y rÃ©flÃ©chissant, et il rÃ©flÃ©chissait, le pauvre
EspÃ©rance, quel
 profit l'amant avait-il tirÃ© de son laborieux et
dÃ©licat amour? Ou donne
 son coeur, on prodigue sa vie, on



s'absorbe, on s'anÃ©antit dans une seule
 et unique pensÃ©e, on
quitte tout, gais amis, folles amours, on perd tout,
 repos, gloire et
fortune pour se tenir toujours prÃªt Ã  obÃ©ir au signe
imperceptible,
Ã  l'invisible caprice de la femme aimÃ©e, et qu'en
rÃ©sulte-t-il? les
joies pacifiques de la conscience finissent par s'user.
 La jeunesse
parle, elle traduit Ã©loquemment ses inspirations fougueuses,
 ses
besoins dÃ©vorants. Elle pare de charmes inexprimables les images
d'une
voluptÃ© moins Ã©thÃ©rÃ©e, et la sÃ¨ve brÃ»lante refoulÃ©e
dans les veines
 s'exhale en vapeurs mÃ©lancoliques, en poisons
qui calcinent le coeur.

Tel Ã©tait souvent le dÃ©sespoir d'EspÃ©rance lorsqu'il entendait
bruire
autour de lui la jeunesse et circuler la vie. Esprit gÃ©nÃ©reux,
Ã¢me tendre,
 il n'accusait pas sa douce maÃ®tresse, mais il s'en
prenait Ã   la destinÃ©e
 qui ne souffre jamais qu'un homme soit
parfaitement heureux.

C'Ã©tait surtout pendant ses longues promenades aux champs et
dans les bois,
quand le soir tombe et que les fleurs se confondent
avec les feuilles dans
la vaste Ã©tendue des perspectives, alors que
tout est parfum, silence et
mystÃ¨re, que l'oiseau suit l'oiseau sans
chanter, que les bÃªtes fauves se
 rÃ©unissent et respirent sous le
hallier sombre, et qu'il s'Ã©lÃ¨ve dans toute
 la nature un souffle
harmonieux qui dit aux crÃ©atures: reposez-vous et
aimez.

EspÃ©rance alors rentrait abattu, fatiguÃ© des mensonges et des
divagations
 de sa vie. Qu'est-ce alors qu'un festin somptueux oÃ¹
l'on boit seul, qu'une
 maison oÃ¹ l'on dort seul? Qu'est-ce que le
cheval qui vous porte toujours
seul, quand il serait si doux de courir
Ã  deux sous les allÃ©es tapissÃ©es
d'herbe et de mousse, de boire



le vin vermeil dans le mÃªme cristal et
 d'entendre sur les tapis
moelleux craquer le pied lÃ©ger de la femme qu'on
aime?

EspÃ©rance n'Ã©tait pas heureux. Il n'avait pas mÃªme cette
consolation
vulgaire, de pouvoir se plaindre ou se faire plaindre par
un confident.
Trop de dangers entouraient Gabrielle pour qu'il fÃ»t
permis Ã  l'amant de
confier Ã  quelqu'un le secret d'oÃ¹ dÃ©pendait
l'honneur et la vie de sa
 maÃ®tresse. Aussi, toujours Ã©piÃ©,
jamais soutenu, passait-il de misÃ©rables
heures Ã  mentir mÃªme
Ã   Pontis, que son indolent Ã©goÃ¯sme entraÃ®nait
 ailleurs,
mÃªme Ã   Crillon plus clairvoyant peut-Ãªtre, mais aussi plus
sÃ©vÃ¨re. EspÃ©rance tombÃ© dans le voisinage de Zamet, sous
la surveillance de
Leonora liguÃ©e avec les Entragues, n'avait plus
un mouvement libre et
 sentait le moment approcher oÃ¹ ses
ennemis, avec ceux de Gabrielle, ayant
 forgÃ© dans l'ombre les
armes dont ils avaient besoin, passeraient de
 l'expectative Ã 
l'offensive sans qu'il pÃ»t Ã©viter un seul de leurs coups.

Certes, c'Ã©tait une rude Ã©preuve pour ce caractÃ¨re hardi dans
son calme,
 pour cette nature droite et inflexible, que Dieu avait
crÃ©Ã©e pour marcher
insoucieusement au but, grÃ¢ce Ã  la force
toute puissante de ses muscles et
Ã  la trempe de son Ã¢me. Mais
que faire? Seul, EspÃ©rance eÃ»t tout brisÃ©
autour de lui, et les
intrigues et les complots d'Henriette eussent Ã©tÃ©
pour son bras
un ridicule rÃ©seau de fils d'araignÃ©e, mais on tenait
EspÃ©rance
par Gabrielle, il le sentait et s'en dÃ©sespÃ©rait, sans pouvoir
l'empÃªcher.

—Il n'y avait, pensa-t-il souvent, qu'une femme en France dont
l'amour pÃ»t
me paralyser Ã  ce point, et c'est cette femme que j'ai
choisie. Mais, Dieu
merci, je l'aime avec courage, et la prÃ©serverai



tant que je pourrai. Que
 dis-je de mon courage? Si j'en avais, je
serais dÃ©jÃ  parti sans rien dire Ã
Gabrielle, et elle serait libre de
tout ce que mon amour lui suscite de
pÃ©rils et de chagrins.

Puis, il rÃ©flÃ©chissait que, sans lui, Gabrielle eÃ»t peut-Ãªtre
Ã©tÃ© dÃ©jÃ
 perdue; que Mlle d'Entragues, soutenue par les
envieux, fut parvenue Ã
dÃ©trÃ´ner la favorite.

Il aimait Ã  se rÃ©pÃ©ter que sa prÃ©sence auprÃ¨s de Gabrielle
Ã©tait
nÃ©cessaire, indispensable; que sans la crainte qu'il inspirait
Ã   Henriette,
 sans la menace incessante du billet et des
rÃ©vÃ©lations qui eussent dÃ©goÃ»tÃ©
 le roi, ce monstre, cet
assassin d'Urbain, d'EspÃ©rance et de la RamÃ©e, eÃ»t
 dÃ©jÃ 
mordu au coeur la douce Gabrielle.

—Oui, disait-il avec Ã©nergie, je te combattrai jusqu'Ã   la mort,
lÃ¢che
hypocrite, sirÃ¨ne venimeuse; oui, je dÃ©fendrai contre toi la
meilleure des
femmes. Malheur Ã  toi si tu lÃ¨ves la tÃªte! malheur si
j'entends siffler ta
 langue fourchue, car peu Ã   peu la pitiÃ© s'est
Ã©teinte en mon Ã¢me, et je
t'Ã©craserai d'un coup de pied.

Nous avons dit qu'EspÃ©rance avait Ã©tÃ© crÃ©Ã© bon, confiant
et fort. Ces trois
vertus ne laissent pas de place en un coeur pour de
longues tristesses. La
 force exclut la crainte, la bontÃ© exclut la
haine, la confiance exclut les
soupÃ§ons. EspÃ©rance, chaque fois
qu'il s'Ã©tait attristÃ© ainsi, se
 rassÃ©rÃ©nait au seul nom de
Gabrielle, au seul souvenir de son sourire, et
 recommenÃ§ait Ã 
Ãªtre heureux en songeant qu'il Ã©tait utile, et que sans
 aucun
doute, il Ã©tait aimÃ©.

Le roi, aprÃ¨s la visite faite Ã  Bezons, Ã©tait revenu Ã  Paris pour
signer
 les articles du traitÃ© de Mayenne, et aussi pour laisser



Gabrielle un peu
 libre et seule dans la maison paternelle de la
ChaussÃ©e. Le rendez-vous
 Ã©tait fixÃ© par la duchesse au
samedi soir.

Samedi arriva enfin. Le jeune homme, en se prÃ©parant au
dÃ©part, espÃ©ra
beaucoup plus de cette entrevue que des autres.
Il se sentait disposÃ© aussi
 Ã   plus d'ambition. Ses droits avaient
grandi depuis le service rendu Ã
 Monceaux, et Gabrielle l'avait
plaint. Donc elle le croyait lÃ©sÃ©. C'est lÃ
un avantage dont tout
amant profite. Qu'une femme nous remercie d'avoir Ã©tÃ©
dÃ©sintÃ©ressÃ©, elle s'expose Ã  un retour d'exigence.

Avant de partir pour Bougival, ce qu'il comptait faire sans
mystÃ¨re,
attendu que tout homme espionnÃ© l'est aussi bien en se
cachant qu'en se
 montrant, EspÃ©rance fit appeler Pontis pour
savoir un peu l'Ã©tat de ses
 affaires. Pontis, depuis l'algarade du
cabaret, se tenait Ã   l'Ã©cart,
 craignant d'Ãªtre grondÃ©. Il n'avait
pas Ã©tÃ© indiscret complÃ¨tement, pas
ivre absolument, mais il est
certain qu'il eÃ»t pu se taire tout Ã  fait sur
le compte d'Henriette et
ne pas boire du tout, ainsi qu'il l'avait promis.
Cette quasi-infraction
en partie double Ã©tait-elle assez grave pour jeter
du froid entre les
deux amis? EspÃ©rance ne le pensa pas, et d'ailleurs
 Crillon lui
avait contÃ© toute l'affaire sans trop charger Pontis, tant il
exÃ©crait
les Entragues. Le bon chevalier, faut-il le dire? avait ajoutÃ©
 bien
bas Ã  l'oreille d'EspÃ©rance:

—Le drÃ´le a la langue trop courte, et Ã   son Ã¢ge, moi, Ã   sa
place, j'eusse
 bavardÃ© trois jours durant sur ce sujet si riche.
Harnibieu! je ne sache
pas d'Ã©pÃ©e assez affilÃ©e pour couper la
langue d'un gentilhomme qui veut
 parler! Mais vous Ãªtes de
pauvres gens aujourd'hui. Une vieille tÃªte paraÃ®t
et vous ordonne



de vous taire, et vous vous taisez. On vous commande de
rentrer les
Ã©pÃ©es, et vous rengainez. Pauvres gens!

Cette singuliÃ¨re diatribe contre la jeunesse trop discrÃ¨te et trop
disciplinÃ©e rÃ©jouit considÃ©rablement EspÃ©rance et le disposa
mieux pour
 Pontis qui arrivait rue de la Cerisaie, l'oeil fanfaron, le
coeur timide,
s'attendant Ã  Ãªtre tancÃ© par son ami.

—Eh bien! s'Ã©cria EspÃ©rance, comme nous voilÃ  beau.

En effet, Pontis reluisait comme une boutique de la foire. Il
s'Ã©tait
enrubannÃ©, cirÃ©, pommadÃ©, comme un galant Ã  cent
mille Ã©cus de rente.

Pontis jeta sur sa toilette un regard nÃ©gligent et satisfait Ã   la
fois.

—Tu me donnes de l'argent, rÃ©pliqua-t-il, je le dÃ©pense.

—DÃ©pense, Pontis, dÃ©pense; ne sois avare que de deux
choses.

—Ah! je sais, je sais, dit le garde en grondant; avare de vin et de
paroles, voila ce que tu veux dire.

—Comme tu devines facilement.

—Eh sambious! je ne suis pas un dÃ©licat, moi, c'est Ã   dire un
imbÃ©cile.

—Peste! oÃ¹ prenez-vous ces thÃ©ories sur la dÃ©licatesse,
maÃ®tre Pontis?
elles sont au moins lÃ©gÃ¨res.



—Seigneur EspÃ©rance, les gens qui rencontrent un loup
enragÃ©, et par
dÃ©licatesse vont lui offrir leur main Ã  mordre, sont
des niais. J'aime
 mieux mordre qu'Ãªtre mordu. Et malgrÃ© le
reproche que je vois sur vos
lÃ¨vres Ã  propos de mon emportement
au cabaret, je vous dirai que chaque
fois qu'il s'agira de cette louve,
de ce chacal, de ce rat empoisonnÃ© qu'on
appelle Entr….

—Vous allez me faire le plaisir de vous taire, dit EspÃ©rance en
s'approchant de Pontis avec un regard de dompteur. Je ne vous
parle pas de
ces gens-lÃ . Quelle mouche vous pique?

—Mouche est encore une Ã©pithÃ¨te que j'oubliais, grommela
Pontis.

—Parlons d'animaux plus ragoÃ»tants. Tes amours oÃ¹ en sont-
ils?

—Oh! ils vont Ã   merveille. Comment pourrait-il en Ãªtre
autrement?

—Tu n'es pas mal fat.

—Ce n'est pas de la fatuitÃ©, c'est de l'esprit de conduite. Les
femmes
vous emportent quand vous n'Ãªtes pas sur vos gardes; il
en est de mÃªme des
chevaux.

—VoilÃ   que tu retombes dans le genre animal, dit en riant
EspÃ©rance, c'est
 ta pente. Ainsi donc, l'Indienne ne l'emportera
pas?

—Sambious! non.



—Ce doit Ãªtre cependant sauvage une Indienne. AprÃ¨s cela la
tienne est
peut-Ãªtre fort apprivoisÃ©e.

—Il ne faudrait pas s'y fier, dit Pontis d'un air avantageux.

—Enfin, tu l'as domptÃ©e, et tu es heureux.

—Je n'en suis encore qu'au caractÃ¨re.

—Elle te rÃ©siste?

—C'est la vertu mÃªme.

—Allez donc chercher des Indiennes pour avoir si peu de chance.
Mais, mon
pauvre garÃ§on, si une femme qui ne parle pas, qui ne
comprend pas, et qui
n'est pas blanche, est vertueuse par-dessus le
marchÃ©, quelle espÃ¨ce de
satisfaction te reste-t-il pour compenser
tant de disgrÃ¢ces?

—Oh! beaucoup. Figure-toi bien qu'une femme avec laquelle on
se dispute
n'ennuie jamais.

—Vous vous disputez?

—Nous nous battons.

EspÃ©rance Ã©clata de rire.

—Tu es mon ami, dit-il, conte-moi cela.

—D'abord elle est jalouse.

—Les femmes jaunes le sont toutes. Mais tu lui donnes donc des
sujets de
jalousie, volage?



—Elle s'en forge.

—Est-elle jalouse en indien ou en franÃ§ais?

—Tu veux rire. Elle l'est Ã   la faÃ§on des plus enragÃ©es
Parisiennes.

Veux-tu que je t'en donne un exemple?


—Donne, mon ami, donne.

—Aujourd'hui, tiens, il n'y a qu'une heure…. Mais d'abord regarde
mon
pourpoint.

—C'est du satin vert Ã  huit francs l'aune.

—A dix. Vois comme il est froissÃ©.

—En effet.

—Et les coups d'ongles, compte-les!

—Je les trouve nombreux.

—Fructus belli, mon ami. Ce sont mes blessures.

—Comment! l'Indienne se dÃ©fend de cette faÃ§on!

—C'est moi qui me dÃ©fends.

—Ah! Pontis, je ne comprends plus, explique.

—Je voulais l'embrasser, elle rÃ©sistait en se dÃ©battant. Elle
arrÃªte tout

Ã   coup. Qu'avez-vous lÃ  , sous votre pourpoint? dit-elle du geste.



Tu sais,

EspÃ©rance, ce que j'y cache. D'un coup d'ongle elle dÃ©couvre
ma poitrine et

aperÃ§oit la boÃ®te d'or.


EspÃ©rance devint sÃ©rieux.

—Qu'est-ce que cela? demandÃ¨rent les yeux avides d'Ayoubani,
tandis que je
refermais mon pourpoint en riant.

EspÃ©rance, froidement:

—Ah, tu riais? dit-il.

—Si tu avais vu sa colÃ¨re! Elle me fit signe que c'Ã©tait le portrait
d'une
maÃ®tresse; je riais; que c'Ã©tait un souvenir d'amour; je riais
de plus en
plus fort. Enfin elle se prÃ©cipita comme une tigresse sur
moi pour me
l'arracher. Et il y eut bataille, entremÃªlÃ©e de trÃªves
et de pourparlers.

—Ã qui est restÃ©e la victoire? demanda EspÃ©rance, le sourcil
froncÃ©.

—Est-ce sÃ©rieusement que tu me fais cette question? dit Pontis;

—Mais oui.

—Je vais donc te rÃ©pondre sÃ©rieusement. Ma chÃ¨re
Ayoubani, lui dis-je, si
vous touchez Ã  cela, moi taper sur les petits
doigts Ã  vous, et si vous
persistez, moi brouiller moi avec vous.

—Elle a compris?



—Admirablement. Elle a boudÃ©, elle a fait mine de vouloir partir.
Mais
c'est ici que je te veux prouver l'avantage de la fermetÃ© en
amour.
Ayoubani a senti que ma dÃ©cision Ã©tait irrÃ©vocable et
n'a plus insistÃ©.
Nous nous sommes quittÃ©s les meilleurs amis du
monde. Je lui ai jurÃ©
seulement que c'Ã©tait une relique de saint
Laurent.

—Pontis, dit EspÃ©rance, que cette narration burlesque n'avait
pas dÃ©ridÃ©
un instant, rends-moi la botte.

—PlaÃ®t-il?

—Rends-moi, te dis-je, ce billet. Je ne le trouve plus en sÃ»retÃ©
dans tes
mains.

-Es-tu fou?

—Je suis sage; rends-le-moi.

—Ah Ã§a! mais, EspÃ©rance, on dirait que tu te dÃ©fies de moi.

—Parfaitement. L'homme qui appartient Ã   une femme ne
s'appartient plus.
 Aujourd'hui tu as rÃ©sistÃ© Ã   la curiositÃ©
d'Ayoubani, demain tu y
succomberas.

—Tu m'offenses.

—Pas du tout, je t'avertis.

—EspÃ©rance, ce n'est pas raisonnable. Comment veux-tu que
cette Indienne
soupÃ§onne le billet et son importance? elle ne sait
peut-Ãªtre pas seulement
lire l'indien.



—Je ne crois pas Ã  ton Indienne, je ne crois pas Ã  Ayoubani, je
ne crois Ã
rien. Donne-moi la boÃ®te.

Il prononÃ§a ces paroles avec un ton dÃ©cidÃ© qui glaÃ§a le
sang dans les
veines de Pontis.

—D'ailleurs, ajouta EspÃ©rance, ce n'est pas seulement ta
maÃ®tresse qui est

Ã  craindre. Tu aimes les soupers et les longues nuits.


—Le vin, n'est-ce pas?

—Oui, le vin.

—Tu m'insultes tout Ã  fait, s'Ã©cria Pontis les yeux Ã©tincelants.
Suis-je
ivre en ce moment? Non, n'est-ce pas!

—De colÃ¨re, peut-Ãªtre.

—AssurÃ©ment, de colÃ¨re, car votre injustice me rÃ©volte. Eh
bien! puisque
vous voulez reprendre votre confiance Ã  celui qui ne
l'a jamais trahie, Ã
celui qui pour vous eÃ»t donnÃ© sa vie, soyez
satisfait.

Il arracha son pourpoint et chercha d'une main tremblante la
boÃ®te d'or
cachÃ©e sous sa chemise. Dans ses efforts irritÃ©s il
labourait sa poitrine
dont le sang apparut sur la toile fine et blanche.

—Seulement, murmura-t-il en cherchant Ã  briser le lacet de soie
qui
 retenait la boÃ®te, Ã   l'avenir restons sÃ©parÃ©s!… Je vais
vous rendre la
clÃ© de votre petite maison.



EspÃ©rance fut touchÃ©. Il voyait le sang sortir du coeur, les
larmes jaillir
des yeux de son ami.

—Je ne peux lui expliquer, pensa-t-il, que ce billet garantit
Gabrielle
 encore plus que moi-mÃªme. Il me prendra pour un
peureux, pour un Ã©goÃ¯ste,
 et ne comprendra pas. Faut-il donc
rompre avec un vieil ami pour un danger
peut-Ãªtre chimÃ©rique?

—Assez, dit-il Ã  Pontis, assez, n'en parlons plus, j'ai tort, tu es un
bon
 et brave garÃ§on; Ã   la grÃ¢ce de Dieu. Va, rattache ton
pourpoint, calme tes
nerfs, ne t'irrite plus contre moi.

Pontis demeurait incertain, encore boudeur; peut-Ãªtre parce que
l'Ã©motion
l'avait brisÃ©.

EspÃ©rance ferma tranquillement le pourpoint sur la boÃ®te,
pressa les mains
 de Pontis et lui ayant adressÃ© un affectueux
sourire, regarda l'horloge qui
 avait dÃ©jÃ   sonnÃ© l'heure du
dÃ©part.

—Bonne chance et joyeuses amours, dit-il Ã  Pontis et aussitÃ´t,
montant Ã
cheval il disparut.

Toutefois, il se disait:

—Le temps m'a manquÃ© aujourd'hui, mais demain je saurai ce
que c'est que
l'Indienne, et Ã  quel point elle est jalouse de Pontis.
Aujourd'hui encore
 laissons cette prise au malin dÃ©mon, puisque
nous ne pouvons faire
 autrement; mais demain, oh! demain, plus
d'imprudence. Demain, sans
 secousse, sans affectation, je
reprendrai la boÃ®te d'or Ã  Pontis pour la
mettre en sÃ»retÃ© chez
M. de Crillon.



Quant Ã  Pontis:

—EspÃ©rance devient quinteux, pensait-il. C'est la trop grande
richesse qui
 change ainsi les caractÃ¨res. Un homme Ã   qui tout
rÃ©ussit devient bien vite
 un homme insupportable. Se dÃ©fier
d'Ayoubani! On voit bien qu'il est gÃ¢tÃ©
par les femmes de la cour,
toutes scÃ©lÃ©rates Ã  la peau blanche. Ne me
parlez pas de ces
peaux blanches. Fi!… Mais voici bientÃ´t l'heure
d'aller porter mon
bouquet Ã   l'Indienne. Puisqu'elle est si docile Ã   mes
 volontÃ©s,
soyons au moins exact. Pauvre chÃ¨re colombe… jaune!

Et il s'achemina vers la petite maison.

EspÃ©rance et Pontis avaient disparu chacun de son cÃ´tÃ©
lorsque Leonora, qui
se disposait Ã   sortir, fut saisie Ã  l'improviste
par l'arrivÃ©e d'Henriette.

Mlle d'Entragues, introduite avec hÃ©sitation par une camÃ©riste,
forÃ§a la
 porte et pÃ©nÃ©tra aussi vite que la servante chez
Leonora, qui causait tout
 bas avec deux femmes inconnues
auxquelles, d'aprÃ¨s ce que put recueillir le
 rapide coup d'oeil
d'Henriette, l'Italienne semblait donner des
 instructions
intÃ©ressantes. La vue de Mlle d'Entragues arrÃªta court
Leonora,
qui demeura embarrassÃ©e malgrÃ© sa prÃ©sence d'esprit
habituelle.

Une idÃ©e traversa l'esprit d'Henriette, dont la surveillance ne
quittait
pas l'Italienne depuis quelques jours.

—Achevez ce que vous avez Ã   dire Ã   ces dames, dit-elle
prÃ©cipitamment.
 J'ai oubliÃ© d'ordonner Ã   mes gens de mieux
cacher mon carrosse. Un mot Ã
mon laquais et je reviens.



Elle sortit de l'appartement, appela son laquais, homme de
confiance des

Entragues et lui dit:


—Deux femmes vont sortir de cette maison, vÃªtues de telle et
telle faÃ§on,
vous les suivrez pour me dire qui elles sont, ce qu'elles
vont faire, et oÃ¹
elles demeurent.

Puis, le laquais Ã©tant parti, elle rentra calme et l'air dÃ©gagÃ©
chez
 l'Italienne, qui, de son cÃ´tÃ©, congÃ©diait les deux femmes
sans affecter ni
soupÃ§on ni inquiÃ©tude. Henriette crut comprendre
qu'elle leur fixait un
rendez-vous, mais elle n'en put saisir l'heure.

—Vous me pardonnerez, dit Leonora; ma qualitÃ© de devineresse
m'expose Ã
 des visites continuelles: ces deux dames me
consultaient et votre prÃ©sence
au moment des explications…

—Vous a gÃªnÃ©e, peut-Ãªtre?

—Non pour moi, mais pour vous, qui n'aimez pas Ã  Ãªtre vue ici.
Je crois,
 dit l'Italienne avec adresse, que vous me saurez grÃ©
d'avoir abrÃ©gÃ© la
consultation.

—Merci, rÃ©pliqua Henriette, dont l'avide curiositÃ©, si
habilement
 dissimulÃ©e qu'elle fÃ»t, n'Ã©chappa point Ã   l'oeil
pÃ©nÃ©trant de Leonora.

—Pour que vous arriviez Ã   cette heure et si prÃ©cipitamment,
ajouta-t-elle,
ne faut-il pas qu'il soit survenu quelque nouveautÃ©?

—Oui. Vous savez que la duchesse est Ã   sa maison de la
ChaussÃ©e?



—Je le sais.

—Savez-vous aussi que l'autre vient de partir?

Henriette dÃ©signait ainsi celui qu'elle n'osait nommer
EspÃ©rance.

—Je le sais encore, rÃ©pliqua froidement Leonora; je l'ai vu sortir
de chez
lui.

Henriette, Ã©tonnÃ©e de ce calme quand il s'agissait de leurs
affaires:

—Eh bien! vous allez, j'espÃ¨re, savoir ce qu'il adviendra de cette
double
 absence? Si je m'Ã©tonne d'une chose, c'est que vous ne
soyez point partie
vous-mÃªme.

—Je le saurai parfaitement sans cela, dit Leonora du mÃªme ton
assurÃ©. J'ai
 dÃ» hier envoyer Concino Ã   la ChaussÃ©e. La
duchesse n'y est que d'avant
hier; elle n'aura pas Ã©tÃ© perdue de
vue un moment; c'est moi, ajouta
 l'Italienne avec un regard
malicieux, qui vous trouve bien tiÃ¨de et bien
indiffÃ©rente de n'Ãªtre
point en ce moment Ã  la ChaussÃ©e ou dans les
environs.

—Moi! s'Ã©cria Henriette.

—Sans doute. Que pourrais-je faire, moi, pauvre Ã©trangÃ¨re, au
cas mÃªme oÃ¹
je dÃ©couvrirais le rendez-vous de Speranza et de
la duchesse? De quoi
 servirait mon tÃ©moignage, Ã   moi, qui ne
tiens Ã   rien en ce pays? Vous, au
 contraire, vous qui aspirez Ã 
convaincre le roi que vous Ãªtes seule digne
de lui; vous qui pourriez
amener sur les lieux des tÃ©moins imposants par
 leur rang et leur



autoritÃ©, c'est vous, signora, qui devriez Ãªtre ce soir Ã
 la
ChaussÃ©e.

Henriette se pinÃ§a les lÃ¨vres.

—Nous nous renvoyons la corvÃ©e, dit-elle; et, si je ne me
trompe, vous
m'expÃ©diez oÃ¹ je comptais vous prier d'aller ce soir.

Elle appuya sur ce dernier mot. Leonora comprit l'intention. Elle se
sentit
 soupÃ§onnÃ©e; mais son visage n'accusa aucun
mÃ©contentement.

—Je ne trouve pas la corvÃ©e nÃ©cessaire, rÃ©pondit-elle, et ce
soir,
d'ailleurs, je ne pourrais l'entreprendre.

—Ah! vous Ãªtes occupÃ©e ce soir? demanda Mlle d'Entragues.

—Oui, signora, et pour vous.

—Vraiment!… dit Henriette d'un ton qui trahissait la plus
complÃ¨te
incrÃ©dulitÃ©.

—J'ai ce soir une conjuration des plus importantes Ã   faire, au
sujet de la
lettre dont vous m'avez parlÃ© l'autre jour.

Henriette tressaillit.

—Je vais savoir bientÃ´t oÃ¹ elle se trouve, ajouta Leonora.

—Par une conjuration?

—Oui, signora.



—Ã laquelle je ne pourrais assister, ma bonne Leonora? demanda
Henriette
hypocritement caressante.

—Oh! non, votre prÃ©sence romprait le charme. Depuis quand les
puissances
consentiraient-elles Ã  parler devant l'objet intÃ©ressÃ©
Ã   leurs aveux? Le
meilleur moyen de ne rien apprendre serait de
vous prÃ©senter. VoilÃ
 pourquoi peut-Ãªtre eussiez-vous fait
sagement d'aller Ã  la ChaussÃ©e suivre
avec les yeux du corps la
partie matÃ©rielle de nos affaires, tandis que je
m'entretiendrai avec
les esprits.

Henriette, faisant sur elle-mÃªme un effort bien pÃ©nible pour son
indomptable orgueil, prit la main de l'Italienne et lui dit amicalement:

—Je t'obÃ©irai, bonne Leonora. J'irai ce soir Ã   la ChaussÃ©e.
Concino y est
allÃ©, dis-tu?

—En maugrÃ©ant, le paresseux; mais il y est et il a de bons yeux,
quand il
consent Ã  ne pas dormir.

—J'irai aussi. Ce n'est pas bien utile, car peut-Ãªtre ne
surprendrai-je
 rien du tout. Tu sais qu'on ne surprend jamais une
femme qui se dÃ©fie. Mais
c'est une agrÃ©able promenade; et, pour
que tu sois bien seule ce soir, bien
tranquille, pour que ta conjuration
rÃ©ussisse, j'irai.

Elle mit dans ces derniÃ¨res paroles un naturel, une affable
douceur qui
 trompÃ¨rent Leonora et lui firent croire qu'elle avait
persuadÃ© sa complice.

—Demain, dit l'Italienne, pour rÃ©compenser cette docilitÃ©, pour
entretenir
cette confiance d'Henriette, demain j'irai vous apprendre le



rÃ©sultat de la
mystÃ©rieuse opÃ©ration. A partir de demain, vous
ne tremblerez plus pour ce
 billet qui vous a causÃ© tant
d'insomnies!

En disant ces mots, elle baisa la main de Mlle d'Entragues, qui
l'embrassa
selon toutes les lois de la reconnaissance et prit congÃ©.

Quand elle eut regagnÃ© son carrosse, sachant bien que Leonora
devait la
suivre du regard derriÃ¨re quelque rideau, elle ne perdit pas
une minute, et
 ses chevaux dÃ©tournÃ¨rent dans la rue Saint-
Antoine.

LÃ , son valet l'attendait, et vint causer avec elle Ã  la portiÃ¨re.

—Eh bien? dit Henriette.

—Ces deux femmes sont allÃ©es chez le cÃ©lÃ¨bre apothicaire
du roi, Mocquet,
le grand voyageur, et en ont rapportÃ© des plumes
d'autruche, des colliers
 de verre, des flÃ¨ches sauvages et des
Ã©toffes orientales.

—Pourquoi faire? demanda-t-elle Ã©tonnÃ©e, comme si elle se
fÃ»t parlÃ© Ã
elle-mÃªme.

—Je n'en sais vraiment rien, dit le laquais, elles riaient fort, en
sortant, de considÃ©rer toutes ces sauvageries.

—Et elles n'ont rien dit que tu aies pu recueillir?

—Rien, sinon qu'il fallait qu'elles fussent habillÃ©es de bonne
heure pour

Ãªtre de bonne heure Ã  la petite maison.




—Elles ont dit cela! s'Ã©cria Henriette les yeux brillants de joie.

—Oui, mademoiselle.

—Bien! bien!… Ã   la petite maison? C'est lÃ   que Leonora va
conjurer
les esprits. J'en sais un sur lequel elle ne compte pas, et qui
sera de la
partie!



XVI

LA GRANGE DE LA CHAUSSÃE

Si l'on cherche la plus riche expression de la beautÃ© humaine,
elle est
assurÃ©ment sur les traits et dans l'attitude de l'homme de
vingt ans qui
marche au combat ou Ã  un rendez-vous d'amour.

Il est brave: il aime. Son sourire est fier et doux. Pas une pensÃ©e
qui ne
 soit Ã©prouvÃ©e par la gÃ©nÃ©rositÃ© du coeur, pas un
mouvement qui ne participe
 de l'action rÃ©unie de toutes ses
facultÃ©s. Il a besoin de prudence, on le
voit Ã  son regard actif et
rÃ©flÃ©chi; de force, son pas est ferme et son
geste souple; il est
heureux, son front rayonne, et quiconque apercevrait
dans la brume
du soir ce cavalier rapide, devinerait qu'une pensÃ©e
au-dessus des
nuages de l'humanitÃ© vulgaire transporte ainsi
 resplendissants
l'homme et le cheval.

C'est qu'il est doux de songer au bonheur qu'on va recevoir et
donner;
c'est que la confiance de l'amant suffirait Ã  lui crÃ©er une
beautÃ©
 ravissante. EspÃ©rance a choisi l'Ã©toffe et les couleurs
qui plaisent Ã
 Gabrielle, il sait le parfum qu'elle prÃ©fÃ¨re. Elle
regardera ces broderies,
 cette dentelle, elle touchera ce gant, elle



appuiera sa main sur le satin
 de cette Ã©paule. Qui sait si, plus
hardie, plus Ã©prise, elle ne reposera
pas un moment son coeur sur
cette Ã©charpe frÃ©missante Ã   chaque battement du
 coeur
d'EspÃ©rance.

Car, en courant, le jeune homme emplit son cerveau de doux
rÃªves. VoilÃ
pourquoi, parti lentement, il a peu Ã  peu pressÃ© son
cheval qui finit par
dÃ©vorer l'espace pour obÃ©ir Ã   l'involontaire
ardeur du cavalier.

Nul doute: le ciel est marbrÃ©, les nuages rosÃ©s s'Ã©teignent
peu Ã  peu dans
l'azur; en haut, tout reluit encore, sur terre, l'ombre
noircit et les
 masses de feuillage s'arrondissent vaguement, tout
prÃ©sage la libertÃ©, le
silence; c'est un de ces jours comme n'en
comptent point toutes les annÃ©es
de la vie. L'air est chauffÃ© au
degrÃ© des coeurs, une molle langueur tiÃ©dit
 les brises, l'eau
refoulÃ©e se dÃ©roule sur les rives sans chocs, sans bruit,
 et les
roseaux s'y plongent d'eux-mÃªmes pour ne point faire rÃ©sistance.
Il
n'y a pas d'Ã©nergie, il n'y a plus de lutte dans la nature. Des yeux
qui se
rencontreraient, n'auraient pas la force de se fuir, des bras qui
se
 joindraient ne se dÃ©suniraient pas, des lÃ¨vres qui auraient
commencÃ© Ã
murmurer le mot amour ne sauraient l'achever sans
mourir dans un Ã©ternel
baiser.

Telles Ã©taient les flammes qui dÃ©voraient le coeur et brÃ»laient
les veines
 d'EspÃ©rance, qu'il arriva sans s'en douter Ã   la
ChaussÃ©e. Il laissa son
 cheval cachÃ© dans un taillis, Ã   trois
cents pas de la maison, Ã  gauche de
la route qui monte Ã  Lucienne
par les champs et les allÃ©es de chÃ¢taigniers.

EspÃ©rance, pour aller Ã   pied jusqu'Ã   la maison de Gabrielle,
avait choisi
le cÃ´tÃ© le plus sombre de la route, et ses yeux ardents



cherchaient la
 fenÃªtre de la maison cette fenÃªtre que Gratienne
devait tenir ouverte pour
 Ã©pier sa venue et l'introduire sans
Ã©veiller les chiens et mettre sur pied
 les rares serviteurs de la
maison d'EstrÃ©es.

Lorsqu'elle en convint Ã   Monceaux avec EspÃ©rance, Gabrielle
avait bien
pensÃ© Ã   fixer le rendez-vous au moulin. LÃ  , on eÃ»t
Ã©tÃ© libres et seuls;
 mais sa dÃ©licatesse lui rappela trop de
souvenirs. Au moulin, venait Henri
 autrefois, quand il soupirait
aprÃ¨s sa timide conquÃªte; les planches du
 bateau avaient
craquÃ© sous son pas, et la duchesse de Beaufort ne voulait
 pas
Ã©voquer un seul des Ã©chos familiers Ã   la Gabrielle de cette
Ã©poque
d'innocence.

Moins sÃ»r peut-Ãªtre Ã©tait le sÃ©jour de la maison. Cependant,
quoi de plus
 sÃ»r? La duchesse se trouvait sans suite dans cette
maison modeste, au
milieu de serviteurs dÃ©vouÃ©s, certaine que
le roi respecterait sa retraite.
Elle ne songeait qu'Ã  parcourir une ou
deux heures les allÃ©es ombragÃ©es qui
avaient abritÃ© les jeux
de son enfance. Tout bruit du dehors lui
 parviendrait Ã   l'instant.
EspÃ©rance avait Ã  peine besoin de se cacher, il
sortirait de bonne
heure. Ceux-lÃ   mÃªme qui le verraient entrer ne
 concevraient
aucun soupÃ§on d'une dÃ©marche faÃ®te sans mystÃ¨re, puisque
si
l'on eÃ»t voulu faire du mal, l'amant pouvait entrer par la porte qui
donne
sur les bois. D'ailleurs on verra peut-Ãªtre que Gabrielle, ce
jour-lÃ ,
Ã©tait au-dessus de toute apprÃ©hension vulgaire.

Gratienne attendait donc Ã   la fenÃªtre et alla ouvrir la porte Ã 
EspÃ©rance.
 Rien n'indiqua aux regards vigilants de celui-ci la
prÃ©sence d'un espion
comme tant de fois il en avait senti sur ses
traces.



Un Ã©norme chariot chargÃ© de foins secs rÃ©coltÃ©s dans
l'Ã®le et que les
faneurs n'avaient pas eu le temps de rentrer, barrait
la porte en attendant
que le jour permÃ®t de joindre cette rÃ©colte
Ã  la provision entassÃ©e dÃ©jÃ
dans la grange.

Cette grange, on se le rappelle peut-Ãªtre, fermait sur la route,
comme un
mur immense, la propriÃ©tÃ© de la famille d'EstrÃ©es.
Elle Ã©tait adossÃ©e, vers
son extrÃ©mitÃ©, Ã  l'aile du chÃ¢teau
qui revenait sur la chaussÃ©e, en sorte
 qu'Ã   l'intÃ©rieur, cette
grange, l'aile dont nous parlons et le chÃ¢teau
 formaient, avec le
mur de clÃ´ture, un quadrilatÃ¨re qui enclavait les cours,
 les
communs et toutes les dÃ©pendances.

Gratienne guida EspÃ©rance derriÃ¨re le chariot qui masquait la
porte. Elle
 le conduisit par la grange aux appartements de l'aile
contiguÃ«, oÃ¹ il
 trouva rÃªveuse et moins empressÃ©e qu'il ne s'y
attendait, Gabrielle,
 ensevelie dans un fauteuil, devant la fenÃªtre
ouverte.

Il espÃ©rait la voir se lever, accourir et tendre les bras. Elle tourna
vers
 lui un visage pÃ¢le, allongea lentement sa main tremblante,
qu'il saisit
pour la baiser, en s'Ã©tonnant de la trouver glacÃ©e.

Gratienne regarda un instant ce groupe silencieux, puis sortit en
refermant
la porte derriÃ¨re elle.

EspÃ©rance s'Ã©tait agenouillÃ© prÃ¨s du fauteuil, son front avait
touchÃ© la
poitrine de Gabrielle dont il sentait le coeur battre avec
l'irrÃ©gularitÃ©
de l'effroi ou de la douleur.

—Gabrielle, dit-il, ce n'est point lÃ   une Ã©motion d'amour. Vos
yeux sont
humides, je vois des traces de larmes sur vos joues.



—J'ai pleurÃ©, en effet, rÃ©pliqua-t-elle.

—Vous avez souffert… Ã  cause de moi peut-Ãªtre!

—Oui, EspÃ©rance, Ã  cause de vous.

Il prit les deux mains qu'il rÃ©unit dans les siennes et comme il les
approchait de ses lÃ¨vres avec un mouvement passionnÃ©,
Gabrielle les retira
pour s'en cacher le visage qui, au mÃªme instant,
fut inondÃ© de larmes.

—Mon Dieu! mais qu'avez-vous? s'Ã©cria le jeune homme; moi
qui venais ici
l'Ã¢me joyeuse, un chant Ã  la bouche; moi qui, toute
la route, remerciais
Dieu du bonheur promis.

—Pauvre EspÃ©rance! murmura Gabrielle.

Il se releva, la regarda plus attentivement, et s'assit prÃ¨s d'elle en
essayant de se calmer pour mieux voir et mieux comprendre.

—Si c'est moi seul que vous plaignez, dit-il, tant mieux, je serai
trop
 heureux encore. Expliquez-moi le sujet de cette compassion
que je vous
inspire.

—En vÃ©ritÃ©, rÃ©pliqua-t-elle, en attachant sur lui un regard si
tendre
qu'il en frissonna d'amour, je ne mÃ©rite pas tant de bontÃ©,
moi assez lÃ¢che
 pour pleurer, pour vous attrister, quand, aprÃ¨s
tout, je devrais peut-Ãªtre
 me rÃ©jouir, et vous demander vos
fÃ©licitations.

—Je ne vous comprends pas, ma Gabrielle.



—D'abord je vais sÃ©cher ces misÃ©rables larmes. Pardonnez-
les Ã   une trop
 faible crÃ©ature. Oui, je veux assurer mon regard,
ma voix, je veux rÃ©jouir
 votre coeur et raffermir le mien, en
traduisant dignement la nouvelle que
j'ai Ã  vous apprendre.

—Une nouvelle…

—Qui assurÃ©ment vous comblera de joie, et dont je n'ai moi-
mÃªme qu'Ã   me
 rÃ©jouir. J'Ã©tais folle, j'Ã©tais lÃ¢che, je le
rÃ©pÃ¨te. Oui, EspÃ©rance, oui,
 ami fidÃ¨le, ami aimÃ©, bonne
nouvelle! C'est ainsi que j'aurais dÃ»
commencer. Je vais Ãªtre libre
et toute Ã  vous, mon EspÃ©rance!

—Libre!… toute Ã   moi, s'Ã©cria-t-il avec un transport de joie si
pure
 que sa beautÃ© Ã©gala la radieuse image des archanges.
Dites-vous une chose
vraie, Gabrielle, une chose possible?

—Oui, fit-elle, avec un sourire chargÃ© de larmes.

—InsensÃ© que j'Ã©tais, dit-il d'une voix sourde, elle pleurait tout
Ã
l'heure, elle avait pleurÃ©, elle va pleurer encore; et je me laisse
prendre
 Ã   des paroles que dÃ©ment son invincible douleur!
Comment pourriez-vous Ãªtre
 libre, Gabrielle? je ne le vois pas.
Libre et heureuse, comprenons-nous
bien!

Elle garda un moment le silence, comme si elle cherchait Ã 
recueillir ses
 idÃ©es et Ã   chasser les nuages dont s'Ã©tait voilÃ©
son front. La lutte de
 cette Ã¢me tendre contre une souffrance
inconnue fit bondir de colÃ¨re
EspÃ©rance qui ajouta:

—Vous savez que votre agitation me dÃ©chire le coeur!… Parlez,
je vous
en supplie, il n'est point de malheur que mon imagination ne



se reprÃ©sente
Ã  la place de cette prÃ©tendue bonne nouvelle que
vous m'annoncez avec des
 larmes, avec des soupirs, avec des
sanglots.

La chambre dans laquelle se trouvaient les deux amants n'Ã©tait
Ã©clairÃ©e que
 par une petite lampe dont le vent de la riviÃ¨re
agitait la pÃ¢le clartÃ©. On
voyait, par la fenÃªtre ouverte, passer et
repasser les chauves-souris qui
 n'osaient entrer et quelquefois
venaient se heurter jusqu'aux vitres, aprÃ¨s
 avoir, dans leurs
longues tournÃ©es, rasÃ© les murailles de la grange.

—Il faut d'abord que vous m'Ã©coutiez avec plus de calme, mon
cher
EspÃ©rance, dit enfin Gabrielle, car jamais, vous allez l'avouer
tout Ã
 l'heure, nous n'avons eu l'un et l'autre plus besoin de toute
notre
 prÃ©sence d'esprit; car si je vous ai annoncÃ© que j'allais
Ãªtre libre, cette
 libertÃ© bienheureuse coÃ»tera quelques efforts,
quelques sacrifices Ã  l'un
de nous, peut-Ãªtre Ã  tous les deux. Pour
bien en juger, soyez patient,
Ã©coutez-moi.

Il ne rÃ©pondit pas un mot, mais on put voir Ã   l'altÃ©ration de
ses traits
combien Ã©tait douloureuse la violence qu'il cherchait Ã 
se faire pour
Ã©couter en silence.

—Hier, reprit Gabrielle, le roi est venu dans la soirÃ©e. Je ne
l'attendais
pas. Il Ã©tait Ã  cheval et seul. Je fus troublÃ©e d'abord,
en songeant qu'il
 pouvait soupÃ§onner quelque chose du dessein
qui me faisait rester Ã   la
 ChaussÃ©e. Nous ne manquons ni
d'ennemis, ni d'espions qui, plus d'une fois,
 ont su nous deviner,
sinon nous perdre. Mais le roi avait l'air si
affectueux, si charmÃ©, il
Ã©tait pour moi si bon Ã   la fois et si confiant,
 que je fus bientÃ´t
rassurÃ©e quant Ã  ce que je craignais. Ma sÃ©curitÃ©
pourtant fut
courte. Cette bienveillance me cachait bien d'autres pÃ©rils
 que



j'Ã©tais loin d'apprÃ©hender. Calmez-vous, EspÃ©rance! Le roi me
prit par
 la main et me conduisit au bord de la riviÃ¨re, oÃ¹ nous
trouvÃ¢mes le bateau
 du meunier qui se balanÃ§ait sur le sable.
Nous y montÃ¢mes tous deux, moi
 bien surprise de la gravitÃ©
mystÃ©rieuse de S. M., et, suivant la corde qui
dirige cette barque
quand la poulie l'entraÃ®ne, nous abordÃ¢mes au moulin,
 qui se
trouvait dÃ©sert. Le meunier dormait sur l'herbe, au bord de l'Ã®le.
Nous nous trouvions absolument seuls, comme si cette scÃ¨ne eÃ»t
Ã©tÃ© prÃ©parÃ©e
Ã  l'avance.

Ici Gabrielle s'arrÃªta et prit la main d'EspÃ©rance que ce rÃ©cit
inquiÃ©tait
et assombrissait.

—Le roi, dit-elle, conservait parmi tous ces dÃ©tails de la vie
familiÃ¨re
une sorte de solennitÃ© qui m'Ã©tonnait de plus en plus.
Je le suivis Ã
 l'extrÃ©mitÃ© du moulin jusqu'Ã   un escabeau sur
lequel il m'assit doucement,
 tandis qu'il s'asseyait lui-mÃªme sur la
poutre transversale qui relie les
 deux bords Ã   la tÃ´le du bateau.
Qui eut reconnu le roi et la duchesse dans
ces deux personnages si
bizarrement installÃ©s sur quelques ais poudreux?

Â«C'est ici, Gabrielle, me dit-il, que, voilÃ   dÃ©jÃ   longtemps, je
vous ai
 demandÃ© votre foi et engagÃ© la mienne. Depuis ce
temps, ma fortune a
changÃ©, mais non pas mon coeur. Je vous ai
causÃ© quelquefois du chagrin.
Vous ne m'avez donnÃ© que joie et
consolation. Tout rÃ©cemment encore je dois
 Ã   votre esprit et Ã 
votre humeur conciliante l'un de mes triomphes les plus
 doux,
puisqu'il n'a coÃ»tÃ© pas une goutte du sang de mes peuples. Il faut
que toute cette bonne conduite se paye. Il faut que toutes vos peines
s'effacent. Ã chaque temps son oeuvre, le moment est venu de vous
prouver
 ma reconnaissance. DÃ©sormais, Gabrielle, nul ne vous



offensera plus en ce
 royaume. J'y suis le premier, vous y serez la
premiÃ¨re, car je l'ai rÃ©solu,
aprÃ¨s bien des retards qu'il faut me
pardonner, et j'ai voulu vous le
dÃ©clarer au mÃªme lieu oÃ¹, avec
tant de dÃ©sintÃ©ressement quand j'Ã©tais
pauvre, vous jurÃ¢tes
de vous consacrer Ã  moi! Vous allez devenir ma
femme!Â»

Gabrielle s'arrÃªta en voyant la pÃ¢leur qui s'Ã©tendit comme un
voile de mort
 sur le visage d'EspÃ©rance. Le coup qu'il venait de
recevoir fit trembler
ses yeux. Il crispa douloureusement ses mains
blanches et demeura immobile,
muet.

—Oh! vous souffrez, dit Gabrielle avec une tendre
gÃ©nÃ©rositÃ©.

—Non, non, j'admire, rÃ©pliqua-t-il. Seulement, si c'est lÃ   cette
libertÃ©
que vous m'annonciez tout Ã  l'heure…

—Mon ami, reprit Gabrielle, vous sentez bien que j'ai repoussÃ©
aussitÃ´t un
pareil honneur, moi qui le mÃ©rite si peu.

—Et pourquoi le mÃ©ritez-vous si peu? demanda EspÃ©rance.

—Parce que je n'ai plus que de l'amitiÃ© pour le roi et parce que
ses
bienfaits mÃªme, n'ont pu rÃ©chauffer mon coeur glacÃ©; parce
qu'enfin je vous
ai donnÃ© tout mon amour.

Ã ces mots prononcÃ©s avec une simplicitÃ© inexprimable,
EspÃ©rance, bien
 qu'il sentÃ®t son coeur se fendre, garda
l'expression rÃªveuse et grave qu'il
 avait prise au dÃ©but de
l'entretien. Il cherchait encore Ã  se leurrer
lui-mÃªme. Il luttait contre
cet Ã©pouvantable orage qui menaÃ§ait d'engloutir
tout son avenir.



—N'Ã©tait-ce point une Ã©preuve que le roi voulait vous faire
subir?
demanda-t-il. N'essayait-il pas de tenter chez vous un orgueil
bien
lÃ©gitime?

—Non. Il m'a montrÃ© des lettres qu'il envoie Ã   Rome pour
dÃ©cider le
 saint-pÃ¨re Ã   rompre son mariage avec la reine
Marguerite. La rÃ©ponse, au
dire de l'ambassadeur, ne saurait Ãªtre
contraire aux volontÃ©s du roi.

—C'Ã©tait, en effet, le seul obstacle, Gabrielle; et puisque le voilÃ
dÃ©truit, rien ne va plus s'opposer Ã  votre fortune.

Il prononÃ§a ces paroles sans amertume, sans colÃ¨re, sans
affectation d'un
courage qu'il n'avait plus.

—Rien? dit-elle surprise.

—Non, rien.

—Pas mÃªme moi? mon EspÃ©rance.

—Pourquoi vous opposeriez-vous aux volontÃ©s du roi? Est-ce
vraisemblable?

Il est le maÃ®tre.


—J'ai un autre maÃ®tre encore.

—Qui donc?

—Vous. Est-ce que si je consentais, vous consentiriez? J'en
doute!

—Votre bontÃ© est grande, et votre dÃ©licatesse infinie,
rÃ©pliqua EspÃ©rance,
 avec un lÃ©ger tremblement dans la voix.



Me consulter ainsi, moi qui suis
 une ombre fugitive dans votre
existence; m'appeler maÃ®tre, moi qui me fais
 gloire d'Ãªtre votre
esclave, c'est le comble de la gÃ©nÃ©rositÃ©. Gabrielle,
je vous en
remercie, je n'attendais pas moins de votre coeur inÃ©puisable.
Certes, je vous aimais bien, mais, maintenant, quel nom donnerai-je
au
sentiment que vous m'inspirez?

Gabrielle se mÃ©prit Ã   ces protestations. Elle crut qu'il la
remerciait de
s'Ãªtre conservÃ©e Ã  lui.

—Vous comprenez, dit-elle, dans quel embarras cette proposition
du roi m'a
 jetÃ©e. Heureusement, j'ai eu la prÃ©sence d'esprit de
me dÃ©clarer incapable
 de rÃ©pondre sur-le-champ. J'ai
allÃ©guÃ© l'Ã©blouissement de cette fortune,
 mon indignitÃ©…
Bref, j'ai demandÃ© Ã   rÃ©flÃ©chir, comme si mes rÃ©flexions
n'Ã©taient pas toutes faites. Mais aujourd'hui nous voilÃ  en face de
la
 difficultÃ©. Allons, cher EspÃ©rance, une bonne inspiration! Du
courage, et
 reprenez vos fraÃ®ches couleurs. Car j'aimerais mieux
m'ouvrir le coeur que
de vous causer une inquiÃ©tude. Oui! que je
meure avant de vous chagriner
jamais!

—Bonne Gabrielle!

—Comme vous me dites cela froidement. Ne suis-je que bonne
pour vous? Et,
 pour me tÃ©moigner si discrÃ¨tement votre joie,
craignez-vous d'Ã©veiller en
 moi un regret des splendeurs que je
sacrifie? En ce cas, EspÃ©rance, vous ne
 connaissez pas mon
Ã¢me et vous faites bien du mal Ã   ce pauvre coeur qui
avait tant
besoin d'expansion et de caresses au moment oÃ¹ il se faisait
fÃªte
de vous donner la premiÃ¨re preuve d'amour.

EspÃ©rance se leva et prit la main de la jeune femme.



—Je crois, dit-il avec effort, que nous ne nous sommes pas
compris.

—Comment?…

—Vous voudriez deux choses, Gabrielle: d'abord l'expression plus
vive de
ma reconnaissance… Vous l'avez reÃ§ue aussi vive, aussi
chaleureuse
que j'ai pu l'arracher de mon sein. Vous voudriez aussi
me voir joyeux et
 triomphant. Mais pourquoi? A cause du sacrifice
que vous me faites,
 n'est-ce pas? Or, ce sacrifice je ne veux pas
l'accepter.

—Vous n'acceptez pas; vous voulez que j'Ã©pouse le roi!

—Oui.

—Mais c'est notre Ã©ternelle sÃ©paration, EspÃ©rance, songez-y
donc.

—Je le sais bien.

—La maÃ®tresse du roi a pu jeter les yeux sur un homme digne
d'Ãªtre aimÃ©.
 FiÃ¨re de rester innocente et pure, elle a pu
abandonner son coeur Ã  cet
amour; elle a voulu lui laisser envahir
toute sa pensÃ©e, toute sa vie; mais
la femme du roi, EspÃ©rance;
mais la reine… Oh! la reine ne peut plus
aimer, mÃªme dans l'ombre
la plus profonde de son coeur.

—C'est vrai, murmura-t-il d'une voix Ã©touffÃ©e.

—Et vous demandez, s'Ã©cria-t-elle, Ã   ne plus Ãªtre aimÃ© de
moi! Vous
pourriez vous passer de mon amour! ajouta-t-elle avec un



accent dÃ©chirant
 qui remua jusqu'aux derniÃ¨res fibres du
malheureux jeune homme.

—Moi, rÃ©pliqua-t-il avec la noblesse d'une rÃ©solution
inÃ©branlable, j'ai
arrÃªtÃ© mes yeux sur la femme que le roi aimait
et qui un jour pouvait
devenir libre; j'ai pu vivre uniquement depuis
tant de jours de cette
passion, de ce dÃ©lire. Mais oser adresser ces
voeux brÃ»lants, ces folles
 invocations, ce criminel espoir Ã   une
reine!… Oh! jamais, Gabrielle!
c'est impossible.

—VoilÃ  bien, dit-elle, en le serrant dans ses bras, pourquoi je ne
serai
 pas reine de France, et pourquoi tout Ã   l'heure je vous ai
annoncÃ© que
j'Ã©tais libre!

En parlant ainsi elle l'Ã©treignit avec l'ardeur de son coeur
Ã©nergique, et
 comme ses lÃ¨vres atteignaient au col inclinÃ©
d'EspÃ©rance, celui-ci se
sentit brÃ»ler sous la dentelle.

Ses yeux s'embrasÃ¨rent d'un feu sombre; il arracha ces douces
mains qui se
croisaient sur son Ã©paule, les serra dans ses doigts
frÃ©missants, et d'une
voix vÃ©hÃ©mente, irrÃ©sistible:

—Il faut Ãªtre reine! dit-il, votre honneur en dÃ©pend! votre fils
l'exige!
lui qui un jour sera homme et pourra vous demander compte
de ce que votre
 fausse gÃ©nÃ©rositÃ© lui aurait fait perdre. Car
vous avez un fils, Gabrielle,
 ne cherchons pas Ã   l'oublier. Le roi
l'idolÃ¢tre. Oterez-vous son enfant Ã
 ce pauvre prince? Priverez-
vous cet enfant d'un si illustre pÃ¨re? Oh! vous
ne savez pas ce que
souffrent les enfants qui ne trouvent point l'honneur
 dans leur
berceau…. Je le sais, moi. Ma mÃ¨re, du fond de son tombeau,
me
jette en vain des trÃ©sors, j'aimerais mieux un de ses sourires. Son
baiser ne m'a pas bÃ©ni, voilÃ   pourquoi rien ne me rÃ©ussira



jamais en ce
monde. Quelle torture sera pour vous la tristesse de cet
enfant qui vous
 reprochera votre opprobre et le scandale d'une
rupture avec le roi quand il
vous Ã©tait permis de lui conserver un
pÃ¨re et de lui conquÃ©rir une
couronne. Et moi, je souffrirais cette
injustice! moi, je vous condamnerais
 Ã   vivre humiliÃ©e, obscure,
ensevelie, quand Dieu ne vous a faite si belle
et si parfaite que pour
vous asseoir sur le premier trÃ´ne du monde! Moi
aussi, Gabrielle, je
me croirais tombÃ© au-dessous de moi-mÃªme. L'homme que
vous
avez daignÃ© aimer ne serait plus qu'un lÃ¢che Ã©goÃ¯ste, qu'un
vulgaire
 pleureur, et quand, dans la retraite avilie oÃ¹ j'oserais
cacher cette
reine, je songerais Ã  la gloire qui l'attendait sans moi,
je mourrais de
 honte comme un larron meurt de faim dans sa
caverne sur les joyaux volÃ©s
d'une couronne royale. Oh! comme il
faut que je vous aime, Gabrielle, pour
m'arracher le coeur en vous
parlant ainsi. Soyez reine! et continuez de
m'estimer Ã   l'Ã©gal de
votre illustre Ã©poux, car s'il vous a offert son
trÃ´ne, c'est moi qui
vous y aurai conduite par la main, car c'est moi qui
 vous aurai
conservÃ© votre fils, et chaque fois que vous regarderez cet
enfant,
chaque fois qu'il recevra les caresses de son pÃ¨re, vous serez
fiÃ¨re de m'avoir aimÃ©, vous vous sentirez le droit de me regretter
et de
m'aimer toujours!

Elle ne rÃ©pondit pas, ses bras tombÃ¨rent languissants, la force
abandonna
 cette tÃªte charmante qui pencha comme une fleur
blessÃ©e.

—Oui, mon fils est au roi, soupira-t-elle aprÃ¨s un douloureux
soupir.

Mais, enfin! EspÃ©rance, est-ce qu'il va falloir se quitter ainsi!

EspÃ©rance, je vous aime comme jamais on n'a aimÃ©.




—Que je suis heureux! dit d'une voix Ã©tranglÃ©e l'intrÃ©pide
jeune homme.

—EspÃ©rance, continua Gabrielle les yeux noyÃ©s de larmes, et
ses belles
mains tordues comme une suppliante, si j'eusse Ã©tÃ©
meilleure pour vous, si,
plus courageuse, moins Ã©goÃ¯ste, j'eusse,
en me donnant Ã   vous, consacrÃ©
 entre nous un lien Ã©ternel,
vous ne me diriez pas aujourd'hui:
 sÃ©parons-nous! soyez reine!
Mais j'ai jouÃ© avec cette passion! j'ai tressÃ©
une chaÃ®ne qui n'a
blessÃ© que vous, retenu que vous…. Et moi,
 j'Ã©chappe, et moi,
qui ai eu tout le bonheur, je deviens libre! C'est
 impossible,
EspÃ©rance, vous m'accuseriez, vous me maudiriez, vous ne
m'aimeriez plus! Oh! par grÃ¢ce, moins d'estime, moins de respect,
moins
d'honneur, s'il le faut!… mais toujours votre amour!

—Gabrielle, tant que mon coeur battra, tant que mes yeux verront
la
 lumiÃ¨re, tant que mon esprit fera germer une pensÃ©e, je vous
aimerai. C'est
 la condition de ma vie, comme mon sang, comme
mon souffle. Du courage!
SÃ©parons-nous!

—Jamais! jamais!

—Nos amours, ma Gabrielle, n'auront pas Ã©tÃ© comme les
autres, composÃ©s de
 joie et de transports enivrants. Le bonheur
est chose trop vulgaire, Dieu
 nous rÃ©servait des voluptÃ©s plus
nobles, plus choisies, la voluptÃ© des
tourments, celle des larmes et
des regrets Ã©ternels! Oh! Gabrielle, voilÃ
 seulement que mes
souffrances commencent, eh bien! je vous le jure, rien,
pas mÃªme
la mort, ne me fera dÃ©clarer que votre amour n'est pas pour moi la
fÃ©licitÃ© suprÃªme. Gabrielle, adieu; je t'aime Ã©perdument,
adieu! Tu m'as
donnÃ© les plus beaux jours de ma vie.



—EspÃ©rance! j'aime mieux mourir.

—Non, non! gardons cette douce mÃ©moire, mais sauvons
l'honneur du roi, le
vÃ´tre, celui de votre fils. Sauvons le mien! Ah!
Gabrielle! s'Ã©cria-t-il
dans un un transport d'insupportable douleur,
pourquoi m'avoir dit l'offre
du roi! Je serais encore Ã  vous, je serais
encore libre, mais maintenant
 vous voyez bien que notre
sÃ©paration est faite, puisque vous m'avez Ã´tÃ© le
droit de vous
prendre sans nous dÃ©shonorer tous les deux!

Comme elle se prÃ©parait Ã  lui rÃ©pondre, un bruit Ã©trange, un
craquement
 sinistre perÃ§a les murs, et traversa comme un
avertissement funÃ¨bre les
ombres de la tranquille nuit.

Tous deux Ã©coutÃ¨rent, Gabrielle s'Ã©lanÃ§a vers la fenÃªtre,
des cris
 lointains montaient de la plaine pareils Ã   des
gÃ©missements. Tout Ã   coup le
 ciel rougit Ã   leur gauche, une
longue colonne de flamme et de fumÃ©e
s'Ã©lanÃ§a par-dessus les
toits de la grange, une chaleur Ã©paisse fondit
soudain comme un
nuage et fit irruption dans l'appartement.

Gabrielle saisit EspÃ©rance par la main, l'amena au balcon, et lui
montra le
ciel livide.

—Le feu est lÃ , ce me semble, dit le jeune homme en dÃ©signant
le toit de
la grange, dont l'arÃªte droite se profilait en noir sur un fond
de pourpre.

—Le feu! le feu! cria Gratienne en se prÃ©cipitant effarÃ©e dans
l'appartement.

—OÃ¹ donc le feu?



—Le chariot de foins s'est enflammÃ©, on ne sait comment; la
flamme a
glissÃ© par une fenÃªtre de la grange; tout brÃ»le. Le mur
qui borde la route
n'est plus qu'un long cordon de feu.

—Fuyez! EspÃ©rance, dit Gabrielle au jeune homme.

—La cour est dÃ©jÃ  pleine de gens assemblÃ©s, rÃ©pliqua-t-il,
ils vont monter
ici, ils frappent en bas Ã  la porte.

—J'ai fermÃ© cette porte Ã   double tour, interrompit Gratienne.
Fuyez!
 fuyez! monsieur EspÃ©rance, j'emmÃ¨nerai madame! le feu
va gagner!

—Mais il n'y a qu'un passage pour elle, pour nous, n'est-ce pas
Gratienne,
et c'est la cour?

—Sans doute, monsieur; mais passez d'abord, personne ne vous
remarquera.

—Vois donc tous ces visages inconnus qui guettent…. On me
verra
sortir d'ici, puis madame la duchesse; ma prÃ©sence sera une
accusation pour
elle.

—Mais, EspÃ©rance, dit bravement Gabrielle, qu'importe qu'on
vous voie, ne
faut-il pas toujours que vous sortiez?

—C'est quelque piÃ¨ge qu'on nous aura tendu, murmura
EspÃ©rance.

—PiÃ¨ge ou non, il faut sortir… Tenez! on m'appelle; mes gens me
cherchent, ils Ã©branlent la porte du bas.



—Et voilÃ  ici le mur qui craque derriÃ¨re nous! s'Ã©cria Gratienne
pÃ¢le de
 terreur. Ce mur touche au grenier de la grange, le feu le
mine… le feu
tout Ã  l'heure entrera ici.

Gabrielle enveloppa EspÃ©rance de ses bras.

—Allons! dit-elle, allons!

—Tenez! s'Ã©cria EspÃ©rance, en montrant Ã   la duchesse la
cour illuminÃ©e de
 reflets flamboyants, et dans laquelle un grand
nombre de figures,
gesticulant avec terreur, traÃ§aient des ombres
immenses qui remontaient
jusque sur la prairie.

—Qu'y a-t-il?

—LÃ  bas! derriÃ¨re ce marronnier, prÃ¨s du puits… Attendez un
nouveau
jet de lumiÃ¨re.

—Je vois un homme dans son manteau, un homme qui semble se
cacher et
guetter tout Ã  la fois.

—C'est Concino! un de nos espions! Il me savait ici, il veut m'en
voir
sortir.

Gabrielle frissonna.

—Avez-vous vu l'Ã©clair de ses jeux qui dÃ©vorent cette seule
issue qui nous
reste.

—Monsieur! monsieur! cria Gratienne avec terreur, le mur se fend!
le mur

Ã©clate! voyez!




En effet, une large brÃ¨che venait de s'ouvrir dans cette muraille,
derriÃ¨re
laquelle apparaissait la grange pleine de feu et de fumÃ©e.
Au delÃ  du
bÃ¢timent en flammes, reluisait la riviÃ¨re, pareille Ã  un
lac de plomb
bouillant.

Gabrielle et Gratienne saisirent EspÃ©rance, qui semblait
fascinÃ© par ce
 spectacle, elles l'entraÃ®nÃ¨rent vers la porte. Il
Ã©tait temps, l'escalier
 s'emplissait dÃ©jÃ   des serviteurs, qui
cherchaient la duchesse et Gratienne.

Mais EspÃ©rance les poussa dehors l'une et l'autre, colla ses
lÃ¨vres sur les
lÃ¨vres de Gabrielle, qui se retournait pour l'emmener
plus vite, et alors,
 tirant la porte sur lui, aprÃ¨s en avoir Ã´tÃ© la
clÃ©, malgrÃ© les efforts des
 deux femmes que vingt bras
dÃ©vouÃ©s entraÃ®naient dans l'escalier, il regarda
 d'un cÃ´tÃ©
l'espion qui attendait en bas, et de l'autre la grange toute
rouge, et la
libertÃ© qui resplendissait Ã  trente pieds au delÃ  du feu, dans
une
complÃ¨te solitude.

—Oui, attendez-moi en bas, lÃ¢ches coquins! dit-il avec un
hÃ©roÃ¯que
 sourire. Ah! vous n'avez pas cru devoir garder la
riviÃ¨re! Vous vous en
Ãªtes fiÃ©s au feu. Ce n'est point de ce cÃ
´tÃ©-lÃ   que vous m'attendiez! Et
 bien! mort ou vif, je ne vous
servirai pas de preuve contre Gabrielle car
si j'Ã©chappe, vous ne
m'aurez pas vu, et si je meurs, cette flamme
 ruisselante ne vous
laissera pas mÃªme un vestige de mon cadavre.

Il leva les yeux au ciel pour recommander son Ã¢me Ã   Dieu,
roula son manteau
tout autour de sa tÃªte, mit l'Ã©pÃ©e Ã  la main
comme pour combattre
l'incendie, et rassemblant toutes ses forces,
il se jeta d'un bond
 formidable au milieu du grenier en feu dans la
direction de la fenÃªtre
bÃ©ante.



XVII

Ã INDIENNE, INDIENNE ET DEMI

Pontis, un Ã©norme bouquet Ã   la main, se promenait dans la
petite cour de la
maison du faubourg, maison mystÃ©rieuse s'il en
fut, situÃ©e au centre d'un
 dÃ©sert, et dont l'architecture,
compliquÃ©e Ã  l'intÃ©rieur, faisait un
vÃ©ritable labyrinthe digne de
la mythologie amoureuse.

La nuit Ã©tait venue, et l'Indienne n'arrivait pas. AccoutumÃ© Ã 
ses faÃ§ons
capricieuses qui, d'ailleurs, sont celles de toute femme
qui n'a pas sa
 libertÃ©, Pontis continuait son monologue
commencÃ© chez EspÃ©rance contre les
dÃ©fiances outrageantes
de celui-ci, et les variations incomprÃ©hensibles de
son humeur.

—Il a perdu mÃªme la tolÃ©rance, qui faisait son caractÃ¨re un
des plus
 parfaits que j'aie connus, s'Ã©cria le garde en arpentant
pour la centiÃ¨me
fois le petit vestibule. Lui qui jamais n'a dit du mal
d'une femme, lui qui
 m'imposait silence quand je m'exprimais
comme il convient sur le compte de
 cette Entragues, il se met Ã 
mÃ©dire des femmes les plus honnÃªtes. Il
soupÃ§onne Ayoubani!



Pontis haussa les Ã©paules et jeta quelques gouttes d'eau sur le
bouquet
 dont ses doigts vigoureux serraient trop Ã©nergiquement
les tiges.

—Quel sot intÃ©rÃªt veut-il que cette naÃ¯ve Indienne prenne Ã
l'incomprÃ©hensible billet de la scÃ©lÃ©rate Henriette? Ayoubani
soupÃ§onne-t-elle seulement qu'il existe une Henriette? Elle s'est
montrÃ©e
jalouse, soit. Eh bien! c'est son droit. Elle a vu reluire sur
moi un
 morceau d'or. Il n'en faut pas davantage. Les Indiennes
aiment ce qui
brille, cela est connu. Moi, qui ne suis pas Indien, j'en
ferais autant si
 je voyais sur la poitrine d'Ayoubani un joyau d'or…
Oh! la poitrine
d'Ayoubani! s'Ã©cria Pontis avec un frÃ©missement
ou plutÃ´t avec un
hennissement fort tendre.

—Mais elle ne vient pas, et l'ombre est dÃ©jÃ   Ã©paisse.
EspÃ©rance
m'aurait-il portÃ© malheur?

Pontis se mit alors Ã   tourner et retourner dans la petite maison
comme un
homme inquiet, dÃ©soeuvrÃ©, vingt fois il entre-bailla la
porte pour regarder
dehors s'il venait quelqu'un dans la rue.

Le bruit d'une litiÃ¨re sur l'inÃ©gal pavÃ© du faubourg retentit au
loin.
 Cette litiÃ¨re tourne dans l'Ã©troite rue oÃ¹ la maison Ã©tait
situÃ©e; elle
s'arrÃªte, plus de doute, c'est Ayoubani.

Pontis ouvrit la porte prÃ©cipitamment, et selon son usage, se
cachant pour
 n'Ãªtre pas aperÃ§u du conducteur de la litiÃ¨re, il
attira Ã   lui l'Indienne,
enveloppÃ©e dans un grand manteau qui la
dÃ©guisait de la tÃªte aux pieds.

Robuste et ardent comme on l'est Ã   son Ã¢ge, il enlÃ¨ve la
dÃ©licate crÃ©ature
dans ses bras et la porte dans la maison, en



une salle bien close, oÃ¹ les
 cires brÃ»lent depuis longtemps, oÃ¹
les tapis sont Ã©pais, les fumÃ©es
odorantes, le silence opaque.

Ayoubani se laisse, avec la gravitÃ© d'une reine, dÃ©poser
respectueusement
 sur des carreaux de damas; elle reÃ§oit le
bouquet et l'admire; elle sourit,
 elle respire le parfum du chaque
fleur, elle est satisfaite. Pontis croise
ses jambes comme un Indou et
s'assied en face d'elle avec des mines
 Ã©grillardes Ã   la fois et
mÃ©lancoliques, avec des soupirs et des
exclamations qui, chez ces
deux amants, privÃ©s des ressources oratoires,
composent le fond
du dialogue.

Pontis, nous l'avons vu, est parÃ© comme un prince Ã  ses noces.
Il espÃ¨re
 que l'Indienne voudra bien le remarquer. A cet effet, il
prend les poses
 les plus avantageuses. Ayoubani le laisse faire la
roue comme un paon; elle
sourit toujours avec finesse, et il faut que
cette pantomime soit pleine de
signification, car, chacun de son cÃ
´tÃ©, les amants s'en contentent pendant
plusieurs minutes.

NÃ©anmoins tout s'use, mÃªme les joies de la mimique. L'homme
est une
 crÃ©ature qui se blase vite sur les plus parfaits plaisirs.
Pontis, quand il
n'a plus rien Ã  faire admirer Ã  l'Indienne, prÃ©tend
admirer celle-ci Ã  son
tour. Et nous devons dire qu'Ayoubani, en fille
dÃ©licate, s'y prÃªte avec
une rÃ©ciprocitÃ© galante.

Elle est belle, Ayoubani. Ses yeux sont noirs, de ce noir rouge
pareil aux
 veines de l'Ã©bÃ¨ne. On sent le feu circuler sous ses
prunelles. Petite,
mignonne, modelÃ©e finement et richement Ã   la
fois, comme les femmes
 passionnÃ©es, elle connaÃ®t ses
avantages; elle en use avec une rÃ©serve
 mÃ©ritoire; elle n'a
rÃ©ellement de sauvage que sa vertu.



AussitÃ´t que Pontis voulut exprimer les dÃ©sirs que lui inspirait
cette
 beautÃ© parfaite, la jeune Indienne rougit avec grÃ¢ce,
repoussa doucement la
main qui cherchait la sienne et posa un doigt
sur ses lÃ¨vres. Pontis
s'arrÃªta.

Ayoubani commenÃ§a un long prÃ©ambule de gestes expressifs.
Elle raconta que
son tyran avait resserrÃ© ses fers. Le tyran Ã©tait
ce Mogol, que purement et
 simplement elle appelait Mogol, mais
d'une voix si charmante, si veloutÃ©e,
 avec un accent guttural si
sÃ©duisant, qu'il n'y avait qu'une Indienne au
 monde pour dire
Mogol de cette maniÃ¨re,

Pontis tÃ©moigna combien ce tyran lui dÃ©plaisait, il se leva, mit
l'Ã©pÃ©e Ã
 la main, et proposa d'aller tuer le Mogol, ce qui fut
parfaitement compris.
 On daigna l'arrÃªter, avec une physionomie
effrayÃ©e. Mais son courage avait
 produit un excellent effet. Il en
recueillit les fruits immÃ©diatement: il
baisa la main d'Ayoubani sans
recevoir le soufflet qui ordinairement Ã©tait
la consÃ©quence de ces
sortes de libertÃ©s.

Ayoubani posa encore son doigt sur ses lÃ¨vres. Pontis Ã©couta
de tous ses
yeux.

Voici ce que l'Indienne lui exprima en langage figurÃ©, avec
toutes les
recherches de l'art du mime.

—Moi, plus jamais sortir seule, le tyran forcer toujours moi Ã  Ãªtre
accompagnÃ©e.

—Bah! s'Ã©cria Pontis.



—AccompagnÃ©e par deux personnes, deux femmes, mima
Ayoubani.

—Cependant vous Ãªtes venue seule, rÃ©pondit Pontis. Seule! Ã´
bonheur!…

Pour exprimer Ã´ bonheur! on joint les deux mains en crispant les
dix doigts
 les uns contre les autres et l'on jette au ciel des regards
brÃ»lants.

—Non, dit Ayoubani avec une petite moue triste.

—Vous, pas seule?

—Non, les deux compagnes Ã  moi sont dans la litiÃ¨re, dehors.

—Eh bien! mais il faut les y laisser, puisqu'elles y sont! gesticula

Pontis.


—Impossible!

Pontis ne songea pas Ã  se demander pourquoi ces surveillantes
restaient si
tranquillement dehors, au lieu de venir surveiller lÃ  oÃ¹
leur prÃ©sence eÃ»t
 Ã©tÃ© nÃ©cessaire. La douleur d'Ayoubani
demandait la rÃ©percussion d'une
 douleur immÃ©diate. Il tÃ¢cha
d'imiter la petite moue gracieuse de
 l'Indienne, et, disons-le, il s'en
acquitta convenablement.

—Il faut les aller chercher, continua Ayoubani.

—Oh! pourquoi? demanda Pontis.

—Il le faut!… Mogol commande!



Mogol fut parlÃ©.

Pontis baissa tristement la tÃªte; mais alors la divine Ayoubani eut
une
idÃ©e.

Elle se leva, Ã©tira ses membres souples avec une affÃ©terie
dÃ©licieuse.
 CambrÃ©e comme une nymphe, la tÃªte jetÃ©e en
arriÃ¨re, sa jambe fine tendue,
elle prit la pose d'une almÃ©e qui va
entrer en danse.

En mÃªme temps elle montrait du doigt le dehors et indiqua le
nombre deux.

—C'est-Ã -dire, devina Pontis, que vous allez faire venir les deux
femmes
et que vous danserez.

—Elles aussi, exprima Ayoubani en imitant les attitudes de deux
femmes qui
dansent en face l'une de l'autre.

—TrÃ¨s-bien! elle va faire danser ses surveillantes, comprit Pontis.
TrÃ¨s
bien!

Ayoubani voyant un sistre pendu Ã  la tapisserie et un tambour de
basque
au-dessus, les dÃ©tacha d'un air de triomphe.

—Et l'on fera de la musique! je comprends, se dit Pontis.

Ayoubani courut lÃ©gÃ¨rement au vestibule, siffla d'une certaine
faÃ§on, et
 aussitÃ´t deux femmes, enveloppÃ©es comme deux
momies Ã©gyptiennes, se
 prÃ©sentÃ¨rent Ã   la porte que leur
ouvrait Pontis d'aprÃ¨s l'ordre de la
maÃ®tresse.



En vain sa curiositÃ© chercha-t-elle Ã   s'exercer sur les deux
surveillantes
 du Mogol, un bandeau de plumes d'autruche couvrait
leurs fronts, une Ã©toffe
 rayÃ©e tombait de ce bandeau sur leur
visage qu'elle couvrait, et par deux
trous comme ceux d'un masque
on voyait bien la flamme, mais non la paupiÃ¨re
de leurs yeux.

Une profusion de verroteries, d'os bizarres, de coquillages et de
coraux
 s'entre-choquaient plus ou moins harmonieusement Ã 
chaque mouvement de ces
 deux singuliÃ¨res crÃ©atures. Leurs
pieds Ã©taient chaussÃ©s de sandales
 d'Ã©corces, leurs jambes
disparaissaient sous les plis d'une lourde Ã©toffe
 qu'on eÃ»t dit
tressÃ©e avec des herbes marines, et, pour comble de
sauvagerie,
elles avaient l'une et l'autre un arc Ã   la main, et, sur le
 dos, un
carquois plein de ces terribles flÃ¨ches bardÃ©es dont la pointe
ingÃ©nieusement cruelle Ã©tonne toujours l'oeil des EuropÃ©ens.

Pontis vit ces deux figures s'installer l'une Ã   droite, l'autre Ã 
gauche de
 la porte; elles Ã©taient grandes, vigoureuses, et
reprÃ©sentaient assez bien
deux gardes du corps respectables. Le
Mogol avait choisi avec intelligence.

—VoilÃ   qui va effaroucher les amours! pensa Pontis. Mais, bah!
j'ai ouÃ¯
 dire que les femmes sauvages sont impressionnables,
qu'elles ne peuvent
rÃ©sister Ã  l'entraÃ®nement de la danse et de
la musique, je vais les
charmer. Ce n'est pas de la force qu'il faut ici,
c'est de l'adresse, et je
n'en manque pas, Dieu merci.

Ayoubani qui, elle aussi, avait considÃ©rÃ© le costume de ses
compagnes,
parut satisfaite de leur tenue, elle leur sourit, et offrit Ã 
l'une le
sistre, Ã  l'autre le tambour. Puis elle se mit Ã  danser, aprÃ¨s
avoir forcÃ©
 Pontis Ã   s'asseoir Ã   la place qu'elle occupait
auparavant.



—Si l'on dit jamais devant moi du mal des Indiennes, pensa le
jeune homme,
 je soutiendrai qu'elles sont les plus honnÃªtes
crÃ©atures qui puissent
 embellir le monde. A-t-on jamais vu des
FranÃ§aises donner leurs rendez-vous
 avec une escorte, et en
passer le temps Ã   danser devant tÃ©moins? C'est de
 l'innocence
ou je ne m'y connais guÃ¨re.

Il regardait danser Ayoubani, et il battait la mesure des mains, des
pieds
et de la tÃªte, et peu Ã  peu il se laissait fasciner par la grÃ¢ce
voluptueuse des attitudes et des mouvements de l'infatigable
Indienne. Elle
fut si adroite, si lÃ©gÃ¨re, si Ã©loquemment belle, que
Pontis reconnut toute
 la sagesse du Mogol dans la prÃ©sence des
tÃ©moins qu'il imposait aux
 exercices chorÃ©graphiques
d'Ayoubani.

Enfin, celle-ci s'arrÃªta au moment oÃ¹ le garde Ã©tendait
amoureusement les
 bras pour la recevoir. Elle Ã©vita cette
dangereuse guirlande qui dÃ©jÃ
l'enserrait, et repoussant la poitrine
du jeune homme qui l'avait pressÃ©e
 sur son coeur, elle alla
s'asseoir essoufflÃ©e, riante, sur les coussins.

Pontis, malgrÃ© les duÃ¨gnes du Mogol, tomba Ã   genoux, les
mains jointes,
 devant l'Indienne; mais celle-ci toucha d'abord ses
lÃ¨vres, ce qui invitait
 son interlocuteur Ã   prÃªter attention au
dialogue prÃªt Ã  s'Ã©tablir.

—Est-ce joli, dit-elle par signes, ai-je bien dansÃ©?

—DÃ©licieux! divin!

—Voulez-vous danser aussi?



—Merci, rÃ©pondit Pontis.

—Essayez.

—Non, je danserais mal aprÃ¨s vous si gracieuse.

Ayoubani eut la bontÃ© de ne pas insister, mais elle appuya sa
petite main
sur sa poitrine haletante.

—Vous m'aimez? comprit Pontis.

—Non, fit-elle, ce n'est pas cela que je veux dire.

Et elle plaÃ§a sa main sur le creux mÃªme de son estomac.

—Vous souffrez, vous avez trop chaud?

—Non, ce n'est pas encore cela.

Elle porta trois doigts Ã   sa bouche avec le mouvement un peu
trivial qui,
chez tous les peuples, mimes ou non, signifie: Moi vouloir
manger.

—Elle a faim, s'Ã©cria Pontis, pauvre ange! Elle a tant sautÃ©!

Il courut au buffet dans lequel plusieurs flacons brillÃ¨rent aux feux
des
bougies. Pontis, homme de prÃ©caution, avait toujours sous la
main quelque
victuaille: il trouva des fruits, et servit devant Ayoubani
une collation
 qui, Ã   dÃ©faut de somptuositÃ©, avait au moins le
mÃ©rite de l'impromptu.

L'Indienne se versa Ã   boire et but comme un oiseau pourrait le
faire. Elle
demanda de l'eau, et tandis que Pontis, le dos tournÃ©,
cherchait avec
 difficultÃ© ce liquide trÃ¨s-rare dans son buffet,



Ayoubani fit tomber dans
 le verre quelques gouttes d'une liqueur
contenue dans un petit flacon de
cristal de roche.

Pontis apporta la carafe et voulut verser, mais Ayoubani lui tendit
le
 verre pour qu'il le vidÃ¢t en son honneur. Il obÃ©it en souriant,
elle lui en
offrit un second qu'il refusa, fidÃ¨le, malgrÃ© son dÃ©lire
amoureux, Ã   la
promesse de tempÃ©rance qu'il avait faite Ã   son
ami.

Ayoubani mÃªla beaucoup d'eau Ã  son vin et but. Puis devenue
plus
communicative, elle prit Pontis par les deux mains en essayant
de le faire
danser avec elle.

Tenir Ayoubani dans ses bras, la couvrir de baisers malgrÃ© sa
rÃ©sistance,
puis lutter de vitesse et de lÃ©gÃ¨retÃ© avec elle, pour
reprendre par
 intervalles le combat des Ã©treintes et des baisers,
telle fut pendant
 quelques rapides minutes l'occupation du jeune
homme qui avait oubliÃ©
 l'univers et voyait au bout de cette
fougueuse ivresse de la danse,
 l'ivresse plus douce encore de
l'amour.

Il avait oubliÃ©, disons-nous, l'univers; par consÃ©quent, il ne
songeait
 plus aux deux surveillantes qu'il se proposait de
congÃ©dier ou d'enfermer
 quand il en serait temps. Celles-ci,
battant le tambour, Ã©gratignant le
sistre, imprimaient une sorte de
rage aux pas turbulents d'Ayoubani.
 L'Indienne s'accrochait Ã 
Pontis de ses dix doigts nerveux; elle se
 laissait Ã©treindre par
l'ardent jeune homme, elle le faisait tournoyer en
 mÃªme temps
qu'elle avec une effrayante rapiditÃ©.

Cependant, son oeil fixe et hardi comme celui des fÃ©es
orientales
surveillait chaque muscle du visage de Pontis. D'abord ce



fut une
exaltation Ã©trange qui empourpra le front du jeune homme;
puis une flamme
vacillante qui jaillit de ses yeux, enfin il bondit, ses
lÃ¨vres s'ouvrirent
pour murmurer des mots sans suite, sans doute
des priÃ¨res d'amour, et une
sorte d'extase illumina ses traits moins
colorÃ©s. Alors l'Indienne le
 saisit plus Ã©troitement, elle l'enleva
pour aider au mouvement de ses
 jambes devenues lourdes, et le
voyant pÃ¢lir, dÃ©tendre le cercle de ses
 bras, s'arrÃªter comme
frappÃ© d'un vertige subit, elle le regarda un moment
en face, et le
soutint mollement tandis qu'il s'affaissait sur lui-mÃªme. Il
 tomba
renversÃ© parmi les coussins, rÃ¢lant un soupir qui s'affaiblit peu Ã
peu et dÃ©gÃ©nÃ©ra bientÃ´t en un souffle imperceptible.

Ayoubani fit alors un signe Ã   ses deux femmes qui cessÃ¨rent
leur musique et
s'Ã©loignÃ¨rent prÃ©cipitamment.

AussitÃ´t l'Indienne fondit comme un vautour sur le corps
inanimÃ©; elle
ouvrit de ses mains vigoureuses le pourpoint gonflÃ©
par cette mÃ¢le
 poitrine, et fouillant les Ã©toffes avec l'aviditÃ©
d'une hyÃ¨ne affamÃ©e,
 sentit et saisit la boÃ®te d'or, dont elle
coupa les cordons de soie avec
ses dents.

Elle tenait ce trÃ©sor mystÃ©rieux, elle Ã©tait maÃ®tresse du
secret qui avait
causÃ©, qui devait causer encore tant de malheurs.

Haletante, Ã©perdue de curiositÃ©, de joie, elle s'approcha d'une
bougie pour
mieux voir cette petite boÃ®te et l'ouvrir.

Mais la boÃ®te fermait Ã   l'aide d'un secret. En vain les doigts
industrieux,
 tenaces, en vain les ongles s'acharnÃ¨rent-ils aux
glissantes parois du
 mÃ©tal, le secret rÃ©sista; Ayoubani
impatiente, irritÃ©e de l'obstacle mordit
 la boÃ®te sans pouvoir
l'entamer.



Un sourd gÃ©missement la fit tressaillir, Pontis rÃªvait peut-Ãªtre;
il se
 tordit comme un serpent sur les tapis, il Ã©tendit son poing
vigoureux qui
battit le sol avec un bruit lugubre.

—Cet homme est fort comme un taureau, dit l'Indienne; il est
capable de
 s'Ã©veiller, et, s'il s'Ã©veille, je suis morte. Pas
d'imprudence. Chez moi,
 avec un ciseau, avec un maillet, j'aurai
bien vite raison de cette boÃ®te
 maudite. Maintenant, ajouta-t-elle
avec un sourire de triomphe, Henriette
peut renverser Gabrielle, et
Leonora tient Henriette! Partons!

En parlant ainsi, les yeux toujours attachÃ©s sur Pontis, qui
s'Ã©tait calmÃ©,

Ayoubani cherchait l'ouverture de sa robe pour y enfermer le
mÃ©daillon.


Tout Ã   coup deux mains saisirent la sienne, lui arrachÃ¨rent le
trÃ©sor; elle
se retourna en poussant un cri sourd. Henriette Ã©tait
devant elle l'oeil
brillant d'une infernale joie.

—Merci, dit Mlle d'Entragues avec une ironie poignante; merci, ma
bonne

Leonora, ta conjuration indienne a parfaitement rÃ©ussi.


A ces mots, Henriette poussa un Ã©clat de rire qui retentit comme
un cri de
dÃ©mon, et la fausse Indienne tomba foudroyÃ©e sur un
siÃ¨ge, ayant Ã  ses
pieds le corps du malheureux Pontis.

Ce qu'elle passa de temps Ã   essayer de reprendre ses esprits,
elle-mÃªme ne
s'en rendit pas compte. Elle croyait toujours entendre
siffler ce rire
d'enfer Ã  ses oreilles; elle sentait toujours la brÃ»lure
de ces mains qui
lui avaient tordu le poignet pour voler le billet.



Mais chez Leonora, trempÃ©e d'acier, l'impuissance de la terreur
ne pouvait
 rÃ©gner longtemps; elle se leva, elle secoua ses
membres refroidis, elle
commenÃ§a de penser Ã  la vengeance.

Qu'Ã©taient devenues ses femmes, ses femmes qui,
certainement, l'avaient
 trahie? Comment rejoindre Henriette?
Comment rÃ©parer cette honteuse
 dÃ©faite, au seul penser de
laquelle tout son orgueil se rÃ©voltait?

Avant tout, il fallait sortir de la maison. Elle fit un effort, et se
dirigea vers la porte.

Au mÃªme moment un bruit de pas retentit dans le vestibule. Ce
n'Ã©taient
 point les pas d'une femme. Ses femmes d'ailleurs ne
l'auraient point
 attendue aprÃ¨s ce qui s'Ã©tait passÃ©. Non,
c'Ã©tait un pas d'homme, d'homme
 agitÃ©, pressÃ©. Leonora
entendit distinctement le bruit d'un fourreau d'Ã©pÃ©e
heurtant l'un
des barreaux de la rampe.

Lui avait-on dressÃ© une embÃ»che? Henriette, non contente de
lui avoir
 arrachÃ© le billet, voulait-elle lui faire arracher la vie?
L'homme qui
 venait armÃ© Ã©tait-il un assassin chargÃ©
d'ensevelir Ã  jamais le secret des
Entragues, selon les traditions de
la famille.

PÃ¢le et glacÃ©e au bruit des pas qui se rapprochaient, Leonora
souffla les
bougies et se blottit derriÃ¨re la porte.

L'homme accourait, elle voyait par la fente de cette porte grossir
sa
silhouette noire, qui tÃ¢tonnait dans les tÃ©nÃ¨bres.

—Pontis! cria cet homme, Pontis! rÃ©ponds donc!… OÃ¹ es-tu?



—Speranza ici! murmura Leonora dont les dents claquaient
d'Ã©pouvante. Oh!
si c'est lui, je suis perdue.



XVIII

LE DOUX ESPÃRANCE

EspÃ©rance avait pris un si furieux Ã©lan, que son premier bond
franchit
quinze pieds, son second dix, et qu'il se trouva jetÃ© par la
secousse dans
 la baie de la fenÃªtre, sans avoir dÃ©viÃ© d'une
ligne. Il Ã©tait temps, la
 flamme avait rongÃ© son manteau, roussi
ses jambes, une insupportable
chaleur pompait son sang. L'espace
Ã   peine apprÃ©ciable de cette seconde,
 pendant laquelle il avait
retenu sa respiration, n'eÃ»t pas Ã©tÃ© impunÃ©ment
 doublÃ©,
mais trouvant la fenÃªtre, et par consÃ©quent un air moins brÃ»lant,
il sauta dehors sur les bottes de foin Ã  demi-embrasÃ©es, et s'alla
plonger
dans la riviÃ¨re.

La flamme de l'incendie illuminait cette nappe d'eau; mais Ã 
l'endroit oÃ¹
EspÃ©rance s'y enfonÃ§a, un gros bouquet d'arbres Ã 
gauche et l'Ã®le en face
empÃªchaient l'approche des spectateurs;
tous les gens de Bougival Ã©taient
d'ailleurs accourus par la colline
n'osant traverser la chaussÃ©e rouge de
feu. Le meunier, craignant
les flammÃ¨ches pour son moulin, avait coupÃ© son
 cÃ¢ble et
laissÃ© le bateau dÃ©river. Nul ne vit donc EspÃ©rance sortir de la
fournaise.



Et le jeune homme, une fois dans le fleuve, coupa obliquement
entre deux
eaux, suivit son chemin obscur en nageur Ã©mÃ©rite, ne
respira que deux fois
 dans sa traversÃ©e, ayant soin de choisir
l'ombre, puis, parvenu Ã   l'autre
 bord, acheva sous une touffe de
nÃ©nufars la priÃ¨re d'actions de grÃ¢ces que
 son inaltÃ©rable
sang-froid avait commencÃ©e sous l'eau.

EspÃ©rance, ayant essuyÃ© son visage et repris haleine, monta
sur la berge,
 et, sÃ»r de n'Ãªtre plus aperÃ§u dans l'Ã®le
absolument dÃ©serte oÃ¹ quelques
vaches effrayÃ©es regardaient
seules l'incendie d'un oeil Ã©bloui:

—Ã quoi bon viens-je, dit-il, de remercier la Providence pour ma
vie
 sauvÃ©e, puisque dÃ©sormais cette vie est finie? N'importe,
Dieu est gÃ©nÃ©reux
 d'avoir permis que la duchesse n'ait rien Ã 
souffrir Ã  cause de moi. Nos
ennemis sont battus cette fois encore;
Henriette, Leonora, dÃ©mons acharnÃ©s
qui commandiez au feu de
m'engloutir, je vous dÃ©fie toujours. Il faut
 maintenant vous l'aller
dire en face.

Le jeune homme jeta un dernier regard sur la grange
enflammÃ©e. MalgrÃ©
 l'intensitÃ© de la chaleur et le volume des
flammes le vieux bÃ¢timent tenait
 bon. Il ressemblait Ã   ces
hÃ©roÃ¯ques citadelles qui repoussent un assaut de
 l'ennemi. Le
foin fut dÃ©vorÃ©, mais les murs rÃ©sistÃ¨rent et leur masse
inÃ©branlable finit par Ã©touffer le feu. EspÃ©rance voyant
dÃ©croÃ®tre la
colonne rouge, se hÃ¢ta de chercher des yeux dans
la prairie tandis que la
lueur l'Ã©clairait encore. Il vit sur le tapis vert
une forme blanche
 Ã©tendue, prÃ¨s de laquelle s'empressaient
plusieurs personnes. Ce devait
 Ãªtre Gabrielle, la malheureuse
femme qui pouvait croire son ami Ã   jamais
 perdu. Elle semblait



Ãªtre inanimÃ©e. EspÃ©rance reconnut Gratienne
 agenouillÃ©e
devant sa maÃ®tresse.

Ce spectacle douloureux arrÃªta EspÃ©rance pendant quelques
instants, mais
lorsqu'il vit la duchesse se soulever et s'appuyer sur le
bras de
 Gratienne, quand il eut la certitude que cette vie Ã©tait
sauvÃ©e comme la
sienne, rien ne le retint plus, Il courut au bord de
l'Ã®le parmi les saules
et les baies, jusqu'en face de l'endroit oÃ¹ il
avait laissÃ© son cheval dans
les taillis du Vertbois. LÃ , il se remit
Ã  la nage lentement et sans perdre
de vue le rivage afin d'Ã©viter
toute rencontre en abordant. Par bonheur la
route Ã©tait dÃ©serte;
EspÃ©rance gagna le taillis, tordit l'eau de ses
vÃªtements, et ayant
repris possession de son cheval qui hennissait de joie,
 il piqua
vigoureusement vers Paris, dont une heure aprÃ¨s il franchit les
portes.

Pendant la route, son esprit actif avait arrangÃ© tout un plan. A
part
quelques brÃ»lures invisibles et dont la souffrance ne regardait
que lui, Ã
 part quelques mÃ¨ches de cheveux grillÃ©es,
EspÃ©rance comptait qu'un
 changement de toilette ferait
disparaÃ®tre toute trace de l'incendie; mais
il importait de ne pas se
prÃ©senter dans sa maison, aux yeux de ses gens,
avec une tenue
compromettante. EspÃ©rance se souvint qu'il possÃ©dait la
maison
du faubourg.

—LÃ  , dit-il, j'ai des habits, du linge, une toilette complÃ¨te. Ce
serait
un hasard d'y rencontrer Pontis, puisqu'il fait nuit, et que son
Indienne
 n'a pas obtenu du Mogol la permission de dÃ©coucher;
cependant, tout est
possible en ce monde, mÃªme l'indulgence d'un
Mogol. Au cas oÃ¹ je trouverais
Pontis et l'Indienne, je saurai Ãªtre



discret. Et d'ailleurs non, pas trop
 de discrÃ©tion, je veux aussi
savoir jusqu'Ã  quel point l'invraisemblable
Ayoubani peut Ãªtre vraie.

Ainsi disposÃ©, EspÃ©rance alla descendre droit Ã  la maison du
faubourg.

Il entra dans la rue au moment oÃ¹ les deux fausses Indiennes
fuyaient, oÃ¹
 Mlle d'Entragues, d'intelligence avec l'une d'elles,
pÃ©nÃ©trait dans la
maison. La litiÃ¨re d'Ayoubani attendait Ã   dix
pas de la porte. Le carrosse
d'Henriette attendait au dÃ©tour de la
rue.

—Que d'Ã©quipages! pensa EspÃ©rance, dont le regard
pÃ©nÃ©trant avait tout
 aperÃ§u malgrÃ© les tÃ©nÃ¨bres. Pontis
donne-t-il bal et festin ce soir?

En rÃ©flÃ©chissant ainsi, le jeune homme mit pied Ã   terre et
s'approcha
lentement, tirant aprÃ¨s lui son cheval.

La porte de la maison Ã©tait entr'ouverte, EspÃ©rance n'eut qu'Ã 
la pousser
pour faire entrer l'animal, et il cherchait un anneau pour
l'attacher,
quand le frÃ´lement d'une robe attira son attention et le fit
regarder sous
le vestibule.

Une femme fuyait si rapide que ses pieds touchaient

Ã   peine la terre. Cette femme, enveloppÃ©e de sa mante,
disparut comme une
 vision et courut regagner le carrosse autour
duquel EspÃ©rance distingua
 plusieurs hommes qui aidÃ¨rent la
dame Ã  monter et l'escortÃ¨rent quand elle
partit.

—Que signifie tout cela? pensa EspÃ©rance, quel dÃ©sordre?
Est-ce l'Indienne
 qui fuit de la sorte? et la litiÃ¨re restÃ©e lÃ  , qui



attend-elle?

AbsorbÃ© par ces pensÃ©es, il avanÃ§ait toujours. Cependant,
pour plus de
prÃ©cautions, il revint fermer la porte de la rue, et, en
se retournant pour
gagner le vestibule, il embarrassa son Ã©pÃ©e
dans les barreaux de
l'escalier.

—Pontis! cria-t-il, Pontis, oÃ¹ es-tu?

Partout silence, tÃ©nÃ¨bres partout. Une odeur de cire
rÃ©cemment Ã©teinte, une
 odeur de vin fraÃ®chement versÃ©
frappÃ¨rent son cerveau Ã  mesure qu'il
approchait en tÃ¢tonnant.

Ses mains rencontrÃ¨rent la porte de la salle et la poussÃ¨rent: il
entra.

Mais, Ã  peine avait-il fait deux pas, que ses pieds heurtÃ¨rent un
obstacle,
un meuble sans doute… Non, c'est un corps.

Il se baisse, il palpe… des habits d'homme, le satin dont Pontis
Ã©tait
 si fier. Au mÃªme instant, un souffle bruyant lui fait
reconnaÃ®tre son ami;
Dieu merci, le drÃ´le n'est pas mort; il n'est
qu'endormi. L'odeur du vin
est significative, le malheureux est ivre,
cette fois encore.

EspÃ©rance le relÃ¨ve avec dÃ©goÃ»t, pour le placer sur un
fauteuil. Mais un
autre bruit lui fait dresser l'oreille, une porte crie.

EspÃ©rance Ã©coute. Une respiration haletante trahit Ã   deux
pas de lui la
 prÃ©sence d'une personne cachÃ©e, la porte se
dÃ©veloppe, une Ã©toffe bruit, et
 quelque chose de lÃ©ger,
d'aÃ©rien fuit et glisse dans la direction du
vestibule.



C'Ã©tait Leonora, qui, croyant le moment propice, essayait de se
sauver sans

Ãªtre vue.


—Oh! oh! pensa EspÃ©rance, voilÃ   trop d'oiseaux dans cette
cage. Il ne sera
pas dit que je les laisserai tous s'envoler ainsi sans
me montrer la
couleur de leur plumage.

AussitÃ´t il lÃ¢che Pontis, Ã©tend la main, et en deux bonds saisit
une robe.

Il tient une femme, il va l'interroger.


—Speranza! grÃ¢ce! grÃ¢ce! s'Ã©crie l'Italienne en tombant Ã 
genoux.

—Leonora! une trahison! je m'en doutais, rÃ©pond EspÃ©rance
avec un affreux
battement de coeur.

Et, fermant la porte, repoussant Leonora au milieu de la chambre,
il
murmura:

—Que venez-vous faire ici, et pourquoi Pontis est-il Ã©tendu lÃ ?

Comme elle ne rÃ©pondait rien, il enfonce d'un coup de poing
fenÃªtre et
volets. Une clartÃ© douteuse, celle des Ã©toiles, glisse
dans la chambre sur
le corps de Pontis.

EspÃ©rance voit le pourpoint ouvert, la chemise arrachÃ©e; il
cherche
avidement sous les plis, et poussant un cri farouche, lÃ¨ve
son bras
terrible sur Leonora toujours agenouillÃ©e:

—MisÃ©rable! tu as volÃ© le mÃ©daillon! rends-le-moi, ou tu va
mourir!



—Speranza, rÃ©pond l'Italienne en se traÃ®nant avec angoisses,
je ne l'ai
plus!

—Tu mens!

—C'est une autre qui me l'a pris.

—Tu mens!

—C'est Henriette!

EspÃ©rance bondit de douleur: il se rappelait la fuite de cette
femme
 voilÃ©e, Ã   son arrivÃ©e dans la maison. il croyait tout
possible de la part
de ces deux dÃ©mons coalisÃ©s.

—Oui, continue Leonora, je voulais avoir le billet, je te l'avoue.
Mais la
traÃ®tresse me guettait, elle a fondu sur moi, elle me l'a pris.
Cours,
 Speranza! cours! oh! reprends-lui le mÃ©daillon! tu peux
encore l'atteindre.

—Leonora, si tu as menti, je te retrouverai!

—Sur le salut de mon Ã¢me, j'ai dit la vÃ©ritÃ©.

EspÃ©rance repousse l'Italienne qui embrassait ses genoux; il
assure le
ceinturon de son Ã©pÃ©e, rejette en arriÃ¨re son manteau
qui le gÃªnait et
s'Ã©lance comme un furieux hors de la maison.

Cependant Leonora l'avait suivi, tremblante de terreur et de joie;
elle
regarda autour d'elle, le jeune homme Ã©tait dÃ©jÃ  loin, il volait
comme
 l'ange exterminateur. Leonora tirant sur elle la porte de la
maison,
remonta dans la litiÃ¨re et disparut.



Cependant Mlle d'Entragues s'Ã©tait Ã©loignÃ©e de la petite
maison avec une
rapiditÃ© dÃ©sespÃ©rante pour quiconque se fut
efforcÃ© de la suivre.

Aux deux cÃ´tÃ©s de son carrosse couraient les gens armÃ©s
qu'elle avait
requis pour lui prÃªter main-forte en cette circonstance,
et que, prudente
autant que brave, elle n'avait pas jugÃ© Ã  propos
d'employer tant que le
besoin ne s'en ferait pas sentir.

Ces hommes, au nombre de cinq, Ã©taient des soldats favoris de
M.
d'Auvergne, vigoureux coquins rompus Ã   toutes les ruses d'un
mÃ©tier qui, Ã
cette Ã©poque, savait perpÃ©tuer en pleine paix les
aubaines de la guerre.

Marie Touchet, instruite de tout, parce qu'elle avait pÃ©nÃ©trÃ©
tout, s'Ã©tait
appliquÃ©e Ã  assurer autant de chances que possible
Ã   l'expÃ©dition de sa
 fille, sans se compromettre elle-mÃªme, et
elle attendait le rÃ©sultat
impatiemment comme on peut le croire.

C'Ã©tait encore un coup de main Ã  entreprendre, mais ce serait
le dernier.

Une fois le billet repris Ã  EspÃ©rance, plus de nuages Ã  l'horizon.


Henriette, dans le carrosse, palpait d'une main tremblante de joie
la boÃ®te
 d'or sur laquelle avait Ã©chouÃ© l'adresse de Leonora.
Comme l'Indienne, elle
voulut ouvrir le ressort, mais aprÃ¨s s'y Ãªtre
brisÃ© les ongles, elle
 renonÃ§a. Le mouvement du carrosse la
gÃªnait; d'ailleurs, il faisait nuit,
 et ses efforts se consumaient en
pure perte.

Vingt fois elle eÃ»t jetÃ© cette boÃ®te dans un puits, dans un
Ã©gout, dans la
riviÃ¨re, sans le dÃ©sir si naturel de se convaincre



que le billet Ã©tait bien
renfermÃ© dans la boÃ®te, le vrai billet! Les
gens fourbes et mÃ©chants sont
les plus soupÃ§onneux et les plus
mÃ©ticuleux de tous, car ils savent, par
 expÃ©rience, qu'en toute
chose il y a place pour une ruse ou une trahison.

Henriette renonÃ§a donc Ã  ouvrir le mÃ©daillon ailleurs que chez
elle; son
impatience s'exerÃ§a sur le cocher, sur les chevaux. Mais
Paris, en ce
temps-lÃ , n'avait pas de larges rues, de bons pavÃ©s;
Paris Ã©tait l'ennemi
 mortel des carrosses. Chaque fois qu'on y
voulait prendre le trot,
l'Ã©quipage affrontait la mort. Il fallut donc se
contenter du pas le plus
allongÃ© que le permirent les dÃ©tours et
les inÃ©galitÃ©s de la route.
 Cependant le carrosse arriva sans
obstacle, sans accidents; la porte de
 l'hÃ´tel Ã©tait ouverte;
Henriette s'y prÃ©cipita et gravit les degrÃ©s avec la
 lÃ©gÃ¨retÃ©
d'un oiseau.

DÃ©jÃ   elle avait rejoint Marie Touchet et toutes deux causaient
avec
 vivacitÃ©, se montrant l'une Ã   l'autre la boÃ®te d'or et
cherchant des
 ciseaux ou une lame de poignard pour crever la
plaque de mÃ©tal si le
 ressort continuait Ã   rÃ©sister, quand un
grand bruit retentit en bas, puis
 des cris, puis des pas qui pilaient
l'escalier comme autant de maillets
 rapides. Marie Touchet courut
vers la porte pour s'enquÃ©rir, et Henriette
 n'eut que le temps de
cacher dans son sein la boÃ®te Ã  peine entamÃ©e par
leurs vaines
tentatives.

Un homme pÃ¢le, les cheveux en dÃ©sordre, entra, ou plutÃ´t
tomba dans la
 chambre. Il Ã©tait suivi de deux valets qui
gesticulaient furieusement et
criaient:

—ArrÃªtez!



Car on voyait, Ã   leur laide grimace, qu'ils n'avaient pu l'arrÃªter
eux-mÃªmes.

—EspÃ©rance! murmura Henriette en reculant jusqu'Ã  un fauteuil
comme pour
s'en faire un rempart.

—A l'aide! dit Marie Touchet instinctivement, parce qu'elle comprit
tout
le danger que courait sa fille.

EspÃ©rance courut se jeter entre Henriette et la porte qui
communiquait aux
 chambres voisines, et d'une voix oÃ¹ dominait
une sourde colÃ¨re:

—Vous ne m'attendiez pas, dit-il; c'est bien moi, plus vivant que
jamais,
et si vous voulez que ces hommes entendent ce que j'ai Ã 
vous dire, faites
un signe, je vais le leur crier aux oreilles.

—Sortez! dit Marie Touchet aux serviteurs, qui reculÃ¨rent aussi
surpris
que courroucÃ©s.

—Je vous trouve hardi, ajouta-t-elle, de vous introduire chez moi Ã
pareille heure, de forcer la porte comme un malfaiteur.

—Pas de phrases, madame, dit EspÃ©rance, c'est moi qui
interrogerai, s'il
 vous plaÃ®t! Mademoiselle, oÃ¹ est le mÃ©daillon
d'or que vous venez de voler
chez moi?

Henriette, par un mouvement irrÃ©flÃ©chi, porta la main Ã   sa
poitrine, dont
 les dentelles froissÃ©es, dont le dÃ©sordre
dÃ©celaient d'ailleurs la
complicitÃ©. Puis elle chercha autour d'elle
une issue et recula encore.



—Rendez-le-moi, continua EspÃ©rance, et ne faites point un pas
pour quitter
la place, ou, par le nom du Dieu vivant, moi qui vous ai
trop longtemps
Ã©pargnÃ©e, je vous cloue sur ce fauteuil d'un coup
d'Ã©pÃ©e!

—A l'aide! au secours! cria Henriette Ã©perdue de rage et de
terreur Ã
l'aspect de ces yeux Ã©tincelants, de ces dents serrÃ©es,
de cette pÃ¢leur
 qui, chez un homme aussi brave, trahissaient la
fureur poussÃ©e jusqu'au
dÃ©lire.

Marie Touchet avait heurtÃ© la cloison voisine; on vit tout Ã  coup
arriver
M. d'Entragues, effarÃ©, Ã  peine vÃªtu, une hache d'armes
Ã  la main. Ã la vue
d'EspÃ©rance, il commenÃ§a par crier:

—Quel est cet homme?

Mais la contenance et le regard de cet homme changÃ¨rent bientÃ
´t le cours de
ses idÃ©es, il prit peur et se mit Ã  hurler comme les
deux femmes.

Les valets, que Marie Touchet avait Ã©loignÃ©s, remontÃ¨rent Ã 
ces cris.

—Au secours! rÃ©pÃ©ta Henriette folle de peur.

M. d'Entragues, Ã©tourdi, s'avanÃ§a brandissant la hache.

—Qu'il n'approche pas, s'Ã©cria EspÃ©rance, ou je le tue!

Le comte resta immobile.

—Monsieur!… pitiÃ©!… calmez-vous!… dit la mÃ¨re avec
angoisses au jeune homme… pitiÃ©! pas de scandale!



—Le mÃ©daillon d'or, et je pars!

—On monte!… on vient!…

—Il y pÃ©rira, ma mÃ¨re, ce sont nos soldats! s'Ã©cria Henriette
en
trÃ©pignant avec des convulsions sinistres.

En effet, on vit au fond des corridors apparaÃ®tre les tÃªtes de
plusieurs
hommes armÃ©s qui montaient les derniÃ¨res marches de
l'escalier et se
 rÃ©pandirent dans la chambre voisine, tandis que
Marie Touchet, palpitante,
essayait encore de les arrÃªter.

Mais Ã   peine EspÃ©rance eut-il vu reluire les Ã©pÃ©es qu'il
bondit comme un
 lion: ce n'Ã©tait plus une crÃ©ature mortelle
armÃ©e des faibles armes de
 l'humanitÃ©; jamais plus fulgurante
image de la guerre et de la violence
n'avait apparu aux regards des
hommes, le feu jaillissait de ses yeux, son
souffle grondait comme
une fumÃ©e brÃ»lante. Il commenÃ§a par culbuter M.
d'Entragues,
dont il fit voler l'arme au travers des vitres fracassÃ©es;
 puis,
revenant Ã  Henriette:

—Ah! tu ne veux pas rendre le billet, dit-il Ã©cumant, eh bien, je le
prendrai!

Il se jeta sur son ennemie, qu'il terrassa; lui dÃ©chira dentelles et
soie
 pour dÃ©couvrir sa poitrine, sÃ©para les deux mains qui
l'Ã©gratignaient, en
 arracha, sur la chair mÃªme, le mÃ©daillon
qu'elles y incrustaient avec
 frÃ©nÃ©sie, et, maÃ®tre enfin de la
boÃ®te d'or, rejeta comme une Ã©corce vide
la misÃ©rable femme,
qui demeura stupide, l'oeil hagard, le sein nu,
 haletant,
dÃ©shonorÃ©e devant son pÃ¨re, sa mÃ¨re et les soldats que cette



lutte Ã©pouvantable, que ce triomphe, plus rapide que la pensÃ©e,
avait
glacÃ©s d'une torpeur vertigineuse.

Mais Marie Touchet, rÃ©veillÃ©e enfin, c'est-Ã -dire rendue Ã  ses
instincts
sauvages, cria d'une voix rauque, en vraie amie de Charles
IX:

—Au secours! en avant! tuez-le! tuez donc!

—Le mot de famille! dit EspÃ©rance, mais aujourd'hui j'en ai
l'habitude, et
nous allons voir!

En mÃªme temps, il mit l'Ã©pÃ©e Ã   la main; son bras long et
vigoureux imprima
 un mouvement circulaire Ã   la grande lame
brillante qui, rencontrant deux
 soldats des plus avancÃ©s, fit deux
entailles telles qu'une faux ne les
 aurait pu creuser plus larges et
plus nettes.

Les cris des blessÃ©s firent rÃ©flÃ©chir les autres. Leur
hÃ©sitation fut mise
 Ã   profit par EspÃ©rance, qui fondit tÃªte
baissÃ©e sur le groupe et le divisa
plus facilement que si ces trois
corps eussent Ã©tÃ© trois ombres. Une Ã©pÃ©e
 le toucha, il la
brisa d'une parade violente comme un coup de marteau, et
 le choc
de son pommeau abattit l'adversaire frappÃ© dans l'estomac; les
derniers se barricadÃ¨rent derriÃ¨re la porte ou sur le flanc des
meubles.
EspÃ©rance en finit avec les valets par plusieurs coups de
plat, mÃªlÃ©s de
tailles rapides, et en trois bonds il se jeta en bas de
l'escalier.

Il entendit bien encore des cris, des menaces, des hurlements qui
s'exhalaient par les fenÃªtres; il sentit qu'on cherchait Ã   le
poursuivre,
 et put compter les pas de ses timides persÃ©cuteurs;



mais qu'importe au lion
 vainqueur l'inoffensive plainte du pasteur
terrassÃ©? Dans la rue, plusieurs
passants, quelques gardes de nuit
attirÃ©s par le bruit, tentÃ¨rent de lui
 barrer le passage, mais
l'Ã©clair blanc de la terrible Ã©pÃ©e les dissipa sans
 peine, et
aprÃ¨s certains dÃ©tours que le jeune homme fit habilement dans le
dÃ©dale des rues voisines, il se trouva seul, sauf et triomphant,
respirant
 avec dÃ©lices le vent frais de la nuit, et inondÃ© des
douces lueurs de la
 lune qui lui souriait silencieuse du haut des
cieux.



XIX

SÃPARATION

Le lendemain, EspÃ©rance, brisÃ© par la fatigue et le chagrin, car
il n'Ã©tait
 qu'un homme, reposait sa tÃªte et son corps dans le
silence de son
 appartement dÃ©sert, quand l'intendant vint lui
demander s'il voulait
 recevoir M. de Pontis, malgrÃ© la consigne
inflexible que les gens de
 l'hÃ´tel avaient reÃ§ue de ne laisser
pÃ©nÃ©trer personne auprÃ¨s du maÃ®tre.

EspÃ©rance hÃ©sita un moment, puis, fronÃ§ant le sourcil:

—Soit, dit-il, amenez-le.

L'intendant courut exÃ©cuter cet ordre.

EspÃ©rance se souleva, et se mit Ã  marcher dans la vaste salle,
en rÃ©pÃ©tant
 entre ses dents ce fameux alphabet grec que le
philosophe empereur romain
 rÃ©citait toujours sept fois entre un
mouvement de colÃ¨re et sa premiÃ¨re
parole.

Pontis entra. EspÃ©rance Ã©tait calmÃ©. Il regarda son ami
librement, et
 s'Ã©tonna de voir, au lieu d'un grand trouble qu'il



attendait, au lieu d'une
 physionomie altÃ©rÃ©e, certain sourire de
belle humeur et certain air dÃ©gagÃ©
 des plus provoquants.
L'alphabet grec s'envola si loin de l'esprit
 d'EspÃ©rance, qu'un
nouveau calmant eÃ»t Ã©tÃ© indispensable.

—Mon ami, dit Pontis avec aisance, j'ai Ã   te faire une
communication qui
 d'abord va te contrarier, parce que je connais
toute ta susceptibilitÃ© Ã   ce
 sujet; mais un seul instant de
rÃ©flexion te remettra l'esprit, et tu
finiras par rire comme moi.

—Voyons un peu, rÃ©pondit EspÃ©rance, cette communication
qui va me faire
rire.

Pontis s'arrÃªta un peu troublÃ©.

—Qu'as-tu, d'abord? demanda-t-il.

—Moi? rien. J'attends que tu parles.

C'Ã©tait la difficultÃ©. Pontis, au moment d'ouvrir l'exorde, se
trouva
encore moins assurÃ©.

—Tu hÃ©sites beaucoup, ce me semble, dit EspÃ©rance d'un ton
qui n'Ã©tait pas
encourageant.

—Voici. Il faut que je commence par m'excuser.

—De quoi?

—Tu avais raison, mon ami.

—Quand?

—Hier.



—A quel propos?

—Pour la jalousie si dangereuse des femmes. Ah! oui, tu avais
raison. Je
le confesse humblement.

EspÃ©rance ne sourcilla point.

—J'attends toujours, dit-il. Car tu n'es pas venu, certainement,
dans le
 seul but de me dire aujourd'hui que j'avais Ã©tÃ©
raisonnable hier.

—Il y a l'Ã©vÃ©nement qui t'a donnÃ© gain de cause, dit Pontis
embarrassÃ©.

—Quel Ã©vÃ©nement? Voyons, Pontis, tÃ¢che de parler comme
parlent les hommes
et non comme parlent les enfants qui ont peur
d'Ãªtre grondÃ©s.

Pontis se redressa. Le ton l'avait blessÃ© presque autant que le
mot.

—Mon cher, dit-il, j'avais rendez-vous hier avec l'Indienne
Ayoubani. Elle
a amenÃ© des surveillantes qui lui sont imposÃ©es
par le Mogol, mais en femme
d'esprit qu'elle est, elle en a jusqu'au
bout des ongles, elle a occupÃ© ces
femmes avec des instruments
de musique. En sorte que nous avons passÃ© une
 soirÃ©e
enivrante.

—Enivrante est le mot, murmura EspÃ©rance sans se dÃ©rider.

Pontis le regarda de plus en plus troublÃ© et ajouta:

—Ce fut un dÃ©lire comme tu peux le concevoir.



—Eh bien! mais, dit EspÃ©rance, tout cela ne me prouve pas que
j'aie eu
raison hier.

—Sans doute, s'il n'y avait que cela… Mais au fort de mon
dÃ©lire,
est-ce fatigue, est-ce excÃ¨s de bonheur, je le croirais plutÃ
´t, je me suis
endormi.

—Ah! dit EspÃ©rance d'un ton sec qui fit ressembler ce
monosyllabe au
claquement du chien d'un mousquet qu'on arme.

—Et pendant mon sommeil, continua Pontis un peu tremblant,
mais affectant
de rire, la drÃ´lesse d'Indienne a voulu voir de prÃ¨s le
mÃ©daillon.

—Le mÃ©daillon!

—Notre mÃ©daillon… tu sais….

—Parfaitement. Elle l'a vu?

—La coquine l'a emportÃ© pour me tourmenter. C'est une
espiÃ¨glerie de
 femme. Oh! mais sois tranquille, elle n'ira pas loin
avec, nous allons nous
orienter, le lui reprendre, et je me rÃ©serve
de la corriger de sa curiositÃ©
avec le peu d'Ã©gards que mÃ©rite
un sexe aussi entÃªtÃ©, aussi vicieux et
aussi dissimulÃ©.

EspÃ©rance avait pris pendant ce dialogue une tige de roses,
dont il
 arrachait les Ã©pines une Ã   une sans le plus lÃ©ger
tremblement de ses doigts
blancs et effilÃ©s. Pontis qui, dans ses
derniers mots, avait essayÃ© de
glisser toute la persuasion dont il
Ã©tait capable, attendait avec anxiÃ©tÃ©
 le rÃ©sultat de sa
pÃ©roraison.



—Comme cela, dit EspÃ©rance froidement, le mÃ©daillon est
volÃ©.

—Oh! volÃ©… escamotÃ©, Ã  la bonne heure.

—Je ne subtilise pas sur les mots; je veux seulement dire que tu
ne l'as
plus.

—Non. Mais je l'aurai quand je voudrai, car….

—Tu retrouveras Ayoubani, n'est-ce pas?

—Pardieu!

—OÃ¹ cela?

—Mais… oÃ¹ j'ai l'habitude de la voir.

—Et si par hasard elle ne s'appelait pas Ayoubani!

—L'Indienne?

—Si elle n'Ã©tait pas plus Indienne que nous deux!

—Par exemple!

—Si par hasard, c'est une supposition que je fais, cette femme
Ã©tait un
instrument de nos ennemis?

—Allons donc! dit Pontis, moins rassurÃ© encore.

—Si elle avait tendu le piÃ©ge le plus grossier, le plus absurde; un
vrai
 piÃ©ge Ã   bÃªte, certaine qu'elle Ã©tait d'y faire tomber la
vanitÃ©, la
jactance et l'entÃªtement: trois bÃªtes stupides.



—EspÃ©rance!

—Certaine qu'elle Ã©tait de triompher facilement, avec l'aide de la
sensualitÃ©, de la paresse, de l'ivrognerie.

—Que signifient ces paroles?

—Que vous Ãªtes un malheureux! que votre Indienne est une
intrigante, que
vous avez donnÃ© dans le panneau, malgrÃ© tous
mes avertissements, malgrÃ© mes
 instances, que vous avez
oubliÃ© promesses, serments, honneur!… que mon
 dÃ©pÃ´t,
recommandÃ© Ã   l'ami Ã©tait dans les mains de l'insensÃ©, de
l'orgueilleux, de l'ivrogne!

—Oh!…

—Et que vous vous l'Ãªtes laissÃ© voler, non pas dans le sommeil
voluptueux
dont vous osez vous vanter; car l'Indienne ne vous a pas
mÃªme fait ce
triste honneur, mais dans la torpeur de l'ivresse… vice
crapuleux qui
 chez vous noie un trop petit nombre de bonnes
qualitÃ©s.

—EspÃ©rance, dit Pontis pÃ¢lissant, vous m'insultez trop
souvent….

—Taisez-vous! cria EspÃ©rance d'une voix de tonnerre; votre
Ayoubani
 s'appelle Leonora GaligaÃ¯; elle est l'amie, la confidente
de Mlle Henriette
d'Entragues; on vous l'a dÃ©pÃªchÃ©e, un verre
Ã  la main, une bouteille de
l'autre.

—Je jure Dieu….



—Ne jurez pas, n'ajoutez pas un blasphÃ¨me Ã  votre ignominie,
ne jurez pas,
 vous dis-je, de peur que je ne vous appelle menteur
aprÃ¨s vous avoir appelÃ©
 ivrogne! J'ai vu votre Ayoubani, je l'ai
tenue dans cette main avec ses
oripeaux, ses verroteries. Je vous ai
tenu aussi, ivre, lourd, mort,
soufflant le vin.

—Je n'avais pas bu!

—Vous mentez! Les verres Ã©taient encore demi pleins exhalant
leur odeur
sur la table, aux pieds de laquelle vous Ã©tiez gisant, et
voilÃ  le sommeil
honteux pendant lequel la fausse Indienne vous a
dÃ©pouillÃ©, pendant lequel
 le mÃ©daillon que je vous avais
confiÃ© passait des doigts de Leonora dans
 les mains d'Henriette
d'Entragues!

—Henriette… balbutia Pontis Ã©crasÃ©, elle a le mÃ©daillon…
Oh!

Et le malheureux laissa retomber ses bras dans la prostration la
plus
douloureuse.

Tout Ã  coup il se releva et fit un pas vers la porte.

—Je saurai mourir, dit-il, pour le lui arracher.

—Calmez-vous, la besogne est faite, rÃ©pliqua EspÃ©rance avec
un froid
sourire. Dieu n'a pas voulu que je fusse trahi si lÃ¢chement;
que tous les
 intÃ©rÃªts si prÃ©cieux, si chers, garantis par la
possession de ce billet
 fussent Ã   jamais ruinÃ©s par un homme
sans foi et sans courage. J'ai paru Ã
temps, et, l'Ã©pÃ©e Ã  la main,
j'ai reconquis mon bien. J'y pouvais
succomber, monsieur. Ce n'est
que par miracle que j'ai Ã©chappÃ©. Il y avait
cent chances contre



une, pour que ce matin, en secouant votre Ã©pais
 sommeil, vous
apprissiez ma mort et le triomphe de mes ennemis. Dieu soit
louÃ©!
si je n'ai pas d'amis, j'ai un ange gardien!

—EspÃ©rance! s'Ã©cria Pontis agitÃ©, tremblant et les mains
jointes, je jure
par tout ce qu'il y a de plus sacrÃ© que je n'Ã©tais
pas ivre.

—Ãtiez-vous Ã©tendu?

—Je n'Ã©tais pas ivre, je n'avais pas bu.

—Vous l'aurez oubliÃ©.

—Pas un verre!… Je le jure sur l'honneur….

—Ã quoi bon tout cela, monsieur? rÃ©pliqua EspÃ©rance avec
une froide et
imposante dignitÃ©. Vous ne me devez pas d'excuses.
C'est pour vous les
 Ã©pargner que je viens de vous raconter le
succÃ¨s de mon entreprise. En
 reprenant le billet Ã   Mlle
d'Entragues, j'ai dÃ©truit l'effet de votre
 trahison. Trahison est le
mot, car si elle est involontaire, si vos sens y
ont seuls participÃ©, le
crime est le mÃªme, il se dÃ©nonce par le rÃ©sultat.
Ne niez donc
pas, ne vous justifiez donc pas. Ce serait inutile.

—Mais on ne peut se laisser soupÃ§onner ainsi quand on est
malheureux au
lieu d'Ãªtre coupable.

—Appelez cela du nom que vous voudrez, vous Ãªtes le maÃ®tre.

—Jamais! dit Pontis avec Ã©garement, je ne souffrirai que l'on
m'accuse
d'avoir, mÃªme par erreur des sens, attentÃ© Ã  l'amitiÃ©.



—Qui vous parle d'amitiÃ©, monsieur de Pontis, rÃ©pliqua
EspÃ©rance en se
 redressant, implacable et fier. Ce n'est pas de
vous Ã  moi, je suppose, que
vous emploieriez ce mot. Il est devenu
aussi inintelligible que la chose
est impossible dÃ©sormais. DÃ©jÃ 
je vous ai averti, dÃ©jÃ  je vous ai pardonnÃ©.
La rechute brise tout
lien entre nous. Je tenterais Dieu qui vient de me
 sauver, si je
recommenÃ§ais imprudemment Ã  vous croire. L'homme qui vous a
aimÃ© n'est plus; vous l'avez tuÃ© cette nuit, je ne vous haÃ¯rai
jamais.
 Seulement nous n'aurons plus rien de commun ensemble.
Hors de l'amitiÃ©, de
ses devoirs, de ses droits, vous mÃ©ritez toute
mon estime, car vous avez
les qualitÃ©s qui la commandent. VoilÃ 
tout. Saluons-nous comme il convient
 entre honnÃªtes gens. Mais
de la main au chapeau; non plus du coeur Ã  la
main. Adieu!

Pontis, pendant ces terribles paroles, passait successivement de
la glace
au feu, de la sueur au frisson. Sa pÃ¢leur, puis ses joues
empourprÃ©es,
 tantÃ´t le tremblement de tout son corps et tantÃ´t
son immobilitÃ©
cadavÃ©rique, eussent Ã©mu de pitiÃ© quiconque
se fÃ»t trouvÃ© en face de cette
scÃ¨ne poignante.

Par moments, on l'eÃ»t vu essayer d'assembler deux idÃ©es. Ses
lÃ¨vres
 remuaient, sa main s'Ã©tendait pour faire un geste. Puis,
frappÃ© au coeur
 par l'irrÃ©sistible logique d'EspÃ©rance moins
encore que par la voix de sa
conscience, terrifiÃ© par le souvenir du
danger que son ami avait couru, il
baissait de nouveau la tÃªte et se
recueillait encore.

La colÃ¨re, cette inspiration du dÃ©mon, vint Ã   son tour gonfler
de poison ce
coeur bourrelÃ© par le repentir et les remords. Pontis
voulut se relever, se
 dÃ©fendre, rÃ©criminer. Il y avait dans les
accusations dont on l'accablait
 une part d'injustice que le dÃ©mon



lui conseillait de repousser violemment.
 Peu Ã   peu, cette noire
vapeur prit de la consistance et finit par Ã©clater
comme le souffre
dans une nuÃ©e maligne.

—Monsieur, rÃ©pliqua Pontis, les poings serrÃ©s, la lÃ¨vre
frÃ©missante, la
 voix altÃ©rÃ©e, certes, je suis coupable; mais
d'imprudence seulement,
 coupable de sottise, de crÃ©dulitÃ©,
d'opiniÃ¢tretÃ©, c'est possible; vous avez
dit que je vous avais trahi
Ã©tant ivre, c'est faux. Je ne suis pas un
traÃ®tre, et je n'ai point bu
hier. Sur ces deux points au moins je vous
 somme de me faire
raison.

En parlant ainsi, le soldat redressait sa tÃªte, et ses reins
cambrÃ©s
semblaient s'Ãªtre retrempÃ©s au contact du fer qui les
pressait.

EspÃ©rance le regarda tranquillement avec compassion.

—Il ne vous manquait plus, dit-il, que de me provoquer comme un
pilier de
taverne ou de coupe-gorges. Mauvaise idÃ©e, monsieur de
Pontis; car si vous
avez la bravoure et la science nÃ©cessaires pour
tenir une Ã©pÃ©e, je vaux
encore mieux que vous sous ce double
rapport. Souvent je vous en ai fourni
 la preuve Ã©clatante. J'ai de
plus mon bon droit, qui suffirait Ã   vous
donner du dessous au cas
oÃ¹ vos yeux, pendant le combat, essayeraient de
soutenir le regard
des miens. Mais le diable qui vous a soufflÃ© ce mauvais
 conseil
perdra aujourd'hui sa peine. Je ne croiserai pas le fer avec vous,
et
ne rendrai de mes paroles aucune autre raison que celle qui les a
inspirÃ©es. Ce que j'ai dit est dit. Tant pis pour vous. Le plus sage
parti
 Ã   prendre est de mÃ©diter mes reproches, de les mettre Ã 
profit, et de faire
bÃ©nÃ©ficier vos amis futurs de l'expÃ©rience qui
nous aura coÃ»tÃ© si cher Ã
 tous deux. Car je vous ai aimÃ©



beaucoup, monsieur de Pontis, je vous ai
chÃ©ri comme un frÃ¨re
que Dieu m'aurait envoyÃ©; j'ai, selon les inÃ©galitÃ©s
 de ma
fortune, hÃ©las! imparfaite, tÃ¢chÃ© de me rendre ami aimable, et
je ne
 crois pas qu'en ce long espace de temps qui nous a
rapprochÃ©s, vous ayez eu
Ã  m'adresser un seul reproche. S'il en
Ã©tait autrement, si je me trompais,
si vous aviez amassÃ© quelque
grief contre moi, parlez! je vais vous en
demander pardon avec une
douleur sincÃ¨re, car l'amitiÃ© pour moi est un pur
 rayon de la
bontÃ© divine, que l'homme en le reflÃ©tant souille assez dÃ©jÃ  de
ses misÃ¨res, et je ne voudrais pas, au prix de ma vie, le ternir par
une
atteinte volontaire. Si jusqu'Ã  ce jour je vous ai offensÃ© ou si
je vous ai
nui, parlez!

Pontis courbÃ©, haletant, hagard, se releva soudain avec un
signe de
douloureuse dÃ©nÃ©gation, il appuya ses deux mains sur
son coeur comme pour
en arracher le serpent qui le mordait; puis,
un flot amer, brÃ»lant, monta
jusqu'Ã  ses yeux, et voulant cacher ce
dÃ©sespoir, il couvrit son visage de
 ses mains tremblantes, et
s'enfuit hors de la chambre en Ã©touffant des
sanglots inarticulÃ©s.

EspÃ©rance resta seul.

La douleur de Pontis l'eÃ»t certainement touchÃ© en d'autres
circonstances.
 Mais auprÃ¨s de ce qu'il souffrait lui-mÃªme,
EspÃ©rance jugeait bien lÃ©gÃ¨res
les souffrances d'autrui.

L'homme ne renonce pas, sans un combat terrible, aux plus doux
rÃªves de sa
 jeunesse. Il ne veut vieillir ainsi en deux heures, il
rappelle Ã  lui tant
qu'il peut ses forces vitales; comment s'habituer
Ã   un malheur que l'on a
 fait soi-mÃªme? Comment ne pas se
repentir d'avoir Ã©tÃ© gÃ©nÃ©reux au dÃ©pens de
sa propre vie?



—Plus d'ami, plus d'amour, pensa EspÃ©rance, cela devait
arriver. L'un ne
 m'a pas aidÃ© Ã   garder l'autre. J'avais deux
bonheurs isolÃ©s: chose Ã©trange,
 deux coups de foudre
simultanÃ©s me les ont ravis. Plus rien de cette
 existence si
richement meublÃ©e hier encore. De quelque cÃ´tÃ© que je tourne
les yeux, je ne vois que ruines, Ã©croulements! Oh! Gabrielle!
tendre et
 noble amie… j'ai du moins la ressource de te pleurer.
Perdue pour moi
dans toute la fleur de ta beautÃ©, sans une tache,
sans un reproche….

Il s'arrÃªta en proie Ã  la tempÃªte furieuse qui battait sa tÃªte et
son
coeur.

—Soyons homme, comme disent les consolateurs, c'est-Ã  -dire
soyons fort;
 est-ce donc fort, un homme? est-ce raisonnable,
seulement? Avoir du
courage, ne signifie-t-il pas manquer d'Ã¢me et
de mÃ©moire? J'ai aimÃ©
Gabrielle, j'ai aimÃ© Pontis; l'une Ã©tait
au bout de toutes mes pensÃ©es,
 elle accompagnait chaque
battement de mon coeur. Il ne s'est pas Ã©coulÃ©,
depuis que je la
connais, une minute durant laquelle son souvenir ne soit
 venu
heurter en moi, comme un marteau, la fibre sonore qui me faisait
retentir de la tÃªte aux pieds, ainsi qu'un automate de bronze.
DÃ©sormais la
 fibre est brisÃ©e; l'automate vide ne rÃ©sonnera
plus? Pontis, charmant
 compagnon aux yeux noirs, brillants et
sincÃ¨res, aux dents blanches
 toujours affamÃ©es, brave ami qui
m'aimait et dont les saillies m'ont tant
de fois fait rire, lui aussi est
perdu pour moi; je ne le verrai plus:
c'est la faute de ce fatal amour.
Moins intÃ©ressÃ© Ã   cacher ma vie, j'eusse
 fait de Pontis mon
confident; il eÃ»t compris alors Ã  quel point m'Ã©tait
prÃ©cieux le
tÃ©moignage d'un billet avec lequel je tiens en respect
Henriette, et
ce billet il me l'eÃ»t rendu par dÃ©fiance de lui-mÃªme, et



aujourd'hui je croirais encore en Pontis; et je n'eusse pas prononcÃ©
ces
amÃ¨res paroles qui brÃ»lent comme un venin corrosif jusqu'aux
derniers
 vestiges d'une amitiÃ© de dix ans!… Mais non! c'Ã©tait
Ã©crit. Tout
espÃ©rer, tout perdre! voilÃ  mon destin. Mon nom est
funeste, il porte
 malheur Ã   ma vie. EspÃ©rance!… toujours
EspÃ©rance… Pourquoi ne
 m'a-t-on pas tout de suite appelÃ©
DÃ©sespoir! Oh! ma mÃ¨re, ma mÃ¨re! pardon.

En parlant ainsi, le jeune homme tomba agenouillÃ© devant son
prie-Dieu, et
 sa mÃ¨re, au sein de la sÃ©rÃ©nitÃ© bien heureuse,
dut jeter sur la terre un
regard mÃ©langÃ© d'amertume en voyant ce
fils adorÃ© lutter contre l'agonie
d'une incurable douleur.



XX

ENTRAGUES ET INTRIGUES

Le roi se promenait Ã  Saint-Germain dans le parterre. Il tenait des
papiers

Ã  sa main, et paraissait les lire avec grande attention.


Mais ce prÃ©tendu travail n'Ã©tait qu'un simulacre destinÃ© Ã 
tromper l'oeil
de quiconque pouvait observer le roi des fenÃªtres du
chÃ¢teau. Henri ne
 lisait pas, il n'Ã©tudiait pas, il causait avec la
Varenne qui, marchant sur
la mÃªme ligne que lui Ã  sa gauche, et
tenant les yeux modestement baissÃ©s,
 ne perdait pas une des
paroles du roi et lui rÃ©pondait sans qu'on eÃ»t
 jamais pu deviner
un dialogue entre ces deux tÃªtes ainsi sÃ©parÃ©es.

—Et tu dis que cette pauvre Henriette va mieux? dit le roi en
tournant un
feuillet.

—Oui, sire, elle a eu un rude assaut; j'ai bien cru qu'elle en
mourrait.

—C'eÃ»t Ã©tÃ© grand dommage. Il n'y a pas une plus belle
nymphe Ã  ma cour. Et
c'est le chagrin qui la mine?



—Il y a de quoi, sire; une personne qui vous aime follement et qui
apprend
votre prochain mariage avec une autre.

—Que m'avait-on rapportÃ© d'une scÃ¨ne Ã©pouvantable qui a
rÃ©veillÃ© une nuit
tous les habitants de son quartier?

—Une scÃ¨ne?… demanda la Varenne avec un air de naÃ¯vetÃ©,
car le roi
 faisait allusion Ã   la fameuse histoire du billet repris, et il
importait au
protecteur des Entragues de dÃ©tourner complÃ¨tement
les idÃ©es ou les
soupÃ§ons du roi.

—Oui, des cris, des menaces, un esclandre enfin. On avait
aperÃ§u le pÃ¨re
Entragues en robe de chambre, la hache en main.
On a prononcÃ© le mot
billet….

—Je sais maintenant ce que Votre MajestÃ© veut dire. Il s'agissait
d'un
billet, en effet….

—D'un billet pris.

—Votre MajestÃ© est bien informÃ©e, dit la Varenne avec une
admiration de
laquais; quelle police!

—Assez bonne, la Varenne, assez bonne. Qu'Ã©tait-ce donc ce
billet?

—Voici la vÃ©ritÃ©, sire: Mlle d'Entragues vous Ã©crivait avec
passion, comme
Ã   son ordinaire; le pÃ¨re est survenu et a pris le
billet. Il a voulu tuer
sa fille.

—Ah! mon Dieu!

—Elle en a failli mourir de bontÃ© et de chagrin.



—C'est donc un sauvage, cet Entragues?

—Sire, il dÃ©fend son honneur. Les pÃ¨res et les maris ont en
vous une
 dangereuse partie, vous qui n'avez qu'Ã   vous montrer
pour plaire!

—Et qu'est-il rÃ©sultÃ©? demanda Henri flattÃ© au fond du
coeur, bien qu'il
eÃ»t trop d'esprit pour le laisser paraÃ®tre.

—Oh! des Ã©vÃ©nements affreux, menace de couvent, de prison.

—Mais Henriette est brave, elle ne se dÃ©fend donc point?

—Tant qu'elle peut; mais le moyen de vaincre son pÃ¨re!

—J'en connais qui y sont parvenues.

—Celles-lÃ  , sire, vous avaient pour soutien. Si vous tendiez
seulement la
 main Ã   la pauvre demoiselle, elle aurait la force de
remuer le monde. VoilÃ
 d'oÃ¹ vient sa tristesse. Elle se sent
abandonnÃ©e.

—Prends garde! dit le roi au dÃ©tour de l'allÃ©e, tu t'approches
trop;
 marche un peu derriÃ¨re. Je vois lÃ  -bas des rideaux qui
remuent, on nous
regarde.

La Varenne noua les cordons de son soulier.

—VoilÃ  une femme qui me donne bien du mal! reprit le roi.

—La conquÃªte en vaut la peine, sire. Ne laissez pas mourir de
douleur une
fille de cette beautÃ©. Votre MajestÃ© ne peut savoir Ã 
quel point cette
beautÃ© est parfaite.



—Que faire?

—Un peu d'aide.

—Le pÃ¨re est un brutal, et je veux la paix, assez de pÃ¨res
comme cela.

—Il ne demande qu'Ã  Ãªtre aveuglÃ©. Aveuglez-le.

—Que lui faut-il?

—Oh! peu de chose, des apparences.

—Je lui en donne assez, je me tue Ã  lui en donner.

—Avec un tant soit peu de rÃ©alitÃ©, sire.

—VoilÃ  l'embarras.

—Qu'il est douloureux, disait hier encore la pauvre demoiselle,
que le roi
 ne me juge pas digne de quelques sacrifices, car s'il
voulait, j'aurais dÃ¨s
 demain assez de libertÃ© pour obÃ©ir au
penchant de mon coeur.

—Eh! j'en ferai des sacrifices, mais lesquels? Il est si avide cet

Entragues.


—Comme les gens pauvres, sire.

—S'il ne faut que de l'argent, on en trouvera un peu. Je travaille
beaucoup pour mes peuples, et, en conscience, je crois avoir le droit
de me
distraire honnÃªtement, Ã§Ã  et lÃ … Je regagnerai bientÃ´t
la somme.



—Est-ce que tout, en France, n'est pas Ã  Votre MajestÃ©? dit le
plat valet.

Vous vous faites des scrupules de votre bien, sire.


—Cette pauvre fille doit bien souffrir d'Ãªtre marchandÃ©e, la
Varenne?

—Elle souffre le martyre. Aussi, me disait-elle, que le roi paraisse
seulement vouloir me traiter en demoiselle; qu'il fasse de moi assez
de cas
pour me promettre….

—Quoi donc? bon Dieu!

—Une sorte de stabilitÃ© dans sa tendresse.

—C'est aisÃ©.

—A promettre, voilÃ  qui est vrai, sire.

—Eh bien! puisqu'elle demande une promesse….

La Varenne resta muet.

—Je ne suppose pas qu'elle attende une promesse de mariage;
puisque je
vais me marier avec la duchesse de Beaufort.

La Varenne se mit Ã  rire silencieusement, et le roi prit au vol ce
singulier sourire.

—Pourquoi ris-tu? dit-il.

—Parce que Votre MajestÃ©, par des dÃ©licatesses inutiles, fait
toujours le
contraire de ce qu'il faudrait pour rÃ©ussir vite.



—Je ne comprends pas.

—Est-ce que mon roi me permet de dire ma pensÃ©e?

—Dis.

—Ces Entragues sont vains, et, s'il faut l'avouer, avides.

—Je le crois.

—Ils tourmentent donc leur pauvre fille parce qu'elle ne donne pas
assez
de satisfaction Ã  leur orgueil et Ã  leur avarice.

—L'avarice, on peut la rassasier sans se ruiner, j'espÃ¨re.

—L'orgueil aussi, sire. Un exemple: Mme la duchesse de Beaufort
croit bien
que le roi l'Ã©pousera, n'est-il pas vrai?

—Certes, et elle a raison!

—Elle a raison. Bien. Cependant Votre MajestÃ© est dÃ©jÃ 
mariÃ©e. Il faut
 donc que Mme la duchesse ait foi en Votre
MajestÃ© pour attendre la rupture
du premier mariage. Pourquoi les
Entragues, si Votre MajestÃ© promettait
 d'Ã©pouser leur fille, n'y
croiraient-ils pas aussi bien que Mme la
duchesse!

—D'abord je ne le leur promettrai pas. Prends-tu un roi de France
pour un
 maraud comme toi, la Varenne? Promesse est promesse,
Fouquet! roi est roi!

La Varenne plia le dos.

—Il y a promesse et promesse, murmura-t-il.



—Oh! s'ils se contentent Ã   si bon compte, dit Henri avec
enjouement…
l'affaire est possible.

—Mais, sire, il ne s'agit pas d'eux, encore une fois. Eux, ce sont
des
 gens Ã   tromper, ce sont des gens Ã   battre… trompez-les,
battez-les,
 vous y gagnerez des indulgences, mais la pauvre
demoiselle, aidez-la, sire,
 ou abandonnez-la tout Ã   fait; laissez-la
mourir de sa douleur, elle
 souffrira moins que de subir les
persÃ©cutions de sa famille.

—Ã Dieu ne plaise qu'une si parfaite crÃ©ature meure par mon
inhumanitÃ©.

—Un semblant de secours, alors. Qu'elle ait vis-Ã  -vis de ses
persÃ©cuteurs
une apparence de raison d'agir. Une promesse faite
Ã  elle, c'est son salut,
c'est sa libertÃ©, c'est le droit de voler dans
les bras de son roi. Quand
 il s'agira plus tard de dÃ©brouiller le
compte avec les parents, elle aidera
Votre MajestÃ© Ã  leur rire au
nez et Ã   faire banqueroute. D'autant mieux que
 la dette ne se
pourra payer, puisque Votre MajestÃ© sera mariÃ©e ailleurs.

—Ce n'est pas absolument sot, dit Henri rÃªveur.

—Et ce sera Ã©minemment charitable, sire; sans compter les
bÃ©nÃ©fices.

—Fouquet, si tu en parles, tu vas m'Ã´ter le mÃ©rite de la
charitÃ©, rÃ©pliqua
le roi du ton goguenard qu'il prenait pour toutes
ces affaires, qui, au
fond, lui tenaient tant Ã  coeur.

—Je puis donc aller verser un peu de baume sur les plaies de
cette belle
 amoureuse. Oh! sire, elle est capable d'en pÃ¢mer de



joie.

—Ne m'engage pas trop!

—C'est elle, sire, qui va s'engager vite et vous verrez avec quelle
ardeur….

—Va-t'en, esprit tentateur, et va-t'en promptement, car je vois
Rosny qui
entre dans le parterre. Qui donc l'accompagne? ma vue
baisse.

—M. Zamet, sire; et tout lÃ  -bas, sur l'esplanade, il y a M. de
Crillon qui
parle Ã  un garde.

—Compagnie austÃ¨re. Gare Ã   tes oreilles, dit le roi en
refeuilletant sa
correspondance avec plus d'action que jamais.

La Varenne glissa comme une belette parmi les bosquets et les
bordures de
 troÃ«ne. Henri, sans affectation, se laissa approcher
par Rosny, qui venait
 Ã   pas comptÃ©s dans l'allÃ©e mÃªme que
parcourait le roi.

Le ministre avait naturellement l'air soucieux et sÃ©vÃ¨re. Il Ã©tait
de ceux
qui effarouchent les GrÃ¢ces, comme disait Platon. Mais, ce
jour-lÃ , Rosny,
portait sur son visage une double teinte sombre qui
frappa le roi dÃ¨s le
premier coup d'oeil.

Henri s'Ã©cria gaiement:

—Vous venez en messager funÃ¨bre, notre ami. Quoi de
nouveau? L'argent de
 mes coffres s'est-il changÃ© en feuilles
d'arbres, comme dans le conte
arabe?



—Non, sire, l'argent de Votre MajestÃ© est de bon aloi et
augmente, Dieu
 merci, tous les jours. Je me suis permis de venir
troubler le roi pour
obtenir une rÃ©ponse dÃ©finitive.

—Sur quoi, Rosny?

—Mais sur ce grand Ã©vÃ©nement… dit le ministre avec un
soupir.

—Mon mariage! Vous y revenez toujours: vous ne vous y
accoutumerez donc
jamais?

—Jamais, sire, repartit gravement le huguenot.

—Il le faudra, mon ami, sinon vous ne vous accoutumeriez pas Ã 
me voir
heureux.

Rosny resta immobile.

—Je rÃªvais une autre alliance pour Votre MajestÃ©, dit-il enfin,
une
alliance riche et grande.

—Bah! la richesse d'un homme, c'est sa satisfaction.

—D'un homme, oui, mais d'un roi.

—Mon ami, je vous ai rÃ©pÃ©tÃ© Ã  satiÃ©tÃ© mes arguments
en faveur de ce
 mariage. J'ajouterai qu'aujourd'hui il est devenu
nÃ©cessaire, tout le monde
en parle.

—S'il n'y a que cette nÃ©cessitÃ©….

—Assez, Rosny, tu me dÃ©sobliges. Tu ne peux parler contre ce
mariage sans
offenser la duchesse de Beaufort.



—Non, dit vivement Sully, ce n'est pas la mariÃ©e, c'est le
mariage que
j'attaque.

—Fais grÃ¢ce Ã   l'un et Ã   l'autre. Ma rÃ©solution est prise. Je
n'ignore pas
 ce que vous en direz, ce que tout le monde en dira,
mais peu importe. Je
sais aussi qu'il y a des princesses nubiles en
Europe, et que la politique
me pouvait faire incliner vers celle-ci ou
celle-lÃ . Mais il est trop tard.
Je serai heureux sans princesse.

—Au moins, sire, ne vous mariez pas, n'enchaÃ®nez pas votre
libertÃ©.

-Allons donc, je me fais libre en me mariant. Il me faut des
enfants, la
 duchesse m'en donne de beaux et d'aimables comme
elle. Si je ne me mariais
pas, je n'aurais que des bÃ¢tards inhabiles
Ã   me succÃ©der; si je ne me
 mariais pas, toutes les femmes se
disputeraient ma personne. Oh! ne souriez
pas, Sully, on m'aime! et
si vous ne croyez pas qu'on m'aime, croyez du
 moins que l'on
convoite une part de ma couronne. Ce sont autour de moi des
intrigues, des dÃ©bats, des appÃ©tits qui affaiblissent mon
autoritÃ©. Dix
 hommes contre ma puissance, dix Mayenne ayant
chacun leur armÃ©e ne
sauraient faire autant de mal Ã   mon Ãtat
que deux femmes se querellant Ã
qui m'aura, moi, barbe grise, qui
vous fais sourire. Je sais la force des
femmes et les redoute. Je ne
veux pas que leurs ambitions troublent le
repos de mon peuple. Une
fois que je serai mariÃ©, plus d'ambition possible
autour de moi. Je
me connais, il me faut des distractions, des caprices, au
sein de la
plus parfaite fÃ©licitÃ©, je cherche fortune. Aujourd'hui mÃªme que
Gabrielle me rend heureux comme jamais je ne l'ai Ã©tÃ©, je la
trompe pour
des coquines. C'est mon dÃ©faut. Reine, elle sera du
moins Ã   l'abri de mes
escapades. J'aurai le bouclier qu'il me faut



pour repousser les flÃ¨ches de
tous ces escadrons d'amazones qui
visent Ã   mon faible coeur. Souvent vous
 m'avez entendu
dÃ©velopper ma politique de prince, je vous analyse
aujourd'hui en
homme ma situation; comprenez-la, respectez-la, donnez-moi
la joie
de ne me plus troubler, car votre esprit est sÃ©rieux, vos opinions
sont de poids pour moi, et toute opposition de votre part me gÃªne.

—Sire, rÃ©pliqua Sully Ã©videmment dÃ©sappointÃ© par cette
franchise de son
 maÃ®tre, si l'homme seul parlait, je me
permettrais, je crois, de rÃ©pondre,
 et j'aurais aussi de bonnes
thÃ©ories Ã   invoquer. Mais je crois comprendre
 que c'est
principalement le roi qui m'a parlÃ©; je m'abstiendrai donc,
malgrÃ©
tout mon dÃ©sir, de veiller aux intÃ©rÃªts de cet Ãtat.

Le roi fronÃ§a le sourcil.

—HÃ©las! poursuivit Rosny, que le chemin de la vÃ©ritÃ© est
rude! qu'il a
d'Ã©pines! qu'il cause d'embarras au loyal serviteur qui
voudrait y mener
son maÃ®tre! Mes opinions, disiez-vous, sire, ont
quelque poids pour vous.
Cependant vous ne les consultez pas.

—Je sais trop ce qu'elles me diraient, Rosny.

—Peut-Ãªtre condamnez-vous ainsi les vÃ´tres, rÃ©pliqua
courageusement le
ministre.

—D'accord, mais je suis rÃ©solu; j'aime la duchesse et ne
trouverai jamais,
 fÃ»t-ce sur le premier trÃ´ne de l'Europe, une
femme qui mÃ©rite mieux mon
 amour par sa douceur, son
incomparable beautÃ©, son dÃ©sintÃ©ressement et les
bons offices
que j'en ai eus. Ãcouter ce qu'on me dirait contre elle serait
 un



manque de foi car elle est inattaquable. Cependant, le monde
trouverait
encore moyen de l'accuser si je voulais laisser dire.

—AssurÃ©ment, sire.

—Eh! que ne dirait-on pas aussi d'une princesse! Mais, encore un
coup,
brisons lÃ -dessus: croyez, Rosny, que votre zÃ¨le se produira
plus
gracieusement Ã  moi par le silence que par la discussion.

—Il y a certains faits qui se montreront moins souples aux
volontÃ©s de

Votre MajestÃ©.


—Lesquels, dit Henri en dressant l'oreille.

—Votre MajestÃ© n'oublie pas sans doute qu'il y a de par le
monde une reine

Marguerite.


—Ma femme, pardieu non, je ne l'oublie pas; j'ai trop de raisons
pour m'en
souvenir.

—Son consentement au divorce est indispensable, sire.

—Eh bien?

—La reine Marguerite refuse de donner ce consentement pour un
mariage
qui….

—Qui?

—Qui ne ferait point faire au roi un progrÃ¨s dans sa fortune ou
dans la
prospÃ©ritÃ© du royaume.



—Qu'est-ce Ã   dire? demanda Henri troublÃ©, et depuis quand
madame
 Marguerite se mÃªle-t-elle des affaires d'Ãtat? Qu'elle
sache, entendez-vous
 bien, que je ne le souffrirai pas. Mais toute
cette intrigue est dirigÃ©e
contre la duchesse, ce sont des obstacles
qu'on lui suscite, misÃ©rables
obstacles.

—Que Votre MajestÃ© aurait tort de mÃ©priser, dit froidement
Sully, car ils
 sont tout-puissants: la force d'inertie gouverne le
monde! Si la reine
Marguerite s'obstinait Ã  refuser, Votre MajestÃ©
ne pourrait se remarier: le
saint-pÃ¨re ne passerait pas outre.

—VoilÃ   une mÃ©chante femme! murmura le roi. Que lui a donc
fait Gabrielle,

Ã  cette….


Sully interrompant:

—La reine prÃ©tend qu'elle ne veut cÃ©der sa place qu'Ã   une
femme de son
rang pour le moins.

—Par la mordieu! s'Ã©cria le roi, c'est ma faute si j'entends de
pareilles
 sottises! Son rang! vingt fois j'eusse dÃ» l'en faire
descendre, les
 occasions ne m'ont pas manquÃ© pour cela! Bah!
soyez bon, le loup vous
 mange. J'ai fait de la dÃ©licatesse avec
cette fille de France! je ne l'ai
pas fait condamner au cloÃ®tre pour
ses vilenies, ses dÃ©portements; je n'ai
 pas Ã©teint dans une
oubliette humide ce vieux sang toujours en fermentation
des Valois,
et voilÃ  comme on m'en rÃ©compense! Ventre-saint-gris! je le
ferai!

—Il y aura danger peut-Ãªtre.



—Vous me faites pitiÃ©, rÃ©pliqua le roi. Je briserai vos dangers
comme il
 faut, Ã   coups de procÃ¨s sinon Ã   coups de botte. Et
puisqu'on demande du
 scandale j'en ferai! La belle Marguerite en
veut Ã  la jeune et fraÃ®che
Gabrielle, elle lui envie son printemps
en fleurs, sa suave haleine, sa
riante fÃ©conditÃ©. Eh! cap de diou!
je ferai pourrir avant le temps cette
mauvaise femme dans les quatre
murs d'une abbaye de pÃ©nitence.

—D'accord, sire, grommela le huguenot, mais vous ne serez pas
libre pour
cela.

—Mort de ma vie! je serai veuf! rÃ©pliqua le roi. Allez-vous-en,
vous et
vos filles de France Ã   tous les diables!… Et puisque vous
marchez avec
 mes ennemis, attendez-vous Ã   ce que je me
dÃ©fende vigoureusement contre
 vous. Allez, monsieur, allez! Oh!
lÃ  , Crillon arrive un peu, toi! viens me
 remettre le coeur que tous
ces gens m'arrachent!

Sully, mÃ©content, humiliÃ©, baissa la tÃªte, et aprÃ¨s une
cÃ©rÃ©monieuse
 salutation, reprit Ã   pas lents le chemin du
chÃ¢teau. En abordant Zamet, qui
 l'attendait plein d'anxiÃ©tÃ©, et
lui demandait des nouvelles d'une dÃ©marche
dont assurÃ©ment il
avait reÃ§u la confidence.

—Plus d'espoir pour votre princesse toscane, rÃ©pliqua-t-il; la
duchesse de
Beaufort sera reine. Oh! faites la grimace tant que vous
voudrez: si vous
 n'avez que des grimaces pour empÃªcher ce
malheur, baissez la tÃªte, la tuile
tombe!

En disant ces mots, il faussa compagnie, plus bourru qu'un
sanglier.



Quelque chose d'infernalement sinistre brilla sur le sombre visage
de

Zamet, qui, s'Ã©loignant d'un autre cÃ´tÃ©, murmura:


—Nous verrons!

Cependant Henri s'Ã©tait accrochÃ© au bras de Crillon comme un
naufragÃ© aprÃ¨s
la planche de salut. Il respirait Ã  longs traits.

—Ah! dit-il, mon brave, combien je suis tourmentÃ©!

—Qui ne l'est pas, sire?

—Est-ce que tu l'es toi?

—Parbleu!

—Sais-tu que tous ces mauvais FranÃ§ais refont une ligue contre
moi?

—Bah!… Et pourquoi? demanda l'honnÃªte chevalier.

—Parce que je veux Ã©pouser ma maÃ®tresse.

—Il est de fait que c'est une sottise, rÃ©pliqua Crillon.

—Hein? fit le roi.

—Mais comme la chose vous regarde, et que vous n'Ãªtes plus en
jaquette,
 poursuivit Crillon, comme vous vous en trouvez satisfait,
Ã©pousez,
harnibieu! Ã©pousez!



—A la bonne heure! s'Ã©cria Henri en embrassant le chevalier,
voilÃ  parler!

—Eh, mon Dieu, l'une ou l'autre, ajouta Crillon, ce sera toujours
une
mauvaise affaire. La peste soit de toutes les femmes.

—Pourquoi dis-tu cela de cet air fÃ¢chÃ©?

—Parce que… parce que je suis enragÃ©, sire. Voyez-vous ce
garde,
lÃ -bas?

—LÃ  -bas, attends donc, dit Henri en se faisant de sa main un
garde-vue.

—Un bon soldat, un coquin qui n'a pas son pareil, un sacripant qui
vaut
son pesant d'or.

—Eh bien?

—Eh bien, il vient de me donner sa dÃ©mission.

—Que veux-tu?

—Je ne le veux pas! C'est votre meilleur garde!

—Comment l'appelles-tu?

—Pontis.

—Ah! oui, un vaillant. Et pourquoi quitterait-il service?

—Parce qu'il s'est brouillÃ© avec son ami, pour une femme. Il est
tout
 sÃ©chÃ©, tout jauni; il grelotte la fiÃ¨vre. Pour une femme!



Harnibieu! les
 damnÃ©s oiseaux! Mais je ne veux pas qu'il parte.
Faites-moi plaisir de le
mander, sire.

—Volontiers.

—Et ordonnez-lui de demeurer aux gardes.

—Si tu y tiens….

—Absolument.

—Va donc me le chercher, j'en fais mon affaire en deux mois.

En effet, Crillon fit un signe et le garde rÃ©calcitrant fut amenÃ©
au roi.

Pontis n'avait plus rien du Pontis d'autrefois. Un demi-siÃ¨cle de
chagrin
 avait Ã©teint ses yeux, fanÃ© ses couleurs, fondu ses
chairs. Il flottait
dans sa casaque comme un squelette.

Il s'arrÃªta Ã   trois pas du roi, qui le considÃ©ra quelque temps
avec
bienveillance.

—J'entends qu'on demeure Ã  mon service, cadet, dit Henri. Mon
service sera
 bon pour toi, je m'y engage. Je te trouverai des
occasions.

Pontis voulut rÃ©pondre.

—J'ordonne, dit le roi en lui frappant sur l'Ã©paule et en mÃªme
temps il
lui mit une poignÃ©e de pistoles dans la main.



A cette Ã©poque, un gentilhomme s'honorait de recevoir l'argent
du roi.

Pontis se tut, et n'eÃ»t pas songÃ© Ã  refermer ses doigts sur les
piÃ¨ces, si

Henri ne les lui eÃ»t fermÃ©s lui-mÃªme.


—Il est malade, ce garÃ§on, dit-il en le regardant encore d'un air
d'intÃ©rÃªt. Soigne-toi, cadet!

Et il partit. Crillon s'approcha de Pontis.

—Et si tu dÃ©sertes, mauvaise tÃªte, je te fais hacher en
morceaux! ajouta
le chevalier.

—Cela m'est bien Ã©gal, dit Pontis les yeux tout rouges.

—Allons, ne vas-tu pas pleurer, grand veau! C'est bon. Je me
rends Ã
 Paris. Je causerai de tout cela avec EspÃ©rance…
Harnibieu! c'est
 qu'il pleure tout de bon, dit Crillon attendri. Quel
Ã¢ne!

En achevant cette consolation, il laissa tomber Ã  son tour sa main
sur
 l'Ã©paule du garde; mais le pauvre squelette n'Ã©tait plus de
force Ã
supporter une pareille presse; il plia et s'assit hÃ©bÃ©tÃ©
sur le gazon.



XXI

L'AVEU

Crillon tint sa promesse. Le soir mÃªme il descendait Ã   Paris
dans la cour
du palais d'EspÃ©rance.

Le chevalier ne perdit point son temps Ã   observer ce qui se
passait autour
 de lui, ni les serviteurs occupÃ©s Ã   transporter
meubles et bagages, ni ce
 mouvement insÃ©parable d'un
dÃ©placement prochain, ni l'aspect Ã   la fois
 triste et agitÃ© de la
maison, car la maison vit et porte sur sa physionomie
 un reflet
fidÃ¨le des impressions du maÃ®tre.

Crillon, laissant son cheval et ses gens dans la cour, alla droit au
jardin
oÃ¹ devait se trouver EspÃ©rance.

La soirÃ©e fraÃ®che et nÃ©buleuse promettait une nuit de
tempÃªte. Des
 tourbillons rapides roulaient dans les allÃ©es des
bataillons tournoyants de
 feuilles mortes, qui couraient comme des
soldats au cri de la trompette.

Ce beau jardin ayant Ã©puisÃ© toutes ses fleurs ne vivait plus
que par la
 verdure Ã©ternelle des arbres rÃ©sineux. L'eau n'y



coulait plus avec le gai
 murmure de l'Ã©tÃ©. Les oiseaux noirs et
muets campaient en se hÃ©rissant dans
les cimes dÃ©pouillÃ©es.

Il n'Ã©tait pas jusqu'au sable, dont les craquements retentissaient
plus
secs et presque sinistres sous le pied du promeneur.

EspÃ©rance foulait rÃªveur et inclinÃ© les feuilles jaunies par
l'hiver, quand
le chevalier l'aperÃ§ut et l'appela.

Le jeune homme se retourna empressÃ© au son de cette voix
amie.

—Ah! chevalier, s'Ã©cria-t-il, soyez le bienvenu, je me disposais
Ã  vous
aller voir.

Crillon resta immobile de surprise Ã  l'aspect des ravages qu'une
absence si
courte avait faits sur la fraÃ®che jeunesse de son favori.
EspÃ©rance, pÃ¢li,
 les cheveux divisÃ©s par le vent, les joues
creuses, les paupiÃ¨res battues,
 souriait avec cette grÃ¢ce
douloureuse de l'ombre rappelÃ©e un moment sur la
terre.

—Lui aussi, s'Ã©cria le chevalier. C'est donc une Ã©pidÃ©mie!
Pourquoi vous
trouve-t-on fanÃ©, abattu comme ce pauvre Pontis?

Une fugitive rougeur monta au front d'EspÃ©rance; mais il ne
rÃ©pondit rien.

—Est-ce le chagrin de votre brouille? demanda le chevalier. Peut-
Ãªtre? Eh
bien alors, rÃ©conciliez-vous vite.

—Impossible, monsieur.



—Comment! pour une femme, vous resteriez brouillÃ©s,
ennemis? C'est cela
qui est impossible, harnibieu!

La rougeur d'EspÃ©rance Ã©tait devenue une flamme dont ses
yeux reflÃ©tÃ¨rent
la vive lueur.

—Qui vous a dit, monsieur le chevalier, que la cause de ma
rupture avec

Pontis fÃ»t une femme?


—Lui, pardieu!

—Et… l'a-t-il nommÃ©e, ajouta le jeune homme avec une
anxiÃ©tÃ© qui fut
remarquÃ©e de Crillon.

—Non. Pontis est galant homme. Il ne m'a donnÃ© aucun dÃ©tail.
Ce n'est pas
que je n'Ã©prouve une vive curiositÃ© de savoir quelle
femme en ce monde
mÃ©rite que deux amis se sÃ©parent Ã  cause
d'elle. Pontis se meurt de chagrin
 lÃ  -bas comme vous ici. Il est
temps de mettre un terme Ã  vos douleurs. Vous
maigrissez l'un et
l'autre Ã   faire pitiÃ©. Allons, vous qui n'Ãªtes pas un
 bourru, un
entÃªtÃ©, vous qui ne pouvez pas avoir tort, et qui Ãªtes le
supÃ©rieur, faites la premiÃ¨re dÃ©marche.

EspÃ©rance se tut avec l'opiniÃ¢tretÃ© d'une dÃ©cision prise.
Crillon ne put
retenir un lÃ©ger mouvement d'impatience:

—Je me suis engagÃ©, poursuivit-il, Ã   vous rÃ©concilier tous
deux: j'en ai
parlÃ© devant le roi.

EspÃ©rance tressaillit.



—Ã quoi bon? murmura-t-il vivement; le roi n'a-t-il pas assez de
soucis
pour lui-mÃªme sans prendre les nÃ´tres? Pourquoi parler au
roi d'une
 brouille d'EspÃ©rance avec Pontis? Qu'importe au roi!
Quelle idÃ©e lui
aurez-vous donnÃ©e? Que dira la cour?

Le ton, la vÃ©hÃ©mence du jeune homme Ã©tonnÃ¨rent Crillon,
tÃªte fÃ©conde oÃ¹ les
germes en soupÃ§on trouvaient un aliment
facile, une croissance rapide.

—Comme vous dites cela! rÃ©pliqua-t-il avec lenteur en Ã©piant
d'un oeil
pÃ©nÃ©trant le visage d'EspÃ©rance, sur lequel le blanc et
le vermillon se
succÃ©daient sans relÃ¢che, comme les flots de la
marÃ©e pendant l'orage. Si
 j'eusse pu deviner que vous vous
cachiez si soigneusement du roi, ma langue
 n'est pas Ã   ce point
vagabonde que je n'eusse pu la retenir.

—Je ne me cache pas, monsieur, mais….

—J'ai Ã©tÃ© indiscret, interrompit Crillon, Je le vois; et qui sait si
je ne
vais pas Ãªtre importun.

—Oh! ne le croyez jamais.

—Les affaires de la jeunesse ne me regardent plus, et l'intÃ©rÃªt
que j'y
 prends est une maladresse, n'est-ce pas? Les secrets des
jeunes gens
 doivent Ãªtre pour moi aujourd'hui comme ces armes
qu'un vieillard ne sait
 plus manier sans se blesser ou blesser les
autres. En cette circonstance,
 du moins, j'aurai fait preuve de
bonnes intentions, et c'est lÃ -dessus
qu'il faut m'absoudre.

En parlant ainsi, le chevalier se dÃ©tourna, pour ne pas laisser
voir Ã  quel
point le reproche d'EspÃ©rance l'avait blessÃ©.



—Vous m'affligez, monsieur, dit tout Ã   coup le jeune homme
Ã©mu, en me
supposant Ã  votre Ã©gard une dÃ©fiance qui n'existe
pas.

—VoilÃ   un siÃ¨cle que vous ne m'avez vu, que vous n'avez
chassÃ©, paru Ã  la
cour. On en parle, on s'Ã©tonne.

—Je fuyais le genre humain.

—Pour une querelle avec Pontis! C'est donc bien grave?

—TrÃ¨s-grave.

—Pourquoi me l'avoir cachÃ©?

—J'allais vous voir de ce pas et vous le dire, rÃ©pondit
EspÃ©rance avec une
 voix troublÃ©e, dont l'expression fit mal au
chevalier.

Les yeux de Crillon se portÃ¨rent avec plus d'attention de ce
visage altÃ©rÃ©
Ã  tous les objets environnants. Ce fut alors pour la
premiÃ¨re fois qu'il
aperÃ§ut les domestiques travaillant Ã  emballer,
Ã  dÃ©meubler avec une
prÃ©cipitation de mauvais augure.

—Vous alliez me voir, EspÃ©rance, oÃ¹ donc?

—Chez vous, sans doute.

—On dirait plutÃ´t que vous partez pour la terre sainte, pour
l'AmÃ©rique,
 pour la Lune avec tous ces bagages, s'Ã©cria le
chevalier en essayant de
 rire, dans l'espoir de faire rire le jeune
homme.

Mais celui-ci, sans se dÃ©rider;



—Je pars, en effet, dit-il, et le principal but de ma visite devait
Ãªtre
de vous annoncer mon voyage.

Crillon fit un mouvement d'inquiÃ©tude; trop de symptÃ´mes
depuis son arrivÃ©e
 lui dÃ©celaient une situation grave. Les
soupÃ§ons commencÃ¨rent Ã   se dessiner
 en traits plus
prononcÃ©s.

—C'est une plaisanterie, n'est-ce pas? demanda-t-il en prenant les
mains
d'EspÃ©rance.

—Non, cher monsieur, non, mon ami, c'est une rÃ©alitÃ©, je pars.

—A Venise, encore?

—Non, dit EspÃ©rance avec une mÃ©lancolie profonde. J'ai tout
Ã©puisÃ© Ã

Venise, je n'y trouverais plus de chagrins nouveaux; je n'irai pas lÃ .


—Eh, mon Dieu, oÃ¹ donc? vous me mettez sur les Ã©pines.

—Je ne sais pas oÃ¹ je vais, mon cher protecteur, mais ce sera
loin et cela
durera longtemps.

—Un moment, un moment, rÃ©pliqua Crillon aprÃ¨s un pÃ©nible
silence pendant
 lequel il avait exercÃ© toutes les facultÃ©s de son
esprit et de son coeur,
pour deviner le motif d'une telle rÃ©solution.
Si vous eussiez Ã©tÃ© Ã  la
veille d'un combat douteux, pÃ©rilleux,
je suppose que vous fussiez venu Ã
 moi me demander conseil,
sinon assistance.

—Monsieur!…



—Car vous n'oubliez pas, vous ne pouvez oublier, ajouta le
chevalier d'une
 voix lÃ©gÃ¨rement tremblante, que dÃ¨s votre
arrivÃ©e Ã   Paris je vous ai
proposÃ© mon amitiÃ©, mon soutien;
que j'ai Ã©tÃ© au-devant de vous, moi qui ne
me prodigue guÃ¨re.

—Ce souvenir est la seule consolation qui me reste, dit
EspÃ©rance, troublÃ©
 par le changement soudain qui s'Ã©tait
opÃ©rÃ© dans l'accent et dans le regard
du chevalier.

—La seule consolation qui vous reste! mais oÃ¹ en Ãªtes-vous
donc? que vous
 arrive-t-il donc pour que vous ayez besoin d'Ãªtre
consolÃ©? Oh! toute cette
 discrÃ©tion cache quelque malheur;
dÃ©chirons vivement le voile: il y a une
 plaie dessous, je veux la
voir! j'en ai le droit.

—Monsieur… je ne sais trop moi-mÃªme.

—DÃ©tour, subterfuge. Vous Ãªtes l'esprit le plus net et la
volontÃ© la plus
 ferme que je connaisse, malgrÃ© votre masque
d'Apollon. Quand un homme
 trempÃ© comme vous pince ses
lÃ¨vres, c'est pour ne pas faire la grimace.
Quand il fait la grimace,
c'est qu'il souffre! Plus un mot qui ne soit une
 rÃ©ponse
pÃ©remptoire. Je questionne; rÃ©pondez: Pourquoi Ãªtes-vous
changÃ©,
 pourquoi Ãªtes-vous cachÃ©, pourquoi Ãªtes-vous
brouillÃ© avec Pontis? Enfin,
 pourquoi partez-vous? Oh! ne vous
tourmentez pas ainsi les mains avec vos
ongles, n'essayez pas de
dÃ©tourner vos yeux, de crisper votre bouche! Je
suis lÃ  , je vous
tiens, je vous veille. J'attends!

En disant ces mots avec toute l'autoritÃ© de son Ã¢ge, de son
rang, de sa
 renommÃ©e, Crillon arrÃªta EspÃ©rance au coin de



l'allÃ©e prÃ¨s d'un banc, loin
de tous les yeux, il l'assit non sans une
certaine violence et se plaÃ§a Ã
ses cÃ´tÃ©s.

—Pourquoi partez-vous? rÃ©pÃ©ta-t-il.

EspÃ©rance fit un effort et dit:

—Parce que je m'ennuie Ã  Paris, monsieur.

—C'est impossible. Vous Ãªtes riche comme pas un de nous; en
bonne santÃ©,
 aimÃ©, recherchÃ© de tout le monde, vous ne
pouvez vous ennuyer.

—S'il en Ã©tait autrement, partirais-je?

—Je vois que j'ai mal posÃ© la question; vous Ãªtes trÃ¨s-habile
et essayez
encore Ã  m'Ã©chapper. Cela me prouve combien vous
avez peu d'amitiÃ©,
d'estime pour moi.

—Monsieur! je viens de vous dire que je n'ai plus que vous au
monde.

—Eh! mordieu! si vous m'aimez, faites que je le voie! Vous Ãªtes
bien
 jeune, moi, bien vieux, c'est Ã   moi de donner l'exemple du
courage.
 Cependant si je me sentais blessÃ© je vous crierais: au
secours!

—Ah! monsieur, l'on n'a pas toujours ce bonheur de pouvoir crier
quand on
souffre.

—Ces mots s'Ã©chappÃ¨rent avec un soupir douloureux.

—A d'autres, c'est possible, mais Ã  moi, s'Ã©cria le chevalier, on
peut
tout dire; je suis Crillon, moi!



—C'est vrai. Eh bien, pourquoi le cacherais-je? vous le voyez trop
bien,
je suis malheureux.

—Toi, mon enfant, dit le brave guerrier avec un accent plein de
tendresse.
EspÃ©rance est malheureux, mais depuis quand? reprit-il
avec un redoublement
de dÃ©fiance.

—Oh! la date ne fait rien, chevalier.

—Il n'y a pas longtemps encore tu rayonnais.

—Ce temps est passÃ©; mais n'en parlons plus. Les chagrins
sont une part de
 la vie. La vie nous est imposÃ©e: bonne ou
mauvaise, il la faut prendre.
 Quand j'Ã©tais heureux, je n'ai point
poussÃ© des cris de joie, pourquoi
aurais-je aujourd'hui une douleur
bruyante? Non. Seulement, les accÃ¨s
peuvent me trouver faible, et
je ne veux me donner en spectacle Ã  personne.
VoilÃ  le motif de
mon dÃ©part.

Crillon secoua tristement la tÃªte.

—EspÃ©rance, murmura-t-il, le motif n'est pas celui-lÃ .

—Que voulez-vous dire?

—Non, vous dis-je. EnfermÃ© comme vous savez l'Ãªtre, au
besoin, indÃ©pendant
 comme vous l'Ãªtes, vous ne seriez vu de
personne Ã  Paris. D'ailleurs, un
voyage dans quelque terre suffirait.
Mais n'oubliez pas ce que vous m'avez
 dit en commenÃ§ant la
confidence: Je vais loin et pour longtemps.

—Pour user la douleur, chevalier.



—Une douleur d'amour, peut-Ãªtre, dit Crillon avec intÃ©rÃªt.

EspÃ©rance rougit, mais il sut se contenir et rÃ©pondit:

—Je l'avoue, quand vous devriez me railler de cette faiblesse.

—Ce n'est pas moi qui y essayerai. Je sais compatir Ã  toutes les
peines.
J'ai Ã©tÃ© jeune; j'ai aimÃ©, ajouta-t-il avec un affectueux
sourire;
cependant il y a du remÃ¨de aux peines d'amour.

—L'absence, n'est-ce pas?

—Non. L'absence, au contraire, est une des tortures les plus
cruelles, la
 plus cruelle aprÃ¨s la mort. Mais on en guÃ©rit en se
rapprochant de la femme
 aimÃ©e; vous, au contraire, vous me
paraissez fuir cette femme, puisque vous
partez.

—Il est vrai.

—Je ne peux supposer un moment qu'elle ne vous aime pas, c'est
une
hypothÃ¨se absurde. Serait-ce donc qu'elle est morte?

—Ne m'interrogez pas, je vous prie, dit EspÃ©rance, dÃ©jÃ  vous
savez plus
que mon pauvre coeur n'en voulait dire… N'insistez pas.

Crillon, sans l'Ã©couter, continua de rÃªver.

—Je ne connais aucune femme d'une certaine beautÃ© ou d'un
certain rang qui
soit morte rÃ©cemment Ã  Paris, murmura-t-il en se
parlant Ã   lui-mÃªme. Ah!
nous oublions un genre de supplice… le
mariage de celle qu'on aime.
 Mais je ne connais pas non plus de
femme qui se marie, si ce n'est
toutefois la belle Gabrielle.



EspÃ©rance devint livide et se dÃ©tourna vivement lorsque
Crillon, sans
intention maligne, leva sur lui ses yeux, qu'il avait tenus
vagues et
baissÃ©s pendant sa rÃªverie.

—Ah! mon Dieu! pensa le chevalier, frappÃ© d'une idÃ©e subite
Ã  la vue de ce
trouble affreux soulevÃ© par ses derniers mots.

—Seigneur, dit EspÃ©rance en se levant avec prÃ©cipitation, la
soirÃ©e
s'avance, il fait froid. Vous plaÃ®t-il que je commande aux
valets de
rentrer les chevaux?

—Je le veux bien, rÃ©pliqua distraitement Crillon, dont la main
frissonnait
en caressant sa moustache.

EspÃ©rance l'entraÃ®na vers les bÃ¢timents; il le prÃ©cÃ©dait, il
le fuyait.
Chacun de ses mouvements Ã©tait heurtÃ©, fÃ©brile; sa
voix dÃ©chirait ses
lÃ¨vres.

Crillon le laissa donner quelques ordres incohÃ©rents et entra
dans la
maison, oÃ¹ il le guetta pour le prendre au passage. En effet,
quand le
jeune homme reparut, aprÃ¨s avoir rafraÃ®chi son front et
rÃ©tabli la sÃ©rÃ©nitÃ©
sur son visage, il sentit le bras du chevalier
se glisser sous son bras.
 Crillon se dirigeait vers la grande salle
vÃ©nitienne, oÃ¹ il emmena et
 enferma avec lui le malheureux
EspÃ©rance, que toutes ces prÃ©parations
 n'inquiÃ©tÃ¨rent pas
assez.

Mais on ne se tirait pas Ã   si bon marchÃ© des mains du brave
Crillon. Ce
 dernier avait eu le temps de rÃ©flÃ©chir, de confirmer
tous ses soupÃ§ons, et
il avait pris un parti.



—EspÃ©rance, dit-il brusquement, je sais votre secret, je connais
le motif
de votre dÃ©part. La femme que vous aimez ne se marie-t-
elle pas?

—En vÃ©ritÃ©, rÃ©pliqua le jeune homme d'une voix Ã©teinte,
vous doublez
 l'horreur de mon supplice. Je pars pour fuir une
pensÃ©e mortelle et vous
 vous obstinez Ã   me l'infliger sans
misÃ©ricorde. Eh bien oui, j'aime une
 femme qui se marie, une
femme qui Ã©pouse un roi. Devinez-vous! Ãtes-vous
 satisfait?
Aurai-je au moins le bonheur de vous faire avouer que je suis le
plus
malheureux des hommes.

—Pauvre EspÃ©rance, reprit Crillon abattu. Vous aviez raison. Le
mal est
 sans remÃ¨de. Oh! malheureux, malheureux EspÃ©rance,
Ã  Dieu ne plaise que
j'ajoute quelque chose Ã  votre infortune.

—Au moins vous me plaindrez, mon ami, n'est-ce pas?

—S'il s'agissait d'une femme ordinaire, poursuivit le vieux guerrier,
je
 ne voudrais pas Ã©teindre en vous l'espoir. Je vous
encouragerais Ã
 surmonter tous les obstacles. Vous me verriez
ardent comme un jeune homme,
plus ardent que vous Ã   disputer
cette femme, fÃ»t-ce Ã  son mari. Car je vous
aime, EspÃ©rance, et
aucune folie ne me coÃ»terait pour vous consoler. Mais
 ici, que
faire? Cette femme, je ne puis que vous supplier de n'y plus
penser.

—Oui, murmura vivement EspÃ©rance, c'est une image sans
corps, un rÃªve
 chimÃ©rique, et vous Ãªtes trop sage pour
m'encourager dans le dÃ©lire. N'en
 parlons plus, je vous le
demande humblement.



—Cette femme, mon pauvre enfant, est aimÃ©e du roi, de mon
roi, qui pour
 elle sacrifierait tout, mÃªme sa vie. Je ne puis vous
aider contre le roi.
Je ne puis songer qu'avec horreur au chagrin que
lui causerait pareille
tentative. Non… tout Ã  l'heure encore il parlait
d'elle, il la dÃ©fendait,
 il m'ouvrait son coeur, et je lui ai conseillÃ©
de tout braver pour Ã©pouser
 la duchesse. Je sais que je vous
dÃ©chire l'Ã¢me, mon cher enfant, mais il le
 faut. La route est
tracÃ©e: c'est un sacrifice douloureux Ã  faire.

—Je l'avais fait dÃ©jÃ  , vous voyez, interrompit EspÃ©rance,
puisque je vous
annonÃ§ais mon dÃ©part.

Crillon se recueillit. Il joignit ses mains. La froide rÃ©signation du
jeune
 homme, son sourire fixe, la contraction de ses lÃ¨vres
annonÃ§aient un
 dÃ©sespoir violent, combattu par un courage
capable de tuer l'homme en
Ã©touffant la douleur.

—Rien Ã  faire, dit-il encore. Quand mÃªme il ne s'agirait pas du
bonheur du
roi, quand mÃªme il me serait possible de vous aider, le
voudrait-elle?
 repousserait-elle les conseils d'une ambition qui la
porte au trÃ´ne?…
Et, contre l'ambition, que peut l'amour chez une
femme?

—Oh! que parlez-vous d'amour? s'Ã©cria EspÃ©rance ramenÃ©
Ã  son caractÃ¨re par
l'accusation si injuste que formulait sans s'en
douter le brave Crillon, de
 l'amour entre la duchesse et moi! Ah!
monsieur, la noble femme sait-elle
 seulement ma folie?
soupÃ§onne-t-elle mon audace?

—Quoi… vous n'avez point parlÃ©?



—Jamais, dit le gÃ©nÃ©reux jeune homme, jamais je n'ai parlÃ©
ni mÃªme pensÃ©
devant elle. Cette passion n'a jamais eu d'Ã©cho.
Gabrielle aime trop le
roi, et il mÃ©rite trop bien d'Ãªtre aimÃ©. Elle
s'est donnÃ©e Ã   lui si
 loyalement, il l'appelle aujourd'hui si
loyalement sa femme! Que ferais-je
entre eux, moi, un inconnu, un
inutile, un oisif? J'irais empoisonner leur
bonheur en y versant mes
coupables pensÃ©es!… Vous dites qu'elle a de
 l'ambition. Quoi de
plus respectable, seigneur? ne s'agit-il pas de son
 honneur Ã 
recouvrer, de son fils Ã   doter? Mon Dieu! mais cette passion que
vous avez devinÃ©e parce que mon coeur pour vous est
transparent, cette
 folie deviendrait un crime abominable si la
duchesse en pouvait soupÃ§onner
 l'existence. Je pars, vous ai-je
dit; mais si je pouvais croire que
 quelqu'un a pÃ©nÃ©trÃ© mon
secret, je ne partirais pas, je me tuerais.

Crillon se leva, s'approcha d'EspÃ©rance, et l'enveloppa de ses
bras.

—Oui, partez, dit-il, mais ne faites pas le voyage en homme qui se
dÃ©sole,
en homme qui se presse. Tout n'est point perdu pour vos
vingt ans, pour
 votre brave coeur. Qui sait les trÃ©sors que vous
garde l'avenir. Enfant! ne
niez pas, ne vous rÃ©voltez pas.

—Oh! faites-moi du moins la grÃ¢ce, s'Ã©cria EspÃ©rance
Ã©perdu, de croire que
je ne me consolerai jamais. Non, mon ami,
jamais. On ne retrouve pas une
pareille femme. Vous voulez bien,
n'est-ce pas, que ce misÃ©rable coeur
 laisse saigner devant vous
sa blessure? Joie ineffable! je puis donc parler
 Ã   quelqu'un! Me
voilÃ  frappÃ© dans ma vie, seigneur, je n'ai plus de force,
plus de
courage. Mon devoir accompli, je sens que l'Ã¢me m'Ã©chappe… Il
y a si longtemps que je vivais par cette fibre qui vient de se rompre.



J'aimais dÃ©jÃ  Gabrielle quand je suis parti, vous savez… Eh bien,
je
 vais partir encore; mais je n'ai plus mÃªme de larmes. Ne me
consolez pas,
c'est inutile. Comment aurais-je du chagrin? comment
souffrirais-je
dÃ©sormais? Je suis mort!

Crillon cacha dans ses mains son visage morne.

—Enfant, dit-il, vous m'Ã©couterez, parce que chez moi c'est un
coeur qui
parle. Je comprends que vous n'aimiez plus Paris. Quittez-
le.

—Et j'aurai encore la douleur de vous perdre, s'Ã©cria
EspÃ©rance.

—Pourquoi? dit le chevalier d'un ton calme. Vous n'aurez jamais
Ã©tÃ© plus
 prÃ¨s de moi qu'Ã   compter de ce dÃ©part, car je
partirai avec vous.

—Vous, monsieur?

—Certes. Je vieillis; le roi a fait la paix, il n'a plus besoin de moi
dans le bonheur. Vous m'aurez pour compagnon: voulez-vous?

—Mais, seigneur, dit le jeune homme en regardant Crillon avec
une
admiration mÃªlÃ©e de stupeur, d'oÃ¹ vient que vous me feriez
un pareil
sacrifice, vous que les plus illustres destinÃ©es attendent,
prix des plus
 glorieux services; vous qui n'avez parcouru que la
moitiÃ© de votre carriÃ¨re
 d'honneurs? comment me prÃ©fÃ©rez-
vous Ã  la gloire?

—Croyez-vous que j'aie un coeur de pierre, rÃ©pondit Crillon? Je
vous dis:
 souffrez avec courage, mais Ã   la condition que je vous
aiderai Ã  souffrir.



—Enfin, qu'ai-je fait pour que vous m'honoriez d'une si
prÃ©cieuse amitiÃ©?
Car vous me proposez de quitter pour moi le
plus grand roi du monde, et,
 j'en suis sÃ»r, vous ne me quitteriez
pas pour un roi.

—C'est vrai, dit le hÃ©ros embarrassÃ© par la naÃ¯ve question
du jeune homme.
 Ne me demandez-vous pas la cause de mon
attachement pour vous? elle est
 toute simple. Comment ne vous
aimerait-on pas? Connaissez-vous mieux,
EspÃ©rance. Vous Ãªtes
bon, vous Ãªtes noble et vous Ãªtes beau. Les yeux se
rÃ©jouissent
de vous voir, les Ã¢mes s'Ã©panouissent au contact de votre Ã¢me.
Que de rois ne vous valent pas! Ah! je ne vous ai pas aimÃ© comme
cela du
 premier coup. Non. MalgrÃ© la recommandation de votre
mÃ¨re… car c'est
votre mÃ¨re qui vous a adressÃ© Ã   moi… Rien
que pour cette raison,
EspÃ©rance, vous devriez m'aimer. Tenez, il
faut m'aimer beaucoup, mon
enfant, et vous persuader ce que vous
disiez tout Ã  l'heure par
dÃ©licatesse, c'est-Ã -dire que vous n'avez
plus que moi au monde. Et si je
 croyais ne pas suffire Ã   vous
consoler avec le temps… si je doutais de
votre amitiÃ©… si je vous
voyais ingrat… Non. Embrassez-moi. Mon
 coeur se fond quand je
vous tiens dans mes bras.

EspÃ©rance obÃ©it. Il appuya sa tÃªte endolorie sur cette
vaillante poitrine
et endormit sa douleur aux battements d'un coeur
qui n'avait jamais failli.



XXII

LA PROPHÃTIE DE CASSANDRE

Le temps avait marchÃ©. Toutes les forces coalisÃ©es contre
Gabrielle
grandissaient en silence. EspÃ©rance attendait que Crillon
fÃ»t prÃªt Ã
 partir. Le chevalier avait fait promettre Ã   son ami la
patience et la
rÃ©signation jusqu'Ã  une occasion favorable.

EspÃ©rance mettait son point d'honneur Ã   ne rien trahir de ses
souffrances.
On ne parlait autour de lui que d'un voyage fort beau,
fort long, qu'il
allait entreprendre avec Jean Mocquet pour l'honneur
de la science et pour
 la gloire d'ajouter quelques colonies au
royaume.

En attendant, le jeune homme concentrait sa douleur: il s'en
nourrissait.
RenfermÃ© chez lui ou feignant de s'absenter pour des
chasses dans les
forÃªts Ã©loignÃ©es, il disparaissait peu Ã  peu du
monde et de la cour. On ne
le vit qu'une ou deux fois figurer dans les
joyeuses fÃªtes du carnaval.

Il avait Ã©vitÃ© soigneusement Pontis. DÃ©cidÃ© Ã  rompre avec
le pauvre garde,
puisque son absence devait Ãªtre Ã©ternelle; il se



promettait cependant de
 l'aller trouver la veille du dÃ©part, de
l'embrasser, de lui pardonner; car
cette amitiÃ© tendre n'Ã©tait pas
Ã©teinte dans le coeur d'EspÃ©rance. Il
 savait, par des rapports
fidÃ¨les, la douleur de Pontis depuis leur
sÃ©paration. Rien n'avait
pu consoler le garde. Son caractÃ¨re avait changÃ©
 comme son
corps. Sombre, irascible, taciturne, Pontis restait couchÃ©
pendant
tout le temps qu'il n'accordait pas au service, et ces deux jeunes
gens, naguÃ¨re si brillants, si bruyants, s'Ã©taient Ã©teints comme
des
chrysalides.

Ã l'intÃ©rieur, EspÃ©rance menait la mÃªme vie. Le carÃªme
touchait Ã   sa fin,
 et comme le roi, Ã   cette Ã©poque, habitait
ordinairement Fontainebleau avec
 la cour, c'est de lÃ   que tous les
matins arrivait au jeune homme le prÃ©sent
quotidien de Gabrielle.
Le genre en Ã©tait changÃ©, ce n'Ã©tait plus qu'une
fleur morne et
dessÃ©chÃ©e, touchant emblÃ¨me d'une vie arrÃªtÃ©e dans son
Ã©panouissement. Ces tÃ©moignages de constance n'Ã©tonnaient
point EspÃ©rance;
 il connaissait l'Ã¢me de cette gÃ©nÃ©reuse
femme. Mais, plus elle s'attachait
Ã  perpÃ©tuer en lui la mÃ©moire
de l'amour, plus il se croyait obligÃ© de
 rÃ©pondre par une
magnanimitÃ© pareille.

—Le devoir de Gabrielle, se disait-il, est de me tendre
incessamment la
 main. Le mien est de fuir Gabrielle. Chacun de
nous travaille ainsi au
bonheur de l'autre.

Et il persÃ©vÃ©rait dans son isolement, et il accÃ©lÃ©rait les
apprÃªts de son
 dÃ©part. Le consentement de Gabrielle Ã   cette
sÃ©paration lui semblait acquis
 par un silence que rien n'avait
rompu depuis leur derniÃ¨re entrevue Ã  la
ChaussÃ©e.



Au commencement de la semaine sainte tout Ã©tait achevÃ©. Le
printemps
 venait. Les dispenses de Rouen pour le divorce, et par
consÃ©quent pour le
nouveau mariage du roi Ã©taient en chemin,
dans la valise du courrier royal.
EspÃ©rance avait commandÃ© ses
chevaux pour le lendemain, et, d'accord avec
Crillon, qui, plus tard,
l'eÃ»t Ã©tÃ© rejoindre, il devait seul se mettre en
 route. Une
derniÃ¨re fois, le pauvre exilÃ© voulut se promener dans sa maison
et lui faire des adieux Ã©ternels.

Il avait Ã©tÃ© si heureux dans cette douce retraite; elle Ã©tait
parsemÃ©e des
 reliques de son amour. Partout un souvenir de
Gabrielle s'offrait Ã  ses
yeux, se heurtait Ã  son pied, caressait sa
main. L'infatigable amie avait,
 jour par jour, fini par emplir de sa
pensÃ©e la maison tout entiÃ¨re, depuis
 le vestibule oÃ¹
s'Ã©panouissaient les orangers donnÃ©s par elle, depuis les
dressoirs garnis des mille caprices de sa fantaisie, jusqu'aux
murailles
 tapissÃ©es, jusqu'aux voliÃ¨res peuplÃ©es d'un monde
babillard, jusqu'aux
 herbiers gonflÃ©s de plantes, jusqu'aux
panoplies hÃ©rissÃ©es d'armes,
 jusqu'aux mÃ©dailliers riches de
merveilles, jusqu'aux casiers gorgÃ©s de
 volumes dont chacun,
fÃ»t-ce un livre de science abstraite ou un traitÃ© de
 thÃ©ologie,
reprÃ©sentait pour EspÃ©rance une pensÃ©e d'amour.

La biche suivait partout son maÃ®tre, frottant son front velu Ã  la
main
pendante qu'elle lÃ©chait de temps en temps. Et chaque pas
d'EspÃ©rance,
 parmi tous ces monuments du passÃ©, faisait un
bruit qui amollissait son
coeur.

—HÃ©las! se disait-il, ce dÃ©part est bien vÃ©ritablement l'image
de la mort.
 Le mourant n'emporte rien de ces richesses tant
aimÃ©es. Une bague, un
portrait chÃ©ri, quelque bijou, voilÃ  tout le



bagage qui peut tenir avec moi
 dans le sÃ©pulcre. Le reste est
abandonnÃ© aux Ã©trangers. Tout ce que vivant
 il aima, ce qu'il
soigna de ses mains, ce qu'il adora, Ã©phÃ©mÃ¨res idoles, il
 le
laisse aprÃ¨s lui Ã   des gens qui manieront grossiÃ¨rement ces
reliques et
les profaneraient d'un Ã©quivoque sourire s'ils pouvaient
deviner le prix
que l'ancien maÃ®tre y attacha.

Moi qui possÃ¨de une telle quantitÃ© de ces richesses
prÃ©cieuses pour moi
seul, qu'en vais-je faire? Les garderai-je avec
moi sur des chariots, sur
 des vaisseaux, emballant tour Ã   tour et
dÃ©ballant, ridicule voyageur, ces
 ustensiles de ma vie d'amour?
Cependant j'ai appris Ã  vivre au milieu de
ces riens fragiles, j'en ai
fait mon horizon, et ma vue souffrirait de s'en
passer! Les laisserai-je
en partant, comme le mort dont je parlais tout Ã
l'heure? Mais alors il
se trouvera des gens qui toucheront sans respect ce
qu'a touchÃ©
Gabrielle. Non; j'imiterai le sage qui porte tout sur lui. Je
choisirai le
plus petit joyau, la plus fine dentelle, la fleur le plus
 rÃ©cemment
imprÃ©gnÃ©e de son souffle, je les enfermerai sur mon coeur, et
quand mes chevaux seront sortis, mes valets congÃ©diÃ©s, quand
je serai seul
Ã  la maison, un pied levÃ© pour en partir, je brÃ»lerai
tous mes trÃ©sors Ã
 leur place. Les mÃ©taux se fondront avec le
cristal, les marbres seront
 dÃ©vorÃ©s, les oiseaux libÃ©rÃ©s
s'enfuiront; livres, meubles, Ã©toffes
 tomberont en cendres; la
maison aussi disparaÃ®tra dans ce gouffre de feu,
et peu de jours
aprÃ¨s, tout ce que j'ai touchÃ©, aimÃ©, usÃ©, sera effacÃ©
comme
le maÃ®tre dans la mÃ©moire des hommes. J'aurai fait de tout cela
un
 immense tombeau, oÃ¹ quelque peu de moi dormira
insÃ©parable d'une partie de
Gabrielle.

Comme il achevait de formuler cette pensÃ©e avec un serrement
de coeur et
des soupirs bien permis Ã  une telle infortune, un lÃ©ger



bruit le fit
 tressaillir; il se retourna, Gratienne Ã©tait devant lui,
haletante, et
s'Ã©cria joyeusement:

—Dieu merci! le danger est passÃ©!

Il faudrait n'avoir jamais aimÃ© pour ne pas comprendre l'effet que
produisit sa prÃ©sence sur le jeune homme encore palpitant d'avoir
remuÃ© les
 plus douloureux souvenirs. Quelle douceur il a pour
l'amant, ce visage
 souvent trivial de la confidente! Quel ange
pourrait espÃ©rer un meilleur
accueil, quand mÃªme il apparaÃ®trait
dans toute sa beautÃ©, dans toute sa
gloire!

Gratienne, moins belle qu'un ange, Ã©tait pourtant une
physionomie heureuse
et souriante. Bien des fois le coeur du jeune
homme avait tressailli au
 bruit de son pas, comme si elle eÃ»t
Ã©tÃ© Gabrielle, mais jamais cependant il
 ne l'avait trouvÃ©e
bonne et belle comme en ce moment. Il poussa un cri de
 joie et
courut Ã  elle les bras Ã©tendus.

Gratienne lui demanda si personne n'Ã©coutait, et sur l'assurance
qu'elle en
reÃ§ut, elle ajouta:

—J'apporte une lettre de madame la duchesse, mais pour l'avoir, il
faudrait me laisser seule un moment dans cette chambre.

Et elle rougit.

EspÃ©rance la regarda sans comprendre.

—Comme souvent on m'a suivie, arrÃªtÃ©e, volÃ©e mÃªme,
quand j'allais Ã   la
petite maison du faubourg, reprit Gratienne, j'ai
cachÃ© cette lettre sous
mes habits. Cette fois, pour me la prendre,



il eÃ»t fallu me tuer, et les
ennemis de madame n'osent pas encore
assassiner en plein jour, dans la rue.

EspÃ©rance remercia la courageuse fille et l'enferma. Tout en
passant dans
 la chambre voisine, il se demandait avec un trouble
inexprimable ce que
pouvait renfermer cette lettre, la premiÃ¨re que
lui eÃ»t jamais Ã©crite
Gabrielle.

—Elle est assez honnÃªte, assez brave, pensa-t-il, pour vouloir
me donner
un tÃ©moignage palpable de l'amour qu'elle a eu pour
moi. Noble imprudente,
qui jamais ne transige avec le devoir de son
coeur, elle rougirait de ne
 pas se livrer Ã   moi comme je me suis
donnÃ© Ã  elle!

Cette idÃ©e l'exalta un moment, mais la consÃ©quence en fut
triste.

—C'est donc un adieu qu'elle m'envoie, pensa-t-il, l'adieu
Ã©ternel. C'est
donc fini!… Elle va donc m'ordonner de l'oublier Ã 
jamais!

Gratienne rouvrit la porte, EspÃ©rance avait le front penchÃ©, les
yeux
troubles.

—Voici, dit-elle en lui offrant un petit sachet brodÃ© de soie et
imprÃ©gnÃ©
d'un de ces mystÃ©rieux parfums de l'Orient, qui font
rÃªver de femmes et de
fleurs.

Il l'ouvrit et prit le papier qui s'y trouvait enfermÃ©. Gratienne
s'approcha de la fenÃªtre et tourna le dos discrÃ¨tement pour le
laisser lire
en toute libertÃ©.



Â«Ami, disait Gabrielle, je sais que vous voulez partir, je sais
qu'on en
parle pour demain, et M. de Crillon l'a dit devant moi avec
une sorte de
 conviction qui m'Ã©pouvante. Ce n'est pas que j'y
croie, mais tout m'alarme.
Non, je ne croirai jamais que vous partiez
sans m'avoir parlÃ© une derniÃ¨re
 fois. Cependant, vous Ãªtes
assez gÃ©nÃ©reux pour avoir ce triste courage.
 Vous m'aimez
assez pour vous sacrifier ainsi. J'en tremble en Ã©crivant. Ne
faites
pas cela, au nom du ciel, car vous me rÃ©duiriez Ã   un tel
dÃ©sespoir,
 que j'irais chercher au bout de la terre le suprÃªme
adieu que vous me
devez.Â»

Â«Il y a demain grande chasse Ã  Fontainebleau; vous y pouvez
venir. Nous
serons seuls. Soit que vous arriviez secrÃ¨tement, soit
que vous vous
montriez, je vous attends; Gratienne vous expliquera
oÃ¹ et comment. Songez
 que je n'accepterai aucune excuse. Une
heure aprÃ¨s votre refus, vous me
verriez arriver chez vous.Â»

AprÃ¨s avoir lu et relu, EspÃ©rance tomba dans une profonde
perplexitÃ©.

Jamais l'amour loyal ne s'Ã©tait exprimÃ© plus clairement; jamais
ordre plus
 net n'avait Ã©tÃ© donnÃ© par un maÃ®tre plus
lÃ©gitime. DÃ©sobÃ©ir, c'Ã©tait
 risquer de compromettre une
femme dont la bravoure en ses moments
d'exaltation ne connaissait
pas de limites; obÃ©ir, n'Ã©tait-ce pas risquer
plus encore?

Telle fut la thÃ¨se que le malheureux EspÃ©rance creusa
laborieusement
 pendant de longues minutes qui semblaient des
heures Ã  Gratienne.

Il se disait que Gabrielle avait le droit d'exiger ce dernier adieu,
que le
 moyen proposÃ© Ã©tait facile; quand sans se cacher, on



arrivait Ã  une
entrevue sans danger mÃªme sous les yeux des plus
cruels ennemis de
Gabrielle. D'un autre cÃ´tÃ©, quelle signification
aurait une entrevue
publique. Ã quoi bon rechercher ces poignantes
douleurs qui n'ont pas le
 droit de se produire? Dans quel but
Gabrielle ordonnait-elle Ã   son amant de
 subir la torture sans
pousser un soupir, sans verser une larme? Ãtait-elle
 Ã   ce point
sÃ»re d'elle-mÃªme qu'elle voulÃ»t affronter une pareille
souffrance?
L'hÃ©roÃ¯sme n'Ã©tait-il pas suffisant? Refuser la femme qu'on
adore lorsqu'elle s'offre Ã  nous; la supplier d'oublier l'amant pour ne
songer qu'Ã   sa fortune et Ã   son fils, n'est-ce point assez pour
satisfaire
au devoir? Fallait-il y ajouter la douleur de contempler cette
femme aux
 bras d'un autre? VoilÃ   pourtant le spectacle
qu'EspÃ©rance irait chercher Ã
Fontainebleau.

Dans l'autre hypothÃ¨se, c'est-Ã  -dire en refusant l'entrevue,
qu'arrivait-il? Gabrielle se compromettrait peut-Ãªtre. Peut-Ãªtre
n'attendait-on qu'une fausse dÃ©marche d'elle pour l'accabler?
Aimante,
 vaillante, capable de tout, elle arriverait en effet chez
EspÃ©rance. Et
 surprise en un pareil rendez-vous elle Ã©tait bien
perdue.

—Non, lui dit la raison, elle ne fera pas cela. D'ailleurs, il dÃ©pend
de
 moi qu'elle ne le fasse pas. J'aime mieux mourir que d'aller
froidement Ã
Fontainebleau et rÃ©citer devant tÃ©moins des adieux
ridicules. Quant Ã   un
 entretien secret, la mort est peut-Ãªtre au
bout. Je n'irai pas Ã
Fontainebleau. L'Ã©goÃ¯sme Ã  deux m'en fait
un impÃ©rieux devoir.

Mais serai-je assez sot, assez lÃ¢che pour lui dire que je n'irai
pas?
 Provoquerai-je par fanfaronnade une gÃ©nÃ©rositÃ©
insensÃ©e, dont le rÃ©sultat
ruinerait la noble crÃ©ature? Non. Ce



dÃ©part que j'avais fixÃ© Ã  demain, je
l'effectuerai ce soir mÃªme.
Ã peine Gratienne sera-t-elle hors d'ici, que
 j'en sortirai, derriÃ¨re
elle. Au moment oÃ¹ elle rendra ma rÃ©ponse Ã
Gabrielle, j'aurai fait
cinquante lieues; au moment oÃ¹ Gabrielle m'attendra
 Ã 
Fontainebleau, je serai sorti de France; au moment oÃ¹ elle aurait la
magnanimitÃ© de me venir chercher chez moi, comme elle dit, la
maison sera
 un monceau de cendres dÃ©jÃ   froides; le maÃ®tre
sera un souffle, une ombre,
 une fable. Gabrielle ne trouvera plus
mÃªme un prÃ©texte pour se faire tort.
Allons! voilÃ  comment peut
agir un homme, voilÃ  comment l'on peut sauver
une femme. C'est
dÃ©cidÃ©, c'est fait. Gratienne! dit-il.

Gratienne s'approcha, le coeur oppressÃ© par cette longue
attente qui lui
semblait un mauvais tÃ©moignage de l'empressement
d'EspÃ©rance Ã  satisfaire
sa maÃ®tresse.

—Ma bonne Gratienne tu disais vrai tout Ã   l'heure. Les pÃ©rils
sont grands
autour de nous; mais nous y sommes habituÃ©s. J'irai
Ã   Fontainebleau: j'irai
 demain. Ã quelle heure Mme la duchesse
prÃ©fÃ¨re-t-elle m'y voir?

—Si vous venez pour la chasse, ce sera le matin, et l'on saura, au
retour,
trouver l'instant de vous faire parler Ã  madame.

—Le soir, j'aurai gagnÃ© plus de temps, pensa EspÃ©rance, et il
ajouta:

—J'aime mieux le soir, Gratienne.

—Madame l'aimera mieux aussi. AprÃ¨s le souper, elle sera
souffrante, elle
se retirera, elle sera tout Ã  fait libre.



—Mais comment pÃ©nÃ©trerai-je au chÃ¢teau?

—Cela me regarde. Soyez, une heure aprÃ¨s la nuit tombÃ©e, au
pied de
 l'escalier Ã   vis, dans la cour Ovale. L'on soupera, nul ne
vous peut
 remarquer Ã   ce moment. Je vous conduirai Ã   l'endroit
choisi par madame.

—C'est convenu, dit EspÃ©rance. La nuit vient Ã   six heures, je
serai Ã  sept
au pied de l'escalier Ã  vis.

—Bien, monsieur. Je pars joyeuse, plus lÃ©gÃ¨re qu'en arrivant.

—La duchesse, tu ne m'en parles pas, dit EspÃ©rance avec
mÃ©lancolie.

Toujours belle, toujours florissante, n'est-ce pas?


Gratienne secoua la tÃªte.

—Si vous l'aviez vue Ã©crire cette lettre, rÃ©pliqua-t-elle, vous
eussiez
mis moins de temps Ã  me rendre la rÃ©ponse.

—Oh! ne crois pas que j'aie hÃ©sitÃ©, dit EspÃ©rance remuÃ©
jusqu'au fond du
coeur. Ne comprends-tu pas toutes mes craintes?
Enfant! sache que sa vie
 dÃ©pend d'une imprudence que je lui
laisserais commettre.

—Je le sais, et c'est pour cela que mon coeur battait si fort en
apportant
ce billet. C'est une preuve, ce billet, une preuve mortelle.

—Rassure-toi, dit EspÃ©rance avec une Ã©motion qui brisait sa
voix et
faisait trembler sa main, la preuve ne fera mourir personne.



Il alluma une bougie d'un candÃ©labre, et, aprÃ¨s avoir baisÃ©
passionnÃ©ment
la lettre sur tous les endroits qu'avait pu toucher la
main de Gabrielle,
il brÃ»la le papier, en broya les cendres dans ses
doigts.

—Tu diras tout ce que tu as vu, Gratienne, reprit-il, et tu
rÃ©pÃ©teras tout
ce que j'aurai dit.

—Oui, monsieur.

—J'aime Gabrielle jusqu'Ã  la mort; retiens bien cela Gratienne.

—Oh! oui, je retiendrai cela, moi qui le pense presque aussi
tendrement
que vous le dites.

—Et, quoi que je fasse, Gabrielle doit se dire: Il l'a fait par amour
pour
moi.

—Mais que ferez-vous donc? s'Ã©cria la jeune femme
Ã©pouvantÃ©e de l'accent
avec lequel ces paroles venaient d'Ãªtre
prononcÃ©es.

—Je le dirai demain soir Ã   la duchesse, se hÃ¢ta d'ajouter
EspÃ©rance
 honteux de s'Ãªtre laissÃ© entraÃ®ner au bonheur
d'envoyer un si tendre adieu
Ã  celle qu'il ne voulait plus revoir.

Gratienne, calmÃ©e par cette rÃ©ponse, sourit et se dirigea vers
l'escalier.

On eÃ»t dit qu'il ne pouvait se dÃ©cider Ã  la laisser partir:


—Tu vas bien souffrir cette nuit pour retourner ainsi Ã 
Fontainebleau, dit
EspÃ©rance, il fait froid. La litiÃ¨re va lentement.
Je gage qu'elle met sept
heures Ã  faire le trajet.



—Je dormirai en route, trop heureuse de rapporter demain matin
une rÃ©ponse
qui rÃ©jouira le coeur de ma maÃ®tresse.

Elle partait. EspÃ©rance la retint et courut au coffre de sa
chambre.

—Que cherchez-vous, dit-elle?

—C'est aujourd'hui la premiÃ¨re fois que tu m'apportes une lettre
d'elle,
 murmura le jeune homme, j'ai le droit de te payer cette
bienvenue.

Il lui mit dans la main un collier d'Ã©meraudes dont la richesse
arracha un
cri d'admiration Ã  Gratienne.

—Mais, monsieur, je n'oserai jamais porter cela! s'Ã©cria-t-elle.



—Ces Ã©meraudes! ce sont mes couleurs, dit-il en souriant. Je
m'appelle

EspÃ©rance! souviens-toi de moi.


En parlant ainsi il l'embrassa. Ce baiser, ce prÃ©sent, avaient,
malgrÃ© les
 efforts d'EspÃ©rance, une solennitÃ© qui laissa
Gratienne plus dÃ©fiante que
 jamais, et elle se disposait Ã   lui en
demander l'explication, quand trois
coups, frappÃ©s d'une certaine
faÃ§on, retentirent Ã  la porte.

—C'est l'intendant qui m'appelle, dit EspÃ©rance, il faut que ce
soit
quelque chose d'important.

Gratienne se blottit derriÃ¨re un rideau, EspÃ©rance entr'ouvrit la
porte
pour demander de quoi il s'agissait.

—Seigneur, une femme vient d'arriver, dit tout bas l'intendant, elle
veut
vous parler.

—Son nom?

—Elle a refusÃ© de le dire.

—Je n'ai affaire Ã  aucune femme, congÃ©diez-la.

—Elle insiste beaucoup trop, seigneur, et c'est une Ã©trangÃ¨re
qui
 s'exprime mal et comprend mal aussi. J'ai pu saisir seulement
qu'elle
appelle monseigneur, Speranza.

Le jeune homme tressaillit.

—Une femme petite, brune, vive, dit-il.



—Oui, seigneur, trÃ¨s-vive.

—Renvoyez, renvoyez vite! s'Ã©cria EspÃ©rance en poussant
dehors
l'intendant.

Mais celui-ci s'arrÃªta Ã  moitiÃ© chemin dans l'escalier, la femme
qu'il
 allait congÃ©dier lui barrait le passage. Elle avait forcÃ© les
deux valets
de garde et montait rÃ©solument chez EspÃ©rance en
dÃ©pit des instances et des
efforts de trois personnes.

—Madame, dit enfin l'intendant furieux, vous avez entendu l'ordre
de
monseigneur?

—Dites-lui qu'il y va de sa vie! rÃ©pliqua l'Ã©trangÃ¨re en
continuant
d'avancer.

Et, haussant la voix de faÃ§on Ã  Ãªtre entendue d'EspÃ©rance,
qu'elle savait

Ãªtre derriÃ¨re la porte, elle ajouta en toscan:


—Et d'une autre bien plus prÃ©cieuse pour vous, Speranza!

Ces mots, prononcÃ©s avec une intonation funÃ¨bre,
n'admettaient point de
rÃ©sistance. EspÃ©rance remit Gratienne Ã 
l'intendant, avec ordre de la
 conduire dehors par l'escalier
dÃ©robÃ©. Et, pour accÃ©lÃ©rer le dÃ©part de
 celle-ci qui
hÃ©sitait, faute du comprendre:

—Va donc, s'Ã©cria-t-il d'une voix sourde, sinon tu es perdue!

Puis, fermant la porte, il s'Ã©lanÃ§a sur le palier Ã   la rencontre
de la
 femme qui gravissait la derniÃ¨re marche, et que sa
prÃ©sence arrÃªta
aussitÃ´t.



—VoilÃ  une audace Ã©trange! dit-il en italien. Avez-vous perdu le
sens,

Leonora, pour oser vous prÃ©senter chez moi?


—Speranza, interrompit l'Italienne, est-ce que vous avez eu
l'imprudence
de rÃ©pondre par Ã©crit Ã  la duchesse?

EspÃ©rance sentit son coeur dÃ©faillir Ã  cette terrible question.

—Si vous avez Ã©crit, ajouta rapidement Leonora, reprenez la
lettre; il en
est temps encore.

—Je ne sais ce que vous voulez dire, madame, balbutia-t-il fort
pÃ¢le.

—Je dis que si Gratienne porte sur elle un Ã©crit de vous, elle, la
duchesse et vous, vous Ãªtes perdus tous trois! Rappelez-la donc,
s'il en
est ainsi, et brÃ»lez votre lettre comme vous venez de brÃ»ler
celle de la
 duchesse, dont la fumÃ©e plane encore sous cette
voÃ»te.

—Un nouveau piÃ¨ge, n'est-ce pas? murmura EspÃ©rance
partagÃ© entre la
dÃ©fiance et la terreur.

Leonora gravement:

—Depuis Villejuif j'ai suivi Gratienne, je l'ai vue entrer chez vous; il
ne dÃ©pendait que de moi de la saisir, de l'empÃªcher d'arriver
jusqu'Ã   vous
 ou d'intercepter son message. Gratienne vient de
sortir, nos agents sont au
dehors, elle ne ferait point cent pas sans
Ãªtre arrÃªtÃ©e avec votre lettre!
 Voila pourquoi je vous dis:
rappelez Gratienne, Speranza. Me
 comprenez-vous? Est-ce un
piÃ¨ge?



EspÃ©rance ne trouva rien Ã   rÃ©pondre. L'argument Ã©tait
Ã©crasant; son air
abattu prouva qu'il Ã©tait persuadÃ©.

—Allons, tant mieux, continua Leonora, voyant qu'il restait
immobile. Vous
 n'avez pas Ã©crit, tant mieux. Mais j'ai d'autres
choses Ã   vous dire;
 recevez-moi chez vous ou dans le jardin,
comme il vous plaira; je ne puis
parler ainsi sur l'escalier.

En achevant ces mots, elle redescendit. EspÃ©rance la suivit,
domptÃ©,
stupÃ©fait.

Lorsqu'ils furent dans le jardin et que le jeune homme eut pris le
temps de
 se remettre en garde contre la nouvelle attaque qu'il
prÃ©voyait:

—J'Ã©coute, dit-il, non sans Ãªtre Ã©tonnÃ© de votre
Ã©quivoque dÃ©marche, mais
j'Ã©coute.

—Jamais, rÃ©pliqua Leonora, vous n'avez eu plus besoin de votre
attention.
 Speranza, quoi que soit votre dÃ©sir de me trouver en
dÃ©faut, pÃ©nÃ©trez-vous
 du sens de mes paroles. Figurez-vous
que c'est une prophÃ©tesse antique qui
vous parle.

—Je vous savais dÃ©jÃ   devineresse, interrompit ironiquement
EspÃ©rance;
antique, je l'ignorais.

—Pour l'amour du Christ, ne raillez, pas. Depuis notre derniÃ¨re
entrevue
vos ennemis ont fait des progrÃ¨s rapides, immenses. Ils
sont arrivÃ©s au but
 de leur ambition et touchent Ã   celui que
s'Ã©tait proposÃ© leur vengeance. Un
 avenir trop prochain vous
fera comprendre mes paroles forcÃ©ment obscures
 aujourd'hui.
Speranza! depuis longtemps j'entends dire que vous allez
 partir et



vous ne partez pas. De chez moi je surveille chaque jour vos
indÃ©cisions, je vois faire et dÃ©faire mille fois les apprÃªts
destinÃ©s Ã
 tromper des yeux moins clairvoyants que les miens.
Aujourd'hui, plus de
dÃ©lai possible. Tout touche Ã  l'Ã©vÃ©nement.
Speranza partez!

Elle avait parlÃ© avec tant de solennitÃ©, d'autoritÃ© douce, sa
parole Ã©tait
 si vibrante et si affectueuse Ã   la fois, toute sa
personne respirait une
Ã©motion si vraie ou si bien jouÃ©e, que le
jeune homme en fut touchÃ© trop
 profondÃ©ment pour le
dissimuler.

—Mais je pars demain, vous le savez bien, vous qui savez tout,
rÃ©pondit-il. D'ailleurs, ce conseil, quel sentiment vous le dicte? Ce
que
j'ai vu de vous me permet de suspecter mÃªme vos services.

—C'est vrai, dit-elle tristement; mais oubliez mes actes et
n'observez que
 mes paroles. Souvenez-vous que j'ai commencÃ©
par vous aimer!…

—Allons donc! l'hypocrisie est une de vos armes les plus
dangereuses. Plus
 vous enveloppez de miel vos perfidies, plus je
me dÃ©fie. Henriette aussi
 m'a aimÃ©… Quant Ã   Leonora, il me
suffit pour l'apprÃ©cier d'avoir vu Ã
l'oeuvre Ayoubani.

—Oh! murmura l'Italienne avec colÃ¨re, l'oeuvre d'Ayoubani
n'Ã©tait pas
 dirigÃ©e contre vous; Ayoubani travaillait pour elle-
mÃªme… contre…
Mais, Ã  quoi bon trahirais-je mes secrets; vous
ne me croyez pas?

—Non! dit rÃ©solument EspÃ©rance.



—Speranza! interrompit Leonora, que cette nouvelle insulte si
mÃ©ritÃ©e fit
bondir comme un coup de fouet, je vous ai prouvÃ©
tout Ã   l'heure du
 dÃ©vouement en laissant arriver ici et sortir
librement Gratienne….

—Vous ne m'avez rien prouvÃ© du tout. Il peut entrer dans vos
vues de
paraÃ®tre gÃ©nÃ©reuse Ã  huit heures du soir pour mieux
m'Ã©gorger Ã  minuit.

—Maudite que je suis! s'Ã©cria-t-elle en dÃ©chirant avec fureur le
mouchoir
qu'elle tenait Ã  la main. Eh bien! je t'ai dit tout Ã  l'heure
de partir, je
 te le rÃ©pÃ¨te, je t'en supplie, je t'en conjure. Chaque
minute que tu passes
en ce pays t'enlÃ¨ve une annÃ©e d'existence.
Speranza, tu ressembles Ã  ces
oiseaux brillants, tÃ©mÃ©raires, qui
ont suspendu leur nid aux plus beaux
roseaux des fleuves. Un jour
l'orage s'allume, les eaux bouillonnent…
 le roseau dÃ©racinÃ©
roule englouti. Pars, EspÃ©rance; pars sans regarder en
arriÃ¨re…
je ne puis t'en dire davantage. Dieu m'est tÃ©moin que je
donnerais
la moitiÃ© de mon sang pour te sauver!

—Je comprends vos allusions, dit froidement EspÃ©rance. Ce
roseau menacÃ©,
c'est la duchesse, n'est-ce pas?

—Oui!

—Qu'ai-je de commun avec la duchesse?

—Il serait trop grossier de me nier, Ã   moi, l'intÃ©rÃªt que tu
portes Ã
cette femme, Ã  moi qui sais tout! Cette femme est perdue,
te dis-je, rien
au monde, rien ne pourrait plus la sauver. Fuis-la, si tu
ne veux
t'ensevelir sous ses ruines.



—Rien ne la sauverait, dites-vous, oh! j'espÃ¨re que si, rÃ©pliqua
EspÃ©rance
avec une sardonique douceur, ce qui la perd, c'est sa
malheureuse ambition.
Est-ce qu'on ne la sauverait pas, dites, si elle
renonÃ§ait au trÃ´ne?

—C'est le seul moyen, je l'avoue.

—Ah! pauvre dÃ©mon, ta ruse est Ã©ventÃ©e, s'Ã©cria
EspÃ©rance triomphant, tes
 grands mots cachaient de bien
pitoyables mystÃ¨res. Si tu veux m'Ã©pouvanter,
trouve autre chose:
voici le moment de m'ouvrir ta boÃ®te Ã  secrets!

—Assez! rÃ©pliqua Leonora d'une voix sourde en serrant
fortement le bras
d'EspÃ©rance. J'en ai trop dit peut-Ãªtre. Peu de
mots, grands ou petits,
vont dÃ©sormais sortir de ma bouche; je prie
le Seigneur de les faire
 pÃ©nÃ©trer jusqu'Ã   ton coeur endurci.
Pars! ne revois jamais Gabrielle! Pars
 plus rapidement que la
flÃ¨che. Mais ton oreille est sourde, ton coeur est
 fermÃ©, tu
continues Ã   rire. Fais donc ce que tu voudras; cours oÃ¹ ta
destinÃ©e t'entraÃ®ne; seulement, Ã  l'heure fatale rappelle-toi tout
ce que
je t'ai dit; tu l'auras voulu! Tombe et ne m'accuse pas. Adieu!

En parlant ainsi, elle s'enveloppa dans sa mante avec un
dÃ©sespoir sauvage
et s'enfuit Ã  grands pas, laissant EspÃ©rance
troublÃ©, malgrÃ© son incurable
dÃ©fiance.

—Qu'il y ait un danger sur Gabrielle, c'est possible, se dit-il aprÃ¨s
une
 longue nuit de rÃ©flexions. Mais si ces monstres coalisÃ©s
m'invitent Ã
partir, c'est que ma prÃ©sence pourrait porter secours
Ã  la duchesse.—Et,
dans l'autre cas, si Leonora, ce que je n'admets
pas, a Ã©tÃ© sincÃ¨re, si
 rÃ©ellement Gabrielle est menacÃ©e, je



serais un lÃ¢che de me mettre Ã  l'abri.
L'Italienne dit oui, l'Indienne
dit non… Que dit EspÃ©rance?

EspÃ©rance sera demain soir Ã  Fontainebleau.



XXIII

OÃ PONTIS TROUVE L'OCCASION PROMISE

La journÃ©e d'attente parut mortelle Ã   EspÃ©rance, mais trop
d'intÃ©rÃªts
 Ã©taient en jeu pour qu'il commÃ®t l'imprudence de
devancer l'heure fixÃ©e par
la duchesse.

Il partit vers midi de Paris, aprÃ¨s avoir fait ses adieux Ã  toute sa
maison
et distribuÃ© des gratifications Ã  ses meilleurs serviteurs. Il
ne laissait
 que le concierge et deux jardiniers, bien dÃ©cidÃ© Ã 
revenir vite, aussitÃ´t
 aprÃ¨s son entretien avec Gabrielle, pour
exÃ©cuter le projet formÃ© la veille
 de ne laisser derriÃ¨re lui
aucune trace de son passage.

Il devinait bien qu'on devait le suivre; mais qu'y faire? La ruse
n'Ã©tait
 pas possible avec des ennemis comme Leonora, comme
Henriette. Ne pas ruser
 et aller brutalement au but devenait le
meilleur systÃ¨me.

La tactique d'EspÃ©rance se composait d'un mÃ©lange de ses
deux projets.
 Demeurer peu de temps Ã   Fontainebleau, s'y bien



cacher et avoir dÃ©jÃ
disparu au moment oÃ¹ l'on annoncerait son
arrivÃ©e.

Quant Ã   la route Ã   suivre, pas de feinte. Il allait en ville;
Fontainebleau
se trouve sur le chemin.

Ã sept heures du soir, il faisait nuit, le temps Ã©tait sombre,
chargÃ©,
 froid. Tous les habitants de la ville, rentrÃ©s chez eux,
soupaient et se
 chauffaient. On voyait aller des lueurs derriÃ¨re
chaque vitre, tandis que
les portes commenÃ§aient Ã  se barricader.

EspÃ©rance connaissait Fontainebleau en dÃ©tail. Pas un arbre
de la forÃªt,
pas un dÃ©tour du chÃ¢teau ne lui avait Ã©chappÃ©. Il
avait tant de fois
 parcouru, chasseur ou promeneur privilÃ©giÃ©,
ses bois et ses galeries! Il
 savait aussi mieux que personne les
heures de jeu, de repas, d'assemblÃ©e,
 et les habitudes de la
maison royale.

Il se glissa sans Ãªtre vu par la cour des cuisines; un grand
mouvement de
 valets s'occupant des offices lui permit d'arriver au
pied de l'escalier Ã
vis dans la cour ovale. Et son regard aperÃ§ut
dans l'ombre la forme
inquiÃ¨te de Gratienne Ã  une fenÃªtre du rez-
de-chaussÃ©e.

Elle surveillait depuis quelques moments, et rien ne lui avait paru
suspect. Elle conduisit donc EspÃ©rance avec une parfaite
sÃ©curitÃ© jusqu'Ã
 sa chambre Ã   elle, pour lui donner les
derniÃ¨res instructions.

Le moment Ã©tait favorable, une bruine fine et froide couvrait le
vague
 horizon des cours mal Ã©clairÃ©es. En ces temps
d'Ã©conomie, les trois quarts
 au moins de l'immense chÃ¢teau



Ã©taient obscurs ou inhabitÃ©s, et le roi
avait concentrÃ© dans un
mÃªme quartier tous ses hÃ´tes pour Ã©pargner des
 frais Ã   sa
cassette et de la fatigue Ã  ses gens de service.

Gratienne annonÃ§a donc Ã   EspÃ©rance qu'elle allait le mener
chez la
duchesse, qui, pour plus de sÃ»retÃ©, l'attendait dans son
appartement. Et le
 voyant se rÃ©crier, elle ajouta que Gabrielle,
aprÃ¨s avoir tenu conseil,
 Ã©tait persuadÃ©e que nulle cachette
dans tout le chÃ¢teau n'Ã©tait plus
 sacrÃ©e, mieux dÃ©fendue et
plus naturellement gardÃ©e par elle-mÃªme.
 D'ailleurs, pour se
donner une libertÃ© plus grande, elle allait feindre de
 se trouver
fatiguÃ©e, malade, et par consÃ©quent devait demeurer au logis.
EspÃ©rance ne fit pas d'objection, il enfonÃ§a son chapeau sur ses
yeux et
 suivit Gratienne, le coeur moins touchÃ© de crainte que
palpitant d'Ã©motion
Ã  l'idÃ©e qu'il allait revoir Gabrielle.

Nous l'avons dit, sept heures venaient de sonner. Tout se fermait
au
chÃ¢teau. Les immenses quartiers de chÃªne brÃ»laient dans les
cheminÃ©es. Le
souper du roi cuisait aux broches, et la table Ã©tait
mise.

La chasse ayant fini un peu tard, le roi venait seulement de se
dÃ©botter.
Il se faisait beau pour paraÃ®tre avec avantage au milieu
de ses convives.
 Tandis que ses valets de chambre l'habillaient
galamment et parfumaient sa
 barbe, il s'entretenait avec Zamet,
debout, respectueusement, Ã  l'angle de
la cheminÃ©e, en face du
fauteuil du roi.

—Oui, disait Henri, ce que j'ai rÃ©solu, de concert avec la
duchesse, sera
d'un bon exemple pour les Parisiens. Ils verront que
ceux de ma cour ne
sont point des impies. Mme la duchesse veut
aller passer Ã   Paris les
derniers jours de la semaine sainte; on la



verra aux Ã©glises, en dÃ©votion.
 Il est bon qu'elle prenne dÃ©jÃ 
les airs de recueillement qui conviennent
 aux personnes royales
pour Ã©difier le peuple.

Zamet s'inclina. Ses yeux perÃ§ants ne quittaient point le visage
du roi,
essayant de lui arracher la suite de sa pensÃ©e.

—Quant Ã   moi, poursuivit Henri, j'ai beaucoup de travaux ici, je
les
parferai, et j'irai ensuite retrouver la duchesse, chez toi, Ã  Paris.

—Chez moi, sire?

—Oui, loge-la. Ta maison est un paradis sur terre. Tu es mieux
meublÃ© que
 moi, compÃ¨re Zamet, fais bonne chÃ¨re Ã   la
duchesse, qui te le rendra,
lorsqu'elle sera reine.

Soit caprice de la flamme, soit ombre d'Ã©motion voilÃ©e, on
eÃ»t pu voir
voltiger un reflet livide sur le visage du Florentin.

—Ce m'est un grand honneur, sire, dit-il, et je ferai de mon mieux.

Cependant j'avoue que j'y suis mal prÃ©parÃ© en ce moment.


—Bah! si la chÃ¨re est mauvaise, on t'excusera vu le crime.
Cependant nous
allons dÃ®ner aujourd'hui en bas pour la derniÃ¨re
fois de la semaine. J'ai
 dispensÃ© le page pour un repas, et mon
appÃ©tit de chasseur choisit celui
 que nous allons faire. Faites
entrer chez moi, La Varenne.

La Varenne obÃ©it. Plusieurs seigneurs attendaient dans la salle
voisine, et
furent admis prÃ¨s du roi.

C'Ã©taient, avec les principaux de la cour, le comte d'Auvergne,
qui
 prÃ©senta au roi M. d'Entragues, son beau-pÃ¨re. Les



Entragues avaient enfin
reÃ§u une invitation pour Fontainebleau. M.
d'Entragues fut parfaitement
accueilli du roi, malgrÃ© le fin sourire
qui ne quitta pas les lÃ¨vres de ce
dernier pendant la prÃ©sentation.

—Mais je ne vois point les dames, dit Henri en recherchant autour
de lui.

—Sire, se hÃ¢ta de rÃ©pondre le comte d'Auvergne, ces dames,
au retour de la
chasse, ont eu leur carrosse versÃ© et brisÃ© dans
le Bas-BrÃ©au; elles
voudraient obtenir de Votre MajestÃ© quelques
heures de repos.

—Elles ne dÃ®neront pas? s'Ã©cria Henri.

—Je crains fort que leur estomac n'ait souffert de la chute comme
tout le
reste, rÃ©pliqua en riant le jeune homme.

—FÃ¢cheux contre-temps, dit le roi contrariÃ©, les routes de cette
forÃªt
 sont mauvaises, on s'y tue; espÃ©rons que j'aurai assez
d'argent bientÃ´t
 pour rendre les forÃªts habitables aux dames
comme des jardins. Eh bien!
 j'excuse les dames d'Entragues; nous
boirons Ã  leur santÃ©.

Et voyant que plusieurs des assistants le regardaient et
cherchaient Ã
 pÃ©nÃ©trer sa pensÃ©e, pour en faire des
commentaires, peut-Ãªtre des rapports,

—Heureusement, ajouta-t-il, la prÃ©sence de Mme la duchesse
nous
dÃ©dommagera.

Il achevait Ã  peine, non sans avoir remarquÃ© le nuage que ces
mots avaient
rÃ©pandu sur le front du pÃ¨re Entragues, lorsque M.
de Beringhen, le premier
valet de chambre du roi, entra et parla bas



Ã  Sa MajestÃ©, dont les traits
prirent aussitÃ´t une vive expression
de contrariÃ©tÃ©.

—VoilÃ   qui s'appelle du malheur, s'Ã©cria Henri. Au moment
mÃªme oÃ¹
j'annonce la duchesse, elle envoie dire que la chasse l'a
brisÃ©e, qu'elle
 souffre et ne peut assister au souper. Mais
n'importe, ses dÃ©sirs sont des
ordres. Allez, Beringhen, lui porter
tous mes compliments de condolÃ©ance,
et annoncez-lui, qu'aprÃ¨s
le repas, je passerai savoir de ses nouvelles.

Chacun s'approcha du messager avec empressement pour le
prier de se charger
d'un compliment respectueux pour la duchesse.

Pendant ce temps-lÃ  , Henri se promenait devant la cheminÃ©e
en se disant:

—VoilÃ   le martyre qui commence. C'est bien fait pour moi.
Henriette ne
veut pas dÃ®ner avec Gabrielle, et Gabrielle refuse de
s'asseoir Ã  la mÃªme
table que Mlle d'Entragues. Celle-ci a tort; je
lui en dirai vertement ma
faÃ§on de penser, elle prend trop tÃ´t des
airs d'exigence. L'autre a raison.
 Pauvre chÃ¨re amie, je la
rassurerai, mais comment accommoder tout cela?

Le maÃ®tre d'hÃ´tel apparut flanquÃ© de ses officiers.

—Allons souper, messieurs, s'Ã©cria le roi avec d'autant plus
d'empressement qu'il avait besoin d'Ã©touffer un soupir.

Tous les assistants le suivirent, soit en chuchotant, soit, les plus
habiles, en analysant les causes de cette dÃ©sertion des deux
dames.



Tandis que toute l'assemblÃ©e dÃ©filait dans la galerie, derriÃ¨re
les
porte-flambeaux, un garde de service assis sur une banquette, la
tÃªte
 ensevelie dans ses deux bras que soutenait le mousquet,
demeurait lÃ  , sourd
 et immobile, comme une statue. Le bruit des
pas, des voix, la lumiÃ¨re des
flambeaux ne le rÃ©veillaient pas.

—J'espÃ¨re qu'en voilÃ   un qui dort, s'Ã©cria le roi de belle
humeur. Ah!
bonsoir, brave Crillon, c'est un de tes gardes.

—Dieu me pardonne, oui, rÃ©pliqua le chevalier, en s'apprÃªtant
Ã  rÃ©veiller
d'un coup de poing ce furieux dormeur, qui manquait si
impertinemment Ã  la
consigne, mais le roi l'arrÃªta. Il fit approcher
le page qui tenait son
flambeau Ã  six bougies, et l'ardente clartÃ©
inonda le visage du garde.

Celui-ci alors se souleva, montrant un visage Ã©bahi,
hÃ©bÃ©tÃ©, le pÃ¢le et
 dÃ©solÃ© visage de Pontis qui,
comprenant toute sa faute, se dressa comme un
ressort.

—Je connais cette figure-lÃ , dit le roi en riant.

Et tout le monde se mit Ã   rire: ce qui produisit une sorte de
huÃ©e sous le
poids de laquelle le pauvre garÃ§on baissa la tÃªte
avec une indicible
expression de morne dÃ©couragement.

—C'est le pauvre Pontis, je ne le reconnaissais pas, tant il est
maigre,
il faut l'excuser, murmura Crillon.

—Oui, oui, rÃ©pondit le roi, continue ton somme, cadet; nous ne
sommes pas
en face de l'ennemi.

—PlÃ»t au ciel, murmura le cadet d'un air sombre et rÃ©solu qui
frappa le
roi, et lui rÃ©vÃ©la tout ce qu'il y avait encore d'Ã©nergie



farouche sous
cette torpeur.

AussitÃ´t que le cortÃ¨ge eut dÃ©filÃ©, Pontis laissa tomber son
bras et son
mousquet, la galerie redevint obscure, le garde reprit sa
place sur le
 banc, sans donner un seul regard aux splendeurs du
festin, qui se faisait
sentir par odorantes bouffÃ©es jusque dans la
galerie.

Le roi prit place, les convives l'imitÃ¨rent; mais en dÃ©pliant sa
serviette,

Henri trouva dessous un billet.


—Oh! oh! dit-il en fronÃ§ant le sourcil, il est rare qu'un billet ainsi
remis annonce quelque chose d'heureux Ã   un prince. Y a-t-il
conspiration
contre mon appÃ©tit? Servez toujours.

—Pas de signature, tant pis, pensa-t-il.

Il se mit Ã   lire. Un lÃ©ger frisson passa sur ses Ã©paules et
contracta
imperceptiblement ses traits, mais, se sentant observÃ©, il
acheva sa
lecture.

Â«Sire, disait-on, certaine dame que vous croyez seule ce soir,
s'est
arrangÃ©e pour avoir de la compagnie. Si Votre MajestÃ© ne
trouble pas le
 tÃªte-Ã -tÃªte, c'est qu'elle a trop de patience et trop
peu de curiositÃ©.Â»

Une demi-minute suffit pour faire Ã©clore un monde entier de
pensÃ©es dans
l'esprit troublÃ© du roi.

Ce billet faisait allusion Ã   l'une des dames logÃ©es Ã 
Fontainebleau,
Gabrielle ou Henriette. Ãvidemment, pensa le roi, Ã 



la table oÃ¹ je le lis
se trouve quelqu'un qui en sait ou en devine le
contenu. L'auteur peut-Ãªtre
me regarde.

Le roi brÃ»la tranquillement le papier et dit en souriant:

—Bonne nouvelle. Soupons!

Il essaya, en effet, de souper; mais son appÃ©tit avait disparu. Le
bruit du
festin et la volontÃ© de paraÃ®tre joyeux lui donnÃ¨rent une
surexcitation Ã
laquelle plusieurs de ses convives ne durent pas se
tromper: rien n'Ã©tait
ordinairement plus naturel que la gaietÃ© du
roi. Cependant Henri parvint Ã
sauver les apparences. Tout ce travail
de sa pensÃ©e aboutit Ã   un plan
 pÃ©niblement Ã©laborÃ© au
milieu des rires.

—On veut, se disait le roi, que je monte jaloux chez la duchesse
ou que je
demande Ã   voir si Mlle d'Entragues est seule chez elle.
L'une de ces deux
 femmes rivales prÃ©pare Ã   l'autre une rude
attaque. Mais qui sera battu?
 Moi! Et je prÃªterai Ã   rire, quelque
parti que je prenne entre l'une ou
contre l'autre.

Zamet, pendant toute la scÃ¨ne, causait avec ses voisins sans
cesser
d'observer le roi. Mais cette surveillance du Florentin Ã©tait
digne d'un
 pareil maÃ®tre; son oeil droit, souple, savait ne
rencontrer Henri qu'aux
bons moments. Celui-ci, non moins habile,
regardait tout le monde, et,
s'occupant de tout, cherchait sur chaque
visage un indice qui vÃ®nt
confirmer ses soupÃ§ons.

Le repas dura longtemps pour le pauvre prince ainsi torturÃ©; il ne
dÃ©couvrit rien, et finit par s'en tenir Ã  sa premiÃ¨re idÃ©e. Le billet
lui
venait de l'une ou de l'autre des deux dames rivales. Peut-Ãªtre
n'avait-il
aucune valeur, peut-Ãªtre signifiait-il assez de choses pour



mÃ©riter un
Ã©claircissement. Mais Henri sentit si bien la gÃªne de
sa position, s'il
 faisait une dÃ©marche dÃ©cisive, qu'il se rÃ©solut
Ã  une complÃ¨te immobilitÃ©.

Cependant son esprit fÃ©cond, irritable quand il s'agissait des
obstacles,
ne lui permettait pas de laisser sans rÃ©sultat un pareil
avertissement. Au
 moins Henri se devait-il Ã   lui-mÃªme
d'approfondir la partie essentielle du
mystÃ¨re.

Deux moyens s'offraient naturellement. Rendre visite Ã   la
duchesse ainsi
qu'il l'avait promis. Nul ne s'en Ã©tonnerait. Rendre
visite Ã   Henriette,
 chacun en parlerait, ce serait un bruit, un
scandale, Gabrielle ne le lui
 pardonnerait jamais, et encore, quel
profit tirer d'une visite? Trouve-t-on
 chez une femme celui qu'elle
veut cacher, quand la femme se dÃ©fie, quand
 l'investigateur
tremble de trahir sa jalousie, quand la biensÃ©ance, la
 dignitÃ©,
dÃ©fendent qu'on interroge, qu'on ouvre les portes? Non, une visite
n'amÃ¨nerait aucun rÃ©sultat.

Et puis, ce billet, lÃ¢che dÃ©nonciation, ne prouvait rien. Combien
de fois
 Gabrielle et Henriette elle-mÃªme avaient-elles Ã©tÃ©
calomniÃ©es? N'y a-t-il
pas toujours dans un palais quelque serpent
cachÃ© qui siffle quand il ne
peut mordre? Le dÃ©nonciateur cette
fois, comme tant d'autres, avait menti.

Si, toutefois, il n'avait pas menti, que faire? On avouera que la
discussion d'un si dÃ©licat problÃ¨me n'Ã©tait pas facile Ã  conduire
au milieu
des propos interrompus d'un souper. Mais le roi n'en Ã©tait
pas Ã  son
apprentissage. Il avait menÃ© souvent Ã  bonne fin des
nÃ©gociations plus
compliquÃ©es, et, sous le roi Charles IX, sous la
reine Catherine de
MÃ©dicis, on Ã©tait Ã  bonne Ã©cole.



Henri trouva son moyen en attaquant le dessert. Il se souvint que
le
logement des Entragues avait Ã©tÃ© marquÃ© par Beringhen Ã 
l'extrÃ©mitÃ© d'un
 corridor aboutissant Ã   l'appartement de la
duchesse. Cette prÃ©caution du
 prudent Beringhen permettait au
roi, en cas de besoin, d'Ãªtre rencontrÃ©
 dans ce corridor sans
Ã©tonner personne. Le corridor Ã©tait immense, sombre
 et
dÃ©sert, puisque chaque appartement Ã©tait desservi par son
escalier
particulier. Henri, tacticien consommÃ©, songea que de cet
endroit la
surveillance serait commode, sÃ»re, et ne compromettrait
personne. Il ne
s'agissait plus que de trouver le surveillant. Le choix
n'Ã©tait pas facile.

En attendant l'inspiration, Henri s'affermit dans la rÃ©solution de
ne rien
 faire d'Ã©clatant, de ne pas mÃªme aller voir Gabrielle
comme il eÃ»t pu le
 faire sans se trahir, puisque sa visite Ã©tait
annoncÃ©e avant la lecture du
billet et justifiÃ©e par l'indisposition
de la duchesse.

Il rÃ©solut aussi de ne pas parler de Mlle d'Entragues, de
paraÃ®tre
 l'oublier, elle et ses cÃ´tes meurtries au Bas-BrÃ©au;
cette neutralitÃ©
 absolue commencerait par bien dÃ©router les
espions, s'il s'en trouvait Ã
table qui eussent voulu surveiller l'effet du
billet.

Henri, charmÃ© d'avoir ainsi sauvÃ© sa dignitÃ©, celle de la
femme qu'il
 allait Ã©pouser, celle mÃªme de la maÃ®tresse
nouvelle, appliqua toutes ses
facultÃ©s au choix du confident.

On sortait de table, et dÃ©jÃ , s'appuyant au bras de Crillon, le roi
allait
raconter ses perplexitÃ©s et confier l'exÃ©cution de son projet
Ã  cet ami
fidÃ¨le; mais il rÃ©flÃ©chit que l'emploi Ã©tait au-dessous
d'un pareil
 personnage, et nÃ©cessitait plus de souplesse que de



chevalerie. Crillon eÃ»t
Ã©tÃ© trop vigoureux et trop peu rusÃ©; ce
qu'il fallait en cette
 circonstance, c'Ã©tait un esprit prÃ©sent, un
coeur rÃ©solu, un bras solide,
tout cela dans un personnage obscur
et inconnu. Les yeux du roi
s'arrÃªtÃ¨rent alors sur Pontis, qui, cette
fois, les Ã©paules effacÃ©es, le
 regard brillant, se tenait Ã   son
poste quand passa le roi pour retourner Ã
sa chambre.

Au choc de ce regard, Henri devina qu'il tenait son homme, et
s'arrÃªta. Se
tournant alors vers les assistants:

—Nous allons jouer, messieurs, dit-il. Laissons dormir les dames
malades
 qui ont besoin de repos. Je dis cela pour vous, comte
d'Auvergne. Vous
porterez le bonsoir de ma part Ã  votre mÃ¨re et Ã 
votre soeur. Bonsoir, M.
 d'Entragues. Et je le dis aussi pour notre
bien-aimÃ©e duchesse, qui part
demain de bonne heure pour faire
ses dÃ©votions Ã  Paris: n'est-ce pas,
compÃ¨re Zamet?

—Ã quelle heure, demain, sire?

—Vers le soir, elle sera chez toi.

—Je pars donc, ce soir mÃªme, sire, pour tout prÃ©parer, afin que
Mme la
 duchesse n'ait pas trop Ã   se plaindre de mon humble
hospitalitÃ©.

—Va, compÃ¨re. PrÃ©parez vos Ã©cus, messieurs, je me sens en
veine de gagner
 ce soir, ajouta le roi avec un sourire plus
mÃ©lancolique que railleur, car
malgrÃ© lui il songeait au proverbe
qui attribue bonne chance au joueur
malheureux en amour. Ah! voici
mon garde rÃ©veillÃ©! dit alors Henri laissant
passer les assistants,
Continuez de marcher, messieurs, j'ai Ã   consoler ce
 pauvre
garÃ§on de la bÃ©vue qu'il a faite. Allez! je vous joins.



Et il s'approcha de Pontis.

Tous deux Ã©taient seuls au milieu de la galerie, un page tenait
de loin le
 flambeau. Nul ne pouvait entendre. Le roi parla bas Ã 
l'oreille du garde,
dont les yeux intelligents tÃ©moignÃ¨rent plus de
dÃ©vouement que de surprise.

—Tu as compris? dit le roi.

—Parfaitement.

—Crois-tu pouvoir rÃ©ussir?

—J'en rÃ©ponds.

—Vigilant comme un chat, muet comme un poisson!

—Oui, sire.

—Mais, si l'on te rÃ©siste, si l'on t'Ã©chappe; tu n'es guÃ¨re fort?

—Qu'on ne s'y fie pas; je suis de mauvaise humeur.

—Sois prudent! Voici une clÃ© qui t'est indispensable. Va! je ne
me
coucherai pas que tu ne m'aies rendu compte.

Le roi mit une clÃ© dans la main de Pontis et retourna jouer dans
son
cabinet.



XXIV

AMOUR

Gratienne, dÃ¨s que le moment fut venu, conduisit EspÃ©rance
dans un cabinet
tendu de damas de soie violet Ã  larges fleurs. Les
meubles Ã©taient d'Ã©bÃ¨ne
 ou d'ivoire, quelques-uns d'argent
ciselÃ© comme c'Ã©tait la mode en Italie,
Ã  cette Ã©poque oÃ¹ l'art
ne croyait pas s'avilir en prÃ©sidant Ã  toutes les
utilitÃ©s de la vie.
Un feu de braise sans flamme brÃ»lait dans la cheminÃ©e
 de
marbre rouge portÃ©e par des cariatides blanches.

La lampe d'or aux larges flancs frappÃ©s de riches sculptures,
tombait du
plafond, retenue par trois longues chaÃ®nes du mÃªme
mÃ©tal. C'Ã©tait un
 prÃ©sent de Charles-Quint Ã   FranÃ§ois Ier.
Deux belles toiles de RaphaÃ«l et
 de LÃ©onard de Vinci, chefs-
d'oeuvre qui valaient deux fois l'or de la
lampe, brillaient, dans leurs
panneaux, de cette calme et noble fraÃ®cheur
de l'immortalitÃ©.

EspÃ©rance jeta un regard distrait sur ces merveilles. Ce qu'il
cherchait,
 c'Ã©tait la tapisserie sous laquelle allait apparaÃ®tre
Gabrielle.



Gratienne fit sonner un timbre et partit prÃ©cipitamment. BientÃ´t
un bruit
 de pas rapides fit trembler l'Ã¢me du jeune homme, une
lourde Ã©toffe bruit,
et la portiÃ¨re se leva. Gabrielle accourait, les
joues pÃ¢les de joie, les
yeux, ses doux yeux! noyÃ©s d'une larme
chatoyante comme une perle.

Elle ouvrit ses bras en appelant EspÃ©rance et le retint longtemps
sur son
coeur sans qu'ils eussent, l'un ou l'autre, la force ou l'envie
de
prononcer un seul mot.

Cependant elle prit la main de son ami, et contempla d'un oeil
attendri les
 ravages que tant de douleurs avaient imprimÃ©s sur
cette beautÃ© sans rivale.

Lui, la laissait penser, souriait et s'inondait du bonheur de la voir.
Elle
fut la premiÃ¨re Ã  rompre ce charmant silence.

—Avant tout, dit-elle, n'ayez ni inquiÃ©tude ni rÃ©serve. Cet
endroit, le
plus dangereux de tous en apparence, est en rÃ©alitÃ© le
seul qui soit sÃ»r,
 car il est le seul oÃ¹ nos espions ne puissent
pÃ©nÃ©trer. Au-dessus de nous
est la chambre de Gratienne. Mon
appartement se trouve absolument
 dÃ©barrassÃ© des gens de
service, qui me croient au lit et soupent. Je
 n'aurais Ã   redouter
qu'une visite du roi; mais il soupe lui-mÃªme et chacun
 de ses
mouvements me sera annoncÃ© par Gratienne un quart d'heure
avant que
personne ait pu arriver ici. Si le roi montait aprÃ¨s souper,
comme il vient
de le faire dire par Beringhen, vous auriez dix fois le
temps de passer
 chez Gratienne par l'escalier qui communique Ã 
ma ruelle.

—D'ailleurs, rÃ©pondit EspÃ©rance en lui pressant les mains, le
roi soupe
longuement aprÃ¨s la chasse, et je ne serai probablement



plus chez vous
lorsqu'il aura fini.

—Cela importe peu, interrompit Gabrielle. J'ai tant de choses Ã 
vous dire
 que les instants, si longs qu'ils soient, nous paraÃ®tront
toujours trop
courts.

—Rien n'approche pour l'intÃ©rÃªt, de ce que j'ai Ã   vous
rapporter, ma
 Gabrielle. Votre rendez-vous, ne me fÃ»t-il pas
arrivÃ© hier, que je vous
eusse, ce matin, fait demander audience.

—J'avais donc raison de croire que vous ne partiriez pas sans me
voir.

C'eÃ»t Ã©tÃ© un crime.


—Je ne veux point mentir. Peut-Ãªtre l'eussÃ©-je commis sans la
gravitÃ© des
 avis qui me sont parvenus, Gabrielle; vos ennemis
triomphent, ils n'en sont
 plus aux menaces. Ils s'apprÃªtent Ã 
frapper le coup dÃ©cisif.

—Quels ennemis? quel triomphe? quelles menaces? quels
coups? dit Gabrielle
 avec un enjouement fÃ©brile qui fit froid au
coeur d'EspÃ©rance.

—Pour Ãªtre vague, ma rÃ©vÃ©lation ne doit pas moins vous
Ã©clairer sur les
 pÃ©rils qui vous attendent. J'avoue que je ne
pourrais rien prÃ©ciser, mais
 par cela mÃªme, j'admets tous les
soupÃ§ons, toutes les craintes.

—Ãcoutez donc, interrompit la duchesse en s'asseyant et en
attirant prÃ¨s
d'elle sur les carreaux le jeune homme tout frissonnant
de cette caressante
 familiaritÃ© dont jamais il n'avait vu Gabrielle
aussi prodigue, vous ne
savez rien, dites-vous, vous ne pourriez rien



prÃ©ciser; eh bien! il n'en
est pas de mÃªme de moi, je sais tout, et
vous raconterai en dÃ©tail tout ce
vague qui vous Ã©meut si fort. Je
tremblais que vous ne vinssiez pas, vous
 si prudent, vous si
dÃ©licat, vous qui n'Ãªtes pas roi, pas chevalier, et
qui, sous un seul
de vos beaux ongles roses, renfermez plus d'honneur et de
courtoisie que toute la chevalerie couronnÃ©e de l'univers! Mais ne
nous
Ã©garons pas, ami; la route est longue. Ãcoutez donc.

EspÃ©rance tÃ©moigna qu'il Ã©coutait de toute son Ã¢me.

—L'ennemi qui vous effraye, dit Gabrielle en se tournant vers lui,
face Ã
face, les yeux plongeant dans ses yeux, la main lui imprimant
chaque
 Ã©motion avec chaque parole, cette ennemie redoutable,
c'est Mlle Henriette
 d'Entragues; elle menace mon avenir, n'est-ce
pas? elle a des vues sur le
roi; elle arrive Ã  grands pas, voilÃ   ce
que vous vouliez me dire?

—Mais oui… et n'en faites pas si bon marchÃ©, duchesse! Oui,
elle
arrive au but!

Gabrielle, souriant avec mÃ©pris:

—Elle est arrivÃ©e, dit-elle. Il y a trois nuits, le roi l'a honorÃ©e
d'une
visite, et elle l'a honorÃ© de ses bonnes grÃ¢ces. Ils se sont
honorÃ©s tous
 deux, je vous assure. Vous frÃ©missez; regardez-
moi. Je ris de pitiÃ©. Oui,
 l'honneur a Ã©tÃ© rÃ©ciproque, et
vraiment la chose s'est loyalement passÃ©e.
L'un a bien achetÃ©,
l'autre a bien vendu. Quoi de mieux en affaires? Le roi
a payÃ© cent
mille Ã©cus et une promesse de mariage la vertu farouche de la
belle Entragues. C'est pour rien. Riez donc, mon ami, riez donc!

EspÃ©rance pÃ¢lit de colÃ¨re et voulut s'Ã©crier.



—J'ai vu Sully compter l'argent, continua Gabrielle, on m'avait
cachÃ©e
 derriÃ¨re une fenÃªtre, en face; je me suis donnÃ© ce
plaisir. Le ministre
 avait rÃ©uni la somme en grosses piÃ¨ces, il
l'avait suÃ©e cette somme, et le
 pauvre financier, pour tÃ¢cher
d'Ã©mouvoir les entrailles du maÃ®tre, eut
 l'idÃ©e de couvrir tout
un plancher de ces Ã©cus. Une immense jonchÃ©e! ils
 faisaient
l'effet d'un million. Le roi vint, mandÃ© par son ministre pour
dÃ©livrer la quittance, et celui-ci lui montra ce parquet d'argent.
Â«VoilÃ
 un cher plaisir!Â» murmura Henri, Oui, il a dit cela… Oh!
quelle que
soit la torture rÃ©servÃ©e Ã  une femme dÃ©laissÃ©e,
elle est trop heureuse de
pouvoir se souvenir en un pareil moment
que lorsqu'on l'a prise, elle
n'Ã©tait pas a vendre!

—Gabrielle! dit EspÃ©rance, l'argent n'est rien, mais cette
promesse de
 mariage, vous ne m'en parlez pas. C'est le point
essentiel, cependant.

—Ã quoi bon? Et que nous importe?

—Mais d'autres droits surgissant Ã  cÃ´tÃ© des vÃ´tres….

—Allons donc! Il s'agit bien de mes droits, Ã   prÃ©sent.
Supposez-vous que
 je tienne Ã   ce que Mlle d'Entragues peut
prÃ©tendre?

—Mais votre fils?

—Assez sur ce sujet, EspÃ©rance, je vous prie.

—Gabrielle, il ne sera pas dit, que je me serai sacrifiÃ©, moi, qui
vous
aime plus que la vie, pour laisser triompher Mlle d'Entragues,
quand je
n'ai qu'un mot Ã  dire pour la perdre. Plus de colÃ¨re contre



cette
misÃ©rable, ma Gabrielle, vous lui feriez trop d'honneur; elle
tombera
honteusement comme le ver impur qui avait osÃ© monter
jusqu'Ã  la fleur et
qu'un souffle de vent prÃ©cipite et qu'on Ã©crase;
un seul mot dit au roi,
 trois lignes d'une certaine Ã©criture mises
sous les yeux de Sa MajestÃ©, et
 la royautÃ© de Mlle Henriette
meurt avant d'avoir Ã©clos, la dÃ©marche est
 rude, pÃ©rilleuse,
peut-Ãªtre; je la ferai demain.

—On dirait vraiment que vous cherchez Ã   me consoler,
EspÃ©rance, rÃ©pliqua
 Gabrielle avec un vif accent de dignitÃ©
blessÃ©e. M'estimez-vous assez peu
 pour me croire en colÃ¨re?
Parler au roi! contester Ã   Mlle d'Entragues sa
 promesse de
mariage! l'attaquer pour me maintenir! Oh! voilÃ  tout au plus
ce que
ferait une Entragues, mais moi!… Son argent, elle l'a gagnÃ©; sa
promesse, elle l'a achetÃ©e; laissons-lui tout cela, mon
EspÃ©rance, et au
 lieu de songer Ã  mes honneurs perdus, Ã  ma
couronne brisÃ©e, au lieu de me
vanter les moyens qui vous restent
pour me conserver reine, au lieu, enfin,
de nous souiller l'esprit et les
lÃ¨vres Ã  parler de toutes ces fangeuses
intrigues, parlons un peu,
mon noble coeur, de nous, de nos serments
 fidÃ¨les, de nos
Ã©preuves si bravement subies, reposons-nous de tant
 d'infamies
en serrant nos mains loyales, en savourant nos sourires les plus
tendres, les plus francs. Faisons plus que de sourire, mon
EspÃ©rance, rions
 de nos scrupules absurdes, de notre
dÃ©licatesse stupide. Oui, tandis que tu
m'aimais et que tu partais,
en pleurant, peut-Ãªtre, pour me laisser pure et
 sans tache Ã   un
maÃ®tre, Ã  un Ã©poux, tandis que par respect pour la foi
 jurÃ©e,
par reconnaissance, par amitiÃ©, pour tout ce qui est honnÃªte et
noble, en un mot, je te laissais mourir en me mourant d'amour, ces
gens Ã
 qui tous deux nous sacrifiions notre coeur et notre sang,
complotaient dans
 une ombre lÃ¢che, le sordide trafic d'un corps



avili et d'un serment faussÃ©.
L'une vendait sa personne, l'autre sa
signature. Et toi, insensÃ©, tu te
 prÃ©cipitais dans un gouffre de
flammes pour Ã©pargner un soupÃ§on au roi, tu
acceptais l'exil et la
mort pour faire lÃ©gitimer mon fils, que ce roi, d'un
 trait de plume,
vient de dÃ©clarer Ã  jamais misÃ©rable et bÃ¢tard. Car enfin,
que
je meure aujourd'hui, demain Mlle d'Entragues revendiquera mon
hÃ©ritage, tu serais forcÃ© de l'appeler ta reine! En vÃ©ritÃ©, rions,
cher
 trÃ©sor de mon coeur, et que notre mÃ©pris brÃ»le jusqu'au
souvenir de ces
misÃ¨res comme ce baiser, exhalÃ© de mon Ã¢me,
va consumer en nous la duperie
de l'hÃ©roÃ¯sme, le faux honneur
de la gÃ©nÃ©rositÃ©.

EspÃ©rance stupÃ©fait regarda Gabrielle. Jamais il ne l'eÃ»t
soupÃ§onnÃ©e si
 fiÃ¨re et si vÃ©hÃ©mente; elle l'avait entourÃ©
de ses bras, elle l'embrasait
 de son regard, de son souffle, de sa
lÃ¨vre.

—Amie, murmura-t-il Ã©perdu de se sentir entraÃ®nÃ© par cette
force
irrÃ©sistible, amie, prenez garde! Si tout ce que vous venez de
dire n'est
 inspirÃ© que par un juste ressentiment, si ce dÃ©lire
d'amour n'est que de
l'indignation, si ce feu dont vous me dÃ©vorez
n'est que celui de la colÃ¨re,
prenez garde! il s'Ã©teindra trop vite, et
demain vous me reprocherez ma
 faiblesse. Oh! Gabrielle, laissez-
moi mourir de vous adorer. Demain
peut-Ãªtre je mourrais en vous
maudissant.

—EspÃ©rance! s'Ã©cria-t-elle dans une Ã©blouissante exaltation
qui imprima
 aussitÃ´t Ã   sa beautÃ© un caractÃ¨re de majestÃ©
surnaturelle, EspÃ©rance, je
 suis ton ange de bonheur, je suis la
rÃ©compense de toute ta vie perdue; ne
 le vois-tu pas, ne le
comprends-tu pas? J'ai luttÃ© avec toi de vertu, de
 cruautÃ©,



mÃªme; j'ai tordu Ã   belles mains ton coeur dans lequel, puisque
Dieu me l'envoyait, j'eusse dÃ» en dÃ©pit de tout, fondre le mien.
J'ai Ã©tÃ©
 lÃ¢che, j'ai abusÃ© de toi, au lieu de me livrer Ã   toi
comme esclave!

Es-tu de marbre, Ã´ mon amant! comme ces dieux antiques de la
jeunesse et du
 gÃ©nie, auxquels tu ressembles? Nos larmes, nos
soupirs, nos sacrifices, nos
souffrances, les comptes-tu pour si peu
que leur prix t'en paraisse
immÃ©ritÃ©? Eh bien, moi, je te dirai que
tu ne m'aimes pas, EspÃ©rance, je te
dirai que tu me mÃ©connais,
que tu m'outrages. Oui, tant que je t'ai Ã©coutÃ©
 en silence,
m'inclinant bassement devant tes calculs hÃ©roÃ¯ques qui ne
profitaient qu'Ã   moi; oui, jusqu'ici, je n'ai pas Ã©tÃ© digne de ton
amour,
 mais aujourd'hui je me relÃ¨ve, aujourd'hui je ne veux plus
laisser parler
 la reine, aujourd'hui j'impose silence Ã  la mÃ¨re elle-
mÃªme, c'est le tour
 de l'amante, enfin. Pardonne-moi, oh!
pardonne-moi d'avoir cru un seul
moment que mon devoir consistait
Ã   fouler aux pieds un dÃ©vouement comme le
 tien! Et quand je
t'ouvre les bras, quand je te dis: EspÃ©rance, je t'aime
ardemment!
EspÃ©rance, je t'adore! EspÃ©rance, tu es le feu de mes veines, la
source de ma vie, je ne sens plus rien en moi qui ne t'appartienne, et
puisque tu ne veux pas me consacrer ton existence, puisque tu
parles de
mourir, donne-moi du moins le droit de mourir avec toi!

Il voulut murmurer quelques mots, c'Ã©taient pourtant des actions
de grÃ¢ces
 Ã   Dieu, qui a permis qu'un tel bonheur Ã©chÃ»t en
partage Ã  de pauvres
crÃ©atures mortelles; mais refus ou priÃ¨res,
elle Ã©touffa tout de ses
baisers, elle Ã©teignit tout de ses larmes. Il
sentit un nuage lui dÃ©rober
 la terre. Et, en effet, pendant de trop
courts instants, ces deux Ã¢mes
 immatÃ©rialisÃ©es par l'amour
Ã©taient remontÃ©es au ciel.



—Sois bÃ©nie, dit EspÃ©rance, ton coeur vaut le mien; oui, tu es
l'ange du
bonheur.

HÃ©las! pourquoi n'obtinrent-ils pas leur grÃ¢ce tout entiÃ¨re?
pourquoi tous
deux furent-ils condamnÃ©s Ã   redescendre dans la
vie? Qu'est-ce que la
grande route poudreuse, pour qui revient du
paradis Ã©toilÃ©?

EspÃ©rance le comprit, et cette pensÃ©e amÃ¨re courba son
front. DÃ©jÃ  , rÃªveur,
 silencieux, il regrettait. Gabrielle, aussi
brillante, aussi joyeuse qu'il
 Ã©tait mÃ©lancolique, revint Ã   lui, et
l'embrassant avec une souriante
candeur:

—Oh! maintenant, dit-elle, pourquoi t'affliger seul? pourquoi
penser mÃªme?
Ce n'est plus la peine. Songerais-tu Ã  la marquise
de Liancourt, Ã  la
duchesse de Beaufort? Ã quoi bon, il n'y a plus ici
que Gabrielle, ta
femme.

—Ma femme! s'Ã©cria-t-il, enivrÃ©.

—Tu ne supposes pas, ajouta-t-elle avec un sourire cÃ©leste, que
je puisse
 Ãªtre dÃ©sormais autre chose. Tout autre mariage est
devenu impossible; je te
 dÃ©fie de me le conseiller! J'ai donc
rÃ©ussi, me voilÃ   donc heureuse, me
 voilÃ   donc libre!
EspÃ©rance est Ã  moi, le monde est Ã  nous!

On entendit Gratienne heurter un meuble dans la chambre
voisine. C'Ã©tait le
signal convenu si elle avait quelque nouvelle Ã 
donner Ã   sa maÃ®tresse. Les
deux amants enlacÃ©s prÃªtÃ¨rent
l'oreille. L'annonce d'une invasion de leurs
ennemis ne les eÃ»t pas
fait tressaillir en ce moment.



—Le roi sort de table, dit Gratienne, mais au lieu de venir ici, il
passe
 dans son cabinet pour jouer avec ses convives. Tout est
tranquille.

—Dieu soit louÃ©, nous pouvons achever nos confidences,
s'Ã©cria Gabrielle.

Cette soirÃ©e comptera pour nous, n'est-ce pas, ami? Dieu a
gardÃ© tous les

nuages dans son firmament. Pour nos coeurs ce n'est que rayons et
azur.

Sommes-nous heureux!


—Plus bas! l'Ã©clat de ta voix semble insulter ces voÃ»tes!
Cependant,
j'Ã©prouve en t'Ã©coutant cette joie ineffable qui suit la
rÃ©alisation d'un
rÃªve. Je te rÃªvais tout Ã  l'heure, je te possÃ¨de
maintenant.

—Et Ã  jamais. Tu ne contesteras plus?

—J'en mourrais. Te perdre, quand je ne te connaissais pas,
c'Ã©tait dÃ©jÃ
 plus que mes forces; te perdre maintenant,
impossible! Ne crains rien, tu
ne m'entendras plus parler de devoirs,
d'honneur, je ne te sacrifierai
plus. Tu es mon bien, je le dÃ©fendrais
contre les anges!

—VoilÃ   ce qu'il fallait me dire Ã   la ChaussÃ©e, mon
EspÃ©rance. Que
d'heureux jours nous avons perdus!

—D'autres nous attendent, plus purs, mieux acquis,
incontestables. Le roi
 t'a affranchie par sa trahison. Songe, ma
Gabrielle, que tu ne peux plus
vivre en cette cour maudite, oÃ¹ mille
piÃ¨ges sont tendus sous tes pieds
adorÃ©s.



—N'est-ce pas?

—Tout ce que ces dÃ©mons mÃ©ditent, tout ce qu'ils ont dÃ©jÃ 
machinÃ© pour ta
 ruine, le savons-nous bien, le pourrions-nous
seulement soupÃ§onner? Il
 faudrait avoir leur Ã¢me pour deviner
leur esprit. Je suis venu effrayÃ©
t'avertir, n'est-ce pas? eh bien! me
voilÃ   tremblant, effarÃ©, rien ne me
 rassure plus. Je ne sais
comment j'ai pu vivre avec cette terreur. Un
baiser, ma Gabrielle, un
baiser, pour me prouver que ces monstres n'ont pas
dÃ©jÃ  fait de
toi un fantÃ´me!

—Ce serait depuis bien peu de temps, dit-elle avec un enivrant
sourire.
 Mais, oui, EspÃ©rance, moi aussi j'ai peur. Je ne te le
cacherai plus: ton
 idÃ©e me soutenait; j'avais de plus la mienne.
Quelque chose me rÃ©pÃ©tait
 que, plus tu semblais t'Ã©loigner,
plus notre rÃ©union Ã©tait prochaine. Cela
 est si vrai, que j'ai vu
sans effroi, presque complaisamment, les apprÃªts
de ton dÃ©part.
Je me disais que je te rappellerais Ã  temps; que je te
reprendrais Ã 
moi, bien Ã   moi. Tu vois que Dieu m'a donnÃ© raison. Mais ce
bonheur il ne faut plus le perdre; et puisque nous voilÃ   ensemble,
ne nous
sÃ©parons plus. EspÃ©rance, ces misÃ©rables me tueront
si tu ne m'emmÃ¨nes pas.

—Dis un mot. Quand? comment? Parle; je suis prÃªt.

—J'ai tout prÃ©parÃ© de mon cÃ´tÃ©. L'instinct m'a tenu lieu de
politique. Je
suis convenue avec le roi d'aller passer la semaine Ã 
Paris, chez Zamet.

—Chez Zamet! N'en fais rien, s'Ã©cria EspÃ©rance, pÃ¢lissant.
C'est le nid
des vipÃ¨res! n'y vas pas!…



—Je le sais comme toi; oui, je sais que Zamet s'entend avec les
Entragues;
 je sais qu'il est profond comme un gouffre. Mais Zamet
demeure prÃ¨s de chez
toi; ce voisinage m'a fait passer par-dessus
toutes les frayeurs. Te sentir
 si prÃ¨s de moi, c'Ã©tait de quoi me
faire traverser un incendie: tu m'as
donnÃ© l'exemple!

—Ne va pas chez Zamet, je t'en supplie, rÃ©pÃ©ta EspÃ©rance,
songeant avec un
frisson Ã  la prÃ©diction sinistre de l'Italienne.

—J'avais promis pour demain, et je pars demain matin d'ici.

—C'est promis? demanda EspÃ©rance avec un cri de
dÃ©sespoir.

—Oh! oui, mais Gabrielle peut dÃ©faire ce que la duchesse avait
rÃ©solu;
as-tu un plan?

—J'en aurai mille pour que tu n'ailles pas chez Zamet.

—Tu sais donc quelque chose? dit Gabrielle avec un lÃ©ger
tremblement dans
la voix.

—Je ne sais rien, mais je suis sÃ»r que si tu y vas, tu y mourras!

Elle se serra frÃ©missante sur la poitrine du jeune homme.

—Oh! mourir, murmura-t-elle, maintenant! Non, je ne veux pas
mourir!

—Comment comptes-tu faire ce voyage de Fontainebleau Ã 
Paris? avec des
gardes?

—Non, mais les espions sont lÃ ! et le roi peut s'aviser de me faire
accompagner. Il ne faut pas espÃ©rer de libertÃ© avant Paris.



D'ailleurs, je
 dois descendre la Seine en bateau, et trouver ma
litiÃ¨re au port de Bercy.

—Il suffit. TraÃ®ne le temps en longueur de maniÃ¨re Ã  n'arriver
au port
qu'Ã  la nuit close.

—C'est facile.

—EmmÃ¨ne Gratienne.

—Toujours.

—AussitÃ´t que la litiÃ¨re aura fait deux cents pas, fais arrÃªter
sous un
 prÃ©texte, et tandis que Gratienne occupera le cocher et
les valets,
 glisse-toi hors de la litiÃ¨re, je serai lÃ   avec de bons
chevaux.

—Fort bien. Gratienne continuera, n'est-ce pas, et arrivera seule
chez

Zamet.


—Ã qui elle dira que tu es allÃ©e faire visite en ville.

—Chez ma tante de Sourdis, par exemple.

—Oui, et que tu rentreras un peu tard. Cependant nous aurons
gagnÃ© au
 large. J'ai deux chevaux capables de fournir douze
lieues d'une traite.
Mais… votre fils?

—Oh! j'y ai pensÃ©, dit tristement Gabrielle. Je voulais l'emmener.
Mais
ai-je le droit d'en priver son pÃ¨re? Le roi aime cet enfant.

Tous deux baissÃ¨rent la tÃªte, un mÃªme soupir s'Ã©chappa de
leurs poitrines.



—AssurÃ©ment, murmura-t-elle, je commets un crime en
abandonnant mon fils.

—Vous aimez mieux mourir assassinÃ©e en restant Ã   la cour,
Gabrielle; vous
pensez Ã  votre fils et vous m'oubliez dÃ©jÃ !

—Criminelle s'il le faut, je ne serai pas lÃ¢che, dit la duchesse en
serrant la main d'EspÃ©rance, je suis Ã   vous; c'Ã©tait Ã   moi de
rÃ©flÃ©chir
avant de vous livrer ma destinÃ©e! Il est trop tard! Si le
roi est juste, il
me rendra bientÃ´t mon enfant.

—Soyez tranquille, Gabrielle, Mlle d'Entragues se chargera de
vous le
faire rendre. Ainsi, plus d'hÃ©sitation, tout est bien convenu?

—Tout.

—Demain soir nous verra rÃ©unis ou sÃ©parÃ©s Ã  jamais, car je
vous prÃ©viens
d'une chose: si l'on nous arrÃªte, je me dÃ©fends!
Or, se dÃ©fendre contre un
roi c'est deux fois provoquer la mort.

—Nous nous dÃ©fendrons, EspÃ©rance, dit avec calme la
duchesse. Mieux vaut
 succomber ensemble que de languir
sÃ©parÃ©s dans une prison.

—Puisqu'il en est ainsi, repartit EspÃ©rance touchÃ© de cette
fermetÃ©, rien
ne nous retient plus, et nous surmonterons tous les
obstacles. Les nuits
sont longues encore. Nous arriverons Ã  Dieppe
avant que nul n'ait songÃ© Ã
nous poursuivre. Car il faudrait pour
que le roi nous fit rejoindre, qu'il
eÃ»t donnÃ© des ordres dans les
six heures qui suivront notre dÃ©part: or, il
ne le connaÃ®tra peut-
Ãªtre que vingt heures aprÃ¨s. Nous serons dÃ©jÃ  hors de
France.

—Dieu vous entende!



—Nous aiderons Dieu, mon amie. Il voit la puretÃ© de mon coeur;
il sait les
combats que j'ai livrÃ©s Ã   cet amour; il en connaÃ®t le
dÃ©vouement
invincible.

—Dieu sait, EspÃ©rance, que vous Ãªtes ma seule ambition et ma
seule
fÃ©licitÃ©.

—Il entend le serment que je fais devant lui, s'Ã©cria
EspÃ©rance, de vous
 aimer tant que mon coeur battra, tant qu'un
souffle effleurera mes lÃ¨vres,
 tant qu'une goutte de sang restera
dans mes veines.

—A vous aussi toute ma vie, s'Ã©cria Gabrielle en passant ses
bras au col
d'EspÃ©rance, qu'elle regarda si passionnÃ©ment que
les larmes leur vinrent
aux yeux et roulÃ¨rent confondues le long de
leurs joues dans le solennel
baiser dont ils scellÃ¨rent ce serment.

—Mais nous voilÃ   tout tristes, reprit le jeune homme. Pour des
gens sÃ»rs
de leur bonheur, c'est de l'ingratitude.

—Est-ce bien de tristesse, croyez-vous, que mon coeur est ainsi
gonflÃ©?
 Quelquefois on pleure de joie; mais il est un moyen
assurÃ© de tarir mes
larmes? ne t'Ã©loigne pas, serre-moi dans tes
bras.

—Demain, rien ne nous interrompra plus. Mais aujourd'hui,
pardonnez-moi de
le rappeler, Gabrielle, l'heure s'avance.

—L'heure… Vous partez! s'Ã©cria-t-elle avec un accent qui fit
impression sur EspÃ©rance.

—Il le faut.



—Non! non! restez! Ce n'est qu'ici, ce n'est que prÃ¨s de moi que
vous Ãªtes
en sÃ»retÃ©!

—Le roi peut venir aprÃ¨s le jeu; ne m'exposez pas Ã  me cacher,
Gabrielle.
Et puis, comment perdrais-je toute cette nuit, que je puis si
utilement
employer aux prÃ©paratifs de la rÃ©union Ã©ternelle?

—Oh! mon Dieu, dit Gabrielle, rÃªveuse, abattue, je n'avais pas
pensÃ© que
vous dussiez partir. Quelle noire nuit!

—Elle me cachera mieux.

—Le vent gronde.

—Il Ã©touffera le bruit de mon pas. Rappelez vos esprits, ma
bien-aimÃ©e;
commandez Ã  Gratienne de me faire sortir.

—Oh! non, s'Ã©cria la jeune fille, qui avait entendu. Autant j'ai pu
vous
 aider Ã   votre arrivÃ©e, autant je serais suspecte en vous
reconduisant.
 Prenez la clÃ© de madame, elle ouvre toutes les
portes du chÃ¢teau, le roi
 seul a la pareille. Avec cette clÃ© vous
n'aurez besoin de personne, et
c'est important Ã  une pareille heure,
car il se fait tard.

—Entendez-vous, Gabrielle, il se fait tard. A demain.

—Pour toujours! EspÃ©rance, interrompit-elle en l'arrÃªtant,
passez cette
 nuit dans la chambre de Gratienne, que je garderai
prÃ¨s de moi, et demain
au jour….

—Madame, laissez-le partir, dit Gratienne; au jour on le
reconnaÃ®trait.



—Qu'il parte donc… Mais ainsi… oh! ainsi ne le reconnaÃ®tra-t-
on
 pas malgrÃ© les tÃ©nÃ¨bres, malgrÃ© tout? Laissez votre
chapeau, EspÃ©rance,
votre manteau brodÃ©, et endossez celui de
mon intendant. Ceux qui vous
verront passer vous prendront pour un
homme Ã  moi.

—Oh! il est bien Ã   vous, dit en souriant Gratienne, qui fut
embrassÃ©e pour
cette saillie par les deux amants Ã  la fois.

DÃ©jÃ   elle avait donnÃ© au jeune homme le manteau
dÃ©signÃ© par Gabrielle; et
 ainsi travesti, EspÃ©rance Ã©tait
mÃ©connaissable. Plus de prÃ©texte, il
fallait partir! Le coeur de la
maÃ®tresse Ã©clata en douloureux sanglots que
 les baisers de
l'amant ne surent pas Ã©touffer, et dont il se troubla
lui-mÃªme sans
pouvoir s'en rendre compte.

—A demain! rÃ©pÃ©tait Gabrielle, Ã   demain! Ã   demain! Quel
chemin prend-il,

Gratienne?


—Tout simplement le corridor, et puis l'escalier, madame: plus il
sortira
naturellement, mieux il rÃ©ussira.

—D'ailleurs, quel obstacle pourrais-je rencontrer? je n'en vois pas
de
vraisemblable.

—Ni moi, dit Gratienne.

—Ni moi, dit Gabrielle.

—Eh bien, adieu! Ã  demain!

Et ils Ã©changÃ¨rent le milliÃ¨me baiser du dÃ©part.



Gratienne, obstinÃ©e comme un chien fidÃ¨le, le tirait vers la
porte par son
manteau.

Tout Ã  coup, Gabrielle s'Ã©lanÃ§a et le ressaisit encore.

—Tu m'aimes, n'est-ce pas? dit-elle.

—Est-ce qu'il faut que je te rÃ©ponde?

Elle approcha ses lÃ¨vres de l'oreille d'EspÃ©rance.

—Dis-moi que tu pars heureux, ajouta-t-elle.

—Si heureux, qu'il me semble que je n'ai plus rien Ã  attendre de
cette
vie.

—Moi! moi! mon amour.

—Par grÃ¢ce, monsieur, partez! dit Gratienne, en employant la
force pour le
 sÃ©parer de Gabrielle, qui tomba dÃ©faillante dans
ses bras.

Le corridor Ã©tait noir, un silence froid rÃ©gnait partout.
EspÃ©rance, muni
de la clÃ©, ouvrit lui-mÃªme la porte, et, aprÃ¨s
avoir Ã©coutÃ©, observÃ©,
 franchit le seuil d'un pas sÃ»r et
s'enfonÃ§a rapidement dans les tÃ©nÃ¨bres.



XXV

LA TREILLE DE L'ORANGERIE

DÃ©jÃ   EspÃ©rance avait dÃ©passÃ© le corridor et
commenÃ§ait Ã  descendre
l'escalier, lorsqu'il crut entendre du bruit
derriÃ¨re lui.

Il se retourna, et, malgrÃ© les tÃ©nÃ¨bres, vit une forme humaine
se dÃ©tacher
 de l'embrasure d'une fenÃªtre par laquelle filtrait
l'insaisissable pÃ¢leur,
 non pas d'une clartÃ©, cette nuit n'en avait
pas, mais d'une obscuritÃ© moins
noire.

EspÃ©rance s'Ã©tant arrÃªtÃ© pour voir, l'ombre marcha de son
cÃ´tÃ©, puis
 s'arrÃªta aussi. Inquiet alors, il descendit
prÃ©cipitamment, et bientÃ´t des
 pas retentirent derriÃ¨re lui aux
premiÃ¨res marches de l'escalier.

—Me suivrait-on? pensa-t-il un peu Ã©mu.

Mais comme il connaissait parfaitement Fontainebleau et ses
inextricables
dÃ©tours, il se flatta d'avoir bientÃ´t perdu l'espion, si
c'en Ã©tait un. En
consÃ©quence, il doubla le pas et enfila un autre
corridor qui aboutissait
an pavillon de l'Orangerie.



Un pas net, prompt et sonore sur les briques du corridor, lui
annonÃ§a que
sa piste Ã©tait bien suivie.

EspÃ©rance rÃ©flÃ©chit qu'il fallait couper au plus court, gagner
une porte,
 et, si on osait le suivre jusqu'au dehors, en finir avec
l'ennemi. Il
accÃ©lÃ©ra sa course en se dirigeant vers la porte qui,
de l'Orangerie, mÃ¨ne
Ã  la cour des Princes. Mais lÃ  son oeil subtil
aperÃ§ut la grille fermÃ©e, et
derriÃ¨re, un peloton de soldats assis
dans la cour, essayant d'allumer un
 feu que la bruine Ã©teignait
malgrÃ© tous leurs efforts.

—Pourquoi un poste lÃ ? pensa-t-il, ce n'est pas l'habitude. Mais
je n'ai
 pas besoin de passer absolument par la cour des Princes.
CommenÃ§ons par
sortir d'ici.

En effet, demeurer lÃ   eÃ»t Ã©tÃ© dangereux. Il pouvait se
trouver pris entre
la grille et l'espion dont il entendait se rapprocher
les pas au-dessus de
lui dans les montÃ©es.

Il se blottit dans un angle, retenant son haleine, pour laisser
passer et
examiner un peu son persÃ©cuteur. Son attente ne fut pas
trompÃ©e: l'homme
arriva courant, et passa devant lui Ã  trois pas.
EspÃ©rance avait envie de
se jeter dessus et de l'Ã©touffer; mais il
pouvait pousser un cri, les
 soldats pouvaient entendre. Un pareil
scandale dans la maison du roi
 perdait sans rÃ©mission tous les
intÃ©rÃªts si prÃ©cieux qu'EspÃ©rance
dÃ©fendrait mieux par une
adroite Ã©vasion.

A la faible lueur des tisons grÃ©sillant dans la cour, EspÃ©rance
entrevit
vaguement la forme de l'espion. C'Ã©tait une ombre maigre,
dÃ©hanchÃ©e, qui
 forÃ§ait l'allure de son pas et soufflait dÃ©jÃ 
comme un chien acharnÃ© sur un
cerf.



EspÃ©rance s'Ã©lanÃ§a hors de son coin, et plein d'une idÃ©e
nouvelle, il
rebroussa chemin, tandis que l'espion, collÃ© aux grilles,
se demandait par
 oÃ¹ la proie s'Ã©tait Ã©chappÃ©e. Remonter
l'escalier, tirer la clÃ© que lui
avait donnÃ©e Gratienne et ouvrir la
porte d'un corridor Ã  gauche, fut pour
le jeune homme l'affaire d'un
moment. Il se trouva ainsi dans un passage
 embarrassÃ© de
charpentes dont plus tard Henri IV devait faire la cÃ©lÃ¨bre
galerie
des Cerfs.

EspÃ©rance referma la porte sur lui et se mit Ã   rire
silencieusement en
 songeant au dÃ©sappointement de l'espion. Il
savait qu'au bout de ce passage
se trouve l'escalier qui conduit Ã  la
cour Ovale et rien ne l'inquiÃ©ta
plus. Il reprit haleine.

Tout Ã   coup le frÃ´lement d'une main sur les panneaux le fait
tressaillir,
 quelque chose Ã©branle la porte; nul doute, l'espion a
dÃ©couvert la voie, il
voudrait entrer: oui, mais ouvrir!

La serrure crie, le pÃªne claque, la porte s'ouvre, EspÃ©rance
sent une sueur
froide inonder son front, l'espion a une clÃ© aussi.

Cette clÃ©, qui ouvre toutes les portes de Fontainebleau,
Gabrielle l'a dit,
le roi seul la possÃ¨de; c'est donc le roi qui poursuit
EspÃ©rance, ou du
moins quelqu'un envoyÃ© par le roi. Il a donc
des soupÃ§ons; le secret de
Gabrielle est donc en danger. Allons,
plus de rÃ©sistance possible, il faut
 fuir, et fuir si vigoureusement
que l'ennemi soit distancÃ© avant dix
minutes.

EspÃ©rance reprit sa course, et disparut par l'autre issue.

Mais dans la cour Ovale, encore des sentinelles. Plus de doute,
tout est
 gardÃ©; c'est un complot. L'homme dÃ©tachÃ© sur les



traces d'EspÃ©rance joue le
 rÃ´le du traqueur qui pousse la proie
dans des filets ou sous la balle des
 chasseurs. Rien n'annonce
pourtant que le roi veuille faire tuer EspÃ©rance;
 un seul homme
n'eÃ»t pas suffi. Mais Ã©videmment on voudrait l'arrÃªter, le
reconnaÃ®tre, le convaincre… Gabrielle serait perdue. Ã cette seule
pensÃ©e, le sang bouillonne dans les veines de son amant.

Que faire? A force de courir dans les corridors et d'ouvrir des
portes que
l'autre sait ouvrir comme lui, EspÃ©rance ne risquerait-il
pas de rencontrer
 face Ã   face un deuxiÃ¨me espion et d'Ãªtre
forcÃ© alors au combat qu'il veut
Ã©viter Ã  tout prix pour ne point
aggraver l'affaire? Il sera toujours temps
d'en venir aux coups si la
situation est dÃ©sespÃ©rÃ©e.

Il court, cherchant les issues, et dÃ©jÃ  il a rÃ©ussi; l'espion est
loin,
plus de bruit. Son pas qui rÃ©sonnait fatalement ne se fait plus
entendre.
EspÃ©rance, revenu dans ce passage noir et obstruÃ©, la
future galerie des
Cerfs, s'arrÃªte pour respirer, Ã   la place mÃªme
oÃ¹, cinquante-huit ans plus
tard, devait tomber Monaldeschi.

Soudain une respiration bruyante, un rÃ¢le plutÃ´t qu'une haleine,
retentit Ã
 son oreille; nul doute, l'homme est lÃ  , tout prÃ¨s
d'EspÃ©rance, il le
cherche dans l'ombre Ã©paisse. Comment a-t-il
pu arriver ainsi sans bruit?
Il avance et on ne l'entend plus marcher
et on sent le feu de son souffle.

—Je comprends, se dit EspÃ©rance, l'espion, impatientÃ© de
m'avertir
 toujours par le bruit de son pas, a marchÃ© pieds nus; il
m'entendait lui,
et je ne le soupÃ§onnais pas. VoilÃ   un dangereux
coquin. Plus de pitiÃ©, ou
je suis perdu.



Une main s'allonge Ã   tÃ¢tons vers le jeune homme, frissonnant
Ã  ce contact.
Il y rÃ©pond par un coup de poing si vigoureux, que
l'ennemi va mesurer la
 terre, et comme les demi-moyens ne sont
plus de saison, EspÃ©rance ouvre une
 fenÃªtre et saute dans la
terre grasse du jardin de l'Orangerie.

Un bruit sourd, mat, mÃªlÃ© d'imprÃ©cations lui annonce que
l'espion a sautÃ©
aussi. Bien plus, EspÃ©rance voit briller dans le
brouillard une lame
d'Ã©pÃ©e. Le coup de poing a fait son effet: de
la dÃ©fensive on passe Ã
l'offensive. La poursuite va se changer en
lutte.

L'inconnu, Ã©puisÃ©, haletant, humiliÃ© de sa fatigue et du coup
qu'il a reÃ§u,
 s'est dÃ©cidÃ© Ã   en appeler aux armes. Dans ces
occasions, malheur Ã   qui se
 laisse prÃ©venir. La victoire est
presque toujours au premier des deux qui
frappe.

Sur-le-champ, EspÃ©rance conÃ§oit un nouveau plan. A vingt pas
de lui s'Ã©lÃ¨ve
 le mur couvert d'un treillage garni de vigne, dont
Gabrielle lui a souvent
 envoyÃ© les raisins renommÃ©s. Il
escaladera ce mur, gagnera, de maille en
 maille, comme par
Ã©chelons, les fenÃªtres d'un bÃ¢timent qui donne sur la
cour des
Fontaines, et, une fois la, il est sauvÃ©.

Mais il faut d'abord faire cesser la poursuite de l'ennemi; cet
Ã©trange
 limier s'Ã©chauffe de plus en plus. Il gronde d'une
maniÃ¨re effrayante,
 chaque fois que son pied nu glisse sur les
terres dÃ©trempÃ©es par la pluie.
 Le moindre faux pas mettrait
EspÃ©rance Ã  la merci d'une pointe qui s'agite
altÃ©rÃ©e de sang.
Lui aussi, d'ailleurs, se sent bouillir de colÃ¨re. Le
moment est venu
d'en finir. Tout en courant vers le mur, il dÃ©tache son
 manteau.
Puis, au dÃ©tour d'une allÃ©e, il bondit de cÃ´tÃ©. L'autre,



emportÃ©
 par son Ã©lan, le dÃ©passe: agile comme un tigre,
l'amant de Gabrielle fond
tÃªte baissÃ©e sur l'espion qui cherche Ã 
le retrouver dans les tÃ©nÃ¨bres; il
 le renverse, le coiffe du
manteau, l'y roule, l'y entortille dix fois, et
 lui brise, sous les plis
mÃªmes de l'Ã©toffe humide, son Ã©pÃ©e, qu'il n'avait
 pas
lÃ¢chÃ©e. EspÃ©rance complÃ¨te sa victoire par quelques rudes
bourrades qui
 arrachent Ã   l'ennemi Ã©touffÃ© des rugissements
sourds, et quand il le croit
empÃªtrÃ© dans les spirales du drap, il
reprend sa course dans la direction
 du mur, et, crachant aux
treillages, commence sa hasardeuse ascension.

Mais l'autre, Ã©cumant de rage et de douleur, fend l'Ã©toffe ou la
crÃ¨ve du
 tronÃ§on de sa lame, se relÃ¨ve sur les genoux,
aveuglÃ©, ivre, entend craquer
 le treillage sous le poids
d'EspÃ©rance, veut s'Ã©lancer de ce cÃ´tÃ©, mais
 retombe
embarrassÃ© dans les loques fangeuses du manteau. Encore deux
Ã©chelons et son ennemi touche au rebord de la fenÃªtre; il y porte
la main,
il va Ã©chapper.

—ArrÃªte, ou je te tue! veut crier le vaincu; mais la voix manque Ã 
son
gosier aride, sa rage devient du dÃ©lire, il arme un pistolet et le
dÃ©charge
 sur le mur illuminÃ© un moment par l'Ã©clair de la
poudre.



Le fugitif s'arrÃªte, ses mains s'ouvrent, son corps s'affaisse. Il
tombe la
 tÃªte inclinÃ©e comme l'oiseau de la branche, et son
ennemi se prÃ©cipite sur
lui en murmurant, avec une joie farouche:

—Sambious! je finirai par te voir en face.

Il soulÃ¨ve le corps, approche ses yeux avides du pÃ¢le visage du
blessÃ©.
Mais tout Ã  coup son oeil devient hagard, ses cheveux se
hÃ©rissent, ses
mains se glacent dans le sang tiÃ¨de.

—Pontis! murmure une voix faible comme un souffle, comment,
Pontis, c'est
toi qui m'as tuÃ©!

—EspÃ©rance! s'Ã©crie le malheureux garde en reculant avec un
accent de
folle Ã©pouvante….

—Tu m'as tuÃ©!…

—Oh! mon Dieu! oh! mon Dieu!… j'ai tuÃ© EspÃ©rance; oh! mon
Dieu!…
c'est mon ami que j'ai tuÃ©… oh! mon Dieu!…

Et Pontis, Ã   genoux, s'arrachait les cheveux et se tordait les
mains en
poussant des cris inarticulÃ©s.

—Tu ne m'avais donc pas reconnu, Pontis?

—Il le demande! il m'accuse d'avoir voulu le tuer, moi qui l'aimais
plus
que ma vie.

—Mais le roi t'a ordonnÃ©….

—De suivre et de reconnaÃ®tre un homme qui sortirait….



—De chez la duchesse.

—Ou de chez Mlle d'Entragues, car il n'Ã©tait pas sÃ»r.

—Quoi! il doutait… Tout n'est donc pas perdu, s'Ã©cria
EspÃ©rance en se
soulevant avec joie. On peut donc encore sauver
Gabrielle. Rien ne l'accuse
 que ma prÃ©sence, allons, aide-moi.
Pontis, il faut que je sorte d'ici, je
ne veux pas qu'on me trouve, tu
diras que tu m'as manquÃ©, que j'ai fui, que
tu ne m'as pas reconnu.
Aide-moi, j'aurai la force de franchir le mur…
 Ah! ne me touche
pas… je souffre trop… je ne puis faire un pas.
 Pontis, desserre-
moi… laisse couler mon sang, j'Ã©touffe!… je
meurs.

—Ne dis pas cela, ou je m'arrache le coeur Ã  tes pieds.

—Eh bien! achÃ¨ve-moi; prends-moi sur tes Ã©paules, jette mon
corps dans une
 citerne… Enterre-moi vivant; mais qu'on ne me
trouve pas, qu'on
n'accuse pas Gabrielle. Sauve-la, sauve-la, Pontis!

—Mon pauvre ami!

Et Pontis se dÃ©chirait la chair en sanglotant.

—Pourquoi m'a-t-il Ã©pargnÃ© tout Ã  l'heure, au lieu de me tuer
comme un
chien!

—Ne pleure pas, ne crie pas, on viendrait. Dis-moi plutÃ´t ce qu'il
faut
 faire pour que la duchesse ne soit pas dÃ©shonorÃ©e, pour
que ce dÃ©mon
d'Entragues ne triomphe pas. Cherche donc… Elle
rit, vois-tu, dans ces
 tÃ©nÃ¨bres. Oh! pourquoi m'as-tu atteint,
Pontis? je m'Ã©chappais, tout Ã©tait
sauvÃ©! S'il faut que Gabrielle
succombe, sois maudit!…



Et le malheureux, dÃ©vorÃ© par la souffrance, exaspÃ©rÃ© par
le dÃ©sespoir,
 tendait vers Pontis des mains suppliantes. Celui-ci
s'agenouillait, se
relevait, implorait Dieu, se frappait le front des deux
poings, puis se
 reprenait convulsivement Ã   Ã©tancher les flots de
ce sang gÃ©nÃ©reux qui
coulait toujours.

Tout Ã   coup il rencontra sous ses doigts tremblants la boÃ®te
d'or, cause
 premiÃ¨re de leur querelle, de leur sÃ©paration, de la
blessure d'EspÃ©rance.

—Ah! s'Ã©cria-t-il inspirÃ© par un rayon de la divine intelligence,
ne me
demandais-tu pas de sauver l'honneur de Gabrielle?

—Oui, Pontis.

—Et de nous venger du monstre d'Entragues?

—Oh! si tu pouvais!

—J'en rÃ©ponds, je le jure.

EspÃ©rance joignit les mains avec ivresse.

—Dans ce mÃ©daillon, poursuivit Pontis, il y a une lettre
d'Henriette?

—Oui.

—Un rendez-vous qu'elle te donnait autrefois, sans date, sans
dÃ©signation
prÃ©cise?

—Oui, oui.



—Eh bien, ami, cette lettre est d'hier, c'est Mlle d'Entragues qui t'a
appelÃ© Ã  Fontainebleau, c'est de chez elle que tu sortais tout Ã 
l'heure,
quand je t'ai surpris. Gabrielle n'a plus rien Ã  craindre; notre
ennemie
mortelle est prise Ã  son piÃ¨ge, elle est dÃ©shonorÃ©e!

—Ah! je comprends, s'Ã©cria EspÃ©rance, merci Pontis, mon
frÃ¨re, mon
bienfaiteur. Pontis, je t'aime, Pontis, je te bÃ©nis!

Et saisissant le garde Ã   deux bras, il le couvrait de baisers, de
larmes.

—Entends-tu? dit Pontis en se relevant pour Ã©couter.

—Oui, des voix, des pas… le bruit du pistolet a rÃ©veillÃ© du
monde, et
on vient… ouvrons vite la boÃ®te.

—Fais jouer le ressort.

—Mes doigts n'ont plus de force. Qu'il faut peu de temps Ã  Dieu
pour
briser un homme! Aide moi Ã   appuyer… c'est ouvert, jette
 la
boÃ®te… bien. Maintenant, je puis mourir.

—Tu ne mourras pas… au secours!

—Chut!… je sens ta balle trop prÃ¨s de mon coeur. Dans cinq
minutes,
 c'est fait de moi, mais Gabrielle est sauvÃ©e, Dieu est
bon….

Il fut interrompu par une voix qui disait au fond du jardin:

—Est-ce par ici qu'on a tirÃ©? oÃ¹ Ãªtes-vous?

Un homme approchait, portant un falot et se dirigeant avec
hÃ©sitation vers
l'endroit de la scÃ¨ne.



—M. de Sully, murmura Pontis Ã  l'oreille de son ami. Que faut-il
faire?

—RÃ©ponds-lui, dit EspÃ©rance, car moi, je m'affaiblis.

—Par ici! rÃ©pondit Pontis d'une voix Ã©touffÃ©e.

—Sire, par ici, dit Sully en Ã©clairant l'allÃ©e noire Ã  une ombre
qui
s'avanÃ§ait derriÃ¨re.

—Le roi!… c'est bien, murmura EspÃ©rance. Allons, Pontis, le
moment
est venu, venge-nous!

—Que personne n'entre dans le jardin! commanda Henri Ã   son
capitaine des
gardes qui l'accompagnait et resta dehors.

Et il s'approcha vivement du groupe, une Ã©pÃ©e nue sous son
bras.

Pontis Ã©tait debout, pÃ¢le, les cheveux collÃ©s au front par la
sueur et la
pluie, tachÃ© de boue, tachÃ© de sang, sinistre Ã  voir.

—C'est toi, dit Henri troublÃ© Ã  cet aspect, eh bien?

—L'homme est lÃ , Ã©tendu, sire.

—BlessÃ©!… tu l'as blessÃ©?…

—Il allait m'Ã©chapper, et Votre MajestÃ© m'avait ordonnÃ© de le
reconnaÃ®tre.

—Qui est-ce?



—C'est mon ami, mon frÃ¨re, bÃ©gaya le garde dÃ©vorant les
sanglots qui
dÃ©chiraient sa gorge.

Le roi frÃ©missant se baissa vers la terre, Sully Ã©clairait les
traits
livides du mourant.

—EspÃ©rance! s'Ã©cria Henri Ã©pouvantÃ©, c'Ã©tait lui! Mais
d'oÃ¹ sortait-il?

—De chez Mlle d'Entragues qui lui avait donnÃ© rendez-vous, dit
Pontis avec
une voix claire comme un chant de victoire.

EspÃ©rance se souleva, les yeux brillants de joie.

—Un rendez-vous… d'elle? murmura le roi.

—Lisez, sire, rÃ©pliqua Pontis en lui tendant la lettre qu'il prit des
mains d'EspÃ©rance.

Sully leva son flambeau, le roi lut d'une voix sombre:

Â«Cher EspÃ©rance, tu sais oÃ¹ me trouver, tu n'as oubliÃ© ni le
jour, ni
 l'heure fixÃ©s par ton Henriette qui t'aime. Viens, sois
prudent.Â»

Pendant cette lecture, EspÃ©rance, ranimÃ©, suivait chaque
mouvement du roi
 avec une rayonnante aviditÃ©. Henri remit la
lettre Ã  Sully, qui ne put
rÃ©primer un dÃ©daigneux sourire.

—C'est bien d'elle; vous Ã©tiez dans votre droit, mÃªme chez moi,
EspÃ©rance,
 dit enfin le roi profondÃ©ment Ã©mu. Je vous
demande pardon… Mais c'est
 du secours qu'il vous faut; nous
allons, sans bruit, sans Ã©clat, vous
transporter….



—Inutile, sire, dit EspÃ©rance, j'aime mieux mourir ici.

Tout Ã  coup l'on entendit une voix forte qui criait, Ã  l'entrÃ©e de
l'Orangerie:

—Je vous dis qu'on a tirÃ© de ce cÃ´tÃ©. OÃ¹ est le roi?… est-ce
qu'on a
tirÃ© sur le roi? Je veux passer pour voir le roi, harnibieu!

—Crillon!… arrÃªte, ce n'est rien, dit Henri rouge de honte en
courant

Ã  la rencontre du chevalier, ce n'est rien, mon digne ami.


Et il cherchait Ã  l'Ã©loigner.

—Dieu soit louÃ©, vous Ãªtes sauf! dit avec joie le vieux guerrier,
un peu
surpris de ce mouvement du roi, qui le poussait en arriÃ¨re.
Mais, sire, on
a tirÃ©! Je vois quelqu'un Ã©tendu lÃ -bas… qui est-
ce donc?

—C'est moi, moi EspÃ©rance, dit le blessÃ© d'une voix si
touchante, que le
 roi cacha son visage dans ses mains, et que
Crillon, tout pÃ¢le, poussa un
cri en s'Ã©lanÃ§ant de ce cÃ´tÃ©.

—Toi! toi, blessÃ©!… Oh, mon Dieu! pauvre enfant!… Ã la
poitrine,
si prÃ¨s du coeur… Mais qui est donc son assassin?

—Moi! dit Pontis, tombant Ã   deux genoux avec un Ã©lan de
dÃ©sespoir dont
rien ne saurait peindre la navrante Ã©nergie… moi,
qui ne l'ai pas
 reconnu; moi, qui, pour obÃ©ir au roi, ai tuÃ© mon
frÃ¨re!

—N'en crois rien, Crillon, s'Ã©cria le roi, dÃ©chirÃ© par les
regrets et la
honte; je voulais seulement qu'on l'arrÃªtÃ¢t; je n'ai pas



dit qu'on lui fÃ®t
violence.

Sully montra la lettre d'Henriette au chevalier.

Crillon comprit tout: l'avis mystÃ©rieux lu Ã   table, la jalousie du
roi, le
 noble dÃ©vouement d'EspÃ©rance. Et sa gÃ©nÃ©reuse
indignation monta comme un
flot amer de son coeur Ã  ses lÃ¨vres.

—Ah! sire, c'est vous, rÃ©pliqua-t-il en se relevant lentement, c'est
vous
qui pour vos querelles de femmes, faites tuer l'ami par l'ami!

—Crillon!…

—Comme eÃ»t fait le bourreau Charles IX, poursuivit le chevalier,
effrayant
de douleur et de colÃ¨re.

—Crillon, vous m'offensez au moment oÃ¹ je me justifie.

Mais rien n'eÃ»t pu retenir ce torrent furieux.

—Je sers donc un roi assassin! reprit le chevalier d'une voix
vibrante de
rage. J'ai donc versÃ© tant de fois pour vous mon sang,
tant de fois
 prodiguÃ© ma vie, pour qu'on m'en rÃ©compense en
Ã©gorgeant ceux que j'aime…
 Sire, dÃ©cidÃ©ment, vous m'en
demandez trop.

—Mais est-ce bien Crillon qui parle… Crillon qui sacrifie son roi Ã 
un

Ã©tranger?


—Un Ã©tranger, mon EspÃ©rance?

—Qu'est-il donc?



—C'est mon fils!

Ã ces mots arrachÃ©s au chevalier par une douleur surhumaine,
le roi
 chancela et s'appuyant sur l'Ã©paule de Sully ne put retenir
ses larmes.
 Pontis tomba foudroyÃ© la face contre terre, mais
EspÃ©rance, souriant comme
les anges, souleva ses bras raidis, en
entoura le col du chevalier qui se
penchait vers lui en suffoquant de
dÃ©sespoir.

—Oh! dit-il, quel malheur de mourir au moment oÃ¹ l'on retrouve
un tel
pÃ¨re!… Mais je suis encore trop heureux, j'aurai le temps de
vous
embrasser. PÃ¨re… ajouta-t-il luttant contre la mort qui dÃ©jÃ
l'envahissait de ses ombres violettes, mon pÃ¨re… ce baiser… pour
vous!

Et il appuya ses lÃ¨vres sur le visage du chevalier. Puis, faisant un
effort
pour s'approcher de son oreille, il murmura tout bas:

—Celui-ci, pour Gabrielle….

Et il exhala le dernier souffle. Ses lÃ¨vres, entr'ouvertes,
n'achevÃ¨rent
point ce suprÃªme baiser.

Crillon resta un moment Ã©crasÃ©, sans comprendre. Mais
quand il sentit que
ce noble coeur ne battait plus, que ces yeux si
doux Ã©taient Ã   jamais
 fermÃ©s, il se leva haletant, avec un
rauque soupir, comme le guerrier qui
 arrache un fer mortel de la
poitrine. Pontis, sans force et sans voix,
gisait aux pieds de son ami.

—Soldat du roi, tu as obÃ©i au roi, tu n'es pas coupable, lui dit
Crillon.
Je te pardonne au nom d'EspÃ©rance et au mien. Aide-moi
Ã  emporter d'ici le
corps de mon fils.



Sully s'approcha, le roi fit un pas; Crillon les Ã©carta tous deux
d'un
geste rÃ©solu.

—Pontis et moi nous suffirons, dit-il.

—Brave Crillon, s'Ã©cria Henri d'une voix oppressÃ©e, si tu
savais ce qui se
passe dans mon coeur….

—Je le comprends, sire; votre coeur n'est pas mÃ©chant, mais le
dÃ©sordre
 mÃ¨ne au crime; votre vie d'intrigues s'Ã©carte sans
cesse du droit chemin.
Oui, la mort de ce jeune homme est un crime
ineffaÃ§able; je vous devais mon
sang et non celui d'EspÃ©rance.
J'ai pardonnÃ© Ã  Pontis, mais Ã  vous, jamais!
c'est fini entre nous!

—Chevalier, dit Sully, Ã©pargnez notre maÃ®tre.

—Votre maÃ®tre, monsieur, n'est plus le mien. Adieu!

Crillon chargea dans ses bras le corps inanimÃ© dont la tÃªte
languissante
pendait sur son Ã©paule: le front nu, ses cheveux gris
Ã©pars au vent, l'oeil
 fixe, il s'avanÃ§a d'un pas ferme jusqu'Ã   la
porte de l'Orangerie; Pontis le
suivait, priant tout bas, et baisant les
cheveux blonds d'EspÃ©rance.

—Voila donc, pauvre mÃ¨re, comment j'ai veillÃ© sur ton fils,
murmura le
hÃ©ros en regardant le ciel d'un oeil suppliant, comme
pour y conjurer une
 ombre menaÃ§ante. Mais, maintenant, tu l'as
prÃ¨s de toi, ton EspÃ©rance, et
moi, je suis seul.

On n'entendit plus qu'un long sanglot dans le silence, on
n'aperÃ§ut bientÃ´t
plus rien dans la profonde nuit.



XXVI

LE DERNIER RENDEZ-VOUS

Le lendemain on observa que le roi fut levÃ© avant tout le monde
au chÃ¢teau.
Lorsque les valets de chambre de service entrÃ¨rent
chez lui, il Ã©tait assis
 prÃ¨s de la fenÃªtre, regardant avec
mÃ©lancolie les premiÃ¨res lueurs de
 l'aube qui bleuissaient les
murs de l'Orangerie. Il se retourna
 prÃ©cipitamment au bruit des
pas.

Son premier soin fut de demander des nouvelles de Gabrielle, et il
s'informa en mÃªme temps si ce matin toutes choses Ã©taient en
bon ordre Ã
Fontainebleau.

Le valet de chambre rÃ©pondit Ã©tonnÃ© que tout se trouvait
dans l'ordre le
plus parfait.

—C'est qu'il m'a semblÃ© entendre du bruit, ajouta le roi, sans
laisser
 voir son visage qui peut-Ãªtre eÃ»t rÃ©vÃ©lÃ© tout
l'intÃ©rÃªt qu'il attachait Ã
la rÃ©ponse.

—Votre MajestÃ© aura peut-Ãªtre entendu le bruit d'un carrosse,
dit le
serviteur.



—Quand?

—Tout Ã   l'heure. M. d'Entragues est parti ce matin pour Paris
avec ces
dames.

Le roi tressaillit. La coÃ¯ncidence Ã©tait assez significative entre
ce
brusque dÃ©part et les Ã©vÃ©nements de la nuit.

—Ah! ils sont partis? dit-il. Bon voyage.

Et lisant sur les traits du valet de chambre que celui-ci ne savait
rien
 autre chose de ce qui s'Ã©tait passÃ© depuis la veille, il se
remit un peu et
 fit quelques tours de promenade dans son
appartement, en proie Ã   une
 prÃ©occupation bien suspecte au
serviteur curieux.

Tout Ã  coup le roi sortit et se dirigea vers l'appartement occupÃ©
par la
duchesse; il se hÃ¢tait. Il ne voulait pas qu'aucune nouvelle
du dehors
 pÃ©nÃ©trÃ¢t chez Gabrielle avant qu'il fÃ»t lÃ   pour
l'expliquer sinon pour
l'intercepter.

Mais, Ã   sa grande surprise, la duchesse Ã©tait levÃ©e; ses
femmes activaient
les prÃ©paratifs du dÃ©part. Gratienne multipliait
ses pas et ses ordres. Cet
 appartement silencieux et plein de
mystÃ¨re une heure avant, bourdonnait
comme une ruche. Henri fit
signe de la main pour arrÃªter des empressÃ©s qui
 couraient
prÃ©venir Gabrielle et s'achemina vers sa chambre, oÃ¹ il savait la
trouver seule.

Gabrielle, en habit de voyage, les fenÃªtres ouvertes, Ã©tait
appuyÃ©e sur la
 rampe de son balcon. FraÃ®che et belle comme
jamais peut-Ãªtre elle ne
 l'avait Ã©tÃ©, souriant au ciel, aux bois,



aux eaux verdissantes, elle
semblait embrasser du regard toutes les
splendeurs de la nature, savourer
en pensÃ©e toutes les douceurs
de la vie, et renvoyait Ã   Dieu autant
 d'actions de grÃ¢ces qu'elle
exhalait vers lui de souffles purs.

Qu'il Ã©tait beau, ce matin, Fontainebleau! Le magique sÃ©jour!
Les brumes de
 la nuit avaient fui, dispersÃ©es devant la brise. Un
groupe de petits nuages
 vermeils formait une couronne au soleil
levant, Au fond de l'horizon
enflammÃ© se dÃ©veloppait une large
banderole de pourpre sur laquelle, dÃ©jÃ
 diaprÃ©es de floraisons
printaniÃ¨res, s'Ã©tageaient les masses onduleuses de
la forÃªt.

Plus prÃ¨s, dans le parc, les marronniers arrondissaient leurs dÃ
´mes verts,
 aussi rÃ©guliers, aussi doux Ã   l'oeil que s'ils eussent
Ã©tÃ© modelÃ©s et
lissÃ©s par la main d'un gÃ©ant. Enfin, sous le
balcon, dans le parterre, les
premiÃ¨res fleurs, humides encore, se
redressaient triomphantes Ã  la chaleur
des feux naissants du jour.
Tout, dans cette nature, riait et rayonnait,
 depuis l'Ã©difice altier,
jusqu'Ã  l'humble brin d'herbe, comme pour effacer
jusqu'au souvenir
d'une si lugubre nuit.

Gabrielle se retourna en entendant marcher, et lorsqu'elle vit le roi,
son
visage s'assombrit aussitÃ´t.

Cette nuance n'Ã©chappa point Ã   Henri, mais il s'y attendait.
TrompÃ© sur le
sens de la catastrophe nocturne qu'il avait rÃ©ussi
Ã   cacher Ã   tout le
 monde, il croyait fermement qu'EspÃ©rance
n'Ã©tait venu Ã  Fontainebleau que
pour Mlle d'Entragues. Il croyait
par consÃ©quent que le billet d'avis mis
sous sa serviette Ã©tait de
Gabrielle; il croyait donc Ã   la rancune, Ã   la
colÃ¨re de celle-ci en
prÃ©sence d'une nouvelle infidÃ©litÃ©.



En effet, le raisonnement Ã©tait logique. Si Gabrielle avait averti le
roi
de faire surveiller Henriette, c'Ã©tait par jalousie. Elle Ã©tait donc
instruite de la liaison d'Henri avec cette femme, elle avait donc Ã  lui
faire encore des reproches, Ã  lui qui, un moment avant, l'avait osÃ©
soupÃ§onner.

Se sentant coupable de ce soupÃ§on, coupable d'infidÃ©litÃ©,
mortellement
coupable du tragique rÃ©sultat de cette intrigue, le roi
arrivait chez
 Gabrielle dans une situation d'esprit facile Ã 
comprendre. Il voulait avant
 tout, empÃªcher la duchesse de savoir
que Fontainebleau avait Ã©tÃ©
ensanglantÃ©; il voulait essayer de
dissiper chez elle les chagrins d'une
 nouvelle dÃ©ception. Il se
sentait bourrelÃ© de remords, navrÃ© de douleur,
 brÃ»lÃ© d'une
recrudescence d'amour. Ce qu'il venait apporter Ã   Gabrielle,
c'Ã©tait plus que l'expression de cet amour, c'Ã©tait une tacite
rÃ©paration.

Le nuage qui couvrit un moment le front de la duchesse confirma
Henri dans
ses idÃ©es. Elle boudait, elle souffrait; il approcha d'elle
les bras
ouverts, le regard suppliant.

Mais, combien Gabrielle Ã©tait loin de le comprendre! Parties du
mÃªme point,
 peut-Ãªtre, leurs pensÃ©es avaient tellement
divergÃ©, qu'une immensitÃ© les
 sÃ©parait. Il croyait avoir un
pardon Ã   demander. Elle aussi se sentait
 coupable et demandait
pardon du fond du coeur.

Sa faute avait effacÃ© toutes celles du roi. Ame loyale elle trouvait
le
 talion inique. Henri eÃ»t Ã©tÃ© assez puni de perdre un pareil
coeur. Quel
surcroÃ®t de malheur l'attendait encore! Il allait perdre
Ã  jamais celle
qui, sans amour, Ã©tait pourtant la plus fidÃ¨le amie
qu'il eÃ»t dans tout le
royaume.



Aussi quand elle le vit arriver, elle baissa un front chargÃ© de
repentir.
Quand elle le vit sourire, implorer une caresse, elle se sentit
autant de
remords qu'elle avait eu d'indignation la veille.

Elle que tant de bonheur attendait! elle dont la fraÃ®che jeunesse
allait
 refleurir encore au soleil d'une passion fÃ©conde, et qui,
laissant derriÃ¨re
 elle trahison, menaces de mort, ruine et
dÃ©sespoir, allait trouver la
 libertÃ© dans l'amour, c'est-Ã  -dire le
plus splendide, le plus immense
horizon qu'il soit donnÃ© Ã  l'Ã¢me
d'embrasser, tant qu'elle n'a pas
reconquis le ciel.

Au contraire, le roi serait abandonnÃ©, outragÃ©, puni jusqu'Ã 
l'injustice.
 DÃ©jÃ   au dÃ©clin de l'Ã¢ge, nulle femme ne l'aimerait
plus sans ambition,
nulle ne se souviendrait plus qu'il avait Ã©tÃ©
jeune, que son amour n'avait
pas toujours Ã©tÃ© ridicule, nulle enfin
ne saurait payer dignement les
prÃ©cieuses qualitÃ©s de ce grand
coeur, foyer d'un soleil obscurci, dont
Gabrielle avait eu les flammes,
dont les autres ne verraient plus que les
taches.

VoilÃ  ce qui rendit tristes ses yeux, voilÃ  ce qui fit palpiter en elle
un
reste de tendresse, et quand le roi lui tendait les bras, honteuse,
repentante, elle se dÃ©tourna, prÃªte Ã   pleurer, si des larmes
n'eussent
trahi son secret, et si elle n'eÃ»t songÃ© qu'elle se devait
dÃ©sormais Ã
EspÃ©rance.

Quant Ã  ce dernier, Ã  l'amant adorÃ© devenu une ombre, quant
Ã   ce bonheur
 qu'elle croyait sentir vivre en elle, et qui dÃ©jÃ 
s'Ã©tait envolÃ© pour
 jamais, pas un soupÃ§on, pas une
inquiÃ©tude, pas un pressentiment. VanitÃ©!
la malheureuse femme
pleurait le vivant, elle espÃ©rait le mort!



Henri s'assit prÃ¨s d'elle, lui prit les mains, la regarda longtemps
avec
des yeux pleins d'amour.

—DÃ©jÃ  prÃªte Ã  partir, dit-il, ma Gabrielle?

Ma Gabrielle! ce mot fit tressaillir la duchesse dans la bouche de
celui
Ã  qui elle n'appartenait plus.

—Vous avez bien hÃ¢te de me quitter, ajouta le roi. VoilÃ  pourtant
longtemps que je ne vous ai vue.

—En effet, murmura Gabrielle qui fut frappÃ©e de cette idÃ©e,
qu'un siÃ¨cle
tout entier avait passÃ© en si peu d'heures.

Elle rougit, elle se dÃ©tourna encore comme pour donner un ordre
Ã

Gratienne.


—Avez-vous bien reposÃ©? Ãtes-vous remise de votre malaise?
continua Henri.
J'ai cru devoir vous laisser dormir, car mon premier
mouvement hier en me
mettant Ã  table fut de venir vous voir.

Il la regardait si fixement qu'elle se sentait de plus en plus
embarrassÃ©e.
 L'un et l'autre s'enfonÃ§aient plus avant dans le
chemin de leur pensÃ©e
secrÃ¨te.

—Oui, Gabrielle, du moment oÃ¹ j'ai dÃ©pliÃ© ma serviette, hier,
jusqu'Ã  ce
matin je n'ai cessÃ© de songer Ã  vous.

La duchesse fit un effort que le roi remarqua bien; mais il l'attribua
au
dÃ©sir qu'elle avait de ne pas laisser soupÃ§onner sa jalousie de



la veille.
Heureux lui-mÃªme de ne pas donner suite Ã  l'explication,
il se tut.

—J'ai parfaitement reposÃ© toute la nuit, se hÃ¢ta de dire
Gabrielle, et me
voilÃ   prÃªte Ã   faire ce petit voyage. AvanÃ§ons-
nous, Gratienne?

—Oui, madame, dit Gratienne, qui l'oreille aux aguets allait et
venait par
 la chambre pour porter secours au besoin Ã   sa
maÃ®tresse.

—Bonjour, Gratienne, ma commÃ¨re Gratienne! lui cria le roi
toujours
 empressÃ© d'entretenir des relations amicales avec une
auxiliaire de cette
importance. Comme tu es fraÃ®che, toi; il ne faut
pas te demander si tu as
bien dormi.

—Cependant, sire, j'ai Ã©tÃ© rÃ©veillÃ©e. On chasse donc la
nuit dans votre
parc?

Le roi frissonna.

—Qui chasse? demanda Gabrielle sans le moindre soupÃ§on.

—Je ne sais, mais on a tirÃ©; plusieurs personnes ont entendu
comme moi;
c'Ã©tait du cÃ´tÃ©….

—Un mousquet, s'Ã©cria vivement le roi, un mousquet parti par
accident au
quartier des gardes.

Il se sentait pÃ¢lir. Gabrielle, heureusement, ne le regarda pas.

—J'ai voulu, reprit Henri, vous visiter dÃ¨s le matin pour ne rien
perdre
de votre chÃ¨re prÃ©sence. Dites-moi,



Gabrielle, savez-vous que les nouvelles de Rome sont
excellentes, et que
 l'annÃ©e ne se passera pas sans qu'on vous
appelle la reine?

—Vraiment… dit-elle avec un sourire contraint; que de bontÃ©s
pour moi!

—Ne les mÃ©ritez-vous pas, et d'autres encore!… Y a-t-il en ce
inonde
 une dignitÃ© que Gabrielle ne sache rehausser par son
mÃ©rite.

—Sire….

—La plus belle, la meilleure des femmes, et la plus pure que l'on
puisse
rencontrer.

—Sire, par grÃ¢ce, interrompit-elle en se levant avec un visage
empourprÃ©
par l'inquiÃ©tude et la confusion.

—Qu'avez-vous? Modeste par-dessus tout cela.

—Je ne sais, sire, pourquoi, aujourd'hui, Votre MajestÃ© me
comble ainsi.

—HÃ©las! c'est que je vais vous perdre, Gabrielle; et l'on ne sait
bien le
prix de ce qu'on a, qu'au moment de s'en sÃ©parer.

Ces paroles si naturelles, si simples, avaient un tel rapport Ã   la
situation d'esprit de la duchesse, qu'elle se crut devinÃ©e, et de
rouge
qu'elle Ã©tait devint plus pÃ¢le qu'un lis tranchÃ©. Puis, ne
voyant sur le
visage du roi que l'expression innocente d'un regret de
circonstance, elle
garda pour elle tout le poids de l'allusion. Elle en
fut Ã©crasÃ©e, et fondit
en larmes.



—Vous pleurez, ma chÃ¨re Ã¢me, dit Henri. Est-ce de me
quitter?…
aurais-je ce bonheur?

—Oui, sire, je pleure de vous quitter! s'Ã©cria-t-elle, vaincue par
sa
douleur trop longtemps comprimÃ©e.

—Ne partez pas alors, rÃ©pliqua Henri, aussi Ã©mu qu'elle.

—Impossible, sire, impossible.

—C'est vrai. Soyez plus raisonnable que moi. Votre vue m'inspire
trop
 d'amour pour que mes devoirs de prince chrÃ©tien n'en
souffrent pas durant
 les saints jours de cette semaine. Allez adorer
Dieu Ã   Paris, publiquement.
 Montrez au peuple sa reine. Moi, je
remercierai la Providence qui vous a
placÃ©e prÃ¨s de moi.

Gabrielle haletait d'impatience et de douleur Ã   chacune de ces
paroles
tendres qui cherchaient Ã  la consoler.

—Mais, continua Henri, nous n'endurerons point longtemps un
pareil
 supplice, n'est-ce pas? vous Ã   la ville, moi aux champs, Ã 
quinze lieues
l'un de l'autre! quelle distance! J'envie le sort de ce drÃ
´le de Zamet qui
 vous aura chez lui. Mais je plains les pauvres
chevaux qui vous vont porter
 tant de fois mon souvenir. Et puis,
attendez-moi dimanche!

—Oui, sire, balbutia la duchesse Ã©perdue, car elle sentait la
force
l'abandonner, car son coeur allait dÃ©faillir.

—J'aurai pour me consoler de vous, acheva le roi, notre petit
CÃ©sar. Vous
me le laissez, n'est-ce pas, ce cher enfant de notre
amour?



Ce fut le dernier coup. Gabrielle chancela. Elle voulut rÃ©pondre,
mais sa
 poitrine Ã©clata en sanglots, elle battit l'air de ses mains
suppliantes, et
sans Gratienne qui la saisit Ã©plorÃ©e, et lui pressa
les bras avec des
regards parlants, nul doute qu'elle n'eÃ»t laissÃ©
Ã©chapper tout son secret
dans cette torture au-dessus des forces
d'une Ã¢me honnÃªte et d'un coeur de
 mÃ¨re. Mais Gratienne se
hÃ¢ta d'avertir que les chevaux Ã©taient prÃªts!

Le roi, disposÃ© par tant d'Ã©vÃ©nements Ã  la mÃ©lancolie, fut
bientÃ´t Ã
 l'unisson de cette tristesse Ã©trange qu'en un autre
moment, peut-Ãªtre, il
 eÃ»t moins comprise. Il embrassa Gabrielle
en lui rÃ©pÃ©tant les plus doux
 noms, les plus touchantes
promesses. Peu Ã  peu, attirÃ©s par ce spectacle
attendrissant, les
serviteurs et les courtisans s'Ã©taient approchÃ©s de la
chambre et
contemplaient, non sans Ã©motion, ces deux Ã©poux enlacÃ©s,
pleurant, et qui offraient le plus parfait modÃ¨le de la tendresse.
BientÃ´t
arriva l'enfant, portÃ© dans les bras de sa nourrice.

—CÃ©sar… notre fils CÃ©sar… murmura Gabrielle. Oui, sire, je
vous
remercie de m'en avoir parlÃ©. Je vous le recommande bien.
Oh, sire!
rappelez-vous bien mes paroles, je vous recommande mon
enfant.

Eu parlant ainsi elle couvrait de baisers l'innocente crÃ©ature qui
souriait.

—Mais pourquoi, dit Henri le visage inondÃ© de larmes, pourquoi
me dire
tout cela?

—Jurez-moi de vous souvenir de moi, mon cher sire, sans colÃ¨re,
sans
 mauvaise pensÃ©e, jurez-moi d'aimer nos enfants, quoi qu'il
arrive.



—Gabrielle, vous me percez le coeur!

—Il se faut quitter… Sire, persuadez-vous que jamais vous
n'eÃ»tes plus
sincÃ¨re amie.

—Je le crois! je le sais!

—Pardonnez-moi si je vous ai offensÃ©.

—C'est Ã   vous, mon Ã¢me, de me pardonner! s'Ã©cria Henri
vaincu et
s'abandonnant Ã  toute l'amertume de ses regrets.

—Adieu, sire… Ce mot est navrant.

—Dites au revoir, Gabrielle.

—Adieu! rÃ©pÃ©ta la duchesse en promenant autour d'elle un
regard obscurci
 par les larmes; et comme elle vit que chacun
pleurait, car Ã   tous elle
avait Ã©tÃ© bonne maÃ®tresse ou brave
amie.

—Merci, dit-elle avec un de ces sourires irrÃ©sistibles qui enivrent
et
subjuguent. EmmÃ¨ne mon fils, Gratienne, sinon je n'aurai plus la
force de
partir.

Et pour s'arracher Ã   cette scÃ¨ne, elle se dirigea vers l'escalier.
Le
 carrosse Ã©tait prÃªt. Une foule brillante l'entourait, prÃªte Ã 
faire cortÃ¨ge
jusqu'Ã  l'endroit oÃ¹ la duchesse devait s'embarquer.

Le roi ne quitta pas Gabrielle. Il dÃ©signa ses meilleurs amis pour
lui
tenir compagnie dans le bateau. C'Ã©tait une vaste barque plate,
tapissÃ©e de
 riches tentures. La duchesse y prit place avec des
dames et l'Ã©lite des
 courtisans qui se disputaient l'honneur de



l'accompagner. Henri avait nommÃ©
un capitaine des gardes Ã   la
duchesse, et ordonnÃ© qu'on lui rendit Ã  Paris,
durant son sÃ©jour,
des honneurs royaux. Chacun comprit qu'il n'y avait plus
 en ce
bateau qu'une reine de France entourÃ©e de sa cour.

Mais Gabrielle s'effrayait dÃ©jÃ   de l'esclavage, et cherchait un
moyen de se
rendre libre comme elle l'avait promis Ã  EspÃ©rance.
Au moment de prendre
congÃ© du roi, les pleurs recommencÃ¨rent,
et la sÃ©paration n'eÃ»t jamais pu
s'accomplir, si M. de Sully n'eÃ»t
retenu son maÃ®tre tandis que la barque
s'Ã©loignait lentement du
rivage.

Ce furent des signaux, des adieux rÃ©pÃ©tÃ©s, des bras
Ã©tendus, des voeux
exhalÃ©s de l'Ã¢me. Peu Ã   peu, d'Henri Ã 
Gabrielle, la distance grandit; les
 yeux troublÃ©s du roi
distinguÃ¨rent moins clairement sa maÃ®tresse dans le
 groupe, et
Ã   la premiÃ¨re courbe du rivage tout disparut. Ils s'appelaient
encore et entendaient leurs adieux renvoyÃ©s par l'Ã©cho, mais ils
ne se
voyaient plus, et ne devaient jamais se revoir.

Le voyage se fit par un temps calme, sous un ciel pommelÃ© qui
moirait
capricieusement d'opale la nappe riante du fleuve. Une partie
des
 courtisans dÃ©barqua Ã   Melun. Gabrielle avait eu l'esprit de
donner Ã  chacun
de ceux-lÃ  des commissions ou des ordres, qui
les retinssent loin d'elle.

Les moins gÃªnants restÃ¨rent. Elle Ã©tait sÃ»re dÃ©sormais de
s'en dÃ©barrasser
une fois aux barriÃ¨res de Paris.

La conversation roula sur tout ce qui peut rÃ©crÃ©er une femme
frivole,
flatter une Ã¢me orgueilleuse. Plus d'une fois, par excÃ¨s de



galanterie,
quelques habiles purent caresser l'oreille de Gabrielle du
mot: MajestÃ©.

Mais, plus sÃ©rieuse Ã   mesure qu'elle approchait du but, plus
sombre mÃªme,
comme si elle fÃ»t entrÃ©e dÃ©jÃ  dans la mortelle
atmosphÃ¨re du malheur qui
 l'attendait, Gabrielle Ã©coutait
distraitement les rieurs de cour, ou ne les
Ã©coutait pas du tout. Elle
songeait Ã   l'immense bruit que ferait le
 lendemain sa disparition.
Elle frÃ©missait Ã   l'idÃ©e du chagrin dont le roi
 serait saisi. Elle
eÃ»t renoncÃ© Ã  son projet, faussÃ© son serment, sans
l'ineffable
consolation de tout sacrifier Ã  EspÃ©rance.

Comme le bateau abordait Ã   Villeneuve-Saint-Georges, la
duchesse voulut
 offrir des rafraÃ®chissements Ã   ses dames, et
dans la confusion joyeuse qui
suivit cette collation improvisÃ©e, Ã 
laquelle Gabrielle ne prit aucune
 part, elle fut coudoyÃ©e par une
Ã©trange figure, une sorte de moine mendiant
encapuchonnÃ©, qui
lui glissa un papier roulÃ©, en demandant l'aumÃ´ne, et se
retira si
adroitement qu'elle ne le revit plus.

Gabrielle recevait Ã   chaque sortie bien des placets, bien des
requÃªtes. Le
fait n'Ã©tait point nouveau pour elle. Elle dÃ©roula et
lut:

Â«N'allez pas chez Zamet, et surtout n'y prenez rien, fÃ»t-ce une
pÃªche, si
on vous l'offre.Â»

En tout autre moment, ce terrible avis l'eÃ»t fait pÃ¢lir. Mais que
lui
importait Zamet et ses fruits empoisonnÃ©s! Gabrielle n'allait pas
chez
 Zamet puisqu'elle allait dans deux heures retrouver
EspÃ©rance.



Ceux qui l'observaient aprÃ¨s cette lecture, la virent sourire
tranquillement et dÃ©chirer le papier en des milliers de miettes
qu'elle
jeta l'une aprÃ¨s l'autre au fil de l'eau.

—C'est Ã©gal, pensa-t-elle, il paraÃ®t que ce digne Zamet ne me
rÃ©serve pas
une hospitalitÃ© de frÃ¨re. Ainsi, l'on compte sur une
pÃªche pour valider la
promesse de mariage de Mlle d'Entragues; en
avril elles sont rares, et
Zamet s'est mis en frais pour moi. J'en rirai
bien demain en goÃ»tant avec
EspÃ©rance les belles pommes de
Normandie.

DÃ¨s Charenton, Gabrielle se mit Ã   regarder le rivage. Elle
pensait qu'un
 homme impatient pourrait bien courir en avant pour
apercevoir plus vite le
bateau; de ce moment elle oublia tout ce qui
Ã©tait restÃ© derriÃ¨re: voir
 EspÃ©rance, le deviner dans l'ombre
du soir, tel fut l'unique but de ses
regards, de sa pensÃ©e, de toute
son Ã¢me.

Comme elle ne le vit pas, elle pensa qu'il Ã©tait aussi prudent que
tendre.
Il avait promis de se trouver Ã  Bercy, c'Ã©tait la seulement
qu'il
attendrait. Encore une demi-heure.

La nuit vint, Gabrielle fit aborder encore quelques personnes de sa
suite
 au-dessus de Bercy, et pria les autres de continuer Ã 
descendre la Seine
jusqu'au Louvre. Elle voulait, disait-elle, Ã©viter
le bruit, la curiositÃ©
populaire. Tandis que la foule suivrait le cours
de l'eau, espÃ©rant la voir
 descendre au quai de l'Ãcole, elle irait,
seule, inconnue, en litiÃ¨re,
dormir une nuit tranquille chez Zamet.

Que ne persuade pas une reine Ã   des courtisans? Tous furent
persuadÃ©s.

Gabrielle mit pied Ã   terre devant Bercy, avec Gratienne,



l'inÃ©vitable la

Varenne et M. de Bassompierre. La litiÃ¨re attendait. Mais
EspÃ©rance Ã©tait

si bien cachÃ© avec ses chevaux, qu'elle ne put l'apercevoir.

Elle dÃ©tacha en avant les deux hommes, avec ordre Ã   l'un de
l'annoncer et
 de l'attendre chez Zamet, avec remercÃ®ments Ã 
l'autre pour sa bonne
compagnie, ce qui valait un congÃ© dÃ©finitif.
Et, les deux cavaliers partis,
 elle resta seule dans la litiÃ¨re avec
Gratienne.

C'Ã©tait l'instant dÃ©cisif. Ses chevaux suivaient le bord de la
Seine sur un
 quai sombre et absolument dÃ©sert. On ne voyait
toujours pas EspÃ©rance, mais
 sans nul doute il guettait derriÃ¨re
quelque muraille les premiers pas que
 Gabrielle ferait seule sur le
chemin, aprÃ¨s avoir renvoyÃ© la litiÃ¨re comme
 elle en Ã©tait
convenue.

Gabrielle ordonna Ã  Gratienne de passer chez Zamet pour lui dire
que sa
maÃ®tresse avait voulu rendre visite Ã  Mme de Sourdis et
n'arriverait que
 plus tard rue de LesdiguiÃ¨res. Gratienne partit en
litiÃ¨re, Gabrielle resta
seule Ã  l'endroit fixÃ© par EspÃ©rance.

Rien autour d'elle, ni maÃ®tre ni chevaux. Les mille suppositions
qui
dÃ©vorent le coeur pendant les angoisses de l'attente, surgirent
dans
 l'esprit de Gabrielle avec la rapiditÃ© vertigineuse des rÃªves
de fiÃ¨vre.

Dix minutes, un quart d'heure, une demi-heure s'Ã©coulent, une
heure
enfin!… Oh! c'est toute une Ã©ternitÃ© de tortures.



Se serait-elle trompÃ©e hier? A-t-elle eu cette vision?
EspÃ©rance a-t-il
 vraiment promis ce dÃ©part, annoncÃ© des
chevaux, nommÃ© ce quai dÃ©sert?…

Ãtre seule ainsi, abandonnÃ©e, dans les tÃ©nÃ¨bres, cette reine!
dont la vie
s'Ã©coule goutte Ã  goutte pendant l'interminable agonie
de trois mille six
cents secondes.

Elle n'y rÃ©siste plus, il faut sortir de ce doute horrible. Si
EspÃ©rance
s'est trompÃ© d'heure, s'il a tardÃ©… Oh! tarder quand
il s'agit d'un
pareil intÃ©rÃªt. Enfin tout est possible, mais Gabrielle
au moins le saura.

Elle court chez EspÃ©rance; la rue de la Cerisaie n'est qu'Ã  cent
pas.

Elle arrive. Les portes sont ouvertes. C'est cela, ses chevaux vont
sortir.
 Non. La cour est sombre, vide. Pas une lumiÃ¨re, pas une
crÃ©ature, pas un
bruit dans le palais.

Gabrielle sent battre son coeur de la premiÃ¨re inquiÃ©tude
qu'elle ait
encore Ã©prouvÃ©e. Raison de plus pour qu'elle avance.
Elle avance en effet.

Au pÃ©ristyle, rien encore. Toujours des portes ouvertes.—Ah!…
une
lumiÃ¨re au fond des vastes corridors. Gabrielle n'Ã©coute que
son ardent
courage. Elle marche.

Devant elle est une chambre fermÃ©e de portiÃ¨res, par l'entre-
bÃ¢illement
 desquelles filtre un rayon lumineux: tant mieux, elle
pourra voir sans Ãªtre
vue ce qui se passe dans cette chambre.



Deux hommes sont lÃ . Que font-ils? L'un, assis, la tÃªte dans ses
mains;
l'autre, Ã  genoux; prÃ¨s d'eux, brÃ»lent de grands flambeaux
de cire. Mais,
qu'y a-t-il donc de blanc entre les deux hommes?

Gabrielle entr'ouvre la portiÃ¨re pour mieux voir. Ã ce lÃ©ger bruit,
l'homme
assis relÃ¨ve la tÃªte, c'est Crillon; l'homme Ã  genoux se
lÃ¨ve, c'est
 Pontis. Tous deux poussent un cri en apercevant la
duchesse. Entre eux est
 Ã©tendu EspÃ©rance vÃªtu de blanc.
EspÃ©rance, beau comme l'ange funÃ¨bre:
 est-ce qu'il dort, si
pÃ¢le? La biche inquiÃ¨te le regarde, couchÃ©e Ã  ses
pieds.

Gabrielle appelle: EspÃ©rance! du fond de ses entrailles; il ne
rÃ©pond pas Ã
cette voix. Il est mort!

Elle ouvre les bras, son Ã¢me remonte jusqu'Ã   ses lÃ¨vres; elle
tombe
inanimÃ©e sur le corps de son amant.

Mais elle revint Ã  elle, le calice n'Ã©tait pas vidÃ© jusqu'Ã  la lie.
Elle
entendit le rÃ©cit de la douloureuse histoire. Crillon qui la tenait
dans
ses bras, la remercia, comme il savait le faire, d'Ãªtre venue si
noblement
dire adieu Ã  celui qui l'avait tant aimÃ©e.

—Son dernier mot, ajouta le chevalier, fut votre nom, madame; le
baiser
qu'il vous envoyait est restÃ© sur ses lÃ¨vres.

Gabrielle se souleva vivement. Elle s'approcha d'EspÃ©rance
aussi blanche,
aussi froide que lui, et attacha sa bouche palpitante
Ã  cette bouche
insensible.

On eÃ»t dit qu'elle cherchait Ã  lui donner sa vie ou Ã  lui prendre
sa mort.



Crillon eut peur qu'elle n'expirÃ¢t ainsi, laissant dans cette maison
l'honneur fatal qu'EspÃ©rance n'avait sauvÃ© qu'au prix de tout son
sang.

—Venez, ma fille, dit-il avec douceur; songez Ã  vous, songez au
roi,
songez Ã  votre fils. Vous ne pouvez demeurer ici, EspÃ©rance
ne le veut
pas… OÃ¹ faut-il vous conduire?

Gabrielle regarda longtemps son amant sans rÃ©pondre. En sa
sublime folie,
elle croyait toujours qu'il allait se relever et sourire. Elle
l'appela
encore une fois, en suppliant Dieu comme jamais personne
ne l'a suppliÃ©.
Mais Dieu n'aime plus assez les hommes pour leur
donner deux fois la vie.

—EspÃ©rance est mort, dit-elle enfin d'une voix calme,
conduisez-moi chez

Zamet.




XXVII

TÃNÃBRES

Il y avait foule chez le financier. Tous les amis du roi, ce qu'on
nommait
 dÃ©jÃ   alors tout Paris, s'Ã©tait rendu Ã   l'hÃ´tel de
LesdiguiÃ¨res pour faire
 la cour Ã   Henri dans la personne de la
future reine.

Un beau soleil de printemps Ã©panouissait la verdure dans les
riches jardins
 de Zamet, trente convives joyeux parcouraient les
allÃ©es bordÃ©es de
 primevÃ¨res et de violettes, et chacun
demandait avec empressement des
nouvelles de la duchesse dont
les fenÃªtres Ã©taient encore fermÃ©es.

Zamet, contraint, inquiet mÃªme, rÃ©pondait de son mieux: aux
indiffÃ©rents il
disait que Mme de Beaufort, fatiguÃ©e du voyage de
la veille, reposait
encore; aux intimes il avouait que le sommeil de la
duchesse lui semblait
 un peu prolongÃ©, car midi allait sonner, et
depuis la veille au soir
 qu'elle s'Ã©tait couchÃ©e en arrivant,
Gabrielle n'avait pas encore paru, ni
 mÃªme appelÃ© pour son
service. Seulement un courrier expÃ©diÃ© le matin par
 Gratienne



avait portÃ© une lettre de la duchesse Ã   Bezons, aux
GÃ©novÃ©fains.

Gratienne interrogÃ©e rÃ©pondait toujours la mÃªme chose:
madame dort. Et elle
gardait l'antichambre de sa maÃ®tresse.

Zamet, de temps en temps, Ã©changeait avec Leonora des
regards furtifs.
 Celle-ci parcourait le jardin en compagnie de
quelques seigneurs curieux ou
galants qui rÃ©clamaient d'elle, les
uns des pronostics, les autres des
promesses.

—Est-on bien sÃ»r que Mme la duchesse ne soit pas
indisposÃ©e? dit
timidement la Varenne, moitiÃ© Ã  Zamet moitiÃ©
Ã  Bassompierre.

La Varenne, sans Ãªtre un aigle, savait souvent lire au travers des
nuages,
 et depuis qu'il croyait au rÃ¨gne prochain de Gabrielle, il
Ã©tait devenu
tout yeux, tout oreilles en sa faveur.

—IndisposÃ©e! s'Ã©cria Zamet fort Ã©mu, et pour quelle raison,
M. de la
Varenne? Pourquoi indisposÃ©e, je vous prie? Faites-moi le
plaisir de
m'expliquer le motif de cette supposition?

—Eh! Zamet, comme tu t'enlÃ¨ves! dit Bassompierre sans y voir
malice.

En effet, le Florentin Ã©tait tout rouge.

—Je comprends que M. Zamet se prÃ©occupe de ce que j'ai dit,
ajouta la
 Varenne, craignant d'avoir dÃ©plu. Il s'agit de son hÃ
´tesse… et ce n'est
pas une mince responsabilitÃ©. Quant Ã  moi, si
l'indisposition se dÃ©clarait,
j'Ã©crirais au roi tout de suite. J'ai ordre
de tout Ã©crire Ã  Sa MajestÃ©
concernant Mme la duchesse.



—N'est-elle pas ici dans toutes les conditions possibles de
santÃ©?
 interrompit Zamet. D'ailleurs, nous ne l'avons pas encore
vue. Jugez-en,
 M. de Bassompierre: Mme la duchesse est venue
hier au soir seule et voilÃ©e;
elle n'avait pas voulu que j'allasse Ã 
sa rencontre au bateau. ArrivÃ©e
ici, elle parlait Ã  peine. Elle s'est
retirÃ©e chez elle si vivement, que
je ne suis pas bien sÃ»r qu'elle
ait saluÃ©.

—Pardieu! elle Ã©tait lasse, dit Bassompierre. Elle n'a pas voulu
de toi au
bateau pour ne pas ameuter la foule. Moi-mÃªme, elle m'a
envoyÃ© me coucher.

—Elle m'a dit bonsoir Ã   moi, rÃ©pliqua la Varenne, mais, sous
son voile, je
l'ai cru voir trÃ¨s-pÃ¢le.

—Je vous assure qu'hier elle se portait comme une rose, dit
Bassompierre.

—J'ose espÃ©rer, reprit Zamet, que madame la duchesse est, ce
matin, ce
 qu'elle Ã©tait hier, et sera demain ce qu'elle est
aujourd'hui. Gratienne,
 d'ailleurs, n'a rien dit qui fut contraire; elle
dort, voilÃ  tout, et nous
l'attendons.

—Eh mais, notre dÃ®ner en souffrira, s'Ã©cria Bassompierre.
Sais-tu bien,

Zamet qu'il est midi passÃ©, et que tes cuisines fument dÃ©jÃ 
comme s'il

Ã©tait temps de se mettre Ã  table? Aurons-nous un bon dÃ®ner?


—Si vous avez les mÃªmes goÃ»ts que madame la duchesse,
rÃ©pondit Zamet, vous
 trouverez la chÃ¨re excellente. Je vous



avoue que j'ai composÃ© ce dÃ®ner de
toutes choses qui plaisent
Ã  notre future dame.

—C'Ã©tait ton devoir.

—Et le roi vous en saura grÃ©, dit la Varenne. D'ailleurs, on peut
aimer ce
qu'aime madame la duchesse, elle a si bon goÃ»t.

—Si je savais faire des vers! s'Ã©cria Bassompierre, j'en ferais
tout de
 suite, je les jetterais dans la chambre de la duchesse
gravÃ©s sur un oeuf
d'or; l'oeuf rompant une vitre, la dormeuse se
rÃ©veillerait, et nous
aurions plus de chances de dÃ®ner.

Ces mots furent entendus, saisis au vol par plusieurs estomacs
qui
commenÃ§aient Ã  trouver long le sommeil de la duchesse.

—Je propose, dit l'un, qu'on Ã©tablisse un concert de belle voix et
de gais
 instruments, chantant des choses amoureuses sous le
balcon.

—Un jeudi saint, des choses amoureuses!… objecta Zamet de
plus en

plus dÃ©contenancÃ© par le retard de son hÃ´tesse. Et il allait, sur
l'avis de

Leonora, expÃ©dier un nouveau messager Ã   l'appartement
silencieux, lorsque

Gratienne parut annonÃ§ant que sa maÃ®tresse se prÃ©parait Ã 
descendre.


—Il est temps. J'allais Ã©crire au roi, dit la Varenne en
s'Ã©ventant avec
son chapeau.



Le front du Florentin s'Ã©claircit. Leonora parut moins distraite.
Tous les
assistants se pressÃ¨rent, hommes et femmes, pour avoir
les meilleures
 places au bas de l'escalier; les meilleures places
Ã©taient celles qui
 permettaient d'obtenir le premier salut et le
premier sourire de la
duchesse.

Les femmes se prÃ©paraient Ã  bien examiner la toilette de celle
qui rÃ©gnait
 dÃ©jÃ   en France par son goÃ»t exquis, ses
magnificences toujours distinguÃ©es
et l'imagination qui donnait un
grand caractÃ¨re de poÃ©sie et d'art Ã
chacune de ses parures.

Les hommes, bien qu'ils n'aimassent pas tous la duchesse, peut-
Ãªtre parce
 qu'elle ne le leur permettait pas assez, se rangeaient
cependant volontiers
 sur son passage pour admirer une des plus
parfaites beautÃ©s, une des plus
 constamment neuves que le
crÃ©ateur eÃ»t livrÃ©es Ã  l'admiration humaine.

Gabrielle parut au haut des degrÃ©s; elle Ã©tait vÃªtue de noir.
Des broderies
de jais, scintillant sur le damas sombre, rehaussaient
la blancheur
transparente de ses mains et de son col.

Elle descendit lentement, comme ferait une statue de cire
animÃ©e par un
 secret mÃ©canisme. Tout en elle respirait une
majestÃ© tellement imposante,
sa beautÃ© Ã©tait si sÃ©vÃ¨re, que
le bruit de ses habits sur les tapis donna
le frisson Ã  la plupart de
ceux qui s'attendaient Ã   rÃ©jouir leur vue de sa
 prÃ©sence. Ce
n'Ã©tait pas une femme qui sort du lit, mais une reine
ressuscitÃ©e
qui se lÃ¨ve du tombeau.

Son visage Ã©tait rose, ses yeux brillants; mais il ne fallut qu'un
coup
d'oeil Ã  chacun pour remarquer l'Ã©clat de la fiÃ¨vre dans ses
Ã©tranges
regards, et le rouge dont Gabrielle, pour la premiÃ¨re fois



de sa vie, avait
 couvert ses joues. D'ordinaire, la fraÃ®cheur du
sang, la sÃ¨ve de la
jeunesse distribuaient sur cette peau veloutÃ©e
un coloris assez vif. Ã quoi
pouvait servir ce fard? N'Ã©tait-ce qu'un
caprice? Nul ne supposa qu'il pÃ»t
couvrir une pÃ¢leur livide.

Pourquoi eÃ»t-elle Ã©tÃ© pÃ¢le, cette bienheureuse femme qui
bientÃ´t allait
monter au trÃ´ne?

Zamet courut Ã   elle et, lui baisant la main, tandis qu'elle saluait
l'assemblÃ©e.

—Oh! madame, dit-il, on commenÃ§ait ici Ã  s'inquiÃ©ter de vous;
mais vous
voilÃ  arrivÃ©e, chacun retrouvera joie et appÃ©tit. Votre
santÃ© est bonne,
j'espÃ¨re?

—Parfaite! dit Gabrielle d'une voix grave.

—Quand je vous le disais! s'Ã©cria Bassompierre: Madame n'a
jamais Ã©tÃ© plus
belle!

—Le fait est, dit la Varenne, que jamais je n'ai vu un tel Ã©clat Ã 
Sa

Maj….


—Achevez, achevez, dit Zamet avec un rire brutal tant il cherchait
Ã
 paraÃ®tre sincÃ¨re. Ce que vous n'osez pas encore dire
aujourd'hui, tout le
monde le dira demain.

Et chacun, plus ou moins servilement, applaudit aux compliments
de l'hÃ´te.

—Vous plaÃ®t-il vous asseoir? on dirait que vous vous fatiguez
d'Ãªtre
debout, madame, ajouta Zamet.



Gabrielle chancelait, en effet.

—Non, marchons, rÃ©pliqua-t-elle, marchons vite.

—C'est que… le dÃ®ner est servi, madame.

—Ah! dit Gabrielle s'arrÃªtant tout Ã  coup, le dÃ®ner.

—On n'attendait que vous.

—Pourquoi m'attendait-on? C'est aujourd'hui jour saint, jour de
deuil. Je
jeÃ»ne aujourd'hui, Zamet.

Ces mots ainsi prononcÃ©s firent sur les assistants une
impression
 indescriptible. Chacun regarda la duchesse, dont les
sombres vÃªtements
 accompagnaient si bien l'austÃ¨re langage.
Mais le plus stupÃ©fait de tous,
ce fut le Florentin. Ce mot: jeÃ»ne,
le terrassa. Il s'oublia au point de
chercher des yeux Leonora, qui,
debout sur un des degrÃ©s, adossÃ©e au
 pilastre de l'escalier,
surveillait avec intÃ©rÃªt ou plutÃ´t avec passion
toute la scÃ¨ne.

—Est-il donc surprenant qu'on jeÃ»ne un jour comme aujourd'hui,
reprit
 Gabrielle. Le roi dÃ©sire me voir accomplir pieusement les
cÃ©rÃ©monies
 imposÃ©es cette semaine par l'Ãglise Ã   toute la
chrÃ©tientÃ©. J'obÃ©is au roi.

—Oh! j'Ã©crirai cette bonne pensÃ©e Ã   Sa MajestÃ©, se dit la
Varenne.

—Bon! jeÃ»nerons-nous aussi? murmura Bassompierre. Que ne
m'a-t-on prÃ©venu
 ce matin, au moins! Le roi aurait dÃ» me dire
cela hier en m'envoyant avec
la duchesse.



—Il va sans dire, continua Gabrielle, faisant sur elle-mÃªme un
violent
 effort, que je ne prÃ©tends imposer mon exemple Ã 
personne. Je dirai plus:
 si vous vous croyiez obligÃ©s de m'imiter,
vous me feriez un dÃ©plaisir
 sensible. Je vous prie de dÃ®ner,
Zamet, et de faire dÃ®ner vos convives.

—Madame, balbutia le Florentin, sans vous que devient la fÃªte?

—Oh! il n'y a pas de fÃªte possible aujourd'hui, Zamet, pour moi
du moins.
C'est un voeu que j'ai fait. Et, s'il faut tout vous dire, pour
m'excuser
devant ces dames, qui m'en voudraient de les affamer, j'ai
promis cette
petite mortification au pape.

—En retour des bonnes nouvelles qu'il vous a envoyÃ©es de
Rome? s'Ã©cria

Bassompierre.


—PrÃ©cisÃ©ment. Vous tous qui n'Ãªtes pas en de pareils termes
de rÃ©ciprocitÃ©
 avec le saint-pÃ¨re, dÃ®nez, dÃ®nez bien; je le
rÃ©clame, je l'exige.

Et Gabrielle scella cet ordre d'un sourire hÃ©roÃ¯que.

Zamet sentit derriÃ¨re lui Leonora qui lui touchait le coude. Sans
se
 retourner, il lui rendit la pression qui tÃ©moignait de leurs
mutuelles
angoisses.

Gabrielle dÃ©daigna de voir ce manÃ¨ge. Elle le devinait. Son
Ã¢me planait
 trop haut pour analyser ce jeu vil de quelques
misÃ©rables passions.



—Eh bien! dit-elle d'un ton de reine, va-t-on dÃ®ner? Faut-il que
je me
retire, si je gÃªne tout le monde?

Zamet s'inclina. C'en Ã©tait fait. Les assistants, plus que
consolÃ©s,
 offrirent Ã   la duchesse leurs compliments, et se
dirigÃ¨rent par groupes
vers la salle du festin.

—Mais, madame, dit Zamet au dÃ©sespoir d'un incident si simple,
qui
 renversait tant de plans, quand vous ne nous feriez que
l'honneur de vous
asseoir Ã  table.

—Si vous le voulez absolument, rÃ©pliqua Gabrielle, je suis
prÃªte. Sinon,
je me promÃ¨nerai dans les jardins pendant que vous
ferez dÃ®ner les
convives, et vous viendrez me retrouver… Je vous
attends.

Zamet se connaissait en nuances, il vit bien que ce consentement
Ã©tait un
refus dÃ©clarÃ©.

—Tout est manquÃ©, nous avons Ã©tÃ© trahis, dit-il bas Ã 
Leonora.

—Pas encore, rÃ©pliqua l'Italienne.

—Madame la duchesse a-t-elle besoin de mes services, dit la
Varenne
humblement.

—Non, la Varenne, dÃ®nez comme les autres.

—Madame a l'humeur triste, ce semble, veut-elle que je l'Ã©crive
au roi?

—Au roi! pourquoi? s'Ã©cria la duchesse,



—Pour rÃ©jouir le coeur de Sa MajestÃ© par l'assurance que sa
reine le
regrette.

—Ah!… fort bien; Ã©crivez cela au roi si vous voulez, mon ami.

En parlant ainsi, Gabrielle s'avanÃ§ait peu Ã  peu dans le jardin,
et
s'assit, ou plutÃ´t tomba sur un banc de gazon prÃ¨s des serres,
les yeux
 tournÃ©s vers la maison d'EspÃ©rance, dont on voyait le
faÃ®te Ã  travers les
feuillages encore clair-semÃ©s.

AussitÃ´t qu'elle se trouva seule, elle dit Ã   Gratienne d'une voix
brÃ¨ve,
saccadÃ©e:

—A-t-on rÃ©ponse de Bezons?

—Pas encore, madame.

—Vois si le courrier arrive….

—Oui, madame.

—Comme il me fait attendre! comme il me fait souffrir! murmura la
duchesse… Ah! frÃ¨re Robert, je vous croyais plus dÃ©vouÃ©…
Ayez donc
 pitiÃ© d'une pauvre femme, frÃ¨re Robert. Et toi, mon
doux ami, mon
EspÃ©rance, ajouta-t-elle en contemplant la maison
voisine avec une
 expression douloureuse, pardonne-moi de tant
tarder. Si je ne suis pas dÃ©jÃ
au rendez-vous, ce n'est pas que j'aie
peur. Ce n'est pas que mon Ã¢me ne
s'Ã©lance ardemment vers la
tienne. Tu le crois, n'est-ce pas? tu le vois du
ciel oÃ¹ tu m'attends
avec confiance. Mais si j'eusse acceptÃ© le repas de
Zamet, peut-
Ãªtre serais-je dÃ©jÃ  morte, et c'est trop tÃ´t. Avant de partir
pour
ce voyage, j'ai quelque chose Ã  demander Ã  frÃ¨re Robert, Ã  notre
ami,
Ã   celui qui le premier, peut-Ãªtre, a devinÃ© notre amour. Tu



sais ce que je
veux de lui, n'est-ce pas, EspÃ©rance? on sait tout
lÃ  -haut! Sois patient.
 AussitÃ´t que j'aurai la rÃ©ponse du bon
frÃ¨re, les serres de Zamet ne sont
pas loin, je ne tarderai plus, sois
tranquille!

Gratienne s'Ã©tait rapprochÃ©e pendant cette funÃ¨bre
invocation. Gabrielle ne
 l'entendit pas, et dans un transport de
douleur, d'impatience:

—Ah! frÃ¨re Robert! s'Ã©cria-t-elle, abrÃ©gez mon agonie!

—PlaÃ®t-il? demanda Gratienne, que ce monologue inintelligible
achevait
d'Ã©pouvanter, que parlez-vous d'agonie?

—Ai-je prononcÃ© ce mot, Gratienne?

—Mais, au nom du ciel, chÃ¨re maÃ®tresse, pleurez un peu,
pleurez donc, vos
yeux secs me font peur.

—Tais toi… on vient.

C'Ã©tait Zamet qui, aprÃ¨s avoir installÃ© ses convives, accourait
pour
prouver Ã  la duchesse qu'il ne la nÃ©gligeait pas.

—Madame, dit-il, on ne jeÃ»ne pas plus loin que midi. Il est une
heure et
demie, prenez garde de nuire Ã  votre santÃ©; le roi vous le
reprocherait et
Ã  moi aussi.

—Croyez-vous? dit-elle.

—J'en rÃ©ponds, s'Ã©cria-t-il vivement, croyant qu'elle chancelait
dans sa
rÃ©solution. Acceptez….



—Rien encore, Zamet, plus tard… Oh! je vous demanderai Ã 
dÃ®ner, n'ayez
pas d'inquiÃ©tude. Les prÃ©paratifs que vous avez
faits pour moi ne seront
pas perdus.

Il tressaillit, il pÃ¢lit, il lui fit pitiÃ©.

—Voulez-vous me montrer vos serres, reprit-elle, on les dit
magnifiques
cette annÃ©e… en fruits, surtout.

—Les raisins ont manquÃ©, madame.

—Avez-vous beaucoup de pÃªches?

Zamet devint livide. Cet Ã©ternel sourire de candeur l'Ã©crasait.

Gabrielle entra dans la serre, oÃ¹ il la suivit. Elle alla droit aux
pÃªchers.

—Tiens! je n'en vois qu'une Ã  l'arbre: avez-vous dÃ©jÃ  cueilli les
autres?

—Il n'y en a eu qu'une cette annÃ©e, madame, balbutia le
Florentin.

—Par exemple, elle est magnifique. Jamais je n'en ai vu d'aussi
belle…

Dire que sans le jeÃ»ne je pourrais manger cette belle pÃªche!


La sueur perlait au front de Zamet.

—Car vous ne me la refuseriez pas, je gage, poursuivit Gabrielle
toujours
souriant, tandis que le coupable, Ã©perdu, commenÃ§ait Ã 
perdre contenance.



—Le courrier! s'Ã©cria Gratienne, qui courut Ã  la rencontre de cet
homme et
 lui prit des mains la rÃ©ponse de Bezons, qu'elle savait
attendue si
impatiemment par sa maÃ®tresse.

Gabrielle saisit vivement le papier et lut. Ses yeux charmants
rayonnÃ¨rent
 en regardant le ciel. Ils reflÃ©taient l'aurore de la
dÃ©livrance.

—Est-ce encore une bonne nouvelle? demanda Zamet, qui
s'Ã©tait remis en
voyant Leonora guetter derriÃ¨re une vitre, Ã  l'abri
d'un large cactus.

—Excellente. C'est une partie de plaisir en mÃªme temps qu'une
oeuvre
pieuse. Un ami me donne rendez vous pendant l'office des
TÃ©nÃ¨bres Ã
l'Ã©glise du Petit-Saint-Antoine.

—Mais c'est dans une heure au plus, madame.

—Ã peu prÃ¨s.

—Mais c'est un triste rendez-vous.

—On dit la musique merveilleuse.

—Il est vrai qu'elle est incomparable; tout Paris s'y prÃ©cipite, et
vous
n'aurez pas de place.

—Gratienne, envoie retenir pour moi une des petites chapelles
latÃ©rales et
fais avancer ma litiÃ¨re.

Zamet regardait et Ã©coutait avec stupÃ©faction Gabrielle, dont
les actions

et les discours depuis son arrivÃ©e n'Ã©taient plus intelligibles pour



lui.

Tous deux se trouvaient seuls dans la serre, sous le regard fauve de

Leonora invisible.


—Permettez-moi, dit-il, madame, de trouver votre humeur
Ã©trange.

—Capricieuse, mÃªme. Ainsi, je refusais de manger tout Ã 
l'heure, n'est-ce
pas?

—Et maintenant, vous acceptez?

—Oui.

—Je vais donner des ordres pour qu'on vous serve.

Elle l'arrÃªta.

—Non… c'est inutile, j'ai ici mÃªme ce qu'il me faut.

Elle Ã©tendit la main vers le pÃªcher.

—Ce fruit?… bÃ©gaya Zamet.

—Il est unique. Dans toute la France on n'en trouverait pas un
pareil. Il
 est certain que vous me le destiniez. Pourquoi, puisque
vous m'attendiez Ã
dÃ®ner, ne l'aviez-vous pas cueilli pour la table?

—Madame, les fruits vous plaisent mieux sur l'arbre.

Gabrielle arracha la pÃªche qu'un fil cachÃ© retenait Ã   la
branche. Elle la
 considÃ©ra quelques instants dans un muet
recueillement.



—Vous me connaissez bien, dit-elle, vous saviez que je ne
rÃ©sisterais pas
au plaisir de la cueillir. Zamet, c'est un piÃ¨ge. Je
gage que si je n'eusse
 pensÃ© Ã   la prendre, vous me l'eussiez
apportÃ©e vous-mÃªme.

—Mais pourquoi me dites-vous cela, madame? dit le Florentin
plus tremblant

Ã  mesure que la duchesse devenait plus expansive.


Gabrielle ouvrit la pÃªche, et froidement, sans hÃ¢te, sans frisson,
en
 mordit et mangea la moitiÃ©. Un Ã©clair traversa la vitre.
C'Ã©tait le rayon
Ã©chappÃ© des yeux de Leonora.

—Voulez-vous l'autre moitiÃ©, Zamet? dit la duchesse avec une
ironie de
glace.

—En vÃ©ritÃ©, madame! s'Ã©cria Zamet, que sa conscience
rÃ©voltÃ©e changeait en
spectre. On dirait, Ã  vous entendre….

—Que dirait-on, Zamet? rÃ©pliqua fiÃ¨rement la duchesse. Que
ce fruit a Ã©tÃ©
 prÃ©parÃ© pour moi, qu'il est empoisonnÃ©?…
que vous voulez faire une
 reine de France et que Gabrielle va
mourir?… Eh bien, qu'importe, si
Gabrielle, au lieu de se plaindre,
vous pardonne et vous remercie? Voyez,
 nul ne m'a suivie; j'ai
Ã©cartÃ© tous les tÃ©moins, jusqu'Ã   Gratienne! j'ai
 refusÃ© de
m'asseoir Ã  votre table, n'ayez pas peur, on ne vous soupÃ§onnera
pas, et je ne veux pas vous perdre, ni vous ni vos complices.

Il chancela et faillit tomber Ã  la renverse.

—Je ne vous demande qu'un service, le dernier, dites-moi
seulement si je
souffrirai longtemps, ajouta Gabrielle.



—Madame… madame… Ã©pargnez un malheureux….

—RÃ©pondez oui ou non, je suis pressÃ©e! RÃ©pondez, vous
dis-je, ayez du
moins ce courage!… Souffrirai-je longtemps sur cette
terre?

Il joignit les mains, tomba agenouillÃ©, et ses lÃ¨vres, en
cherchant la robe
de cet ange, murmurÃ¨rent:

—Non!

—Tu entends, mon EspÃ©rance. Zamet, je vous remercie et je
vous pardonne.

En disant ces mots, elle sortit laissant cet homme noyÃ© de
remords et
criant au milieu de ses sanglots:

—Ce n'est pas moi, ce n'est pas moi!…

L'Italienne avait pris la fuite, poursuivie par la voix de Dieu.

Gabrielle passa outre et regagna sa litiÃ¨re. Les rires et les propos
joyeux
 des convives provoquaient en vain son oreille, dÃ©jÃ   elle
n'entendait plus
qu'une voix venant du ciel.

Tout le reste appartient Ã   l'histoire. La duchesse alla dans une
chapelle
 rÃ©servÃ©e entendre l'office des TÃ©nÃ¨bres au Petit-
Saint-Antoine. LÃ  Ã©taient
rassemblÃ©s bien des grands, bien des
puissants, bien des impies qui se
 disaient chrÃ©tiens. Mlle
d'Entragues Ã©tait venue y suivre les progrÃ¨s du
 poison sur le
visage de sa rivale.



Le peuple qui vit Gabrielle agenouillÃ©e, pÃ¢le et priant avec
ferveur, la
 bÃ©nit et sans doute pria aussi pour elle, douce
maÃ®tresse qui jamais
n'avait fait de mal et n'avait d'ennemis que
ceux du roi.

On remarqua prÃ¨s de la duchesse, dans ce coin sombre de
l'Ã©glise, un
religieux gÃ©novÃ©fain qui vint lui parler longtemps et,
plus d'une fois,
pendant cet entretien, se frappa la poitrine et baisa la
terre dans un
morne dÃ©sespoir.

Sans doute elle lui avouait comment elle avait voulu mourir,
malgrÃ© tant
 d'avertissements qui eussent sauvÃ© sa vie. Sans
doute elle lui confiait ses
 fautes et implorait le pardon que Dieu ne
refuse jamais aux mourants qui le
supplient d'effacer leurs souillures.

Quant Ã   la demande qu'elle avait Ã   lui faire, elle fut bien
touchante et
bien digne de l'Ã¢me gÃ©nÃ©reuse qui allait quitter ce
corps parfait. Car en
 l'Ã©coutant, le visage austÃ¨re du moine se
mouilla plus d'une fois de
larmes.

Tandis que la sombre musique rÃ©sonnait sous les voÃ»tes, que
les voix graves
 et gÃ©missantes tour Ã   tour des chanteurs
semaient dans l'air leurs funÃ¨bres
harmonies:

—FrÃ¨re, dit Gabrielle au moine agenouillÃ© prÃ¨s d'elle, peut-
Ãªtre Dieu ne
m'aime-t-il plus? ma mort ne suffira peut-Ãªtre pas Ã 
racheter ma vie, bien
que j'aie tÃ¢chÃ© de ne faire en mourant ni
bruit ni scandale.

Peut-Ãªtre n'irai-je point au ciel oÃ¹ est dÃ©jÃ  mon EspÃ©rance,
et alors je ne
 le reverrais donc plus jamais! Ã mon seul appui, ne
permettez pas que je
 sois sÃ©parÃ©e pour toujours de celui que



j'aimerai encore au delÃ  de la
mort. Quand le roi m'aura oubliÃ©e,
quand tout le monde aura dÃ©sappris le
 chemin de ma tombe, et
que mon fils lui-mÃªme ne saura plus lire mon nom
 sous l'herbe
Ã©paissie, je serai donc toute seule! Oh! je vous en conjure,
 frÃ¨re
Robert, rÃ©unissez-moi Ã  EspÃ©rance… mÃªlez la cendre de nos
deux
coeurs!



Elle n'acheva pas. Un frisson la prit. On l'emporta sans
connaissance dans
sa litiÃ¨re, et de lÃ  chez Mlle de Sourdis.

—C'est moi qui serai reine, se dit Henriette en la voyant passer
presque
cadavre.

Zamet n'avait pas menti, le lendemain elle ne souffrait plus. La
Varenne
 annonÃ§a au roi dans la mÃªme lettre qu'elle Ã©tait
malade et qu'elle Ã©tait
morte.

Il faut rendre Ã   Henri cette justice, qu'il la pleura beaucoup
d'abord.
Mais l'Ã©loquence de Sully parvint enfin Ã   le consoler. Il
avait pleurÃ©
quinze jours.



XXVIII

ÃPILOGUE

Un an s'Ã©tait Ã©coulÃ©. La cour de France Ã©tait joyeuse,
animÃ©e. Jamais on
n'y avait entendu plus de bruits galants, vu plus
de magnificences: jamais
les courtisans ne s'Ã©taient plus divertis.

Ces notables amÃ©liorations, la France les devait Ã   Mlle
d'Entragues, reine
des fÃªtes, des amours, reine du coeur de Henri
IV et souveraine maÃ®tresse,
 dÃ©clarÃ©e autant qu'une pareille
femme sait faire dÃ©clarer ses droits.

Le roi, comme ces galants entre deux Ã¢ges qui croient rajeunir
parce qu'ils
essayent de recommencer la vie, bondissait, papillonnait
de voluptÃ©s en
 voluptÃ©s. Il riait bruyamment et distillait l'esprit.
C'Ã©tait la mode Ã  la
cour depuis que la favorite Ã©tait la femme la
plus spirituelle de France.

On se querellait, on se raccommodait, on mettait tout le monde
dans la
confidence, le temps Ã©tait passÃ© des discrÃ©tions, des
mystÃ¨res, des
 chastetÃ©s du coeur. Tous ces gens-lÃ  ,



Ã©videmment, cherchaient Ã  Ã©tourdir
quelqu'un ou Ã  s'Ã©tourdir
eux-mÃªmes.

Peut-Ãªtre au milieu de ces turbulents eÃ»t-on distinguÃ©
quelques songeurs.

Peut-Ãªtre les plus bruyants Ã©taient-ils ceux qui songeaient le plus.


Toujours est-il qu'au commencement d'avril 1600, un grand
carrosse escortÃ©
 par des gardes et des cavaliers empanachÃ©s
partit paisiblement pour Paris
du chÃ¢teau de Saint-Germain.

Dans ce carrosse Ã©taient le roi, Mlle d'Entragues, Marie Touchet
et

Bassompierre.


Bassompierre, jeune, affamÃ©, peu scrupuleux, se mettait
volontiers de tous
les Ã©cots, pourvu qu'il y eÃ»t Ã  rire et Ã  faire
du bÃ©nÃ©fice.

Marie Touchet, fardÃ©e et luisante, se tenait si roide que son front
atteignait la voÃ»te du carrosse. Elle aimait Ã  se figurer que tous les
passants la prenaient pour sa fille, et ce lui Ã©tait une sensible joie.

Le roi, moitiÃ© gai, moitiÃ© gÃªnÃ©, lui disait cent gaillardises.
Ãvidemment
 il cherchait Ã  faire naÃ®tre une conversation pour en
dÃ©tourner une autre.

Quant Ã   Henriette, son attitude n'Ã©tait pas Ã©quivoque: elle
boudait.

Si l'on veut savoir pourquoi, peut-Ãªtre pourrons-nous aider le
lecteur.



Depuis quelque temps, Henriette avait repris sa place dans les
habitudes
 royales. Beaucoup par son astuce, beaucoup par
faiblesse du roi, les choses
s'Ã©taient renouÃ©es comme si jamais
elles n'eussent eu de raison pour se
dÃ©nouer.

Jamais Henriette n'avait fait allusion aux Ã©vÃ©nements, Ã   la
tempÃªte dont sa
 rivale avait Ã©tÃ© victime, jamais le roi, qui
pourtant eÃ»t eu beaucoup Ã
dire, beaucoup Ã  questionner, n'avait
rien dit, rien demandÃ© Ã   Henriette
 sur certain rendez-vous
donnÃ© par elle Ã   Fontainebleau et sur les
 catastrophes qui
l'avaient suivi.

Il rÃ©sultait de cette rÃ©serve rÃ©ciproque, que Mlle d'Entragues
Ã©tait Ã   cent
 lieues de supposer que le roi ne la regardÃ¢t pas
comme la candeur
personnifiÃ©e. Il rÃ©sultait que le roi acceptait ce
rÃ´le d'amant crÃ©dule
 avec tous ses bÃ©nÃ©fices, c'est-Ã  -dire
qu'il vivait sur l'apparence,
 savourait l'extÃ©rieur, et gardait sa
pensÃ©e et son coeur absolument libres.

Les Entragues Ã©taient persuadÃ©s entre eux que jamais Henri
n'avait Ã©tÃ©
aussi Ã©troitement garrottÃ©. Toute la cour le pensait
comme eux, et en
riait. Mais la France n'en riait pas.

Quand on voyait Mlle d'Entragues railler, vexer, chÃ¢tier mÃªme,
au besoin,
ce roi rÃ©vÃ©rÃ© par toute l'Europe, on se disait avec
effroi qu'un vieillard
 courbÃ© sous un pareil joug n'aurait jamais la
force de le secouer. Le fait
 est que, souvent toute la nichÃ©e des
Entragues, fiÃ¨re de son intrusion dans
 l'aire royale, se demandait
malignement:

—Comment nous chasserait-il, mÃªme s'il le voulait?



Toutefois, c'Ã©tait peu de rÃ©gner de fait. Le nom de reine est
tout pour une
 ambitieuse. Henriette songeait Ã   la promesse
signÃ©e du roi. Â«Qui a terme,
ne doit pas,Â» dit le proverbe. Mais
Henri, n'ayant pas fixÃ© de terme dans
 son engagement, devait.
Chaque jour Ã©tait pour lui l'Ã©chÃ©ance.

Quelquefois les Entragues s'admiraient d'avoir Ã©tÃ© si
dÃ©licats. Un an
passÃ©! sans sommations faites au roi d'avoir Ã 
exÃ©cuter la promesse
souscrite! Un an! les convenances les plus
sÃ©vÃ¨res se fussent contentÃ©es de
trois mois de deuil.

Aussi, dans leurs conciliabules frÃ©quents, le pÃ¨re, le frÃ¨re, la
mÃ¨re et la
 fille s'exhortaient-ils mutuellement Ã   stimuler
l'insouciance du dÃ©biteur.
 Certains hommes ne payent que
contraints. Henri, il faut bien le dire,
payait peu et narguait les recors.

Henriette mit toute son adresse Ã   pressentir le roi sur ses
dispositions.

L'adresse n'ayant pas rÃ©ussi, elle employa le canon.


Un jour, elle raconta que des bruits circulaient en Europe sur
certain
mariage royal….

Le roi l'interrompit en goguenardant.

—Laissez circuler, dit-il, et il partit pour la chasse.

Une autre fois, Henriette se plaignit d'avoir Ã©tÃ© insultÃ©e par
des
croquants qui l'avaient appelÃ©e la maÃ®tresse du roi. Elle en
pleurait de
honte.

—Vous avez tort de pleurer, ma mie, rÃ©pliqua Henri, n'est pas
mon maÃ®tre
qui veut, et il partit pour le conseil.



Enfin, Henriette ayant tenu conseil aussi, dit au roi dans un de ces
bons
 moments que Virgile appelle les molles habitus et tempera
d'ÃnÃ©e:

—Je crois, cher sire, que nous avons quelque petite affaire de
procureur Ã
 rÃ©gler ensemble. Voudriez-vous que je vous
envoyasse mon pÃ¨re?

Henri accepta, rit beaucoup de la proposition, appela M.
d'Entragues cher
beau-pÃ¨re, et partit pour une revue.

M. d'Entragues fourbit sa chicane tout Ã   neuf, prÃ©para des
harangues,
tendit des traquenards et attendit l'audience; mais Henri
n'eut jamais le
 temps. En vain Henriette rafraÃ®chit-elle cette
mÃ©moire ingrate; l'affaire
ne fut pas Ã©voquÃ©e.

Henriette maugrÃ©a, se fÃ¢cha et bouda. Henri ne parut pas s'en
apercevoir
 d'abord. Puis, comme ces mines longues le gÃªnaient,
l'empÃªchaient de dÃ®ner
heureux et de digÃ©rer en paix, il essaya
de composer. On lui fit entrevoir
un bout d'ultimatum. Il fit l'aveugle.
On bouda plus que jamais.

C'est lÃ , sur cette case difficile de l'Ã©chiquier, que nous venons
de
 retrouver les adversaires aprÃ¨s toute une longue annÃ©e
d'absence.

Henri, ennuyÃ©, revenait Ã   Paris. Henriette et sa mÃ¨re y
Ã©taient appelÃ©es
 par un intÃ©rÃªt capital. M. d'Entragues le
pÃ¨re voulant contraindre le roi Ã
une explication, sinon par corps,
puisqu'il Ã©tait insaisissable, du moins
 par procuration, avait
demandÃ© audience Ã   M. de Sully, et, pour mieux
 expliquer la
situation au ministre, devait conduire Henriette Ã  l'Arsenal.



Henriette, tout en boudant, faisait rage pour donner de la jalousie
Ã
Henri. Elle agaÃ§ait Bassompierre. Ce pauvre roi souffrait et avait
trop
 d'esprit pour le laisser voir. Bassompierre aussi avait trop
d'esprit pour
 faire longtemps souffrir le roi. Cependant, il craignait
d'offenser la
vindicative favorite, de sorte que ce voyage en carrosse
Ã©tait
insupportable aux quatre voyageurs.

Tel est l'exposÃ© de la narration. Nous avons dÃ©crit le lieu de la
scÃ¨ne,
 l'attitude des personnages. A Neuilly, le roi trouva ses
chevaux qui
 l'attendaient, on ne sait pourquoi. Il sortit du carrosse,
emmenant
 Bassompierre sans donner aucune raison satisfaisante,
ce qui acheva de
 porter la colÃ¨re d'Henriette jusqu'Ã 
l'exaspÃ©ration. Ce nuage creva sitÃ´t
 que les deux dames furent
seules, tÃªte Ã  tÃªte dans le grand carrosse.

Marie Touchet compara cette Ã©trange conduite du roi avec les
plus mauvais
jours de Charles IX.

—Au moins, dit-elle, mon roi avait un avantage, il entrait en fureur.
C'est une ressource immense pour les pauvres femmes. Votre roi Ã 
vous, ma
 fille, n'est pas maniable, il ne se fÃ¢che jamais, il rit
toujours; c'est
odieux.

—Odieux! rÃ©pÃ©ta Henriette.

—Jamais d'explication possible avec lui.

—Si nous n'en avons pas avec lui, ma mÃ¨re, nous en allons avoir
avec M. de
 Sully. Va-t-il Ãªtre stupÃ©fait, le ministre! va-t-il rentrer
sous terre Ã   la
 vue de l'engagement qui lie son maÃ®tre; car je
gage que le roi a eu la
 poltronnerie de ne l'avouer Ã   personne!



Allons-nous en finir avec les
 ricanements, les subterfuges et les
mystÃ¨res de Sa MajestÃ© trÃ¨s-rusÃ©e!

—J'espÃ¨re, dit pesamment Marie Touchet, que vous vous
souviendrez de
 l'insistance que je mis Ã  exiger cette promesse du
roi. Elle nous sauve
 aujourd'hui, je l'avais prÃ©vu! PrÃ©voir, c'est
pouvoir!

—Vous Ãªtes Minerve en personne, madame, dit Henriette.

On arriva chez M. d'Entragues. LÃ , on recorda la leÃ§on. M. de
Sully avait
envoyÃ© l'audience requise. Le pÃ¨re tira du plus sÃ»r de
ses coffres la
promesse royale. On la lut, on la relut, on en analysa
tous les sens. On se
convainquit pour la milliÃ¨me fois que le titre
Ã©tait inattaquable,
 invincible, Ã©crasant. Marie Touchet se mit au
bain, et la future reine
partit avec son pÃ¨re pour l'Arsenal.

Sully travaillait dans son grand cabinet dont les fenÃªtres
regardent la
riviÃ¨re en face l'Ã®le d'Entragues. Il faisait ce jour-lÃ 
grand soleil sur
 les papiers du ministre. Ce joyeux rayon lui avait
Ã©chauffÃ© les idÃ©es; il
 grognait et chantonnait tout en prenant
ses notes, comme c'Ã©tait sa coutume
 dans les jours de belle
humeur.

Il avait dÃ» avertir les huissiers de l'illustre visite qu'il attendait, car
M. d'Entragues et sa fille furent introduits avec empressement dÃ¨s
leur
 arrivÃ©e. Nul ne jouissait de ce privilÃ¨ge chez Sully, le plus
jaloux homme
 d'Ãtat qui ait jamais pratiquÃ© la science de faire
respecter le pouvoir.

Ã la vue d'Henriette, il prit un air presque galant et offrit un siÃ¨ge.
M.
d'Entragues s'assit prÃ¨s de sa fille. Sully demeura debout.



—Quel heureux hasard vous amÃ¨ne, dit-il, au milieu de mes gros
canons?

—Un motif des plus sÃ©rieux, monsieur, et mon pÃ¨re va vous
l'exposer,
rÃ©pondit Henriette du ton qu'une reine eÃ»t pris en son
lit de justice.

—J'Ã©coute, madame, dit Sully impassible. Mais seriez-vous
assez bonne pour
me permettre de cacheter cette lettre que le roi
m'ordonne d'Ã©crire au
brave Crillon, en Provence.

—Faites, monsieur, de grÃ¢ce, dit le pÃ¨re d'Entragues.

Sully fit fondre la cire, sans regarder personne en face.

—C'est, dit-il, pour le complimenter, Ã   propos d'un anniversaire
bien
triste, la mort d'un charmant jeune homme… Eh! ne l'avez-vous
pas
 connu?… tout le monde le connaissait… EspÃ©rance… un
Ãªtre
parfait. Ce sont ceux lÃ  qui nous quittent!

Tout en parlant, le ministre cachetait la lettre; il ne put voir
l'expression de sombre dÃ©fiance qui passa, comme un nuage
sinistre, sur les
traits d'Henriette.

—Quoi, il y a dÃ©jÃ   un an, s'Ã©cria le pÃ¨re Entragues, il y a
donc aussi un
an que la duchesse de Beaufort est morte. Comme le
temps passe!

—Me voici tout Ã  vous, dit Sully, qui venait de faire expÃ©dier la
lettre.

Et il s'assit en face de ses hÃ´tes.




—Monsieur, dit le plaignant, nous venons Ã   vous, qui Ãªtes la
droiture et
 la fermetÃ©, pour vous faire part d'une situation difficile
oÃ¹ le roi a mis
notre famille.

—Bah!… comment cela? rÃ©pliqua Sully.

—Le roi fait Ã  mademoiselle d'Entragues un honneur bien grand,
puisqu'il a
 daignÃ© la choisir pour compagne, mais cet honneur
souffre quelque atteinte
en ce moment.

—Je ne saisis pas bien, dit Sully, en approchant son siÃ¨ge.

—Le sujet est dÃ©licat, et je crains de m'expliquer trop clairement.

—Vous avez tort, mon pÃ¨re, interrompit Henriette avec
impatience. Les
 demi-explications ressembleraient trop Ã   ce dont
nous venons nous plaindre.
 C'est des demi-explications que nous
voulons sortir, et, pour en sortir,
 nous rÃ©clamons une main
vigoureuse. Monsieur, le roi me traite en
maÃ®tresse, et je ne suis
pas sa maÃ®tresse.

—Bah! s'Ã©cria encore Sully avec une candeur qui eÃ»t fait la
rÃ©putation
 d'un acteur comique; quoi! vous n'Ãªtes pas la
maÃ®tresse du roi? Eh bien, il
faut que vous me le disiez pour que
je le croie.

—Je suis sa femme, monsieur!

—Oh! oh! dit le ministre, dont la fausse bonhomie ne pouvait
rÃ©ussir Ã
vaincre un sourire; voilÃ  qui me surprend plus fortement
encore.



—Voici la promesse de mariage, monsieur, dit Entragues, Ã©crite
et signÃ©e
par le roi. Je la crois en bonne forme; et vous?

On comptait sur l'effet de ce coup de tonnerre. Mais Sully le
supporta
mieux qu'on n'eÃ»t cru.

—Une promesse de mariage! rÃ©pondit-il, c'est prodigieux!

—Vous ne supposez pas, dit Henriette avec une hauteur
dÃ©daigneuse, que
 j'eusse acceptÃ© sans cette promesse, la
qualitÃ© de maÃ®tresse du roi? J'ai
trouvÃ© la honte au vestibule,
mais l'honneur viendra!

—Comment, le roi vous a signÃ© une promesse de mariage!
rÃ©pÃ©ta encore
Sully, les yeux fixÃ©s sur le papier prÃ©cieux que
M. d'Entragues lui tendait
 sans s'en dessaisir. Oui, ma foi! cela
ressemble bien Ã  la signature du
roi.

—Comment! ressemble! s'Ã©cria le pÃ¨re; douteriez-vous de
l'authenticitÃ©?

—Non pas, non pas… non pas.

—C'est que vous manifestez un Ã©tonnement plus qu'Ã©trange,
interrompit
 Henriette, et je ne me rends pas bien compte d'un
saisissement pareil. Me
jugeriez-vous Ã  ce point indigne?

—Ah! madame, vous me comprenez mal. Vous rÃ©unissez en
vous tous les
 mÃ©rites; vous Ãªtes, comme dit le saint roi-
prophÃ¨te, un vase de
perfections. Mais….

—Mais?



—Mais je m'Ã©tonne encore que le roi ait signÃ© cette promesse.
C'est mal.

—Que voulez-vous dire, monsieur?

Sully se mit Ã  hÃ©siter avec dÃ©lices. Il jouait avec la proie.

—Le roi ne devait pas, le roi eÃ»t dÃ» rÃ©flÃ©chir… le roi a
commis lÃ  un
vÃ©ritable manque de foi, dit-il.

—Envers qui donc, monsieur? demanda Henriette fort intriguÃ©e.

—Mais envers vous, madame. Comment! vous avez dans les
mains un pareil
engagement, le roi le sait, et il va….

—Il va?…

—Vous ne me croiriez jamais si je vous le disais sans Ãªtre
appuyÃ© d'un
tÃ©moignage. Ah! s'Ã©cria-t-il en se frappant le front,
j'oubliais que j'ai
 justement lÃ  , dans l'antichambre, le tÃ©moin le
meilleur, le tÃ©moin
essentiel.

Sully sonna une clochette.

—Faites entrer la dame qui attend ici prÃ¨s, dit-il Ã  l'huissier.

Henriette et M. d'Entragues se regardaient sans rien comprendre
Ã   toutes
 ces fluctuations d'un homme si net de sa nature. Ils
entendirent le
 frÃ´lement d'une robe aux panneaux du corridor, et
l'Italienne Leonora
 apparut dans une parure aussi brillante que
fiÃ¨rement portÃ©e. Leonora chez
 Sully! Leonora grande dame!
Henriette en poussa un cri de surprise, elle en
eut le frisson.



L'Italienne regarda froidement, et sans paraÃ®tre la connaÃ®tre,
celle qui,
 l'an passÃ©, la protÃ©geait, la payait et la chassait selon
son caprice.

—Que dÃ©sire monsieur de Sully de sa servante? dit-elle en
franÃ§ais avec un
accent toscan des plus marquÃ©s.

—Signora de GaligaÃ¯, voudriez-vous avoir l'obligeance de nous
dire quel
jour vous avez expÃ©diÃ© l'acte Ã  Florence?

—Le jour mÃªme oÃ¹ il a Ã©tÃ© signÃ©, avant-hier, seigneur, dit
Leonora les
 yeux fixÃ©s sur Henriette, que ce regard provocateur
faisait pÃ¢lir.

—De quel acte s'agit-il donc! demanda M. d'Entragues.

—De l'acte de mariage, seigneur.

—De qui, s'Ã©cria Henriette le coeur dÃ©faillant?

Leonora d'une voix ferme:

—Du roi, dit-elle, avec ma maÃ®tresse, la princesse Marie de
MÃ©dicis, fille
du grand-duc de Toscane.

—Le roi est mariÃ©! s'Ã©cria M. d'Entragues.

—Parfaitement, rÃ©pondit Sully. Grande affaire pour la France!

Mlle d'Entragues tomba dans les bras de son pÃ¨re. Mais la rage
lui rendit
bientÃ´t des forces. Elle se releva tremblante, farouche. Le
pÃ¨re, au
contraire, se laissa choir dans un fauteuil, Ã©crasÃ© sous
sa montagne de
chimÃ¨res.



—C'est une lÃ¢che trahison, murmura Henriette, dont je sommerai
le roi de
me faire raison devant le monde entier.

—Raison? dit Sully avec un singulier sourire, voulez-vous que je
vous en
donne une, d'abord?

Et il alla ouvrir, avec une petite clÃ©, son tiroir, d'oÃ¹ il sortit un
papier tachÃ© de quelques gouttes de sang.

C'Ã©tait la lettre d'Henriette Ã  EspÃ©rance; la lettre remise au roi
Ã

Fontainebleau, et que Sully avait rÃ©servÃ©e pour une occasion
suprÃªme.


La malheureuse Entragues faillit mourir de honte et de terreur en
la
reconnaissant.

—Trouvez-vous la raison valable? dit le ministre, qui ne prenait
plus la
peine de dissimuler l'ironie.

Henriette s'appuya, la sueur au front, sur le marbre de la
cheminÃ©e.

—Ãcoutez, reprit Sully Ã   demi-voix, j'ai une proposition Ã   vous
faire. Le
mariage du roi annule votre promesse. C'est un papier qui
ne vaut plus
rien. Cependant je vous l'achÃ¨te.

Elle leva la tÃªte.

—Et je la paye avec votre billet… Est-ce acceptÃ©?

Henriette rÃ©flÃ©chit un moment. L'horrible surprise avait
dÃ©composÃ© ses
 traits. On eÃ»t dit une statue d'argile. Mais



rÃ©veillÃ©e par le sourire
 triomphant de Leonora, qui semblait la
dÃ©fier, fascinÃ©e par la vue de ce
 sang qui lui rappelait tant
d'affreux souvenirs, tant de crimes inutiles.

—Eh bien! j'accepte! dit-elle.

Sully prit la promesse et lui donna le billet; il brÃ»la l'une
tranquillement, elle mit l'autre en mille piÃ¨ces avec une ardeur qui
tenait
du dÃ©lire.

—Oh! disait-elle en grinÃ§ant des dents Ã  chaque fragment que
broyaient ses
ongles, je te paye bien cher, lettre infernale! mais enfin
tu n'existeras
donc plus! Quant au roi… quant Ã  la vengeance, eh
bien! nous verrons
plus tard!

Elle prit le bras de son pÃ¨re, qui regardait sans voir, d'un oeil
hÃ©bÃ©tÃ©.
 Elle l'arracha de son fauteuil et partit, n'osant pas
regarder Leonora, qui
 riait silencieusement, et Sully qui prodiguait
les rÃ©vÃ©rences.

* * * * *

La reine Marie de MÃ©dicis fit, peu de temps aprÃ¨s, son entrÃ©e
Ã  Paris. Elle
venait de Lyon, oÃ¹, deux mois avant, le roi impatient,
Ã©tait allÃ© la voir
et l'Ã©pouser.

Tout le peuple de la grande ville s'empressait dans la rue Saint-
Antoine,
 aux environs de la Bastille, sur le chemin que devait
parcourir le cortÃ¨ge
de la nouvelle reine.

AussitÃ´t que le mariage du roi eut Ã©tÃ© publiÃ©, consommÃ©,
et que le bruit se
 fut rÃ©pandu mÃªme que dÃ©jÃ   cette union



promettait des fruits, Crillon, qui
s'Ã©tait retirÃ© dans ses terres en
Provence, avait reÃ§u des gÃ©novÃ©fains une
lettre ainsi conÃ§ue:

Â«Monsieur et cher seigneur, la volontÃ© derniÃ¨re de madame la
duchesse fut
d'Ãªtre inhumÃ©e en notre Ã©glise de Bezons. Mais,
vous le savez, elle
 manifesta encore un autre voeu qui devait
recevoir son exÃ©cution du jour oÃ¹
ladite dame serait oubliÃ©e du
monde.Â»

Â«Je crois que ce jour est arrivÃ©; nul dÃ©jÃ  ne prononce plus
son nom, elle
est bien oubliÃ©e; mais moi qui n'oublie pas, je vous
rappelle la promesse
faite Ã  cette illustre dame, et vous attends Ã 
Paris pour m'aider Ã  la
rÃ©aliser. J'ai prÃ©venu M. le chevalier de
Pontis, qui a demandÃ© un congÃ© Ã
 cet effet, et attend vos
ordres.Â»

Â«FrÃ¨re ROBERT.Â»

Crillon ne se fit pas attendre. Il trouva Pontis au rendez-vous, rue
de la
Cerisaie, Ã  l'endroit oÃ¹ s'Ã©levait, l'annÃ©e prÃ©cÃ©dente,
la maison
d'EspÃ©rance.

L'Ã©difice avait disparu. Plus une pierre: rien n'en rappelait le
souvenir.
 L'homme inconnu qui avait fait bÃ¢tir ce palais pour
EspÃ©rance Ã©tait venu le
 faire raser aprÃ¨s sa mort. Quant au
jardin, dÃ©sert et magnifique dans sa
 libertÃ© sauvage, il Ã©tait
devenu lieu d'asile pour des milliers d'oiseaux
qui fourrageaient les
massifs, jouissaient seuls des fleurs, et nichaient
 dans les rosiers
changÃ©s en buissons touffus.

Au premier coup d'oeil que le gÃ©novÃ©fain jeta sur ces deux
hommes, il
s'aperÃ§ut bien qu'eux non plus n'Ã©taient pas de ceux



qui oublient.

Pontis, vieilli de dix ans, avait les yeux Ã©teints, les traits
ravagÃ©s.
 Crillon, jusque-lÃ   respectÃ© par les fatigues, par les
blessures, par la
 gloire, s'Ã©tait voÃ»tÃ© tout Ã   coup comme un
vieillard.

Quand le malheureux garde s'approcha du gÃ©nÃ©ral et courba
le genou devant
lui avec une respectueuse douleur, Crillon le releva,
lui serra la main,
mais frÃ¨re Robert remarqua qu'il ne l'embrassait
pas. Crillon voyant ce
jardin plein de parfums et d'ombre:

—En partant d'ici, dit-il, notre EspÃ©rance va donc perdre toutes
ces
fraÃ®ches fleurs?

—Il en aura de plus belles, dit frÃ¨re Robert, que depuis un an je
cultive
lÃ -bas en l'attendant.

Sous les sapins, prÃ¨s de la fontaine, reposait le corps
d'EspÃ©rance. FrÃ¨re
Robert, Crillon et Pontis l'enlevÃ¨rent pendant
la nuit, en attendant une
litiÃ¨re qui devait l'emporter le lendemain Ã 
Bezons.

Comme une roue s'Ã©tait brisÃ©e et qu'il fallait y faire travailler
l'ouvrier, la litiÃ¨re ne put partir de Paris que vers deux heures. Elle
traversait la place Saint-Antoine au moment oÃ¹ dÃ©bouchait du
faubourg, aux
acclamations d'un peuple enivrÃ© de joie, le carrosse
tout dorÃ© du roi et de
la reine.

Dans l'escorte, le comte d'Auvergne grimaÃ§ait l'enthousiasme,
Leonora et
Concino, splendides tous deux rayonnaient d'orgueil. Le



char de triomphe
 dut s'arrÃªter un moment pour laisser passer le
char funÃ¨bre.

C'Ã©tait la joie de la vie rencontrant la joie de la mort.

Henri menait sa femme coucher au Louvre; EspÃ©rance allait
dormir Ã  Bezons,
prÃ¨s de sa fiancÃ©e.

FIN
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