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Hey dad, check ça, j’l’ai fait.
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Vendredi 25 novembre

12 h 27, à la cafétéria des bureaux de GDC.

 

— Voyons, Ju, sacrament.

— Quoi ?

— Attends donc deux secondes avant de t’énerver l’poil des jambes.

Elle me lance une tomate cerise et mange d’un trait une énorme bouchée de sa salade pleine de croûtons pas santé pantoute.

— Tu comprends pas, regarde- le !

Elle  dégaine  son  téléphone  et  me  montre  une  à  une  les  photos  floues semi- artistiques de son nouveau match Tinder, petite tuque roulée en haut des  oreilles  et  lunettes  rondes  comprises.  Y  en  avait  eu  tellement,  des supposés matchs parfaits, au cours des deux dernières années, que j’aurais pas pu en nommer trois par leurs prénoms, même si ma vie en dépendait. Je me  souvenais  vaguement  du  chef- cochon,  du  Saguenéen- précoce,  de  la Parisienne- en- vacances,  du  voisin- cute- pis- pratique- mais- finalement- en-‐ couple, du roux- bisexuel, de l’avocate- trop- cheap…

— Non, mais lis sa description, Cam ! Pas de fautes d’orthographe, pas de citation quétaine. Il a zéro photo en chest pis son miroir de salle de bain a même l’air propre !

— Meh.

— T’es pessimiste.

— Le dating pool de Mont réal, moi, j’y crois juste pu’. Sorry !

— Lis donc notre conversation.

Elle m’écrase son cellulaire dans la paume. Je fais rapidement défiler leur échange, qui ressemble à tous ceux qu’elle m’a fait lire auparavant. Je me retiens de soupirer.

Même  si  ça  me  tape  souvent  sur  les  nerfs,  j’envie  l’enthousiasme  de Julianne.  Elle  est  encore  capable  de  trouver  le  bon  dans  le  monde,  sans grand effort. À côté d’elle, j’ai l’impression d’être une vieille mégère aigrie, pas capable de guérir de ses blessures du passé.

Je suis célibataire depuis deux ans. Elle aussi. Mon dernier chum était un musicien menteur, alcoolique et, je l’avais appris sur le tard, cocaïnomane. Après  presque  trois  ans  de  vie  commune,  ses  niaiseries  avaient  fini  par ruiner ma santé mentale – déjà fragile après la mort de mon père. À bout de souffle, je l’avais crissé là, j’avais ramassé mes affaires et je m’étais trouvé un petit trois et demi près de la rue Masson, la tanière dans laquelle j’avais essayé de reprendre mes esprits. Avec du recul, je pense que mon break- up avait  donné  le  courage,  pas  longtemps  après,  à  Julianne  de  laisser  son chum  :  un  tata  menteur,  alcoolique  et  cocaïnomane,  lui  aussi.  Semblerait que c’est pas ce qui manque, des wannabe artistes poudrés pas fiables, dans notre belle métropole.

Elle et moi, on s’était donc ramassées à découvrir la vie de jeunes femmes professionnelles  célibataires  ensemble.  On  était  passées  de  simples collègues  à  siamoises  attachées  par  la  hanche,  ou  presque.  La  première année avait été difficile, mais divertissante. Jaser, boire, danser, rire, swiper, frencher, fourrer. Pis pleurer, souvent, après le verre de trop. C’est d’ailleurs Ju qui m’avait poussé dans le cul pour que j’aille consulter un psy quand la solitude  avait  repris  le  dessus  et  que  brailler  était  devenu  mon  activité préférée.

Au  fil  des  mois  et  des  matins  à  rentrer  travailler  avec  un  mal  de  crâne post- brosse assez solide, on avait rencontré une ribambelle de gars qui s’en foutaient trop ou pas assez, qui nous refilaient le bill, qui avaient rien à dire, qui se la fermaient pas, qui baisaient mal, qui mentaient, qui ghostaient, qui textaient pas, qui mansplainaient, qui nous donnaient une chlamydia. Avec, une fois de temps en temps, une perle rare qui nous allumait les papillons dans le bas du ventre pendant une couple de semaines, avant de se remettre avec son ex ou de déménager en Arizona.

Un an presque jour pour jour après avoir downloadé Tinder, j’avais décidé de supprimer l’app’. Le vase avait débordé après ma dernière date avec un ingénieur de trente- trois ans qui, en pleine session de neckage sur mon sofa, m’avait demandé sans plus de cérémonie de le crosser avec mes pieds. Ça m’avait  coupé  l’envie  drette- sec  de  continuer  cette  succession  sans  fin  de rencontres  weird  qui  menaient  jamais  à  rien.  Depuis,  près  de  trois  cent soixante- cinq  jours  plus  tard,  j’avais  pas  baisé.  Julianne,  elle,  continuait allègrement de swiper.

Je  la  critiquais  souvent,  dans  sa  face  ou  dans  son  dos,  pour  sa  façon  de passer d’une personne à l’autre sans que son cœur fripe, mais, dans le fond, je  la  jalousais  –  comme  on  jalouse  la  première  fille  qui  fourre,  en secondaire  trois.  Je  m’haïssais  de  la  juger,  mais  je  trouvais  pas  ça  fair. C’était comme si son break- up à elle l’avait moins maganée, lui avait donné un coup de pied dans le cul qui la faisait rayonner. Moi, j’avais l’impression de  m’être  fait  rouler  dessus  par  un  truck  rempli  de  mes  décisions  mal éclairées,  prises  quand  j’étais  mêlée,  endeuillée,  et  sous  l’influence  d’un humain toxique qui m’empêchait de penser à autre chose qu’à lui. Mon père était mort un peu plus d’un an après ma rencontre avec mon ex, alors que je commençais tout juste à comprendre à quel point il était malsain. Je m’étais écroulée de peine, et accrochée à lui, ma bouée pleine d’épines, trop faible pour faire quoi que ce soit d’autre. En bon vautour, il avait profité de ma détresse.  S’en  étaient  suivies  deux  années  d’enfer,  de  manipulation,  de colère,  de  crises  de  jalousie,  de  pleurs,  de  me naces,  de  violences.  De solitude  et  de  honte,  aussi.  Étonnam ment,  c’est  quand  j’avais  découvert qu’il m’avait trompée – avec une petite chanteuse punk de dix- neuf ans – que j’avais mis la clef sous la porte. Mon ego était égratigné en ta’, mais encore là, malgré tout, sous toute la mar de et les insultes. Deux années et des poussières après l’avoir quitté dans un vacarme de cris et de larmes, je me  sentais  encore  comme  si  j’essayais  de  réapprendre  à  marcher,  à  peine sortie d’un coma artificiel dans lequel je m’étais moi- même plongée à l’aide de nombreuses bouteilles de vin.

J’essayais  quand  même  de  pas  trop  être  rabat- joie  quand  je  parlais  à l’enthousiaste Julianne, en tout cas la plupart du temps. Mais la pô- fine en moi était contente, genre un tout petit peu, quand ses histoires marchaient pas. Au moins, dans ce temps- là, on avait mal ensemble.

— Okay, faque ça nous prend juste ça, ast’heure ? Qu’un gars soit capable d’aligner une couple de phrases sans nous parler de sa rock hard graine ?

—  Tu  gosses.  Tu  devrais  vraiment  réinstaller  Tinder,  t’es  due  pour  une baise.

— I’m good, merci. J’suis bien avec moi- même.

— Pis avec ton vibrateur.

— Of course, jamais sans.

— T’es conne. Bon, faut retourner travailler, là…

Julianne  jette  ce  qui  reste  de  nos  lunchs,  puis  appuie  sur  le  bouton  de l’ascenseur  qui  nous  ramène  au  quatrième  étage,  où  se  trouvent  nos bureaux.

—  Pour  vrai,  j’sais  pas  comment  tu  fais.  Moi,  après  trois  semaines d’abstinence, j’vire folle ! Suffit que j’ovule pour avoir le goût de baiser le chauffeur de bus.

—  J’pense  que  c’est  comme  la  drogue  :  quand  t’as  passé  la  phase  de désintox, ça va.

— Mais t’as pas envie, des fois, qu’un gars te rentre dans le mur ?

— Ben, oui. Ça m’arrive.

— Remets- toi donc à la chasse, d’abord.

— Non, j’tannée. De toute façon, j’frenche en masse.

—  Okay,  frencher  des  filles  à  la  Taverna  parce  que  t’es  rendue  à  ton cinquième gin- tonic, ça compte pas. Surtout que t’as même pas l’intention de te les ramener, t’es juste une agace.

—  J’devrais  peut- être  essayer.  Sortir  avec  des  filles,  m’semble  que  ce serait moins compliqué.

—  Aaaah,  ben  oui.  L’homosexualité  rend  les  vies  plus  simples,  c’est connu !

— Niaiseuse. Penses- y : on pourrait sortir ensemble.

— T’es pas mon genre. Trop chialeuse.

—  C’est  pas  ça  que  t’avais  l’air  de  me  faire  comprendre,  quand  tu  me frenchais, samedi soir à la Taverna…

— Ça compte pas ! J’te l’ai dit !

Elle rit en faisant semblant de me donner une pichenotte dans le front. Les portes  de  l’ascenseur  s’ouvrent  et  on  en  sort  avec  peu  d’entrain,  en  se traînant les pattes jusqu’à nos cubicules gris.

 

Vendredi 25 novembre

19 h 17, dans un resto semi- fancy  

apportez- votre- vin du Plateau.

 

Comme toujours, je suis arrivée quinze minutes d’avance. Je suis toujours en  avance  sur  tout,  ça  fait  partie  de  la  vie  d’une  angoissée.  Ce  soir,  c’est notre party de Noël. Tous les employés de chez GDC sont invités dans un resto récemment rénové pour ressembler à tous les autres restos branchés, modernes  et  très  instagrammables  de  Mont réal,  loué  au  complet  pour l’occasion.  Comme  on  est  vendredi,  Ju  et  moi  avions  prévu  faire  acte  de présence, boire beaucoup et finir la soirée sur le dancefloor de la Taverna. Tant qu’à faire.

J’ouvre ma bouteille de vin juste- assez- chère- pour- pas- avoir- l’air- cheap et je me sers un verre pendant que l’endroit se remplit tranquillement pas vite de  monsieurs  à  cravate  et  de  madames  qui  ont  sorti  leurs  petits  kits  à paillettes du temps des fêtes. Julianne arrive en dernier, of course, la broue dans  le  toupet.  Je  lui  fais  signe  de  venir  me  rejoindre,  comme  je  lui  ai férocement gardé une place à côté de moi, pour pas faire de small talk avec les  Jocelyn  pis  les  Denise  qui  composent  principalement  le  staff  de l’agence, spécialisée dans la création de sites Web corpos. Not tonight, leurs conversations sur la première bordée de neige, la finale de District 31 pis les étranges avec leurs voiles qui nous envahissent.

— S’cuse, j’me maquillais, relax, pis j’ai pas vu le temps passer !

— What’s new, mon loup ? Mais ç’a valu la peine de t’attendre, en tout cas, ton eye- liner est parfait.

— Merci, j’le sais. Sers- moi donc un verre.

On  était  contentes  d’avoir  une  job,  Ju  et  moi.  Un  neuf  à  cinq  pas  pire payant,  permanent,  avec  une  assurance  dentaire,  quand  t’es  rédactrice,  ça court  pas  les  rues.  Mais  on  travaillait  pour  l’empire  GDC,  dirigé  par  un imbécile  qui  aurait  vendu  sa  mère  pour  faire  fructifier  son  entreprise.  On l’haïssait, encore plus quand on le pognait à nous regarder le cul comme un sundae aux fraises entre deux réunions, mais on déversait toujours notre fiel en secret. Les Denise pis les Jocelyn, ça bavasse. Pis comme on n’avait pas assez  d’argent  pour  payer  nos  traitements  de  canal,  on  prenait  les précautions nécessaires pour pas perdre nos chèques de paie – même si la job  était  plate  longtemps.  Mettons  qu’écrire  les  textes  de  sites  Web  de dentistes  pis  d’émondeurs,  c’était  loin  de  mon  rêve  de  cégépienne  de devenir une romancière- poétesse- journaliste idolâtrée. Mais, bon. Au moins je gagnais ma vie avec les mots, et c’était déjà ça.

Julianne  cale  sa  coupe  de  vin  blanc  en  deux  gorgées.  Je  prends  mon temps ; j’ai ma semaine dans le corps. Et ce soir, j’ai une mission. Ju m’a joué dans la tête, ce midi. C’est vrai qu’après un an de sexe exclusivement avec moi- même, il est temps que je me déniaise. D’ici la fin de la soirée, je vais ramener un chanceux à la maison. J’ai mis toutes les chances de mon bord en enfilant une robe noire au décolleté plongeant qui, à peine le souper entamé, m’a déjà valu une couple de commentaires déplacés de la part de collègues chaudailles.

Ma dernière bouchée de canard confit trop- gras- trop- cher avalée, je vais aux toilettes pour retoucher mon rouge à lèvres – un petit rose glossy délicat pour pas rebuter de potentiels frencheux –, en essayant au possible d’éviter tous ceux qui pourraient avoir envie de me piquer une jasette. Je suis trop tipsy  pour  être  polie.  Vessie  vide  et  bouche  impeccable,  je  retrouve  Ju, accotée au bout d’une table, en grande conversation avec un vendeur dont le nom m’échappe toujours.

— Camiiiiille ! Mon dieuuuu ! Samuel est en train de m’dire qu’il est pas féministe. Eh qu’il est con, hen ? Dis- lui, toi, qu’il est con !

Samuel, got it.

—  Voyons,  Sam.  Les  vrais  hommes  sont  féministes.  Tout  le  monde  sait ça.

— Moi, les filles, j’pense que c’est pour ça que vous avez pas de chums. Vous êtes cute, mais y a personne qui veut dater ça, des féminisss’. C’est ben trop de troubles.

— Pis toi, pourquoi t’as pas de blonde, Sam ?

—  Non,  mais,  écoute,  c’est  vrai.  Le  féminisme,  c’est  d’la  bullshit.  Les femmes  sont  génétiquement  différentes  des  hommes,  leurs  cerveaux  sont juste  pas  pareils.  C’est  pour  ça  qu’elles  pourront  jamais  être  égales  avec nous autres, les hommes.

Ça  me  tente  absolument  pas  de  m’obstiner  avec  un  piètre  avocat  du diable, ce soir.

— Ah, ben cou’donc. Okay.

—  Fâche- toi  pas,  là,  ce  que  j’dis,  c’est  scientifique.  C’est  pas  moi  qui invente ça.

— J’me fâche pas, j’ai juste dit okay.

— Tu vois, c’est pas parlable, une féministe !

— Mais voyons, t’es ben cave, j’ai rien dit !

— Bon, elle s’énarve…

— Ah, okay ! J’comprends pourquoi t’es célibataire, ast’heure : t’as pas juste une face de cul, mais une personnalité de marde, itoo.

Ju pouffe de rire. Samuel m’envoie chier et s’éloigne en grognant. Toutes des folles ! Je vole ce qui reste d’une bouteille de rouge sur la table et je tire mon amie par les ouïes jusqu’à nos places respectives.

— Esti, Cam ! T’es conne ! J’aurais pu me le ramener !

— Quoi, Samuel ? T’es soûle à ce point- là ?

—  Non,  j’ai  juste  envie  de  fourrer.  Pis  ça  semble  pas  se  donner  avec Tinder boy. Il arrête pas de repousser notre rencontre.

—  Mais  làààà.  Qu’est- ce  qui  se  passe  avec  votre  connexion incroyââââble ?

— Sers- moi un gros verre, tu m’as cock- blocked.

— J’t’ai rendu service. On sacre- tu notre camp à la Taverna ?

— Mets- en.

Elle cale son verre d’un trait. Je l’imite.

— Va chercher nos manteaux, j’call un Uber.

 

Samedi 26 novembre

0 h 34, tipsy à la Taverna.

 

Comme  d’habitude,  la  place  est  bondée.  Sur  la  piste  de  danse  s’amasse une  foule  éclectique  de  mononc’  aux  mains  baladeuses,  de  Ghislaine  trop bronzées  aux  mè ches  mauves  et  de  twenty- something,  venus  danser ironiquement sur du Shania Twain, les dents tachées de vin rouge. J’ai pas encore  compris  ce  qui  attire  autant  de  monde,  week- end  après  week- end, sur la minuscule piste de danse de ce trou, rue de Bellechasse, mais ça vire tout le temps. C’est toujours notre meilleure chance de danser et d’avoir du fun  sans  devoir  payer  nos  cocktails  quinze  piasses  ou  se  mettre  en  talons hauts. Pis pour une raison inexplicable (ou sûrement à cause de la bière pas chère),  ça  frenche  toujours  en  masse,  entre  la  table  de  billard,  les  vieux tabourets de bar et le booth du DJ à la queue de cheval grisonnante.

Dans  cette  mer  d’humains  suintants,  j’aperçois  pourtant  personne  que  je pourrais embrasser. Encore moins baiser.

— Veux- tu un shooter ?

— Qu’est- ce t’en penses ?

Deux shots de tequila.

Deux doubles gin- tonic.

31,00 $

Merci.

— Eille, finalement mon dude de Tinder s’en vient nous rejoindre !

—  Ah,  really  ?  Fuck,  là  faut  j’me  trouve  quelqu’un  à  frencher  aussi, d’abord.

Y a rien qui me tente moins que de passer la soirée à danser toute seule en regardant  un  gars  d’Ubisoft  grinder  mon  amie  sur Despacito.  Me  semble que ça rendrait mon déhanchement maladroit encore plus awkward.

— As- tu vu un gars qui a de l’allure ?

— Pas vraiment.

— Il est juste minuit et demi.

— Ouin.

On sirote notre drink trop fort en silence, pendant qu’une vieille toune de JLo fait gigoter les gens sur le dancefloor collant. Les yeux de Julianne se posent  soudainement  sur  la  porte  d’entrée.  Un  grand  dadais  aux  cheveux noirs avec un coat en jean délavé vient d’entrer.

— Ju, dis- moi pas que c’est lui ? On dirait Carl Le Cat Charest !

Elle éclate de rire en s’éloignant.

— Ta yeule ! Bonne chance, beiiiii.

Je me ramasse toute seule au bar pendant que Ju se pitche sur sa rockstar des années quatre- vingt- dix. Je cale mon drink pour me donner du guts et faire taire mon angoisse qui me dit d’aller me coucher, puis je me retourne, les coudes sur le comptoir, décolleté bien en vue. Je sais que ça prendra pas trop  de  temps  avant  de  me  faire  payer  un  verre,  reste  juste  à  savoir  quel poisson je vais attirer. Avec la foule dans la place ce soir, je serais vraiment chanceuse de pogner autre chose qu’un Georges bedonnant pis colleux.

France Gall chante fort dans mes oreilles qu’Ella, elle l’a. Un grand gars, les  cheveux  rasés  et  une  chaîne  en  or  dans  le  cou,  s’approche  de  moi, visiblement en état d’ébriété avancé.

— Heyyy ! Are you alone ?

— Oui. Pis j’parle français.

Franglais. Whatever.

— Veux- tu un verre, la franco ?

— Okay. Double gin- tonic, s’te plaît.

Grosse 50.

Double gin- tonic.

17,50 $

Merci.

— Je m’appelle Keven. Avec un e.

— Good to know. Eille, cheers !

— Ben là, tu t’en vas ? J’viens de t’payer un verre.

— J’feel pas jaseuse.

— On peut faire d’autre chose que jaser.

Il s’approche en me fixant droit dans les yeux d’une façon qui, j’imagine, se veut sexy. Il sent le parfum cheap, et même si je suis soûle et horny, il a pas la moindre chance de mettre ses mains sur moi. J’ai peu de standards, ce soir, mais y a toujours ben des limites. Je ricane et le repousse.

— You wish.

Bitch. Devant le regard outré du tombeur à la bouche molle, irrité que je repousse  ses  avances  malgré  les  gros  douze  dollars  qu’il  vient  d’investir dans mon futur lendemain de veille, je me dirige vers les toilettes, une porte au fond du bar, où un line- up de filles tente de consoler la pô- chanceuse qui vient de vomir sur ses souliers. Je scrute la pièce du regard : toujours pas de candidats  intéressants  en  vue.  Dire  que  j’ai  mis  une  brassière  pas confortable qui matche avec mes bobettes pour rien. Ugh.

Une Julianne essoufflée d’avoir dansé sur un vieux hit d’Enrique Iglesias vient  me  rejoindre  dans  la  file  d’attente,  dépassant  cinq  fêtardes  trop paquetées pour s’en rendre compte.

— Camiiiiille ! Viens danser, j’vais te présenter Steve.

— Oh god, c’est vrai, il s’appelle Steve. C’est pire que j’pensais.

— Viens t’en donc, vieille grébiche.

— Bof, j’pense que j’vais aller pisser, me caller un Uber pis aller dorm…

Sans me laisser finir ma phrase, elle m’empoigne par le bras, renversant au passage la moitié de mon tout nouveau cocktail sur ma robe, et me traîne jusqu’au milieu du plancher de danse, où tout le monde se déhanche de plus en plus mollement, à mesure que l’heure avance et que les verres se vident.

— Steve, ça c’est Camille. Camille, Steve !

— Allô, Camille. Comme ça, tu te cherches quelqu’un à frencher ?

Je regarde Ju de travers.

— Oui, c’est ça. Et plus si affinités.

Avant que je puisse ajouter quoi que ce soit, il m’attire vers lui et pose sa bouche  sur  la  mienne.  Il  goûte  la  cigarette,  mais  il  embrasse  bien.  Je  le repousse un quart de seconde trop tard pour avoir l’air désintéressée.

— Dude, qu’est- ce tu fais là ?

— Quoi ? J’ai demandé à Julianne. Elle m’a dit que c’était correct…

À quelques pas de nous, mon amie, les yeux dans la graisse de bine, se frotte  lascivement  sur  un  clone  de  Keven- avec- un- e,  et  nous  regarde  en riant.

Je cale ce qui reste de mon gin- tonic.

Oh well. Carl, fais de moi ta Maria Lopez.

 

Samedi 26 novembre

4 h 02, quelque part sur Saint- Laurent.

 

— Okay, okay, okay, okay. Non. Ç’a pas d’allure.

— Awaille, on est presque rendus !

Les  deux  pieds  dans  les  feuilles  mouillées  sur  le  trottoir,  Ju,  son  Tinder boy  et  moi,  on  marche  croche  sur  la  Main,  direction  l’appart’  –  ou  plus précisément le lit probablement pas fraîchement lavé – de Steve. Je sais pas trop  comment,  mais  ils  m’ont  convaincue,  post- last- call,  qu’un  threesome était une bonne idée pour me remettre la tête (et tout le reste) dans la dating game.

Sauf  que  le  vent  froid  de  novembre  me  fait  dégriser  et  finit  de  me démotiver. J’ai envie de baiser, mais pas tant que ça.

— Ju ! Wô, minute. Attends.

Elle s’arrête, vacille sur ses bottes à talons compensés et se retourne.

— Qu’est- ce qu’y a ? Grouille donc, j’ai frette.

—  Ju,  j’t’aime  pis  toute,  mais  c’est  trop  weird.  On  fait  pas  ça,  c’est niaiseux. Vas- y toi, chez Steve. J’m’en vais m’coucher moi, okay ?

Ses  neurones  imbibés  de  gin  prennent  trois  secondes  pour  traiter  cette nouvelle information.

— Mmmmmm, t’as raison. On va- tu se chercher des hot- dogs, à ’place ?

— Ouais, okay. Fuck Steve.

Elle répète un senti fuck Steve pendant que je hèle un taxi, alors même que notre  plan- cul- no- more  se  rend  compte  qu’on  est  déjà  loin  derrière  lui.  Il fait demi- tour en titubant.

—  Hey  les  filles  !  Attendez,  vous  faites  quoi  ?  Come  on,  esti,  j’habite juste au coin de la rue ! Câlisse !

Il lève les bras au ciel, découragé. On doit lui avoir dit de fermer sa yeule, je sais pas, je m’en souviens pu’.

 

Samedi 26 novembre

5 h 16, dans ma salle de bain,  

après avoir vomi mes moutarde- chou.

 

Note dans mon iPhone :

Bois pu’ jamais de tequila

esti de grosse épaisse,

tu vas finir par te faire tuer,

ou pire,

par pogner l’herpès.

 

Samedi 26 novembre

18 h 26, évachée dans mon lit.

 

J’ai  à  peu  près  pas  bougé  de  la  journée.  J’ai  les  cheveux  en  bataille,  le mascara étampé jusque dans le front. Je porte des culottes à l’élastique pété, pis un vieux t- shirt de camp de jour dont j’ai coupé les manches. La classe, quoi.

J’ai mal au cœur.

J’ai soif.

J’ai l’angoisse post- brosse dans le tapis.

Mon ventre grogne.

J’ai rien à manger.

Je décide de me commander un club extra- bacon du Royal, avec une frite et  un  coke  diète.  Je  réponds  à  Julianne,  qui  me  bombarde  de  messages depuis  quelques  heures,  faisant  vibrer  mon  téléphone  plus  fort  que  mon Lelo.

Allô ! Tout va bien.

Calme tes shorts.

Dude ! J’pensais que t’étais morte étouffée par ton hot- dog ou attachée dans le coffre  

du chauffeur de taxi !

Pas loin. I’m barely alive.

J’bois pu’ jamais.

Avant que le livreur arrive avec mon premier (et probablement seul) repas de la journée, j’enfile un pantalon de jogging et une grosse laine grise. J’ai pas envie de me faire regarder les mamelons dans mon chandail en coton aminci par le temps.

 

Dimanche 27 novembre

11 h 24, (encore) dans mon lit.

 

Je  me  réveille  toute  croche,  l’anxiété  qui  m’écrase  le  chest,  les  vieilles frites sur la table de chevet, l’ordi dans le lit, et Netflix qui me demande : Are you still there ? Ben oui, encore là, comme une épave. Dehors, il fait gris pis il pleut. Au moins, je me sentirai pas mal de passer la journée à rien crisser.

Je  traîne  ma  grosse  couverte  jusque  dans  le  salon  et  je  m’écrase  en bobettes sur mon vieux sofa moelleux. Je scrolle Instagram : des gens qui brunchent,  des  gens  qui  cuisinent  santé,  des  gens  qui  gravissent  des montagnes,  des  gens  qui  lisent,  des  gens  qui  se  promènent  en  amoureux dans le Vieux- Port. Je tombe sur une image de Julianne, devant une toast à l’avocat d’un resto lumineux du Mile- End. Comment ça se fait qu’elle a de l’énergie de même, alors que j’ai encore mal au foie ? Moi, mes cheveux gras, mon haleine de cheval et mon trait d’eye- liner d’y a deux jours, on se sent soudainement pas pire pathétiques.

Ma tête se met à spinner.

Je  devrais  arrêter  de  boire  trop,  de  sortir  dans  les  mêmes  bars  trash, d’essayer de frencher à tout prix, de chercher l’attention du monde qui s’en crisse. Je devrais me concentrer sur moi, faire du sport, du yoga peut- être, ou du crossfit. Je devrais cuisiner plus souvent, et mieux, genre faire mon propre hummus, y paraît que c’est facile et économique. Je devrais prendre mieux  soin  de  ma  peau,  m’acheter  de  bons  produits  bio,  me  démaquiller tous les soirs, me crémer le corps à grandeur, faire mes propres baumes à lèvres avec des huiles essentielles. Je devrais lire tous les livres qui traînent dans ma bibliothèque au lieu de perdre mon temps sur Instagram, sui vre un cours de coding en ligne au lieu de gosser sur Twitter.

Je devrais écouter des documentaires pis des films d’auteur à la place de binge watcher Vampire Diaries  sur  Netflix.  Je  devrais  lâcher Buzzfeed  pis lire le  New  York  Times.  Je  devrais  refaire  mon  CV,  apprendre  l’espagnol, recommencer le piano, méditer, faire du bénévolat à la SPCA.

Je continue de faire défiler un vortex d’images qui me font sentir comme une humaine inadéquate pendant une bonne heure, quand je suis dérangée par  des  miaulements  qui  proviennent  de  la  cuisine.  Emmitouflée  dans  ma couette,  je  vais  ouvrir  la  porte  du  patio  au  chat  du  voisin,  qui  entre furtivement. Je l’aime parce qu’il est fluffy et qu’il s’appelle Tourtière. Ça me fait toujours rire.

Je m’assois devant mon vieux four brun. Je remarque les coulisses d’huile sur la porte et les mottons de poussière pognés sous le tiroir de métal, et je me  dis  que  je  serais  due  pour  un  grand  ménage…  un  moment  donné. Tourtière est tout trempe, mais il vient se rouler en boule entre mes cuisses. Je le réchauffe dans ma couverture, même si ça m’écœure un peu, et il se met à ronronner. Coucou ma grosse Tourtière pas d’ketchup, t’as passé la nuit sur la corde à linge, hen ? Il est doux, et ce petit instant de zoothérapie me fait du bien… jusqu’à ce que je réalise que le seul moment d’affection que j’aurai eu ce week- end, je l’aurai partagé avec un chat.

Même pas le mien, en plus.

Parle- moi d’une crazy- cat- lady.

Tourtière doit sentir mon ingratitude, parce qu’il se sauve et va se cacher sous mon lit. Faudrait que je le fasse sortir, j’ai pas envie d’avoir des puces dans mon appart’, mais je dealerai avec ça plus tard. Je décide d’aller me recoucher.  Ce  sera  pour  une  autre  fois,  les  résolutions  namasté- véganes-‐ ménagères- littéraires. J’ai juste envie de mettre ma tête à off.

 

Dimanche 27 novembre

14 h 13, (encore encore) dans mon lit.

 

Je  suis  réveillée  depuis  une  bonne  vingtaine  de  minutes,  déjà,  mais j’arrive  pas  à  me  lever,  prise  dans  un  état  de  torpeur.  J’ai  l’énergie  d’un vieux  kleenex.  Je  me  sens  toute  seule,  molle,  lâche  pis  pas  en  santé.  Au bout de mon lit, Tourtière dort, roulé en boule. Il a l’air bien. Ça doit être l’fun,  pareil,  être  un  chat,  des  fois.  Pas  se  sentir  mal  de  dormir  dix- huit heures par jour pis de passer la nuit dans la ruelle, à se chercher un snack pis une chatte, comme un bum.

Je  prends  la  miette  de  motivation  qui  me  reste  pour  me  faire  couler  un bain,  extra- plein,  extra- chaud,  avec  de  la  mousse  à  la  lavande.  J’ai  lu quelque  part  que  les  célibataires  prennent  plus  de  bains,  parce  que  la chaleur de l’eau remplace la chaleur de la peau, des bras, des caresses. Ça doit être pour ça que j’ai la peau toute gercée, à force de me faire tremper dans un substitut de relation humaine.

Pendant  que  la  baignoire  se  remplit,  je  me  démaquille  et  me  brosse  les dents  pour  la  première  fois  depuis  vendredi  soir,  puis  je  m’y  glisse  en frissonnant.  Pour  me  donner  bonne  conscience,  j’ai  apporté  un  livre  de poésie  féministe  que  je  prends  la  peine  de  photographier  featuring  mes jambes nues dans les bulles immaculées, et de publier sur Instagram. Je lis deux pages, je me tanne, je le dépose sur le tapis de bain, où se prélasse le matou, qui semble pas pressé de quitter mon appartement. J’empoigne mon téléphone : rien de neuf, juste quelques messages insignifiants auxquels j’ai pas envie de répon dre, dont un de ma mère, qui me demande des nouvelles. Ça ira à plus tard.

Je pense à ce qu’a dit Julianne. Je pourrais peut- être remettre Tinder ? Ça me ferait quelque chose à faire pendant que j’ai encore le cerveau dans le jell- o.

— Qu’est- ce t’en penses, ma tourtière au canard ? On swipe- tu des faces ?

Je  télécharge  l’application,  mais  le  processus  de  réinscription  me démotive. Me décrire en quelques mots aujourd’hui ? Tout ce qui me vient à l’esprit, c’est : grosse larve cherche un peu d’attention et, ultimement, quel‐ qu’un  avec  qui  faire  son  propre  hummus,  le  dimanche  matin.  J’ai l’impression que c’est moyen vendeur.

Je décide plutôt d’ouvrir YouPorn sur mon téléphone, question de booster mes  endorphines  et  de  me  faire  passer  l’envie  de  superliker  des  gars  en bedaine. Avant de m’atteler à la tâche, je lance quelques gouttes d’eau au chat. Il se sauve et me laisse toute seule avec mes dix doigts (même si j’en ai juste besoin de deux).

Je me masturberai certainement pas sur du rough gay porn devant le félin d’un inconnu. Ce serait weird.

 

Lundi 28 novembre

18 h 03, au bureau de Dre Gauvin.

 

J’ai passé la journée en mode zombie, encore dans le brouillard de mon week- end  sombre  et  trop  arrosé.  Ju  était  en  réunion  toute  la  journée  avec son équipe, il a donc fallu que je lunche toute seule. C’est correct, je feelais pas pour jaser de toute façon.

Pis ça adonne mal, parce que j’entre chez la psy.

Sur  la  table  d’appoint  de  la  salle  d’attente  de  la  clinique,  rue  Laurier, traîne une vieille revue sur laquelle on annonce des conseils pour find the one and make him stay. Je la remarque chaque semaine, quand je patiente en  essayant  de  pas  croiser  les  yeux  des  autres  clients  dans  la  pièce.  Me semble  que  dans  le  bureau  d’un  psy,  il  devrait  y  avoir  des  magazines  de développement personnel, de plein air, de nutrition, je sais pas. Avec, sur la couverture, une femme blanche et blonde qui rit à pleines dents devant un bol de salade. Une image qui donne envie de se lever de bonne heure, de s’acheter  des  Merrell,  de  faire  son  granola  maison,  d’habiter  en  Estrie.  Je suis  sûre  et  certaine  que  ça  existe  pas,  un  dépressif- anxieux  lève- tôt,  qui porte des souliers de randonnée kaki, qui a un chalet à Magog pis qui fait ses  propres  barres  tendres  aux  canneberges  achetées  en  vrac  dans  une épicerie zéro déchet. C’est impossible.

Ma psy, Dre Gauvin, une femme dans la soixantaine aux cheveux courts poivre et sel qui refait probablement sa garde- robe chaque année au Salon des métiers d’art, ouvre sa porte et me fait signe d’entrer, avec son habituel petit sourire doux, mais pincé. Elle s’assoit dans sa grande chaise en cuir, l’air  zen  et  professionnel,  pendant  que  je  m’installe  sur  le  long  canapé  en face  d’elle.  Quand  j’ai  commencé  à  consulter,  y  a  un  an,  je  faisais  la conversation  en  m’installant,  comme  pour  briser  la  glace.  Je  parlais  du trafic,  de  la  météo,  de  l’odeur  de  l’encens  qui  brûlait  dans  le  bureau. Ast’heure,  je  plonge  direct  dans  ma  marde  avant  même  d’avoir  fini d’enlever mon manteau. Pas le temps de niaiser.

Je  suis  toujours  sa  dernière  patiente  de  la  journée.  Des  fois,  je  me demande si Dre Gauvin a hâte que je finisse de raconter ma vie de fille-‐ qui- va- pas- bien- mais- qui- fait- pas- tant- pitié  pour  aller  manger  du  risotto avec son mari, qui doit l’attendre avec un verre de Chablis devant le foyer, dans leur grosse maison d’Outremont.

— Bonjour Camille.

Ce sera probablement les deux seuls mots qu’elle prononcera de toute la séance. Ça fait cher de la syllabe, quand tu y penses. Mais faut bien qu’elle le paye, son foyer, tsé.

—  Faque,  ouin.  J’ai  pas  été  au  top  de  mon  estime  personnelle,  dans  les derniers  jours.  J’bois  trop,  j’sors  trop.  C’est  pas  sain,  j’pense.  Ou  c’est normal,  à  mon  âge  ?  Peut- être  que  j’me  juge  sévèrement…  Mais  c’est surtout  que,  ces  temps- ci,  j’sors  de  chez  nous  pas  mal  juste  avec  l’idée d’aller  me  trouver  une  bouche  pas  pire  pour  frencher.  C’est  pathétique, non ? C’est- tu cave, avoir besoin d’affection de même ?

— …

—  J’ai  juste  vingt- six  ans,  tsé.  C’est  correct  d’être  encore  un  peu  sur  le party, hen ? J’veux dire, j’rencontrerai pas l’homme de ma vie dans ma salle de  bain,  pendant  que  j’suis  en  train  de  me  faire  un  masque  d’argile  !  Pis j’travaille beaucoup, c’est normal que j’aie envie de décompresser, la fin de semaine, non ?

— …

— Mais c’est- tu vraiment ça que j’veux, rencontrer l’homme de ma vie ? J’veux dire, ma vie va pas si pire, même sans gars dedans : j’ai une job, des amis  l’fun,  un  appart’  à  moi  toute  seule.  J’pourrais  me  concentrer  sur d’autre chose, genre devenir bonne au tennis, apprendre à tricoter ou écrire un livre. De toute façon, ce serait surprenant que j’rencontre the one dans un bar crasse. J’ai plus de chances sur un terrain de tennis…

— …

— Pis tsé, j’les haïs, les gars. J’le sais, ça l’air rough, dit comme ça, mais c’est vrai. C’est toujours la même crisse d’affaire. Pis pas juste pour moi ! On se parle entre nous, les filles célibataires. J’tannée qu’on navigue entre les épais qui se pensent plus brillants que nous, qui font juste parler d’eux-‐ mêmes,  qui  disent  n’importe  quoi  juste  pour  fourrer,  qui  veulent  pas  se caser, qui capotent la seconde qu’on se montre un brin trop excitée. Pis ça, c’est  sans  compter  la  schnoute,  la  vraie.  Les  dangereux  :  ceux  qui  savent pas se faire dire non, qui s’essayent, qui te font peur, qui te pognent dans un coin,  qui  retirent  leur  condom  quand  t’as  le  dos  tourné.  Des  fois,  j’me demande sincèrement si ça vaut la peine.

— …

— En même temps, j’les trouve caves en règle générale, mais j’ai envie de  les  frencher,  de  les  toucher…  pis  qu’ils  m’aiment.  Comme  du  monde, pour une fois, pour que j’puisse les aimer aussi. C’est paradoxal. Aimez- moi même si j’vous haïs. C’est là que tu comprends que l’orientation sexuelle, c’est vraiment pas un choix, hen…

— …

— I guess que, même frue, c’est correct d’avoir besoin d’amour ? C’est humain, m’semble. Avec l’ex du diable que j’ai, pis tout ce qui s’est passé dans  les  dernières  années,  j’imagine  que  c’est  normal,  d’avoir  du ressentiment.  Ma  vie  sentimentale  –  ma  vie  tout  court  !  –  a  pas  battu  des records de bonheur, récemment, mettons.

— …

— Julianne pense que j’devrais réessayer Tinder. J’sais pas. C’est vrai que j’suis  peut- être  due  pour  une  couple  de  belles  dates.  Tsé,  des  dates tranquilles de jeudi soir, avec des jeunes pros en chemise Frank and Oak. Tu bois pas trop, tu te couches pas tard…

— …

— Ça se peut- tu encore, des belles dates l’fun ? J’suis pu’ certaine.

— …

—  Ouin.  J’pense  que  j’vais  réessayer.  Pour  voir.  J’ai  pas  grand- chose  à perdre, anyway… à part du temps.

— C’est tout pour nous aujourd’hui.

Une heure de chialage.

100,00 $

Merci.

 

Lundi 28 novembre

19 h 14, dans ma cuisine, en attendant  que ma pizza congelée finisse de cuire.

 

Nouvelle bio sur Tinder :

J’suis  drôle,  intelligente,  curieuse,  attentionnée,  sarcastique,  féministe, anxieuse,  bossy,  aventureuse,  bébé  lala,  passionnée,  paresseuse, orgueilleuse, émotive pis quand même assez cool, la plupart du temps. Ah, pis j’suis honnête, aussi.

Here  for  a  good  time  (aren’t  we  all).  J’irai  nulle  part  avec  toi  après  un échange de trois mots, ou si tu m’écris u up à deux heures du mat’. Okay, bye !

Traduction :

J’ai mis le mot féministe dans ma description pour éloigner les plus tatas, mais j’ai quand même ajouté que j’étais là pour avoir du fun, pour pas trop turner off les quelques utilisateurs potables de l’app’, et qu’ils sachent que je suis down pour baiser, si ça adonne. Pas si farouche que ça, la féminisss’, hen ?

Brûle ma brassière, baby.

 

Mardi 29 novembre

18 h 46, au bar où y a des huîtres  

à une piasse.

 

J’attends  impatiemment  Julianne  qui  devait  passer  chez  elle  après  le travail pour aller chercher sa coupe menstruelle, avant de venir me rejoindre pour  manger  deux  douzaines  d’huîtres  de  pauvres.  Je  suis  presque  toute seule  au  bar,  qui  vient  d’ouvrir,  et  je  bois  un  bloody  extra- spicy- extra-‐ cornichon en regardant par la grande fenêtre qui laisse passer les rayons du réverbère  du  coin  de  la  rue.  On  est  même  pas  encore  en  décembre  et  je m’ennuie déjà du soleil. L’hiver va être long.

Le serveur, un pic à lunettes au toupet à la Dolan, s’affaire autour de moi. Je sens qu’il veut attirer mon attention, mais j’essaie d’éviter son regard. Je veux  juste  boire  mon  cocktail  trop  salé  en  silence.  Il  s’approche  et  me demande pour une deuxième fois si mon drink me plaît.

— Hum, oui, oui. Il est encore super bon, merci !

— S’cuse- moi, j’veux pas te gosser, c’est juste que j’t’ai vue sur Tinder, tantôt.

— Sur l’app’ ?

—  Non,  j’veux  dire,  j’t’ai  vue  utiliser  Tinder  quand  j’t’ai  apporté  ton verre.

— … et ?

— Ben, on a déjà matché. Ça se peut- tu ?

— J’pense pas, ça fait comme deux minutes que j’l’ai réinstallée.

— Ah ouais, tu rembarques sur le cheval ?

Il  me  fait  un  clin  d’œil.  Je  baisse  les  yeux  vers  la  branche  de  céleri  qui dépasse  de  mon  verre.  Pas  moyen  d’avoir  la  paix  trente  secondes,  quand t’es  une  fille  toute  seule  accotée  au  bar,  crisse.  J’aurais  dû  y  penser  pis m’apporter un livre.

— … ouais, on peut dire ça, I guess.

— En tout cas, j’suis célibataire. J’dis ça de même !

— Okay, euhm, cool, mais là j’attends mon amie…

Une  joke  plate  ou  deux  plus  tard,  devant  mon  désintérêt  que  je  veux flagrant,  il  finit  par  me  sacrer  patience.  Je  serai  discrète,  à  l’avenir,  avec mon app’ de célibataire dans les lieux publics.

Julianne pousse finalement la porte du bar et vient s’asseoir sur le tabouret à côté du mien en enlevant son long manteau en laine grise.

— Esti qu’y fait frette ! On va ben mourir, cet hiver.

— Yep.

Elle  me  donne  deux  becs  sur  les  joues,  comme  si  ça  faisait  plus  que trente- cinq minutes qu’on s’était pas vues.

— Faque, qu’est- ce que tu voulais me montrer ?

— J’avais une surprise, mais là j’suis pu’ sûre que c’est une bonne idée.

— Ben là… shoot.

— Okay, c’est juste que, ben, j’ai décid…

— Attends, attends ! J’vais aller faire pipi ! J’reviens.

Elle s’éclipse et je finis d’un trait mon verre. Sans perdre une seconde, le barman vient me l’enlever des mains.

— J’t’apporte autre chose ? C’est sur mon bras.

— Euh, j’sais pas là, j’peux payer…

— J’insiste !

— Okay euh, j’vais prendre une bière blonde avec un chaser de Clamato.

— Pis ton amie ?

— Tu l’offres aussi ?

— J’me sens généreux, pour deux belles filles comme ça…

J’suis  trop  cheap  pour  refuser,  alors  j’essaie  de  pas  eyeroller  à  en  faire rougir mon optométriste et je souris. Ce qu’on ferait pas pour économiser quinze  piasses.  Je  lui  commande  aussi  une  couple  de  mollusques  et  il s’éloigne, fier de son coup, alors que Julianne se rassoit sur son siège.

— T’as commandé pour moi ?

— Oui ! Le serveur nous offre nos drinks parce qu’on est dont chix. Pis parce  qu’il  m’a  espionnée  pendant  que  j’utilisais  Tinder  et  qu’il  pense qu’on m’achète au jus de tomates.

— Free drinks avant dix- neuf heures ! T’es en feu, ma chum. Pis arrête donc de chialer, prends ça comme un compliment.

— Y a pas moyen de boire un verre tranquille !

— Ben là, c’est quoi le problème ? T’es célibataire, il est cute, pis il te paye un verre. Qu’est- ce t’as à chigner ?

— J’sais pas, j’me sens envahie…

— Ma farouche, va !

Je  ravale  mon  malaise.  Le  serveur  nous  apporte  deux  blondes  et  deux contenants  de  jus  de  tomates  et  de  palourdes.  Il  réitère  d’un  clin  d’œil suave. On fait clinquer nos pintes et on s’enfile une grosse gorgée avant de verser quelques onces du liquide salé dans nos verres.

— Attends, t’as dit Tinder ? Tu t’y es remise ? Y était temps, fille !

Entre  deux  huîtres  bien  arrosées  de  jus  de  citron  et  de  Tabasco,  que  le serveur  nous  a  apportées  en  précisant  que  c’est  un  aliment  qu’on  dit aphrodisiaque,  Julianne,  bien  emballée,  décide  que  c’est  le  temps  de  me trouver quel ques matchs. Elle fait défiler les Guillaume pis les Vincent sur l’écran de mon téléphone à la vitesse de l’éclair.

— Oh my god que j’m’ennuyais pas de ça ! Le monde est laiiiiite !

—  T’es  difficile,  Cam.  Tsé,  le  physique,  c’est  pas  tout.  Faut  laisser  des chances, des fois. Les meilleures baises, c’est toujours les 6 sur 10.

— Pardon ?

— Oui, les 6 sur 10. Corrects, mais pas vraiment beaux. Ils ont toujours dû  travailler  deux  fois  plus  fort  pour  se  pogner  des  filles,  faque  ils travaillent aussi fort pour les garder. C’est logique.

— Tu m’écœures. Imagine si un gars disait ça : on trouverait ça terrible !

— Mon chat, j’veux pas péter ta balloune, mais c’est certain que les gars disent ça. Rassure- toi, though, t’es au moins un 8,5 !

Eille, fiou.

 

Mardi 29 novembre

11 h 56, assise sur la toilette,  

dans ma salle de bain.

 

Message reçu sur Tinder :

hey sexy

i got big dick

for your mouth

…

hello ?

— Mike, 34 ans.

 

Mercredi 30 novembre

11 h 02, au bureau,  

en train de tout faire sauf travailler.

 

Message envoyé au groupe de filles célibataires sur Facebook :

Yo, les filles ! J’ai jasé à un certain Alexis sur Tinder.  Il a l’air d’avoir de l’allure pis  

il veut me rencontrer demain. C’est un cute massothérapeute de 32 ans au Bota Bota.

Célibataire #1 :

Seems like a good catch.

Est- ce qu’une d’entre vous est

déjà allée sur une date avec lui ?

Est- ce que c’est un creep ?

Célibataire #2 :

Damn, un masso. J’suis jalouse !

Dis- moi si jamais ça marche pas entre vous hehehehe.

Célibataire #3 :

MOI. You’re in for a ride !

HAHAHA. Ah ouais ?

Tu te l’es déjà pogné ?

Célibataire #3 :

Oui, ça fait longtemps !

Y est un peu nono, mais gentil.

C’est un hot fuck, sauf qu’il aime vraiment le cul.

Ouin pis ? Moi aussi !

Célibataire #3 :

Non, mais le cul… genre, le cul !

Le sexe anal ?

Célibataire #3 :

Yes. Very into ton anouss’.

De toutes les façons possibles !

J’veux dire, c’est cool, mais y faut que ce soit ton truc.

Célibataire #1 :

Buy lube, babe.

Loooooool. Bon, merci du cue.

J’en prends note !

Célibataire #3 :

Prends une douche juste avant.

Pis mange pas trop lourd

durant la journée, lol.

Célibataire #2 :

Ça m’écœure.

Célibataire #1 :

Un anus averti en vaut deux !

Saint- sacre que vous êtes nouilles.

 

Mercredi 30 novembre

20 h 56, dans ma salle de bain.

 

Je  me  coupe  les  ongles  d’orteil,  enlève  mon  vieux  vernis  écaillé, m’exfolie  et  applique  un  masque  d’argile  sur  mon  visage,  puis  me  fait couler un bain, dans lequel je verse assez d’huile parfumée pour faire frire un  poulet.  Je  me  lave  les  cheveux,  me  rase  les  aisselles,  les  jambes, l’intérieur des cuisses, les grandes lèvres et, comme c’est un cas particulier, l’anus. Ce qu’on ferait pas pour être toujours prête, comme une scout.

Je sors de la baignoire et m’enduis de lotion raffermissante. Je me scrute dans le miroir derrière la porte de la salle de bain. Je tâte, masse, remonte, étire,  twiste,  écarte.  Ça  va  :  j’ai  du  petit  mou,  mais  ça  pourrait  être  pire. J’enfile un bas de pyjama en satin et je frissonne quand il glisse doucement sur mes jambes lisses. Je devrais me raser plus souvent. Je passe ma main sous mes seins, mes aisselles et inspecte chacun de mes grains de beauté. Tout  me  semble  sous  contrôle.  Faut  ce  qu’y  faut  :  j’ai  pas  l’intention  de mourir  d’un  cancer  à  quarante- cinq  ans.  J’ai  d’autres  choses  à  faire,  et comme  c’est  déjà  arrivé  à  mon  père,  il  y  a  quatre  ans,  ce  serait  pas  très original,  comme  mort.  Ni  très  agréable,  d’ailleurs.  J’ai  longtemps  eu  les images de son grand corps faible et émacié tatouées dans le cerveau, et ça m’a tout pris pour finir par les remplacer par des souvenirs plus heureux.

Je me sèche les cheveux, me brosse les dents et recouvre mon visage et mon décolleté d’un sérum hydratant antirides. J’en ai pas encore, des rides, mais  vaut  mieux  prévenir  que  guérir,  ç’a  l’air.  Je  prépare  ma  tenue  du lendemain – sans surprise, une robe noire mi- cuisse à manches longues et des  collants  opaques  –  et  je  prends  soin  de  fourrer  dans  ma  sacoche  des serviettes  humides,  des  condoms  et  des  bobettes  de  rechange.  On  sait jamais, ça peut servir.

Je  sens  la  madame,  et  après  une  heure  de  gossage,  je  suis  date- ready. J’éteins  toutes  les  lumières  de  mon  appartement,  j’allume  le  diffuseur d’huiles  essentielles  dans  ma  chambre  et  j’entre  sous  mes  draps  et  ma couette chaude. Je sors mon vaillant vibrateur du premier tiroir de ma table de  chevet  et  me  masturbe  rapidement  par- dessus  le  tissu  soyeux  de  mon pyjama, en regardant des photos soft- sexu sur Instagram. Trois minutes et un  orgasme  express  plus  tard,  le  cerveau  plein  d’endorphines  et  le  pyj’ humide,  je  ferme  les  yeux.  Il  est  tout  juste  dix  heures,  mais  si  mon  plan fonctionne  comme  je  le  souhaite,  je  dormirai  pas  beaucoup  la  nuit prochaine. Prendre des forces m’semble pas une mauvaise idée.

 

Jeudi 1er décembre

13 h 15, au Tim Hortons  

en face des bureaux de GDC.

 

— As- tu des condoms ?

— Oui, j’en ai au cas où, mais j’espère quand même qu’il va en avoir sur lui.

— Ça nous coûte assez cher de même d’aller sur des dates. On peut- tu pas en plus payer les condoms ? Genre, on se bourre déjà le corps d’hormones pour être certaines de pas avoir leurs bébés…

— Amen, man. Bon, tu veux quoi ?

Deux grands cafés pas de lait pas de sucre.

5,50 $

Merci.

On  est  zéro  productives,  Julianne  et  moi,  aujourd’hui.  On  en  est  déjà  à notre  troisième  break  de  la  journée,  et  l’après- midi  commence  à  peine. Entre deux gorgées de café dilué, on fait le tour des internets pour trouver les miettes d’informations laissées par le coquin Alexis, vraisemblablement pas un gourou des médias sociaux. Face book, Instagram, Twitter, LinkedIn, Google  Image  :  tout  passe  au  peigne  fin,  mais  malgré  nos  recherches  en profondeur,  on  a  peu  de  leads  intéressants.  Il  semble  aimer  la  pêche  et  le plein air (selon des photos de camping datant de 2012), et il a tweeté pour la dernière  fois  en  2010  (une  mention  aux  @canadiensdemontreal). Décidément un homme entouré de mystère (ou pas), avec des intérêts aux antipodes des miens.

Ça fait un an que je suis pas allée sur une date et, même si je m’attends à absolument  rien  de  la  part  du  pêcheur- hockeyeur,  j’ai  quand  même l’estomac  à  l’envers.  J’espère  posséder  encore  un  peu  de  mon  pouvoir  de séduction, et savoir comment faire pour qu’il ait envie de mettre sa langue dans ma bouche (ou ailleurs). Ju tente de me rassurer en me disant que c’est comme  faire  du  bicik.  Elle  me  gosse,  avec  son  enthousiasme,  et  je  lui rappelle que j’ai jamais enfourché de vélo de ma sainte vie.

Quelques  heures  plus  tard,  sur  le  point  de  quitter  le  travail,  je  passe  me donner  du  courage  pour  une  dernière  fois  au  cubicule  de  Julianne,  bien occupée à se peindre les ongles d’un vernis rose pailleté.

— Souhaite- moi bonne chance !

— Tu vas voir, ça va bien aller. Mange bien, avant, pis prends des pintes de bière légère, pour être certaine de pas être trop soûle. Emmène ton cell aux toilettes, pour me donner des nouvelles !

— Promis. T’auras un play by play. Tu sais comment j’suis pisse- minute.

— Si tu me textes pas avant minuit, j’vais juste assumer que c’est un tueur en série et qu’il a enterré ton corps quelque part sur le mont Royal. Peux- tu me léguer ton char, si jamais ?

—  Of  course,  mais  il  est  dû  pour  un  changement  d’huile.  Tu  t’en occuperas.

— Deal.

Pressée, je coupe court à la conversation et je file vers la sortie.

 

Jeudi 1er décembre

19 h 19, à la brasserie au coin de ma rue.

 

Il est déjà en retard de vingt minutes, ça augure mal. Je suis sur le point de régler la bière sûre à la framboise que je me suis enfilée à grosses gorgées pour faire descendre mon rythme cardiaque quand je le vois entrer, avec sa petite  barbe  pas  faite,  ses  épaules  de  quart- arrière,  les  joues  rouges  et  un casque de vélo en main.

Il est beau.

En tabarouette.

Je lui pardonne sa ponctualité défaillante et m’étampe un sourire dans la face.

Après  les  présentations  d’usage  et  quelques  minutes  de  conversation  un peu maladroite avec une nouvelle bière entre les mains, je me rends compte que les avis sur GuyAdviser© étaient plutôt justes : il est gentil, mais niais. Et il a une mâchoire carrée à faire pâlir Superman d’envie. Parfait pour un one- night- stand, finalement.

Parle, parle, jase, jase. J’aurais pu être pro au hockey, mais j’me suis fait mal au genou. J’suis pas vraiment ça, la  politique.  Connais- tu  la  terrasse Bonsecours ? Deux heures passent. Je suis soûle, et j’ai de plus en plus de misère  à  faire  semblant  de  m’intéresser  à  la  moto  sport  qu’il  compte s’acheter, le printemps prochain.

Aux toilettes, je texte Julianne.

Oh man. Si beau, mais si con.

Arrête, tu juges toujours les gens

trop vite ! Il est sûrement nerveux.

Ça fait deux heures qu’on parle, et il a au moins dit trois si j’aurais.

Laisse donc une chance 

au coureur.

En tout cas, il m’semble pas assez intelligent pour être un tueur en série. C’est déjà ça.

Tu vois ! T’arrives à trouver  

du positif, quand tu t’y mets.

Je  sors  de  la  salle  de  bain,  bien  déterminée  à  mettre  mes  préjugés grammaticaux  de  côté.  Pour  pas  perdre  ma  motivation,  je  l’invite prestement à venir boire un dernier verre chez moi. Il accepte et règle. On affronte les quelque trois cents mètres qui nous séparent de mon lit presque en  silence.  Il  marche  en  tenant  le  guidon  de  son  fixie,  qu’il  attache fermement  à  la  clôture  devant  mon  appartement,  pendant  que  je  texte Julianne que le beau nono est sur le point d’entrer chez moi. Je prends pas de chance : better safe than sorry.

À peine le pied dans le portique, il me plaque au mur et m’embrasse. On est décidément sur la même longueur d’onde : la bière de sofa, ce sera pour une  autre  fois.  Il  frenche  avec  juste  ce  qu’y  faut  de  langue  pour  me  faire ramollir  les  genoux  et  mouiller  mes  bobettes.  Il  est  grand  et  je  me  sens petite. J’aime ça.

Il se déshabille et enlève mes vêtements comme un pro, en continuant de m’embrasser.  C’est  manifestement  pas  son  premier  rodéo.  Pendant  que  je suis toujours accotée sur le mur du hall d’entrée, il glisse ses doigts en moi, je gémis. Damn, t’es tellement mouillée. Il s’agenouille devant moi et pose sa  bouche  chaude  sur  mon  sexe.  J’espère  que  je  goûte  bon,  j’ai  pas  eu  le temps d’aller me rafraîchir dans la salle de bain. Il appuie trop fort avec sa langue sur mon clitoris, et m’envoie des décharges électriques jusque dans la  colonne  vertébrale.  Je  lui  empoigne  la  (sacrée)  mâchoire  et  tire  son visage vers le mien pour l’embrasser et, surtout, pour qu’il arrête son cunni 220 volts sans que j’aie à froisser son ego. Je lui glisse à l’oreille que j’ai envie  de  lui  là,  tout  de  suite,  maintenant.  Il  m’agrippe  par  la  nuque, dominant, et m’entraîne jusque dans mon lit, fait et propre en prévision de ce qui est en train de se passer. Il m’embrasse encore plus intensément – la bouche, le cou, les seins – en se masturbant. Je prends la relève, crache dans ma paume et commence à le branler en prenant le temps d’analyser ce avec quoi je travaille : gros, large, pas très long, circoncis, rasé, mais pas de très près.  Il  a  aussi  des  abdos  d’enfer,  ce  qui  me  rend  soudainement  self-‐ conscious.

Comme  s’il  lisait  dans  mes  pensées  de  fille- avec- une- petite- bedaine-‐ molle,  il  me  retourne  subitement  sur  le  ventre,  et  me  pénètre  de  nouveau avec ses doigts. Puis, sans m’avertir, il passe sa langue entre mes fesses. Je sursaute, ça semble l’exciter.

Il recommence et se donne véritablement à cœur joie, la face enfouie dans ma craque. Il a donc véritablement un pattern, ce fameux Alexis : la langue qui tente maintenant de s’introduire dans mon anus le confirme. C’est l’fun – j’étais avertie de sa passion, après tout –, et je mouille encore plus. Je me félicite de m’être rasée partout, et d’avoir pris une douche en profondeur, il y a quelques heures à peine, avant d’aller le retrouver au bar.

Même  si  ça  me  déplaît  pas,  ça  commence  à  faire  son  temps,  et  j’ai  pas envie de faire semblant. Je lui demande de mettre un condom. J’ai envie de toi maintenant. Il sort un Magnum de la poche de son pantalon qui traîne sur le plancher, s’exécute d’une main habile, puis me pénètre alors que je suis encore couchée sur le ventre, la tête dans l’oreiller. Comme ça fait une éternité que j’ai pas baisé, je suis serrée et sensible, mais c’est quand même délicieux. J’en profite. Il semble pas pressé de stimuler mon clitoris, alors je m’y mets toute seule, la main entre mon entrejambe et le matelas. Je pense pas  avoir  d’orgasme,  mais  sait- on  jamais.  Je  sens  ses  doigts  qui  se promènent entre mes fesses et je me prépare à ce qui s’en vient en tentant de me détendre. Inspire, expire. Je courbe le dos, et il entre son pouce dans mon  cul.  Douce ment,  les  premières  secondes,  puis  plus  violemment,  dans un mouvement sec de va- et- vient. T’aimes ça, hen ? Ouais, correct. Je crie quand même de plaisir pour l’encourager, ça finit de l’exciter. Il jouit fort en grognant, retire tous ses membres de mes orifices, et s’écroule sur moi.

Bon, ben cou’donc. J’en aurais pris plus, mais ç’a l’air que je vais devoir me contenter de ça pour l’instant.

 

Vendredi 2 décembre

7 h 02, dans mon lit (et pas toute seule).

Courriel envoyé :

Allô René !

Je suis désolée, je ne pourrai pas rentrer au bureau, ce matin. Je pense que je commence une gastro, et je n’ai pas envie de contaminer tout le monde.

Je vais prendre la journée à mes frais, mais je reste joignable par courriel et sur mon cellulaire, si jamais besoin il y a.

Merci et à lundi ! 

Camille

Traduction :

Allô René !

J’ai bu trop de bières hier, parce que j’avais vraiment envie de fourrer avec un inconnu, mais que j’suis pas capable de me déshabiller devant quelqu’un que j’connais pas avant de voir croche.

D’ailleurs, l’inconnu est encore dans mon lit, et j’compte bien le baiser de nouveau ce matin, s’il est pas trop pressé.

J’serai donc pas là aujourd’hui et, pour être bien honnête, j’m’en câlisse un peu.

Merci et à lundi, 

Camille

 

Vendredi 2 décembre

9 h 37, dans mon lit  

(encore en bonne compagnie).

 

Je  me  réveille  pour  une  deuxième  fois,  pas  reposée  du  tout.  Je  dors toujours  mal  quand  quelqu’un  est  dans  mon  lit  :  j’ai  peur  de  ronfler,  de baver,  de  péter,  d’être  trop  collée.  Lui,  ça  semble  pas  trop  le  déranger.  Il dort  encore  comme  un  loir,  et  je  prends  le  temps  de  l’observer.  Il  a  l’air moins niaiseux quand il est endormi. Je remar que qu’il a un bouton sur le bord d’une lèvre. L’angoisse me prend aux tripes. Fuck, j’espère que c’est pas un feu sauvage !

Il doit sentir mon inspection labiale parce qu’il ouvre les yeux. Il s’étire, bâille bruyamment et me demande si j’ai bien dormi.

— Oui, oui. Comme un bébé.

Il empoigne son cellulaire, regarde l’heure, répond à quelques messages, un sourire en coin.

— Bon, faudrait pas que j’tarde. Mais avant…

Il me retourne pour que je lui fasse dos, et m’embrasse dans le cou. Son haleine  sent  le  matin.  Ses  mains  se  baladent  sous  le  gros  t- shirt  que  j’ai enfilé  la  veille,  avant  de  m’endormir.  Je  gémis  un  peu  pour  l’encourager dans son projet. Il descend mes bobettes jusqu’à mes genoux, et je le sens dur contre mon cul – qu’il tente d’ailleurs encore de pénétrer d’un doigt.

— Euh, non. Pas ce matin.

Il s’arrête.

— Pourquoi ? T’aimais ça, hier ?

— Oui, mais là, c’est le matin, j’sais pas, ça m’tente pas…

— Mmmmhm okay.

— Tsé, c’est pas toutes les filles qui tripent là- dessus. Tu devrais peut- être demander, avant, si c’est vraiment ton truc.

— De quoi, mon truc ?

— Ben… le sexe anal ?

— C’est pas mon truc.

Il se décolle, frustré ou insulté, je sais pas.

— Euh, okay. Si tu le dis.

— C’est quoi, tu voulais pas, hier ?

—  Nonon,  c’est  pas  ça  que  j’ai  dit.  C’est  juste  qu’y  a  la  question  du consentement, là- dedans, pis…

— Ah, okay ! J’suis un violeur, ast’heure ?

— Hen ? Non, c’est pas ç…

Il  se  lève,  ramasse  son  linge  sur  le  plancher  et  se  rhabille  en  quatrième vitesse pendant que je le regarde, hébétée.

— J’en ai plein mon casque des filles comme toi. C’est rendu qu’on peut pu’ rien faire !

— Pardon ? J’t’ai juste dit que ça m’tentait pas de m’faire jouer dans le cul avant d’avoir pris mon premier café. M’semble que c’est comprenable ?

— Whatever. Faut qu’j’y aille.

Il prend à peine le temps de remettre ses bottes, et claque la porte. Je suis bouche bée.

Sérieux, si cet esti- là m’a refilé l’herpès, je le tue.

 

Vendredi 2 décembre

15 h 37, chez moi, en train de faire pipi.

 

Message reçu sur Tinder :

Ce sublime regard ! Ces yeux ! Ces lèvres !

Vous m’excuserez, mademoiselle, mais vous me donnez l’eau à la bouche…

…

Aurais- je le plaisir de recevoir une réponse de votre part ?

— James, 42 ans.

 

Samedi 3 décembre

11 h 06, au resto Greenspot.

 

— J’vais prendre deux- œufs- tournés- bacon- pain- brun. Et un café.

— Même chose pour moi !

La serveuse revient rapidement avec une carafe de café brûlant et remplit nos tasses. Ma mère ajoute deux crèmes et deux sucres au sien, je bois le mien noir.

—  Veux- tu  ben  me  dire  comment  ça  se  fait  que  tu  pèses  cent  livres, mom ? Tu manges tellement mal.

— Laisse- moi donc faire.

Un samedi par mois, ma mère et moi allons déjeuner ensemble. Toujours à  la  même  place,  dans  Saint- Henri,  à  distance  égale  entre  son  condo,  à Lachine, et mon appartement rosemontois. On s’installe sur une des grosses banquettes  en  cuir  vert  magané  par  le  temps,  près  de  la  fenêtre.  C’est réconfortant, comme endroit. Les menus sont collants, ça sent le bacon et le sirop de poteau, et les serveuses, mi- soixantaine, nous appellent les pitounes en réchauffant nos cafés trop forts.

— J’te dis, m’man. J’ai jamais été insultée comme ça. T’imagines ?

— Ça doit être une affaire de génération. La porno, peut- être ? J’peux pas croire  que  les  gars  de  ton  âge  pensent  que  c’est  normal,  de  faire  ça,  la première fois.

— Ils s’essaient pas mal tous, en plus…

— Seigneur ! Tu te protèges, j’espère ?

— Franchement. Tout le temps !

— Pis fais attention aux… accidents, quand tu fais ça. C’est jamais ben l’fun…

— Ouache, Louise !

— Eille, c’est toi qui es en train de parler de sexe anal à ta mère !

Elle  feint  l’indignation  et  se  trempe  les  lèvres  dans  son  café  pâlotte, encore trop chaud. Depuis la mort de mon père, il y a quatre ans, ma mère et moi étions plus proches que jamais. On se ressemblait beaucoup, ce qui faisait qu’on se tapait souvent sur le système, mais on pouvait presque tout se dire, tant que ça tombait pas dans le trop profond. Comme moi, elle avait de la difficulté avec l’expression de ses émotions, pis savait pas trop où se mettre  quand  je  commençais  à  m’épancher  sur  mes  états  d’âme.  Je  les gardais donc pour ma psy. Elle suivait malgré tout avec attention ma vie de jeune célibataire ; elle trouvait ça à moitié drôle, à moitié dégoûtant. Triste, des fois.

De  mon  côté,  je  l’avais  encouragée  à  se  remettre  sur  le  marché,  après quelques  années  passées  à  rien  faire  d’autre  que  de  travailler,  jardiner  ou boire  du  vin  en  pleurant  devant  la  télé.  Elle  en  avait  parlé  à  ses  amies  de plein  air,  qui  avaient  tôt  fait  de  lui  présenter  Philippe,  un  beau quinquagénaire divorcé, un charpentier sportif qui l’emmenait à son chalet, un  week- end  sur  deux,  quand  ses  trois  enfants  partaient  chez  leur  mère. J’avais  eu  droit,  moi  aussi,  au  récit  de  leurs  premiers  ébats  même  si, franchement,  ça  me  levait  le  cœur.  Je  me  disais  que  c’était  donnant-‐ donnant,  alors  je  réprimais  ma  grimace  lorsqu’elle  me  parlait des  belles grosses mains d’homme de son nouvel amant.

— Comment ça se passe au travail ? Comment va Julianne ?

—  Ça  va,  c’est  toujours  aussi  plate,  mais  ça  paye.  Ju  va  bien.  Tout  le temps un peu en train de tomber en amour, comme d’habitude.

—  Arrête  de  la  juger,  c’est  beau  de  la  voir  aller.  Votre  génération,  vous êtes tous blasés, ast’heure…

— Vas- tu m’sortir un moi, dans mon temps ?

—  C’est  juste  que  c’est  dommage,  y  a  pu’  de  romantisme,  avec  les applications pis toutes vos patentes. Moi, j’arrêterais ça, ces niaiseries- là, si j’étais toi.

— T’as quel âge, déjà ? Quatre- vingt- douze ans ?

— Regarde, moi. J’l’ai rencontré dans la vraie vie, Philippe !

— Ah, bonne idée, m’man. Moi aussi j’vais me mettre à la recherche d’un divorcé  de  cinquante- deux  ans.  Avec  un  chalet,  en  plus  !  J’vois  pas pourquoi j’y ai pas pensé avant. Il va pouvoir être chum avec Phil !

— T’es de mauvaise foi, là. J’dis juste que Tinder, c’est peut- être pas la façon la plus efficace de rencontrer des hommes qui cherchent autre chose que du sexe facile.

— Bon.

La serveuse dépose nos quatre- œufs- tournés- bacon- pain- brun sur la table. On prend quelques bouchées en silence.

—  Sinon,  t’as  pensé  à  envoyer  des  CV  ailleurs  ?  J’suis  sûre  qu’il  y  a quelque chose d’autre de moins plate qui t’attend, quelque part.

— J’regarde toujours un peu…

—  Tu  devrais  écrire  à  ton  oncle,  Gilles,  tsé,  il  travaille  dans  le  gros cabin…

—  C’est  un  bureau  d’avocat,  ç’a  pas  rapport  avec  ce  que  j’fais.  Tu  sais pas ce que c’est, le marché du travail, présentement. J’suis déjà chanceuse d’avoir une job qui paye pas pire en rédaction. Ça pleut pas.

— Bon.

Elle beurre sa toast de confiture aux fraises avec un peu trop d’attention, puis se met à me parler des rénovations qu’elle envisage dans sa cuisine. Un sujet moins épineux, sur lequel on est presque certaines de pas s’obstiner.

 

Samedi 3 décembre

21 h 56, en direction de chez Julianne.

 

Ce soir, Ju organise une petite soirée chez elle pour célébrer la sortie du premier  EP  d’un  de  ses  amis  que  je  connais  plus  au  moins.  Après  avoir entendu parler en long et en large de mon aventure avec le trou- de- cul (c’est le cas de le dire), elle m’avait fortement conseillé de venir faire un tour. À son avis, y allait avoir du beau monde, et ça me remettrait sur le piton.

J’arrive  dans  son  trois  et  demi  de  la  Petite- Patrie  la  première.  Elle  est encore en bobettes et en robe de cham bre, et retouche son mascara dans le miroir  de  la  salle  de  bain,  qui  déborde  de  vêtements  en  train  de  sécher, accrochés  un  peu  partout.  Je  tasse  un  pull  humide  sur  le  bord  du  bain,  et m’y assois.

— Il est temps que tu fasses réparer ta sécheuse, hen ?

— Bah, c’est pas plus mal. Ça garde le linge plus beau plus longtemps. As- tu apporté quelque chose à boire ?

— Yep ! Des bulles et de l’Aperol. J’feelais italienne.

— That’s my girl ! Va donc mettre une playlist et me servir un verre, les gens devraient arriver bientôt. J’vais aller m’habiller.

J’ai  à  peine  le  temps  de  verser  deux  verres  –  que  j’ai  dû  nettoyer  parce que le lave- vaisselle est défectueux, lui aussi – que la porte s’ouvre en coup de  vent,  laissant  entrer  trois- quatre  amis  d’université  de  Julianne,  dont  je reconnais les visages, mais dont les prénoms m’échappent. Ça parle fort, ça range les bouteilles de vin de dép’ dans le frigo, ça pitche les manteaux et les sacoches sur le sofa. Tout le monde s’installe dans la cuisine, même si on manque de chaises.

Le musicien qu’on fête ce soir – un gars aux cheveux longs qui porte une chemise  ornée  de  dragons  chinois  –  nous  fait  entendre  sa  musique.  C’est bon,  je  pense,  mais  c’est  pas  trop  mon  style.  Trop  slow,  trop  électro.  Le genre de tounes que j’écouterais en trame de fond, dans un sou per d’amis que j’essaie d’impressionner par mes goûts musicaux indie. Je suis plus du type vieux Britney, honnêtement.

Rapidement, le mini appart’ se remplit d’amis. C’est vrai qu’y a du beau monde,  et  l’ambiance  est  relaxe.  Ju lianne  est  en  mode  social  butterfly  et passe  d’un  grou pe  à  l’autre,  à  l’aise.  Pour  ma  part,  je  suis  coincée  entre deux filles qui chialent sur le dernier concert d’un band que je connais pas.

—  C’était  trop  crowdé  !  Les  gens  écoutaient  même  pas  la  musique,  ils checkaient leurs cells ou filmaient des stories.

— Marie, t’étais sur Snapchat tout le long.

— Hen, même pas !

Pour  calmer  mon  angoisse  sociale,  je  cale  ce  qui  reste  de  mon  Aperol spritz, qui est en train de se réchauffer entre mes mains humides, et je me fraie  un  chemin  jusqu’au  frigo.  Ma  bouteille  d’alcool  orange  vif  est ensevelie  sous  une  tonne  de  six  packs  de  bières.  Ça  me  tente  pas  de  me casser le bicik’, alors j’agrippe une bouteille de vin blanc déjà entamée qui traîne dans la porte du fridge, et je me sers un grand verre.

— Eille, eille, eille ! Qu’est- ce tu fais là, avec mon vin ?

Je me retourne, prise sur le fait. Un très grand gars avec une tuque orange fluo et un long t- shirt blanc me regarde, l’air sérieux.

— Euh, je… C’est juste que ma bouteille est dans le fond, je…

— Tu le sais que c’est une bouteille à deux cents piasses, ça ? C’est ma mère qui me l’a donnée, juste avant de mourir…

Alors  que  je  réalise  qu’il  me  niaise  comme  y  faut,  je  prends  mon  air  le plus sérieux.

— Ah, c’est une drôle de coïncidence… Ma mère vient juste de mourir, moi aussi…

Son visage se décompose.

— Oh, my god ! J’m’excuse, j’disais de la marde, j’voulais pas…

Je lui réponds par un grand sourire de coquine. Il catche et rit fort. Je lui emboîte le pas. Il a un rire franc, grave, et de grands yeux verts expressifs. Je le trouve tout de suite sympathique.

— Bon, bon, fini le niaisage. Je t’offrirais ben un verre, mais tu sembles avoir pris ça en mains.

— J’suis une femme indépendante.

— J’vois ça. Veux- tu fumer un joint, d’abord ?

 

Samedi 3 décembre

23 h 57, dans la petite cour de chez Julianne.

 

— J’te crois pas !

— J’te jure ! Si j’ai pas vu Céline en show cinq fois, j’l’ai pas vue une fois. C’est ma girl !

Je  m’esclaffe.  Pierre- Étienne,  ou  Pete,  le  grand  gars  à  qui  j’ai  volé  de l’alcool sans gêne, m’explique sa passion invétérée pour la reine de la pop québécoise, entre deux puffs de son gros joint. Je sais à peu près rien de lui : c’est  un  ami  de  cégep  du  musicien,  il  connaît  peu  Julianne,  il  conduit  un pick- up et travaille comme gérant d’une salle de spectacles. J’ai le cerveau mêlé et j’ai froid, mais, assise dans le petit jardin éclairé par des guirlandes de lumières de Noël, j’ai du fun.

On est installés sur deux petits bancs en métal, et nos genoux se touchent depuis un bon moment. Ça commence à me donner chaud, même s’il fait sous zéro. Il a une beauté un peu particulière, mais un magnétisme fou. Je le trouve  charmant  et,  surtout,  ça  me  fait  quel qu’un  à  qui  jaser  pendant  que Julianne est occupée à papillonner parmi ses invités.

Les  fêtards  à  l’intérieur  s’agitent  soudainement.  Une  fille  aux  cheveux courts  dont  je  connais  pas  le  prénom  passe  sa  tête  dans  l’embrasure  de  la porte du jardin.

— Hey, Pete ! On s’en va à la Taverna. Viens- tu ?

— Euh, laissez- moi deux minutes. J’arrive.

Il tire une dernière fois sur ce qui reste du bat, et l’écrase dans une plante morte gelée.

— Ah, vous sortez ?

— J’sais pas trop. Feel- tu pour venir faire un tour ?

—  Mmm.  Pas  vraiment.  J’ai  comme  mon  quota  de  la  Taverna  pour  un p’tit bout…

— D’abord, ça te tente- tu de venir voir ma collection de vinyles de Cél’ ? J’habite à dix minutes à pied.

Score.

On  donne  quelques  becs  sur  les  joues  des  invités,  occupés  à  diviser  les Uber pour que tout le monde se rende sain et sauf au bar, et on part vers son condo, rue Saint- Vallier, les joues rougies par le froid et les quelques verres qu’on a dans le corps.

Je reçois un message texte de Julianne, à qui j’ai presque pas dit bye.

J’te l’avais dit que c’était une

bonne idée que tu passes.

Have fun ! xx

 

Dimanche 4 décembre

0 h 45, dans la salle de bain de Pete.

 

Devant le miroir de la pharmacie, je retouche mon eye- liner, qui a coulé sous  mes  yeux  à  cause  du  vent  glacial,  ébouriffe  mes  cheveux  pour  leur donner du volume, me brosse les dents avec mon doigt et un pois de pâte à dents, et emprunte un coin de la vieille serviette rose derrière la porte pour me  faire  une  petite  toilette  intime.  Je  m’excuse  en  pensées  à  la  prochaine personne qui l’utilisera : faut ce qu’y faut pour se sentir fraîche.

Je sors de la salle de bain, et Pete m’attend sur le canapé du salon avec deux bières et un autre joint au bec. Il avait raison, sa collection de vinyles et  de  CDs  est  impressionnante  et  son  appart’  est  décoré  avec  goût.  On s’obstine  en  riant  sur  l’ambiance  musicale,  et  on  finit  par  choisir  la compilation On ne change pas, qu’il dépose dans un lecteur sorti tout droit des années 90. Je me dis qu’un disque est plus pratique qu’un vinyle : on aura  pas  besoin  de  se  lever  pour  le  changer  de  bord,  pendant  qu’on  sera occupés à se manger la face.

— T’as pas de coloc ?

— Non, j’habite tout seul, comme un grand.

— T’as pas chaud, avec ta tuque ?

— T’en poses des questions, toi.

Il  sourit  et  enlève  son  bonnet  un  peu  à  contrecœur.  Je  remarque  un  pas pire  début  de  calvitie,  et  je  me  sens  mal.  Pour  lui  montrer  que  c’est  pas quelques cheveux en moins qui vont refroidir mes ardeurs, et pour combler le  silence  qui  vient  de  s’installer  entre  nous,  je  m’approche  de  lui  en  le regardant dans les yeux, pose ma main sur sa nuque et le tire vers moi.

— T’es belle.

Il  m’embrasse  à  pleine  bouche  pendant  que  Céline  chante  qu’une  petite fille maigre marche à Charlemagne, inquiète.

Je le renverse sur le sofa et m’installe sur lui à califourchon, en continuant de l’embrasser. Il sent bon – un mélange de déo de gars, de pot et de sueur – et  j’ai  envie  de  le  lécher  à  grandeur.  Ses  mains  agrippent  mon  cul,  et j’espère secrètement que j’ai pas affaire à un autre obsédé. Je lui mordille un lobe d’oreille, passe ma langue dans son cou. Il me repousse doucement pour retirer son t- shirt et dévoile un torse mince, mais musclé, avec juste ce qu’y faut de poils.

J’enlève  aussi  mon  chandail  –  j’ai  mis  une  brassière  en  dentelles,  après tout.  Il  prend  mes  seins  dans  ses  mains  et  les  regarde  comme  un  assoiffé dans le désert. Il dévoile mes mamelons, qu’il s’empresse de mettre dans sa bouche. Je frissonne. Je le recouche fermement sur les coussins moelleux. Je  suis  en  contrôle,  et  il  aime  ça  :  c’est  clairement  écrit  dans  ses  grands yeux.  Je  fais  descendre  mes  lèvres  le  long  de  son  ventre,  ce  qui  le  fait gémir. Mes mains s’affairent à ouvrir sa braguette. Je descends ses boxers, tranquillement, en frôlant chaque nouveau bout de peau que je découvre du bout de ma langue. Puis…

Rien.

Il est mou comme de la guenille.

Fuck.

J’essaie  de  ne  rien  laisser  paraître  de  ma  déception,  et  je  me  mets  au travail avec l’application d’une première de classe qui veut une étoile dorée sur  son  devoir.  Mes  mains  semblent  lui  faire  de  l’effet  et  j’ai  une  lueur d’espoir. Il a les yeux fermés, l’air concentré. Je continue de le branler et j’utilise  ma  langue  à  bon  escient.  Team  work.  Il  échappe  un  grognement, c’est  bon  signe.  Comme  il  est  pas  complètement  bandé,  je  le  prends  au complet dans ma bouche, et je le suce fort en y mettant tout mon talent et en le  regardant  dans  les  yeux.  Ses  mains  agrippent  mes  cheveux.  Après quelques minutes, je perds patience, et on est toujours pas plus près d’une érection qui a du bon sens. Je m’arrête.

— Euh… Est- ce qu’y a quelque chose que t’aimerais que j’fasse ?

—  J’suis  désolé,  Camille.  J’ai  fumé  beaucoup,  j’pense  que  ça  marchera pas, ce soir.

— Oh, j’comprends. C’est pas grave.

Sans proposer de me rendre la pareille, il enchaîne.

— Veux- tu rester dormir ?

— J’sais pas trop…

— Mon lit est vraiment confo, j’te jure.

Il  me  tasse  un  peu  pour  remettre  ses  boxers,  puis  me  couche  sur  lui  et m’enlace. J’ai la tête lourde à cause du joint et de l’alcool et ça me tente pas de ressortir dans le froid. J’accepte.

—  Viens,  j’vais  te  prêter  un  de  mes  t- shirts.  Ça  va  te  faire  comme  une jaquette !

Pas exactement le sexy talk que j’espérais.

 

Dimanche 4 décembre

10 h 03, dans le lit  

(effectivement très confortable) de Pete.

 

Je  me  réveille,  mon  vieux  eye- liner  tout  collé.  À  côté  de  moi,  Pierre-‐ Étienne  dort  la  bouche  ouverte,  en  ronflant  discrètement.  Je  décroûte  mes yeux,  replace  mes  cheveux  en  me  regardant  dans  l’écran  de  mon  cell,  et vérifie  que  mon  haleine  du  matin  ressusciterait  pas  un  mort.  Puis,  je  me recouche sur l’oreiller douillet. I woke up like this, quoi.

Il  doit  sentir  ma  bougeotte,  puisqu’il  ouvre  soudainement  les  yeux.  Il s’étire  en  lâchant  un  gémissement  exagéré  et  se  tourne  vers  moi,  tout sourire.

— Bon matin, madame ! Bien dormi ?

— Oui, vraiment full.

Cette fois, je mens même pas.

— Ton lit est fou ! Un nuage !

—  J’le  sais.  C’est  un  peu  morbide,  mais  c’était  à  ma  grand- mère.  Elle venait juste de l’acheter quand elle est morte, et mes parents me l’ont laissé. Le couvre- matelas est en vraies plumes d’oie pis toute !

— Fancy ! Oh, faque, si on est dans le lit de ta grand- mère morte, penses-‐ tu qu’elle va venir nous hanter si j’te frenche ?

Il rit.

— Pantoute. Elle était ben ouverte d’esprit !

On s’embrasse doucement. Il goûte le vieux joint et j’haïs pas ça. Je pense à essayer une manœuvre pour initier un deuxième round, après ma flasque déception d’hier, mais il m’en laisse pas le temps.

— Ça te tente- tu que j’te fasse à déj’ ?

C’est  pas  l’envie  qui  manque.  Je  resterais  bien  avec  lui  pis  son  grand corps chaud un petit bout de la journée. Mais un détail m’en empêche : mes intestins  s’énervent.  Et  j’irai  certainement  pas  faire  plus  qu’un  petit- pipi-‐ de- fille- cute dans la toilette adjacente à sa chambre aux murs en carton.

— Hum, c’est gentil, mais j’pense que j’vais retourner chez moi. J’suis un peu barbouillée d’hier. On pourrait déjeuner ensemble une autre fois ?

— Ben oui, pas de problème. Mais reste au moins pour un café ?

Mon transit en retenue ne survivra jamais à une dose de caféine.

— J’dirais pas non à un jus d’orange. J’ai la bouche sèche en ta’.

— Deux jus d’orange, coming up !

Il  se  lève,  enfile  son  grand  chandail  de  la  veille,  ouvre  les  rideaux  pour laisser  entrer  un  peu  de  la  lumière  du  matin  et  sort  de  la  chambre.  Je l’entends verrouiller la porte de la salle de bain. Les bruits qui émanent des murs- papier- de- soie ne laissent aucune place à l’interprétation : lui, il a pas le rectum gêné pour une cenne. Ça m’écœure un peu, mais je l’entends se laver les mains. C’est déjà ça.

Il revient une dizaine de minutes plus tard.

—  Bon,  j’pensais  avoir  du  jus,  mais  non.  J’ai  des  clémentines,  par exemple. Et de l’eau, pour les bouches pâteuses.

Il dépose les verres sur la table de chevet, me lance un fruit et s’installe dans le lit. On pèle nos agrumes les jambes entrelacées, au chaud sous sa couette  lourde.  Je  lui  montre  comment  je  suis  capable  d’éplucher  ma clémentine  entièrement,  pour  laisser  la  pelure  presque  intacte.  Il  fait semblant  d’être  impressionné  et  suggère,  pince- sans- rire,  de  mettre  à  jour mon  CV  pour  y  ajouter  ma  compétence  extraordinaire.  Je  déteste habituellement  les  sleepovers,  encore  plus  les  matins  d’après,  mais  là,  je suis bien – même si pleine de gaz.

—  Raconte- moi  donc  ta  vie,  pendant  qu’on  déjeune.  À  part  être  une experte de l’épluchage, elle fait quoi, la belle Camille ?

Je me dis que je peux bien me retenir une couple de minutes de plus.

 

Dimanche 4 décembre 12 h 22, dans le Uber en route vers mon appart’.

 

— Ouin, ç’a pas l’air d’avoir dormi beaucoup ! Grosse nuit, mam’zelle ?

Le  chauffeur  du  Uber,  un  gars  dans  la  quarantaine  avec  des  lunettes  de soleil sport en plastique rouge, me fait un grand sourire grivois, dévoilant ses dents bien jaunies par la cigarette. Je décide de pas répondre, et je lui fais une moue pincée dans le rétroviseur.

— Bon, on s’en va sur De Lorimier. C’est chez vous, ça ?

Drôle de question. Je prends pas de chance : better safe than sorry.

— C’est chez mon chum.

— Un maudit chanceux, lui !

Y a rien comme appartenir à un autre mâle, même imaginaire, pour être certaine de se faire crisser patience. Il se la ferme et monte le volume de la radio.  L’animateur  chiale  sur  quelque  chose  une  couple  de  décibels  plus fort.

Mon chauffeur tente quelques remarques sur la météo et le trafic, mais je reste coite : j’ai juste envie de chier, me démaquiller, prendre un long bain et  manger  la  boîte  de  Kraft  Dinner  qui  m’attend  sagement  dans  mon armoire.  No  small  talk  pour  moi  aujourd’hui,  mon  homme.  Il  me  dépose devant chez moi et, sur le trottoir, je fais semblant d’être occupée à chercher mes clefs dans ma sacoche – même si elles sont dans mes poches – jusqu’à ce qu’il disparaisse au coin de la rue. Puis, je débarre la première porte à gauche et m’enferme dans mon repaire.

 

Dimanche 4 décembre

23 h 35, dans mon bain plein de mousse.

 

Message reçu sur Tinder :

hey

u up ???

wanna fuck

…

bitch

ur not even pretty

— Alessandro, 36 ans.

 

Lundi 5 décembre

9 h 17, au bureau.

 

Courriel reçu :

Bonjour ma belle nièce,

J’espère que tu te portes bien…

J’ai quelque chose à te proposer. Veux- tu m’envoyer ton CV ? On travaille avec  une  agence  de  relations  publiques  ici,  et  le  président  est  mon  grand chum. On joue au golf ensemble. Il cherche une nouvelle conseillère, je lui ai dit que tu serais parfaite pour la job…

Il  veut  te  rencontrer.  Je  pense  que  ça  pourrait  être  vraiment  bon  pour  toi d’aller lui parler.

Envoie- moi ça quand tu as deux minutes…

Dis bonjour à ta mère ! 

Gilles




Traduction :

Ta  mère  m’a  dit  que  tu  haïssais  ta  job,  pis  comme  j’suis  pas  full  présent dans vos vies depuis la mort de mon beau- frère, j’me sens coupable de pas t’aider, même si, au fond, j’m’en fous un peu. Voici une perche, tu pourras pas dire que j’ai jamais rien fait pour toi !

 

Lundi 5 décembre

12 h 41, au gym.

 

— Vas- tu lui envoyer ton CV ?

— J’sais pas…

— Tu devrais.

— T’es tannée de m’voir la face tous les jours, dis- le donc !

Chacune sur un vélo stationnaire, on jase plus qu’on s’essouffle. Une fois par  semaine,  Ju  et  moi  allons  nous  donner  bonne  conscience  au  gym  du building,  dont  l’abonnement  nous  est  gracieusement  fourni  par  GDC.  Des employés crevés après une session de course en pente sur un tapis roulant, ça chigne moins, j’imagine.

J’augmente la cadence.

— Come on, J- dog. Faut suer tout l’alcool qu’on a bu dans les dernières semaines !

Elle  pousse  le  levier  de  résistance  de  son  vélo  en  lâchant  un  cri  de désespoir exagéré.

— Justement, parlant d’alcool pis de mauvaise décision : j’ai revu Steve, hier. On est allés boire un verre.

— Ah ouais ? Pourquoi tu me l’as pas dit avant ?

— T’es tellement obnubilée par le beau Pete, j’pense même pas que l’info se serait rendue à ton cerveau.

— Hen, même pas !

— Cam, chaque message texte que tu m’as envoyé hier commençait par Pete a dit que.

— Pfff. Non.

—  De  toute  façon,  j’avais  pas  besoin  que  tu  me  refasses  chier  avec  tes analogies de Radio  Enfer.

— Tu comprends pas mon humour. C’était l’fun, au moins ?

— C’était okay.

— Juste okay ?

Elle arrête subitement de pédaler et change de sujet.

— On va- tu faire des redressements assis ou quelque chose ? J’me sens molle.

On se déplace vers les tapis matelassés au fond du gym, près desquels des gars en camisoles fluos se checkent les pecs dans le miroir, David Guetta dans les oreilles. Je m’étends sur le dos, Julianne s’installe à mes pieds et pose ses mains sur mes running shoes pour me tenir au sol.

— Okay, give me fifty, champ !

Je commence ma série avec entrain, mais m’épuise rapidement. Good god que  je  suis  pas  en  forme.  Ju  appuie  un  peu  plus  fort  sur  mes  souliers  et m’encourage  à  continuer. Awaille,  guédaille  ! Une  bretelle  de  sa  grande camisole  en  coton  glisse  sur  son  épaule.  J’entrevois  son  soutien- gorge  de sport qui cache mal de gros bleus sur ses seins. Je sursaute.

— Mon dieu, c’est quoi ça ?

— Ah, euh… C’est hier, on a…

— Il aime ça rough, notre Stev- o ?

Je m’esclaffe. Elle replace rapidement sa bretelle, détourne le regard et me répond sèchement.

— On peut dire ça comme ça.

— Ça fait- tu mal ? Es- tu correcte ?

Elle  répond  un oui, oui c’est pas grave là,  la  gorge  serrée.  Mon  sourire s’éteint et l’envie d’aller briser des jambes me prend soudainement.

— Ju, raconte…

— Bah. J’sais pas.

— Niaise pas.

— Après la bière – on est allés juste à côté de mon appart’, sur Beaubien – j’l’ai invité chez nous. On neckait sur mon sofa, c’était ben correct, mais il  a  commencé  à  être  un  peu  rough.  Tsé,  tu  me  connais,  j’haïs  pas  ça,  le rough sex, habituellement. Mais il a fini par vraiment me faire mal, faque j’lui ai dit d’arrêter…

— Pis là ? Il a arrêté, j’espère ?

— Pendant un bout, oui, mais il a recommencé. Il a mis ses mains autour de  mon  cou  pis…  il  a  commencé  à  genre…  me  mordre,  esti.  Comme  un chien. J’sais comme pas comment l’expliquer.

Sa voix tremble.

— Pardon ?

— Ouin. C’est des marques de dents, que j’ai. C’est un débile, sérieux. Y a  fallu  que  j’me  débatte  pour  qu’il  arrête.  Pis,  après,  j’l’ai  mis  dehors  cul par- dessus tête : il a même pas eu le temps de remettre ses souliers !

—  Oh,  seigneur  !  J’suis  tellement  désolée,  mon  chat.  T’aurais  dû m’appeler !

—  Le  pire,  c’est  qu’il  avait  même  pas  l’air  de  comprendre  pourquoi j’capotais. Il m’a regardée comme si c’était moi, la câlisse de folle.

Je me sens affreusement mal d’avoir ri, de pas avoir compris. J’essaie de me rattraper.

— Est- ce qu’y a quelque chose qu’on peut faire ?

— Qu’est- ce t’en penses ?

— Ben, on sait où il travaille…

— Pis on va faire quoi ? Écrire à son boss que son employé pense que les filles sont des chew toys ? Ça changera rien…

— Ouin… Envoie sa photo au groupe de filles célib’, au moins. Esti, hen.

Un ange passe. Je lui arracherais les ailes tellement je bous par en dedans. Des  fois,  j’aimerais  ça,  être  un  grand  gars  de  six  pieds  mille  plein  de muscles pis aller casser des yeules. Je sais ni quoi dire ni quoi faire, alors je me tais. Ju brise le silence.

—  Tsé,  j’aurais  peut- être  dû  être  plus  ferme,  plus  claire.  Ou  le  mettre dehors plus tôt…

— Julianne, franchement. Tu l’sais très bien que c’est pas ta faute.

— Ouais, ouais…

Dire  que  j’ai  passé  la  matinée  à  lui  parler  du  courriel  de  Gilles  pis  du pénis  de  Pete,  sans  me  rendre  compte  qu’elle  était  pas  dans  son  assiette, alors qu’elle, elle de vine mes états d’âme presque avant moi. Je m’haïs, des fois, d’être toujours autant dans ma tête.

Une maudite narcissique à marde.

Je m’approche pour la serrer dans mes bras, mais elle m’arrête.

—  Si  tu  me  fais  une  caresse,  j’vais  pleurer.  Pis  mon  eye- liner  est parfaitement symétrique, aujourd’hui. Fau drait pas gâcher ça.

Elle rit jaune, je vois rouge.

— Si j’le vois quelque part cet enfant de chienne là, j’lui casse les deux palettes. Il pourra pu’ mordre personne, j’te le jure.

—  Bon,  okay.  Tasse- toi,  la  justicière,  c’est  à  mon  tour  de  me  faire  des abdos.

Elle remet son masque de guerrière, attache ses longs cheveux en chignon haut et s’enfile cinquante redressements assis sans broncher. J’ai même pas besoin de lui tenir les pieds.

Julianne s’arrange toujours toute seule.

 

Lundi 5 décembre

17 h 02, en direction du bureau  

de Dre Gauvin.

 

Avant de quitter le bureau, je passe par le cubicule de Ju et lui laisse une barre de chocolat au beurre de pin’, sa préférée, et un Post- It sur lequel j’ai écrit all boys are bastards, mais au moins on s’a pis je t’aime. J’espère que ça m’absoudra de mon manque d’empathie et de mots de tout à l’heure.

J’arrive  à  la  clinique  de  Dre  Gauvin  avec  une  douzaine  de  minutes d’avance, comme d’habitude. Étrange ment, j’ai hâte de monologuer devant elle, aujourd’hui. Y m’semble que j’ai beaucoup de trucs à me sortir de la tête.

Elle  m’ouvre  la  porte,  vêtue  d’un  grand  châle  laineux  en  patchwork.  Je suis certaine qu’il sent le parfum de madame cher, capiteux et réconfortant, mais je vais quand même pas la sniffer pour m’en assurer. Je m’installe sur le canapé sans même enlever mon manteau. Je grelotte encore : dehors, on commence vraiment à geler.

— J’ai eu ma première date depuis longtemps : c’était de la marde. Pire que j’pensais. Ça m’a angoissée sur le coup, mais on dirait que ça me tente pu’ d’en parler. J’ai fait le tour. Thank you, next, comme dirait l’autre, hen.

— …

— Il s’est passé quelque chose avec Julianne, aujour d’hui. Elle a vécu de quoi de pas l’fun, pis j’ai pas vraiment été là pour elle. J’ai de la misère à être  présente.  On  dirait  que  j’ai  les  yeux  tournés  par  en  dedans,  fixés  sur mon  cerveau  en  permanence.  Ça  me  fait  sentir  cheap  as  fuck,  quand  j’ai l’impression  de  pas  bien  lire  le  monde  que  j’aime.  Pis  maudit  que  ça m’arrive  souvent.  Ça  doit  être  l’anxiété  ?  Ou  j’suis  juste  une  grosse égoïste ? Peut- être les deux.

— …

— Julianne est toujours là pour me ramasser. J’pour rais vraiment être une meilleure  amie…  mais  en  même  temps,  elle  est  tellement  secrète  !  Moi, j’suis  un  livre  ouvert,  j’parle  tout  le  temps.  C’est  plus  facile.  Quand  elle parle, elle, on dirait toujours que tout va numéro un. Je l’envie, souvent, à cause de ça…

— …

— En tout cas. J’aurais dû moins mémérer sur Pete pis l’écouter plus. Ah, Pete ! Fallait que j’parle de ça, aussi. Dans le fond, en fin d’semaine, Ju m’a invitée à une soirée avec plein de monde que j’connaissais pas. Long story short : j’ai rencontré quelqu’un de pas pire intéressant, j’pense. C’est un peu tôt pour dire, mais maudit que c’est rafraîchissant de rencontrer quelqu’un dans la vraie vie ! M’a dire comme ma mère, le monde se parle pu’…

— …

— Donc, Pierre- Étienne, son nom. Il est grand pis beau pis l’fun. Il a pas l’air trop tata. J’ai dormi chez lui, mais y s’est rien passé. C’est pas faute d’avoir  essayé…  J’avais  même  pas  trop  bu,  en  plus  !  Là,  j’attends  de  ses nouvelles. J’suis pas mal certaine qu’on va se revoir, mais c’est pas moi qui vais lui écrire en premier ! Non, madame.

— …

— Ou peut- être que j’devrais ? Des fois, ma fierté m’empêche de faire des affaires.  J’sais  pu’  si  c’est  du  self- respect,  si  j’me  protège  ou  si  c’est  de l’orgueil mal placé. D’ailleurs, parlant d’orgueil, y a ma mère qui est allée supplier mon oncle de m’aider à me trouver une nouvelle job, même si j’lui ai rien demandé. Là, il veut que j’rencontre un gars d’agence… J’sais même pas  si  j’ai  vraiment  envie  de  quitter  GDC.  J’veux  dire,  j’suis  confortable, c’est pas la pire des jobs. Y a Julianne, aussi.

— …

—  Peut- être  que  j’devrais  aller  lui  parler,  au  directeur  de  l’autre  boîte, juste pour voir. Ça m’oblige à rien, tsé. Pareil pour Pete : j’pourrais mettre mes  culottes  pis  lui  envoyer  un  p’tit  message  pour  lui  faire  part  de  mon intérêt. Ça non plus, ça m’engage à rien ! Ça met juste les affaires au clair, les cartes sur la table…

— …

— En même temps, j’voudrais pas avoir l’air gossante ou de la fille qui veut trop. On s’est vus pas plus tard qu’hier. Faut que j’me laisse désirer ! Mais tsé, il a pas full performé. Sexuellement, j’veux dire. J’voudrais pas qu’il  pense  que  j’veux  pu’  jamais  le  revoir  à  cause  de  ça.  Moi,  être  lui, j’serais gênée. Croyez- vous qu’il est gêné ?

— …

— Ouais, j’pense qu’un mot d’encouragement ferait pas de torts. Quelque chose de drôle pis de cute. Pis, fuck that, j’vais accepter la rencontre avec l’agence. Faut sortir de sa zone de confort, des fois, hen ?

— C’est tout pour nous aujourd’hui.

Une heure de déblatérage.

100,00 $

Merci.

 

Lundi 5 décembre

19 h 11, dans ma cuisine, en attendant  que l’eau de mes pâtes bouille.

 

Message texte envoyé à Pete :

J’me sens vraiment en forme, aujourd’hui. Ça doit être toute la vitamine C qu’on a ingérée, hier. J’te dois quelques agrumes, d’ailleurs !

La prochaine fois, on les mangera dans mon lit. xx

 

Mardi 6 décembre

16 h 17, en route vers l’agence CIRK,  au centre- ville.

 

Yo, Ju ! J’ai dit à René que j’avais rendez- vous pour un PAP test pis qu’il fallait que je parte tôt. S’il t’en parle, j’ai un q- tip dans le vagin, okay ?

Pas d’troubles, j’te couvre.

Et bon meeting, tu me raconteras. xx

PS : Si l’monsieur veut te

jouer dans l’vag’, tu dis non, okay ?

Je lui réponds une série d’émojis niaiseux. Je regarde mes messages pour une deux centième fois : toujours pas de réponse de Pete, même si je vois qu’il a vu mon message (à 20 h 22 hier, pour être précise). Après quel ques minutes de marche depuis la station McGill, j’entre dans la grande tour où se  trouvent  les  bureaux  de  CIRK.  Je  scrute  le  panneau  qui  recense  les différentes  compagnies  qui  occupent  le  building,  et  vois  que  mon  peut-‐ être- futur- employeur  se  trouve  au  dernier  étage.  Fancy.  Je  prends l’ascenseur et je suis un peu nerveuse. Mes mains sont moites. C’est con, je la veux même pas, la job.

J’ai envoyé mon CV à mon oncle Gilles pas plus tard que ce matin, et il m’a booké une rencontre quelques heures plus tard. Efficace, la troupe du cirque ! Je dois leur donner ça. Ça tombe bien, je me suis forcée, outfit-‐ wise, aujourd’hui. Je porte un pantalon noir taille haute, des souliers Oxford plateformes  en  cuir  et  une  chemise  vintage  à  manches  courtes  en  denim délavé.  Une  parfaite  tenue  de  fille  cool  et  profesh’,  mais  qui  s’en  fait  pas trop avec le protocole, tsé. Je suis ni trop sexy, ni trop prude, et j’ai coloré mes  lèvres  d’un  rouge  vif  pour  compléter  mon  look,  à  la  suggestion  de Julianne. Sans  ça,  t’as  trop  l’air  d’un  p’tit  gars.  Mets  donc  toutes  les chances de ton bord !

J’arrive  finalement  au  vingt- troisième  étage.  Les  portes  de  l’ascenseur s’ouvrent sur un espace ouvert rempli de bean bags, avec un comptoir- bar et une incroyable vue sur la ville. Une dizaine d’employés s’affairent derrière l’écran  de  leur  MacBook  –  surtout  de  jolies  jeunes  femmes  en  vestons colorés, qui ont l’air d’anciennes étudiantes du HEC, d’avoir des géniteurs cardiologues  et  d’être  bonnes  au  volleyball.  La  réceptionniste  m’accueille avec un grand sourire de fille qui a eu des broches pendant longtemps. Elle prend  mon  manteau  et  m’offre  poliment  un  verre  d’eau  que  je  refuse. Monsieur  Tremblay  va  venir  vous  chercher,  il  finit  un  appel.  Ce  sera  pas trop long, vous pouvez vous asseoir.

Je me demande si j’en ai trop fait, avec mon rouge à lèvres criard. Trop tard, j’ai pas le temps de l’enlever. Je respire et je profite de ces quelques minutes  d’attente  pour  observer  les  employés  à  la  dérobée.  Ils  ont  l’air occupés,  mais  ils  se  lancent  une  blague  ou  un  commentaire  une  fois  de temps en temps et rient fort. Ils sont tous seuls derrière leurs ordinateurs, et personne n’occupe les poufs mis à disposition. Sur le comptoir- bar traînent des  restants  de  snacks  :  quelques  muffins,  un  pa nier  de  fruits  où  il  reste seulement des bananes, un sac de noix mélangées presque pas entamé. Il est 17 h 45, et aucun des employés n’a l’air d’avoir terminé sa journée, encore moins d’être sur le point de s’en aller. Ça me fait soudainement apprécier mon neuf à cinq moins quart. Perdue dans mes pensées, je sursaute quand monsieur Tremblay me tape enfin sur l’épaule.

—  Aaah,  la  fameuse  Camille  !  Heureux  de  faire  ta  connaissance.  Moi, c’est Bernard.

Il  est  assez  grand,  bedonnant,  et  a  les  cheveux  courts  et  grisonnants, fraîchement coupés. Il porte une chemise à carreaux sans cravate, un veston ouvert  et  des  lunettes  en  plastique  bleu  marine.  Il  doit  penser  qu’elles  le rajeunissent. Je suis certaine qu’il fait du ski, qu’il possède un bateau et que ses enfants fréquentent Brébeuf.

Il me serre la main fermement.

— Gilles m’a tellement parlé de toi, j’avais pas le choix de te rencontrer aujourd’hui. On peut se tutoyer, hen ?

— Euh, oui. Absolument.

— Cool. Viens, on va aller dans mon bureau ! On sera plus tranquilles.

On  traverse  de  l’autre  côté  du  building  en  empruntant  un  corridor  qui donne sur une grande salle de conférences vitrée. La vue de son bureau en coin est impressionnante. Il remarque l’admiration sur mon visage.

— C’est beau, hen ? Ça m’inspire toujours, même après des années.

— J’comprends pourquoi.

Il s’installe derrière son bureau en verre et en acier, sur une chaise en cuir qui  doit  valoir  plus  cher  que  ma  voiture.  Il  me  toise  du  regard,  les  bras croisés et l’air amu sé. Je sais ni quoi dire ni quoi faire de mes deux mains. Il se lève soudainement.

— Tsé quoi ? Attends, minute !

Il sort, et revient rapidement avec une bouteille de vin blanc et deux petits verres  au  logo  de  sa  compagnie  :  un  chapiteau  minimaliste  décoré  de  la lettre C. Il s’installe sur la chaise design en plastique à côté de la mienne. Il se déplace et m’invite à faire de même, pour qu’on se retrouve face à face.

— C’est pas une vraie entrevue, après tout. On se rencontre, pis that’s it ! Et il est passé cinq heures, on a l’droit.

Il  me  fait  un  petit  clin  d’œil  en  ouvrant  la  bouteille  nonchalamment, comme  un  gars  qui  en  a  vu  d’autres.  Il  sent  le  bouchon,  pousse  un  petit soupir de plaisir, et nous sert. Même si je trouve ça un peu étrange – ça reste une rencontre professionnelle –, j’accepte le verre qu’il me tend : ça va me calmer les nerfs. On trinque et on boit une gorgée en se regardant dans les yeux. Je sens mes joues se réchauffer, sans trop savoir pourquoi.

—  Faque  là,  Camille,  j’aimerais  ça  faire  semblant  que  j’te  connais  pas, mais j’sais à peu près tout de toi. Tsé, ast’heure, les employeurs regardent les réseaux sociaux des candidats potentiels. On peut bien sizer quelqu’un, avec ces p’tites affaires là.

Je sais pas s’il pense m’apprendre quelque chose, mais je réponds du tac au tac.

—  Tant  mieux,  alors.  J’ai  rien  à  cacher,  et  on  vient  de  sauver  quinze minutes. Time is money !

Il rit, et je me trouve game.

— J’aime ça : t’as l’air d’avoir du front tout le tour de la tête, toi. C’est ce que  j’recherche,  chez  mes  employés  :  de  l’intelligence,  du  guts  pis  de l’humour !

Ça,  pis  qu’ils  aient  un  vagin  et  qu’ils  s’habillent  en  taille  small  au Dynamite, j’imagine.

— Comme ça, t’aimes pas ta job actuelle ?

Je décide de mentir, pour avoir le plus gros bout du bâton.

—  En  fait,  j’l’adore,  mais  c’est  trop  confortable.  Sta gner,  ça  m’endort. J’suis une fille de défis ! Alors j’me suis dit que j’explorerais mes options.

Il  acquiesce. Je  comprends,  j’suis  pareil.  Je  lui  parle  un  peu  de  mon travail,  puis  il  passe  trente  minutes  à  me  raconter  son  parcours  et  le fonctionnement de sa business qu’il a bâtie from the ground up.  Quand  il reprend enfin son souffle, j’en profite pour lui poser une question.

— Pourquoi avoir appelé l’agence CIRK ?

— Tu connais l’expression not my circus, not my monkeys ?

— Euh, oui, m’semble.

—  C’est  comme  ça  que  ça  marche,  ici.  On  règle  les  problèmes  de  nos clients  et  on  pose  pas  plus  de  questions  que  nécessaire.  Action,  solution  : c’est tout. Le reste, c’est pas de nos affaires.

— Je vois.

Je vois pas.

—  D’ailleurs,  c’est  un  peu  la  seule  chose  qui  m’inquiète,  vu  ton  profil. J’ai remarqué, sur tes réseaux sociaux : t’es féministe, t’es de gauche, t’as des opinions, tu parles fort…

— J’suis pas certaine de comprendre.

—  Qu’est- ce  que  tu  ferais,  mettons,  si  j’te  demandais  de  monter  une campagne  pour  rétablir  l’image  d’une  compagnie  où  le  patron  est  pogné dans un scandale de harcèlement sexuel ?

— J’démissionnerais.

Il s’esclaffe pendant que je prends une grosse gorgée du vin qu’il vient de me  resservir,  en  réalisant  que  ma  réponse  était  sûrement  pas  la  plus diplomate. L’alcool me rend candide.

— C’est bien ce que j’pensais.

— J’sais que c’est pas ce que tu voulais entendre, mais c’est la vérité, au moins.

— T’es une p’tite vite, toi. Pis t’es honnête. J’haïs pas ça.

Il  se  lève  et  va  s’asseoir  derrière  son  bureau,  comme  si  notre  moment business- casual était terminé.

—  Ça  fait  que,  il  me  manque  une  conseillère.  Pis  j’pense  que  tu compléterais bien mon équipe.

— Justement, parlant d’honnêteté : tu l’sais que j’ai aucune expérience en relations publiques, hen ? Moi, mon truc, c’est la rédaction…

— J’le sais, mais j’aime les défis, moi aussi. Pis j’suis pas trop inquiet : j’size  bien  le  monde,  d’habitude.  Tu  commences  à  cinquante- cinq  mille piasses  par  année,  pis  ça  augmente  vite,  si  tu  travailles  fort.  L’équipe  est l’fun, tissée serrée. Les horaires sont rushants, mais t’as trois semaines de vacances,  direct  en  partant.  Pis  moi,  j’trouve  ça  important  que  mes employés grandissent, évoluent au sein de la business. Qui sait, c’est peut-‐ être toi qui auras le beau bureau en coin, un moment donné !

Il me ressert du vin par- dessus sa pile de dossiers. J’ai l’impression qu’il voit des atouts en moi que je suis pas certaine de posséder. J’ai à peu près pas parlé du rant notre entretien : comment est- ce qu’il peut être certain que je fasse la job ? Je sais pas si c’est le vin cher qui passe de travers, mais j’ai une drôle de boule dans l’estomac.

— C’est vraiment une belle offre, je, euh…

—  Écoute,  j’sais  que  c’est  pas  une  décision  qui  se  prend  sur  un  dix cennes. Penses- y, pis redonne- moi des nouvelles dans une couple de jours, okay ?

— Ça marche.

Je finis ma coupe à grosses lampées pendant qu’il me parle du chalet qu’il est en train de se faire construire à Mont- Tremblant. C’est là qu’on va faire le party de Noël, l’année prochaine ! Puis, il m’embrasse sur les deux joues et je quitte les lieux, la tête qui tourne un peu.

— J’attends de tes nouvelles, Camille ! On ferait un beau team, fie- toi sur moi.

 

Mercredi 7 décembre

10 h 12, dans le cubicule de Julianne.

 

— Du vin ? Mon dieu, un bouquet de roses pis des chandelles, tant qu’à faire !

Les  fesses  accotées  sur  le  bureau  de  Ju,  encombré  d’un  million  de dossiers,  de  vieux  cafés  et  de  différentes  teintes  de  vernis  à  ongles,  je  lui raconte mon entrevue peu conventionnelle de la veille.

—  J’veux  dire,  il  était  pas  méchant…  Mais  j’pense  pas  que  c’est  la  job pour moi.

— Surtout que tu travaillerais deux fois plus fort, pour, genre, même pas dix mille piasses de plus par année…

—  On  le  sait  ben,  toi  tu  prêches  pour  ta  paroisse,  hen  !  Tu  t’ennuierais trop de moi.

— Même pas ! J’serais soulagée. Enfin, la sainte crisse de paix !

Elle rit et m’enlace brièvement.

— Non, mais, sans niaise : écoute ton gut feeling, Cam ! Si tu l’sens pas, c’est correct de refuser.

— T’as raison, j’vais lui écrire. Merci, mais non merci.

Je me perds dans mes pensées, déjà en train de rédiger le courriel dans ma tête. Mon amie me ramène à l’ordre.

— Ah, moi j’vais super bien, merci de me l’demander !

— Fuck, sorry babe. Ça va ?

— Meh.

Elle se penche vers l’avant et ouvre le col de sa chemise pour me laisser entrevoir les marques de dents foncées, devenues presque violacées, qu’elle a sur le chest. Il est pas allé avec le dos de la molaire, le sale.

— As- tu eu de ses nouvelles ?

— Non, pis j’en veux pas non plus. J’veux juste mettre ça derrière moi. Pis me faire payer des bouteilles de vin par des riches CEO, moi itoooooo !

— Esti que t’es conne.

Je  eyeroll  en  souriant,  quitte  son  bureau  et  retourne  m’ins taller  dans  le mien, pas mal plus en ordre. J’utilise mon courriel personnel pour envoyer un message à Ber nard. C’est pas toi, c’est moi. Une bonne chose de faite ! Je consulte mon téléphone : toujours pas de nouvelles de Pete. Je le vois en ligne,  pourtant.  Je  ravale  ma  déception  et  je  l’envoie  chier  dans  ma  tête. Fuck him. Pas besoin de ça dans ma vie, moi, un gars qui bande mou, de toute façon, hen.

Pour  me  changer  les  idées  et  pour  faire  différent,  je  décide  de  lâcher Facebook et de travailler pour de vrai.

 

Mercredi 7 décembre

15 h 22, au bureau.

 

Courriel reçu :

Bonjour Camille,

J’espère que tu vas bien.

J’aimerais t’emmener souper pour qu’on discute davantage du poste que je te  propose.  Je  pense  réellement  que  c’est  une  belle  opportunité  pour  toi, même si je comprends tes réticences. Laisse- moi te faire un pitch de vente en bonne et due forme, et si tu n’es toujours pas intéressée, je te laisse aller. Promis !

Es- tu  libre  jeudi,  après  le  travail  ?  Choisis  un  resto  que  tu  as  envie d’essayer, c’est moi qui invite !

J’attends de tes nouvelles. 

Bernard

 

Mercredi 7 décembre

19 h 45, dans mon bain.

 

Bien calée dans trente centimètres d’eau bouillante qui sent l’eucalyptus, je balaie rapidement du bout du doigt les profils d’hommes entre trente et quarante ans à moins de cinq kilomètres de moi. Après quelques minutes, ils finissent par tous se ressembler : un gars à la pêche qui tient une grosse truite, un gars qui se prend en selfie en bedaine dans un miroir sale, un gars qui fait la moue sur le siège conducteur de son char, un gars fier de flatter un tigre drogué en Thaïlande, un gars au sourire Crest, les bras croisés, style vendeur  de  chez  Remax,  un  gars  orange  avec  des  tatouages  tribaux  qui  a visiblement  croppé  son  ex  de  la  photo.  La  sonnerie  de  mon  téléphone interrompt  mon  incursion  dans  cette  faune  idyllique  :  c’est  ma  mère.  Je réponds.

— Eille, si c’est pas la chasseuse de têtes en personne. J’savais pas que tu t’étais recyclée en madame des ressources humaines, Louise.

—  Franchement.  Faque,  comment  ça  s’est  passé  ?  Gilles  m’a  écrit,  ce matin.

Je lui raconte rapidement ma rencontre, mon refus poli et l’invitation de Bernard.

— Ben là, il veut- tu juste coucher avec toi, cou’donc ?

Je  me  suis  passé  la  même  réflexion,  mais  l’entendre  de  sa  bouche m’insulte.

— Tu sauras que j’ai aussi quelque chose entre les deux oreilles, m’man. Il voit mon potentiel, c’est flatteur.

— Oui, oui. C’est pas ce que j’voul…

— Faque j’vais y aller. J’vais lui donner une chance.

— Tu fais bien, tu fais bien… Mais sois prudente, hen ?

—  S’il  me  kidnappe  et  m’attache  dans  sa  grosse  baraque  dans  le  Nord pour que j’devienne son esclave sexuelle, ce sera ta faute ! C’est toi qui as initié tout ça.

— Eh que t’es niaiseuse ! Dis pas des affaires de même.

Elle prend quelques minutes pour me parler de la couleur de ses nouvelles armoires qui  fittent  pas  avec  le  reste  de  la  cuisine,  c’est  l’enfer  et  de  son beau  Philippe,  qui  l’encourage  à  courir  son  premier  demi- marathon  avec lui, au printemps. Mes doigts sont plus que ratatinés et l’eau de mon bain tiédit.  Je  coupe  court  à  la  conversation.  Ma  génitrice  me  souhaite  bonne chance pour ma rencontre du lendemain et je raccroche en lui promettant de lui  donner  des  nouvelles  et  d’essayer  de  pas  me  retrouver  enchaînée  dans une cave à vin.

Presque  au  même  moment,  un  message  de  Pete  apparaît  sur  mon  écran. Ma poitrine se serre.

Hey ! S’cuse- moi, j’ai complètement oublié

de te répondre. Ça te tente- tu qu’on mange d’autre chose que des oranges ensemble, demain soir ? J’pourrais cuisiner !

Allô ! J’aurais aimé ça, mais j’ai déjà quelque chose de prévu. On se reprend ?

Je suis fière de ma shot. Ça lui apprendra à me faire attendre, à m’oublier. Nobody  puts  Camille  in  the  corner,  kin  toé.  J’attends  qu’il  me  propose quelque  chose  d’autre,  mais  mon  téléphone  reste  silencieux.  J’ai  un  petit pincement au cœur : ben câline, il devait pas vouloir me voir tant que ça. J’essaie  de  penser  à  autre  chose.  J’ouvre  mon  courriel  et  je  réponds  à l’invitation de Ber nard. Demain, dix- neuf heures, au nouveau bar à vin hip de  la  Petite- Bourgogne.  Je  veux  l’essayer,  et  c’est  trop  cher  pour  mes pauvres moyens. Une pierre, deux coups, comme on dit.

Je  sors  de  l’eau,  grelottante.  Je  m’emmitoufle  dans  ma  vieille  robe  de chambre en ratine jaunie et me glisse sous mes draps. J’ouvre YouPorn et je me masturbe rapidement sur une vidéo intitulée young women with big tits sleep with old boss for money. J’atteins l’orgasme en quelques minutes et j’efface tout de suite mon historique, mi- honteuse, mi- anxieuse.

L’humain est une créature complexe.

 

Jeudi 8 décembre

10 h 45, dans une salle de conférences  des bureaux de GDC.

 

J’ai  mis  une  tenue  de  nonne,  pratiquement  :  une  lon gue  jupe  noire,  des collants opaques et une laine à grosses mailles vert forêt. Et pas de rouge sur mes lèvres, cette fois. Pas question que monsieur Big Shot prenne notre rencontre professionnelle pour autre chose que ce qu’elle est. J’explique ma théorie à Julianne, qui s’empresse de me rabrouer.

—  Tsé  que  c’est  pas  parce  que  tu  caches  ton  décolleté  que  ça  va l’empêcher  de  s’essayer,  si  c’est  ça  qu’il  veut,  hen  ?  C’est  pas  comme  si t’avais changé de face, depuis la dernière fois que vous vous êtes vus.

— Tu me cruises- tu, ma maudite ?

Assises  côte  à  côte  à  la  table  de  la  plus  grande  salle  de  conférences  de chez GDC avec les membres de notre département, on attend l’arrivée du grand boss, qui veut sûrement nous jaser de productivité, de motivation, de budget. C’est toujours bien agréable de se faire dire de mettre les bouchées doubles  par  un  monsieur  qui  fait  quarante- deux  fois  nos  salaires  annuels combinés, minimum.

— Parlant de ça, regarde ma date de ce soir, moi.

Elle me montre la photo d’une grande brune aux cheveux longs, avec des yeux bleu clair. Elle ressemble à une jeune Angelina Jolie. Le genre de fille stylée  comme  une  mannequin,  même  habillée  de  guénilles  XL  du  Village des Valeurs.

— Saint- sacre, est donc ben belle ! Pourquoi j’aime pas les vulves, moi aussi ?

— T’es pognée avec les sugar dads pis les futurs chauves qui bandent pas.

— J’fais tellement pitié.

— Mets- en.

Notre patron coupe court à notre conversation en entrant nonchalamment dans la pièce avec plus de trente minutes de retard, sa jeune assistante sur ses talons. Full productif, ça, buddy.

Le  marché  est  difficile,  les  actionnaires  s’inquiètent.  Il  nous  parle  de potentielles coupures. Faut ce qu’y faut pour rester concurrentiel !

Je l’haïs.

Je  sens  mon  téléphone  vibrer  entre  mes  cuisses.  Je  regarde  furtivement mon nouveau message sous la table : c’est Pete. J’ai soudainement chaud. Il m’invite  à  aller  monter  le  mont  Royal,  samedi  matin.  Je  pousse  Ju  du coude, et je lui montre mon écran. Elle sourit à grandes dents et me mime un YEAH, les deux pouces levés sous la table.

— J’vous dérange, les gurdas ?

Tous les yeux se posent sur nous. On reprend aussitôt un air sérieux et on agrippe nos crayons, prêtes à prendre des notes dans nos calepins, comme des employées modèles.

Je l’haïs encore plus.

Sur  un  coin  de  sa  page  blanche,  Ju  gribouille  une  caricature  bâclée  du boss, les sourcils froncés, sous laquelle elle inscrit chu pô content. Je retiens mon fou rire en essayant de me concentrer sur la question insignifiante d’un des vendeurs.

Je répondrai à Pete un peu plus tard.

De toute façon, ça me fera pas de tort de me laisser désirer.

 

Jeudi 8 décembre

18 h 45, dans un café, rue Notre- Dame.

 

Je voulais arriver dix minutes en retard à mon rendez- vous avec Bernard, mais,  malgré  mes  efforts  de  non- ponctualité,  je  suis  un  quart  d’heure d’avance. Je commande un thé et je me pose dans le fond du petit café, qui se trouve tout près de notre point de rencontre, pour poireauter. À dix- neuf heures dix pile, je me mets en route.

Je passe la porte du restaurant bondé, aux lumières tamisées. Le décor est d’un éclectisme pensé. Ça sent bon, et les plats sur les tables me paraissent délicieux. Bernard m’attend, installé sur une grande banquette, tout près de la fenêtre. Il a déjà un verre de vin blanc devant lui.

— Ah, la v’là !

Il se lève et m’embrasse chaleureusement sur les deux joues, comme si on avait élevé les cochons ensemble. L’idée me passe par la tête que les gens autour de nous pensent probablement qu’on est sur une date et que je suis une jeune gold digger. Ça me rend mal à l’aise, mais, en même temps, j’haïs pas  ça,  je  sais  pas  pourquoi.  J’ai  l’impression  d’être  dans  un  film,  ou quelque chose du genre. C’est presque excitant.

Je m’installe devant lui et regarde la carte des vins, en faisant semblant de connaître ça. Il me demande si j’ai besoin d’aide pour faire mon choix, mais je le rabroue poliment.

—  J’pense  que  j’vais  essayer  ce  p’tit  blanc  bio.  J’aime  ça,  goûter  à  des trucs que j’connais pas, un peu au hasard.

Le serveur, un Français du Sud à l’accent à couper au couteau, vient nous voir, bloc- notes en main. Alors que je m’apprête à lui demander une coupe, Bernard m’interrompt et lui commande plutôt une bouteille.

— J’vais y goûter avec toi !

Sans me demander mon avis, il indique aussi au frenchie qu’on est prêts à manger. Il regarde l’ardoise avec attention, une main devant la bouche.

— T’es pas végétarienne, hen ?

— Nonon.

— Fiou. Faque on va te prendre chacun des plats à partager, s’te plaît.

Je fais un calcul rapide. Quinze plats, à vingt dollars chacun. Trois cents balles.

Il doit lire la stupéfaction dans mes yeux de gourmande.

— R’garde, au diable la dépense. On passe un bon moment, là ! Pis j’suis un épicurien, j’suis comme toi : j’aime ça essayer des nouvelles affaires.

C’est  pas  moi  qui  vais  me  plaindre,  même  si  je  trouve  qu’il  en  beurre épais. Quelques minutes de small talk plus tard, notre bouteille arrive ainsi que les premières assiettes. Je trouve ça étrange de manger dans les mêmes plats  que  lui,  c’est  un  geste  intime,  je  sais  pas,  mais  j’essaie  de  ne  pas  le laisser paraître. À la bonne franquette, comme il dit.

— Bon, Camille. J’pense que tu fais une erreur.

Il  prend  son  air  de  mentor  concerné  et  me  fait  un  discours  sur  les opportunités que la vie nous envoie, les chances qu’on doit prendre, la zone de confort de laquelle on doit sortir le plus souvent possible pour avancer. Il est bon, le petit maudit. C’est sa job de convaincre le monde, après tout. Il vient jouer sur mon orgueil. Moi, j’pense que t’as peur de ton potentiel.

Il pèse pas ses mots. Notre bouteille de vin est pres que finie, déjà. Mal à l’aise,  j’ai  bu  vite.  Je  me  sens  un  peu  sur  la  brosse.  Plus  confiante,  et  en pleine possession de mes moyens, aussi. Je sais pas si c’est l’alcool ou le fait qu’il vante mes extraordinaires qualités depuis trente minutes.

— Okay, okay. Mettons, là. Ad- met- tons que j’accepte. J’veux pas dealer avec des agresseurs ou des gros ma chos. C’est un plan pour que j’m’haïsse.

— C’est pas les clients que j’t’aurais confiés, de toute façon. J’te l’dis : j’te size !

— Pis j’travaille pas en veston, moi. C’est pas confortable.

— Tu t’habilles comme tu veux, on est pas en 1950.

Je finis mon verre d’un trait et je pousse ma luck, tant qu’à faire.

— Pis j’start à soixante- cinq mille.

Il  rit,  soupire  et  se  penche  vers  l’arrière,  bien  accoté  sur  la  banquette, refroidi.

— Ah, ça, j’sais pas là, par exemple. Tous mes employés commencent à cinquante- cinq mille piasses…

— J’quitte pas ma job en bas de ça. C’est non négociable.

Voyons, je suis ben game. Je devrais toujours négocier chaudaille.

— Ouin. Tu joues tough. J’aime ça.

Il me fait un clin d’œil que je sais pas trop comment interpréter et boit une longue  gorgée,  lui  aussi,  les  yeux  au  ciel,  comme  s’il  réfléchissait.  Je renchéris.

— It’s a men’s world : faut ce qu’y faut. Plafond de verre pis toute.

— Okay, fine. Mais tu l’sais que j’vais avoir des grandes attentes envers toi, à ce montant- là ? Ça vient avec.

— J’ai confiance en mes capacités.

Décidément, l’alcool du monde riche me rend cocky.

— Donc, on a un deal, si j’comprends bien ? Tu commences quand ?

— Après Noël ?

— Une ben bonne nouvelle, j’suis content !

Il me serre la main fermement, par- dessus la table, et fait signe au serveur d’approcher.

— Mon cher, on vient de conclure une entente qui mérite d’être célébrée. On va te prendre une bouteille de champagne !

— Certainement. Laquelle ?

— Ta préférée.

Chin chin, esti.

 

Jeudi 8 décembre

22 h 45, dans un bar à vin trendy  

de la Petite- Bourgogne.

 

Après deux bonnes heures de on a assez parlé de business parle- moi donc de toi, on quitte enfin le resto. Ça tombe bien, j’avais franchement pu’ rien à  lui  raconter,  et  il  commençait  à  être  un  peu  sentimental.  Très  peu  pour moi, tes histoires de divorce, mon loup. Il passe régler à la caisse et j’estime que  son  petit  spectacle  de  show- off  lui  a  sûrement  coûté  pas  loin  de  six cents  piasses.  Il  doit  mettre  ça  sur  la  carte  de  la  compagnie,  je  peux  pas croire.  Je  me  sens  presque  mal,  mais  je  me  rappelle  que  moi,  j’aurais  été satisfaite même avec un verre de vin pis deux- trois olives.

On sort dans la froidure de décembre, soûls. On a bu trois bouteilles, en tout  et  partout,  et  gaspillé  assez  de  bouffe  pour  nourrir  une  famille  de quatre.

— T’habites dans quel coin, toi ?

— Rosemont, sur De Lorimier.

— Veux- tu que j’te raccompagne ? J’suis stationné juste en face.

Il  me  pointe  un  gros  VUS  noir.  J’ai  pas  envie  qu’il  me  lifte  ;  l’intimité d’un habitacle me tente pas, pis, de toute façon, il est ben trop guerlot pour conduire,  selon  mes  standards.  Je  prends  pas  de  chance  :  better  safe  than sorry.

— Ah, c’est gentil de le proposer, mais, en fait, j’m’en vais dormir chez mon chum. Il habite tout près !

Merci once again, mon amour imaginaire.

—  T’as  un  chum  ?  Tu  l’as  pas  mentionné  de  la  soirée.  T’es  une  p’tite cachottière, toi.

Est- ce que je suis censée déclarer mon statut amoureux dans un entretien d’embauche  ?  Est- ce  qu’il  aurait  dépensé  autant  d’argent  sur  mon  cas  s’il avait  su  qu’un  autre  mâle  avait  déjà  planté  son  drapeau  dans  ma  noune  ? Est- ce qu’il espérait que la soirée finisse autrement ? Est- ce qu’il faudrait que la soirée finisse autrement ?

— J’suis discrète, sur ces affaires- là.

— Tu vas y aller à pied ?

— Oui, c’est à deux minutes, vraiment…

— J’t’accompagne, alors. Une belle fille comme ça, toute seule, la nuit, on niaise pas avec ça !

Fuck, fuck, fuck !

— Ben non, pas besoin. C’est vraiment à deux mi…

— J’insiste.

Je  panique.  Mon  cerveau  mariné  dans  le  vin  bio dynamique  essaie  de trouver comment me dépogner de ma menterie. Pense, ma chum, pense !

Shanie ! Shanie, mon amie d’université, habite à deux minutes d’ici.

— J’vais juste texter mon chum, pour lui dire que j’m’en viens.

Yo, Shan ! Es- tu chez vous ?

Si j’sonne dans deux minutes, peux- tu me laisser entrer sans dire un mot, svp ? J’t’expliquerai.

Elle  répond  presque  aussitôt.  Thank  god  pour  la  dépendance  des milléniaux à leurs téléphones.

Ben oui, of course.

Mon doux, es- tu correcte ?

Bernard  me  raccompagne  jusqu’à  la  porte  du  vieux  building  en  briques rouges  de  la  rue  Workman  en  me  parlant  du  voyage  dans  le  Sud  qu’il prépare  avec  ses  enfants. Déjà  pu’  capable  de  l’hiver  ! J’appuie  sur  la sonnette  et  Shanie  déverrouille  la  porte  en  appuyant  sur  le  buzzer.  Mon futur boss me laisse au pas, en me donnant deux becs sur les joues.

— Tu diras bonsoir à ton chum, là. C’est quoi son p’tit nom, déjà ?

— C’est Pierre- Étienne.

Ben quoi, je vis déjà dans le mensonge, de toute façon.

— Tu diras bonsoir à P- E, alors !

— Sans faute. Merci pour le souper, Bernard, c’était super bon.

—  Ça  m’fait  plus  que  plaisir.  J’ai  vraiment  hâte  qu’on  commence  à travailler ensemble, Camille…

Il me regarde droit dans les yeux. Je sais pas trop quoi répondre, alors j’y vais d’un précipité moi aussi, merci encore pour tout, à bientôt, bonne nuit, là et j’entre dans la cage d’escalier.

Il tourne les talons et je referme la lourde porte en métal, avec la même drôle de boule dans l’estomac que la dernière fois.

De toute évidence, le vin fancy, c’est pas fait pour moi.

 

Vendredi 9 décembre

7 h 38, sur le sofa très inconfortable  

de chez Shanie.

 

J’entends le cadran de Shanie sonner pour la dixième fois. Elle snooze à répétition.  Je  suis  recroquevillée  sur  sa  causeuse  trop  courte  pour  mes longues jambes, un jeté en guise d’édredon et mon manteau comme oreiller. J’ai mal aux os comme si j’avais cent vingt- deux ans, et un pas pire mal de crâne.

Shanie finit par se lever, avec les cheveux en bataille, un bas de pyjama à motifs de flamants roses et sa bonne humeur légendaire.

— Bon matin, minou ! Veux- tu des toasts ?

—  Eille,  t’es  fine,  mais  non.  Faudrait  j’me  grouille.  J’dois  passer  chez nous me changer, avant d’aller travailler, pis…

— Ben là, on s’en torche ! Tu vas donner ta démission de toute façon ! Call malade.

— Ouin… C’est pas fou.

Elle part mettre deux tranches de pain blanc dans le toaster et je réfléchis. C’est vrai que, dans le fond, on s’en fout. Qu’est- ce qu’ils vont faire ? Me crisser dehors ? Anyway, que je sois là ou pas, ça changera pas grand- chose. Avec  ma  migraine  qui  se  prépare,  même  si  je  rentre,  c’est  pas  comme  si j’allais accomplir quoi que ce soit aujourd’hui. Je me sens un brin coupable, mais  l’envie  d’aller  m’éffouérer  devant  une  télésérie  niaiseuse  prend  le dessus.

Je  rejoins  Shanie  dans  la  cuisine.  Elle  tartine  de  caramel  salé  ses  deux rôties et je me laisse tenter parce que ç’a l’air trop bon. C’est ma mère qui l’a fait ! Finale ment, je suis pas si pressée que ça. Je lui emprunte son câble et je recharge mon téléphone, la batterie à plat depuis le milieu de la nuit. En attendant qu’il revienne à la vie, Shanie me jase de sa job pas payante dans  un  organisme  communautaire  et  du  voyage  qu’elle  planifie  avec  sa sœur, cet hiver, dans un camp de surf au Nica ragua. Elle me demande pas ce qui se passe avec moi, comme je lui ai déjà cassé les oreilles avec mes affaires jusqu’aux petites heures, en arrivant comme un cheveu sur la soupe. Je l’écoute en mangeant mes toasts beurrées épais de sucre coulant et son énergie me fait du bien. Shanie, c’est le contraire de moi. Elle vit dans le moment, pas stressée avec un rien, toujours un sourire – un vrai – étampé dans ’face. Ça me fascine, les gens qui font juste enjoy la vie, sans capoter, ou  presque.  Ça  doit  tellement  être  reposant,  de  pas  avoir  un  hamster  qui spinne en permanence entre les deux oreilles. À l’université, Shan était ma partner  de  brosse.  C’est  avec  des  shots  cheap  de  vodka  que  moi,  mon hamster se met à off, pis elle était toujours ben willing de m’aider à arrêter de le faire tourner. C’est pas la première fois que je finis sur son sofa après une soirée arrosée.

— Mon doux, j’vais être en retard, moi ! Faut que j’saute dans la douche.

— Pas d’troubles, j’vais te laisser te préparer et aller faire la paresse chez moi, j’pense.

— Tu fais ben ! Dis- toi que c’est pour célébrer ta nouvelle job jet- set. Tu prends des forces !

Mon amie bon enfant file vers la salle de bain pendant que je mets mes souliers  et  que  j’enfile  mon  manteau.  Je  passe  la  porte  alors  qu’elle  me lance un bwonnechournée, la bouche remplie de pâte à dents.

Je décide de prendre le métro jusqu’à la station Sher brooke et de faire le reste à pied. C’est rare que je profite des rues de la ville, l’hiver. Fait trop noir,  trop  tôt,  pis  tout  le  monde  sait  qu’une  femme  respectable,  ça  se promène pas toute seule dans les ruelles passé cinq heures. Ce serait asking for it, tsé. J’emprunte des petites ruelles, en espérant croiser personne que je connais avec ma face de lendemain de veille, mon haleine de hyène pis mon menton  collant  de  caramel.  Ce  serait  mon  genre,  de  croiser  un  ex  ou  un collègue, venu promener son chien ou faire son petit jogging matinal. Loi de Murphy.

Le vent froid me fait du bien. J’en oublie presque le marteau- piqueur dans mon  cortex.  Je  me  dis  qu’en  arrivant,  je  vais  me  popper  une  des  pilules d’oxycodone  qui  me  restent  de  mon  opération  pour  retirer  mes  dents  de sagesse.  Je  les  garde  pour  des  occasions  spéciales.  Une  nouvelle  job,  je pense  que  ça  entre  dans  les  critères.  Ça  vibre  dans  mes  poches.  C’est Julianne, qui me demande si je veux qu’elle passe me chercher un café.

Fuck,  comment  je  vais  lui  annoncer  que  je  m’en  vais  ?  Pas  par  texto, quand même.

Merci mon beau loup, mais j’vais prendre la journée off, aujourd’hui ! Trop bu de vin, hier. Il m’a gâtée, le mononc’ gâteau.

Encore ? René sera pas content.

As- tu décidé de prendre la job ?

J’sais pas. J’y pense encore.

Tu me raconteras. J’dis quoi  

au boss, si jamais y me demande t’es où ?

Dis que c’est un lady problem.

Je vais lui écrire un courriel, mais, d’après moi, il investiguera pas.

Okay. Bonne journée, alors !

Je sais pas si c’est moi qui capote, mais on dirait qu’elle est frue. Est- ce qu’elle sait que je lui mens ? C’est pas pour mal faire, en plus, c’est juste une nouvelle qui s’annonce pas de même, entre deux émojis. Mon départ va créer  une  petite  tempête  dans  notre  monde  en  symbiose.  En  tout  cas,  je pense.

Une vague d’angoisse me ramasse. J’ai- tu ben fait de conclure ce deal- là ? Je fais quoi si je suis pas bonne ? Si j’haïs ça ? Si Bernard regrette ? Si moi, je regrette ? D’un coup que mon amitié avec Ju survit pas à mon soixante heures  semaine  ?  Le  jeu  en  vaut- tu  la  chandelle  ?  J’ai- tu  vendu  mon  âme pour vingt mille piasses de plus par année ? Ugh.

Je me rappelle vaguement les derniers moments de notre conversation, à Bernard et moi. J’espère que j’ai pas dit de niaiseries. Et, surtout, que je lui ai pas laissé penser que j’étais disponible pour autre chose qu’une job. Je sais pas si c’est mon cerveau de farouche, mais y m’semble qu’il était un peu intense pour un rendez- vous professionnel. Il est peut- être juste comme ça dans la vie : intense ? Ou il avait envie de virer une brosse sur le dos de la compagnie, simplement ?

J’accélère  le  pas  avant  d’avoir  envie  de  me  crisser  devant  un  vélo  de  la piste cyclable pour stopper mes questionnements existentiels. Je me dis que les quelques centaines de mètres qui me séparent de mon appart’, parcourus en marche rapide, ça compte comme du sport. L’exercice, c’est bon pour les anxieux, ç’a l’air.

Avant de rentrer chez moi, j’arrête au dep’ du coin de la rue me chercher une grosse bouteille de kombucha à la menthe, un Kinder Surprise pis un paquet  de  fromage  en  crottes.  Si  ça,  c’est  pas  un  (deuxième)  déjeuner  de future championne des relations publiques, je sais pas ce que c’est.

 

Vendredi 9 décembre

18 h 45, dans mon lit,  

en train d’écouter Netflix.

 

Messages textes reçus de Pete :

Hey ! Ça marche toujours pour le mont Royal demain ? On y va tôt, comme du vrai monde en forme ?

Oui, sure. Quelle heure ?

Neuf heures au café Paquebot ?

C’est juste à côté, on se prendra quelque chose pour la route.

Works for me !

xoxo Sporty Spice

I may or may not bring some whisky dans une flasque  et un p’tit joint tranquillou.  

C’est une date, après tout.

Ça, c’est mon genre

d’esprit sportif.

 

Vendredi 9 décembre

22 h 56, dans mon lit,  

sous mes draps propres.

 

Lavée, rasée, petit kit de championne de hiking préparé. Je m’endors pas, parce que j’ai le cœur qui bat fort, comme la veille d’une sortie à La Ronde, en sixième année.

C’est con, je connais presque pas Pete, mais mes attentes sont hautes. On dirait que je le size. Que, pour une fois, c’est pas un tata. Pis tsé, le fait de pas l’avoir rencontré en swipant des faces laites, ça aide, aussi. Un meet-‐ cute dans la vraie vie, ça arrive pu’, des affaires de même. J’entends déjà ma mère. J’te l’avais dit !

Justement,  j’ouvre  Tinder.  Plus  par  curiosité  qu’autre  chose.  Ça  fait  un bout que je suis pas allée faire un tour au marché des mal- aimés.

Heyy sexy :)

how are u ??

salut sa va !!

t cute

wow you don’t look like other girls

wyd

hotttt

libre pour un verre ce soir ?

je suis sur Mont réal jusqu’à lundi

let’s meet and see what happens ;)

 

Vendredi 9 décembre

23 h 05, dans mon lit.

 

Pour la deuxième fois de ma courte existence, je delete Tinder en poussant un soupir de soulagement.

 

Samedi 10 décembre

8 h 55, au café Paquebot, rue Mont- Royal.

 

J’attends Pete devant le café depuis quinze bonnes minutes, déjà. Je suis maquillée  juste  assez  pour  avoir  l’air  belle  nature  pis  ma  tresse  française décoiffée repose nonchalamment entre mes omoplates, comme si ça m’avait pas  pris  cinq  essais  et  une  couple  de  gros  mots  avant  que  ça  ressemble  à quelque chose. J’ai froid, parce que j’ai mis mon petit linge de sportive, du linge technique comme on appelait ça dans le temps où je travaillais chez Sports Ex, à vendre des robes Billabong trop chères à des adolescentes.

J’aperçois Pete qui se pointe enfin au bout de la rue, avec quinze minutes de  retard  bien  comptées.  Il  marche,  relax,  ses  écouteurs  plogués  dans  les oreilles. Il sourit en me voyant.

— Hey, allô. Ça fait- tu longtemps que t’attends ?

— Nonon, j’viens juste d’arriver.

Il me fait la bise. Mes joues sont gelées. Il me parle d’un groupe de rap queb’ que  je  dois  absolument  écouter.  Je  me  concentre  sur  le  menu  des boissons, tout en respirant profondément pour faire descendre mon rythme cardiaque. Voyons, t’as pu’ seize ans. Relaxe, ma chum.

— Tu prends quoi ?

— Un grand café, pas de lait pas de sucre. Toi ?

— Un matcha latte. Mais là, j’me sens moumoune de prendre un cossin sucré.

— J’te juge vraiment, by the way.

— J’le sais. Mais oublie pas que c’est moi qui a le whisky.

Il paye, on sort. Il porte des joggings, un manteau Dickies noir et la même tuque fluo que quand je l’ai rencontré. Il a des petits yeux de gars qui vient juste de se lever et je trouve ça vraiment cute. Il sort la flasque de son sac à dos, verse une grosse dose d’alcool fort dans mon café noir et fait de même dans son thé. Il y goûte et cache mal une grimace de dégoût.

— Ew. Pas la meilleure décision de ma vie, mettons.

Je ricane et cale une grosse gorgée qui me brûle le fond de la gorge. Ça me  réchauffe  de  toutes  les  façons  possibles  et  ça  me  détend  un  brin.  Je reprends mes moyens.

— T’es belle, habillée en sportive.

Je rougis.

— Merci, merci. Toi avec, t’es pas pire, en gars qui monte des montagnes.

— Bah, ça ? C’est pas mal mon look de tous les jours.

Il  rit  fort  de  son  rire  franc,  contagieux.  Je  m’esclaffe  aussi,  sans  trop savoir pourquoi. C’est pas si drôle.

On arrive à l’escalier qui mène au petit sentier qui fait le tour du mont. Autour  de  nous,  des  joggeurs  concentrés,  des  familles  éparpillées,  des chiens heureux d’être contents. Je suis à bout de souffle avant même d’avoir fini de grimper le premier palier, mais j’essaie de rien laisser paraître. C’est pas super sexy, une fille qui se crache les poumons après quarante secondes d’effort physique. Lui pis ses grandes cannes de gars de six pieds quatre ont pas l’air dérangés le moins du monde par la pente abrupte devant nous : il la monte d’un trait.

—  Faque  là,  le  groupe  s’est  jamais  pointé.  J’ai  appelé  un  de  mes  amis pour qu’il vienne faire un set acoustique dernière minute, pis, finalement, y a eu plus de monde qu… Ça va- tu ? T’as l’air à boutte !

— Nonon, ben non. C’est juste que le premier stretch est raide. Après, ça se calme.

— On peut prendre une pause, si tu veux.

— On vient juste de commencer. Awaille ! Tu disais ?

Quinze minutes plus tard, j’ai encore la patate qui pompe. J’ai chaud, je sue du front, de la moustache, du dessous- de- bras. Mon linge technique est trempé  à  ’lavette.  Bâtard,  il  faut  que  je  retourne  au  gym.  Il  finit  une anecdote  moyen  comique  sur  une  de  ses  serveuses  qui,  selon  lui,  couche avec presque tous les chanteurs qui passent au bar.

— T’es ben silencieuse, toi, à matin !

— Ah tsé, j’en suis juste à mon premier café. J’me réveille encore, là.

— Viens, on va s’asseoir deux minutes. J’suis fatigué.

Je sais très bien qu’il est top shape, mais j’apprécie qu’il veuille ménager mon ego. Je reprends mon souffle et je sèche, assise sur un banc qui donne sur le bas de la colline. Il me demande comment ma semaine s’est déroulée, moi. Je lui raconte mon entretien avec Bernard, et mon changement de job imminent. Il semble impressionné.

— Waouh, faut trinquer à ça !

Il sort sa flasque et me la tend.

— À la future bessss’ girl de relations publiques du Grand Mont réal !

Je prends une grosse gorgée, il m’imite et replace la gourde dans sa poche. Puis,  il  me  regarde  en  souriant,  sans  dire  un  mot.  Ses  grands  yeux  verts m’intimident.

— Quoi ?

— Rien. T’es belle.

— Toé, t’es belle.

— Va falloir que t’apprennes à accepter les compliments, chère.

— Pfff. Toi, va falloir que t’apprennes à accepter les compl…

Il interrompt ma niaiserie et m’embrasse. Une chance que je suis assise, parce que mes genoux flanchent. J’en veux plus, encore, haleine de whisky cheap ou pas. Je me dis qu’il faut absolument que je le ramène à la maison, après notre randonnée de pseudo- sportifs. Ça suffit, l’abstinence. Matante a des besoins.

— On s’y remet, avant d’être trop mous pour monter ?

Je  fais  presque  une  joke  de  flaccidité,  mais  je  me  retiens.  On  se  met  en route, et j’ai un peu plus d’entrain. Faut croire que j’ai hâte qu’on arrive en haut, pour qu’il remette sa langue dans ma bouche, et qu’on arrive en bas, pour qu’il la mette ailleurs.

On grimpe, on rit, on frenche, on fume un petit joint. On parle de nos vies, de  notre  passé,  de  nos  familles.  J’évite  certains  sujets  épineux  :  mon  ex fucké dans ’tête, la mort de mon père, mon angoisse, ma psy. J’ai pas envie qu’il  déguerpisse  en  courant.  Il  m’offre  de  me  moucher  dans  sa  manche quand  mon  nez  coule  et  que  j’ai  pas  de  kleenex.  On  prend  des  photos connes  avec  le  panorama  de  la  métropole  en  background,  puis  on redescend.

Je  suis  bien  décoiffée,  j’ai  le  froid  pogné  dans  les  os.  Ce  sera  encore meilleur de me coller sur le grand corps chaud de Pete. On arrive au bas de la montagne, au coin Saint- Laurent et Mont- Royal. Il est presque midi. Je me lance.

— Bon, faque. Ça te tente- tu de venir te réchauffer chez moi ?

— Aaaah ! J’aurais aimé ça, mais j’soupe avec mes parents, ce soir.

— Ben là, vous soupez à dix- sept heures, quoi ?

— Tu niaises, mais oui. Pis faut que j’aille prendre ma douche, faire un peu de ménage, me préparer mentalement aux questions indiscrètes de ma mère. On se reprend ?

— Oui, okay.

Meh.

On  s’embrasse  longtemps,  on  se  quitte  et  je  marche,  lasse,  jusqu’à  mon vieux  bazou  stationné  un  peu  plus  loin.  Je  vais  me  réchauffer  à  ’mitaine, faut croire.

 

Samedi 10 décembre

16 h 30, dans mon lit, post- sieste.

 

Messages textes envoyés à Julianne :

Yooooo. J’m’emmerde.

Tu fais quoi ?

T’avais pas ta date ?

Oui, mais c’était short  

and sweet.

Pas fourré encore ?

Nope.

Bouh ! Ben, si ça te tente,

c’est la fête à Émilie au

Datcha, ce soir.

C’est qui, Émilie ?

La blonde de Jasmin.

Aaah, okay.

Tu sais pas c’est qui,

Jasmin, hen ?

Aucune crisse d’idée.

Ciboire, Cam. Ça fait genre

cinq fois que j’te les présente.

Sorryyyy. You know me. J’prends ma douche pis j’m’en viens chez vous

pour un pré- drink ?

Sure, okay. À taleur !

 

Samedi 10 décembre

18 h 30, à la table de cuisine, chez Julianne.

 

— On ouvre- tu le blanc ou le rouge ?

—  Le  blanc,  sinon  j’vais  m’endormir.  J’ai  monté  une  montagne,  moi, aujourd’hui.

— Dude, c’est le mont Royal.

On trinque et on boit une gorgée en se regardant dans les yeux. Julianne s’allume une clope et ouvre la porte du jardin, juste un brin, pour faire sortir la boucane.

— Tu vas avoir des rides pis le cancer à force de fumer socialement.

— Laisse- moi donc vivre.

Je  lui  parle  de  ma  date  et  de  mes  blue  balls.  Je  lui  demande  si  mon absence  a  été  remarquée  au  bureau.  René  était  pas  super  content  que  je manque encore une journée de job, mais il s’en est vite remis, semble- t- il.

— C’était la fête de Christine, pis il était vraiment fier d’avoir acheté des cupcakes véganes. J’pense qu’il l’a mentionné mille fois.

Je  ris.  Je  sais  que  je  vais  devoir  crever  l’abcès  bientôt,  mais  je  sais  pas comment.

— Ouin, faque Ju…

— Tu pars, hen ?

— J’pense que oui…

Un  silence  s’installe,  le  temps  d’une  demi- seconde  qui  me  paraît  très longue. Je prends une grande respiration.

— Oui. J’ai accepté l’offre. J’voulais juste pas te l’dire par message texte.

— Ouais, j’comprends…

Ses yeux s’embuent, mais elle reprend vite ses esprits. C’est pas son genre de s’émouvoir ben longtemps.

—  Aaaah,  man.  La  fin  d’une  époque  !  Mais  j’suis  con tente  pour  toi, vraiment.

— Ouin ?

— Full. Tu mérites une job qui te challenge.

— Merci. T’es fine.

— Pis tu vas être riche ! Tu vas pouvoir me sortir au resto pis toute.

— Niaiseuse. Tu l’sais que je vais m’ennuyer, hen ?

— Pis moi donc. Mais faut ce qu’y faut. Bravo, ma girl !

On retrinque par- dessus sa petite table de cuisine ronde.

— Tu démissionnes quand ?

— Lundi. Ça m’stresse.

— Ça va bien aller. C’est pas comme s’ils s’attendaient à ce que tu restes à ton poste toute ta vie non plus.

— Ouais. Ils tomberont sûrement pas en bas de leur chaise.

— On fête ça comme il se doit ce soir ?

— You bet.

Elle se met à me parler de sa dernière date avec le sosie d’Angie. Elle est tellement belle ç’a juste pas d’allure, genre j’me sens inadéquate as fuck. Mon cell, posé sur la table, vibre et interrompt son histoire en plein premier cunni. Pete m’envoie une photo de son souper : des bons vieux cigares au chou. J’te l’avais dit que mes parents ont comme 128 ans dans l’âme. Je ris, et je montre la photo à Ju. Elle y jette à peine un coup d’œil, se lève, ouvre la  deuxième  bouteille  et  nous  sert  deux  verres  remplis  à  ras  bord.  Je réponds. Oh  god  !  Lunch  de  cafétéria  much.  Tes  parents  sont  trop  chou  ! (Pun intended.)  Je  me  trouve  drôle.  Je  m’enfile  une  grosse  gorgée  de  vin avant de redonner mon attention à Juli anne.

— Bon, de quoi on parlait, déjà ?

 

Samedi 10 décembre

23 h 45, dans un bar électro- russe.

J’haïs la musique électro. Je sais pas pourquoi je continue de venir ici.

Poum- tshi- poum- tshi- poum- tshi- poum.

— Yo, peux- tu changer de face ?

—  C’est  pas  ma  faute  si  c’est  la  même  toune  qui  joue  depuis  qu’on  est arrivées.

— C’est pas la même toune, man.

— On dirait.

— Y a personne qui t’obligeait à venir, hen.

Damn, okay.

— J’sais ben.

— Viens donc, on va danser un peu.

— Minute, j’vais aller chercher mon ectasy pis mes glow sticks.

— T’es conne. Awaille !

Ju cale ce qui lui reste de son Moscow Mule à seize piasses et m’entraîne sur le dancefloor. Je danse sans entrain pendant qu’elle se fait aller, les yeux fermés. Je peux pas croire qu’elle tripe pour vrai. J’ai juste envie de prendre la place du DJ, beaucoup trop concentré pour un gars qui fait juste peser sur play, pour faire jouer du Rihanna.

Les  amis  de  Ju  –  dont  les  fameux  Émilie  et  Jasmin  –  finissent  par  se pointer. Ils sont une gang et ils sont tous beaux : ils fittent parfaitement dans le décor branché du bar. Ça se donne des becs sur les joues, ça se crie dans les  oreilles  et  la  bande  finit  par  se  déhancher  comme  si  y  avait  pas  de lendemain. J’essaie d’y mettre un peu plus d’ardeur, peer pressure and all. Je me dis qu’un verre de plus m’aidera certainement à me dégêner le bassin et je me fraie un chemin parmi les corps grouillants jusqu’au bar.

Un shooter de gin.

Un Pimm’s Cup.

26,00 $

Merci.

Sacrament.

Ça coûte cher, la Russie.

Un peu plus lousse, je m’apprête à rejoindre les gens sur la piste de danse, mais je sens mon téléphone vibrer dans ma sacoche. Je m’assois sur un des grands  bancs  en  velours  du  bar  et  je  fouille  d’une  main  dans  mes  tracas pour le trouver.

C’est Pete.

Hey ! Tu fais quoi ?

Je pars de chez mes parents

dans Villeray. Si t’as rien de prévu, on pourrait prendre une bière chez nous ou chez vous ?

YES. Ça me tente pas mal plus d’aller frencher Pete que de continuer à danser sur le même esti de beat plate tout le reste de la soirée. Au prix des cocktails,  ça  va  me  coûter  un  bras  pis  une  jambe  avant  d’apprécier l’expérience  un  minimum.  J’attends  quelques  minutes  en  sirotant  mon cocktail  qui  doit  être  infusé  dans  de  l’or  24  carats,  vu  son  prix,  question d’avoir l’air occupée. On s’entend pour un verre chez moi et il propose de venir me chercher direct au bar dans une trentaine de minutes. J’accepte.

Je finis mon verre – un Marie- Antoinette, c’est basically un shooter –, et je  passe  aux  toilettes,  question  de  me  repoudrer  un  peu,  entourée  de  gens très  poudrés  eux- mêmes,  je  dirais.  Je  retouche  mon  rouge  à  lèvres,  mon blush, mon eye- liner. Je brosse mes sourcils d’un coup de gel en essayant de retenir mon souffle au possible : j’haïs les toilettes mixtes, ça pue la pisse. À  côté  de  moi,  un  barbu  tatoué  aux  cheveux  longs  se  lave  les  mains beaucoup  trop  longtemps,  en  me  regardant,  subjugué,  comme  s’il  avait jamais  vu  ça,  une  fille  qui  se  maquille.  Sorry  de  popper  ta  balloune,  mon beau : y a personne qui se réveille avec une bouche cerise et des paillettes sur  les  paupières.  It’s  hard  work  d’essayer  d’attirer  l’attention  des  gars comme toi.

Je  quitte  la  salle  de  bain  dégueu  et  m’apprête  à  aller  avertir  Julianne  de mon départ. Sur le plancher de danse, elle a l’air d’avoir vraiment du fun. Tout  le  monde  se  déhanche  sans  gêne,  comme  si  personne  les  regardait. Dans  mes  mains,  l’écran  de  mon  cell  s’illumine.  Pete  est  déjà  arrivé.  Je décide de pas déranger Ju, de la laisser dans sa transe électro- cool. J’ai pas envie qu’elle insiste pour que je reste encore un peu, ou qu’elle me trouve plate  d’aller  rejoindre  mon  new  boy.  Je  la  texterai  une  fois  rendue  chez nous. Elle pourra pu’ rien dire.

J’agrippe mon manteau au vestiaire en quatrième vitesse et je sors dans le froid polaire en cherchant le pick- up de Pete, le cœur battant la chamade.

Poum-tshi-poum.

 

Dimanche 11 décembre

1 h 45, dans mon salon bien rangé.

 

— C’est beau chez vous, c’est… minimaliste.

— J’aime ça quand les affaires sont en ordre. J’suis une vierge, hen.

— Si j’laisse mon sac à dos dans l’entrée, vas- tu tilter ?

— J’vais faire une exception parce que c’est toi.

Il ouvre son sac et en sort deux grosses bières de micro.

— J’ai choisi celle- là pour toi, à cause de l’étiquette.

Collée  sur  le  contenant  en  vitre  froid,  une  image  d’agrumes  dans  les teintes de rose et d’orange. Je trouve ça cute et le remercie. Il m’embrasse goulûment en retour.

Je mets de la musique de fond sur mon ordi et on s’installe sur mon sofa mou,  les  jambes  qui  se  touchent.  On  trinque,  on  boit  une  gorgée  et  on dépose  nos  bouteilles  sur  ma  table  de  salon.  Il  s’approche  un  peu  plus  et passe sa main dans mes cheveux, en me regardant dans le blanc des yeux. Je  me  raidis,  parce  que  je  sais  pas  comment  réagir  à  un  geste  tendre,  pas sexu. Il a l’air de trouver ça comique.

Je  l’embrasse  tout  de  suite,  parce  qu’au  moins,  ça,  je  sais  comment  ça marche, c’est quoi les codes. Il me rend la pareille avec fougue, les mains qui  caressent  mes  cheveux,  mon  dos,  mes  seins  par- dessus  ma  robe  en coton. J’ai tellement envie de lui. Je quitte ses lèvres un bref instant pour commencer à retirer mon linge. Let’s get it on, enfin.

— Wô, wô. Minute.

— Hen ?

— On prend notre temps, on est pas pressés.

Je  peux  pas  m’empêcher  de  soupirer.  Il  me  regarde,  un  sourire  en  coin, visiblement amusé par ma libido que j’ai du mal à contenir. Le vlimeux.

— Viens.

Il prend ma main et m’entraîne vers mon lit. C’est bon signe. Il se couche sur  le  dos  et  m’empoigne,  pour  que  je  sois  sur  lui,  à  califourchon.  Il m’embrasse  intensément  et  je  peux  voir  dans  ses  yeux  à  quel  point  il  a envie de moi, lui aussi. Je m’y remets de plus belle : je l’embrasse dans le cou, en tentant de défaire sa braguette.

Il m’arrête et sourit, le regard cuisant.

— Laisse- moi faire.

Il se relève, me couche fermement sur le dos, remonte ma robe, retire mes bas collants. Ma culotte en coton noir (pas celle que j’aurais choisie, avoir su)  est  déjà  trempée.  Il  me  l’enlève  tranquillement,  en  m’embrassant  sur chaque coin d’épiderme qu’il découvre : mon pubis, le pli de mes cuisses, mes grandes lèvres. Je meurs. Après ce qui me semble une éternité, il pose sa bouche chaude sur mon clitoris. Je gémis. Il sait exactement ce qu’il fait. C’est juste assez doux, juste assez fort, juste assez toute. Et il aime ça, ça paraît. Il enfonce un doigt en moi, puis deux. Encore. Un troisième. J’adore ça, mais j’ai peur qu’il se tanne, qu’il pogne une crampe au cou. J’amorce un mouvement pour qu’on passe à autre chose, pour que ce soit à son tour de profiter.

— Non. J’ai pas fini.

La tête entre mes cuisses et les lèvres luisantes, il est sérieux. Dominant. J’ose  pas  m’obstiner.  Il  me  pénètre  avec  ses  doigts,  vite  et  fort,  en continuant  de  me  lécher  délicieusement.  J’essaie  de  faire  le  vide,  de  me concentrer  sur  ma  respiration,  sur  ses  grognements  de  satisfaction.  C’est tellement l’fun que j’en oublie de penser à si je goûte correct, si je sens bon, si  je  suis  rasée  comme  du  monde.  J’arrive  près  de  l’orgasme,  mais  non, voyons, impossible. Un gars m’a jamais fait venir en me mangeant, encore moins à son premier essai. Je pense à ce qui s’en vient, à comment j’ai hâte qu’il  me  pénètre  enfin,  entièrement.  Je  sens  la  vague  monter  en  moi,  et, soudain,  prise  de  court,  j’explose.  Un  spasme  me  parcourt  le  corps  au complet, je me contracte autour de ses doigts, mes cuisses se resserrent sur son visage. Mes jambes tremblent.

Je  prends  un  moment  pour  savourer,  pour  reprendre  mes  esprits,  alors qu’il se couche à côté de moi, la tête sur l’oreiller, près de la mienne.

— Dude.

— Oui ?

— Tu vas- tu t’enfler la tête si j’te dis que c’est la première fois que j’viens de cette façon- là ?

— Mmmmhm. Oui.

— Okay. Ben j’te l’dis pareil. T’as du talent.

— J’ai pas de mérite. J’pourrais faire ça pendant des heures. En plus, t’as vraiment une belle chatte, pour vrai.

Je m’esclaffe.

— Une chatte ? Really ?

— Ben quoi ! Comment tu veux que j’appelle ça ? Une vulve ?

— Ouin, j’avoue que ç’a pas le même effet. Une noune ?

— Vous avez vraiment une belle fente, mademoiselle.

On rit et il m’embrasse.

— Tu goûtes moi.

— Tu goûtes bon.

Il  met  ses  doigts  dans  sa  bouche,  comme  s’il  finissait  un  snack.  Ça m’excite tellement que j’en ai des frissons dans le clitoris, encore au garde-‐ à- vous. Je lèche à mon tour ses doigts, un à un, en le regardant droit dans ses grands yeux, qui s’allument de nouveau.

— Esti que t’es hot.

— Right back at you.

Il  me  frenche  avec  passion.  Je  suis  pas  une  fille  de  langue,  d’habitude, mais  lui,  j’ai  envie  qu’il  me  lèche  les  amygdales.  Je  le  veux  en  moi  au possible. Il me remet on top, sans m’enlever ma robe. Il défait sa braguette d’une main et descend son pantalon et ses boxers d’un seul mouvement. Je suis encore mouillée et sensible, je le sens dur et chaud contre moi. Enfin, esti.  J’empoigne  sa  queue  et  je  l’insère  en  moi  d’un  coup.  Je  gémis.  Lui aussi. Damn, c’est parfait.

— Attends, attends.

Il se retire soudainement,

— Quoi ?

— On a pas de condoms.

— J’m’en crisse. Encore.

— T’es sûre ?

— S’te plaît.

Il me couche sur le côté, en cuillère, et me pénètre fort. Je le sens jusqu’au fond de moi. Il sort mes seins du décolleté de ma robe d’un coup sec, me pince  les  mamelons.  M’agrippe  par  le  cou,  tire  mes  cheveux.  C’est tellement bon que j’en oublie de rentrer ma bedaine, qui se trouve dans un angle  peu  flatteur.  Je  contracte  les  muscles  de  mon  vagin  pour  être  plus serrée et je sens que ça fait son effet. Tu veux que j’vienne dans toi, hen ? Oui, please. Que ça finisse pas tout de suite. Continue. Il redouble d’ardeur. Ça me fait mal juste ce qu’y faut. Dis- le, que tu veux que j’vienne dans toi ? Il me tire les cheveux un peu plus fort. Je le supplie. C’est assez pour finir de  l’exciter.  Il  jouit  en  poussant  un  grognement  sonore  et  reste  quelques instants en moi, avant de s’effondrer à mes côtés, béat.

Comme on dit, tout vient à point à qui sait attendre.

Pis câlisse que ça, ça valait l’attente.

Ouf.

 

Dimanche 11 décembre

3 h 33, dans mon lit,  

aux côtés d’un beau grand barbu.

 

Je me réveille parce que je sens Pete grouiller à côté de moi. Assis sur le bord  du  lit,  il  est  en  train  d’essayer  de  remettre  ses  pants  sans  trop  me déranger.

— Tu le sais que j’ai pas de coloc, hen ? Tu peux librement te promener en bobettes dans mon appart’.

— Ah, oui, oui. J’le sais. Mais en fait, j’pense que j’vais aller dormir chez nous, si ça te dérange pas. J’dors vraiment mieux dans mon lit…

Aouch.

— Ah, euh. Okay !

— Ça te gosse- tu ? En plus, j’ai pas mes affaires…

C’est quoi, t’as oublié ton fer à friser ?

— Non. Non. Fais ça comme tu le sens.

— On se voit bientôt ? On a encore un déj’ à prendre.

— Oui, okay.

Je m’apprête à me lever pour aller lui ouvrir la porte, mais il me retient.

— Nonon, reste couchée. J’sais par où m’en aller.

Il  me  donne  un  bec  sur  la  bouche  et  sort  de  ma  cham bre  en  fermant doucement  la  porte.  Je  l’entends  mettre  ses  bottes  et  descendre  l’escalier. Assise  toute  nue  dans  mon  lit,  je  sens  son  sperme  qui  coule  entre  mes cuisses.  Je  suis  fucking  déçue  qu’il  soit  pas  resté  jusqu’au  matin.  J’aurais aimé ça qu’on déjeune ensemble, cette fois, assis sur les bancs collants de la vieille  cantine  crasse  au  coin  de  la  rue.  Deux- œufs- tournés- bacon- pain-‐ blanc,  en  se  regardant  dans  les  yeux,  avant  de  revenir  se  coller  dans  mes draps chauds pour une deuxième baise. Pis une troisième. Mais hey, correct. Il aime mieux ressortir dans le froid pis dans la slush au milieu de la nuit que de se réveiller avec moi. Cool cool cool.

L’ego  magané,  je  me  rends  jusqu’à  la  salle  de  bain,  téléphone  en  main, pour  m’asseoir  sur  la  toilette  et  attendre  que  ce  qui  me  reste  de  Pete s’écoule de moi.

J’appuie  sur  le  bouton  d’accueil,  l’écran  de  mon  cell  s’illumine  sur  une tonne de notifications : j’ai dix textos non lus, cinq appels manqués, deux messages vocaux.

Oh fuck. Esti.

Yo, t’es où ?

Allô ???

Ça va, man ?

!!!!!!

Viens nous rejoindre, on est  

sur le dancefloor, dans l’fond  

à gauche.

Réponds svp.

Cam, t’es pas drôle !

As- tu perdu ton cell ?

Hi ! If you found this  

phone somewhere can you  

please call this number ?

Cam, faut que j’parte.  

T ou ?

JU ! Oh my godddd.  

J’suis tellement désolée !  

J’vais bien. J’suis partie avec Pete, j’voulais pas te déranger faque j’suis partie en douce  

en me disant que j’allais te texter, but you know me,  j’ai oublié. Pauvre loup,  

j’voulais pas t’inquiéter ! J’espère que t’as eu une belle soirée quand même.  

Appelle- moi quand tu vois ça.  

Love you xxxx

J’attends, assise sur la toilette, qu’elle me réponde. Je sais qu’elle laisse toujours son téléphone ouvert, la nuit. Soudain, un mot apparaît sous mon message : seen. Elle l’a lu. Elle doit être sur le point de m’écrire.

Je patiente.

Rien.

Rien.

Toujours rien.

Je réitère.

Ju ? T’es- tu frue ? Réponds- moi !

J’suis inquiète aussi.

Quelques secondes passent. Seen, again. Toujours pas de réponse.

J’attends encore un petit peu, au cas où, mais je reçois aucun signe de vie. Elle  est  peut- être  full  endormie  ?  très  soûle  ?  Ou  elle  veut  me  rendre  la monnaie de ma pièce ? Ou elle est dans le trouble ?

J’essaie de l’appeler une couple de fois, sans succès.

Je  retourne  dans  mon  lit  en  me  sentant  petite  en  sacrament  dans  mes shorts. Quelle fin de soirée – ou début de journée, là, je sais pu’ – de marde. Je me rendors difficilement, le cœur gros et la tête pleine de what if.

 

Dimanche 11 décembre

12 h 20, dans mon lit, la bouche pâteuse.

 

Je me réveille avec un mal de cœur de cocktails sucrés et une angoisse qui me reprend la seconde où j’ouvre les yeux. Un pincement de solitude, aussi, quand je pense à Pierre- Étienne qui claque la porte au milieu de la nuit.

Je  regarde  mon  cell  et  j’ai  toujours  pas  de  nouvelles  de  Julianne.  Okay, bon, elle doit être frue. Je comprends : ma petite escapade a dû lui péter sa soirée.  Va  falloir  que  je  trouve  un  moyen  de  me  faire  pardonner.  À  cette heure- là, elle doit encore être chez elle, probablement endormie. Je décide de  drop  by  pour  lui  montrer  ma  bonne  foi.  Elle  aura  pas  le  choix  de  me parler si je débarque avec deux cafés.

Je prends une douche rapide, me fais une toque sur le dessus de la tête, enfile  des  leggings,  un  vieux  pull,  un  manteau  de  laine  et  des  lunettes  de soleil pour cacher mes cernes, et me mets en route vers chez elle. C’est à vingt minutes à pied.

Je fais un arrêt au nouveau café troisième vague qui vient d’ouvrir sur De Lorimier.  Ils  vendent  des  vinyles,  ast’heure.  Un  barbu  roux  avec  un chandail de baseball et de grandes lunettes rondes semble subjugué par ma commande de deux cafés filtres.

— On a pas ça, ici.

— De quoi, vous avez pas de café ?

— Oui, mais pas filtre. Tu veux des americano ?

— Euh, sure.

Deux espressos allongés d’eau chaude to go.

8,00 $

Merci.

L’air  froid  me  fait  du  bien,  il  fait  soleil,  le  café  est  bon.  J’essaie  de marcher  vite  pour  qu’il  refroidisse  pas  trop.  J’arrive  devant  la  porte  de l’appartement de mon amie, dans une petite cour intérieure d’un building en briques brunes, rue Beaubien. Je cogne, quand même énervée. J’haïs ça, la confrontation.

Pas de réponse.

Je  cogne  à  nouveau,  tout  en  l’appelant  sur  son  cell.  J’attends  quelques secondes  et  je  sens  du  mouvement.  Je  l’entends  sacrer  après  son  chat. Tasse- toé, Céline Galipeau ! Puis, finalement, elle ouvre la porte. Elle est cernée, a les yeux vitreux, les lèvres bouffies, les paupières encore tachées de  son  maquillage  de  la  veille.  Elle  a  l’air  de  la  chienne  à  Jacques  et, accessoirement, d’être vraiment peu contente de me voir.

—  Ju  !  Allô,  s’cuse- moi,  j’voulais  pas  te  réveiller.  C’est  juste  que  tu répondais pas, j’étais inquiète… Tiens, j’t’ai apporté un café !

Je lui tends la tasse en carton encore chaude. Dans le cadre de la porte, en bobettes  et  en  vieux  t- shirt,  elle  esquisse  même  pas  un  geste  pour  la prendre.

— Tu me niaises- tu ?

—  Come  on,  Ju  !  J’suis  vraiment  désolée  !  T’as  genre  100  %  le  droit d’être  fâchée,  j’le  sais  que  j’ai  gâché  ta  soirée,  c’est  juste  que  ça  faisait longtemps que j’attendais que Pete se déniaise…

Elle  pousse  un  petit  rire  sarcastique,  et  passe  sa  main  dans  son  visage, découragée.

— Quoi ? Qu’est- ce qu’y a ?

— Faut toujours que toute tourne autour de toi, on l’sait ben…

— Hen ?

— Check, j’ai pas envie de parler. J’vais juste aller m’recoucher.

— Julianne ! Come on ! C’est un oubli, j’te jure. Franche ment, j’t’aurais pas inquiétée de même pour rien.

— J’étais pas inquiète, man.

— Ben là, j’ai vu tes messages, t’avais quand même l’air un brin inqui…

— Comme j’te dis : toute tourne pas toujours autour de toi.

Elle a la gorge serrée. De colère, d’émotion, je sais pas.

— J’comprends pas, là…

— Tu comprendrais peut- être si tu ditchais pas tes amis la seconde qu’y a un gars qui te donne deux cennes d’attention.

— Dude, c’est pas fair.

—  Attends,  moi,  j’suis  pas  fair  ?  Tu  te  rends- tu  compte  que  tout  ce  qui sort  de  ta  bouche,  depuis  les  deux  dernières  semaines,  a  rapport  avec Pierre- Étienne  ?  Ou  ben  avec  ta  nouvelle  job,  quand  on  est  chanceux  pis qu’y te passe une bulle au cerveau ? Mais tsé quoi : pendant que t’obsèdes sur ta vie donnnnnc beeeen difficile, y a d’autres choses qui se passent dans l’univers.

— Ju, aide- moi, là, parce que j’comprends pas d’où ça sort, tout ça…

— Ça sort de la même câlisse de place qu’à chaque fois qui se passe de quoi dans ta vie : t’oublies tout le reste. Tout le monde. Pis attention, si c’est un  gars  qui  mesure  en  haut  de  six  pieds  deux  qui  t’occupe  la  tête,  là  t’es basically braindead, esti.

— Okay, t’es pas parlable.

— Par- don ?

— Qu’est- ce que j’ai manqué, là ? Ta girl t’a laissée ? T’as pas frenché hier à cause de moi pis ça te fait chier ?

— Ouais, ouais. C’est ça. Appelez- moi Camille ! Tout ce qui compte dans ma  vie,  c’est  le  monde  que  j’frenche.  J’suis  le  personnage  principal  de l’histoire de la terre entière, câlisse.

Le ton commence à monter, et j’ai peur que ses voisins nous entendent.

— Okay, là, on peut- tu se calmer ? Pis laisse- moi donc entrer, on fera pas une scène devant tout le monde, quand même.

— Non, check, c’est beau. J’ai dit ce que j’avais à dire.

— Ju, please. D’où est- ce que ça sort tout ça, sacrament ?

— Tu veux vraiment le savoir ? Ça m’étonne que quelque chose d’autre que ton propre nombril t’intéresse, mais fine. Hier, j’ai croisé Steve au bar. Cool, hen ?

Ça  me  prend  une  seconde,  dans  ma  tête,  pour  replacer  Steve.  Steve. Steve ? Steve ! Le gros esti de crisse de l’autre fois, celui qui lui a fait peur, celui qui lui a fait mal. Je m’en veux déjà de pas avoir allumé tout de suite.

— Oh… Il était au bar avec ses amis ?

— J’en ai aucune idée. Il m’a spottée pis il m’a pognée dans les toilettes, ben soûl. Pis, of course, il s’est essayé. J’ai eu la chienne.

Des larmes pleines d’eye- liner coulent sur ses joues. Je sais que ça la fait chier,  brailler  devant  le  monde,  faque  j’imagine  qu’elle  a  vraiment  eu  un bad time. Je sais pas comment réagir. J’essaie de la prendre dans mes bras, elle m’arrête.

—  Check,  lâche- moi.  J’suis  correcte,  là.  J’l’ai  repoussé,  il  a  pas  pu  se rendre ben loin. C’est hier que t’aurais dû être là.

—  J’suis  tellement  désolée,  t’as  raison,  j’aurais  dû  rester,  j’aurais  dû t’avertir…

— Camille, c’est quand la dernière fois que t’as eu besoin de moi et que j’ai pas été là ?

— Euh… jamais, je sais, t’es la best…

— Tsé, ça aurait été moins pire, déjà, si j’avais pas eu à revirer le bar à l’envers pour te trouver, pendant que j’savais qu’il me respirait dans le cou comme  un  prédateur.  Mais  eille…  t’avais  des  affaires  plus  pressantes  à régler. J’espère au moins que t’as eu du fun.

— Babe, qu’est- ce que j’peux faire pour que tu me pardonnes ? J’capote, j’suis la pire…

— J’sais pas, man. Sors ta tête de ton cul, pour commencer. Pis laisse- moi un peu de temps. Là, j’suis brûlée. J’retourne me coucher.

Elle referme la porte avant que j’aie pu ajouter un mot. Je sors de la cour, abasourdie, les deux cafés encore dans les mains. J’ai envie de me creuser un trou sous un des petits bancs de neige grise et de pas ressortir avant le printemps.

 

Dimanche 11 décembre

20 h 35, dans mon bain.

 

— J’te jure, mom, elle veut pu’ rien savoir de me parler.

— Ben voyons, Camille. Elle va se défâcher. Laisse- lui du temps.

— Ouin…

— Pis toi, t’as peut- être une p’tite introspection à faire ?

— J’veux ben, bout d’viarge, mais j’fais déjà de mon mieux. J’vois une psy, j’essaie d’être endurable. J’le sais que j’suis centrée sur moi- même. On dirait juste que j’sais pas comment être autrement… Mes affaires occupent toute la place dans ma tête, tout le temps. J’me sens constamment en train de  ramer  pour  garder  ma  tête  hors  de  l’eau.  T’as  pas  full  d’énergie  pour aider le monde quand t’essayes de pas te noyer.

— T’es un peu dramatique, là, ma chouette.

— Check ! Là j’t’appelle, pis j’te demande même pas comment tu vas !

— Ah moi, ça va, ça v…

—  En  plus,  j’donne  ma  démission  demain.  L’am biance  va  être  top  à  la job, hen !

—  As- tu  préparé  une  lettre  ?  Ton  oncle  est  assez  content  que  ça  ait marché, son affaire.

— Ouais, ouais. J’ai tout ce qu’y faut.

— Lui as- tu dit merci ?

— Non, pas encore.

— Bon… Eh que ton père serait fier de toi ! Te voir t’en aller travailler dans un grand bureau de même !

— T’es fine. J’vais continuer de mariner dans mon jus, en attendant.

— Inquiète- toi pas, chouette, toute finit toujours par se tasser. Donne- moi des nouvelles de ta grosse journée demain !

— Okay. Love you.

Je  raccroche  et  je  rajoute  de  l’eau  brûlante  dans  mon  bain  tiède,  dans lequel  j’ai  mis  aucun  produit  qui  sent  bon.  Je  le  mérite  pas,  ce  soir.  J’ai même pas le cœur à me masturber, ça en dit long sur mon état. J’ai pas eu de nouvelles de Pete de la journée, non plus. Gros tata. Je sais ben que tout ça  est  pas  de  sa  faute,  mais  je  peux  pas  m’empêcher  de  lui  en  vouloir… même  si  chaque  fois  que  je  pense  à  sa  bouche,  à  ses  mains,  j’ai  des décharges électriques dans le bas- ventre. Good lord. Si au moins il avait été poche à mort, j’aurais pu être en crisse jusqu’au bout.

Je sors de la baignoire et mange deux toasts au beurre de pin’ devant une série  niaiseuse  avant  d’aller  me  coucher.  Je  me  gâte  avec  une  autre  oxy, sans occasion spéciale, juste pour me faire du bien pis essayer de dormir un peu.

J’ai pas hâte à demain pantoute.

 

Lundi 12 décembre

9 h 37, dans le bureau de René.

 

J’ai la yeule à terre.

— Ben voyons, René ! J’comprends pas. J’ai tout fait dans les règles…

— J’le sais, mais c’est pas moi qui décide…

—  J’m’en  vais  même  pas  chez  un  compétiteur  !  Ils  font  zé- ro  la  même affaire que nous !

— S’te plaît, Camille. Rends pas ça plus compliqué que ce l’est.

Je sors du bureau du boss et entre dans mon cubicule, que j’ai exactement dix  minutes  pour  vider  avant  que  le  gars  de  la  sécurité  vienne  m’escorter jusqu’à la porte. Je me sens comme une criminelle. J’essaie au possible de rester  professionnelle,  de  ravaler  mes  larmes.  J’ai  la  gorge  serrée,  mais  je me sens aussi… vide. Engourdie. D’autant plus que, quand je suis sortie du bureau  de  René,  Julianne  a  même  pas  daigné  lever  les  yeux  de  son  ordi. Comme si elle était en train de travailler pour vrai !

Heureusement,  j’ai  pas  grand- chose  dans  mon  bureau.  Je  ramasse quelques photos – un polaroid de moi et Julianne, mes parents souriants en vacances – mes vernis à ongles, trois- quatre cossins, et je sacre le tout dans ma sacoche. Je leur donnerai pas un show en sortant avec une grosse boîte brune, comme dans les films.

Je me dis que j’ai pas besoin d’aide pour trouver la sortie, alors j’attends pas la venue du garde avant de m’éclipser. Je passe devant le cubicule de Ju et je me demande si je devrais aller lui dire bye. Son regard croise le mien et  elle  remet  ses  écouteurs  bien  en  place  sur  ses  oreilles.  Je  prends  ça comme un signe que je suis mieux de juste partir, sans aller m’apitoyer sur mon sort dans son bureau.

J’annonce  mon  départ  à  personne.  Ça  me  tente  pas.  J’ai  déjà  assez d’affaires  à  dealer  de  même,  j’ai  pas  envie  de  faire  semblant  que  je  vais m’ennuyer de Monique pis de Ghislain.

J’emprunte l’ascenseur en espérant ben fort ne pas croiser âme qui vive et je sors du building en ayant l’impression de peser deux tonnes.

 

Lundi 12 décembre

11 h, dans mon lit,  

après avoir remis mon pyjama.

 

C’est  pas  mon  genre,  mais  j’ai  rien  à  perdre,  comme  c’est  déjà  une journée de marde, donc je décide de texter Pete en premier.

Hey ! J’viens de me faire mettre à la porte de façon cavalière.  Ça te tente- tu de boire du vin ce soir ? J’suis pas particulièrement

triste de quitter ma job,  

mais toutes les excuses  

sont bonnes, hen.

Il répond surprenamment vite.

Allô ! Ben oui, why not.

Tu me raconteras ça. Les fuckers !

J’ai un staff meeting ce soir, mais mettons vers 21 h, chez nous ?

J’peux même te faire à manger,

j’suis pas pire, ç’a l’air ! J’te fais

mon riz frit, ma spécialité.

Yum ! Texte- moi quand t’es

chez vous pis j’m’en viens.

Une bonne affaire de faite. Mais, avant de me délecter de la cuisine asiat’ du beau Pete, j’ai encore un rendez- vous chez la psy, dans quelques heures. Ça me tente autant que de me faire arracher une dent à froid. Je vais lui dire quoi  ?  Que  je  vire  sur  le  top  la  seconde  qu’un  gars  cute  me  trouve intéressante ?

Je  décide  de  faire  une  sieste,  en  attendant.  Y  a  rien  comme  le  sommeil pour me faire temporairement oublier mes problèmes. Avant de me coucher, je fais rentrer Tourtière qui miaule encore sur mon balcon. Viens te coller, gros dégueu, ça pourra pas me faire de tort.

 

Lundi 12 décembre

18 h 02, dans le bureau de Dre Gauvin.

 

— En gros, j’suis la pire amie, j’me suis fait crisser dehors, j’ai accepté une job que j’pense haïr pis la seule affaire qui va ben, ou à peu près, dans mon existence, c’est qu’y a un grand barbu qui me trouve à son goût. Ben, j’pense.

— …

— Là, vous allez me dire que j’chiale la bouche pleine. Que c’est pas si pire. Que rien est figé dans le temps. C’est vrai, j’imagine. Pis j’le sais que j’me  suis  mise  dans  cette  marde- là  par  moi- même.  Ça,  j’suis  bonne,  là-‐ dedans…

— …

— Mais, crisse, m’semble que j’essaye. J’avoue, là, j’aurais pu être plus présente  pour  Julianne.  J’pourrais  être  plus  présente  pour  ben  du  monde. Ma mère, entre autres. Je l’appelle tout le temps pour chigner, pis, moi, je l’écoute  pas  full.  Mais,  c’est  comme…  m’intéresser  à  la  couleur  de  ses armoires de salle de bain, c’est tough, ces temps- ci.

— …

— J’sais juste pas quoi faire de plus. J’suis toujours en mode panique, en mode  réaction.  J’ai  l’impression  de  pas  avoir  deux  secondes  de  repos, même si j’fais juste ça, chiller dans le bain pis dormir. Pis boire. Ce qui est peut- être pas la meilleure façon de relaxer, là, j’en conviens.

— …

— Pis là, Pete me fait du bien pis ça me fout la chienne. J’ai peur de tout gâcher.  J’essaye  tellement  de  PAS  être  dans  ma  tête  quand  j’suis  avec  lui que ça finit par être la seule affaire à laquelle je pense. Sois  là, sois là, sois là. J’dois avoir l’air d’une crisse de freak. J’ai l’impression de me regarder de l’extérieur être en train de pas savoir quoi faire de mes dix doigts.

— …

—  Pis  j’parle  de  ça  comme  si  on  était  mariés  depuis  cinq  ans.  Esti. J’m’emballe- tu  trop  vite  ?  C’est  juste  tellement,  tellement  rare,  par  les temps  qui  courent,  de  trouver  quelqu’un  avec  qui  ça  clique.  Pas  juste physiquement. Genre… toute. J’ai comme l’impression qu’on se comprend, même si on se connaît pas beaucoup.

— …

— Ugh. Là, j’suis quétaine. J’me sens comme une assoiffée dans le désert. Il  est- tu  vraiment  si  cool,  ou  c’est  juste  qu’après  la  trâlée  de  tatas,  les dernières  années  de  schnoutte,  il  est…  correct.  Un  plaster.  Un  p’tit  citron après un shot de tequila pas buvable. J’le sais vraiment pu…

— …

— Pis, r’gardez ! Vous voyez, comment j’suis la pire ! Ju m’haït, ma vie professionnelle  est  en  bordel,  pis  moi  j’suis  là  à  encore  parler  de  Pete. Comme  si  c’était  ça  le  plus  important.  C’est- tu  normal  ?  M’semble  que c’est pathétique. Ou c’est sain, humain ? Vu que ça fait longtemps que j’ai pas eu des papillons dans le ventre… Comment on fait pour savoir ?

— C’est tout pour nous aujourd’hui.

Je, me, moi, me, myself and I.

100,00 $

Merci.

 

Lundi 12 décembre

22 h 02, dans mon vieux char.

 

J’étais  prête  –  lavée,  maquillée,  peignée,  petit  baise- en- ville  paqueté  – depuis  vingt  heures  trente.  Assise  sur  mon  sofa  bien  tranquille  à  scroller Instagram sans trop bouger pour pas défaire les quelques boucles que j’ai réussi à faire tenir dans mes cheveux à grands coups de spray- net. Mais, of course, fidèle à ses habitudes, Pete m’a texté y a à peine dix minutes. J’ai enfilé mon manteau, dégivré sommairement mon pare- brise, puis j’ai sauté dans ma voiture, direction son bel appart’. Comme un bon chien.

Je  lui  pardonne  quand  j’entre  chez  lui  et  que  c’est  un  vinyle  de  Kim Carnes qui joue. Il m’embrasse tout de suite. M’semble que ça frenche bien, Betty Davis Eyes.

— Ça va ? Rentre, j’suis en train de finir ma recette.

— Meeeeeeh. I need a drink.

— Coming right up !

On entre dans sa cuisine. Ça sent bon. Lui aussi, il sent bon. Il me sert une bière, s’en ouvre une et va changer le disque de côté.

— As- tu faim ?

— Ouais, correct.

— Oh ! Non. T’as besoin d’avoir plus faim que ça. Attends.

Il sort de la cuisine et entre dans sa chambre. Il en ressort aussitôt avec un gros joint roulé déjà entamé et un briquet.

— Oopsi. J’ai pris une part du dessert avant que t’arrives.

Je ris et je me dis why not. J’allume le bat, prends deux grosses puffs, lui passe. Il ouvre la porte du patio pour laisser sortir la boucane.

— Ah ! S’cuse ! J’peux- tu fumer dans ta cuisine ?

—  Ben  oui,  t’inquiète.  Faque  là,  raconte- moi  donc  ça,  cette  journée  de marde là !

Je lui raconte tout, mais je skippe les détails concernant ma chicane avec Julianne et ma visite chez la psy. Je lui dis plutôt que Julianne est fâchée après moi parce que j’ai quitté le bar trop tôt et qu’elle m’a cherchée toute la soirée.

— Ben là, elle overréagit pas un peu, ton amie ?

—  Bah,  non,  pas  vraiment.  C’est  vrai  que  j’fais  souvent  ça,  m’éclipser sans le dire à personne.

— Faut- tu que j’m’inquiète ? Vas- tu partir au milieu du souper, pendant que j’suis aux toilettes ?

—  Non,  pas  mon  genre.  Moi  j’reste  jusqu’au  matin,  contrairement  à d’autres que j’connais.

Un froid s’installe. Il a pas l’air de la trouver super drôle.

— Tsé, si ça te gossait que j’parte, t’aurais juste pu me le dire.

— Hen, non, ben non. J’disais ça pour rire !

Rire- ish.

Il prend une longue gorgée de sa bière.

— Bon. T’as faim comment ast’heure ?

Il nous sert deux énormes bols de riz frit au poulet, nappé de sauce soya. Je sais pas si c’est parce que je suis gelée ou si c’est parce que c’est un bon cook,  mais  c’est  délicieux.  Je  mange  tout  avec  appétit,  pendant  qu’il  me raconte  son  staff  meeting  –  qui  m’intéresse  semi,  pour  être  honnête.  Il change rapidement de sujet.

— Faque là, tu vas faire quoi des trois prochaines semaines, pas de job, rien ?

— Méchante bonne question…

— Être toi, j’en profiterais pour aller quelque part. Tant qu’à faire.

— Ouais, pas fou. J’ai pas full de cash, par exemple.

— Tu m’as pas dit que t’avais un chalet ? Rien comme la nature pour te remettre sur le piton, selon moi.

Ah ben oui, le chalet ! J’y avais pas pensé. Ça, ça me mettrait la tête à off sur un temps, m’semble. Le projet m’excite.

—  Eille,  oui  !  Tu  devrais  venir  avec  moi,  durant  tes  jours  off,  cette semaine !

Oh fuck. Gros statement, ça, ma chum. On dirait qu’il lit sur mon visage que,  pour  moi,  cette  invitation  est  un  step.  En  tout  cas,  il  a  un  sourire  en coin que j’arrive mal à m’expliquer.

— Ça pourrait être cool ! T’irais quand ?

— J’sais pas, genre demain ? Ma mère est jamais là, durant la semaine. Toi, t’as mardi pis mercredi off, non ?

—  Oui  !  Ben,  j’ai  des  p’tites  affaires  à  régler  demain,  mais  j’pourrais venir te rejoindre le mercredi matin, qu’est- ce t’en penses ? J’travaille tard, jeudi, en plus.

— Ce serait parfait ! J’arrêterai nous acheter des p’tits trucs à manger, de quoi  faire  un  bon  souper.  C’est  à  mon  tour  de  t’impressionner  avec  mes talents culinaires !

— Deal. J’espère que tu vas mettre des saucisses dans ton Kraft Dinner.

La bière, le pot, la bouffe pis cette nouvelle me remettent un peu de bonne humeur. J’ai bien fait de venir ici, ce soir. La présence de Pete me fait du bien. La boule d’angoisse dans ma poitrine a rétréci et me laisse respirer un peu. C’est peut- être ben la drogue, aussi.

Pete débarrasse pendant que je nous ouvre deux autres bières froides puis on  va  s’installer  sur  son  sofa  mou,  face  à  face.  Il  roule  un  joint  sur  ses genoux et je le trouve beau.

— Qu’est- ce qu’y a ?

— Rien. T’es beau.

Il rit.

— T’es fine. Ça me fait du bien d’entendre ça venant d’une fille comme toi.

— Ben quoi, c’est vrai.

— Mettons que j’trouve ça rough, vieillir. Pas toi ?

— Dude, you got it easy. Pour un gars, c’est sexy, les rides, les cheveux blancs…

— Ouin, ça c’est si y te reste des cheveux.

Je remarque qu’il porte encore une tuque.

— Ça te gosse vraiment, la calvitie ? J’sais pas, c’est normal…

— Ça me tue, sérieux. J’suis sur le bord d’investir dans une greffe !

— Vraiment ?

— Non. J’sais pas. Si ça empire, peut- être.

Je suis mal à l’aise et je sais pas trop quoi répon dre. Je réagis comme je sais si bien le faire dans ces situations- là : je vire ça sexu.

— Tsé que c’est lié à un trop- plein de testostérone. Pis tu sais à quoi c’est bon, aussi, la testostérone ?

Je le regarde, l’air coquin. Ç’a l’air de faire son effet. Son regard change pendant qu’il lèche le bord du papier à rouler qu’il a entre les mains. Ses yeux  s’allument.  C’est  fou  comment  il  peut  rien  cacher  à  personne,  cet homme. Il est transparent. Ou très bon menteur, je sais pas. Il range la boîte de  bonbons  surs  qui  contient  son  kit  à  rouler  dans  le  tiroir  de  la  table  du salon, coince le joint entre ses lèvres, l’allume et en tire une grande bouffée. Il  me  regarde  intensément,  toujours  les  yeux  en  feu.  Je  mouille instantanément, avant même qu’il m’ait touchée.

— Si tu continues de même, j’vais penser que c’est juste ça que tu veux de moi.

— Ça pis ton riz frit, of course.

Il  me  passe  le  joint,  je  tire  quelques  puffs  et  la  seconde  où  je  le  dépose dans  le  cendrier  posé  sur  la  table,  il  m’empoigne  les  cheveux  et m’embrasse.  Mon  plaisir  est  décuplé  par  la  fumée  qui  engourdit  mes neurones et c’est bon au possible. On se retrouve rapidement nus, enlacés sur  le  sofa.  Assise  par- dessus  lui,  j’essaie  de  l’introduire  en  moi,  mais  il m’arrête.

— Mais là, on devrait pas mettre un condom ?

— Mmm si tu veux, mais le mal est déjà fait. Non ?

— Tu prends la pilule ?

— Non, mais j’ai un stérilet.

— S’cuse, ça me stresse. Une seconde, j’vais aller en chercher un.

Je me tasse, il se lève. Je l’attends couchée sur le dos comme un poulet déplumé, la lumière crue inondant son sofa gris. Il revient rapidement, nu comme un ver, un condom dans les mains.

— Peux- tu, genre, mettre un peu d’ambiance ?

— Ah, oui, scuse.

Il allume la lampe de table au bout du sofa et ferme la lumière. Il s’installe au- dessus de moi et, pour nous remettre dans le mood tous les deux, je me relève à moitié et commence à le sucer. Tranquillement, au départ, puis de plus  en  plus  fermement.  Il  gémit  de  plaisir.  Après  quelques  secondes,  il m’arrête, déballe le condom avec ses dents, l’enfile d’un geste, me repousse et me pénètre sans plus de question. Je suis plus tout à fait lubrifiée, alors ça fait  un  peu  mal,  mais  mon  corps  comprend  rapidement  la  patente  et  ça devient l’fun.

Le disque d’un artiste que je connais pas qui jouait s’arrête, mais il semble pas  le  remarquer.  Son  va- et- vient  se  fait  de  plus  en  plus  rapide.  Il m’embrasse fort, je gémis quand il mord ma lèvre inférieure. Je commence à me toucher, question d’atteindre l’orgasme, moi aussi. J’y mets de l’huile de coude, considérant que je suis pas mal certaine qu’il est à quelques back and forth de jouir. Le fait que je touche mon clitoris avec autant d’ardeur semble  l’exciter  ben  gros. Ah  ouais,  touche- toi,  touche- toi  comme  ça, laisse- moi  voir. Il  tasse  mon  bras  pour  avoir  une  meilleure  vue  sur  mes doigts qui s’agitent, sans se rendre compte que ça défait toute mon affaire et que ça m’empêche de me masturber comme il faut. Avant que j’aie pu lui dire de se pousser, il vient en lâchant un son guttural et s’écrase sur moi, me tordant le poignet du même coup.

— Aouch !

— Oh, s’cuse- moi.

J’attends  qu’il  propose  de  m’aider  à  finir,  quelque  chose.  Après  tout,  je sais qu’il a les moyens pour moyenner. Mais rien. Il fait le mort.

— Eille, j’suis brûlé, moi. J’vais aller prendre une douche. Dors- tu ici ?

— Euh, j’sais pas, veux- tu que j’dorme ici ?

—  Ben  oui,  ça  me  ferait  plaisir,  mais  comme  j’te  dis,  j’ai  une  grosse journée demain…

— Ah, euh…

— Mais si tu t’en vas demain matin, c’est ben correct !

— Okay. I guess que j’suis un peu gelée pour conduire de toute façon.

— Cool. J’vais te passer un pyj’.

Il se lève, le condom plein qui pend après le pénis, va chercher un long t-‐ shirt des Canadiens et me le lance. Puis il s’enferme dans la salle de bain.

J’enfile  son  chandail,  remets  mes  bobettes  et  entre  dans  ses  draps  doux, dans son lit nuage, et scrolle Insta gram jusqu’à ce qu’il sorte de la douche, serviette autour des hanches, vingt minutes plus tard.

— Veux- tu prendre une douche, toi aussi ?

— Nonon, c’est beau.

Il  enfile  des  boxers,  va  chercher  ce  qu’il  reste  du  joint  sur  la  table  et  le termine. Je trouve ça intense, mais je dis rien. Puis il vient se coller sous la couette. Il est froid, encore mouillé, ça me rafraîchit. Il ferme les lumières et passe  un  bon  quinze  minutes  à  scroller  des  memes  sur  Facebook  pendant que je somnole sur son chest, me réveillant chaque fois qu’il ricane devant une image niaiseuse. Il éteint son cell et s’endort rapidement d’un sommeil profond. Il ronfle. Je sens mon cœur battre fort. Je me lève pour boire un peu d’eau et aller faire pipi, puis me recouche très près de lui. Je l’entoure de mes bras sans qu’il s’en rende compte et m’endors, agitée.

 

Mardi 13 décembre

9 h 30, dans le lit douillet de Pete.

 

Je  me  réveille  d’un  coup  alors  que  l’alarme  de  Pete  se  met  à  sonner  à plein volume. Il se décolle et se relève, puis s’assoit sur le bord du lit, les pieds pendants et la tête dans les mains.

— Bon matin !

— Uuuuuuuugh.

Not a morning person. C’est noté.

Il pose les pieds sur le plancher, s’étire de tout son long en poussant un cri comme si j’étais pas là et se rend jusqu’à la salle de bain. Je l’entends faire pipi et lâcher un pet grâce à ses murs en papier mâché. Il passe ensuite à la cuisine et me crie :

— Veux- tu un café ?

— Euh, non, ça va être correct. Merci.

Je  me  rhabille  en  vitesse,  dans  le  salon  où  mes  bas  collants  et  ma  robe traînent  toujours  sur  le  plancher  en  vieux  bois  franc.  J’ai  comme l’impression que Pete apprécie ses matins tout seul et je veux pas lui taper sur les nerfs.

Il  me  rejoint,  encore  en  boxers,  les  yeux  toujours  collés  et  une  tasse fumante à la main.

— T’as bien dormi ?

— Oui, full. Toi ?

— Aussi.

—  Bon  ben,  j’vais  faire  un  bout.  J’vais  aller  paqueter  mon  sac  pour  le chalet  pis  faire  une  couple  de  commissions.  Tu  me  donnes  des  nouvelles pour demain ?

— Of course. Tu me diras combien j’te dois pour le souper de chalet pis toute.

— Ben non, voyons. Ça m’fait plaisir.

Il me raccompagne jusqu’à la porte et frissonne quand je l’ouvre et qu’un vent froid entre dans l’appart’. Il m’embrasse et me regarde descendre les marches  pour  me  rendre  jusqu’au  trottoir. Fais  attention,  c’est  peut- être glacé. Je trouve ça cute.

Je suis excitée de passer deux jours avec lui. M’semble que ça va panser mes blessures, juste un peu.

 

Mardi 13 décembre 11 h 30, dans mon bain à l’huile de coco.

 

Note dans mon téléphone :

Tu m’as pénétrée

sans filtre,

mais je sais pas encore

comment tu prends ton café.

On va- tu bruncher

un moment donné ?

 

Mardi 13 décembre

14 h 22, à l’épicerie du village de Saint- Denis.

 

J’ai  fait  la  route  en  chantant  à  tue- tête  des  vieilles  tounes  de  Laurence Jalbert  pour  tenter  de  faire  passer  mon  mauvais  coton.  Ça  me  fait  penser aux heures passées à hurler des hits quétaines avec Ju sur le siège passager. Le cœur me pince.

Je sors ma liste. Évidemment, j’ai fait une liste. Je veux être certaine de rien oublier. De l’eau, du papier de toilette, une brosse à dents, d’un coup qu’il  a  oublié  la  sienne,  mais  aussi  beaucoup  de  vin  –  deux  bouteilles  de blanc,  deux  bouteilles  de  rouge  –  et,  pour  notre  souper  à  deux,  de  quoi préparer un tartare de bœuf et une salade de betteraves jaunes. Au dessert, du chocolat noir. Je voulais faire une fondue, mais m’semble que ça fait too much.  J’achète  aussi  un  sac  de  bois  pour  faire  un  feu,  dehors.  Y  a  pas encore beaucoup de neige au sol, mais ça reste romantique quand même de se coller près d’un feu pour se réchauffer, en regardant les étoiles –  qu’on voit d’ici, et pas de Rosemont. J’oublie pas les guimauves, et de quoi faire des bloody caesar, juste pour moi, cet après- midi.

Un tas de treats.

157,67 $

Merci.

Je prends ensuite la 249, direction le chalet. Mon vieux bazou rushe dans les  côtes  et  je  l’encourage. Vas- y,  buddy  ! Je  connais  aucunement  le  nom des  rues.  Au  fil  du  temps,  j’ai  trouvé  des  repères  :  impossible  de  me tromper.  Tour ne  à  gauche  au  gros  arbre,  puis  à  droite  au  chalet  laid,  puis encore à droite à la maison pleine de mangeoires à colibris, puis à gauche, là  où  la  route  devient  en  garnotte.  Rendue  là,  je  me  détache  et  je  roule lentement,  pour  apprécier  la  vue  du  bord  de  l’eau  entre  les  arbres  et  les quelques  maisonnettes  éparses,  et  pour  éviter  les  gigantesques  nids  de poule, qui pourraient bien signer l’arrêt de mort de ma Focus 2001.

Je  sens  mon  char  chambranler  curieusement.  Ça  doit  être  le  chemin  de terre.  J’augmente  le  son  de  ma  musique,  et  Julie  Masse  chante  que  c’est zéro un peu plus fort dans mes oreilles, mais ça suffit pas à masquer mon problème technique. Fuck. J’arrête l’auto sur le bord du chemin et je sors pour faire le point sur la situation. Ça me prend pas un DEP en mécanique pour comprendre que j’ai un pneu crevé, pis sur un temps à part de ça.

Premier réflexe : j’appelle Louise. Elle répond après quelques sonneries.

— Allô ?

— Mom ! J’ai un pneu crevé ! J’fais quoi ?

— T’es où là ? T’es- tu correcte ?

— Ben oui, j’suis correcte, Louise. C’est juste un pneu. J’arrive au chalet.

— Qu’est- ce tu fais au chalet en pleine semaine ?

— On peut- tu s’en parler après ? Là, j’suis pognée ici pis y va faire noir dans une heure.

— T’as pu’ CAA ?

— Non.

— Comment ça ? Tu t’es désabonnée ?

— Oui. Mom ! Focus. Je l’ai pu’, okay ?

— Euuuuuh, okay. Y a un garage au village, ça s’appelle Garage Marcel Tétreault. Pognes- tu Internet ?

— Oui, j’pense.

— Bon ben google- le. Dis- lui, au pire, que t’es ma fille.

— J’vais- tu avoir le traitement VIP ?

—  Niaiseuse.  Grouille- toi,  là,  j’aime  pas  ça  te  savoir  toute  seule  sur  le bord de la route. Pis rappelle- moi quand t’as des nouvelles !

Je  raccroche  et  je  google  tout  de  suite  le  garage,  que  je  trouve  en  deux clics. J’appelle sans perdre une seconde.

— Moui ?

— Allô, c’est bien le garage ?

— Oui, c’est ça.

— Okay, j’ai besoin d’aide. Je suis à Saint- Denis et j’ai une crevaison…

— Vous êtes où, exactement, là, madame ?

— Euuuuuuuh.

J’imagine que la rue en garnotte sur le bord du lac, ça leur dit pas grand-‐ chose.

— J’connais pas exactement le nom de la rue, mais c’est en direction de la rue Benoît, quand t’arrives de la 249. J’m’en allais au chalet de ma mère, Louise. J’suis presque arrivée.

— Ah, ben oui, Louise ! C’est beau, j’sais t’es où. Mais là, mon gars est parti sur un dépannage, on sera pas là avant un bon quarante- cinq minutes. T’es- tu correcte avec ça ?

— Oui. J’vais patienter. J’ai pas ben l’choix, hen.

— Parfait, bouge pas.

Je  raccroche  et  je  cherche  comment  perdre  mon  temps  pendant  que j’attends  mes  sauveurs.  J’ai  presque  pu’  de  batteries  dans  mon  cell,  j’suis ben trop stressée pour faire une sieste, j’peux même pas texter Julianne pour lui  raconter  cette  esti  d’affaire-là.  J’décide  d’écrire  à  Pete.  Ça  va  me désennuyer, c’est déjà ça.

Devine qui vient de pogner

un flat on her way to le chalet ?

J’attends  quelques  minutes,  puis  je  vois  qu’il  l’a  lu  sans  me  répondre. Bon,  okay.  Merci  pour  la  solidarité.  Visiblement,  cette  semaine,  la  vie trouve tous les moyens possibles pour me faire chier. J’haïs toute.

Je  retourne  m’installer  sur  le  siège  conducteur,  que  je  descends complètement  question  de  contempler  le  plafond  de  mon  bazou  et  ma misère, du même coup, pour les quarante quelques minutes à venir. J’écris un  statut  Facebook,  pour  recevoir  un  peu  d’empathie  et  de  support.  Ça marche  pas  full  :  je  récolte  une  couple  de  likes,  sans  plus.  J’ai  froid  et  je grelotte, mais j’ose pas ouvrir le chauffage de peur de mourir asphyxiée par le carbone ou quelque chose. J’ai entendu des histoires d’horreur pis je sais pu’  ce  qui  est  vrai  ou  pas.  Je  pense  à  la  dernière  fois  où  j’ai  eu  une crevaison, en m’en allant au cégep, un matin de printemps. J’avais appelé mon père, qui avait quitté le bureau en quatrième vitesse pour venir m’aider à  remettre  ma  vieille  Tercel  en  marche.  Je  me  souviens  qu’on  était  allés luncher,  après,  et  qu’on  avait  mangé  un  club  sandwich  dans  une  cantine cheap. On avait jasé, mais je me souviens pu’ trop de quoi. Je devais être préoccupée par quelque chose de niaiseux, genre mon crush dans mon cours d’après- midi.  Avoir  su  que  ces  moments- là  étaient  comptés,  j’en  aurais profité plus. Pis j’aurais aussi demandé à mon père de me montrer comment changer  un  pneu,  tant  qu’à  faire.  Ça  me  pince  le  cœur,  de  penser  à  ces affaires- là. Surtout maintenant, pognée toute seule sur le bord de la route. Je range mes souvenirs dans un coin de mon cerveau et j’essaie de me changer les  idées.  Il  fait  déjà  presque  noir  et  la  forêt  qui  m’entoure  me  hérisse l’échine. J’essaie de pas laisser mon imagination s’emballer. C’est juste des arbres,  c’est  juste  des  arbres,  c’est  juste  des  arbres.  Je  me  mets  sur  les quatre flashers et j’attends. Inspire, expire.

Après ce qui me semble dix mille ans, je finis par apercevoir des phares au  loin.  Le  pick- up  s’arrête  à  ma  hauteur  et  en  sort  un  colosse  de  région, avec  une  casquette  de  trucker  et  un  manteau  d’hiver  bleu  marine  taché d’huile.  Il  fait  noir  comme  dans  le  cul  d’un  ours  et  je  me  sens  moyen  à l’aise.  J’essaie  de  me  calmer. Come  on,  le  monsieur  est  là  pour  t’aider. Toute va ben été.

—  Allô,  madame  !  C’est  vous  qui  avez  besoin  d’aide  pour  changer  un pneu ?

Perspicace.

— Oui, c’est ça. J’sais que j’ai un pneu de secours, mais j’suis pas capable de le changer toute seule.

Il  prend  le  temps  de  faire  le  tour  de  mon  véhicule  –  on  pourra  pas  dire qu’il  est  pas  minutieux  dans  son  travail  –  et  finit  par  jeter  un  œil  à  mon pneu  défectueux.  Il  l’inspecte  pendant  de  longues  minutes.  Je  sais  pas  où me mettre, alors j’attends la fesse accotée sur le capot gelé, cellulaire à 7 % de batterie en main.

— Ouin ben là, ma p’tite madame, vous avez roulé combien de temps sur ce pneu crevé là ?

—  Euh,  j’sais  pas.  La  seconde  que  j’m’en  suis  rendu  compte,  j’me  suis arrêtée pis j’vous ai appelé.

— C’est parce que là, il a eu le temps de fondre autour de votre roue, pis de geler là ben dur. Y a rien que j’puisse faire pour l’instant, dans ’rue de même, à part appeler le towing.

— Euh, okay. Mais comment j’vais me rendre chez nous ? Vous allez me prêter une auto ?

Il s’esclaffe.

—  Ben  non,  on  a  juste  un  char  de  courtoisie  pis  il  est  déjà  prêté.  J’vais aller te porter, moi. C’est- tu ben loin ?

Esti  que  j’ai  pas  envie  d’embarquer  dans  son  truck.  D’un  coup  que,  pis toute.

—  Euh,  nonon.  C’est  genre  cinq  minutes  en  auto,  peut- être.  Sur  la  rue Benoît.

—  Bon  ben,  embarque,  ça  va  te  réchauffer.  La  remorqueuse  sera  pas  là avant une bonne demi- heure de toute façon.

— J’ai des affaires, dans l’auto…

— Paqu’te ça dans le coffre !

Je  fais  deux  voyages  de  stock,  j’agrippe  ma  sacoche  et  je  me  dirige  à contrecœur vers le pick- up blanc. J’embar que, le cellulaire bien serré dans ma paume. Mon sauveur s’assoit côté conducteur et passe un coup de fil au remorqueur. J’attends qu’il ait raccroché pour appeler Louise. Je veux que quelqu’un sache où je suis, avec qui, et où je m’en vais. Je prends pas de chances : better safe than sorry.

— Allô, maman ? Oui, le monsieur du garage du village est là, là. Il faut faire  remorquer  l’auto,  mais  il  va  venir  me  reconduire  jusqu’au  chalet. J’t’appelle  quand  j’suis  rendue,  dans  une  dizaine  de  minutes,  okay  ?  Oui, j’sais que ça m’aurait rien coûté avec CAA. Okay, bye.

Je  respire  un  peu  mieux,  mais  j’essaie  de  pas  trop  le  faire,  parce  que l’habitacle du truck sent un mélan ge de cigarettes, de sueur, de vieux hot-‐ dogs  et  de  gom me  balloune,  la  chic  odeur  du  petit  sapin  accroché  sur  le rétroviseur.

— Bon, rue Benoît, c’est ça ?

— Oui ! Merci, hen, de venir me porter.

— C’est ben normal. Une belle fille de même, tu laisses pas ça toute seule sur le bord de la route !

Il rit gras. Je ris jaune.

— T’en a de la bouffe, pour une fille qui s’en va toute seule au chalet !

— Ah, j’suis pas toute seule. Mon chum s’en vient me rejoindre.

— Aaaaah ! Ça en faisait du vin, juste pour toi. Quoi que, c’est pas moi qui juge, hen !

Il  glousse  encore.  Un  vrai  petit  humoriste.  Je  fais  la  conversation  pour amoindrir mon malaise.

— Connais- tu ma mère, Louise ? C’est à elle, le chalet !

— Ah ben oui, t’es la fille à Louise ! On la voit pu’ ben ben, elle, de ce temps- ci.

— Elle s’est fait un chum et ils sont souvent à son chalet à lui, à Morin-‐ Heights.

— Ah moi, le Nord, c’est pas pour moi. Ben trop de mouches !

Il me vante les mérites de l’Estrie durant quelques minutes. J’acquiesce et je  lâche  une  couple  de ah,  ben  oui,  hen  une  fois  de  temps  en  temps.  On arrive finalement dans l’entrée en terre battue du chalet.

— Bon, faque donne- moi ton numéro de téléphone. Marcel va t’arranger ça, ton pneu, pis tu vas pouvoir venir chercher ça demain après- midi.

Il me tend une tablette de feuilles lignées jaunes et je gribouille mon nom et mon numéro de téléphone. Je lui remets les clefs de mon char du même coup.

— Ah, Camille ! C’est un beau nom, ça. J’ai pas de manières : moi, c’est Sébas !

Il me tend sa main, que je serre brièvement.

—  Faque  là,  Camille,  as- tu  besoin  d’un  lift  jusqu’au  garage  demain  ? J’peux revenir te chercher, si tu veux.

— Ah, c’est gentil, mais mon… chum va être arrivé à ce moment- là. Il a une auto, il va pouvoir me lifter.

— Bon, parle- moi de t’ça !

Je  lui  souhaite  une  bonne  soirée,  descends  mes  affaires  du  coffre  en  un seul voyage qui manque de me casser le dos, et entre dans le chalet, enfin.

Je  barre  derrière  moi  et,  sans  enlever  mes  souliers  ni  mon  manteau,  je m’ouvre une des Coors Light qui traînent dans le frigo. J’en cale la moitié d’un trait.

Ouf.

 

Mardi 13 décembre

21 h 45, au chalet.

 

J’ai vérifié que toutes les portes étaient bien barrées : y a un monsieur que je  connais  pas  qui  sait  que  je  suis  toute  seule  ce  soir,  quand  même.  Ça m’angoisse  –  d’autant  plus  que  je  suis  encore  sur  les  nerfs  de  toute  cette mésaventure mécanique. J’essaie de relaxer et de pas trop penser à ce que ça va me coûter. Crisse.

J’en suis à ma troisième bière, que j’ai mélangée avec du Clamato, et je mange  des  chips  en  scrollant  Insta gram,  avachie  sur  le  sofa  moelleux, devant  le  faux  foyer  au  gaz  qui  réchauffe  le  côté  droit  de  ma  face.  Plus l’alcool  rentre,  plus  j’ai  le  vague  à  l’âme.  J’aimerais  ça  appeler  Julianne pour lui raconter ma bad luck. Mon cellulaire s’illumine : mon cœur fait un tour, pensant que c’est peut- être Pete. C’est Louise qui m’appelle.

— Ça va, ma chouette ? J’ai pas eu de tes nouvelles !

— Oui, s’cuse, j’ai oublié. J’suis au chalet. Mais tsé qu’à cette heure- là, j’aurais eu le temps cent fois de me faire égorger dans le bois, hen. T’es pas assidue sur ton check- up.

— Pis toi t’es pas assidue sur ton donnage de nouvelles ! Franchement.

— C’est une blague.

J’explique  la  situation  à  ma  mère  en  oubliant  intentionnellement  de mentionner que Pete s’en vient me rejoindre. En bonne farouche, elle aime pas  les  étrangers  dans  ses  affaires.  Je  raccroche  et  décide  de  me  faire  à souper. Je décongèle un pot de sauce à spag’ de Louise qui traîne dans le congélo et je fais bouillir la moitié d’une vieille boîte de macaroni. J’ouvre une  bouteille  de  rouge,  la  plus  cheap,  et  me  sers  un  verre.  Je  pose  mon téléphone sur le comptoir, face up, juste au cas où j’aurais des nouvelles de l’autre taouin qui répond pas. J’ai le temps de manger deux bols de pâtes et de finir les trois quarts de ma bouteille de pinot noir avant que Pete daigne me répondre.

Hey ! Sorry, busy day.

Ah non, c’est poche ça. :((((

C’est tout. Juste ça. Pas : Ça va- tu bien ? Es- tu correcte ? As- tu besoin d’aide ? Fuck all. Je sais même pas quoi répondre. Je me sers ce qui reste de mon vin rouge et je le cale en trois gorgées.

Ouais, ben poche.

Il voit. Il répond pas. Je décide d’ouvrir une autre bouteille. La plus chère. Il s’en passera. Je m’installe de vant la télé, pitonne jusqu’à Canal Vie. J’ai pas  de  télé  chez  nous  et  je  profite  du  chalet  pour  keep  up  avec  les programmes  de  matantes.  Ça  me  détend.  Pendant  que  je  niaise  sur  mon cellulaire, Saskia vante les mérites de je sais pu’ quelle teinte de beige. Je tombe sur les stories de Julianne. Elle est dans le nouveau resto italien qui vient  d’ouvrir,  sur  l’avenue  du  Parc.  Je  sais  pas  avec  qui.  Elle  publie  clip après clip d’elle qui trinque avec des mains inconnues, de plats qui donnent l’eau  à  la  bouche,  d’elle  qui  sourit,  verre  de  prosecco  à  la  main.  Ça  me donne un coup dans le ventre.

Alors  que  Saskia  place  soigneusement  des  coussins  décoratifs  sur  un canapé, mon cellulaire vibre. Pete.

Eille, s’cuse ! Journée de fou.

Comment ça va ? Tout est réglé ?

Mon ressentiment fond comme neige au soleil.

Oui, oui ! Je suis de retour  

au chalet, pas de char,  

mais ben du vin dans le corps.

Il est au garage ?

Ouais ! J’vais aller  

le chercher demain.

Je sais pas si c’est la bouteille de rouge que j’ai engloutie, mon manque flagrant  d’attention,  ma  déprime,  ma  horniness  ou  une  combinaison  de toutes ces réponses, mais je décide de me la jouer slutty.

Manque juste toi  

devant le foyer, là.

Idéalement avec très peu  

de vêtements.

Oh ! J’haïrais pas ça.

Tu dois être belle devant le feu,

les joues rouge de vino.

J’peux te montrer si tu veux.

Go !

Je  retire  mon  gros  pull  sous  lequel  j’ai  une  bralette  en  dentelle.  Elle  est vieille et trouée de partout, mais, en photo, ça paraîtra pas tant que ça. Je cadre  la  photo  juste  sous  mon  nez,  en  haut  de  mon  nombril.  Je  rentre  le ventre,  relaxe  mes  lèvres,  presse  mes  seins  l’un  contre  l’autre,  essaie différentes poses. Je finis par obtenir un résultat acceptable : sexy, mais pas trop explicite. Juste assez pour lui donner le goût de venir m’enlever ce qui me reste de linge sur le corps. Je l’envoie, sans texte.

Il  écrit,  puis  cesse.  Trois  petits  points  apparaissent  puis  disparaissent plusieurs fois de mon écran. Ça me stresse un peu.

Damn ! Wow.

J’m’attendais pas à ça.

Oops, s’cuse. J’voulais

pas t’effaroucher haha.

Non, pantoute ! J’en prendrais

plus, même…

Il me le dira pas deux fois. Je prends une autre photo, cette fois les seins nus. Je sais pas si c’est la lumière du foyer ou juste où je suis rendue dans mon cycle, mais ils ont l’air gros, ronds, lourds. Je me feel en ta’. Mon petit B est photogénique, ce soir. Je lui envoie avec l’émoji coquin de diable avec des  cornes.  Pete  m’envoie  rapidement  en  retour  une  photo  de  lui,  couché dans son lit, en boxer. Visiblement bandé, une main sur son pénis à travers le  tissu  de  ses  sous- vêtements.  Je  savais  pas  que  c’était  son  genre,  le sexting, mais tant mieux si ça lui plaît.

Mmmm. Est- ce que tu  

te touches ?

Veux- tu que j’me touche ?

Oui.

Qu’est- ce que tu me ferais,

si j’étais avec toi devant le foyer ?

Je pense à ma réponse en allant chercher le paquet de Chips Ahoy et un verre de lait d’amande dans la cuisine. Faut que je trouve quelque chose de cochon,  mais  qui  fait  pas  trop  fifty  shades  par  écrit.  Je  me  rassois  sur  le sofa, mange deux biscuits bien trempés et mous, et réponds.

Je t’assoirais confortablement

devant le feu, sur le sofa, j’me

mettrais à genou devant toi.

J’te prendrais dans ma bouche,

tranquillement, au début, puis

de plus en plus fort.

Fuck, oui. Est- ce que

tu te touches aussi ?

Oui.

Je trempe quelques autres biscuits dans le lait, en boit une longue gorgée puis  je  vais  chercher  une  petite  cuillère  pour  ramasser  toutes  les  miettes dans le fond de mon verre. Ma partie préférée.

J’me toucherais aussi d’une main. Puis, vraiment mouillée, j’m’assoirais sur toi, et tu me

pénétrerais d’un coup.

Continue.

J’bougerais lentement,

pour te teaser. Puis j’accélérerais jusqu’à ce  

que t’en puisses plus.

J’te ferais venir fort,  

en moi, en t’embrassant,  

pendant que tu entres  

tes ongles dans mon dos.

Silence radio de son côté. Je sais pas si c’est une bonne ou une mauvaise chose. Je suis peut- être allée trop loin dans l’érotico- quétaine ?

Soudain, sur mon écran, une vidéo de douze secondes. Ses deux grandes jambes allongées et sa queue dans une lumière crue peu flatteuse, lui qui se crosse et qui, finalement, se vient dans le poil, sur la bedaine.

Mmmmm.

Ça finit bien la journée, ça.

Es- tu venue toi aussi ?

Oui. Ça me donne

encore plus hâte à demain.

Il répond bonne nuit avec une smiley face.

Ben cou’donc.

Je  range  les  biscuits  pendant  que  Jean- François  explique  comment construire une bibliothèque avec deux feuilles de MDF en background. Je décide d’aller me coucher. Je me brosse les dents, me démaquille et entre sous  la  couette  lourde  du  lit  de  Louise.  Je  ferme  les  yeux  et  m’endors rapidement  dans  le  silence  absolu  du  rang  Benoît.  Demain  sera  sûrement moins pénible qu’aujourd’hui. En tout cas, je l’espère.

 

Mercredi 14 décembre

11 h 04, dans le grand lit de Louise, au chalet.

 

Je me réveille avec l’estomac à l’envers de trop de vin rouge. Je cale un grand  verre  de  jus  de  pomme  brun  pour  le  remettre  en  place.  Je  regarde l’écran de mon cell et j’ai pas de nouvelles de Pete. Je me demande à quelle heure il va arriver, mais je veux pas le rusher.

Je me fais deux toasts que je beurre allègrement de creton et de moutarde –  mon  plaisir  ultime  de  matin  de  chalet  –  et  je  me  fais  un  café  dans  la machine à capsules pas bonnes pour l’environnement que Louise a reçue de sa sœur à Noël, et qu’elle utilise jamais par éco- culpabilité. Je lui rappelle souvent qu’elle conduit un VUS, mais ça, ç’a pas trop l’air de la gosser. Je suis à l’image de ma génitrice, faut croire : pleine de contradictions.

Le téléphone du chalet sonne. Weird. Je réponds. C’est le garage.

— Allô, oui ? C’est la fille de Louise ?

— Oui, Camille, c’est moi.

—  Allô,  c’est  Marcel,  du  garage  !  S’cuse- moi,  Camille,  j’trouve  pu’  le papier avec ton numéro de cell. C’était juste pour te dire que ton char est prêt : j’ai mis un pneu usagé dessus, tu vas pouvoir faire un boutte avec ça. As- tu besoin d’un lift ?

— Nonon, c’est beau. J’vais venir le chercher la seconde que mon copain arrive, ça devrait pas être ben long.

— Ça marche. À plus tard !

Ça me donne une bonne raison de texter Pete. J’espère que ça le dérangera pas trop de me rendre service. Je garde ça léger et je lui envoie tout d’abord une photo du lac calme, vu de la véranda.

Bon matin ! Le lac est beau, l’épicerie est faite, le vin est froid. Manque juste toi !

Tu pensais arriver vers quelle heure ?

J’attends  quelques  minutes  en  finissant  nerveusement  mon  café  tiède. Finalement, une réponse.

Allô ! Est- ce qu’on peut s’appeler ?

Voyons les gens avec le téléphone, à matin. Je trouve ça bizarre : on s’est jamais appelés, pas une fois, depuis qu’on se connaît. Ma poitrine se serre.

Euh, oui, sure.

Tout va bien ?

J’pense que ça serait mieux

si on se parlait en vrai.

Ben là.

Quoi ?

Je comprends pas trop ce qui se passe, mais ça sent mauvais.

Ça prend pas la tête à Papineau

pour catcher que quelque chose

cloche. C’est- tu moi qui capote ?

Il m’appelle. Je réponds pas. J’ai le cœur qui débat. What the actual fuck ?

Peux- tu répondre ?

Il me rappelle. Je décroche à contrecœur, le souffle court.

— Allô ?

— Salut Cam…

Il a une voix piteuse. J’anticipe le reste.

— J’imagine que tu viens pas au chalet ?

— Écoute, j’ai trop de trucs à faire, ces temps- ci. C’est crazy, la job, pis toute…

— Okay. Ben écoute, j’suis déçue, mais c’est pas la fin du monde. On se reprendra un autre week- end…

J’essaie  que  ma  voix  paraisse  cheerful.  Je  l’entends  soupirer  au  bout  du fil. Je l’imagine, batté, devant le cendrier, dans son salon.

— Ouais, mais… C’est pas juste ça…

— Mmm, okay. Qu’est- ce qu’y a ?

— J’pense que toute ça… c’est juste allé trop vite.

— Toute quoi ? C’est parce que j’t’ai invité au chalet ?

—  Nonon,  juste…  toute.  J’pense  vraiment  qu’on  pourrait  être  des  bons amis, mais…

Je freeze. Des motherfucking amis. Fuck lui, fuck ça, fuck toute.

— Ah. Cool. Cool. Ben écoute, j’sais pas quoi te dire. J’ai assez d’amis dans ’vie.

—  T’es  vraiment  parfaite,  Camille,  pour  vrai.  J’sais  pas  ce  que  j’ai… C’est juste que… J’sais pas. J’pense que j’suis juste pas rendu là.

— Check, c’est beau. J’ai pas besoin d’explications, c’est pas moi, c’est toi, pis toute. J’vais aller profiter de ma journée, ast’heure, okay ? Bye, là.

Je  raccroche  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre.  Abasourdie.  Blessée. L’orgueil décapité. Je regarde l’heure : midi et quart. Je me sers une bière Clamato  que  j’avale  rapidement  pour  me  calmer  les  nerfs,  mais  qui  passe tout  croche.  Dans  le  frigo,  les  ingrédients  de  notre  souper  fancy  me narguent. J’espère qu’il me rappelle, qu’il me texte. Qu’il change d’idée. Je comprends  rien.  Je  pensais  qu’il  était  différent,  qu’on  était  sur  la  même longueur  d’onde  enfin,  esti.  Comment  on  peut  changer  son  fusil  d’épaule comme ça ? Comment on peut sexter au bord du feu et se faire crisser là par le même gars en même pas douze heures ? Quessé ça ?

Je prends tout ce qui me reste de petit change et je le texte.

J’comprends pas ce qui  

a changé entre hier pis aujourd’hui. T’étais pas obligé de faire semblant que ça te tentait de venir ici. Pis tu me feras le plaisir de supprimer mes photos de ton téléphone.

For future reference, sexter une fille deux secondes avant de la domper, ça se fait moyen.

La prochaine fois, pense donc à tes affaires avant de faire des accroires à quelqu’un à qui tu plais. J’suis pas juste surprise, mais aussi blessée. C’est crissement poche comme fin d’histoire. Anyway, j’vais m’en remettre.

Check, ça me tente pas

de m’obstiner par message

texte, c’est immature.

Tu voulais pas me laisser

m’expliquer au tél ? Ben c’est ça.

Ah, faque c’est moi qui est

immature là- dedans ?  

Good to know.  

Bonne chance avec tes commitment issues.

Ç’a pas rapport, j’suis juste mêlé.

Lol, kk.

Je suis pas du tout fatiguée, mais j’ai juste pu’ envie d’être réveillée. Je fouille  dans  la  pharmacie  de  Louise  et  trouve  des  Benadryl.  J’en  prends deux, je retourne me coucher en boule dans le lit king, sous les draps qui sentent  le  détergent  familier  de  ma  mère,  juste  après  avoir  tiré complètement  les  rideaux  de  la  chambre,  maintenant  plongée  dans  la pénombre.  Je  consulte  mon  cell,  avec  encore  un  peu  d’espoir  qu’il  ait quelque chose à me dire. Qu’il ait juste eu peur, qu’il veuille pas me perdre, n’importe quelle esti de phrase banale du crisse. Mais rien. Je supprime son numéro, je le bloque de toutes les plateformes. Control, alt, delete. T’existes pu’,  mon  esti.  Je  suis  en  tabarnak.  Après  lui,  après  moi  pis  mes  attentes irréalistes. Je sais pu’. Je pitche mon téléphone à bout de bras. Il rebondit sur le mur et tombe, l’écran contre le plancher, en faisant un bruit sourd. Je ferme les yeux, les poings serrés, et m’endors rapidement, buzzée, comme si mon inconscient étant au courant que je pouvais juste pas dealer avec tout ce qui se passe dans ma tête présentement.

 

Mercredi 14 décembre

16 h 20, au chalet.

 

Lasse, molle comme de la guenille, déboussolée. La réalité m’est revenue comme un coup de poing dans ’face la seconde où j’ai ouvert les yeux. Je me  trouve  tellement  conne.  Voir  que  je  l’ai  pas  vu  venir.  Voir  qu’hier, comme une vraie épaisse, je lui envoyais des photos de mes boules. Je me sens dégueulasse de l’avoir laissé être la seule affaire qui me donnait encore un  peu  de  jus.  Pathétique.  Tellement  pathétique.  Ça  m’apprendra.  J’ai honte.

J’essaie  d’appeler  Louise,  pas  de  réponse.  À  court  d’options,  j’essaie même  d’appeler  Shanie,  pas  de  réponse  non  plus.  Le  monde  travaille,  I guess. Je vois que Julianne est en ligne. J’aurais tellement envie de tout lui raconter, qu’elle me dise que c’est juste un motté.

Je  prends  une  longue  douche  chaude.  Ça  aide  un  peu,  comme  si  l’eau brûlante  m’enlevait  une  couche  de  crasse  de  corps  et  d’âme.  J’ouvre  une des  deux  bouteilles  de  blanc  qui  me  reste  et  me  verse  un  grand  verre. J’envisage  de  me  faire  le  tartare,  la  recette  de  Ricardo  que  j’avais  prévue pour notre souper, mais c’est trop triste. I can’t. Du tartare, ça se mange pas tout  seul.  C’est  comme  de  la  raclette  ou  de  la  fondue.  J’ouvre  le  pot  de cornichons surs achetés pour l’occasion pis coupe quelques tranches de pain baguette : ça me servira de souper. Ça, pis ben du vin.

Je  tourne  en  rond  dans  le  chalet.  J’ai  rien  à  faire  sauf  ruminer.  Tout  me rappelle  les  plans  que  j’avais  en  tête  pour  moi  et  Pete  :  fourrer  devant  le foyer,  fourrer  dans  la  chambre,  fourrer  dans  la  cuisine,  fourrer  dans  la douche, fumer un joint dans la véranda, fourrer dans la véranda. Sacrament. Tout ça pour un gars qui finalement me voit comme une chum de fille. Je dois  être  naïve,  niaiseuse,  tarée,  quelque  chose,  parce  qu’entre  lui  qui  me fait un riz frit dans sa cuisine pis qui m’envoie une vidéo de sa graine en gros plan, je l’ai pas vue arriver, cette déclaration d’amitié là. Mêlé. Mêlé. Fuck  off.  T’es  mêlé  quand  tu  downloades  TikTok  ou  quand  tu  fais  tes impôts,  pas  quand  une  belle  fille  t’intéresse,  qu’elle  est  smatte,  drôle, qu’elle  te  rushe  pas,  qu’elle  a  envie  de  te  baiser  n’importe  où,  n’importe quand. T’es- tu cave, crisse ?

Je finis ma bouteille devant la télé, la tête complètement ailleurs. J’essaye de me masturber sur le sofa, mais je suis trop pissed. Ça marche pas et ça me rend encore plus frue. Louise finit par me rappeler, mais ça me tente pu’ de parler et j’ignore son appel. Je sais déjà ce qu’elle va me dire, de toute façon.  Que  notre  génération  Tinder  a  donc  pas  d’allure,  que  c’était  plus facile  avant,  que  je  devrais  dater  des  sportifs  au  lieu  d’artistes  poteux. J’ouvre ma dernière bouteille. J’ai le droit, je suis au chalet et il est passé vingt heures.

Je  décide  d’écrire  à  Julianne,  malgré  tout.  Rien  à  propos  de  Pete, obviously. Je suis pas conne. Mais j’ai envie de tendre une perche, qu’elle sache  que  je  m’en  crisse  pas.  Pis  j’ai  besoin  de  savoir,  moi  aussi,  qu’elle care, qu’elle va finir par se défâcher. Je rédige mon message dans les notes de mon téléphone avant de le lui envoyer. Je veux peser mes mots, que ce soit parfait, bien dit. Le vin m’aide un peu. Ça me prend quelques minutes avant d’arriver à quelque chose qui, je pense, a de l’allure.

Allô Ju. J’espère que tu vas bien. J’m’excuse pour mon comportement, durant notre dernière conversation.

La vérité choque, j’pense ben. T’as raison : j’ai un problème. J’ai de la misère à séparer les affaires, dans ma tête, à remarquer ce qui se passe autour de moi quand j’ai le cerveau à spin à cause de trucs… souvent de gars, je l’admets.

J’t’aime pis j’veux que tu saches que ton message est pas tombé dans l’oreille d’une sourde. J’vais travailler d’autant

plus fort pour être une meilleure amie, une meilleure humaine.

J’suis désolée de pas avoir été là pour toi quand t’en avais besoin. J’espère qu’on pourra se jaser bientôt.

Love you mon loup. xxx

Elle voit mon message presque instantanément, mais ne répond pas.

J’ai le motton. Je suis soûle et toute seule. J’ai un serpent dans la gorge qui me descend jusque dans la poitrine. J’ai besoin de quelqu’un, quelque chose,  je  sais  pas,  n’importe  quoi.  Je  fais  donc  ce  que  toutes  les  filles  à l’ego en miettes font et je redownloade Tinder.

J’ajuste  mes  filtres.  On  est  à  la  campagne,  y  aura  personne  à  moins  de trente kilomètres de moi. Je swipe mécaniquement, en buvant mon fruité et vif à grosses lampées. Des Charles qui font de la randonnée avec des bâtons de marche, des Simon charpentiers- menuisiers mal rasés, des Matthias qui posent fièrement avec des car casses de chevreuil. Je dois passer mon pouce sur mille faces, j’ai mal à la main et j’ai le temps de finir ma bouteille avant de tomber sur un Mathieu, pompier, trente- huit ans, pas trop pire. À vingt-‐ trois kilomètres. Sur son profil, une photo de lui à la pêche tenant fièrement un  gros  poisson  devant  la  caméra,  une  photo  de  lui  lors  d’un  saut  en parachute, une photo pixellisée de lui en suit mal coupé, probablement à un mariage  ou  un  bal  de  finissant.  Six  pieds,  selon  sa  description.  Il  ferait  la job. Je glisse mon pouce à droite sur l’écran. C’est un match.

J’entame la conversation tout de suite, sans réfléchir et il répond presque aussitôt. On jase sommairement. Oui, ça va. Oui, j’habite à Mont réal. Oui, j’suis dans l’coin. J’ai un chalet. Tu veux- tu venir boire du vin avec moi ? Cool, emmène une bouteille. Je lui donne mon adresse. Tant pis s’il s’avère un tueur en série. Je pense à Elles étaient cinq, pis je me dis que si on me retrouve  ligotée,  violée  et  tuée  dans  le  bois,  y  en  a  un  qui  va  se  sentir crissement mal de pas être venu manger du tartare, ce soir. Kin toé.

Il  sera  là  juste  dans  trente- quarante- cinq  minutes.  Je  trouve  ça  long.  Je passe par la salle de bain, évaluer les dégâts. J’ai les yeux creux, je pue de la  yeule.  Je  me  brosse  les  dents,  passe  une  débarbouillette  mouillée  entre mes cuisses et emprunte le déo de Louise qui traîne sur le comptoir. Un peu de blush, un peu de mascara, merci, bonsoir.

Je retourne dans la cuisine, m’ouvre une bière qui goûte l’eau ; c’est tout ce  qui  me  reste  d’alcoolisé.  Je  me  rappelle  que,  la  veille,  j’ai  acheté  un treize onces de vodka pour me faire des bloodys. Je prends la bouteille dans le  congélo  et  mélange  une  bonne  partie  à  ce  qui  reste  de  jus,  directement dans la cruche de plastique. J’ingère le tout rapidement, pour me donner du courage et m’empêcher de penser que maudit que c’est cave ce que je suis en train de faire. Pour trois mille raisons, mais d’abord parce que je suis ben trop paquetée. Il va sûrement s’en rendre compte et revirer de bord. C’est pas super hot, une fille en vieux legging avec les deux yeux dans le même trou.

J’entends  finalement  une  voiture  se  stationner  dans  la  cour.  Il  a  fait  ça vite,  mon  pompier.  Quelques  instants  plus  tard,  il  cogne  à  la  porte,  sur  le côté du chalet. Je lui ouvre, bière à la main, en tentant de pas tituber.

— Allô ! Enchanté, moi c’est Mathieu.

Il me tend une bouteille de Wallaroo Trail chaud en retirant ses bottes.

— Salut, Mathieu ! Ça, c’est mon chalet. J’vais nous servir un verre.

— J’mets mon manteau où ?

— Où tu veux.

Je lui mets rapidement une coupe remplie entre les mains.

— Ah, mais il est chaud, t’aimes pas mieux qu’on le mette dans le frigo, un peu ?

— Veux- tu un cube de glace ? Moi, j’m’en fous.

— Ah, nonon. C’est beau. Y est cool, ton chalet !

— Pour être franche, c’est à ma mère. Pas à moi.

— M’semblait.

— Quoi, j’ai l’air trop pauvre pour avoir un chalet ?

Il rit.

—  Ben  non,  mais  ça  court  pas  les  rues,  les  proprios  de  vingt- six  ans,  à Saint- Denis.

— Ah !

On s’assoit sur le sofa, devant le foyer. Je le trouve pas particulièrement beau. Il est environ grand comme moi – six pieds mon cul ! – et il a du gel dans  les  cheveux,  mais  il  a  un  beau  sourire.  Pis  il  a  l’air  propre  de  sa personne. Je lui donne ça. On boit notre verre en échangeant des platitudes. Ça  me  tente  vraiment  pas  de  l’entendre  parler  ni  de  sa  caserne,  ni  de  ses rénovations, ni de son bateau. Je perds le fil de ce qu’il me raconte, anyway. Ma tête tourne.

— En tout cas, c’est pas ce soir que j’pensais boire du vin avec une belle fille comme toi…

Bon. Vas- y, mon homme, déguédine, avant que je m’endorme. Ou que je vomisse.

Je  fais  semblant  d’être  touchée  par  son  compliment. Merci,  merci.  Je m’approche  de  lui  et  je  l’embrasse.  Notre  french  est  maladroit,  comme  si nos bouches se comprenaient pas. Je mets pas de langue, il en met trop, on s’embrasse pas du bon bord, ses dents cognent les miennes. Il a pas l’air de s’en rendre compte, alors je dis rien et j’endure sa langue sur mes gencives.

Ses gestes sont secs, comme trop calculés. Il m’enlève mon t- shirt et est surpris  de  découvrir  que  je  porte  pas  de  brassière.  On  est  au  chalet,  mon ami. Il retire sa chemise et je m’occupe du reste de mon linge. Il se lève, défait sa ceinture, descend son pantalon (des jeans foncés évasés) et garde ses boxers. Il a la décence d’enlever ses bas. Moi, je suis déjà complètement nue. Il tente un doigtage approximatif, auquel je réponds pas vraiment autre chose  que  : As- tu  des  condoms  ? Oui,  dans  son  manteau.  Il  se  lève  pour aller  en  chercher  un  et  revient  rapidement,  cul  nu.  Il  l’enfile  et,  aussitôt grayé,  je  l’empoigne  puis  l’embrasse  à  nouveau  –  je  dois  être  maso  ou  je sais pas. Il crache dans sa main, se lubrifie le pen’ et me pénètre d’un seul coup.  Je  couine.  Et  là,  la  machine  part.  Il  me  martèle  comme  si  la  Terre allait arrêter de tourner s’il me piochait pas assez. Il a les dents serrées, les yeux à demi fermés. Il prend appui sur l’accoudoir du sofa d’une main et sur ma clavicule de l’autre. Ça me fait mal, mais il ne semble pas remarquer la pourtant très évidente grimace de douleur qui déforme mon visage, trop absorbé par son va- et- vient olympique. Je suis une fleshlight. Il se masturbe dans mon corps. J’ai même pas l’énergie de lui dire d’essayer autre chose. Il lâche un ah ouais, fuck ouais puis, sans me demander si ça me tente ou pas, me prend au cou. Ses doigts encerclent ma gorge et la peur me prend aux tripes.  Je  tasse  difficilement  sa  main  et  repousse  son  corps  penché  sur  le mien, puis prends les grands moyens pour qu’on en finisse au plus sacrant sans devoir tout arrêter. J’ai pas envie de dealer avec ça, s’il entend pas mon non.  Si  lui,  il  a  envie  de  continuer  pareil,  même  si  moi  ça  me  tente  pu’ pantoute.  Je  me  retourne  donc  pour  qu’il  me  prenne  en  doggy  style,  truc infaillible pour faire venir un gars en moins de deux sans lui voir la face. J’aurais dû y penser : il m’agrippe une poignée de cheveux et me tire vers lui  d’un  geste  brusque. Aouch,  tabarnak.  Je  lâche  un  grognement  de frustration  qu’il  doit  prendre  pour  du  plaisir  et  il  jouit  en  lâchant  un  long fuuuuuuck.  Il  sort  de  ma  personne  et  s’évache  sur  le  sofa,  les  pattes écartées. Damn, c’était fou ça, qu’il dit.

Un gros trois minutes de fun pour notre amateur de pêche à la truite.

Je me rassois aussi, trouve mon t- shirt et mes bobettes, lui dis que je dois aller aux toilettes. J’apporte mon cellulaire avec moi. Dans le miroir, je me regarde et je m’écœure. Je fais semblant d’avoir fait pipi en tirant la chasse d’eau, me recompose un brin et je sors. Il a fini de se rhabiller.

— Eille, j’veux pas te rusher, mais j’viens de recevoir un message texte de ma mère. Elle s’en vient.

— Ta mère arrive au chalet à trois heures du matin ?

— Eum, ouais. ’Était dans un party. S’cuse, j’aurais dû te le dire avant.

— Un party un mercredi ?

— Yep !

— Ah euh, ben okay. J’comprends.

Il enfile son manteau et ses bottes. Eille c’était cool, on se rappelle, merci pour le vin. Deux becs sur les joues. Je ferme la porte en vitesse derrière lui. J’entends ses pneus sur la gravelle.

J’espère secrètement qu’il va lutter un chevreuil on his way home.

Tout  s’est  passé  si  vite.  Une  heure  et  demie,  top  chrono.  J’ai  le  tournis, mal au cœur. Je m’accroupis devant la toilette, entre deux doigts jusqu’au fond de ma gorge et me fais vomir. Encore. Encore. Jusqu’à ce que j’aie pu’ rien au creux du ventre, sauf le sentiment d’être un déchet. Je me fais couler un bain. Habituellement, l’eau jaunâtre non filtrée du chalet m’écœure, mais là, je m’en crisse. J’ai besoin de chaleur. Je remplis le vieux bain gris peu profond et je me plonge du mieux que je peux dans l’eau bouillante. Je mets ma tête à moitié sous l’eau, les oreilles submergées. Je me dis que c’est pas full  prudent,  c’est  tellement  calme,  je  pourrais  m’endormir  et  mourir.  La chaleur du bain fait battre mon cœur plus vite. Je sue. J’empoigne le pain de savon et me frotte des pieds à la tête, en insistant sur ma vulve pour qu’il me reste zéro trace du passage de l’autre tata. Urgh. Quelle idée de marde. Je veux faire comme si c’était jamais arrivé. Personne le sait, c’est jamais arrivé. C’est jamais arrivé.

Je  sors  du  bain  et  m’emmitoufle  dans  la  robe  de  cham bre  lourde  de Louise.  Les  cheveux  mouillés,  je  m’installe  dans  le  lit  devant  l’écran  de mon  cell,  craqué  à  cause  de  mon  excès  de  rage  de  ce  matin.  J’ouvre Messenger et je vois que Julianne m’a répondu. Mon cœur bondit. Je dois lire le message avec un œil fermé, sinon tout est flou.

Allô Camille ! Merci pour ton message. J’suis contente que tu te rendes compte que ç’a 

pas full d’allure, ton affaire.  

C’est pas la première fois que ça t’arrive, pis j’sais que tu le sais.

J’arrive à voir les efforts que  

tu fais, mais c’est peut- être pas assez ? J’te sens de plus en plus angoissée… Ça me fait de la peine pour toi, mais j’pense que j’ai besoin de prendre un peu de recul. On a été un peu soudées l’une à l’autre dans les dernières années, et j’pense qu’on est peut- être tombées dans des mauvais patterns.

J’t’aime aussi pis j’te promets qu’on s’en parle de vive voix bientôt. Prends soin de toi,  

okay ? xxx

Un coup de deux par quatre dans face m’aurait sûrement fait moins mal. Je me fais un nid de coussins et m’y installe en position fœtale. Je tombe tout de suite dans un sommeil profond.

 

Jeudi 15 décembre

13 h 13, au chalet, toute croche.

 

Je me réveille la bouche pâteuse, les yeux croûtés de vieux mascara et le vagin qui me pique à cause de tout le savon parfumé que j’ai utilisé pour me scrubber la veille. Ou c’est peut- être une maladie ? On s’est protégés, hen ? Fuck. Angoisse. Je prends une grande respiration et me dis que c’est mon hypocondrie qui parle. Okay, okay, okay, c’est pas ça. Capote pas.

J’ouvre  le  frigo  et  je  m’enfile  une  grosse  gorgée  de  jus  que  je  recrache immédiatement : urgh, j’avais oublié que j’avais versé de la vodka dans la cruche. Je la vide dans le lavabo et l’odeur de l’alcool me donne la nausée. Si  j’avais  quelque  chose  à  vomir  dans  l’estomac,  ce  serait  probablement arrivé. Mon corps et ma tête m’haïssent. Je décide de prendre une douche froide pour me remettre les idées en place. Sans savon, cette fois.

Je  sors,  enfile  un  vieux  pyj’  et  branche  mon  cellulaire  qui  a  manqué  de batterie  durant  la  nuit.  J’espère  secrètement  y  découvrir,  une  fois  qu’il s’illuminera,  un  message  de  Pete  ou  de  Julianne  qui  reviennent  sur  leur décision, qui regrettent leurs mots. Voyons, à quoi je pensais, I’m so sorry, let’s start again.

Mais  ça  arrive  pas.  J’ai  zéro  message,  en  fait.  Quel ques  notifications plates,  des  souvenirs  sur  Facebook.  Par  réflexe,  j’ouvre  mon  courriel  de job  :  il  a  été  désactivé.  Ça  me  donne  un  coup  dans  la  poitrine.  J’étais tellement prise par les événements des vingt- quatre dernières heures, j’avais presque oublié la job chez CIRK. Esti. M’semble que l’idée que je me fais d’une relationniste accomplie est fucking loin de la fille aux yeux poqués, hangover, toute seule, triste et angoissée que je suis en ce moment. Je peux même pas gérer mes relations à moi comme du monde, sacrament, veux- tu ben  me  dire  comment  je  vais  gérer  celles  de  gros  big  shots  qui  se  font pogner la main dans les culottes de leur jeune adjointe ?

Je reçois un message texte de Louise qui me demande comment je vais. Je mens. Ça va, j’prends ça relax au chalet, j’vais sûrement revenir ce soir ou demain matin. J’ai de la misère à respirer. Je prends les clefs de la boîte aux lettres et décide de marcher jusqu’au bout de la rue pour aller chercher la malle. Ma mère est pas venue ça fait un bout et, même s’il risque d’y avoir juste  des  circulaires  qui  m’attendent,  ça  pourra  pas  me  faire  de  tort  de prendre l’air. Je mets le gros manteau en plumes de ma mère, celui qu’elle garde au chalet pour ses marches de fin de soirée, une vieille tuque en laine mottonnée,  et  je  sors  sans  barrer  la  porte  derrière  moi.  Les  pieds  dans  la garnotte de l’entrée, je réalise que mon char est pas là.

J’ai complètement oublié d’aller le chercher au garage. Pis là, j’ai pu’ de lift pour m’y rendre. Vie sale du câlisse.

En  marchant  vers  la  vieille  boîte  aux  lettres  en  fer  rouge,  je  retrouve  le numéro du garage et j’appelle.

— Garage Marcel Tétreault bonjour, Marcel à l’appareil !

— Oui, heu, allô. C’est Camille, la fille de Louise.

— Ah ben oui ! On se demandait quand t’allais passer. Tout est prêt !

—  Euh,  ouais,  c’est  juste  que,  finalement,  j’vais  peut- être  avoir  besoin d’un lift.

— Ton chum devait pas t’amener ?

Je déglutis.

— Ouin, euh, non. Il peut pas se déplacer, finalement.

— Mmmmhm… C’est parce que là, moi mes gars sont pas ici. J’peux pas m’en aller du garage avant une couple d’heures…

— Ah, ça peut être quand vous voulez, là. J’pas pressée.

— Okay. J’vais venir te chercher autour de dix- huit heures. Sébas devrait être revenu.

— Ça marche. Merci.

— Pas de trouble !

Je  raccroche  pis  y  m’semble  que  ma  boule  dans  le  ventre  a  pris  du volume. J’ai peut- être attiré ma bad luck, dans le fond. J’ai dit tellement de fois que Pierre- Étienne était mon chum dans les derniers jours, c’est certain que ça allait me péter dans le front. C’est le karma ou je sais pas quoi.

Y  a  pas  de  lettres,  juste  des  dépliants  de  pizzérias  pis  d’agents immobiliers,  que  je  jette  dans  la  grosse  poubelle  verte  d’un  voisin.  Je retourne au chalet à pas lents. Il fait froid et déjà noir, mais on dirait que la piqûre  du  vent  sur  mes  joues  me  calme.  Il  est  presque  seize  heures,  j’ai donc deux heures à tuer en attendant Marcel. Je sais pas quoi faire. Il me reste pu’ d’alcool, sauf du vieux cognac à Louise. Si je bois ça, j’ai touché le fond en tabarnak. Je vais me retenir.

De  retour  au  chalet,  je  m’installe  dans  la  véranda  et  je  me  dis  que  je pourrais  utiliser  le  fait  de  feeler  comme  l’équivalent  humain  d’un  tas  de marde pour écrire un poème ou deux. Ça me fait du bien, des fois, de faire ça.  Calée  dans  la  vieille  chaise  berçante  rembourrée,  le  téléphone  dans  le creux  de  la  main,  j’essaye,  mais  tout  ce  que  j’écris  est  à  chier.  Cliché, quétaine, poche. Bouhou, esti, un boy t’a fait de la peine pis t’as pissed off ta best. T’es- tu en secondaire cinq, crisse ? Essayer – et échouer – de tirer quelque chose de poétique et potable de la situation me fait sentir d’autant plus pathétique. J’abandonne l’idée.

Sur le lac paisible et pas encore gelé, devant moi, un gars passe en kayak. Je le trouve motivé et je l’envie. En le regardant pagayer, je me perds dans mes  pensées.  Je  m’imagine  de  retour  à  Mont réal,  dans  ma  nouvelle  job cool, pis j’ai de la misère à m’imaginer avoir du succès. Pourquoi j’ai dit oui, donc ? Je me retiens à deux mains pour pas écrire un courriel à mon futur boss. Ouin  finalement  j’ai  pensé  à  ça,  pis  au  lieu  de  travailler  pour vous  autres,  j’crisse  mon  existence  au  bout  de  mes  bras.  Elle  vaut  pas grand- chose,  mon  existence,  ces  temps- ci,  anyway.  J’vais  booker  un  billet d’avion aller simple pour l’Italie pis aller apprendre à faire des gnocchis. Écrire un livre entre deux verres de Chianti. Devenir une auteure acclamée grâce  à  mon  œuvre  brillante  et  profonde  et  intelligente  et  sensible  et groundbreaking et pas du tout quétaine. Un bestseller dans le temps de le dire. Faque ciao bye, trouvez quelqu’un d’autre à qui donner un early burn out. J’ai d’autres choses à faire, du pays à voir, des beaux bruns à frencher.

Je reviens vite à la raison : mes plans de globe- trotter vont devoir attendre que  j’aie  plus  que  douze  piasses  dans  mon  compte  de  banque.  Reste  que penser  à  toute  crisser  là  sans  me  retourner  m’a  apaisé  le  mal- être  deux secondes. Mes yeux sont lourds et je finis par m’assoupir, roulée en boule sur la chaise en tissu qui sent l’humidité et le feu de camp.

 

Jeudi 15 décembre

18 h 21, endormie sur la véranda, au chalet.

 

Un fort coup de klaxon me sort de ma torpeur d’un coup sec. Le gars du garage est arrivé. J’enfile à nouveau la grosse doudoune de Louise et mes bottes, agrippe ma sacoche et sors le rejoindre. C’est pas Marcel au volant finalement,  c’est  Sébas,  le  gars  qui  m’a  dépannée.  J’entre  dans  le  truck, encore mêlée, dans les vapes de ma sieste.

— Allô Camille ! Marcel avait trop de job, y m’a demandé de passer te chercher.

— Merci, c’est gentil.

— Ah, c’est rien pantoute. Ton chum est resté pogné en ville ?

— Oui, c’est ça. Il pouvait pas venir, finalement.

— Ouin, c’est dommage, ça, pour ton chum. T’avais une belle soirée de préparée,  apparemment,  avec  toute  le  vin  que  t’avais  acheté.  J’espère  que t’as pas bu ça toute seule !

Il rit encore de son rire gras qui, cette fois, m’écœure encore plus. J’ai le motton.

— Ben non. Ben non.

— Un flat, un chum qui se pointe pas. C’est pas ta semaine, toi, hen !

J’essaie de keep a straight face, mais je sens que ma détresse transparaît et que je vais exploser si je dis un mot de plus. Je regarde par la fenêtre, en me concentrant pour ne pas pleurer. Pas là, pas maintenant, retiens- toi, grosse gnochonne. Tu brailles jamais, pis faut que l’envie te pogne dans le pick- up de job d’un gars de région ?

Il  doit  avoir  une  intelligence  émotionnelle  plus  aiguisée  que  je  pensais, Sébas,  parce  qu’il  me  crisse  patience.  Il  dit  pu’  un  mot  jusqu’à  ce  qu’on arrive au garage, une couple de minutes plus tard. Je le remercie à demi- mot et entre dans le local qui sent l’huile à moteur, le caoutchouc et le métal, en faisant  sonner  une  cloche  accrochée  au- dessus  de  la  porte.  Derrière  le comptoir, un vieux monsieur costaud d’une soixantaine d’années au visage bonhomme s’active. Je déduis que ça doit être Marcel. Il m’aperçoit, et son visage s’illumine.

— Ah, toi, Camille, c’est ça ? On t’attendait pu’ !

— Oui, j’suis désolée, hen, j’voulais pas vous faire perdre de temps.

—  Ben  non,  fais- toi- z- en  pas  avec  ça,  ma  pitoune.  Bon,  attends,  j’vais aller chercher ta clef.

Son énergie est calme, bienveillante et me réchauffe le dedans comme une gorgée de whisky. Y m’semble solide, comme un papa protecteur qui dit pas grand- chose, mais qui prend soin de toi en arrangeant ton char, en venant poser  tes  rideaux  dans  ton  nouvel  appart’  pis  en  te  donnant  une  bine  sur l’épaule  pour  te  remonter  le  moral,  quand  tu  feel  moyen,  au  lieu  d’une caresse,  parce  qu’il  a  jamais  appris  à  montrer  ses  émotions,  mais  qu’il t’aime et qu’il veut que tu le saches. Ça m’émeut, ce qui aide pas ma gorge déjà bien serrée.

Il revient avec ma clef et quelques feuilles de papier. Il enfile les lunettes de lecture suspendues à son cou d’une main.

— Bon, bon, bon. Faque ton pneu était vraiment trop pogné après ta roue, y  a  fallu  qu’on  change  la  patente  au  complet.  Mais  tsé,  t’as  un  bazou, j’voulais pas que ça te coûte cher – déjà qu’y avait le remorquage – faque j’suis  allé  chercher  ce  qu’y  fallait  dans  la  ferraille,  pis  j’t’ai  arrangé  ça  à ’bonne franquette !

Il me fait un clin d’œil complice en souriant, gentil, et c’en est trop pour mon cœur amoché, pour mon cerveau imbibé, pour l’enclume que j’ai dans l’œsophage.

Les  coudes  appuyés  sur  le  comptoir  bleu  royal  collant,  je  craque.  Je m’écroule,  le  menton  presque  appuyé  sur  la  poitrine,  les  épaules  qui tressautent. De mes yeux coulent les chutes Niagara, impossibles à contenir. Je pleure sans bruit. Je pleure tout ce que j’ai dans le corps. Je pleure ma semaine  de  marde.  Je  pleure  mon  pu- de- job.  Je  pleure  mon  angoisse,  ma bête  noire  qui  prend  toute  la  place.  Je  pleure  la  peur  qui  m’accompagne partout. Je pleure l’alcool que j’ingère pour la calmer. Je pleure Julianne. Je pleure  ma  tête  toujours  trop  remplie,  qui  me  fait  négliger  le  monde  que j’aime. Je pleure Pete, ou ce qu’il représente. Je pleure tous les tatas avant lui qui m’ont égratigné le cœur jusqu’à ce qu’il soit pu’ reconnaissable. Je pleure  l’espoir  de  trouver  quelqu’un  qui  me  toucherait  pour  me  faire  du bien, à moi, pis qui me trouverait plus que juste belle. Je pleure ma mère, qui  veut,  mais  qui  comprend  pas.  Je  pleure  mon  père  qui  peut  pu’  me donner  une  bine  pour  me  dire  qu’il  m’aime.  Je  pleure  ma  vie  de  jeune adulte  qui  s’enligne  pas  pantoute  dans  la  bonne  direction.  Je  pleure  ma tristesse de sans- cœur, mon mal- être d’égoïste, ma détresse qui sonne faux.

Je m’effondre comme un château de cartes dans la petite salle vitrée aux murs  jaunis  par  le  temps,  au  calendrier  de  femmes  en  bobettes  en background. Mes larmes glissent sur mes joues et tout le long de mon cou. J’essaie de les essuyer au fur et à mesure, mais ça change pas grand- chose. Je morve et je lève la tête à la recherche d’un kleenex, le regard flou. C’est seulement à ce moment que Marcel, qui avait les yeux rivés sur son écran, semble remarquer mon désarroi inopiné. Il dépose sa paperasse et retire ses lunettes,  l’air  surpris,  mais  inquiet.  Il  me  tend  une  boîte  de  mouchoirs écrabouillée qui traîne derrière son dinosaure d’ordinateur et s’approche de moi par- dessus le comptoir en abaissant son visage à mon niveau, comme pour consoler un enfant.

—  Ben  voyons,  ma  belle  Camille,  pleure  pas  de  même  !  J’te  jure,  ça  te coûtera presque rien, on t’a fait ça cheap. Une centaine de piasses, dans le pire des cas !

Je réponds en hoquetant.

— Oui, oui. Désolée. C’est vraiment gentil.

Il  pose  pas  de  question  et  tente  de  dissimuler  son  air  soucieux  par  un demi- sourire. Il imprime ma facture, met doucement ma clef dans ma main pendant  que  j’essaie  de  sécher  mes  pleurs  sans  succès,  et  m’indique  où retrouver mon bazou avec une voix douce, rassurante, comme s’il avait peur de me briser davantage s’il me prenait pas avec des pincettes. Il a peut- être raison,  je  sais  même  pu’  moi- même  ce  qui  est  susceptible  de  me  faire chavirer. Je sors ma carte Visa en tentant de garder mon sang froid, mais les flots continuent de se déverser sans que je puisse y changer quoi que ce soit, indépendamment  de  mon  orgueil,  de  mon  bon  vouloir  ou  de  la  bonté  de Marcel. Je paye entre deux sanglots, devant un mécanicien perplexe.

Un vieux pneu qui devrait me tougher la run

jusqu’à Mont réal,

jusqu’à pu’ grand- chose.

128,50 $

Merci.
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Mardi 10 janvier

11 h 11, dans mon appart’ montréalais.

 

Courriel reçu :

Your  booking  for  a  one- way  flight  to  ROME,  IT  (FCO)  is  confirmed. We thank you for choosing Air Canada and look forward to welcoming you on board.
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Je traine ma grosse couverte jusque dans le salon et je mécrase en
bobettes sur mon vieux sofa moellex. Je scrolle Instagram.: des gens
qui brunchent, des gens qui cuisinent santé, des gens qui gravissent
des montagnes, des gens qui lisent, des gens qui se proménent en
amoureux dans le Viewx-Port. Moi, mes cheveux gras, mon haleine de
cheval et mon trait deye-liner d’y a deusx jours, on se sent soudaine-
ment pas pire pathétiques.

Camille, une grande anxieuse au ceeur poqué, s'enfile les coups
durs comme autant de gorgées de vin cheap. Elle tente tant bien
que mal (mais surtout mal) de garder la téte hors de l'eau, de noyer
ses malheurs qui sonnent faux.

Elisabeth Massicolli est journaliste, féministe et vierge ascendant vierge. Elle
excelle dans I'art de chialer (la bouche pleine, ah!), de siester trop longtemps, de
s'exprimer sans filtre et de manger beaucoup, beaucoup de pates. C'est entre
autres pourquoi elle a écrit son premier roman en ltalie, entre mille cafés, quelques
carbonaras et plusieurs nuits d'insomnie.
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