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PRÉFACE



A une époque où les nations européennes se
 transforment si
rapidement et tendent à une unité
 qui leur imprimera une
physionomie uniforme,
 c'est un spectacle digne d'intérêt que celui
d'un
 peuple qui a gardé son caractère propre, et, au
 milieu d'un
changement général, est demeuré le
même. C'est le spectacle que
présente la Bretagne.

Non pas que la Bretagne ait été entièrement insensible
 au
mouvement qui emporte le reste du
monde ; depuis près d'un siècle
déjà, elle a subi
de nombreuses altérations. Des cinq départements
bretons, le Finistère presque seul a conservé intacts
ses costumes
et sa langue ; il est le plus éloigné,
le bout de la terre, comme le dit
son nom  ;
 le progrès moderne ne l'a pas encore atteint.
 Ailleurs,
dans l'Ille-et-Vilaine, les Côtes-du-Nord,
le Morbihan même, le pays
du combat des Trente,
des pèlerinages et des chouans, les hommes
presque
tous ont quitté la braie celtique pour le pantalon
des villes ;
il n'y a plus que les femmes qui
portent encore l'antique costume et
la coiffure pittoresque.
C'est que la femme, gardienne du foyer,
est
aussi celle qui abandonne la dernière les anciens
 usages et les
traditions de la famille  ; dans
 le costume elle met du sentiment  ; le
quitter, c'est
rompre avec le passé, avec sa race et ses aïeux
quand
toutes les femmes d'un pays ne tiennent
 plus à leur costume, ce
pays ne mérite plus de
nom particulier, il en change.

La langue s'est un peu mieux maintenue ; on
la parle encore dans
les bourgs et les villages  ;
 c'est en breton que se fait le prône le
dimanche,
en breton l'allocution du recteur aux mariés.
Déjà aussi,
pourtant, la vieille langue se perd  : le
 bourgeois des villes ne la
comprend plus ; le paysan
parle le breton et entend le français ; ses
rapports
 journaliers avec l'étranger lui ont appris la valeur
 de ce
nouvel idiome. Chaque jour, s'en va un de ces
vieux Bretons qui ne
parlaient que la vieille langue,
 et il n'est pas remplacé. Il ne se



reverra plus,
ce temps où deux troupes de Bretons ennemis, de
 la
Grande et de la Petite-Bretagne, s'arrêtaient
 tout à coup sur le
champ de bataille, entendant
résonner des deux côtés les mots de la
même langue,
et se reconnaissaient et s'embrassaient ; frères
de la
même race, issus de la même terre[1]. Dans
 les cimetières qui
ceignent toutes les églises de
 campagne, on ne voit plus que
rarement sur les
 tombes nouvelles une inscription en langue
bretonne  ;
 elle disparaît aussi, cette coutume nationale
 qui
distinguait le paysan breton jusque dans la
 mort, qui l'isolait des
étrangers indifférents et réservait
 pour ses enfants seuls la
connaissance de
sa vie et de son nom. Bientôt cet âpre et poétique
langage sera devenu le domaine des savants et
 l'occupation des
académies, et, déjà, comme cédant
 à un fatal pressentiment, un
pieux et noble
 fils de l'Armorique s'est empressé de recueillir les
poésies de ses bardes[2], chants mélancoliques de
 prochaines
funérailles, voix des ancêtres qui ne
 sera plus comprise de leur
postérité muette.

[Note 1 : C'est ce que l'on vit au XVIIIe siècle, dans un combat où se
rencontrèrent face à face des Bretons armoricains et des Bretons du
pays de Galles.]

[Note 2 : Chants bretons, publiés par M. H. de la Villemarqué.]

Ainsi se modifient ou s'effacent les traits extérieurs
 de ce vieux
peuple, et le chemin de fer
qui s'avance, prêt à lancer ses wagons
comme
 une flèche au cœur de l'Armorique, consommera
 le
changement : il ne faut pas s'en étonner ; les
costumes, les villes, la
langue, les institutions, formes
 variables, peuvent être ou ne pas
être ; mais
ce qui n'a pas changé en Bretagne, c'est ce qu'il y
a de
plus intime dans un peuple, la religion, et
la religion est l'essence du
génie breton. Les sauvages
 comme les Turcs, dit Chateaubriand,
n'étaient
attentifs qu'à mes armes et à ma religion  ; les armes,
qui
protègent le corps de l'homme, la religion
 qui est son âme même.
C'est à ce point de vue que
la Bretagne a été peinte dans ce livre ; la
Bretagne
 est religieuse, c'est ce qui fait qu'elle est
 encore la
Bretagne.
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Foi et poésie des Bretons.
Le Grand-Bé. — Les croix. — Les églises. — Les clochers.







La baie de Saint-Malo est toute parsemée de rochers
sur lesquels
on a construit des forts qui protégent la
ville de leurs feux croisés ; le
Grand-Bé est un de ces
 îlots  ; naguère il était armé de canons  ;
aujourd'hui, le
 fort abandonné tombe en ruines, et, à l'extrémité de
son cap, de loin on aperçoit une croix se dessinant sur
l'azur du ciel.
Cette croix attire tous les regards, et
c'est vers cette croix, dès que la
mer basse laisse à
 découvert la grève de sable et de granit, que
tendent
les pas des voyageurs.

Après avoir monté une pente raide et âpre, on atteint
un plateau
nu, aride, où quelques moutons trouvent à
peine à brouter une herbe
rare  ; on tourne à travers
 un défilé de rochers, et, sur la pointe la
plus escarpée,
 tout à coup on se trouve devant une pierre et une
croix
de granit. C'est le tombeau de Chateaubriand.

Il n'est pas de plus poétique tombeau : adossé au
vieux monde, il
regarde le nouveau  ; il a sous lui l'immense
 mer, et les vaisseaux
passent à ses pieds  ; point
 de fleurs, point d'herbe alentour, pas
d'autre bruit que
 le bruit de la mer incessamment remuante, qui,
dans
les tempêtes, couvre cette pierre nue de l'écume de ses
flots.

Là, il avait choisi sa dernière place, là, les discours
s'échangent :
on se demande quelle pensée l'inspira
 quand il déclara ne vouloir
même pas que son nom fût
inscrit sur sa tombe. Ceux-ci y voient un
sentiment d'humilité,
ceux-là d'orgueil  ; il y a, ce me semble, l'un et
l'autre, et cette humilité et cet orgueil ont une même
 source, un
grand désenchantement. Cet homme qui
 avait vu tant de projets
avortés, tant d'ambitions déçues  ;
 ce voyageur qui avait parcouru
l'univers, visité
l'Orient, berceau de l'ancien monde, et les déserts de



l'Amérique où naît le monde nouveau ; ce poëte qui
pouvait compter
les cycles de sa vie par les révolutions,
était envahi, à la fin de ses
jours, par une tristesse
sans repos. Lui qui, dans sa jeunesse, avait
préludé
par des Considérations sur les révolutions, il se complut,
en
ses dernières années, à écrire la Vie du réformateur
de la Trappe ; le
silence et la solitude du cloître étaient
en harmonie avec la tristesse
de son âme. Après avoir
été chargé des plus importantes missions,
avoir rempli
 les plus hauts emplois, vu à l'œuvre les hommes les
plus habiles et les plus puissants, une fois retiré du
cercle tournoyant
du monde, il avait été pénétré d'une
accablante vérité : combien peu
vaut l'homme, combien
peu il fait, combien moins encore il réussit en
ce
qu'il tente. Ce qui cause la joie, l'orgueil, l'enivrement
du monde,
le faisait sourire ; il avait pour tous les
hommes un égal dédain, et ce
dédain il ne s'en exceptait
pas lui-même ; il savait, selon le mot d'un
ancien,
qu'il y a peu de différence d'un homme à un autre
homme[1].

[Note 1 : Thucydide.]

Par humilité donc, il ne veut pas sur son tombeau
 d'inscription,
pas de nom : qu'importe qui lira son
nom  ! les hommes sont petits,
et il est l'un d'eux ! — Mais,
par orgueil aussi, il veut une pierre nue :
cette
pierre, elle sera visitée des voyageurs de toutes contrées ;
 ils
viendront la regarder, et diront  : Chateaubriand  !
 Ce nom, il sera
prononcé sur les flots par ceux
qui arrivent et par ceux qui partent
pour les régions
 lointaines  ; il prétend obliger les hommes à savoir
qui
il est.

Ainsi, ô instabilité continue de l'âme humaine ! en lui
s'unissent les
sentiments les plus contraires, le désenchantement
de la gloire, et la
croyance en l'immortalité
d'un nom ; le dédain du scepticisme, et la
soif des applaudissements ;
une impression d'humilité de chrétien,
et
un instinct de souverain orgueil.

La vérité, pourtant, est là : cette croix, signe de
l'éternité sur cette
pierre marque de la mort, est l'immuable
témoignage de l'inanité de
l'orgueil humain.
 Mais elle a aussi une autre signification  :
Chateaubriand
 ne voulut sur son tombeau qu'une croix, de même
que
Lamennais, son compatriote, ordonna qu'elle ne fût
pas plantée



sur le sien, tous deux obéissant à la même
préoccupation, dans la
négation comme dans la foi. La
croix, dominant la tombe où repose
le poëte breton,
 est le symbole du génie de sa patrie, de la
catholique
Bretagne.

La foi, en Bretagne, a un caractère particulier, elle
 s'allie à une
poésie propre au génie breton  : les objets
 matériels parlent en ce
pays, les pierres s'animent, les
campagnes ont une voix qui révèle
l'âme de l'homme
 conversant avec Dieu. Ce n'est pas une
imagination,
 personne ne s'y peut tromper  : dès que l'on entre en
Bretagne, la physionomie du pays change, et le signe
 de ce
changement est la croix. Sur les chemins, à tous
 les carrefours,
s'élève une croix. Il y en a de toutes les
 époques  ; depuis le XIIe
siècle jusqu'au XIXe ; il y en a
de toutes les formes ; là, simples croix
de granit exhaussées
 de quelques marches  ; ici, croix portant sur
leurs deux faces l'image du Christ et de la Vierge,
 sculptures
grossières, mais toujours empreintes d'un
 sentiment sincère. La
sainte Vierge, les Bretons ne
 comprennent pas seulement sa
tendresse, ils sentent
sa douleur, ils la partagent, ils l'expriment avec
une
énergique vérité. Voyez ce tableau de la Vierge tenant
son fils
mort sur ses genoux, dans l'église de Saint-Michel,
 à Quimperlé  ;
c'est une peinture primitive, par
 une main inhabile qui ignorait les
ressources de l'art  ;
 le dessin en est incorrect  ; mais quelle
expression
de douleur  ! Le peintre voulait rendre la vive souffrance
de la mère : la bouche est tordue, les yeux sont fixes,
la prunelle est
presque seule indiquée  ; cette fixité du
 regard est saisissante, elle
vous arrête, on reste là à
 regarder, on oublie que c'est une
représentation, on
 voit la Vierge elle-même, immobile dans sa
douleur,
 ne pouvant plus exprimer sa plainte, comme pétrifiée,
 et
pourtant vivante.

A côté, appuyée contre le mur, est placée une statue
de la Vierge,
conçue au contraire dans un sentiment
délicat et tendre : elle a cette
attitude penchée, cette
tête inclinée, ce doux regard de la mère qui
appelle à
 soi le pécheur. Sa robe tombe sur ses pieds en plis
nombreux, le manteau l'enveloppe avec une grâce harmonieuse  ;
car ce n'est plus la Vierge de douleur, c'est
la consolatrice du genre
humain, tenant son fils entre
 ses bras, qu'elle présente à la terre



pour la bénir,
 Notre-Dame de Bot scao, la Vierge de Bonne-
Nouvelle.

On connaît la foi des marins à la sainte Vierge, des
marins bretons
particulièrement. A Brest, on cherche
 en vain un musée de
tableaux  : Brest n'est pas une
 ville d'art  ; on y respire comme un
souffle de guerre  ;
 le port rempli de grands vaisseaux, l'arsenal et
ses
canons, ses boulets, ses ancres gigantesques, les forts
dressés
sur les rochers, le mouvement animé des rues
où vont et viennent
des soldats de toutes armes, des
matelots arrivant de tous les points
du monde, tout a
le caractère précis, positif et puissant de la réalité
du
moment : l'homme a enfoncé dans le roc les pieds de
granit de sa
demeure, on dirait qu'il y est inébranlablement
fixé.

Mais, montez un des escaliers qui mènent de la
 ville basse à la
ville haute, et, sous une voûte, vous
 trouverez quatre tableaux
appendus à la muraille ; c'est
là le musée de Brest, des tableaux de
marine dédiés à
la sainte Vierge : le départ du navire ; les femmes et
les enfants sur la grève, à genoux, pendant la tempête ;
le vaisseau
ballotté par les orages, et les bras des matelots
tendus vers le ciel ;
et, au retour, les marins
sauvés s'acheminant, un cierge à la main,
vers la chapelle
 de Notre-Dame. Et, au-dessous, des légendes
touchantes, cris de l'âme qui implore, s'humilie ou
 rend grâces  :
Sainte Vierge, secourez-nous ! — Sainte
Vierge, secourez ceux qui
sont en mer ! Voilà l'homme
avec sa faiblesse, son aspiration et son
espérance,
l'homme vrai : le reste n'était qu'apparence.

Ils saisissent toutes les occasions, ils se servent de
 tous les
prétextes pour témoigner de leur foi : à Saint-Aubin
d'Aubigné, entre
Rennes et Saint-Malo, vous
longez une haie touffue, ils ont taillé une
croix dans
 une épine, une croix qui verdit au printemps, parmi
 les
églantines et les roses[1]. Vous revenez de visiter
 la lande de
Carnac, cette lande pâle et désolée où les
pierres debout s'alignent
par milliers à perte de vue,
 sphinx gigantesques et silencieux qui
gardent depuis
 vingt siècles leur impénétrable secret  ; quelle est
cette
croix qui s'élève sur une éminence ? C'est une croix
qu'ils ont
plantée sur un dolmen isolé dans la lande, la
 croix sur un autel



druidique, en avant de cette armée
 de pierres qui marquent peut-
être le cimetière d'un
grand peuple.

[Note 1 : On voit aussi, à Saint-Vincent-lès-Redon, un arbre taillé en
forme de croix.]

Ailleurs, au carrefour d'une route, près de Beauport,
 une source
jaillit et s'écoule entre les rochers, à la fois
fontaine et lavoir : sur les
pierres amoncelées, une niche
 dessine son arcade enserrant une
Vierge couronnée
de fleurs  : alentour, les liserons des champs, les
pervenches
 et les églantiers ont poussé dans la mousse et
 les
herbes, et enlacent la rustique chapelle de leurs
 festons fleuris qui
retombent sur l'enfant Jésus. Vis-à-vis,
 s'étendent les champs
d'ajoncs verts  ; par-dessus
 leurs longues tiges raides apparaissent
les murs à
demi détruits d'une vieille abbaye, sans toit, ouverte
au
ciel, silencieuse, et, par ces ogives noircies, on
aperçoit la mer bleue
qui s'enfonce à l'horizon, et dont
 on entend la rumeur prolongée,
incessante, qui emplit
les champs et les airs.

Dans ce pays catholique par excellence, toutes les
 églises sont
remarquables : il n'est si petit village dont
l'église n'ait quelque partie
intéressante, ou une de ces
chaires extérieures, devenues si rares,
et que l'on voit
 encore à Guérande et à Vitré, engagées dans la
muraille,
et d'où le prêtre, dans les temps de mission, en
certaines
circonstances extraordinaires, parlait aux
peuples assemblés sur la
place  ; ou une voûte entièrement
 peinte, comme à Carnac et à
Kernascleden  ; ou
 des médaillons de pierre et de bois encadrant
l'autel
de naïves sculptures dorées, à Roscoff, à Crozon, etc. ;
ou un
tabernacle composé comme un monument architectural,
 une sorte
de palais en miniature avec ses
 corps de logis, ses pavillons, ses
colonnes, ses dômes,
ses galeries, ses statues (à Rosporden)  ; un
confessionnal
 antique (dans une petite chapelle près de
Châteaulin)  ;
 un baldaquin sculpté en bois ou même en cristal (à
Landivisiau) ; ou bien quelque objet particulier, tel que
cet ornement
bizarre qui n'existe plus que dans une
seule église, la roue de bonne
fortune, de Notre-Dame
 de Comfort, sur la route du bec du Raz.
C'est une
 grande roue suspendue à la voûte de l'église et tout
entourée de clochettes  ; aux jours de fêtes solennelles,
 pour les



noces ou les baptêmes, on fait tourner la
 roue, et toutes ces
clochettes agitées forment un
bruyant carillon qui règle la marche de
la procession,
 et accompagne de son timbre argentin et joyeux la
voix des jeunes filles, chantant des cantiques à la
sainte Vierge. Ou
bien, enfin, c'est un de ces troncs,
grossiers piliers équarris, ais de
chêne bardés de
larges bandes de fer, placés au milieu de l'église,
à
côté du catafalque de bois noir semé de larmes
blanches ; le tronc et
le cercueil, qui rendent sensibles
à tous les yeux à la fois la fragilité
de la
vie, et le principe chrétien par excellence, la charité.

Les églises des villes ont parfois de véritables chefs-d'œuvre,
 les
cloîtres de Tréguier et de Pont-l'Abbé,
par exemple, dont les arcades
sont si sveltes et si finement
découpées ; ou les bas-reliefs intérieurs
du portail
 de Sainte-Croix à Quimperlé, vaste page de pierre
sculptée avec cette délicatesse et cette richesse d'invention,
qualités
charmantes de la jeunesse, qui furent
 celles de la Renaissance.
Puis, dans toutes les églises,
 près de l'autel, vous apercevez tout
d'abord la statue
 peinte du saint de la paroisse, un de ces saints
bretons
que l'on ne trouve pas ailleurs : saint Cornély, saint
Guénolé,
saint Thromeur, saint Yves surtout. Saint
Yves a le privilége d'être
représenté dans presque
toutes les églises, même celles dont il n'est
pas le patron ;
le souvenir de ce grand homme de bien, de ce
savant
prêtre, de ce juge incorruptible est resté vivant
 dans le cœur des
Bretons. Partout vous le voyez en
robe de juge, la toque sur la tête,
entre deux plaideurs,
le seigneur richement vêtu, en habit de velours
rouge,
tout doré, avec la grande perruque, les bas de soie et
l'épée,
et le pauvre paysan, tout déguenillé, des trous
 aux coudes et aux
genoux, et pieds nus dans ses sabots.
Le grand seigneur, l'air fier,
suffisant, le chapeau
sur la tête, présente au saint une bourse d'or ;
le paysan,
le regard et l'attitude timides, la tête basse, le
bonnet à la
main, attend humblement la sentence. Il
n'a rien à donner, mais la
justice ne lui fera pas défaut.
Saint Yves se tourne vers lui avec un
bon sourire,
 et lui tendant l'arrêt écrit sur un parchemin, lui
 donne
gain de cause. C'est toute l'histoire du moyen
âge, les trois ordres
vis-à-vis l'un de l'autre  : l'Église
 protégeant le paysan, le faible,
contre le noble et le
puissant.



Quant aux monuments proprement dits, nulle part
on ne rencontre
davantage de ces belles églises du
 moyen âge, témoignage de la
piété, de la science et du
 goût de cette forte époque. Ici la
cathédrale de Dol,
 du meilleur temps de l'art gothique, du XIIIe
siècle, imposante
par sa masse, sa grandeur, la noble simplicité
de
ses ornements, l'harmonie de ses proportions ; le
granit de ses tours
a pris, par la suite des siècles, à
 l'air de la mer, une couleur de
rouille, on les dirait
 bâties de fer  ; là, Tréguier et ses boiseries
exquises,
 bancs, autels, stalles, lutrin en chêne noir et brillant,
découpés d'un dessin net et fin, avec une inépuisable
variété  ; pas
un balustre qui se ressemble  ; il y a de
quoi fournir des modèles à
tous les sculpteurs de notre
temps ; plus loin, Saint-Pol de Léon et
sa flèche de
 granit, audacieuse et svelte, prodige d'équilibre,
inébranlable,
 ceinte de galeries à jour comme de gracieuses
couronnes, élançant au ciel ses clochetons aux pointes
aiguës, toute
découpée, aérienne, un des joyaux de
 la Bretagne, et que les
Bretons nomment avec un légitime
 orgueil  ; et le Folgoat, un petit
village inconnu, au
 nord de Brest, perdu à l'extrémité de la
presqu'île, il
 faut se détourner de toute route pour le trouver  ; mais
dans ce pauvre village, deux princes bretons, le duc
 Jean III et la
duchesse Anne, ont construit une église
royale, y accumulant tout ce
que l'art gothique en sa
floraison la plus riche, uni aux caprices les
plus ingénieux
 de la Renaissance, a imaginé de plus délicat et
 de
plus éclatant : portraits sculptés, statues d'un beau
style, où déjà se
reflète l'antiquité, chœur ogival tout
 ciselé, et un jubé (on sait
combien sont devenus rares
 ces gracieux et originaux monuments
du catholicisme),
un jubé de dentelle, où trèfles, rosaces, rinceaux,
sont
taillés du ciseau le plus ferme dans un granit bleu indestructible.
Le marteau de la Révolution n'a détaché
 que des fragments
insignifiants de ces belles pierres
 si purement travaillées. Après
avoir résisté aux folles
 passions des hommes, elles semblent
pouvoir défier le
temps.

Il faudrait dire aussi les clochers de formes si variées,
les clochers
à pans coupés de la Renaissance, de la
 Roche-Maurice-lès-
Landerneau, de Landivisiau, de Ploaré,
 de Pontcroix, de Roscoff,
accostés de petits et légers
 clochetons et ornés de balustrades à



deux étages,
comme les minarets de l'Orient ; les flèches élevées le
long des côtes, celle de Tréguier, par exemple, percée
à jour pour
laisser passer les grands vents de la mer,
 constellée de croix, de
roses, de petites fenêtres, de
 croisillons, d'étoiles, comme un
chapeau de magicien.
 Puis, les bénitiers exprimant toujours le
caractère de
l'époque : à Dinan, dans une église du XIIe siècle, une
cuve massive, énorme, que quatre chevaliers armés de
 toutes
pièces supportent de leurs larges gantelets de
fer ; car le XIIe siècle
est le temps des croisades, de la
chevalerie au service du Christ[1].
Dans une église
 du XVe siècle, au contraire, à Quimper, une
élégante
 petite colonnette, autour de laquelle s'enroule une fine
guirlande de pampres, et au-dessus, un ange qui ploie
 ses ailes
comme s'il descendait du ciel et se venait
poser au bord de la coupe
d'eau consacrée. Ou bien,
et inspirés par un sentiment plus chrétien
encore, les
bénitiers extérieurs, si communs dans toute la Bretagne,
et dont les plus remarquables sont à Landivisiau,
 à Morlaix, à
Quimperlé  ; le bénitier intérieur n'est qu'un
 accessoire  ; le bénitier
extérieur, isolé en avant de la
porte, a une signification plus précise :
il dit où l'on va
entrer, il sollicite un premier mouvement de l'âme : le
chrétien, en avançant la main vers le vase bénit, s'arrête,
son cœur
se recueille et se prépare. Les architectes
bretons ont bien compris
cette grave pensée de
 la religion  : les bénitiers extérieurs sont de
véritables
 monuments, des sortes de petites chaires, le bassin
décoré
d'emblèmes, de symboles, de têtes d'anges enveloppées
de
leurs ailes  ; le dais élancé, ciselé, d'où pendent
 les pointes effilées
d'une broderie de granit, et,
sous le dais, debout, toujours la Vierge
souriante, qui
semble inviter le fidèle à entrer dans la maison de la
prière.

[Note 1 : Il y a un bénitier semblable à Corseul.]















II



Foi et poésie des Bretons (suite).
Saint-Thégonec. — Les cimetières. — Les calvaires. — Cast.







Il n'est pas besoin de parcourir toute la Bretagne
pour avoir une
idée de ces œuvres de l'architecture
 embellie par la foi  : dans un
petit bourg, à Saint-Thégonec,
entre Morlaix et Landerneau, église,
chapelle
funéraire, sculptures, crypte, calvaire, tous les types
de l'art
chrétien de Bretagne, se sont comme donné
rendez-vous.

Les cimetières bretons se ressemblent tous  ; presque
partout ils
entourent l'église  ; ceints d'un petit mur
 bas, souvent ils n'ont pas
même de portes  ; une grille
de fer, posée à plat sur un petit fossé,
suffit pour interdire
aux bestiaux l'accès de la demeure des morts[1].
Une croix, un calvaire où sont représentées des scènes
 de la
Passion, quelquefois la statue agenouillée d'un
 pasteur regretté,
image vénérée qui rappelle ses vertus
à ses fidèles paroissiens (à
Goueznou), voilà les seuls
 monuments de ces cimetières des
villages bretons  ; les
 tombes sont marquées par de petits tas de
terre, serrés
 l'un contre l'autre avec une croix dessus. Une pierre
recouvre quelques-unes de ces tombes, et, dans la
 pierre, on a
creusé comme une petite coupe où s'amasse
l'eau du ciel, et dont la
mère, le fils, l'ami,
 aspergent la tombe lorsqu'ils viennent
s'agenouiller et
prier pour celui qui est couché dans la terre[2]. Ces
cimetières, placés au milieu des bourgs et des villages,
 ont peu
d'étendue, il faut un petit nombre d'années
pour que ces champs de
la mort soient comblés des
 corps des générations éteintes  ; les
morts bientôt sont
exhumés pour faire place aux nouveaux venus  :
dans
quelques villages alors, à Plouha, les fils, après avoir
déterré
les os de leurs pères, ont dressé, le long de la
façade de l'église, les
pierres des tombes, pierres debout
 qui ne recouvrent plus aucun
corps, froids témoignages
 d'un souvenir qui de jour en jour va



s'effaçant.
 Ailleurs, et le plus souvent, on a construit, à côté
 de
l'église, une chapelle funéraire, et là on a recueilli
 les os des morts
exhumés : si l'on jette un regard à
travers l'étroite ogive qui s'ouvre
sur ce charnier
sombre, on aperçoit un énorme amas d'ossements,
entassés et mêlés comme des brins de paille ; ce sont
les hommes
qui ont marché sur terre, solitaires et
 délaissés jusqu'au jour de la
résurrection éternelle.

[Note 1 : A Goueznou, à Plabennec, etc.]

[Note 2 : On voit aussi, en Algérie, de petites coupes creusées dans les
pierres sépulcrales des musulmans ; mais cette eau ne sert qu'à
désaltérer
les oiseaux ou à arroser les fleurs qui ornent la tombe.]

Mais, à Saint-Thégonec, un sentiment plus respectueux
 ou plus
tendre a voulu du moins conserver intacte
une partie de ces corps
arrachés à la terre.
Avant d'entrer dans l'église, on est frappé d'un
spectacle
 inattendu  : à toutes les saillies du bâtiment, sous
 les
porches, sur la corniche antérieure, sont alignées,
 accrochées,
suspendues l'une à l'autre, une multitude
 de petites boites comme
un chapelet  ; ces petites boîtes,
 surmontées d'une croix, sont des
cercueils, elles renferment
le crâne des ancêtres, la tête, ou, selon le
mot
expressif de la vieille langue, le chef, ce qu'il y a de
plus noble
en l'homme et qui semble le résumer. Une
inscription indique la date
et le nom :

Ci gît le chef de...

On le voit par une petite ouverture en forme de cœur,
 autre
symbole touchant. Ce sont les archives funèbres
des familles, non
renfermées dans la maison où l'habitude
les eût fait oublier, mais à
l'ombre de l'église,
 devant lesquelles les générations nouvelles
passent et
se découvrent, le dimanche en venant prier[1].

[Note 1 : A Locmariaker, ce ne sont pas seulement des cercueils à têtes,
mais des petits cercueils en miniature qui contiennent tous les os, et
qui
sont empilés l'un sur l'autre dans l'ossuaire, comme des ballots.]

Çà et là, sur la corniche, exposés à l'air, gisent quelques
crânes
de morts qui n'ont pas eu de famille et à
qui l'on n'a pas donné de



cercueil, verdis, les yeux
 pleins de gravier, à travers lesquels
pointent des
brins d'herbe, souvent penchés l'un vers l'autre, celui-là
appuyé peut-être sur celui qui fut son ennemi
en ce monde.

Après avoir passé entre ces deux rangs de cercueils
suspendus,
on entre dans l'église, et cette église est
 comme un résumé de
toutes les églises bretonnes  :
 tout s'y trouve, élégant bénitier,
boiseries sculptées,
 chaire en bois, d'un travail merveilleux, chef-
d'œuvre
de la fin de la Renaissance, une des plus belles chaires
de
Bretagne  ; tableaux en bois, à fermoirs peints, pyramide
 de
patriarches, de rois et de prophètes de l'Ancien
Testament, montant
de la terre au ciel, jusqu'à
 la sainte Vierge ; voûte d'or et d'azur au
fond tout
 étincelant  ; le chœur, l'autel et les chapelles latérales,
chargés de statues, colonnes torses, têtes d'anges,
 fleurs,
guirlandes, dorées et peintes de toutes couleurs,
 un ruissellement
d'or, de verdure, de rouge
éclatant et d'azur.

De cet ensemble reluisant et vivant, une porte seule,
sur le côté,
se détache haute et nue  ; pas de sculptures,
 pas d'ornement  ; les
pierres suintent l'humidité ; les
assises qui ont pris une teinte noire,
séparées par un
ciment blanc, ont un aspect lugubre ; c'est comme
un
grand voile de deuil tendu dans un coin ; et, en effet,
c'est la porte
des morts. Vous l'ouvrez, et vous vous
 arrêtez ébloui  : c'est là le
cimetière, et, dans le cimetière,
devant vous, à droite, à gauche, une
réunion
 inattendue de monuments  : sous le porche où
 vous êtes,
des deux côtés, les statues alignées des
douze Apôtres  ; en face,
une large porte à trois arcs,
 d'un style imposant, la porte du
cimetière, et l'on
dirait d'une arche triomphale, comme si ces Bretons
avaient voulu marquer que celui qui passe sous cette
porte, couché
dans le cercueil, entre non dans la
terre, mais dans la vie éternelle,
le séjour de la joie et
de la gloire ; à droite, une chapelle funéraire,
du même
temps que le Louvre de Henri IV, décorée, sculptée
du bas
en haut, comme une châsse immense taillée en
 granit  ; enfin, à
gauche, monument capital entre tous
 ces monuments, le Calvaire,
un de ces calvaires compliqués,
 tels qu'on n'en trouve qu'en
Bretagne, un
peuple de statues, quatre-vingts ou cent personnages
en pierre, dans les attitudes les plus naturelles et les
 plus naïves,
disciples, prophètes, saintes femmes, larrons
 sur leurs gibets,



gardes sur leurs chevaux, et,
dominant toute cette foule, l'arbre de la
croix, colossal,
 à plusieurs étages, croix sur croix, aux branches
chargées
 de statues, la Vierge, saint Jean, les gardes, et,
 tout au
faîte, le Christ, les bras étendus sur le monde
et les yeux au ciel ; et
les anges, suspendus dans les
airs, recueillant dans des coupes le
sang précieux de
ses mains[1].

[Note 1 : Les calvaires de Plougastel et de Pleyben, bourgs si
remarquables
du reste par leur belle église, sont plus compliqués et plus
grands,
mais non d'un effet plus saisissant.]

Et ce n'est pas tout  : entrez dans la crypte de la chapelle
funéraire  ; et là, vous vous trouverez en face d'un
 autre chef-
d'œuvre, l'ensevelissement du Christ, exécuté
dans des proportions
colossales, cette scène qui
a inspiré de tout temps les plus grands
artistes. Ces
 statues sont peintes, et ici la peinture, au lieu de
diminuer
l'impression, la complète, en donnant à ces
personnages si
vivement émus l'apparence même de
la vie : vous les entendez crier,
vous voyez leurs larmes
sur leurs visages pâlis ; la Vierge, les lèvres
pressées
 sur les pieds livides de son divin Fils, la Madeleine
bouleversée par la douleur, belle encore au milieu des
 pleurs qui
inondent son visage  : vous devenez acteur
 en cette scène
passionnée, vous êtes saisi, pour ainsi
dire, par la réalité, le coup de
leurs souffrances vous
 frappe au cœur, et, ébranlé jusqu'au plus
profond de
l'âme, vous êtes étonné de sentir des larmes qui coulent
de vos yeux.

Et quand on songe que ces œuvres d'art religieuses
 sont
répandues avec la même profusion dans toute la
 Bretagne  ; que,
dans les bourgs les plus éloignés de
toute route et de tout centre, à
Saint-Herbot, dans les
montagnes Noires, dans un pays de landes, à
Saint-Fiacre,
 qui n'est qu'un petit village voisin du Faouet,
 moins
même qu'un village, un misérable hameau de
cinq ou six maisons,
dans la chapelle de Rozegrand,
 près de Quimperlé  ; modeste
manoir qui mérite à peine,
 le nom de château, on rencontre des
jubés de bois
 sculpté, peints, dorés, chargés de centaines de
personnages,
 et dont s'enorgueilliraient les plus riches
 églises,
œuvres admirables qui reproduisent avec une
 abondance infinie



l'histoire, les prodiges et les mystères
 de la religion, et conservent
chez le peuple et
 raniment et accroissent l'ardeur de la foi, on ne
peut
s'empêcher de se demander : Quelle est donc la cause
de cette
multitude d'ouvrages d'art qui ont surgi sur
toute la surface de ce sol,
et quelle force a donné aux
auteurs de ces œuvres tant de qualités
si rares  : fécondité
 d'invention, vérité du geste, expression de la
physionomie,
 sentiment vrai et profond de ces scènes
 divines  ?
Dans tous ces monuments du moyen âge,
c'est la même vérité, la
même puissance d'imagination ;
jamais l'artiste ne se répète, il ne se
lasse pas, il
ne semble pas avoir cherché, comme un musicien qui
a
une multitude d'airs dans la tête ne s'arrête sur un
 motif que le
temps de l'exprimer avec une vivacité
rapide, et passe à un autre et
vous entraîne dans sa
course inspirée.

Il y a une cause, en effet, à cette puissance de création  :
 cette
société, comme un homme qui est parvenu
 à sa maturité, avait
accompli tous les travaux nécessaires
au but qu'elle devait atteindre.
Les premiers
 siècles l'avaient préparée, elle s'était dégagée des
langes de l'antiquité, sa langue était faite, ses idées
 religieuses
arrêtées ; la république chrétienne est logiquement
constituée, elle a
son unité. Ce peuple,
alors, est dans la complète possession de sa
force ; il
ne lutte pas pour créer ; il n'est pas tiré en sens divers
par
plusieurs penchants contraires  ; il n'est pas emporté
par ce souffle
capricieux et déréglé que l'on ne
dirige pas, mais qui vous pousse,
qui naît du désordre
 des idées et que notre temps a justement
appelé d'un
 nom nouveau, la fantaisie. Les âges précédents ont
cherché, amassé, rapproché ; tous les matériaux sont
prêts sous sa
main ; il n'a plus qu'à les prendre : c'est
le génie même de l'époque
qui, libre et aisé, produit
et se joue en mille formes, et, comme un
vase rempli,
 n'a qu'à s'épancher pour faire déborder ses trésors.
Alors l'imagination partout éclate, vive et colorée  ; un
même esprit,
dans les monuments d'art comme dans
 la littérature, crée les
ornements variés des églises,
 invente les fabliaux et les contes,
trouve à chaque
 instant des images nouvelles pour représenter les
opinions,
 les idées et les mœurs  ; et cette imagination,
 loin de se
fatiguer, féconde  ; car ce n'est pas une production
 factice de serre
chaude, c'est la floraison naturelle
 d'un arbre en son printemps,



toute une suite
de siècles qui se couronnent dans le dernier. Et voilà
pourquoi les artistes, auteurs de toutes ces œuvres,
sont inconnus.
Ces œuvres ne sont pas d'eux, elles sont
du peuple entier ; ce n'est
pas leur pensée qu'ils ont
rendue, mais la pensée de tous, de leurs
pères et de
 leurs ancêtres, avec laquelle ils sont nés, ils ont été
élevés et ont vécu, qui a pénétré tout leur être, et est
 devenue
comme une partie même de leur âme. Ainsi,
 ils ont senti, compris,
exprimé sans effort, et ces monuments
de l'art sont, non la marque
de leur talent et
 de leur passage sur terre, mais le témoignage de
leur
piété et de leur foi, de la piété et de la foi de tout un
peuple.

La même foi des anciens jours persiste encore dans
la Bretagne :
si l'on en doutait, que signifient ces signes
multipliés d'une piété qui
ne s'affaiblit pas, ces
écharpes de cachemire, dons des femmes de
l'aristocratie,
qui couvrent les autels de la cathédrale de Tréguier,
et
ces offrandes du pauvre, ces faisceaux de
béquilles appendues au
Folgoat par les infirmes guéris  ?
 et ces pèlerinages de milliers
d'hommes qui,
 chaque année, viennent, comme une armée,
entourer
 de leurs longues lignes aux cent replis l'église de
 Sainte-
Anne d'Auray ? et ces tableaux miraculeux qui
tapissent du haut en
bas l'église de la mère de la Vierge,
 trop petite pour ce musée
chrétien incessamment renouvelé  ?
 A chaque pas s'élèvent des
chapelles et des
 églises neuves  : à Saint-Brieuc, on en construit
plusieurs
 à la fois  ; Lorient, ville toute peuplée de marins
 et de
soldats, vient d'élever à ses portes une église
dans le goût du XIVe
siècle  ; Vitré donne à son église
 un clocher neuf et une chaire
sculptée  ; les petits villages
 dressent, dans leur cimetière, des
calvaires à
 personnages comme au moyen âge  ; le calvaire de
Ploezal, entre Tréguier et Guingamp, est daté de 1856  ;
 Dinan
restaure et agrandit sa belle église de Saint-Malo  ;
 Quimper lance
dans les airs deux flèches hardies
sur les tours de sa cathédrale ; la
chapelle de
Saint-Ilan, modèle de grâce et d'élégance, s'élève toute
blanche, au bord de la mer, au milieu des toits calmes
de sa colonie
pieuse  ; Nantes, en même temps qu'elle
 bâtit plusieurs églises
nouvelles, achève son immense
cathédrale, dôme de Cologne de la
Bretagne, auquel
tous les siècles ont mis la main, et construit cette
église
Saint-Nicolas, reproduction presque parfaite de l'art
 religieux



au temps de saint Louis, œuvre digne des
plus beaux temps de l'art
religieux, et qu'a suffi à accomplir
en moins de dix ans le zèle de son
pasteur et
la piété de ses enfants, avec le produit de leurs aumônes
et de leurs dons. Il y a quelques années, à
Guingamp, on dédia à la
sainte Vierge une chapelle
placée à l'extérieur de l'église  : statues
peintes des
douze Apôtres, autel resplendissant, voûte azurée aux
étoiles d'or, nulle dépense ne fut épargnée, nulle décoration
ne parut
trop splendide pour orner le sanctuaire
 de la Vierge  ; il s'y trouva
cinquante mille personnes
 le jour de l'inauguration. Ce sont là les
fêtes
 nationales des Bretons  ; ailleurs, les peuples se pressent
 au
passage des princes ou aux anniversaires de
 révolutions qui se
succèdent ; eux accourent de toutes
les parties de la Bretagne pour
assister au couronnement
de la Reine du ciel.

Et quelle piété, quel recueillement, quelle gravité
dans le maintien
de ces hommes et de ces femmes
 agenouillés sur le pavé des
églises  ! Ce n'est qu'à la
 Trappe que j'ai vu une absorption aussi
complète de
l'être humain dans une pensée qui le remplit : il semble
que toutes les fonctions de leur vie soient anéanties  ;
 immobiles
dans leur prière, ils demeurent en cette
 contemplation absolue où
l'on se représente les saints,
 envahis par un sentiment de
vénération, de soumission
et d'humilité, où l'homme disparaît et où il
ne
reste plus que le chrétien. Voilà ce qui est plus expressif
que tous
les monuments ; ces actes journaliers d'une
dévotion toujours égale
montrent l'état habituel de
l'âme.

Traversez, un jour de marché, la place de quelque
ville ou bourg
du Finistère  : l'aspect en est varié et
animé  ; ce marché, c'est une
file de petites voitures, et
 sur toutes ces petites voitures, toutes
sortes de marchandises,
des rubans de velours et des boucles pour
les chapeaux d'hommes, des ornements de laine tressés
 sur des
roseaux pour les chaussures des femmes, des
épingles bariolées, à
dessins enroulés avec des perles
de verre, des porte-pipes de bois,
de petites pipes
microscopiques, de petits instruments pour allumer
la pipe, etc. Sous les tentes de ces petits magasins
 roulants, une
foule d'hommes et de femmes, les
 femmes avec leurs coiffures de
diverses formes, leurs
 grands fichus blancs arrondis sur le dos et
finissant
 en deux pointes sur la poitrine  ; les hommes avec leurs



braies étroitement serrées, tombant très-bas et attachées
 sur les
hanches, de manière à laisser passer la
chemise entre la braie et la
veste, le chapeau aux
grands bords recouvrant leurs longs cheveux
souvent
relevés dessous et le bâton à la main, ne se pressant
pas,
marchant à pas comptés, faisant leurs marchés
 sans hâte. Mais
voilà midi  : de la haute tour du clocher
de l'église voisine, tombe le
coup retentissant de midi  ;
 les douze coups lentement résonnent  ;
aussitôt, à ce
 dernier coup, tout mouvement cesse, tout le monde
s'arrête, tout se tait, un grand silence plane sur la
place  ; tous ces
hommes, d'un même mouvement, ôtent
 leurs grands chapeaux,
leurs longs cheveux tombent
sur leurs épaules, et tous se mettent à
genoux, se
signent et murmurent à voix basse l'Angelus. L'étranger,
au milieu de cette foule prosternée, s'étonne lui-même
 de rester
debout, et s'incline comme involontairement.
 Puis la prière de la
Vierge finie, ils se
 relèvent, le mouvement recommence, et l'on
entend
sur la place ce bruit sourd qui ressemble au murmure
de la
mer éloignée.

Il me semble les voir encore dans l'église de Cast
 (Finistère).
C'était un dimanche, à l'heure des vêpres ;
la cloche sonnait dans le
clocher à jour, et, sur la
 route, devant l'église, était amassée une
grande foule,
hommes et femmes, causant par groupes, doucement
et sans bruit. La cloche cessa de sonner ; les groupes
se rompirent
aussitôt, se séparant en deux bandes, d'un
 côté les femmes, de
l'autre les hommes, se dirigeant
vers l'église. Les femmes entrèrent
les premières ; en
un moment, la nef en fut remplie ; au milieu, les
jeunes
filles de la confrérie de la Vierge, toutes en blanc, mais
toutes
les vêtements ornés de broderies d'or et d'argent,
 des rubans d'or
serrant le bras, des ceintures
 d'argent et d'or ceignant la taille et
retombant en
quatre bandes par derrière sur la jupe plissée, le
cœur
d'or et la croix sur la poitrine ; dans les contre-allées,
les femmes et
les mères, en costume plus
varié, et vivement coloré, des coiffes à
fonds bleus et
 jaunes, des rubans bleus lamés d'argent sur le
casaquin
 brun, des jupes rouges, des bas à coins brodés
 d'or.
Toutes étaient à genoux sur le pavé, la tête inclinée,
 le chapelet
entre les mains, dans un silence
recueilli.



Puis, quand les femmes furent placées, une autre
 porte s'ouvrit
par un côté de l'église, c'était le tour
des hommes ; ils entrèrent, à la
file, d'un pas grave
 et lent, et c'était un spectacle étrange et
imposant.
 Autant les femmes, dans leur costume bariolé, étaient
scintillantes de vives couleurs, autant celui des hommes
était simple
et sévère, ce qui saisissait l'attention,
 ce n'étaient pas leurs
vêtements presque uniformes,
 leurs longues vestes brunes,
seulement bordées
d'un galon rouge, leurs larges braies bouffantes ;
c'était
 leur tête carrée, les longs traits de leur physionomie,
 ces
grands cheveux plats, couvrant entièrement leurs
fronts comme une
toison épaisse, et descendant en
longues nappes sur leurs épaules
et sur leur dos jusqu'au
milieu des reins. Tous, enfants et hommes
faits,
portaient le même costume, tous leurs longs cheveux
noirs qui,
à l'air, prennent une teinte d'un roux sombre,
 et sous ces longs
cheveux tombant sur les sourcils
 épais, leurs yeux avaient une
expression énergique et
 je ne sais quelle fermeté dure. On eût dit
que ce
n'étaient point des hommes de notre pays et de notre
temps ;
ces visages graves et immobiles, les regards
 brillants qu'ils
attachaient sur l'étranger, comme pour
 pénétrer sa pensée, ces
chevelures incultes qui chargent
 leurs gosses têtes comme des
crinières de bêtes
 fauves, donnaient l'idée d'un peuple à part  ; on
pensait
à ces tribus des déserts de l'Amérique qui errent
encore sur
les frontières, des races modernes, et qui,
avec leur parole brève et
sentencieuse, leurs gestes
 rares, leur démarche solennelle,
semblent garder
 le mystérieux secret des premiers jours du vieux
monde.

Ils défilèrent un à un, s'inclinant profondément devant
 l'autel, et
s'agenouillèrent à leur tour sur la pierre,
 entourant entièrement la
grille du chœur. C'était là,
 la vraie assemblée des fidèles  ; les
hommes, comme
 une forte milice, en avant  ; les femmes derrière,
foule
plus humble ; tous ayant oublié tout le reste, ne vivant
plus que
d'une pensée, tout à Dieu. Car Dieu n'est pas
pour ces barbares ce
qu'il est pour nous  ; nous, habitants
 civilisés des villes, nous
cherchons à expliquer
 Dieu  ; même à genoux dans ses temples,
nous l'analysons,
nous commentons ses actes, nous doutons peut-
être
s'il existe. Ils n'ont point, eux, ces vaines pensées,
méditations



stériles : pour eux Dieu est, ils le savent,
ils le croient ; il a fait le ciel
sur leurs têtes, la terre qui
produit leurs moissons, il les a faits eux-
mêmes, il les
conserve ou les reprend ; c'est l'Invisible qui peut tout,
au fond des cieux et partout à la fois, et, sous ce Tout-Puissant,
 ils
se voient bien petits, ils se prosternent et
ils adorent.

La prière, a-t-on dit, semblable aux battements du
cœur, entretient
la vie. Le peuple breton croit et prie ;
une force est au dedans de lui,
la religion, source de
sa virtualité, qui atteste que non-seulement il
existe,
mais qu'il vit.















III



Les pierres.
Le Morbihan. — La presqu'île de

Rhuis. — Locmariaker. — Plouharnel. — Carnac.







Le Morbihan n'a conservé ni la langue, ni l'ancien
 costume
breton ; au premier aspect, il ressemble au
reste de la France ; mais
ce n'est là que la surface ;
pour les mœurs, le respect des traditions,
le culte de
 la famille, la piété et la foi inébranlable, il ne le cède
à
nulle autre partie de la Bretagne. Nulle part le sentiment
royaliste ne
se montra plus vif au moment de la
 révolution  ; c'est dans le
Morbihan que la guerre des
chouans se perpétua avec une ardeur
toujours renaissante ;
ce furent ses côtes que choisirent les émigrés
pour y débarquer et y recommencer la lutte ; c'est à
Quiberon qu'ils
combattirent, à Auray qu'ils succombèrent,
à la Chartreuse que sont
entassés leurs os, et,
pour tout dire en un mot, le nom du Morbihan
ne se
sépare pas du nom de Cadoudal.

De même aussi, c'est à sainte Anne d'Auray que se
fait le grand
pèlerinage de Bretagne : sainte Anne est
la patronne de la Bretagne,
comme saint Yves le patron ;
mais saint Yves n'a que le respect des
peuples,
sainte Anne en a l'amour  ; ils donnent à sainte Anne une
part presque égale de l'affection tendre et pour ainsi
dire filiale qu'ils
ont vouée à la sainte Vierge. Le pèlerinage
de Sainte-Anne d'Auray
n'attire pas seulement
 des habitants du Morbihan  ; durant plus de
quatre
mois, des points les plus éloignés de la Bretagne, par
tous les
chemins, on voit arriver des hommes, des
femmes, des enfants, des
vieillards, qui ont quitté leurs
champs, leurs maisons, leurs travaux,
pour vénérer
en sa chapelle préférée la mère de celle qui enfanta
le
Sauveur. Et quelle piété ! quelle dévotion ! Dès que,
de loin, dans la
lande où ils marchent par groupes, le
 chapelet à la main, ils
aperçoivent le clocher de
 l'église, tous aussitôt se prosternent à



genoux, le front
courbé, murmurant une prière à voix basse ; puis ils
se relèvent, s'alignent sur deux rangs, et, la tête découverte,
à pas
mesurés, s'avancent vers Sainte-Anne,
 où leurs cantiques, qui
emplissent la campagne, annoncent
l'arrivée de nouveaux pèlerins.

Là, l'on rencontre alors tous les costumes, on entend
 tous les
dialectes de Bretagne ; le centre de la Bretagne,
ce n'est ni Rennes,
ni Nantes, ni même Quimper  : c'est
 ce petit village du Morbihan,
Sainte-Anne d'Auray.

Le sol même a un caractère particulier : il n'y a pas
un étranger qui
n'en soit frappé  ; c'est la vraie terre celtique. A chaque pas, des
menhirs, des dolmens, des
 carneillous, des tumulus  ; les champs
sont entourés de
 quartiers de roc, débris de dolmens renversés  ;
dans la
lande, parmi les verts ajoncs, surgit le cône gris d'un
menhir
isolé  ; sur le bord du chemin est affaissée,
 semblable à un grand
animal pétrifié, une pierre
 branlante, masse énorme, qu'un enfant,
en la poussant
du doigt, met en mouvement  ; partout la terre
porte
les indestructibles marques de son antiquité.

Et la configuration du pays est d'accord avec ce caractère
 si
déterminé. Le golfe du Morbihan, qui donne
son nom à cette partie
de la Bretagne, ne communique
 avec l'Océan que par une passe
étroite  ; s'avançant
 longuement dans les terres où il découpe de
profondes
 anses, semé d'îles que l'on compte par centaines, qui
s'élèvent blanches et sans arbres, au-dessus de ses flots
calmes, et
entre lesquelles passent et disparaissent les
barques de pêche, c'est
un lac presque fermé, une mer
 intérieure, la mer de Bretagne. Au
fond, la vieille ville
 de Vannes qui armait de grandes flottes pour
défendre
l'indépendance gauloise contre les Romains, et, de
chaque
côté, s'étendant comme des bras, la longue
presqu'île de Rhuis et la
langue de terre au bout de
 laquelle est assis, regardant la mer,
Locmariaker, qui
déjà existait au siècle de César.

Autour de ce vaste bassin du Morbihan, convergent
 et se sont
comme donné rendez-vous les monuments
 des vieux temps. Ici,
dans la presqu'île de Rhuis, d'abord
 le château à quatre faces de
Sucinio, tout ruiné
à l'intérieur, les portes et les fenêtres ouvertes au



vent,
 mais au dehors solide et presque entier  ; gris, triste et
inébranlable, il est resté debout comme une sentinelle
qui garderait
l'entrée de la presqu'île. Plus loin, le
 couvent de Saint-Gildas, au
bord de l'Océan, où vécut
 quelque temps Abailard  ; puis, tout au
bout, un haut
monticule au milieu de la campagne plate, le tumulus
de Tumiac, amas immense de couches de terres et
 de pierres
alternées  : de son sommet, vous dominez
deux mers, le Morbihan
aux côtes dentelées, et le vaste
 Océan, et dans l'Océan, les îles
autrefois détachées de
la terre, Hédic, Houat, Dumet, Belle-Isle, qui
ferment
au loin l'horizon. Dans l'intérieur de la pyramide armoricaine,
sous vos pieds, sont les chambres sépulcrales
où ont été ensevelis
les chefs des peuples.

Tel est le côté de la presqu'île de Rhuis ; sur l'autre
rivage, relié à
celui-ci par quelques pierres druidiques
jetées çà et là dans les îles
du golfe, vous apercevez
 tout à la fois plusieurs hauts tumulus
comme celui
de Tumiac ; les dolmens et les grottes se succèdent,
et
les menhirs ne se comptent pas. Tout autour de
Locmariaker[1], dont
le nom si parfaitement breton
étonne l'étranger, sont dispersés une
quantité de monuments
qui attestent l'existence d'une cité puissante.
C'est parmi ces monuments que se trouvent la Table de César
et le
Grand Menhir. La voilà, dans une lande,
 cette fameuse table,
dressée encore sur ses piliers qui,
depuis deux mille ans, n'ont pas
bougé ; épaisse et
large tranche de roc qu'on dirait coupée dans une
montagne, elle est élevée en équilibre plus haut que la
 taille d'un
homme, et elle a paru si gigantesque aux
 peuples qu'ils n'ont pas
cru qu'elle pût porter un autre
nom que celui de César, du géant qui
les avait
vaincus.

[Note 1 : Le village du Loc consacré à Marie.]

Faites quelques pas encore dans la lande, à travers
 les ajoncs
épineux, vous êtes arrêté par une masse
 immense étendue sur le
sol. C'est le Grand Menhir, le
plus grand que l'on connaisse : de la
pointe à la base,
 il a soixante-quatre pieds de long  ; obélisque
colossal,
il s'élevait jadis dans la vaste solitude de ces champs,
au-
dessus de tous les menhirs d'alentour. Depuis des
 siècles, il gît
renversé à terre, et tel était son poids,
qu'en tombant il s'est brisé en



quatre morceaux ; ils
sont là, à la suite l'un de l'autre, à l'endroit où
ils sont
 tombés  ; on dirait des tronçons d'un formidable serpent
antédiluvien. Nul n'a songé à les changer de
place. Comme soudés
au sol, ils dureront autant que
le sol même.

Trois ou quatre lieues au delà, vous rencontrez les
 grottes de
Plouharnel. En revenant de la presqu'île de
Quiberon, au moment où
l'on jette un regard derrière
soi pour regarder encore la mer, la mer
qui tout à
 l'heure ne se verra plus, on aperçoit, dans un champ,
de
grosses pierres peu élevées au-dessus du sol  ; de
 loin, on les
prendrait pour des dolmens renversés et
 on est près de les
dédaigner  ; mais entrez dans le
 champ, et le rocher qui vous
semblait couché à terre,
 vous reconnaîtrez que c'est le toit d'un
édifice enfoui
 dans le sol. Il faut, en effet, descendre de plusieurs
pieds pour pénétrer dans l'intérieur  : alors vous avez
 devant vous
une allée droite, formée de larges rochers
plantés en terre, comme
une muraille ; au bout
de cette allée, une chambre arrondie, et, sur
le côté,
une petite chambre communiquant avec la grande et
qui en
est comme le cabinet[1].

[Note 1 : L'allée est large de trois pieds, la chambre longue de dix et le
cabinet de six. Ces grottes ont été découvertes il y a peu d'années.]

Le tout est recouvert des rochers que vous voyiez
de loin, et qui,
semblables à des dalles monstrueuses,
scellent ces sépulcres vides.
Trois grottes s'alignent à
côté l'une de l'autre, parallèles et de même
longueur,
sépultures familiales où, près de la dernière demeure
des
parents, avait été réservée la tombe du petit enfant.

Mais voici Carnac, et ses célèbres et indéchiffrables
alignements :
à mesure qu'on approche de Carnac, à
 droite et à gauche, se
dressent, dans les champs, de
hautes pierres par groupes de douze
ou quinze ; l'un
de ces groupes, le plus considérable et composé des
plus gros blocs, s'appelle le Camp de César  ; car c'est
 toujours ce
vainqueur que l'on rencontre en notre
France, comme Alexandre et
Sésostris en Asie, comme
 Napoléon en Égypte, en Syrie, dans
l'Europe entière  :
 l'homme ne créant pas, ce sont les destructeurs
d'hommes qui saisissent le plus l'imagination des nations
 et dont
elles consacrent le nom.



Ces groupes de rocs isolés sont comme les avant-postes
 d'une
armée. Bientôt on se trouve au milieu de
 l'armée elle-même. Tout
d'abord, on n'éprouve pas
cette stupeur dont parlent les voyageurs.
C'est que là,
comme en toutes les recherches de sa vie, l'homme,
au
milieu des choses où il aspirait, les possédant et
 les tenant en sa
main, n'a qu'un étonnement, c'est
 qu'elles soient si peu  ; dans les
montagnes, touchant
les pics que coupent en deux les nuages, il se
demande
 si ce sont là les Pyrénées ou les Alpes. De même ici  :
entre ces milliers de rocs, vous ne saisissez pas leur
énormité et leur
multitude. Mais si, du haut d'un de
ces blocs couchés à terre comme
un monstrueux animal
des premiers temps du monde, vous regardez
devant
 vous, vous voyez s'allonger jusqu'à l'horizon,
 immobiles et
muettes, les longues rangées de pierres
levées sans nombre.

Elles s'étendent, en effet, en lignes droites, régulières,
également
séparées l'une de l'autre comme si
 le commandement d'un général
eût écarté largement
 les rangs pour en passer la revue  ; dans ces
rangs,
chaque soldat est un roc roide, le pied profondément
enfoui
dans le sol, les plus petits au bas des files
 comme à la queue de
l'armée, les plus grands en tête  ;
 l'homme de nos jours qui les
mesure, debout à côté
de ces colosses, atteint à peine leurs genoux.
Pas une
 marque d'ailleurs, pas une inscription  ; blocs informes,
recouverts d'une teinte grise, ternes et sombres, ils
semblent refléter
les images mornes d'un éternel ciel
de décembre.

La lande où ils sont plantés, sèche, âpre, s'étend à
 l'entour
déserte et silencieuse. Ici, savants et ignorants
 admirent et
interrogent. Qui a fait cela ? comment l'a-t-on
fait ? dans quel but l'a-
t-on fait ? Nul ne le sait, nul
ne l'explique. Quel peuple, pour laisser
une trace ineffaçable
 de son passage, a amassé, apporté ici ces
lourdes masses et les a dressées vers le ciel, comme
 les bras
pétrifiés de géants ensevelis ? Celtes ? Gaulois ?
Kymris ? Nul ne
répond : un peuple nombreux a été,
on ignore même son nom ! Ce
peuple connaissait-il
 les secrets d'une mécanique puissante pour
avoir
soulevé ces rochers grands comme les assises de
Balbeck et
de Memphis ? Ou si, à force de bras, il les
a arrachés de la terre,
amenés et plantés en rangs
rigides, quelle pensée l'animait ? Est-ce
un temple ?
quelle foi ! Est-ce une sépulture ? quel symbole caché !



Une catastrophe sans précédents a-t-elle couché dans
 cette lande
une race entière ? un choc soudain a-t-il
 ouvert la terre ? l'Océan,
faisant un pas, a-t-il en un
 instant couvert une nation de sa nappe
remuante,
puis, en se retirant, tout emporté ? Et les peuples voisins
auront marqué la place de ce peuple évanoui
 par ces rocs
inébranlables, témoignage mystérieux
 d'un désastre qui ne sera
jamais raconté !

Il y a quelques années, le savant, le poëte qui a recueilli,
annoté et
traduit les chants bretons, désira
sauver de la destruction un dolmen
qu'une route nouvelle
 allait renverser, et obtint l'autorisation de le
transporter dans le parc de la belle habitation qu'il occupe
près de
Quimperlé. L'entreprise semblait aisée.
 C'était un dolmen de
moyenne grandeur, et la distance
 à parcourir était seulement de
quatre lieues. Mais
 lorsque l'on se mit à l'œuvre, on vit surgir les
obstacles :
hommes et chevaux pouvaient à peine ébranler
 la table
du dolmen, ce ne fut qu'en augmentant hors
 de toute prévision le
nombre des uns et des autres
 qu'on parvint à la mettre en
mouvement  ; on y employa
dix-huit hommes, cinquante chevaux et
l'on mit dix-sept
jours à l'amener à la place qui lui était destinée ; les
treuils, les poulies, les leviers, les rouleaux, les levées
de terre, les
moyens dont dispose l'industrie moderne
et ceux dont on suppose
que se servaient les peuples
 celtiques, on usa de tout
successivement, et il arriva
plus d'une fois que l'on ne fît que cent
pas dans une
journée. Cette entreprise, si nouvelle dans cette vieille
contrée qui avait perdu les traditions des ancêtres,
émut toutes les
populations des environs ; on accourait
de plusieurs lieues, on faisait
haie le long des routes
 pour voir marcher la grande pierre  ;
beaucoup doutaient
 qu'elle fût jamais rétablie sur ses piliers, et,
quand elle s'enfonçait lentement dans les chemins
 rompus, il
semblait qu'elle y dût toujours demeurer.
Elle arriva enfin à la porte
du parc  ; ce fut un
 jour de fête, elle entra comme en triomphe, un
enfant
 était monté dessus, portant des fleurs dans ses
 mains, la
foule poussait des acclamations  ; ce peuple
 célébrait le succès
d'avoir remué une pierre, lui
dont les aïeux dressaient et alignaient
les rocs par
milliers.
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Quiberon.
Le combat. — Le fort Penthièvre. — La prison. — Le

jugement. — Le
champ des martyrs.







Nos rivages, comme la Grèce antique, ont leur histoire :
les jeunes
citoyens du Nouveau Monde, pour
 qui nous sommes des anciens,
en longeant la côte armoricaine,
 se montrent, du haut de leurs
navires, un
petit coin de terre, une presqu'île étroite et avancée
dans
la mer  : Quiberon, Carnac, Auray, ces bourgs et
 ces villages
celtiques ont vu de pathétiques événements,
 ont entendu sonner
d'illustres noms. A Auray,
la dernière bataille des deux compétiteurs
de Bretagne,
 Charles de Blois et Monfort, le choc de trois
chevaleries, Anglais, Français, Bretons, Chandos et
du Guesclin ; à
Quiberon, la rencontre de deux armées,
 de deux drapeaux,
symboles de deux sociétés, gentilshommes
descendants des preux
chevaliers, républicains
 commandés par un fils de palefrenier,
Hoche  ;
 puis l'immolation des débris de l'ancienne noblesse,
massacre suprême qui ferme l'ère rouge de la Terreur,
comme une
large effusion de sang termine un
long sacrifice ; voilà les faits et les
noms : magnanimité,
courage, nobles paroles, sentiments sublimes,
l'antiquité n'a rien de plus grand ; nous n'avons rien à
lui envier.

C'est ici, à l'entrée de la presqu'île de Quiberon,
près de Carnac,
que débarquèrent, à la fin du siècle
 dernier, des exilés français
venant, les armes à la
main, reconquérir leur patrie.

On ne voit pas sans étonnement dans l'histoire cette
tentative des
émigrés  : c'est en 1795, la grande guerre
 de Vendée est finie, les
principaux chefs, Bonchamps,
 d'Elbée, La Rochejaquelein,
Cathelineau, sont morts ;
Stofflet et Charette seuls résistent à peine
à la tête
d'une poignée d'hommes, poursuivis, traqués, chaque
jour



près de succomber. Mais les exilés aisément
s'abusent  : loin de la
patrie, les événements sont
passés avant de retentir à leurs oreilles,
comme l'éclair
du canon se voit avant qu'on entende le coup. Tant
que la guerre de Vendée fut dans sa force, ils y attachèrent
 peu
d'importance  : quand les cent mille
 hommes qui avaient franchi la
Loire eurent été tués
 et dispersés, quand le fer et l'incendie des
colonnes
 infernales eurent saccagé le Bocage, les princes exilés
croyaient encore la Vendée en armes ; alors arrivait à
Charette, du
fond de l'Europe, cette lettre de Suwarow,
écrite avec une emphase
orientale, mais non sans grandeur  ;
 alors le comte de Provence
envoyait à Charette
 et à Stofflet des cordons et des brevets de
généraux  ;
 alors on rêvait une expédition décisive dans l'Ouest,
 et
l'on décidait une descente des émigrés en Bretagne.

Tout, cependant, n'était pas contraire à cette entreprise :
si Stofflet
et Charette étaient réduits à une
 grande faiblesse, leur résistance
tenait la Vendée en
éveil ; un secours inattendu, un premier succès
pouvait
 la remettre debout  ; les chouans, disséminés par
 toute la
Bretagne, occupaient une armée entière  : on
 n'avait pas jugé trop
grands les talents de Hoche
 contre Tinténiac et Cadoudal  ; leurs
bandes éparses
 se levaient tout à coup devant et derrière les
républicains
 comme ces globes fulminants, semés sur le sol,
 qui
éclatent sous les pas. L'état de la France aussi
semblait favorable :
maintenant que les décemvirs
 sanguinaires n'existaient plus, on
souffrait impatiemment
le joug de la Convention ; on avait horreur et
mépris de ces hommes qu'on ne craignait plus. Le pays
d'ailleurs où
l'on projetait de descendre était un pays
 ami  : dès qu'une armée
régulière y mettrait le pied,
 autour d'elle se rallieraient cinquante
mille chouans
 aguerris  ; l'Ouest tout entier se lèverait  ; les
républicains,
dans cette haute marée populaire, seraient engloutis  ;
les Vendéens, naguère, s'étaient avancés jusqu'à
soixante lieues de
Paris  ; cette fois, dès le premier
 jour et sans tirer l'épée, l'armée
libératrice se retrouverait
aussi près ; un prince apparaîtrait à sa tête,
et,
aux acclamations des peuples, elle marcherait à grands
pas vers
Paris, à qui elle ramènerait la paix et ses rois.

Telles étaient les espérances et les illusions. Pour
l'accomplissement de ces grands desseins, rien n'avait
été épargné ;



les préparatifs furent dignes du but.
 L'Angleterre donna son aide  :
quelques-uns ont prétendu
 qu'elle avait saisi avec empressement
l'occasion
d'anéantir les restes de l'ancienne marine française  ;
 on
l'a calomniée, on ne la comprenait pas  : un plus
pressant intérêt la
poussait  ; l'ennemi d'alors, c'était
 la République. Vaisseaux, argent,
munitions, elle fournit
 tout aux émigrés, en abondance, sans
compter.
 Les républicains furent étonnés de l'immense matériel
d'armes et d'approvisionnements de toute sorte qu'ils
 trouvèrent
après la victoire  : les commissaires demandaient
 quatre mille
voitures pendant quinze jours
pour transporter ces richesses ; Hoche
les estimait,
dans sa lettre à la Convention, à plusieurs centaines
de
millions.

Quant aux émigrés, la nouvelle de ces puissants
 préparatifs les
avait partout ranimés : il en vint des
extrémités de l'Europe. Un corps
entier qui, depuis
trois ans, faisait la guerre en Allemagne, arriva des
bords de l'Elbe, sous le commandement de Sombreuil  ;
 tous les
anciens officiers de la marine royale accoururent.
 «  On a trouvé,
écrivait Hoche, plus de six cents
épées avec l'ancre sur la garde. »
Les Bretons, surtout,
étaient en grand nombre ; ils allaient revoir leur
pays,
 leurs familles, combattre, mourir du moins sur le sol
 où ils
étaient nés. On composa cinq régiments, dont
plusieurs portaient de
beaux noms : Rohan, Damas,
Loyal-Émigrant  ; l'artillerie avait pour
chef un militaire
 savant et éprouvé, le comte de Rotalier.
L'enthousiasme
 était haut comme les espérances  ; beaucoup
d'officiers convertirent leur fortune en or, et
 l'emportèrent avec eux,
nobles joueurs qui risquaient
tout sur un dernier coup de dés ; enfin,
spectacle héroïque
 et touchant, on voyait marcher en ligne une
compagnie de vieux officiers, tous chevaliers de Saint-Louis[1],
 qui
portaient le mousquet et recevaient la
 paye comme de simples
soldats ; ils étaient cent vingt,
tous âgés de plus de soixante ans, et
leur chef en avait
 soixante-douze. On a vanté l'enthousiasme des
républicains ;
celui qui animait ces vieillards était aussi
grand et plus
admirable ; car l'enthousiasme et le
désintéressement sont naturels
à la jeunesse ; mais
eux, dans la vieillesse et après les épreuves de
la vie,
ils avaient gardé entières ces vaillantes et généreuses
vertus.



[Note 1 : Ils portaient la croix de Saint-Louis suspendue à un ruban de
laine, faute, dit Puisaye, de moyens d'en payer un de soie.]

Oui, les moyens étaient immenses et les qualités
 magnanimes  :
mais ici, dès le début, même avant le
départ, se révèlent les défauts
qui feront tout échouer,
 défauts de cette génération élevée par le
siècle du
doute, et que Dieu semble avoir condamnée et aveuglée
jusqu'au bord du précipice, pour qu'elle y pût immanquablement
tomber. Ils avaient le courage, le
 dévoûment, l'héroïsme, il leur
manquait la décision,
 la netteté de vues  ; il ne se trouva pas un
homme pour
 conduire ces bras  : Puisaye, négociateur, diplomate,
plutôt que général, perdit promptement la tête ; d'Hervilly,
officier de
détails, n'avait ni initiative ni idées
d'ensemble ; Sombreuil arriva trop
tard. Le commandement,
 d'ailleurs, était partagé  : Puisaye est le
chef
 nominal  ; d'Hervilly le chef militaire  ; les chouans ne
reconnaissent que Puisaye, les émigrés n'obéissent
qu'à d'Hervilly.
Puis, au lieu de partir tous ensemble,
 en une masse compacte,
capable d'un énergique effort,
ils se divisent : le deuxième corps ne
quitte l'Angleterre
 que trois semaines après le premier  ; celui-ci
débarque le 27 juin, celui-là le 15 juillet, le troisième,
 le plus
considérable, qui emmène le comte d'Artois,
 attendra, avant de
partir, quelque succès. C'est celui qui
vint, deux mois plus tard, faire
une inutile descente à
 l'Ile-Dieu. Enfin, pour compléter leurs
régiments, ils
 enrôlent des soldats républicains, prisonniers en
Angleterre :
ces émigrés fidèles, qui ne connaissent
qu'un serment,
ne songent pas que ces soldats, qui
 s'engagent afin de sortir de
prison, au moindre échec
vont déserter.

Leurs premiers pas, pourtant, furent heureux  : la
mer était libre  ;
les vaisseaux anglais avaient repoussé
l'escadre de Villaret-Joyeuse
sortie de Brest pour leur
 barrer le chemin. Ils abordèrent sans
obstacle au fond
de la baie de Quiberon. Là, après quatre ans d'exil,
cinq mille Français mirent le pied sur le sol de la patrie
et ceux qui
ont survécu nous ont dit leur enivrement
 en touchant cette terre
sacrée. Dès qu'elle fut en
vue, des cris de joie et d'amour éclatèrent
sur les vaisseaux  ;
 plusieurs se jetèrent dans les flots, pour
l'atteindre
 plus tôt, et l'embrassèrent, avec des transports
 et des
larmes, comme une mère. Leur arrivée avait
 été signalée  ; les



populations environnantes étaient
 accourues, apportant à l'armée
des vivres et des provisions  :
 «  Vieillards, femmes, enfants,
jusqu'aux genoux
 dans le sable, s'attelaient aux canons... la
 plage
retentissait des cris incessamment répétés  :
 «  Vive notre religion  !
vive notre roi[1] ! » En se retrouvant
et se mêlant ensemble, parents,
compatriotes et
 compagnons d'armes, il semblait aux uns et aux
autres
qu'un souffle invincible les allait porter en avant, et
balayer les
champs devant eux.

[Note 1 : Puisaye, Mémoires, édit. de Londres, 1807, t. VI.]

Les troupes républicaines, en effet, plièrent tout de
 suite, et
cédèrent le terrain. Elles étaient en petit nombre  ;
 ordre leur fut
donné de se retirer sur Quimper,
 afin de couvrir Brest. La
Convention s'attendait à
perdre la Bretagne d'un seul coup. Presque
à la fois
sont occupés les villes et les bourgs avoisinants  : Carnac,
Mendon, Landevan, Auray  ; en quelques heures,
 dix-sept mille
chouans arrivent, rompus à la guerre
par trois années de combats,
soldats par le cœur et
par les actes, sinon par l'habit.

Mais qui les arrête  ? pourquoi cette ardente armée
 reste-t-elle
comme fixée au sol ? C'est que déjà éclate
parmi eux la désunion, la
désunion qui accompagne
 toujours l'exil  ; alors aussi apparaît la
petitesse de vues
du chef. Habitué aux troupes régulières, d'Hervilly
ne
 dissimule pas son dédain pour ces paysans. Quoi  ! pas
 de
discipline ! ils ne savent ni se mettre en rang, ni manœuvrer !
on ne
saurait s'avancer sans les avoir formés  ;
 il leur faut apprendre à
porter l'uniforme, à
 marcher au pas. En vain Puisaye s'indigne de
ces
 lenteurs, il n'a pas l'audace de s'emparer du commandement.
Les chouans, qui avaient bien soutenu le
 choc des régiments
républicains, sans connaître la
 charge en douze temps, se voyant
méprisés, murmurent
 ou s'éloignent. On laisse se consumer sur
place
cette fièvre française qui fait tout plier, quand on la
 laisse se
jeter au dehors. Et ainsi, dix jours se passent,
 dix jours en luttes
intestines, en paroles aigres,
en mesquines opérations. On quitte ce
petit bourg et
l'on reprend celui-là ; avant même d'avoir combattu,
on
doute du succès ; il faut attendre le second corps
d'armée ; il faut un
refuge, en cas de défaite, et, au
 lieu de pousser devant soi, par ce



pays ami où chaque
homme que l'on rencontre serait un soldat ou
un hôte,
 où la petite armée républicaine eût été étouffée dans
 la
foule, on se retire prudemment d'Auray, on se cantonne
dans l'étroite
presqu'île de Quiberon, et dans le
 fort Penthièvre qui la ferme  ; on
recule à quatre lieues
 en arrière du point qu'on occupait au
débarquement.

Ces dix jours décidèrent du sort de l'expédition. Les
chouans du
centre ne voyant pas s'approcher l'armée
émigrée, n'osent bouger ;
Hoche qui craignait un soulèvement
général rassemble en hâte tous
ses soldats ;
il va aux émigrés qui ne viennent pas à lui ; le 5 juillet,
il
est en face d'eux, et le 7, déjà il les a repoussés dans
la presqu'île
de Quiberon ; il les tient là acculés à une
impasse, sur une misérable
langue de terre de deux
lieues de long et de quelques cents mètres
de large,
entre deux précipices des flots.

Maintenant l'heure des conseils est passée, celle de
 l'action est
venue  ; ils n'ont plus qu'à se battre et
 à mourir. C'est leur beau
moment, et l'on va reconnaître
la noblesse française, imprévoyante,
téméraire
 comme la jeunesse, mais toujours vaillante et
chevaleresque,
 et perdant la vie avec magnanimité, à Quiberon,
comme à Azincourt et à Crécy.

Ils sont enfermés, il faut sortir de la presqu'île  :
 après une
première tentative infructueuse et mal combinée
(le 8 juillet), un plan
est formé pour forcer le
 camp de Hoche  : deux détachements,
descendant à
quelques lieues de là, à droite et à gauche, feront un
détour, et par derrière attaqueront les républicains  ; à
 un signal
donné, le gros de l'armée émigrée sortira du
 fort Penthièvre et les
assaillira de front : pris entre
deux feux par des troupes supérieures
en nombre,
Hoche ne peut résister (16 juillet). Mais, voilà qu'il
arrive
de ces malentendus qui déjouent les projets les
 plus habilement
conçus, de ces accidents qui ne sont
pas des coups de hasard, mais
que Dieu jette à l'encontre
des capitaines quand il les veut perdre.
Le
premier détachement est détourné de son chemin par
un contre-
ordre venu on ne sait d'où[1], il s'égare à
dix lieues de là ; son chef
même, Tinténiac, est tué  ;
 la seconde troupe à peine a mis pied à
terre qu'elle
est obligée de se rembarquer ; les deux attaques sur
les



flancs et les derrières des républicains manquent
ainsi à la fois ; le
signal qui devait avertir de ce
contre-temps n'est pas aperçu.

[Note 1 : Des agents de l'intérieur.]

Cependant les émigrés, dans leur impatience, sortent
 de la
presqu'île ; ils ne veulent même pas attendre ce
renfort tant désiré,
le corps de Sombreuil, quinze cents
 vieux soldats qui viennent
d'arriver et vont débarquer.
 Ils marchent en rangs épais contre le
camp de Hoche
placé sur une hauteur et défendu par de formidables
retranchements ; Hoche les laisse s'approcher ; puis,
tout à coup, à
quelques pas, une batterie se démasque,
 et une décharge
meurtrière, en un instant, en abat
 des centaines  ; les rangs sont
hachés en tronçons. Se
 figure-t-on la stupeur et l'effroi à cette
surprise  ? Mais
 ici, ces gentilshommes, qui dédaignaient les
paysans,
 vont leur prouver du moins qu'ils sont dignes de les
commander. Un moment troublés et désunis, bientôt
 ils se
reforment, et, comme si des trouées sanglantes
 ne les avaient
diminués, ils alignent leurs rangs, et
 du même pas, du même pas
qu'auparavant, ni plus
vite, ni plus lentement, ils continuent à monter
vers ce
rempart d'où plonge un feu de mitraille qui les décime.
Les
républicains, les voyant de ce rempart, marcher
 impassibles et en
bon ordre, ne pouvaient retenir leur
 admiration  : «  Il semblait, leur
disaient-ils après la
défaite, que vous marchiez à la parade. — On
s'est battu
 des deux côtés avec énergie, écrivait Hoche, ces
hommes
 égarés se sont souvenus qu'ils étaient Français et
 qu'ils
avaient des Français devant eux. »



C'est que la plupart étaient des officiers, et ces officiers,
 qui
avaient toute leur vie crié en avant  ! à leurs
 soldats, soldats
aujourd'hui, ne savaient pas reculer.
De soixante-douze officiers de
Royal-Marine, il en périt
quarante-trois ; de cette troupe héroïque de
cent
 vingt vieux vétérans, chevaliers de Saint-Louis, il en
 resta
soixante-douze couchés par terre. Il fallut enfin
 céder  ; qu'était le
plus intrépide courage contre des
feux de peloton ? Ils auraient tous
péri, dès ce jour-là,
sans la prévoyance du comte de Rotalier ; avec
ses
 canons, il arrêta la poursuite des républicains, et,
 couvrant la
retraite des émigrés, les sauva au moins
pour cette fois[1].

[Note 1 : Son fils tomba près de lui : « Enlevez cet officier, » dit-il, et il
continua à commander.]

Le reste ressemble à toutes les histoires d'infortunes
achevées  ;
les premières mailles déchirées, le tissu se
rompt jusqu'au bout. Du
16 au 20 juillet, chaque jour,
 chaque nuit, les soldats enrôlés en
Angleterre désertent
 par bandes au camp de Hoche  ; celui-ci n'a
entre
son armée et les émigrés que le fort Penthièvre, et la
garnison
de ce fort est composée presque entièrement
 d'anciens
républicains  ; la trahison, bientôt, le lui
 livre  : quand, une nuit, ses
soldats se présentent au
 pied des murs, ceux du dedans leur
tendent la crosse
 de leurs fusils pour les aider à escalader les
rochers.
Et alors, c'est une débandade générale, déroute non
d'une
armée, mais d'une population entière, paysans,
 femmes et enfants
qui, depuis quelques jours, s'étaient
réfugiés dans la presqu'île. Tous
fuient devant les bataillons
 vainqueurs qui débordent sur cet étroit
espace,
 tous fuient, et ils n'ont devant eux que la mer,
 une mer
bouleversée par la tempête, et une côte de
rocs où les bateaux de
secours ne peuvent aborder.
 Il ne fallut pas de grands efforts pour
venir à bout de
 cette foule éperdue  ; sauf quelques-uns qui
s'échappèrent,
on les prit par milliers, et on les emmena
comme des
troupeaux.

A cette heure, les deux généraux ont disparu : Puisaye
s'est hâté
d'aller mettre ses papiers à l'abri sur
 la flotte anglaise  ; d'Hervilly a
eu l'honneur d'être
blessé mortellement le 16, à l'attaque du camp,
réparant
ses fautes par la mort du soldat.



Une seule troupe avait pu se rallier, celle de Sombreuil,
récemment débarquée, un millier d'hommes
 environ, la plupart
gentilshommes ou anciens soldats.
Après avoir défendu le terrain,
pied à pied, contre des
 forces sans cesse croissantes, ils étaient
arrivés à l'extrémité
de la presqu'île, près de Portaliguen ; là, réunis
derrière un petit mur à demi écroulé, entre la mer
agitée par l'orage
et les rangs redoublés d'une armée
nombreuse, n'ayant plus qu'une
ou deux cartouches
par homme ; ce n'est pas de se rendre que leur
vient
la pensée ; « Sombreuil tint conseil, raconte l'un d'eux,
et il fut
alors unanimement décidé que nous sortirions
 tous du fort, et que,
secondés par le feu très-vif que
 faisaient les frégates anglaises,
nous nous précipiterions,
 l'épée à la main, dans les rangs
républicains, où
 du moins, si la victoire ne secondait pas notre
courage,
 nous trouverions une mort glorieuse... Déjà Sombreuil
donnait l'ordre d'ouvrir les portes[1]  ;  » mais, à leur
 attitude, les
républicains eux-mêmes s'émeuvent. Cette
poignée d'hommes va-t-
elle donc périr  ? Sûrs de la
 victoire, ils n'ont que de la pitié  :
« Rendez-vous, braves
émigrés, s'écrient-ils, il ne vous sera pas fait
de mal  !
nous sommes tous Français  !... » Ah ! si ce ne furent pas
les généraux qui le jetèrent, ce cri des soldats était
 la voix
généreuse de Français qui reconnaissent des
hommes de leur sang,
et leur pardonnent  ! Sombreuil,
 alors, sortit du fort, un général
républicain s'avança, et
quelques paroles s'échangèrent rapidement
entre eux.

[Note 1 : Ma sortie de Quiberon, par L.V. de la V... g... o... (le vicomte
de
la Villegourio).]

C'est là ce qu'on a appelé la capitulation de Quiberon,
 niée et
affirmée avec une égale passion par les partis
 contraires, parce
qu'elle fut suivie du massacre des
émigrés.

J'ai lu, avec une attention exacte et scrupuleuse,
 avec l'ardent
désir de chercher la vérité, tous les récits
 qui ont été écrits de ce
moment solennel, et les relations
 émues des émigrés qui
s'échappèrent plus tard
des prisons[1], et les écrivains hostiles aux
royalistes,
 tels que le biographe de Hoche, Dourille, et l'impartiale
narration des Victoires et conquêtes, où l'on sent une
 âme toute



française, et l'historien de la Révolution,
 M. Thiers, qui juge les
événements en homme d'État,
et les pages sincères de Rouget de
Lisle, qui accompagna
Tallien de Quiberon à Paris, et qui peint en
traits
 saisissants les hésitations et les angoisses du proconsul
préoccupé de la conduite qu'il doit tenir, et le discours
 enfin de
Tallien, quelques jours après, à la Convention  ;
 j'ai recueilli en
Bretagne, sur les lieux mêmes, les traditions
et les souvenirs ; et la
conviction m'a été donnée
 qu'il y eut une capitulation, non pas
capitulation régulière,
 le temps et les circonstances ne le
permettaient
 pas, mais une capitulation conditionnelle, et les
conditions
mêmes que l'on imposait sont la preuve d'une
convention
proposée et acceptée.

[Note 1 : Tous, séparés par les distances et les années, s'accordent sur le
fait qu'il y eut capitulation.]

Entre ces récits, celui qui porte le plus le caractère
de la vérité est
la relation de Chaumereix, qui, lui,
 écrit, non à la distance de
longues années, mais peu de
 temps après son évasion, dans
l'année même[1]  :
 «  Sombreuil, dit-il, s'avança vers Hoche  : Les
hommes
que je commande sont déterminés à périr sous les
ruines
du fort, mais si vous voulez les laisser rembarquer,
vous épargnerez
le sang français. Le général
 Hoche lui répondit  : Je ne puis
permettre le
 rembarquement, mais si vous voulez mettre bas les
armes, vous serez traités comme des prisonniers de
guerre. — Les
émigrés seront-ils compris dans cette
 capitulation  ? ajouta
Sombreuil. — Oui, dit le général
Hoche, tout ce qui mettra bas les
armes. Puis apprenant
son nom : Quant à vous, Monsieur, je ne puis
rien vous promettre. — Aussi, répondit Sombreuil,
n'est-ce pas pour
moi que j'ai voulu capituler, je
mourrai content, si je sauve la vie à
mes braves
compagnons d'armes. »

[Note 1 : Relation de M. de Chaumereix, officier de la marine, Londres,
1795.]

Et il se retire, il rapporte à ses compagnons sa conversation
avec
le général républicain[1], et, sur sa
 parole, les émigrés mettent
aussitôt bas les armes.



[Note 1 : Il n'est pas certain que le général républicain qui conféra avec
Sombreuil fut Hoche ; quelques relations nomment le général Humbert ;
mais cela ne change rien au fait.]

Tel est ce récit d'un témoin oculaire, et la suite des
événements
confirme sa véracité. Une frégate anglaise
 s'était approchée du
rivage et tirait de meurtrières bordées
 sur les républicains  : «  Du
moins, Monsieur, faites
cesser le feu des Anglais ! » s'écria Hoche.
Après avoir
 réservé la vie du jeune capitaine, il demande à
Sombreuil
 d'épargner ses troupes, fortifiant son engagement
 d'une
seconde condition. Et s'il n'y avait pas accord,
 que signifie la
conduite de Hoche et de Tallien  ? pourquoi
 hésitent-ils à fusiller
immédiatement ces émigrés ?
 la loi n'était-elle pas formelle ? Mais
non, ils attendent
la décision de la Convention : Tallien court à Paris ;
et
là, son discours se tourne contre lui-même : « Les émigrés,
dit-il,
envoyèrent plusieurs parlementaires  ; mais
 quelle relation pouvait
exister entre nous et ces rebelles ?
Qu'y avait-il de commun entre
nous que la vengeance
 et la mort  ?  » Les applaudissements l'ont
enivré[1]  ;
 il ne sent pas que son récit atteste son mensonge  ;
 car
quels hommes consentiraient à se rendre à des
 vainqueurs qui
repoussent les parlementaires ? Et,
quand l'ordre arrive à Auray de
les juger, voyez-vous
 la stupéfaction, la douleur, l'indignation de la
population,
 de l'armée, des généraux  ! Devant la commission
militaire, entendez-vous Sombreuil : « Prêt à paraître
devant Dieu, je
jure qu'il y a eu capitulation, et qu'on
a promis de traiter les émigrés
en prisonniers de guerre ! »
Et, se tournant vers les soldats présents
en foule  :
« J'en appelle à votre témoignage, grenadiers  ! — C'est
vrai, répondent-ils.  » Et à ce serment d'un soldat,
 la commission
militaire se sépare, elle ne les
jugera pas, elle ne s'en reconnaît pas
le droit ! Et tous
les autres officiers de l'armée refusent de juger les
émigrés ; on est obligé de changer la garnison d'Auray ;
pour former
une commission, il faut que l'on choisisse
des étrangers ; c'est à des
officiers de la légion belge
qu'est donnée la mission de condamner
ces Français !

[Note 1 : C'était le 9 thermidor, anniversaire de la chute de Robespierre.
L'entrée de Tallien fut une ovation.]



L'iniquité retombe sur Tallien et la Convention :
Quoique un an se
fût écoulé depuis la chute de Robespierre,
 c'était bien toujours la
même assemblée, de
 son premier jour à son dernier, soumise à
deux basses
passions, la haine et la peur, la haine chez quelques-
uns,
 la peur chez le plus grand nombre. Les soldats
 furent
magnanimes, les législateurs féroces. Hoche leur
 écrivit  :
«  L'humanité ne peut-elle élever la voix  ? Songez-y,
 citoyens
représentants, cinq mille Français  !  »
 Pas un ne se leva pour
l'appuyer. Tallien craignait
d'être soupçonné de royalisme, beaucoup
de ceux qui
 l'écoutaient pouvaient être aussi suspectés  ; les
Montagnards
 les regardaient, ils baissèrent les yeux et laissèrent
exécuter une loi qu'ils abhorraient ; pour être
atroces, il leur suffit de
se taire ! Si ce massacre eût dû
se faire à Paris, ils ne l'auraient pas
osé ; l'opinion leur
défendait de frapper encore ; mais la mort à cent
cinquante
 lieues, la mort qu'on ne voit pas donner, cette
 mort est
facile à résoudre ! Qu'étaient quelques milliers
d'hommes pour cette
assemblée qui en avait tant fait
 égorger ? leur mort ne lui apporta
pas un remords de
plus !

Ici, ce n'est plus de l'histoire, c'est une tragédie,
une des scènes
pathétiques de ce drame de la Terreur
qui se joua quatorze mois de
suite tous les jours, et qui
 chaque jour était dénoué par le même
acteur, le bourreau.

Tous ceux qui ont raconté les derniers moments des
victimes sont
des émigrés échappés au même sort ; et,
dans les récits de tous on
retrouve le même sentiment  ;
 soit qu'ils écrivent le lendemain du
désastre, comme
Chaumereix, ou de longues années après, comme
la
 Villegourio, le Charron, Montbron, Villeneuve, ou Berthier
 de
Grandry, c'est la même tristesse calme, tant
elle est profonde[1]. Ils
ne récriminent pas, ils n'ont
ni emportement ni amertume : la haine
contre leurs
 bourreaux, le dédain pour leurs chefs inhabiles ou
imprudents,
 toutes les basses ou mesquines passions se
 sont
envolées de leur âme, une seule impression demeure.
Ces victimes,
leurs compagnons d'armes, ces
officiers qui avaient combattu dans
l'Amérique et les
 Indes, ces jeunes gens, fleur de l'armée, ces
enfants de
 quatorze ans, ce jeune Talhouet, qui se battait près de
son frère, et à qui, prisonnier, sa mère s'attachait avec
des étreintes



désespérées, qu'elle couvrait de son
corps, comme si, en se mettant
entre lui et la mort, la
 mort ne pouvait atteindre ce fruit de ses
entrailles ;
ces paroles sublimes, ces actes héroïques, d'autant
plus
héroïques qu'il semblait qu'ils dussent être à jamais
ignorés, puisque
tous devaient périr ; ces prisonniers,
emmenés de Quiberon à Auray,
la nuit, par des
chemins mal frayés, avec une faible escorte[2], et à
qui les officiers républicains disaient  : Sauvez-vous  !
 profitez de la
nuit ! et qui refusent, et dont pas un ne
manque à l'appel en arrivant
à Auray [quelques-uns
s'égarèrent, les lignes de soldats se rompant
à chaque
 instant, ils appelaient et se joignaient à l'escorte. Car
 ils
avaient donné leur parole, et ils comptaient la vie
 pour rien et
d'honneur pour tout[3]] ; et ces dernières
nuits, dans la chapelle qu'ils
appellent l'antichambre
de la mort ; ce jeune Coatudavel qui, n'ayant
que six
mois de plus que l'âge où l'on accordait un sursis, refuse
de
se rajeunir devant ses juges, pour ne pas sauver
 sa vie par un
mensonge ; ce domestique qui ne veut
pas vivre sans son maître et
qui le suit à la mort  ; cet
 autre domestique Malherbe, l'histoire a
conservé son
 nom, qui à cet instant suprême, se sent animé du
souffle de Dieu, et, comme inspiré, exhorte à la mort
 ses
compagnons étonnés de son éloquence, et les conjure
de pardonner
à leurs assassins ; et ces vieillards,
vétérans des anciennes guerres,
qui avaient retrouvé
la force de leur maturité pour marcher contre les
batteries,
 et qui, aujourd'hui, découvrant leurs cheveux
 blancs,
lisaient à haute voix la prière des agonisants,
et rappelaient aux plus
jeunes les grandes pensées de
 la religion et ses immortelles
espérances  ; et ce prêtre
 se levant au milieu des prisonniers  :
«  Chevaliers
 chrétiens, toujours fidèles à Dieu et au roi, faites un
acte de contrition, vos péchés vous sont remis  !  » et
 les soldats
républicains qui les gardaient, tombant à
genoux à ce spectacle, et
répétant les prières des morts
avec eux  ; et ces appels de chaque
jour qui retiraient
vingt, trente, quarante victimes du groupe chaque
jour plus rétréci ; et, à une heure que l'on connaissait,
 le silence se
faisant instantanément dans la prison,
 chacun immobile, dans une
attente qui serrait le cœur,
 et, tout à coup, l'air déchiré par une
fusillade éclatante,
la fusillade qui jetait morts par terre ceux qui
tout
à l'heure venaient de sortir vivants  ; et ces admirables
 femmes de
Vannes, de Lorient, d'Auray, sœurs
 de charité volontaires[4], qui



envahirent littéralement
 la prison, qui intercédèrent pour obtenir la
faveur de
servir les prisonniers, — car ils demeurèrent douze
 jours
dans l'attente de leur sort, douze jours d'anxiété,
 mais aussi
d'espoir : la plupart étaient jeunes et ne
pouvaient se faire à l'idée de
mourir  ; ces femmes dévouées
 qui, plusieurs fois le jour, leur
venaient apporter
 le pain, le vin, les vêtements, et, ce qui vaut
mieux,
les douces et consolantes paroles, les soins de la mère,
de la
sœur, de l'épouse, et qui savaient même, don
 charmant qui
n'appartient qu'à la femme, mêler à
 leurs encouragements cette
gaîté légère qui soutient le
cœur et amène le sourire d'un instant sur
les mornes
 visages, comme entre deux nuages une échappée de
soleil  ; voilà les scènes, les paroles, les souvenirs que
 nous ont
retracés ceux qu'une amitié vigilante ou un
 sort heureux préserva,
ou plutôt que Dieu voulut garder
pour que ces belles actions fussent
racontées, pour
qu'il fût montré une fois de plus à quelle force et à
quelle sublimité l'homme se peut élever par le sentiment
du devoir et
par la foi !

[Note 1 : Voy. l'Expédition de Quiberon, par Villeneuve de la Roche-
Barnaud ;
Récit de l'évasion d'un officier pris à Quiberon, par le
comte de
Montbron ; Relation de M. de Chaumereix, officier de marine ;
Témoignage d'un royaliste ; Ma sortie de Quiberon, par le
V. de la
V...g...o ; Expédition de Quiberon, par le baron Charron ;
Récit sommaire
de la déplorable affaire de Quiberon, par le chevalier
Berthier de Grandry
(dans la Revue de Bretagne et de Vendée) ;
Relation du désastre de
Quiberon, par M. de la Touche. Le récit de
leur évasion, des obstacles et
des dangers qu'ils ont surmontés, est
une des pages les plus
émouvantes de l'histoire de la Révolution.]

[Note 2 : Ce n'étaient pas les royalistes, disait plus tard un officier
républicain, qui étaient nos prisonniers, c'était nous qui étions les leurs,
s'ils l'avaient voulu.]

[Note 3 : Chaumereix.]

[Note 4 : Ce furent mesdames Leconte, Fougère, Tanguy (femme du
peuple, qui fit confectionner des vêtements à ses frais pour les
prisonniers),
Humphry, Hémon, Kerdu, Brunet, Guillevin, Duparc,
Le
Normand, Glain, Béar, Lauzer, Vial. Une partie de ces noms avait
été
donnée par M. Théodore Muret (Histoire des guerres de l'Ouest) ;
la liste
en a été complétée par la Revue de Bretagne et de Vendée.]



Entre toutes ces victimes de nos dissensions civiles,
il en est une
qui excite un intérêt plus attendrissant,
 Sombreuil  : il était jeune,
beau, brave  ; il avait quitté
 sa fiancée, ne voulant l'épouser qu'au
retour de cette
expédition : il brûlait de cet amour de la gloire qui va
bien à la jeunesse ; il rêvait de lauriers à déposer aux
pieds de celle
qu'il aimait. Membre de cette famille
 qui avait tant de fierté et un
cœur si haut, digne fils
de celui qui commandait les Invalides, digne
frère de
celle qui but un verre de sang le 2 septembre pour
sauver
son père, il était prédestiné à la mort. Tallien,
en le voyant, ne put
retenir un mot de regret : « Votre
famille est bien malheureuse ! » lui
dit-il. En s'exemptant
 lui-même de la capitulation, il était déjà
condamné ;
mais il inspirait une sympathie universelle ; les généraux
semblaient lui fournir les moyens de se sauver :
une sorte de liberté
lui était donnée, il n'était pas renfermé
comme les autres prisonniers,
les officiers républicains
le faisaient manger à leur table ; mais leurs
sentiments et les siens étaient trop contraires ; bientôt
 il refusa ces
marques de préférence, et retourna avec
ses compagnons à la tête
desquels il ne devait plus
marcher que pour aller à la mort.

Là encore, dans la prison, il exerçait, par sa grandeur
d'âme, une
suprématie involontaire  ; les prisonniers
 prenaient courage en
voyant sa sérénité. Cette
 sérénité pourtant se démentit un jour  :
tandis que la
liberté où on laisse les émigrés leur donne un plus vif
espoir, tout à coup arrive l'ordre de les mettre en jugement.
A ce
moment, le jeune capitaine fut saisi
d'une de ces douleurs violente et
soudaines qui bouleversent
l'âme jusqu'en ses profondeurs : c'est lui
qui
cause la mort de ces braves gens ; sans sa condescendance,
ils
eussent péri, mais dans les rangs de l'ennemi,
glorieusement et en
soldats ! Ses pensées furent
troublées par un mouvement de folie ;
car tout homme
qui se résout à se donner la mort est frappé dans sa
raison ; l'amour de la vie est l'amour le plus naturel
et le plus fort  ;
qui n'aime plus ce don sacré de la vie
 ne s'aime plus, et qui ne
s'aime plus a perdu le sens
 de lui-même. Dans son désespoir, il
saisit un pistolet
et se l'appuya sur le front ; Dieu ne permit pas que
cette grande âme se souillât par un crime. Mais alors
le remords le
transforma, il se jeta aux pieds de l'évêque
de Dol, et il ne fut plus
que chrétien. Et quand
la sentence fut prononcée, tous les deux on



les vit, le
 vieil évêque aux cheveux blancs, suivi de ses prêtres
vénérables qui s'avançaient sur deux lignes en chantant
 des
psaumes, entre les rangs des prisonniers
 agenouillés et courbés
sous la bénédiction du vieillard,
 et Sombreuil, la tête haute,
marchant le premier de
 ses officiers. Les soldats qui l'escortaient
étaient émus
de pitié en le voyant si tranquille et si fier. Puis, au
lieu
du supplice, des mots simples, d'un Français et
d'un chrétien, de ces
mots comme on en trouve dans
l'histoire des grands hommes, qu'on
se rappelle et qui
élèvent l'âme : il ne veut pas qu'on lui bande les
yeux :
« J'ai l'habitude de regarder mon ennemi en face ! »
Quand
on lui commande de se mettre à genoux : « Je
m'agenouille devant
Dieu, dont j'adore la justice, mais
 je me relève devant vous qui
n'êtes que des hommes  ! »
Ces paroles du jeune capitaine, le soir
on les répétait
parmi les fidèles royalistes emprisonnés et parmi les
officiers républicains, et les uns et les autres, en le
louant, disaient :
«  La France a perdu un de ses nobles
 enfants, qui eût été grand
pour la gloire de la patrie ! »

Après lui, les autres prisonniers furent rapidement
immolés : « Ils
ont mis le pied sur la terre natale, la
 terre natale les dévorera  !  »
avait dit Tallien : trois
commissions fonctionnaient à la fois, à Auray,
à Vannes
et à Quiberon. A Vannes, on les jugeait douze par
douze ;
en un seul jour, de cent trente-sept renfermés
 le matin dans la
prison, il n'en resta, le soir, que huit.
 Dans une prairie, non loin
d'Auray, on les emmenait
 vingt par vingt, au bord d'une fosse
ouverte : les soldats,
attristés et obéissants, se hâtaient d'accomplir
leur tâche de bourreaux, et s'éloignaient aussitôt de
 ce champ de
carnage ; les fosses étaient à peine recouvertes ;
souvent les chiens
les venaient fouiller, et
 l'on voyait les corbeaux voler dans l'air
emportant une
affreuse pâture.

Plus tard, leurs ossements furent recueillis par une
pieuse charité,
et on les montre au voyageur, amoncelés
 sous le monument de
marbre qui leur a été élevé
près d'Auray, à la Chartreuse. Mais ces
marbres, ces
statues et ces inscriptions touchent moins que le lieu
même où ils ont péri : j'ai vu ce champ qu'on appelle
d'un nom sacré,
le Champ des martyrs, une prairie
longue, verte, entourée de haies ;
à l'entour, la campagne
 est solitaire et silencieuse. Il n'y a là rien



d'eux
 que leur souvenir, et cette inscription au fronton d'un
 petit
temple  : Hic ceciderunt, là ils sont tombés  ! C'est
 une catastrophe
capitale, le dernier coup qui frappe
la noblesse française est le plus
terrible, il l'atteint au
 cœur. Pendant deux ans, la Révolution l'avait
décimée
 en détail  ; cette fois, elle frappa de cette arme que
souhaitait un empereur romain pour trancher d'un
 seul coup des
milliers de têtes. L'ancienne armée,
celle qui avait combattu contre le
grand Frédéric et
 avec Washington, l'ancienne marine, qui avait
vaincu
 sous d'Estaing, d'Estrées et Lamothe-Piquet, disparurent  ;
plusieurs grandes familles, en perdant leurs fils
 en un même jour,
furent éteintes. Parmi les noms
 inscrits sur le monument de la
Chartreuse, se lisent
 les plus beaux de notre histoire  : La
Rochefoucauld,
 Broglie, Fénelon, Montesquiou, Chevreuse,
d'Aiguillon,
Damas, Beaufort, Beaumont, Bellegarde, Lamoignon,
un
La Peyrouse, parent du célèbre navigateur,
 Foucault, des anciens
intendants de Bretagne, d'Avaray,
 Caradec, un frère de Charlotte
Corday, plusieurs
 fils des plus anciennes familles de Bretagne,
Lantivy,
 Goulaine, Cornullier, Coëtlosquet, Chasteignier, du
 Bois-
Hue, la Landelle, de la famille de l'écrivain,
la Houssaye, Kergariou,
Kermoysan, Langle, dont
l'aïeul était au combat des Trente, Lanoue,
descendant
de Lanoue-Bras-de-fer, capitaine de Henri IV, et Brisson,
du loyal et courageux président Brisson au temps
 de la Ligue,
Salvert, Savatte, d'Hervilly, Talhouet,
 Soulange, d'Arbouville, de la
famille du général qui
 s'est illustré en Afrique, la Voltaye, deux
Villeneuve,
 La Roche-Barnaud, frère de celui qui fut sauvé,
Largentaye,
 Lambertrie, Navailles, parent de ce Navailles
 qui osa
noblement résister à Louis XIV, Lusignan, des
 anciens rois de
Jérusalem, Kérolan, Vauquelin, Rougé,
 Tronjolly, Gesril du Papeu,
qui, au moment de la capitulation,
se jeta à la nage pour aller porter
l'ordre à
la frégate anglaise de cesser le feu, et revint, autre
Régulus,
partager le sort de ses compagnons, etc., etc.

«  La Chartreuse occupe la place de la chapelle que
 le duc de
Bretagne Jean IV avait érigée sur le champ
de bataille d'Auray. Ainsi
la même terre recouvre les
 compagnons de du Guesclin et les
compagnons de
Sombreuil[1]. »

[Note 1 : Revue de Bretagne et de Vendée.]



Pendant les exécutions, des femmes veillaient aux
 environs,
prêtes à secourir ceux qui parviendraient à
se sauver ; une vingtaine
à peu près eurent ce bonheur  ;
 on cite Fournier de Boisairault
d'Oiron, qui se jeta à
terre au moment où l'on tira et qui s'échappa ;
un
autre, un jeune homme, Rieux, le dernier rejeton d'une
des plus
illustres familles bretonnes, s'élança des rangs
 des victimes et
s'enfuit à travers les champs et les
marais ; il avait franchi une petite
rivière à la nage, et
 était près d'atteindre un bois où on l'attendait,
quand
une balle le frappa ; il tomba au lieu même où, quatre
cents
ans auparavant, son aïeul, le maréchal de Rieux,
était mort à côté
de Charles de Blois[1].

[Note 1 : Le P. Arthur Martin, Pèlerinage à Sainte-Anne d'Auray.]

« Les émigrés de Quiberon, a dit Napoléon, sont
 descendus les
armes à la main sur le sol de la patrie,
mais ils l'ont fait pour la cause
de leur roi, ils étaient
salariés de nos ennemis, cela est vrai, mais ils
l'étaient
 pour la cause de leur roi  ; la France donna la mort à
 leur
action et des larmes à leur courage  ; tout dévoûment
 est
héroïque[1]. »

[Note 1 : Mémoires.]

Un poëte viendra, un jour, qui redira ces scènes
pathétiques, et,
comme Shakespeare, déroulera l'histoire
 des guerres civiles de la
patrie, l'épopée de nos
gloires et de nos malheurs, de nos héros et
de nos
martyrs ; et il lui suffira, pour être sublime, de représenter
la
vérité.















V



Les Rochers. — Combourg.
Madame de Sévigné et Chateaubriand.







En sortant de Vitré, on suit un joli chemin qui serpente  ;
 à un
détour, on longe un mur qui soutient une
 terrasse  ; une simple
barrière, au bout de ce mur,
sépare le chemin d'un vaste préau : on
est arrivé. Ce
préau c'est la grande cour ; à droite, la chapelle, ronde
comme un pigeonnier  ; à gauche, les servitudes  ; au
 fond des
bâtiments en équerre, au milieu desquels
 s'élève une tour à
plusieurs pans, le château. Les gravures
 en donnent une assez
exacte idée ; c'est plus
qu'une maison, et ce n'est pas tout à fait un
château.
A peine depuis deux siècles y a-t-on touché. A l'exception
de la teinte grise dont le temps a recouvert la
pierre, tel il devait être
au temps de madame de Sévigné.

Rien de plus simple, et, pourtant, combien cette
modeste demeure
émeut plus que ces grands châteaux
 que l'on rencontre partout et
qui s'étalent somptueusement
 dans leur architecture neuve  ! C'est
qu'ici,
il y a une âme qui vivifie tout, et qui donne un sens
à ce que
l'on voit. On n'est point ici étranger et isolé,
on marche accompagné
d'une personne que l'on ne
voit pas et qui cependant est présente,
cette charmante
femme, si vive et si gaie que tous ceux avec
qui elle
avait commerce en étaient animés et réjouis,
 une de ces femmes
autour desquelles on se groupe,
qui, en quelque lieu qu'elles aillent,
et dès le premier
 moment, deviennent le centre d'un monde et
exercent,
sans y songer et naturellement, le prestige d'une
douce et
légitime royauté.

Aussitôt, et par un soudain mouvement de l'esprit,
ses lettres, ses
récits reviennent en notre pensée. C'est
 dans cette cour qu'un
dimanche, à l'instant où elle finissait
d'écrire à sa fille quelques-unes



de ces lignes
 d'une tendresse qui ressemble à la passion, en
regardant
par la fenêtre, elle vit arriver un grand et nombreux
 train
de seigneurs, «  quatre carrosses à six
 chevaux, avec cinquante
gardes à cheval, plusieurs
 chevaux de main, et plusieurs pages à
cheval. C'étaient
 M. de Chaulnes, M. de Rohan, M. de Lavardin,
MM. de Coëtlogon, de Lokmaria, les barons de Guais,
 les évêques
de Rennes, de Saint-Malo... » On suit
cette brillante société dans le
salon. Ce salon, à peu
de détails près, est le même qu'en 1672 ; au
rez-de-chaussée,
éclairé à la fois par la cour et par le jardin,
tout en
boiserie, selon le style du temps, ce qui avait
autrement de grandeur
que nos papiers peints moirés
et lustrés ; une vaste cheminée, large,
profonde, avec
 de beaux chenets de bronze qui, ainsi que tout ce
qui
se faisait dans ce temps, semblent faits pour durer des
siècles ;
sur la cheminée une de ces hautes pendules
incrustées d'écaille et
de cuivre, comme on en voit
 dans les palais de Louis XIV  ; puis,
suspendus aux
 panneaux, dans de vieux cadres sculptés, les
portraits
brunis de toute cette famille de guerriers, de magistrats,
de
fins et spirituels courtisans, de saintes même,
 les Rabutin, les
Sévigné, les Coulanges, les Chantal,
 noble et grave compagnie
parmi laquelle elle vivait, et
 avec qui, lorsqu'elle levait les yeux de
son papier, elle
 échangeait des pensées et continuait la causerie
étincelante,
gracieuse et attachante de ces lettres que l'on
se passait
de main en main et dont on s'arrachait des
copies.

Du salon on entre de plain pied dans le jardin, un
 vaste jardin
carré, à grandes allées droites, «  tout à
 fait sur le dessin de
Lenôtre  » avec des arbres artistement
 taillés et une double ligne
d'orangers vieux déjà
de son temps, un vrai jardin français, avec une
terrasse
 à l'une des extrémités. Les Rochers sont situés
 sur un
plateau et la terrasse en est le point le plus
 élevé  : de là, on
embrasse toute la campagne d'alentour,
 arrondie comme un vaste
cirque, basse au premier
plan, puis montant en pente douce jusqu'à
l'horizon.
Cette campagne a un aspect monotone  : ce ne
sont que
bois et landes ; à peine une ou deux maisons
et un clocher au milieu
des arbres  : tout fait silence,
 on est au bout du monde, dans un
désert. Et, en se
retournant, on a devant soi le jardin fermé par les
arbres du parc comme par un rideau, le jardin plat
et sans voix dont



la solitude prolonge la tristesse du
 paysage  : bientôt, le calme
universel qui plane autour
de vous envahit et domine l'âme, on n'a
plus envie de
parler, et l'on ralentit le pas.

Dans le parc, même solitude  : le mail a été abattu,
 mais ils
existent toujours ces vieux arbres qu'elle-même
avait plantés, qu'elle
avait vus « pas plus hauts
que cela, » et qui avaient formé ces belles
avenues
couvertes dont elle disait  : « C'est passer une galerie
que
d'aller au bout. » C'est là qu'elle se sauve dès le
matin, emportant
avec elle un « petit livre, un livre de
dévotion et un livre d'histoire, »
Tacite, la Vie de saint
 Thomas de Cantorbéry, le Tasse, les
Iconoclastes, et
surtout et le plus souvent Nicole, Nicole qui est « de
la
même étoffe que Pascal,  » qu'elle ne se lasse pas de
 louer, de
recommander à sa fille et à ses amis, et dont
elle voudrait, tant elle
s'en trouve l'esprit nourri,
« faire un bouillon pour l'avaler. » Là, elle
passe des
jours « toute seule, tête à tête, rêvant un peu à Dieu,
à sa
providence, possédant son âme, » allant du livre
de dévotion au livre
d'histoire, «  cela fait du divertissement,  »
 de temps en temps
interrompant sa lecture
 pour admirer «  ces beaux arbres devenus
grands et
droits, » ces longues allées « où l'on est mieux que
dans
une chambre,  » où il ne vient personne, et dont
 «  rien n'égale le
silence, la tranquillité et la solitude. »

Vous figurez-vous cette grande dame habituée à la
conversation
des plus beaux esprits de Paris et de
Versailles, que le gouverneur
de Bretagne et la princesse
 de Tarente, et tout ce qu'il y avait de
distingué
 aux États de Bretagne, venaient chercher, emmener
malgré elle, et dont il semblait qu'on ne pouvait se
passer, la voyez-
vous absorbée et ravie par la tristesse
de ces bois solitaires ? afin
de la mieux savourer
« marchant à l'aventure, » prêtant l'oreille au
chant
de mille oiseaux, au murmure des feuilles, « ah ! la
jolie chose
qu'une feuille qui chante ! » et s'arrêtant au
bout d'une allée « où le
couchant fait des merveilles ! »

Ce n'était pas une mode alors d'affecter pour la nature
 une
admiration qui dégénère en une adoration
impie ; on n'en parlait pas
pour faire des phrases ;
mais, ainsi que ces grands hommes dont le
génie se
fortifie par les contrastes, ainsi que Molière, si plaisant
au



théâtre, si morne dans le monde, cette femme
éblouissante de gaîté
sentait naïvement la poésie du
spectacle de la terre, sentiment fatal
aux cœurs faibles,
 aux caractères faux, mais qui élève les âmes
droites et sainement trempées.

Elle restait tard en ces bois : « Je n'en reviens pas
que la nuit ne
soit bien déclarée, que le feu et les flambeaux
 ne rendent ma
chambre d'un bon air.  » Cette
 chambre est une pièce au rez-de-
chaussée, longue, à
 panneaux de boiserie comme le salon, et
éclairée par
une seule fenêtre : au fond, le lit ; le long des murs,
des
fauteuils de soie cramoisie ; près de la fenêtre, le
secrétaire ouvert,
et l'écritoire de laque et le registre
où elle recueillait les meilleures
pensées des auteurs ;
puis, dans un angle, le cabinet avec l'étroite
psyché
drapée, et les boîtes et les petits ustensiles de toilette,
et le
petit fauteuil rond et bas où elle s'asseyait pour
 se faire poudrer  :
tout cela y est encore. Voilà le lieu
 choisi, séparé des grands
appartements où elle se retire
le soir, « une bonne chambre avec un
grand feu. »

Ce n'est plus le temps de la rêverie vagabonde, c'est
l'heure de la
méditation et des fortes lectures  : elle les
 fait le plus souvent en
compagnie de son fils ou de
l'abbé, ou de quelqu'un de ces familiers
que l'on avait
au XVIIe siècle, intermédiaires entre le serviteur et le
maître, dont on disait un tel, gentilhomme appartenant
 à M. le
Prince, et que l'on traitait, à qui l'on parlait
 avec une simplicité
aimable qui mettait à l'aise sans humilier.
Elle préférait lire à deux,
car « il y a une grande
différence entre lire seule ou avec des gens
qui relèvent
 les beaux endroits et qui réveillent l'attention. »
Et ces
livres (elle fait observer qu'elle garde pour le
soir tout ce qu'elle a de
plus gros), ce sont des histoires,
 Amyot, Josèphe, Davila,
Guichardin, des traités
 de philosophie, Pascal, Descartes,
Mallebranche, ou
 les Pères, les Homélies de saint Chrysostome,
saint Hilaire,
 saint Prosper, Abbadie, les Variations. Elle a sous
 la
main les moralistes, les poëtes, les ascètes, qu'elle a
 apportés de
Paris, et rangés dans son cabinet  ; peu de
romans ; et si elle « se
laisse prendre à la glu de la
 Calprenède et de sa Cléopâtre,  » ce
n'est qu'un moment,
 un souvenir de jeunesse, et elle s'en excuse
comme
d'une faiblesse.



Telles étaient les études habituelles aux femmes de
la plus haute
société de ce temps, des études sérieuses,
solides, presque viriles ;
la plupart, et madame de Sévigné
la première, savaient et parlaient
plusieurs
langues, l'italien, l'espagnol, quelques-unes le latin.
Et ces
études, elles les continuaient non-seulement
 jusqu'à l'âge où elles
se mariaient, mais toute leur vie,
non pour s'en prévaloir, mais pour
être capables de
 converser avec les hommes, de connaître les
choses
 les plus utiles au vrai but de la vie, pour s'améliorer
 et se
perfectionner. De là cette sûreté de jugement,
cette justesse de goût,
cette langue exacte, pleine,
nourrie, qui s'unissaient à la grâce, à la
légèreté, à la
 délicatesse propres à la femme, et rendaient leur
conversation
si aimable et leur commerce si attachant.
Parfois, une
marquise de La Fayette, une madame de
Sévigné, écrivait un petit
livre de récits, de portraits
 faits d'après les modèles qui avaient
passé autour
 d'elle, ou des lettres, mémoires improvisés, qui
mettaient
en scène le roi, et la cour, et la ville, et toute
cette société,
la plus brillante de notre histoire ; et,
dans ce petit livre qu'on avouait
à peine, dans ces
lettres écrites sans effort, au vol de la plume, les
juges
 les plus difficiles reconnaissaient, et la postérité admire
 en
s'étonnant la fine observation et la peinture
fidèle des hommes, des
mœurs, des caractères, et la
pensée, l'éloquence, le style précis, la
force comique,
mieux encore le véritable esprit et le charme, les plus
rares qualités des grands écrivains.

Madame de Sévigné n'a pas décrit son château ; si
elle jette çà et
là quelques mots sur son parc, son jardin,
 sa chambre, son mail,
c'est à propos de ce qui se
 passe, de ce qu'elle fait. Une
préoccupation vaniteuse
ne la fait pas parler ; elle ne pouvait moins
dire, et,
cependant, par ce peu de mots, elle donne une idée
exacte
et vraie de ce qui est ; lorsqu'on va chez elle,
ce que l'on attendait,
on le trouve. M. de Chateaubriand,
au contraire, s'est attaché à faire
un imposant
 tableau du lieu où il passa sa jeunesse  : pour le haut
personnage qu'il y va peindre, il faut un cadre colossal.
 Le
Combourg qui reste dans l'esprit après la lecture
de ses Mémoires,
c'est un château immense, aux vastes
salles sans nombre, un désert
de pierres, où auraient
été à l'aise cent chevaliers avec leur suite  ;
du village
il est à peine question ; on voit seule la terrible forteresse,



noire, menaçante, isolée, surgir du milieu des
bois. Les habitants de
ce sombre manoir prennent
alors une proportion énorme  : le père,
dur, silencieux,
 redouté de toute sa famille, renfermé le jour, et
n'apparaissant
que quelques heures le soir, comme un
spectre dont
la présence comprime les sentiments, les
vœux et jusqu'aux paroles
de sa femme et de ses enfants  ;
 la mère brisée et mourante sous
cette étreinte
 de fer  ; la sœur rêvant mélancoliquement d'une
passion
 fatale qu'elle combat sans savoir comment la
nommer  ; le
fils enfin, triste, inquiet, sauvage comme
 Hippolyte, passant ses
journées dans les bois, et, un
 fusil à la main, s'enivrant de
l'indépendance des
 landes désertes. On dirait d'une famille des
temps
 homériques, d'un de ces clans perdus dans une gorge
 de
montagnes, qui communique à peine avec le reste
 du monde, et
dont les fils sont déjà des héros : par
son aire haut montée, par ses
premiers coups d'aile,
par ses penchants de roi, il a voulu se montrer
aigle
dès le commencement.

A l'exception de quelques bois qui ont été abattus,
rien n'a changé
à Combourg : la grande allée près du
préau, les servitudes, le préau
même, les marronniers
au pied du perron, le château, sont intacts ;
l'impression
 que l'on reçoit n'est pourtant pas tout à fait d'accord
avec celle des Mémoires. En arrivant dans le
 bourg, ce n'est pas
sans étonnement qu'on le trouve
 à la fois si considérable et si
rapproché du château :
c'est, non pas un petit village, mais presque
une petite
 ville, aux rues larges, aux maisons des XVe et XVIe
siècles,
 en pierres de taille, séparées, isolées l'une de l'autre
 par
d'étroites ruelles, comme dans plusieurs villes de
 Bretagne, ce qui
leur donne l'apparence de logis féodaux.
 Le portail de l'avant-cour
du château s'ouvre
directement sur l'une des rues  ; le château est
ainsi,
sauf la grandeur, comme une des maisons du bourg.
Il en fait
partie intégrante ; ce voisinage amoindrit un
peu son importance.

Vu du préau, le château, avec ses grosses tours
rondes, ses toits
aigus, ses mâchecoulis, sa façade
 morne percée de deux ou trois
fenêtres, son haut
perron, a un aspect imposant ; mais, à l'intérieur,
l'effet
n'est plus le même. La salle qui sert de vestibule est
basse et
mesquine, la cour petite, étroite, comme ces
cours des maisons de
Paris qui ressemblent à des puits
 entre de hautes murailles. On



rencontre deux ou trois
pièces qui seraient grandes à la ville, mais
pas une de
 ces vastes salles des vraiment grands châteaux de
Clisson, de Tiffauges ou même de Sucinio  ; le reste
 n'est que
chambres de dimension médiocre et petits
cabinets dans les tours ;
on cherche cette multitude de
 chambres dont parle M. de
Chateaubriand, on les a
 vite comptées et visitées  : non-seulement
cent chevaliers
et leur suite n'y auraient pas été à l'aise, mais,
on le
peut affirmer, trente personnes y seraient
gênées.

Cette exagération sur un point si facile à vérifier
donne quelques
doutes sur le reste. Puis, en parcourant
le château, on vous montre
la chambre de Chateaubriand
 enfant  : c'est une petite chambre,
ronde,
 dans une tour, à fenêtres étroites, qui l'empêchent
 d'être
sombre plutôt qu'elles ne l'éclairent. On y a
apporté les meubles qu'il
avait dans sa chambre à
Paris, en ses dernières années : un petit lit
de fer, des
 rideaux de calicot attachés à un ciel-de-lit en fer, un
crucifix de fer, un encrier de fer, un bénitier de fer,
une table du bois
le plus commun. Voilà les meubles
de M. de Chateaubriand, ancien
ministre, ancien ambassadeur  !
 Quoi  ! c'est là la table où il écrivit
cette
pompeuse description du château de ses pères, et où,
tout en
protestant n'y attacher aucune importance, il
eut soin de rédiger, en
tête de ses mémoires, une si
 complète généalogie de sa famille  !
tant d'orgueil avec
un mobilier plus modeste que celui d'une cellule
de
moine ! A la fois la superbe montant au faîte et
s'écriant : Voyez
comme je suis grand  ! et l'humilité
 descendant plus bas que le
dernier des visiteurs ! On
ne s'abuse pas à cette simplicité affectée ;
ce n'est pas
 l'imagination qui l'a égaré  ; il y a parti pris  : il a voulu
forcer l'admiration par un contraste sensible à tout le
monde ; il faut,
comme en face de son tombeau, que
 l'on dise  : Quelle modestie  !
Oui, la modestie de ce
philosophe au manteau de mendiant dont les
trous
 laissaient voir son orgueil, cette humilité s'étale si
publiquement
qu'elle produit le même effet que la plus
dédaigneuse
fierté  : on en est blessé, on la dédaigne
 aussi et l'on n'en tient
compte.

Il est des écrivains qui gagnent à être fréquentés  ;
 telle est
madame de Sévigné. L'homme n'aime rien
 tant que de trouver
l'homme dans un auteur ; c'est ce
qui fait le charme des anciens, de



Plutarque en particulier,
 et madame de Sévigné, en écrivant, est
restée
femme. M. de Chateaubriand, au contraire, tend sans
cesse à
ne pas paraître homme, il pose comme un être
 en dehors, au-
dessus de l'humanité  ; il ne songe qu'à
 se faire admirer  ; il n'a ni
naturel ni naïveté, on sent
 partout l'effort, dans son style comme
dans sa vie  : aussi
 n'inspire-t-il pas de sympathie  ; on consent
parfois à
 l'admirer, on ne parvient pas à l'aimer  ; et l'on ne va
pas
volontiers chercher un maître qui vous parle toujours
 de haut.
Madame de Sévigné se fait tout d'abord
aimer, ce n'est qu'en second
lieu qu'on l'admire, et,
plus on la connaît, plus on désire la visiter.















VI



Saint-Ilan.
Colonie agricole. — un poëte et un soldat bretons.







Lorsque l'on suit la côte âpre et haute de la baie de
Saint-Brieuc, à
une lieue environ de la ville on aperçoit
 une flèche neuve et
élégamment découpée qui domine
 la campagne  : c'est la chapelle
de Saint-Ilan, et cette
 chapelle indique aussitôt quelle pensée a
inspiré cette
 colonie d'agriculteurs et d'orphelins, asile de charité
ouvert au repentir, à la renaissance morale et au dévoûment.

Bientôt apparaissent les toits d'ardoises de la ferme,
 les étables,
les ateliers, les bâtiments d'exploitation
 groupés sur une pente
douce qui descend à la mer.
Tout alentour, les champs sont mieux
cultivés, les arbres
 plus vigoureux, les prairies plus vertes et plus
fraîches  : on sent partout une sollicitude intelligente
 et toujours
présente. Dans les sentiers sinueux passent,
 conduisant de beaux
attelages, des hommes, de
 jeunes garçons, vêtus de la blouse
uniforme du travail  :
à leur air, à leur tenue régulière, on reconnaît
que ce ne sont pas des paysans ordinaires  ; en les disciplinant
 la
règle les a ennoblis. Les enfants ont une
allure heureuse, le visage
gai, un regard ouvert qui
 semble interroger et vouloir saisir la
réponse  ; les
 hommes, une démarche grave, une physionomie
sereine
et sérieuse à la fois, quelque chose de concentré
et d'ardent,
comme on se figure les premiers chrétiens  :
 ce sont, en effet, des
chrétiens, et les enfants, des orphelins,
 de pauvres petits
abandonnés, retirés du vagabondage
 ou du vice, rendus par la
religion et le travail
 à la vie de l'âme et à la santé du corps  ; les
frères laboureurs,
 d'énergiques successeurs des moines qui
défrichèrent
du même coup, en Bretagne, les champs et les
cœurs.
Et ces frères, et ces orphelins guidés par quelques
 prêtres,
composent cette colonie de Saint-Ilan
fondée par un poëte[1], ruche



d'où se sont déjà élancés
 des essaims nombreux d'agriculteurs,
mère féconde
 dont les enfants sont destinés à couvrir un jour
l'Armorique
 de leurs associations laborieuses, réalisant,
 sans
emphase et sans discours, l'alliance fraternelle du
 riche et du
pauvre, avec la charrue et sous le signe de
la croix.

[Note 1 : M. Ach. du Clésieux.]

Près de la ferme est l'habitation du fondateur de la
colonie, le naïf
manoir[1] entouré et surmonté de
 grands arbres entre lesquels on
voit la mer. Partout un
silence immense, ce silence des champs qui
étonne
 l'habitant des populeuses cités, qui d'abord l'attriste,
 mais
dont ensuite il se sent pénétré, dont il jouit et
 goûte la saine
quiétude ; le silence sur la terre, et dans
l'éloignement le bruit de la
mer, ce murmure des flots
qui ne cesse jamais, qui est toujours le
même, et que
le cœur écoute, toujours attentif et également charmé
de cette plainte monotone, lui qui change incessamment.

[Note 1 : M. Sainte-Beuve.]

On entre dans cette paisible demeure ; un petit salon,
sanctuaire
de la famille, est décoré de tableaux
recueillis avec un soin délicat et
sous l'inspiration
d'une pensée unique : des sujets religieux, une vue
de
Rome, le forum semé de ruines, image immortelle de
 la société
païenne détruite, quelques portraits, celui de
 Brétignières, un des
fondateurs de Mettray, du prince
 Théodore Galitzin, qui déposa
25,000 francs sur la
première pierre de la chapelle de Saint-Ilan, et,
à une
 place choisie, présent inappréciable du peintre, une
reproduction excellente du Saint Augustin et sainte
 Monique d'Ary
Scheffer. Tous deux, la mère sainte,
et le fils, ce Platon purifié, selon
le mot du grand
 philosophe chrétien[1], ils conversent un soir,
appuyés
à une fenêtre, les yeux au ciel, reflétant en leurs regards
l'infini des cieux ; les sublimes pensées montent
de leur âme, ils ont
cette aspiration de l'immortalité
 qui, dans les natures élues, se
change en une passion
 épurée, et les soulève de la terre et les
transfigure,
comme si déjà elles vivaient de la vie éternelle.

[Note 1 : Saint Thomas d'Aquin.]



Cabinet d'étude, lieu de retraite et de prière, là on
se recueille et
l'on médite  ; voyageur venu des grandes
 villes, une atmosphère
calme descend sur vous et vous
 enveloppe  ; vous sentez un
apaisement inaccoutumé.

Là, passe la meilleure partie de ses jours le poëte
qui, naguère, au
temps des vives luttes littéraires,
combattit au premier rang, et qui,
sorti jeune encore
de la bataille, a fait de la charité la mission et le
but
 de sa vie. Souvent il se mêle à ces frères laboureurs, à
 ces
enfants qu'il instruit par sa parole et son exemple,
 s'occupant aux
travaux des champs, sous le ciel, à
 cette culture de la terre qui
assainit le corps, et d'où
 l'on revient toujours le cœur content et le
front dégagé  ;
 la vaste étendue des champs qui s'enfoncent
 à
l'horizon, la terre où le germe croît sans bruit, donnent
 le sentiment
d'une force puissante qui produit
sans hâte, avec sérénité. Le soir, il
retrouve autour de
 son foyer la famille réunie, l'épouse pieuse, les
filles
belles de cette beauté éclatante et ferme des filles de la
mer,
ses domestiques vieillis dans la maison, ou qu'il
a vus naître, et à qui
il parle avec cette familiarité, ce
 tutoiement du maître respecté qui,
au lieu de blesser,
attache. C'est une vraie demeure bretonne ; on y
a des
 sentiments bretons, l'amour du sol, un noble orgueil
 de la
vieille race armoricaine, et comme un reste de
cette fierté nationale
qui semble protester et revendiquer
son antique gloire.

Je la vois encore, la belle jeune fille, à qui nous
 étrangers de
France, nous demandions un soir une
 chanson de son pays. Elle
commença un chant de
 guerre, Lez-Breiz, le Chevalier breton,
héroïque récit
d'une lutte corps à corps de Bretons contre Français,
et où les Bretons étaient vainqueurs :



Entre deux seigneurs, un Franc, un Breton,
S'apprête un combat, combat de renom.

Coupé en courtes strophes, tantôt le chant retentissait
 cadencé
comme le pas d'un cheval de guerre qui fait
sonner l'armure, tantôt il
semblait suivre les coups répétés
des épées sur les casques d'acier.
Et la jeune
Bretonne, aux yeux brillants, debout près du piano
muet,
sans autre accompagnement que le murmure
de la mer qui se brisait
au pied des murs, s'animait en
 cette bataille, de sa main tendue
donnant le signal :

J'aperçois Lez-Breiz, suivi de ses gens,
Bataillon nombreux armé jusqu'aux dents ;

ou de sa voix fière entonnant l'hymne du triomphe de
Lez-Breiz :

Treize combattants tombés sous ses coups !
L'insolent Lorgnez, le premier de tous.
Lez-Breiz sur leurs corps s'en vint s'accouder,
Et se délassait à les regarder[1].

[Note 1 : A. Brizeux, Histoires poétiques.]

Et nous, souriant à cet enthousiasme, nous admirions
sa beauté
pure, et cette noble jeune fille nous
 apparaissait comme la figure
idéale de la Bretagne des
 anciens âges, célébrant les chocs
chevaleresques
et chantant d'héroïques morts.

Ou bien, ce sont d'autres scènes d'un caractère antique :
à la fin
du repas qui rassemble la famille, entre
 dans la salle un ancien
soldat, naguère vaillant serviteur
 du grand Empereur, aujourd'hui
contre-maître de
 Saint-Ilan. Le poëte, d'un regard affectueux et
cordial,
lui montre une place entre ses deux filles ; et le vieux
soldat,
qui porte sur sa poitrine la croix qu'il a payée
 du prix de ses
blessures, s'asseoit à la table hospitalière
où on lui sert une coupe
d'un vin qui réjouit son
cœur. La tête droite, la physionomie grave, de
cette
gravité que donne l'habitude de l'obéissance, le regard
calme
et ferme, il se tient immobile et attentif, en cette
placidité propre aux



vieux soldats qui, à la fin de leur
vie, se recueillent silencieux dans le
souvenir des combats
éloignés.

Quelques mots du poëte raniment ces souvenirs
 profonds, les
étrangers l'interrogent, et le grenadier de
 la vieille garde ouvre les
pages depuis longtemps fermées
du livre de son passé. On se sent
grandir à ces
récits de guerre, de ces combats qu'on n'a pas livrés,
mais qui réveillent en nous les plus nobles sentiments :
l'amour de la
patrie et de la gloire, le dévoûment et le
mépris de la mort. Il dit les
guerres homériques où il
 se trouva, le siège de Saragosse, cet
assaut des murs,
 des rues, des maisons, où les assiégés furent
dignes de
leurs vainqueurs, la campagne de France, Champ-Aubert,
Montmirail, derniers grands coups d'aile de l'aigle
blessé au haut des
airs. Il était du petit nombre
des soldats d'élite qui accompagnèrent
l'Empereur à
l'île d'Elbe. Il l'avait vu solitaire et soucieux errer sur
la
grève, s'arrêter au bord de la mer, du côté de la
France, fixant sur
l'horizon son long regard, comme
s'il eût voulu passer par delà. Et
quelques jours après
c'était le départ, et la marche rapide à travers
la
France, et la troupe fidèle grossissant dans sa course,
entraînant
avec elle les volontés et les cœurs, puis
courant vers le nord heurter
les nations, et se dissipant
et s'évanouissant enfin aux coups de la
foudre.

Et, après avoir rappelé ces luttes de géants, ces efforts
d'un héros
qui combat le monde et ce désastre
sans retour, lorsque ses lèvres
se fermaient, le vieux
soldat demeurait accablé et morne ; les yeux
baissés,
 il écoutait comme les derniers bruits de la bataille,
 la
rumeur lointaine d'une armée qui fuit dans
les ombres.

Le poëte, alors, pressant sa main d'une étreinte
 affectueuse  :
Marc Jaffrain, j'ai fait pour toi des vers  ;
 un jour, quinze ans
aujourd'hui se sont passés,

Je te dis : d'un projet je sens la noble envie :
Veux-tu m'abandonner le reste de ta vie ?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Une larme brilla dans ton œil expressif,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Et ton front devint fier comme un jour de combat.
Puis, bientôt poursuivant notre obscure conquête,
D'un groupe d'orphelins tu marchas à la tête.
Le matin, le clairon annonçait le réveil ;
Je te vois, devançant le lever du soleil,
Guider tes vingt enfants à l'âpre labourage,
Et par des chants pieux ranimer leur courage.
La journée à sa fin, tu t'asseyais alors,
Ton devoir s'appliquait aux travaux du dehors,
Le mien était d'ouvrir à ces intelligences
Les régions de l'âme et des humbles sciences ;
Et, lorsque finissait l'heure de la leçon,
Prenant sur tes genoux le plus petit garçon,
Retenant mieux que lui le sens de la parole,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
D'un jour rempli goûtant le repos plein de charmes,
Que de fois je serrai ta main forte avec larmes !
Et, depuis, le Seigneur a béni nos travaux[1].

[Note 1 : UNE VOIX DANS LA FOULE : à Marc Jaffrain.]

Et le poëte encore dit la troupe d'orphelins, qui au
signal du travail
a saisi la charrue, la terre fécondée
 par les sueurs, la pensée
marchant dans des sentiers
 nouveaux, les biens réparateurs
répandus par la
grâce d'en haut, l'œuvre enfin, complète et bénie,

Dont après vous, mon Dieu, le fondateur c'est lui !

Et, tandis que passaient devant ses yeux, dans une
 langue
harmonieuse, ces quinze ans de travaux, de vive
 ardeur et de
dévoûment, un naïf sourire éclairait le
 front du vieux soldat  ; il se
réjouissait de ce bien qu'il
avait fait, et que, semblable aux enfants,
aux poëtes,
aux âmes noblement douées, il avait déjà oublié.

Le paysage qui encadre ces scènes familières ou héroïques,
 a
une grandeur solennelle  : c'est la mer, la
mer immense, barrant et
nivelant l'horizon sous sa
ligne sombre, comme dit le poëte[1] ; à de
certaines
heures, après qu'elle s'est retirée à une longue distance,
en laissant nue sa grève de sable fin où se dessinent
 mille



méandres, elle revient précipitée, grandissant
 à chaque pas,
envahissant en peu d'instants le
 vaste espace lentement délaissé.
Alors le père : Allons,
à cheval ! à cheval !

[Note 1 : Amédée Pommier.]

Ma grande fille, heureuse avec tes dix-huit ans !

en avant dans la mer  ! Vis-à-vis de ces flots qui s'avancent
d'un
irrésistible mouvement, l'homme a comme
un désir sauvage de lutter
avec eux ; un fier instinct le
pousse, il semble qu'il veuille faire sentir
aux éléments
sa supériorité et sa force souveraine. Et, le front battu
par la brise, aspirant l'haleine amère, tous deux vont
au-devant de la
masse d'eau vivante et profonde, et un
 cri de mâle volupté
s'échappe de leurs lèvres :

Ta joie, ô jeune fille, est l'azur du ciel même !
La vague où nos chevaux entrent jusqu'au poitrail,
Fait naître sur ta joue un reflet de corail,
Quand tu t'émeus de ce baptême[1].

[Note 1 : A. du Clésieux, Promenade.]

Ainsi se passe la vie du poëte, face à face avec la
nature, vie de la
famille et du travail qui garde comme
un souvenir des scènes de la
Bible et d'Homère, ou
mieux encore de l'existence indépendante des
nobles
 Bretons des premiers siècles, bardes, agriculteurs et
guerriers. C'est la vraie vie de l'homme, simple et
fortifiante, et qu'un
autre poëte, il y a longtemps déjà,
idéalisa en ces beaux vers :

. . . . Sur un rocher, devant l'éternité,
Devant son grand miroir et son fidèle emblème,
Devant votre Océan, près des grèves qu'il aime,
Vous êtes resté seul à veiller, à guérir,
A prier pour renaître, à finir de mourir,
A jeter le passé, vain naufrage, à l'écume,
A noyer dans les flots vos dépôts d'amertume ;
Repuisant la jeunesse au vrai soleil d'amour ;
Patriarche d'ailleurs pour tous ceux d'alentour,



Donnant, les instruisant, et dans vos jours de joie
Chantant sur une lyre ![1] . . . . . .

[Note 1 : Sainte-Beuve, Pensées d'août, à Ach. du Clésieux.]

Parfois, après plusieurs années d'absence, le poëte
vient à Paris ;
il passe quelques soirs dans ce monde
des salons agité par tant de
passions diverses, qui espère
si vite, qui désespère plus vite encore.
Les
projets précipités, les œuvres commencées, les monuments
qui
surgissent du sol, ces quartiers neufs qui
 s'improvisent, ce luxe
bruyant, cette foule toujours
empressée, ces joies, ces abattements
sans mesure,
 cette vie ardente qui se remue, gronde et éclate en
rumeurs
 confuses, passent devant lui comme un éblouissement.
Quelle mêlée, quels contrastes  ! Bien et mal,
 charité sincère et
vanités de charité  ; oubli de l'âme,
 de l'éternité, et aspirations à la
foi ; la même foule se
ruant aux théâtres pour y savourer les âpres
émotions
 des filles de marbre, et se pressant dans les temples,
suspendue à la parole d'un prêtre qui lui dévoile ses
vices secrets ;
se rassasiant, en sa soif immodérée de
plaisir, de voluptés sans les
goûter ; et presque au
même instant, à la voix d'un orateur, au chant
d'un
poëte, se recueillant attentive, écoutant d'une oreille
délicate et
charmée les accents inspirés qui réveillent
 en elle les sublimes
sentiments, longtemps assoupis,
jamais éteints, qu'il suffit de remuer
pour qu'il en jaillisse
une flamme comme d'un foyer immortel !

Et lui, nouveau venu, étranger à cette mêlée, au
 bord de cette
tempête de la vie sociale, plus émouvante
que la tempête des flots
qui battent ses grèves, il s'anime,
son cœur bat vivement à ces vives
impressions ;
et, parmi ces voix de la foule, lui aussi il jette sa voix,
cri énergique du vates, poëte et devin, essayant d'arrêter
cette foule
qui court au hasard et qui prodigue
chacun de ses jours comme si
chaque jour n'avait pas
de fin. Il écoute, il contemple la rumeur de
cette fournaise
où mugissent mille matériaux en fusion, ce qui
surgit
à la surface, ce qui vole en l'air, ce qui fait
 éclater les
applaudissements ou est accueilli par les
huées. Et ce Paris, bourse,
mode, sermon, théâtre, charité, faux plaisir, ni vice ni vertu[1],
 le
drame du
siècle, il en trace à grands traits une large fresque,
comme



ce tableau de naufrage que le peintre antique
avait suspendu sur le
rivage au bord des vagues bruissantes.

[Note 1 : Titres des principales pièces du volume de poésies intitulé : Une
voix dans la foule.]

De toutes les cités ô cité souveraine,
Paris, qui t'a donné ton fier bandeau de reine
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Tes foules éveillant, comme au loin les rameurs,
De sourds mugissements ou de vastes clameurs ?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Le travail t'embrassant, quand sa grande aile s'ouvre,
Depuis le Panthéon jusqu'aux sommets du Louvre,
Animant les marteaux, la scie et les leviers,
Et ne laissant dormir aucun de tes quartiers ;
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Tes orchestres géants, tes fêtes colossales,
Tout ce tumulte enfin, ce brillant coloris
Qui rend belle à ton front ta couronne, ô Paris !

Cette voix, ainsi que son modèle, a ses cris d'enthousiasme
et de
douleur, de désolation et de dédain,
d'admiration et de colère ; mais
elle ne se confond pas
 avec toutes les autres. Ces émotions
profondes du
 poëte, elles ne vibrent pas du même son que les
émotions
de la multitude, elles ont un accent étrange,
inaccoutumé,
et qui, par sa dissonnance, les fait entendre
 au-dessus de
l'universelle clameur. Ce poëte
est un chrétien agissant ; il possède
ces vertus chrétiennes
 qu'a ignorées le monde antique  : il juge, il
condamne, mais il aime ; il s'émeut des douleurs de
 l'humanité, de
ses vices, de ses erreurs, il sait ce que
valent les cœurs souffrants,
les coeurs aimés ; d'une voix
douce et tendre il les encourage et les
console  ; il fait
briller la lumière immortelle aux yeux des faibles et
des égarés, et il les entraîne après lui dans son aspiration
vers Dieu.
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Nous aimons tous la mer  ; tous, nous nous arrêtons
 avec
admiration devant sa plaine immense : nul qui,
 la première fois, ne
soit remué à son aspect ; nul qui
ne rêve de la revoir une fois qu'il l'a
vue. Pour quelques-uns
elle est une amie  ; dès qu'ils y reviennent,
de loin ils se hâtent, comme on court vers un être
 cher après son
absence. En face de la mer, les âmes
 tendres sont plus rêveuses,
les esprits puissants plus
 méditatifs, les plus insensibles même
s'étonnent. Sur
un rocher, au bord des flots, les élégants et les futiles
du monde, aussi bien que les philosophes, s'asseoient
 et, des
heures entières, immobiles, remplis d'idées
inexprimées, demeurent
là, à la regarder.

Qu'y a-t-il donc de commun entre nous, ô hommes,
 et la mer  ?
quel charme ont ces flots qui passent ?
quelle cause de cet universel
attrait ? Est-ce son immensité ?
Le ciel aussi est immense, et il n'est
donné
 qu'aux Augustin de l'absorber dans sa contemplation
 de la
sérénité des cieux. Est-ce son uniformité  ? Le
 désert aussi est
uniforme, et on le traverse, on ne
 s'arrête pas. Non, ce qui, en la
mer, attire, attache,
 c'est le mouvement, parce qu'il est l'image de
l'action,
 de ce que cherchent partout les hommes qui, lorsqu'ils
 ne
peuvent agir, ont besoin de voir agir. Le
reflux emmène la mer, je la
suis s'éloignant, je la suis
 revenant  ; je sais qu'elle ne manquera
pas, je l'attends,
 et, avec elle, le mouvement toujours le même,
toujours nouveau, toujours vivant. Parfois mon regard
s'arrête à un
point obscur, à une voile qui s'enfonce
 derrière la courbe de
l'horizon  ; mais, toujours je me
reprends à contempler ces flots qui



se succèdent à
mes pieds, et dont pas un ne revient après qu'on
l'a
vu.

Nous levons les yeux au ciel, car c'est l'espoir,
 l'avenir  ; là est la
vraie vie immuable, éternelle, et
 qui, par cela même, est l'action
éternelle. Ce regard
que nous lançons au ciel est une aspiration, un
geste
de l'âme qui se porte vers l'idéal  ; et il ne dure pas,
c'est un
éclair. Mais le mal qui est en nous demeure,
 la soif de l'infini  ; et,
enveloppés par le corps, ne pouvant
pénétrer l'infini même, nous en
poursuivons le
 signe et l'imparfaite image ici-bas dans ce qui s'en
rapproche le plus, la mer. La mer semble tenir sa vie
d'elle-même,
elle nous fascine, et nous la regardons
 avec une insistante
insatiabilité, comme si, par cette
contemplation tenace, nous allions
saisir le secret
de la vie infinie, l'arrêter et la fixer.

La Manche, resserrée entre la grande et la petite
 Bretagne, est
plus agitée que l'Océan ; ses vagues, pressées
et battant le rivage
d'un mouvement plus violent
et plus saccadé, ont découpé les côtes
du nord de la
 Bretagne comme le ciseleur taille l'ivoire en mille
dessins
 variés  : c'est une suite de criques, d'anses, de
 baies
creusées dans les terres, de caps et de promontoires
qui s'avancent
dans la mer, de petites îles et de
 rochers nus semés sur la plaine
azurée et que le flot
entoure d'une écume argentée. Telle est la côte
qui
regarde l'Angleterre ; au point où le rivage fait un
coude et monte
vers le nord pour former la presqu'île
 de Normandie, la mer, au
contraire, rase le bord
 plutôt qu'elle ne le heurte  ; sur quelques
points même,
elle s'est retirée : autrefois elle brisait ses flots contre
les murs de Dol ; depuis des siècles elle s'est éloignée
jusqu'à près
de trois lieues ; où jadis revenaient incessamment
les vagues qui ne
s'épuisent pas, s'étend une
 longue plaine sans rides, presque au
niveau de la mer
 dont elle est la suite et le prolongement sans
transition,
on dirait que la terre a bu toute l'eau ; et elle est
devenue
fraîche, fertile, richement cultivée, semée de
 milliers de beaux
arbres.

Mais la mer, dominatrice hautaine, en se retirant,
 a laissé une
marque de la souveraineté qu'elle a eue
sur cette terre. Au milieu de
la plaine s'élève, à plusieurs
centaines de pieds, un amas de rochers



escarpés
du côté de l'Océan, à pans rudement coupés et portant
les
traces des tempêtes qui les ont âprement taillés  :
 on l'appelle le
Mont-Dol, tant il paraît haut sur ce sol
nivelé comme avec la main.
Isolé dans la plaine verdoyante
 qui ressemble à un jardin, ce
monceau de
rocs est encore une île.

De son sommet on embrasse une vaste étendue  :
 devant soi la
baie de Cancale tout entière, à gauche
 la côte de Bretagne qui fuit
vers l'ouest, à droite celle
de Normandie qui monte vers le nord, et
dans la mer
même, tour à tour île et presqu'île, le mont Saint-Michel,
bâti sur les rochers et s'élançant en pointe
comme une pyramide. Le
mont Saint-Michel est une
forteresse ; le Mont-Dol, au contraire, est
un lieu de
prière et de secours. Sur le point le plus élevé, les
Bretons
ont élevé une statue de la Vierge  ; de fort loin
 en mer, on voit se
dessiner sur le ciel sa forme
 blanche. De cet écueil où jadis se
brisaient les navires,
 aujourd'hui la Vierge clémente dirige les
matelots
et leur indique la route du port.

A l'ouest, la côte de Bretagne a un autre caractère
 en face de
l'Atlantique, elle est largement et profondément
ouverte : là, l'Océan
a toute sa puissance, rien
ne l'arrête, ses longues lames viennent du
fond de
 l'horizon sans obstacle, jusqu'à cette terre qui semble
 se
détacher en avant pour leur résister. Ainsi qu'un
 fort de granit, le
Finistère a devant lui une armée qui
 l'assiège et l'assaille
incessamment de ses vagues innombrables,
 lutte de la force
immobile contre l'action
qui ne se repose pas. En ce combat qui dure
depuis
 des siècles, la terre, si rude qu'elle soit, a été vaincue  :
l'Océan, avançant d'un mouvement lent et continu,
 pied à pied,
gagne un peu chaque jour  ; il sape, il
 ronge, il mine  ; il s'insinue
patiemment par les plus
faibles endroits. Ici, s'enfonçant dans le sol,
il perce
 des puits ouverts en entonnoirs, de hautes arcades
 sous
lesquelles il passe comme un triomphateur, en
élevant sa rumeur qui
ressemble à celle d'un peuple  ;
 là, il creuse des grottes profondes,
des cavernes sonores
dont il heurte le fond d'un coup sourd de ses
lames, comme un bélier qui bat une muraille. Tels le
Trou du Diable
et les Grottes de Morgatte, dans la presqu'île
de Crozon, que la mer
a taillées largement dans
le roc.



Mais, à de certains jours, jours d'attaque générale,
la mer ramasse
toutes ses forces, hérisse son dos de
vagues et se précipite contre
la terre d'un élan si
violent et si emporté qu'elle franchit d'un coup les
remparts de granit  ; l'enceinte est entamée, la brèche
 est ouverte,
une vaste étendue s'efface sous les flots.
 L'assaut de la mer a
réussi, la voilà établie en cette
 place, elle n'en sortira plus. De
l'ancienne enceinte de
 la terre, il ne reste çà et là que quelques
rochers
 isolés (Ouessant, Sein, Belle-Ile, Houat, Hœdic, etc.),
bastions séparés du corps de la place, perdus au milieu
de l'ennemi,
et destinés, tôt ou tard, à être engloutis.

C'est ainsi qu'ont été découpées dans la masse de la
 presqu'île
les grandes baies de Brest, de Douarnenez
et d'Audierne.

A Brest, la mer n'a pu rompre qu'une petite langue
de terre, mais,
s'élançant par cette passe étroite (le
Goulet), elle a étendu sa nappe
profonde jusque bien
 avant dans les terres et a formé cette rade
immense
où eussent manœuvré à l'aise les trois mille vaisseaux
de
Xerxès, abri sûr, préparé de longue main pour les
 flottes, et où le
génie de Richelieu fonda le plus puissant
arsenal de la France.

Le port de Brest, lorsque nous le vîmes pour la première
fois, était
rempli de vaisseaux qui revenaient de
 Crimée, et avaient fait la
campagne de Sébastopol et de
 la Baltique. On débarquait tous les
jours des bombes,
 des boulets, des fragments de fer rouillés et
brunis,
ramassés sur les champs de bataille. Dans les conversations
des marins et des soldats, à chaque instant retentissaient
les noms
glorieux d'Inkermann, Traktir, la
Tchernaïa, Malakoff, et ces grands
souvenirs, évoqués
par ceux qui avaient fait cette histoire, donnaient
au
 discours un air héroïque  ; il semblait entendre des
 éclats de
clairons. Sur la poupe des vaisseaux on lisait
des noms immortels :
Austerlitz, Napoléon, du Guesclin,
 Jean-Bart, Duquesne, la Reine
Blanche, Louis XIV ; çà
et là se dressaient muettes les canonnières
formidables  :
 la canonnière, une masse sombre, large de proue et
de poupe, épaisse de bordage, un bloc noir de fer, avec
un court et
gros tuyau au milieu ; elle marche, pas un
homme n'apparaît sur le
pont, elle semble voguer seule
par sa propre impulsion ; on dirait un
monstre, un de
ces grands cétacés que l'on voit flotter à la surface



de
la mer. En face des murailles ennemies elle s'arrête ;
tout à coup,
de ses sabords jaillissent des boulets énormes
 dans un nuage de
fumée ; elle frémit et résonne
avec un bruit sourd en ses flancs de
fer. L'ennemi
 étonné qui l'examinait curieusement, aux entailles
qu'elle fait dans ses murs, reconnaît une machine
 de guerre[1]. A
son tour, il riposte, mais sur la carapace
de fer les boulets ricochent
et vont tomber dans les
flots ; la plus lourde bombe imprime à peine
une trace
à ces plaques impénétrables. Ce n'est pas un vaisseau
de
guerre, c'est une citadelle d'airain, comme en rêvent
les conteurs de
combats de géants ; elle vomit le feu,
les génies qui le lancent sont
invisibles.

[Note 1 : Les Russes, à Kynburn, prirent un instant les canonnières pour
des chalands, gros bateaux de transport.]

Tout ce port était animé d'un mouvement puissant
et fort, comme
un corps robuste où la vie ne s'arrête
pas. Entre les grands navires,
par d'étroites passes et
de sinueux canaux, circulaient en tous sens
des barques
 de toute forme et de toute grandeur, et la svelte
baleinière
aux avirons flexibles, volant rapide comme un
oiseau, et
les larges chalands, pesamment chargés, que
 vingt-quatre
vigoureux rameurs, les bras tendus sur
 leurs longues rames, se
baissant et se relevant d'un
 mouvement uniforme, font avancer
péniblement. Le
 long du quai, des bandes de forçats halaient des
barques
 que guidait un autre forçat, seul debout à l'arrière  :
 une
corde passée sur l'épaule, penchés à la file, ils allaient
d'un pas lent
et lourd, sans hâte, sans ardeur.
 Pourquoi s'efforcer  ? mollesse et
ardeur sont également
 indifférents  ; pourquoi se hâter  ? le temps
pour eux ne
marche ni plus ni moins vite, ils ont devant eux l'éternité.
Tandis que ces hommes avilis passaient près de
 nous, couverts
d'ignobles casaques, la tête à demi cachée
 sous leurs bonnets
jaunes, figures pâles et rayées
 de rides basses, à l'œil terne, à la
bouche déformée,
physionomies sinistres ou abruties ; en entendant
le
chant monotone qui règle leurs pas pesants et qu'accompagne
le
cliquetis lugubre des chaînes, une horreur
 secrète nous serrait le
cœur, nous détournions les yeux
 et nous nous écartions de ce
spectacle terrible  ; et eux,
 nous les sentions nous poursuivre de
leurs longs regards,
 enflammés d'envie, de désirs féroces et d'une



haine furieuse contre ces heureux de la société dont ils
 étaient
séparés comme des damnés.

Sur les larges quais étaient amoncelés les munitions
et le matériel
de guerre, les canons de toute grandeur,
rangés en lignes rigides, et
allongeant leurs cous noirs
et lustrés, depuis les légères pièces de
campagne jusqu'aux
 lancastres dont la gueule engloutirait le corps
d'un homme, les boulets entassés en piles régulières,
 les bombes
monstrueuses que deux hommes portent
avec peine, et les ancres
colossales qui dressent à
quinze pieds en l'air leurs dents de fer, et
dont on lit
le poids énorme écrit sur leurs tiges : huit mille livres,
dix
mille livres ; et les grands câbles de fer couchés
au pied des ancres,
que l'on ne peut soulever qu'à
 l'aide d'une machine, et que la mer,
d'un coup de ses
vagues, casse comme un fil de soie en ses heures
de
 colère  ; et, tout le long du port, les magasins, les hôpitaux,
 les
casernes, les ateliers où les masses de fer
sortent toutes rouges de
la fournaise, et, aplaties sous
 les marteaux pesants, s'allongent en
longues bandes
 que manient, enroulent et tordent les forgerons
demi-nus,
haletants, et passant comme des spectres aux
lueurs d'un
brasier étincelant.

Longtemps on suit les sinuosités de ce port qui s'enfonce
dans les
terres, au milieu de ce formidable
 appareil de guerre, entre les
magasins aux hautes murailles,
aux mille fenêtres, et les vaisseaux
aux mâts
pressés, qui s'élèvent comme des citadelles. Qui connaît
Paris et son prodigieux labeur, les révolutions de
 ses quartiers
brusquement coupés en larges trouées  ;
 qui a vu, à l'Exposition
universelle, les colossales machines
 de l'industrie remuant leurs
longs leviers et
 tournant leurs grandes roues qui broyaient en mille
sens les produits infinis de la matière, s'étonne encore
et est comme
épouvanté de cette active puissance
 de l'homme, de cette ardeur
incessante, acharnée à
accumuler les moyens de destruction et les
machines
de mort, de cette formidable usine de la guerre, enserrée
en des remparts de granit et où s'entassent sans
relâche les engins
de fer depuis deux cents ans.

Tel était Sébastopol  ! nous disaient les marins  : sa
 rade, se
prolongeant dans les terres, pouvait aussi contenir
 toute une flotte,



son port était aussi vaste que
Brest ; ses bassins, ses magasins, ses
arsenaux étaient
 aussi bâtis en granit, ses forts taillés dans le
rocher.
 En quelques jours, toute cette force a été anéantie  : les
assises de roc des bassins ont été brisées et précipitées
 dans la
mer, les magasins, renversés de leur faîte, ont
 sauté en l'air  ; ces
longues rangées de constructions
 massives, casernes, ateliers,
arsenaux, tout ce Brest
que vous voyez, supposez-le secoué en ses
fondements
par les mains de Titans souterrains, arraché de sa base,
et, forts, bastions, quartiers entiers bouleversés de fond
en comble,
foulés aux pieds comme la moisson dans
 l'aire[1], voilà Sébastopol
aujourd'hui : des blocs de
granit entassés et laissés là pêle-mêle par
la tempête
de la guerre !

[Note 1 : Isaïe, XXI, 10.]

La rade de Brest est ouverte à l'extrémité de la Bretagne,
en face
même de l'Océan ; de l'autre côté de la
presqu'île, la mer a déchiré
et emporté une longue
 bande de terre et a formé ainsi la baie
d'Audierne qui
 regarde le golfe de Gascogne. Cette baie, peu
profonde,
 battue à la fois des vents de l'ouest et du sud, est
inhospitalière
 aux matelots  ; mais, comme s'il eût voulu
 diminuer
pour les vaisseaux les chances de naufrage,
entre la rade de Brest
et la baie d'Audierne, Dieu leur
a préparé une autre retraite, la baie
de Douarnenez,
aussi vaste et aussi sûre que la rade de Brest, et
d'un
 accès plus facile. La rade de Brest est fermée par un
 goulet
étroit, afin de garder les vaisseaux de guerre  ;
 la baie de
Douarnenez s'ouvre par une large passe, on
y entre et l'on en sort
aisément, elle est propre au
 commerce, aux petits navires et aux
bateaux ; arrondissant
en un vaste demi-cercle sa courbe grandiose,
c'est moins la mer qu'un bassin de pêche. Trois ou
 quatre petits
ports s'abritent au fond des anses, et dans
ces petits ports semble
se cacher tout un peuple de pêcheurs
 aux aguets prêt à s'élancer
dès qu'une proie est
 signalée, et dès qu'il l'a saisie, revenant vite,
chargé de
butin, le déposer dans ses magasins, comme la fourmi.

Le principal de ces ports, Douarnenez, fournit des
 sardines à
presque toute la France. Comme les villes
 de bains, il a deux
physionomies  ; il y a le Douarnenez
 d'hiver et celui d'été  : l'hiver,



c'est un bourg de quinze
cents habitants ; l'été, pendant la saison de
la pêche,
c'est une ville de dix mille âmes. Veut-on avoir une
idée de
cette pêche  : qu'on sache que Douarnenez et les
 trois petits ports
groupés comme des faubourgs à ses
côtés, Lequet, Triboul et Porut
(leurs noms ne se trouvent
sur aucune carte), emploient à la pêche
de la sardine
 plus de huit cent cinquante barques, et que chaque
barque, montée de cinq à six hommes, rapporte chaque
 jour de
quinze à vingt-cinq mille sardines : la pêche
durant quatre mois, que
l'on calcule quelles brèches
ces huit cent cinquante barques ouvrent
dans l'incommensurable
 armée qui, tous les ans, vient
invariablement
 s'engouffrer dans la baie  ; et pourtant, malgré ses
pertes sans nombre, cette armée, continuant sa marche,
est encore
pour les côtes plus éloignées une mine féconde,
les marins du golfe
de Gascogne puisent encore
 à pleins filets dans ses rangs
inépuisables ; et chaque
été, en un ordre immuable, sans qu'aucune
révolution
 vienne à l'encontre, recommence le même mouvement
par le même chemin, et des millions de petits poissons
descendent
en colonnes serrées le long des côtes, pour
 servir de nourriture à
l'homme indifférent devant ce
spectacle incessant de la providence
de Dieu !

Le matin, toutes ces barques légères dressent leurs
petits mâts,
et, tendant leurs voiles au vent, elles partent
ensemble, sous le clair
soleil, comme une volée
 d'oiseaux. Pendant la première heure, la
baie est toute
couverte de points blancs, pâquerettes semées sur la
mer bleue. Puis la svelte escadrille s'avance de plus en
plus vers la
haute mer, et le dernier petit point blanc
disparaît. En l'absence des
pêcheurs, la ville silencieuse
 semble déserte  : la pêche sera-t-elle
bonne ? un orage
ne se lèvera-t-il pas ? Mais le soleil s'abaisse, et
les
 voiles reparaissent au loin, fendant l'onde plus lentement
 sous
leur charge lourde : la ville alors se réveille,
les portes des maisons
s'ouvrent et les rues se remplissent,
le mouvement est général ; les
femmes, avec
 leurs paniers, se hâtent, descendant au port, et dès
que
 la flotille, s'alignant en rangs pressés, touche le rivage,
 elles
s'élancent et envahissent les bateaux, comme si
elles les prenaient
à l'abordage : un va-et-vient rapide
s'établit aussitôt des barques au
rivage, on entasse le
 poisson dans les paniers, on s'appelle et on



crie, les
prix se débattent, c'est le marché. Bientôt les lanternes
et
les flambeaux s'allument, chaque barque en est éclairée ;
en un clin
d'œil une illumination s'improvise, des
 milliers d'étincelles s'agitent
sur les vagues mouvantes,
 et l'on voit les jeunes filles aux jupes
retroussées, le
panier sur la tête, courir d'un pied agile sur la planche
étroite et frêle, comme des ombres.

Au delà de Douarnenez, et en tendant vers l'ouest,
 la terre,
resserrée entre deux baies, s'allonge comme
un grand fer de lance
vers l'Océan : c'est, avec la côte
de Penmark, le point le plus inculte
de la Bretagne, le
 bec du Raz  : à mesure que l'on avance, les
collines
diminuent de hauteur, le sol s'abaisse, et tout, avec
 le sol,
semble s'affaisser. Les maisons, à peine hautes
 d'un étage, sont
comme accroupies, les arbres, battus
des vents de la mer, chétifs et
étiolés, ne s'élèvent
 qu'à quelques pieds au-dessus des toits. Des
champs
 de sarrasin, où il y a plus de pierres que de terre, sont
entourés de petits murs de cailloux amoncelés sans
ordre  ; et ces
petits murs bas, croisant à l'infini leurs
lignes blanches, ressemblent
à des milliers de tombes
d'un cimetière abandonné.

Des landes pâles recouvrent comme d'un manteau
 sombre la
plaine morne et déserte ; çà et là pointe une
croix ou le clocher aigu
d'une chapelle. Des moutons
 noirs paissent une herbe rare dans
d'étroites enceintes ;
un cheval isolé tourne autour du pieu où il est
attaché  ;
 de distance en distance apparaît debout un pâtre
immobile ;
à son attitude, à sa forme vague qui se dessine
sur le ciel
gris et que la perspective allonge, on
ne sait si c'est un être vivant ou
quelque débris druidique ;
on est près de le prendre pour un menhir.

Puis, plus de maisons, plus de champs, plus même
les petits murs
de pierres entassées  : la lande partout,
 des sables et des pierres,
une terre arrondie en mamelons
 qui montent et s'abaissent par
grandes vagues,
 comme la mer. Enfin, d'un point plus élevé, on
aperçoit
tout à coup la mer, non plus seulement à droite
et à gauche,
mais partout, devant soi, faisant le tour
de l'horizon à perte de vue.
Des blocs de rochers
 énormes s'avancent longuement parmi les
flots, comme
si la terre voulait faire un pas de plus et poser son
pied



de granit dans l'Océan. Rien que la mer, et, sur
cette mer nue, un
navire perdu dans l'immensité.

Encore quelques pas, vous voilà au bord  : un tapage,
 un bruit
continu, une rumeur incessante, sourde et
 déchirante à la fois,
comme d'un canon qui gronderait
 au loin. Ce sont les vagues qui
roulent sur les écueils,
s'y déchirent en larges nappes, et, pressées
l'une par
 l'autre, viennent frapper les rocs à pic du rivage,
 leur
donner l'assaut et monter contre leur muraille
 impassible, pour
retomber à leurs pieds en glauques
remous, mugissant et grondant
comme des lionnes
à demi domptées.

Au pied de ces rochers on s'arrête un instant, puis,
 poussé par
cette curiosité infinie de l'homme qui tend
toujours plus avant, on les
veut franchir. On escalade
 leurs sommets aigus, leurs aiguilles
dentelées, leurs
 assises penchantes. Et là, comme dans les
montagnes,
en ces vastes solitudes de la mer, la distance trompe ;
on croyait n'avoir devant soi que quelques rocs  ; ils
grandissent en
approchant, le but recule à mesure
qu'on le croit toucher ; après ces
rocs, d'autres encore.
Et, quand, montant, descendant, se baissant
çà
et là pour cueillir l'œillet de poëte, petite fleur d'un
rose pâle qui
croît sur une mousse rèche et rase, on
est parvenu à quelque angle
hérissé, quand, en s'accrochant
 à une aspérité de la pierre, on se
penche au
bord de l'abîme où bouillonne et bruit et tempête la
vague
verdâtre, on écoute ce fracas formidable, on
 regarde cette onde
vivante, sans se fatiguer, sans s'en
rassasier ; on est comme enivré
de cette rumeur qui,
 depuis des siècles, toujours la même, a été
écoutée
des Bretons et des Celtes, et qui, aujourd'hui comme
alors,
emplit l'âme d'une terreur secrète et d'une tristesse
solennelle.

C'est là le bec du Raz : à cette masse de rocs que
battent les flots
sans cesse irrités, et qui gît, étendue
comme le squelette d'un géant
exhumé, finit la terre.
 C'est bien ainsi qu'on se figure l'antique
Armorique,
âpre, inculte, sol dur que percent à chaque pas les
rocs
et les pierres, des côtes escarpées, la mer sauvage,
et à l'horizon,
une île montant de la mer, l'île
 de Sein, retraite des Druides
mystiques qui vivaient
séparés des hommes et ne communiquaient
qu'avec
le ciel.



Cette côte de rochers n'a pas toujours eu cet aspect
désolé  : la
baie de Douarnenez est une des conquêtes
de l'Océan. Les terribles
cataclysmes ont, de tout
 temps, été considérés par les peuples
comme des
 effets de la colère de Dieu, la punition des crimes de
leurs pères. La science qui examine ces rocs et ces
 rivages, qui
sonde les flots des mers, prétend expliquer
les révolutions de la terre
par quelque mouvement
 naturel. Quand quelques hommes,
échappés aux lames
 rapides, plus rapides que les plus vites
coursiers, reviennent
 après la tempête et interrogent d'un pas
hésitant
 le sol bouleversé, ils trouvent, à la place des
 lieux qu'ils
cherchaient la mer, la mer qui étend au
 loin sa plaine sans fin et
sans fond ; où était une ville,
les flots ; la vague maintenant apaisée,
comme dans
 les vers du poëte, baise amoureusement le rivage, et
sous cette eau étincelant au soleil, rien de ce qui est
 englouti ne
paraît.

Le sentiment de la justice divine alors s'éveille dans
les cœurs ; ils
se disent que ce peuple, emporté tout
d'un coup et sans rémission,
n'a pu être frappé sans
l'avoir mérité : les actions du passé se lèvent
devant
eux, et des fantômes paraissent dans l'air, montrant
du doigt
l'abîme. Alors, on se rappelle le mot de l'antique
vieillard : que Dieu
punit les peuples des crimes
de ses rois. Les pères en transmettent
le souvenir à
leurs enfants, et ceux-ci le répètent aux générations
qui
suivent, et ainsi se perpétue la tradition vivante,
 immortelle, qui ne
sépare pas le crime de la peine, la
cause de l'effet, bien autrement
véritable que la science,
qui change sans cesse ses systèmes.

Ainsi l'on raconte comment se forma cette vaste baie
 de
Douarnenez. Ici (en quel lieu précis, les savants
 l'ignorent, mais le
peuple le sait), existait, il y a quinze
 siècles, au temps déjà du
christianisme, une ville
riche, capitale d'un État puissant, une ville qui
s'appelait
d'un nom de forme hiéroglyphique, IS. Face à
 face de la
mer, Is n'était séparé des vagues toujours
menaçantes que par une
digue élevée dont les écluses
se fermaient par une porte unique, et
le roi avait
une clef d'argent pour ouvrir cette porte, quand il en
était
besoin. Le roi de ce temps-là, Gradlon, était
sage et prudent. Il avait
été instruit à la vérité par un
saint, Corentin, dont Quimper a ajouté
le nom au
sien, comme un talisman ; mais la fille de Gradlon,
Dahut,



était de la race des Messalines  ; elle avait pris
pour ses pages les
sept péchés capitaux, et, comme
 Marguerite de Bourgogne, elle
avait sa Tour de Nesle,
sur les rochers dominant les flots. Là, elle se
faisait
 amener, chaque nuit, des amants masqués  ; ses voluptés
étaient sauvages, elle aimait à jeter les cris du
plaisir au milieu des
rugissements des tempêtes  : au
 matin, un ressort du masque
subitement pressé brisait
 les vertèbres de l'amant de la nuit, et son
corps
était précipité dans un gouffre.

Mais un jour, Dieu la frappa de démence  : lasse de
posséder de
faciles voluptés, elle voulut, ainsi que
 Néron, jouir d'un spectacle
inattendu, d'une cité tout
 entière se débattant, comme une
bacchante, dans l'ivresse
du désespoir. Ce ne fut pas le feu qu'elle
lança
sur la ville  : elle déroba au roi son père la clef d'argent
de la
porte des écluses, et elle l'ouvrit à l'Océan ;
l'Océan s'élança aussitôt
hurlant et bondissant. Elle
 eut, sans doute, pendant quelques
instants devant
 elle un de ces tableaux de maisons croulantes,
 de
morts instantanées, de déchirantes agonies, désastres
 sans
nombre, que rêvent certains hommes,
mélange de sauvagerie et de
civilisation, qui artistes
 en leurs féroces instincts, se donnent, une
fois dans
leur vie, la joie de contempler de sublimes horreurs !
mais,
quand elle se fut rassasiée des tortures de toutes
ces victimes, de
cette ville sombrant comme un vaisseau,
à son tour elle eut peur ; le
flot grandissant roulait
vers elle ; elle jeta un cri d'angoisse, le cri du
coupable
 qui tout à coup sent les griffes du châtiment, ce
 cri qui
venge en un seul instant l'humanité et atteste la
justice de Dieu. Ce
cri désespéré, Gradlon, son père,
l'entendit ; sur un cheval rapide, il
accourut au secours
 de sa fille, l'atteignit, la mit en croupe, et,
tournant
bride aussitôt, reprit sur une langue étroite de
 terre, entre
les flots montant toujours, sa course précipitée.
 Mais tandis que,
froide de terreur, elle étreignait
Gradlon de ses mains crispées, elle
entendit
 dans les airs une voix surnaturelle qui disait à son
 père  :
«  Si tu te veux sauver, lâche ce démon  ! jette-le
 aux flots qui le
demandent ! » C'était comme le Cœur
mort qui bat, dans la fiction du
poëte, le remords qui
 appelait lui-même le châtiment  ; et alors
éperdue, jetant
derrière elle un regard sur le gouffre mouvant,
elle fut
fascinée par le mugissant abîme, elle ouvrit
 tout grands ses bras,



elle tomba en arrière, et, comme
 une bête féroce affamée, le flot
bondissant la dévora.

L'Océan, aussitôt calmé, dès qu'il eut englouti sa
 proie, arrêta
subitement sa course, ses vagues soulevées
s'aplanirent, et il ne fit
pas un pas au delà du
lieu où le crime, saisi vivant, avait disparu.

De la ville d'Is, il ne resta rien ; où s'élevaient ses
tours et bien par
delà, s'étendit la mer profonde, la
 baie de Douarnenez, que,
semblable à une dent de fer
mordant dans la mer, ferme le bec du
Raz. Longtemps
à la mer basse, apparurent sur la plage humide de
grands débris, de larges quartiers de pierres chargées
de sculptures
étranges, et de signes écrits en une
 langue inconnue. Puis, peu à
peu, l'Océan en ses
 rudes secousses emmena ces ruines éparses
au fond
 de ses abîmes, et la plage déserte ne fut plus qu'une
surface de sable uni.

Parfois encore pourtant, le pêcheur avancé dans la
haute mer, en
retirant son ancre, la sent heurter des
 pierres sous les flots, et,
retenant le câble tendu, il
s'avance étonné en ligne droite, comme le
long d'un
 pan de muraille. Ces murs, c'est la ville d'Is submergée.
Elle est là, au fond des flots, à jamais perdue, et
l'œil de l'homme ne
la verra plus. Puis, à la nuit,
 quand il s'apprête pour le retour, au
milieu du choc
retentissant des vagues qui se combattent au bec du
Raz, il entend dans l'ombre des clameurs désolées et
 de
lamentables sanglots, les cris immortellement désespérés
 des
amants d'une nuit de Dahut.

Là-bas, un courant terrible entraîne les navires,
 les lance contre
les écueils, les brise dans les nuits
 sombres, et la mer rejette les
cadavres sur le rivage.
Le pêcheur alors ouvre sa voile au vent, et il
s'enfuit,
en faisant le signe de la croix, loin de cette côte maudite,
qui
s'appelle d'un nom sinistre, baie des Trépassés,
de ce chaos de rocs
où la mer s'engouffre en
 des abîmes, et que la foi des peuples a
nommé l'Enfer.

















VIII



Saint-Florent.
Monument de Bonchamp. — Passage de la Loire. — L'abbaye.







La Loire descend, d'Angers à Nantes, entre deux
rives largement
écartées, aplaties, à travers de vertes
îles ; à mi-chemin, elle fait un
coude, et l'on se
 trouve en face d'un coteau semé de bois, dont la
croupe s'étale arrondie, et laisse traîner dans l'eau ses
 dernières
branches, comme un gros bouquet de feuillage  ;
au sommet, le fût
svelte et blanc d'une colonne
 se détache dans l'air  ; c'est Saint-
Florent.

C'était un jour d'été  ; assis sur le penchant de ce coteau
vert, je
voyais la vaste campagne parsemée de
 clochers et de maisons,
vivante et retentissante de
bruits, qui s'étendait au loin et s'unissait
vaguement
 au ciel abaissé. La Loire brillante emportait vers les
grandes villes les barques, aux voiles déployées  ; à
 l'horizon, non
loin d'Angers, la ville noire, éclataient
 les toits hauts et les murs
blancs du château de Serrent
 que visitent les princes  ; de l'autre
côté, apparaissait
 le bourg de Mauves qui, par sa prairie, touche à
Nantes, d'où l'on descend vers la mer. Sur les îles de
 sable jaune
que couvre ou délaisse le fleuve en ses
fréquents caprices, de petits
enfants, aux jambes
 nues, couraient près de leurs bœufs qui
rongeaient
 les basses feuilles des saules du bord  ; dans l'herbe,
chantaient les insectes, et les oiseaux amoureux partaient
du milieu
des branches. La terre, calme en son
immobilité qui respire, semblait
livrer à l'homme son
domaine et ses trésors, le convier au bonheur
et à la
joie.

Oui, aujourd'hui, c'était la paix  ; mais, dans le
passé, tout ce qui
m'environnait ne rappelait que
luttes, combats, destruction. Les murs
que je touchais,
les bourgs que l'on me montrait dans la plaine, l'île



étendue à mes pieds, ont, depuis deux mille ans, été
 le théâtre de
scènes incessantes de carnage  : Romains
 et Gaulois, Bretons et
Angevins, Anglais et Français,
républicains et Vendéens, ont tour à
tour possédé,
 perdu, reconquis, couvert de ruines, de sang et de
morts cette terre riche et féconde. Cette île au milieu
du fleuve était,
au VIIIe siècle, le repaire de pirates
 normands  ; elle s'appelle l'île
Batailleuse ; sur cette
esplanade qui domine la Loire, au moyen âge,
s'élevait
un château-fort, d'où un baron avide rançonnait les
barques
au passage. A l'autre bord, un autre château,
nommé la Madeleine,
surveillait de son côté la
Loire. Entre les deux seigneurs, la guerre
était permanente  :
 Angevins de Saint-Florent et Bretons de la
Madeleine passaient et repassaient sans cesse le fleuve,
 et se
livraient des combats acharnés. Les Angevins finirent
 par être
domptés  ; ils cédèrent aux Bretons l'extrémité
 de l'esplanade qui
s'avance comme un haut
 promontoire au-dessus du fleuve  ; cette
pointe de terre
s'appelle encore la Bretagne  ; tout à l'entour c'était
l'Anjou, ce petit coin seul était la Bretagne  ; les vainqueurs
 ont
perpétué leur triomphe en ce qui demeure
 le plus d'un peuple, le
nom et la langue.

Mais notre temps laisse à la postérité de plus émouvants
souvenirs  : ce bourg que l'on aperçoit en face
est la Meilleraye où
Bonchamp expira ; cet autre, Varade
où il fut enterré ; dans celui-ci,
à Saint-Florent
même, il fit grâce aux prisonniers républicains, et on
lui a érigé un tombeau ; c'est ici que les Vendéens
vaincus passèrent
la Loire, et ici que fut tiré le premier
coup de canon qui alla éveiller
Cathelineau dans
 sa chaumière  : c'est comme le résumé des
guerres de
la Vendée.

Le 10 mars 1793, on devait tirer au sort, à Saint-Florent,
pour la
levée de trois cent mille hommes.
Dans un carrefour formé par deux
ou trois rues au
 haut de la ville, les jeunes gens du pays, leurs
bâtons
 à cordon de cuir à la main, étaient réunis en groupes
nombreux et agités. Leurs pères leur avaient dit qu'en
 devenant
soldats de la république, ils serviraient les
ennemis de Dieu et de la
religion. Ils étaient bien résolus
 à ne pas partir, mais la plupart ne
savaient ce
qu'ils avaient à faire  ; seulement, quelques-uns, venus
avec leurs fusils, s'étaient cachés dans les maisons
 voisines et



attendaient. De son côté, le commandant
républicain avait fait traîner
jusque-là une pièce de
canon qui, braquée sous une grande porte,
menaçait
la place et les rues.

On commence l'appel des conscrits  ; pas un ne se
 présente  ;
l'ordre est donné de saisir les réfractaires  ;
 les gendarmes sont
accueillis par une huée générale  ;
 les paysans, faisant le moulinet
avec leurs bâtons, les
 bousculent et les repoussent. Le chef de la
troupe
somme alors la foule d'évacuer la place ; la foule, menaçante,
demeure immobile  ; il commande le feu, les
paysans s'enfuient de
tous côtés  ; en un clin d'œil, la
place fut déserte  ; personne n'avait
été tué.

Mais, à l'instant, des fenêtres des maisons, du fond
de la place,
des angles des rues, part une fusillade
nourrie ; la troupe surprise et
découverte se trouble  ;
 les paysans reviennent, les plus braves
s'élancent sur
la pièce avant qu'elle tire de nouveau ; les soldats se
sauvent, le canon est pris.

Trois jours après, les cloches de toutes les paroisses,
sonnant le
tocsin, jetaient aux mille échos du Bocage,
de la Loire à la Plaine, et
de Saumur à la mer,
 le cri de guerre de tout un peuple. La Vendée
entière
était debout, debout pour son roi, et bien plus encore
pour
son culte et son Dieu, pour ces croyances intimes
 et profondes,
vraie vie de l'homme, force et
 vertu du foyer domestique, pour la
guerre sacrée,
selon le mot antique : Pro aris et focis. Voilà la raison
de la résistance héroïque de ce peuple, qu'on a
appelé un peuple de
géants ; il est tombé sous le nombre,
il n'a pas été vaincu ; sa cause
a triomphé : la
religion qu'il avait défendue sur les champs de bataille
de la Vendée.

Maintenant, du haut de cette esplanade, voyez-vous,
 dans la
vaste plaine, cette foule confuse, paysans,
 femmes, vieillards,
enfants, pêle-mêle avec les chevaux,
 les canons, les chariots, cent
mille êtres humains
se hâtant, se pressant aux bords du fleuve ; ces
barques chargées allant et venant d'une rive à l'autre ;
ce jeune chef,
la Rochejaquelein, tout enflammé, galopant
et donnant des ordres ;
dans une voiture traînée
 à petits pas, Lescure blessé à mort  ?



Entendez-vous
 les cris, les mouvements confus, le bruit du canon
lointain ?

Huit mois se sont écoulés  ; après avoir défait six
 armées, pris
Thouars, Saumur, Angers, battu Kléber
et ses Mayençais, le peuple
vendéen, décimé enfin,
dans une dernière bataille, à Cholet, fuit le
sol de la
 patrie, et, comme le cerf blessé, se jette dans le fleuve,
aspirant à l'autre bord, pour y prolonger sa lutte et
sa vie.

Cependant, dans une salle carrelée d'une petite maison,
 au bas
de la ville, Bonchamp était étendu et
 près d'expirer. Des femmes
pieuses l'entouraient de
leurs soins, soins inutiles, il le savait, et ce
général,
que si peu de mois venaient de rendre immortel, attendait
en priant l'heure de l'éternel repos.

Au même moment, cinq mille prisonniers républicains
 étaient
entassés dans un ancien couvent, en face
 de plusieurs canons
chargés à mitraille.

La masse du peuple avait franchi le fleuve  ; il ne
 restait plus au
delà que quelques milliers d'hommes ;
la question alors s'éleva : que
faire des prisonniers,
bouches inutiles et ennemies ? On ne pouvait
les garder  ;
 il y avait péril à les relâcher. Une proposition alors est
jetée dans la foule, une de ces propositions violentes
qui se font jour
dans les temps de crise, qui n'appartiennent
à personne, et que tout
le monde accepte :
Il faut s'en défaire ! il faut les fusiller ! Le mot
vole
et bientôt devient un cri général, la volonté du
peuple.

Dans la chambre même où Bonchamp agonisait, les
officiers s'en
entretenaient  ; il ne s'agissait plus que
 de désigner l'heure.
Bonchamp alors, les entendant,
se souleva de son lit avec effort ; il
fit signe à quelques-uns
 des chefs de s'approcher, et, d'une voix
qu'entrecoupait
 la souffrance  : «  Mes amis, j'ai une prière à
 vous
adresser  ; c'est sans doute la dernière, mais, avant
 que je meure,
assurez-moi qu'elle sera écoutée : je demande
qu'on ne tue pas les
prisonniers. »

C'est à ce beau moment que le sculpteur David l'a
représenté[1] :
le voici, ce généreux homme, tel qu'il
dut être, se dressant à demi, le



corps ouvert par la
 blessure, la figure tirée par la douleur, la main
tremblante,
 le regard comme éclairé, déjà presque hors du
monde,
et cherchant à se dérober un instant encore à
la mort, pour donner à
d'autres cette vie qui, par sa
bouche entr'ouverte, va s'échapper !

[Note 1 : Le monument de Bonchamp est dans le chœur de l'église de
Saint-Florent.]

Et aussitôt, sans hésiter, sans réfléchir, emportés par
 cet
irrésistible choc des grandes pensées qui toujours
 entraînent les
hommes, preuve sublime qu'ils ont une
âme : Oui, oui, s'écrient les
assistants, grâce  ! grâce  !
Et ils s'élancent au dehors, tous veulent
l'annoncer aux
prisonniers. La Rochejaquelein, le premier, monte en
courant la rue raboteuse, arrive à la porte du couvent,
et, l'ouvrant
toute grande : Laissez-les aller, s'écrie-t-il,
grâce ! Bonchamp le veut,
Bonchamp l'ordonne !

Les canons sont détournés, et les prisonniers, passant
à travers la
foule qui s'écarte, se dispersent dans
 la campagne, par toutes les
routes, jusqu'à perte de
 vue du bourg  ; en quelques instants tous
avaient disparu ;
il n'en resta pas un à Saint-Florent.

Et il n'est pas vrai, ainsi que quelques-uns l'ont raconté,
que ces
prisonniers, à peine sauvés, aient tiré
 presque aussitôt sur leurs
libérateurs. Seulement, et
 c'est ce qui a causé l'erreur de ces
historiens, à la fin
du jour, l'avant-garde républicaine arriva à Saint-
Florent,
 où elle espérait trouver encore les Vendéens  : le
représentant Choudieu, qui marchait en tête avec une
 escorte de
cavaliers, alla droit à la maison d'un des
 principaux habitants du
bourg, et s'informa des Vendéens  ;
 on lui apprit que tous avaient
franchi le fleuve. — Mais
leur artillerie ? demanda-t-il. — Ils n'ont pu
l'emmener  ; ils en ont laissé ici une grande partie.  —  Où
 sont les
canons ? dit-il vivement ; quelqu'un peut-il
m'y conduire ? — Moi, je
vais vous y mener  ! s'écria
 un jeune garçon de douze ans, en se
présentant. Choudieu
 saisit l'enfant par un bras, l'enleva sur sa
botte, et
 le mit en selle devant lui  ; puis, suivi de ses cavaliers,
 il
arriva à l'esplanade, où étaient restés les canons. Les
 Vendéens,
soit hâte, soit ignorance, ne les avaient pas
 encloués. Le
représentant, alors, de ce lieu élevé,
aperçut par delà le large fleuve



la foule du peuple vendéen,
 encore haletante, fuyant à travers les
ombres
qui s'abaissaient  : Nous ne les atteindrons pas, dit-il,
mais,
du moins, informons-les de notre présence. Il fit
mettre pied à terre à
ses soldats et pointer les pièces
 sur Varade  ; cinq ou six boulets
franchirent le fleuve
et vinrent mourir inoffensifs sur le sable.

Ce récit m'était fait par le neveu de ce jeune garçon
 qui, jadis,
dans l'impatiente ardeur de son âge, avait
guidé Choudieu  ; et, en
rappelant ces détails qui réhabilitaient
le parti contraire, cet homme,
cœur franc
 et loyal, relevait noblement la tête, heureux d'attester
qu'un crime de plus n'avait pas souillé ces luttes fratricides.

J'étais à la place même où avaient été pointés les
 canons de
Choudieu  ; là s'élève aujourd'hui la colonne
 commémorative de
Bonchamp, et, à côté, le couvent,
 jadis célèbre abbaye de
bénédictins, qui servit de prison
aux républicains. Et ce couvent, car
il semble que
ce petit bourg, sur les confins de la Bretagne et de la
Vendée, ait été le rendez-vous d'événements extraordinaires,
il a été
incendié, non par les républicains,
comme on le pourrait croire, mais
par un Vendéen.
Son nom était Poitevin, mais on l'appelait Chante-
en-Hiver :
ainsi que les peuples primitifs des forêts américaines,
ces
guerriers de la Vendée avaient aussi leur
 langue pittoresque et
expressive. Quand, à la fin de la
 guerre, le soldat de Bonchamp
revint à Saint-Florent
et qu'il revit ce couvent où, enfant, il avait prié
Dieu,
et dont les républicains avaient fait une caserne, dans
sa foi
vendéenne il s'indigna. Il courut au bas de la
ville, chargea sur son
épaule deux bottes de paille, et
 les jeta tout enflammées dans le
couvent : le feu gagna
aussitôt les cloîtres, en un instant le couvent
fut enveloppé
 de flammes. Les habitants du bourg accoururent  ;
debout sur un pan de mur à demi écroulé, Chante-en-Hiver
suivait
les progrès de l'incendie  ; il arrêta ceux
 qui voulaient l'éteindre  :
Non ! non ! dit-il  ; ne faut-il
pas que la maison de Dieu soit purifiée
des bleus ? Et la
foule immobile laissa l'incendie dévorer le couvent.

Quant à la colonne de Bonchamp, on cherche en
vain à déchiffrer
l'inscription qui y était gravée ; les
plaques de marbre de la base ont
été brisées en 1832
 par les soldats d'une garnison passagère. Si
rapide est
 l'action de notre temps, si violents et opposés les



mouvements
qui emportent ce siècle justement appelé le
siècle des
révolutions, que, dans ses tours et retours,
 il efface aujourd'hui les
œuvres d'hier et n'en laisse que
 des vestiges. Il en est déjà des
monuments érigés aux
chefs vendéens comme des monuments de
l'antique
Grèce ; ces événements, dont il reste encore des témoins,
ne sont, aux lieux mêmes où ils se sont passés,
marqués que par
des débris.

Non loin de Saint-Florent, au Pin-en-Mauges, un
autre monument
a été mutilé, la statue de Cathelineau,
que les Vendéens lui avaient
érigée en face de sa
 maison. Il avait pourtant bien mérité un
hommage populaire,
 ce paysan que ses vertus, autant que son
courage,
 avaient élevé au premier rang. Il y avait parmi
 les
capitaines vendéens des gentilshommes de haute
 naissance, de
savants officiers ; lorsqu'ils voulurent
nommer un général en chef, ils
élurent Cathelineau.
C'est qu'il possédait les qualités par lesquelles
les
hommes sont partout dominés : la fermeté calme, qui
est le plus
grand signe de la force, le sens droit et la
 netteté de vue dans le
conseil, l'enthousiasme dans la
bataille ; sa modestie et sa candeur
le faisaient aimer,
 sa piété et sa vie sans tache, respecter  ; il
semblait que
Dieu marchait avec un tel homme ; on l'appelait le
saint
de l'Anjou. Quand il eut expiré, un vieillard parut
 sur le seuil de la
maison, et dit ces simples mots à la
 foule agenouillée  : «  Le bon
général a rendu son âme
à qui la lui avait donnée pour venger sa
gloire, » oraison
funèbre qui embrasse, dans sa brièveté, le génie
du
héros, la croyance du chrétien, et le but sublime
où il tendait.

Le voyageur qui traverse le Pin-en-Mauges s'arrête
 devant la
maison de Cathelineau, devenue une auberge ;
on lui montre le four
où le Vendéen cuisait son pain,
sa chambre transformée en écurie ;
vis-à-vis, une petite
place triangulaire est jonchée de débris ; là était
le
monument : la statue gît dans l'humble cimetière de la
paroisse.

De nos jours, cependant, ces ruines ont été en partie
relevées : à
Saint-Florent, le couvent a été restauré ;
dans la maison même où il
a expiré, un tombeau a été
érigé à Cathelineau, et, sur ce tombeau,
une statue,
copie exacte de celle du Pin-en-Mauges. Ainsi reposent
côte à côte Bonchamp et Cathelineau, le général paysan
 près du



général gentilhomme. Ces restaurations ne sont
 pas dues aux
retours des partis, mais à la religion :
dans le couvent on a établi une
école de Frères ; la
maison, où est placé le tombeau, est devenue la
chapelle
d'une école de Sœurs : une sainte femme, un généreux
et
noble Vendéen[1], ont réparé ces ruines pour
 les consacrer à des
œuvres pieuses : c'est le vrai sentiment
de la Vendée. Ainsi, tout est
à sa place  : cette
 auberge, établie dans une demeure héroïque,
cette
statue brisée, ce cimetière où elle est déposée, cette
chapelle
qui protège la tombe de Cathelineau, autant
de traits qui marquent le
caractère de ce siècle, l'industrie
 triomphante, la vieille royauté
renversée, et la
 religion immortelle relevant les ruines des guerres
civiles,
et seule gardienne des généreux souvenirs.

[Note 1 : Madame Baudoin et M. le comte de Quatrebarbes.]












IX



Les vieilles villes. — Les vieilles maisons.
Dol. — Dinan. — Morlaix. — Lannion. — Cesson.







La petite, comme la Grande-Bretagne, est une terre
de marins : la
position avancée de cette large presqu'île
 dans l'Océan, entre le
golfe de Gascogne qui tient à
 l'Espagne, et la Manche qui tient à
l'Angleterre, ses
 ports naturels, les nombreuses rivières qui
descendent
 du plateau central, et, comme les rayons d'un cercle,
aboutissent à la mer, ont été cause que, de tout temps,
 la vie s'est
portée aux extrémités. Dès l'antiquité, les
 Bretons furent marins et
pêcheurs ; la force résistante
de l'Armorique était sur les côtes. C'est
Vannes et
Nantes qui, avec leurs flottes, soutinrent contre César
 la
lutte la plus courageuse et la plus longue.

Malgré les siècles et les révolutions, ce caractère de la
Bretagne
n'a pas changé. Le centre est morne, la circonférence
animée  ; un
moine comparait cette presqu'île
 arrondie en demi-cercle à la
couronne de sa tonsure,
un chevalier à un fer de cheval bien fourni à
l'entour
et presque vide au milieu. La plupart des villes importantes
de Bretagne sont des ports, des ports situés
non pas sur le bord de
la mer, mais à quelques lieues
 de l'Océan, sur de petites rivières
navigables où le
 flot porte les navires. Elles ont ainsi des villes du
centre les beaux arbres et la verte campagne, du port
 de mer
l'animation et le mouvement ; on y sent la
mer voisine sans la voir,
son air âpre et fortifiant. Dans
 quelques-unes (à Lézardrieux, à
Lannion) les deux
 rives sont réunies par un pont suspendu, haut,
léger,
 semblable à ces ponts de lianes des fleuves du Nouveau
Monde, et sous lequel passent les navires aux longs
mâts : lorsque
soufflent les grands vents de la mer,
 ils agitent et soulèvent ce
chemin aérien  ; on le voit
 monter et descendre d'un mouvement
uniforme comme
 une poitrine qui respire  ; le piéton qui passe en



chancelant
sur cette planche tendue dans l'air, la mer au-dessous
de
soi, se hâte, luttant contre le vent et faisant
 le signe de la croix, et,
quand il l'a traversée, il entre
 au bout du pont, dans une petite
chapelle, rendre
grâces à Dieu.

La position de ces petites villes attire et plaît ; la
partie principale
est bâtie le plus souvent sur une colline :
à Quimperlé, à Tréguier, à
Dinan, apparaît tout
en haut la tour de l'église ; autour sont groupées
les
 maisons  ; le port est au-dessous, la ville des marins
 et des
pêcheurs. Autrefois elles étaient fortifiées ; peu
à peu elles ont rasé
leurs remparts, et les deux cités
 se sont réunies. Quelques-unes
cependant ont gardé
 leurs vieux murs. En arrivant à Guérande, on
se trouve
 tout à coup devant une ligne de hautes murailles  ; de
distance en distance saillissent de grosses tours renflées ;
une porte
à créneaux et à meurtrières s'ouvre
 béante avec sa herse
suspendue, les fossés sont encore
 remplis d'eau  ; c'est
véritablement une ville du XIVe siècle ;
on verrait se promener sur le
rempart un homme
d'armes couvert de fer, et le pot en tête, on ne
s'en
étonnerait pas.

La campagne qui entoure la ville est une vaste plaine
 sèche,
dénudée ; à peine, çà et là, quelques arbres rabougris
et rongés par
le vent de la mer ; des plaques
d'eau reluisent au soleil, découpées
en petits carrés
 réguliers, ce sont les marais salants  ; partout
ailleurs,
des monticules de sable. Ce coin de terre aride rappellerait
l'Afrique à un voyageur : la plaine sablonneuse et
brûlée, le désert ;
les mulons de sel qui la jalonnent de
 leur cône pointu, les tentes
dispersées d'une tribu ; les
paludiers vêtus de blanc qui galopent sur
leurs petits
 chevaux entre les lagunes, les Arabes au burnous de
laine, courant à travers le désert.

Par delà ce désert, s'étend la mer bleue qui, dans
 l'éloignement,
semble immobile, et sur laquelle glissent
les vaisseaux.

Guérande est en plaine, Dinan sur une montagne,
 avec un port
sous ses grands murs. Du haut de ses
 remparts, vous découvrez,
tout en bas, une toute petite
 rivière, un ruisseau, où circulent de
petites barques,
de petits et étroits bateaux à vapeur, un petit quai



étroit
aussi, bordé de vieilles maisons pressées, et sur ce
quai (les
jours de marché) des centaines de voitures et
de chariots entassés,
et parmi ces chariots une fourmilière
blanche et noire d'hommes et
de femmes, parlant,
 criant, gesticulant, avec un bruit confus, une
sourde rumeur qui monte jusqu'à vous, tout cela au
fond, à plusieurs
centaines de pieds, comme dans un
entonnoir  ; et ces bateaux, et
ces maisons, ces chariots
 et ces hommes sont si petits, que vous
diriez d'un jeu
d'optique.

Maintenant entrez dans l'intérieur de la ville ; devant
vous s'ouvre
une rue du XIVe siècle, presque intacte,
longue et tortueuse ; c'était
la coutume du moyen âge  :
 avec les rues tortueuses on se
préservait de la grande
 chaleur et des attaques de l'ennemi. Vous
connaissiez
les maisons du moyen âge par les gravures et les vieux
tableaux  ; vous les retrouvez ici debout, habitées,
 vivantes  ; ces
images sont la réalité. Oui, voilà, à droite
et à gauche, les maisons
serrées l'une contre l'autre,
 dressant les pointes de leurs pignons
aigus ; voilà les
porches carrés à gros piliers de bois, les boutiques à
basse devanture  ; ces porches ôtent une partie du jour
 au rez-de-
chaussée, et vous croiriez que c'est un désavantage ;
au contraire,
les marchands étalent leurs
denrées sous le porche et s'y tiennent
eux-mêmes  ; la
maison est ainsi ouverte à tout venant. On circule
sous les porches, à travers les ballots, les caisses et les
paniers  ;
c'est à la fois la maison et la rue, un continuel
 commerce des
boutiquiers avec les passants.
Voilà les étages surplombant l'un sur
l'autre, à peine
séparés par des poutres étroites, les fenêtres à mille
compartiments, à petites vitres qui se touchent presque :
 la maison
en est toute éclairée, la lumière y entre de
tous côtés, et avec elle, la
gaîté. Voilà la façade sillonnée
de poutres croisées, enchevêtrées en
losanges,
trèfles, triangles, rosaces, dans tous les sens ; et, sur
tous
ces montants, supports et croisés, un débordement
 de dessin
capricieux, la plus inépuisable imagination,
 l'ornementation la plus
fantastique.

Ici, à Dol, où l'on trouve les plus vieilles maisons de
la Bretagne (il
y en a quelques-unes du XIIe siècle), les
 piliers des poutres sont
couronnés de gros chapiteaux
carrés où l'on déchiffre quelque bête
symbolique, moitié
homme et animal, une tête de femme à trompe



recourbée,
un lion ailé aux pieds d'oiseau, un porc avec
des jambes
d'homme ; toujours quelque invention propre
à récréer les yeux et à
égayer les passants. Là, à
Tréguier, le décorateur c'est le maçon  :
sur la façade
recrépie, entre les poutres croisées, avec la pointe
de
son marteau il a tracé mille petits dessins, étoiles,
 soleils,
arabesques, chiffres entrelacés  ; de loin c'est
 une façade blanche,
de près c'est une guipure, une
broderie ; A Dinan, à Morlaix, à Saint-
Brieuc c'est
le tour du sculpteur : toute poutre est tailladée, ciselée,
bosselée ; ici des portraits en médaillon, avec la coiffure
antique ; là
des scènes de chasse, où chiens et veneurs
courent, le long de la
frise, après un cerf qui
 s'embarrasse dans les branches  ; sur la
poutre principale,
 au milieu de la façade, s'étagent et montent, du
pavé jusqu'au toit, cinq ou six personnages en pied, un
 chevalier
armé de toutes pièces, casque en tête, la lance
 à la main  ; au-
dessus, Hercule avec sa massue et chaussé
 de grandes bottes  ;
plus haut, un saint Christophe colossal,
 portant Jésus sur ses
épaules  ; aux angles des
 rues, un être grotesque se penche et se
détache de la
maison comme s'il venait saluer le passant, ou un nain
bossu ouvre sa grande bouche d'un air narquois, et
pointe sur vous
ses petits yeux en ricanant ; ou, mieux
encore, un bonhomme, vêtu
de l'habit breton, veste brodée,
gilets étagés et bariolés, chapeau à
bords retroussés,
longs cheveux descendant jusqu'au milieu du dos,
braies plissées à peine attachées aux reins, accroupi et
soufflant de
ses joues bouffies dans le biniou dont la
panse s'épanouit entre ses
bras  : c'est la représentation
 même de l'homme du pays, le type
national  ; il porte
 le nom de la ville  : à Vannes, c'est Vannes et sa
femme ;
Nantes a ses enfants Nantais ; dans l'église de Mauron
il y
a un pilier qu'on appelle le Mauron  ; ici le bonhomme
se nomme le
Morlaix.

Puis, au milieu de ce peuple de statues, d'images
d'hommes, de
monstres, d'animaux, partout, aux angles
 des rues, presque à
chaque maison, la niche consacrée,
 la niche de la sainte Vierge, la
bonne Vierge et
l'enfant Jésus, habillée de beaux habits, toute peinte
et
 dorée, et couronnée de fleurs, entourée de petits cierges
 et de
lanternes qu'on allume aux jours de fête ; et
alors c'est, par toute la



ville, une guirlande de feux suspendus,
 une illumination
resplendissante et joyeuse.

Ailleurs, à Lannion, d'une étroite rue, d'une venelle
(la Bretagne a
conservé sur les écriteaux de ses rues ce
 vieux mot qu'emploie
encore la Fontaine), vous débouchez
 sur la place du Marché  : à
droite, à gauche, devant
 vous, toutes les maisons sont peintes du
haut en bas,
rouges, brunes, vertes, bleues ; c'est un éblouissement,
et ces couleurs vives, variées, à côté l'une de l'autre, ne
 sont pas
criardes, ne choquent pas l'œil  : les poutres
 grises, les ardoises
bleuâtres, les vitres claires, les lignes
 blanches du plâtre, le fond
rouge ou bleu, tout
 cela se mêle ensemble, se confond en un
harmonieux
ensemble ; le soleil s'est arrêté là et y a jeté un rayon
de
son prisme diapré; ces maisons étincelantes sont
animées, on y sent
circuler la vie.

Oui, la vie  : rien n'est plus vivant que cet aspect des
 villes de
Bretagne  : elles sont trop éloignées du centre
 pour avoir suivi la
mode  ; à peine quelques maisons
 modernes font disparate  : les
maisons, une fois construites,
 sont restées telles qu'il y a quatre
siècles ;
partout la couleur éclatante, ce qui frappe, ce qui saisit,
et
avec la couleur, les formes variées, le mouvement
et la vie. La vie,
c'est le caractère du moyen âge ;
époque agissante, il marchait, il se
remuait, il se constituait :
voilà pourquoi sa qualité particulière est la
couleur, non la ligne : la ligne est la qualité d'une
époque assise, où
tout est défini, rangs, principes,
institutions, comme au XVIIe siècle ;
la couleur, c'est
la qualité d'une société qui cherche une position, qui
change de place et se tourne sans cesse, qui est en
 révolution, le
mot dit la chose. Voilà aussi pourquoi
 l'école romantique, s'est tant
éprise du moyen âge,
elle sentait que le moyen âge et l'époque où
elle parut
 étaient dans des conditions analogues  ; la ligne ne lui
convenait pas avec ses beautés régulières, imposantes
 et
ordonnées  ; ce qui lui était propre, c'était la couleur,
 l'agitation du
drame, la vie en marche comme une
armée.

Les détails sont en harmonie avec l'ensemble ; à mesure
que vous
avancez dans ces rues étroites, vous
 êtes frappé de signes
particuliers qui vous disent que
 vous n'êtes pas en France  : les



maisons de toute la
ville sont numérotées dans un ordre unique (à
Paimpol,
à Auray, à Lamballe, etc.) comme en Allemagne ;
le n° 560,
par exemple, n'est pas celui d'une rue, mais
 un des numéros de
toute la ville  ; cette classification
 uniforme doit remonter au XVIIe
siècle, quand la nation
s'unifiait, que tout tendait à former un centre,
un bloc.
 Sur les enseignes des boutiques, vous lisez des noms
rauques et durs à prononcer, des noms celtiques :
Kerharo, Péchic,
Quémener, Le Corb, Kerest, Cosquer,
 Coëffic, Le Houédec,
Langloch, Sancio, Kergroës. Au
fond de ces petites boutiques, dans
la demi-ombre, près
des ballots proprement rangés, vous apercevez
la haute
coiffe d'une bretonne assise, tricotant avec une impassible
régularité  ; de vieux meubles brunis et luisants
 encombrent la
chambre trop étroite, des bahuts, des tables
 sculptées, des lits à
plusieurs étages, montant l'un
 sur l'autre jusqu'au plafond, comme
dans un navire.
Quelquefois, reste d'une aisance disparue, le lit n'est
pas seulement un meuble ordinaire  : large, profond,
 il a des portes
comme une armoire, avec des ferrures
 ouvragées, des balustres
sculptés à meneaux délicats ;
c'est presque un monument. Tel était
celui que nous
 vîmes à Léhon, près de Dinan, dans une petite
maison
 dont la porte était toute grande ouverte, selon l'usage
 de
Bretagne ; une pauvre vieille femme était là, assise
sur un escabeau
à trois pieds, tournant d'une main
 ridée un vieux rouet finement
découpé, du temps de
 Louis XIII. Ce rouet, le grand lit fermé, à
rosaces, qui
tenait tout un côté de la chambre, le banc de bois et
la
table à pieds tournés, la vieille femme dans l'exact
costume breton,
on eût dit que rien n'avait bougé
 depuis des siècles  ; madame de
Sévigné s'y serait reconnue  :
 «  Combien gagnez-vous, ma bonne
femme, à
filer ainsi tout le jour ? — Quatre ou cinq sous, dit-elle. »
Ce devait être le même prix au XVIIe siècle. Comment
donc fait-elle
pour vivre  ? Nous demeurâmes silencieux
 et attendris en face de
cette humble résignation qui
ne se plaignait pas.

Il y a quelque chose de sacré dans les habitudes
anciennes, dit
Cicéron. Le vieux mobilier des siècles
 passés est conservé en
Bretagne, même dans les églises  ;
 on trouve des bancs sculptés
dans les cathédrales
 de Tréguier, de Quimper, ou des
confessionnaux
 du même style que le lit de Léhon, à balustres, à



rose,
 et à serrure compliquée (dans une petite chapelle de
Châteaulin). Dinan a un musée ; dans ce musée, il y a
de tout, des
pierres et des médailles, des poteries et
des tableaux ; mais de plus,
il y a quelque chose de
 particulièrement breton, des reliques
bretonnes, la pantoufle
de la duchesse Anne, la giberne de Latour
d'Auvergne,
le casque de du Guesclin.

Est-il besoin de dire qu'en Bretagne plus qu'ailleurs
on rencontre
de ces vieux châteaux-forts, démantelés,
tombant en ruines, qui, du
haut de la colline où ils
 sont plantés, semblent surveiller la
campagne, et sur
 lesquels s'attache involontairement le regard du
voyageur  ?
 S'il faut dire la vérité, tous les châteaux-forts
 se
ressemblent, qui en a vu deux ou trois peut se
figurer les autres ; et
pourtant, une ruine intéresse
 toujours l'homme  ; c'est que là,
toujours il fait la comparaison
 de son état présent avec son état
passé  ;
 parmi ces pierres écroulées se relèvent et passent les
hommes d'autrefois  ; ce que regardent les yeux n'est
 que
l'enveloppe de ce que rêvent sa mémoire et sa
 pensée. Parfois
même le présent est debout à côté du
passé comme à Cesson.

La tour de Cesson (prés de Saint-Brieuc) était jadis
une puissante
forteresse  ; pendant la guerre de la succession
de Bretagne, entre
Blois et Montfort, c'était par
 là qu'arrivaient les Anglais, alliés de
Montfort  ; Montfort
avait-il le dessus, il tenait Cesson, et y recevait
ses
renforts d'Angleterre ; Blois était-il le plus fort, il s'en
emparait et
empêchait les Anglais de débarquer. En
 trente ans de combats,
Cesson passa ainsi plusieurs
 fois de l'un à l'autre. Au temps de la
Ligue, il devint
 le repaire d'un capitaine ligueur qui pillait et
rançonnait
 tout le pays  ; mais un jour vint où Henri IV, résolu
 à
remettre toutes choses en ordre, obligea les
 gouverneurs de
forteresses à se soumettre, ou, quand
ils ne se soumettaient pas, les
fit pendre. Le château
de Cesson fut alors abattu ; il ne resta debout
que la
tour du donjon ouverte à tous les vents.



Aujourd'hui elle appartient à un riche propriétaire,
 ancien
représentant, esprit sagace et instruit, unissant,
 comme quelques
hommes de notre époque, les idées d'égalité
et un instinctif amour
du luxe, à la fois démocrate
 et châtelain. De même que les
seigneurs d'autrefois, il
 a voulu avoir son château, un château
moderne et un
 jardin anglais, un jardin malgré le sol de roc où ne
s'enfoncent
pas les racines, malgré les ouragans qui arrachent
 les
arbres, malgré l'air âcre et salin qui, comme
sur tous les bords de la
mer, ronge la feuille et penche
 les branches du côté de la terre  ;
cette inclinaison uniforme
 d'un seul côté donne aux rivages de la
mer une
 solennelle tristesse  ; l'homme sent que là sa force est
impuissante  ; c'est une autre main qui courbe ces arbres
 et leur
donne leur pli pour toujours. Mais lui, dure
 tête bretonne, avec la
ténacité de sa race, il a creusé
 çà et là de larges espaces où il a
planté des arbres verts  ;
ces pauvres petits arbres, du fond de ces
trous, élèvent
timidement la tête de quelques pouces, jusqu'à ce que
l'âpre bise, venant par-dessus, les arrête brusquement
et leur dise
aussi en son langage : Tu ne monteras pas
plus haut !

Quant au château, il eut un instant la pensée de le
bâtir dans les
flancs de la vieille tour  ; des divans de
 soie de son salon, on eût
aperçu la pleine mer par les
fenêtres à ogives percées dans un mur
de dix pieds ;
mais il fut intimidé par cette masse de pierres qui se
tiennent à peine et surplombent au-dessus de sa tête ; il
désespéra
d'atteindre, avec ses petits étages, le haut de
 cette ruine
découronnée, et il se résigna à construire
son château au pied de la
tour, à quelques pas, dans
 son ombre. Là il a bâti un pittoresque
logis, une sorte
de villa italienne, peinte de vives couleurs, avec une
galerie à jour courant le long du toit plat, il y a rassemblé
les stucs et
les marbres, les vases et les dorures,
tout le luxe de notre temps.

Mais, lorsqu'on sort de cette jolie et coquette demeure,
 le
contraste des deux sociétés apparaît saisissant  :
 le petit château,
accroupi au bas de la tour,
s'abaisse comme humilié et craintif ; tous
les détails
 s'amoindrissent  ; il semble qu'à peine un homme
passerait
par ses portes étroites ; on dirait qu'on le peut
saisir à deux
mains par les arcs de sa balustrade
comme par des anses, l'enlever



de terre, et l'emporter
 comme un joujou d'enfant. Et vis-à-vis, au
contraire,
s'élève la haute tour, montée sur un énorme monceau
de
débris écroulés  ; les grandes pierres de son faîte
pendent dans le
vide, et sur l'azur du ciel s'ouvrent
les degrés de son escalier rompu.
Dressée à l'extrémité
d'un promontoire qui s'avance dans la mer, de
plusieurs lieues, de toute la côte et de l'Océan, on aperçoit
sa masse
longue et sombre  ; tout à l'entour la campagne
 est nue et sans
arbres, presque sans maisons  ;
 ébréchée et crevée, elle s'allonge
vers le ciel, comme un
colossal obélisque ; au-dessous, à plusieurs
centaines
 de pieds, la mer frappe de ses vagues sa base de
rochers,
 les vents la battent incessamment, et de ses
 flancs
s'envolent, en jetant de longs cris, les oiseaux
aux ailes grises, vers
l'Océan.















X



Saint-Nazaire.
Le nouveau port et la nouvelle ville.







La Bretagne, quelque isolée qu'elle soit par ses
mœurs du reste
de la France, n'est pas restée étrangère
 à l'incessante activité de
notre époque : elle
aussi a vu les larges routes traverser ses landes
désertes
et les chemins de fer pousser en avant leurs
 rails rigides,
qui tout à l'heure vont atteindre Brest, au
bout de la terre. Mais son
œuvre la plus importante
devait être sur la côte même, au bord de
cette mer
 qui l'attire et lui donne la vie  : ses petits ports ne lui
suffisaient plus  ; au versant de la presqu'île, à cinquante
 lieues de
Brest, elle a créé un grand port,
Saint-Nazaire.

Il y a dix ans, c'était un village de cinq cents âmes ;
il n'y avait pas
de port  ; on n'y voyait que quelques
 barques de pêcheurs qui se
mettaient à l'abri derrière
une petite jetée. Aujourd'hui, c'est une ville
de cinq
mille âmes, qui, dans dix ans, en aura trente mille.

Depuis longtemps on se plaignait que les sables
empêchaient les
grands navires de remonter la Loire
jusqu'à Nantes ; ils s'arrêtaient à
Paimbeuf, où ils s'allégeaient
 d'une partie de leur cargaison. Ce
beau fleuve
 de la Loire est en effet sillonné et comme parcouru,
dans presque tout son cours, par des sables voyageurs.
Près de son
embouchure même, à trois lieues de la
 mer, où la Loire est large
d'une lieue, le chenal n'a
parfois pas plus de deux pieds d'eau ; les
bateaux à
vapeur qui courent chargés de voyageurs entre ses
deux
rives basses et verdoyantes, labourent le fond
 du fleuve avec leur
quille comme une charrue, et laissent
 en fuyant, derrière eux, de
longs sillons d'une eau
troublée et jaunâtre.

Un jour, il est décidé que Saint-Nazaire deviendra
 un port.
Aussitôt, avec cette ardeur propre à notre
âge, on se met à l'œuvre :



la terre est largement entamée ;
on creuse un bassin de vingt-quatre
pieds de
 profondeur  ; les plus grands navires de commerce y
peuvent entrer, même les frégates ; le chemin de fer
de Nantes est
prolongé jusqu'à Saint-Nazaire  ; en peu
 de temps, vingt rails
s'alignent et se croisent au bord
du bassin. Cependant, pour couvrir
ce port nouveau,
 il faut des fortifications  : on amoncelle les terres
enlevées
des quatorze hectares du bassin, on les élève
tout autour
comme des collines  ; de larges fossés les
 environnent  ; bientôt la
maçonnerie les revêtira, ils
seront armés de canons ; Saint-Nazaire
ne sera pas
seulement un port, il sera une ville forte.

Ces immenses travaux sont improvisés en quatre
ans, improvisés,
mais parfaits. Vastes quais aux dures
 assises de granit, larges
écluses, lourdes portes de
 fer, grues colossales, on enfonce
profondément dans
 le sol, on attache par des chaînes énormes et
redoublées
 tout cet attirail puissant de machines, tout ce
 que
l'homme a pu inventer de plus fort pour lutter
contre cette eau légère
qui, en léchant les quartiers
 de roc, les use, les rompt et les
emporte.

Mais le principal restait à faire, la ville  : le gouvernement
 avait
construit le port, les remparts  ; les particuliers
ont bâti la ville  ; tout
de suite on l'a conçue
sur un grand plan : on a vu un Havre nouveau
dans
 l'avenir, non un avenir de cent ans, mais un avenir
 prochain,
immédiat. En ce temps-ci, où l'on ne
compte plus par mille francs,
mais par millions, les
spéculateurs sont accourus  ; des fortunes se
sont élevées
en trois jours  ; tel champ estimé il y a dix ans
quinze
mille francs, s'est vendu sept cent mille  ; mais
 rien n'étonne
aujourd'hui en fait de révolutions, nous
en vivons.

Voici trois ans que cette ville est commencée, et
déjà l'on entrevoit
le développement qu'elle va prendre.
 On lit, dans les récits des
voyageurs, la création
des villes neuves des États-Unis : une bande
de pionniers
s'avance vers l'ouest, au bord des forêts et des
prairies
indéfinies  ; ils abattent les arbres séculaires,
 et, tandis que l'on
arrache les souches énormes du sol,
sur le terrain à peine déblayé
des maisons s'élèvent,
 des magasins s'ouvrent, un chemin de fer
relie la ville
éloignée aux grands ports de l'est. De même ici : à
côté



de l'ancien village, dont les maisons basses sont
entassées autour
du petit clocher de la vieille église,
 une grande cité sort de terre,
neuve et blanche  ; les
 quartiers se dessinent, les maisons se
groupent aux
carrefours ; on suit de l'œil dans la campagne la trace
des rues longues et larges ; une douzaine de maisons,
à droite et à
gauche, au commencement, au milieu et
 au bout, se dressent
comme les jalons alignés de la
 rue nouvelle  ; dans les intervalles,
des prairies et des
 blés  ; ici une maison haute de quatre étages,
avec des
 boutiques resplendissantes, peintes et dorées comme
 à
Paris  ; à côté un champ labouré, une haie chargée
de mûres, une
hutte de chaume. Demain, la hutte sera
 jetée à terre, la haie
arrachée, le champ défoncé, et
une autre grande maison s'appuiera
à la maison voisine,
on la bordera de trottoirs, on allumera le gaz ;
voilà une rue Vivienne. Une vaste place est tracée
devant le bassin ;
il n'y a là encore que deux ou trois
maisons à chaque extrémité ; le
centre est rempli de
 décombres  ; mais ces maisons, ce sont de
grands cafés,
 des hôtels où la table est sans cesse dressée et
toujours servie  : une population active, ardente, pressée,
 ouvriers,
marins, industriels, voyageurs, va et
 vient, remue les moellons,
creuse la terre, descend
 des wagons, débarque des bateaux à
vapeur, charge
et décharge les navires ; de la jetée à la gare, c'est
tout
un peuple fourmillant dans un espace étroit encore.

Déjà les premiers négociants de Nantes y ont des
comptoirs, déjà
le bassin est rempli de navires venus
de tous les points du monde ;
on y voit ces grands
clippers américains de dimensions colossales,
qui
jaugent dix-huit cents tonneaux et tirent vingt-quatre
pieds d'eau,
comme des frégates. Déjà l'on a compris
 l'insuffisance d'un seul
bassin ; on en commence un
second, on en projette un troisième. A
toute heure,
 les longs bateaux à vapeur filent devant vous, pour
remorquer les navires, pour transporter les marchandises
 et les
matériaux nécessaires au service du
 port  ; et, au travers de ce
mouvement général, du
 bruit incessant des chantiers de toutes
sortes, des
 pelles, des pioches et des marteaux, des chaînes qui
crient en levant les ancres, du murmure sourd des
machines çà et là
dressées, des cris d'appel des ouvriers,
 des chants cadencés des
matelots penchés sur
 le cabestan, par-dessus même la rumeur



aboyante des
vagues qui tombent sur le rivage comme une masse
de plomb, à coups égaux, de temps en temps un sifflet
strident, aigu,
déchire l'air, et s'élève vers le ciel comme
une plainte de douleur qui
s'échappe et se tait tout à
coup. C'est le sifflet du chemin de fer, de
la locomotive
toujours allumée, toujours prête à partir, la machine
du
mouvement, c'est son nom, et qui semble dire  : Allons  !
 allons  !
pressez-vous ! avançons !
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Les lutteurs.
Les costumes. — Les Pardons. — La lutte. — Postic.







Les Pardons de Bretagne sont, avant tout, des fêtes
 religieuses,
mais aussi des fêtes de village, des assemblées,
comme on dit en
Poitou, où les divertissements
et les jeux succèdent aux cérémonies
de l'Église. Si le
 pardon dure deux jours, la première journée
appartient
 exclusivement à la religion  : la grand'messe d'abord  ;
l'église de la paroisse a d'avance été décorée
avec soin, parée de
fleurs et de feuillages  ; ni chaises
ni bancs, d'ailleurs  : hommes et
femmes, les femmes
dans la nef, les hommes dans le chœur et les
bas côtés,
tous sont agenouillés sur le pavé, le chapelet entre
leurs
doigts, pieusement recueillis, répondant aux
chants du prêtre d'une
seule voix, voix puissante des
fidèles assemblés qui porte au ciel la
prière avec tant
 de force, qu'il semble que Dieu ne lui saurait
résister.

Après la messe, la procession en grande pompe :
les jeunes filles,
en blanc, semant des fleurs  ; les garçons
 les plus robustes tenant
levées les vieilles bannières
brodées d'or, d'argent et de soie  ; les
croix, les
 châsses étincelantes, les statues peintes des saints, les
dais surmontés de plumes, au milieu de deux files,
s'avançant d'un
pas lent, que marque le chant des cantiques  ;
et, derrière le prêtre
qui porte le saint Sacrement
une foule d'hommes, le chapeau à la
main et
silencieux. Le soir, les vêpres, où nul ne manque non
plus
qu'à la grand'messe ; enfin le salut, la bénédiction,
cette cérémonie
essentiellement catholique, à laquelle
 l'indifférent même n'assiste
pas sans une émotion
 involontaire, et aussi saisissante dans une
humble
église de village que dans les magnifiques cathédrales.



Dans l'intervalle de la procession et des vêpres, de
 nombreux
pèlerins accomplissent les vœux formés
pour implorer une grâce ou
pour remercier Dieu. Les
 uns remplissent la chapelle du saint en
l'honneur de
 qui a lieu le pardon, et y passent des heures en
prières  ;
 d'autres, plus fervents, font autour de l'église, à une
fontaine miraculeuse ou à un tombeau, de longs voyages,
pieds nus
ou sur leurs genoux. Cependant ceux
 qui n'ont point à s'acquitter
d'un vœu se tiennent en
dehors de l'église, sur la place, conversant
par groupes,
doucement et gravement ; nul bruit, aucun cri,
rien qui
puisse troubler la sainteté du jour  ; les cabarets
 sont vides et les
rendez-vous des jeux, déserts.

Ainsi se passe le premier jour du pardon  ; le lendemain
est tout
aux jeux.

Jadis, dans la plupart des paroisses de Bretagne, il
n'y avait pas
de pardon sans courses, danses, luttes,
jeux singuliers et particuliers
au pays. Bien plus que
 la langue et le costume, ces vieux usages
peu à peu
 ont été délaissés. Les courses de chevaux, les danses
surtout, protégées par les femmes, ont persisté ; mais
les luttes, ces
luttes héroïques que célébraient les
poëtes, et dont ils glorifiaient les
vainqueurs en des
vers que les jeunes filles chantaient aux veillées,
on
ne les trouve plus que dans un petit nombre de paroisses,
sur les
confins du Finistère et du Morbihan. Là
 du moins, l'enthousiasme
pour ces rudes joûtes n'a
pas diminué ; quelque minime que soit le
prix, de
 nombreux lutteurs sont toujours prêts à le disputer,
 et
jeunes, fiers, ardents, devant une foule toujours
 émue, à briguer
l'honneur de vaincre.

Parfois même, ces jeux rustiques prennent un air de
 grandeur
inaccoutumée. Un riche propriétaire, défricheur
 de landes, comme
les moines des premiers siècles,
 savant admirateur des bardes
bretons, barde lui-même,
 poëte en cette langue celtique qui est
demeurée
immuable depuis trois mille ans, veut célébrer un
heureux
événement survenu dans sa maison, et donne
 une fête populaire
avec la pompe et l'éclat consacré
par la tradition antique[1].

[Note 1 : Il y a quelques années, une fête de ce genre fut donnée par un
savant breton, M. de la Villemarqué, qui, à la science la plus sûre,
unit ce



vif sentiment de la poésie qu'on dirait inné dans la nation
armoricaine.]

Longtemps à l'avance la fête est annoncée dans cent
paroisses :
on l'apprend, on se le répète le dimanche,
au sortir de la messe. On
y reverra tous les jeux anciens,
 la course à pied, où se déploie
l'agilité des jeunes
 hommes, les courses de chevaux qui attestent
qu'elle
 n'a rien perdu de ses robustes et patientes qualités,
 cette
race de petits chevaux nerveux, infatigables, courageux,
 que l'on
dirait issus, comme les Bretons, de ce
sol de rocs  ; puis, après les
courses des femmes, et les
 courses en sac qui font épanouir les
visages et éclater
 les longs rires, les luttes, la meilleure part de la
fête.
Le prix de la lutte, cette fois, ce n'est pas un ruban, un
chapeau,
un maigre mouton de cinq francs  ; on parle
 de présents
magnifiques  : trois prix sont réservés aux
 vainqueurs, une somme
d'argent suffisante pour acheter
 un champ, un taureau de quatre
ans, aux cornes
dorées, et un costume breton complet ; ce costume
a
coûté trois mois de travail au tailleur, qui a épuisé
 tout son art à
orner les larges boutonnières, les parements,
 les gilets et les
guêtres, de fins dessins en soie
 de toutes couleurs, superbe
vêtement dont sera fier le
 plus riche gars du pays. Des invitations
ont été adressées
 aux lutteurs les plus renommés, à ceux de
Rosporden,
de Banalec, de Pont-Aven, de Fouesnant, de
Kerneven ;
on n'a pas oublié ceux de Scaër et de
Guiscriff, connus par l'ardente
rivalité qui rend si
 longs leurs combats  : Scaër est du Finistère,
Guiscriff
du Morbihan ; on verra où, des deux pays, naissent
les plus
forts hommes. Enfin, à la fête doit venir Mathurin[1],
 le fameux
sonneur de biniou, celui qui alla
à Paris, jouer des airs bretons dans
un drame breton, la
 Closerie des genêts, et que le roi voulut
entendre dans
 son palais des Tuileries. Vieux à cette heure,
aveugle,
 on ne le voit plus que rarement aux pardons  ; mais,
répondant cette fois à l'appel du poëte, il jouera quelques-uns
de ces
airs mélancoliques et sauvages, dont
 les notes aiguës s'entendent
par delà les longues landes,
airs des anciens temps, que le Breton,
absent de
la patrie, répète au dedans de lui-même, assis au bord
de
la route, le front dans la main.

[Note 1 : Mathurin est mort au mois de septembre 1859.]



Entre les jolies petites villes des côtes de Bretagne,
Pont-Aven est
une de celles qui charment le plus d'abord
et inspirent le désir de s'y
arrêter. Un ravin tout
 encombré d'énormes roches, d'arbres
confusément
 poussés, aulnes, peupliers, saules, et, parmi ces
arbres
et ces rochers, une petite rivière rapide, tournant autour
des
rochers, glissant entre leurs défilés, bouillonnant
 en petites
cascades, noire ou claire, selon qu'elle
reflète l'ombre des arbres ou
la lumière du ciel  : voilà
 le fond du tableau. Sur les deux versants
s'étagent les
maisons de la ville, et presque autant de moulins que
de maisons s'éparpillent sur les bords, assis sur les
 roches ou à
demi cachés dans les arbres[1]. Tout est
 riant et frais en cette jolie
vallée : au tic-tac régulier
des grandes roues se mêle le murmure de
l'eau, le frôlement
des herbes et des feuilles  ; la voix sourde de la
nature, qui ne se tait jamais, adoucit le bruit dur et
triste du travail de
l'homme.

[Note 1 : Le proverbe dit : Pont-Aven, quatorze maisons, quatorze
moulins.]

Un peu plus bas, la rivière s'élargit, et, libre en son
 cours, plus
profonde, salée déjà et verdâtre, va se perdre
dans la grande mer.

C'est dans une prairie, non loin de ce joli bourg qui
 attire les
peintres, qu'avait été assigné le rendez-vous
 des luttes. Au lieu le
plus élevé, sur une estrade, étaient
 assis deux vieillards, célèbres
autrefois par leurs victoires,
 et qui, aujourd'hui, à l'âge de plus de
quatre-vingts
ans, la tête couverte de longs cheveux blancs,
avaient
été nommés juges du combat. Derrière eux, de
 grands bois
fermaient la prairie comme un rideau vert,
 et en face s'étendait la
mer, la mer qu'on n'entendait
 pas, mais que l'on voyait bleue,
immense, se confondant
 à l'horizon avec le firmament, et tout
étincelante
aux rayons du soleil. Tel était le lieu du combat : sous
un
ciel éclatant, au bord des forêts, vis-à-vis de cette
 mer que les
hommes, comme si elle allait répondre à
 leurs questions, ne se
lassent pas de contempler. Le
 poétique génie du barde breton
semblait avoir choisi
 ce beau site, en souvenir de Virgile et
d'Homère.



La prairie est couverte d'hommes et de femmes arrivés
des points
les plus opposés, et qui portent comme
écrit le nom de leur village
sur leurs costumes variés.
 On reconnaît la coiffe des femmes de
Pleyben qui enveloppe
 leur figure comme un béguin de religieuse ;
la
 coiffure de Landerneau qui s'allonge par derrière, rappelant
 la
cornette du moyen âge  ; le grand et haut bonnet
des artisanes de
Rosporden, dont les dentelles
flottent au vent ; celui des femmes de
Saint-Thégonec,
qui en relèvent sur le sommet de la tête les barbes
gonflées comme des voiles de navire ; puis, le plus joli
des costumes
bretons, celui des filles de Pont-Aven,
dont une coquetterie et une
propreté recherchée font
 valoir le beau teint et la taille élégante  :
nulle ne les
 égale pour le luxe et l'éclatante blancheur de leurs
coiffures, de leurs manches et de leurs larges collerettes.
La coiffe,
appliquée sur le front et descendant
 le long des tempes, laisse voir
leurs cheveux soigneusement
 lissés, puis, s'écartant sur les côtés,
comme des
ailes, encadre l'ovale régulier de leurs frais visages.
Du
coude au poignet, les bras sont enveloppés, mais
non cachés par de
larges manches de mousseline bouffante,
et une collerette à petits
plis menus dessine autour
 du cou et des épaules une courbe
gracieuse.

Un peu plus loin, voici la singulière coiffure bigarrée
 de Pont-
l'Abbé  : grandes et fortes, la peau teinte de la
 couleur orangée
propre aux races asiatiques, on dirait
que les femmes de Pont-l'Abbé
sont une tribu étrangère
venue, à travers l'Océan, sur les côtes de
l'Armorique.
Leur costume ne ressemble à aucun des costumes
de
Bretagne  : la coiffure, composée de bandes de
 drap d'or, d'étoffes
rouges brodées en soie, de mousseline
bleue, est posée un peu en
avant, ainsi qu'un
 léger bonnet grec, sur le sommet de la tête  ; les
cheveux
par derrière sont à découvert. Ces bonnets bleus,
 rouges,
dorés, brillent çà et là parmi les coiffes blanches
comme des fleurs
aux couleurs vives et scintillantes  ;
 ils ont donné leur nom aux
femmes de Pont-l'Abbé  : on
 dit les bigoudens de Pont-l'Abbé. Le
reste du costume
a autant d'éclat : la jupe, le corsage, les manches
sont
ornés de larges galons verts, rouges, dorés, de broderies,
 de
torsades, d'œillères en soie de toutes couleurs,
 et ces couleurs si
diverses, hardiment rapprochées, se
 fondent dans un ensemble



brillant et harmonieux. Les
peuples simples ont souvent le secret de
cette alliance
heureuse de couleurs opposées où échoue la science
des nations les plus raffinées.

Le costume des hommes n'est pas moins varié  ; on
 voit, l'un à
côté de l'autre, les hommes de Saint-Herbot
et de Châteauneuf-du-
Faou, dont le long habit brun
 doublé de vert, orné de
passementeries, de boutons et
de broderies de soie rouge, descend
jusqu'aux genoux,
comme l'ample habit du temps de Louis XIV ; les
habitants
des montagnes d'Arrée avec leurs vestes blanches ;
ceux
du Faouet, dont le chapeau de paille, à larges
bords, est recouvert
d'une sorte de résille qui retombe
du sommet comme les fils d'or ces
casquettes de jockeys ;
 les élégants de Fouesnant, qui mettent l'un
sur
l'autre deux larges pantalons de couleur différente, débordant
sur
le coude-pied ; les hommes de Gourin,
aux culottes demi-collantes,
et ceux de Quimperlé, qui
 portent encore l'antique bragou-bras, la
braie celtique
à mille plis, bouffant des deux côtés, descendant tout
à fait au bas des reins, et laissant passer la chemise
entre le gros
bouton qui le retient, et la ceinture serrée
avec une large boucle de
cuivre ; et les gens de Scaër,
enfin, que l'on distingue tout de suite
au saint sacrement
 brodé en soie qu'ils portent au milieu du dos,
comme s'ils s'étaient déclarés serfs de Dieu.

Un roulement de tambour annonce l'ouverture des
luttes ; un vaste
cercle se forme à l'instant, chacun
 prend place  : les hommes
s'étendent sur l'herbe, à plat
ventre, c'est le premier rang ; d'autres,
les retardataires,
 s'agenouillent ou s'asseoient sur leurs talons, en
seconde ligne  ; quant aux femmes, elles se tiennent
 derrière,
debout, en rangs pressés.

Toutes ne se plaindront pas, d'ailleurs, de la place
 qui leur est
assignée  : plus d'une, reconnue dans la
 foule par un jeune garçon
qu'elle aussi, avant lui-même,
a aperçu, le verra de loin quitter son
rang, se glisser
derrière le cercle attentif, et, le sentant, sans le voir,
tout près d'elle, tournera à demi la tête pour entendre
 de douces
paroles et laissera pendre sa main dans la
main de son amoureux,
promesse muette et gage de
prochaines fiançailles.



Les luttes débutent par les plus jeunes  : des adolescents,
 des
enfants presque, de douze à quatorze ans,
 se dépouillent de leur
veste, se prennent à bras le corps,
et cherchent à se jeter par terre.
La lutte n'est pas
longue, l'un a vite renversé l'autre ; mais, à peine le
vaincu s'est-il relevé, qu'il se précipite sur son adversaire,
 et le
combat recommence. Trois, quatre, dix défaites
 successives ne le
découragent pas ; il a déjà cette
obstination des hommes de sa race.
Tous les deux se
serrent, se pressent, les bras raidis, les yeux en
feu, le
visage rouge de sang, et plus la lutte se renouvelle, plus
elle
devient longue et tenace. Tel qui a été renversé, la
 première fois,
presque immédiatement, résiste ensuite
un quart d'heure aux efforts
redoublés de son vainqueur.
Cependant, malgré leur acharnement,
pas un
 mouvement de colère, pas un geste défendu, pas une
infraction aux règles de la lutte  : on ne doit se prendre
 que par le
buste ; aucun, pour gagner un avantage, ne
frapperait au visage son
adversaire, ou ne le saisirait
 par les cheveux. Ces enfants ont la
conscience de ce
 qu'ils se doivent à eux-mêmes  : ils veulent se
montrer
dignes de devenir un jour de vrais lutteurs. Enfin, et
en s'y
prenant à plusieurs fois, on les sépare. C'est le
tour des hommes.

Un homme sort des rangs, et, le chapeau à la main,
fait le tour du
cercle. Si personne ne se présente pour
 le lui disputer, le prix lui
appartient. Mais un autre
aussi entre dans l'arène : à ce moment une
femme,
quittant précipitamment sa place, court après lui, et le
retient
par le bras, c'est sa mère ; il est trop jeune encore,
elle ne veut pas
qu'il lutte, il recevra peut-être
 un mauvais coup. Le jeune homme
résiste ; impatient
de montrer sa force, il écarte doucement sa mère,
et
 elle le suit malgré lui, et on la voit lui parler avec cette
 vivacité
d'amour qu'ont seules les mères  ; elle lui prend
 les mains de peur
qu'il ne s'échappe d'elle. L'assemblée
assiste impatiente et divisée à
ce combat de tendresse
et de fière ardeur  : les jeunes gens et les
jeunes filles
sont pour le fils, les plus âgés pour la mère, — jusqu'à
ce que l'un des vieillards, jugeant en faveur de la plus
faible, décide
qu'une fois encore le fils cédera à la douce
 contrainte des pleurs
maternels.

Un autre, d'ailleurs, s'est présenté ; celui-ci est un
lutteur célèbre,
cent bouches le nomment à la fois  ; il
 fait deux pas en avant avec



lenteur et gravité, et étendant
 le bras  : Reste debout  ! dit-il. A ces
mots, Yves
 Hervé, du bourg de Banalec, s'arrête  : il a reconnu
Postic, de Scaër ; le prix sera vivement disputé. Aussitôt
il quitte sa
veste et son gilet, ne gardant que son
bragou-bras et sa chemise de
grosse toile, exactement
serrée au corps, afin que son adversaire ait
moins de
prise. Ses parrains s'approchent et, rassemblant ses
longs
cheveux, les nouent par derrière avec un long
ruban ; Les pieds nus,
il se tient immobile, allègre et
agile pour le combat. Postic aussi s'est
dépouillé de ses
 vêtements, mais ses parrains ne se sont pas
présentés
pour lui attacher les cheveux ; il les laisse flotter librement
sur son cou ; le haut de la tête nue, le visage
maigre et sillonné des
rides que creusent de bonne
 heure les travaux des champs, il
ressemble presque à
un vieillard, mais sa taille haute et droite, ses
bras
 robustes croisés sur sa poitrine, et le regard assuré de
 ses
yeux enfoncés sous ses sourcils, décèlent l'homme
dans la force de
l'âge.

Le signal est donné : les deux adversaires font le
signe de la croix,
et s'approchent lentement l'un de
l'autre, les yeux dans les yeux, les
bras tendus, cherchant
comment ils se vont saisir. Puis, d'un même
mouvement, ils se joignent et enlacent leurs bras ; en
un moment ils
sont serrés l'un contre l'autre d'une
 force égale  ; de leurs mains
crispées, ils tâchent, à travers
 la chemise, de saisir la peau  ; tous
deux, maîtres
d'eux-mêmes, combinent à la fois leur propre effort et
celui de l'adversaire ; on voit les muscles saillir à leur
cou et sur leurs
épaules. Hervé sait quelle est la force
et l'habileté de Postic, mais
c'est pour lui un honneur
de le combattre, il ambitionne la gloire de le
vaincre,
 et, deux fois déjà, il a évité le choc par lequel Postic le
devait renverser. Quant à Postic, la lutte lui est si familière,
 qu'il
semble modérer sa force plutôt que la
développer tout entière ; à un
moment même où il
 veille moins sur lui, un de ses pieds cède, il
glisse et
tombe. Un grand cri part de l'assemblée, les juges se
lèvent
de leur siège : mais, dans le temps même où il
perdait pied, Postic a
vu le danger, et, d'un mouvement
 agile et preste, s'est tourné de
manière à tomber sur le
 côté. Il reste là, quelques secondes,
immobile, pour
qu'il soit bien prouvé qu'il n'est pas vaincu. En effet,
le vaincu, c'est la loi des luttes, doit être renversé droit
sur le dos, les



deux épaules touchant la terre ; c'est ce
qu'on appelle avoir le saut.
Les juges déclarent que le
coup ne compte pas, et Postic se relève,
aux applaudissements
des uns, au milieu du silence des autres.

Le spectacle va avoir maintenant une autre physionomie :
jusque-
là, l'assemblée avait assisté, muette,
aux incidents de la lutte ; mais
les passions sont, à cette
 heure, éveillées  : les gens de Scaër
prennent parti
pour Postic, ceux de Banalec pour Hervé. Le combat
est
 repris plus vif, plus acharné que la première fois  ; les
 deux
lutteurs, animés par un intérêt plus ardent, ont
 à soutenir, l'un son
premier succès, l'autre sa réputation.
Ils ne demeurent plus dans le
même lieu, ils se
 pressent, ils se poussent de plusieurs pas en
arrière ou
en avant ; à chaque instant les jambes sont lancées
l'une
dans l'autre ; les bras, enlacés autour du buste,
font plier les reins ;
deux fois successivement ils s'enlèvent
 de terre, et l'on croit qu'ils
vont tomber ensemble,
puis ils reprennent pied et recommencent le
combat.
 Ils ont alors, dans ces mouvements précipités, des
gestes
et des attitudes d'une admirable noblesse  : lorsque
 Postic, tenant
fermement le bras droit d'Hervé, et,
 lui serrant l'épaule gauche de
son autre main, l'éloigne
de lui, et, la tête baissée en avant, s'appuie
sur l'une
 de ses jambes raidie comme un arc fortement bandé,
 il
rappelle ces belles statues d'athlètes que nous a laissées
l'antiquité,
et que l'on regarde avec une sorte
d'orgueil, tant elles donnent une
grande idée de la
beauté et de la force de l'homme.

Les spectateurs, cependant, les yeux attachés sur les
combattants, suivent leurs mouvements avec une émotion
passionnée : tout est oublié, excepté le spectacle
qui est devant eux.
Hommes et femmes se baissent, se
 redressent, comme si eux-
mêmes prenaient part à la
 lutte ; de la voix et du geste, ils excitent
les combattants  ;
 on entend à chaque instant  : Stard  ! Derta  !
Courage  !
 tiens bon  ! Ou bien ce sont des cris d'admiration à un
coup habile  : Ce n'est pas sot  ! Quelques-uns, emportés
 par une
ardeur dont ils n'ont pas conscience, se traînent
sur leurs genoux et
sur leurs mains, et suivent
dans sa marche désordonnée la lutte qui,
à tout moment,
change de place ; tous les bras sont agités, les
yeux
animés et brillants, tout le monde a la fièvre.



Mais, tandis que la lutte semble le plus incertaine,
Postic saisit, de
ses deux mains fermées comme des
 étaux, le corps d'Hervé,
l'arrache du sol, et, d'un effort
gigantesque, l'enlevant par-dessus sa
tête, le lance
derrière lui. Hervé tombe lourdement, le choc a été
si
violent qu'il demeure étendu de tout son long ; le
sang lui sort par le
nez et la bouche. Il n'y a de doute
pour personne, les deux épaules
ont à la fois touché
la terre. Les vieillards se lèvent : Mad ! disent-ils,
le
 coup est bon  ! D'unanimes applaudissements éclatent
 dans
l'assemblée : Hervé s'éloigne en essuyant le sang
qui coule de son
visage, et Postic rentre dans le cercle,
du même pas grave et lent
qu'en arrivant.

L'issue du combat n'est pas toujours aussi franche
 et décisive  :
deux lutteurs se rencontrent quelquefois
de force presque égale, qui
combattent longtemps sans
 qu'il y ait un vainqueur. C'est ce qui
arriva au Pardon
de Rosporden, en 1859  : les deux rivaux étaient,
dans
une nature différente, comme les types du lutteur breton ;
l'un,
grand, élancé, blond et sans barbe, quoiqu'il
 eût trente ans,
paraissait plus jeune que son âge ;
on ne l'avait vu encore qu'une ou
deux fois dans les
luttes, et l'on doutait d'abord qu'il pût soutenir un
combat un peu prolongé. Mais, quand il eut mis bas
sa veste, que
ses cheveux noués par derrière et sa chemise
à demi ouverte eurent
laissé voir ses larges reins
et ses fortes épaules que surmontait une
tête petite
 comme celle des athlètes antiques, un murmure
d'étonnement
 parcourut l'assemblée  ; il parut tout à coup
 un autre
homme, ainsi que ce faux mendiant qui, dans
Homère, se dépouille
de ses haillons et s'avance d'un
pas noble et majestueux, semblable
à un dieu. Son
nom était Trolez, c'est-à-dire lait tourné.

L'autre s'appelait Le Guichet  ; il n'avait que vingt ans,
 et
contrairement à son compagnon, on l'eût dit plus
 âgé. Brun, petit,
ramassé, le cou rentré dans les
 épaules, à chacun de ses
mouvements, ses muscles
solides ressortaient, pareils à des cordes,
sur ses bras
robustes  ; sa grosse tête, ses cheveux noirs, épais, à
demi longs, tombant sur son front bas et presque sur
ses yeux, sa
poitrine velue, l'expression résolue de
son visage carré, lui donnaient
un aspect étrangement
 sauvage  ; on ne pouvait s'empêcher de le
comparer
à un taureau.



Après s'être mesurés des yeux, ils se saisirent, et
alors commença
une lutte, d'abord lente, mesurée,
chacun calculant la force de son
adversaire, puis
plus pressée et plus précipitée. Trolez, de ses longs
bras entourant son rival, s'efforçait de l'enlever de
 terre  ; mais, à
peine celui-ci avait-il perdu pied,
 qu'il retombait aussi solide et
affermi qu'auparavant.
 Le but de Le Guichet était de lancer un de
ces
 rapides coups de pied qui font plier subitement la
 jambe  ;
l'adversaire perd l'équilibre et tombe. Mais
Trolez, attentif à tous ses
gestes, ne se laissait pas approcher  :
 les jambes écartées, le dos
longuement
 tendu et appuyé sur ses reins, il demeurait comme
ancré dans le sol  ; il n'avançait ni ne reculait, ses pieds
 ne
bougeaient pas de la place qu'ils occupaient ; aux
assauts redoublés
de son rival, il résistait impassible
comme une muraille.

Cette immobilité obstinée excitait, au lieu de l'abattre,
 l'ardeur de
Le Guichet. Abandonnant sa tactique
première et se servant, comme
d'un moyen de
vaincre, de l'inégalité de sa taille, il se jetait à corps
perdu sur Trolez, et, lui enfonçant sa grosse tête
sous l'aisselle, ainsi
qu'un coin énorme, de son cou et
de ses rudes épaules il poussait
en avant, semblable
à un bœuf qui choque un chêne de son front,
pensant
le soulever et le porter de tout son poids à terre. Mais
nulle
secousse ne faisait dévier Trolez d'une ligne.

Longtemps et à plusieurs fois, ils se prirent et se
 quittèrent,
rouges, la chemise en lambeaux, une
sueur abondante coulant sur
leurs visages et le sang
sortant par leurs narines. Enfin, après des
assauts
coup sur coup renouvelés, tous deux s'arrêtèrent en
même
temps, haletants et non épuisés, mais reconnaissant
l'un chez l'autre
une force qu'ils se sentaient
impuissants à surmonter. Les juges, qui
avaient assisté
 avec étonnement et admiration aux péripéties du
combat, ne pouvant nommer un vainqueur, voulurent
cependant leur
donner une marque d'estime, et leur
partagèrent le prix. Trolez, que
son inexpérience dans
 l'art de la lutte avait seule empêché de
triompher, qui
 s'était contenté de résister, mais qui, dans sa
résistance,
avait montré une vigueur sans égale, reçut la
plus large
part  ; Le Guichet reçut la moindre, comme
 prémices des prix qu'il
saurait un jour remporter.
Puis, tous deux se tendirent la main, sans



forfanterie
 et sans rancune, oubliant leur rivalité passagère, et
redevenus compagnons du même village.

Telle est la générosité de la belle jeunesse  : elle
aime le combat
pour le combat même ; ses intérêts,
elle n'en a souci, et, confiante
en l'avenir qu'elle ne
mesure pas, si elle est vaincue aujourd'hui, elle
compte sur le jour de demain pour gagner les succès
 et la gloire.
Mais, plus tard, quand il s'est épuisé en
 de durs efforts contre les
obstacles de la vie, l'homme
 mûr ressent en lui les premières
secousses des passions
envieuses ; moins fort, il s'irrite, et il hait ; il
n'a
pas seulement des émules à vaincre, il a des ennemis
à humilier,
et ce sentiment de rivalité jalouse, il le
 décore d'un beau nom, il
l'appelle le sentiment de
l'honneur.

Ce Pardon de Rosporden, déjà remarquable par le
 combat
incertain de Le Guichet et de Trolez, fut signalé
par un événement
émouvant et inattendu  : Postic, le
 fameux lutteur qui n'était jamais
sorti d'une lutte que
victorieux, fut ce jour-là vaincu. Trois fois déjà
dans
 la journée, il était entré dans la lice et avait remporté
 le prix.
Infatigable et plein de confiance, il se présenta
une quatrième fois, et
tout d'un coup, sans que rien
 fît présumer l'affaiblissement de ses
forces, et alors
 que les spectateurs attendaient avec assurance le
moment
où il renverserait son adversaire, il fut soulevé
violemment
et jeté à terre ; il tomba en entraînant
avec lui son rival. A ce coup
soudain, l'assemblée demeura
 muette, pas un applaudissement
n'éclata ; on ne
pouvait croire que Postic, eût eu le saut. Mais il ne
pouvait y avoir d'incertitude  ; les juges proclamèrent
 le vainqueur.
Postic alors se releva  : son rival était
 presque inconnu comme
lutteur  ; il lui serra fortement
 la main, puis, sans qu'un geste, sans
que son visage
et sa voix exprimassent les agitations de son cœur,
mais pâle, et les bras croisés sur sa poitrine, il annonça
aux juges
que, jamais plus désormais, il ne paraîtrait
dans les luttes.
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Les monuments.
Vanneau. — Les statues. — Colonne de Louis XVI. — Du

Guesclin.







Les grands caractères appellent la lutte  : la Bretagne
est le pays
de France le plus religieux, gardien de l'ancienne
 foi, représentant
de l'ancienne société  ; c'est en
 Bretagne que la Révolution a
triomphé avec le plus de
hauteur : sur ce sol royaliste et chrétien, en
face de ces
croix, de ces calvaires, de ces statues de saints, de ces
églises, elle a affecté de planter les monuments qui attestent
 sa
victoire. Partout on trouve les marques de
son triomphe : de quelque
côté que l'on entre en Bretagne,
 à Saint-Florent, la colonne de
Bonchamp mutilée  ;
 au Pin-en-Mauges, le monument de
Cathelineau
 renversé  ; à Rennes, à Nantes, des inscriptions en
l'honneur
de la Révolution. A Saint-Malo, les premiers noms
que l'on
entend prononcer sont les noms de Lamennais
 et Chateaubriand,
c'est-à-dire des deux plus grands
 révolutionnaires du XIXe siècle.
Car, si Lamennais est
le philosophe qui nie le principe de l'ancienne
société,
Chateaubriand est l'écrivain de la nouvelle  ;
 c'est lui qui a
changé la vieille langue, qui a introduit
une nouvelle forme ; l'un est
haineux et amer, comme
 les révoltés qui ressentent encore, tandis
qu'ils détruisent,
 des secousses de leur conscience  ; l'autre est
mélancolique
et triste, comme un homme qui vit parmi
des ruines.

A Rennes, dans la capitale de l'ancienne Bretagne, au
 point le
plus culminant de la ville, lorsque vous montez
 à cette belle
promenade du Thabor d'où vous dominez,
étendue à vos pieds, la
terre de Bretagne, la
vraie Bretagne qui commence, vous rencontrez
une
colonne surmontée d'une statue, avec cette inscription :

A VANNEAU, A PAPU.



Quels sont ces noms  ? qu'ont-ils fait pour qu'on leur
 érige une
colonne ? L'inscription vous le dit :

MORTS POUR LA LIBERTÉ EN JUILLET 1830.

Et en effet, la statue, c'est la Liberté, tenant en main la
Charte de
1830. — O pauvres héros inconnus et oubliés
de ceux-là mêmes qui
vous ont dressé un monument  !
 qui songe à vous, Vanneau, et à
vous, Papu ? Papu
surtout, qu'était-il ? pourquoi la destinée de ces
deux
noms, Vanneau, Papu, est-elle si différente ? pourquoi
un seul
jouit-il de quelque notoriété, et l'autre est-il si
oublié ? On ne sépare
pas les noms d'Harmodius et
d'Aristogiton. Paris a donné le nom de
Vanneau à une
des rues nouvelles du faubourg Saint-Germain, entre
les hôtels de Castries, de La Rochefoucauld, de Damas
 et de
Beauffremont  ; mais qui jamais entendit parler de
Papu ? Il y a un
peu plus de trente ans qu'il est mort  ;
 personne ne sait qu'il a
vécu. — Ils sont morts pour la
liberté ! Pauvres gens encore ! Cette
liberté, elle a
duré dix-huit ans et même un peu moins. Vanneau et
Papu étaient jeunes ; s'ils avaient vécu quelques années
de plus, ils
n'auraient pas eu atteint l'âge de la maturité,
qu'ils auraient vu cette
même liberté de nouveau
attaquée, et, cette fois, se seraient-ils fait
tuer pour elle ?
Colonne de Vanneau et de Papu, colonne de Juillet,
quels enseignements donnez-vous à nos fils, quelle
pensée noble et
élevée porterez-vous de nous à la
postérité ?

De même, à Nantes, au milieu des sévères hôtels de
cette fidèle
noblesse de Bretagne, dont les membres les
plus illustres versèrent
leur sang pour leur roi, à quelques
 pas des statues des grands
hommes bretons qui
 bardent l'entrée des deux cours, sur la base
même de
 la colonne qui supporte la statue de Louis XVI, une
inscription révolutionnaire est scellée, une inscription
 qui glorifie la
révolte d'un peuple contre son souverain,
qui atteste la ruine de la
vieille monarchie, et la défaite
du frère même de Louis XVI par ses
sujets  ! et cette
 inscription, que personne n'a osé encore enlever,
elle
a été appliquée là par des Anglais, par les ennemis
séculaires
de la Bretagne et de la France.

ICI PRÈS, A EU LIEU UNE LUTTE SANGLANTE

ENTRE LES OPPRESSEURS ET LES OPPRIMÉS,




LE 30 JUILLET 1830. 

DES LABOUREURS ET DES OUVRIERS ANGLAIS

ONT FAIT POSER CETTE INSCRIPTION, EN TÉMOIGNAGE

DE LEUR ADMIRATION POUR LA BRAVOURE,

LA VALEUR ET L'INTRÉPIDITÉ NANTAISE.


Ce ne sont pas là les véritables monuments de la
Bretagne ; ces
monuments, vous les trouverez à Saint-Cast,
 où a été élevée une
colonne commémorative de
la défaite des Anglais en 1758, par des
paysans bretons
rassemblés à la hâte, précurseurs des chouans de
93,
 qui n'avaient pas appris la guerre, mais à qui le sentiment
national enseigna la victoire ; à la Chartreuse,
près d'Auray, où sont
entassés les os des victimes de
Quiberon ; dans l'église de Brest, où
Louis XVI a fait
 placer le cœur de du Couëdic, un de ces marins
bretons
qui avaient transporté jusque dans le XVIIIe siècle l'esprit
de
la chevalerie antique  ; à Rennes, devant la façade
 du palais du
parlement de Bretagne, où sont
dressées, dans une noble attitude,
les statues de savants
 jurisconsultes, de consciencieux historiens,
de
graves magistrats, Gerbier, d'Argentré, Toullier ; à
Nantes, où, au
pied, et comme les gardes du vieux
château des ducs de Bretagne,
se tiennent debout les
 plus illustres des héros de l'Armorique, du
Guesclin,
Clisson, Richemont, la reine Anne, grands noms bretons
et aussi grands noms français  ; les gloires des deux
peuples ici se
confondent : Clisson et du Guesclin,
les vainqueurs des ennemis de
la France, en même
temps que chevaliers bretons ; Richemont, que
l'histoire
appelle moins le duc Arthur de Bretagne que le
connétable
de Richemont, et cette charmante femme,
 gracieux symbole de
l'union des deux nations, la duchesse
 Anne de Bretagne, qui est
aussi la reine de
France.

Puis, dans presque toutes les villes, à Rennes, à
Nantes, à Dinan,
à Saint-Brieuc, à Saint-Malo, la statue
du grand homme breton par
excellence, du Guesclin.
Du Guesclin ! son souvenir domine toute la
Bretagne ;
quand on en cherche la raison, ce n'est pas parce qu'il
fut
un vaillant chevalier  ; bien d'autres l'ont été  ; non
pas même parce
que, Breton, il parvint aux plus hautes
dignités et fut connétable et
généralissime des armées
 de France  ; ses compatriotes lui
reprochaient, au contraire,
de s'être fait plus Français que Breton, et
il y eut
un moment où il vit s'éloigner de lui la plupart des
chevaliers



bretons  ; c'est que, outre les qualités de son
 pays, il eut, à un
éminent degré, les vertus du vrai chevalier,
 la loyauté inaltérable,
cette loyauté à laquelle
 rendaient hommage les Anglais, quand ils
venaient déposer
les clefs de Châteauneuf-Randon sur son cercueil,
obéissant au mort comme s'il eût été vivant, parce
 qu'ils savaient
qu'il aurait agi ainsi  ; la libérale munificence :
à plusieurs reprises il
distribua tout ce qu'il
 possédait à ses compagnons d'armes  ; la
persistante
volonté, une finesse qui n'excluait pas la franchise,
deux
qualités qui s'unissent difficilement et qui appartiennent
en propre au
Breton  ; on sait comment, à Avignon,
 il sut obtenir du pape de
l'argent et l'absolution
 pour les Grandes Compagnies  ; le
désintéressement, enfin,
et la grandeur d'âme  : il est prisonnier du
Prince
Noir, on le laisse libre de fixer lui-même sa rançon :
il se taxe
à cent mille florins. Où trouverez-vous une
pareille somme ? lui dit le
prince de Galles. — Les rois,
les princes, le pape la payeront, et, si
j'allais dans mon
 pays, il n'est pas une femme qui ne filât sa
quenouille
 pour me racheter  ! Magnanime confiance qui demande
autant qu'elle donne  ! En du Guesclin, les Bretons honorent
 non-
seulement le grand homme breton, mais le
 type du chevalier
chrétien.

Voilà les véritables monuments de la Bretagne, les
 monuments
consacrés à ses grands princes, à ses héros,
aux représentants de
son histoire et de sa gloire passée.
 Les villes de Bretagne ne
pouvaient pas ne point avoir
 ces statues sur leurs places  ; la voix
des peuples commandait,
 pour ainsi dire, de les élever, afin qu'ils
eussent
 sans cesse devant les yeux ces modèles de vaillance,
 de
sagesse et d'honneur, qui ne sont d'aucun parti et
que la Bretagne
peut présenter à tous les pays et à tous
les siècles.

Et enfin, c'est Nantes qui, seule de toutes les villes de
France, a
songé à élever une statue à Louis XVI, pensée
bretonne à la fois et
française : le dernier roi de France
dans la capitale de la Bretagne,
le roi pieux dans la religieuse
cité ; en face de la vieille cathédrale, à
la limite
des deux pays, entre le grand fleuve de la Loire, qui
vient
des campagnes de France, du cœur même de la
France, et la jolie
rivière d'Erdre qui descend, calme
douce, de la vieille Armorique.



La France, un jour, reconnaissante et repentante,
 élèvera un
monument à Louis XVI, le plus pur, le plus
dévoué de tous ses rois,
qui, au milieu d'une corruption
générale, dans une cour où ses frères
mêmes
 continuaient le doute philosophique et les débauches
 de
Louis XV, demeura croyant et chaste ; qui apporta
sur le trône « les
deux qualités qui font les bons rois,
la crainte de Dieu et l'amour du
peuple[1], » et à
qui cet amour sincère révéla les besoins de la chose
publique  ; qui restaura la marine, aida les États-Unis à
s'affranchir,
supprima les derniers vestiges de la féodalité,
 abolit la torture et
donna l'édit de tolérance  ;
 qui, le premier, eut la pensée des
réformes salutaires,
 les indiqua et les commença au prix de ses
droits, de
sa liberté et de son sang ; à ce roi honnête homme,
enfin,
dont Napoléon Ier voulait réhabiliter solennellement
la mémoire, que
le pape Pie VI songeait à faire
 canoniser[2], et que les peuples
appelèrent le restaurateur
 de la liberté française, avant qu'il eût
mérité le
titre de roi-martyr !

[Note 1 : Mignet.]

[Note 2 : Allocution du 17 juin 1793.]
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Quériolet.
Un caractère breton.







C'est là, c'est en Bretagne, que l'on rencontre des
 hommes
fortement caractérisés, race dure comme le
 sol, solide comme le
granit ; il semble qu'aux vents de
la mer qui battent leurs côtes, ils se
soient raidis. On
dit proverbialement une tête bretonne, c'est-à-dire
une tête qui veut, qui persiste et va jusqu'au bout.
Nulle province n'a
donné à la France plus de génies
 indociles. La Bretagne a
commencé par Abélard, au
XIe siècle, elle a fini dans le nôtre par
Broussais et
Lamennais, et par Chateaubriand, libéral à la manière
des vieux Bretons, et au fond, ennemi du pouvoir.
 Toujours le
parlement de Bretagne fut difficile
à mater ; il résistait encore quand
les autres avaient
depuis longtemps cédé. Les émeutes de Rennes
et des autres villes de Bretagne, sous Louis XIV et
Louis XV, étaient
excitées ou soutenues par le parlement.
Du Guesclin, — il n'y a pas
de plus mauvais
 garnement sur la terre, disait sa mère,  —  est un
des
 types de ces âpres Bretons, et aussi ce du Couëdic
qui, avant
d'attaquer un vaisseau anglais (combat de
 la Surveillante contre le
Québec, le 7 octobre 1779,
près des îles d'Ouessant), fait mettre son
équipage à
genoux et réciter le De profundis, et après : Maintenant
vous pouvez mourir ! et il se promène sur le pont,
frappant du pied,
dit un contemporain, comme une
 baleine qui frappe la mer de sa
queue. Le combat fut
terrible, le vaisseau anglais sauta, et la frégate
de du
 Couëdic rentra à Brest, presque en ruines. D'autres,
 moins
célèbres, ont une vigueur, une raideur de caractère,
et de principes
qui, dans l'antiquité, en eût
fait des stoïciens, et, au XVIIe siècle, des
jansénistes,
 E. Souvestre, Alex. Duval, Duclos  : le premier,
philosophe
pratique, le second, ardent en ses haines, le
 troisième,
d'une franchise abrupte. Je veux raconter
 ici quelques traits d'un
homme presque inconnu, le
 Gouvello de Quériolet, qui donneront



une idée de ces
natures à part, tout d'une pièce, pour qui il n'est pas
de demi-mesures, également extrêmes dans le bien
comme dans le
mal.

Sa vie a deux parts : le brigand et le saint. Il était
né, en 1602, à
Auray, d'une riche et puissante famille  ;
son enfance annonça bien
sa jeunesse. Nul enfant n'eut
 de plus mauvais instincts et un plus
méchant naturel.
 Il ne respecte ni Dieu, ni ses parents, ni ses
maîtres  ;
 malgré de grandes facultés, on n'en peut rien tirer  :
 ses
camarades mêmes, il les injurie et les bat, il rappelle
du Guesclin qui
désolait son père et sa mère,
mais avec cette différence qu'il ne se
trouve pas une
 seule bonne religieuse qui porte un heureux
horoscope
sur un tel garnement.

A peine adolescent, il a tous les vices des débauchés :
il hante les
mauvais lieux et les maisons de jeu  ;
 il crochète le coffre de son
père, lui dérobe deux mille
livres, se sauve de la maison paternelle,
et le voilà
lancé par le monde, comme un étalon échappé. Nul
frein,
nulle barrière : à Paris, il s'associe à des filous
pour voler au jeu ; en
Allemagne, il court le pays,
guerroyant pour le premier venu  ; il se
trouve encore là
trop à l'étroit, il songe à aller à Constantinople, il s'y
fera Turc, et y vivra en pleine licence et à son caprice.

Après une éclipse pourtant, il reparaît en Bretagne.
Le hasard de
sa naissance lui donnait droit à une
 charge de magistrature, et ce
n'est pas un des moindres
 étonnements, en ce temps qui suit les
guerres
civiles, qu'un tel homme conseiller au parlement de
Rennes.
Mais cette nouvelle dignité ne le retient pas ;
au contraire, elle ne lui
sert qu'à se livrer à tous les
excès avec impunité ; bientôt il devient
fameux par
ses débordements : duelliste, libertin, hypocrite et
impie,
c'est Mirabeau, Richelieu et don Juan tout ensemble.
 Il a rompu
avec toute sa famille ; son nom et
ses titres, il ne s'en soucie, il les
traîne dans les orgies  ;
 la vie des hommes, l'honneur des femmes,
sont
pour lui un enjeu ; il poursuit les unes pour les
perdre, il insulte
les autres pour les tuer. Il
 avait acquis une terrible habileté aux
armes, seul
exercice auquel il se fût appliqué ; de même que
Gondi
sa soutane, il se plaît à faire déchirer sa robe
de magistrat dans les
duels. Il marche littéralement
l'épée au poing, insolent envers tout le



monde, injuriant
 les passants, sans s'occuper de la qualité ni du
nombre ; une fois, une troupe de cavaliers indignés
s'arrêtent en le
menaçant ; peu lui importe, il sont
six, sept, huit, il fond dessus ; le
premier qu'il joint,
 il le jette à terre, l'enfile de sa lame la retire du
cadavre,
sans plus s'en soucier que d'un chien, et s'élance
sur les
autres qui, épouvantés de cet enragé,
s'enfuient au plus vite  ; une
autre fois, il se battit
contre quatorze.

Des femmes, il en est de même : il joint l'audace à
la ruse ; il les
attaque en pleine rue, ou se déguise en
charbonnier pour pénétrer
chez elles  ; il fait de longs
voyages exprès afin d'aller séduire une
belle, ou il
 apporte sur son dos une échelle pour escalader une
fenêtre. Il en veut surtout aux religieuses ; en corrompre
quelqu'une
lui est un régal qui dépasse les séductions
ordinaires  ; il s'introduit
dans un couvent en
sa qualité de magistrat, et une fois là, il déploie
l'hypocrisie
la plus raffinée. Le don Juan de Molière n'a
rien de plus
complet que ses affectations de langage
 dévot, ses roulements
d'yeux, ses soupirs, ses sentiments
 de componction  ; il édifie les
bonnes Sœurs par
ses paroles éloquentes sur la brièveté de la vie,
la
 nécessité de se tenir toujours sur ses gardes, de penser
 à
l'éternité, au terrible moment où il faudra
rendre ses comptes ; il leur
fait part de sa résolution de
racheter ses péchés par des aumônes,
de faire l'Église
 son héritière par des fondations pieuses, etc. De
même
aussi que don Juan, et c'est peut-être chez lui que
Molière a
pris ce trait, il donne l'aumône à un mendiant
 à condition que le
pauvre homme ne la demandera
pas au nom de Dieu, et, pour lui
montrer l'exemple,
il blasphème tout haut dans les rues, il se moque
de Dieu, il appelle à lui les démons.

Car il ne craint pas plus Dieu que le monde : une
nuit, le tonnerre
roule au-dessus de sa maison, à coups
répétés ; exaspéré de cette
voix de Dieu qui le semble
menacer, il s'élance de son lit, ouvre sa
fenêtre, et,
 comme Ajax défiant Jupiter, décharge ses pistolets
contre le ciel, tandis que la foudre tombe sur son lit.

C'est un véritable révolté contre la société, non qu'il
 ait à s'en
plaindre, mais par nature perverse, ayant du
 plaisir à jouer cette
partie, prenant à tâche de se faire
 craindre et détester, comme



d'autres de se faire aimer,
 et, en ce sens, un être véritablement
diabolique.

Il mena cette vie jusqu'à trente-deux ans. A ce moment,
 un
événement inattendu, imprévu, le changea. Il
était allé à Loudun, en
Poitou, pour voir une belle protestante
dont il avait entendu parler et
pour essayer de la
 séduire. C'était le temps des exorcismes qui
accompagnèrent
 et suivirent le procès d'Urbain Grandier. Ce
spectacle extraordinaire, qui n'était pour tant d'autres
qu'un sujet de
curiosité, le bouleversa  : tout d'un coup,
 le côté grave de la vie se
dévoile et lui apparaît ; il va
trouver un prêtre, se jette à genoux et lui
fait une confession
générale : il était converti.

S'il se convertit, ce n'est pas par faiblesse d'esprit,
 affaissement
de ses forces, à un âge où les passions
 amorties sont près de
s'éteindre  : à cette heure, son
énergie est aussi grande, la vigueur
de son esprit n'a
 pas baissé  : «  Vous ne délibérez pas pour vous
enivrer,
 dit saint Clément d'Alexandrie, vous ne délibérez pas
pour
faire une injure  ; il n'y a qu'une occasion où vous
 délibériez, c'est
quand on vous propose d'embrasser
 la piété  !  » Lui, il ne délibère
pas  ; subitement éclairé
 par cette lumière que les sceptiques
nomment un trait
du hasard, et que les chrétiens appellent la grâce
de
Dieu, il voit qu'il est dans la mauvaise voie, et, sans
hésiter, avec
cette soudaineté de volonté propre aux
âmes supérieures, rebrousse
chemin et prend la route
 opposée  : c'est le même homme,
seulement, selon
le sens exact du mot, il se convertit, c'est-à-dire il
se
tourne dans le sens contraire.

La conversion d'un homme est toute autre que celle
d'une femme :
vous est-il arrivé parfois d'entrer, durant
 la journée, dans une
église  ? elle est presque déserte  ;
 seulement quelques femmes,
dispersées dans la nef,
prient ou méditent en silence ; vous apaisez
vos pas,
vous admirez leur recueillement, leur piété, leur modestie.
Mais ce n'est pas ce qui vous étonne le plus  :
 c'est si, parmi ces
femmes, vous voyez un homme,
un homme à genoux au pied d'un
autel, absorbé dans
sa pensée et le front dans ses mains. Pourquoi
donc
 la vue de cet homme vous étonne-t-elle  ? C'est que, les
femmes, il semble naturel qu'elles s'humilient devant
 le Très-Haut  :



elles sont faibles, elles s'avouent faibles,
elles tendent à la source de
toute force. Mais l'homme,
qui se proclame l'être fort, qui combine,
règle et conduit
 les affaires du siècle, qui n'admet pas d'autre
directeur
que lui-même, qui, chaque jour, puise plus de
confiance en
sa raison par les grandes choses qu'il a
faites avec cette raison, cet
homme prosterné, humilié
 et priant comme une femme  ! pour en
venir là, il faut
qu'il ait un bien puissant et profond sentiment de son
impuissance, qu'il ait lutté bien longtemps, bien durement,
qu'il soit
allé au fond des plus intimes méditations,
pour avoir vu qu'il n'y avait
que Dieu capable de
 le protéger. C'est après avoir examiné, pesé
toutes les
ressources de la force départie à l'homme que sa raison
est arrivée au bout, s'est trouvée face à face avec Dieu,
a reconnu
que Dieu seul est fort, et s'est abaissée. Il y
 a là à la fois la plus
grande force de la raison, et l'humiliation de cette même raison.

Un des spectacles les plus émouvants qu'il m'ait été
donné de voir
en Afrique est celui d'une cérémonie
religieuse, la veille du béiram.
C'était le soir, dans une
 mosquée  : le ramadan finissait, et les
musulmans s'assemblaient
 pour adresser, au dernier jour de ce
temps
 de pénitence, une solennelle prière à Dieu. Du haut
 d'une
galerie où étaient admis les chrétiens, nous embrassions
 au-
dessous de nous la vaste nef, étincelante
 de lumières et toute
remplie de croyants : là, pas une
femme ; des hommes seulement,
en rangs réguliers,
 agenouillés sur les nattes, et tous immobiles,
recueillis,
 sans qu'un seul fît un mouvement de curiosité ou
d'inattention. Les marabouts, au fond, chantaient une
hymne lente,
dont la psalmodie sévère ressemblait au
 chant de nos églises  : à
certains moments, le chant se
 taisait, et une voix isolée s'élevait,
comme un cri vers
 le ciel, comme la plainte de Job s'adressant à
Dieu, demandant
 une consolation et un appui. Et l'on voyait
 alors
tous ces hommes, vêtus de blanc, la tête enveloppée
du haïk que
ceint la corde de chameau, se
prosterner ensemble, le front à terre,
les bras et les
mains étendus, dans le sentiment de leur néant.

Les Européens, qu'avait amenés un vain amour de
 nouveautés,
gais, insoucieux, riants, se montraient
 avec des plaisanteries ces
génuflexions et ces prosternements.
 Ils ne voyaient là qu'un
spectacle inconnu ; il
y avait pourtant un grand enseignement. Ces



hommes
 humiliés, à genoux, qui, avec leurs vêtements blancs,
ressemblaient à des moines, c'étaient ces Arabes si
fiers d'ordinaire,
dont l'attitude et la démarche sont
 empreintes d'une si profonde
dignité, qui passent,
indépendants, leur vie dans la plaine et sous la
tente  ;
 et parcourent le désert, dont ils sont les maîtres, sur
 leurs
chevaux rapides, dont les jeux quotidiens sont
 de vrais jeux de
l'homme, les fantasias, où, lancés au
galop, ils se poursuivent et se
dépassent, jetant leurs
 longs fusils en l'air, ajustant, couchés sur
leurs hautes
selles, un ennemi invisible, faisant retentir la poudre
qui
les enivre et les enveloppe de fumée ; ces mêmes
Arabes qui, hier
encore, poussant le cri de guerre, livraient
aux Français ces combats
acharnés d'où, quand
ils en triomphaient, nos capitaines rapportaient
un nom
 glorieux  ! Eh bien  ! ces adversaires terribles, que nous
avons appris à estimer en les combattant, c'étaient eux
 qui, là,
prosternés et courbés sous la main de Dieu,
 rendaient à Dieu
l'hommage qui lui est dû, grands et
véritablement hommes dans leur
adoration comme
dans la bataille.

C'est là un sérieux sujet d'espérer en l'avenir de ce
peuple  : il a
des vices, il est abattu par la corruption
d'une religion fausse, mais il
possède une vertu féconde :
son cœur est religieux ; il a le sentiment
de sa condition
vis-à-vis de Dieu, il ne s'abuse pas sur sa force,
il ne
se dresse pas debout comme un rival du Tout-Puissant  ;
 il se
relèvera.

Quériolet était résolu à changer de vie : mais ne
croyez pas qu'il
se va confiner dans un monastère, pour
s'y abîmer dans les prières
et les méditations solitaires :
cette vie de retraite semble trop facile à
cette âme active  ;
 il avait donné au monde le spectacle de ses
désordres
et de ses vices, il fera le monde témoin de sa
pénitence :
là il trouvera encore à chaque pas les
mêmes objets qui l'ont tenté ;
il lui faut combattre des
 ennemis vivants, présents, qui se
renouvellent sans
cesse : voici la cupidité, l'orgueil, la volupté ; il part
en
croisade, il n'attend pas l'ennemi, il le va chercher.

D'abord, il se prend au plus rude et plus difficile à
vaincre, l'orgueil,
l'orgueil qui, selon le mot d'un
Père[1], est un renoncement à Dieu et
un mépris des
hommes. Il n'a pas plus tôt arrêté sa résolution, qu'il



monte à cheval pour retourner en Bretagne : on ne
voyageait pas en
ces jours de troubles sans être armé ;
il était venu en Poitou dans un
menaçant équipage, les
pistolets à la ceinture et l'épée au flanc ; il
en repart
 dans une toute autre attitude  : il attache ses pistolets
 et
son épée sur sa selle, avec des cordes ; désormais, il
ne s'en servira
plus. Les routes sont infestées de brigands,
 qu'importe  ! qu'on
l'attaque, il sera dans l'impossibilité
de se défendre. Bien plus, dès
qu'il est arrivé
 dans son château, il quitte ses habits brodés, ses
plumes et ses dentelles, et, revêtu d'un vieux pourpoint
 à l'envers,
un chapeau déformé sur la tête et un
bâton à la main, il se met en
route pour un pèlerinage,
mendiant son pain, couchant, la nuit, sous
un porche
ou dans une écurie. Ce jeune seigneur si fier, si arrogant,
qui prenait partout le haut du pavé, un jour, une
troupe de gueux, le
voyant prier à deux genoux à la
 porte d'une église, le raillent,
l'injurient et se jettent
sur lui. Ah ! à ce moment, le nouveau converti
s'indigne,
 il se retrouve gentilhomme, et lève son bâton
 pour se
défendre  ; mais ce mouvement de l'homme du
 passé n'a qu'un
instant  ; il commande à son sang de se
calmer, il lance son bâton
derrière lui, et se laisse accabler
de coups. Diogène jeta son écuelle,
reconnaissant
 qu'il pouvait boire avec sa main  : il ne faisait faire
qu'un
 sacrifice à son corps  ; Quériolet ne porta plus de bâton,
sacrifice bien autrement dur, imposé, non à son corps,
mais à son
âme qui avait essayé de se révolter.

[Note 1 : Saint Jean Climaque.]

Il a conquis l'humilité, première vertu, la plus contraire
à la nature,
la plus difficile à pratiquer, il est
 chrétien  ; maintenant, on le peut
dire, tout était facile  :
 il avait brisé le grand ressort qui fait agir les
hommes  ;
 dès lors, ce que font d'ordinaire les hommes, il ne le
faisait plus  : il avait en lui une force qui l'élevait au-dessus
 de la
terre, il accomplissait sans effort des actions
 que nous, d'en bas,
alourdis, nous regardons
comme impossibles  : mais, ainsi qu'on l'a
dit, « qui ne
tend pas à l'impossible n'accomplit pas le nécessaire. »

Aussi, je ne m'étonne pas de ses jeûnes, de ses prières
continuelles, des rigueurs auxquelles il se condamne  :
 Il avait été
impie  ; il consacre sa vie à étudier, à connaître
 cette religion qu'il



avait abandonnée, à servir et
adorer Dieu qu'il avait blasphémé  ; il
avait été voluptueux,
débauché ; il passe en prières, à genoux, sept
et
 huit heures par jour, quelquefois dix heures  ; il s'impose
l'obligation de jeûner le reste de sa vie, de trois
jours l'un, au pain et
à l'eau, sans compter le long séjour
 qu'il fait de temps en temps
dans des lieux déserts,
 livré aux plus rudes austérités. Il avait eu
pour
les femmes un de ces penchants violents par lesquels
l'homme
ressemble à un animal aveugle et furieux  ; il
 fait le vœu, et il
l'observa jusqu'à sa mort, vis-à-vis
 même de ses parentes, de ne
plus regarder jamais une
femme de ces yeux qui avaient tant péché.
Sa vie passée
 avait été une vie tout efféminée, de mollesse et de
plaisirs faciles ; il en mène une toute dure, de fatigues
et de peines,
il ne dort que tout habillé, par terre ou
 sur une chaise  ; comme
d'autres inventent des voluptés
 nouvelles, il s'applique à la
recherche des pratiques
les plus rudes ; de tourments dont il puisse
souffrir à
 chaque instant  : il porte des souliers dont les clous
transpercent la semelle et entrent dans les chairs, et il
 entreprend
ainsi de longs pèlerinages, faisant jusqu'à
dix lieues par jour dans ce
supplice. En un mot, la
règle qu'il a prise est de faire à son corps le
plus de mal
qu'il pourra[1].

[Note 1 : Le P. Dominique de Sainte-Catherine, Vie de M. de Quériolet.]

Le plus de mal à son corps, et le plus de bien à son
prochain. Le
poëte, quand il a voulu faire de l'avare
 un portrait saisissant, l'a
montré avec tous les dons
 de la fortune  : il possède une grande
maison, des valets,
des chevaux, une voiture, seulement il n'en use
pas  ; et c'est dans Molière un trait de génie  : la vilité
de son avare
paraît d'autant plus qu'il est plus riche.
Quériolet aussi, qui veut se
livrer à la pénitence, ne
suit pas la règle ordinaire ; il ne se défait pas
de ses
 biens, il ne se rend pas indigent  ; il a un château,
 des
domestiques et des terres, il les garde  ; seulement,
 tout cela n'est
pas son bien, mais celui des pauvres ;
il ne le possède pas, il ne s'en
regarde que comme
l'économe. Lui aussi, il est avare, il place toute
sa
 fortune chez les pauvres  ; mais c'est un avare plus
avisé qu'un
autre, il touchera l'intérêt dans le ciel.



Ainsi, il conserve ses domestiques, mais pour l'aider
 dans son
œuvre de charité  ; son château, il le
 transforme en hôpital, il y
recueille et y installe tous
 les malades et les infirmes du pays, et,
n'en trouvant
pas encore assez, il fait des voyages exprès pour en
aller chercher au loin. A toute heure, on peut entrer
 chez lui, il a
toujours à donner  ; quand il n'y a plus
 rien, il distribue ses
vêtements, et jusqu'à ses rideaux
et ses draps ; jamais son blé n'est
porté sur le marché
pour être vendu, il le partage entre les pauvres ;
qu'a-t-il
besoin d'ailleurs de ces revenus ? il ne dépense
pas par an
cent livres ; quand il ne jeûne pas, il ne se
nourrit que de légumes,
de pain et d'eau. Que l'on oppose
Quériolet à l'austère censeur de
Rome, à Caton,
calculant les moyens de faire rendre le plus d'intérêt
à son argent et épiant l'heure où il est bon de vendre
 ses vieux
esclaves pour ne les plus nourrir, et que l'on
 dise ce que vaut la
vertu du stoïcien près de l'humble
 charité de ce grand chrétien
inconnu !

Mais ce n'est même pas avec les païens qu'il le faut
 comparer.
Quels chrétiens ne dépasse-t-il pas en vertu !
Il est rencontré par un
gentilhomme qui, le prenant
 pour un pauvre, le bat et manque le
tuer  : il l'aide à remonter
 sur son cheval  ; un autre jour, il se
présente, à
 Rennes, dans une maison qu'il avait dotée pour y
recueillir
 les indigents  : il se laisse repousser et mettre à
 la porte,
sans se faire reconnaître. On l'avait, presque
 de force, ordonné
prêtre ; il s'y résout, mais il ne confesse
que les pauvres, il ne veut
être que le serviteur
des plus petits, des plus humbles, avec qui il se
puisse
encore humilier. Sa vie se partage entre la prière, les
pauvres
et les malades  : cet élégant, ce raffiné, ce débauché
 s'est fait le
propre infirmier de son hôpital  ;
 il veille au chevet des mourants, il
soigne les galeux,
 il panse les plaies dégoûtantes  ; nouveau Job,
Job chrétien, plus sublime que celui de l'ancienne
loi, car il s'est mis
volontairement sur le fumier des
autres.

Il est, à un autre point de vue, l'exemple le plus vif
de la volonté et
de l'énergie. Descartes avait dit  : Je fais
 table rase de mon esprit,
j'oublie tout ce que j'ai appris,
et j'élèverai un nouvel édifice, pierre à
pierre, en commençant
par la première ; et on l'admire pour avoir eu
cette pensée et avoir accompli ce qu'il avait conçu. Je
 m'étonne



autant de l'œuvre de Quériolet  ; dire  : Je ferai
 en moi tel travail
moral, n'atteste pas moins de force,
et y avoir réussi n'est pas moins
admirable.

C'est à ce moment, sans doute, qu'on fit son portrait,
placé en tête
de l'histoire de sa vie, où il est représenté
 avec un type fortement
caractérisé  : le nez en avant,
un front buté, entêté, des pommettes
maigres, saillantes,
 les yeux bridés, yeux dont la vivacité et la
flamme sont
 adoucies et abattues par la continuité de la prière et
des larmes, visage qui vous arrête, qui se fait regarder
et dont on se
souvient.

Il demeura dans la solitude, les méditations, les rigueurs
 et les
bonnes œuvres, et sa pénitence dura vingt-six
ans. Il mourut jeune,
en 1660, car les austérités
avaient vite épuisé son corps  : quand il
se sentit près
de sa fin, il se traîna à Sainte-Anne d'Auray, le lieu de
pèlerinage de la Bretagne ; il y voulut mourir et y avoir
son tombeau,
gardant ainsi, jusque dans la mort, le
double caractère de sa religion
et de sa race, de chrétien
et de Breton.
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Ce serait un lieu commun aujourd'hui de faire
 remarquer le
développement des études historiques
en France  ; ce qu'il importe
de constater, c'est le
 caractère sérieux qu'elles ont pris depuis
quelques
 années. Lors du mouvement romantique de la
Restauration,
 on s'éprit avec enthousiasme des vieilles chroniques
et des légendes ; mais cette ardeur nouvelle tenait
plus au plaisir de
découvrir des sujets et des
tableaux curieux et pittoresques qu'à un
amour sincère
 et désintéressé de la vérité. Ce fut le temps des
romans
 historiques, des drames aux passions violentes, où
l'imagination
 suppléait à la demi-science des auteurs, et
 où la
fantaisie était si intimement mêlée à l'histoire,
 qu'il était difficile de
faire la part de la réalité et de la
 fiction. Le siècle était en sa
jeunesse, il faisait de la
poésie, non de l'histoire.

Ce moment de première fièvre est passé : l'époque
de la maturité
est arrivée, et, avec la maturité, la gravité
 des études et de la
pensée. Les hommes que nous
 voyons aujourd'hui à l'œuvre, ont,
dans leurs travaux,
 une suite et une expérience qui les décèle
hommes
faits ; ils ne se contentent plus des premières impressions,
il leur faut quelque chose de précis et d'exact,
 le vrai  ; l'histoire de
leur pays a pour eux un vif intérêt,
 ils veulent connaître les mœurs
du passé, ses usages,
ses arts, ses grands hommes, ses origines :
de là,
 le développement des études archéologiques, études
 qui
appartiennent plus particulièrement à la province.
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Archéologie et histoire.






L'archéologie, c'est l'histoire de détail. De même
 que l'histoire
naturelle, en grandissant, s'est divisée
 et subdivisée en une
multitude de branches  : géologie,
 anatomie comparée,
paléontologie, embryogénie, etc.,
 l'histoire, à mesure qu'elle a
étendu son domaine,
 a été obligée de le répartir entre plusieurs
mains : les
époques ont été classées, et, dans chaque époque, les
faits, les institutions, les monuments, les usages, les
 lois  :
architecture civile et religieuse, peinture et sculpture,
 vitraux et
boiseries, émaux, carreaux historiés,
vieilles chartes, chroniques et
légendes, voilà l'archéologie,
 et chacun de ces sujets suffit à
absorber la vie
de plusieurs savants.

Une véritable armée d'érudits s'est répandue sur le
vaste champ
de l'histoire, le fouillant à l'envi, ne
 laissant rien de côté. Bientôt ils
n'ont plus travaillé
 séparément, ils se sont réunis  ; partout des
sociétés
d'antiquaires se sont formées, et, tout d'abord, elles
se sont
signalées par un éminent service, dont on ne
 saurait se montrer
assez reconnaissant ; elles ont conservé
nos vieux monuments. Il y
avait une horde de
 démolisseurs que l'opinion stigmatisait du nom
de
 bande noire, mais qui n'en continuait pas moins son
 œuvre
indigne, et faisait tomber incessamment sur les
 églises et les
châteaux le marteau de la destruction.
 C'est contre cette horde
qu'entreprirent de lutter les
antiquaires  ; ils se placèrent devant les
monuments
 menacés, et déclarèrent qu'ils étaient là pour les
défendre.
 Le public était indifférent  ; ils le réveillèrent,
 en lui
expliquant ce qu'étaient ces vieux débris qu'il
 ne regardait même
pas, ils accumulèrent les recherches,
 répandirent la connaissance
du moyen âge, développèrent
 le goût  ; ils firent l'éducation de la
bourgeoisie
 en art, en histoire. L'argent manquait, ils
 contribuèrent
de leur bourse  ; ils étaient sans soutien,
 ils firent appel aux



sympathies, au souvenir des gloires
nationales. Le gouvernement ne
put se dispenser de
leur venir en aide, il leur donna une part de son
budget ;
il mit son sceau sur les monuments, comme on
couvre d'un
manteau un pauvre. Devant cette protection
 inattendue, la bande
noire recula, et ainsi furent
 sauvés de la ruine, conservés et
restaurés, une foule
de chefs-d'œuvre dont le sol de la France est
couvert,
que l'on dédaignait, que l'on ne connaissait pas, et
qui font
aujourd'hui l'objet de l'admiration des artistes,
 et des études des
savants.

On ne croit pas être injuste envers les autres contrées
 de la
France en disant que la Bretagne se distingue
entre toutes par son
zèle pour les études historiques.
Dans toutes les villes importantes, il
existe une
société archéologique  ; il n'est pas un bourg, pour
ainsi
dire, où ne vive un de ces patients, modestes et
 infatigables
chercheurs de pistes, qui s'appliquent à une
 partie spéciale de
l'histoire de leur pays et l'étudient à
fond : ainsi, M. Bizeul, de Blain,
qui vient de mourir, a
pris les voies romaines, sur lesquelles il a émis
parfois
des hypothèses discutables, mais, souvent aussi, des
vues
justes et perspicaces ; M. Ramé, de Rennes, les
carreaux historiés ;
M. Etiennez, les archives de Nantes  ;
 M. du Châtellier, de
Quimperlé, les curiosités archéologiques
de son pays ; M. Durocher,
de Rennes, la carte
géologique de Bretagne.

Le véritable centre de l'archéologie est le Morbihan,
 le classique
pays des dolmens et des menhirs  ; là, à
 Carnac, en face des
immenses alignements de pierres
 debout, à proximité de
Locmariaker, un jeune érudit,
 M. de Keranflec'h, savant dans les
origines et dans la
 langue de sa patrie, cherche à expliquer les
monuments
druidiques au milieu desquels il vit et à en déchiffrer
 le
sens. Un examen attentif et persévérant, une
 rare perspicacité lui
ont inspiré un système ingénieux,
sinon certain, du moins probable,
sur cet immense
 amas de pierres symboliques, qui, comme le
sphinx,
posent à la science une énigme dont jusqu'ici elles ont
gardé
le secret.

La société archéologique de Vannes est fort active  :
elle a fondé
un musée, et elle compte des antiquaires
connus par de nombreux



travaux  : M. Lallemand, qui
 s'occupe surtout de l'art aux premiers
temps du christianisme  ;
 M. Rosenzweig, de la recherche des
anciennes
 chartes et des archives  ; M. le docteur Halleguen, de
Châteaulin, des antiquités romaines  ; plusieurs ecclésiastiques,
 M.
l'abbé Marot, qui s'est appliqué aux antiquités
celtiques  ; M. l'abbé
Piederrière, à l'art du
moyen âge ; M. de La Morvonnais, enfin, qui a
écrit sur
 l'architecture romaine en Bretagne un livre où les
appréciations
 d'une critique fine et juste se joignent aux
 vues
d'ensemble, et que l'Institut a couronné. Les
 numismates, de leur
côté, éclairent les points obscurs
 de l'histoire de leur province. A
Morlaix, c'est M. Lemière,
à Rennes, M. Bigot ; M. Bigot a publié et
commenté
toutes les monnaies de Bretagne, dans un volume
qui lui
a valu les distinctions des académies. A Fontenay,
 qui, par sa
position, est une ville plutôt poitevine
 que bretonne, mais qui, par
ses inclinations, se rattache
 à la Bretagne, habite un autre
numismate, M. Fillon  ;
mais M. Fillon n'est pas uniquement savant
en médailles ;
il a rassemblé et publié déjà, en partie, une multitude
de chartes, de pièces relatives à la Bretagne, à
 l'histoire de la
Révolution et à la guerre de la Vendée.
C'est à la fois un fureteur et
un collectionneur, mais
 sans l'étroitesse d'idées qui accompagne
souvent ces
 goûts exclusifs. De la masse de documents qu'il
amasse
 il tire des déductions générales  ; aussi ses travaux
 ont-ils
porté son nom hors de la province  : ce n'est
 plus un savant de
l'Ouest ; Paris le connaît, et la
Société royale de Londres l'a nommé
son correspondant.

D'autres, comme M. du Laurens de La Barre ou le
 docteur
Fouquet, recueillent les légendes populaires :
La Fontaine avait bien
raison de dire :

Si Peau d'âne m'était conté,
J'y prendrais un plaisir extrême.

Quoi de plus attachant, en effet, que ces récits légendaires
où se
révèlent les usages du peuple, ses traditions,
 ses croyances, ses
superstitions, où sont si bien
unis le diable à l'homme et les saints
aux affaires de la
 terre, que le lecteur, entrevoyant vaguement ce
qu'il y
a de vrai, sans pouvoir le préciser, jouit à la fois de la
poésie



du rêve et du mystérieux attrait de l'inconnu ?
Bien plus, jusqu'à quel
point ne croyons-nous pas nous-mêmes
 à ces histoires
fantastiques ? on ne saurait le
 dire. En voyant la bonne foi, le ton
sérieux et convaincu
du narrateur, en l'entendant citer ses témoins,
accumuler
ses preuves, désigner du doigt les monuments du
 récit,
on se demande qui se trompe ici, et si ce peuple,
 qui tout entier
atteste la vérité de ces faits, n'a pas plus
 de bon sens que le
sceptique qui en rit. Il va sans dire
que MM. Fouquet et du Laurens
de la Barre ne sont que
les rapporteurs de ces légendes : M. de la
Barre est plus
littéraire et plus moraliste, M. le docteur Fouquet plus
naïf ; il ne raille pas, on voit qu'il sait parfois à quoi
s'en tenir, mais il
ne fait pas de réflexion qui vous désenchante  ;
au contraire, il a le
respect de ces mœurs,
 de ces croyances  ; il vénère les vieilles
pierres, les
lieux de pèlerinage, il raconte, comme un homme qui
se
plaît à ce qu'il raconte, et l'on se plaît à l'écouter[1].

[Note 1 : Voir l'Appendice.]

La légende tient à la fois du conte, de l'archéologie
et de l'histoire ;
elle sert de transition à l'histoire proprement
 dite  : cette vieille
province de Bretagne a conservé,
avec sa foi, ses costumes et sa
langue, un profond
sentiment national, et l'histoire est pour elle une
manière de témoigner de son respect pour les ancêtres.
L'histoire de
la Bretagne, depuis les temps les plus reculés,
 a été examinée,
discutée et racontée sous toutes
 les formes  : monographies de
villes, biographies d'hommes
 illustres, vies des saints, descriptions
topographiques.
 Les ouvrages publiés récemment sont presque
innombrables : en première ligne, la Biographie bretonne,
entreprise
il y a déjà plusieurs années, par un
savant dévoué et infatigable, M.
Levot, bibliothécaire
de la marine à Brest, qui, avec le concours de
tout ce
qu'il y a en Bretagne d'hommes instruits, a retrouvé dans
les
chartes, dans les archives et les papiers de famille,
des faits ignorés,
relatifs à des citoyens éminents oubliés
 ou méconnus, et dressé
comme un inventaire complet
de toutes les illustrations de sa patrie ;
puis, sous une
 forme plus scientifique, une autre histoire de la
Bretagne,
 les Anciens évêchés de Bretagne, par MM. Geslin de
Bourgogne et An. de Barthélemy, un des ouvrages les
 plus
considérables qui aient été publiés depuis longtemps
 par les



départements. Les Évêchés de Bretagne
 n'auront pas moins de
quatre gros volumes et un atlas
de planches représentant les types
de l'architecture
 religieuse, civile et militaire  : histoire générale,
histoire
de chaque diocèse, de ses évêques, de ses établissements
religieux, des villes, des fiefs, des paroisses,
 etc. C'est une revue
exacte des événements et
 des institutions, un véritable monument
élevé à l'ancienne
Bretagne.

A côté de ces grandes œuvres, voici une foule
 d'études
spéciales  : tandis que d'excellents érudits
écrivent l'histoire de leur
ville natale ou la vie de
ses grands hommes, M. Ropartz, la Vie de
saint Yves,
 patron de la Bretagne, l'Histoire de Guingamp et celle
des Missionnaires et Fondateurs d'ordres religieux en
Bretagne ; M.
l'abbé Mouillard, la Vie de saint Vincent
 Ferrier  ; M. de La Bigne-
Villeneuve, l'Histoire de
 Rennes, et M. Cunat, de Saint-Malo, la
Biographie
 de ces marins magnanimes, de ces vaillants corsaires,
Suffren, Surcouf, du Guay-Trouin, qui s'élançaient,
 comme des
milans de leur aire, de ce port fatal aux
 Anglais  ; d'autres
approfondissent les questions les
plus difficiles et les plus ardues  :
M. A. de Blois, de
Quimper, les Origines du droit breton  ; M. A. de
Courson,
 le Cartulaire de Redon  ; M. du Fougeroux, de
 Fontenay,
les Premiers temps de l'Histoire du Poitou.
M. Marteville, de Rennes,
publie une nouvelle édition
de l'ouvrage classique sur la Bretagne, le
Dictionnaire
d'Ogée ; et, à la pointe la plus éloignée de l'Armorique,
à Saint-Pol de Léon, petite ville qui fut autrefois un
 évêché, et qui
aujourd'hui est presque déserte, un savant
généalogiste, M. Pol de
Courcy, auteur du Dictionnaire
 héraldique de la Bretagne, fait
paraître un magnifique
 Album de miniatures (fac simile) du XVe
siècle, le
 Combat des Trente, accompagné de documents puisés
aux sources les plus authentiques sur les héros de cette
 lutte
homérique, dont le glorieux souvenir est consacré
par l'obélisque de
la lande de Mi-Voie.

Dans les grandes villes, les ressources d'érudition
 permettent
d'entreprendre des ouvrages étendus,
 comme les Annales
universelles de M. Fourmont, à
 Nantes, immense volume in-folio
divisé en quinze ou
 vingt colonnes, où viennent se ranger côte à
côte tous
les peuples de la terre, depuis la création du monde.
Il est



facile de faire ces sortes de tables synoptiques  ;
 mais ce qui est
moins aisé, et ce qui donne au livre de
 M. Fourmont une valeur
sérieuse, c'est qu'il l'a composé
à un point de vue scientifique. Il y a
là plusieurs
 années de recherches laborieuses et une lecture
immense :
il est au courant de toutes les découvertes modernes,
des
travaux des savants de l'Europe et des savants
de Calcutta  ; Zend
des Persans, monuments du
Mexique, Védas des Indiens et Kings
des Chinois, lui
sont aussi familiers que les traditions celtiques et les
Eddas des Scandinaves  ; aussi, à la lueur de ce faisceau
 de
lumières jaillissant de tous les points, il a, on n'ose
dire débrouillé,
mais éclairé le chaos des premiers
 temps, la séparation des
peuples, leurs origines, leurs
parentés, leurs migrations. Puis, après
que, dans cette
 première partie, il a fait un rapide précis des
événements,
il reprend chaque période, il en écrit l'histoire morale :
religions, langues, mœurs, institutions, philosophies,
 etc., dans la
même forme synoptique, de manière
à donner à la fois le spectacle
de la marche de chaque
 peuple séparément, et du mouvement
général de l'humanité,
jusqu'au jour où le vieux monde vient, comme
un grand fleuve, se jeter, se confondre et s'épurer dans
 le
christianisme.

Là aussi, dans ces centres intellectuels, à Rennes, à
Nantes, les
études historiques ont une physionomie
 plus vive  ; on y livre des
batailles d'érudition. Les
 écrivains bretons, avec leur opiniâtreté
passée en proverbe,
et leur franchise ardente, qui n'est pas moins
remarquable quand ils traitent un point d'histoire
contesté, prennent
aussitôt les armes, attaquent et
poussent devant eux, et frappent à
coups redoublés
 tout historien coupable d'erreur, jusqu'à ce qu'il
tombe
abattu. Ainsi, à Rennes, M. Vert, M. de Kerdrel, qui a
montré
si clairement, si fortement, le véritable esprit de
 la Réforme en
Bretagne, à l'occasion de l'Histoire de la
 ligue en Bretagne, par M.
Grégoire  ; à Nantes, MM. Biré
 et Guéraud  ; à Vitré, M. de la
Borderie. M. Biré s'est
 attaché à l'Histoire de la Révolution de M.
Michelet,
qui avait touché à la Bretagne et à la Vendée, et il a
fait de
ce livre, d'une main aussi ferme que sûre, une
 dissection qui ne
laisse rien de côté  : omissions, oublis
 volontaires, silence sur les
atrocités des républicains,
exagérations emportées ; il a montré à nu



la faiblesse
 et la partialité de cet écrivain, naguère noblement
inspiré,
aujourd'hui troublé par le fanatisme, qui ne recherche
pas la
vérité, mais qui se passionne, qui ne
 raconte pas, mais qui plaide,
qui ne peint pas, mais
qui combat. M. Biré discute et écrit, comme
on devrait
 toujours le faire, avec force, convenance, érudition et
émotion.

M. Arm. Guéraud, correspondant du ministère pour
 les
monuments historiques, est à la fois écrivain, antiquaire,
 libraire,
imprimeur : intelligence vive, ouverte
à tout, instruit en beaucoup de
choses, il connaît
 très-bien sa province, hommes, livres, sol,
monuments ;
il a publié sur plusieurs parties de l'histoire de
son pays
des notices importantes, entre autres celle sur
le maréchal de Raiz,
le faux Barbe-Bleue de nos contes,
 où, les pièces du procès en
main, il a rectifié les erreurs
populaires et montré, telle qu'elle était
réellement,
cette dure, vigoureuse et violente figure, sorte
de Claude
Frollo laïc, mélange de vices affreux et de
 brillantes qualités,
courage, science, passions sauvages
 et cruauté de damné. Nul
historien ne pourra désormais
 se passer de consulter l'ouvrage de
M. Guéraud.
 Un livre plus important encore est le recueil des
Chansons
 de la Bretagne et du Poitou depuis les temps
 les plus
reculés, recueil composé de plus de douze
 cents chansons, qui
donne sur les mœurs, les
 usages, les coutumes et la langue des
détails souvent
négligés par les historiens, et singulièrement
propres
à compléter la physionomie d'un peuple.

Mais le plus savant des historiens bretons est M. de
 la Borderie,
ancien élève de l'École des chartes, que
le gouvernement a chargé
de dresser le catalogue raisonné
 des archives et des pièces
historiques de l'ancienne
chambre des comptes de Nantes. Outre un
grand
 nombre de fragments sur les points les plus obscurs
 de
l'histoire de la Bretagne, M. de la Borderie a écrit
 l'histoire de la
Conspiration de Pontcallec, un des épisodes
 les plus dramatiques
de la lutte que la Bretagne
n'a cessé de soutenir contre l'ancienne
monarchie pour
le maintien de ses privilèges. On ne peut nier que ce
récit ne soit fait dans un esprit de nationalité exclusif ;
mais un intérêt
puissant s'attache à cette histoire, intérêt
qui tient au talent original
de l'auteur. Il n'a aucune
prétention, il ne cherche pas les phrases à



effet ;
on voit un homme préoccupé, avant tout, de montrer
la vérité,
et qui, la trouvant si contraire à ce que l'on
a cru et écrit jusqu'ici, et
si favorable à sa patrie, s'anime
 en vous la démontrant. Il est
heureux et fier,
comme il le dit quelque part, de publier des pièces si
glorieuses pour son pays  ; il devient éloquent, et son
 émotion
sincère gagne le lecteur ; on partage son indignation
ou sa pitié. Au
milieu de ce récit net, ordonné,
 qui marche droit à son but et ne
s'avance qu'à mesure
 que le terrain est bien affermi, le Breton se
reconnaît  :
 il a parfois des railleries et des sourires goguenards
qui
rappellent l'esprit gaulois, et pour lesquels il y a
un mot gaulois aussi
et expressif, le mot gouailler. Il
 est, de plus, doué à un éminent
degré de la finesse bretonne,
 plus habile et plus déliée que la
finesse normande
si vantée. Il vous présente les choses d'une
telle
façon qu'il vous fait presque toujours conclure
avec lui, et ce n'est
que plus tard, en y refléchissant,
que l'on s'étonne d'être allé si loin
dans son sens. Il
 faut le dire : quelque étrange que puisse paraître
une
 telle assertion au monde littéraire parisien, cette histoire
 de la
Conspiration de Pontcallec, par M. de la Borderie,
est supérieure à
bien des œuvres publiées à
 Paris, signées de noms illustres et
vantées comme des
 chefs-d'œuvre. On y trouve, à côté d'une
érudition large
et sûre, l'amour du sujet, l'agrément de la narration,
la
lucidité de la composition, la conscience de l'historien.
Avec de telles
qualités, M. de la Borderie n'a pas
fait seulement ce que l'on nomme
aujourd'hui si facilement
et si vaguement un beau livre, il a fait un
bon
livre, un livre vrai, qui a épuisé le sujet et qu'on ne
refera plus.
On ne saurait mieux louer un historien.















II



L'Association bretonne.






Il est une institution qui distingue la Bretagne des
autres provinces
et où se réflète son génie, l'Association
bretonne.

Dans ce pays couvert encore de landes et de terres
incultes, et où
il reste tant de ruines des anciens âges,
des hommes intelligents ont
compris que ces deux
 intérêts ne devaient pas être séparés, les
progrès de
l'agriculture et l'étude des monuments de l'histoire
locale.
Les comices agricoles ne s'occupent que des
 travaux d'agriculture,
les sociétés savantes que de
 l'esprit  ; l'Association bretonne les a
réunis : elle est
à la fois une association agricole et une association
littéraire. Aux expériences de l'agriculture, aux recherches
archéologiques, elle donne de la suite et de
 l'unité  ; les efforts ne
sont plus isolés, ils se font avec
ensemble  ; l'Association bretonne
continue, au XIXe siècle,
l'œuvre des moines des premiers temps du
christianisme
dans la Gaule, qui défrichaient le sol et
éclairaient les
âmes.

Un appel a été fait dans les cinq départements de la
Bretagne à
tous ceux qui avaient à cœur les intérêts
de leur patrie, aux écrivains
et aux propriétaires, aux
gentilshommes et aux simples paysans, et
les adhésions
 sont arrivées de toutes parts. L'Association a deux
moyens d'action  : un bulletin mensuel, et un congrès
 annuel. Le
bulletin rend compte des travaux des associés,
des expériences, des
essais, des découvertes
 scientifiques  ; le congrès ouvre des
concours, tient des
 séances publiques, distribue des prix et des
récompenses.
Afin de faciliter les réunions et d'en faire profiter
 tout
le pays, le congrès se tient alternativement
 dans chaque
département  ; une année à Rennes, une
autre à Saint-Brieuc, une
autre fois à Vitré ou à Redon ;
en 1858, il s'est réuni à Quimper.



A chaque congrès, des questions nouvelles sont agitées,
discutées, éclaircies[1]  : ces savants modestes
qui consacrent leurs
veilles à des recherches longues
et pénibles, sont assurés que leurs
travaux ne seront
 pas ignorés  ; tant d'intelligences vives et
distinguées,
 qui demeureraient oisives dans le calme des petites
villes, voient devant elles un but à leurs efforts  ; la publicité
en est
assurée, ils seront connus et appréciés.
D'un bout de la province à
l'autre, de Rennes à
 Brest, de Nantes à Saint-Malo, on se
communique ses
œuvres et ses plans ; tel antiquaire, à Saint-Brieuc,
s'occupe des mêmes recherches qu'un autre à Quimper  :
 il est un
jour dans l'année où ils se retrouvent,
 où se resserrent les liens
d'études et d'amitié.

[Note 1 : Voir l'Appendice.]

Le congrès est un centre moral et intellectuel, bien
plus, un centre
national  : ces congrès sont de véritables
 assises bretonnes  ; ils
remplacent les anciens États :
on y voit réunis, comme aux États, les
trois ordres, le
 clergé, la noblesse et le tiers-état, le tiers-état plus
nombreux qu'avant la Révolution, et de plus, mêlés aux
 nobles et
aux bourgeois, les paysans.

La Bretagne est une des provinces de France où les
propriétaires
vivent le plus sur leurs terres  ; beaucoup
 y passent l'année tout
entière. De là une communauté
 d'habitudes, un échange de
services, des relations
plus familières et plus intimes, qui n'ôtent rien
au respect d'une part, à la dignité de l'autre. Propriétaires
 et
fermiers, réunis au congrès, sont soumis aux
mêmes conditions et
jugés par les mêmes lois ; souvent
le propriétaire concourt avec son
fermier. Dans ces
 mêlées animées, où l'on se communique ses
procédés,
où l'on s'aide de ses conseils, où l'on distribue des
prix et
des encouragements, les riches propriétaires et
 les nobles traitent
les paysans sur le pied de l'égalité  ;
 ici, la supériorité est au plus
habile : c'est un paysan,
Guévenoux, qui, en 1857, eut les honneurs
du congrès
de Redon.

Voici quatorze ans que l'Association bretonne existe  ;
 l'ardeur a
toujours été en croissant ; les congrès sont
devenus des solennités :



on y vient de tous les points
de la Bretagne. Le congrès s'ouvre par
une messe du
 Saint-Esprit, les autorités du pays le président, les
prix sont décernés en grande pompe. Au concours des
 laboureurs,
on voit souvent soixante charrues en ligne
 partir à la fois et ouvrir
devant elles un long et droit
 sillon. Parmi les juges, on cite des
membres de l'Institut,
des savants couronnés par les académies, les
plus
beaux noms de la Bretagne, et ceux qui se sont jadis
 illustrés
dans les guerres contre les Anglais, et ceux
 qui viennent de
conquérir, en Afrique et en Crimée,
une gloire nouvelle : le comte de
Sesmaisons, le général
Duchaussoy, le comte Caffarelli, MM. de la
Villemarqué,
 de la Monneraye, etc. Les habitants des châteaux
voisins, les dames de la ville, remplissent la vaste
salle des séances,
où se livrent des luttes qui sont quelquefois
 vives, car les Bretons
tiennent fortement à
 leurs opinions, mais toujours courtoises. Les
membres
 de l'Association se rendent à la distribution des prix
 en
grand appareil, au milieu d'une population empressée
comme pour
une fête, au son des cloches, entre
deux haies de troupes, à travers
les rues de la ville,
 pavoisées du drapeau national breton, la
bannière à
hermines en tête. Voilà les fêtes qu'il faut au peuple et
que le peuple aime : quand il assiste à ces solennités,
où il se voit
représenté par les plus nobles et les
plus dignes, il se sent vivre et il
se redresse avec un
légitime orgueil, car il se rend la justice qu'il est
encore
capable de grandes choses.

Depuis que ces pages ont été écrites, l'Association
bretonne a été
dissoute  : un zèle plus ardent qu'éclairé
 la représenta comme une
réunion d'hommes qui, sous
 d'apparentes études d'histoire,
cachaient des préoccupations
 moins désintéressées  ; on craignit
qu'elle ne devint
un foyer de passions et d'intrigues politiques. Ces
craintes n'étaient pas fondées : l'Association bretonne
se composait
d'éléments divers, d'hommes appartenant
 à tous les partis, ses
congrès se réunissaient avec le
concours de l'autorité  ; elle n'avait
aucun des caractères
 des associations politiques, aucune des
conditions
 des sociétés organisées pour conspirer. Quelle que soit
d'ailleurs la réalité ou la vraisemblance des accusations
 qui ont
amené sa suppression, on ne saurait trop regretter
une association
qui, pendant qu'elle a existé, a
rendu tant de services à l'agriculture,



à la science historique
 et archéologique, qui excitait dans cinq
départements
 une émulation généreuse, donnait un but et
 un
ensemble à leurs travaux, développait le goût des
études sérieuses
et tendait à former dans la province
un de ces centres intellectuels
qui, sans diminuer la
 force du cœur de la France, réveillent à ses
extrémités
le mouvement, la pensée et la vie.















III



Musées et collections.






Outre leurs bibliothèques et leurs musées, on trouve
dans presque
toutes les villes de Bretagne des collections
 particulières. Paris,
grâce à Dieu, n'a pas absorbé
 tous les chefs-d'œuvre de l'art  ;
plusieurs causes,
 le loisir, l'aisance, les héritages, la destruction ou
la
vente des vieux châteaux, le goût, enfin, des curiosités
de l'art que
développe l'uniformité d'une vie calme et
 inactive, ont facilité la
formation des collections en province.
 Ces collections sont
précieuses en ce qu'elles ont
 presque toutes le caractère local,
qu'elles complètent ou
expliquent l'histoire du pays. Sans doute, on
ne saurait
les comparer aux grandes collections de Paris ; mais il
est
tel livre, telle œuvre d'art conservés dans le musée
d'une petite ville
qu'envierait le Louvre ou l'hôtel
 Cluny, et que l'on est pourtant
heureux de n'y pas
voir. Ces beaux fragments que l'on rencontre au
milieu
d'objets souvent médiocres, on les examine avec un
soin plus
attentif, on les apprécie mieux ; leur isolement
même leur donne un
intérêt de plus.

Ainsi, quel prix n'acquiert pas dans une ville de province
 le chef-
d'œuvre d'un maître, comme la Chasse
 au lion, de Rubens, et le
Christ en croix, de Jordaens,
 du musée de Rennes, ou la
satisfaisante et dramatique
 toile de Sigalon, l'Athalie, du musée de
Nantes, une
des rares compositions originales de ce consciencieux
artiste, à qui l'étude assidue de Michel-Ange avait révélé
l'énergie de
l'expression, l'ampleur de la composition,
 la grandeur du style ? Le
manuscrit de saint Augustin,
 de la bibliothèque de Nantes, serait-il
autant
goûté s'il était à Paris, tandis qu'il n'est pas un étranger
à qui
l'on ne montre ce charmant spécimen de l'art du
XVe siècle, dont les
miniatures, du même style que les
 magnifiques manuscrits de la
bibliothèque des ducs de
Bourgogne, semblent avoir été peintes par
la même
main, avec la même naïveté, la même couleur brillante
et



durable, la même finesse d'exécution et le même
 sentiment
religieux. Et, dans les collections particulières,
 qui ne remarquera
avec une vive curiosité la
serrure signée Donatello, du cabinet de M.
Mauduyt,
merveille d'art et d'industrie à la fois, travail aussi savant
qu'ingénieux, où s'est jouée la fantaisie de l'artiste
 florentin, et les
manuscrits autographes de Dom Lobineau,
 l'historien de la
Bretagne, appartenant à M. de la
Borderie, et le recueil des lettres
de Camille Desmoulins,
de la collection de M. le baron de Girardot,
dans lesquelles
se montre sous un jour inconnu, comme père,
frère,
époux, le fougueux et éloquent écrivain de la
Révolution ? Enfin, où
seraient mieux placés que dans
 un musée breton, à Dinan, ces
reliques essentiellement
 bretonnes, la giberne de La Tour-
d'Auvergne, qui ne fut
 pas seulement le premier grenadier de
France, mais
aussi un des premiers savants de la Bretagne, et les
pantoufles de la reine Anne, que les Bretons appellent
 toujours la
duchesse Anne, et le casque de du Guesclin,
le héros-breton ?

Je n'indique ici que quelques-uns des plus rares
 trésors. Les
musées et les cabinets des villes de Bretagne
possèdent, d'ailleurs,
une quantité d'objets curieux
ou importants pour l'art et l'histoire. Le
musée de
 Rennes, outre une collection de 600 dessins italiens
légués, au siècle dernier, par M. de Robbien, et où l'on
admire des
croquis de Rembrandt, de Michel-Ange et
 du Pérugin, peut citer,
après son Jordaens et son Rubens,
 plusieurs belles toiles  : les
Noces de Cana, attribuées
à Jean Cousin, des Casanova, des Paul
Véronèse,
 un Tintoret, un Desportes, et une scène de cour
 de
Clouet-Janet, d'une touche aussi délicate que les
 tableaux de ce
maître au Louvre. Le musée de Nantes
 est un des plus riches de
province : outre plusieurs
compositions de peintres anciens, il doit à
la munificence
 de deux donateurs, M. Urvoy de Saint-Bédan et
 le
duc de Feltre, une collection remarquable d'œuvres
 des peintres
contemporains, Ary Scheffer, Ziégler,
 Grenier, Vernet, Léopold
Robert, deux ou trois toiles
 du meilleur temps de Brascassat, les
Taureaux attaqués
par les loups, entre autres, que Paris a revus
et
admirés à l'Exposition universelle de 1855  ; une
 suite, enfin, de
dessins de Paul Delaroche, où l'on
peut voir avec quelle gravité et
quelle profondeur de
 pensée le consciencieux artiste étudiait ses



sujets, et
comment il parvenait à unir les qualités les plus diverses,
la précision du dessin, la vivacité de l'expression
 et la vérité des
caractères.

Les collections archéologiques ont été, on le conçoit,
plus faciles à
former ; le goût et l'étude des antiquités
poussait à recueillir de tous
côtés les objets qui présentaient
 quelque intérêt historique ou
artistique. Ici,
les particuliers ont rivalisé avec les villes qui, presque
toutes, ont fondé des musées archéologiques. Celui de
Vannes se
distingue par une collection d'armes celtiques
 trouvées dans le
pays ; le musée archéologique de
Nantes, par des débris d'anciens
monuments de la ville
ou des antiquités locales, des sculptures de
l'ancienne
 église de Saint-Nicolas, des tombeaux carlovingiens
 de
Rezé, des chapiteaux mérovingiens de Vertou, des
bas-reliefs gallo-
romains provenant du Bouffay,
 des fragments de l'église de Saint-
Félix, qui remontent
 au VIe siècle, etc. Quant aux cabinets
particuliers,
on peut à peine mentionner les principaux  :
à Rennes,
celui de. M. Aussant, qui a rassemblé une
quantité d'objets d'art et
d'antiquités ; à Fontenay, la
savante collection de médailles de M. B.
Fillon ; à
Nantes, la bibliothèque de M. Dobrée, riche en incunables
et en livres rares, la collection d'autographes
 de M. Lajarriette, qui
vient d'être vendue, celle de
 gravures de M. Antime Ménard  ; les
tableaux de Madame
 Barbier, et les cabinets déjà cités de MM.
Mauduyt
et de Girardot. A Vitré, M. de la Borderie, qui est
archiviste
paléographe, a pris pour spécialité de recueillir
 les manuscrits
relatifs à l'histoire de Bretagne,
entre lesquels on doit signaler des
papiers importants
du prieur Audren de Kerdrel et d'Albert le Grand.
Le
cabinet de M. le docteur Mauduyt est des plus variés :
monnaies
bretonnes, armes de tous les pays, antiquités
 égyptiennes, objets
d'art ; le tout catalogué et classé
avec autant d'érudition que de goût.
M. le baron de
 Girardot possède d'importants documents sur la
Révolution
et l'émigration, plusieurs lettres des rois de
France  ; et,
pièce inestimable, une très-éloquente lettre
 du maréchal de la
Châtre à Henri III, datée de 1579,
où il refuse d'exécuter les ordres
du roi, qui lui commandait
 de massacrer les protestants dans sa
province.
 Cette lettre, d'une irrécusable authenticité, prouve que
 le
noble gouverneur d'Orthez eut des imitateurs, et
qu'au temps même



des luttes les plus passionnées, il
se trouva des âmes généreuses,
animées de sentiments
vraiment français, et qui avaient conservé le
respect de la vie humaine  ; l'histoire devra désormais
 citer le
maréchal de la Châtre  : lui aussi, sans
 l'avoir cherché et y avoir
pensé, a droit à un renom
immortel.

Le muséum d'histoire naturelle de Nantes a une
spécialité  : une
collection de minéraux du département,
 qui en détermine les
couches géologiques, et une longue
suite de coquilles et de plantes
marines recueillies
 par les capitaines de navires dans toutes les
mers du
 globe. Mais le cabinet du conservateur du muséum,
 M.
Caillaud, est peut-être plus curieux encore  : de son
 voyage en
Égypte, il a rapporté une foule d'objets, propres
surtout aux usages
domestiques, qui mettent,
pour ainsi dire, sous les yeux, les mœurs
de l'antique
Thèbes, depuis les oreillers de pierre en croissant, sur
lesquels on pouvait s'appuyer et dormir sans avoir
chaud, jusqu'aux
chats et crocodiles embaumés, depuis
 les souliers encore couverts
de la boue du Nil,
une boue de trois mille ans, jusqu'aux chaussettes
et
 aux chemises de lin, dont la forme ne diffère guère
 des nôtres,
depuis les fausses tresses et les perruques
des dames égyptiennes
jusqu'aux boîtes contenant le
fard dont elles peignaient leur visage.

Enfin, il n'est pas jusqu'aux châteaux, où l'on ne
 rencontre de
rares collections amassées par d'anciennes
et opulentes familles, et
qui sont ouvertes
 aux visiteurs comme ces galeries des palais de
l'Italie,
 dont les maîtres sont moins les propriétaires que
 les
gardiens ; et, parmi ces châteaux, en première
ligne, le château de
la Seilleraie, près de Nantes, où,
au milieu d'une multitude d'objets
d'art précieux
de statues de marbre, de curiosités venues de tous
les
pays, sont réunis dans une vaste salle plus de
 trois cents portraits
des XVIIe et XVIIIe siècles  ; véritable
 musée français, galerie de
grands hommes et
 de femmes célèbres dont s'est entourée, ainsi
que
 d'une garde de glorieux ancêtres, une des plus nobles
 et des
plus illustres familles de Bretagne, les Bec-de-Lièvre.

Ces musées, ces collections, partout répandues, ont
bien plus de
prix en province qu'à Paris. En province,
 où l'esprit se laisse
facilement aller à la paresse, s'amollit
 et s'abat, où il n'est pas



réveillé par cette production
 continue d'œuvres de la pensée qui,
sans
 cesse, tient Paris debout, on a besoin de secousses
intellectuelles, et ces secousses, précisément, parce
 qu'elles sont
plus rares, ont une action plus vive et
plus profonde : la vue de ces
chefs-d'œuvre, rencontrés
çà et là à de longs intervalles, est comme
l'éclair qui
découvre tout à coup un pan de ciel bleu, fait entrevoir
au-
dessus de la vie matérielle l'atmosphère des nobles
 pensées, et
ramène dans les âmes le culte sacré du
beau.















IV



Société académique de Nantes. — Poëtes
et
romanciers.







Nantes a tous les caractères de la grande ville moderne :
son port,
où des milliers de navires débarquent
 les produits de l'Amérique et
des Indes ; sa Bourse active,
ses fabriques et ses usines bruyantes,
aux hautes
 cheminées d'où s'échappe une noire fumée  ; les
magasins
 et les cafés de ses rues neuves, resplendissants de
glaces et de dorures, comme à Paris  ; et, dans les vieux
quartiers,
les boutiques sombres encombrées de ballots,
de cafés, de sucres,
des denrées de tous les pays du
 monde  ; son chemin de fer qui
traverse la cité de part
en part, le long de son beau fleuve, à vingt
pas des navires,
 et emporte et rapporte incessamment, au vol de
ses chevaux de feu, les lourds wagons de Paris à Nantes,
de Nantes
à Saint-Nazaire, reliant d'un double sillon
 la capitale à la mer  ; ses
courses, ses théâtres, et ce
mouvement, enfin, condition et marque
distinctive de
 notre âge, violent, fiévreux, qui précipite les
revirements
 de fortune, et qui, pour arriver plus vite, a trouvé
 des
ressources nouvelles, la vapeur, l'électricité, la lumière
 du soleil,
prompts comme nos désirs impatients.

Mais Nantes n'est pas uniquement une ville de commerce
 et
d'industrie, préoccupée de vendre des épices,
 de raffiner du sucre
ou d'armer des navires  : les lettres,
 les arts, les sciences y sont
cultivés avec zèle,
 ardeur, et, ce qui est plus rare, avec
désintéressement.

Elle n'est pas, comme Rennes, le siège d'une faculté
des lettres et
d'une école de droit  ; mais le gouvernement
 a reconnu que cette
grande cité a une importance
 exceptionnelle, et il y a fondé une
École préparatoire
 des sciences et des arts, sorte d'annexe aux
Facultés,
 qui distribue un enseignement moins élevé que les



Facultés,
supérieur aux lycées, qui convient surtout à une
ville riche
et commerçante, et où les jeunes gens peuvent
 continuer leurs
études littéraires et se maintenir
au niveau du progrès des sciences.
Ajoutez que
 Nantes possède une École industrielle, une École
chorale,
 un Cercle des beaux-arts, à la fois école de dessin
 et
galerie permanente d'exposition des ouvrages des
artistes nantais,
une École secondaire de médecine, une
 Revue, une Société
académique, et de riches et beaux
 établissements scientifiques,
muséum, musée, bibliothèque,
 etc.  ; que les arts, la musique, la
peinture, la
sculpture y sont cultivés, non par des amateurs, mais
par
des artistes dignes d'être partout estimés et distingués,
 et qui
continuent cette noble suite de peintres
 provinciaux dont M. de
Chenevières a fait connaître
 la vie ignorée et les œuvres souvent
admirables[1] :
M. Charles Leroux, peintre de paysages, qui copie la
nature bretonne avec amour et grandeur ; M. de Wismes,
auteur de
ces grands ouvrages pittoresques, la Vendée,
 le Maine et l'Anjou,
aujourd'hui connus et répandus
 dans toute la France  ; M.
Bournichon, M. Dandiran,
 toute une école d'habiles sculpteurs en
bois ; des statuaires
surtout d'un talent éminent, Suc, grand artiste,
mort il y a peu de temps, et M. Amédée Mesnard, son
émule, plein
d'imagination, de verve et de pensée, à
qui a été confiée l'exécution
de la statue équestre de
 Gradlon, placée sur le portail de la
cathédrale de Quimper,
 auteur d'une quantité d'œuvres populaires
en Bretagne,
entre autres, du fronton de Notre-Dame de Bon
Port,
composition de quatorze figures colossales, et de
 cette poétique
statue de sainte Anne, qui, du haut d'un
rocher, à l'entrée du port de
Nantes, domine la ville
 et le cours du fleuve, et semble suivre et
protéger les
vaisseaux descendant à la mer !

[Note 1 : Peintres Provinciaux de l'ancienne France, 3 vol, in-8°.]

Nantes n'est pas seulement la capitale de la Bretagne
 par son
étendue et sa population ; le nombre et l'importance
des œuvres de
l'esprit en font le centre d'un
grand mouvement intellectuel.

La Société académique de Nantes est connue depuis
 longtemps
par des travaux sérieux qu'elle publie dans
un Bulletin mensuel, et
elle compte plusieurs hommes
 d'un mérite distingué  : M. l'abbé



Fournier, curé de
Saint-Nicolas, ancien représentant à l'Assemblée
constituante,
dont tout à l'heure on dira l'œuvre capitale ;
M. le baron
de Girardot, secrétaire général de la préfecture,
qui, mettant à profit
un long séjour à Paris, la
fréquentation des hommes éminents et le
goût des
études historiques, avec un zèle actif, une érudition
vaste
et variée, a entrepris des études sérieuses sur
la Révolution, et à qui
l'on doit un savant livre, les Administrations départementales de
1790 à l'an VIII, où
l'expérience de l'administrateur a heureusement
aidé
l'historien ; M. Guéraud, M. Fillon, que nous avons déjà
cités ;
M. Dugat-Matifeux, ardent investigateur des faits
 peu connus de
l'Histoire de l'Ouest, qui a publié une
Étude sur l'historien Travers  ;
des savants, M. le docteur
 Guépin, qui s'occupe d'études
d'oculistique  ; M. Robière,
 de chimie  ; M. Huette, de curieuses
observations
de météorologie  ; M. le docteur Foullon, antiquaire et
collectionneur, qui a traité de l'Organisation de la médecine
au point
de vue des services publics, etc.

Mais le premier de tous est un savant illustre, qui
n'appartient pas
seulement à la Bretagne, mais à la
France, le célèbre voyageur en
Égypte, M. Caillaud.
 Doué de l'esprit le plus sagace et le plus
pénétrant, il a
 fait en histoire naturelle plusieurs découvertes, une
surtout, des plus intéressantes, pour laquelle la Hollande
 lui a
décerné, il y a peu d'années, un prix extraordinaire,
la découverte du
procédé de perforation des
pholades. On avait jusqu'alors cru que
les pholades,
 petits mollusques très-communs sur les côtes de
Bretagne,
employaient, pour percer le dur granit où elles
vivent, un
acide qu'elles distillaient à travers les valves
 de leur coquille. M.
Caillaud eut des doutes à ce sujet  :
 il recueillit, près du Pouliguen,
des pholades attachées
à des morceaux de roc (gneiss), les plaça
dans un
 bocal d'eau de mer incessamment renouvelée, et attendit
l'effet de leur travail. Huit jours, quinze jours se
passèrent sans que
les pholades donnassent signe de
 vie, lorsqu'une nuit il fut éveillé
par un bruit de scie
qui retentissait dans le bocal ; il se lève, et, à la
lueur
 d'une lampe, il voit un des petits animaux se tournant
 et se
retournant à droite et à gauche, avec un mouvement
 régulier, à la
manière d'une vrille qui perce un
trou ; puis, après un certain temps,
la pholade s'arrête,
 et un jet de poussière fine obscurcit l'eau du



bocal  ;
 c'était le résidu de son travail, la partie du roc
pulvérisé où
elle avait pénétré, dont elle se débarrassait
 et qu'elle chassait au
dehors. Et tour à tour le savant,
attentif et charmé, surprend une à
une les pholades
accomplissant leur patient ouvrage, et se creusant
leur demeure, l'arrondissant et la polissant, comme
avec la râpe la
plus délicate, sans autre instrument que
 leur coquille  ; et cette
coquille, au lieu de se détériorer
 par le frottement continu, se
développe à mesure que
 le travail avance  ; à la scie qui s'use une
autre scie
 s'ajoute, puis une troisième, une quatrième, et ainsi de
suite jusqu'à quarante, que M. Caillaud a comptées, et
 avec
lesquelles le petit animal, à force de tourner et
 retourner sa frêle
enveloppe, cette coquille que la pression
d'un doigt d'enfant suffirait
à briser, perce à jour
le granit sur lequel s'émousse un ciseau de fer !
phénomène
 admirable qui confond la sagesse humaine, et
 qui est
un de ces millions de miracles naturels que
 Dieu nous fait voir
constamment dans la création !

Il se publiait, il y a peu de temps encore, deux
revues à Nantes : la
Revue des provinces de l'Ouest,
dirigée par M. Guéraud, avait choisi
une spécialité
précieuse, les documents inédits ou relatifs à l'histoire
de la Bretagne, que d'actifs et intelligents archéologues,
 MM.
Guéraud, Fillon, Marchegay, Duchâtellier,
 tiraient des archives
départementales, épiscopales et
 municipales et des collections
particulières, complétant
 ainsi, pour la province de Bretagne, la
savante
 Bibliothèque de l'École des chartes  ; de plus un Bulletin
bibliographique indiquait tous les ouvrages imprimés
en Bretagne ou
concernant les départements de
l'ouest, ou qui ont pour auteurs des
Bretons et des
Poitevins. Cette revue n'existe plus.

La Revue de Bretagne et de Vendée a été fondée par
 M. de la
Borderie, qui a réuni autour de lui les hommes
les plus distingués de
la province. Là on retrouve plusieurs
 des écrivains bretons qui ont
acquis à Paris une
juste réputation par de grands travaux : MM. de
Carné, de Courson, de la Gournerie, de Courcy, de
 la Villemarqué,
etc.  ; à côté d'eux, de jeunes hommes
d'un talent déjà mûr, et qui
seraient estimés sur un
plus grand théâtre  : M. Alf. Giraud, ancien
élève de
 l'École des chartes, auteur de notices sur Tiraqueau,
Brisson, etc., écrites d'un style tour à tour coloré de
poésie et aiguisé



d'une pointe de raillerie gauloise ;
M. de Rochebrune, qui cultive et
juge les arts avec
goût et intelligence ; M. Ropartz, dont l'Académie
des inscriptions a distingué récemment les Études
historiques ; puis
de vrais Bretons qui parlent et
écrivent la langue de leurs pères, le
breton  : M. le
 Joubioux, M. Luzel, M. l'abbé Guillome, mort il y
 a
deux ans à peine, et dont ses compatriotes ont
dit que : « c'était le
plus grand poëte qui ait écrit
en langue celtique. » Car elle produit
encore des
fleurs de poésie celtique, cette vieille terre armoricaine,
des poésies d'une saveur franche et d'un
caractère original, nées du
souffle des événements
contemporains ou inspirées par le sentiment
de la
nature. La nature, les Bretons l'ont de tout temps vivement
et
profondément sentie, bien avant J.J. Rousseau
 et Bernardin de
Saint-Pierre  ; les poëtes n'ont
 jamais manqué en Bretagne, et les
plus beaux chants,
 les plus populaires, sont dus à des paysans, à
des
pâtres, à des cloarecs, à de jeunes filles. Ce ne sont
pas des
paysans ordinaires, ces Bretons aux costumes
 pittoresques, qui
parlent la langue nationale  ; qui
 ont gardé les mœurs antiques, et
dont la vie se passe
 parmi les monuments des druides et les
manoirs consacrés
par la légende, dans les vastes landes couvertes
de genêts et la solitude des grands espaces, ou en
face de la mer,
sur les âpres côtes aux rocs de granit.
Autour d'eux il y a comme une
atmosphère qui les
 transforme et les idéalise  ; on les trouve
poétiques, et
ils sont naturellement poëtes[1].

[Note 1 : Voir l'Appendice.]

Tous les poëtes bretons qui se sont fait un nom dans
la littérature
contemporaine, MM. Ach. du Clésieux,
H. Violeau, de Francheville et
Brizeux, le barde breton
 par excellence, sont animés du même
génie, s'inspirent
des mêmes sentiments : la foi, la religion du
foyer,
le culte de la famille, l'amour du pays  ; tous
 connaissent cette
passion de mélancolie, amante de
 l'infini, que Chateaubriand avait
comme sucée au sein
 de la mère patrie, et qui lui donnait un si
imposant caractère
de gravité, enfin cette rêverie naïve et touchante
qui valut à l'un d'eux, Raymond du Doré, l'hommage
le plus délicat et
le plus rare : il avait publié, il y
a vingt ans, sans le signer, un volume
de poésies  ; un
 jour, dans une ville du Nord, quelqu'un, une âme
aimante
sans doute, en rencontra un exemplaire, et il
fut si ému par



cette poésie douce et tendre, qu'il voulut
faire partager à d'autres le
charme qu'il avait ressenti  ;
 il le fit imprimer de nouveau, et, ne
sachant quel nom
y inscrire, il lui donna le gracieux titre de Fleurs
inconnues.

Ce sont aussi ces qualités qui font l'attrait des vers
de poëtes plus
jeunes qui chantent aujourd'hui,
 M. Émile Grimaud, M. Stéphane
Halgan, mademoiselle
Élisa Morin, M. le comte de Saint-Jean, et un
conteur qui, lui aussi, est poëte en prose, Jules d'Herbauge.
 Les
Récits et nouvelles de Jules d'Herbauge
(sous ce nom se cache une
femme qui porte un nom
illustre, madame la comtesse de ........), ont
été publiés
en partie par la Revue des Deux-Mondes, et les
juges les
plus difficiles y reconnurent aussitôt un talent
 vraiment supérieur  :
une exposition simple faite
 avec un calme sûr de soi, force que
possèdent seuls
 les maîtres  ; ils partent d'un pas mesuré, comme
des
gens qui savent quelle route ils ont entreprise et comment
ils la
doivent finir ; les caractères se dessinant,
l'action se nouant en peu
de mots, sans réflexions par
les faits mêmes ; peu de dialogue, — le
dialogue n'est
 souvent qu'un moyen de cacher l'embarras du
romancier,
qui n'est pas maître de son sujet ; lorsque les
caractères
sont bien tracés, il n'est pas besoin de
tant de paroles ; aussi peut-
on remarquer que les
conteurs de notre temps qui excellent dans le
dialogue
 ne dessinent pas de caractères  ;  —  un puissant
 intérêt
dramatique, naissant du développement des
 passions, qui vous
émeut, vous attache et vous entraîne,
 parce que l'auteur est lui-
même ému des événements
 qu'il voit et qu'il met sous les yeux  ;
l'impartialité
dans la peinture des mœurs, une intelligence
enfin des
sentiments les plus divers. Deux nouvelles
bretonnes, la Jaguerre et
la Grande Perrière,
 rappellent par la terreur, le fantastique et la
vérité,
 les beaux récits de Walter Scott  ; dans d'autres, la finesse
d'observation et une singulière connaissance
 des ruses féminines
décèlent la main d'une femme.

Le comte de Saint-Jean, pseudonyme d'une autre
 femme qui a
donné deux recueils remarquables par
 une verve poétique peu
commune, et mademoiselle
 Élisa Morin, dont les vers sont
sincèrement
émus et souvent passionnés, continuent la pléïade
de
femmes poëtes auxquelles la ville de Nantes a
 donné naissance  :



mesdames Dufresnoy, la princesse
 C. de Salm-Dyck, Mélanie
Waldor et Elisa Mercœur.

M. Stéphane Halgan a publié un volume de poésies,
 intitulé
Souvenirs bretons, où l'on reconnaît deux manières,
 l'imitation de
MM. Hugo et de Musset, avec une
certaine habileté dans la facture
du vers  ; puis, et c'est
 la meilleure partie, les poésies vraiment
bretonnes  ;
 car il faut remarquer que les pièces imitées sont
 des
sujets vagues, étrangers à la Bretagne, et qui
pourraient aussi bien
être écrites à Paris qu'à Nantes
 ou à Rennes  ; mais quand M.
Halgan traite un sujet breton,
 le poëte redevient lui-même  ; il
s'émeut, il se complaît
à ce qu'il voit et raconte. On dirait qu'il passe
encore
 sa langue sur ses lèvres, quand il peint le souper
 de
crêpes[1]. Voyez avec quelle netteté et quel tour pittoresque
il décrit
le brillant costume de Loc-Tudy (le
retour du Pardon)  ; il parcourt la
plaine nue qui s'étend
 de Guérande au bourg de Batz, semée de
mulons de sel
et coupée de marais salants, et, en quelques traits, il
en rend la tristesse et la sauvage grandeur, de même
qu'il dessine
fièrement la robuste population des paludiers
du Croisic :

[Note 1 : Voir l'Appendice.]



... C'est un beau peuple, un peuple jeune et mâle,
A la taille élancée et svelte, aux yeux altiers,
Aux cheveux longs et noirs, au teint blanc sous le hâle[1].

[Note 1 : Voir l'Appendice.]

M. Stéph. Halgan est déjà un poëte breton, et plus il
 avancera,
plus il deviendra Breton. M. Em. Grimaud
n'a plus à se former, c'est
le poëte national, qui cherche
 et qui trouve ses impressions dans
l'histoire, dans
 le sol de son pays, la Vendée. Il avait commencé
aussi,
 comme bien des jeunes poëtes, par l'imitation. Son
 premier
volume, les Fleurs de Vendée, contient plusieurs
 pièces où l'on
retrouve le faire, la coupe, les
 idées mêmes des poëtes de l'école
romantique ; mais
le caractère original n'a pas tardé à se déceler. Il a
en
lui deux sources pures et profondes : le sentiment de
la nature et
l'amour de son pays ; il sent les harmonies
de la campagne ; il erre
le matin dans les champs, en
 écoutant d'une oreille attentive et
charmée la bergeronnette
 et la fauvette qui lui dit ses plus belles
chansons,
le merle sifflant dans le buisson ; il erre dans les
bois en
rêveur, avec cette mélancolie propre au Vendéen ;
ou bien savourant
l'haleine du Bocage aux premiers
jours de mai, le long des chemins
couverts, il
 découvre les gracieux et frais mystères des hôtes du
printemps[1].

[Note 1 : Voir l'Appendice.]

Son pays, sa noble Vendée, il ne l'aime pas simplement,
 il la
respecte, il l'admire, et il la chante comme
un fils pieux ; il recueille
ses traditions et ses légendes,
 mais non pas à la façon des
chroniqueurs froids et
sceptiques ; il les redit en sa poétique langue,
avec l'accent
 et l'émotion de l'enfant qui croit, qui s'étonne, et
 qui
frémit à ce qu'il raconte ; il a la foi ardente et fière
de ses pères :

Insultez-les, s'écrie-t-il, en parlant des vieux Vendéens !

Insultez-les, ô juifs, fils des anciens maudits !
Ils vont où vous n'irez jamais, en paradis !

La Pêche maudite est une terrible histoire ; elle a
pour refrain :



Il ne faut pas pêcher le jour des morts !

Une seule chaloupe part  ; elle est montée par un
pêcheur impie
qui a fait le tour du monde, un sceptique
qui ne croit plus à rien :

Il n'a plus peur même des revenants !

Les poissons par milliers entourent sa barque ; il
jette le filet, mais
tout à coup le poisson fuit comme
par enchantement, et qu'amène-t-
il ? Une tête de mort !

Quand, à la fin de son premier recueil, le poëte
s'écrie :

Qui te célébrera, Vendée, ô ma patrie ?
Quelle muse dira ta gloire et tes malheurs,
O terre de géants et de genêts en fleurs ?

on voyait bien qu'il sentait en lui une force qui le
poussait, et qu'un
jour il serait lui-même ce poëte
vendéen.

Il l'a été, il l'est : dans les Vendéens, il a peint les sublimes
actions
de cette guerre héroïque et douloureuse,
 et alors l'enthousiasme
l'emporte sur ses ailes : le poëte
est presque un soldat, il y a en lui
quelque chose de
contenu, comme un sauvage désir de parcourir la
lande le fusil à la main. Il n'admire pas seulement
 Bonchamp,
Lescure, Cathelineau, Charette, la Rochejaquelein,
 les héros avec
lesquels il marche à la bataille,
au supplice, à la mort ; il les aime et
les fait aimer.















V



Monuments.






Ce pays de foi n'a pas changé : nulle part on ne construit
un plus
grand nombre d'églises, et de belles
églises. Il en a été en Bretagne
comme à Athènes  :
Athènes était peuplée de plus de quatre mille
statues  ;
 le goût y devint général, le sentiment du beau, pour
ainsi
dire, naturel. En Bretagne, toutes les églises sont
 jolies  ; la vue
d'œuvres excellentes y a conservé plus
 qu'ailleurs la pureté du
goût  ; à part Brest, ville nouvelle
 (elle n'a pas plus de deux cents
ans), où les églises
 sont d'un style bâtard, sans caractère et sans
grandeur,
toutes les constructions récentes ont été conçues
dans le
style gothique, qui ne devrait pas s'appeler autrement
 que le style
catholique.

Du nord au midi, partout s'élèvent des chapelles,
des basiliques,
des cathédrales  : à Lorient, à Saint-Brieuc,
 à Quimper, à Dinan, à
Nantes. Saint-Brieuc,
 en même temps qu'il restaure son église de
Saint-Guillaume,
 construit l'élégante chapelle de Notre-Dame
 de
l'Espérance, imitation du XIIIe siècle. A ses portes,
le fondateur de la
colonie de Saint-Ilan, M. Ach.
 du Clésieux, a posé, au bord de la
mer, une jolie chapelle,
 ornée de sculptures exécutées par un
statuaire
 du pays, M. Ogé, et dont le blanc clocher, hardi,
 élancé,
découpé à jour, se détache sur le fond du ciel
et guide au loin les
matelots qui longent la côte armoricaine.
A Nantes, il n'y a pas moins
de dix églises en
 voie d'exécution  : d'abord, la cathédrale, Saint-
Pierre,
 dont l'achèvement a été résolu il y a peu d'années, et
 il ne
s'agit pas seulement d'ajouter quelques parties
peu importantes au
vaste édifice, mais d'en doubler
presque l'étendue ; quand elle sera
achevée, ce sera le
 dôme de Cologne de la Bretagne  ; puis la
Madeleine,
 l'église des Jésuites, la chapelle du petit séminaire,
Saint-Clément, les Minimes, Notre-Dame de Bon Port,
 le grand
séminaire, Notre-Dame de Toute Joie, etc.



Et chacune de ces églises est remarquable par quelque
 détail
caractéristique. Ici, à la Madeleine, c'est un
baldaquin curieusement
colorié, comme on en voit
dans quelques villes du midi de la France
et de l'Italie  ;
 là, à Notre-Dame de la Salette, une chaire en pierre
d'un bel et harmonieux effet ; à la maison des Minimes,
occupée par
la congrégation des missionnaires
 diocésains, une serrurerie
artistique, de riches verrières
 exécutées par un Nantais, M.
Échappé  ; des
 tableaux décoratifs en émail, de Devers, qui, par la
propriété qu'ils ont de résister à l'action de l'air, conviennent
si bien à
orner les portiques et les galeries à
jour ; la cour du grand séminaire
a été entourée par
M. Nau, architecte de la cathédrale, d'un noble et
sévère
cloître roman, etc. Ailleurs, c'est un trait de
mœurs : entrez à
Saint-Clément, qu'a construit dans
 le style du XIIIe siècle M.
Liberge ; au fond du chœur,
encore inachevé, vous verrez une petite
statue de la
 Vierge que les ouvriers y ont placée, avec cette
inscription
naïve, inspirée par une vraie foi bretonne :

SOUS LA PROTECTION DE MARIE

TOUT GRANDIT.


Le culte de la sainte Vierge est d'ailleurs si populaire
en Bretagne,
que même les habitations particulières
se sont mises sous sa garde.
En sortant de
 Saint-Clément, on s'arrête devant l'hôtel Briant-
Desmarets,
élégant logis imité du XVe siècle, avec porche
largement
ouvert, cheminées en spirales, pinacles
 finement fouillés, ogives et
clefs de voûtes ciselées,
fenêtres à croisées et à meneaux, goules,
guivres et
 tarasques allongeant le cou sous le toit, girouettes
fantastiques,
toute la brillante et coquette ornementation
du gothique
le plus fleuri ; au milieu de la façade, sous
un dais à jour, suspendu
en l'air comme une couronne,
 apparaît debout la Vierge souriant
d'un sourire qui
bénit, et à qui l'on dirait que ce palais est consacré.

A Quimper, les tours de la cathédrale étaient découronnées
 de
leurs hautes flèches  ; l'évêque a eu l'idée
de faire appel à la piété
des fidèles  ; il a demandé à
 chacun un sou  ; personne dans le
diocèse, même les
 plus pauvres, ne s'est abstenu  ; les riches, au
lieu d'un
sou, ont donné cent francs, et au bout de peu d'années,
le
double clocher s'est dressé au-dessus de la
ville de saint Corentin.



C'est le moyen âge, dira-t-on  : oui, c'est le moyen
âge et il n'y a
pas que ce trait. Vous venez de voir les
 fidèles concourir de leur
bourse à l'œuvre  ; en plus
 d'un lieu, les ouvriers donnent par
semaine une journée
de leur travail  ; d'autres renouvellent des arts
presque
perdus ; un maçon de Tréguier, Hernot, taille dans
le granit
ces grands calvaires compliqués, tels qu'en
exécutaient les imagiers
du XVe Siècle, où trente,
 quarante personnages représentent les
scènes de la
 Passion avec une vivacité d'expression et un
mouvement
animé qui vous saisit et vous émeut. Un autre
ouvrier de
Rennes, Hérault, sculpte des chaires en
 bois d'une ornementation
aussi délicate et aussi finie
que les belles boiseries de la cathédrale
de Saint-Brieuc,
 qui furent sculptées aussi au XVIIe siècle par
 un
paysan. Enfin, pour compléter la ressemblance,
 l'architecte de ces
églises souvent est un prêtre. L'église
des Eudistes, à Redon, a été
bâtie sur les plans
de M. l'abbé Brune  ; la chapelle des jésuites, à
Nantes,
par un père de la compagnie, le P. Tournesac ; Notre-Dame
de la Salette, par M. l'abbé Rousteau ; et les
églises construites par
ces ecclésiastiques ne le cèdent
à celles des architectes spéciaux ni
en science, ni en
goût, ni en harmonie. Le génie du XIIIe siècle s'est
réveillé avec l'ardeur religieuse, et s'est posé, comme
 jadis, sur la
tête d'humbles prêtres et de pauvres paysans.

«  Les antiquaires ne comptent-ils pas parmi les ecclésiastiques
sur tous les points de la France, des collaborateurs
et des amis ? a
dit un vénérable prélat[1].
 L'amour de la science n'est-il pas une
partie de l'héritage
 ecclésiastique  ? L'histoire l'atteste  : c'est aux
évêques
et aux moines que l'art gothique est redevable de
ses vrais
chefs-d'œuvre et de ses plus incontestables
 grandeurs.  » L'église
Saint-Nicolas, de Nantes, en est
une preuve nouvelle ; on peut dire
qu'elle est l'œuvre
 de deux hommes supérieurs, l'architecte, M.
Lassus,
et le curé de Saint-Nicolas, M. l'abbé Fournier.
M. Lassus,
mort il y a peu de temps, était, avec M. Viollet-Leduc,
l'architecte de
notre époque qui connaissait
 le mieux l'art du moyen âge  ; il
appartenait à cette
école qui, il y a trente ans, en face des formes
grecques
et romaines que l'on s'obstinait à imposer indifféremment
aux églises, aux casernes et aux palais, proclama
 l'excellence de
l'architecture gothique, son caractère
national, sa convenance avec



notre climat, son appropriation
 au culte catholique. La restauration
savante
de Notre-Dame et de la Sainte-Chapelle avait déjà témoigné
de l'étendue de son érudition et de la sûreté de
son goût. Il lui a été
donné de produire deux œuvres
complètes : l'église de Belleville et
Saint-Nicolas de
 Nantes, considérés aujourd'hui comme les
reproductions
 les plus exactes, les plus correctes et les plus
élégantes du XIIIe siècle. A Nantes, il eut le bonheur
d'être secondé
par le curé, M. l'abbé Fournier, un de
ces hommes qui, quel que soit
le milieu où ils se trouvent,
savent donner le branle, le mouvement et
la vie :
activité qui ne se lasse pas, ardeur toujours prête, intelligence
rapide, connaissances variées et étendues,
 amour du beau, M.
l'abbé Fournier avait tout ce qu'il
fallait pour concevoir, entreprendre
et mener à fin une
œuvre aussi considérable. Pas de difficulté qui le
rebutât  :
 le gouvernement ne pouvait donner qu'une
 subvention
insuffisante, il prévit quelles sommes énormes
coûterait son église :
il n'hésita pas, il se mit à
 l'ouvrage, comptant sur la foi et la charité
de ses paroissiens,
et elles ne lui ont pas manqué. L'architecte
et le
curé s'entendaient  ; ils avaient tous deux rêvé une
 église modèle,
rien ne fut négligé  : ornementation extérieure,
 sculpture délicate,
vitraux, statues, peintures
murales, le pavé même, fait en labyrinthe,
comme
 dans les anciennes églises, ils ont voulu avoir tout ce
 qui
reproduisait le caractère et la physionomie des
basiliques du temps
de saint Louis. L'architecte ne
comptait pas avec le temps, le curé
avec l'argent  ;
 l'architecte cherchait en tout la perfection  ; pas un
détail
qui ne lui coûtât des recherches ; il feuilletait les
manuscrits du
moyen âge pour une serrure comme
 pour un balustre  ; le curé,
quoique désireux de jouir
 de son église comprenait pourtant ces
scrupules du
savant ; il l'aidait et le soutenait de ses conseils et de
son goût. En moins de huit années le monument était
 construit et
livré au culte ; il ne reste plus que les clochers
à élever et quelques
ornements à finir. Saint-Nicolas
de Nantes aura coûté des millions ;
l'architecte
et le curé auront attaché leur nom à cette grande œuvre ;
l'un était la pensée, l'autre le bras  ; tous deux,
 comme au moyen
âge, on les représentera s'agenouillant
devant le trône de Dieu, avec
une église dans la
main.

[Note 1 : Mgr George, évêque de Périgueux, au Congrès archéologique
de 1858.]















CONCLUSION.




Telle est en Bretagne l'activité des travaux de l'intelligence,
 une
activité générale et féconde, et ce que
 nous avons dit de la
Bretagne, on le peut dire des
 autres provinces de la France. Le
vulgaire parfois, en
voyant des hommes raisonnables s'éprendre de
l'étude
des antiquités, sourit de dédain. Un archéologue
trouve une
poterie romaine, une médaille presque
 fruste, le voilà absorbé  : à
quoi bon ? — A quoi ? — compléter
une collection. — A quoi bon la
collection  ?  —  A fixer
 une époque indécise de l'histoire, à mieux
connaître
 les hommes, les mœurs, les usages, la marche
 des
civilisations disparues, pour développer et faire
progresser la nôtre,
conformément à cet instinct de
 perfectionnement indéfini et à ce
sentiment de grandeur
 inconnue que Dieu a mis dans le cœur de
l'homme.

Sans doute, tous ces travaux n'ont pas la même
valeur ; mais tous
sont utiles et serviront un jour.
 L'histoire, disait Pline le Jeune, de
quelque manière
qu'elle soit écrite, fait plaisir. Il y a plus : il ne faut
pas
voir dans les études locales des savants de province
 le travail
isolé, mais le but, non la notice parfois
 sèche, décolorée et froide,
mais le résultat qu'ignore
peut-être son auteur. Il existe des auteurs
mal récompensés
 de leurs utiles et rudes travaux, et que l'Anglais
Johnson appelle les pionniers de la littérature. Les
 archéologues
sont les pionniers de l'histoire, laborieuse
avant-garde qui défriche et
nettoie le sol, semblable
à ces colons de l'Amérique qui s'avancent à
travers les forêts et les immenses prairies, ouvrant de
 larges
éclaircies, et sillonnant du soc de leurs charrues
le terrain où bientôt



s'élèveront les grandes
 cités. Ces collections, ces recherches
minutieuses, les
 systèmes qu'elles enfantent, ces documents,
trésors
 cachés et tirés, pour ainsi dire, de fouilles souterraines,
 ce
sont les matériaux de l'histoire, emmagasinés,
 rangés, étiquetés.
L'historien, plus tard, viendra
faire sa ronde, et choisira et emportera
les morceaux
qui conviennent au grand édifice qu'il conçoit ; ce
sont
là les éléments d'une véritable et nationale histoire
de France, qu'on
écrira un jour en dix volumes,
et qui, en attendant, se rassemble en
mille.

On ne peut, sans émotion, contempler ce grand
 mouvement qui
se fait par toute la France et qui s'applique
aux monuments et aux
antiquités de notre
 histoire. La société nouvelle, si ardente et si
pressée
d'agir, rencontre à chaque pas des restes de l'ancienne,
et
se hâte de les recueillir et d'en marquer le
 caractère. C'est une
maison qui croule ; tout va s'effondrer ;
on met de côté, on ramasse,
on classe les
 objets les plus précieux ou les mieux conservés  ; la
jeune société va d'un autre côté, et elle ne veut pas que
 les os de
ses ancêtres soient dispersés  ; sentiment naturel
 à l'homme, il
comprend qu'il y a une solidarité entre
 lui et son passé  : dans ces
œuvres du passé, ces monuments,
 ces débris, quelque différence
qu'il y ait
entre le présent et le point de départ, il reconnaît le
germe
de l'esprit qui l'anime lui-même, les progrès
 qu'il a faits, les
transformations qu'il a subies  ; il s'intéresse
 à ces hommes
d'autrefois, parce que ce sont
 ses aïeux  ; il sent palpiter quelque
chose en lui qui est
une partie de leur âme et de leur vie !
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Paysages.
Pontivy. — Redon. — Ploërmel. — Guémenée. — Josselyn. — L

e
champ du combat des Trente.







Tandis que les villes situées dans les montagnes du
 Centre, les
montagnes Noires et les monts d'Arrée, ont
 le mieux gardé les
vieilles traditions, et qu'il n'est pas
 de bourgs plus complétement
bretons que le Faouet,
Gourin, Carhaix, Pleyben, etc., les villes de la
plaine
perdent au contraire, de plus en plus, le caractère
national ; à
mesure que l'on s'avance vers l'est, elles
ont une physionomie moins
accusée ; on marche de
désenchantement en désenchantement.

Qu'est-ce, en effet, que Napoléonville, Redon,
 Ploërmel  ? Les
partisans de l'ancienne royauté nomment
 Pontivy la ville que ceux
de la société nouvelle
appellent Napoléonville. Les uns et les autres
ont raison, mais bien plus les seconds. Il y a là deux
 villes
juxtaposées  : la vieille, à rues étroites, à maisons
anciennes, et la
nouvelle, accolée à la vieille, et
 dont les longues et larges rues
annoncent la ville moderne ;
la vieille a son château démantelé, que
personne n'habite
 et dont les pierres s'écroulent une à une  ;
 la
nouvelle, ses vastes casernes toutes retentissantes
 du bruit des
chevaux et des clairons, et bordées
 par le canal qui apporte les
marchandises, les
 produits du commerce, le mouvement de la vie
moderne  ;
 Pontivy se transforme chaque jour un peu
 pour devenir
Napoléonville.

Redon, au premier aspect, a quelque chose de plus
breton. Ses
vieilles églises, dont une surtout, vaste basilique
romaine, ne le cède
en rien aux plus remarquables
 églises de Bretagne, son antique
halle supportée
 par des piliers à base du XIe siècle, rappellent
d'abord les vraies cités bretonnes du Finistère ; mais
on est bien vite



désabusé. Par la Vilaine, large ici et
 profonde, les navires, après
avoir passé à toutes voiles
sous le pont de la Roche-Bernard, jeté
entre deux rochers
à deux cents pieds au-dessus de l'eau, arrivent
de la mer jusqu'à Redon. Un ancien proverbe disait
 que, chaque
siècle, Rieux, ville voisine, irait diminuant
et Redon grandissant. La
prédiction s'est accomplie  :
 Rieux n'est plus qu'un bourg sans
importance ; Redon,
pour les besoins de son commerce sans cesse
accru,
a construit des quais, creusé un large bassin, bâti de
vastes
magasins. Par Nantes, il est en rapport avec
le centre de la France ;
par la mer, avec les ports de
l'Europe entière. Il sera bientôt, comme
tous les ports,
cosmopolite.

Ploërmel a davantage encore cet aspect indécis qui
 semble
indiquer l'indifférence de race et de caractère.
Un musicien célèbre a
placé le sujet d'une de ses œuvres
à Ploërmel, et a voulu peindre la
Bretagne dans
 une fête patronale de Ploërmel. S'il eût connu la
Bretagne,
 il aurait su que nulle part le génie breton n'est
 moins
marqué : on n'y parle pas breton ; le costume
n'a rien de breton ; les
mœurs ne se distinguent pas des
mœurs de l'intérieur ; Ploërmel n'a
même pas de véritable
Pardon. C'est une petite ville monotone, sans
animation, telle qu'on en rencontre partout en province.
 Ce n'est
presque plus la Bretagne, c'est déjà la
France.

Il reste pourtant quelques débris  : c'était là jadis
 le cœur de la
Bretagne  ; on est près de Josselyn,
 de Guémenée, du champ du
combat des Trente. Josselyn
 est la demeure d'un des derniers
Rohan  : beau
 château, avec ses deux façades dissemblables, les
grosses tours sur la rivière, et la gracieuse et légère
décoration de la
façade de la cour, marquant, chacune
 à sa manière, la force qui
appartenait aux anciens chevaliers
de la féodalité et l'élégance des
grands seigneurs
 de la monarchie. Ce palais a encore un grand
aspect,
 mais avec un air de morne tristesse  : la couleur grise
 du
temps donne à ses murailles une teinte mélancolique,
 comme la
couleur plus pâle de la vieillesse qui
commence s'étend sur un beau
visage. Qu'est devenue
 la splendeur de cette maison ? où sont les
princes de
cette fière et illustre famille, les Soubise, les Guémenée,
les Montbazon ?



Au pied du château, coule une rivière, ou plutôt un
canal qui, ici,
s'unit à la rivière, participant ainsi du
cours d'eau créé par Dieu et du
fossé creusé par
 l'homme, alliant à la courbe indépendante de la
rivière
capricieuse la ligne droite et raide du canal industriel.

Voilà que commence l'automne : le ciel a pâli, sa
voûte immense
est toute couverte de petits nuages  ;
pas un souffle de vent ne les
pousse  ; son dôme semble
 frappé d'une immobilité éternelle. La
rivière, unie
 comme une glace, reflète en traits arrêtés les longs
peupliers
qui bordent ses rives ; ils s'alignent comme une
armée, un
léger frisson court sur leur cime sans la faire
 plier, et ce murmure
continu qui se prolonge finit
par emplir, comme une grande voix, la
nature entière.
Dans cette universelle paix, quelques bruits lointains
traversent les airs  ; une paysanne qu'on n'aperçoit pas
 chante sa
chanson, dont une note triste termine le refrain  ;
 les batteurs
suspendent et recommencent leurs
 coups cadencés  ; sur le sol
sonore, les fléaux lourdement
retombent ; à leurs coups pesants, on
dirait la
plainte de l'homme qui gémit de ne pouvoir quitter la
 terre
qui le retient.

Le soleil ne paraît pas dans le ciel ; le bleu éclatant
a fait place à
une lumière terne  ; ce n'est pas la froide
 clarté de l'hiver, ce n'est
plus la chaude transparence
de l'été : pas d'oiseau qui chante, pas
d'insecte qui
murmure ; une paix solennelle s'étend sur les cieux, la
terre et les eaux  ; la nature s'enveloppe dans un calme
 puissant  ;
elle semble, rêveuse et étonnée, se reposer
d'avoir produit tous ses
fruits. Ainsi l'homme, dont
Dieu a touché un moment le front, après
qu'il a versé
 ses pensées, s'arrête et demeure immobile, les yeux
fixés sur un point invisible, et comme suivant dans
l'air l'ange fugitif
qui l'inspira.

A quelques lieues de Josselyn s'étend, sur la pente
d'une colline,
Guémenée, vieille petite ville qui n'est
guère formée que d'une rue,
et la rue de vieilles maisons
 à pignons aigus qui n'ont pas bougé
depuis des
 siècles, puis un château à demi ruiné et revêtu de
lierres  ; c'est une des dernières images que l'on emporte
 de la
Bretagne, avec le souvenir du grand nom de
Rohan.



La pluie serrée tombe sur la terre sèche avec le
bruit d'un bois qui
se casse en craquant. La vallée est
comme recouverte d'une gaze ;
les arbres, au loin, ont
perdu leurs couleurs, et la colline confond sa
ligne indécise
avec le ciel abaissé ; la voûte du ciel est changée
en
une vaste coupole de plomb, et dans le cercle entier
de l'horizon la
pluie descend à grand bruit, abondante
 comme les pleurs qui
s'écoulent de l'œil de
 l'homme, quand il s'affaisse, abattu par un
coup que
la douleur enfonce avant dans son cœur.

Puis tout à coup, les nuages, ayant laissé échapper
 leur charge,
s'enlèvent et se dissipent en tous sens, argentés
par le soleil pâle :
en quelques instants, le voile
 de vapeurs, déchiré en mille pièces,
s'évanouit, et la
 vallée reparaît et s'étale, fraîche, resplendissante,
éclairée ; ses plans, doucement inclinés, se dessinent
d'un trait net
dans un air clair, et toute chose reprend
sa place et sa couleur : les
toits de tuile rouge éclatent
à travers les peupliers d'un vert tendre,
les champs de
 chaume s'encadrent, comme d'une bordure, dans
une
 rangée d'arbres au feuillage presque noir  ; tout alentour,
 les
collines montent en amphithéâtre jusqu'au ciel ;
en un endroit, elles
se rompent, et à travers la brèche
 s'ouvre une campagne qui fuit
dans un lointain infini,
 où le regard s'attache, et où il poursuit
l'insaisissable
 et l'inconnu, comme dans la vie le cœur dédaigne
l'heure présente et attend l'avenir qu'il ne possédera
peut-être pas.

Et maintenant, marchant à travers ce pays de landes
et de terres
à demi cultivées, entre Ploërmel et Josselyn,
à moitié chemin à peu
près, vous rencontrez une barrière
qui sépare de la route un massif
de pins. Là était
jadis le chêne de Mi-voie ; vous êtes au champ du
combat
 des Trente  ! Là un poëte voulait que l'on dressât un
monument brut comme les rochers de la vieille terre,
 rude et
durable  : trente blocs de pierre, trente statues
 taillées à grands
coups ; corps solides, le casque en
tête et l'épée à la main, couverts
de fer et changés en
 granit. Alignés sur leurs piédestaux carrés,
rangés en
bataille, à leur fière attitude, à leur fermeté inébranlable,
on eût reconnu les trente vainqueurs bretons  ;
 ils seraient comme
les témoins indestructibles de l'héroïque
 histoire, de la foi et des
fortes mœurs d'un
vieux peuple.



Mais ces épiques projets ne germent plus que dans
 quelques
têtes bretonnes  : les pensées de la multitude
 sont emportées vers
des soucis plus pressants  : qui attache
 tant d'importance, parmi
nous, au triomphe de
trente Bretons du XIVe siècle ? Un obélisque
où s'effacent
chaque jour les noms qui y sont écrits, c'en est
assez
pour une gloire qui ne nous touche plus  ; cette
 plantation d'arbres
verts qui ne durent qu'un temps,
 marque l'esprit de l'époque qui
produit hâtivement et
qui veut jouir vite, sans s'inquiéter de la durée.

Des vents inaccoutumés et vifs s'élèvent que ne
connaissait pas
l'été ; leur souffle constant agite les
feuilles des arbres. D'abord les
arbres ne semblent pas
changés, ils sont verts encore ; mais peu à
peu ils
 prennent une teinte plus froide, les feuilles pâlissent,
 puis
jaunissent  ; une couleur de rouille s'étend sur
 quelques-unes,
comme un demi-deuil qui se prépare  ;
 la vie s'en va par leurs
extrémités, comme le sang
 d'un homme qui coulerait par tous les
pores  ; la fin de
 l'année est proche  ; la nature, lentement et
invinciblement,
accomplit son œuvre ; ces grands vents marquent
le
feuillage pour la mort.

Bientôt ces vents deviennent plus forts  ; ils secouent
violemment
les hautes cimes des arbres, qui se balancent
 alternativement à
droite et à gauche, comme un
pendule oscille au coup qui l'ébranle.
La condition des
arbres est l'image de celle de l'homme. Ce coup,
c'est
le premier avertissement de Dieu à l'homme ; il se sent
secoué
dans sa force, il n'a plus les pieds fermement
 posés à terre, une
faiblesse intérieure s'est glissée dans
 ses os, et il hésite pour la
première fois. Les arbres
ne sont pas tout d'un coup dépouillés  ; il
faut plusieurs
 semaines, plusieurs mois pour que leur ruine soit
entière.
Le vent d'automne arrache quelques-unes de leurs
feuilles,
puis il passe dans le feuillage éclairci comme
 par des brèches, et
ces brèches une fois ouvertes, ce
 n'est plus une à une, c'est par
bandes, par masses qu'il
 les entraîne. Et ces dépouilles, à mesure
aussi, deviennent
plus laides et plus hideuses : les premières feuilles
étaient jaunies, les dernières sont fanées, flétries, presque
 en
poussière. Ainsi de l'homme : après que les
années de son été ont
donné leur moisson, le vent du
tombeau se lève ; comme les feuilles
des arbres, une à
 une ses facultés pâlissent  ; elles tombent l'une



après
l'autre, ses sensations vives et ses impressions frémissantes ;
il voit se détacher de lui et comme s'écrouler à
ses pieds ses parties
les plus nobles  ; son intelligence,
 son corps, son cœur, tout est
frappé dans sa beauté ;
tout ce qui faisait sa force s'envole.

Cependant ces grands vents, roulant sur les arbres,
 élèvent des
bruits nouveaux, des murmures qui se prolongent,
 des sifflements
brusquement arrêtés, des sons
 plaintifs  : et ces bruits, ces
murmures ont une gravité
jusqu'alors inconnue ; on les écoute avec
une tristesse
 rêveuse et muette. C'est la grande mélancolie de la
vieillesse, le silence, les méditations, les retours, les
 souvenirs  :
l'homme entend derrière lui le flot de sa vie
écoulée ; il approche du
sommet de la colline où son
horizon finit, et où, le sol se rompant
tout à coup, il va
commencer un autre voyage dans un pays qu'il ne
voit
pas, et où nul ne le verra.

Mornes paysages de l'automne, tristesse solennelle
 de la
vieillesse, changement qui se précipite et dont le
 dénoûment est
inconnu, voilà l'image de l'antique Bretagne,
de la Bretagne qui s'en
va.
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Nous donnons ici quatre légendes bretonnes, recueillies
 dans le
Morbihan et le Finistère, et qui feront
 connaître l'esprit du pays où
elles sont nées. La Lande
de Lanvaux et la Cathédrale sont extraites
du livre de
 M. le docteur A. Fouquet, intitulé Contes, légendes et
chansons du Morbihan  ; la légende de Saint Christophe
 a été
publiée par M. du Chalard, et celle du Chêne de
 la Laita par M. du
Laurens de la Barre, dans la Revue
de Bretagne et de Vendée.













LA LANDE DE LANVAUX.




Des bords de l'Ars aux rives de la Claie s'étend une
 immense
plaine, où le voyageur ne saurait trouver une
ombre contre le soleil,
un abri contre le vent, un refuge
contre la pluie. Les pieds n'y foulent
que des bruyères
desséchées et des ajoncs rabougris  ; l'oreille n'y
entend
que les cris plaintifs des vanneaux et les chants stridents
des
grillons  ; l'œil n'y découvre que des rochers brisés
 et des blocs
bouleversés sur les sommets pelés de ce
désert.

Là, point de ruisseau qui serpente et qui murmure, point
de source
qui filtre sous des gazons fleuris, point de lac
azuré qui réfléchisse
un feuillage ombreux, mais des marais
fangeux dans les bas-fonds,
des fondrières boueuses
 sous des herbes raides et sombres, un



étang aux eaux
 rouillées dont les tristes bords n'ont pas un arbre,
pas une
fleur, pas un glayeul.

Un jour que j'étais assis rêveur au pied d'un menhir
mutilé et que
j'embrassais du regard le vaste et lugubre
 horizon qui s'étendait
devant moi, un jeune pâtre, abandonnant
son maigre troupeau, vint,
avec la douce familiarité
de l'enfance, s'asseoir près de moi, et, sans
craindre
 d'être indiscret, me dit  : «    —  Savez-vous, Monsieur,
pourquoi
 la lande de Lanvaux est si nue, et pourquoi les
pierres y
sont toutes brisées ? — Non, mon enfant,
répondis-je ; mais le sais-
tu, toi ? — Oh ! oui, Monsieur,
ma grand'mère, qui est bien vieille et
qui sait bien
des choses, m'a dit comment cela est arrivé. — Eh
bien,
raconte-moi, petit, ce que ta grand'mère t'a appris.

«    —  Il y a bien longtemps, bien longtemps, que de
 Molac à
Pleucadeuc, on comptait bien des villages sur
 cette lande  : un de
ces villages, entouré de courtils et de
 vergers, s'élevait là où vous
voyez l'étang de Coëtdelo.

«  Un jour saint Pierre et saint Paul, qui voyageaient
 sur la terre
pour voir comment allait le monde en ce
 temps-là, arrivèrent à ce
village par une pluie battante, et
 trempés jusqu'aux os. Ils étaient
pauvrement vêtus, portaient
sur l'épaule des bissacs pour serrer le
pain de la
charité, et tenaient en main des bâtons pour se défendre
des chiens.

«  Les deux saints allèrent heurter à la porte de la plus
 belle
maison du village, demandant à entrer pour sécher
 leurs habits au
feu de la cuisine  ; mais cette maison appartenait
à M. Richard, qui
était un ladre et un méchant.
M. Richard ouvrit lui-même sa porte,
mais, loin de faire
entrer les saints comme ils le demandaient, il les
menaça,
 s'ils ne s'en allaient au plus vite, de lâcher son chien sur
eux. Les deux saints s'enfuirent jusqu'à l'autre bout du
 village, et
cette fois ils allèrent frapper à la porte de la
plus pauvre cabane.

« Dans cette cabane logeait le bonhomme Misère, qui,
les voyant
trempés de pluie, les reçut avec bonté, les fit
 asseoir à son foyer,
alluma le plus promptement possible
un fagot de bois mort ramassé
le matin même, et leur
servit promptement du lait aigre et quelques



bribes de
pain noir, qu'il avait obtenus en mendiant, car il était
vieux,
infirme, et ne pouvait plus travailler.

« Quand le bois fut tout brûlé et le pain tout mangé,
saint Pierre dit
à Misère : « Tu es un brave homme ; tu
nous as donné tout ce que
tu avais reçu, et ta charité a été
 bien faite, car elle a été faite de
cœur et toute pour Dieu.
Que ta foi soit égale à ta charité ; forme un
souhait et il
 sera accompli. » A ce langage, et surtout à l'odeur de
sainteté qu'ils répandaient, Misère reconnut deux hôtes
du paradis,
tomba à genoux et leur dit «  Je ne possède
 au monde qu'un
pommier, dont les fruits me sont
volés chaque année pendant que je
vais recueillir des aumônes.
 Comme ces fruits sont le seul bien
auquel je
tienne ici-bas, accordez-moi que tout ce qui montera
dans
mon pommier ne puisse en descendre sans ma permission,
et vous
aurez fait pour moi mille fois plus que
je n'ai fait pour vous. — Que
ton désir soit satisfait  !  »
 dirent saint Pierre et saint Paul, et tous
deux disparurent.

« A l'automne suivant, le pommier de Misère était
chargé de beaux
fruits, que le bonhomme, cette fois,
comptait bien manger seul ; mais
un matin qu'il sortait
 de sa cabane, et qu'il jetait les yeux sur son
arbre pour
voir si les pommes étaient bonnes à cueillir, il aperçut
M.
Richard pris dans les branches, et faisant d'inutiles
 efforts pour
descendre  : «  Comment  ! s'écria Misère, c'est
 vous, Monsieur
Richard, qui avez tant de biens et qui
 volez encore les fruits du
pauvre  !... Eh bien  ! tout le monde
 va savoir que vous êtes un
voleur... » Et aussitôt le bonhomme
courut appeler tous les gens du
village. Tous accoururent,
et crièrent haro sur M. Richard, détesté à
cause de son avarice et de sa méchanceté.

« M. Richard, honteux et confus, priait, suppliait Misère
de l'aider à
descendre, promettant de lui payer tous
 les fruits qu'il lui avait pris,
et de lui donner encore une
 belle somme  ; mais le bonhomme le
laissa tout le jour s'agiter
et se démener en vain dans l'arbre, et la
nuit venue,
il le lâcha, en lui disant : « Allez, Monsieur Richard, je
ne
veux rien de vous  ; mais n'y revenez plus, car cette fois
vous n'en
sortirez pas. »



« Un jour que Misère, était bien malade, la Mort se présenta
à lui
tout à coup et lui dit de sa plus grosse voix : — Allons,
Misère. il faut
me suivre ; es-tu prêt ? — Vous
savez bien, répondit le bonhomme,
que je suis toujours
prêt à vous suivre, car je n'ai rien à emporter de
ce monde
et rien à y laisser ; mais, cependant, il n'est âme qui
n'ait
un désir ou un regret en quittant ce monde, et j'ai
 un service à
réclamer de vous. Vous êtes si bonne que
vous ne refuserez pas de
me le rendre, d'autant plus que
pour me satisfaire, il vous faut peu
de temps et encore
moins de peine... Vous voyez, près de ma porte,
ce beau pommier qui a de si beaux fruits, je voudrais
bien manger
une de ces pommes  ; seriez-vous assez
 complaisante pour m'en
cueillir une ? — Qu'à cela ne
tienne ! dit la Mort, je veux, au moins
une fois, être
agréable à quelqu'un et plus à toi qu'à tout autre. — Et
la
 Mort, sans défiance, monta dans le pommier. Mais, quand
 elle
voulut descendre, ça lui fut impossible  : elle eut
 beau faire des
efforts à ébranler l'arbre, elle eut
beau prier, hurler, grincer, se tordre,
rien n'y fit, et la
 mort fut forcée de reconnaître là une main plus
puissante
que la sienne.

Il fallut bien recourir à Misère, qui riait de la Mort et
 faisait la
sourde oreille à ses cris. «   — Ah  ! bonhomme ! lui
dit-elle, laisse-
moi partir  ; j'ai tant de besogne à faire que
 je n'ai pas de temps à
perdre. — Bien, bien ! dit Misère,
si vous êtes pressée, moi je ne le
suis pas. — Mais, dit la
Mort, je te promets de t'épargner cette fois,
et, si tu me
rends la liberté, je te laisserai vivre dix ans encore. — Ce
n'est pas assez, je veux vivre jusqu'au jugement dernier. — Eh
bien !
soit ; que Misère dure jusqu'à la fin des
temps ! »

« Et la Mort furieuse s'élança du pommier la faulx en
main, et dans
sa rage frappa les hommes, les maisons, les
arbres, les pierres ; et
Misère resta seul sur cette terre désolée !... »















LA CATHÉDRALE.




Un soir d'hiver, un honnête gantier de la rue de Saint-Guenhaël
revenait de la place Mainlière, à Vannes, où il
avait donné ses soins
à un tailleur de ses amis qui s'en
allait mourant. Comme il passait
devant la cathédrale,
dont les portes n'étaient point encore fermées,
il voulut,
 avant de regagner sa demeure, prier pour l'objet de son
affection et de ses inquiétudes, et, dans cette intention, il
 pénétra
dans l'église et alla s'agenouiller au fond d'une
 des chapelles
latérales.

A cette heure avancée, il y avait peu de fidèles dans le
 saint
temple, l'obscurité y était presque complète, et le plus
 profond
silence y régnait. Fatigué de plusieurs nuits de
veilles, le bon gantier
ne tarda pas à s'endormir, et si profondément,
 qu'il n'entendit ni la
voix des cloches tintant
l'Angelus, ni le bruit des clefs agitées par les
bedeaux avant
la clôture des portes, et se trouva ainsi enfermé dans
la
cathédrale.

A la douzième heure de la nuit, le gantier transi de
froid se réveilla
enfin, et jetant autour de lui des regards
surpris, il eut quelque peine
à se rendre compte du lieu
où il se trouvait  ; mais bientôt l'étrange
spectacle qu'il eut
sous les yeux lui rendit la mémoire ; car, au pied
de l'autel
 près duquel il s'était endormi, un prêtre, revêtu d'une
chasuble noire, à large croix blanche, était debout, prêt
 à
commencer une messe, et sur l'autel, couvert d'un drap
noir lamé de
blanc, vacillaient les pâles clartés de deux
bougies ornées de têtes
de morts et d'os croisés en sautoir.

Quoique préoccupé de sombres pensées, et fort ému
 de cette
scène lugubre qui le surprenait tout à coup, le
gantier remarqua qu'il
n'y avait point de répondant, et
 s'apprêta à lui servir lui-même la
messe. Il alla se mettre à
genoux aux pieds du prêtre, sur lequel il
jeta furtivement
un regard.



O terreur  !  !  ! ce prêtre était un squelette aux os sans
chair, aux
orbites creuses et vides !...

Éperdu, anéanti, le gantier tomba sans sentiment la face
 contre
terre, et ce ne fut qu'à l'Angelus du matin qu'il
reprit connaissance et
regagna sa demeure.

Mais au sein même de sa famille qui l'entourait de soins,
il restait
toujours sombre et taciturne. Le sourire n'approchait
 jamais de ses
lèvres, et jamais sa bouche n'avait
 de douces paroles pour sa
compagne, de tendres baisers
 pour ses enfants. La nuit même, le
repos ne visitait plus
sa couche, et quand la fatigue lui apportait le
sommeil, ce
 sommeil était plus laborieux que ses pénibles veilles,
traversé
 qu'il était de terreurs incessantes sur lesquelles son
intelligence troublée n'avait aucun empire. Pour sauver
sa raison et
tenter de rendre un peu de calme à son âme,
le malheureux gantier
résolut enfin de recourir au prêtre
 chargé de la direction de sa
conscience, et de lui révéler
la cause de ses terribles émotions.

« Pourquoi, mon fils, lui dit le prêtre, abandonner ainsi
votre âme à
des terreurs qui sont peut-être le fruit d'une
erreur des sens, et qui,
si elles sont les effets d'une effrayante
 réalité, doivent être
sérieusement approfondies,
 car le démon vous a tendu un piège
dans cette nuit dont
 le souvenir vous tourmente, ou Dieu lui-même
vous a choisi
 pour être l'instrument d'une sainte expiation, d'une
réparation
nécessaire. Il faut donc, mon fils, dans le double
 intérêt
de votre salut temporel et de votre salut éternel,
aller attendre, dans
la même chapelle et à la même heure,
 l'apparition qui vous a tant
épouvanté.

  —  Hélas  ! mon père, répondit le gantier, n'imposez pas
 à ma
faiblesse une épreuve qui me tuerait...

 — Sans doute elle vous tuerait, reprit le prêtre, si vous
tentiez de
la subir armé de la seule raison, mais vous le
savez, mon fils, la foi
rend invincible, et la prière est la
 plus sûre de toutes les armes  ;
priez donc et croyez  !... et
 si le spectre vient encore à vous,
interrogez-le au nom du
 Dieu vivant  ; qu'il dise ce qu'il veut et au



nom de qui il
vient... Allez, mon fils, je vous absous, que Dieu vous
soutienne !... »

Le soir même, fort dans sa foi, mais faible dans sa chair,
le gantier
se rendit à l'église, s'agenouilla dans la même
 chapelle et se fit
enfermer encore, mais cette fois il ne
s'endormit pas ; il pria jusqu'à
l'heure attendue avec impatience
et pourtant redoutée.

Au premier coup de minuit, les deux bougies s'allumèrent
d'elles-
mêmes  ; l'autel se tendit de noir  ; puis d'un
 pas lent et sourd, le
squelette, revêtu de la chasuble de
 deuil, parut à l'entrée de la
chapelle.

« Si tu viens au nom de Satan, s'écria le gantier
d'une voix émue,
retire-toi, fuis ce temple saint ; mais
si tu viens au nom de Dieu tout-
puissant, dis... que
veux-tu ?

 — Écoute et crois, mon fils, celui qui vient au nom du
Seigneur,
murmura le spectre... Voilà déjà bien des années,
oh  ! des années
bien longues pour ceux qui souffrent  !
que chaque nuit, à la même
heure, j'attends, à cet autel, un
chrétien qui me réponde une messe
que j'avais promise,
quand j'étais au nombre des vivants et que je
n'ai point
dite alors, par négligence d'abord, par oubli ensuite. Cette
négligence et cet oubli coupables ont eu des suites terribles,
car ils
ont pour longtemps fermé les portes du ciel
 à l'âme de celui qui
devait la dire, et aussi à l'âme de celui
pour qui elle devait être dite...
Sois béni, mon fils, toi
 que Dieu a choisi pour être l'instrument du
salut de
 deux âmes  !... Aussitôt le spectre et le gantier
s'agenouillèrent au pied de l'autel, et la messe des morts
commença  ; mais quand le prêtre eut prononcé le requiescat
 in
pace, il disparut, et le gantier, jetant les yeux
vers la croisée, vit deux
traînées lumineuses qui montaient
au ciel...

Il essuya alors la sueur glacée de son front, attendit
dans la prière
l'heure de l'Angelus, et quand il rentra dans
sa famille avec un doux
sourire aux lèvres, il y rapporta
le calme et la joie, car son âme était
complétement rassérénée.















LÉGENDE DE SAINT CHRISTOPHE.




Saint Christophe, comme tout le monde le sait, était
 doué de
robustes épaules  ; aussi, dans le temps jadis, lui
 avait-on confié
l'emploi de passeur sur la rivière du
 Scorff. Un beau jour, Jésus-
Christ arrive au bord de l'eau
avec ses douze apôtres  ; Christophe
s'empresse de les
prendre dans ses bras et les transporte sur l'autre
rive
avec toute sorte d'égards.

« Voyons, dit Jésus-Christ, que désires-tu pour ton
salaire ?

 — Demande le paradis, lui souffla saint Pierre à l'oreille.

 — Laissez-moi faire, j'ai mon idée. Eh bien  ! Seigneur,
 puisque
vous voulez me faire un don, ordonnez que tous
 les objets que je
pourrai désirer soient forcés d'entrer
dans mon sac.

  —  Je le veux, dit Jésus-Christ, mais à condition que tu
 ne
demanderas jamais d'argent et seulement les objets
dont tu pourras
avoir besoin. »

Longtemps il en fut ainsi ; le sac ne se remplissait que
de pain, de
fruits, de légumes, et souvent il se vidait au
profit des pauvres ; mais
qui peut jurer de ne jamais succomber
 à la tentation  ? Un matin,
Christophe, en passant
dans les rues de la ville, s'arrêta devant la
boutique d'un
 changeur  ; il eut tort, car la vue de toutes ces piles
d'argent
 lui inspira de mauvaises idées  : «  Vois, lui disait er
milliguet[1], tout ce que tu pourrais faire avec cet or  !
Quand ce ne
serait que pour rebâtir la chaumière des
malheureux et leur rendre
l'existence plus douce ; et dire
qu'il te suffit d'un signe pour que tout
cela soit à toi ! »



[Note 1 : Le Maudit.]

Christophe eut un moment de faiblesse, et l'argent
 passa dans
son sac. Petra faut tho[1]  ? Ce n'était encore
 qu'un homme, et il
n'était pas devenu saint, comme il le
fut depuis. Aussi cette première
faiblesse fut suivie de
bien d'autres, et, tout en étant généreux, pour
le pauvre
monde, il ne laissait pas que de goûter les charmes de la
bonne chère et tout ce qui s'ensuit. Or, un jour qu'après
dîner, il se
reposait à l'ombre sur le gazon, vint à passer
er diaoul[2], qui se mit
à le narguer et à lui faire toutes
 sortes de sottes plaisanteries.
Christophe n'était pas patient,
les poings lui démangeaient, aussi fut-
il bientôt
debout et la bataille commença ; comme les forces étaient
égales, deux jours dura la lutte, sans qu'on pût en prévoir
 la fin.
L'herbe épaisse avait disparu sous leurs pieds,
et l'on entendait au
loin comme le bruit de deux marteaux
 tombant et retombant l'un
après l'autre  ; ils y seraient
 encore si Christophe ne s'était
heureusement souvenu de
son sac : « Ah ! milliguet diaoul[3], par la
vertu de Notre-Seigneur,
tu vas entrer dans mon sac. » Ce qui fut fait
à
l'instant, et aussitôt de bien lier les cordons sur son prisonnier
qu'il
jette sur ses épaules, en cherchant dans sa
 tête comment il s'en
débarrassera. Il passait près d'une
 forge où trois vigoureux
compagnons battaient le fer rouge
à grands renforts de bras. « Voilà
mon affaire, se dit
 Christophe,  » et s'adressant aux forgerons  :
« Tenez, leur
dit-il, j'ai là un méchant animal dans mon sac. Il n'y a
pas
 de vilains tours qu'il n'ait faits dans sa vie  ; si vous voulez
 le
forger jusqu'à ce qu'il soit réduit à l'épaisseur d'une
 pièce de six
liards, je vous donnerai un écu. — Accepté ! »
Et aussitôt, malgré les
cris et les soubresauts du diable, on
 le forge et le reforge durant
toute la nuit. Comme le jour
commençait à poindre, on entendit une
voix faible venant
du fond du sac et qui disait :

[Note 1 : Que voulez-vous ?]

[Note 2 : Le diable.]

[Note 3 : Ah ! maudit diable !]

« Christophe, Christophe, je me rends ; que faut-il faire
pour sortir
de là ?



 — Me jurer obéissance quand je l'exigerai, et me laisser
tranquille
désormais.

 — Je le jure.

C'est bien, va-t'en, et puissé-je ne jamais te revoir ! »

A partir de ce moment Christophe changea tout à fait
d'existence,
il ne s'occupa plus que de bonnes œuvres, et
quand les forces ne lui
permirent plus de continuer à être
 le passeur du Scorff, il se retira
dans un petit ermitage
sur les ruines duquel a été bâtie la chapelle
qu'on voit encore
 aujourd'hui. Là il vivait dans la prière et la
pénitence,
entouré des nombreux pèlerins qu'attirait sa réputation
de
sainteté. Cependant, lorsqu'après sa mort, il se présenta
 devant
saint Pierre, qui, comme vous le savez, a les clefs
 du paradis, ce
dernier, se souvenant qu'il avait jadis méprisé
son conseil, ne voulut
jamais le laisser entrer. Le
pauvre Christophe, tout triste, s'en allait la
tête basse, et
dans sa distraction il prit l'escalier qui conduit à l'enfer.
Il descend ainsi un grand nombre de marches, et arrive
enfin à une
porte où se tenait un jeune homme de bonne
mine qui l'engagea à
entrer ; mais Satan, qui passait par
là, s'écria aussitôt : « Non, non,
je le reconnais, renvoyez-le,
il est trop fin pour moi ! »

Voilà donc Christophe qui remonte et se trouve de nouveau
 à
l'entrée du paradis. On entendait au dedans une musique
délicieuse
qui augmentait encore son désir de pénétrer
 plus loin  ; aussi
s'approchant le plus possible :

« Monseigneur saint Pierre, quelle admirable harmonie
vous avez
là-dedans  ! Si vous pouviez seulement entrebâiller
 la porte, on en
jouirait un peu du dehors. »

Le bon saint Pierre se laisse attendrir et fait ce qu'on
lui demande ;
mais aussitôt Christophe jetant son sac à
l'intérieur entre et s'assied
dessus en lui disant : « Je
suis chez moi, vous ne pourrez plus me
faire sortir.  » On
 lui donna raison, et saint Christophe est depuis
toujours
 resté dans le ciel, où la fin de sa vie lui avait d'ailleurs
mérité une bonne place.















LE VIEUX CHÊNE DE LA LAITA.




En ce temps-là, il y avait au bourg de Clohars un jeune
couple en
promesse de mariage  : on devait faire la noce
 le lendemain du
pardon de Toul-Foen[1] ; c'est le joli
pardon des oiseaux, qui a lieu en
juin à l'entrée de la
 forêt, du côté de Quimperlé. Un soir que nos
amoureux regagnaient
 leur village après avoir visité des parents
dans
la paroisse de Guidel, ils descendirent au passage de Carnoët
pour traverser la rivière. Guern, le jeune homme,
appela le batelier
et dit à Maharit, sa fiancée, de l'attendre
tandis qu'il irait allumer sa
pipe chez son parrain dont la
 chaumière était voisine. Le passeur
vint à l'appel : Maharit
entra dans la barque, et fut surprise de la voir
s'éloigner aussitôt du bord : croyant que le patron plaisantait,
elle le
pria d'attendre son cousin : — elle disait
son cousin par précaution,
car les bateliers sont jaseurs
 quelquefois  ; mais le bateau étant
arrivé dans le courant,
filait, filait toujours plus rapidement.

[Note 1 : Toul-foen signifie Trou de foin, ou Lieu des foins.]

« Arrêtez, père Pouldu, arrêtez, s'écria la pauvre fille
 d'une voix
suppliante ; que dirait Loïc Guern d'une telle
folie ?... »

Vaines prières  : le passeur, immobile, sans voix et sans
 regard,
paraissait insensible, et la barque entraînée descendait
 toujours...
toujours...

Maharit éperdue détourna la tête pour appeler son
 fiancé à son
secours. Debout sur la rive assombrie, enveloppés
de leurs suaires,
elle vit des spectres se dresser et
 tendre les bras vers elle d'un air
menaçant  : c'étaient les
 femmes mortes de Commore, et l'on eût
reconnu Triphine,
au poignard dont le manche sanglant sortait de sa



poitrine.
Maharit poussa un cri de terreur, et tomba évanouïe
au fond
du bateau, qui disparut alors au détour de
la rivière.

Guern en ce moment arrivait au passage ; il appela la
paysanne,
de tous les côtés, il attendit et appela encore ;
il interrogea le fleuve
d'un regard anxieux, mais il ne vit
 rien, rien que l'eau paisible et
sombre ; il écouta longtemps
et n'entendit rien, rien que le rossignol
chantant sous la
feuillée.

« Le bateau est déjà loin, bien loin d'ici lui dit une
vieille mendiante
en se levant du milieu des joncs et des
 herbes
touffues, — apparemment que la fille curieuse a
regardé derrière elle
et oublié de faire le signe de la croix
en y entrant.

 — Vous êtes folle, la mère, dit le paysan, que diable me
contez-
vous là ? »

Et il s'en alla courir toute la nuit le long du rivage,
comme une âme
en peine, appelant à grands cris sa
fiancée et le passeur tour à tour.

A l'aube du matin, Guern revint au village, il demanda
Maharit à
ses parents, à tout le monde ; personne n'avait
revu la jeune fille. Il
passa les jours suivants à explorer
 tous les sentiers, à sonder tous
les buissons de la forêt,
 sans découvrir aucune trace de sa douce
envolée. Enfin,
 trois jours après, comme il s'était assis accablé de
fatigue
et de douleur, sur un rocher au bord de la rivière,
il vit passer
la vieille mendiante, qui lui adressa ces paroles :

«  Eh bien  ! paour Guernik (pauvre petit Guern), as-tu
 retrouvé
Maharit, la jolie fille de Clohars-Carnoët ?

  —  Hélas  ! non, répondit le paysan les larmes aux yeux  ;
 en
savez-vous des nouvelles  ? O doux Sauveur  ! dites-le
 moi, car
Maharit devait être ma moitié de ménage.

  —  Pauvre simple incrédule, je t'ai déjà dit qu'elle a
 regardé
derrière elle dans le bateau, et pour cette raison
 le passeur l'aura
conduite à la plage des morts.



 — Où est donc cette plage maudite, reprit Guern, je
veux y aller,
dussé-je !...

  — Ah  ! c'est un secret, interrompit la vieille, c'est le
 secret du
sorcier qui mène la barque de ce passage  ; mais
 tout sorcier qu'il
est, ceux qui sont chéris de Jésus l'emportent
 sur lui, et les gens
charitables sont bénis de
Dieu... J'ai faim, Guern, j'ai bien faim  : la
charité, mon
enfant !...

 — Pauvre femme, dit le paysan, tenez, voici mon pain,
car je n'ai
pas faim, depuis que j'ai perdu Maharit.

 — Merci, Guern, tu es un bon chrétien, et je vais te
donner un
conseil. Avant de t'embarquer dans ce bateau
maudit, dont le patron
s'est vendu au diable, il faut te
munir d'une branche de houx que tu
iras couper à minuit
 au village des Korrigans, dans la forêt, au-
dessus de l'endroit
 appelé le Saut du cerf  ; tu tremperas cette
branche
dans le bénitier de la chapelle de Saint-Léger, qui protège
les fiancés, et tu viendras ici pour passer l'eau.

 — Que ferai-je ensuite, ma bonne mère ?

 — Quand tu seras embarqué, continua la vieille, prends
garde de
regarder en arrière ; tu diras ton chapelet, et
lorsque tu seras rendu
au trente-troisième grain, tu ordonneras
au passeur, en lui montrant
la branche de houx,
de te conduire vivant à la plage des morts. Le
sorcier
tremblera à la vue du rameau bénit et t'obéira. »

Le paysan, plein d'espoir, suivit en tous points les conseils
de la
vieille mendiante, et un soir, muni de la branche
 de houx, cachée
sous son habit, il se rendit au rivage de
 la Laita, grossie par un
orage récent. Le batelier vint à
 son appel  : en entrant dans la
barque, Guern commença
son chapelet  ; mais, vers le milieu de la
rivière, tout ému
 au souvenir de sa fiancée qu'il espérait revoir, il
oublia
 ses prières et se pencha en dehors du bateau  ; alors le
chapelet échappa de ses mains tremblantes et tomba dans
 l'eau  ;
tout à coup des cris sauvages retentirent sur les
 rives, puis la
barque, entraînée par le courant, dévia avec
une rapidité effrayante.



Guern, cependant, se souvint de sa branche de houx ; il
la prit à la
main, et la montrant au passeur il lui ordonna
de le conduire auprès
de sa fiancée  ; puis, sans attendre
 l'effet de cet ordre, l'imprudent
frappa le sorcier de son
rameau bénit. Celui-ci poussa un cri terrible,
abandonna
 les rames et s'élança la tête la première dans l'eau
profonde
et noire. Quelques moments après, à la clarté de la
lune, le
paysan vit sortir de la rivière un chêne desséché
 dont le tronc,
penché sur l'eau, demeura fixé au rivage
 entre deux rochers, à
l'endroit où l'on voit encore aujourd'hui
le vieux chêne de la Laita.

Guern, au désespoir, fit entendre de longs gémissements,
 et
bientôt la barque alla se briser contre un rocher
vis-à-vis de Saint-
Maurice. Le malheureux se sauva difficilement
à la nage. — Depuis
ce temps on vit à tous les
pardons de Clohars, de Saint-Léger et des
environs, un
 pauvre paysan, pâle et demi-nu, courir comme un
possédé  ;
 il disait à qui voulait l'entendre  : « Conduisez-moi
 sur la
plage des morts. Jésus vous récompensera ! »

Et des larmes brûlantes coulaient de ses yeux ternes et
désolés.













II




Si l'on veut se faire une idée de la variété et de
 l'importance des
questions traitées par l'Association
bretonne, il suffit de parcourir le
programme d'un
 des derniers congrès. Voici celui de 1857, tenu à
Redon :

















Première partie. — Archéologie.



1. Compléter et rectifier, s'il y a lieu, la statistique monumentale
d'Ille-et-Vilaine :

1° Monuments celtiques.

2° Voies et établissements romains (villes, camps, villas,
etc.).

3° Monuments religieux du moyen âge et de la Renaissance.

4° Monuments de l'architecture militaire des mêmes
périodes.

5° Monuments civils, tels que bâtiments claustraux,
 beffrois
ou horloges, maisons anciennes, etc.

6° Mobilier des églises.

7° Meubles et objets anciens existants soit dans les
collections
publiques, soit chez des particuliers.

II. Signaler spécialement les maisons anciennes de la
province qui
portent une date certaine, et en donner
 des descriptions ou des
dessins.

III. Monographie historique et descriptive de l'abbaye et
de l'église
Saint-Sauveur de Redon.

IV. Monographie du château de Blain.

V. Recueillir tous les documents relatifs à l'histoire de la
 ville de
Redon.

VI. Indiquer les meilleures mesures à prendre pour assurer
 la
conservation de la chapelle gallo-romaine de
Langon.

VII. La marche de l'architecture ogivale en Bretagne à
 ses
différentes périodes d'origine, de développement
 et de décadence,



concorde-t-elle, sous le rapport des
 dates, avec le mouvement
architectural qui s'est
 opéré dans le centre et dans le nord de la
France ?

VIII. Quelles données peuvent fournir l'histoire, la tradition
 et les
monuments de toute sorte, statues, bas-reliefs,
 tableaux, gravures,
vitraux, etc., pour la
 représentation des principaux personnages de
l'histoire
de la Bretagne ?

IX. Faire connaître les documents concernant les artistes
bretons,
architectes, peintres, sculpteurs, orfèvres,
etc., depuis les temps les
plus reculés jusqu'à
nos jours.

X. Recueillir les inscriptions de l'antiquité, du moyen
âge et de la
Renaissance, existant en Bretagne et
particulièrement dans l'Ille-et-
Vilaine.













Deuxième partie — Histoire.




XI. Comparer les différents systèmes auxquels a donné
 lieu
jusqu'à ce jour l'émigration des Bretons insulaires
dans l'Armorique.

XII. A quelle époque remonte l'origine des diocèses de
Nantes, de
Vannes et de Rennes ?

XIII. Déterminer, s'il est possible, le lieu précis de la
naissance de
saint Hilaire  ; existe-t-il quelques traditions
 relatives à ce grand
évêque dans les environs
de Redon, spécialement dans la paroisse
de
Blain ?



XIV. Rechercher, à l'aide des textes, des dénominations
topographiques et des traditions, le lieu où se livra,
 en 845, la
bataille de Ballon.

XV. Les principaux documents publiés ou mis en œuvre
 dans
l'Histoire de Bretagne de dom Morin et dom
 Taillandier, ont-ils été
l'objet d'une critique suffisante ?

XVI. Quelle valeur historique faut-il attribuer aux vers
de Marbode
sur la ville de Rennes et ses habitants ?

XVII. Recueillir les documents relatifs à l'histoire de
l'agriculture et
du commerce de la Bretagne.

XVIII. Recueillir les documents concernant l'histoire des
 chemins
et canaux de Bretagne.




Nota. La classe d'archéologie, consacrera l'une des journées à
une excursion
 monumentale, dont le but sera déterminé dans une
des premières séances du
congrès.













III




Tout le monde connaît le Barzaz-Breiz, chants populaires
 de la
Bretagne, publiés par M. de la Villemarqué.
Nous en détachons une
seule pièce, les Fleurs de
mai, douce et touchante élégie, composée
par deux
jeunes sœurs paysannes, et traduite avec naïveté et
grâce
en vers français par M. Émile Grimaud.



« Un poétique et gracieux usage (dit M. de la Villemarqué),
existe
sur la limite de la Cornouaille et du pays de
Vannes  : on sème de
fleurs la couche des jeunes filles qui
meurent au mois de mai. Ces
prémices du printemps sont
regardées comme un présage d'éternel
bonheur pour
 celles qui en peuvent jouir, et il n'est pas une jeune
malade
dont les vœux ne hâtent le retour de la saison des
fleurs, si
les fleurs sont près d'éclore, ou l'instant de sa
 délivrance, si elles
doivent bientôt se flétrir. »













LES FLEURS DE MAI.




I.



Si vous aviez vu Jeff passer sur le rivage,
Avec ses yeux brillants, avec son frais visage,



Et vu Jeff au pardon danser, belle d'ardeur,
Vous en auriez été réjoui dans le cœur.



Mais de pitié votre âme aurait été pressée,
A voir la pauvre fille en son lit affaissée ;



Le mal avait rongé ses membres affaiblis,
Et sa joue était pâle, oh ! pâle comme un lis.



Ses compagnes venaient s'asseoir près de sa couche ;
Or, elle leur disait, d'une voix qui les touche :



 — « Mes compagnes, cessez, si vous m'aimez un peu,
De répandre des pleurs, cessez, au nom de Dieu.



« A la mort, vous savez, on ne peut se soustraire :
Dieu lui-même est bien mort, en croix, sur le Calvaire ! »




II

A la fontaine, un soir, j'allais puisser de l'eau,
Le rossignol de nuit chantait sur un rameau :



 — « Voilà le mois de mai qui passe, et sur les routes
Voilà que des buissons les fleurs s'effeuillent toutes ;



« Les regrets sont moins vifs à l'aurore des ans :
Heureuses celles-là qui meurent au printemps !



« De même qu'une rose abandonne la branche,
Ainsi vers le tombeau la jeunesse se penche ;



« Avant huit jours passés celles qui vont mourir,
Des plus nouvelles fleurs on viendra les couvrir,





« Et du sein de ces fleurs, ouvrant de blanches ailes,
Elles s'élèveront aux sphères éternelles. »




III

Jeffik, le rossignol chantait hier au soir ;
Jeffik, ce qu'il disait, voulez-vous le savoir ?



 — « Voilà le mois de mai qui passe, et sur les routes
Voilà que des buissons les fleurs s'effeuillent toutes. »



Lorsque la pauvre fille entendit cette voix,
Elle mit ses deux mains sur sa poitrine, en croix :



 — « Pour que Dieu, votre fils, ait pitié de mon âme,
Je vais en votre honneur, Marie, ô sainte Dame,



« Je vais dire un Ave, pour que j'aille bientôt
Attendre auprès de vous mes compagnes, là-haut. »



La prière venait, — sur sa lèvre muette, — 
A peine de finir, qu'elle pencha la tête :



Elle pencha la tête et puis ferma les yeux ;
Alors on entendit un son mélodieux :



Dans le courtil c'était le rossignol encore :
 — « Heureuses, disait-il en sa langue sonore,



« Les vierges qu'au printemps le bon Dieu fait mourir,
Et que de fraîches fleurs on se plaît à couvrir ! »















IV




A la pièce charmante que l'on vient de lire, et que
signerait un vrai
poëte, nous en joindrons une autre
d'un caractère différent, et où, à
défaut de l'élégance
 du langage, dit le P. A. Martin (Pèlerinage de
Sainte-Anne
 d'Auray), des marins bretons ont su laisser une
empreinte de la mâle énergie de leur foi. C'est un cantique
composé
par des matelots de la paroisse d'Arzon
 qui eurent le bonheur
d'échapper presque seuls au
massacre de l'équipage, grâce à leur
confiance en
sainte Anne.

«  Ce cantique, dont l'air caractéristique est de ceux
 que les
peuples n'oublient jamais, est encore solennellement
 chanté par la
paroisse entière, lorsque au jour anniversaire
de la délivrance de ses
anciens enfants, elle vient
en pèlerinage renouveler à la sainte ses
sentiments de
reconnaissance et d'amour. »













CANTIQUE D'ARZON.

Sainte mère de Marie,
Par un miraculeux sort,
Vous nous conservez la vie
Dans le danger de la mort.



Avec actions de grâce,

Nous venons en ce saint lieu
Honorer en cette place



La sainte Aïeule de Dieu.



Sainte mère de Marie, etc.



Nous avons été de bande
Quarante et deux Arzonnois,
A la guerre de Hollande,
Pour le plus grand de nos Rois.



Sainte mère de Marie, etc.



Ce peuple de notre côte

Vint ici à grand concours,
Les fêtes de Pentecôte,
Implorer votre secours.



Sainte mère de Marie, etc.



Pendant que l'ordre nous mande

Qu'il nous falloit faire état
De voguer vers la Hollande,
Pour leur livrer le combat.



Sainte mère de Marie, etc.



Ce fut de Juin le septième,

Mil six cent septante et trois,
Que le combat fut extrême
De nous et des Hollandois.



Sainte mère de Marie, etc.



Les boulets comme la grêle,

Passoient parmi nos vaisseaux
Brisant mâts, cordages, voile,
En mettant tout en lambeaux.



Sainte mère de Marie, etc.






La merveille est toute sûre



Que pas un homme d'Arzon
Ne reçut la moindre injure,
De mousquet, ni de canon.



Sainte mère de marie, etc.



Un d'Arzon changeant de place,

Un boulet vint à passer,
Brisant de celui la face
Qui venoit de s'y placer.



Sainte mère de Marie, etc.



L'Arzonnois la sauvant belle,

Eut l'épaule et les deux yeux
Tout couverts de la cervelle
De ce pauvre malheureux.



Sainte mère de Marie, etc.



De Jésus la sainte Aïeule,

Par un bienfait singulier,
Nous connaissons que vous seule
Nous gardiez en ce danger.



Sainte mère de Marie, etc.



Par humble reconnaissance,

Nous fléchissons les genoux,
Adorant votre puissance
Qui a paru envers nous.



Sainte mère de Marie, etc.



Recevez toutes nos classes,

Pour tout le temps à venir ;
Sous l'asile de vos grâces,



Nul ne pourra mal finir.



Sainte mère de Marie, etc.
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Parmi les pièces de M. Stéphane Halgan frappées
 au vrai type
breton, nous citerons particulièrement
 les Crêpes et le Retour du
Pardon  : on y trouvera des
 détails de mœurs du pays, en même
temps qu'un
 spécimen du style vif, pittoresque et un peu âpre du
poëte armoricain.













LES CRÊPES.

Dans le seigle ou dans le froment
Aux fleurs légères,

Naissent tes fleurs, bleuet charmant,
La paille ombrage obligeamment

Ces étrangères.



Des colzas jaunis au printemps,
Moissons superbes,



Les souffles d'avril palpitants
Courbent en flots d'or éclatants

Les hautes gerbes.



Le trèfle a diverses couleurs,
. . . . . . . . . . . . . . . . .



Mieux que toutes ces fleurs, celles que j'aime à voir,
A l'automne, ce sont les grappes de blé noir

Balançant leurs fleurettes blanches ;
Le paysan joyeux, contemplant son labour,
Bravement mis, le cœur léger, se rend au bourg

Pour les offices des dimanches.



Il se plaît à compter le nombre de setiers
Qui, la moisson battue, empliront ses greniers.

Sous le vent du matin qui passe,
Sous le soleil qui jette à flots ses gais rayons,
Une senteur de miel, s'exhalant des sillons,

Remplit sa poitrine et l'espace.



C'est ce blé sarrasin, aux triangles noircis
Qui doit de l'an qui vient éloigner les soucis,

Et nourrir toute la famille.
Eh ! oui, l'ami, qui vas tout le long des buissons,
Comme le beau reflet de ces blanches moissons,

L'espérance en ton âme brille.



Tous les tiens mangeront des crêpes ; tous les tiens
Sans se gêner en bons parents, en bons chrétiens,

Pourront piocher à la gamelle ;
Et, bénissant le ciel qui lui fait ce présent,
Chacun prendra sa part au bassin reluisant

Où la crêpe au caillé se mêle.



Le poëte, surpris par un orage, entre dans une
 chaumière, et
assiste à la confection des crêpes :



Je voyais près de moi la servante au bras nu
Faisant fumer la poêle.



La pâte s'étalait ; son flot moins transparent

S'arrondissait en crêpe ;
Et le gâteau cuisait, cuisait — en susurrant

Ainsi qu'un vol de guêpe.



Lorsque la crêpe était bien blonde d'un côté,
D'une batte légère

Voici qu'un tour de main leste et précipité
La tournait tout entière.



Les crêpes se pliant, s'entassant à foison,

La maie en était pleine ;
Car c'est là l'aliment de toute la maison

Pour toute la semaine.



L'orage s'éloignait vers Quimper reporté,
Roulement monotone,

Et, sous un ciel baigné de vapeurs, je quittai
La chaumière bretonne.



Je rentrai dans ma barque. . . . . . . .



Et dans ces grands vallons qui s'en viennent mourir

Au bord des eaux superbes,
Voyant les sarrasins finissant de fleurir,

Bientôt mûrs pour les gerbes,



Je demandais au ciel. . . . . . . . . .



... Que la sombre nue aux funestes lueurs,
Planant sur la campagne,

Épargnât les blés noirs, les blés aux blanches fleurs,
Ce pain de la Bretagne !












Voici le début de la pièce le Retour du Pardon :




LE VOYAGEUR.



Je vois d'où vous venez : bonjour, la brave femme ;
Pieds nus, bâton en main, votre fille avec vous ;
Vous venez de prier sainte Anne, notre Dame,
Qui tient plus sainte encor qu'elle sur ses genoux.
Bonjour ! ménagez bien votre monture blanche,
Car déjà vers la terre elle a le front courbé ;
Nous sommes à jeudi, mais ce n'est que dimanche
Que vous arriverez bien tard à Pont-l'Abbé.






LA FILLE.



Sont-ils donc des sorciers, ces messieurs de la ville,
Pour voir d'où nous venons, où nous allons ainsi ?






LA MÈRE.



Savoir d'où nous venons n'est pas bien difficile,
Puisque c'était hier le jour de grand'merci,
Et que, de Pluneret à Quimper, la grand'route
Est couverte en entier de pèlerins lassés,
Qui viennent de quérir là-bas, quoi qu'il leur coûte,
Les pardons accordés à tous ces jours passés.






LE VOYAGEUR.



Savoir où vous allez est encor plus commode
Les femmes de Quimper ont des fichus plissés
Et tout raidis au bleu ; je connais bien leur mode ;



Leurs coiffes vont au vent tant que c'en est assez.
Vous, sur un justaucorps qui ne va qu'à la taille
Vous cousez deux beaux rangs de galons couleur d'or ;
Autour de votre cou, sous ce gilet qui bâille,
Un autre plus étroit s'aperçoit bien encor.
Un ruban pareil tourne au bas de votre robe,
Et d'un rouge cordon relevés avec goût,
Vos cheveux, que devant le bonnet nous dérobe,
Ressortent en arrière et chargent votre cou.
Je reviens du pays dont c'est là la coiffure ;
Je reviens de Kersaint et Tremeané.
Vous ne voudriez pas me tromper, je le jure : — 
Dites, — vous qui riez, — n'ai-je pas deviné ?













V







Un fragment de la jolie pièce intitulée Nos Buissons 

montrera avec quelles fraîches et jeunes inspirations

M. E. Grimaud a écrit le volume de poésies qu'il a si

justement appelées Fleurs de Vendée.





Voici la saison chérie :
L'épine noire est fleurie,
Saluez le gai printemps !



L'aubépine s'est couverte
D'une robe blanche et verte



Qui fait le vent embaumé,
Comme la déesse antique
Dont la robe balsamique
Laisse un souffle parfumé.



Que ton destin s'accomplisse,
Fleur de la ronce, calice
D'où sort ce fruit savoureux,
La mûre, la noire perle,
Pour qui l'enfant et le merle
Ont des regards amoureux.



O senteurs du chèvrefeuille,
Sucs que l'abeille recueille,
Que boivent les papillons !
O l'arome qui s'épanche
Du troëne à grappe blanche,
Ce lilas de nos vallons !



Le liseron court, s'enlace,
Et jamais il ne se lasse
De grimper, de festonner !
A voir sa cloche argentine,
Lorsque le zéphyr l'incline,
On pense : elle va sonner !



Le sureau dresse sa tige,
La demoiselle y voltige,
Sachant que son miel est doux ;
Le lézard vert dans la haie,
Au moindre bruit qui l'effraye,
Se glisse à travers les houx.



L'araignée industrieuse
Tend sa toile captieuse
Entre deux brins d'églantier ;
Plus fine que la dentelle,
D'un sylphe on dirait une aile



Dont il perdit la moitié.



Et plus bas maintes fleurettes
Découpent leurs collerettes
D'azur et d'argent et d'or :
 — La primevère hâtive,
La violette craintive
Qui dérobe son trésor,



La véronique céleste,
Et la bruyère modeste,
Au calice délié ;
Le myosotis qu'on donne
A l'ami qu'on abandonne,
Pour n'en pas être oublié !
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