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PRÉFACE

 

A  une  époque  où  les  nations  européennes  se  transforment  si rapidement  et  tendent  à  une  unité  qui  leur  imprimera  une physionomie  uniforme,  c'est  un  spectacle  digne  d'intérêt  que  celui d'un  peuple  qui  a  gardé  son  caractère  propre,  et,  au  milieu  d'un changement général, est demeuré le même. C'est le spectacle que présente la Bretagne.

Non  pas  que  la  Bretagne  ait  été  entièrement  insensible  au mouvement qui emporte le reste du monde ; depuis près d'un siècle déjà, elle a subi de nombreuses altérations. Des cinq départements bretons, le Finistère presque seul a conservé intacts ses costumes et sa langue ; il est le plus éloigné, le bout de la terre, comme le dit son  nom  ;  le  progrès  moderne  ne  l'a  pas  encore  atteint.  Ailleurs, dans l'Ille-et-Vilaine, les Côtes-du-Nord, le Morbihan même, le pays du combat des Trente, des pèlerinages et des chouans, les hommes presque tous ont quitté la braie celtique pour le pantalon des villes ; il n'y a plus que les femmes qui portent encore l'antique costume et la coiffure pittoresque. C'est que la femme, gardienne du foyer, est aussi  celle  qui  abandonne  la  dernière  les  anciens  usages  et  les traditions de la famille ; dans le costume elle met du sentiment ; le quitter, c'est rompre avec le passé, avec sa race et ses aïeux quand toutes  les  femmes  d'un  pays  ne  tiennent  plus  à  leur  costume,  ce pays ne mérite plus de nom particulier, il en change.

La langue s'est un peu mieux maintenue ; on la parle encore dans les  bourgs  et  les  villages  ;  c'est  en  breton  que  se  fait  le  prône  le dimanche,  en  breton  l'allocution  du  recteur  aux  mariés.  Déjà  aussi, pourtant,  la  vieille  langue  se  perd  :  le  bourgeois  des  villes  ne  la comprend plus ; le paysan parle le breton et entend le français ; ses rapports  journaliers  avec  l'étranger  lui  ont  appris  la  valeur  de  ce nouvel idiome. Chaque jour, s'en va un de ces vieux Bretons qui ne parlaient  que  la  vieille  langue,  et  il  n'est  pas  remplacé.  Il  ne  se reverra  plus,  ce  temps  où  deux  troupes  de  Bretons  ennemis,  de  la Grande  et  de  la  Petite-Bretagne,  s'arrêtaient  tout  à  coup  sur  le champ de bataille, entendant résonner des deux côtés les mots de la même langue, et se reconnaissaient et s'embrassaient ; frères de la même  race,  issus  de  la  même  terre[1].  Dans  les  cimetières  qui ceignent  toutes  les  églises  de  campagne,  on  ne  voit  plus  que rarement  sur  les  tombes  nouvelles  une  inscription  en  langue bretonne  ;  elle  disparaît  aussi,  cette  coutume  nationale  qui distinguait  le  paysan  breton  jusque  dans  la  mort,  qui  l'isolait  des étrangers  indifférents  et  réservait  pour  ses  enfants  seuls  la connaissance de sa vie et de son nom. Bientôt cet âpre et poétique langage  sera  devenu  le  domaine  des  savants  et  l'occupation  des académies,  et,  déjà,  comme  cédant  à  un  fatal  pressentiment,  un pieux  et  noble  fils  de  l'Armorique  s'est  empressé  de  recueillir  les poésies  de  ses  bardes[2],  chants  mélancoliques  de  prochaines funérailles,  voix  des  ancêtres  qui  ne  sera  plus  comprise  de  leur postérité muette.

[Note 1 : C'est ce que l'on vit au XVIIIe siècle, dans un combat où se rencontrèrent face à face des Bretons armoricains et des Bretons du pays de Galles.]

[Note 2 : Chants bretons, publiés par M. H. de la Villemarqué.]

Ainsi  se  modifient  ou  s'effacent  les  traits  extérieurs  de  ce  vieux peuple, et le chemin de fer qui s'avance, prêt à lancer ses wagons comme  une  flèche  au  cœur  de  l'Armorique,  consommera  le changement : il ne faut pas s'en étonner ; les costumes, les villes, la langue,  les  institutions,  formes  variables,  peuvent  être  ou  ne  pas être ; mais ce qui n'a pas changé en Bretagne, c'est ce qu'il y a de plus intime dans un peuple, la religion, et la religion est l'essence du génie  breton.  Les  sauvages  comme  les  Turcs,  dit  Chateaubriand, n'étaient  attentifs  qu'à  mes  armes  et  à  ma  religion  ;  les  armes,  qui protègent  le  corps  de  l'homme,  la  religion  qui  est  son  âme  même. C'est à ce point de vue que la Bretagne a été peinte dans ce livre ; la Bretagne  est  religieuse,  c'est  ce  qui  fait  qu'elle  est  encore  la Bretagne.


LA BRETAGNE




I




Foi et poésie des Bretons.

Le Grand-Bé. — Les croix. — Les églises. — Les clochers.

 

La baie de Saint-Malo est toute parsemée de rochers sur lesquels on a construit des forts qui protégent la ville de leurs feux croisés ; le Grand-Bé  est  un  de  ces  îlots  ;  naguère  il  était  armé  de  canons  ; aujourd'hui,  le  fort  abandonné  tombe  en  ruines,  et,  à  l'extrémité  de son cap, de loin on aperçoit une croix se dessinant sur l'azur du ciel. Cette croix attire tous les regards, et c'est vers cette croix, dès que la mer  basse  laisse  à  découvert  la  grève  de  sable  et  de  granit,  que tendent les pas des voyageurs.

Après avoir monté une pente raide et âpre, on atteint un plateau nu, aride, où quelques moutons trouvent à peine à brouter une herbe rare  ;  on  tourne  à  travers  un  défilé  de  rochers,  et,  sur  la  pointe  la plus  escarpée,  tout  à  coup  on  se  trouve  devant  une  pierre  et  une croix de granit. C'est le tombeau de Chateaubriand.

Il n'est pas de plus poétique tombeau : adossé au vieux monde, il regarde  le  nouveau  ;  il  a  sous  lui  l'immense  mer,  et  les  vaisseaux passent  à  ses  pieds  ;  point  de  fleurs,  point  d'herbe  alentour,  pas d'autre  bruit  que  le  bruit  de  la  mer  incessamment  remuante,  qui, dans les tempêtes, couvre cette pierre nue de l'écume de ses flots.

Là, il avait choisi sa dernière place, là, les discours s'échangent : on  se  demande  quelle  pensée  l'inspira  quand  il  déclara  ne  vouloir même pas que son nom fût inscrit sur sa tombe. Ceux-ci y voient un sentiment d'humilité, ceux-là d'orgueil ; il y a, ce me semble, l'un et l'autre,  et  cette  humilité  et  cet  orgueil  ont  une  même  source,  un grand  désenchantement.  Cet  homme  qui  avait  vu  tant  de  projets avortés,  tant  d'ambitions  déçues  ;  ce  voyageur  qui  avait  parcouru l'univers, visité l'Orient, berceau de l'ancien monde, et les déserts de l'Amérique où naît le monde nouveau ; ce poëte qui pouvait compter les cycles de sa vie par les révolutions, était envahi, à la fin de ses jours, par une tristesse sans repos. Lui qui, dans sa jeunesse, avait préludé par des Considérations sur les révolutions, il se complut, en ses dernières années, à écrire la Vie du réformateur de la Trappe ; le silence et la solitude du cloître étaient en harmonie avec la tristesse de son âme. Après avoir été chargé des plus importantes missions, avoir  rempli  les  plus  hauts  emplois,  vu  à  l'œuvre  les  hommes  les plus habiles et les plus puissants, une fois retiré du cercle tournoyant du monde, il avait été pénétré d'une accablante vérité : combien peu vaut l'homme, combien peu il fait, combien moins encore il réussit en ce qu'il tente. Ce qui cause la joie, l'orgueil, l'enivrement du monde, le faisait sourire ; il avait pour tous les hommes un égal dédain, et ce dédain il ne s'en exceptait pas lui-même ; il savait, selon le mot d'un ancien, qu'il y a peu de différence d'un homme à un autre homme[1].

[Note 1 : Thucydide.]

Par  humilité  donc,  il  ne  veut  pas  sur  son  tombeau  d'inscription, pas de nom : qu'importe qui lira son nom  ! les hommes sont petits, et il est l'un d'eux ! — Mais, par orgueil aussi, il veut une pierre nue : cette pierre, elle sera visitée des voyageurs de toutes contrées ; ils viendront  la  regarder,  et  diront  : Chateaubriand  !  Ce  nom,  il  sera prononcé  sur  les  flots  par  ceux  qui  arrivent  et  par  ceux  qui  partent pour  les  régions  lointaines  ;  il  prétend  obliger  les  hommes  à  savoir qui il est.

Ainsi, ô instabilité continue de l'âme humaine ! en lui s'unissent les sentiments les plus contraires, le désenchantement de la gloire, et la croyance en l'immortalité d'un nom ; le dédain du scepticisme, et la soif des applaudissements ; une impression d'humilité de chrétien, et un instinct de souverain orgueil.

La vérité, pourtant, est là : cette croix, signe de l'éternité sur cette pierre marque de la mort, est l'immuable témoignage de l'inanité de l'orgueil  humain.  Mais  elle  a  aussi  une  autre  signification  : Chateaubriand  ne  voulut  sur  son  tombeau  qu'une  croix,  de  même que Lamennais, son compatriote, ordonna qu'elle ne fût pas plantée sur  le  sien,  tous  deux  obéissant  à  la  même  préoccupation,  dans  la négation comme dans la foi. La croix, dominant la tombe où repose le  poëte  breton,  est  le  symbole  du  génie  de  sa  patrie,  de  la catholique Bretagne.

La  foi,  en  Bretagne,  a  un  caractère  particulier,  elle  s'allie  à  une poésie  propre  au  génie  breton  :  les  objets  matériels  parlent  en  ce pays,  les  pierres  s'animent,  les  campagnes  ont  une  voix  qui  révèle l'âme  de  l'homme  conversant  avec  Dieu.  Ce  n'est  pas  une imagination,  personne  ne  s'y  peut  tromper  :  dès  que  l'on  entre  en Bretagne,  la  physionomie  du  pays  change,  et  le  signe  de  ce changement  est  la  croix.  Sur  les  chemins,  à  tous  les  carrefours, s'élève  une  croix.  Il  y  en  a  de  toutes  les  époques  ;  depuis  le  XIIe siècle jusqu'au XIXe ; il y en a de toutes les formes ; là, simples croix de  granit  exhaussées  de  quelques  marches  ;  ici,  croix  portant  sur leurs  deux  faces  l'image  du  Christ  et  de  la  Vierge,  sculptures grossières,  mais  toujours  empreintes  d'un  sentiment  sincère.  La sainte  Vierge,  les  Bretons  ne  comprennent  pas  seulement  sa tendresse, ils sentent sa douleur, ils la partagent, ils l'expriment avec une énergique vérité. Voyez ce tableau de la Vierge tenant son fils mort  sur  ses  genoux,  dans  l'église  de  Saint-Michel,  à  Quimperlé  ; c'est  une  peinture  primitive,  par  une  main  inhabile  qui  ignorait  les ressources  de  l'art  ;  le  dessin  en  est  incorrect  ;  mais  quelle expression de douleur ! Le peintre voulait rendre la vive souffrance de la mère : la bouche est tordue, les yeux sont fixes, la prunelle est presque  seule  indiquée  ;  cette  fixité  du  regard  est  saisissante,  elle vous  arrête,  on  reste  là  à  regarder,  on  oublie  que  c'est  une représentation,  on  voit  la  Vierge  elle-même,  immobile  dans  sa douleur,  ne  pouvant  plus  exprimer  sa  plainte,  comme  pétrifiée,  et pourtant vivante.

A côté, appuyée contre le mur, est placée une statue de la Vierge, conçue au contraire dans un sentiment délicat et tendre : elle a cette attitude penchée, cette tête inclinée, ce doux regard de la mère qui appelle  à  soi  le  pécheur.  Sa  robe  tombe  sur  ses  pieds  en  plis nombreux,  le  manteau  l'enveloppe  avec  une  grâce  harmonieuse  ; car ce n'est plus la Vierge de douleur, c'est la consolatrice du genre humain,  tenant  son  fils  entre  ses  bras,  qu'elle  présente  à  la  terre pour  la  bénir,  Notre-Dame  de Bot  scao,  la  Vierge  de  Bonne-Nouvelle.

On connaît la foi des marins à la sainte Vierge, des marins bretons particulièrement.  A  Brest,  on  cherche  en  vain  un  musée  de tableaux  :  Brest  n'est  pas  une  ville  d'art  ;  on  y  respire  comme  un souffle  de  guerre  ;  le  port  rempli  de  grands  vaisseaux,  l'arsenal  et ses canons, ses boulets, ses ancres gigantesques, les forts dressés sur  les  rochers,  le  mouvement  animé  des  rues  où  vont  et  viennent des soldats de toutes armes, des matelots arrivant de tous les points du monde, tout a le caractère précis, positif et puissant de la réalité du moment : l'homme a enfoncé dans le roc les pieds de granit de sa demeure, on dirait qu'il y est inébranlablement fixé.

Mais,  montez  un  des  escaliers  qui  mènent  de  la  ville  basse  à  la ville  haute,  et,  sous  une  voûte,  vous  trouverez  quatre  tableaux appendus à la muraille ; c'est là le musée de Brest, des tableaux de marine dédiés à la sainte Vierge : le départ du navire ; les femmes et les enfants sur la grève, à genoux, pendant la tempête ; le vaisseau ballotté par les orages, et les bras des matelots tendus vers le ciel ; et, au retour, les marins sauvés s'acheminant, un cierge à la main, vers  la  chapelle  de  Notre-Dame.  Et,  au-dessous,  des  légendes touchantes,  cris  de  l'âme  qui  implore,  s'humilie  ou  rend  grâces  : Sainte Vierge, secourez-nous ! — Sainte Vierge, secourez ceux qui sont en mer ! Voilà l'homme avec sa faiblesse, son aspiration et son espérance, l'homme vrai : le reste n'était qu'apparence.

Ils  saisissent  toutes  les  occasions,  ils  se  servent  de  tous  les prétextes pour témoigner de leur foi : à Saint-Aubin d'Aubigné, entre Rennes et Saint-Malo, vous longez une haie touffue, ils ont taillé une croix  dans  une  épine,  une  croix  qui  verdit  au  printemps,  parmi  les églantines  et  les  roses[1].  Vous  revenez  de  visiter  la  lande  de Carnac, cette lande pâle et désolée où les pierres debout s'alignent par  milliers  à  perte  de  vue,  sphinx  gigantesques  et  silencieux  qui gardent  depuis  vingt  siècles  leur  impénétrable  secret  ;  quelle  est cette croix qui s'élève sur une éminence ? C'est une croix qu'ils ont plantée  sur  un  dolmen  isolé  dans  la  lande,  la  croix  sur  un  autel druidique,  en  avant  de  cette  armée  de  pierres  qui  marquent  peut-être le cimetière d'un grand peuple.

[Note 1 : On voit aussi, à Saint-Vincent-lès-Redon, un arbre taillé en forme de croix.]

Ailleurs,  au  carrefour  d'une  route,  près  de  Beauport,  une  source jaillit et s'écoule entre les rochers, à la fois fontaine et lavoir : sur les pierres  amoncelées,  une  niche  dessine  son  arcade  enserrant  une Vierge couronnée de fleurs : alentour, les liserons des champs, les pervenches  et  les  églantiers  ont  poussé  dans  la  mousse  et  les herbes,  et  enlacent  la  rustique  chapelle  de  leurs  festons  fleuris  qui retombent  sur  l'enfant  Jésus.  Vis-à-vis,  s'étendent  les  champs d'ajoncs  verts  ;  par-dessus  leurs  longues  tiges  raides  apparaissent les  murs  à  demi  détruits  d'une  vieille  abbaye,  sans  toit,  ouverte  au ciel, silencieuse, et, par ces ogives noircies, on aperçoit la mer bleue qui  s'enfonce  à  l'horizon,  et  dont  on  entend  la  rumeur  prolongée, incessante, qui emplit les champs et les airs.

Dans  ce  pays  catholique  par  excellence,  toutes  les  églises  sont remarquables : il n'est si petit village dont l'église n'ait quelque partie intéressante, ou une de ces chaires extérieures, devenues si rares, et  que  l'on  voit  encore  à  Guérande  et  à  Vitré,  engagées  dans  la muraille, et d'où le prêtre, dans les temps de mission, en certaines circonstances  extraordinaires,  parlait  aux  peuples  assemblés  sur  la place  ;  ou  une  voûte  entièrement  peinte,  comme  à  Carnac  et  à Kernascleden  ;  ou  des  médaillons  de  pierre  et  de  bois  encadrant l'autel de naïves sculptures dorées, à Roscoff, à Crozon, etc. ; ou un tabernacle  composé  comme  un  monument  architectural,  une  sorte de  palais  en  miniature  avec  ses  corps  de  logis,  ses  pavillons,  ses colonnes, ses dômes, ses galeries, ses statues (à Rosporden) ; un confessionnal  antique  (dans  une  petite  chapelle  près  de Châteaulin)  ;  un  baldaquin  sculpté  en  bois  ou  même  en  cristal  (à Landivisiau) ; ou bien quelque objet particulier, tel que cet ornement bizarre qui n'existe plus que dans une seule église, la roue de bonne fortune,  de  Notre-Dame  de  Comfort,  sur  la  route  du  bec  du  Raz. C'est  une  grande  roue  suspendue  à  la  voûte  de  l'église  et  tout entourée  de  clochettes  ;  aux  jours  de  fêtes  solennelles,  pour  les noces  ou  les  baptêmes,  on  fait  tourner  la  roue,  et  toutes  ces clochettes agitées forment un bruyant carillon qui règle la marche de la  procession,  et  accompagne  de  son  timbre  argentin  et  joyeux  la voix des jeunes filles, chantant des cantiques à la sainte Vierge. Ou bien, enfin, c'est un de ces troncs, grossiers piliers équarris, ais de chêne bardés de larges bandes de fer, placés au milieu de l'église, à côté du catafalque de bois noir semé de larmes blanches ; le tronc et le cercueil, qui rendent sensibles à tous les yeux à la fois la fragilité de la vie, et le principe chrétien par excellence, la charité.

Les églises des villes ont parfois de véritables chefs-d'œuvre, les cloîtres de Tréguier et de Pont-l'Abbé, par exemple, dont les arcades sont si sveltes et si finement découpées ; ou les bas-reliefs intérieurs du  portail  de  Sainte-Croix  à  Quimperlé,  vaste  page  de  pierre sculptée avec cette délicatesse et cette richesse d'invention, qualités charmantes  de  la  jeunesse,  qui  furent  celles  de  la  Renaissance. Puis,  dans  toutes  les  églises,  près  de  l'autel,  vous  apercevez  tout d'abord  la  statue  peinte  du  saint  de  la  paroisse,  un  de  ces  saints bretons que l'on ne trouve pas ailleurs : saint Cornély, saint Guénolé, saint  Thromeur,  saint  Yves  surtout.  Saint  Yves  a  le  privilége  d'être représenté dans presque toutes les églises, même celles dont il n'est pas le patron ; le souvenir de ce grand homme de bien, de ce savant prêtre,  de  ce  juge  incorruptible  est  resté  vivant  dans  le  cœur  des Bretons. Partout vous le voyez en robe de juge, la toque sur la tête, entre deux plaideurs, le seigneur richement vêtu, en habit de velours rouge, tout doré, avec la grande perruque, les bas de soie et l'épée, et  le  pauvre  paysan,  tout  déguenillé,  des  trous  aux  coudes  et  aux genoux,  et  pieds  nus  dans  ses  sabots.  Le  grand  seigneur,  l'air  fier, suffisant, le chapeau sur la tête, présente au saint une bourse d'or ; le paysan, le regard et l'attitude timides, la tête basse, le bonnet à la main,  attend  humblement  la  sentence.  Il  n'a  rien  à  donner,  mais  la justice ne lui fera pas défaut. Saint Yves se tourne vers lui avec un bon  sourire,  et  lui  tendant  l'arrêt  écrit  sur  un  parchemin,  lui  donne gain  de  cause.  C'est  toute  l'histoire  du  moyen  âge,  les  trois  ordres vis-à-vis  l'un  de  l'autre  :  l'Église  protégeant  le  paysan,  le  faible, contre le noble et le puissant.

Quant aux monuments proprement dits, nulle part on ne rencontre davantage  de  ces  belles  églises  du  moyen  âge,  témoignage  de  la piété,  de  la  science  et  du  goût  de  cette  forte  époque.  Ici  la cathédrale  de  Dol,  du  meilleur  temps  de  l'art  gothique,  du  XIIIe siècle, imposante par sa masse, sa grandeur, la noble simplicité de ses ornements, l'harmonie de ses proportions ; le granit de ses tours a  pris,  par  la  suite  des  siècles,  à  l'air  de  la  mer,  une  couleur  de rouille,  on  les  dirait  bâties  de  fer  ;  là,  Tréguier  et  ses  boiseries exquises,  bancs,  autels,  stalles,  lutrin  en  chêne  noir  et  brillant, découpés d'un dessin net et fin, avec une inépuisable variété ; pas un balustre qui se ressemble ; il y a de quoi fournir des modèles à tous les sculpteurs de notre temps ; plus loin, Saint-Pol de Léon et sa  flèche  de  granit,  audacieuse  et  svelte,  prodige  d'équilibre, inébranlable,  ceinte  de  galeries  à  jour  comme  de  gracieuses couronnes, élançant au ciel ses clochetons aux pointes aiguës, toute découpée,  aérienne,  un  des  joyaux  de  la  Bretagne,  et  que  les Bretons  nomment  avec  un  légitime  orgueil  ;  et  le  Folgoat,  un  petit village  inconnu,  au  nord  de  Brest,  perdu  à  l'extrémité  de  la presqu'île, il faut se détourner de toute route pour le trouver ; mais dans  ce  pauvre  village,  deux  princes  bretons,  le  duc  Jean  III  et  la duchesse Anne, ont construit une église royale, y accumulant tout ce que l'art gothique en sa floraison la plus riche, uni aux caprices les plus  ingénieux  de  la  Renaissance,  a  imaginé  de  plus  délicat  et  de plus éclatant : portraits sculptés, statues d'un beau style, où déjà se reflète  l'antiquité,  chœur  ogival  tout  ciselé,  et  un  jubé  (on  sait combien  sont  devenus  rares  ces  gracieux  et  originaux  monuments du catholicisme), un jubé de dentelle, où trèfles, rosaces, rinceaux, sont taillés du ciseau le plus ferme dans un granit bleu indestructible. Le  marteau  de  la  Révolution  n'a  détaché  que  des  fragments insignifiants  de  ces  belles  pierres  si  purement  travaillées.  Après avoir  résisté  aux  folles  passions  des  hommes,  elles  semblent pouvoir défier le temps.

Il faudrait dire aussi les clochers de formes si variées, les clochers à  pans  coupés  de  la  Renaissance,  de  la  Roche-Maurice-lès-Landerneau,  de  Landivisiau,  de  Ploaré,  de  Pontcroix,  de  Roscoff, accostés  de  petits  et  légers  clochetons  et  ornés  de  balustrades  à deux étages, comme les minarets de l'Orient ; les flèches élevées le long  des  côtes,  celle  de  Tréguier,  par  exemple,  percée  à  jour  pour laisser  passer  les  grands  vents  de  la  mer,  constellée  de  croix,  de roses,  de  petites  fenêtres,  de  croisillons,  d'étoiles,  comme  un chapeau  de  magicien.  Puis,  les  bénitiers  exprimant  toujours  le caractère de l'époque : à Dinan, dans une église du XIIe siècle, une cuve  massive,  énorme,  que  quatre  chevaliers  armés  de  toutes pièces supportent de leurs larges gantelets de fer ; car le XIIe siècle est le temps des croisades, de la chevalerie au service du Christ[1]. Dans  une  église  du  XVe  siècle,  au  contraire,  à  Quimper,  une élégante  petite  colonnette,  autour  de  laquelle  s'enroule  une  fine guirlande  de  pampres,  et  au-dessus,  un  ange  qui  ploie  ses  ailes comme s'il descendait du ciel et se venait poser au bord de la coupe d'eau consacrée. Ou bien, et inspirés par un sentiment plus chrétien encore, les bénitiers extérieurs, si communs dans toute la Bretagne, et  dont  les  plus  remarquables  sont  à  Landivisiau,  à  Morlaix,  à Quimperlé  ;  le  bénitier  intérieur  n'est  qu'un  accessoire  ;  le  bénitier extérieur, isolé en avant de la porte, a une signification plus précise : il dit où l'on va entrer, il sollicite un premier mouvement de l'âme : le chrétien, en avançant la main vers le vase bénit, s'arrête, son cœur se recueille et se prépare. Les architectes bretons ont bien compris cette  grave  pensée  de  la  religion  :  les  bénitiers  extérieurs  sont  de véritables  monuments,  des  sortes  de  petites  chaires,  le  bassin décoré d'emblèmes, de symboles, de têtes d'anges enveloppées de leurs ailes ; le dais élancé, ciselé, d'où pendent les pointes effilées d'une broderie de granit, et, sous le dais, debout, toujours la Vierge souriante, qui semble inviter le fidèle à entrer dans la maison de la prière.

[Note 1 : Il y a un bénitier semblable à Corseul.]




II




Foi et poésie des Bretons (suite).

Saint-Thégonec. — Les cimetières. — Les calvaires. — Cast.

 

Il  n'est  pas  besoin  de  parcourir  toute  la  Bretagne  pour  avoir  une idée  de  ces  œuvres  de  l'architecture  embellie  par  la  foi  :  dans  un petit bourg, à Saint-Thégonec, entre Morlaix et Landerneau, église, chapelle funéraire, sculptures, crypte, calvaire, tous les types de l'art chrétien de Bretagne, se sont comme donné rendez-vous.

Les  cimetières  bretons  se  ressemblent  tous  ;  presque  partout  ils entourent  l'église  ;  ceints  d'un  petit  mur  bas,  souvent  ils  n'ont  pas même de portes ; une grille de fer, posée à plat sur un petit fossé, suffit pour interdire aux bestiaux l'accès de la demeure des morts[1]. Une  croix,  un  calvaire  où  sont  représentées  des  scènes  de  la Passion,  quelquefois  la  statue  agenouillée  d'un  pasteur  regretté, image  vénérée  qui  rappelle  ses  vertus  à  ses  fidèles  paroissiens  (à Goueznou),  voilà  les  seuls  monuments  de  ces  cimetières  des villages  bretons  ;  les  tombes  sont  marquées  par  de  petits  tas  de terre,  serrés  l'un  contre  l'autre  avec  une  croix  dessus.  Une  pierre recouvre  quelques-unes  de  ces  tombes,  et,  dans  la  pierre,  on  a creusé comme une petite coupe où s'amasse l'eau du ciel, et dont la mère,  le  fils,  l'ami,  aspergent  la  tombe  lorsqu'ils  viennent s'agenouiller et prier pour celui qui est couché dans la terre[2]. Ces cimetières,  placés  au  milieu  des  bourgs  et  des  villages,  ont  peu d'étendue, il faut un petit nombre d'années pour que ces champs de la  mort  soient  comblés  des  corps  des  générations  éteintes  ;  les morts bientôt sont exhumés pour faire place aux nouveaux venus : dans  quelques  villages  alors,  à  Plouha,  les  fils,  après  avoir  déterré les os de leurs pères, ont dressé, le long de la façade de l'église, les pierres  des  tombes,  pierres  debout  qui  ne  recouvrent  plus  aucun corps,  froids  témoignages  d'un  souvenir  qui  de  jour  en  jour  va s'effaçant.  Ailleurs,  et  le  plus  souvent,  on  a  construit,  à  côté  de l'église, une chapelle funéraire, et là on a recueilli les os des morts exhumés : si l'on jette un regard à travers l'étroite ogive qui s'ouvre sur ce charnier sombre, on aperçoit un énorme amas d'ossements, entassés et mêlés comme des brins de paille ; ce sont les hommes qui  ont  marché  sur  terre,  solitaires  et  délaissés  jusqu'au  jour  de  la résurrection éternelle.

[Note 1 : A Goueznou, à Plabennec, etc.]

[Note 2 : On voit aussi, en Algérie, de petites coupes creusées dans les pierres sépulcrales des musulmans ; mais cette eau ne sert qu'à désaltérer les oiseaux ou à arroser les fleurs qui ornent la tombe.]

Mais,  à  Saint-Thégonec,  un  sentiment  plus  respectueux  ou  plus tendre  a  voulu  du  moins  conserver  intacte  une  partie  de  ces  corps arrachés  à  la  terre. Avant  d'entrer  dans  l'église,  on  est  frappé  d'un spectacle  inattendu  :  à  toutes  les  saillies  du  bâtiment,  sous  les porches,  sur  la  corniche  antérieure,  sont  alignées,  accrochées, suspendues  l'une  à  l'autre,  une  multitude  de  petites  boites  comme un  chapelet  ;  ces  petites  boîtes,  surmontées  d'une  croix,  sont  des cercueils, elles renferment le crâne des ancêtres, la tête, ou, selon le mot expressif de la vieille langue, le chef, ce qu'il y a de plus noble en l'homme et qui semble le résumer. Une inscription indique la date et le nom :

Ci gît le chef de...

On  le  voit  par  une  petite  ouverture  en  forme  de  cœur,  autre symbole  touchant.  Ce  sont  les  archives  funèbres  des  familles,  non renfermées dans la maison où l'habitude les eût fait oublier, mais à l'ombre  de  l'église,  devant  lesquelles  les  générations  nouvelles passent et se découvrent, le dimanche en venant prier[1].

[Note 1 : A Locmariaker, ce ne sont pas seulement des cercueils à têtes, mais des petits cercueils en miniature qui contiennent tous les os, et qui sont empilés l'un sur l'autre dans l'ossuaire, comme des ballots.]

Çà  et  là,  sur  la  corniche,  exposés  à  l'air,  gisent  quelques  crânes de morts qui n'ont pas eu de famille et à qui l'on n'a pas donné de cercueil,  verdis,  les  yeux  pleins  de  gravier,  à  travers  lesquels pointent des brins d'herbe, souvent penchés l'un vers l'autre, celui-là appuyé peut-être sur celui qui fut son ennemi en ce monde.

Après avoir passé entre ces deux rangs de cercueils suspendus, on  entre  dans  l'église,  et  cette  église  est  comme  un  résumé  de toutes  les  églises  bretonnes  :  tout  s'y  trouve,  élégant  bénitier, boiseries  sculptées,  chaire  en  bois,  d'un  travail  merveilleux,  chef-d'œuvre de la fin de la Renaissance, une des plus belles chaires de Bretagne  ;  tableaux  en  bois,  à  fermoirs  peints,  pyramide  de patriarches, de rois et de prophètes de l'Ancien Testament, montant de la terre au ciel, jusqu'à la sainte Vierge ; voûte d'or et d'azur au fond  tout  étincelant  ;  le  chœur,  l'autel  et  les  chapelles  latérales, chargés  de  statues,  colonnes  torses,  têtes  d'anges,  fleurs, guirlandes,  dorées  et  peintes  de  toutes  couleurs,  un  ruissellement d'or, de verdure, de rouge éclatant et d'azur.

De cet ensemble reluisant et vivant, une porte seule, sur le côté, se  détache  haute  et  nue  ;  pas  de  sculptures,  pas  d'ornement  ;  les pierres suintent l'humidité ; les assises qui ont pris une teinte noire, séparées par un ciment blanc, ont un aspect lugubre ; c'est comme un grand voile de deuil tendu dans un coin ; et, en effet, c'est la porte des  morts.  Vous  l'ouvrez,  et  vous  vous  arrêtez  ébloui  :  c'est  là  le cimetière, et, dans le cimetière, devant vous, à droite, à gauche, une réunion  inattendue  de  monuments  :  sous  le  porche  où  vous  êtes, des  deux  côtés,  les  statues  alignées  des  douze  Apôtres  ;  en  face, une  large  porte  à  trois  arcs,  d'un  style  imposant,  la  porte  du cimetière, et l'on dirait d'une arche triomphale, comme si ces Bretons avaient voulu marquer que celui qui passe sous cette porte, couché dans le cercueil, entre non dans la terre, mais dans la vie éternelle, le séjour de la joie et de la gloire ; à droite, une chapelle funéraire, du même temps que le Louvre de Henri IV, décorée, sculptée du bas en  haut,  comme  une  châsse  immense  taillée  en  granit  ;  enfin,  à gauche,  monument  capital  entre  tous  ces  monuments,  le  Calvaire, un  de  ces  calvaires  compliqués,  tels  qu'on  n'en  trouve  qu'en Bretagne, un peuple de statues, quatre-vingts ou cent personnages en  pierre,  dans  les  attitudes  les  plus  naturelles  et  les  plus  naïves, disciples,  prophètes,  saintes  femmes,  larrons  sur  leurs  gibets, gardes sur leurs chevaux, et, dominant toute cette foule, l'arbre de la croix,  colossal,  à  plusieurs  étages,  croix  sur  croix,  aux  branches chargées  de  statues,  la  Vierge,  saint  Jean,  les  gardes,  et,  tout  au faîte, le Christ, les bras étendus sur le monde et les yeux au ciel ; et les anges, suspendus dans les airs, recueillant dans des coupes le sang précieux de ses mains[1].

[Note 1 : Les calvaires de Plougastel et de Pleyben, bourgs si remarquables du reste par leur belle église, sont plus compliqués et plus grands, mais non d'un effet plus saisissant.]

Et  ce  n'est  pas  tout  :  entrez  dans  la  crypte  de  la  chapelle funéraire  ;  et  là,  vous  vous  trouverez  en  face  d'un  autre  chef-d'œuvre, l'ensevelissement du Christ, exécuté dans des proportions colossales, cette scène qui a inspiré de tout temps les plus grands artistes.  Ces  statues  sont  peintes,  et  ici  la  peinture,  au  lieu  de diminuer l'impression, la complète, en donnant à ces personnages si vivement émus l'apparence même de la vie : vous les entendez crier, vous voyez leurs larmes sur leurs visages pâlis ; la Vierge, les lèvres pressées  sur  les  pieds  livides  de  son  divin  Fils,  la  Madeleine bouleversée  par  la  douleur,  belle  encore  au  milieu  des  pleurs  qui inondent  son  visage  :  vous  devenez  acteur  en  cette  scène passionnée, vous êtes saisi, pour ainsi dire, par la réalité, le coup de leurs  souffrances  vous  frappe  au  cœur,  et,  ébranlé  jusqu'au  plus profond de l'âme, vous êtes étonné de sentir des larmes qui coulent de vos yeux.

Et  quand  on  songe  que  ces  œuvres  d'art  religieuses  sont répandues  avec  la  même  profusion  dans  toute  la  Bretagne  ;  que, dans les bourgs les plus éloignés de toute route et de tout centre, à Saint-Herbot, dans les montagnes Noires, dans un pays de landes, à Saint-Fiacre,  qui  n'est  qu'un  petit  village  voisin  du  Faouet,  moins même qu'un village, un misérable hameau de cinq ou six maisons, dans  la  chapelle  de  Rozegrand,  près  de  Quimperlé  ;  modeste manoir  qui  mérite  à  peine,  le  nom  de  château,  on  rencontre  des jubés  de  bois  sculpté,  peints,  dorés,  chargés  de  centaines  de personnages,  et  dont  s'enorgueilliraient  les  plus  riches  églises, œuvres  admirables  qui  reproduisent  avec  une  abondance  infinie l'histoire,  les  prodiges  et  les  mystères  de  la  religion,  et  conservent chez  le  peuple  et  raniment  et  accroissent  l'ardeur  de  la  foi,  on  ne peut s'empêcher de se demander : Quelle est donc la cause de cette multitude d'ouvrages d'art qui ont surgi sur toute la surface de ce sol, et quelle force a donné aux auteurs de ces œuvres tant de qualités si  rares  :  fécondité  d'invention,  vérité  du  geste,  expression  de  la physionomie,  sentiment  vrai  et  profond  de  ces  scènes  divines  ? Dans  tous  ces  monuments  du  moyen  âge,  c'est  la  même  vérité,  la même puissance d'imagination ; jamais l'artiste ne se répète, il ne se lasse pas, il ne semble pas avoir cherché, comme un musicien qui a une  multitude  d'airs  dans  la  tête  ne  s'arrête  sur  un  motif  que  le temps de l'exprimer avec une vivacité rapide, et passe à un autre et vous entraîne dans sa course inspirée.

Il  y  a  une  cause,  en  effet,  à  cette  puissance  de  création  :  cette société,  comme  un  homme  qui  est  parvenu  à  sa  maturité,  avait accompli tous les travaux nécessaires au but qu'elle devait atteindre. Les  premiers  siècles  l'avaient  préparée,  elle  s'était  dégagée  des langes  de  l'antiquité,  sa  langue  était  faite,  ses  idées  religieuses arrêtées ; la république chrétienne est logiquement constituée, elle a son unité. Ce peuple, alors, est dans la complète possession de sa force ; il ne lutte pas pour créer ; il n'est pas tiré en sens divers par plusieurs  penchants  contraires  ;  il  n'est  pas  emporté  par  ce  souffle capricieux et déréglé que l'on ne dirige pas, mais qui vous pousse, qui  naît  du  désordre  des  idées  et  que  notre  temps  a  justement appelé  d'un  nom  nouveau,  la fantaisie.  Les  âges  précédents  ont cherché, amassé, rapproché ; tous les matériaux sont prêts sous sa main ; il n'a plus qu'à les prendre : c'est le génie même de l'époque qui,  libre  et  aisé,  produit  et  se  joue  en  mille  formes,  et,  comme  un vase  rempli,  n'a  qu'à  s'épancher  pour  faire  déborder  ses  trésors. Alors l'imagination partout éclate, vive et colorée ; un même esprit, dans  les  monuments  d'art  comme  dans  la  littérature,  crée  les ornements  variés  des  églises,  invente  les  fabliaux  et  les  contes, trouve à chaque instant des images nouvelles pour représenter les opinions,  les  idées  et  les  mœurs  ;  et  cette  imagination,  loin  de  se fatiguer,  féconde  ;  car  ce  n'est  pas  une  production  factice  de  serre chaude,  c'est  la  floraison  naturelle  d'un  arbre  en  son  printemps, toute une suite de siècles qui se couronnent dans le dernier. Et voilà pourquoi les artistes, auteurs de toutes ces œuvres, sont inconnus. Ces œuvres ne sont pas d'eux, elles sont du peuple entier ; ce n'est pas leur pensée qu'ils ont rendue, mais la pensée de tous, de leurs pères  et  de  leurs  ancêtres,  avec  laquelle  ils  sont  nés,  ils  ont  été élevés  et  ont  vécu,  qui  a  pénétré  tout  leur  être,  et  est  devenue comme  une  partie  même  de  leur  âme.  Ainsi,  ils  ont  senti,  compris, exprimé sans effort, et ces monuments de l'art sont, non la marque de  leur  talent  et  de  leur  passage  sur  terre,  mais  le  témoignage  de leur piété et de leur foi, de la piété et de la foi de tout un peuple.

La même foi des anciens jours persiste encore dans la Bretagne : si l'on en doutait, que signifient ces signes multipliés d'une piété qui ne s'affaiblit pas, ces écharpes de cachemire, dons des femmes de l'aristocratie, qui couvrent les autels de la cathédrale de Tréguier, et ces offrandes du pauvre, ces faisceaux de béquilles appendues au Folgoat  par  les  infirmes  guéris  ?  et  ces  pèlerinages  de  milliers d'hommes  qui,  chaque  année,  viennent,  comme  une  armée, entourer  de  leurs  longues  lignes  aux  cent  replis  l'église  de  Sainte-Anne d'Auray ? et ces tableaux miraculeux qui tapissent du haut en bas  l'église  de  la  mère  de  la  Vierge,  trop  petite  pour  ce  musée chrétien  incessamment  renouvelé  ?  A  chaque  pas  s'élèvent  des chapelles  et  des  églises  neuves  :  à  Saint-Brieuc,  on  en  construit plusieurs  à  la  fois  ;  Lorient,  ville  toute  peuplée  de  marins  et  de soldats, vient d'élever à ses portes une église dans le goût du XIVe siècle  ;  Vitré  donne  à  son  église  un  clocher  neuf  et  une  chaire sculptée  ;  les  petits  villages  dressent,  dans  leur  cimetière,  des calvaires  à  personnages  comme  au  moyen  âge  ;  le  calvaire  de Ploezal,  entre  Tréguier  et  Guingamp,  est  daté  de  1856  ;  Dinan restaure  et  agrandit  sa  belle  église  de  Saint-Malo  ;  Quimper  lance dans les airs deux flèches hardies sur les tours de sa cathédrale ; la chapelle de Saint-Ilan, modèle de grâce et d'élégance, s'élève toute blanche, au bord de la mer, au milieu des toits calmes de sa colonie pieuse  ;  Nantes,  en  même  temps  qu'elle  bâtit  plusieurs  églises nouvelles, achève son immense cathédrale, dôme de Cologne de la Bretagne, auquel tous les siècles ont mis la main, et construit cette église  Saint-Nicolas,  reproduction  presque  parfaite  de  l'art  religieux au temps de saint Louis, œuvre digne des plus beaux temps de l'art religieux, et qu'a suffi à accomplir en moins de dix ans le zèle de son pasteur et la piété de ses enfants, avec le produit de leurs aumônes et de leurs dons. Il y a quelques années, à Guingamp, on dédia à la sainte  Vierge  une  chapelle  placée  à  l'extérieur  de  l'église  :  statues peintes  des  douze  Apôtres,  autel  resplendissant,  voûte  azurée  aux étoiles d'or, nulle dépense ne fut épargnée, nulle décoration ne parut trop  splendide  pour  orner  le  sanctuaire  de  la  Vierge  ;  il  s'y  trouva cinquante  mille  personnes  le  jour  de  l'inauguration.  Ce  sont  là  les fêtes  nationales  des  Bretons  ;  ailleurs,  les  peuples  se  pressent  au passage  des  princes  ou  aux  anniversaires  de  révolutions  qui  se succèdent ; eux accourent de toutes les parties de la Bretagne pour assister au couronnement de la Reine du ciel.

Et quelle piété, quel recueillement, quelle gravité dans le maintien de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  agenouillés  sur  le  pavé  des églises  !  Ce  n'est  qu'à  la  Trappe  que  j'ai  vu  une  absorption  aussi complète de l'être humain dans une pensée qui le remplit : il semble que  toutes  les  fonctions  de  leur  vie  soient  anéanties  ;  immobiles dans  leur  prière,  ils  demeurent  en  cette  contemplation  absolue  où l'on  se  représente  les  saints,  envahis  par  un  sentiment  de vénération, de soumission et d'humilité, où l'homme disparaît et où il ne reste plus que le chrétien. Voilà ce qui est plus expressif que tous les monuments ; ces actes journaliers d'une dévotion toujours égale montrent l'état habituel de l'âme.

Traversez, un jour de marché, la place de quelque ville ou bourg du  Finistère  :  l'aspect  en  est  varié  et  animé  ;  ce  marché,  c'est  une file  de  petites  voitures,  et  sur  toutes  ces  petites  voitures,  toutes sortes de marchandises, des rubans de velours et des boucles pour les  chapeaux  d'hommes,  des  ornements  de  laine  tressés  sur  des roseaux pour les chaussures des femmes, des épingles bariolées, à dessins enroulés avec des perles de verre, des porte-pipes de bois, de petites pipes microscopiques, de petits instruments pour allumer la  pipe,  etc.  Sous  les  tentes  de  ces  petits  magasins  roulants,  une foule  d'hommes  et  de  femmes,  les  femmes  avec  leurs  coiffures  de diverses  formes,  leurs  grands  fichus  blancs  arrondis  sur  le  dos  et finissant  en  deux  pointes  sur  la  poitrine  ;  les  hommes  avec  leurs braies  étroitement  serrées,  tombant  très-bas  et  attachées  sur  les hanches, de manière à laisser passer la chemise entre la braie et la veste, le chapeau aux grands bords recouvrant leurs longs cheveux souvent relevés dessous et le bâton à la main, ne se pressant pas, marchant  à  pas  comptés,  faisant  leurs  marchés  sans  hâte.  Mais voilà midi : de la haute tour du clocher de l'église voisine, tombe le coup  retentissant  de  midi  ;  les  douze  coups  lentement  résonnent  ; aussitôt,  à  ce  dernier  coup,  tout  mouvement  cesse,  tout  le  monde s'arrête,  tout  se  tait,  un  grand  silence  plane  sur  la  place  ;  tous  ces hommes,  d'un  même  mouvement,  ôtent  leurs  grands  chapeaux, leurs longs cheveux tombent sur leurs épaules, et tous se mettent à genoux, se signent et murmurent à voix basse l'Angelus. L'étranger, au  milieu  de  cette  foule  prosternée,  s'étonne  lui-même  de  rester debout,  et  s'incline  comme  involontairement.  Puis  la  prière  de  la Vierge  finie,  ils  se  relèvent,  le  mouvement  recommence,  et  l'on entend sur la place ce bruit sourd qui ressemble au murmure de la mer éloignée.

Il  me  semble  les  voir  encore  dans  l'église  de  Cast  (Finistère). C'était un dimanche, à l'heure des vêpres ; la cloche sonnait dans le clocher  à  jour,  et,  sur  la  route,  devant  l'église,  était  amassée  une grande foule, hommes et femmes, causant par groupes, doucement et sans bruit. La cloche cessa de sonner ; les groupes se rompirent aussitôt,  se  séparant  en  deux  bandes,  d'un  côté  les  femmes,  de l'autre les hommes, se dirigeant vers l'église. Les femmes entrèrent les premières ; en un moment, la nef en fut remplie ; au milieu, les jeunes filles de la confrérie de la Vierge, toutes en blanc, mais toutes les  vêtements  ornés  de  broderies  d'or  et  d'argent,  des  rubans  d'or serrant  le  bras,  des  ceintures  d'argent  et  d'or  ceignant  la  taille  et retombant en quatre bandes par derrière sur la jupe plissée, le cœur d'or et la croix sur la poitrine ; dans les contre-allées, les femmes et les mères, en costume plus varié, et vivement coloré, des coiffes à fonds  bleus  et  jaunes,  des  rubans  bleus  lamés  d'argent  sur  le casaquin  brun,  des  jupes  rouges,  des  bas  à  coins  brodés  d'or. Toutes  étaient  à  genoux  sur  le  pavé,  la  tête  inclinée,  le  chapelet entre les mains, dans un silence recueilli.

Puis,  quand  les  femmes  furent  placées,  une  autre  porte  s'ouvrit par un côté de l'église, c'était le tour des hommes ; ils entrèrent, à la file,  d'un  pas  grave  et  lent,  et  c'était  un  spectacle  étrange  et imposant.  Autant  les  femmes,  dans  leur  costume  bariolé,  étaient scintillantes de vives couleurs, autant celui des hommes était simple et  sévère,  ce  qui  saisissait  l'attention,  ce  n'étaient  pas  leurs vêtements  presque  uniformes,  leurs  longues  vestes  brunes, seulement bordées d'un galon rouge, leurs larges braies bouffantes ; c'était  leur  tête  carrée,  les  longs  traits  de  leur  physionomie,  ces grands cheveux plats, couvrant entièrement leurs fronts comme une toison épaisse, et descendant en longues nappes sur leurs épaules et  sur  leur  dos  jusqu'au  milieu  des  reins.  Tous,  enfants  et  hommes faits, portaient le même costume, tous leurs longs cheveux noirs qui, à  l'air,  prennent  une  teinte  d'un  roux  sombre,  et  sous  ces  longs cheveux  tombant  sur  les  sourcils  épais,  leurs  yeux  avaient  une expression  énergique  et  je  ne  sais  quelle  fermeté  dure.  On  eût  dit que ce n'étaient point des hommes de notre pays et de notre temps ; ces  visages  graves  et  immobiles,  les  regards  brillants  qu'ils attachaient  sur  l'étranger,  comme  pour  pénétrer  sa  pensée,  ces chevelures  incultes  qui  chargent  leurs  gosses  têtes  comme  des crinières  de  bêtes  fauves,  donnaient  l'idée  d'un  peuple  à  part  ;  on pensait à ces tribus des déserts de l'Amérique qui errent encore sur les frontières, des races modernes, et qui, avec leur parole brève et sentencieuse,  leurs  gestes  rares,  leur  démarche  solennelle, semblent  garder  le  mystérieux  secret  des  premiers  jours  du  vieux monde.

Ils  défilèrent  un  à  un,  s'inclinant  profondément  devant  l'autel,  et s'agenouillèrent  à  leur  tour  sur  la  pierre,  entourant  entièrement  la grille  du  chœur.  C'était  là,  la  vraie  assemblée  des  fidèles  ;  les hommes,  comme  une  forte  milice,  en  avant  ;  les  femmes  derrière, foule plus humble ; tous ayant oublié tout le reste, ne vivant plus que d'une pensée, tout à Dieu. Car Dieu n'est pas pour ces barbares ce qu'il  est  pour  nous  ;  nous,  habitants  civilisés  des  villes,  nous cherchons  à  expliquer  Dieu  ;  même  à  genoux  dans  ses  temples, nous l'analysons, nous commentons ses actes, nous doutons peut-être s'il existe. Ils n'ont point, eux, ces vaines pensées, méditations stériles : pour eux Dieu est, ils le savent, ils le croient ; il a fait le ciel sur leurs têtes, la terre qui produit leurs moissons, il les a faits eux-mêmes, il les conserve ou les reprend ; c'est l'Invisible qui peut tout, au fond des cieux et partout à la fois, et, sous ce Tout-Puissant, ils se voient bien petits, ils se prosternent et ils adorent.

La prière, a-t-on dit, semblable aux battements du cœur, entretient la vie. Le peuple breton croit et prie ; une force est au dedans de lui, la  religion,  source  de  sa  virtualité,  qui  atteste  que  non-seulement  il existe, mais qu'il vit.




III




Les pierres.

Le Morbihan. — La presqu'île de

Rhuis. — Locmariaker. — Plouharnel. — Carnac.

 

Le  Morbihan  n'a  conservé  ni  la  langue,  ni  l'ancien  costume breton ; au premier aspect, il ressemble au reste de la France ; mais ce n'est là que la surface ; pour les mœurs, le respect des traditions, le  culte  de  la  famille,  la  piété  et  la  foi  inébranlable,  il  ne  le  cède  à nulle autre partie de la Bretagne. Nulle part le sentiment royaliste ne se  montra  plus  vif  au  moment  de  la  révolution  ;  c'est  dans  le Morbihan  que  la  guerre  des  chouans  se  perpétua  avec  une  ardeur toujours renaissante ; ce furent ses côtes que choisirent les émigrés pour y débarquer et y recommencer la lutte ; c'est à Quiberon qu'ils combattirent, à Auray qu'ils succombèrent, à la Chartreuse que sont entassés leurs os, et, pour tout dire en un mot, le nom du Morbihan ne se sépare pas du nom de Cadoudal.

De même aussi, c'est à sainte Anne d'Auray que se fait le grand pèlerinage de Bretagne : sainte Anne est la patronne de la Bretagne, comme saint Yves le patron ; mais saint Yves n'a que le respect des peuples,  sainte  Anne  en  a  l'amour  ;  ils  donnent  à  sainte  Anne  une part presque égale de l'affection tendre et pour ainsi dire filiale qu'ils ont vouée à la sainte Vierge. Le pèlerinage de Sainte-Anne d'Auray n'attire  pas  seulement  des  habitants  du  Morbihan  ;  durant  plus  de quatre mois, des points les plus éloignés de la Bretagne, par tous les chemins, on voit arriver des hommes, des femmes, des enfants, des vieillards, qui ont quitté leurs champs, leurs maisons, leurs travaux, pour vénérer en sa chapelle préférée la mère de celle qui enfanta le Sauveur. Et quelle piété ! quelle dévotion ! Dès que, de loin, dans la lande  où  ils  marchent  par  groupes,  le  chapelet  à  la  main,  ils aperçoivent  le  clocher  de  l'église,  tous  aussitôt  se  prosternent  à genoux, le front courbé, murmurant une prière à voix basse ; puis ils se relèvent, s'alignent sur deux rangs, et, la tête découverte, à pas mesurés,  s'avancent  vers  Sainte-Anne,  où  leurs  cantiques,  qui emplissent la campagne, annoncent l'arrivée de nouveaux pèlerins.

Là,  l'on  rencontre  alors  tous  les  costumes,  on  entend  tous  les dialectes de Bretagne ; le centre de la Bretagne, ce n'est ni Rennes, ni  Nantes,  ni  même  Quimper  :  c'est  ce  petit  village  du  Morbihan, Sainte-Anne d'Auray.

Le sol même a un caractère particulier : il n'y a pas un étranger qui n'en  soit  frappé  ;  c'est  la  vraie  terre  celtique.  A  chaque  pas,  des menhirs,  des  dolmens,  des  carneillous,  des  tumulus  ;  les  champs sont  entourés  de  quartiers  de  roc,  débris  de  dolmens  renversés  ; dans la lande, parmi les verts ajoncs, surgit le cône gris d'un menhir isolé  ;  sur  le  bord  du  chemin  est  affaissée,  semblable  à  un  grand animal  pétrifié,  une  pierre  branlante,  masse  énorme,  qu'un  enfant, en la poussant du doigt, met en mouvement ; partout la terre porte les indestructibles marques de son antiquité.

Et  la  configuration  du  pays  est  d'accord  avec  ce  caractère  si déterminé. Le golfe du Morbihan, qui donne son nom à cette partie de  la  Bretagne,  ne  communique  avec  l'Océan  que  par  une  passe étroite  ;  s'avançant  longuement  dans  les  terres  où  il  découpe  de profondes  anses,  semé  d'îles  que  l'on  compte  par  centaines,  qui s'élèvent blanches et sans arbres, au-dessus de ses flots calmes, et entre lesquelles passent et disparaissent les barques de pêche, c'est un  lac  presque  fermé,  une  mer  intérieure,  la  mer  de  Bretagne.  Au fond,  la  vieille  ville  de  Vannes  qui  armait  de  grandes  flottes  pour défendre l'indépendance gauloise contre les Romains, et, de chaque côté, s'étendant comme des bras, la longue presqu'île de Rhuis et la langue  de  terre  au  bout  de  laquelle  est  assis,  regardant  la  mer, Locmariaker, qui déjà existait au siècle de César.

Autour  de  ce  vaste  bassin  du  Morbihan,  convergent  et  se  sont comme  donné  rendez-vous  les  monuments  des  vieux  temps.  Ici, dans  la  presqu'île  de  Rhuis,  d'abord  le  château  à  quatre  faces  de Sucinio, tout ruiné à l'intérieur, les portes et les fenêtres ouvertes au vent,  mais  au  dehors  solide  et  presque  entier  ;  gris,  triste  et inébranlable, il est resté debout comme une sentinelle qui garderait l'entrée  de  la  presqu'île.  Plus  loin,  le  couvent  de  Saint-Gildas,  au bord  de  l'Océan,  où  vécut  quelque  temps  Abailard  ;  puis,  tout  au bout, un haut monticule au milieu de la campagne plate, le tumulus de  Tumiac,  amas  immense  de  couches  de  terres  et  de  pierres alternées  :  de  son  sommet,  vous  dominez  deux  mers,  le  Morbihan aux  côtes  dentelées,  et  le  vaste  Océan,  et  dans  l'Océan,  les  îles autrefois détachées de la terre, Hédic, Houat, Dumet, Belle-Isle, qui ferment au loin l'horizon. Dans l'intérieur de la pyramide armoricaine, sous vos pieds, sont les chambres sépulcrales où ont été ensevelis les chefs des peuples.

Tel est le côté de la presqu'île de Rhuis ; sur l'autre rivage, relié à celui-ci par quelques pierres druidiques jetées çà et là dans les îles du  golfe,  vous  apercevez  tout  à  la  fois  plusieurs  hauts  tumulus comme celui de Tumiac ; les dolmens et les grottes se succèdent, et les menhirs ne se comptent pas. Tout autour de Locmariaker[1], dont le nom si parfaitement breton étonne l'étranger, sont dispersés une quantité de monuments qui attestent l'existence d'une cité puissante. C'est parmi ces monuments que se trouvent la Table de César et le Grand  Menhir.  La  voilà,  dans  une  lande,  cette  fameuse  table, dressée encore sur ses piliers qui, depuis deux mille ans, n'ont pas bougé ; épaisse et large tranche de roc qu'on dirait coupée dans une montagne,  elle  est  élevée  en  équilibre  plus  haut  que  la  taille  d'un homme,  et  elle  a  paru  si  gigantesque  aux  peuples  qu'ils  n'ont  pas cru qu'elle pût porter un autre nom que celui de César, du géant qui les avait vaincus.

[Note 1 : Le village du Loc consacré à Marie.]

Faites  quelques  pas  encore  dans  la  lande,  à  travers  les  ajoncs épineux,  vous  êtes  arrêté  par  une  masse  immense  étendue  sur  le sol. C'est le Grand Menhir, le plus grand que l'on connaisse : de la pointe  à  la  base,  il  a  soixante-quatre  pieds  de  long  ;  obélisque colossal, il s'élevait jadis dans la vaste solitude de ces champs, au-dessus  de  tous  les  menhirs  d'alentour.  Depuis  des  siècles,  il  gît renversé à terre, et tel était son poids, qu'en tombant il s'est brisé en quatre morceaux ; ils sont là, à la suite l'un de l'autre, à l'endroit où ils  sont  tombés  ;  on  dirait  des  tronçons  d'un  formidable  serpent antédiluvien. Nul n'a songé à les changer de place. Comme soudés au sol, ils dureront autant que le sol même.

Trois  ou  quatre  lieues  au  delà,  vous  rencontrez  les  grottes  de Plouharnel. En revenant de la presqu'île de Quiberon, au moment où l'on jette un regard derrière soi pour regarder encore la mer, la mer qui tout à l'heure ne se verra plus, on aperçoit, dans un champ, de grosses  pierres  peu  élevées  au-dessus  du  sol  ;  de  loin,  on  les prendrait  pour  des  dolmens  renversés  et  on  est  près  de  les dédaigner  ;  mais  entrez  dans  le  champ,  et  le  rocher  qui  vous semblait  couché  à  terre,  vous  reconnaîtrez  que  c'est  le  toit  d'un édifice  enfoui  dans  le  sol.  Il  faut,  en  effet,  descendre  de  plusieurs pieds  pour  pénétrer  dans  l'intérieur  :  alors  vous  avez  devant  vous une allée droite, formée de larges rochers plantés en terre, comme une muraille ; au bout de cette allée, une chambre arrondie, et, sur le côté, une petite chambre communiquant avec la grande et qui en est comme le cabinet[1].

[Note 1 : L'allée est large de trois pieds, la chambre longue de dix et le cabinet de six. Ces grottes ont été découvertes il y a peu d'années.]

Le tout est recouvert des rochers que vous voyiez de loin, et qui, semblables à des dalles monstrueuses, scellent ces sépulcres vides. Trois grottes s'alignent à côté l'une de l'autre, parallèles et de même longueur, sépultures familiales où, près de la dernière demeure des parents, avait été réservée la tombe du petit enfant.

Mais voici Carnac, et ses célèbres et indéchiffrables alignements : à  mesure  qu'on  approche  de  Carnac,  à  droite  et  à  gauche,  se dressent, dans les champs, de hautes pierres par groupes de douze ou quinze ; l'un de ces groupes, le plus considérable et composé des plus gros blocs, s'appelle le Camp de César  ;  car  c'est  toujours  ce vainqueur que l'on rencontre en notre France, comme Alexandre et Sésostris  en  Asie,  comme  Napoléon  en  Égypte,  en  Syrie,  dans l'Europe  entière  :  l'homme  ne  créant  pas,  ce  sont  les  destructeurs d'hommes  qui  saisissent  le  plus  l'imagination  des  nations  et  dont elles consacrent le nom.

Ces  groupes  de  rocs  isolés  sont  comme  les  avant-postes  d'une armée.  Bientôt  on  se  trouve  au  milieu  de  l'armée  elle-même.  Tout d'abord, on n'éprouve pas cette stupeur dont parlent les voyageurs. C'est que là, comme en toutes les recherches de sa vie, l'homme, au milieu  des  choses  où  il  aspirait,  les  possédant  et  les  tenant  en  sa main,  n'a  qu'un  étonnement,  c'est  qu'elles  soient  si  peu  ;  dans  les montagnes, touchant les pics que coupent en deux les nuages, il se demande  si  ce  sont  là  les  Pyrénées  ou  les  Alpes.  De  même  ici  : entre ces milliers de rocs, vous ne saisissez pas leur énormité et leur multitude. Mais si, du haut d'un de ces blocs couchés à terre comme un monstrueux animal des premiers temps du monde, vous regardez devant  vous,  vous  voyez  s'allonger  jusqu'à  l'horizon,  immobiles  et muettes, les longues rangées de pierres levées sans nombre.

Elles s'étendent, en effet, en lignes droites, régulières, également séparées l'une de l'autre comme si le commandement d'un général eût  écarté  largement  les  rangs  pour  en  passer  la  revue  ;  dans  ces rangs, chaque soldat est un roc roide, le pied profondément enfoui dans  le  sol,  les  plus  petits  au  bas  des  files  comme  à  la  queue  de l'armée,  les  plus  grands  en  tête  ;  l'homme  de  nos  jours  qui  les mesure, debout à côté de ces colosses, atteint à peine leurs genoux. Pas  une  marque  d'ailleurs,  pas  une  inscription  ;  blocs  informes, recouverts d'une teinte grise, ternes et sombres, ils semblent refléter les images mornes d'un éternel ciel de décembre.

La  lande  où  ils  sont  plantés,  sèche,  âpre,  s'étend  à  l'entour déserte  et  silencieuse.  Ici,  savants  et  ignorants  admirent  et interrogent. Qui a fait cela ? comment l'a-t-on fait ? dans quel but l'a-t-on fait ? Nul ne le sait, nul ne l'explique. Quel peuple, pour laisser une  trace  ineffaçable  de  son  passage,  a  amassé,  apporté  ici  ces lourdes  masses  et  les  a  dressées  vers  le  ciel,  comme  les  bras pétrifiés de géants ensevelis ? Celtes ? Gaulois ? Kymris ? Nul ne répond : un peuple nombreux a été, on ignore même son nom ! Ce peuple  connaissait-il  les  secrets  d'une  mécanique  puissante  pour avoir soulevé ces rochers grands comme les assises de Balbeck et de  Memphis  ?  Ou  si,  à  force  de  bras,  il  les  a  arrachés  de  la  terre, amenés et plantés en rangs rigides, quelle pensée l'animait ? Est-ce un temple ? quelle foi ! Est-ce une sépulture ? quel symbole caché ! Une  catastrophe  sans  précédents  a-t-elle  couché  dans  cette  lande une  race  entière  ?  un  choc  soudain  a-t-il  ouvert  la  terre  ?  l'Océan, faisant  un  pas,  a-t-il  en  un  instant  couvert  une  nation  de  sa  nappe remuante, puis, en se retirant, tout emporté ? Et les peuples voisins auront  marqué  la  place  de  ce  peuple  évanoui  par  ces  rocs inébranlables,  témoignage  mystérieux  d'un  désastre  qui  ne  sera jamais raconté !

Il y a quelques années, le savant, le poëte qui a recueilli, annoté et traduit les chants bretons, désira sauver de la destruction un dolmen qu'une  route  nouvelle  allait  renverser,  et  obtint  l'autorisation  de  le transporter  dans  le  parc  de  la  belle  habitation  qu'il  occupe  près  de Quimperlé.  L'entreprise  semblait  aisée.  C'était  un  dolmen  de moyenne  grandeur,  et  la  distance  à  parcourir  était  seulement  de quatre  lieues.  Mais  lorsque  l'on  se  mit  à  l'œuvre,  on  vit  surgir  les obstacles : hommes et chevaux pouvaient à peine ébranler la table du  dolmen,  ce  ne  fut  qu'en  augmentant  hors  de  toute  prévision  le nombre  des  uns  et  des  autres  qu'on  parvint  à  la  mettre  en mouvement ; on y employa dix-huit hommes, cinquante chevaux et l'on mit dix-sept jours à l'amener à la place qui lui était destinée ; les treuils, les poulies, les leviers, les rouleaux, les levées de terre, les moyens  dont  dispose  l'industrie  moderne  et  ceux  dont  on  suppose que  se  servaient  les  peuples  celtiques,  on  usa  de  tout successivement,  et  il  arriva  plus  d'une  fois  que  l'on  ne  fît  que  cent pas dans une journée. Cette entreprise, si nouvelle dans cette vieille contrée qui avait perdu les traditions des ancêtres, émut toutes les populations des environs ; on accourait de plusieurs lieues, on faisait haie  le  long  des  routes  pour  voir  marcher  la grande  pierre  ; beaucoup  doutaient  qu'elle  fût  jamais  rétablie  sur  ses  piliers,  et, quand  elle  s'enfonçait  lentement  dans  les  chemins  rompus,  il semblait qu'elle y dût toujours demeurer. Elle arriva enfin à la porte du  parc  ;  ce  fut  un  jour  de  fête,  elle  entra  comme  en  triomphe,  un enfant  était  monté  dessus,  portant  des  fleurs  dans  ses  mains,  la foule  poussait  des  acclamations  ;  ce  peuple  célébrait  le  succès d'avoir remué une pierre, lui dont les aïeux dressaient et alignaient les rocs par milliers.
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Quiberon.

Le combat. — Le fort Penthièvre. — La prison. — Le

jugement. — Le champ des martyrs.

 

Nos rivages, comme la Grèce antique, ont leur histoire : les jeunes citoyens  du  Nouveau  Monde,  pour  qui  nous  sommes  des  anciens, en  longeant  la  côte  armoricaine,  se  montrent,  du  haut  de  leurs navires, un petit coin de terre, une presqu'île étroite et avancée dans la  mer  :  Quiberon,  Carnac,  Auray,  ces  bourgs  et  ces  villages celtiques  ont  vu  de  pathétiques  événements,  ont  entendu  sonner d'illustres noms. A Auray, la dernière bataille des deux compétiteurs de  Bretagne,  Charles  de  Blois  et  Monfort,  le  choc  de  trois chevaleries, Anglais, Français, Bretons, Chandos et du Guesclin ; à Quiberon,  la  rencontre  de  deux  armées,  de  deux  drapeaux, symboles de deux sociétés, gentilshommes descendants des preux chevaliers,  républicains  commandés  par  un  fils  de  palefrenier, Hoche  ;  puis  l'immolation  des  débris  de  l'ancienne  noblesse, massacre suprême qui ferme l'ère rouge de la Terreur, comme une large effusion de sang termine un long sacrifice ; voilà les faits et les noms : magnanimité, courage, nobles paroles, sentiments sublimes, l'antiquité n'a rien de plus grand ; nous n'avons rien à lui envier.

C'est ici, à l'entrée de la presqu'île de Quiberon, près de Carnac, que  débarquèrent,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  des  exilés  français venant, les armes à la main, reconquérir leur patrie.

On ne voit pas sans étonnement dans l'histoire cette tentative des émigrés  :  c'est  en  1795,  la  grande  guerre  de  Vendée  est  finie,  les principaux  chefs,  Bonchamps,  d'Elbée,  La  Rochejaquelein, Cathelineau, sont morts ; Stofflet et Charette seuls résistent à peine à la tête d'une poignée d'hommes, poursuivis, traqués, chaque jour près  de  succomber.  Mais  les  exilés  aisément  s'abusent  :  loin  de  la patrie, les événements sont passés avant de retentir à leurs oreilles, comme  l'éclair  du  canon  se  voit  avant  qu'on  entende  le  coup.  Tant que  la  guerre  de  Vendée  fut  dans  sa  force,  ils  y  attachèrent  peu d'importance  :  quand  les  cent  mille  hommes  qui  avaient  franchi  la Loire  eurent  été  tués  et  dispersés,  quand  le  fer  et  l'incendie  des colonnes  infernales  eurent  saccagé  le  Bocage,  les  princes  exilés croyaient encore la Vendée en armes ; alors arrivait à Charette, du fond de l'Europe, cette lettre de Suwarow, écrite avec une emphase orientale,  mais  non  sans  grandeur  ;  alors  le  comte  de  Provence envoyait  à  Charette  et  à  Stofflet  des  cordons  et  des  brevets  de généraux  ;  alors  on  rêvait  une  expédition  décisive  dans  l'Ouest,  et l'on décidait une descente des émigrés en Bretagne.

Tout, cependant, n'était pas contraire à cette entreprise : si Stofflet et  Charette  étaient  réduits  à  une  grande  faiblesse,  leur  résistance tenait la Vendée en éveil ; un secours inattendu, un premier succès pouvait  la  remettre  debout  ;  les  chouans,  disséminés  par  toute  la Bretagne,  occupaient  une  armée  entière  :  on  n'avait  pas  jugé  trop grands  les  talents  de  Hoche  contre  Tinténiac  et  Cadoudal  ;  leurs bandes  éparses  se  levaient  tout  à  coup  devant  et  derrière  les républicains  comme  ces  globes  fulminants,  semés  sur  le  sol,  qui éclatent sous les pas. L'état de la France aussi semblait favorable : maintenant  que  les  décemvirs  sanguinaires  n'existaient  plus,  on souffrait impatiemment le joug de la Convention ; on avait horreur et mépris de ces hommes qu'on ne craignait plus. Le pays d'ailleurs où l'on  projetait  de  descendre  était  un  pays  ami  :  dès  qu'une  armée régulière  y  mettrait  le  pied,  autour  d'elle  se  rallieraient  cinquante mille  chouans  aguerris  ;  l'Ouest  tout  entier  se  lèverait  ;  les républicains, dans cette haute marée populaire, seraient engloutis ; les Vendéens, naguère, s'étaient avancés jusqu'à soixante lieues de Paris  ;  cette  fois,  dès  le  premier  jour  et  sans  tirer  l'épée,  l'armée libératrice se retrouverait aussi près ; un prince apparaîtrait à sa tête, et, aux acclamations des peuples, elle marcherait à grands pas vers Paris, à qui elle ramènerait la paix et ses rois.

Telles  étaient  les  espérances  et  les  illusions.  Pour l'accomplissement de ces grands desseins, rien n'avait été épargné ; les  préparatifs  furent  dignes  du  but.  L'Angleterre  donna  son  aide  : quelques-uns  ont  prétendu  qu'elle  avait  saisi  avec  empressement l'occasion  d'anéantir  les  restes  de  l'ancienne  marine  française  ;  on l'a calomniée, on ne la comprenait pas : un plus pressant intérêt la poussait ; l'ennemi d'alors, c'était la République. Vaisseaux, argent, munitions,  elle  fournit  tout  aux  émigrés,  en  abondance,  sans compter.  Les  républicains  furent  étonnés  de  l'immense  matériel d'armes  et  d'approvisionnements  de  toute  sorte  qu'ils  trouvèrent après  la  victoire  :  les  commissaires  demandaient quatre  mille voitures pendant quinze jours pour transporter ces richesses ; Hoche les estimait, dans sa lettre à la Convention, à plusieurs centaines de millions.

Quant  aux  émigrés,  la  nouvelle  de  ces  puissants  préparatifs  les avait partout ranimés : il en vint des extrémités de l'Europe. Un corps entier qui, depuis trois ans, faisait la guerre en Allemagne, arriva des bords  de  l'Elbe,  sous  le  commandement  de  Sombreuil  ;  tous  les anciens  officiers  de  la  marine  royale  accoururent.  «  On  a  trouvé, écrivait Hoche, plus de six cents épées avec l'ancre sur la garde. » Les Bretons, surtout, étaient en grand nombre ; ils allaient revoir leur pays,  leurs  familles,  combattre,  mourir  du  moins  sur  le  sol  où  ils étaient nés. On composa cinq régiments, dont plusieurs portaient de beaux noms : Rohan, Damas, Loyal-Émigrant ; l'artillerie avait pour chef  un  militaire  savant  et  éprouvé,  le  comte  de  Rotalier. L'enthousiasme  était  haut  comme  les  espérances  ;  beaucoup d'officiers convertirent leur fortune en or, et l'emportèrent avec eux, nobles joueurs qui risquaient tout sur un dernier coup de dés ; enfin, spectacle  héroïque  et  touchant,  on  voyait  marcher  en  ligne  une compagnie  de  vieux  officiers,  tous  chevaliers  de  Saint-Louis[1],  qui portaient  le  mousquet  et  recevaient  la  paye  comme  de  simples soldats ; ils étaient cent vingt, tous âgés de plus de soixante ans, et leur  chef  en  avait  soixante-douze.  On  a  vanté  l'enthousiasme  des républicains ; celui qui animait ces vieillards était aussi grand et plus admirable ; car l'enthousiasme et le désintéressement sont naturels à la jeunesse ; mais eux, dans la vieillesse et après les épreuves de la vie, ils avaient gardé entières ces vaillantes et généreuses vertus.

[Note 1 : Ils portaient la croix de Saint-Louis suspendue à un ruban de laine, faute, dit Puisaye, de moyens d'en payer un de soie.]

Oui,  les  moyens  étaient  immenses  et  les  qualités  magnanimes  : mais ici, dès le début, même avant le départ, se révèlent les défauts qui  feront  tout  échouer,  défauts  de  cette  génération  élevée  par  le siècle  du  doute,  et  que  Dieu  semble  avoir  condamnée  et  aveuglée jusqu'au  bord  du  précipice,  pour  qu'elle  y  pût  immanquablement tomber.  Ils  avaient  le  courage,  le  dévoûment,  l'héroïsme,  il  leur manquait  la  décision,  la  netteté  de  vues  ;  il  ne  se  trouva  pas  un homme  pour  conduire  ces  bras  :  Puisaye,  négociateur,  diplomate, plutôt que général, perdit promptement la tête ; d'Hervilly, officier de détails, n'avait ni initiative ni idées d'ensemble ; Sombreuil arriva trop tard.  Le  commandement,  d'ailleurs,  était  partagé  :  Puisaye  est  le chef  nominal  ;  d'Hervilly  le  chef  militaire  ;  les  chouans  ne reconnaissent  que  Puisaye,  les  émigrés  n'obéissent  qu'à  d'Hervilly. Puis,  au  lieu  de  partir  tous  ensemble,  en  une  masse  compacte, capable d'un énergique effort, ils se divisent : le deuxième corps ne quitte  l'Angleterre  que  trois  semaines  après  le  premier  ;  celui-ci débarque  le  27  juin,  celui-là  le  15  juillet,  le  troisième,  le  plus considérable,  qui  emmène  le  comte  d'Artois,  attendra,  avant  de partir, quelque succès. C'est celui qui vint, deux mois plus tard, faire une  inutile  descente  à  l'Ile-Dieu.  Enfin,  pour  compléter  leurs régiments,  ils  enrôlent  des  soldats  républicains,  prisonniers  en Angleterre : ces émigrés fidèles, qui ne connaissent qu'un serment, ne  songent  pas  que  ces  soldats,  qui  s'engagent  afin  de  sortir  de prison, au moindre échec vont déserter.

Leurs  premiers  pas,  pourtant,  furent  heureux  :  la  mer  était  libre  ; les vaisseaux anglais avaient repoussé l'escadre de Villaret-Joyeuse sortie  de  Brest  pour  leur  barrer  le  chemin.  Ils  abordèrent  sans obstacle au fond de la baie de Quiberon. Là, après quatre ans d'exil, cinq mille Français mirent le pied sur le sol de la patrie et ceux qui ont  survécu  nous  ont  dit  leur  enivrement  en  touchant  cette  terre sacrée. Dès qu'elle fut en vue, des cris de joie et d'amour éclatèrent sur  les  vaisseaux  ;  plusieurs  se  jetèrent  dans  les  flots,  pour l'atteindre  plus  tôt,  et  l'embrassèrent,  avec  des  transports  et  des larmes,  comme  une  mère.  Leur  arrivée  avait  été  signalée  ;  les populations  environnantes  étaient  accourues,  apportant  à  l'armée des  vivres  et  des  provisions  :  «  Vieillards,  femmes,  enfants, jusqu'aux  genoux  dans  le  sable,  s'attelaient  aux  canons...  la  plage retentissait  des  cris  incessamment  répétés  :  «  Vive  notre  religion  ! vive notre roi[1] ! » En se retrouvant et se mêlant ensemble, parents, compatriotes  et  compagnons  d'armes,  il  semblait  aux  uns  et  aux autres qu'un souffle invincible les allait porter en avant, et balayer les champs devant eux.

[Note 1 : Puisaye, Mémoires, édit. de Londres, 1807, t. VI.]

Les  troupes  républicaines,  en  effet,  plièrent  tout  de  suite,  et cédèrent  le  terrain.  Elles  étaient  en  petit  nombre  ;  ordre  leur  fut donné  de  se  retirer  sur  Quimper,  afin  de  couvrir  Brest.  La Convention s'attendait à perdre la Bretagne d'un seul coup. Presque à la fois sont occupés les villes et les bourgs avoisinants : Carnac, Mendon,  Landevan,  Auray  ;  en  quelques  heures,  dix-sept  mille chouans arrivent, rompus à la guerre par trois années de combats, soldats par le cœur et par les actes, sinon par l'habit.

Mais  qui  les  arrête  ?  pourquoi  cette  ardente  armée  reste-t-elle comme fixée au sol ? C'est que déjà éclate parmi eux la désunion, la désunion  qui  accompagne  toujours  l'exil  ;  alors  aussi  apparaît  la petitesse de vues du chef. Habitué aux troupes régulières, d'Hervilly ne  dissimule  pas  son  dédain  pour  ces  paysans.  Quoi  !  pas  de discipline ! ils ne savent ni se mettre en rang, ni manœuvrer ! on ne saurait  s'avancer  sans  les  avoir  formés  ;  il  leur  faut  apprendre  à porter  l'uniforme,  à  marcher  au  pas.  En  vain  Puisaye  s'indigne  de ces  lenteurs,  il  n'a  pas  l'audace  de  s'emparer  du  commandement. Les  chouans,  qui  avaient  bien  soutenu  le  choc  des  régiments républicains,  sans  connaître  la  charge  en  douze  temps,  se  voyant méprisés,  murmurent  ou  s'éloignent.  On  laisse  se  consumer  sur place  cette  fièvre  française  qui  fait  tout  plier,  quand  on  la  laisse  se jeter  au  dehors.  Et  ainsi,  dix  jours  se  passent,  dix  jours  en  luttes intestines, en paroles aigres, en mesquines opérations. On quitte ce petit bourg et l'on reprend celui-là ; avant même d'avoir combattu, on doute du succès ; il faut attendre le second corps d'armée ; il faut un refuge, en cas de défaite, et, au lieu de pousser devant soi, par ce pays  ami  où  chaque  homme  que  l'on  rencontre  serait  un  soldat  ou un  hôte,  où  la  petite  armée  républicaine  eût  été  étouffée  dans  la foule, on se retire prudemment d'Auray, on se cantonne dans l'étroite presqu'île de Quiberon, et dans le fort Penthièvre qui la ferme ; on recule  à  quatre  lieues  en  arrière  du  point  qu'on  occupait  au débarquement.

Ces  dix  jours  décidèrent  du  sort  de  l'expédition.  Les  chouans  du centre ne voyant pas s'approcher l'armée émigrée, n'osent bouger ; Hoche qui craignait un soulèvement général rassemble en hâte tous ses soldats ; il va aux émigrés qui ne viennent pas à lui ; le 5 juillet, il est en face d'eux, et le 7, déjà il les a repoussés dans la presqu'île de Quiberon ; il les tient là acculés à une impasse, sur une misérable langue de terre de deux lieues de long et de quelques cents mètres de large, entre deux précipices des flots.

Maintenant  l'heure  des  conseils  est  passée,  celle  de  l'action  est venue  ;  ils  n'ont  plus  qu'à  se  battre  et  à  mourir.  C'est  leur  beau moment, et l'on va reconnaître la noblesse française, imprévoyante, téméraire  comme  la  jeunesse,  mais  toujours  vaillante  et chevaleresque,  et  perdant  la  vie  avec  magnanimité,  à  Quiberon, comme à Azincourt et à Crécy.

Ils  sont  enfermés,  il  faut  sortir  de  la  presqu'île  :  après  une première tentative infructueuse et mal combinée (le 8 juillet), un plan est  formé  pour  forcer  le  camp  de  Hoche  :  deux  détachements, descendant à quelques lieues de là, à droite et à gauche, feront un détour,  et  par  derrière  attaqueront  les  républicains  ;  à  un  signal donné,  le  gros  de  l'armée  émigrée  sortira  du  fort  Penthièvre  et  les assaillira de front : pris entre deux feux par des troupes supérieures en nombre, Hoche ne peut résister (16 juillet). Mais, voilà qu'il arrive de  ces  malentendus  qui  déjouent  les  projets  les  plus  habilement conçus, de ces accidents qui ne sont pas des coups de hasard, mais que  Dieu  jette  à  l'encontre  des  capitaines  quand  il  les  veut  perdre. Le premier détachement est détourné de son chemin par un contre-ordre venu on ne sait d'où[1], il s'égare à dix lieues de là ; son chef même,  Tinténiac,  est  tué  ;  la  seconde  troupe  à  peine  a  mis  pied  à terre qu'elle est obligée de se rembarquer ; les deux attaques sur les flancs et les derrières des républicains manquent ainsi à la fois ; le signal qui devait avertir de ce contre-temps n'est pas aperçu.

[Note 1 : Des agents de l'intérieur.]

Cependant  les  émigrés,  dans  leur  impatience,  sortent  de  la presqu'île ; ils ne veulent même pas attendre ce renfort tant désiré, le  corps  de  Sombreuil,  quinze  cents  vieux  soldats  qui  viennent d'arriver  et  vont  débarquer.  Ils  marchent  en  rangs  épais  contre  le camp de Hoche placé sur une hauteur et défendu par de formidables retranchements ; Hoche les laisse s'approcher ; puis, tout à coup, à quelques  pas,  une  batterie  se  démasque,  et  une  décharge meurtrière,  en  un  instant,  en  abat  des  centaines  ;  les  rangs  sont hachés  en  tronçons.  Se  figure-t-on  la  stupeur  et  l'effroi  à  cette surprise  ?  Mais  ici,  ces  gentilshommes,  qui  dédaignaient  les paysans,  vont  leur  prouver  du  moins  qu'ils  sont  dignes  de  les commander.  Un  moment  troublés  et  désunis,  bientôt  ils  se reforment,  et,  comme  si  des  trouées  sanglantes  ne  les  avaient diminués,  ils  alignent  leurs  rangs,  et  du  même  pas,  du  même  pas qu'auparavant, ni plus vite, ni plus lentement, ils continuent à monter vers ce rempart d'où plonge un feu de mitraille qui les décime. Les républicains,  les  voyant  de  ce  rempart,  marcher  impassibles  et  en bon  ordre,  ne  pouvaient  retenir  leur  admiration  :  «  Il  semblait,  leur disaient-ils  après  la  défaite,  que  vous  marchiez  à  la  parade.  —  On s'est  battu  des  deux  côtés  avec  énergie,  écrivait  Hoche,  ces hommes  égarés  se  sont  souvenus  qu'ils  étaient  Français  et  qu'ils avaient des Français devant eux. »




C'est  que  la  plupart  étaient  des  officiers,  et  ces  officiers,  qui avaient  toute  leur  vie  crié en  avant  !  à  leurs  soldats,  soldats aujourd'hui, ne savaient pas reculer. De soixante-douze officiers de Royal-Marine, il en périt quarante-trois ; de cette troupe héroïque de cent  vingt  vieux  vétérans,  chevaliers  de  Saint-Louis,  il  en  resta soixante-douze  couchés  par  terre.  Il  fallut  enfin  céder  ;  qu'était  le plus intrépide courage contre des feux de peloton ? Ils auraient tous péri, dès ce jour-là, sans la prévoyance du comte de Rotalier ; avec ses  canons,  il  arrêta  la  poursuite  des  républicains,  et,  couvrant  la retraite des émigrés, les sauva au moins pour cette fois[1].

[Note 1 : Son fils tomba près de lui : « Enlevez cet officier, » dit-il, et il continua à commander.]

Le  reste  ressemble  à  toutes  les  histoires  d'infortunes  achevées  ; les premières mailles déchirées, le tissu se rompt jusqu'au bout. Du 16  au  20  juillet,  chaque  jour,  chaque  nuit,  les  soldats  enrôlés  en Angleterre  désertent  par  bandes  au  camp  de  Hoche  ;  celui-ci  n'a entre son armée et les émigrés que le fort Penthièvre, et la garnison de  ce  fort  est  composée  presque  entièrement  d'anciens républicains  ;  la  trahison,  bientôt,  le  lui  livre  :  quand,  une  nuit,  ses soldats  se  présentent  au  pied  des  murs,  ceux  du  dedans  leur tendent  la  crosse  de  leurs  fusils  pour  les  aider  à  escalader  les rochers. Et alors, c'est une débandade générale, déroute non d'une armée,  mais  d'une  population  entière,  paysans,  femmes  et  enfants qui, depuis quelques jours, s'étaient réfugiés dans la presqu'île. Tous fuient  devant  les  bataillons  vainqueurs  qui  débordent  sur  cet  étroit espace,  tous  fuient,  et  ils  n'ont  devant  eux  que  la  mer,  une  mer bouleversée par la tempête, et une côte de rocs où les bateaux de secours  ne  peuvent  aborder.  Il  ne  fallut  pas  de  grands  efforts  pour venir  à  bout  de  cette  foule  éperdue  ;  sauf  quelques-uns  qui s'échappèrent, on les prit par milliers, et on les emmena comme des troupeaux.

A cette heure, les deux généraux ont disparu : Puisaye s'est hâté d'aller  mettre  ses  papiers  à  l'abri  sur  la  flotte  anglaise  ;  d'Hervilly  a eu l'honneur d'être blessé mortellement le 16, à l'attaque du camp, réparant ses fautes par la mort du soldat.

Une  seule  troupe  avait  pu  se  rallier,  celle  de  Sombreuil, récemment  débarquée,  un  millier  d'hommes  environ,  la  plupart gentilshommes  ou  anciens  soldats.  Après  avoir  défendu  le  terrain, pied  à  pied,  contre  des  forces  sans  cesse  croissantes,  ils  étaient arrivés à l'extrémité de la presqu'île, près de Portaliguen ; là, réunis derrière un petit mur à demi écroulé, entre la mer agitée par l'orage et les rangs redoublés d'une armée nombreuse, n'ayant plus qu'une ou deux cartouches par homme ; ce n'est pas de se rendre que leur vient la pensée ; « Sombreuil tint conseil, raconte l'un d'eux, et il fut alors  unanimement  décidé  que  nous  sortirions  tous  du  fort,  et  que, secondés  par  le  feu  très-vif  que  faisaient  les  frégates  anglaises, nous  nous  précipiterions,  l'épée  à  la  main,  dans  les  rangs républicains,  où  du  moins,  si  la  victoire  ne  secondait  pas  notre courage,  nous  trouverions  une  mort  glorieuse...  Déjà  Sombreuil donnait  l'ordre  d'ouvrir  les  portes[1]  ;  »  mais,  à  leur  attitude,  les républicains eux-mêmes s'émeuvent. Cette poignée d'hommes va-t-elle  donc  périr  ?  Sûrs  de  la  victoire,  ils  n'ont  que  de  la  pitié  : « Rendez-vous, braves émigrés, s'écrient-ils, il ne vous sera pas fait de mal ! nous sommes tous Français !... » Ah ! si ce ne furent pas les  généraux  qui  le  jetèrent,  ce  cri  des  soldats  était  la  voix généreuse de Français qui reconnaissent des hommes de leur sang, et  leur  pardonnent  !  Sombreuil,  alors,  sortit  du  fort,  un  général républicain s'avança, et quelques paroles s'échangèrent rapidement entre eux.

[Note 1 : Ma sortie de Quiberon, par L.V. de la V... g... o... (le vicomte de la Villegourio).]

C'est  là  ce  qu'on  a  appelé  la  capitulation  de  Quiberon,  niée  et affirmée  avec  une  égale  passion  par  les  partis  contraires,  parce qu'elle fut suivie du massacre des émigrés.

J'ai  lu,  avec  une  attention  exacte  et  scrupuleuse,  avec  l'ardent désir  de  chercher  la  vérité,  tous  les  récits  qui  ont  été  écrits  de  ce moment  solennel,  et  les  relations  émues  des  émigrés  qui s'échappèrent  plus  tard  des  prisons[1],  et  les  écrivains  hostiles  aux royalistes,  tels  que  le  biographe  de  Hoche,  Dourille,  et  l'impartiale narration  des Victoires  et  conquêtes,  où  l'on  sent  une  âme  toute française,  et  l'historien  de  la  Révolution,  M.  Thiers,  qui  juge  les événements en homme d'État, et les pages sincères de Rouget de Lisle,  qui  accompagna  Tallien  de  Quiberon  à  Paris,  et  qui  peint  en traits  saisissants  les  hésitations  et  les  angoisses  du  proconsul préoccupé  de  la  conduite  qu'il  doit  tenir,  et  le  discours  enfin  de Tallien,  quelques  jours  après,  à  la  Convention  ;  j'ai  recueilli  en Bretagne, sur les lieux mêmes, les traditions et les souvenirs ; et la conviction  m'a  été  donnée  qu'il  y  eut  une  capitulation,  non  pas capitulation  régulière,  le  temps  et  les  circonstances  ne  le permettaient  pas,  mais  une  capitulation  conditionnelle,  et  les conditions mêmes que l'on imposait sont la preuve d'une convention proposée et acceptée.

[Note 1 : Tous, séparés par les distances et les années, s'accordent sur le fait qu'il y eut capitulation.]

Entre ces récits, celui qui porte le plus le caractère de la vérité est la  relation  de  Chaumereix,  qui,  lui,  écrit,  non  à  la  distance  de longues  années,  mais  peu  de  temps  après  son  évasion,  dans l'année  même[1]  :  «  Sombreuil,  dit-il,  s'avança  vers  Hoche  :  Les hommes que je commande sont déterminés à périr sous les ruines du fort, mais si vous voulez les laisser rembarquer, vous épargnerez le  sang  français.  Le  général  Hoche  lui  répondit  :  Je  ne  puis permettre  le  rembarquement,  mais  si  vous  voulez  mettre  bas  les armes, vous serez traités comme des prisonniers de guerre. — Les émigrés  seront-ils  compris  dans  cette  capitulation  ?  ajouta Sombreuil.  —  Oui,  dit  le  général  Hoche,  tout  ce  qui  mettra  bas  les armes. Puis apprenant son nom : Quant à vous, Monsieur, je ne puis rien vous promettre. — Aussi, répondit Sombreuil, n'est-ce pas pour moi  que  j'ai  voulu  capituler,  je  mourrai  content,  si  je  sauve  la  vie  à mes braves compagnons d'armes. »

[Note 1 : Relation de M. de Chaumereix, officier de la marine, Londres, 1795.]

Et il se retire, il rapporte à ses compagnons sa conversation avec le  général  républicain[1],  et,  sur  sa  parole,  les  émigrés  mettent aussitôt bas les armes.

[Note 1 : Il n'est pas certain que le général républicain qui conféra avec Sombreuil fut Hoche ; quelques relations nomment le général Humbert ; mais cela ne change rien au fait.]

Tel  est  ce  récit  d'un  témoin  oculaire,  et  la  suite  des  événements confirme  sa  véracité.  Une  frégate  anglaise  s'était  approchée  du rivage  et  tirait  de  meurtrières  bordées  sur  les  républicains  :  «  Du moins, Monsieur, faites cesser le feu des Anglais ! » s'écria Hoche. Après  avoir  réservé  la  vie  du  jeune  capitaine,  il  demande  à Sombreuil  d'épargner  ses  troupes,  fortifiant  son  engagement  d'une seconde  condition.  Et  s'il  n'y  avait  pas  accord,  que  signifie  la conduite  de  Hoche  et  de  Tallien  ?  pourquoi  hésitent-ils  à  fusiller immédiatement ces émigrés ? la loi n'était-elle pas formelle ? Mais non, ils attendent la décision de la Convention : Tallien court à Paris ; et là, son discours se tourne contre lui-même : « Les émigrés, dit-il, envoyèrent  plusieurs  parlementaires  ;  mais  quelle  relation  pouvait exister  entre  nous  et  ces  rebelles  ?  Qu'y  avait-il  de  commun  entre nous  que  la  vengeance  et  la  mort  ?  »  Les  applaudissements  l'ont enivré[1]  ;  il  ne  sent  pas  que  son  récit  atteste  son  mensonge  ;  car quels  hommes  consentiraient  à  se  rendre  à  des  vainqueurs  qui repoussent les parlementaires ? Et, quand l'ordre arrive à Auray de les  juger,  voyez-vous  la  stupéfaction,  la  douleur,  l'indignation  de  la population,  de  l'armée,  des  généraux  !  Devant  la  commission militaire, entendez-vous Sombreuil : « Prêt à paraître devant Dieu, je jure qu'il y a eu capitulation, et qu'on a promis de traiter les émigrés en prisonniers de guerre ! » Et, se tournant vers les soldats présents en  foule  :  «  J'en  appelle  à  votre  témoignage,  grenadiers  !  —  C'est vrai,  répondent-ils.  »  Et  à  ce  serment  d'un  soldat,  la  commission militaire se sépare, elle ne les jugera pas, elle ne s'en reconnaît pas le droit ! Et tous les autres officiers de l'armée refusent de juger les émigrés ; on est obligé de changer la garnison d'Auray ; pour former une commission, il faut que l'on choisisse des étrangers ; c'est à des officiers de la légion belge qu'est donnée la mission de condamner ces Français !

[Note 1 : C'était le 9 thermidor, anniversaire de la chute de Robespierre. L'entrée de Tallien fut une ovation.]

L'iniquité retombe sur Tallien et la Convention : Quoique un an se fût  écoulé  depuis  la  chute  de  Robespierre,  c'était  bien  toujours  la même  assemblée,  de  son  premier  jour  à  son  dernier,  soumise  à deux basses passions, la haine et la peur, la haine chez quelques-uns,  la  peur  chez  le  plus  grand  nombre.  Les  soldats  furent magnanimes,  les  législateurs  féroces.  Hoche  leur  écrivit  : «  L'humanité  ne  peut-elle  élever  la  voix  ?  Songez-y,  citoyens représentants,  cinq  mille  Français  !  »  Pas  un  ne  se  leva  pour l'appuyer. Tallien craignait d'être soupçonné de royalisme, beaucoup de  ceux  qui  l'écoutaient  pouvaient  être  aussi  suspectés  ;  les Montagnards  les  regardaient,  ils  baissèrent  les  yeux  et  laissèrent exécuter une loi qu'ils abhorraient ; pour être atroces, il leur suffit de se taire ! Si ce massacre eût dû se faire à Paris, ils ne l'auraient pas osé ; l'opinion leur défendait de frapper encore ; mais la mort à cent cinquante  lieues,  la  mort  qu'on  ne  voit  pas  donner,  cette  mort  est facile à résoudre ! Qu'étaient quelques milliers d'hommes pour cette assemblée  qui  en  avait  tant  fait  égorger  ?  leur  mort  ne  lui  apporta pas un remords de plus !

Ici, ce n'est plus de l'histoire, c'est une tragédie, une des scènes pathétiques de ce drame de la Terreur qui se joua quatorze mois de suite  tous  les  jours,  et  qui  chaque  jour  était  dénoué  par  le  même acteur, le bourreau.

Tous ceux qui ont raconté les derniers moments des victimes sont des émigrés échappés au même sort ; et, dans les récits de tous on retrouve  le  même  sentiment  ;  soit  qu'ils  écrivent  le  lendemain  du désastre, comme Chaumereix, ou de longues années après, comme la  Villegourio,  le  Charron,  Montbron,  Villeneuve,  ou  Berthier  de Grandry, c'est la même tristesse calme, tant elle est profonde[1]. Ils ne récriminent pas, ils n'ont ni emportement ni amertume : la haine contre  leurs  bourreaux,  le  dédain  pour  leurs  chefs  inhabiles  ou imprudents,  toutes  les  basses  ou  mesquines  passions  se  sont envolées de leur âme, une seule impression demeure. Ces victimes, leurs compagnons d'armes, ces officiers qui avaient combattu dans l'Amérique  et  les  Indes,  ces  jeunes  gens,  fleur  de  l'armée,  ces enfants  de  quatorze  ans,  ce  jeune  Talhouet,  qui  se  battait  près  de son frère, et à qui, prisonnier, sa mère s'attachait avec des étreintes désespérées, qu'elle couvrait de son corps, comme si, en se mettant entre  lui  et  la  mort,  la  mort  ne  pouvait  atteindre  ce  fruit  de  ses entrailles ; ces paroles sublimes, ces actes héroïques, d'autant plus héroïques qu'il semblait qu'ils dussent être à jamais ignorés, puisque tous devaient périr ; ces prisonniers, emmenés de Quiberon à Auray, la nuit, par des chemins mal frayés, avec une faible escorte[2], et à qui  les  officiers  républicains  disaient  :  Sauvez-vous  !  profitez  de  la nuit ! et qui refusent, et dont pas un ne manque à l'appel en arrivant à Auray [quelques-uns s'égarèrent, les lignes de soldats se rompant à  chaque  instant,  ils  appelaient  et  se  joignaient  à  l'escorte.  Car  ils avaient  donné  leur  parole,  et  ils  comptaient  la  vie  pour  rien  et d'honneur pour tout[3]] ; et ces dernières nuits, dans la chapelle qu'ils appellent l'antichambre de la mort ; ce jeune Coatudavel qui, n'ayant que six mois de plus que l'âge où l'on accordait un sursis, refuse de se  rajeunir  devant  ses  juges, pour  ne  pas  sauver  sa  vie  par  un mensonge ; ce domestique qui ne veut pas vivre sans son maître et qui  le  suit  à  la  mort  ;  cet  autre  domestique  Malherbe,  l'histoire  a conservé  son  nom,  qui  à  cet  instant  suprême,  se  sent  animé  du souffle  de  Dieu,  et,  comme  inspiré,  exhorte  à  la  mort  ses compagnons étonnés de son éloquence, et les conjure de pardonner à leurs assassins ; et ces vieillards, vétérans des anciennes guerres, qui avaient retrouvé la force de leur maturité pour marcher contre les batteries,  et  qui,  aujourd'hui,  découvrant  leurs  cheveux  blancs, lisaient à haute voix la prière des agonisants, et rappelaient aux plus jeunes  les  grandes  pensées  de  la  religion  et  ses  immortelles espérances  ;  et  ce  prêtre  se  levant  au  milieu  des  prisonniers  : «  Chevaliers  chrétiens,  toujours  fidèles  à  Dieu  et  au  roi,  faites  un acte  de  contrition,  vos  péchés  vous  sont  remis  !  »  et  les  soldats républicains qui les gardaient, tombant à genoux à ce spectacle, et répétant  les  prières  des  morts  avec  eux  ;  et  ces  appels  de  chaque jour qui retiraient vingt, trente, quarante victimes du groupe chaque jour plus rétréci ; et, à une heure que l'on connaissait, le silence se faisant  instantanément  dans  la  prison,  chacun  immobile,  dans  une attente  qui  serrait  le  cœur,  et,  tout  à  coup,  l'air  déchiré  par  une fusillade éclatante, la fusillade qui jetait morts par terre ceux qui tout à  l'heure  venaient  de  sortir  vivants  ;  et  ces  admirables  femmes  de Vannes,  de  Lorient,  d'Auray,  sœurs  de  charité  volontaires[4],  qui envahirent  littéralement  la  prison,  qui  intercédèrent  pour  obtenir  la faveur de servir les prisonniers, — car ils demeurèrent douze jours dans  l'attente  de  leur  sort,  douze  jours  d'anxiété,  mais  aussi d'espoir : la plupart étaient jeunes et ne pouvaient se faire à l'idée de mourir  ;  ces  femmes  dévouées  qui,  plusieurs  fois  le  jour,  leur venaient  apporter  le  pain,  le  vin,  les  vêtements,  et,  ce  qui  vaut mieux, les douces et consolantes paroles, les soins de la mère, de la sœur,  de  l'épouse,  et  qui  savaient  même,  don  charmant  qui n'appartient  qu'à  la  femme,  mêler  à  leurs  encouragements  cette gaîté légère qui soutient le cœur et amène le sourire d'un instant sur les  mornes  visages,  comme  entre  deux  nuages  une  échappée  de soleil  ;  voilà  les  scènes,  les  paroles,  les  souvenirs  que  nous  ont retracés  ceux  qu'une  amitié  vigilante  ou  un  sort  heureux  préserva, ou plutôt que Dieu voulut garder pour que ces belles actions fussent racontées, pour qu'il fût montré une fois de plus à quelle force et à quelle sublimité l'homme se peut élever par le sentiment du devoir et par la foi !

[Note 1 : Voy. l'Expédition de Quiberon, par Villeneuve de la Roche-Barnaud ; Récit de l'évasion d'un officier pris à Quiberon, par le comte de Montbron ; Relation de M. de Chaumereix, officier de marine ; Témoignage d'un royaliste ; Ma sortie de Quiberon, par le V. de la V...g...o ; Expédition de Quiberon, par le baron Charron ; Récit sommaire de la déplorable affaire de Quiberon, par le chevalier Berthier de Grandry (dans la Revue de Bretagne et de Vendée) ; Relation du désastre de Quiberon, par M. de la Touche. Le récit de leur évasion, des obstacles et des dangers qu'ils ont surmontés, est une des pages les plus émouvantes de l'histoire de la Révolution.]

[Note 2 : Ce n'étaient pas les royalistes, disait plus tard un officier républicain, qui étaient nos prisonniers, c'était nous qui étions les leurs, s'ils l'avaient voulu.]

[Note 3 : Chaumereix.]

[Note 4 : Ce furent mesdames Leconte, Fougère, Tanguy (femme du peuple, qui fit confectionner des vêtements à ses frais pour les prisonniers), Humphry, Hémon, Kerdu, Brunet, Guillevin, Duparc, Le Normand, Glain, Béar, Lauzer, Vial. Une partie de ces noms avait été donnée par M. Théodore Muret (Histoire des guerres de l'Ouest) ; la liste en a été complétée par la Revue de Bretagne et de Vendée.]

Entre toutes ces victimes de nos dissensions civiles, il en est une qui  excite  un  intérêt  plus  attendrissant,  Sombreuil  :  il  était  jeune, beau,  brave  ;  il  avait  quitté  sa  fiancée,  ne  voulant  l'épouser  qu'au retour de cette expédition : il brûlait de cet amour de la gloire qui va bien à la jeunesse ; il rêvait de lauriers à déposer aux pieds de celle qu'il  aimait.  Membre  de  cette  famille  qui  avait  tant  de  fierté  et  un cœur si haut, digne fils de celui qui commandait les Invalides, digne frère de celle qui but un verre de sang le 2 septembre pour sauver son  père,  il  était  prédestiné  à  la  mort.  Tallien,  en  le  voyant,  ne  put retenir un mot de regret : « Votre famille est bien malheureuse ! » lui dit-il.  En  s'exemptant  lui-même  de  la  capitulation,  il  était  déjà condamné ; mais il inspirait une sympathie universelle ; les généraux semblaient lui fournir les moyens de se sauver : une sorte de liberté lui était donnée, il n'était pas renfermé comme les autres prisonniers, les officiers républicains le faisaient manger à leur table ; mais leurs sentiments et les siens étaient trop contraires ; bientôt il refusa ces marques de préférence, et retourna avec ses compagnons à la tête desquels il ne devait plus marcher que pour aller à la mort.

Là encore, dans la prison, il exerçait, par sa grandeur d'âme, une suprématie  involontaire  ;  les  prisonniers  prenaient  courage  en voyant  sa  sérénité.  Cette  sérénité  pourtant  se  démentit  un  jour  : tandis que la liberté où on laisse les émigrés leur donne un plus vif espoir,  tout  à  coup  arrive  l'ordre  de  les  mettre  en  jugement.  A  ce moment, le jeune capitaine fut saisi d'une de ces douleurs violente et soudaines qui bouleversent l'âme jusqu'en ses profondeurs : c'est lui qui cause la mort de ces braves gens ; sans sa condescendance, ils eussent péri, mais dans les rangs de l'ennemi, glorieusement et en soldats ! Ses pensées furent troublées par un mouvement de folie ; car tout homme qui se résout à se donner la mort est frappé dans sa raison ; l'amour de la vie est l'amour le plus naturel et le plus fort ; qui  n'aime  plus  ce  don  sacré  de  la  vie  ne  s'aime  plus,  et  qui  ne s'aime  plus  a  perdu  le  sens  de  lui-même.  Dans  son  désespoir,  il saisit un pistolet et se l'appuya sur le front ; Dieu ne permit pas que cette grande âme se souillât par un crime. Mais alors le remords le transforma, il se jeta aux pieds de l'évêque de Dol, et il ne fut plus que chrétien. Et quand la sentence fut prononcée, tous les deux on les  vit,  le  vieil  évêque  aux  cheveux  blancs,  suivi  de  ses  prêtres vénérables  qui  s'avançaient  sur  deux  lignes  en  chantant  des psaumes,  entre  les  rangs  des  prisonniers  agenouillés  et  courbés sous  la  bénédiction  du  vieillard,  et  Sombreuil,  la  tête  haute, marchant  le  premier  de  ses  officiers.  Les  soldats  qui  l'escortaient étaient émus de pitié en le voyant si tranquille et si fier. Puis, au lieu du supplice, des mots simples, d'un Français et d'un chrétien, de ces mots comme on en trouve dans l'histoire des grands hommes, qu'on se rappelle et qui élèvent l'âme : il ne veut pas qu'on lui bande les yeux : « J'ai l'habitude de regarder mon ennemi en face ! » Quand on lui commande de se mettre à genoux : « Je m'agenouille devant Dieu,  dont  j'adore  la  justice,  mais  je  me  relève  devant  vous  qui n'êtes que des hommes ! » Ces paroles du jeune capitaine, le soir on les répétait parmi les fidèles royalistes emprisonnés et parmi les officiers républicains, et les uns et les autres, en le louant, disaient : «  La  France  a  perdu  un  de  ses  nobles  enfants,  qui  eût  été  grand pour la gloire de la patrie ! »

Après lui, les autres prisonniers furent rapidement immolés : « Ils ont  mis  le  pied  sur  la  terre  natale,  la  terre  natale  les  dévorera  !  » avait dit Tallien : trois commissions fonctionnaient à la fois, à Auray, à Vannes et à Quiberon. A Vannes, on les jugeait douze par douze ; en  un  seul  jour,  de cent  trente-sept  renfermés  le  matin  dans  la prison,  il  n'en  resta,  le  soir,  que huit.  Dans  une  prairie,  non  loin d'Auray,  on  les  emmenait  vingt  par  vingt,  au  bord  d'une  fosse ouverte : les soldats, attristés et obéissants, se hâtaient d'accomplir leur  tâche  de  bourreaux,  et  s'éloignaient  aussitôt  de  ce  champ  de carnage ; les fosses étaient à peine recouvertes ; souvent les chiens les  venaient  fouiller,  et  l'on  voyait  les  corbeaux  voler  dans  l'air emportant une affreuse pâture.

Plus tard, leurs ossements furent recueillis par une pieuse charité, et  on  les  montre  au  voyageur,  amoncelés  sous  le  monument  de marbre qui leur a été élevé près d'Auray, à la Chartreuse. Mais ces marbres, ces statues et ces inscriptions touchent moins que le lieu même où ils ont péri : j'ai vu ce champ qu'on appelle d'un nom sacré, le Champ des martyrs, une prairie longue, verte, entourée de haies ; à  l'entour,  la  campagne  est  solitaire  et  silencieuse.  Il  n'y  a  là  rien d'eux  que  leur  souvenir,  et  cette  inscription  au  fronton  d'un  petit temple  : Hic  ceciderunt,  là  ils  sont  tombés  !  C'est  une  catastrophe capitale, le dernier coup qui frappe la noblesse française est le plus terrible,  il  l'atteint  au  cœur.  Pendant  deux  ans,  la  Révolution  l'avait décimée  en  détail  ;  cette  fois,  elle  frappa  de  cette  arme  que souhaitait  un  empereur  romain  pour  trancher  d'un  seul  coup  des milliers de têtes. L'ancienne armée, celle qui avait combattu contre le grand  Frédéric  et  avec  Washington,  l'ancienne  marine,  qui  avait vaincu  sous  d'Estaing,  d'Estrées  et  Lamothe-Piquet,  disparurent  ; plusieurs  grandes  familles,  en  perdant  leurs  fils  en  un  même  jour, furent  éteintes.  Parmi  les  noms  inscrits  sur  le  monument  de  la Chartreuse,  se  lisent  les  plus  beaux  de  notre  histoire  :  La Rochefoucauld,  Broglie,  Fénelon,  Montesquiou,  Chevreuse, d'Aiguillon, Damas, Beaufort, Beaumont, Bellegarde, Lamoignon, un La  Peyrouse,  parent  du  célèbre  navigateur,  Foucault,  des  anciens intendants  de  Bretagne,  d'Avaray,  Caradec,  un  frère  de  Charlotte Corday,  plusieurs  fils  des  plus  anciennes  familles  de  Bretagne, Lantivy,  Goulaine,  Cornullier,  Coëtlosquet,  Chasteignier,  du  Bois-Hue, la Landelle, de la famille de l'écrivain, la Houssaye, Kergariou, Kermoysan, Langle, dont l'aïeul était au combat des Trente, Lanoue, descendant de Lanoue-Bras-de-fer, capitaine de Henri IV, et Brisson, du  loyal  et  courageux  président  Brisson  au  temps  de  la  Ligue, Salvert,  Savatte,  d'Hervilly,  Talhouet,  Soulange,  d'Arbouville,  de  la famille  du  général  qui  s'est  illustré  en  Afrique,  la  Voltaye,  deux Villeneuve,  La  Roche-Barnaud,  frère  de  celui  qui  fut  sauvé, Largentaye,  Lambertrie,  Navailles,  parent  de  ce  Navailles  qui  osa noblement  résister  à  Louis  XIV,  Lusignan,  des  anciens  rois  de Jérusalem,  Kérolan,  Vauquelin,  Rougé,  Tronjolly,  Gesril  du  Papeu, qui, au moment de la capitulation, se jeta à la nage pour aller porter l'ordre à la frégate anglaise de cesser le feu, et revint, autre Régulus, partager le sort de ses compagnons, etc., etc.

«  La Chartreuse  occupe  la  place  de  la  chapelle  que  le  duc  de Bretagne Jean IV avait érigée sur le champ de bataille d'Auray. Ainsi la  même  terre  recouvre  les  compagnons  de  du  Guesclin  et  les compagnons de Sombreuil[1]. »

[Note 1 : Revue de Bretagne et de Vendée.]

Pendant  les  exécutions,  des  femmes  veillaient  aux  environs, prêtes à secourir ceux qui parviendraient à se sauver ; une vingtaine à  peu  près  eurent  ce  bonheur  ;  on  cite  Fournier  de  Boisairault d'Oiron, qui se jeta à terre au moment où l'on tira et qui s'échappa ; un autre, un jeune homme, Rieux, le dernier rejeton d'une des plus illustres  familles  bretonnes,  s'élança  des  rangs  des  victimes  et s'enfuit à travers les champs et les marais ; il avait franchi une petite rivière  à  la  nage,  et  était  près  d'atteindre  un  bois  où  on  l'attendait, quand une balle le frappa ; il tomba au lieu même où, quatre cents ans  auparavant,  son  aïeul,  le  maréchal  de  Rieux,  était  mort  à  côté de Charles de Blois[1].

[Note 1 : Le P. Arthur Martin, Pèlerinage à Sainte-Anne d'Auray.]

«  Les  émigrés  de  Quiberon,  a  dit  Napoléon,  sont  descendus  les armes à la main sur le sol de la patrie, mais ils l'ont fait pour la cause de leur roi, ils étaient salariés de nos ennemis, cela est vrai, mais ils l'étaient  pour  la  cause  de  leur  roi  ;  la  France  donna  la  mort  à  leur action  et  des  larmes  à  leur  courage  ;  tout  dévoûment  est héroïque[1]. »

[Note 1 : Mémoires.]

Un  poëte  viendra,  un  jour,  qui  redira  ces  scènes  pathétiques,  et, comme  Shakespeare,  déroulera  l'histoire  des  guerres  civiles  de  la patrie, l'épopée de nos gloires et de nos malheurs, de nos héros et de nos martyrs ; et il lui suffira, pour être sublime, de représenter la vérité.
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Les Rochers. — Combourg.

Madame de Sévigné et Chateaubriand.

 

En  sortant  de  Vitré,  on  suit  un  joli  chemin  qui  serpente  ;  à  un détour,  on  longe  un  mur  qui  soutient  une  terrasse  ;  une  simple barrière, au bout de ce mur, sépare le chemin d'un vaste préau : on est arrivé. Ce préau c'est la grande cour ; à droite, la chapelle, ronde comme  un  pigeonnier  ;  à  gauche,  les  servitudes  ;  au  fond  des bâtiments  en  équerre,  au  milieu  desquels  s'élève  une  tour  à plusieurs  pans,  le  château.  Les  gravures  en  donnent  une  assez exacte idée ; c'est plus qu'une maison, et ce n'est pas tout à fait un château. A peine depuis deux siècles y a-t-on touché. A l'exception de la teinte grise dont le temps a recouvert la pierre, tel il devait être au temps de madame de Sévigné.

Rien de plus simple, et, pourtant, combien cette modeste demeure émeut  plus  que  ces  grands  châteaux  que  l'on  rencontre  partout  et qui  s'étalent  somptueusement  dans  leur  architecture  neuve  !  C'est qu'ici, il y a une âme qui vivifie tout, et qui donne un sens à ce que l'on voit. On n'est point ici étranger et isolé, on marche accompagné d'une personne que l'on ne voit pas et qui cependant est présente, cette charmante femme, si vive et si gaie que tous ceux avec qui elle avait  commerce  en  étaient  animés  et  réjouis,  une  de  ces  femmes autour desquelles on se groupe, qui, en quelque lieu qu'elles aillent, et  dès  le  premier  moment,  deviennent  le  centre  d'un  monde  et exercent, sans y songer et naturellement, le prestige d'une douce et légitime royauté.

Aussitôt, et par un soudain mouvement de l'esprit, ses lettres, ses récits  reviennent  en  notre  pensée.  C'est  dans  cette  cour  qu'un dimanche, à l'instant où elle finissait d'écrire à sa fille quelques-unes de  ces  lignes  d'une  tendresse  qui  ressemble  à  la  passion,  en regardant  par  la  fenêtre,  elle  vit  arriver  un  grand  et  nombreux  train de  seigneurs,  «  quatre  carrosses  à  six  chevaux,  avec  cinquante gardes  à  cheval,  plusieurs  chevaux  de  main,  et  plusieurs  pages  à cheval.  C'étaient  M.  de  Chaulnes,  M.  de  Rohan,  M.  de  Lavardin, MM. de Coëtlogon, de Lokmaria, les barons de Guais, les évêques de Rennes, de Saint-Malo... » On suit cette brillante société dans le salon. Ce salon, à peu de détails près, est le même qu'en 1672 ; au rez-de-chaussée, éclairé à la fois par la cour et par le jardin, tout en boiserie, selon le style du temps, ce qui avait autrement de grandeur que nos papiers peints moirés et lustrés ; une vaste cheminée, large, profonde,  avec  de  beaux  chenets  de  bronze  qui,  ainsi  que  tout  ce qui se faisait dans ce temps, semblent faits pour durer des siècles ; sur la cheminée une de ces hautes pendules incrustées d'écaille et de  cuivre,  comme  on  en  voit  dans  les  palais  de  Louis  XIV  ;  puis, suspendus  aux  panneaux,  dans  de  vieux  cadres  sculptés,  les portraits brunis de toute cette famille de guerriers, de magistrats, de fins  et  spirituels  courtisans,  de  saintes  même,  les  Rabutin,  les Sévigné,  les  Coulanges,  les  Chantal,  noble  et  grave  compagnie parmi  laquelle  elle  vivait,  et  avec  qui,  lorsqu'elle  levait  les  yeux  de son  papier,  elle  échangeait  des  pensées  et  continuait  la  causerie étincelante, gracieuse et attachante de ces lettres que l'on se passait de main en main et dont on s'arrachait des copies.

Du  salon  on  entre  de  plain  pied  dans  le  jardin,  un  vaste  jardin carré,  à  grandes  allées  droites,  «  tout  à  fait  sur  le  dessin  de Lenôtre  »  avec  des  arbres  artistement  taillés  et  une  double  ligne d'orangers vieux déjà de son temps, un vrai jardin français, avec une terrasse  à  l'une  des  extrémités.  Les  Rochers  sont  situés  sur  un plateau  et  la  terrasse  en  est  le  point  le  plus  élevé  :  de  là,  on embrasse  toute  la  campagne  d'alentour,  arrondie  comme  un  vaste cirque, basse au premier plan, puis montant en pente douce jusqu'à l'horizon.  Cette  campagne  a  un  aspect  monotone  :  ce  ne  sont  que bois et landes ; à peine une ou deux maisons et un clocher au milieu des  arbres  :  tout  fait  silence,  on  est  au  bout  du  monde,  dans  un désert. Et, en se retournant, on a devant soi le jardin fermé par les arbres du parc comme par un rideau, le jardin plat et sans voix dont la  solitude  prolonge  la  tristesse  du  paysage  :  bientôt,  le  calme universel  qui  plane  autour  de  vous  envahit  et  domine  l'âme,  on  n'a plus envie de parler, et l'on ralentit le pas.

Dans  le  parc,  même  solitude  :  le  mail  a  été  abattu,  mais  ils existent toujours ces vieux arbres qu'elle-même avait plantés, qu'elle avait vus « pas plus hauts que cela, » et qui avaient formé ces belles avenues couvertes dont elle disait : « C'est passer une galerie que d'aller  au  bout.  »  C'est  là  qu'elle  se  sauve  dès  le  matin,  emportant avec elle un « petit livre, un livre de dévotion et un livre d'histoire, » Tacite,  la Vie  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  le  Tasse,  les Iconoclastes, et surtout et le plus souvent Nicole, Nicole qui est « de la  même  étoffe  que  Pascal,  »  qu'elle  ne  se  lasse  pas  de  louer,  de recommander à sa fille et à ses amis, et dont elle voudrait, tant elle s'en trouve l'esprit nourri, « faire un bouillon pour l'avaler. » Là, elle passe des jours « toute seule, tête à tête, rêvant un peu à Dieu, à sa providence, possédant son âme, » allant du livre de dévotion au livre d'histoire,  «  cela  fait  du  divertissement,  »  de  temps  en  temps interrompant  sa  lecture  pour  admirer  «  ces  beaux  arbres  devenus grands et droits, » ces longues allées « où l'on est mieux que dans une  chambre,  »  où  il  ne  vient  personne,  et  dont  «  rien  n'égale  le silence, la tranquillité et la solitude. »

Vous  figurez-vous  cette  grande  dame  habituée  à  la  conversation des plus beaux esprits de Paris et de Versailles, que le gouverneur de  Bretagne  et  la  princesse  de  Tarente,  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de distingué  aux  États  de  Bretagne,  venaient  chercher,  emmener malgré elle, et dont il semblait qu'on ne pouvait se passer, la voyez-vous  absorbée  et  ravie  par  la  tristesse  de  ces  bois  solitaires  ?  afin de  la  mieux  savourer  «  marchant  à  l'aventure,  »  prêtant  l'oreille  au chant de mille oiseaux, au murmure des feuilles, « ah ! la jolie chose qu'une feuille qui chante ! » et s'arrêtant au bout d'une allée « où le couchant fait des merveilles ! »

Ce  n'était  pas  une  mode  alors  d'affecter  pour  la  nature  une admiration qui dégénère en une adoration impie ; on n'en parlait pas pour faire des phrases ; mais, ainsi que ces grands hommes dont le génie se fortifie par les contrastes, ainsi que Molière, si plaisant au théâtre, si morne dans le monde, cette femme éblouissante de gaîté sentait naïvement la poésie du spectacle de la terre, sentiment fatal aux  cœurs  faibles,  aux  caractères  faux,  mais  qui  élève  les  âmes droites et sainement trempées.

Elle restait tard en ces bois : « Je n'en reviens pas que la nuit ne soit  bien  déclarée,  que  le  feu  et  les  flambeaux  ne  rendent  ma chambre  d'un  bon  air.  »  Cette  chambre  est  une  pièce  au  rez-de-chaussée,  longue,  à  panneaux  de  boiserie  comme  le  salon,  et éclairée par une seule fenêtre : au fond, le lit ; le long des murs, des fauteuils de soie cramoisie ; près de la fenêtre, le secrétaire ouvert, et  l'écritoire  de  laque  et  le  registre  où  elle  recueillait  les  meilleures pensées des auteurs ; puis, dans un angle, le cabinet avec l'étroite psyché drapée, et les boîtes et les petits ustensiles de toilette, et le petit  fauteuil  rond  et  bas  où  elle  s'asseyait  pour  se  faire  poudrer  : tout  cela  y  est  encore.  Voilà  le  lieu  choisi,  séparé  des  grands appartements où elle se retire le soir, « une bonne chambre avec un grand feu. »

Ce n'est plus le temps de la rêverie vagabonde, c'est l'heure de la méditation  et  des  fortes  lectures  :  elle  les  fait  le  plus  souvent  en compagnie de son fils ou de l'abbé, ou de quelqu'un de ces familiers que l'on avait au XVIIe siècle, intermédiaires entre le serviteur et le maître,  dont  on  disait un  tel,  gentilhomme  appartenant  à  M.  le Prince,  et  que  l'on  traitait,  à  qui  l'on  parlait  avec  une  simplicité aimable  qui  mettait  à  l'aise  sans  humilier.  Elle  préférait  lire  à  deux, car « il y a une grande différence entre lire seule ou avec des gens qui  relèvent  les  beaux  endroits  et  qui  réveillent  l'attention.  »  Et  ces livres (elle fait observer qu'elle garde pour le soir tout ce qu'elle a de plus  gros),  ce  sont  des  histoires,  Amyot,  Josèphe,  Davila, Guichardin,  des  traités  de  philosophie,  Pascal,  Descartes, Mallebranche,  ou  les  Pères,  les Homélies  de  saint  Chrysostome, saint  Hilaire,  saint  Prosper,  Abbadie,  les Variations.  Elle  a  sous  la main  les  moralistes,  les  poëtes,  les  ascètes,  qu'elle  a  apportés  de Paris, et rangés dans son cabinet ; peu de romans ; et si elle « se laisse  prendre  à  la  glu  de  la  Calprenède  et  de  sa  Cléopâtre,  »  ce n'est  qu'un  moment,  un  souvenir  de  jeunesse,  et  elle  s'en  excuse comme d'une faiblesse.

Telles étaient les études habituelles aux femmes de la plus haute société de ce temps, des études sérieuses, solides, presque viriles ; la plupart, et madame de Sévigné la première, savaient et parlaient plusieurs langues, l'italien, l'espagnol, quelques-unes le latin. Et ces études,  elles  les  continuaient  non-seulement  jusqu'à  l'âge  où  elles se mariaient, mais toute leur vie, non pour s'en prévaloir, mais pour être  capables  de  converser  avec  les  hommes,  de  connaître  les choses  les  plus  utiles  au  vrai  but  de  la  vie,  pour  s'améliorer  et  se perfectionner. De là cette sûreté de jugement, cette justesse de goût, cette langue exacte, pleine, nourrie, qui s'unissaient à la grâce, à la légèreté,  à  la  délicatesse  propres  à  la  femme,  et  rendaient  leur conversation si aimable et leur commerce si attachant. Parfois, une marquise de La Fayette, une madame de Sévigné, écrivait un petit livre  de  récits,  de  portraits  faits  d'après  les  modèles  qui  avaient passé  autour  d'elle,  ou  des  lettres,  mémoires  improvisés,  qui mettaient en scène le roi, et la cour, et la ville, et toute cette société, la plus brillante de notre histoire ; et, dans ce petit livre qu'on avouait à peine, dans ces lettres écrites sans effort, au vol de la plume, les juges  les  plus  difficiles  reconnaissaient,  et  la  postérité  admire  en s'étonnant la fine observation et la peinture fidèle des hommes, des mœurs, des caractères, et la pensée, l'éloquence, le style précis, la force comique, mieux encore le véritable esprit et le charme, les plus rares qualités des grands écrivains.

Madame de Sévigné n'a pas décrit son château ; si elle jette çà et là  quelques  mots  sur  son  parc,  son  jardin,  sa  chambre,  son  mail, c'est  à  propos  de  ce  qui  se  passe,  de  ce  qu'elle  fait.  Une préoccupation vaniteuse ne la fait pas parler ; elle ne pouvait moins dire, et, cependant, par ce peu de mots, elle donne une idée exacte et vraie de ce qui est ; lorsqu'on va chez elle, ce que l'on attendait, on le trouve. M. de Chateaubriand, au contraire, s'est attaché à faire un  imposant  tableau  du  lieu  où  il  passa  sa  jeunesse  :  pour  le  haut personnage  qu'il  y  va  peindre,  il  faut  un  cadre  colossal.  Le Combourg qui reste dans l'esprit après la lecture de ses Mémoires, c'est un château immense, aux vastes salles sans nombre, un désert de pierres, où auraient été à l'aise cent chevaliers avec leur suite ; du village il est à peine question ; on voit seule la terrible forteresse, noire, menaçante, isolée, surgir du milieu des bois. Les habitants de ce  sombre  manoir  prennent  alors  une  proportion  énorme  :  le  père, dur,  silencieux,  redouté  de  toute  sa  famille,  renfermé  le  jour,  et n'apparaissant que quelques heures le soir, comme un spectre dont la présence comprime les sentiments, les vœux et jusqu'aux paroles de  sa  femme  et  de  ses  enfants  ;  la  mère  brisée  et  mourante  sous cette  étreinte  de  fer  ;  la  sœur  rêvant  mélancoliquement  d'une passion  fatale  qu'elle  combat  sans  savoir  comment  la  nommer  ;  le fils  enfin,  triste,  inquiet,  sauvage  comme  Hippolyte,  passant  ses journées  dans  les  bois,  et,  un  fusil  à  la  main,  s'enivrant  de l'indépendance  des  landes  désertes.  On  dirait  d'une  famille  des temps  homériques,  d'un  de  ces  clans  perdus  dans  une  gorge  de montagnes,  qui  communique  à  peine  avec  le  reste  du  monde,  et dont les fils sont déjà des héros : par son aire haut montée, par ses premiers coups d'aile, par ses penchants de roi, il a voulu se montrer aigle dès le commencement.

A l'exception de quelques bois qui ont été abattus, rien n'a changé à Combourg : la grande allée près du préau, les servitudes, le préau même, les marronniers au pied du perron, le château, sont intacts ; l'impression  que  l'on  reçoit  n'est  pourtant  pas  tout  à  fait  d'accord avec  celle  des Mémoires.  En  arrivant  dans  le  bourg,  ce  n'est  pas sans  étonnement  qu'on  le  trouve  à  la  fois  si  considérable  et  si rapproché du château : c'est, non pas un petit village, mais presque une  petite  ville,  aux  rues  larges,  aux  maisons  des  XVe  et  XVIe siècles,  en  pierres  de  taille,  séparées,  isolées  l'une  de  l'autre  par d'étroites  ruelles,  comme  dans  plusieurs  villes  de  Bretagne,  ce  qui leur  donne  l'apparence  de  logis  féodaux.  Le  portail  de  l'avant-cour du  château  s'ouvre  directement  sur  l'une  des  rues  ;  le  château  est ainsi, sauf la grandeur, comme une des maisons du bourg. Il en fait partie intégrante ; ce voisinage amoindrit un peu son importance.

Vu du préau, le château, avec ses grosses tours rondes, ses toits aigus,  ses  mâchecoulis,  sa  façade  morne  percée  de  deux  ou  trois fenêtres, son haut perron, a un aspect imposant ; mais, à l'intérieur, l'effet n'est plus le même. La salle qui sert de vestibule est basse et mesquine, la cour petite, étroite, comme ces cours des maisons de Paris  qui  ressemblent  à  des  puits  entre  de  hautes  murailles.  On rencontre  deux  ou  trois  pièces  qui  seraient  grandes  à  la  ville,  mais pas  une  de  ces  vastes  salles  des  vraiment  grands  châteaux  de Clisson,  de  Tiffauges  ou  même  de  Sucinio  ;  le  reste  n'est  que chambres de dimension médiocre et petits cabinets dans les tours ; on  cherche  cette  multitude  de  chambres  dont  parle  M.  de Chateaubriand,  on  les  a  vite  comptées  et  visitées  :  non-seulement cent chevaliers et leur suite n'y auraient pas été à l'aise, mais, on le peut affirmer, trente personnes y seraient gênées.

Cette exagération sur un point si facile à vérifier donne quelques doutes sur le reste. Puis, en parcourant le château, on vous montre la  chambre  de  Chateaubriand  enfant  :  c'est  une  petite  chambre, ronde,  dans  une  tour,  à  fenêtres  étroites,  qui  l'empêchent  d'être sombre plutôt qu'elles ne l'éclairent. On y a apporté les meubles qu'il avait dans sa chambre à Paris, en ses dernières années : un petit lit de  fer,  des  rideaux  de  calicot  attachés  à  un  ciel-de-lit  en  fer,  un crucifix de fer, un encrier de fer, un bénitier de fer, une table du bois le plus commun. Voilà les meubles de M. de Chateaubriand, ancien ministre,  ancien  ambassadeur  !  Quoi  !  c'est  là  la  table  où  il  écrivit cette pompeuse description du château de ses pères, et où, tout en protestant n'y attacher aucune importance, il eut soin de rédiger, en tête  de  ses  mémoires,  une  si  complète  généalogie  de  sa  famille  ! tant d'orgueil avec un mobilier plus modeste que celui d'une cellule de moine ! A la fois la superbe montant au faîte et s'écriant : Voyez comme  je  suis  grand  !  et  l'humilité  descendant  plus  bas  que  le dernier des visiteurs ! On ne s'abuse pas à cette simplicité affectée ; ce  n'est  pas  l'imagination  qui  l'a  égaré  ;  il  y  a  parti  pris  :  il  a  voulu forcer l'admiration par un contraste sensible à tout le monde ; il faut, comme  en  face  de  son  tombeau,  que  l'on  dise  :  Quelle  modestie  ! Oui, la modestie de ce philosophe au manteau de mendiant dont les trous  laissaient  voir  son  orgueil,  cette  humilité  s'étale  si publiquement qu'elle produit le même effet que la plus dédaigneuse fierté  :  on  en  est  blessé,  on  la  dédaigne  aussi  et  l'on  n'en  tient compte.

Il  est  des  écrivains  qui  gagnent  à  être  fréquentés  ;  telle  est madame  de  Sévigné.  L'homme  n'aime  rien  tant  que  de  trouver l'homme dans un auteur ; c'est ce qui fait le charme des anciens, de Plutarque  en  particulier,  et  madame  de  Sévigné,  en  écrivant,  est restée femme. M. de Chateaubriand, au contraire, tend sans cesse à ne  pas  paraître  homme,  il  pose  comme  un  être  en  dehors,  au-dessus  de  l'humanité  ;  il  ne  songe  qu'à  se  faire  admirer  ;  il  n'a  ni naturel  ni  naïveté,  on  sent  partout  l'effort,  dans  son  style  comme dans  sa  vie  :  aussi  n'inspire-t-il  pas  de  sympathie  ;  on  consent parfois  à  l'admirer,  on  ne  parvient  pas  à  l'aimer  ;  et  l'on  ne  va  pas volontiers  chercher  un  maître  qui  vous  parle  toujours  de  haut. Madame de Sévigné se fait tout d'abord aimer, ce n'est qu'en second lieu qu'on l'admire, et, plus on la connaît, plus on désire la visiter.
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Saint-Ilan.

Colonie agricole. — un poëte et un soldat bretons.

 

Lorsque l'on suit la côte âpre et haute de la baie de Saint-Brieuc, à une  lieue  environ  de  la  ville  on  aperçoit  une  flèche  neuve  et élégamment  découpée  qui  domine  la  campagne  :  c'est  la  chapelle de  Saint-Ilan,  et  cette  chapelle  indique  aussitôt  quelle  pensée  a inspiré  cette  colonie  d'agriculteurs  et  d'orphelins,  asile  de  charité ouvert au repentir, à la renaissance morale et au dévoûment.

Bientôt  apparaissent  les  toits  d'ardoises  de  la  ferme,  les  étables, les  ateliers,  les  bâtiments  d'exploitation  groupés  sur  une  pente douce  qui  descend  à  la  mer. Tout  alentour,  les  champs  sont  mieux cultivés,  les  arbres  plus  vigoureux,  les  prairies  plus  vertes  et  plus fraîches  :  on  sent  partout  une  sollicitude  intelligente  et  toujours présente.  Dans  les  sentiers  sinueux  passent,  conduisant  de  beaux attelages,  des  hommes,  de  jeunes  garçons,  vêtus  de  la  blouse uniforme  du  travail  :  à  leur  air,  à  leur  tenue  régulière,  on  reconnaît que  ce  ne  sont  pas  des  paysans  ordinaires  ;  en  les  disciplinant  la règle les a ennoblis. Les enfants ont une allure heureuse, le visage gai,  un  regard  ouvert  qui  semble  interroger  et  vouloir  saisir  la réponse  ;  les  hommes,  une  démarche  grave,  une  physionomie sereine et sérieuse à la fois, quelque chose de concentré et d'ardent, comme  on  se  figure  les  premiers  chrétiens  :  ce  sont,  en  effet,  des chrétiens,  et  les  enfants,  des  orphelins,  de  pauvres  petits abandonnés,  retirés  du  vagabondage  ou  du  vice,  rendus  par  la religion  et  le  travail  à  la  vie  de  l'âme  et  à  la  santé  du  corps  ;  les frères  laboureurs,  d'énergiques  successeurs  des  moines  qui défrichèrent du même coup, en Bretagne, les champs et les cœurs. Et  ces  frères,  et  ces  orphelins  guidés  par  quelques  prêtres, composent cette colonie de Saint-Ilan fondée par un poëte[1], ruche d'où  se  sont  déjà  élancés  des  essaims  nombreux  d'agriculteurs, mère  féconde  dont  les  enfants  sont  destinés  à  couvrir  un  jour l'Armorique  de  leurs  associations  laborieuses,  réalisant,  sans emphase  et  sans  discours,  l'alliance  fraternelle  du  riche  et  du pauvre, avec la charrue et sous le signe de la croix.

[Note 1 : M. Ach. du Clésieux.]

Près de la ferme est l'habitation du fondateur de la colonie, le naïf manoir[1]  entouré  et  surmonté  de  grands  arbres  entre  lesquels  on voit la mer. Partout un silence immense, ce silence des champs qui étonne  l'habitant  des  populeuses  cités,  qui  d'abord  l'attriste,  mais dont  ensuite  il  se  sent  pénétré,  dont  il  jouit  et  goûte  la  saine quiétude ; le silence sur la terre, et dans l'éloignement le bruit de la mer,  ce  murmure  des  flots  qui  ne  cesse  jamais,  qui  est  toujours  le même, et que le cœur écoute, toujours attentif et également charmé de cette plainte monotone, lui qui change incessamment.

[Note 1 : M. Sainte-Beuve.]

On entre dans cette paisible demeure ; un petit salon, sanctuaire de la famille, est décoré de tableaux recueillis avec un soin délicat et sous l'inspiration d'une pensée unique : des sujets religieux, une vue de Rome, le forum semé de ruines, image immortelle de la société païenne  détruite,  quelques  portraits,  celui  de  Brétignières,  un  des fondateurs  de  Mettray,  du  prince  Théodore  Galitzin,  qui  déposa 25,000 francs sur la première pierre de la chapelle de Saint-Ilan, et, à  une  place  choisie,  présent  inappréciable  du  peintre,  une reproduction  excellente  du Saint  Augustin  et  sainte  Monique  d'Ary Scheffer. Tous deux, la mère sainte, et le fils, ce Platon purifié, selon le  mot  du  grand  philosophe  chrétien[1],  ils  conversent  un  soir, appuyés  à  une  fenêtre,  les  yeux  au  ciel,  reflétant  en  leurs  regards l'infini des cieux ; les sublimes pensées montent de leur âme, ils ont cette  aspiration  de  l'immortalité  qui,  dans  les  natures  élues,  se change  en  une  passion  épurée,  et  les  soulève  de  la  terre  et  les transfigure, comme si déjà elles vivaient de la vie éternelle.

[Note 1 : Saint Thomas d'Aquin.]

Cabinet d'étude, lieu de retraite et de prière, là on se recueille et l'on  médite  ;  voyageur  venu  des  grandes  villes,  une  atmosphère calme  descend  sur  vous  et  vous  enveloppe  ;  vous  sentez  un apaisement inaccoutumé.

Là, passe la meilleure partie de ses jours le poëte qui, naguère, au temps des vives luttes littéraires, combattit au premier rang, et qui, sorti jeune encore de la bataille, a fait de la charité la mission et le but  de  sa  vie.  Souvent  il  se  mêle  à  ces  frères  laboureurs,  à  ces enfants  qu'il  instruit  par  sa  parole  et  son  exemple,  s'occupant  aux travaux  des  champs,  sous  le  ciel,  à  cette  culture  de  la  terre  qui assainit  le  corps,  et  d'où  l'on  revient  toujours  le  cœur  content  et  le front  dégagé  ;  la  vaste  étendue  des  champs  qui  s'enfoncent  à l'horizon, la terre où le germe croît sans bruit, donnent le sentiment d'une force puissante qui produit sans hâte, avec sérénité. Le soir, il retrouve  autour  de  son  foyer  la  famille  réunie,  l'épouse  pieuse,  les filles  belles  de  cette  beauté  éclatante  et  ferme  des  filles  de  la  mer, ses domestiques vieillis dans la maison, ou qu'il a vus naître, et à qui il parle avec cette familiarité, ce tutoiement du maître respecté qui, au lieu de blesser, attache. C'est une vraie demeure bretonne ; on y a  des  sentiments  bretons,  l'amour  du  sol,  un  noble  orgueil  de  la vieille race armoricaine, et comme un reste de cette fierté nationale qui semble protester et revendiquer son antique gloire.

Je  la  vois  encore,  la  belle  jeune  fille,  à  qui  nous  étrangers  de France,  nous  demandions  un  soir  une  chanson  de  son  pays.  Elle commença  un  chant  de  guerre, Lez-Breiz,  le  Chevalier  breton, héroïque récit d'une lutte corps à corps de Bretons contre Français, et où les Bretons étaient vainqueurs :




Entre deux seigneurs, un Franc, un Breton, S'apprête un combat, combat de renom.

Coupé  en  courtes  strophes,  tantôt  le  chant  retentissait  cadencé comme le pas d'un cheval de guerre qui fait sonner l'armure, tantôt il semblait suivre les coups répétés des épées sur les casques d'acier. Et la jeune Bretonne, aux yeux brillants, debout près du piano muet, sans autre accompagnement que le murmure de la mer qui se brisait au  pied  des  murs,  s'animait  en  cette  bataille,  de  sa  main  tendue donnant le signal :

J'aperçois Lez-Breiz, suivi de ses gens,

Bataillon nombreux armé jusqu'aux dents ;

ou de sa voix fière entonnant l'hymne du triomphe de Lez-Breiz :

Treize combattants tombés sous ses coups ! L'insolent Lorgnez, le premier de tous.

Lez-Breiz sur leurs corps s'en vint s'accouder, Et se délassait à les regarder[1].

[Note 1 : A. Brizeux, Histoires poétiques.]

Et  nous,  souriant  à  cet  enthousiasme,  nous  admirions  sa  beauté pure,  et  cette  noble  jeune  fille  nous  apparaissait  comme  la  figure idéale  de  la  Bretagne  des  anciens  âges,  célébrant  les  chocs chevaleresques et chantant d'héroïques morts.

Ou bien, ce sont d'autres scènes d'un caractère antique : à la fin du  repas  qui  rassemble  la  famille,  entre  dans  la  salle  un  ancien soldat,  naguère  vaillant  serviteur  du  grand  Empereur,  aujourd'hui contre-maître  de  Saint-Ilan.  Le  poëte,  d'un  regard  affectueux  et cordial, lui montre une place entre ses deux filles ; et le vieux soldat, qui  porte  sur  sa  poitrine  la  croix  qu'il  a  payée  du  prix  de  ses blessures, s'asseoit à la table hospitalière où on lui sert une coupe d'un vin qui réjouit son cœur. La tête droite, la physionomie grave, de cette gravité que donne l'habitude de l'obéissance, le regard calme et ferme, il se tient immobile et attentif, en cette placidité propre aux vieux soldats qui, à la fin de leur vie, se recueillent silencieux dans le souvenir des combats éloignés.

Quelques  mots  du  poëte  raniment  ces  souvenirs  profonds,  les étrangers  l'interrogent,  et  le  grenadier  de  la  vieille  garde  ouvre  les pages depuis longtemps fermées du livre de son passé. On se sent grandir à ces récits de guerre, de ces combats qu'on n'a pas livrés, mais qui réveillent en nous les plus nobles sentiments : l'amour de la patrie et de la gloire, le dévoûment et le mépris de la mort. Il dit les guerres  homériques  où  il  se  trouva,  le  siège  de  Saragosse,  cet assaut  des  murs,  des  rues,  des  maisons,  où  les  assiégés  furent dignes de leurs vainqueurs, la campagne de France, Champ-Aubert, Montmirail, derniers grands coups d'aile de l'aigle blessé au haut des airs. Il était du petit nombre des soldats d'élite qui accompagnèrent l'Empereur à l'île d'Elbe. Il l'avait vu solitaire et soucieux errer sur la grève,  s'arrêter  au  bord  de  la  mer,  du  côté  de  la  France,  fixant  sur l'horizon  son  long  regard,  comme  s'il  eût  voulu  passer  par  delà.  Et quelques jours après c'était le départ, et la marche rapide à travers la France, et la troupe fidèle grossissant dans sa course, entraînant avec elle les volontés et les cœurs, puis courant vers le nord heurter les nations, et se dissipant et s'évanouissant enfin aux coups de la foudre.

Et, après avoir rappelé ces luttes de géants, ces efforts d'un héros qui combat le monde et ce désastre sans retour, lorsque ses lèvres se fermaient, le vieux soldat demeurait accablé et morne ; les yeux baissés,  il  écoutait  comme  les  derniers  bruits  de  la  bataille,  la rumeur lointaine d'une armée qui fuit dans les ombres.

Le  poëte,  alors,  pressant  sa  main  d'une  étreinte  affectueuse  : Marc  Jaffrain,  j'ai  fait  pour  toi  des  vers  ;  un  jour,  quinze  ans aujourd'hui se sont passés,

Je te dis : d'un projet je sens la noble envie : Veux-tu m'abandonner le reste de ta vie ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Une larme brilla dans ton œil expressif,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Et ton front devint fier comme un jour de combat. Puis, bientôt poursuivant notre obscure conquête, D'un groupe d'orphelins tu marchas à la tête. Le matin, le clairon annonçait le réveil ;

Je te vois, devançant le lever du soleil,

Guider tes vingt enfants à l'âpre labourage, Et par des chants pieux ranimer leur courage. La journée à sa fin, tu t'asseyais alors,

Ton devoir s'appliquait aux travaux du dehors, Le mien était d'ouvrir à ces intelligences

Les régions de l'âme et des humbles sciences ; Et, lorsque finissait l'heure de la leçon,

Prenant sur tes genoux le plus petit garçon, Retenant mieux que lui le sens de la parole, . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

D'un jour rempli goûtant le repos plein de charmes, Que de fois je serrai ta main forte avec larmes ! Et, depuis, le Seigneur a béni nos travaux[1].

[Note 1 : UNE VOIX DANS LA FOULE : à Marc Jaffrain.]

Et le poëte encore dit la troupe d'orphelins, qui au signal du travail a  saisi  la  charrue,  la terre  fécondée  par  les  sueurs,  la  pensée marchant dans  des  sentiers  nouveaux,  les biens  réparateurs répandus par la grâce d'en haut, l'œuvre enfin, complète et bénie,

Dont après vous, mon Dieu, le fondateur c'est lui !

Et,  tandis  que  passaient  devant  ses  yeux,  dans  une  langue harmonieuse,  ces  quinze  ans  de  travaux,  de  vive  ardeur  et  de dévoûment,  un  naïf  sourire  éclairait  le  front  du  vieux  soldat  ;  il  se réjouissait de ce bien qu'il avait fait, et que, semblable aux enfants, aux poëtes, aux âmes noblement douées, il avait déjà oublié.

Le  paysage  qui  encadre  ces  scènes  familières  ou  héroïques,  a une  grandeur  solennelle  :  c'est  la  mer,  la  mer  immense, barrant  et nivelant l'horizon sous sa ligne sombre, comme dit le poëte[1] ; à de certaines  heures,  après  qu'elle  s'est  retirée  à  une  longue  distance, en  laissant  nue  sa  grève  de  sable  fin  où  se  dessinent  mille méandres,  elle  revient  précipitée,  grandissant  à  chaque  pas, envahissant  en  peu  d'instants  le  vaste  espace  lentement  délaissé. Alors le père : Allons, à cheval ! à cheval !

[Note 1 : Amédée Pommier.]

Ma grande fille, heureuse avec tes dix-huit ans !

en  avant  dans  la  mer  !  Vis-à-vis  de  ces  flots  qui  s'avancent  d'un irrésistible mouvement, l'homme a comme un désir sauvage de lutter avec eux ; un fier instinct le pousse, il semble qu'il veuille faire sentir aux éléments sa supériorité et sa force souveraine. Et, le front battu par la brise, aspirant l'haleine amère, tous deux vont au-devant de la masse  d'eau  vivante  et  profonde,  et  un  cri  de  mâle  volupté s'échappe de leurs lèvres :

Ta joie, ô jeune fille, est l'azur du ciel même ! La vague où nos chevaux entrent jusqu'au poitrail, Fait naître sur ta joue un reflet de corail,

Quand tu t'émeus de ce baptême[1].

[Note 1 : A. du Clésieux, Promenade.]

Ainsi se passe la vie du poëte, face à face avec la nature, vie de la famille et du travail qui garde comme un souvenir des scènes de la Bible et d'Homère, ou mieux encore de l'existence indépendante des nobles  Bretons  des  premiers  siècles,  bardes,  agriculteurs  et guerriers. C'est la vraie vie de l'homme, simple et fortifiante, et qu'un autre poëte, il y a longtemps déjà, idéalisa en ces beaux vers :

. . . . Sur un rocher, devant l'éternité,

Devant son grand miroir et son fidèle emblème, Devant votre Océan, près des grèves qu'il aime, Vous êtes resté seul à veiller, à guérir,

A prier pour renaître, à finir de mourir,

A jeter le passé, vain naufrage, à l'écume, A noyer dans les flots vos dépôts d'amertume ; Repuisant la jeunesse au vrai soleil d'amour ; Patriarche d'ailleurs pour tous ceux d'alentour,

Donnant, les instruisant, et dans vos jours de joie Chantant sur une lyre ![1] . . . . . .

[Note 1 : Sainte-Beuve, Pensées d'août, à Ach. du Clésieux.]

Parfois, après plusieurs années d'absence, le poëte vient à Paris ; il passe quelques soirs dans ce monde des salons agité par tant de passions diverses, qui espère si vite, qui désespère plus vite encore. Les projets précipités, les œuvres commencées, les monuments qui surgissent  du  sol,  ces  quartiers  neufs  qui  s'improvisent,  ce  luxe bruyant, cette foule toujours empressée, ces joies, ces abattements sans  mesure,  cette  vie  ardente  qui  se  remue,  gronde  et  éclate  en rumeurs  confuses,  passent  devant  lui  comme  un  éblouissement. Quelle  mêlée,  quels  contrastes  !  Bien  et  mal,  charité  sincère  et vanités  de  charité  ;  oubli  de  l'âme,  de  l'éternité,  et  aspirations  à  la foi ; la même foule se ruant aux théâtres pour y savourer les âpres émotions  des  filles  de  marbre,  et  se  pressant  dans  les  temples, suspendue à la parole d'un prêtre qui lui dévoile ses vices secrets ; se rassasiant, en sa soif immodérée de plaisir, de voluptés sans les goûter ; et presque au même instant, à la voix d'un orateur, au chant d'un poëte, se recueillant attentive, écoutant d'une oreille délicate et charmée  les  accents  inspirés  qui  réveillent  en  elle  les  sublimes sentiments, longtemps assoupis, jamais éteints, qu'il suffit de remuer pour qu'il en jaillisse une flamme comme d'un foyer immortel !

Et  lui,  nouveau  venu,  étranger  à  cette  mêlée,  au  bord  de  cette tempête de la vie sociale, plus émouvante que la tempête des flots qui battent ses grèves, il s'anime, son cœur bat vivement à ces vives impressions ; et, parmi ces voix de la foule, lui aussi il jette sa voix, cri énergique du vates, poëte et devin, essayant d'arrêter cette foule qui  court  au  hasard  et  qui  prodigue  chacun  de  ses  jours  comme  si chaque  jour  n'avait  pas  de  fin.  Il  écoute,  il  contemple  la  rumeur  de cette fournaise où mugissent mille matériaux en fusion, ce qui surgit à  la  surface,  ce  qui  vole  en  l'air,  ce  qui  fait  éclater  les applaudissements ou est accueilli par les huées. Et ce Paris, bourse, mode,  sermon,  théâtre,  charité,  faux  plaisir,  ni  vice  ni  vertu[1],  le drame du siècle, il en trace à grands traits une large fresque, comme ce tableau de naufrage que le peintre antique avait suspendu sur le rivage au bord des vagues bruissantes.

[Note 1 : Titres des principales pièces du volume de poésies intitulé : Une voix dans la foule.]

De toutes les cités ô cité souveraine,

Paris, qui t'a donné ton fier bandeau de reine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tes foules éveillant, comme au loin les rameurs, De sourds mugissements ou de vastes clameurs ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le travail t'embrassant, quand sa grande aile s'ouvre, Depuis le Panthéon jusqu'aux sommets du Louvre, Animant les marteaux, la scie et les leviers, Et ne laissant dormir aucun de tes quartiers ; . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tes orchestres géants, tes fêtes colossales, Tout ce tumulte enfin, ce brillant coloris

Qui rend belle à ton front ta couronne, ô Paris !

Cette voix, ainsi que son modèle, a ses cris d'enthousiasme et de douleur, de désolation et de dédain, d'admiration et de colère ; mais elle  ne  se  confond  pas  avec  toutes  les  autres.  Ces  émotions profondes  du  poëte,  elles  ne  vibrent  pas  du  même  son  que  les émotions de la multitude, elles ont un accent étrange, inaccoutumé, et  qui,  par  sa  dissonnance,  les  fait  entendre  au-dessus  de l'universelle clameur. Ce poëte est un chrétien agissant ; il possède ces  vertus  chrétiennes  qu'a  ignorées  le  monde  antique  :  il  juge,  il condamne, mais il aime ; il s'émeut des douleurs de l'humanité, de ses vices, de ses erreurs, il sait ce que valent les cœurs souffrants, les coeurs aimés ; d'une voix douce et tendre il les encourage et les console  ;  il  fait  briller  la  lumière  immortelle  aux  yeux  des  faibles  et des égarés, et il les entraîne après lui dans son aspiration vers Dieu.

VII




La mer.

Brest. — Douarnenez. — Le bec du Raz. — Légende de la ville

d'Is.

 

Nous  aimons  tous  la  mer  ;  tous,  nous  nous  arrêtons  avec admiration devant sa plaine immense : nul qui, la première fois, ne soit remué à son aspect ; nul qui ne rêve de la revoir une fois qu'il l'a vue. Pour quelques-uns elle est une amie ; dès qu'ils y reviennent, de  loin  ils  se  hâtent,  comme  on  court  vers  un  être  cher  après  son absence.  En  face  de  la  mer,  les  âmes  tendres  sont  plus  rêveuses, les  esprits  puissants  plus  méditatifs,  les  plus  insensibles  même s'étonnent. Sur un rocher, au bord des flots, les élégants et les futiles du  monde,  aussi  bien  que  les  philosophes,  s'asseoient  et,  des heures entières, immobiles, remplis d'idées inexprimées, demeurent là, à la regarder.

Qu'y  a-t-il  donc  de  commun  entre  nous,  ô  hommes,  et  la  mer  ? quel charme ont ces flots qui passent ? quelle cause de cet universel attrait ? Est-ce son immensité ? Le ciel aussi est immense, et il n'est donné  qu'aux  Augustin  de  l'absorber  dans  sa  contemplation  de  la sérénité  des  cieux.  Est-ce  son  uniformité  ?  Le  désert  aussi  est uniforme,  et  on  le  traverse,  on  ne  s'arrête  pas.  Non,  ce  qui,  en  la mer,  attire,  attache,  c'est  le  mouvement,  parce  qu'il  est  l'image  de l'action,  de  ce  que  cherchent  partout  les  hommes  qui,  lorsqu'ils  ne peuvent agir, ont besoin de voir agir. Le reflux emmène la mer, je la suis  s'éloignant,  je  la  suis  revenant  ;  je  sais  qu'elle  ne  manquera pas,  je  l'attends,  et,  avec  elle,  le  mouvement  toujours  le  même, toujours nouveau, toujours vivant. Parfois mon regard s'arrête à un point  obscur,  à  une  voile  qui  s'enfonce  derrière  la  courbe  de l'horizon ; mais, toujours je me reprends à contempler ces flots qui se succèdent à mes pieds, et dont pas un ne revient après qu'on l'a vu.

Nous levons les yeux au ciel, car c'est l'espoir, l'avenir ; là est la vraie  vie  immuable,  éternelle,  et  qui,  par  cela  même,  est  l'action éternelle. Ce regard que nous lançons au ciel est une aspiration, un geste de l'âme qui se porte vers l'idéal ; et il ne dure pas, c'est un éclair.  Mais  le  mal  qui  est  en  nous  demeure,  la  soif  de  l'infini  ;  et, enveloppés par le corps, ne pouvant pénétrer l'infini même, nous en poursuivons  le  signe  et  l'imparfaite  image  ici-bas  dans  ce  qui  s'en rapproche  le  plus,  la  mer.  La  mer  semble  tenir  sa  vie  d'elle-même, elle  nous  fascine,  et  nous  la  regardons  avec  une  insistante insatiabilité, comme si, par cette contemplation tenace, nous allions saisir le secret de la vie infinie, l'arrêter et la fixer.

La  Manche,  resserrée  entre  la  grande  et  la  petite  Bretagne,  est plus agitée que l'Océan ; ses vagues, pressées et battant le rivage d'un mouvement plus violent et plus saccadé, ont découpé les côtes du  nord  de  la  Bretagne  comme  le  ciseleur  taille  l'ivoire  en  mille dessins  variés  :  c'est  une  suite  de  criques,  d'anses,  de  baies creusées dans les terres, de caps et de promontoires qui s'avancent dans  la  mer,  de  petites  îles  et  de  rochers  nus  semés  sur  la  plaine azurée et que le flot entoure d'une écume argentée. Telle est la côte qui regarde l'Angleterre ; au point où le rivage fait un coude et monte vers  le  nord  pour  former  la  presqu'île  de  Normandie,  la  mer,  au contraire,  rase  le  bord  plutôt  qu'elle  ne  le  heurte  ;  sur  quelques points même, elle s'est retirée : autrefois elle brisait ses flots contre les murs de Dol ; depuis des siècles elle s'est éloignée jusqu'à près de trois lieues ; où jadis revenaient incessamment les vagues qui ne s'épuisent  pas,  s'étend  une  longue  plaine  sans  rides,  presque  au niveau  de  la  mer  dont  elle  est  la  suite  et  le  prolongement  sans transition, on dirait que la terre a bu toute l'eau ; et elle est devenue fraîche,  fertile,  richement  cultivée,  semée  de  milliers  de  beaux arbres.

Mais  la  mer,  dominatrice  hautaine,  en  se  retirant,  a  laissé  une marque de la souveraineté qu'elle a eue sur cette terre. Au milieu de la plaine s'élève, à plusieurs centaines de pieds, un amas de rochers escarpés du côté de l'Océan, à pans rudement coupés et portant les traces  des  tempêtes  qui  les  ont  âprement  taillés  :  on  l'appelle  le Mont-Dol, tant il paraît haut sur ce sol nivelé comme avec la main. Isolé  dans  la  plaine  verdoyante  qui  ressemble  à  un  jardin,  ce monceau de rocs est encore une île.

De  son  sommet  on  embrasse  une  vaste  étendue  :  devant  soi  la baie de Cancale tout entière, à gauche la côte de Bretagne qui fuit vers l'ouest, à droite celle de Normandie qui monte vers le nord, et dans la mer même, tour à tour île et presqu'île, le mont Saint-Michel, bâti sur les rochers et s'élançant en pointe comme une pyramide. Le mont Saint-Michel est une forteresse ; le Mont-Dol, au contraire, est un lieu de prière et de secours. Sur le point le plus élevé, les Bretons ont  élevé  une  statue  de  la  Vierge  ;  de  fort  loin  en  mer,  on  voit  se dessiner  sur  le  ciel  sa  forme  blanche.  De  cet  écueil  où  jadis  se brisaient  les  navires,  aujourd'hui  la  Vierge  clémente  dirige  les matelots et leur indique la route du port.

A  l'ouest,  la  côte  de  Bretagne  a  un  autre  caractère  en  face  de l'Atlantique, elle est largement et profondément ouverte : là, l'Océan a toute sa puissance, rien ne l'arrête, ses longues lames viennent du fond  de  l'horizon  sans  obstacle,  jusqu'à  cette  terre  qui  semble  se détacher  en  avant  pour  leur  résister.  Ainsi  qu'un  fort  de  granit,  le Finistère  a  devant  lui  une  armée  qui  l'assiège  et  l'assaille incessamment  de  ses  vagues  innombrables,  lutte  de  la  force immobile contre l'action qui ne se repose pas. En ce combat qui dure depuis  des  siècles,  la  terre,  si  rude  qu'elle  soit,  a  été  vaincue  : l'Océan,  avançant  d'un  mouvement  lent  et  continu,  pied  à  pied, gagne  un  peu  chaque  jour  ;  il  sape,  il  ronge,  il  mine  ;  il  s'insinue patiemment par les plus faibles endroits. Ici, s'enfonçant dans le sol, il  perce  des  puits  ouverts  en  entonnoirs,  de  hautes  arcades  sous lesquelles il passe comme un triomphateur, en élevant sa rumeur qui ressemble à celle d'un peuple ; là, il creuse des grottes profondes, des cavernes sonores dont il heurte le fond d'un coup sourd de ses lames, comme un bélier qui bat une muraille. Tels le Trou du Diable et les Grottes de Morgatte, dans la presqu'île de Crozon, que la mer a taillées largement dans le roc.

Mais, à de certains jours, jours d'attaque générale, la mer ramasse toutes ses forces, hérisse son dos de vagues et se précipite contre la terre d'un élan si violent et si emporté qu'elle franchit d'un coup les remparts  de  granit  ;  l'enceinte  est  entamée,  la  brèche  est  ouverte, une  vaste  étendue  s'efface  sous  les  flots.  L'assaut  de  la  mer  a réussi,  la  voilà  établie  en  cette  place,  elle  n'en  sortira  plus.  De l'ancienne  enceinte  de  la  terre,  il  ne  reste  çà  et  là  que  quelques rochers  isolés  (Ouessant,  Sein,  Belle-Ile,  Houat,  Hœdic,  etc.), bastions séparés du corps de la place, perdus au milieu de l'ennemi, et destinés, tôt ou tard, à être engloutis.

C'est  ainsi  qu'ont  été  découpées  dans  la  masse  de  la  presqu'île les grandes baies de Brest, de Douarnenez et d'Audierne.

A Brest, la mer n'a pu rompre qu'une petite langue de terre, mais, s'élançant par cette passe étroite (le Goulet), elle a étendu sa nappe profonde  jusque  bien  avant  dans  les  terres  et  a  formé  cette  rade immense où eussent manœuvré à l'aise les trois mille vaisseaux de Xerxès,  abri  sûr,  préparé  de  longue  main  pour  les  flottes,  et  où  le génie de Richelieu fonda le plus puissant arsenal de la France.

Le port de Brest, lorsque nous le vîmes pour la première fois, était rempli  de  vaisseaux  qui  revenaient  de  Crimée,  et  avaient  fait  la campagne de Sébastopol et de la Baltique. On débarquait tous les jours  des  bombes,  des  boulets,  des  fragments  de  fer  rouillés  et brunis, ramassés sur les champs de bataille. Dans les conversations des marins et des soldats, à chaque instant retentissaient les noms glorieux  d'Inkermann,  Traktir,  la  Tchernaïa,  Malakoff,  et  ces  grands souvenirs, évoqués par ceux qui avaient fait cette histoire, donnaient au  discours  un  air  héroïque  ;  il  semblait  entendre  des  éclats  de clairons. Sur la poupe des vaisseaux on lisait des noms immortels : Austerlitz,  Napoléon,  du  Guesclin,  Jean-Bart,  Duquesne,  la  Reine Blanche, Louis XIV ; çà et là se dressaient muettes les canonnières formidables  :  la  canonnière,  une  masse  sombre,  large  de  proue  et de poupe, épaisse de bordage, un bloc noir de fer, avec un court et gros tuyau au milieu ; elle marche, pas un homme n'apparaît sur le pont, elle semble voguer seule par sa propre impulsion ; on dirait un monstre, un de ces grands cétacés que l'on voit flotter à la surface de la mer. En face des murailles ennemies elle s'arrête ; tout à coup, de  ses  sabords  jaillissent  des  boulets  énormes  dans  un  nuage  de fumée ; elle frémit et résonne avec un bruit sourd en ses flancs de fer.  L'ennemi  étonné  qui  l'examinait  curieusement,  aux  entailles qu'elle  fait  dans  ses  murs,  reconnaît  une  machine  de  guerre[1].  A son tour, il riposte, mais sur la carapace de fer les boulets ricochent et vont tomber dans les flots ; la plus lourde bombe imprime à peine une trace à ces plaques impénétrables. Ce n'est pas un vaisseau de guerre, c'est une citadelle d'airain, comme en rêvent les conteurs de combats de géants ; elle vomit le feu, les génies qui le lancent sont invisibles.

[Note 1 : Les Russes, à Kynburn, prirent un instant les canonnières pour des chalands, gros bateaux de transport.]

Tout ce port était animé d'un mouvement puissant et fort, comme un corps robuste où la vie ne s'arrête pas. Entre les grands navires, par d'étroites passes et de sinueux canaux, circulaient en tous sens des  barques  de  toute  forme  et  de  toute  grandeur,  et  la  svelte baleinière  aux  avirons  flexibles,  volant  rapide  comme  un  oiseau,  et les  larges  chalands,  pesamment  chargés,  que  vingt-quatre vigoureux  rameurs,  les  bras  tendus  sur  leurs  longues  rames,  se baissant  et  se  relevant  d'un  mouvement  uniforme,  font  avancer péniblement.  Le  long  du  quai,  des  bandes  de  forçats  halaient  des barques  que  guidait  un  autre  forçat,  seul  debout  à  l'arrière  :  une corde passée sur l'épaule, penchés à la file, ils allaient d'un pas lent et  lourd,  sans  hâte,  sans  ardeur.  Pourquoi  s'efforcer  ?  mollesse  et ardeur  sont  également  indifférents  ;  pourquoi  se  hâter  ?  le  temps pour eux ne marche ni plus ni moins vite, ils ont devant eux l'éternité. Tandis  que  ces  hommes  avilis  passaient  près  de  nous,  couverts d'ignobles  casaques,  la  tête  à  demi  cachée  sous  leurs  bonnets jaunes,  figures  pâles  et  rayées  de  rides  basses,  à  l'œil  terne,  à  la bouche déformée, physionomies sinistres ou abruties ; en entendant le chant monotone qui règle leurs pas pesants et qu'accompagne le cliquetis  lugubre  des  chaînes,  une  horreur  secrète  nous  serrait  le cœur,  nous  détournions  les  yeux  et  nous  nous  écartions  de  ce spectacle  terrible  ;  et  eux,  nous  les  sentions  nous  poursuivre  de leurs  longs  regards,  enflammés  d'envie,  de  désirs  féroces  et  d'une haine  furieuse  contre  ces  heureux  de  la  société  dont  ils  étaient séparés comme des damnés.

Sur les larges quais étaient amoncelés les munitions et le matériel de guerre, les canons de toute grandeur, rangés en lignes rigides, et allongeant leurs cous noirs et lustrés, depuis les légères pièces de campagne  jusqu'aux  lancastres  dont  la  gueule  engloutirait  le  corps d'un  homme,  les  boulets  entassés  en  piles  régulières,  les  bombes monstrueuses que deux hommes portent avec peine, et les ancres colossales qui dressent à quinze pieds en l'air leurs dents de fer, et dont on lit le poids énorme écrit sur leurs tiges : huit mille livres, dix mille livres ; et les grands câbles de fer couchés au pied des ancres, que l'on ne peut soulever qu'à l'aide d'une machine, et que la mer, d'un coup de ses vagues, casse comme un fil de soie en ses heures de  colère  ;  et,  tout  le  long  du  port,  les  magasins,  les  hôpitaux,  les casernes, les ateliers où les masses de fer sortent toutes rouges de la  fournaise,  et,  aplaties  sous  les  marteaux  pesants,  s'allongent  en longues  bandes  que  manient,  enroulent  et  tordent  les  forgerons demi-nus, haletants, et passant comme des spectres aux lueurs d'un brasier étincelant.

Longtemps on suit les sinuosités de ce port qui s'enfonce dans les terres,  au  milieu  de  ce  formidable  appareil  de  guerre,  entre  les magasins aux hautes murailles, aux mille fenêtres, et les vaisseaux aux  mâts  pressés,  qui  s'élèvent  comme  des  citadelles.  Qui  connaît Paris  et  son  prodigieux  labeur,  les  révolutions  de  ses  quartiers brusquement  coupés  en  larges  trouées  ;  qui  a  vu,  à  l'Exposition universelle,  les  colossales  machines  de  l'industrie  remuant  leurs longs leviers et tournant leurs grandes roues qui broyaient en mille sens les produits infinis de la matière, s'étonne encore et est comme épouvanté  de  cette  active  puissance  de  l'homme,  de  cette  ardeur incessante, acharnée à accumuler les moyens de destruction et les machines de mort, de cette formidable usine de la guerre, enserrée en des remparts de granit et où s'entassent sans relâche les engins de fer depuis deux cents ans.

Tel  était  Sébastopol  !  nous  disaient  les  marins  :  sa  rade,  se prolongeant dans les terres, pouvait aussi contenir toute une flotte, son port était aussi vaste que Brest ; ses bassins, ses magasins, ses arsenaux  étaient  aussi  bâtis  en  granit,  ses  forts  taillés  dans  le rocher.  En  quelques  jours,  toute  cette  force  a  été  anéantie  :  les assises  de  roc  des  bassins  ont  été  brisées  et  précipitées  dans  la mer,  les  magasins,  renversés  de  leur  faîte,  ont  sauté  en  l'air  ;  ces longues  rangées  de  constructions  massives,  casernes,  ateliers, arsenaux, tout ce Brest que vous voyez, supposez-le secoué en ses fondements par les mains de Titans souterrains, arraché de sa base, et, forts, bastions, quartiers entiers bouleversés de fond en comble, foulés  aux  pieds  comme  la  moisson  dans  l'aire[1],  voilà  Sébastopol aujourd'hui : des blocs de granit entassés et laissés là pêle-mêle par la tempête de la guerre !

[Note 1 : Isaïe, XXI, 10.]

La rade de Brest est ouverte à l'extrémité de la Bretagne, en face même de l'Océan ; de l'autre côté de la presqu'île, la mer a déchiré et  emporté  une  longue  bande  de  terre  et  a  formé  ainsi  la  baie d'Audierne  qui  regarde  le  golfe  de  Gascogne.  Cette  baie,  peu profonde,  battue  à  la  fois  des  vents  de  l'ouest  et  du  sud,  est inhospitalière  aux  matelots  ;  mais,  comme  s'il  eût  voulu  diminuer pour les vaisseaux les chances de naufrage, entre la rade de Brest et la baie d'Audierne, Dieu leur a préparé une autre retraite, la baie de  Douarnenez,  aussi  vaste  et  aussi  sûre  que  la  rade  de  Brest,  et d'un  accès  plus  facile.  La  rade  de  Brest  est  fermée  par  un  goulet étroit,  afin  de  garder  les  vaisseaux  de  guerre  ;  la  baie  de Douarnenez s'ouvre par une large passe, on y entre et l'on en sort aisément,  elle  est  propre  au  commerce,  aux  petits  navires  et  aux bateaux ; arrondissant en un vaste demi-cercle sa courbe grandiose, c'est  moins  la  mer  qu'un  bassin  de  pêche.  Trois  ou  quatre  petits ports s'abritent au fond des anses, et dans ces petits ports semble se  cacher  tout  un  peuple  de  pêcheurs  aux  aguets  prêt  à  s'élancer dès  qu'une  proie  est  signalée,  et  dès  qu'il  l'a  saisie,  revenant  vite, chargé de butin, le déposer dans ses magasins, comme la fourmi.

Le  principal  de  ces  ports,  Douarnenez,  fournit  des  sardines  à presque  toute  la  France.  Comme  les  villes  de  bains,  il  a  deux physionomies  ;  il  y  a  le  Douarnenez  d'hiver  et  celui  d'été  :  l'hiver, c'est un bourg de quinze cents habitants ; l'été, pendant la saison de la pêche, c'est une ville de dix mille âmes. Veut-on avoir une idée de cette  pêche  :  qu'on  sache  que  Douarnenez  et  les  trois  petits  ports groupés comme des faubourgs à ses côtés, Lequet, Triboul et Porut (leurs noms ne se trouvent sur aucune carte), emploient à la pêche de  la  sardine  plus  de  huit  cent  cinquante  barques,  et  que  chaque barque,  montée  de  cinq  à  six  hommes,  rapporte  chaque  jour  de quinze à vingt-cinq mille sardines : la pêche durant quatre mois, que l'on calcule quelles brèches ces huit cent cinquante barques ouvrent dans  l'incommensurable  armée  qui,  tous  les  ans,  vient invariablement  s'engouffrer  dans  la  baie  ;  et  pourtant,  malgré  ses pertes sans nombre, cette armée, continuant sa marche, est encore pour les côtes plus éloignées une mine féconde, les marins du golfe de  Gascogne  puisent  encore  à  pleins  filets  dans  ses  rangs inépuisables ; et chaque été, en un ordre immuable, sans qu'aucune révolution  vienne  à  l'encontre,  recommence  le  même  mouvement par le même chemin, et des millions de petits poissons descendent en  colonnes  serrées  le  long  des  côtes,  pour  servir  de  nourriture  à l'homme  indifférent  devant  ce  spectacle  incessant  de  la  providence de Dieu !

Le  matin,  toutes  ces  barques  légères  dressent  leurs  petits  mâts, et, tendant leurs voiles au vent, elles partent ensemble, sous le clair soleil,  comme  une  volée  d'oiseaux.  Pendant  la  première  heure,  la baie est toute couverte de points blancs, pâquerettes semées sur la mer bleue. Puis la svelte escadrille s'avance de plus en plus vers la haute mer, et le dernier petit point blanc disparaît. En l'absence des pêcheurs,  la  ville  silencieuse  semble  déserte  :  la  pêche  sera-t-elle bonne ? un orage ne se lèvera-t-il pas ? Mais le soleil s'abaisse, et les  voiles  reparaissent  au  loin,  fendant  l'onde  plus  lentement  sous leur charge lourde : la ville alors se réveille, les portes des maisons s'ouvrent et les rues se remplissent, le mouvement est général ; les femmes,  avec  leurs  paniers,  se  hâtent,  descendant  au  port,  et  dès que  la  flotille,  s'alignant  en  rangs  pressés,  touche  le  rivage,  elles s'élancent et envahissent les bateaux, comme si elles les prenaient à l'abordage : un va-et-vient rapide s'établit aussitôt des barques au rivage,  on  entasse  le  poisson  dans  les  paniers,  on  s'appelle  et  on crie,  les  prix  se  débattent,  c'est  le  marché.  Bientôt  les  lanternes  et les flambeaux s'allument, chaque barque en est éclairée ; en un clin d'œil  une  illumination  s'improvise,  des  milliers  d'étincelles  s'agitent sur  les  vagues  mouvantes,  et  l'on  voit  les  jeunes  filles  aux  jupes retroussées, le panier sur la tête, courir d'un pied agile sur la planche étroite et frêle, comme des ombres.

Au  delà  de  Douarnenez,  et  en  tendant  vers  l'ouest,  la  terre, resserrée entre deux baies, s'allonge comme un grand fer de lance vers l'Océan : c'est, avec la côte de Penmark, le point le plus inculte de  la  Bretagne,  le bec  du  Raz  :  à  mesure  que  l'on  avance,  les collines  diminuent  de  hauteur,  le  sol  s'abaisse,  et  tout,  avec  le  sol, semble  s'affaisser.  Les  maisons,  à  peine  hautes  d'un  étage,  sont comme accroupies, les arbres, battus des vents de la mer, chétifs et étiolés,  ne  s'élèvent  qu'à  quelques  pieds  au-dessus  des  toits.  Des champs  de  sarrasin,  où  il  y  a  plus  de  pierres  que  de  terre,  sont entourés  de  petits  murs  de  cailloux  amoncelés  sans  ordre  ;  et  ces petits murs bas, croisant à l'infini leurs lignes blanches, ressemblent à des milliers de tombes d'un cimetière abandonné.

Des  landes  pâles  recouvrent  comme  d'un  manteau  sombre  la plaine morne et déserte ; çà et là pointe une croix ou le clocher aigu d'une  chapelle.  Des  moutons  noirs  paissent  une  herbe  rare  dans d'étroites enceintes ; un cheval isolé tourne autour du pieu où il est attaché  ;  de  distance  en  distance  apparaît  debout  un  pâtre immobile ; à son attitude, à sa forme vague qui se dessine sur le ciel gris et que la perspective allonge, on ne sait si c'est un être vivant ou quelque débris druidique ; on est près de le prendre pour un menhir.

Puis, plus de maisons, plus de champs, plus même les petits murs de  pierres  entassées  :  la  lande  partout,  des  sables  et  des  pierres, une  terre  arrondie  en  mamelons  qui  montent  et  s'abaissent  par grandes  vagues,  comme  la  mer.  Enfin,  d'un  point  plus  élevé,  on aperçoit tout à coup la mer, non plus seulement à droite et à gauche, mais partout, devant soi, faisant le tour de l'horizon à perte de vue. Des  blocs  de  rochers  énormes  s'avancent  longuement  parmi  les flots, comme si la terre voulait faire un pas de plus et poser son pied de  granit  dans  l'Océan.  Rien  que  la  mer,  et,  sur  cette  mer  nue,  un navire perdu dans l'immensité.

Encore  quelques  pas,  vous  voilà  au  bord  :  un  tapage,  un  bruit continu,  une  rumeur  incessante,  sourde  et  déchirante  à  la  fois, comme  d'un  canon  qui  gronderait  au  loin.  Ce  sont  les  vagues  qui roulent sur les écueils, s'y déchirent en larges nappes, et, pressées l'une  par  l'autre,  viennent  frapper  les  rocs  à  pic  du  rivage,  leur donner  l'assaut  et  monter  contre  leur  muraille  impassible,  pour retomber à leurs pieds en glauques remous, mugissant et grondant comme des lionnes à demi domptées.

Au  pied  de  ces  rochers  on  s'arrête  un  instant,  puis,  poussé  par cette curiosité infinie de l'homme qui tend toujours plus avant, on les veut  franchir.  On  escalade  leurs  sommets  aigus,  leurs  aiguilles dentelées,  leurs  assises  penchantes.  Et  là,  comme  dans  les montagnes, en ces vastes solitudes de la mer, la distance trompe ; on croyait n'avoir devant soi que quelques rocs ; ils grandissent en approchant, le but recule à mesure qu'on le croit toucher ; après ces rocs, d'autres encore. Et, quand, montant, descendant, se baissant çà et là pour cueillir l'œillet de poëte, petite fleur d'un rose pâle qui croît sur une mousse rèche et rase, on est parvenu à quelque angle hérissé,  quand,  en  s'accrochant  à  une  aspérité  de  la  pierre,  on  se penche au bord de l'abîme où bouillonne et bruit et tempête la vague verdâtre,  on  écoute  ce  fracas  formidable,  on  regarde  cette  onde vivante, sans se fatiguer, sans s'en rassasier ; on est comme enivré de  cette  rumeur  qui,  depuis  des  siècles,  toujours  la  même,  a  été écoutée des Bretons et des Celtes, et qui, aujourd'hui comme alors, emplit l'âme d'une terreur secrète et d'une tristesse solennelle.

C'est là le bec du Raz : à cette masse de rocs que battent les flots sans cesse irrités, et qui gît, étendue comme le squelette d'un géant exhumé,  finit  la  terre.  C'est  bien  ainsi  qu'on  se  figure  l'antique Armorique, âpre, inculte, sol dur que percent à chaque pas les rocs et les pierres, des côtes escarpées, la mer sauvage, et à l'horizon, une  île  montant  de  la  mer,  l'île  de  Sein,  retraite  des  Druides mystiques qui vivaient séparés des hommes et ne communiquaient qu'avec le ciel.

Cette  côte  de  rochers  n'a  pas  toujours  eu  cet  aspect  désolé  :  la baie de Douarnenez est une des conquêtes de l'Océan. Les terribles cataclysmes  ont,  de  tout  temps,  été  considérés  par  les  peuples comme  des  effets  de  la  colère  de  Dieu,  la  punition  des  crimes  de leurs  pères.  La  science  qui  examine  ces  rocs  et  ces  rivages,  qui sonde les flots des mers, prétend expliquer les révolutions de la terre par  quelque  mouvement  naturel.  Quand  quelques  hommes, échappés  aux  lames  rapides,  plus  rapides  que  les  plus  vites coursiers,  reviennent  après  la  tempête  et  interrogent  d'un  pas hésitant  le  sol  bouleversé,  ils  trouvent,  à  la  place  des  lieux  qu'ils cherchaient  la  mer,  la  mer  qui  étend  au  loin  sa  plaine  sans  fin  et sans fond ; où était une ville, les flots ; la vague maintenant apaisée, comme dans les vers du poëte, baise amoureusement le rivage, et sous  cette  eau  étincelant  au  soleil,  rien  de  ce  qui  est  englouti  ne paraît.

Le sentiment de la justice divine alors s'éveille dans les cœurs ; ils se disent que ce peuple, emporté tout d'un coup et sans rémission, n'a pu être frappé sans l'avoir mérité : les actions du passé se lèvent devant eux, et des fantômes paraissent dans l'air, montrant du doigt l'abîme. Alors, on se rappelle le mot de l'antique vieillard : que Dieu punit les peuples des crimes de ses rois. Les pères en transmettent le souvenir à leurs enfants, et ceux-ci le répètent aux générations qui suivent,  et  ainsi  se  perpétue  la  tradition  vivante,  immortelle,  qui  ne sépare pas le crime de la peine, la cause de l'effet, bien autrement véritable que la science, qui change sans cesse ses systèmes.

Ainsi  l'on  raconte  comment  se  forma  cette  vaste  baie  de Douarnenez.  Ici  (en  quel  lieu  précis,  les  savants  l'ignorent,  mais  le peuple  le  sait),  existait,  il  y  a  quinze  siècles,  au  temps  déjà  du christianisme, une ville riche, capitale d'un État puissant, une ville qui s'appelait  d'un  nom  de  forme  hiéroglyphique,  IS.  Face  à  face  de  la mer, Is n'était séparé des vagues toujours menaçantes que par une digue élevée dont les écluses se fermaient par une porte unique, et le roi avait une clef d'argent pour ouvrir cette porte, quand il en était besoin. Le roi de ce temps-là, Gradlon, était sage et prudent. Il avait été instruit à la vérité par un saint, Corentin, dont Quimper a ajouté le nom au sien, comme un talisman ; mais la fille de Gradlon, Dahut, était  de  la  race  des  Messalines  ;  elle avait pris pour ses pages les sept  péchés  capitaux,  et,  comme  Marguerite  de  Bourgogne,  elle avait sa Tour de Nesle, sur les rochers dominant les flots. Là, elle se faisait  amener,  chaque  nuit,  des  amants  masqués  ;  ses  voluptés étaient sauvages, elle aimait à jeter les cris du plaisir au milieu des rugissements  des  tempêtes  :  au  matin,  un  ressort  du  masque subitement pressé brisait les vertèbres de l'amant de la nuit, et son corps était précipité dans un gouffre.

Mais un jour, Dieu la frappa de démence : lasse de posséder de faciles  voluptés,  elle  voulut,  ainsi  que  Néron,  jouir  d'un  spectacle inattendu,  d'une  cité  tout  entière  se  débattant,  comme  une bacchante, dans l'ivresse du désespoir. Ce ne fut pas le feu qu'elle lança sur la ville : elle déroba au roi son père la clef d'argent de la porte des écluses, et elle l'ouvrit à l'Océan ; l'Océan s'élança aussitôt hurlant  et  bondissant.  Elle  eut,  sans  doute,  pendant  quelques instants  devant  elle  un  de  ces  tableaux  de  maisons  croulantes,  de morts  instantanées,  de  déchirantes  agonies,  désastres  sans nombre, que rêvent certains hommes, mélange de sauvagerie et de civilisation,  qui  artistes  en  leurs  féroces  instincts,  se  donnent,  une fois dans leur vie, la joie de contempler de sublimes horreurs ! mais, quand  elle  se  fut  rassasiée  des  tortures  de  toutes  ces  victimes,  de cette ville sombrant comme un vaisseau, à son tour elle eut peur ; le flot grandissant roulait vers elle ; elle jeta un cri d'angoisse, le cri du coupable  qui  tout  à  coup  sent  les  griffes  du  châtiment,  ce  cri  qui venge en un seul instant l'humanité et atteste la justice de Dieu. Ce cri désespéré, Gradlon, son père, l'entendit ; sur un cheval rapide, il accourut  au  secours  de  sa  fille,  l'atteignit,  la  mit  en  croupe,  et, tournant  bride  aussitôt,  reprit  sur  une  langue  étroite  de  terre,  entre les  flots  montant  toujours,  sa  course  précipitée.  Mais  tandis  que, froide de terreur, elle étreignait Gradlon de ses mains crispées, elle entendit  dans  les  airs  une  voix  surnaturelle  qui  disait  à  son  père  : «  Si  tu  te  veux  sauver,  lâche  ce  démon  !  jette-le  aux  flots  qui  le demandent ! » C'était comme le Cœur mort qui bat, dans la fiction du poëte,  le  remords  qui  appelait  lui-même  le  châtiment  ;  et  alors éperdue, jetant derrière elle un regard sur le gouffre mouvant, elle fut fascinée  par  le  mugissant  abîme,  elle  ouvrit  tout  grands  ses  bras, elle  tomba  en  arrière,  et,  comme  une  bête  féroce  affamée,  le  flot bondissant la dévora.

L'Océan,  aussitôt  calmé,  dès  qu'il  eut  englouti  sa  proie,  arrêta subitement sa course, ses vagues soulevées s'aplanirent, et il ne fit pas un pas au delà du lieu où le crime, saisi vivant, avait disparu.

De la ville d'Is, il ne resta rien ; où s'élevaient ses tours et bien par delà,  s'étendit  la  mer  profonde,  la  baie  de  Douarnenez,  que, semblable à une dent de fer mordant dans la mer, ferme le bec du Raz. Longtemps à la mer basse, apparurent sur la plage humide de grands débris, de larges quartiers de pierres chargées de sculptures étranges,  et  de  signes  écrits  en  une  langue  inconnue.  Puis,  peu  à peu,  l'Océan  en  ses  rudes  secousses  emmena  ces  ruines  éparses au  fond  de  ses  abîmes,  et  la  plage  déserte  ne  fut  plus  qu'une surface de sable uni.

Parfois encore pourtant, le pêcheur avancé dans la haute mer, en retirant  son  ancre,  la  sent  heurter  des  pierres  sous  les  flots,  et, retenant le câble tendu, il s'avance étonné en ligne droite, comme le long  d'un  pan  de  muraille.  Ces  murs,  c'est  la  ville  d'Is  submergée. Elle est là, au fond des flots, à jamais perdue, et l'œil de l'homme ne la  verra  plus.  Puis,  à  la  nuit,  quand  il  s'apprête  pour  le  retour,  au milieu du choc retentissant des vagues qui se combattent au bec du Raz,  il  entend  dans  l'ombre  des  clameurs  désolées  et  de lamentables  sanglots,  les  cris  immortellement  désespérés  des amants d'une nuit de Dahut.

Là-bas,  un  courant  terrible  entraîne  les  navires,  les  lance  contre les  écueils,  les  brise  dans  les  nuits  sombres,  et  la  mer  rejette  les cadavres sur le rivage. Le pêcheur alors ouvre sa voile au vent, et il s'enfuit, en faisant le signe de la croix, loin de cette côte maudite, qui s'appelle d'un nom sinistre, baie des Trépassés, de ce chaos de rocs où  la  mer  s'engouffre  en  des  abîmes,  et  que  la  foi  des  peuples  a nommé l'Enfer.

VIII




Saint-Florent.

Monument de Bonchamp. — Passage de la Loire. — L'abbaye.

 

La Loire descend, d'Angers à Nantes, entre deux rives largement écartées, aplaties, à travers de vertes îles ; à mi-chemin, elle fait un coude, et l'on se trouve en face d'un coteau semé de bois, dont la croupe  s'étale  arrondie,  et  laisse  traîner  dans  l'eau  ses  dernières branches, comme un gros bouquet de feuillage ; au sommet, le fût svelte  et  blanc  d'une  colonne  se  détache  dans  l'air  ;  c'est  Saint-Florent.

C'était un jour d'été ; assis sur le penchant de ce coteau vert, je voyais  la  vaste  campagne  parsemée  de  clochers  et  de  maisons, vivante et retentissante de bruits, qui s'étendait au loin et s'unissait vaguement  au  ciel  abaissé.  La  Loire  brillante  emportait  vers  les grandes  villes  les  barques,  aux  voiles  déployées  ;  à  l'horizon,  non loin  d'Angers,  la  ville  noire,  éclataient  les  toits  hauts  et  les  murs blancs  du  château  de  Serrent  que  visitent  les  princes  ;  de  l'autre côté,  apparaissait  le  bourg  de  Mauves  qui,  par  sa  prairie,  touche  à Nantes,  d'où  l'on  descend  vers  la  mer.  Sur  les  îles  de  sable  jaune que couvre ou délaisse le fleuve en ses fréquents caprices, de petits enfants,  aux  jambes  nues,  couraient  près  de  leurs  bœufs  qui rongeaient  les  basses  feuilles  des  saules  du  bord  ;  dans  l'herbe, chantaient les insectes, et les oiseaux amoureux partaient du milieu des branches. La terre, calme en son immobilité qui respire, semblait livrer à l'homme son domaine et ses trésors, le convier au bonheur et à la joie.

Oui,  aujourd'hui,  c'était  la  paix  ;  mais,  dans  le  passé,  tout  ce  qui m'environnait ne rappelait que luttes, combats, destruction. Les murs que je touchais, les bourgs que l'on me montrait dans la plaine, l'île étendue  à  mes  pieds,  ont,  depuis  deux  mille  ans,  été  le  théâtre  de scènes  incessantes  de  carnage  :  Romains  et  Gaulois,  Bretons  et Angevins, Anglais et Français, républicains et Vendéens, ont tour à tour  possédé,  perdu,  reconquis,  couvert  de  ruines,  de  sang  et  de morts cette terre riche et féconde. Cette île au milieu du fleuve était, au  VIIIe  siècle,  le  repaire  de  pirates  normands  ;  elle  s'appelle  l'île Batailleuse ; sur cette esplanade qui domine la Loire, au moyen âge, s'élevait un château-fort, d'où un baron avide rançonnait les barques au passage. A l'autre bord, un autre château, nommé la Madeleine, surveillait  de  son  côté  la  Loire.  Entre  les  deux  seigneurs,  la  guerre était  permanente  :  Angevins  de  Saint-Florent  et  Bretons  de  la Madeleine  passaient  et  repassaient  sans  cesse  le  fleuve,  et  se livraient  des  combats  acharnés.  Les  Angevins  finirent  par  être domptés  ;  ils  cédèrent  aux  Bretons  l'extrémité  de  l'esplanade  qui s'avance  comme  un  haut  promontoire  au-dessus  du  fleuve  ;  cette pointe  de  terre  s'appelle  encore  la Bretagne  ;  tout  à  l'entour  c'était l'Anjou,  ce  petit  coin  seul  était  la  Bretagne  ;  les  vainqueurs  ont perpétué  leur  triomphe  en  ce  qui  demeure  le  plus  d'un  peuple,  le nom et la langue.

Mais  notre  temps  laisse  à  la  postérité  de  plus  émouvants souvenirs  :  ce  bourg  que  l'on  aperçoit  en  face  est  la  Meilleraye  où Bonchamp expira ; cet autre, Varade où il fut enterré ; dans celui-ci, à Saint-Florent même, il fit grâce aux prisonniers républicains, et on lui a érigé un tombeau ; c'est ici que les Vendéens vaincus passèrent la Loire, et ici que fut tiré le premier coup de canon qui alla éveiller Cathelineau  dans  sa  chaumière  :  c'est  comme  le  résumé  des guerres de la Vendée.

Le  10  mars  1793,  on  devait  tirer  au  sort,  à  Saint-Florent,  pour  la levée de trois cent mille hommes. Dans un carrefour formé par deux ou  trois  rues  au  haut  de  la  ville,  les  jeunes  gens  du  pays,  leurs bâtons  à  cordon  de  cuir  à  la  main,  étaient  réunis  en  groupes nombreux  et  agités.  Leurs  pères  leur  avaient  dit  qu'en  devenant soldats de la république, ils serviraient les ennemis de Dieu et de la religion.  Ils  étaient  bien  résolus  à  ne  pas  partir,  mais  la  plupart  ne savaient  ce  qu'ils  avaient  à  faire  ;  seulement,  quelques-uns,  venus avec  leurs  fusils,  s'étaient  cachés  dans  les  maisons  voisines  et attendaient. De son côté, le commandant républicain avait fait traîner jusque-là une pièce de canon qui, braquée sous une grande porte, menaçait la place et les rues.

On  commence  l'appel  des  conscrits  ;  pas  un  ne  se  présente  ; l'ordre  est  donné  de  saisir  les  réfractaires  ;  les  gendarmes  sont accueillis  par  une  huée  générale  ;  les  paysans,  faisant  le  moulinet avec  leurs  bâtons,  les  bousculent  et  les  repoussent.  Le  chef  de  la troupe somme alors la foule d'évacuer la place ; la foule, menaçante, demeure  immobile  ;  il  commande  le  feu,  les  paysans  s'enfuient  de tous côtés ; en un clin d'œil, la place fut déserte ; personne n'avait été tué.

Mais,  à  l'instant,  des  fenêtres  des  maisons,  du  fond  de  la  place, des angles des rues, part une fusillade nourrie ; la troupe surprise et découverte  se  trouble  ;  les  paysans  reviennent,  les  plus  braves s'élancent sur la pièce avant qu'elle tire de nouveau ; les soldats se sauvent, le canon est pris.

Trois jours après, les cloches de toutes les paroisses, sonnant le tocsin, jetaient aux mille échos du Bocage, de la Loire à la Plaine, et de Saumur à la mer, le cri de guerre de tout un peuple. La Vendée entière  était  debout,  debout  pour  son  roi,  et  bien  plus  encore  pour son  culte  et  son  Dieu,  pour  ces  croyances  intimes  et  profondes, vraie  vie  de  l'homme,  force  et  vertu  du  foyer  domestique,  pour  la guerre sacrée, selon le mot antique : Pro aris et focis. Voilà la raison de la résistance héroïque de ce peuple, qu'on a appelé un peuple de géants ; il est tombé sous le nombre, il n'a pas été vaincu ; sa cause a triomphé : la religion qu'il avait défendue sur les champs de bataille de la Vendée.

Maintenant,  du  haut  de  cette  esplanade,  voyez-vous,  dans  la vaste  plaine,  cette  foule  confuse,  paysans,  femmes,  vieillards, enfants, pêle-mêle avec les chevaux, les canons, les chariots, cent mille êtres humains se hâtant, se pressant aux bords du fleuve ; ces barques chargées allant et venant d'une rive à l'autre ; ce jeune chef, la Rochejaquelein, tout enflammé, galopant et donnant des ordres ; dans  une  voiture  traînée  à  petits  pas,  Lescure  blessé  à  mort  ? Entendez-vous  les  cris,  les  mouvements  confus,  le  bruit  du  canon lointain ?

Huit  mois  se  sont  écoulés  ;  après  avoir  défait  six  armées,  pris Thouars, Saumur, Angers, battu Kléber et ses Mayençais, le peuple vendéen,  décimé  enfin,  dans  une  dernière  bataille,  à  Cholet,  fuit  le sol  de  la  patrie,  et,  comme  le  cerf  blessé,  se  jette  dans  le  fleuve, aspirant à l'autre bord, pour y prolonger sa lutte et sa vie.

Cependant,  dans  une  salle  carrelée  d'une  petite  maison,  au  bas de  la  ville,  Bonchamp  était  étendu  et  près  d'expirer.  Des  femmes pieuses l'entouraient de leurs soins, soins inutiles, il le savait, et ce général, que si peu de mois venaient de rendre immortel, attendait en priant l'heure de l'éternel repos.

Au  même  moment,  cinq  mille  prisonniers  républicains  étaient entassés  dans  un  ancien  couvent,  en  face  de  plusieurs  canons chargés à mitraille.

La  masse  du  peuple  avait  franchi  le  fleuve  ;  il  ne  restait  plus  au delà que quelques milliers d'hommes ; la question alors s'éleva : que faire des prisonniers, bouches inutiles et ennemies ? On ne pouvait les  garder  ;  il  y  avait  péril  à  les  relâcher.  Une  proposition  alors  est jetée dans la foule, une de ces propositions violentes qui se font jour dans les temps de crise, qui n'appartiennent à personne, et que tout le monde accepte : Il faut s'en défaire ! il faut les fusiller ! Le mot vole et bientôt devient un cri général, la volonté du peuple.

Dans la chambre même où Bonchamp agonisait, les officiers s'en entretenaient  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  désigner  l'heure. Bonchamp alors, les entendant, se souleva de son lit avec effort ; il fit  signe  à  quelques-uns  des  chefs  de  s'approcher,  et,  d'une  voix qu'entrecoupait  la  souffrance  :  «  Mes  amis,  j'ai  une  prière  à  vous adresser  ;  c'est  sans  doute  la  dernière,  mais,  avant  que  je  meure, assurez-moi qu'elle sera écoutée : je demande qu'on ne tue pas les prisonniers. »

C'est à ce beau moment que le sculpteur David l'a représenté[1] : le voici, ce généreux homme, tel qu'il dut être, se dressant à demi, le corps  ouvert  par  la  blessure,  la  figure  tirée  par  la  douleur,  la  main tremblante, le regard comme éclairé, déjà presque hors du monde, et cherchant à se dérober un instant encore à la mort, pour donner à d'autres cette vie qui, par sa bouche entr'ouverte, va s'échapper !

[Note 1 : Le monument de Bonchamp est dans le chœur de l'église de Saint-Florent.]

Et  aussitôt,  sans  hésiter,  sans  réfléchir,  emportés  par  cet irrésistible  choc  des  grandes  pensées  qui  toujours  entraînent  les hommes, preuve sublime qu'ils ont une âme : Oui, oui, s'écrient les assistants,  grâce  !  grâce  !  Et  ils  s'élancent  au  dehors,  tous  veulent l'annoncer aux prisonniers. La Rochejaquelein, le premier, monte en courant  la  rue  raboteuse,  arrive  à  la  porte  du  couvent,  et,  l'ouvrant toute grande : Laissez-les aller, s'écrie-t-il, grâce ! Bonchamp le veut, Bonchamp l'ordonne !

Les canons sont détournés, et les prisonniers, passant à travers la foule  qui  s'écarte,  se  dispersent  dans  la  campagne,  par  toutes  les routes,  jusqu'à  perte  de  vue  du  bourg  ;  en  quelques  instants  tous avaient disparu ; il n'en resta pas un à Saint-Florent.

Et il n'est pas vrai, ainsi que quelques-uns l'ont raconté, que ces prisonniers,  à  peine  sauvés,  aient  tiré  presque  aussitôt  sur  leurs libérateurs.  Seulement,  et  c'est  ce  qui  a  causé  l'erreur  de  ces historiens, à la fin du jour, l'avant-garde républicaine arriva à Saint-Florent,  où  elle  espérait  trouver  encore  les  Vendéens  :  le représentant  Choudieu,  qui  marchait  en  tête  avec  une  escorte  de cavaliers,  alla  droit  à  la  maison  d'un  des  principaux  habitants  du bourg,  et  s'informa  des  Vendéens  ;  on  lui  apprit  que  tous  avaient franchi le fleuve. — Mais leur artillerie ? demanda-t-il. — Ils n'ont pu l'emmener  ;  ils  en  ont  laissé  ici  une  grande  partie.  —  Où  sont  les canons ? dit-il vivement ; quelqu'un peut-il m'y conduire ? — Moi, je vais  vous  y  mener  !  s'écria  un  jeune  garçon  de  douze  ans,  en  se présentant.  Choudieu  saisit  l'enfant  par  un  bras,  l'enleva  sur  sa botte,  et  le  mit  en  selle  devant  lui  ;  puis,  suivi  de  ses  cavaliers,  il arriva  à  l'esplanade,  où  étaient  restés  les  canons.  Les  Vendéens, soit  hâte,  soit  ignorance,  ne  les  avaient  pas  encloués.  Le représentant, alors, de ce lieu élevé, aperçut par delà le large fleuve la  foule  du  peuple  vendéen,  encore  haletante,  fuyant  à  travers  les ombres qui s'abaissaient : Nous ne les atteindrons pas, dit-il, mais, du moins, informons-les de notre présence. Il fit mettre pied à terre à ses  soldats  et  pointer  les  pièces  sur  Varade  ;  cinq  ou  six  boulets franchirent le fleuve et vinrent mourir inoffensifs sur le sable.

Ce  récit  m'était  fait  par  le  neveu  de  ce  jeune  garçon  qui,  jadis, dans  l'impatiente  ardeur  de  son  âge,  avait  guidé  Choudieu  ;  et,  en rappelant ces détails qui réhabilitaient le parti contraire, cet homme, cœur  franc  et  loyal,  relevait  noblement  la  tête,  heureux  d'attester qu'un crime de plus n'avait pas souillé ces luttes fratricides.

J'étais  à  la  place  même  où  avaient  été  pointés  les  canons  de Choudieu  ;  là  s'élève  aujourd'hui  la  colonne  commémorative  de Bonchamp,  et,  à  côté,  le  couvent,  jadis  célèbre  abbaye  de bénédictins, qui servit de prison aux républicains. Et ce couvent, car il semble que ce petit bourg, sur les confins de la Bretagne et de la Vendée, ait été le rendez-vous d'événements extraordinaires, il a été incendié, non par les républicains, comme on le pourrait croire, mais par un Vendéen. Son nom était Poitevin, mais on l'appelait Chante-en-Hiver : ainsi que les peuples primitifs des forêts américaines, ces guerriers  de  la  Vendée  avaient  aussi  leur  langue  pittoresque  et expressive.  Quand,  à  la  fin  de  la  guerre,  le  soldat  de  Bonchamp revint à Saint-Florent et qu'il revit ce couvent où, enfant, il avait prié Dieu,  et  dont  les  républicains  avaient  fait  une  caserne,  dans  sa  foi vendéenne il s'indigna. Il courut au bas de la ville, chargea sur son épaule  deux  bottes  de  paille,  et  les  jeta  tout  enflammées  dans  le couvent : le feu gagna aussitôt les cloîtres, en un instant le couvent fut  enveloppé  de  flammes.  Les  habitants  du  bourg  accoururent  ; debout  sur  un  pan  de  mur  à  demi  écroulé,  Chante-en-Hiver  suivait les  progrès  de  l'incendie  ;  il  arrêta  ceux  qui  voulaient  l'éteindre  : Non ! non ! dit-il ; ne faut-il pas que la maison de Dieu soit purifiée des bleus ? Et la foule immobile laissa l'incendie dévorer le couvent.

Quant à la colonne de Bonchamp, on cherche en vain à déchiffrer l'inscription qui y était gravée ; les plaques de marbre de la base ont été  brisées  en  1832  par  les  soldats  d'une  garnison  passagère.  Si rapide  est  l'action  de  notre  temps,  si  violents  et  opposés  les mouvements qui emportent ce siècle justement appelé le siècle des révolutions,  que,  dans  ses  tours  et  retours,  il  efface  aujourd'hui  les œuvres  d'hier  et  n'en  laisse  que  des  vestiges.  Il  en  est  déjà  des monuments érigés aux chefs vendéens comme des monuments de l'antique Grèce ; ces événements, dont il reste encore des témoins, ne  sont,  aux  lieux  mêmes  où  ils  se  sont  passés,  marqués  que  par des débris.

Non loin de Saint-Florent, au Pin-en-Mauges, un autre monument a été mutilé, la statue de Cathelineau, que les Vendéens lui avaient érigée  en  face  de  sa  maison.  Il  avait  pourtant  bien  mérité  un hommage  populaire,  ce  paysan  que  ses  vertus,  autant  que  son courage,  avaient  élevé  au  premier  rang.  Il  y  avait  parmi  les capitaines  vendéens  des  gentilshommes  de  haute  naissance,  de savants officiers ; lorsqu'ils voulurent nommer un général en chef, ils élurent Cathelineau. C'est qu'il possédait les qualités par lesquelles les hommes sont partout dominés : la fermeté calme, qui est le plus grand  signe  de  la  force,  le  sens  droit  et  la  netteté  de  vue  dans  le conseil, l'enthousiasme dans la bataille ; sa modestie et sa candeur le  faisaient  aimer,  sa  piété  et  sa  vie  sans  tache,  respecter  ;  il semblait que Dieu marchait avec un tel homme ; on l'appelait le saint de l'Anjou.  Quand  il  eut  expiré,  un  vieillard  parut  sur  le  seuil  de  la maison,  et  dit  ces  simples  mots  à  la  foule  agenouillée  :  «  Le  bon général  a  rendu  son  âme  à  qui  la  lui  avait  donnée  pour  venger  sa gloire, » oraison funèbre qui embrasse, dans sa brièveté, le génie du héros, la croyance du chrétien, et le but sublime où il tendait.

Le  voyageur  qui  traverse  le  Pin-en-Mauges  s'arrête  devant  la maison de Cathelineau, devenue une auberge ; on lui montre le four où le Vendéen cuisait son pain, sa chambre transformée en écurie ; vis-à-vis, une petite place triangulaire est jonchée de débris ; là était le monument : la statue gît dans l'humble cimetière de la paroisse.

De nos jours, cependant, ces ruines ont été en partie relevées : à Saint-Florent, le couvent a été restauré ; dans la maison même où il a expiré, un tombeau a été érigé à Cathelineau, et, sur ce tombeau, une statue, copie exacte de celle du Pin-en-Mauges. Ainsi reposent côte  à  côte  Bonchamp  et  Cathelineau,  le  général  paysan  près  du général  gentilhomme.  Ces  restaurations  ne  sont  pas  dues  aux retours des partis, mais à la religion : dans le couvent on a établi une école de Frères ; la maison, où est placé le tombeau, est devenue la chapelle d'une école de Sœurs : une sainte femme, un généreux et noble  Vendéen[1],  ont  réparé  ces  ruines  pour  les  consacrer  à  des œuvres pieuses : c'est le vrai sentiment de la Vendée. Ainsi, tout est à  sa  place  :  cette  auberge,  établie  dans  une  demeure  héroïque, cette statue brisée, ce cimetière où elle est déposée, cette chapelle qui protège la tombe de Cathelineau, autant de traits qui marquent le caractère  de  ce  siècle,  l'industrie  triomphante,  la  vieille  royauté renversée,  et  la  religion  immortelle  relevant  les  ruines  des  guerres civiles, et seule gardienne des généreux souvenirs.

[Note 1 : Madame Baudoin et M. le comte de Quatrebarbes.]




IX




Les vieilles villes. — Les vieilles maisons.

Dol. — Dinan. — Morlaix. — Lannion. — Cesson.

 

La petite, comme la Grande-Bretagne, est une terre de marins : la position  avancée  de  cette  large  presqu'île  dans  l'Océan,  entre  le golfe  de  Gascogne  qui  tient  à  l'Espagne,  et  la  Manche  qui  tient  à l'Angleterre,  ses  ports  naturels,  les  nombreuses  rivières  qui descendent  du  plateau  central,  et,  comme  les  rayons  d'un  cercle, aboutissent à la mer, ont été cause que, de tout temps, la vie s'est portée  aux  extrémités.  Dès  l'antiquité,  les  Bretons  furent  marins  et pêcheurs ; la force résistante de l'Armorique était sur les côtes. C'est Vannes et Nantes qui, avec leurs flottes, soutinrent contre César la lutte la plus courageuse et la plus longue.

Malgré les siècles et les révolutions, ce caractère de la Bretagne n'a pas changé. Le centre est morne, la circonférence animée ; un moine  comparait  cette  presqu'île  arrondie  en  demi-cercle  à  la couronne de sa tonsure, un chevalier à un fer de cheval bien fourni à l'entour et presque vide au milieu. La plupart des villes importantes de Bretagne sont des ports, des ports situés non pas sur le bord de la  mer,  mais  à  quelques  lieues  de  l'Océan,  sur  de  petites  rivières navigables  où  le  flot  porte  les  navires.  Elles  ont  ainsi  des  villes  du centre  les  beaux  arbres  et  la  verte  campagne,  du  port  de  mer l'animation et le mouvement ; on y sent la mer voisine sans la voir, son  air  âpre  et  fortifiant.  Dans  quelques-unes  (à  Lézardrieux,  à Lannion)  les  deux  rives  sont  réunies  par  un  pont  suspendu,  haut, léger,  semblable  à  ces  ponts  de  lianes  des  fleuves  du  Nouveau Monde, et sous lequel passent les navires aux longs mâts : lorsque soufflent  les  grands  vents  de  la  mer,  ils  agitent  et  soulèvent  ce chemin  aérien  ;  on  le  voit  monter  et  descendre  d'un  mouvement uniforme  comme  une  poitrine  qui  respire  ;  le  piéton  qui  passe  en chancelant sur cette planche tendue dans l'air, la mer au-dessous de soi, se hâte, luttant contre le vent et faisant le signe de la croix, et, quand  il  l'a  traversée,  il  entre  au  bout  du  pont,  dans  une  petite chapelle, rendre grâces à Dieu.

La position de ces petites villes attire et plaît ; la partie principale est bâtie le plus souvent sur une colline : à Quimperlé, à Tréguier, à Dinan, apparaît tout en haut la tour de l'église ; autour sont groupées les  maisons  ;  le  port  est  au-dessous,  la  ville  des  marins  et  des pêcheurs. Autrefois elles étaient fortifiées ; peu à peu elles ont rasé leurs  remparts,  et  les  deux  cités  se  sont  réunies.  Quelques-unes cependant  ont  gardé  leurs  vieux  murs.  En  arrivant  à  Guérande,  on se  trouve  tout  à  coup  devant  une  ligne  de  hautes  murailles  ;  de distance en distance saillissent de grosses tours renflées ; une porte à  créneaux  et  à  meurtrières  s'ouvre  béante  avec  sa  herse suspendue,  les  fossés  sont  encore  remplis  d'eau  ;  c'est véritablement une ville du XIVe siècle ; on verrait se promener sur le rempart un homme d'armes couvert de fer, et le pot en tête, on ne s'en étonnerait pas.

La  campagne  qui  entoure  la  ville  est  une  vaste  plaine  sèche, dénudée ; à peine, çà et là, quelques arbres rabougris et rongés par le vent de la mer ; des plaques d'eau reluisent au soleil, découpées en  petits  carrés  réguliers,  ce  sont  les  marais  salants  ;  partout ailleurs, des monticules de sable. Ce coin de terre aride rappellerait l'Afrique à un voyageur : la plaine sablonneuse et brûlée, le désert ; les  mulons  de  sel  qui  la  jalonnent  de  leur  cône  pointu,  les  tentes dispersées d'une tribu ; les paludiers vêtus de blanc qui galopent sur leurs  petits  chevaux  entre  les  lagunes,  les  Arabes  au  burnous  de laine, courant à travers le désert.

Par  delà  ce  désert,  s'étend  la  mer  bleue  qui,  dans  l'éloignement, semble immobile, et sur laquelle glissent les vaisseaux.

Guérande  est  en  plaine,  Dinan  sur  une  montagne,  avec  un  port sous  ses  grands  murs.  Du  haut  de  ses  remparts,  vous  découvrez, tout  en  bas,  une  toute  petite  rivière,  un  ruisseau,  où  circulent  de petites  barques,  de  petits  et  étroits  bateaux  à  vapeur,  un  petit  quai étroit aussi, bordé de vieilles maisons pressées, et sur ce quai (les jours de marché) des centaines de voitures et de chariots entassés, et parmi ces chariots une fourmilière blanche et noire d'hommes et de  femmes,  parlant,  criant,  gesticulant,  avec  un  bruit  confus,  une sourde rumeur qui monte jusqu'à vous, tout cela au fond, à plusieurs centaines  de  pieds,  comme  dans  un  entonnoir  ;  et  ces  bateaux,  et ces  maisons,  ces  chariots  et  ces  hommes  sont  si  petits,  que  vous diriez d'un jeu d'optique.

Maintenant entrez dans l'intérieur de la ville ; devant vous s'ouvre une rue du XIVe siècle, presque intacte, longue et tortueuse ; c'était la  coutume  du  moyen  âge  :  avec  les  rues  tortueuses  on  se préservait  de  la  grande  chaleur  et  des  attaques  de  l'ennemi.  Vous connaissiez les maisons du moyen âge par les gravures et les vieux tableaux  ;  vous  les  retrouvez  ici  debout,  habitées,  vivantes  ;  ces images sont la réalité. Oui, voilà, à droite et à gauche, les maisons serrées  l'une  contre  l'autre,  dressant  les  pointes  de  leurs  pignons aigus ; voilà les porches carrés à gros piliers de bois, les boutiques à basse  devanture  ;  ces  porches  ôtent  une  partie  du  jour  au  rez-de-chaussée, et vous croiriez que c'est un désavantage ; au contraire, les  marchands  étalent  leurs  denrées  sous  le  porche  et  s'y  tiennent eux-mêmes  ;  la  maison  est  ainsi  ouverte  à  tout  venant.  On  circule sous  les  porches,  à  travers  les  ballots,  les  caisses  et  les  paniers  ; c'est  à  la  fois  la  maison  et  la  rue,  un  continuel  commerce  des boutiquiers avec les passants. Voilà les étages surplombant l'un sur l'autre, à peine séparés par des poutres étroites, les fenêtres à mille compartiments, à petites vitres qui se touchent presque : la maison en est toute éclairée, la lumière y entre de tous côtés, et avec elle, la gaîté. Voilà la façade sillonnée de poutres croisées, enchevêtrées en losanges, trèfles, triangles, rosaces, dans tous les sens ; et, sur tous ces  montants,  supports  et  croisés,  un  débordement  de  dessin capricieux,  la  plus  inépuisable  imagination,  l'ornementation  la  plus fantastique.

Ici, à Dol, où l'on trouve les plus vieilles maisons de la Bretagne (il y  en  a  quelques-unes  du  XIIe  siècle),  les  piliers  des  poutres  sont couronnés de gros chapiteaux carrés où l'on déchiffre quelque bête symbolique,  moitié  homme  et  animal,  une  tête  de  femme  à  trompe recourbée, un lion ailé aux pieds d'oiseau, un porc avec des jambes d'homme ; toujours quelque invention propre à récréer les yeux et à égayer  les  passants.  Là,  à Tréguier,  le  décorateur  c'est  le  maçon  : sur la façade recrépie, entre les poutres croisées, avec la pointe de son  marteau  il  a  tracé  mille  petits  dessins,  étoiles,  soleils, arabesques,  chiffres  entrelacés  ;  de  loin  c'est  une  façade  blanche, de près c'est une guipure, une broderie ; A Dinan, à Morlaix, à Saint-Brieuc c'est le tour du sculpteur : toute poutre est tailladée, ciselée, bosselée ; ici des portraits en médaillon, avec la coiffure antique ; là des scènes de chasse, où chiens et veneurs courent, le long de la frise,  après  un  cerf  qui  s'embarrasse  dans  les  branches  ;  sur  la poutre  principale,  au  milieu  de  la  façade,  s'étagent  et  montent,  du pavé  jusqu'au  toit,  cinq  ou  six  personnages  en  pied,  un  chevalier armé  de  toutes  pièces,  casque  en  tête,  la  lance  à  la  main  ;  au-dessus,  Hercule  avec  sa  massue  et  chaussé  de  grandes  bottes  ; plus  haut,  un  saint  Christophe  colossal,  portant  Jésus  sur  ses épaules  ;  aux  angles  des  rues,  un  être  grotesque  se  penche  et  se détache de la maison comme s'il venait saluer le passant, ou un nain bossu ouvre sa grande bouche d'un air narquois, et pointe sur vous ses petits yeux en ricanant ; ou, mieux encore, un bonhomme, vêtu de l'habit breton, veste brodée, gilets étagés et bariolés, chapeau à bords retroussés, longs cheveux descendant jusqu'au milieu du dos, braies plissées à peine attachées aux reins, accroupi et soufflant de ses joues bouffies dans le biniou dont la panse s'épanouit entre ses bras  :  c'est  la  représentation  même  de  l'homme  du  pays,  le  type national  ;  il  porte  le  nom  de  la  ville  :  à  Vannes,  c'est Vannes  et  sa femme ; Nantes a ses enfants Nantais ; dans l'église de Mauron il y a un pilier qu'on appelle le Mauron ; ici le bonhomme se nomme le Morlaix.

Puis, au milieu de ce peuple de statues, d'images d'hommes, de monstres,  d'animaux,  partout,  aux  angles  des  rues,  presque  à chaque maison, la niche consacrée, la niche de la sainte Vierge, la bonne Vierge et l'enfant Jésus, habillée de beaux habits, toute peinte et  dorée,  et  couronnée  de  fleurs,  entourée  de  petits  cierges  et  de lanternes qu'on allume aux jours de fête ; et alors c'est, par toute la ville,  une  guirlande  de  feux  suspendus,  une  illumination resplendissante et joyeuse.

Ailleurs, à Lannion, d'une étroite rue, d'une venelle (la Bretagne a conservé  sur  les  écriteaux  de  ses  rues  ce  vieux  mot  qu'emploie encore  la  Fontaine),  vous  débouchez  sur  la  place  du  Marché  :  à droite,  à  gauche,  devant  vous,  toutes  les  maisons  sont  peintes  du haut en bas, rouges, brunes, vertes, bleues ; c'est un éblouissement, et  ces  couleurs  vives,  variées,  à  côté  l'une  de  l'autre,  ne  sont  pas criardes,  ne  choquent  pas  l'œil  :  les  poutres  grises,  les  ardoises bleuâtres,  les  vitres  claires,  les  lignes  blanches  du  plâtre,  le  fond rouge  ou  bleu,  tout  cela  se  mêle  ensemble,  se  confond  en  un harmonieux ensemble ; le soleil s'est arrêté là et y a jeté un rayon de son prisme diapré; ces maisons étincelantes sont animées, on y sent circuler la vie.

Oui,  la  vie  :  rien  n'est  plus  vivant  que  cet  aspect  des  villes  de Bretagne  :  elles  sont  trop  éloignées  du  centre  pour  avoir  suivi  la mode  ;  à  peine  quelques  maisons  modernes  font  disparate  :  les maisons,  une  fois  construites,  sont  restées  telles  qu'il  y  a  quatre siècles ; partout la couleur éclatante, ce qui frappe, ce qui saisit, et avec la couleur, les formes variées, le mouvement et la vie. La vie, c'est le caractère du moyen âge ; époque agissante, il marchait, il se remuait, il se constituait : voilà pourquoi sa qualité particulière est la couleur, non la ligne : la ligne est la qualité d'une époque assise, où tout est défini, rangs, principes, institutions, comme au XVIIe siècle ; la couleur, c'est la qualité d'une société qui cherche une position, qui change  de  place  et  se  tourne  sans  cesse,  qui  est  en révolution, le mot  dit  la  chose.  Voilà  aussi  pourquoi  l'école  romantique,  s'est  tant éprise du moyen âge, elle sentait que le moyen âge et l'époque où elle  parut  étaient  dans  des  conditions  analogues  ;  la  ligne  ne  lui convenait  pas  avec  ses  beautés  régulières,  imposantes  et ordonnées  ;  ce  qui  lui  était  propre,  c'était  la  couleur,  l'agitation  du drame, la vie en marche comme une armée.

Les détails sont en harmonie avec l'ensemble ; à mesure que vous avancez  dans  ces  rues  étroites,  vous  êtes  frappé  de  signes particuliers  qui  vous  disent  que  vous  n'êtes  pas  en  France  :  les maisons  de  toute  la  ville  sont  numérotées  dans  un  ordre  unique  (à Paimpol, à Auray, à Lamballe, etc.) comme en Allemagne ; le n° 560, par  exemple,  n'est  pas  celui  d'une  rue,  mais  un  des  numéros  de toute  la  ville  ;  cette  classification  uniforme  doit  remonter  au  XVIIe siècle, quand la nation s'unifiait, que tout tendait à former un centre, un  bloc.  Sur  les  enseignes  des  boutiques,  vous  lisez  des  noms rauques et durs à prononcer, des noms celtiques : Kerharo, Péchic, Quémener,  Le  Corb,  Kerest,  Cosquer,  Coëffic,  Le  Houédec, Langloch, Sancio, Kergroës. Au fond de ces petites boutiques, dans la demi-ombre, près des ballots proprement rangés, vous apercevez la haute coiffe d'une bretonne assise, tricotant avec une impassible régularité  ;  de  vieux  meubles  brunis  et  luisants  encombrent  la chambre  trop  étroite,  des  bahuts,  des  tables  sculptées,  des  lits  à plusieurs  étages,  montant  l'un  sur  l'autre  jusqu'au  plafond,  comme dans un navire. Quelquefois, reste d'une aisance disparue, le lit n'est pas seulement un meuble ordinaire : large, profond, il a des portes comme  une  armoire,  avec  des  ferrures  ouvragées,  des  balustres sculptés à meneaux délicats ; c'est presque un monument. Tel était celui  que  nous  vîmes  à  Léhon,  près  de  Dinan,  dans  une  petite maison  dont  la  porte  était  toute  grande  ouverte,  selon  l'usage  de Bretagne ; une pauvre vieille femme était là, assise sur un escabeau à  trois  pieds,  tournant  d'une  main  ridée  un  vieux  rouet  finement découpé,  du  temps  de  Louis  XIII.  Ce  rouet,  le  grand  lit  fermé,  à rosaces, qui tenait tout un côté de la chambre, le banc de bois et la table à pieds tournés, la vieille femme dans l'exact costume breton, on  eût  dit  que  rien  n'avait  bougé  depuis  des  siècles  ;  madame  de Sévigné  s'y  serait  reconnue  :  «  Combien  gagnez-vous,  ma  bonne femme, à filer ainsi tout le jour ? — Quatre ou cinq sous, dit-elle. » Ce devait être le même prix au XVIIe siècle. Comment donc fait-elle pour  vivre  ?  Nous  demeurâmes  silencieux  et  attendris  en  face  de cette humble résignation qui ne se plaignait pas.

Il  y  a  quelque  chose  de  sacré  dans  les  habitudes  anciennes,  dit Cicéron.  Le  vieux  mobilier  des  siècles  passés  est  conservé  en Bretagne,  même  dans  les  églises  ;  on  trouve  des  bancs  sculptés dans  les  cathédrales  de  Tréguier,  de  Quimper,  ou  des confessionnaux  du  même  style  que  le  lit  de  Léhon,  à  balustres,  à rose,  et  à  serrure  compliquée  (dans  une  petite  chapelle  de Châteaulin). Dinan a un musée ; dans ce musée, il y a de tout, des pierres et des médailles, des poteries et des tableaux ; mais de plus, il  y  a  quelque  chose  de  particulièrement  breton,  des  reliques bretonnes,  la  pantoufle  de  la  duchesse  Anne,  la  giberne  de  Latour d'Auvergne, le casque de du Guesclin.

Est-il besoin de dire qu'en Bretagne plus qu'ailleurs on rencontre de ces vieux châteaux-forts, démantelés, tombant en ruines, qui, du haut  de  la  colline  où  ils  sont  plantés,  semblent  surveiller  la campagne,  et  sur  lesquels  s'attache  involontairement  le  regard  du voyageur  ?  S'il  faut  dire  la  vérité,  tous  les  châteaux-forts  se ressemblent, qui en a vu deux ou trois peut se figurer les autres ; et pourtant,  une  ruine  intéresse  toujours  l'homme  ;  c'est  que  là, toujours  il  fait  la  comparaison  de  son  état  présent  avec  son  état passé  ;  parmi  ces  pierres  écroulées  se  relèvent  et  passent  les hommes  d'autrefois  ;  ce  que  regardent  les  yeux  n'est  que l'enveloppe  de  ce  que  rêvent  sa  mémoire  et  sa  pensée.  Parfois même le présent est debout à côté du passé comme à Cesson.

La tour de Cesson (prés de Saint-Brieuc) était jadis une puissante forteresse  ;  pendant  la  guerre  de  la  succession  de  Bretagne,  entre Blois  et  Montfort,  c'était  par  là  qu'arrivaient  les  Anglais,  alliés  de Montfort  ;  Montfort  avait-il  le  dessus,  il  tenait  Cesson,  et  y  recevait ses renforts d'Angleterre ; Blois était-il le plus fort, il s'en emparait et empêchait  les  Anglais  de  débarquer.  En  trente  ans  de  combats, Cesson  passa  ainsi  plusieurs  fois  de  l'un  à  l'autre.  Au  temps  de  la Ligue,  il  devint  le  repaire  d'un  capitaine  ligueur  qui  pillait  et rançonnait  tout  le  pays  ;  mais  un  jour  vint  où  Henri  IV,  résolu  à remettre  toutes  choses  en  ordre,  obligea  les  gouverneurs  de forteresses à se soumettre, ou, quand ils ne se soumettaient pas, les fit pendre. Le château de Cesson fut alors abattu ; il ne resta debout que la tour du donjon ouverte à tous les vents.




Aujourd'hui  elle  appartient  à  un  riche  propriétaire,  ancien représentant,  esprit  sagace  et  instruit,  unissant,  comme  quelques hommes  de  notre  époque,  les  idées  d'égalité  et  un  instinctif  amour du  luxe,  à  la  fois  démocrate  et  châtelain.  De  même  que  les seigneurs  d'autrefois,  il  a  voulu  avoir  son  château,  un  château moderne  et  un  jardin  anglais,  un  jardin  malgré  le  sol  de  roc  où  ne s'enfoncent  pas  les  racines,  malgré  les  ouragans  qui  arrachent  les arbres, malgré l'air âcre et salin qui, comme sur tous les bords de la mer,  ronge  la  feuille  et  penche  les  branches  du  côté  de  la  terre  ; cette  inclinaison  uniforme  d'un  seul  côté  donne  aux  rivages  de  la mer  une  solennelle  tristesse  ;  l'homme  sent  que  là  sa  force  est impuissante  ;  c'est  une  autre  main  qui  courbe  ces  arbres  et  leur donne  leur  pli  pour  toujours.  Mais  lui,  dure  tête  bretonne,  avec  la ténacité  de  sa  race,  il  a  creusé  çà  et  là  de  larges  espaces  où  il  a planté des arbres verts ; ces pauvres petits arbres, du fond de ces trous, élèvent timidement la tête de quelques pouces, jusqu'à ce que l'âpre  bise,  venant  par-dessus,  les  arrête  brusquement  et  leur  dise aussi en son langage : Tu ne monteras pas plus haut !

Quant au château, il eut un instant la pensée de le bâtir dans les flancs  de  la  vieille  tour  ;  des  divans  de  soie  de  son  salon,  on  eût aperçu la pleine mer par les fenêtres à ogives percées dans un mur de dix pieds ; mais il fut intimidé par cette masse de pierres qui se tiennent à peine et surplombent au-dessus de sa tête ; il désespéra d'atteindre,  avec  ses  petits  étages,  le  haut  de  cette  ruine découronnée, et il se résigna à construire son château au pied de la tour,  à  quelques  pas,  dans  son  ombre.  Là  il  a  bâti  un  pittoresque logis, une sorte de villa italienne, peinte de vives couleurs, avec une galerie à jour courant le long du toit plat, il y a rassemblé les stucs et les marbres, les vases et les dorures, tout le luxe de notre temps.

Mais,  lorsqu'on  sort  de  cette  jolie  et  coquette  demeure,  le contraste  des  deux  sociétés  apparaît  saisissant  :  le  petit  château, accroupi au bas de la tour, s'abaisse comme humilié et craintif ; tous les  détails  s'amoindrissent  ;  il  semble  qu'à  peine  un  homme passerait par ses portes étroites ; on dirait qu'on le peut saisir à deux mains par les arcs de sa balustrade comme par des anses, l'enlever de  terre,  et  l'emporter  comme  un  joujou  d'enfant.  Et  vis-à-vis,  au contraire, s'élève la haute tour, montée sur un énorme monceau de débris  écroulés  ;  les  grandes  pierres  de  son  faîte  pendent  dans  le vide, et sur l'azur du ciel s'ouvrent les degrés de son escalier rompu. Dressée à l'extrémité d'un promontoire qui s'avance dans la mer, de plusieurs lieues, de toute la côte et de l'Océan, on aperçoit sa masse longue  et  sombre  ;  tout  à  l'entour  la  campagne  est  nue  et  sans arbres,  presque  sans  maisons  ;  ébréchée  et  crevée,  elle  s'allonge vers le ciel, comme un colossal obélisque ; au-dessous, à plusieurs centaines  de  pieds,  la  mer  frappe  de  ses  vagues  sa  base  de rochers,  les  vents  la  battent  incessamment,  et  de  ses  flancs s'envolent, en jetant de longs cris, les oiseaux aux ailes grises, vers l'Océan.
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Saint-Nazaire.

Le nouveau port et la nouvelle ville.

 

La  Bretagne,  quelque  isolée  qu'elle  soit  par  ses  mœurs  du  reste de  la  France,  n'est  pas  restée  étrangère  à  l'incessante  activité  de notre époque : elle aussi a vu les larges routes traverser ses landes désertes et les chemins de fer pousser en avant leurs rails rigides, qui tout à l'heure vont atteindre Brest, au bout de la terre. Mais son œuvre la plus importante devait être sur la côte même, au bord de cette  mer  qui  l'attire  et  lui  donne  la  vie  :  ses  petits  ports  ne  lui suffisaient  plus  ;  au  versant  de  la  presqu'île,  à  cinquante  lieues  de Brest, elle a créé un grand port, Saint-Nazaire.

Il y a dix ans, c'était un village de cinq cents âmes ; il n'y avait pas de  port  ;  on  n'y  voyait  que  quelques  barques  de  pêcheurs  qui  se mettaient à l'abri derrière une petite jetée. Aujourd'hui, c'est une ville de cinq mille âmes, qui, dans dix ans, en aura trente mille.

Depuis longtemps on se plaignait que les sables empêchaient les grands navires de remonter la Loire jusqu'à Nantes ; ils s'arrêtaient à Paimbeuf,  où  ils  s'allégeaient  d'une  partie  de  leur  cargaison.  Ce beau  fleuve  de  la  Loire  est  en  effet  sillonné  et  comme  parcouru, dans presque tout son cours, par des sables voyageurs. Près de son embouchure  même,  à  trois  lieues  de  la  mer,  où  la  Loire  est  large d'une lieue, le chenal n'a parfois pas plus de deux pieds d'eau ; les bateaux à vapeur qui courent chargés de voyageurs entre ses deux rives  basses  et  verdoyantes,  labourent  le  fond  du  fleuve  avec  leur quille  comme  une  charrue,  et  laissent  en  fuyant,  derrière  eux,  de longs sillons d'une eau troublée et jaunâtre.

Un  jour,  il  est  décidé  que  Saint-Nazaire  deviendra  un  port. Aussitôt, avec cette ardeur propre à notre âge, on se met à l'œuvre : la terre est largement entamée ; on creuse un bassin de vingt-quatre pieds  de  profondeur  ;  les  plus  grands  navires  de  commerce  y peuvent entrer, même les frégates ; le chemin de fer de Nantes est prolongé  jusqu'à  Saint-Nazaire  ;  en  peu  de  temps,  vingt  rails s'alignent et se croisent au bord du bassin. Cependant, pour couvrir ce  port  nouveau,  il  faut  des  fortifications  :  on  amoncelle  les  terres enlevées des quatorze hectares du bassin, on les élève tout autour comme  des  collines  ;  de  larges  fossés  les  environnent  ;  bientôt  la maçonnerie les revêtira, ils seront armés de canons ; Saint-Nazaire ne sera pas seulement un port, il sera une ville forte.

Ces immenses travaux sont improvisés en quatre ans, improvisés, mais  parfaits.  Vastes  quais  aux  dures  assises  de  granit,  larges écluses,  lourdes  portes  de  fer,  grues  colossales,  on  enfonce profondément  dans  le  sol,  on  attache  par  des  chaînes  énormes  et redoublées  tout  cet  attirail  puissant  de  machines,  tout  ce  que l'homme a pu inventer de plus fort pour lutter contre cette eau légère qui,  en  léchant  les  quartiers  de  roc,  les  use,  les  rompt  et  les emporte.

Mais  le  principal  restait  à  faire,  la  ville  :  le  gouvernement  avait construit le port, les remparts ; les particuliers ont bâti la ville ; tout de suite on l'a conçue sur un grand plan : on a vu un Havre nouveau dans  l'avenir,  non  un  avenir  de  cent  ans,  mais  un  avenir  prochain, immédiat.  En  ce  temps-ci,  où  l'on  ne  compte  plus  par  mille  francs, mais par millions, les spéculateurs sont accourus ; des fortunes se sont élevées en trois jours ; tel champ estimé il y a dix ans quinze mille  francs,  s'est  vendu  sept  cent  mille  ;  mais  rien  n'étonne aujourd'hui en fait de révolutions, nous en vivons.

Voici trois ans que cette ville est commencée, et déjà l'on entrevoit le  développement  qu'elle  va  prendre.  On  lit,  dans  les  récits  des voyageurs, la création des villes neuves des États-Unis : une bande de pionniers s'avance vers l'ouest, au bord des forêts et des prairies indéfinies  ;  ils  abattent  les  arbres  séculaires,  et,  tandis  que  l'on arrache les souches énormes du sol, sur le terrain à peine déblayé des  maisons  s'élèvent,  des  magasins  s'ouvrent,  un  chemin  de  fer relie la ville éloignée aux grands ports de l'est. De même ici : à côté de  l'ancien  village,  dont  les  maisons  basses  sont  entassées  autour du  petit  clocher  de  la  vieille  église,  une  grande  cité  sort  de  terre, neuve  et  blanche  ;  les  quartiers  se  dessinent,  les  maisons  se groupent aux carrefours ; on suit de l'œil dans la campagne la trace des rues longues et larges ; une douzaine de maisons, à droite et à gauche,  au  commencement,  au  milieu  et  au  bout,  se  dressent comme  les  jalons  alignés  de  la  rue  nouvelle  ;  dans  les  intervalles, des  prairies  et  des  blés  ;  ici  une  maison  haute  de  quatre  étages, avec  des  boutiques  resplendissantes,  peintes  et  dorées  comme  à Paris  ;  à  côté  un  champ  labouré,  une  haie  chargée  de  mûres,  une hutte  de  chaume.  Demain,  la  hutte  sera  jetée  à  terre,  la  haie arrachée, le champ défoncé, et une autre grande maison s'appuiera à la maison voisine, on la bordera de trottoirs, on allumera le gaz ; voilà une rue Vivienne. Une vaste place est tracée devant le bassin ; il n'y a là encore que deux ou trois maisons à chaque extrémité ; le centre  est  rempli  de  décombres  ;  mais  ces  maisons,  ce  sont  de grands  cafés,  des  hôtels  où  la  table  est  sans  cesse  dressée  et toujours  servie  :  une  population  active,  ardente,  pressée,  ouvriers, marins,  industriels,  voyageurs,  va  et  vient,  remue  les  moellons, creuse  la  terre,  descend  des  wagons,  débarque  des  bateaux  à vapeur, charge et décharge les navires ; de la jetée à la gare, c'est tout un peuple fourmillant dans un espace étroit encore.

Déjà les premiers négociants de Nantes y ont des comptoirs, déjà le bassin est rempli de navires venus de tous les points du monde ; on y voit ces grands clippers américains de dimensions colossales, qui jaugent dix-huit cents tonneaux et tirent vingt-quatre pieds d'eau, comme  des  frégates.  Déjà  l'on  a  compris  l'insuffisance  d'un  seul bassin ; on en commence un second, on en projette un troisième. A toute  heure,  les  longs  bateaux  à  vapeur  filent  devant  vous,  pour remorquer  les  navires,  pour  transporter  les  marchandises  et  les matériaux  nécessaires  au  service  du  port  ;  et,  au  travers  de  ce mouvement  général,  du  bruit  incessant  des  chantiers  de  toutes sortes,  des  pelles,  des  pioches  et  des  marteaux,  des  chaînes  qui crient en levant les ancres, du murmure sourd des machines çà et là dressées,  des  cris  d'appel  des  ouvriers,  des  chants  cadencés  des matelots  penchés  sur  le  cabestan,  par-dessus  même  la  rumeur aboyante des vagues qui tombent sur le rivage comme une masse de plomb, à coups égaux, de temps en temps un sifflet strident, aigu, déchire l'air, et s'élève vers le ciel comme une plainte de douleur qui s'échappe et se tait tout à coup. C'est le sifflet du chemin de fer, de la locomotive toujours allumée, toujours prête à partir, la machine du mouvement,  c'est  son  nom,  et  qui  semble  dire  :  Allons  !  allons  ! pressez-vous ! avançons !
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Les lutteurs.

Les costumes. — Les Pardons. — La lutte. — Postic.

 

Les  Pardons  de  Bretagne  sont,  avant  tout,  des  fêtes  religieuses, mais  aussi  des  fêtes  de  village,  des assemblées,  comme  on  dit  en Poitou, où les divertissements et les jeux succèdent aux cérémonies de  l'Église.  Si  le  pardon  dure  deux  jours,  la  première  journée appartient  exclusivement  à  la  religion  :  la  grand'messe  d'abord  ; l'église  de  la  paroisse  a  d'avance  été  décorée  avec  soin,  parée  de fleurs  et  de  feuillages  ;  ni  chaises  ni  bancs,  d'ailleurs  :  hommes  et femmes, les femmes dans la nef, les hommes dans le chœur et les bas côtés, tous sont agenouillés sur le pavé, le chapelet entre leurs doigts, pieusement recueillis, répondant aux chants du prêtre d'une seule voix, voix puissante des fidèles assemblés qui porte au ciel la prière  avec  tant  de  force,  qu'il  semble  que  Dieu  ne  lui  saurait résister.

Après la messe, la procession en grande pompe : les jeunes filles, en  blanc,  semant  des  fleurs  ;  les  garçons  les  plus  robustes  tenant levées  les  vieilles  bannières  brodées  d'or,  d'argent  et  de  soie  ;  les croix,  les  châsses  étincelantes,  les  statues  peintes  des  saints,  les dais surmontés de plumes, au milieu de deux files, s'avançant d'un pas lent, que marque le chant des cantiques ; et, derrière le prêtre qui  porte  le  saint  Sacrement  une  foule  d'hommes,  le  chapeau  à  la main  et  silencieux.  Le  soir,  les  vêpres,  où  nul  ne  manque  non  plus qu'à la grand'messe ; enfin le salut, la bénédiction, cette cérémonie essentiellement  catholique,  à  laquelle  l'indifférent  même  n'assiste pas  sans  une  émotion  involontaire,  et  aussi  saisissante  dans  une humble église de village que dans les magnifiques cathédrales.

Dans  l'intervalle  de  la  procession  et  des  vêpres,  de  nombreux pèlerins accomplissent les vœux formés pour implorer une grâce ou pour  remercier  Dieu.  Les  uns  remplissent  la  chapelle  du  saint  en l'honneur  de  qui  a  lieu  le  pardon,  et  y  passent  des  heures  en prières  ;  d'autres,  plus  fervents,  font  autour  de  l'église,  à  une fontaine miraculeuse ou à un tombeau, de longs voyages, pieds nus ou  sur  leurs  genoux.  Cependant  ceux  qui  n'ont  point  à  s'acquitter d'un vœu se tiennent en dehors de l'église, sur la place, conversant par groupes, doucement et gravement ; nul bruit, aucun cri, rien qui puisse  troubler  la  sainteté  du  jour  ;  les  cabarets  sont  vides  et  les rendez-vous des jeux, déserts.

Ainsi  se  passe  le  premier  jour  du  pardon  ;  le  lendemain  est  tout aux jeux.

Jadis, dans la plupart des paroisses de Bretagne, il n'y avait pas de pardon sans courses, danses, luttes, jeux singuliers et particuliers au  pays.  Bien  plus  que  la  langue  et  le  costume,  ces  vieux  usages peu  à  peu  ont  été  délaissés.  Les  courses  de  chevaux,  les  danses surtout, protégées par les femmes, ont persisté ; mais les luttes, ces luttes héroïques que célébraient les poëtes, et dont ils glorifiaient les vainqueurs en des vers que les jeunes filles chantaient aux veillées, on ne les trouve plus que dans un petit nombre de paroisses, sur les confins  du  Finistère  et  du  Morbihan.  Là  du  moins,  l'enthousiasme pour ces rudes joûtes n'a pas diminué ; quelque minime que soit le prix,  de  nombreux  lutteurs  sont  toujours  prêts  à  le  disputer,  et jeunes,  fiers,  ardents,  devant  une  foule  toujours  émue,  à  briguer l'honneur de vaincre.

Parfois  même,  ces  jeux  rustiques  prennent  un  air  de  grandeur inaccoutumée.  Un  riche  propriétaire,  défricheur  de  landes,  comme les  moines  des  premiers  siècles,  savant  admirateur  des  bardes bretons,  barde  lui-même,  poëte  en  cette  langue  celtique  qui  est demeurée immuable depuis trois mille ans, veut célébrer un heureux événement  survenu  dans  sa  maison,  et  donne  une  fête  populaire avec la pompe et l'éclat consacré par la tradition antique[1].

[Note 1 : Il y a quelques années, une fête de ce genre fut donnée par un savant breton, M. de la Villemarqué, qui, à la science la plus sûre, unit ce

vif sentiment de la poésie qu'on dirait inné dans la nation armoricaine.]

Longtemps à l'avance la fête est annoncée dans cent paroisses : on l'apprend, on se le répète le dimanche, au sortir de la messe. On y  reverra  tous  les  jeux  anciens,  la  course  à  pied,  où  se  déploie l'agilité  des  jeunes  hommes,  les  courses  de  chevaux  qui  attestent qu'elle  n'a  rien  perdu  de  ses  robustes  et  patientes  qualités,  cette race  de  petits  chevaux  nerveux,  infatigables,  courageux,  que  l'on dirait issus, comme les Bretons, de ce sol de rocs ; puis, après les courses  des  femmes,  et  les  courses  en  sac  qui  font  épanouir  les visages  et  éclater  les  longs  rires,  les  luttes,  la  meilleure  part  de  la fête. Le prix de la lutte, cette fois, ce n'est pas un ruban, un chapeau, un  maigre  mouton  de  cinq  francs  ;  on  parle  de  présents magnifiques  :  trois  prix  sont  réservés  aux  vainqueurs,  une  somme d'argent  suffisante  pour  acheter  un  champ,  un  taureau  de  quatre ans, aux cornes dorées, et un costume breton complet ; ce costume a  coûté  trois  mois  de  travail  au  tailleur,  qui  a  épuisé  tout  son  art  à orner  les  larges  boutonnières,  les  parements,  les  gilets  et  les guêtres,  de  fins  dessins  en  soie  de  toutes  couleurs,  superbe vêtement  dont  sera  fier  le  plus  riche  gars  du  pays.  Des  invitations ont  été  adressées  aux  lutteurs  les  plus  renommés,  à  ceux  de Rosporden, de Banalec, de Pont-Aven, de Fouesnant, de Kerneven ; on n'a pas oublié ceux de Scaër et de Guiscriff, connus par l'ardente rivalité  qui  rend  si  longs  leurs  combats  :  Scaër  est  du  Finistère, Guiscriff du Morbihan ; on verra où, des deux pays, naissent les plus forts  hommes.  Enfin,  à  la  fête  doit  venir  Mathurin[1],  le  fameux sonneur de biniou, celui qui alla à Paris, jouer des airs bretons dans un  drame  breton, la  Closerie  des  genêts,  et  que  le  roi  voulut entendre  dans  son  palais  des  Tuileries.  Vieux  à  cette  heure, aveugle,  on  ne  le  voit  plus  que  rarement  aux  pardons  ;  mais, répondant cette fois à l'appel du poëte, il jouera quelques-uns de ces airs  mélancoliques  et  sauvages,  dont  les  notes  aiguës  s'entendent par delà les longues landes, airs des anciens temps, que le Breton, absent de la patrie, répète au dedans de lui-même, assis au bord de la route, le front dans la main.

[Note 1 : Mathurin est mort au mois de septembre 1859.]

Entre les jolies petites villes des côtes de Bretagne, Pont-Aven est une de celles qui charment le plus d'abord et inspirent le désir de s'y arrêter.  Un  ravin  tout  encombré  d'énormes  roches,  d'arbres confusément  poussés,  aulnes,  peupliers,  saules,  et,  parmi  ces arbres et ces rochers, une petite rivière rapide, tournant autour des rochers,  glissant  entre  leurs  défilés,  bouillonnant  en  petites cascades, noire ou claire, selon qu'elle reflète l'ombre des arbres ou la  lumière  du  ciel  :  voilà  le  fond  du  tableau.  Sur  les  deux  versants s'étagent les maisons de la ville, et presque autant de moulins que de  maisons  s'éparpillent  sur  les  bords,  assis  sur  les  roches  ou  à demi  cachés  dans  les  arbres[1].  Tout  est  riant  et  frais  en  cette  jolie vallée : au tic-tac régulier des grandes roues se mêle le murmure de l'eau,  le  frôlement  des  herbes  et  des  feuilles  ;  la  voix  sourde  de  la nature, qui ne se tait jamais, adoucit le bruit dur et triste du travail de l'homme.

[Note 1 : Le proverbe dit : Pont-Aven, quatorze maisons, quatorze moulins.]

Un  peu  plus  bas,  la  rivière  s'élargit,  et,  libre  en  son  cours,  plus profonde, salée déjà et verdâtre, va se perdre dans la grande mer.

C'est  dans  une  prairie,  non  loin  de  ce  joli  bourg  qui  attire  les peintres,  qu'avait  été  assigné  le  rendez-vous  des  luttes.  Au  lieu  le plus  élevé,  sur  une  estrade,  étaient  assis  deux  vieillards,  célèbres autrefois  par  leurs  victoires,  et  qui,  aujourd'hui,  à  l'âge  de  plus  de quatre-vingts ans, la tête couverte de longs cheveux blancs, avaient été  nommés  juges  du  combat.  Derrière  eux,  de  grands  bois fermaient  la  prairie  comme  un  rideau  vert,  et  en  face  s'étendait  la mer,  la  mer  qu'on  n'entendait  pas,  mais  que  l'on  voyait  bleue, immense,  se  confondant  à  l'horizon  avec  le  firmament,  et  tout étincelante aux rayons du soleil. Tel était le lieu du combat : sous un ciel  éclatant,  au  bord  des  forêts,  vis-à-vis  de  cette  mer  que  les hommes,  comme  si  elle  allait  répondre  à  leurs  questions,  ne  se lassent  pas  de  contempler.  Le  poétique  génie  du  barde  breton semblait  avoir  choisi  ce  beau  site,  en  souvenir  de  Virgile  et d'Homère.

La prairie est couverte d'hommes et de femmes arrivés des points les plus opposés, et qui portent comme écrit le nom de leur village sur  leurs  costumes  variés.  On  reconnaît  la  coiffe  des  femmes  de Pleyben qui enveloppe leur figure comme un béguin de religieuse ; la  coiffure  de  Landerneau  qui  s'allonge  par  derrière,  rappelant  la cornette  du  moyen  âge  ;  le  grand  et  haut  bonnet  des  artisanes  de Rosporden, dont les dentelles flottent au vent ; celui des femmes de Saint-Thégonec, qui en relèvent sur le sommet de la tête les barbes gonflées comme des voiles de navire ; puis, le plus joli des costumes bretons,  celui  des  filles  de  Pont-Aven,  dont  une  coquetterie  et  une propreté  recherchée  font  valoir  le  beau  teint  et  la  taille  élégante  : nulle  ne  les  égale  pour  le  luxe  et  l'éclatante  blancheur  de  leurs coiffures, de leurs manches et de leurs larges collerettes. La coiffe, appliquée sur le front et descendant le long des tempes, laisse voir leurs  cheveux  soigneusement  lissés,  puis,  s'écartant  sur  les  côtés, comme des ailes, encadre l'ovale régulier de leurs frais visages. Du coude au poignet, les bras sont enveloppés, mais non cachés par de larges  manches  de  mousseline  bouffante,  et  une  collerette  à  petits plis  menus  dessine  autour  du  cou  et  des  épaules  une  courbe gracieuse.

Un  peu  plus  loin,  voici  la  singulière  coiffure  bigarrée  de  Pont-l'Abbé  :  grandes  et  fortes,  la  peau  teinte  de  la  couleur  orangée propre aux races asiatiques, on dirait que les femmes de Pont-l'Abbé sont  une  tribu  étrangère  venue,  à  travers  l'Océan,  sur  les  côtes  de l'Armorique. Leur costume ne ressemble à aucun des costumes de Bretagne  :  la  coiffure,  composée  de  bandes  de  drap  d'or,  d'étoffes rouges brodées en soie, de mousseline bleue, est posée un peu en avant, ainsi qu'un léger bonnet grec, sur le sommet de la tête ; les cheveux par derrière sont à découvert. Ces bonnets bleus, rouges, dorés, brillent çà et là parmi les coiffes blanches comme des fleurs aux  couleurs  vives  et  scintillantes  ;  ils  ont  donné  leur  nom  aux femmes  de  Pont-l'Abbé  :  on  dit  les bigoudens  de  Pont-l'Abbé.  Le reste du costume a autant d'éclat : la jupe, le corsage, les manches sont  ornés  de  larges  galons  verts,  rouges,  dorés,  de  broderies,  de torsades,  d'œillères  en  soie  de  toutes  couleurs,  et  ces  couleurs  si diverses,  hardiment  rapprochées,  se  fondent  dans  un  ensemble brillant et harmonieux. Les peuples simples ont souvent le secret de cette alliance heureuse de couleurs opposées où échoue la science des nations les plus raffinées.

Le  costume  des  hommes  n'est  pas  moins  varié  ;  on  voit,  l'un  à côté de l'autre, les hommes de Saint-Herbot et de Châteauneuf-du-Faou,  dont  le  long  habit  brun  doublé  de  vert,  orné  de passementeries, de boutons et de broderies de soie rouge, descend jusqu'aux genoux, comme l'ample habit du temps de Louis XIV ; les habitants des montagnes d'Arrée avec leurs vestes blanches ; ceux du Faouet, dont le chapeau de paille, à larges bords, est recouvert d'une sorte de résille qui retombe du sommet comme les fils d'or ces casquettes de jockeys ; les élégants de Fouesnant, qui mettent l'un sur l'autre deux larges pantalons de couleur différente, débordant sur le coude-pied ; les hommes de Gourin, aux culottes demi-collantes, et  ceux  de  Quimperlé,  qui  portent  encore  l'antique bragou-bras,  la braie celtique à mille plis, bouffant des deux côtés, descendant tout à  fait  au  bas  des  reins,  et  laissant  passer  la  chemise  entre  le  gros bouton qui le retient, et la ceinture serrée avec une large boucle de cuivre ; et les gens de Scaër, enfin, que l'on distingue tout de suite au  saint  sacrement  brodé  en  soie  qu'ils  portent  au  milieu  du  dos, comme s'ils s'étaient déclarés serfs de Dieu.

Un roulement de tambour annonce l'ouverture des luttes ; un vaste cercle  se  forme  à  l'instant,  chacun  prend  place  :  les  hommes s'étendent sur l'herbe, à plat ventre, c'est le premier rang ; d'autres, les  retardataires,  s'agenouillent  ou  s'asseoient  sur  leurs  talons,  en seconde  ligne  ;  quant  aux  femmes,  elles  se  tiennent  derrière, debout, en rangs pressés.

Toutes  ne  se  plaindront  pas,  d'ailleurs,  de  la  place  qui  leur  est assignée  :  plus  d'une,  reconnue  dans  la  foule  par  un  jeune  garçon qu'elle aussi, avant lui-même, a aperçu, le verra de loin quitter son rang, se glisser derrière le cercle attentif, et, le sentant, sans le voir, tout  près  d'elle,  tournera  à  demi  la  tête  pour  entendre  de  douces paroles et laissera pendre sa main dans la main de son amoureux, promesse muette et gage de prochaines fiançailles.

Les  luttes  débutent  par  les  plus  jeunes  :  des  adolescents,  des enfants  presque,  de  douze  à  quatorze  ans,  se  dépouillent  de  leur veste, se prennent à bras le corps, et cherchent à se jeter par terre. La lutte n'est pas longue, l'un a vite renversé l'autre ; mais, à peine le vaincu  s'est-il  relevé,  qu'il  se  précipite  sur  son  adversaire,  et  le combat  recommence.  Trois,  quatre,  dix  défaites  successives  ne  le découragent pas ; il a déjà cette obstination des hommes de sa race. Tous  les  deux  se  serrent,  se  pressent,  les  bras  raidis,  les  yeux  en feu, le visage rouge de sang, et plus la lutte se renouvelle, plus elle devient  longue  et  tenace.  Tel  qui  a  été  renversé,  la  première  fois, presque immédiatement, résiste ensuite un quart d'heure aux efforts redoublés  de  son  vainqueur.  Cependant,  malgré  leur  acharnement, pas  un  mouvement  de  colère,  pas  un  geste  défendu,  pas  une infraction  aux  règles  de  la  lutte  :  on  ne  doit  se  prendre  que  par  le buste ; aucun, pour gagner un avantage, ne frapperait au visage son adversaire,  ou  ne  le  saisirait  par  les  cheveux.  Ces  enfants  ont  la conscience  de  ce  qu'ils  se  doivent  à  eux-mêmes  :  ils  veulent  se montrer dignes de devenir un jour de vrais lutteurs. Enfin, et en s'y prenant à plusieurs fois, on les sépare. C'est le tour des hommes.

Un homme sort des rangs, et, le chapeau à la main, fait le tour du cercle.  Si  personne  ne  se  présente  pour  le  lui  disputer,  le  prix  lui appartient. Mais un autre aussi entre dans l'arène : à ce moment une femme, quittant précipitamment sa place, court après lui, et le retient par le bras, c'est sa mère ; il est trop jeune encore, elle ne veut pas qu'il  lutte,  il  recevra  peut-être  un  mauvais  coup.  Le  jeune  homme résiste ; impatient de montrer sa force, il écarte doucement sa mère, et  elle  le  suit  malgré  lui,  et  on  la  voit  lui  parler  avec  cette  vivacité d'amour  qu'ont  seules  les  mères  ;  elle  lui  prend  les  mains  de  peur qu'il ne s'échappe d'elle. L'assemblée assiste impatiente et divisée à ce  combat  de  tendresse  et  de  fière  ardeur  :  les  jeunes  gens  et  les jeunes filles sont pour le fils, les plus âgés pour la mère, — jusqu'à ce que l'un des vieillards, jugeant en faveur de la plus faible, décide qu'une  fois  encore  le  fils  cédera  à  la  douce  contrainte  des  pleurs maternels.

Un autre, d'ailleurs, s'est présenté ; celui-ci est un lutteur célèbre, cent  bouches  le  nomment  à  la  fois  ;  il  fait  deux  pas  en  avant  avec lenteur  et  gravité,  et  étendant  le  bras  : Reste  debout  !  dit-il.  A  ces mots,  Yves  Hervé,  du  bourg  de  Banalec,  s'arrête  :  il  a  reconnu Postic, de Scaër ; le prix sera vivement disputé. Aussitôt il quitte sa veste et son gilet, ne gardant que son bragou-bras et sa chemise de grosse toile, exactement serrée au corps, afin que son adversaire ait moins de prise. Ses parrains s'approchent et, rassemblant ses longs cheveux, les nouent par derrière avec un long ruban ; Les pieds nus, il se tient immobile, allègre et agile pour le combat. Postic aussi s'est dépouillé  de  ses  vêtements,  mais  ses  parrains  ne  se  sont  pas présentés pour lui attacher les cheveux ; il les laisse flotter librement sur son cou ; le haut de la tête nue, le visage maigre et sillonné des rides  que  creusent  de  bonne  heure  les  travaux  des  champs,  il ressemble presque à un vieillard, mais sa taille haute et droite, ses bras  robustes  croisés  sur  sa  poitrine,  et  le  regard  assuré  de  ses yeux enfoncés sous ses sourcils, décèlent l'homme dans la force de l'âge.

Le signal est donné : les deux adversaires font le signe de la croix, et s'approchent lentement l'un de l'autre, les yeux dans les yeux, les bras tendus, cherchant comment ils se vont saisir. Puis, d'un même mouvement, ils se joignent et enlacent leurs bras ; en un moment ils sont  serrés  l'un  contre  l'autre  d'une  force  égale  ;  de  leurs  mains crispées,  ils  tâchent,  à  travers  la  chemise,  de  saisir  la  peau  ;  tous deux, maîtres d'eux-mêmes, combinent à la fois leur propre effort et celui de l'adversaire ; on voit les muscles saillir à leur cou et sur leurs épaules.  Hervé  sait  quelle  est  la  force  et  l'habileté  de  Postic,  mais c'est pour lui un honneur de le combattre, il ambitionne la gloire de le vaincre,  et,  deux  fois  déjà,  il  a  évité  le  choc  par  lequel  Postic  le devait  renverser.  Quant  à  Postic,  la  lutte  lui  est  si  familière,  qu'il semble modérer sa force plutôt que la développer tout entière ; à un moment  même  où  il  veille  moins  sur  lui,  un  de  ses  pieds  cède,  il glisse et tombe. Un grand cri part de l'assemblée, les juges se lèvent de leur siège : mais, dans le temps même où il perdait pied, Postic a vu  le  danger,  et,  d'un  mouvement  agile  et  preste,  s'est  tourné  de manière  à  tomber  sur  le  côté.  Il  reste  là,  quelques  secondes, immobile, pour qu'il soit bien prouvé qu'il n'est pas vaincu. En effet, le vaincu, c'est la loi des luttes, doit être renversé droit sur le dos, les deux épaules touchant la terre ; c'est ce qu'on appelle avoir le saut. Les juges déclarent que le coup ne compte pas, et Postic se relève, aux applaudissements des uns, au milieu du silence des autres.

Le spectacle va avoir maintenant une autre physionomie : jusque-là, l'assemblée avait assisté, muette, aux incidents de la lutte ; mais les  passions  sont,  à  cette  heure,  éveillées  :  les  gens  de  Scaër prennent parti pour Postic, ceux de Banalec pour Hervé. Le combat est  repris  plus  vif,  plus  acharné  que  la  première  fois  ;  les  deux lutteurs,  animés  par  un  intérêt  plus  ardent,  ont  à  soutenir,  l'un  son premier succès, l'autre sa réputation. Ils ne demeurent plus dans le même  lieu,  ils  se  pressent,  ils  se  poussent  de  plusieurs  pas  en arrière ou en avant ; à chaque instant les jambes sont lancées l'une dans l'autre ; les bras, enlacés autour du buste, font plier les reins ; deux  fois  successivement  ils  s'enlèvent  de  terre,  et  l'on  croit  qu'ils vont tomber ensemble, puis ils reprennent pied et recommencent le combat.  Ils  ont  alors,  dans  ces  mouvements  précipités,  des  gestes et  des  attitudes  d'une  admirable  noblesse  :  lorsque  Postic,  tenant fermement  le  bras  droit  d'Hervé,  et,  lui  serrant  l'épaule  gauche  de son autre main, l'éloigne de lui, et, la tête baissée en avant, s'appuie sur  l'une  de  ses  jambes  raidie  comme  un  arc  fortement  bandé,  il rappelle ces belles statues d'athlètes que nous a laissées l'antiquité, et que l'on regarde avec une sorte d'orgueil, tant elles donnent une grande idée de la beauté et de la force de l'homme.

Les  spectateurs,  cependant,  les  yeux  attachés  sur  les combattants,  suivent  leurs  mouvements  avec  une  émotion passionnée : tout est oublié, excepté le spectacle qui est devant eux. Hommes  et  femmes  se  baissent,  se  redressent,  comme  si  eux-mêmes prenaient part à la lutte ; de la voix et du geste, ils excitent les  combattants  ;  on  entend  à  chaque  instant  : Stard  !  Derta  ! Courage  !  tiens  bon  !  Ou  bien  ce  sont  des  cris  d'admiration  à  un coup  habile  : Ce  n'est  pas  sot  !  Quelques-uns,  emportés  par  une ardeur dont ils n'ont pas conscience, se traînent sur leurs genoux et sur leurs mains, et suivent dans sa marche désordonnée la lutte qui, à tout moment, change de place ; tous les bras sont agités, les yeux animés et brillants, tout le monde a la fièvre.

Mais, tandis que la lutte semble le plus incertaine, Postic saisit, de ses  deux  mains  fermées  comme  des  étaux,  le  corps  d'Hervé, l'arrache du sol, et, d'un effort gigantesque, l'enlevant par-dessus sa tête, le lance derrière lui. Hervé tombe lourdement, le choc a été si violent qu'il demeure étendu de tout son long ; le sang lui sort par le nez et la bouche. Il n'y a de doute pour personne, les deux épaules ont à la fois touché la terre. Les vieillards se lèvent : Mad ! disent-ils, le  coup  est  bon  !  D'unanimes  applaudissements  éclatent  dans l'assemblée : Hervé s'éloigne en essuyant le sang qui coule de son visage,  et  Postic  rentre  dans  le  cercle,  du  même  pas  grave  et  lent qu'en arrivant.

L'issue  du  combat  n'est  pas  toujours  aussi  franche  et  décisive  : deux lutteurs se rencontrent quelquefois de force presque égale, qui combattent  longtemps  sans  qu'il  y  ait  un  vainqueur.  C'est  ce  qui arriva  au  Pardon  de  Rosporden,  en  1859  :  les  deux  rivaux  étaient, dans une nature différente, comme les types du lutteur breton ; l'un, grand,  élancé,  blond  et  sans  barbe,  quoiqu'il  eût  trente  ans, paraissait plus jeune que son âge ; on ne l'avait vu encore qu'une ou deux fois dans les luttes, et l'on doutait d'abord qu'il pût soutenir un combat  un  peu  prolongé.  Mais,  quand  il  eut  mis  bas  sa  veste,  que ses cheveux noués par derrière et sa chemise à demi ouverte eurent laissé voir ses larges reins et ses fortes épaules que surmontait une tête  petite  comme  celle  des  athlètes  antiques,  un  murmure d'étonnement  parcourut  l'assemblée  ;  il  parut  tout  à  coup  un  autre homme, ainsi que ce faux mendiant qui, dans Homère, se dépouille de ses haillons et s'avance d'un pas noble et majestueux, semblable à un dieu. Son nom était Trolez, c'est-à-dire lait tourné.

L'autre  s'appelait  Le  Guichet  ;  il  n'avait  que  vingt  ans,  et contrairement  à  son  compagnon,  on  l'eût  dit  plus  âgé.  Brun,  petit, ramassé,  le  cou  rentré  dans  les  épaules,  à  chacun  de  ses mouvements, ses muscles solides ressortaient, pareils à des cordes, sur ses bras robustes ; sa grosse tête, ses cheveux noirs, épais, à demi longs, tombant sur son front bas et presque sur ses yeux, sa poitrine velue, l'expression résolue de son visage carré, lui donnaient un  aspect  étrangement  sauvage  ;  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  le comparer à un taureau.

Après s'être mesurés des yeux, ils se saisirent, et alors commença une lutte, d'abord lente, mesurée, chacun calculant la force de son adversaire, puis plus pressée et plus précipitée. Trolez, de ses longs bras  entourant  son  rival,  s'efforçait  de  l'enlever  de  terre  ;  mais,  à peine  celui-ci  avait-il  perdu  pied,  qu'il  retombait  aussi  solide  et affermi  qu'auparavant.  Le  but  de  Le  Guichet  était  de  lancer  un  de ces  rapides  coups  de  pied  qui  font  plier  subitement  la  jambe  ; l'adversaire perd l'équilibre et tombe. Mais Trolez, attentif à tous ses gestes,  ne  se  laissait  pas  approcher  :  les  jambes  écartées,  le  dos longuement  tendu  et  appuyé  sur  ses  reins,  il  demeurait  comme ancré  dans  le  sol  ;  il  n'avançait  ni  ne  reculait,  ses  pieds  ne bougeaient pas de la place qu'ils occupaient ; aux assauts redoublés de son rival, il résistait impassible comme une muraille.

Cette immobilité obstinée excitait, au lieu de l'abattre, l'ardeur de Le Guichet. Abandonnant sa tactique première et se servant, comme d'un moyen de vaincre, de l'inégalité de sa taille, il se jetait à corps perdu sur Trolez, et, lui enfonçant sa grosse tête sous l'aisselle, ainsi qu'un coin énorme, de son cou et de ses rudes épaules il poussait en  avant,  semblable  à  un  bœuf  qui  choque  un  chêne  de  son  front, pensant le soulever et le porter de tout son poids à terre. Mais nulle secousse ne faisait dévier Trolez d'une ligne.

Longtemps  et  à  plusieurs  fois,  ils  se  prirent  et  se  quittèrent, rouges, la chemise en lambeaux, une sueur abondante coulant sur leurs  visages  et  le  sang  sortant  par  leurs  narines.  Enfin,  après  des assauts coup sur coup renouvelés, tous deux s'arrêtèrent en même temps, haletants et non épuisés, mais reconnaissant l'un chez l'autre une force qu'ils se sentaient impuissants à surmonter. Les juges, qui avaient  assisté  avec  étonnement  et  admiration  aux  péripéties  du combat, ne pouvant nommer un vainqueur, voulurent cependant leur donner une marque d'estime, et leur partagèrent le prix. Trolez, que son  inexpérience  dans  l'art  de  la  lutte  avait  seule  empêché  de triompher,  qui  s'était  contenté  de  résister,  mais  qui,  dans  sa résistance, avait montré une vigueur sans égale, reçut la plus large part  ;  Le  Guichet  reçut  la  moindre,  comme  prémices  des  prix  qu'il saurait un jour remporter. Puis, tous deux se tendirent la main, sans forfanterie  et  sans  rancune,  oubliant  leur  rivalité  passagère,  et redevenus compagnons du même village.

Telle est la générosité de la belle jeunesse : elle aime le combat pour le combat même ; ses intérêts, elle n'en a souci, et, confiante en l'avenir qu'elle ne mesure pas, si elle est vaincue aujourd'hui, elle compte  sur  le  jour  de  demain  pour  gagner  les  succès  et  la  gloire. Mais,  plus  tard,  quand  il  s'est  épuisé  en  de  durs  efforts  contre  les obstacles  de  la  vie,  l'homme  mûr  ressent  en  lui  les  premières secousses des passions envieuses ; moins fort, il s'irrite, et il hait ; il n'a pas seulement des émules à vaincre, il a des ennemis à humilier, et  ce  sentiment  de  rivalité  jalouse,  il  le  décore  d'un  beau  nom,  il l'appelle le sentiment de l'honneur.

Ce  Pardon  de  Rosporden,  déjà  remarquable  par  le  combat incertain  de  Le  Guichet  et  de  Trolez,  fut  signalé  par  un  événement émouvant  et  inattendu  :  Postic,  le  fameux  lutteur  qui  n'était  jamais sorti  d'une  lutte  que  victorieux,  fut  ce  jour-là  vaincu.  Trois  fois  déjà dans  la  journée,  il  était  entré  dans  la  lice  et  avait  remporté  le  prix. Infatigable et plein de confiance, il se présenta une quatrième fois, et tout  d'un  coup,  sans  que  rien  fît  présumer  l'affaiblissement  de  ses forces,  et  alors  que  les  spectateurs  attendaient  avec  assurance  le moment où il renverserait son adversaire, il fut soulevé violemment et jeté à terre ; il tomba en entraînant avec lui son rival. A ce coup soudain,  l'assemblée  demeura  muette,  pas  un  applaudissement n'éclata ; on ne pouvait croire que Postic, eût eu le saut. Mais il ne pouvait  y  avoir  d'incertitude  ;  les  juges  proclamèrent  le  vainqueur. Postic  alors  se  releva  :  son  rival  était  presque  inconnu  comme lutteur  ;  il  lui  serra  fortement  la  main,  puis,  sans  qu'un  geste,  sans que son visage et sa voix exprimassent les agitations de son cœur, mais  pâle,  et  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  il  annonça  aux  juges que, jamais plus désormais, il ne paraîtrait dans les luttes.
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Les monuments.

Vanneau. — Les statues. — Colonne de Louis XVI. — Du

Guesclin.

 

Les grands caractères appellent la lutte : la Bretagne est le pays de  France  le  plus  religieux,  gardien  de  l'ancienne  foi,  représentant de  l'ancienne  société  ;  c'est  en  Bretagne  que  la  Révolution  a triomphé avec le plus de hauteur : sur ce sol royaliste et chrétien, en face de ces croix, de ces calvaires, de ces statues de saints, de ces églises,  elle  a  affecté  de  planter  les  monuments  qui  attestent  sa victoire. Partout on trouve les marques de son triomphe : de quelque côté  que  l'on  entre  en  Bretagne,  à  Saint-Florent,  la  colonne  de Bonchamp  mutilée  ;  au  Pin-en-Mauges,  le  monument  de Cathelineau  renversé  ;  à  Rennes,  à  Nantes,  des  inscriptions  en l'honneur de la Révolution. A Saint-Malo, les premiers noms que l'on entend  prononcer  sont  les  noms  de  Lamennais  et  Chateaubriand, c'est-à-dire  des  deux  plus  grands  révolutionnaires  du  XIXe  siècle. Car, si Lamennais est le philosophe qui nie le principe de l'ancienne société,  Chateaubriand  est  l'écrivain  de  la  nouvelle  ;  c'est  lui  qui  a changé la vieille langue, qui a introduit une nouvelle forme ; l'un est haineux  et  amer,  comme  les  révoltés  qui  ressentent  encore,  tandis qu'ils  détruisent,  des  secousses  de  leur  conscience  ;  l'autre  est mélancolique et triste, comme un homme qui vit parmi des ruines.

A  Rennes,  dans  la  capitale  de  l'ancienne  Bretagne,  au  point  le plus  culminant  de  la  ville,  lorsque  vous  montez  à  cette  belle promenade  du  Thabor  d'où  vous  dominez,  étendue  à  vos  pieds,  la terre de Bretagne, la vraie Bretagne qui commence, vous rencontrez une colonne surmontée d'une statue, avec cette inscription :

A VANNEAU, A PAPU.

Quels  sont  ces  noms  ?  qu'ont-ils  fait  pour  qu'on  leur  érige  une colonne ? L'inscription vous le dit :

MORTS POUR LA LIBERTÉ EN JUILLET 1830.

Et en effet, la statue, c'est la Liberté, tenant en main la Charte de 1830. — O pauvres héros inconnus et oubliés de ceux-là mêmes qui vous  ont  dressé  un  monument  !  qui  songe  à  vous,  Vanneau,  et  à vous, Papu ? Papu surtout, qu'était-il ? pourquoi la destinée de ces deux noms, Vanneau, Papu, est-elle si différente ? pourquoi un seul jouit-il de quelque notoriété, et l'autre est-il si oublié ? On ne sépare pas les noms d'Harmodius et d'Aristogiton. Paris a donné le nom de Vanneau à une des rues nouvelles du faubourg Saint-Germain, entre les  hôtels  de  Castries,  de  La  Rochefoucauld,  de  Damas  et  de Beauffremont  ;  mais  qui  jamais  entendit  parler  de  Papu  ?  Il  y  a  un peu  plus  de  trente  ans  qu'il  est  mort  ;  personne  ne  sait  qu'il  a vécu. — Ils sont morts pour la liberté ! Pauvres gens encore ! Cette liberté, elle a duré dix-huit ans et même un peu moins. Vanneau et Papu étaient jeunes ; s'ils avaient vécu quelques années de plus, ils n'auraient pas eu atteint l'âge de la maturité, qu'ils auraient vu cette même liberté de nouveau attaquée, et, cette fois, se seraient-ils fait tuer pour elle ? Colonne de Vanneau et de Papu, colonne de Juillet, quels enseignements donnez-vous à nos fils, quelle pensée noble et élevée porterez-vous de nous à la postérité ?

De même, à Nantes, au milieu des sévères hôtels de cette fidèle noblesse de Bretagne, dont les membres les plus illustres versèrent leur  sang  pour  leur  roi,  à  quelques  pas  des  statues  des  grands hommes  bretons  qui  bardent  l'entrée  des  deux  cours,  sur  la  base même  de  la  colonne  qui  supporte  la  statue  de  Louis  XVI,  une inscription  révolutionnaire  est  scellée,  une  inscription  qui  glorifie  la révolte  d'un  peuple  contre  son  souverain,  qui  atteste  la  ruine  de  la vieille monarchie, et la défaite du frère même de Louis XVI par ses sujets  !  et  cette  inscription,  que  personne  n'a  osé  encore  enlever, elle  a  été  appliquée  là  par  des  Anglais,  par  les  ennemis  séculaires de la Bretagne et de la France.

ICI PRÈS, A EU LIEU UNE LUTTE SANGLANTE ENTRE LES OPPRESSEURS ET LES OPPRIMÉS, 

LE 30 JUILLET 1830.  

DES LABOUREURS ET DES OUVRIERS ANGLAIS ONT FAIT POSER CETTE INSCRIPTION, EN TÉMOIGNAGE DE LEUR ADMIRATION POUR LA BRAVOURE, 

LA VALEUR ET L'INTRÉPIDITÉ NANTAISE. 

Ce ne sont pas là les véritables monuments de la Bretagne ; ces monuments,  vous  les  trouverez  à  Saint-Cast,  où  a  été  élevée  une colonne commémorative de la défaite des Anglais en 1758, par des paysans bretons rassemblés à la hâte, précurseurs des chouans de 93,  qui  n'avaient  pas  appris  la  guerre,  mais  à  qui  le  sentiment national enseigna la victoire ; à la Chartreuse, près d'Auray, où sont entassés les os des victimes de Quiberon ; dans l'église de Brest, où Louis  XVI  a  fait  placer  le  cœur  de  du  Couëdic,  un  de  ces  marins bretons qui avaient transporté jusque dans le XVIIIe siècle l'esprit de la  chevalerie  antique  ;  à  Rennes,  devant  la  façade  du  palais  du parlement de Bretagne, où sont dressées, dans une noble attitude, les  statues  de  savants  jurisconsultes,  de  consciencieux  historiens, de graves magistrats, Gerbier, d'Argentré, Toullier ; à Nantes, où, au pied, et comme les gardes du vieux château des ducs de Bretagne, se  tiennent  debout  les  plus  illustres  des  héros  de  l'Armorique,  du Guesclin,  Clisson,  Richemont,  la  reine  Anne,  grands  noms  bretons et aussi grands noms français ; les gloires des deux peuples ici se confondent : Clisson et du Guesclin, les vainqueurs des ennemis de la France, en même temps que chevaliers bretons ; Richemont, que l'histoire appelle moins le duc Arthur de Bretagne que le connétable de  Richemont,  et  cette  charmante  femme,  gracieux  symbole  de l'union  des  deux  nations,  la  duchesse  Anne  de  Bretagne,  qui  est aussi la reine de France.

Puis, dans presque toutes les villes, à Rennes, à Nantes, à Dinan, à Saint-Brieuc, à Saint-Malo, la statue du grand homme breton par excellence, du Guesclin. Du Guesclin ! son souvenir domine toute la Bretagne ; quand on en cherche la raison, ce n'est pas parce qu'il fut un vaillant chevalier ; bien d'autres l'ont été ; non pas même parce que,  Breton,  il  parvint  aux  plus  hautes  dignités  et  fut  connétable  et généralissime  des  armées  de  France  ;  ses  compatriotes  lui reprochaient, au contraire, de s'être fait plus Français que Breton, et il y eut un moment où il vit s'éloigner de lui la plupart des chevaliers bretons  ;  c'est  que,  outre  les  qualités  de  son  pays,  il  eut,  à  un éminent  degré,  les  vertus  du  vrai  chevalier,  la  loyauté  inaltérable, cette  loyauté  à  laquelle  rendaient  hommage  les  Anglais,  quand  ils venaient déposer les clefs de Châteauneuf-Randon sur son cercueil, obéissant  au  mort  comme  s'il  eût  été  vivant,  parce  qu'ils  savaient qu'il aurait agi ainsi ; la libérale munificence : à plusieurs reprises il distribua  tout  ce  qu'il  possédait  à  ses  compagnons  d'armes  ;  la persistante volonté, une finesse qui n'excluait pas la franchise, deux qualités qui s'unissent difficilement et qui appartiennent en propre au Breton  ;  on  sait  comment,  à  Avignon,  il  sut  obtenir  du  pape  de l'argent  et  l'absolution  pour  les  Grandes  Compagnies  ;  le désintéressement,  enfin,  et  la  grandeur  d'âme  :  il  est  prisonnier  du Prince Noir, on le laisse libre de fixer lui-même sa rançon : il se taxe à cent mille florins. Où trouverez-vous une pareille somme ? lui dit le prince de Galles. — Les rois, les princes, le pape la payeront, et, si j'allais  dans  mon  pays,  il  n'est  pas  une  femme  qui  ne  filât  sa quenouille  pour  me  racheter  !  Magnanime  confiance  qui  demande autant  qu'elle  donne  !  En  du  Guesclin,  les  Bretons  honorent  non-seulement  le  grand  homme  breton,  mais  le  type  du  chevalier chrétien.

Voilà  les  véritables  monuments  de  la  Bretagne,  les  monuments consacrés à ses grands princes, à ses héros, aux représentants de son  histoire  et  de  sa  gloire  passée.  Les  villes  de  Bretagne  ne pouvaient  pas  ne  point  avoir  ces  statues  sur  leurs  places  ;  la  voix des  peuples  commandait,  pour  ainsi  dire,  de  les  élever,  afin  qu'ils eussent  sans  cesse  devant  les  yeux  ces  modèles  de  vaillance,  de sagesse et d'honneur, qui ne sont d'aucun parti et que la Bretagne peut présenter à tous les pays et à tous les siècles.

Et enfin, c'est Nantes qui, seule de toutes les villes de France, a songé à élever une statue à Louis XVI, pensée bretonne à la fois et française : le dernier roi de France dans la capitale de la Bretagne, le roi pieux dans la religieuse cité ; en face de la vieille cathédrale, à la  limite  des  deux  pays,  entre  le  grand  fleuve  de  la  Loire,  qui  vient des campagnes de France, du cœur même de la France, et la jolie rivière d'Erdre qui descend, calme douce, de la vieille Armorique.

La  France,  un  jour,  reconnaissante  et  repentante,  élèvera  un monument à Louis XVI, le plus pur, le plus dévoué de tous ses rois, qui, au milieu d'une corruption générale, dans une cour où ses frères mêmes  continuaient  le  doute  philosophique  et  les  débauches  de Louis XV, demeura croyant et chaste ; qui apporta sur le trône « les deux qualités qui font les bons rois, la crainte de Dieu et l'amour du peuple[1], » et à qui cet amour sincère révéla les besoins de la chose publique  ;  qui  restaura  la  marine,  aida  les  États-Unis  à  s'affranchir, supprima  les  derniers  vestiges  de  la  féodalité,  abolit  la  torture  et donna  l'édit  de  tolérance  ;  qui,  le  premier,  eut  la  pensée  des réformes  salutaires,  les  indiqua  et  les  commença  au  prix  de  ses droits, de sa liberté et de son sang ; à ce roi honnête homme, enfin, dont Napoléon Ier voulait réhabiliter solennellement la mémoire, que le  pape  Pie  VI  songeait  à  faire  canoniser[2],  et  que  les  peuples appelèrent  le restaurateur  de  la  liberté  française,  avant  qu'il  eût mérité le titre de roi-martyr !

[Note 1 : Mignet.]

[Note 2 : Allocution du 17 juin 1793.]
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Quériolet.

Un caractère breton.

 

C'est  là,  c'est  en  Bretagne,  que  l'on  rencontre  des  hommes fortement  caractérisés,  race  dure  comme  le  sol,  solide  comme  le granit ; il semble qu'aux vents de la mer qui battent leurs côtes, ils se soient  raidis.  On  dit  proverbialement  une tête bretonne,  c'est-à-dire une tête qui veut, qui persiste et va jusqu'au bout. Nulle province n'a donné  à  la  France  plus  de  génies  indociles.  La  Bretagne  a commencé  par  Abélard,  au  XIe  siècle,  elle  a  fini  dans  le  nôtre  par Broussais et Lamennais, et par Chateaubriand, libéral à la manière des  vieux  Bretons,  et  au  fond,  ennemi  du  pouvoir.  Toujours  le parlement de Bretagne fut difficile à mater ; il résistait encore quand les autres avaient depuis longtemps cédé. Les émeutes de Rennes et des autres villes de Bretagne, sous Louis XIV et Louis XV, étaient excitées ou soutenues par le parlement. Du Guesclin, — il n'y a pas de  plus  mauvais  garnement  sur  la  terre,  disait  sa  mère,  —  est  un des types de ces âpres Bretons, et aussi ce du Couëdic qui, avant d'attaquer  un  vaisseau  anglais  (combat  de la Surveillante  contre le Québec, le 7 octobre 1779, près des îles d'Ouessant), fait mettre son équipage à genoux et réciter le De profundis, et après : Maintenant vous pouvez mourir ! et il se promène sur le pont, frappant du pied, dit  un  contemporain,  comme  une  baleine  qui  frappe  la  mer  de  sa queue. Le combat fut terrible, le vaisseau anglais sauta, et la frégate de  du  Couëdic  rentra  à  Brest,  presque  en  ruines.  D'autres,  moins célèbres, ont une vigueur, une raideur de caractère, et de principes qui, dans l'antiquité, en eût fait des stoïciens, et, au XVIIe siècle, des jansénistes,  E.  Souvestre,  Alex.  Duval,  Duclos  :  le  premier, philosophe  pratique,  le  second,  ardent  en  ses  haines,  le  troisième, d'une  franchise  abrupte.  Je  veux  raconter  ici  quelques  traits  d'un homme  presque  inconnu,  le  Gouvello  de  Quériolet,  qui  donneront une idée de ces natures à part, tout d'une pièce, pour qui il n'est pas de demi-mesures, également extrêmes dans le bien comme dans le mal.

Sa vie a deux parts : le brigand et le saint. Il était né, en 1602, à Auray,  d'une  riche  et  puissante  famille  ;  son  enfance  annonça  bien sa  jeunesse.  Nul  enfant  n'eut  de  plus  mauvais  instincts  et  un  plus méchant  naturel.  Il  ne  respecte  ni  Dieu,  ni  ses  parents,  ni  ses maîtres  ;  malgré  de  grandes  facultés,  on  n'en  peut  rien  tirer  :  ses camarades mêmes, il les injurie et les bat, il rappelle du Guesclin qui désolait son père et sa mère, mais avec cette différence qu'il ne se trouve  pas  une  seule  bonne  religieuse  qui  porte  un  heureux horoscope sur un tel garnement.

A peine adolescent, il a tous les vices des débauchés : il hante les mauvais  lieux  et  les  maisons  de  jeu  ;  il  crochète  le  coffre  de  son père, lui dérobe deux mille livres, se sauve de la maison paternelle, et le voilà lancé par le monde, comme un étalon échappé. Nul frein, nulle barrière : à Paris, il s'associe à des filous pour voler au jeu ; en Allemagne,  il  court  le  pays,  guerroyant  pour  le  premier  venu  ;  il  se trouve encore là trop à l'étroit, il songe à aller à Constantinople, il s'y fera Turc, et y vivra en pleine licence et à son caprice.

Après une éclipse pourtant, il reparaît en Bretagne. Le hasard de sa  naissance  lui  donnait  droit  à  une  charge  de  magistrature,  et  ce n'est  pas  un  des  moindres  étonnements,  en  ce  temps  qui  suit  les guerres civiles, qu'un tel homme conseiller au parlement de Rennes. Mais cette nouvelle dignité ne le retient pas ; au contraire, elle ne lui sert qu'à se livrer à tous les excès avec impunité ; bientôt il devient fameux par ses débordements : duelliste, libertin, hypocrite et impie, c'est  Mirabeau,  Richelieu  et  don  Juan  tout  ensemble.  Il  a  rompu avec toute sa famille ; son nom et ses titres, il ne s'en soucie, il les traîne dans les orgies ; la vie des hommes, l'honneur des femmes, sont pour lui un enjeu ; il poursuit les unes pour les perdre, il insulte les  autres  pour  les  tuer.  Il  avait  acquis  une  terrible  habileté  aux armes, seul exercice auquel il se fût appliqué ; de même que Gondi sa soutane, il se plaît à faire déchirer sa robe de magistrat dans les duels. Il marche littéralement l'épée au poing, insolent envers tout le monde,  injuriant  les  passants,  sans  s'occuper  de  la  qualité  ni  du nombre ; une fois, une troupe de cavaliers indignés s'arrêtent en le menaçant ; peu lui importe, il sont six, sept, huit, il fond dessus ; le premier  qu'il  joint,  il  le  jette  à  terre,  l'enfile  de  sa  lame  la  retire  du cadavre,  sans  plus  s'en  soucier  que  d'un  chien,  et  s'élance  sur  les autres  qui,  épouvantés  de  cet  enragé,  s'enfuient  au  plus  vite  ;  une autre fois, il se battit contre quatorze.

Des femmes, il en est de même : il joint l'audace à la ruse ; il les attaque en pleine rue, ou se déguise en charbonnier pour pénétrer chez  elles  ;  il  fait  de  longs  voyages  exprès  afin  d'aller  séduire  une belle,  ou  il  apporte  sur  son  dos  une  échelle  pour  escalader  une fenêtre. Il en veut surtout aux religieuses ; en corrompre quelqu'une lui  est  un  régal  qui  dépasse  les  séductions  ordinaires  ;  il  s'introduit dans un couvent en sa qualité de magistrat, et une fois là, il déploie l'hypocrisie la plus raffinée. Le don Juan de Molière n'a rien de plus complet  que  ses  affectations  de  langage  dévot,  ses  roulements d'yeux,  ses  soupirs,  ses  sentiments  de  componction  ;  il  édifie  les bonnes Sœurs par ses paroles éloquentes sur la brièveté de la vie, la  nécessité  de  se  tenir  toujours  sur  ses  gardes,  de  penser  à l'éternité, au terrible moment où il faudra rendre ses comptes ; il leur fait part de sa résolution de racheter ses péchés par des aumônes, de  faire  l'Église  son  héritière  par  des  fondations  pieuses,  etc.  De même aussi que don Juan, et c'est peut-être chez lui que Molière a pris  ce  trait,  il  donne  l'aumône  à  un  mendiant  à  condition  que  le pauvre  homme  ne  la  demandera  pas au  nom  de  Dieu,  et,  pour  lui montrer l'exemple, il blasphème tout haut dans les rues, il se moque de Dieu, il appelle à lui les démons.

Car il ne craint pas plus Dieu que le monde : une nuit, le tonnerre roule au-dessus de sa maison, à coups répétés ; exaspéré de cette voix de Dieu qui le semble menacer, il s'élance de son lit, ouvre sa fenêtre,  et,  comme  Ajax  défiant  Jupiter,  décharge  ses  pistolets contre le ciel, tandis que la foudre tombe sur son lit.

C'est  un  véritable  révolté  contre  la  société,  non  qu'il  ait  à  s'en plaindre,  mais  par  nature  perverse,  ayant  du  plaisir  à  jouer  cette partie,  prenant  à  tâche  de  se  faire  craindre  et  détester,  comme d'autres  de  se  faire  aimer,  et,  en  ce  sens,  un  être  véritablement diabolique.

Il  mena  cette  vie  jusqu'à  trente-deux  ans.  A  ce  moment,  un événement inattendu, imprévu, le changea. Il était allé à Loudun, en Poitou, pour voir une belle protestante dont il avait entendu parler et pour  essayer  de  la  séduire.  C'était  le  temps  des  exorcismes  qui accompagnèrent  et  suivirent  le  procès  d'Urbain  Grandier.  Ce spectacle extraordinaire, qui n'était pour tant d'autres qu'un sujet de curiosité,  le  bouleversa  :  tout  d'un  coup,  le  côté  grave  de  la  vie  se dévoile et lui apparaît ; il va trouver un prêtre, se jette à genoux et lui fait une confession générale : il était converti.

S'il  se  convertit,  ce  n'est  pas  par  faiblesse  d'esprit,  affaissement de  ses  forces,  à  un  âge  où  les  passions  amorties  sont  près  de s'éteindre  :  à  cette  heure,  son  énergie  est  aussi  grande,  la  vigueur de  son  esprit  n'a  pas  baissé  :  «  Vous  ne  délibérez  pas  pour  vous enivrer,  dit  saint  Clément  d'Alexandrie,  vous  ne  délibérez  pas  pour faire  une  injure  ;  il  n'y  a  qu'une  occasion  où  vous  délibériez,  c'est quand  on  vous  propose  d'embrasser  la  piété  !  »  Lui,  il  ne  délibère pas  ;  subitement  éclairé  par  cette  lumière  que  les  sceptiques nomment un trait du hasard, et que les chrétiens appellent la grâce de Dieu, il voit qu'il est dans la mauvaise voie, et, sans hésiter, avec cette soudaineté de volonté propre aux âmes supérieures, rebrousse chemin  et  prend  la  route  opposée  :  c'est  le  même  homme, seulement, selon le sens exact du mot, il se convertit, c'est-à-dire il se tourne dans le sens contraire.

La conversion d'un homme est toute autre que celle d'une femme : vous  est-il  arrivé  parfois  d'entrer,  durant  la  journée,  dans  une église  ?  elle  est  presque  déserte  ;  seulement  quelques  femmes, dispersées dans la nef, prient ou méditent en silence ; vous apaisez vos pas, vous admirez leur recueillement, leur piété, leur modestie. Mais  ce  n'est  pas  ce  qui  vous  étonne  le  plus  :  c'est  si,  parmi  ces femmes, vous voyez un homme, un homme à genoux au pied d'un autel, absorbé dans sa pensée et le front dans ses mains. Pourquoi donc  la  vue  de  cet  homme  vous  étonne-t-elle  ?  C'est  que,  les femmes, il semble naturel qu'elles s'humilient devant le Très-Haut : elles sont faibles, elles s'avouent faibles, elles tendent à la source de toute  force.  Mais  l'homme,  qui  se  proclame  l'être  fort,  qui  combine, règle  et  conduit  les  affaires  du  siècle,  qui  n'admet  pas  d'autre directeur que lui-même, qui, chaque jour, puise plus de confiance en sa raison par les grandes choses qu'il a faites avec cette raison, cet homme  prosterné,  humilié  et  priant  comme  une  femme  !  pour  en venir là, il faut qu'il ait un bien puissant et profond sentiment de son impuissance, qu'il ait lutté bien longtemps, bien durement, qu'il soit allé au fond des plus intimes méditations, pour avoir vu qu'il n'y avait que  Dieu  capable  de  le  protéger.  C'est  après  avoir  examiné,  pesé toutes les ressources de la force départie à l'homme que sa raison est arrivée au bout, s'est trouvée face à face avec Dieu, a reconnu que  Dieu  seul  est  fort,  et  s'est  abaissée.  Il  y  a  là  à  la  fois  la  plus grande force de la raison, et l'humiliation de cette même raison.

Un des spectacles les plus émouvants qu'il m'ait été donné de voir en Afrique est celui d'une cérémonie religieuse, la veille du béiram. C'était  le  soir,  dans  une  mosquée  :  le  ramadan  finissait,  et  les musulmans  s'assemblaient  pour  adresser,  au  dernier  jour  de  ce temps  de  pénitence,  une  solennelle  prière  à  Dieu.  Du  haut  d'une galerie  où  étaient  admis  les  chrétiens,  nous  embrassions  au-dessous  de  nous  la  vaste  nef,  étincelante  de  lumières  et  toute remplie de croyants : là, pas une femme ; des hommes seulement, en  rangs  réguliers,  agenouillés  sur  les  nattes,  et  tous  immobiles, recueillis,  sans  qu'un  seul  fît  un  mouvement  de  curiosité  ou d'inattention.  Les  marabouts,  au  fond,  chantaient  une  hymne  lente, dont  la  psalmodie  sévère  ressemblait  au  chant  de  nos  églises  :  à certains  moments,  le  chant  se  taisait,  et  une  voix  isolée  s'élevait, comme  un  cri  vers  le  ciel,  comme  la  plainte  de  Job  s'adressant  à Dieu,  demandant  une  consolation  et  un  appui.  Et  l'on  voyait  alors tous  ces  hommes,  vêtus  de  blanc,  la  tête  enveloppée  du  haïk  que ceint la corde de chameau, se prosterner ensemble, le front à terre, les bras et les mains étendus, dans le sentiment de leur néant.

Les  Européens,  qu'avait  amenés  un  vain  amour  de  nouveautés, gais,  insoucieux,  riants,  se  montraient  avec  des  plaisanteries  ces génuflexions  et  ces  prosternements.  Ils  ne  voyaient  là  qu'un spectacle inconnu ; il y avait pourtant un grand enseignement. Ces hommes  humiliés,  à  genoux,  qui,  avec  leurs  vêtements  blancs, ressemblaient à des moines, c'étaient ces Arabes si fiers d'ordinaire, dont  l'attitude  et  la  démarche  sont  empreintes  d'une  si  profonde dignité, qui passent, indépendants, leur vie dans la plaine et sous la tente  ;  et  parcourent  le  désert,  dont  ils  sont  les  maîtres,  sur  leurs chevaux  rapides,  dont  les  jeux  quotidiens  sont  de  vrais  jeux  de l'homme, les fantasias, où, lancés au galop, ils se poursuivent et se dépassent,  jetant  leurs  longs  fusils  en  l'air,  ajustant,  couchés  sur leurs hautes selles, un ennemi invisible, faisant retentir la poudre qui les enivre et les enveloppe de fumée ; ces mêmes Arabes qui, hier encore, poussant le cri de guerre, livraient aux Français ces combats acharnés d'où, quand ils en triomphaient, nos capitaines rapportaient un  nom  glorieux  !  Eh  bien  !  ces  adversaires  terribles,  que  nous avons  appris  à  estimer  en  les  combattant,  c'étaient  eux  qui,  là, prosternés  et  courbés  sous  la  main  de  Dieu,  rendaient  à  Dieu l'hommage qui lui est dû, grands et véritablement hommes dans leur adoration comme dans la bataille.

C'est  là  un  sérieux  sujet  d'espérer  en  l'avenir  de  ce  peuple  :  il  a des vices, il est abattu par la corruption d'une religion fausse, mais il possède une vertu féconde : son cœur est religieux ; il a le sentiment de sa condition vis-à-vis de Dieu, il ne s'abuse pas sur sa force, il ne se  dresse  pas  debout  comme  un  rival  du  Tout-Puissant  ;  il  se relèvera.

Quériolet était résolu à changer de vie : mais ne croyez pas qu'il se va confiner dans un monastère, pour s'y abîmer dans les prières et les méditations solitaires : cette vie de retraite semble trop facile à cette  âme  active  ;  il  avait  donné  au  monde  le  spectacle  de  ses désordres et de ses vices, il fera le monde témoin de sa pénitence : là il trouvera encore à chaque pas les mêmes objets qui l'ont tenté ; il  lui  faut  combattre  des  ennemis  vivants,  présents,  qui  se renouvellent sans cesse : voici la cupidité, l'orgueil, la volupté ; il part en croisade, il n'attend pas l'ennemi, il le va chercher.

D'abord, il se prend au plus rude et plus difficile à vaincre, l'orgueil, l'orgueil qui, selon le mot d'un Père[1], est un renoncement à Dieu et un mépris des hommes. Il n'a pas plus tôt arrêté sa résolution, qu'il monte à cheval pour retourner en Bretagne : on ne voyageait pas en ces jours de troubles sans être armé ; il était venu en Poitou dans un menaçant équipage, les pistolets à la ceinture et l'épée au flanc ; il en  repart  dans  une  toute  autre  attitude  :  il  attache  ses  pistolets  et son épée sur sa selle, avec des cordes ; désormais, il ne s'en servira plus.  Les  routes  sont  infestées  de  brigands,  qu'importe  !  qu'on l'attaque,  il  sera  dans  l'impossibilité  de  se  défendre.  Bien  plus,  dès qu'il  est  arrivé  dans  son  château,  il  quitte  ses  habits  brodés,  ses plumes  et  ses  dentelles,  et,  revêtu  d'un  vieux  pourpoint  à  l'envers, un chapeau déformé sur la tête et un bâton à la main, il se met en route pour un pèlerinage, mendiant son pain, couchant, la nuit, sous un porche ou dans une écurie. Ce jeune seigneur si fier, si arrogant, qui prenait partout le haut du pavé, un jour, une troupe de gueux, le voyant  prier  à  deux  genoux  à  la  porte  d'une  église,  le  raillent, l'injurient et se jettent sur lui. Ah ! à ce moment, le nouveau converti s'indigne,  il  se  retrouve  gentilhomme,  et  lève  son  bâton  pour  se défendre  ;  mais  ce  mouvement  de  l'homme  du  passé  n'a  qu'un instant  ;  il  commande  à  son  sang  de  se  calmer,  il  lance  son  bâton derrière lui, et se laisse accabler de coups. Diogène jeta son écuelle, reconnaissant  qu'il  pouvait  boire  avec  sa  main  :  il  ne  faisait  faire qu'un  sacrifice  à  son  corps  ;  Quériolet  ne  porta  plus  de  bâton, sacrifice  bien  autrement  dur,  imposé,  non  à  son  corps,  mais  à  son âme qui avait essayé de se révolter.

[Note 1 : Saint Jean Climaque.]

Il a conquis l'humilité, première vertu, la plus contraire à la nature, la  plus  difficile  à  pratiquer,  il  est  chrétien  ;  maintenant,  on  le  peut dire,  tout  était  facile  :  il  avait  brisé  le  grand  ressort  qui  fait  agir  les hommes  ;  dès  lors,  ce  que  font  d'ordinaire  les  hommes,  il  ne  le faisait  plus  :  il  avait  en  lui  une  force  qui  l'élevait  au-dessus  de  la terre,  il  accomplissait  sans  effort  des  actions  que  nous,  d'en  bas, alourdis, nous regardons comme impossibles : mais, ainsi qu'on l'a dit, « qui ne tend pas à l'impossible n'accomplit pas le nécessaire. »

Aussi,  je  ne  m'étonne  pas  de  ses  jeûnes,  de  ses  prières continuelles,  des  rigueurs  auxquelles  il  se  condamne  :  Il  avait  été impie  ;  il  consacre  sa  vie  à  étudier,  à  connaître  cette  religion  qu'il avait  abandonnée,  à  servir  et  adorer  Dieu  qu'il  avait  blasphémé  ;  il avait été voluptueux, débauché ; il passe en prières, à genoux, sept et  huit  heures  par  jour,  quelquefois  dix  heures  ;  il  s'impose l'obligation de jeûner le reste de sa vie, de trois jours l'un, au pain et à  l'eau,  sans  compter  le  long  séjour  qu'il  fait  de  temps  en  temps dans  des  lieux  déserts,  livré  aux  plus  rudes  austérités.  Il  avait  eu pour les femmes un de ces penchants violents par lesquels l'homme ressemble  à  un  animal  aveugle  et  furieux  ;  il  fait  le  vœu,  et  il l'observa  jusqu'à  sa  mort,  vis-à-vis  même  de  ses  parentes,  de  ne plus regarder jamais une femme de ces yeux qui avaient tant péché. Sa  vie  passée  avait  été  une  vie  tout  efféminée,  de  mollesse  et  de plaisirs faciles ; il en mène une toute dure, de fatigues et de peines, il  ne  dort  que  tout  habillé,  par  terre  ou  sur  une  chaise  ;  comme d'autres  inventent  des  voluptés  nouvelles,  il  s'applique  à  la recherche des pratiques les plus rudes ; de tourments dont il puisse souffrir  à  chaque  instant  :  il  porte  des  souliers  dont  les  clous transpercent  la  semelle  et  entrent  dans  les  chairs,  et  il  entreprend ainsi de longs pèlerinages, faisant jusqu'à dix lieues par jour dans ce supplice. En un mot, la règle qu'il a prise est de faire à son corps le plus de mal qu'il pourra[1].

[Note 1 : Le P. Dominique de Sainte-Catherine, Vie de M. de Quériolet.]

Le plus de mal à son corps, et le plus de bien à son prochain. Le poëte,  quand  il  a  voulu  faire  de  l'avare  un  portrait  saisissant,  l'a montré  avec  tous  les  dons  de  la  fortune  :  il  possède  une  grande maison, des valets, des chevaux, une voiture, seulement il n'en use pas ; et c'est dans Molière un trait de génie : la vilité de son avare paraît  d'autant  plus  qu'il  est  plus  riche.  Quériolet  aussi,  qui  veut  se livrer à la pénitence, ne suit pas la règle ordinaire ; il ne se défait pas de  ses  biens,  il  ne  se  rend  pas  indigent  ;  il  a  un  château,  des domestiques  et  des  terres,  il  les  garde  ;  seulement,  tout  cela  n'est pas son bien, mais celui des pauvres ; il ne le possède pas, il ne s'en regarde que comme l'économe. Lui aussi, il est avare, il place toute sa  fortune  chez  les  pauvres  ;  mais  c'est  un  avare  plus  avisé  qu'un autre, il touchera l'intérêt dans le ciel.

Ainsi,  il  conserve  ses  domestiques,  mais  pour  l'aider  dans  son œuvre  de  charité  ;  son  château,  il  le  transforme  en  hôpital,  il  y recueille  et  y  installe  tous  les  malades  et  les  infirmes  du  pays,  et, n'en trouvant pas encore assez, il fait des voyages exprès pour en aller  chercher  au  loin.  A  toute  heure,  on  peut  entrer  chez  lui,  il  a toujours  à  donner  ;  quand  il  n'y  a  plus  rien,  il  distribue  ses vêtements, et jusqu'à ses rideaux et ses draps ; jamais son blé n'est porté sur le marché pour être vendu, il le partage entre les pauvres ; qu'a-t-il besoin d'ailleurs de ces revenus ? il ne dépense pas par an cent livres ; quand il ne jeûne pas, il ne se nourrit que de légumes, de pain et d'eau. Que l'on oppose Quériolet à l'austère censeur de Rome, à Caton, calculant les moyens de faire rendre le plus d'intérêt à  son  argent  et  épiant  l'heure  où  il  est  bon  de  vendre  ses  vieux esclaves  pour  ne  les  plus  nourrir,  et  que  l'on  dise  ce  que  vaut  la vertu  du  stoïcien  près  de  l'humble  charité  de  ce  grand  chrétien inconnu !

Mais  ce  n'est  même  pas  avec  les  païens  qu'il  le  faut  comparer. Quels chrétiens ne dépasse-t-il pas en vertu ! Il est rencontré par un gentilhomme  qui,  le  prenant  pour  un  pauvre,  le  bat  et  manque  le tuer  :  il  l'aide  à  remonter  sur  son  cheval  ;  un  autre  jour,  il  se présente,  à  Rennes,  dans  une  maison  qu'il  avait  dotée  pour  y recueillir  les  indigents  :  il  se  laisse  repousser  et  mettre  à  la  porte, sans  se  faire  reconnaître.  On  l'avait,  presque  de  force,  ordonné prêtre ; il s'y résout, mais il ne confesse que les pauvres, il ne veut être que le serviteur des plus petits, des plus humbles, avec qui il se puisse encore humilier. Sa vie se partage entre la prière, les pauvres et  les  malades  :  cet  élégant,  ce  raffiné,  ce  débauché  s'est  fait  le propre  infirmier  de  son  hôpital  ;  il  veille  au  chevet  des  mourants,  il soigne  les  galeux,  il  panse  les  plaies  dégoûtantes  ;  nouveau  Job, Job chrétien, plus sublime que celui de l'ancienne loi, car il s'est mis volontairement sur le fumier des autres.

Il est, à un autre point de vue, l'exemple le plus vif de la volonté et de  l'énergie.  Descartes  avait  dit  :  Je  fais  table  rase  de  mon  esprit, j'oublie tout ce que j'ai appris, et j'élèverai un nouvel édifice, pierre à pierre, en commençant par la première ; et on l'admire pour avoir eu cette  pensée  et  avoir  accompli  ce  qu'il  avait  conçu.  Je  m'étonne autant  de  l'œuvre  de  Quériolet  ;  dire  :  Je  ferai  en  moi  tel  travail moral, n'atteste pas moins de force, et y avoir réussi n'est pas moins admirable.

C'est à ce moment, sans doute, qu'on fit son portrait, placé en tête de  l'histoire  de  sa  vie,  où  il  est  représenté  avec  un  type  fortement caractérisé : le nez en avant, un front buté, entêté, des pommettes maigres,  saillantes,  les  yeux  bridés,  yeux  dont  la  vivacité  et  la flamme  sont  adoucies  et  abattues  par  la  continuité  de  la  prière  et des larmes, visage qui vous arrête, qui se fait regarder et dont on se souvient.

Il  demeura  dans  la  solitude,  les  méditations,  les  rigueurs  et  les bonnes œuvres, et sa pénitence dura vingt-six ans. Il mourut jeune, en 1660, car les austérités avaient vite épuisé son corps : quand il se sentit près de sa fin, il se traîna à Sainte-Anne d'Auray, le lieu de pèlerinage de la Bretagne ; il y voulut mourir et y avoir son tombeau, gardant ainsi, jusque dans la mort, le double caractère de sa religion et de sa race, de chrétien et de Breton.
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Du mouvement intellectuel en Bretagne.

Archéologie. — Histoire. — Littérature. — Arts. — L'Association

bretonne.

 

Ce  serait  un  lieu  commun  aujourd'hui  de  faire  remarquer  le développement  des  études  historiques  en  France  ;  ce  qu'il  importe de  constater,  c'est  le  caractère  sérieux  qu'elles  ont  pris  depuis quelques  années.  Lors  du  mouvement  romantique  de  la Restauration,  on  s'éprit  avec  enthousiasme  des  vieilles  chroniques et des légendes ; mais cette ardeur nouvelle tenait plus au plaisir de découvrir des sujets et des tableaux curieux et pittoresques qu'à un amour  sincère  et  désintéressé  de  la  vérité.  Ce  fut  le  temps  des romans  historiques,  des  drames  aux  passions  violentes,  où l'imagination  suppléait  à  la  demi-science  des  auteurs,  et  où  la fantaisie  était  si  intimement  mêlée  à  l'histoire,  qu'il  était  difficile  de faire  la  part  de  la  réalité  et  de  la  fiction.  Le  siècle  était  en  sa jeunesse, il faisait de la poésie, non de l'histoire.

Ce moment de première fièvre est passé : l'époque de la maturité est  arrivée,  et,  avec  la  maturité,  la  gravité  des  études  et  de  la pensée.  Les  hommes  que  nous  voyons  aujourd'hui  à  l'œuvre,  ont, dans  leurs  travaux,  une  suite  et  une  expérience  qui  les  décèle hommes faits ; ils ne se contentent plus des premières impressions, il leur faut quelque chose de précis et d'exact, le vrai ; l'histoire de leur pays a pour eux un vif intérêt, ils veulent connaître les mœurs du passé, ses usages, ses arts, ses grands hommes, ses origines : de  là,  le  développement  des  études  archéologiques,  études  qui appartiennent plus particulièrement à la province.

I




Archéologie et histoire.

 

L'archéologie,  c'est  l'histoire  de  détail.  De  même  que  l'histoire naturelle,  en  grandissant,  s'est  divisée  et  subdivisée  en  une multitude  de  branches  :  géologie,  anatomie  comparée, paléontologie,  embryogénie,  etc.,  l'histoire,  à  mesure  qu'elle  a étendu  son  domaine,  a  été  obligée  de  le  répartir  entre  plusieurs mains : les époques ont été classées, et, dans chaque époque, les faits,  les  institutions,  les  monuments,  les  usages,  les  lois  : architecture  civile  et  religieuse,  peinture  et  sculpture,  vitraux  et boiseries,  émaux,  carreaux  historiés,  vieilles  chartes,  chroniques  et légendes,  voilà  l'archéologie,  et  chacun  de  ces  sujets  suffit  à absorber la vie de plusieurs savants.

Une véritable armée d'érudits s'est répandue sur le vaste champ de  l'histoire,  le  fouillant  à  l'envi,  ne  laissant  rien  de  côté.  Bientôt  ils n'ont  plus  travaillé  séparément,  ils  se  sont  réunis  ;  partout  des sociétés d'antiquaires se sont formées, et, tout d'abord, elles se sont signalées  par  un  éminent  service,  dont  on  ne  saurait  se  montrer assez reconnaissant ; elles ont conservé nos vieux monuments. Il y avait  une  horde  de  démolisseurs  que  l'opinion  stigmatisait  du  nom de bande  noire,  mais  qui  n'en  continuait  pas  moins  son  œuvre indigne,  et  faisait  tomber  incessamment  sur  les  églises  et  les châteaux  le  marteau  de  la  destruction.  C'est  contre  cette  horde qu'entreprirent  de  lutter  les  antiquaires  ;  ils  se  placèrent  devant  les monuments  menacés,  et  déclarèrent  qu'ils  étaient  là  pour  les défendre.  Le  public  était  indifférent  ;  ils  le  réveillèrent,  en  lui expliquant  ce  qu'étaient  ces  vieux  débris  qu'il  ne  regardait  même pas,  ils  accumulèrent  les  recherches,  répandirent  la  connaissance du  moyen  âge,  développèrent  le  goût  ;  ils  firent  l'éducation  de  la bourgeoisie  en  art,  en  histoire.  L'argent  manquait,  ils  contribuèrent de  leur  bourse  ;  ils  étaient  sans  soutien,  ils  firent  appel  aux sympathies, au souvenir des gloires nationales. Le gouvernement ne put se dispenser de leur venir en aide, il leur donna une part de son budget ; il mit son sceau sur les monuments, comme on couvre d'un manteau  un  pauvre.  Devant  cette  protection  inattendue,  la bande noire  recula,  et  ainsi  furent  sauvés  de  la  ruine,  conservés  et restaurés,  une  foule  de  chefs-d'œuvre  dont  le  sol  de  la  France  est couvert, que l'on dédaignait, que l'on ne connaissait pas, et qui font aujourd'hui  l'objet  de  l'admiration  des  artistes,  et  des  études  des savants.

On  ne  croit  pas  être  injuste  envers  les  autres  contrées  de  la France en disant que la Bretagne se distingue entre toutes par son zèle pour les études historiques. Dans toutes les villes importantes, il existe  une  société  archéologique  ;  il  n'est  pas  un  bourg,  pour  ainsi dire,  où  ne  vive  un  de  ces  patients,  modestes  et  infatigables chercheurs  de  pistes,  qui  s'appliquent  à  une  partie  spéciale  de l'histoire de leur pays et l'étudient à fond : ainsi, M. Bizeul, de Blain, qui vient de mourir, a pris les voies romaines, sur lesquelles il a émis parfois  des  hypothèses  discutables,  mais,  souvent  aussi,  des  vues justes et perspicaces ; M. Ramé, de Rennes, les carreaux historiés ; M.  Etiennez,  les  archives  de  Nantes  ;  M.  du  Châtellier,  de Quimperlé, les curiosités archéologiques de son pays ; M. Durocher, de Rennes, la carte géologique de Bretagne.

Le  véritable  centre  de  l'archéologie  est  le  Morbihan,  le  classique pays  des  dolmens  et  des  menhirs  ;  là,  à  Carnac,  en  face  des immenses  alignements  de  pierres  debout,  à  proximité  de Locmariaker,  un  jeune  érudit,  M.  de  Keranflec'h,  savant  dans  les origines  et  dans  la  langue  de  sa  patrie,  cherche  à  expliquer  les monuments druidiques au milieu desquels il vit et à en déchiffrer le sens.  Un  examen  attentif  et  persévérant,  une  rare  perspicacité  lui ont inspiré un système ingénieux, sinon certain, du moins probable, sur  cet  immense  amas  de  pierres  symboliques,  qui,  comme  le sphinx, posent à la science une énigme dont jusqu'ici elles ont gardé le secret.

La société archéologique de Vannes est fort active : elle a fondé un musée, et elle compte des antiquaires connus par de nombreux travaux  :  M.  Lallemand,  qui  s'occupe  surtout  de  l'art  aux  premiers temps  du  christianisme  ;  M.  Rosenzweig,  de  la  recherche  des anciennes  chartes  et  des  archives  ;  M.  le  docteur  Halleguen,  de Châteaulin,  des  antiquités  romaines  ;  plusieurs  ecclésiastiques,  M. l'abbé  Marot,  qui  s'est  appliqué  aux  antiquités  celtiques  ;  M.  l'abbé Piederrière, à l'art du moyen âge ; M. de La Morvonnais, enfin, qui a écrit  sur  l'architecture  romaine  en  Bretagne  un  livre  où  les appréciations  d'une  critique  fine  et  juste  se  joignent  aux  vues d'ensemble,  et  que  l'Institut  a  couronné.  Les  numismates,  de  leur côté,  éclairent  les  points  obscurs  de  l'histoire  de  leur  province.  A Morlaix, c'est M. Lemière, à Rennes, M. Bigot ; M. Bigot a publié et commenté toutes les monnaies de Bretagne, dans un volume qui lui a  valu  les  distinctions  des  académies.  A  Fontenay,  qui,  par  sa position,  est  une  ville  plutôt  poitevine  que  bretonne,  mais  qui,  par ses  inclinations,  se  rattache  à  la  Bretagne,  habite  un  autre numismate,  M.  Fillon  ;  mais  M.  Fillon  n'est  pas  uniquement  savant en médailles ; il a rassemblé et publié déjà, en partie, une multitude de  chartes,  de  pièces  relatives  à  la  Bretagne,  à  l'histoire  de  la Révolution et à la guerre de la Vendée. C'est à la fois un fureteur et un  collectionneur,  mais  sans  l'étroitesse  d'idées  qui  accompagne souvent  ces  goûts  exclusifs.  De  la  masse  de  documents  qu'il amasse  il  tire  des  déductions  générales  ;  aussi  ses  travaux  ont-ils porté  son  nom  hors  de  la  province  :  ce  n'est  plus  un  savant  de l'Ouest ; Paris le connaît, et la Société royale de Londres l'a nommé son correspondant.

D'autres,  comme  M.  du  Laurens  de  La  Barre  ou  le  docteur Fouquet, recueillent les légendes populaires : La Fontaine avait bien raison de dire :

Si Peau d'âne m'était conté, J'y prendrais un plaisir extrême.

Quoi de plus attachant, en effet, que ces récits légendaires où se révèlent  les  usages  du  peuple,  ses  traditions,  ses  croyances,  ses superstitions,  où  sont  si  bien  unis  le  diable  à  l'homme  et  les  saints aux  affaires  de  la  terre,  que  le  lecteur,  entrevoyant  vaguement  ce qu'il y a de vrai, sans pouvoir le préciser, jouit à la fois de la poésie du rêve et du mystérieux attrait de l'inconnu ? Bien plus, jusqu'à quel point  ne  croyons-nous  pas  nous-mêmes  à  ces  histoires fantastiques  ?  on  ne  saurait  le  dire.  En  voyant  la  bonne  foi,  le  ton sérieux et convaincu du narrateur, en l'entendant citer ses témoins, accumuler  ses  preuves,  désigner  du  doigt  les  monuments  du  récit, on  se  demande  qui  se  trompe  ici,  et  si  ce  peuple,  qui  tout  entier atteste  la  vérité  de  ces  faits,  n'a  pas  plus  de  bon  sens  que  le sceptique qui en rit. Il va sans dire que MM. Fouquet et du Laurens de la Barre ne sont que les rapporteurs de ces légendes : M. de la Barre est plus littéraire et plus moraliste, M. le docteur Fouquet plus naïf ; il ne raille pas, on voit qu'il sait parfois à quoi s'en tenir, mais il ne fait pas de réflexion qui vous désenchante ; au contraire, il a le respect  de  ces  mœurs,  de  ces  croyances  ;  il  vénère  les  vieilles pierres, les lieux de pèlerinage, il raconte, comme un homme qui se plaît à ce qu'il raconte, et l'on se plaît à l'écouter[1].

[Note 1 : Voir l'Appendice.]

La légende tient à la fois du conte, de l'archéologie et de l'histoire ; elle  sert  de  transition  à  l'histoire  proprement  dite  :  cette  vieille province  de  Bretagne  a  conservé,  avec  sa  foi,  ses  costumes  et  sa langue, un profond sentiment national, et l'histoire est pour elle une manière de témoigner de son respect pour les ancêtres. L'histoire de la  Bretagne,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  a  été  examinée, discutée  et  racontée  sous  toutes  les  formes  :  monographies  de villes,  biographies  d'hommes  illustres,  vies  des  saints,  descriptions topographiques.  Les  ouvrages  publiés  récemment  sont  presque innombrables : en première ligne, la Biographie bretonne, entreprise il y a déjà plusieurs années, par un savant dévoué et infatigable, M. Levot, bibliothécaire de la marine à Brest, qui, avec le concours de tout ce qu'il y a en Bretagne d'hommes instruits, a retrouvé dans les chartes, dans les archives et les papiers de famille, des faits ignorés, relatifs  à  des  citoyens  éminents  oubliés  ou  méconnus,  et  dressé comme un inventaire complet de toutes les illustrations de sa patrie ; puis,  sous  une  forme  plus  scientifique,  une  autre  histoire  de  la Bretagne, les  Anciens  évêchés  de  Bretagne,  par  MM.  Geslin  de Bourgogne  et  An.  de  Barthélemy,  un  des  ouvrages  les  plus considérables  qui  aient  été  publiés  depuis  longtemps  par  les départements. Les  Évêchés  de  Bretagne  n'auront  pas  moins  de quatre gros volumes et un atlas de planches représentant les types de  l'architecture  religieuse,  civile  et  militaire  :  histoire  générale, histoire de chaque diocèse, de ses évêques, de ses établissements religieux,  des  villes,  des  fiefs,  des  paroisses,  etc.  C'est  une  revue exacte  des  événements  et  des  institutions,  un  véritable  monument élevé à l'ancienne Bretagne.

A  côté  de  ces  grandes  œuvres,  voici  une  foule  d'études spéciales  :  tandis  que  d'excellents  érudits  écrivent  l'histoire  de  leur ville natale ou la vie de ses grands hommes, M. Ropartz, la Vie de saint  Yves,  patron  de  la  Bretagne,  l'Histoire  de  Guingamp  et  celle des Missionnaires et Fondateurs d'ordres religieux en Bretagne ; M. l'abbé  Mouillard,  la Vie  de  saint  Vincent  Ferrier  ;  M.  de  La  Bigne-Villeneuve,  l'Histoire  de  Rennes,  et  M.  Cunat,  de  Saint-Malo,  la Biographie  de  ces  marins  magnanimes,  de  ces  vaillants  corsaires, Suffren,  Surcouf,  du  Guay-Trouin,  qui  s'élançaient,  comme  des milans  de  leur  aire,  de  ce  port  fatal  aux  Anglais  ;  d'autres approfondissent  les  questions  les  plus  difficiles  et  les  plus  ardues  : M. A. de Blois, de Quimper, les Origines du droit breton  ;  M.  A.  de Courson,  le Cartulaire  de  Redon  ;  M.  du  Fougeroux,  de  Fontenay, les Premiers temps de l'Histoire du Poitou. M. Marteville, de Rennes, publie une nouvelle édition de l'ouvrage classique sur la Bretagne, le Dictionnaire d'Ogée ; et, à la pointe la plus éloignée de l'Armorique, à  Saint-Pol  de  Léon,  petite  ville  qui  fut  autrefois  un  évêché,  et  qui aujourd'hui est presque déserte, un savant généalogiste, M. Pol de Courcy,  auteur  du Dictionnaire  héraldique  de  la  Bretagne,  fait paraître  un  magnifique  Album  de  miniatures  (fac  simile)  du  XVe siècle,  le Combat  des  Trente,  accompagné  de  documents  puisés aux  sources  les  plus  authentiques  sur  les  héros  de  cette  lutte homérique, dont le glorieux souvenir est consacré par l'obélisque de la lande de Mi-Voie.

Dans  les  grandes  villes,  les  ressources  d'érudition  permettent d'entreprendre  des  ouvrages  étendus,  comme  les Annales universelles  de  M.  Fourmont,  à  Nantes,  immense  volume  in-folio divisé  en  quinze  ou  vingt  colonnes,  où  viennent  se  ranger  côte  à côte tous les peuples de la terre, depuis la création du monde. Il est facile  de  faire  ces  sortes  de  tables  synoptiques  ;  mais  ce  qui  est moins  aisé,  et  ce  qui  donne  au  livre  de  M.  Fourmont  une  valeur sérieuse, c'est qu'il l'a composé à un point de vue scientifique. Il y a là  plusieurs  années  de  recherches  laborieuses  et  une  lecture immense : il est au courant de toutes les découvertes modernes, des travaux des savants de l'Europe et des savants de Calcutta ; Zend des  Persans,  monuments  du  Mexique,  Védas  des  Indiens  et  Kings des Chinois, lui sont aussi familiers que les traditions celtiques et les Eddas  des  Scandinaves  ;  aussi,  à  la  lueur  de  ce  faisceau  de lumières  jaillissant  de  tous  les  points,  il  a,  on  n'ose  dire  débrouillé, mais  éclairé  le  chaos  des  premiers  temps,  la  séparation  des peuples, leurs origines, leurs parentés, leurs migrations. Puis, après que,  dans  cette  première  partie,  il  a  fait  un  rapide  précis  des événements, il reprend chaque période, il en écrit l'histoire morale : religions,  langues,  mœurs,  institutions,  philosophies,  etc.,  dans  la même forme synoptique, de manière à donner à la fois le spectacle de  la  marche  de  chaque  peuple  séparément,  et  du  mouvement général de l'humanité, jusqu'au jour où le vieux monde vient, comme un  grand  fleuve,  se  jeter,  se  confondre  et  s'épurer  dans  le christianisme.

Là aussi, dans ces centres intellectuels, à Rennes, à Nantes, les études  historiques  ont  une  physionomie  plus  vive  ;  on  y  livre  des batailles  d'érudition.  Les  écrivains  bretons,  avec  leur  opiniâtreté passée  en  proverbe,  et  leur  franchise  ardente,  qui  n'est  pas  moins remarquable quand ils traitent un point d'histoire contesté, prennent aussitôt les armes, attaquent et poussent devant eux, et frappent à coups  redoublés  tout  historien  coupable  d'erreur,  jusqu'à  ce  qu'il tombe abattu. Ainsi, à Rennes, M. Vert, M. de Kerdrel, qui a montré si  clairement,  si  fortement,  le  véritable  esprit  de  la Réforme  en Bretagne,  à  l'occasion  de  l'Histoire  de  la  ligue  en  Bretagne,  par  M. Grégoire  ;  à  Nantes,  MM.  Biré  et  Guéraud  ;  à  Vitré,  M.  de  la Borderie.  M.  Biré  s'est  attaché  à  l'Histoire  de  la  Révolution  de  M. Michelet, qui avait touché à la Bretagne et à la Vendée, et il a fait de ce  livre,  d'une  main  aussi  ferme  que  sûre,  une  dissection  qui  ne laisse  rien  de  côté  :  omissions,  oublis  volontaires,  silence  sur  les atrocités des républicains, exagérations emportées ; il a montré à nu la  faiblesse  et  la  partialité  de  cet  écrivain,  naguère  noblement inspiré, aujourd'hui troublé par le fanatisme, qui ne recherche pas la vérité,  mais  qui  se  passionne,  qui  ne  raconte  pas,  mais  qui  plaide, qui  ne  peint  pas,  mais  qui  combat.  M.  Biré  discute  et  écrit,  comme on  devrait  toujours  le  faire,  avec  force,  convenance,  érudition  et émotion.

M.  Arm.  Guéraud,  correspondant  du  ministère  pour  les monuments  historiques,  est  à  la  fois  écrivain,  antiquaire,  libraire, imprimeur : intelligence vive, ouverte à tout, instruit en beaucoup de choses,  il  connaît  très-bien  sa  province,  hommes,  livres,  sol, monuments ; il a publié sur plusieurs parties de l'histoire de son pays des notices importantes, entre autres celle sur le maréchal de Raiz, le  faux  Barbe-Bleue  de  nos  contes,  où,  les  pièces  du  procès  en main, il a rectifié les erreurs populaires et montré, telle qu'elle était réellement, cette dure, vigoureuse et violente figure, sorte de Claude Frollo  laïc,  mélange  de  vices  affreux  et  de  brillantes  qualités, courage,  science,  passions  sauvages  et  cruauté  de  damné.  Nul historien  ne  pourra  désormais  se  passer  de  consulter  l'ouvrage  de M.  Guéraud.  Un  livre  plus  important  encore  est  le  recueil  des Chansons  de  la  Bretagne  et  du  Poitou  depuis  les  temps  les  plus reculés,  recueil  composé  de  plus  de  douze  cents  chansons,  qui donne  sur  les  mœurs,  les  usages,  les  coutumes  et  la  langue  des détails souvent négligés par les historiens, et singulièrement propres à compléter la physionomie d'un peuple.

Mais le plus savant des historiens bretons est M. de la Borderie, ancien élève de l'École des chartes, que le gouvernement a chargé de  dresser  le  catalogue  raisonné  des  archives  et  des  pièces historiques de l'ancienne chambre des comptes de Nantes. Outre un grand  nombre  de  fragments  sur  les  points  les  plus  obscurs  de l'histoire  de  la  Bretagne,  M.  de  la  Borderie  a  écrit  l'histoire  de  la Conspiration  de  Pontcallec,  un  des  épisodes  les  plus  dramatiques de  la  lutte  que  la  Bretagne  n'a  cessé  de  soutenir  contre  l'ancienne monarchie pour le maintien de ses privilèges. On ne peut nier que ce récit ne soit fait dans un esprit de nationalité exclusif ; mais un intérêt puissant s'attache à cette histoire, intérêt qui tient au talent original de l'auteur. Il n'a aucune prétention, il ne cherche pas les phrases à effet ; on voit un homme préoccupé, avant tout, de montrer la vérité, et qui, la trouvant si contraire à ce que l'on a cru et écrit jusqu'ici, et si  favorable  à  sa  patrie,  s'anime  en  vous  la  démontrant.  Il  est heureux et fier, comme il le dit quelque part, de publier des pièces si glorieuses  pour  son  pays  ;  il  devient  éloquent,  et  son  émotion sincère gagne le lecteur ; on partage son indignation ou sa pitié. Au milieu  de  ce  récit  net,  ordonné,  qui  marche  droit  à  son  but  et  ne s'avance  qu'à  mesure  que  le  terrain  est  bien  affermi,  le  Breton  se reconnaît : il a parfois des railleries et des sourires goguenards qui rappellent l'esprit gaulois, et pour lesquels il y a un mot gaulois aussi et  expressif,  le  mot gouailler.  Il  est,  de  plus,  doué  à  un  éminent degré  de  la  finesse  bretonne,  plus  habile  et  plus  déliée  que  la finesse normande si vantée. Il vous présente les choses d'une telle façon  qu'il  vous  fait  presque  toujours  conclure  avec  lui,  et  ce  n'est que plus tard, en y refléchissant, que l'on s'étonne d'être allé si loin dans son sens. Il faut le dire : quelque étrange que puisse paraître une  telle  assertion  au  monde  littéraire  parisien,  cette  histoire  de  la Conspiration de Pontcallec, par M. de la Borderie, est supérieure à bien  des  œuvres  publiées  à  Paris,  signées  de  noms  illustres  et vantées  comme  des  chefs-d'œuvre.  On  y  trouve,  à  côté  d'une érudition large et sûre, l'amour du sujet, l'agrément de la narration, la lucidité de la composition, la conscience de l'historien. Avec de telles qualités, M. de la Borderie n'a pas fait seulement ce que l'on nomme aujourd'hui  si  facilement  et  si  vaguement  un beau livre,  il  a  fait  un bon livre, un livre vrai, qui a épuisé le sujet et qu'on ne refera plus. On ne saurait mieux louer un historien.




II




L'Association bretonne.

 

Il est une institution qui distingue la Bretagne des autres provinces et où se réflète son génie, l'Association bretonne.

Dans ce pays couvert encore de landes et de terres incultes, et où il reste tant de ruines des anciens âges, des hommes intelligents ont compris  que  ces  deux  intérêts  ne  devaient  pas  être  séparés,  les progrès de l'agriculture et l'étude des monuments de l'histoire locale. Les  comices  agricoles  ne  s'occupent  que  des  travaux  d'agriculture, les  sociétés  savantes  que  de  l'esprit  ;  l'Association  bretonne  les  a réunis : elle est à la fois une association agricole et une association littéraire.  Aux  expériences  de  l'agriculture,  aux  recherches archéologiques,  elle  donne  de  la  suite  et  de  l'unité  ;  les  efforts  ne sont  plus  isolés,  ils  se  font  avec  ensemble  ;  l'Association  bretonne continue, au XIXe siècle, l'œuvre des moines des premiers temps du christianisme dans la Gaule, qui défrichaient le sol et éclairaient les âmes.

Un appel a été fait dans les cinq départements de la Bretagne à tous ceux qui avaient à cœur les intérêts de leur patrie, aux écrivains et aux propriétaires, aux gentilshommes et aux simples paysans, et les  adhésions  sont  arrivées  de  toutes  parts.  L'Association  a  deux moyens  d'action  :  un bulletin  mensuel,  et  un congrès  annuel.  Le bulletin rend compte des travaux des associés, des expériences, des essais,  des  découvertes  scientifiques  ;  le  congrès  ouvre  des concours,  tient  des  séances  publiques,  distribue  des  prix  et  des récompenses. Afin de faciliter les réunions et d'en faire profiter tout le  pays,  le  congrès  se  tient  alternativement  dans  chaque département  ;  une  année  à  Rennes,  une  autre  à  Saint-Brieuc,  une autre fois à Vitré ou à Redon ; en 1858, il s'est réuni à Quimper.

A  chaque  congrès,  des  questions  nouvelles  sont  agitées, discutées, éclaircies[1] : ces savants modestes qui consacrent leurs veilles à des recherches longues et pénibles, sont assurés que leurs travaux  ne  seront  pas  ignorés  ;  tant  d'intelligences  vives  et distinguées,  qui  demeureraient  oisives  dans  le  calme  des  petites villes,  voient  devant  elles  un  but  à  leurs  efforts  ;  la  publicité  en  est assurée, ils seront connus et appréciés. D'un bout de la province à l'autre,  de  Rennes  à  Brest,  de  Nantes  à  Saint-Malo,  on  se communique ses œuvres et ses plans ; tel antiquaire, à Saint-Brieuc, s'occupe  des  mêmes  recherches  qu'un  autre  à  Quimper  :  il  est  un jour  dans  l'année  où  ils  se  retrouvent,  où  se  resserrent  les  liens d'études et d'amitié.

[Note 1 : Voir l'Appendice.]

Le congrès est un centre moral et intellectuel, bien plus, un centre national  :  ces  congrès  sont  de  véritables  assises  bretonnes  ;  ils remplacent les anciens États : on y voit réunis, comme aux États, les trois  ordres,  le  clergé,  la  noblesse  et  le  tiers-état,  le  tiers-état  plus nombreux  qu'avant  la  Révolution,  et  de  plus,  mêlés  aux  nobles  et aux bourgeois, les paysans.

La Bretagne est une des provinces de France où les propriétaires vivent  le  plus  sur  leurs  terres  ;  beaucoup  y  passent  l'année  tout entière.  De  là  une  communauté  d'habitudes,  un  échange  de services, des relations plus familières et plus intimes, qui n'ôtent rien au  respect  d'une  part,  à  la  dignité  de  l'autre.  Propriétaires  et fermiers,  réunis  au  congrès,  sont  soumis  aux  mêmes  conditions  et jugés par les mêmes lois ; souvent le propriétaire concourt avec son fermier.  Dans  ces  mêlées  animées,  où  l'on  se  communique  ses procédés, où l'on s'aide de ses conseils, où l'on distribue des prix et des  encouragements,  les  riches  propriétaires  et  les  nobles  traitent les  paysans  sur  le  pied  de  l'égalité  ;  ici,  la  supériorité  est  au  plus habile : c'est un paysan, Guévenoux, qui, en 1857, eut les honneurs du congrès de Redon.

Voici  quatorze  ans  que  l'Association  bretonne  existe  ;  l'ardeur  a toujours été en croissant ; les congrès sont devenus des solennités : on y vient de tous les points de la Bretagne. Le congrès s'ouvre par une  messe  du  Saint-Esprit,  les  autorités  du  pays  le  président,  les prix sont décernés en grande pompe. Au concours des laboureurs, on  voit  souvent  soixante  charrues  en  ligne  partir  à  la  fois  et  ouvrir devant  elles  un  long  et  droit  sillon.  Parmi  les  juges,  on  cite  des membres de l'Institut, des savants couronnés par les académies, les plus beaux noms de la Bretagne, et ceux qui se sont jadis illustrés dans  les  guerres  contre  les  Anglais,  et  ceux  qui  viennent  de conquérir, en Afrique et en Crimée, une gloire nouvelle : le comte de Sesmaisons, le général Duchaussoy, le comte Caffarelli, MM. de la Villemarqué,  de  la  Monneraye,  etc.  Les  habitants  des  châteaux voisins, les dames de la ville, remplissent la vaste salle des séances, où  se  livrent  des  luttes  qui  sont  quelquefois  vives,  car  les  Bretons tiennent  fortement  à  leurs  opinions,  mais  toujours  courtoises.  Les membres  de  l'Association  se  rendent  à  la  distribution  des  prix  en grand  appareil,  au  milieu  d'une  population  empressée  comme  pour une fête, au son des cloches, entre deux haies de troupes, à travers les  rues  de  la  ville,  pavoisées  du  drapeau  national  breton,  la bannière  à  hermines  en  tête.  Voilà  les  fêtes  qu'il  faut  au  peuple  et que le peuple aime : quand il assiste à ces solennités, où il se voit représenté par les plus nobles et les plus dignes, il se sent vivre et il se redresse avec un légitime orgueil, car il se rend la justice qu'il est encore capable de grandes choses.

Depuis que ces pages ont été écrites, l'Association bretonne a été dissoute  :  un  zèle  plus  ardent  qu'éclairé  la  représenta  comme  une réunion  d'hommes  qui,  sous  d'apparentes  études  d'histoire, cachaient  des  préoccupations  moins  désintéressées  ;  on  craignit qu'elle ne devint un foyer de passions et d'intrigues politiques. Ces craintes n'étaient pas fondées : l'Association bretonne se composait d'éléments  divers,  d'hommes  appartenant  à  tous  les  partis,  ses congrès  se  réunissaient  avec  le  concours  de  l'autorité  ;  elle  n'avait aucun  des  caractères  des  associations  politiques,  aucune  des conditions  des  sociétés  organisées  pour  conspirer.  Quelle  que  soit d'ailleurs  la  réalité  ou  la  vraisemblance  des  accusations  qui  ont amené sa suppression, on ne saurait trop regretter une association qui, pendant qu'elle a existé, a rendu tant de services à l'agriculture, à  la  science  historique  et  archéologique,  qui  excitait  dans  cinq départements  une  émulation  généreuse,  donnait  un  but  et  un ensemble à leurs travaux, développait le goût des études sérieuses et tendait à former dans la province un de ces centres intellectuels qui,  sans  diminuer  la  force  du  cœur  de  la  France,  réveillent  à  ses extrémités le mouvement, la pensée et la vie.




III




Musées et collections.

 

Outre leurs bibliothèques et leurs musées, on trouve dans presque toutes  les  villes  de  Bretagne  des  collections  particulières.  Paris, grâce  à  Dieu,  n'a  pas  absorbé  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  ; plusieurs causes, le loisir, l'aisance, les héritages, la destruction ou la vente des vieux châteaux, le goût, enfin, des curiosités de l'art que développe  l'uniformité  d'une  vie  calme  et  inactive,  ont  facilité  la formation  des  collections  en  province.  Ces  collections  sont précieuses  en  ce  qu'elles  ont  presque  toutes  le  caractère  local, qu'elles complètent ou expliquent l'histoire du pays. Sans doute, on ne saurait les comparer aux grandes collections de Paris ; mais il est tel livre, telle œuvre d'art conservés dans le musée d'une petite ville qu'envierait  le  Louvre  ou  l'hôtel  Cluny,  et  que  l'on  est  pourtant heureux de n'y pas voir. Ces beaux fragments que l'on rencontre au milieu d'objets souvent médiocres, on les examine avec un soin plus attentif, on les apprécie mieux ; leur isolement même leur donne un intérêt de plus.

Ainsi, quel prix n'acquiert pas dans une ville de province le chef-d'œuvre  d'un  maître,  comme  la Chasse  au  lion,  de  Rubens,  et le Christ  en  croix,  de  Jordaens,  du  musée  de  Rennes,  ou  la satisfaisante  et  dramatique  toile  de  Sigalon,  l'Athalie,  du  musée  de Nantes, une des rares compositions originales de ce consciencieux artiste, à qui l'étude assidue de Michel-Ange avait révélé l'énergie de l'expression, l'ampleur de la composition, la grandeur du style ? Le manuscrit  de saint Augustin,  de  la  bibliothèque  de  Nantes,  serait-il autant goûté s'il était à Paris, tandis qu'il n'est pas un étranger à qui l'on ne montre ce charmant spécimen de l'art du XVe siècle, dont les miniatures,  du  même  style  que  les  magnifiques  manuscrits  de  la bibliothèque des ducs de Bourgogne, semblent avoir été peintes par la même main, avec la même naïveté, la même couleur brillante et durable,  la  même  finesse  d'exécution  et  le  même  sentiment religieux.  Et,  dans  les  collections  particulières,  qui  ne  remarquera avec une vive curiosité la serrure signée Donatello, du cabinet de M. Mauduyt,  merveille  d'art  et  d'industrie  à  la  fois,  travail  aussi  savant qu'ingénieux,  où  s'est  jouée  la  fantaisie  de  l'artiste  florentin,  et  les manuscrits  autographes  de  Dom Lobineau,  l'historien  de  la Bretagne,  appartenant  à  M.  de  la  Borderie,  et  le  recueil  des  lettres de Camille Desmoulins, de la collection de M. le baron de Girardot, dans lesquelles se montre sous un jour inconnu, comme père, frère, époux, le fougueux et éloquent écrivain de la Révolution ? Enfin, où seraient  mieux  placés  que  dans  un  musée  breton,  à  Dinan,  ces reliques  essentiellement  bretonnes,  la  giberne  de La  Tour-d'Auvergne,  qui  ne  fut  pas  seulement  le  premier  grenadier  de France,  mais  aussi  un  des  premiers  savants  de  la  Bretagne,  et  les pantoufles  de  la reine  Anne,  que  les  Bretons  appellent  toujours  la duchesse Anne, et le casque de du Guesclin, le héros-breton ?

Je  n'indique  ici  que  quelques-uns  des  plus  rares  trésors.  Les musées et les cabinets des villes de Bretagne possèdent, d'ailleurs, une quantité d'objets curieux ou importants pour l'art et l'histoire. Le musée  de  Rennes,  outre  une  collection  de  600  dessins  italiens légués, au siècle dernier, par M. de Robbien, et où l'on admire des croquis  de Rembrandt,  de Michel-Ange  et  du Pérugin,  peut  citer, après  son  Jordaens  et  son  Rubens,  plusieurs  belles  toiles  :  les Noces de Cana, attribuées à Jean Cousin, des Casanova, des Paul Véronèse,  un Tintoret,  un Desportes,  et  une  scène  de  cour  de Clouet-Janet,  d'une  touche  aussi  délicate  que  les  tableaux  de  ce maître  au  Louvre.  Le  musée  de  Nantes  est  un  des  plus  riches  de province : outre plusieurs compositions de peintres anciens, il doit à la  munificence  de  deux  donateurs,  M.  Urvoy  de  Saint-Bédan  et  le duc  de  Feltre,  une  collection  remarquable  d'œuvres  des  peintres contemporains, Ary  Scheffer,  Ziégler,  Grenier,  Vernet,  Léopold Robert,  deux  ou  trois  toiles  du  meilleur  temps  de Brascassat,  les Taureaux attaqués par les loups, entre autres, que Paris a revus et admirés  à  l'Exposition  universelle  de  1855  ;  une  suite,  enfin,  de dessins de Paul Delaroche,  où  l'on  peut  voir  avec  quelle  gravité  et quelle  profondeur  de  pensée  le  consciencieux  artiste  étudiait  ses sujets, et comment il parvenait à unir les qualités les plus diverses, la  précision  du  dessin,  la  vivacité  de  l'expression  et  la  vérité  des caractères.

Les collections archéologiques ont été, on le conçoit, plus faciles à former ; le goût et l'étude des antiquités poussait à recueillir de tous côtés  les  objets  qui  présentaient  quelque  intérêt  historique  ou artistique. Ici, les particuliers ont rivalisé avec les villes qui, presque toutes,  ont  fondé  des  musées  archéologiques.  Celui  de  Vannes  se distingue  par  une  collection  d'armes  celtiques  trouvées  dans  le pays ; le musée archéologique de Nantes, par des débris d'anciens monuments  de  la  ville  ou  des  antiquités  locales,  des  sculptures  de l'ancienne  église  de Saint-Nicolas,  des  tombeaux  carlovingiens  de Rezé, des chapiteaux mérovingiens de Vertou, des bas-reliefs gallo-romains  provenant  du Bouffay,  des  fragments  de  l'église  de Saint-Félix,  qui  remontent  au  VIe  siècle,  etc.  Quant  aux  cabinets particuliers,  on  peut  à  peine  mentionner  les  principaux  :  à  Rennes, celui de. M. Aussant, qui a rassemblé une quantité d'objets d'art et d'antiquités ; à Fontenay, la savante collection de médailles de M. B. Fillon ; à Nantes, la bibliothèque de M. Dobrée, riche en incunables et  en  livres  rares,  la  collection  d'autographes  de  M. Lajarriette, qui vient  d'être  vendue,  celle  de  gravures  de  M. Antime  Ménard  ;  les tableaux  de  Madame Barbier,  et  les  cabinets  déjà  cités  de  MM. Mauduyt et de Girardot. A Vitré, M. de la Borderie, qui est archiviste paléographe,  a  pris  pour  spécialité  de  recueillir  les  manuscrits relatifs  à  l'histoire  de  Bretagne,  entre  lesquels  on  doit  signaler  des papiers importants du prieur Audren de Kerdrel et d'Albert le Grand. Le cabinet de M. le docteur Mauduyt est des plus variés : monnaies bretonnes,  armes  de  tous  les  pays,  antiquités  égyptiennes,  objets d'art ; le tout catalogué et classé avec autant d'érudition que de goût. M.  le  baron  de  Girardot  possède  d'importants  documents  sur  la Révolution  et  l'émigration,  plusieurs  lettres  des  rois  de  France  ;  et, pièce  inestimable,  une  très-éloquente  lettre  du  maréchal  de  la Châtre à Henri III, datée de 1579, où il refuse d'exécuter les ordres du  roi,  qui  lui  commandait  de  massacrer  les  protestants  dans  sa province.  Cette  lettre,  d'une  irrécusable  authenticité,  prouve  que  le noble gouverneur d'Orthez eut des imitateurs, et qu'au temps même des luttes les plus passionnées, il se trouva des âmes généreuses, animées de sentiments vraiment français, et qui avaient conservé le respect  de  la  vie  humaine  ;  l'histoire  devra  désormais  citer  le maréchal  de  la  Châtre  :  lui  aussi,  sans  l'avoir  cherché  et  y  avoir pensé, a droit à un renom immortel.

Le  muséum  d'histoire  naturelle  de  Nantes  a  une  spécialité  :  une collection  de  minéraux  du  département,  qui  en  détermine  les couches géologiques, et une longue suite de coquilles et de plantes marines  recueillies  par  les  capitaines  de  navires  dans  toutes  les mers  du  globe.  Mais  le  cabinet  du  conservateur  du  muséum,  M. Caillaud,  est  peut-être  plus  curieux  encore  :  de  son  voyage  en Égypte, il a rapporté une foule d'objets, propres surtout aux usages domestiques, qui mettent, pour ainsi dire, sous les yeux, les mœurs de  l'antique Thèbes,  depuis  les  oreillers  de  pierre  en  croissant,  sur lesquels on pouvait s'appuyer et dormir sans avoir chaud, jusqu'aux chats et crocodiles embaumés, depuis les souliers encore couverts de la boue du Nil, une boue de trois mille ans, jusqu'aux chaussettes et  aux  chemises  de  lin,  dont  la  forme  ne  diffère  guère  des  nôtres, depuis les fausses tresses et les perruques des dames égyptiennes jusqu'aux boîtes contenant le fard dont elles peignaient leur visage.

Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'aux  châteaux,  où  l'on  ne  rencontre  de rares collections amassées par d'anciennes et opulentes familles, et qui  sont  ouvertes  aux  visiteurs  comme  ces  galeries  des  palais  de l'Italie,  dont  les  maîtres  sont  moins  les  propriétaires  que  les gardiens ; et, parmi ces châteaux, en première ligne, le château de la Seilleraie, près de Nantes, où, au milieu d'une multitude d'objets d'art précieux de statues de marbre, de curiosités venues de tous les pays,  sont  réunis  dans  une  vaste  salle  plus  de  trois  cents  portraits des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles  ;  véritable  musée  français,  galerie  de grands  hommes  et  de  femmes  célèbres  dont  s'est  entourée,  ainsi que  d'une  garde  de  glorieux  ancêtres,  une  des  plus  nobles  et  des plus illustres familles de Bretagne, les Bec-de-Lièvre.

Ces musées, ces collections, partout répandues, ont bien plus de prix  en  province  qu'à  Paris.  En  province,  où  l'esprit  se  laisse facilement  aller  à  la  paresse,  s'amollit  et  s'abat,  où  il  n'est  pas réveillé  par  cette  production  continue  d'œuvres  de  la  pensée  qui, sans  cesse,  tient  Paris  debout,  on  a  besoin  de  secousses intellectuelles,  et  ces  secousses,  précisément,  parce  qu'elles  sont plus rares, ont une action plus vive et plus profonde : la vue de ces chefs-d'œuvre, rencontrés çà et là à de longs intervalles, est comme l'éclair qui découvre tout à coup un pan de ciel bleu, fait entrevoir au-dessus  de  la  vie  matérielle  l'atmosphère  des  nobles  pensées,  et ramène dans les âmes le culte sacré du beau.




IV




Société académique de Nantes. — Poëtes et

romanciers.

 

Nantes a tous les caractères de la grande ville moderne : son port, où des milliers de navires débarquent les produits de l'Amérique et des Indes ; sa Bourse active, ses fabriques et ses usines bruyantes, aux  hautes  cheminées  d'où  s'échappe  une  noire  fumée  ;  les magasins  et  les  cafés  de  ses  rues  neuves,  resplendissants  de glaces et de dorures, comme à Paris ; et, dans les vieux quartiers, les boutiques sombres encombrées de ballots, de cafés, de sucres, des  denrées  de  tous  les  pays  du  monde  ;  son  chemin  de  fer  qui traverse la cité de part en part, le long de son beau fleuve, à vingt pas  des  navires,  et  emporte  et  rapporte  incessamment,  au  vol  de ses chevaux de feu, les lourds wagons de Paris à Nantes, de Nantes à Saint-Nazaire, reliant d'un double sillon la capitale à la mer ; ses courses, ses théâtres, et ce mouvement, enfin, condition et marque distinctive  de  notre  âge,  violent,  fiévreux,  qui  précipite  les revirements  de  fortune,  et  qui,  pour  arriver  plus  vite,  a  trouvé  des ressources  nouvelles,  la  vapeur,  l'électricité,  la  lumière  du  soleil, prompts comme nos désirs impatients.

Mais  Nantes  n'est  pas  uniquement  une  ville  de  commerce  et d'industrie,  préoccupée  de  vendre  des  épices,  de  raffiner  du  sucre ou  d'armer  des  navires  :  les  lettres,  les  arts,  les  sciences  y  sont cultivés  avec  zèle,  ardeur,  et,  ce  qui  est  plus  rare,  avec désintéressement.

Elle n'est pas, comme Rennes, le siège d'une faculté des lettres et d'une  école  de  droit  ;  mais  le  gouvernement  a  reconnu  que  cette grande  cité  a  une  importance  exceptionnelle,  et  il  y  a  fondé  une École  préparatoire  des  sciences  et  des  arts,  sorte  d'annexe  aux Facultés,  qui  distribue  un  enseignement  moins  élevé  que  les Facultés, supérieur aux lycées, qui convient surtout à une ville riche et  commerçante,  et  où  les  jeunes  gens  peuvent  continuer  leurs études littéraires et se maintenir au niveau du progrès des sciences. Ajoutez  que  Nantes  possède  une École  industrielle,  une École chorale,  un Cercle  des  beaux-arts,  à  la  fois  école  de  dessin  et galerie  permanente  d'exposition  des  ouvrages  des  artistes  nantais, une École  secondaire  de  médecine,  une Revue,  une Société académique,  et  de  riches  et  beaux  établissements  scientifiques, muséum,  musée,  bibliothèque,  etc.  ;  que  les  arts,  la  musique,  la peinture, la sculpture y sont cultivés, non par des amateurs, mais par des  artistes  dignes  d'être  partout  estimés  et  distingués,  et  qui continuent  cette  noble  suite  de  peintres  provinciaux  dont  M.  de Chenevières  a  fait  connaître  la  vie  ignorée  et  les  œuvres  souvent admirables[1] : M. Charles Leroux, peintre de paysages, qui copie la nature bretonne avec amour et grandeur ; M. de Wismes, auteur de ces  grands  ouvrages  pittoresques,  la Vendée,  le Maine  et  l'Anjou, aujourd'hui  connus  et  répandus  dans  toute  la  France  ;  M. Bournichon,  M.  Dandiran,  toute  une  école  d'habiles  sculpteurs  en bois ; des statuaires surtout d'un talent éminent, Suc, grand artiste, mort il y a peu de temps, et M. Amédée Mesnard, son émule, plein d'imagination, de verve et de pensée, à qui a été confiée l'exécution de  la  statue  équestre  de  Gradlon,  placée  sur  le  portail  de  la cathédrale  de  Quimper,  auteur  d'une  quantité  d'œuvres  populaires en  Bretagne,  entre  autres,  du  fronton  de  Notre-Dame  de  Bon  Port, composition  de  quatorze  figures  colossales,  et  de  cette  poétique statue de sainte Anne, qui, du haut d'un rocher, à l'entrée du port de Nantes,  domine  la  ville  et  le  cours  du  fleuve,  et  semble  suivre  et protéger les vaisseaux descendant à la mer !

[Note 1 : Peintres Provinciaux de l'ancienne France, 3 vol, in-8°.]

Nantes  n'est  pas  seulement  la  capitale  de  la  Bretagne  par  son étendue et sa population ; le nombre et l'importance des œuvres de l'esprit en font le centre d'un grand mouvement intellectuel.

La  Société  académique  de  Nantes  est  connue  depuis  longtemps par  des  travaux  sérieux  qu'elle  publie  dans  un  Bulletin  mensuel,  et elle  compte  plusieurs  hommes  d'un  mérite  distingué  :  M.  l'abbé Fournier,  curé  de  Saint-Nicolas,  ancien  représentant  à  l'Assemblée constituante, dont tout à l'heure on dira l'œuvre capitale ; M. le baron de Girardot, secrétaire général de la préfecture, qui, mettant à profit un long séjour à Paris, la fréquentation des hommes éminents et le goût des études historiques, avec un zèle actif, une érudition vaste et variée, a entrepris des études sérieuses sur la Révolution, et à qui l'on  doit  un  savant  livre, les  Administrations  départementales  de 1790 à l'an VIII, où l'expérience de l'administrateur a heureusement aidé l'historien ; M. Guéraud, M. Fillon, que nous avons déjà cités ; M.  Dugat-Matifeux,  ardent  investigateur  des  faits  peu  connus  de l'Histoire de l'Ouest, qui a publié une Étude sur l'historien Travers ; des  savants,  M.  le  docteur  Guépin,  qui  s'occupe  d'études d'oculistique  ;  M.  Robière,  de  chimie  ;  M.  Huette,  de  curieuses observations  de  météorologie  ;  M.  le  docteur  Foullon,  antiquaire  et collectionneur, qui a traité de l'Organisation de la médecine au point de vue des services publics, etc.

Mais le premier de tous est un savant illustre, qui n'appartient pas seulement à la Bretagne, mais à la France, le célèbre voyageur en Égypte,  M.  Caillaud.  Doué  de  l'esprit  le  plus  sagace  et  le  plus pénétrant,  il  a  fait  en  histoire  naturelle  plusieurs  découvertes,  une surtout,  des  plus  intéressantes,  pour  laquelle  la  Hollande  lui  a décerné, il y a peu d'années, un prix extraordinaire, la découverte du procédé  de  perforation  des  pholades.  On  avait  jusqu'alors  cru  que les  pholades,  petits  mollusques  très-communs  sur  les  côtes  de Bretagne, employaient, pour percer le dur granit où elles vivent, un acide  qu'elles  distillaient  à  travers  les  valves  de  leur  coquille.  M. Caillaud  eut  des  doutes  à  ce  sujet  :  il  recueillit,  près  du  Pouliguen, des  pholades  attachées  à  des  morceaux  de  roc  (gneiss),  les  plaça dans  un  bocal  d'eau  de  mer  incessamment  renouvelée,  et  attendit l'effet de leur travail. Huit jours, quinze jours se passèrent sans que les  pholades  donnassent  signe  de  vie,  lorsqu'une  nuit  il  fut  éveillé par un bruit de scie qui retentissait dans le bocal ; il se lève, et, à la lueur  d'une  lampe,  il  voit  un  des  petits  animaux  se  tournant  et  se retournant  à  droite  et  à  gauche,  avec  un  mouvement  régulier,  à  la manière d'une vrille qui perce un trou ; puis, après un certain temps, la  pholade  s'arrête,  et  un  jet  de  poussière  fine  obscurcit  l'eau  du bocal  ;  c'était  le  résidu  de  son  travail,  la  partie  du  roc  pulvérisé  où elle  avait  pénétré,  dont  elle  se  débarrassait  et  qu'elle  chassait  au dehors. Et tour à tour le savant, attentif et charmé, surprend une à une les pholades accomplissant leur patient ouvrage, et se creusant leur  demeure,  l'arrondissant  et  la  polissant,  comme  avec  la  râpe  la plus  délicate,  sans  autre  instrument  que  leur  coquille  ;  et  cette coquille,  au  lieu  de  se  détériorer  par  le  frottement  continu,  se développe à mesure que le travail avance ; à la scie qui s'use une autre  scie  s'ajoute,  puis  une  troisième,  une  quatrième,  et  ainsi  de suite  jusqu'à quarante,  que  M.  Caillaud  a  comptées,  et  avec lesquelles  le  petit  animal,  à  force  de  tourner  et  retourner  sa  frêle enveloppe, cette coquille que la pression d'un doigt d'enfant suffirait à briser, perce à jour le granit sur lequel s'émousse un ciseau de fer ! phénomène  admirable  qui  confond  la  sagesse  humaine,  et  qui  est un  de  ces  millions  de  miracles  naturels  que  Dieu  nous  fait  voir constamment dans la création !

Il se publiait, il y a peu de temps encore, deux revues à Nantes : la Revue des provinces de l'Ouest, dirigée par M. Guéraud, avait choisi une spécialité précieuse, les documents inédits ou relatifs à l'histoire de  la  Bretagne,  que  d'actifs  et  intelligents  archéologues,  MM. Guéraud,  Fillon,  Marchegay,  Duchâtellier,  tiraient  des  archives départementales,  épiscopales  et  municipales  et  des  collections particulières,  complétant  ainsi,  pour  la  province  de  Bretagne,  la savante Bibliothèque  de  l'École  des  chartes  ;  de  plus  un  Bulletin bibliographique indiquait tous les ouvrages imprimés en Bretagne ou concernant les départements de l'ouest, ou qui ont pour auteurs des Bretons et des Poitevins. Cette revue n'existe plus.

La Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée  a  été  fondée  par  M.  de  la Borderie, qui a réuni autour de lui les hommes les plus distingués de la  province.  Là  on  retrouve  plusieurs  des  écrivains  bretons  qui  ont acquis à Paris une juste réputation par de grands travaux : MM. de Carné, de Courson, de la Gournerie, de Courcy, de la Villemarqué, etc.  ;  à  côté  d'eux,  de  jeunes  hommes  d'un  talent  déjà  mûr,  et  qui seraient  estimés  sur  un  plus  grand  théâtre  :  M.  Alf.  Giraud,  ancien élève  de  l'École  des  chartes,  auteur  de  notices  sur  Tiraqueau, Brisson, etc., écrites d'un style tour à tour coloré de poésie et aiguisé d'une pointe de raillerie gauloise ; M. de Rochebrune, qui cultive et juge les arts avec goût et intelligence ; M. Ropartz, dont l'Académie des inscriptions a distingué récemment les Études historiques ; puis de vrais Bretons qui parlent et écrivent la langue de leurs pères, le breton  :  M.  le  Joubioux,  M.  Luzel,  M.  l'abbé  Guillome,  mort  il  y  a deux ans à peine, et dont ses compatriotes ont dit que : « c'était le plus  grand  poëte  qui  ait  écrit  en  langue  celtique.  »  Car  elle  produit encore des fleurs de poésie celtique, cette vieille terre armoricaine, des poésies d'une saveur franche et d'un caractère original, nées du souffle des événements contemporains ou inspirées par le sentiment de la nature. La nature, les Bretons l'ont de tout temps vivement et profondément  sentie,  bien  avant  J.J.  Rousseau  et  Bernardin  de Saint-Pierre  ;  les  poëtes  n'ont  jamais  manqué  en  Bretagne,  et  les plus  beaux  chants,  les  plus  populaires,  sont  dus  à  des  paysans,  à des  pâtres,  à  des  cloarecs,  à  de  jeunes  filles.  Ce  ne  sont  pas  des paysans  ordinaires,  ces  Bretons  aux  costumes  pittoresques,  qui parlent  la  langue  nationale  ;  qui  ont  gardé  les  mœurs  antiques,  et dont  la  vie  se  passe  parmi  les  monuments  des  druides  et  les manoirs consacrés par la légende, dans les vastes landes couvertes de genêts et la solitude des grands espaces, ou en face de la mer, sur les âpres côtes aux rocs de granit. Autour d'eux il y a comme une atmosphère  qui  les  transforme  et  les  idéalise  ;  on  les  trouve poétiques, et ils sont naturellement poëtes[1].

[Note 1 : Voir l'Appendice.]

Tous les poëtes bretons qui se sont fait un nom dans la littérature contemporaine, MM. Ach. du Clésieux, H. Violeau, de Francheville et Brizeux,  le  barde  breton  par  excellence,  sont  animés  du  même génie, s'inspirent des mêmes sentiments : la foi, la religion du foyer, le  culte  de  la  famille,  l'amour  du  pays  ;  tous  connaissent  cette passion  de  mélancolie,  amante  de  l'infini,  que  Chateaubriand  avait comme  sucée  au  sein  de  la  mère  patrie,  et  qui  lui  donnait  un  si imposant caractère de gravité, enfin cette rêverie naïve et touchante qui valut à l'un d'eux, Raymond du Doré, l'hommage le plus délicat et le plus rare : il avait publié, il y a vingt ans, sans le signer, un volume de  poésies  ;  un  jour,  dans  une  ville  du  Nord,  quelqu'un,  une  âme aimante sans doute, en rencontra un exemplaire, et il fut si ému par cette poésie douce et tendre, qu'il voulut faire partager à d'autres le charme  qu'il  avait  ressenti  ;  il  le  fit  imprimer  de  nouveau,  et,  ne sachant  quel  nom  y  inscrire,  il  lui  donna  le  gracieux  titre  de Fleurs inconnues.

Ce sont aussi ces qualités qui font l'attrait des vers de poëtes plus jeunes  qui  chantent  aujourd'hui,  M.  Émile  Grimaud,  M.  Stéphane Halgan, mademoiselle Élisa Morin, M. le comte de Saint-Jean, et un conteur  qui,  lui  aussi,  est  poëte  en  prose,  Jules  d'Herbauge.  Les Récits et nouvelles de Jules d'Herbauge (sous ce nom se cache une femme qui porte un nom illustre, madame la comtesse de ........), ont été publiés en partie par la Revue des Deux-Mondes, et les juges les plus  difficiles  y  reconnurent  aussitôt  un  talent  vraiment  supérieur  : une  exposition  simple  faite  avec  un  calme  sûr  de  soi,  force  que possèdent  seuls  les  maîtres  ;  ils  partent  d'un  pas  mesuré,  comme des gens qui savent quelle route ils ont entreprise et comment ils la doivent finir ; les caractères se dessinant, l'action se nouant en peu de mots, sans réflexions par les faits mêmes ; peu de dialogue, — le dialogue  n'est  souvent  qu'un  moyen  de  cacher  l'embarras  du romancier, qui n'est pas maître de son sujet ; lorsque les caractères sont bien tracés, il n'est pas besoin de tant de paroles ; aussi peut-on remarquer que les conteurs de notre temps qui excellent dans le dialogue  ne  dessinent  pas  de  caractères  ;  —  un  puissant  intérêt dramatique,  naissant  du  développement  des  passions,  qui  vous émeut,  vous  attache  et  vous  entraîne,  parce  que  l'auteur  est  lui-même  ému  des  événements  qu'il  voit  et  qu'il  met  sous  les  yeux  ; l'impartialité dans la peinture des mœurs, une intelligence enfin des sentiments les plus divers. Deux nouvelles bretonnes, la Jaguerre et la  Grande  Perrière,  rappellent  par  la  terreur,  le  fantastique  et  la vérité,  les  beaux  récits  de  Walter  Scott  ;  dans  d'autres,  la  finesse d'observation  et  une  singulière  connaissance  des  ruses  féminines décèlent la main d'une femme.

Le  comte  de  Saint-Jean,  pseudonyme  d'une  autre  femme  qui  a donné  deux  recueils  remarquables  par  une  verve  poétique  peu commune,  et  mademoiselle  Élisa  Morin,  dont  les  vers  sont sincèrement  émus  et  souvent  passionnés,  continuent  la  pléïade  de femmes  poëtes  auxquelles  la  ville  de  Nantes  a  donné  naissance  : mesdames  Dufresnoy,  la  princesse  C.  de  Salm-Dyck,  Mélanie Waldor et Elisa Mercœur.

M.  Stéphane  Halgan  a  publié  un  volume  de  poésies,  intitulé Souvenirs  bretons,  où  l'on  reconnaît  deux  manières,  l'imitation  de MM. Hugo et de Musset, avec une certaine habileté dans la facture du  vers  ;  puis,  et  c'est  la  meilleure  partie,  les  poésies  vraiment bretonnes  ;  car  il  faut  remarquer  que  les  pièces  imitées  sont  des sujets vagues, étrangers à la Bretagne, et qui pourraient aussi bien être  écrites  à  Paris  qu'à  Nantes  ou  à  Rennes  ;  mais  quand  M. Halgan  traite  un  sujet  breton,  le  poëte  redevient  lui-même  ;  il s'émeut, il se complaît à ce qu'il voit et raconte. On dirait qu'il passe encore  sa  langue  sur  ses  lèvres,  quand  il  peint  le  souper  de crêpes[1]. Voyez avec quelle netteté et quel tour pittoresque il décrit le brillant costume de Loc-Tudy (le retour du Pardon) ; il parcourt la plaine  nue  qui  s'étend  de  Guérande  au  bourg  de  Batz,  semée  de mulons de sel et coupée de marais salants, et, en quelques traits, il en rend la tristesse et la sauvage grandeur, de même qu'il dessine fièrement la robuste population des paludiers du Croisic :

[Note 1 : Voir l'Appendice.]




... C'est un beau peuple, un peuple jeune et mâle, A la taille élancée et svelte, aux yeux altiers, Aux cheveux longs et noirs, au teint blanc sous le hâle[1].

[Note 1 : Voir l'Appendice.]

M.  Stéph.  Halgan  est  déjà  un  poëte  breton,  et  plus  il  avancera, plus il deviendra Breton. M. Em. Grimaud n'a plus à se former, c'est le  poëte  national,  qui  cherche  et  qui  trouve  ses  impressions  dans l'histoire,  dans  le  sol  de  son  pays,  la  Vendée.  Il  avait  commencé aussi,  comme  bien  des  jeunes  poëtes,  par  l'imitation.  Son  premier volume,  les Fleurs  de  Vendée,  contient  plusieurs  pièces  où  l'on retrouve  le  faire,  la  coupe,  les  idées  mêmes  des  poëtes  de  l'école romantique ; mais le caractère original n'a pas tardé à se déceler. Il a en lui deux sources pures et profondes : le sentiment de la nature et l'amour de son pays ; il sent les harmonies de la campagne ; il erre le  matin  dans  les  champs,  en  écoutant  d'une  oreille  attentive  et charmée  la  bergeronnette  et  la  fauvette  qui lui  dit  ses  plus  belles chansons, le merle sifflant dans le buisson ; il erre dans les bois en rêveur, avec cette mélancolie propre au Vendéen ; ou bien savourant l'haleine du Bocage aux premiers jours de mai, le long des chemins couverts,  il  découvre  les  gracieux  et  frais  mystères  des  hôtes  du printemps[1].

[Note 1 : Voir l'Appendice.]

Son  pays,  sa  noble  Vendée,  il  ne  l'aime  pas  simplement,  il  la respecte, il l'admire, et il la chante comme un fils pieux ; il recueille ses  traditions  et  ses  légendes,  mais  non  pas  à  la  façon  des chroniqueurs froids et sceptiques ; il les redit en sa poétique langue, avec  l'accent  et  l'émotion  de  l'enfant  qui  croit,  qui  s'étonne,  et  qui frémit à ce qu'il raconte ; il a la foi ardente et fière de ses pères :

Insultez-les, s'écrie-t-il, en parlant des vieux Vendéens !

Insultez-les, ô juifs, fils des anciens maudits ! Ils vont où vous n'irez jamais, en paradis !

La Pêche maudite est une terrible histoire ; elle a pour refrain :

Il ne faut pas pêcher le jour des morts !

Une  seule  chaloupe  part  ;  elle  est  montée  par  un  pêcheur  impie qui a fait le tour du monde, un sceptique qui ne croit plus à rien :

Il n'a plus peur même des revenants !

Les poissons par milliers entourent sa barque ; il jette le filet, mais tout à coup le poisson fuit comme par enchantement, et qu'amène-t-il ? Une tête de mort !

Quand, à la fin de son premier recueil, le poëte s'écrie :

Qui te célébrera, Vendée, ô ma patrie ?

Quelle muse dira ta gloire et tes malheurs, O terre de géants et de genêts en fleurs ?

on voyait bien qu'il sentait en lui une force qui le poussait, et qu'un jour il serait lui-même ce poëte vendéen.

Il l'a été, il l'est : dans les Vendéens, il a peint les sublimes actions de  cette  guerre  héroïque  et  douloureuse,  et  alors  l'enthousiasme l'emporte sur ses ailes : le poëte est presque un soldat, il y a en lui quelque chose de contenu, comme un sauvage désir de parcourir la lande  le  fusil  à  la  main.  Il  n'admire  pas  seulement  Bonchamp, Lescure,  Cathelineau,  Charette,  la  Rochejaquelein,  les  héros  avec lesquels il marche à la bataille, au supplice, à la mort ; il les aime et les fait aimer.




V




Monuments.

 

Ce pays de foi n'a pas changé : nulle part on ne construit un plus grand nombre d'églises, et de belles églises. Il en a été en Bretagne comme  à  Athènes  : Athènes  était  peuplée  de  plus  de  quatre  mille statues  ;  le  goût  y  devint  général,  le  sentiment  du  beau,  pour  ainsi dire,  naturel.  En  Bretagne,  toutes  les  églises  sont  jolies  ;  la  vue d'œuvres  excellentes  y  a  conservé  plus  qu'ailleurs  la  pureté  du goût  ;  à  part  Brest,  ville  nouvelle  (elle  n'a  pas  plus  de  deux  cents ans),  où  les  églises  sont  d'un  style  bâtard,  sans  caractère  et  sans grandeur, toutes les constructions récentes ont été conçues dans le style gothique,  qui  ne  devrait  pas  s'appeler  autrement  que  le  style catholique.

Du  nord  au  midi,  partout  s'élèvent  des  chapelles,  des  basiliques, des  cathédrales  :  à  Lorient,  à  Saint-Brieuc,  à  Quimper,  à  Dinan,  à Nantes.  Saint-Brieuc,  en  même  temps  qu'il  restaure  son  église  de Saint-Guillaume,  construit  l'élégante  chapelle  de  Notre-Dame  de l'Espérance, imitation du XIIIe siècle. A ses portes, le fondateur de la colonie  de  Saint-Ilan,  M.  Ach.  du  Clésieux,  a  posé,  au  bord  de  la mer,  une  jolie  chapelle,  ornée  de  sculptures  exécutées  par  un statuaire  du  pays,  M.  Ogé,  et  dont  le  blanc  clocher,  hardi,  élancé, découpé  à  jour,  se  détache  sur  le  fond  du  ciel  et  guide  au  loin  les matelots qui longent la côte armoricaine. A Nantes, il n'y a pas moins de  dix  églises  en  voie  d'exécution  :  d'abord,  la  cathédrale, Saint-Pierre,  dont  l'achèvement  a  été  résolu  il  y  a  peu  d'années,  et  il  ne s'agit  pas  seulement  d'ajouter  quelques  parties  peu  importantes  au vaste édifice, mais d'en doubler presque l'étendue ; quand elle sera achevée,  ce  sera  le  dôme  de  Cologne  de  la  Bretagne  ;  puis  la Madeleine,  l'église  des Jésuites,  la  chapelle  du petit  séminaire, Saint-Clément,  les Minimes,  Notre-Dame  de  Bon  Port,  le grand séminaire, Notre-Dame de Toute Joie, etc.

Et  chacune  de  ces  églises  est  remarquable  par  quelque  détail caractéristique. Ici, à la Madeleine, c'est un baldaquin curieusement colorié, comme on en voit dans quelques villes du midi de la France et  de  l'Italie  ;  là,  à  Notre-Dame  de  la  Salette,  une  chaire  en  pierre d'un bel et harmonieux effet ; à la maison des Minimes, occupée par la  congrégation  des  missionnaires  diocésains,  une  serrurerie artistique,  de  riches  verrières  exécutées  par  un  Nantais,  M. Échappé  ;  des  tableaux  décoratifs  en  émail,  de  Devers,  qui,  par  la propriété qu'ils ont de résister à l'action de l'air, conviennent si bien à orner les portiques et les galeries à jour ; la cour du grand séminaire a été entourée par M. Nau, architecte de la cathédrale, d'un noble et sévère cloître roman, etc. Ailleurs, c'est un trait de mœurs : entrez à Saint-Clément,  qu'a  construit  dans  le  style  du  XIIIe  siècle  M. Liberge ; au fond du chœur, encore inachevé, vous verrez une petite statue  de  la  Vierge  que  les  ouvriers  y  ont  placée,  avec  cette inscription naïve, inspirée par une vraie foi bretonne :

SOUS LA PROTECTION DE MARIE 

TOUT GRANDIT. 

Le culte de la sainte Vierge est d'ailleurs si populaire en Bretagne, que même les habitations particulières se sont mises sous sa garde. En  sortant  de  Saint-Clément,  on  s'arrête  devant  l'hôtel  Briant-Desmarets, élégant logis imité du XVe siècle, avec porche largement ouvert,  cheminées  en  spirales,  pinacles  finement  fouillés,  ogives  et clefs de voûtes ciselées, fenêtres à croisées et à meneaux, goules, guivres  et  tarasques  allongeant  le  cou  sous  le  toit,  girouettes fantastiques, toute la brillante et coquette ornementation du gothique le plus fleuri ; au milieu de la façade, sous un dais à jour, suspendu en  l'air  comme  une  couronne,  apparaît  debout  la  Vierge  souriant d'un sourire qui bénit, et à qui l'on dirait que ce palais est consacré.

A  Quimper,  les  tours  de  la  cathédrale  étaient  découronnées  de leurs  hautes  flèches  ;  l'évêque  a  eu  l'idée  de  faire  appel  à  la  piété des  fidèles  ;  il  a  demandé  à  chacun  un  sou  ;  personne  dans  le diocèse,  même  les  plus  pauvres,  ne  s'est  abstenu  ;  les  riches,  au lieu d'un sou, ont donné cent francs, et au bout de peu d'années, le double clocher s'est dressé au-dessus de la ville de saint Corentin.

C'est le moyen âge, dira-t-on : oui, c'est le moyen âge et il n'y a pas  que  ce  trait.  Vous  venez  de  voir  les  fidèles  concourir  de  leur bourse  à  l'œuvre  ;  en  plus  d'un  lieu,  les  ouvriers  donnent  par semaine une journée de leur travail ; d'autres renouvellent des arts presque perdus ; un maçon de Tréguier, Hernot, taille dans le granit ces grands calvaires compliqués, tels qu'en exécutaient les imagiers du  XVe  Siècle,  où  trente,  quarante  personnages  représentent  les scènes  de  la  Passion  avec  une  vivacité  d'expression  et  un mouvement animé qui vous saisit et vous émeut. Un autre ouvrier de Rennes,  Hérault,  sculpte  des  chaires  en  bois  d'une  ornementation aussi délicate et aussi finie que les belles boiseries de la cathédrale de  Saint-Brieuc,  qui  furent  sculptées  aussi  au  XVIIe  siècle  par  un paysan.  Enfin,  pour  compléter  la  ressemblance,  l'architecte  de  ces églises souvent est un prêtre. L'église des Eudistes, à Redon, a été bâtie  sur  les  plans  de  M.  l'abbé  Brune  ;  la  chapelle  des  jésuites,  à Nantes, par un père de la compagnie, le P. Tournesac ; Notre-Dame de la Salette, par M. l'abbé Rousteau ; et les églises construites par ces ecclésiastiques ne le cèdent à celles des architectes spéciaux ni en science, ni en goût, ni en harmonie. Le génie du XIIIe siècle s'est réveillé  avec  l'ardeur  religieuse,  et  s'est  posé,  comme  jadis,  sur  la tête d'humbles prêtres et de pauvres paysans.

«  Les  antiquaires  ne  comptent-ils  pas  parmi  les  ecclésiastiques sur tous les points de la France, des collaborateurs et des amis ? a dit  un  vénérable  prélat[1].  L'amour  de  la  science  n'est-il  pas  une partie  de  l'héritage  ecclésiastique  ?  L'histoire  l'atteste  :  c'est  aux évêques et aux moines que l'art gothique est redevable de ses vrais chefs-d'œuvre  et  de  ses  plus  incontestables  grandeurs.  »  L'église Saint-Nicolas, de Nantes, en est une preuve nouvelle ; on peut dire qu'elle  est  l'œuvre  de  deux  hommes  supérieurs,  l'architecte,  M. Lassus,  et  le  curé  de  Saint-Nicolas,  M.  l'abbé  Fournier.  M.  Lassus, mort il y a peu de temps, était, avec M. Viollet-Leduc, l'architecte de notre  époque  qui  connaissait  le  mieux  l'art  du  moyen  âge  ;  il appartenait  à  cette  école  qui,  il  y  a  trente  ans,  en  face  des  formes grecques  et  romaines  que  l'on  s'obstinait  à  imposer  indifféremment aux  églises,  aux  casernes  et  aux  palais,  proclama  l'excellence  de l'architecture gothique, son caractère national, sa convenance avec notre  climat,  son  appropriation  au  culte  catholique.  La  restauration savante de Notre-Dame et de la Sainte-Chapelle avait déjà témoigné de l'étendue de son érudition et de la sûreté de son goût. Il lui a été donné de produire deux œuvres complètes : l'église de Belleville et Saint-Nicolas  de  Nantes,  considérés  aujourd'hui  comme  les reproductions  les  plus  exactes,  les  plus  correctes  et  les  plus élégantes du XIIIe siècle. A Nantes, il eut le bonheur d'être secondé par le curé, M. l'abbé Fournier, un de ces hommes qui, quel que soit le milieu où ils se trouvent, savent donner le branle, le mouvement et la vie : activité qui ne se lasse pas, ardeur toujours prête, intelligence rapide,  connaissances  variées  et  étendues,  amour  du  beau,  M. l'abbé Fournier avait tout ce qu'il fallait pour concevoir, entreprendre et mener à fin une œuvre aussi considérable. Pas de difficulté qui le rebutât  :  le  gouvernement  ne  pouvait  donner  qu'une  subvention insuffisante, il prévit quelles sommes énormes coûterait son église : il n'hésita pas, il se mit à l'ouvrage, comptant sur la foi et la charité de ses paroissiens, et elles ne lui ont pas manqué. L'architecte et le curé  s'entendaient  ;  ils  avaient  tous  deux  rêvé  une  église  modèle, rien  ne  fut  négligé  :  ornementation  extérieure,  sculpture  délicate, vitraux, statues, peintures murales, le pavé même, fait en labyrinthe, comme  dans  les  anciennes  églises,  ils  ont  voulu  avoir  tout  ce  qui reproduisait le caractère et la physionomie des basiliques du temps de  saint  Louis.  L'architecte  ne  comptait  pas  avec  le  temps,  le  curé avec  l'argent  ;  l'architecte  cherchait  en  tout  la  perfection  ;  pas  un détail qui ne lui coûtât des recherches ; il feuilletait les manuscrits du moyen  âge  pour  une  serrure  comme  pour  un  balustre  ;  le  curé, quoique  désireux  de  jouir  de  son  église  comprenait  pourtant  ces scrupules du savant ; il l'aidait et le soutenait de ses conseils et de son  goût.  En  moins  de  huit  années  le  monument  était  construit  et livré au culte ; il ne reste plus que les clochers à élever et quelques ornements à finir. Saint-Nicolas de Nantes aura coûté des millions ; l'architecte et le curé auront attaché leur nom à cette grande œuvre ; l'un  était  la  pensée,  l'autre  le  bras  ;  tous  deux,  comme  au  moyen âge, on les représentera s'agenouillant devant le trône de Dieu, avec une église dans la main.

[Note 1 : Mgr George, évêque de Périgueux, au Congrès archéologique de 1858.]

CONCLUSION.

 

Telle  est  en  Bretagne  l'activité  des  travaux  de  l'intelligence,  une activité  générale  et  féconde,  et  ce  que  nous  avons  dit  de  la Bretagne,  on  le  peut  dire  des  autres  provinces  de  la  France.  Le vulgaire parfois, en voyant des hommes raisonnables s'éprendre de l'étude des antiquités, sourit de dédain. Un archéologue trouve une poterie  romaine,  une  médaille  presque  fruste,  le  voilà  absorbé  :  à quoi bon ? — A quoi ? — compléter une collection. — A quoi bon la collection  ?  —  A  fixer  une  époque  indécise  de  l'histoire,  à  mieux connaître  les  hommes,  les  mœurs,  les  usages,  la  marche  des civilisations disparues, pour développer et faire progresser la nôtre, conformément  à  cet  instinct  de  perfectionnement  indéfini  et  à  ce sentiment  de  grandeur  inconnue  que  Dieu  a  mis  dans  le  cœur  de l'homme.

Sans doute, tous ces travaux n'ont pas la même valeur ; mais tous sont  utiles  et  serviront  un  jour.  L'histoire,  disait  Pline  le  Jeune,  de quelque manière qu'elle soit écrite, fait plaisir. Il y a plus : il ne faut pas  voir  dans  les  études  locales  des  savants  de  province  le  travail isolé,  mais  le  but,  non  la  notice  parfois  sèche,  décolorée  et  froide, mais le résultat qu'ignore peut-être son auteur. Il existe des auteurs mal  récompensés  de  leurs  utiles  et  rudes  travaux,  et  que  l'Anglais Johnson  appelle  les pionniers  de  la  littérature.  Les  archéologues sont les pionniers de l'histoire, laborieuse avant-garde qui défriche et nettoie le sol, semblable à ces colons de l'Amérique qui s'avancent à travers  les  forêts  et  les  immenses  prairies,  ouvrant  de  larges éclaircies, et sillonnant du soc de leurs charrues le terrain où bientôt s'élèveront  les  grandes  cités.  Ces  collections,  ces  recherches minutieuses,  les  systèmes  qu'elles  enfantent,  ces  documents, trésors  cachés  et  tirés,  pour  ainsi  dire,  de  fouilles  souterraines,  ce sont  les  matériaux  de  l'histoire,  emmagasinés,  rangés,  étiquetés. L'historien, plus tard, viendra faire sa ronde, et choisira et emportera les morceaux qui conviennent au grand édifice qu'il conçoit ; ce sont là les éléments d'une véritable et nationale histoire de France, qu'on écrira un jour en dix volumes, et qui, en attendant, se rassemble en mille.

On  ne  peut,  sans  émotion,  contempler  ce  grand  mouvement  qui se fait par toute la France et qui s'applique aux monuments et aux antiquités  de  notre  histoire.  La  société  nouvelle,  si  ardente  et  si pressée d'agir, rencontre à chaque pas des restes de l'ancienne, et se  hâte  de  les  recueillir  et  d'en  marquer  le  caractère.  C'est  une maison qui croule ; tout va s'effondrer ; on met de côté, on ramasse, on  classe  les  objets  les  plus  précieux  ou  les  mieux  conservés  ;  la jeune société va d'un autre côté, et elle ne veut pas que les os de ses  ancêtres  soient  dispersés  ;  sentiment  naturel  à  l'homme,  il comprend  qu'il  y  a  une  solidarité  entre  lui  et  son  passé  :  dans  ces œuvres  du  passé,  ces  monuments,  ces  débris,  quelque  différence qu'il y ait entre le présent et le point de départ, il reconnaît le germe de  l'esprit  qui  l'anime  lui-même,  les  progrès  qu'il  a  faits,  les transformations  qu'il  a  subies  ;  il  s'intéresse  à  ces  hommes d'autrefois,  parce  que  ce  sont  ses  aïeux  ;  il  sent  palpiter  quelque chose en lui qui est une partie de leur âme et de leur vie !
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Paysages.

Pontivy. — Redon. — Ploërmel. — Guémenée. — Josselyn. — L

e champ du combat des Trente.

 

Tandis  que  les  villes  situées  dans  les  montagnes  du  Centre,  les montagnes  Noires  et  les  monts  d'Arrée,  ont  le  mieux  gardé  les vieilles  traditions,  et  qu'il  n'est  pas  de  bourgs  plus  complétement bretons que le Faouet, Gourin, Carhaix, Pleyben, etc., les villes de la plaine perdent au contraire, de plus en plus, le caractère national ; à mesure que l'on s'avance vers l'est, elles ont une physionomie moins accusée ; on marche de désenchantement en désenchantement.

Qu'est-ce,  en  effet,  que  Napoléonville,  Redon,  Ploërmel  ?  Les partisans  de  l'ancienne  royauté  nomment  Pontivy  la  ville  que  ceux de la société nouvelle appellent Napoléonville. Les uns et les autres ont  raison,  mais  bien  plus  les  seconds.  Il  y  a  là  deux  villes juxtaposées  :  la  vieille,  à  rues  étroites,  à  maisons  anciennes,  et  la nouvelle,  accolée  à  la  vieille,  et  dont  les  longues  et  larges  rues annoncent la ville moderne ; la vieille a son château démantelé, que personne  n'habite  et  dont  les  pierres  s'écroulent  une  à  une  ;  la nouvelle,  ses  vastes  casernes  toutes  retentissantes  du  bruit  des chevaux  et  des  clairons,  et  bordées  par  le  canal  qui  apporte  les marchandises,  les  produits  du  commerce,  le  mouvement  de  la  vie moderne  ;  Pontivy  se  transforme  chaque  jour  un  peu  pour  devenir Napoléonville.

Redon,  au  premier  aspect,  a  quelque  chose  de  plus  breton.  Ses vieilles églises, dont une surtout, vaste basilique romaine, ne le cède en  rien  aux  plus  remarquables  églises  de  Bretagne,  son  antique halle  supportée  par  des  piliers  à  base  du  XIe  siècle,  rappellent d'abord les vraies cités bretonnes du Finistère ; mais on est bien vite désabusé.  Par  la  Vilaine,  large  ici  et  profonde,  les  navires,  après avoir  passé  à  toutes  voiles  sous  le  pont  de  la  Roche-Bernard,  jeté entre deux rochers à deux cents pieds au-dessus de l'eau, arrivent de  la  mer  jusqu'à  Redon.  Un  ancien  proverbe  disait  que,  chaque siècle, Rieux, ville voisine, irait diminuant et Redon grandissant. La prédiction  s'est  accomplie  :  Rieux  n'est  plus  qu'un  bourg  sans importance ; Redon, pour les besoins de son commerce sans cesse accru, a construit des quais, creusé un large bassin, bâti de vastes magasins. Par Nantes, il est en rapport avec le centre de la France ; par la mer, avec les ports de l'Europe entière. Il sera bientôt, comme tous les ports, cosmopolite.

Ploërmel  a  davantage  encore  cet  aspect  indécis  qui  semble indiquer l'indifférence de race et de caractère. Un musicien célèbre a placé le sujet d'une de ses œuvres à Ploërmel, et a voulu peindre la Bretagne  dans  une  fête  patronale  de  Ploërmel.  S'il  eût  connu  la Bretagne,  il  aurait  su  que  nulle  part  le  génie  breton  n'est  moins marqué : on n'y parle pas breton ; le costume n'a rien de breton ; les mœurs ne se distinguent pas des mœurs de l'intérieur ; Ploërmel n'a même pas de véritable Pardon. C'est une petite ville monotone, sans animation,  telle  qu'on  en  rencontre  partout  en  province.  Ce  n'est presque plus la Bretagne, c'est déjà la France.

Il  reste  pourtant  quelques  débris  :  c'était  là  jadis  le  cœur  de  la Bretagne  ;  on  est  près  de  Josselyn,  de  Guémenée,  du  champ  du combat  des  Trente.  Josselyn  est  la  demeure  d'un  des  derniers Rohan  :  beau  château,  avec  ses  deux  façades  dissemblables,  les grosses tours sur la rivière, et la gracieuse et légère décoration de la façade  de  la  cour,  marquant,  chacune  à  sa  manière,  la  force  qui appartenait aux anciens chevaliers de la féodalité et l'élégance des grands  seigneurs  de  la  monarchie.  Ce  palais  a  encore  un  grand aspect,  mais  avec  un  air  de  morne  tristesse  :  la  couleur  grise  du temps  donne  à  ses  murailles  une  teinte  mélancolique,  comme  la couleur plus pâle de la vieillesse qui commence s'étend sur un beau visage. Qu'est devenue la splendeur de cette maison ? où sont les princes de cette fière et illustre famille, les Soubise, les Guémenée, les Montbazon ?

Au pied du château, coule une rivière, ou plutôt un canal qui, ici, s'unit à la rivière, participant ainsi du cours d'eau créé par Dieu et du fossé  creusé  par  l'homme,  alliant  à  la  courbe  indépendante  de  la rivière capricieuse la ligne droite et raide du canal industriel.

Voilà que commence l'automne : le ciel a pâli, sa voûte immense est toute couverte de petits nuages ; pas un souffle de vent ne les pousse  ;  son  dôme  semble  frappé  d'une  immobilité  éternelle.  La rivière,  unie  comme  une  glace,  reflète  en  traits  arrêtés  les  longs peupliers qui bordent ses rives ; ils s'alignent comme une armée, un léger  frisson  court  sur  leur  cime  sans  la  faire  plier,  et  ce  murmure continu qui se prolonge finit par emplir, comme une grande voix, la nature entière. Dans cette universelle paix, quelques bruits lointains traversent  les  airs  ;  une  paysanne  qu'on  n'aperçoit  pas  chante  sa chanson,  dont  une  note  triste  termine  le  refrain  ;  les  batteurs suspendent  et  recommencent  leurs  coups  cadencés  ;  sur  le  sol sonore, les fléaux lourdement retombent ; à leurs coups pesants, on dirait  la  plainte  de  l'homme  qui  gémit  de  ne  pouvoir  quitter  la  terre qui le retient.

Le soleil ne paraît pas dans le ciel ; le bleu éclatant a fait place à une  lumière  terne  ;  ce  n'est  pas  la  froide  clarté  de  l'hiver,  ce  n'est plus la chaude transparence de l'été : pas d'oiseau qui chante, pas d'insecte qui murmure ; une paix solennelle s'étend sur les cieux, la terre  et  les  eaux  ;  la  nature  s'enveloppe  dans  un  calme  puissant  ; elle semble, rêveuse et étonnée, se reposer d'avoir produit tous ses fruits. Ainsi l'homme, dont Dieu a touché un moment le front, après qu'il  a  versé  ses  pensées,  s'arrête  et  demeure  immobile,  les  yeux fixés sur un point invisible, et comme suivant dans l'air l'ange fugitif qui l'inspira.

A quelques lieues de Josselyn s'étend, sur la pente d'une colline, Guémenée, vieille petite ville qui n'est guère formée que d'une rue, et  la  rue  de  vieilles  maisons  à  pignons  aigus  qui  n'ont  pas  bougé depuis  des  siècles,  puis  un  château  à  demi  ruiné  et  revêtu  de lierres  ;  c'est  une  des  dernières  images  que  l'on  emporte  de  la Bretagne, avec le souvenir du grand nom de Rohan.

La pluie serrée tombe sur la terre sèche avec le bruit d'un bois qui se casse en craquant. La vallée est comme recouverte d'une gaze ; les arbres, au loin, ont perdu leurs couleurs, et la colline confond sa ligne indécise avec le ciel abaissé ; la voûte du ciel est changée en une vaste coupole de plomb, et dans le cercle entier de l'horizon la pluie  descend  à  grand  bruit,  abondante  comme  les  pleurs  qui s'écoulent  de  l'œil  de  l'homme,  quand  il  s'affaisse,  abattu  par  un coup que la douleur enfonce avant dans son cœur.

Puis tout à coup, les nuages, ayant laissé échapper leur charge, s'enlèvent et se dissipent en tous sens, argentés par le soleil pâle : en  quelques  instants,  le  voile  de  vapeurs,  déchiré  en  mille  pièces, s'évanouit,  et  la  vallée  reparaît  et  s'étale,  fraîche,  resplendissante, éclairée ; ses plans, doucement inclinés, se dessinent d'un trait net dans un air clair, et toute chose reprend sa place et sa couleur : les toits de tuile rouge éclatent à travers les peupliers d'un vert tendre, les  champs  de  chaume  s'encadrent,  comme  d'une  bordure,  dans une  rangée  d'arbres  au  feuillage  presque  noir  ;  tout  alentour,  les collines montent en amphithéâtre jusqu'au ciel ; en un endroit, elles se  rompent,  et  à  travers  la  brèche  s'ouvre  une  campagne  qui  fuit dans  un  lointain  infini,  où  le  regard  s'attache,  et  où  il  poursuit l'insaisissable  et  l'inconnu,  comme  dans  la  vie  le  cœur  dédaigne l'heure présente et attend l'avenir qu'il ne possédera peut-être pas.

Et maintenant, marchant à travers ce pays de landes et de terres à demi cultivées, entre Ploërmel et Josselyn, à moitié chemin à peu près, vous rencontrez une barrière qui sépare de la route un massif de pins. Là était jadis le chêne de Mi-voie ; vous êtes au champ du combat  des  Trente  !  Là  un  poëte  voulait  que  l'on  dressât  un monument  brut  comme  les  rochers  de  la  vieille  terre,  rude  et durable  :  trente  blocs  de  pierre,  trente  statues  taillées  à  grands coups ; corps solides, le casque en tête et l'épée à la main, couverts de  fer  et  changés  en  granit.  Alignés  sur  leurs  piédestaux  carrés, rangés en bataille, à leur fière attitude, à leur fermeté inébranlable, on  eût  reconnu  les  trente  vainqueurs  bretons  ;  ils  seraient  comme les  témoins  indestructibles  de  l'héroïque  histoire,  de  la  foi  et  des fortes mœurs d'un vieux peuple.

Mais  ces  épiques  projets  ne  germent  plus  que  dans  quelques têtes  bretonnes  :  les  pensées  de  la  multitude  sont  emportées  vers des  soucis  plus  pressants  :  qui  attache  tant  d'importance,  parmi nous, au triomphe de trente Bretons du XIVe siècle ? Un obélisque où s'effacent chaque jour les noms qui y sont écrits, c'en est assez pour  une  gloire  qui  ne  nous  touche  plus  ;  cette  plantation  d'arbres verts  qui  ne  durent  qu'un  temps,  marque  l'esprit  de  l'époque  qui produit hâtivement et qui veut jouir vite, sans s'inquiéter de la durée.

Des  vents  inaccoutumés  et  vifs  s'élèvent  que  ne  connaissait  pas l'été ; leur souffle constant agite les feuilles des arbres. D'abord les arbres ne semblent pas changés, ils sont verts encore ; mais peu à peu  ils  prennent  une  teinte  plus  froide,  les  feuilles  pâlissent,  puis jaunissent  ;  une  couleur  de  rouille  s'étend  sur  quelques-unes, comme  un  demi-deuil  qui  se  prépare  ;  la  vie  s'en  va  par  leurs extrémités,  comme  le  sang  d'un  homme  qui  coulerait  par  tous  les pores  ;  la  fin  de  l'année  est  proche  ;  la  nature,  lentement  et invinciblement, accomplit son œuvre ; ces grands vents marquent le feuillage pour la mort.

Bientôt ces vents deviennent plus forts ; ils secouent violemment les  hautes  cimes  des  arbres,  qui  se  balancent  alternativement  à droite et à gauche, comme un pendule oscille au coup qui l'ébranle. La  condition  des  arbres  est  l'image  de  celle  de  l'homme.  Ce  coup, c'est le premier avertissement de Dieu à l'homme ; il se sent secoué dans  sa  force,  il  n'a  plus  les  pieds  fermement  posés  à  terre,  une faiblesse  intérieure  s'est  glissée  dans  ses  os,  et  il  hésite  pour  la première  fois.  Les  arbres  ne  sont  pas  tout  d'un  coup  dépouillés  ;  il faut  plusieurs  semaines,  plusieurs  mois  pour  que  leur  ruine  soit entière. Le vent d'automne arrache quelques-unes de leurs feuilles, puis  il  passe  dans  le  feuillage  éclairci  comme  par  des  brèches,  et ces  brèches  une  fois  ouvertes,  ce  n'est  plus  une  à  une,  c'est  par bandes,  par  masses  qu'il  les  entraîne.  Et  ces  dépouilles,  à  mesure aussi, deviennent plus laides et plus hideuses : les premières feuilles étaient  jaunies,  les  dernières  sont  fanées,  flétries,  presque  en poussière. Ainsi de l'homme : après que les années de son été ont donné leur moisson, le vent du tombeau se lève ; comme les feuilles des  arbres,  une  à  une  ses  facultés  pâlissent  ;  elles  tombent  l'une après l'autre, ses sensations vives et ses impressions frémissantes ; il voit se détacher de lui et comme s'écrouler à ses pieds ses parties les  plus  nobles  ;  son  intelligence,  son  corps,  son  cœur,  tout  est frappé dans sa beauté ; tout ce qui faisait sa force s'envole.

Cependant  ces  grands  vents,  roulant  sur  les  arbres,  élèvent  des bruits  nouveaux,  des  murmures  qui  se  prolongent,  des  sifflements brusquement  arrêtés,  des  sons  plaintifs  :  et  ces  bruits,  ces murmures ont une gravité jusqu'alors inconnue ; on les écoute avec une  tristesse  rêveuse  et  muette.  C'est  la  grande  mélancolie  de  la vieillesse,  le  silence,  les  méditations,  les  retours,  les  souvenirs  : l'homme entend derrière lui le flot de sa vie écoulée ; il approche du sommet  de  la  colline  où  son  horizon  finit,  et  où,  le  sol  se  rompant tout à coup, il va commencer un autre voyage dans un pays qu'il ne voit pas, et où nul ne le verra.

Mornes  paysages  de  l'automne,  tristesse  solennelle  de  la vieillesse,  changement  qui  se  précipite  et  dont  le  dénoûment  est inconnu, voilà l'image de l'antique Bretagne, de la Bretagne qui s'en va.
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Nous  donnons  ici  quatre  légendes  bretonnes,  recueillies  dans  le Morbihan  et  le  Finistère,  et  qui  feront  connaître  l'esprit  du  pays  où elles sont nées. La Lande de Lanvaux et la Cathédrale sont extraites du  livre  de  M.  le  docteur  A.  Fouquet,  intitulé Contes,  légendes  et chansons  du  Morbihan  ;  la  légende  de Saint  Christophe  a  été publiée par M. du Chalard, et celle du Chêne de la Laita par M. du Laurens de la Barre, dans la Revue de Bretagne et de Vendée.

 

LA LANDE DE LANVAUX.

 

Des  bords  de  l'Ars  aux  rives  de  la  Claie  s'étend  une  immense plaine, où le voyageur ne saurait trouver une ombre contre le soleil, un abri contre le vent, un refuge contre la pluie. Les pieds n'y foulent que  des  bruyères  desséchées  et  des  ajoncs  rabougris  ;  l'oreille  n'y entend que les cris plaintifs des vanneaux et les chants stridents des grillons  ;  l'œil  n'y  découvre  que  des  rochers  brisés  et  des  blocs bouleversés sur les sommets pelés de ce désert.

Là, point de ruisseau qui serpente et qui murmure, point de source qui filtre sous des gazons fleuris, point de lac azuré qui réfléchisse un feuillage ombreux, mais des marais fangeux dans les bas-fonds, des  fondrières  boueuses  sous  des  herbes  raides  et  sombres,  un étang  aux  eaux  rouillées  dont  les  tristes  bords  n'ont  pas  un  arbre, pas une fleur, pas un glayeul.

Un jour que j'étais assis rêveur au pied d'un menhir mutilé et que j'embrassais  du  regard  le  vaste  et  lugubre  horizon  qui  s'étendait devant moi, un jeune pâtre, abandonnant son maigre troupeau, vint, avec la douce familiarité de l'enfance, s'asseoir près de moi, et, sans craindre  d'être  indiscret,  me  dit  :  «    —  Savez-vous,  Monsieur, pourquoi  la  lande  de  Lanvaux  est  si  nue,  et  pourquoi  les  pierres  y sont toutes brisées ? — Non, mon enfant, répondis-je ; mais le sais-tu, toi ? — Oh ! oui, Monsieur, ma grand'mère, qui est bien vieille et qui sait bien des choses, m'a dit comment cela est arrivé. — Eh bien, raconte-moi, petit, ce que ta grand'mère t'a appris.

«    —  Il  y  a  bien  longtemps,  bien  longtemps,  que  de  Molac  à Pleucadeuc,  on  comptait  bien  des  villages  sur  cette  lande  :  un  de ces  villages,  entouré  de  courtils  et  de  vergers,  s'élevait  là  où  vous voyez l'étang de Coëtdelo.

«  Un  jour  saint  Pierre  et  saint  Paul,  qui  voyageaient  sur  la  terre pour  voir  comment  allait  le  monde  en  ce  temps-là,  arrivèrent  à  ce village  par  une  pluie  battante,  et  trempés  jusqu'aux  os.  Ils  étaient pauvrement  vêtus,  portaient  sur  l'épaule  des  bissacs  pour  serrer  le pain de la charité, et tenaient en main des bâtons pour se défendre des chiens.

«  Les  deux  saints  allèrent  heurter  à  la  porte  de  la  plus  belle maison  du  village,  demandant  à  entrer  pour  sécher  leurs  habits  au feu de la cuisine ; mais cette maison appartenait à M. Richard, qui était  un  ladre  et  un  méchant.  M.  Richard  ouvrit  lui-même  sa  porte, mais, loin de faire entrer les saints comme ils le demandaient, il les menaça,  s'ils  ne  s'en  allaient  au  plus  vite,  de  lâcher  son  chien  sur eux.  Les  deux  saints  s'enfuirent  jusqu'à  l'autre  bout  du  village,  et cette fois ils allèrent frapper à la porte de la plus pauvre cabane.

« Dans cette cabane logeait le bonhomme Misère, qui, les voyant trempés  de  pluie,  les  reçut  avec  bonté,  les  fit  asseoir  à  son  foyer, alluma le plus promptement possible un fagot de bois mort ramassé le matin même, et leur servit promptement du lait aigre et quelques bribes de pain noir, qu'il avait obtenus en mendiant, car il était vieux, infirme, et ne pouvait plus travailler.

« Quand le bois fut tout brûlé et le pain tout mangé, saint Pierre dit à Misère : « Tu es un brave homme ; tu nous as donné tout ce que tu  avais  reçu,  et  ta  charité  a  été  bien  faite,  car  elle  a  été  faite  de cœur et toute pour Dieu. Que ta foi soit égale à ta charité ; forme un souhait  et  il  sera  accompli.  »  A  ce  langage,  et  surtout  à  l'odeur  de sainteté qu'ils répandaient, Misère reconnut deux hôtes du paradis, tomba  à  genoux  et  leur  dit  «  Je  ne  possède  au  monde  qu'un pommier, dont les fruits me sont volés chaque année pendant que je vais  recueillir  des  aumônes.  Comme  ces  fruits  sont  le  seul  bien auquel je tienne ici-bas, accordez-moi que tout ce qui montera dans mon pommier ne puisse en descendre sans ma permission, et vous aurez fait pour moi mille fois plus que je n'ai fait pour vous. — Que ton  désir  soit  satisfait  !  »  dirent  saint  Pierre  et  saint  Paul,  et  tous deux disparurent.

« A l'automne suivant, le pommier de Misère était chargé de beaux fruits, que le bonhomme, cette fois, comptait bien manger seul ; mais un  matin  qu'il  sortait  de  sa  cabane,  et  qu'il  jetait  les  yeux  sur  son arbre pour voir si les pommes étaient bonnes à cueillir, il aperçut M. Richard  pris  dans  les  branches,  et  faisant  d'inutiles  efforts  pour descendre  :  «  Comment  !  s'écria  Misère,  c'est  vous,  Monsieur Richard,  qui  avez  tant  de  biens  et  qui  volez  encore  les  fruits  du pauvre  !...  Eh  bien  !  tout  le  monde  va  savoir  que  vous  êtes  un voleur... » Et aussitôt le bonhomme courut appeler tous les gens du village. Tous accoururent, et crièrent haro sur M. Richard, détesté à cause de son avarice et de sa méchanceté.

« M. Richard, honteux et confus, priait, suppliait Misère de l'aider à descendre, promettant de lui payer tous les fruits qu'il lui avait pris, et  de  lui  donner  encore  une  belle  somme  ;  mais  le  bonhomme  le laissa tout le jour s'agiter et se démener en vain dans l'arbre, et la nuit venue, il le lâcha, en lui disant : « Allez, Monsieur Richard, je ne veux  rien  de  vous  ;  mais  n'y  revenez  plus,  car  cette  fois  vous  n'en sortirez pas. »

« Un jour que Misère, était bien malade, la Mort se présenta à lui tout à coup et lui dit de sa plus grosse voix : — Allons, Misère. il faut me suivre ; es-tu prêt ? — Vous savez bien, répondit le bonhomme, que je suis toujours prêt à vous suivre, car je n'ai rien à emporter de ce monde et rien à y laisser ; mais, cependant, il n'est âme qui n'ait un  désir  ou  un  regret  en  quittant  ce  monde,  et  j'ai  un  service  à réclamer de vous. Vous êtes si bonne que vous ne refuserez pas de me le rendre, d'autant plus que pour me satisfaire, il vous faut peu de temps et encore moins de peine... Vous voyez, près de ma porte, ce beau pommier qui a de si beaux fruits, je voudrais bien manger une  de  ces  pommes  ;  seriez-vous  assez  complaisante  pour  m'en cueillir une ? — Qu'à cela ne tienne ! dit la Mort, je veux, au moins une fois, être agréable à quelqu'un et plus à toi qu'à tout autre. — Et la  Mort,  sans  défiance,  monta  dans  le  pommier.  Mais,  quand  elle voulut  descendre,  ça  lui  fut  impossible  :  elle  eut  beau  faire  des efforts à ébranler l'arbre, elle eut beau prier, hurler, grincer, se tordre, rien  n'y  fit,  et  la  mort  fut  forcée  de  reconnaître  là  une  main  plus puissante que la sienne.

Il  fallut  bien  recourir  à  Misère,  qui  riait  de  la  Mort  et  faisait  la sourde oreille à ses cris. «  — Ah ! bonhomme ! lui dit-elle, laisse-moi  partir  ;  j'ai  tant  de  besogne  à  faire  que  je  n'ai  pas  de  temps  à perdre. — Bien, bien ! dit Misère, si vous êtes pressée, moi je ne le suis pas. — Mais, dit la Mort, je te promets de t'épargner cette fois, et, si tu me rends la liberté, je te laisserai vivre dix ans encore. — Ce n'est pas assez, je veux vivre jusqu'au jugement dernier. — Eh bien ! soit ; que Misère dure jusqu'à la fin des temps ! »

« Et la Mort furieuse s'élança du pommier la faulx en main, et dans sa rage frappa les hommes, les maisons, les arbres, les pierres ; et Misère resta seul sur cette terre désolée !... »




LA CATHÉDRALE.

 

Un  soir  d'hiver,  un  honnête  gantier  de  la  rue  de  Saint-Guenhaël revenait de la place Mainlière, à Vannes, où il avait donné ses soins à  un  tailleur  de  ses  amis  qui  s'en  allait  mourant.  Comme  il  passait devant la cathédrale, dont les portes n'étaient point encore fermées, il  voulut,  avant  de  regagner  sa  demeure,  prier  pour  l'objet  de  son affection  et  de  ses  inquiétudes,  et,  dans  cette  intention,  il  pénétra dans  l'église  et  alla  s'agenouiller  au  fond  d'une  des  chapelles latérales.

A  cette  heure  avancée,  il  y  avait  peu  de  fidèles  dans  le  saint temple,  l'obscurité  y  était  presque  complète,  et  le  plus  profond silence y régnait. Fatigué de plusieurs nuits de veilles, le bon gantier ne  tarda  pas  à  s'endormir,  et  si  profondément,  qu'il  n'entendit  ni  la voix des cloches tintant l'Angelus, ni le bruit des clefs agitées par les bedeaux avant la clôture des portes, et se trouva ainsi enfermé dans la cathédrale.

A la douzième heure de la nuit, le gantier transi de froid se réveilla enfin, et jetant autour de lui des regards surpris, il eut quelque peine à se rendre compte du lieu où il se trouvait ; mais bientôt l'étrange spectacle qu'il eut sous les yeux lui rendit la mémoire ; car, au pied de  l'autel  près  duquel  il  s'était  endormi,  un  prêtre,  revêtu  d'une chasuble  noire,  à  large  croix  blanche,  était  debout,  prêt  à commencer une messe, et sur l'autel, couvert d'un drap noir lamé de blanc, vacillaient les pâles clartés de deux bougies ornées de têtes de morts et d'os croisés en sautoir.

Quoique  préoccupé  de  sombres  pensées,  et  fort  ému  de  cette scène lugubre qui le surprenait tout à coup, le gantier remarqua qu'il n'y  avait  point  de  répondant,  et  s'apprêta  à  lui  servir  lui-même  la messe. Il alla se mettre à genoux aux pieds du prêtre, sur lequel il jeta furtivement un regard.

O terreur ! ! ! ce prêtre était un squelette aux os sans chair, aux orbites creuses et vides !...

Éperdu,  anéanti,  le  gantier  tomba  sans  sentiment  la  face  contre terre, et ce ne fut qu'à l'Angelus du matin qu'il reprit connaissance et regagna sa demeure.

Mais au sein même de sa famille qui l'entourait de soins, il restait toujours  sombre  et  taciturne.  Le  sourire  n'approchait  jamais  de  ses lèvres,  et  jamais  sa  bouche  n'avait  de  douces  paroles  pour  sa compagne,  de  tendres  baisers  pour  ses  enfants.  La  nuit  même,  le repos  ne  visitait  plus  sa  couche,  et  quand  la  fatigue  lui  apportait  le sommeil,  ce  sommeil  était  plus  laborieux  que  ses  pénibles  veilles, traversé  qu'il  était  de  terreurs  incessantes  sur  lesquelles  son intelligence troublée n'avait aucun empire. Pour sauver sa raison et tenter de rendre un peu de calme à son âme, le malheureux gantier résolut  enfin  de  recourir  au  prêtre  chargé  de  la  direction  de  sa conscience, et de lui révéler la cause de ses terribles émotions.

« Pourquoi, mon fils, lui dit le prêtre, abandonner ainsi votre âme à des terreurs qui sont peut-être le fruit d'une erreur des sens, et qui, si  elles  sont  les  effets  d'une  effrayante  réalité,  doivent  être sérieusement  approfondies,  car  le  démon  vous  a  tendu  un  piège dans cette nuit dont le souvenir vous tourmente, ou Dieu lui-même vous  a  choisi  pour  être  l'instrument  d'une  sainte  expiation,  d'une réparation  nécessaire.  Il  faut  donc,  mon  fils,  dans  le  double  intérêt de votre salut temporel et de votre salut éternel, aller attendre, dans la  même  chapelle  et  à  la  même  heure,  l'apparition  qui  vous  a  tant épouvanté.

  —  Hélas  !  mon  père,  répondit  le  gantier,  n'imposez  pas  à  ma faiblesse une épreuve qui me tuerait...

 — Sans doute elle vous tuerait, reprit le prêtre, si vous tentiez de la subir armé de la seule raison, mais vous le savez, mon fils, la foi rend  invincible,  et  la  prière  est  la  plus  sûre  de  toutes  les  armes  ; priez  donc  et  croyez  !...  et  si  le  spectre  vient  encore  à  vous, interrogez-le  au  nom  du  Dieu  vivant  ;  qu'il  dise  ce  qu'il  veut  et  au nom de qui il vient... Allez, mon fils, je vous absous, que Dieu vous soutienne !... »

Le soir même, fort dans sa foi, mais faible dans sa chair, le gantier se  rendit  à  l'église,  s'agenouilla  dans  la  même  chapelle  et  se  fit enfermer encore, mais cette fois il ne s'endormit pas ; il pria jusqu'à l'heure attendue avec impatience et pourtant redoutée.

Au premier coup de minuit, les deux bougies s'allumèrent d'elles-mêmes  ;  l'autel  se  tendit  de  noir  ;  puis  d'un  pas  lent  et  sourd,  le squelette,  revêtu  de  la  chasuble  de  deuil,  parut  à  l'entrée  de  la chapelle.

« Si tu viens au nom de Satan, s'écria le gantier d'une voix émue, retire-toi, fuis ce temple saint ; mais si tu viens au nom de Dieu tout-puissant, dis... que veux-tu ?

 — Écoute et crois, mon fils, celui qui vient au nom du Seigneur, murmura le spectre... Voilà déjà bien des années, oh ! des années bien longues pour ceux qui souffrent ! que chaque nuit, à la même heure, j'attends, à cet autel, un chrétien qui me réponde une messe que  j'avais  promise,  quand  j'étais  au  nombre  des  vivants  et  que  je n'ai point dite alors, par négligence d'abord, par oubli ensuite. Cette négligence et cet oubli coupables ont eu des suites terribles, car ils ont  pour  longtemps  fermé  les  portes  du  ciel  à  l'âme  de  celui  qui devait la dire, et aussi à l'âme de celui pour qui elle devait être dite... Sois  béni,  mon  fils,  toi  que  Dieu  a  choisi  pour  être  l'instrument  du salut  de  deux  âmes  !...  Aussitôt  le  spectre  et  le  gantier s'agenouillèrent  au  pied  de  l'autel,  et  la  messe  des  morts commença  ;  mais  quand  le  prêtre  eut  prononcé  le requiescat  in pace, il disparut, et le gantier, jetant les yeux vers la croisée, vit deux traînées lumineuses qui montaient au ciel...

Il essuya alors la sueur glacée de son front, attendit dans la prière l'heure de l'Angelus, et quand il rentra dans sa famille avec un doux sourire aux lèvres, il y rapporta le calme et la joie, car son âme était complétement rassérénée.

LÉGENDE DE SAINT CHRISTOPHE.

 

Saint  Christophe,  comme  tout  le  monde  le  sait,  était  doué  de robustes  épaules  ;  aussi,  dans  le  temps  jadis,  lui  avait-on  confié l'emploi  de  passeur  sur  la  rivière  du  Scorff.  Un  beau  jour,  Jésus-Christ arrive au bord de l'eau avec ses douze apôtres ; Christophe s'empresse de les prendre dans ses bras et les transporte sur l'autre rive avec toute sorte d'égards.

« Voyons, dit Jésus-Christ, que désires-tu pour ton salaire ?

 — Demande le paradis, lui souffla saint Pierre à l'oreille.

  —  Laissez-moi  faire,  j'ai  mon  idée.  Eh  bien  !  Seigneur,  puisque vous  voulez  me  faire  un  don,  ordonnez  que  tous  les  objets  que  je pourrai désirer soient forcés d'entrer dans mon sac.

  —  Je  le  veux,  dit  Jésus-Christ,  mais  à  condition  que  tu  ne demanderas jamais d'argent et seulement les objets dont tu pourras avoir besoin. »

Longtemps il en fut ainsi ; le sac ne se remplissait que de pain, de fruits, de légumes, et souvent il se vidait au profit des pauvres ; mais qui  peut  jurer  de  ne  jamais  succomber  à  la  tentation  ?  Un  matin, Christophe,  en  passant  dans  les  rues  de  la  ville,  s'arrêta  devant  la boutique  d'un  changeur  ;  il  eut  tort,  car  la  vue  de  toutes  ces  piles d'argent  lui  inspira  de  mauvaises  idées  :  «  Vois,  lui  disait er milliguet[1], tout ce que tu pourrais faire avec cet or ! Quand ce ne serait que pour rebâtir la chaumière des malheureux et leur rendre l'existence plus douce ; et dire qu'il te suffit d'un signe pour que tout cela soit à toi ! »

[Note 1 : Le Maudit.]

Christophe  eut  un  moment  de  faiblesse,  et  l'argent  passa  dans son  sac. Petra  faut  tho[1]  ?  Ce  n'était  encore  qu'un  homme,  et  il n'était pas devenu saint, comme il le fut depuis. Aussi cette première faiblesse fut suivie de bien d'autres, et, tout en étant généreux, pour le pauvre monde, il ne laissait pas que de goûter les charmes de la bonne chère et tout ce qui s'ensuit. Or, un jour qu'après dîner, il se reposait à l'ombre sur le gazon, vint à passer er diaoul[2], qui se mit à  le  narguer  et  à  lui  faire  toutes  sortes  de  sottes  plaisanteries. Christophe n'était pas patient, les poings lui démangeaient, aussi fut-il bientôt debout et la bataille commença ; comme les forces étaient égales,  deux  jours  dura  la  lutte,  sans  qu'on  pût  en  prévoir  la  fin. L'herbe épaisse avait disparu sous leurs pieds, et l'on entendait au loin  comme  le  bruit  de  deux  marteaux  tombant  et  retombant  l'un après  l'autre  ;  ils  y  seraient  encore  si  Christophe  ne  s'était heureusement souvenu de son sac : « Ah ! milliguet diaoul[3], par la vertu de Notre-Seigneur, tu vas entrer dans mon sac. » Ce qui fut fait à l'instant, et aussitôt de bien lier les cordons sur son prisonnier qu'il jette  sur  ses  épaules,  en  cherchant  dans  sa  tête  comment  il  s'en débarrassera.  Il  passait  près  d'une  forge  où  trois  vigoureux compagnons battaient le fer rouge à grands renforts de bras. « Voilà mon  affaire,  se  dit  Christophe,  »  et  s'adressant  aux  forgerons  : « Tenez, leur dit-il, j'ai là un méchant animal dans mon sac. Il n'y a pas  de  vilains  tours  qu'il  n'ait  faits  dans  sa  vie  ;  si  vous  voulez  le forger  jusqu'à  ce  qu'il  soit  réduit  à  l'épaisseur  d'une  pièce  de  six liards, je vous donnerai un écu. — Accepté ! » Et aussitôt, malgré les cris  et  les  soubresauts  du  diable,  on  le  forge  et  le  reforge  durant toute la nuit. Comme le jour commençait à poindre, on entendit une voix faible venant du fond du sac et qui disait :

[Note 1 : Que voulez-vous ?]

[Note 2 : Le diable.]

[Note 3 : Ah ! maudit diable !]

« Christophe, Christophe, je me rends ; que faut-il faire pour sortir de là ?

 — Me jurer obéissance quand je l'exigerai, et me laisser tranquille désormais.

 — Je le jure.

C'est bien, va-t'en, et puissé-je ne jamais te revoir ! »

A partir de ce moment Christophe changea tout à fait d'existence, il ne s'occupa plus que de bonnes œuvres, et quand les forces ne lui permirent  plus  de  continuer  à  être  le  passeur  du  Scorff,  il  se  retira dans un petit ermitage sur les ruines duquel a été bâtie la chapelle qu'on  voit  encore  aujourd'hui.  Là  il  vivait  dans  la  prière  et  la pénitence, entouré des nombreux pèlerins qu'attirait sa réputation de sainteté.  Cependant,  lorsqu'après  sa  mort,  il  se  présenta  devant saint  Pierre,  qui,  comme  vous  le  savez,  a  les  clefs  du  paradis,  ce dernier, se souvenant qu'il avait jadis méprisé son conseil, ne voulut jamais le laisser entrer. Le pauvre Christophe, tout triste, s'en allait la tête basse, et dans sa distraction il prit l'escalier qui conduit à l'enfer. Il descend ainsi un grand nombre de marches, et arrive enfin à une porte où se tenait un jeune homme de bonne mine qui l'engagea à entrer ; mais Satan, qui passait par là, s'écria aussitôt : « Non, non, je le reconnais, renvoyez-le, il est trop fin pour moi ! »

Voilà  donc  Christophe  qui  remonte  et  se  trouve  de  nouveau  à l'entrée du paradis. On entendait au dedans une musique délicieuse qui  augmentait  encore  son  désir  de  pénétrer  plus  loin  ;  aussi s'approchant le plus possible :

« Monseigneur saint Pierre, quelle admirable harmonie vous avez là-dedans  !  Si  vous  pouviez  seulement  entrebâiller  la  porte,  on  en jouirait un peu du dehors. »

Le bon saint Pierre se laisse attendrir et fait ce qu'on lui demande ; mais aussitôt Christophe jetant son sac à l'intérieur entre et s'assied dessus en lui disant : « Je suis chez moi, vous ne pourrez plus me faire  sortir.  »  On  lui  donna  raison,  et  saint  Christophe  est  depuis toujours  resté  dans  le  ciel,  où  la  fin  de  sa  vie  lui  avait  d'ailleurs mérité une bonne place.

LE VIEUX CHÊNE DE LA LAITA.

 

En ce temps-là, il y avait au bourg de Clohars un jeune couple en promesse  de  mariage  :  on  devait  faire  la  noce  le  lendemain  du pardon de Toul-Foen[1] ; c'est le joli pardon des oiseaux, qui a lieu en juin  à  l'entrée  de  la  forêt,  du  côté  de  Quimperlé.  Un  soir  que  nos amoureux  regagnaient  leur  village  après  avoir  visité  des  parents dans la paroisse de Guidel, ils descendirent au passage de Carnoët pour traverser la rivière. Guern, le jeune homme, appela le batelier et dit à Maharit, sa fiancée, de l'attendre tandis qu'il irait allumer sa pipe  chez  son  parrain  dont  la  chaumière  était  voisine.  Le  passeur vint à l'appel : Maharit entra dans la barque, et fut surprise de la voir s'éloigner aussitôt du bord : croyant que le patron plaisantait, elle le pria d'attendre son cousin : — elle disait son cousin par précaution, car  les  bateliers  sont jaseurs  quelquefois  ;  mais  le  bateau  étant arrivé dans le courant, filait, filait toujours plus rapidement.

[Note 1 : Toul-foen signifie Trou de foin, ou Lieu des foins.]

« Arrêtez,  père  Pouldu,  arrêtez,  s'écria  la  pauvre  fille  d'une  voix suppliante ; que dirait Loïc Guern d'une telle folie ?... »

Vaines  prières  :  le  passeur,  immobile,  sans  voix  et  sans  regard, paraissait  insensible,  et  la  barque  entraînée  descendait  toujours... toujours...

Maharit  éperdue  détourna  la  tête  pour  appeler  son  fiancé  à  son secours. Debout sur la rive assombrie, enveloppés de leurs suaires, elle vit des spectres se dresser et tendre les bras vers elle d'un air menaçant  :  c'étaient  les  femmes  mortes  de  Commore,  et  l'on  eût reconnu Triphine, au poignard dont le manche sanglant sortait de sa poitrine. Maharit poussa un cri de terreur, et tomba évanouïe au fond du bateau, qui disparut alors au détour de la rivière.

Guern en ce moment arrivait au passage ; il appela la paysanne, de tous les côtés, il attendit et appela encore ; il interrogea le fleuve d'un  regard  anxieux,  mais  il  ne  vit  rien,  rien  que  l'eau  paisible  et sombre ; il écouta longtemps et n'entendit rien, rien que le rossignol chantant sous la feuillée.

« Le bateau est déjà loin, bien loin d'ici lui dit une vieille mendiante en  se  levant  du  milieu  des  joncs  et  des  herbes touffues, — apparemment que la fille curieuse a regardé derrière elle et oublié de faire le signe de la croix en y entrant.

 — Vous êtes folle, la mère, dit le paysan, que diable me contez-vous là ? »

Et il s'en alla courir toute la nuit le long du rivage, comme une âme en peine, appelant à grands cris sa fiancée et le passeur tour à tour.

A  l'aube  du  matin,  Guern  revint  au  village,  il  demanda  Maharit  à ses parents, à tout le monde ; personne n'avait revu la jeune fille. Il passa les jours suivants à explorer tous les sentiers, à sonder tous les  buissons  de  la  forêt,  sans  découvrir  aucune  trace  de  sa douce envolée.  Enfin,  trois  jours  après,  comme  il  s'était  assis  accablé  de fatigue et de douleur, sur un rocher au bord de la rivière, il vit passer la vieille mendiante, qui lui adressa ces paroles :

«  Eh  bien  ! paour  Guernik  (pauvre  petit  Guern),  as-tu  retrouvé Maharit, la jolie fille de Clohars-Carnoët ?

  —  Hélas  !  non,  répondit  le  paysan  les  larmes  aux  yeux  ;  en savez-vous  des  nouvelles  ?  O  doux  Sauveur  !  dites-le  moi,  car Maharit devait être ma moitié de ménage.

  —  Pauvre  simple  incrédule,  je  t'ai  déjà  dit  qu'elle  a  regardé derrière  elle  dans  le  bateau,  et  pour  cette  raison  le  passeur  l'aura conduite à la plage des morts.

 — Où est donc cette plage maudite, reprit Guern, je veux y aller, dussé-je !...

  —  Ah  !  c'est  un  secret,  interrompit  la  vieille,  c'est  le  secret  du sorcier  qui  mène  la  barque  de  ce  passage  ;  mais  tout  sorcier  qu'il est,  ceux  qui  sont  chéris  de  Jésus  l'emportent  sur  lui,  et  les  gens charitables  sont  bénis  de  Dieu...  J'ai  faim,  Guern,  j'ai  bien  faim  :  la charité, mon enfant !...

 — Pauvre femme, dit le paysan, tenez, voici mon pain, car je n'ai pas faim, depuis que j'ai perdu Maharit.

  —  Merci,  Guern,  tu  es  un  bon  chrétien,  et  je  vais  te  donner  un conseil. Avant de t'embarquer dans ce bateau maudit, dont le patron s'est vendu au diable, il faut te munir d'une branche de houx que tu iras  couper  à  minuit  au  village  des Korrigans,  dans  la  forêt,  au-dessus  de  l'endroit  appelé  le Saut  du  cerf  ;  tu  tremperas  cette branche dans le bénitier de la chapelle de Saint-Léger, qui protège les fiancés, et tu viendras ici pour passer l'eau.

 — Que ferai-je ensuite, ma bonne mère ?

 — Quand tu seras embarqué, continua la vieille, prends garde de regarder en arrière ; tu diras ton chapelet, et lorsque tu seras rendu au trente-troisième grain, tu ordonneras au passeur, en lui montrant la branche de houx, de te conduire vivant à la plage des morts. Le sorcier tremblera à la vue du rameau bénit et t'obéira. »

Le  paysan,  plein  d'espoir,  suivit  en  tous  points  les  conseils  de  la vieille  mendiante,  et  un  soir,  muni  de  la  branche  de  houx,  cachée sous  son  habit,  il  se  rendit  au  rivage  de  la  Laita,  grossie  par  un orage  récent.  Le  batelier  vint  à  son  appel  :  en  entrant  dans  la barque, Guern commença son chapelet ; mais, vers le milieu de la rivière,  tout  ému  au  souvenir  de  sa  fiancée  qu'il  espérait  revoir,  il oublia  ses  prières  et  se  pencha  en  dehors  du  bateau  ;  alors  le chapelet  échappa  de  ses  mains  tremblantes  et  tomba  dans  l'eau  ; tout  à  coup  des  cris  sauvages  retentirent  sur  les  rives,  puis  la barque, entraînée par le courant, dévia avec une rapidité effrayante.

Guern, cependant, se souvint de sa branche de houx ; il la prit à la main, et la montrant au passeur il lui ordonna de le conduire auprès de  sa  fiancée  ;  puis,  sans  attendre  l'effet  de  cet  ordre,  l'imprudent frappa le sorcier de son rameau bénit. Celui-ci poussa un cri terrible, abandonna  les  rames  et  s'élança  la  tête  la  première  dans  l'eau profonde et noire. Quelques moments après, à la clarté de la lune, le paysan  vit  sortir  de  la  rivière  un  chêne  desséché  dont  le  tronc, penché  sur  l'eau,  demeura  fixé  au  rivage  entre  deux  rochers,  à l'endroit où l'on voit encore aujourd'hui le vieux chêne de la Laita.

Guern,  au  désespoir,  fit  entendre  de  longs  gémissements,  et bientôt  la  barque  alla  se  briser  contre  un  rocher  vis-à-vis  de  Saint-Maurice. Le malheureux se sauva difficilement à la nage. — Depuis ce temps on vit à tous les pardons de Clohars, de Saint-Léger et des environs,  un  pauvre  paysan,  pâle  et  demi-nu,  courir  comme  un possédé  ;  il  disait  à  qui  voulait  l'entendre  :  «  Conduisez-moi  sur  la plage des morts. Jésus vous récompensera ! »

Et des larmes brûlantes coulaient de ses yeux ternes et désolés.

 

II

 

Si l'on veut se faire une idée de la variété et de l'importance des questions traitées par l'Association bretonne, il suffit de parcourir le programme  d'un  des  derniers  congrès.  Voici  celui  de  1857,  tenu  à Redon :

Première partie. — Archéologie.

 

1.  Compléter  et  rectifier,  s'il  y  a  lieu,  la  statistique  monumentale d'Ille-et-Vilaine :

1° Monuments celtiques.

2° Voies et établissements romains (villes, camps, villas, etc.).

3° Monuments religieux du moyen âge et de la Renaissance.

4° Monuments de l'architecture militaire des mêmes périodes.

5°  Monuments  civils,  tels  que  bâtiments  claustraux,  beffrois

ou horloges, maisons anciennes, etc.

6° Mobilier des églises.

7°  Meubles  et  objets  anciens  existants  soit  dans  les

collections publiques, soit chez des particuliers.

II. Signaler spécialement les maisons anciennes de la province qui portent  une  date  certaine,  et  en  donner  des  descriptions  ou  des dessins.

III. Monographie historique et descriptive de l'abbaye et de l'église Saint-Sauveur de Redon.

IV. Monographie du château de Blain.

V.  Recueillir  tous  les  documents  relatifs  à  l'histoire  de  la  ville  de Redon.

VI.  Indiquer  les  meilleures  mesures  à  prendre  pour  assurer  la conservation de la chapelle gallo-romaine de Langon.

VII.  La  marche  de  l'architecture  ogivale  en  Bretagne  à  ses différentes  périodes  d'origine,  de  développement  et  de  décadence, concorde-t-elle,  sous  le  rapport  des  dates,  avec  le  mouvement architectural  qui  s'est  opéré  dans  le  centre  et  dans  le  nord  de  la France ?

VIII.  Quelles  données  peuvent  fournir  l'histoire,  la  tradition  et  les monuments  de  toute  sorte,  statues,  bas-reliefs,  tableaux,  gravures, vitraux,  etc.,  pour  la  représentation  des  principaux  personnages  de l'histoire de la Bretagne ?

IX. Faire connaître les documents concernant les artistes bretons, architectes, peintres, sculpteurs, orfèvres, etc., depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours.

X. Recueillir les inscriptions de l'antiquité, du moyen âge et de la Renaissance, existant en Bretagne et particulièrement dans l'Ille-et-Vilaine.

 

Deuxième partie — Histoire.

 

XI.  Comparer  les  différents  systèmes  auxquels  a  donné  lieu jusqu'à ce jour l'émigration des Bretons insulaires dans l'Armorique.

XII. A quelle époque remonte l'origine des diocèses de Nantes, de Vannes et de Rennes ?

XIII. Déterminer, s'il est possible, le lieu précis de la naissance de saint  Hilaire  ;  existe-t-il  quelques  traditions  relatives  à  ce  grand évêque dans les environs de Redon, spécialement dans la paroisse de Blain ?

XIV.  Rechercher,  à  l'aide  des  textes,  des  dénominations topographiques  et  des  traditions,  le  lieu  où  se  livra,  en  845,  la bataille de Ballon.

XV.  Les  principaux  documents  publiés  ou  mis  en  œuvre  dans l'Histoire  de  Bretagne  de  dom  Morin  et  dom  Taillandier,  ont-ils  été l'objet d'une critique suffisante ?

XVI. Quelle valeur historique faut-il attribuer aux vers de Marbode sur la ville de Rennes et ses habitants ?

XVII. Recueillir les documents relatifs à l'histoire de l'agriculture et du commerce de la Bretagne.

XVIII.  Recueillir  les  documents  concernant  l'histoire  des  chemins et canaux de Bretagne.

 

Nota.  La  classe  d'archéologie,  consacrera  l'une  des  journées  à une  excursion  monumentale,  dont  le  but  sera  déterminé  dans  une des premières séances du congrès.

 

III

 

Tout  le  monde  connaît  le Barzaz-Breiz,  chants  populaires  de  la Bretagne, publiés par M. de la Villemarqué. Nous en détachons une seule pièce, les Fleurs de mai, douce et touchante élégie, composée par deux jeunes sœurs paysannes, et traduite avec naïveté et grâce en vers français par M. Émile Grimaud.

« Un poétique et gracieux usage (dit M. de la Villemarqué), existe sur  la  limite  de  la  Cornouaille  et  du  pays  de  Vannes  :  on  sème  de fleurs la couche des jeunes filles qui meurent au mois de mai. Ces prémices du printemps sont regardées comme un présage d'éternel bonheur  pour  celles  qui  en  peuvent  jouir,  et  il  n'est  pas  une  jeune malade dont les vœux ne hâtent le retour de la saison des fleurs, si les  fleurs  sont  près  d'éclore,  ou  l'instant  de  sa  délivrance,  si  elles doivent bientôt se flétrir. »

 

LES FLEURS DE MAI.

 

I.




Si vous aviez vu Jeff passer sur le rivage,

Avec ses yeux brillants, avec son frais visage,

Et vu Jeff au pardon danser, belle d'ardeur, Vous en auriez été réjoui dans le cœur.

Mais de pitié votre âme aurait été pressée, A voir la pauvre fille en son lit affaissée ;

Le mal avait rongé ses membres affaiblis, Et sa joue était pâle, oh ! pâle comme un lis.

Ses compagnes venaient s'asseoir près de sa couche ; Or, elle leur disait, d'une voix qui les touche :

 — « Mes compagnes, cessez, si vous m'aimez un peu, De répandre des pleurs, cessez, au nom de Dieu.

« A la mort, vous savez, on ne peut se soustraire : Dieu lui-même est bien mort, en croix, sur le Calvaire ! »

 

II

A la fontaine, un soir, j'allais puisser de l'eau, Le rossignol de nuit chantait sur un rameau :

 — « Voilà le mois de mai qui passe, et sur les routes Voilà que des buissons les fleurs s'effeuillent toutes ;

« Les regrets sont moins vifs à l'aurore des ans : Heureuses celles-là qui meurent au printemps !

« De même qu'une rose abandonne la branche, Ainsi vers le tombeau la jeunesse se penche ;

« Avant huit jours passés celles qui vont mourir, Des plus nouvelles fleurs on viendra les couvrir,

« Et du sein de ces fleurs, ouvrant de blanches ailes, Elles s'élèveront aux sphères éternelles. »

 

III

Jeffik, le rossignol chantait hier au soir ;

Jeffik, ce qu'il disait, voulez-vous le savoir ?

 — « Voilà le mois de mai qui passe, et sur les routes Voilà que des buissons les fleurs s'effeuillent toutes. »

Lorsque la pauvre fille entendit cette voix, Elle mit ses deux mains sur sa poitrine, en croix :

 — « Pour que Dieu, votre fils, ait pitié de mon âme, Je vais en votre honneur, Marie, ô sainte Dame,

« Je vais dire un Ave, pour que j'aille bientôt Attendre auprès de vous mes compagnes, là-haut. »

La prière venait, — sur sa lèvre muette, — A peine de finir, qu'elle pencha la tête :

Elle pencha la tête et puis ferma les yeux ; Alors on entendit un son mélodieux :

Dans le courtil c'était le rossignol encore : — « Heureuses, disait-il en sa langue sonore,

« Les vierges qu'au printemps le bon Dieu fait mourir, Et que de fraîches fleurs on se plaît à couvrir ! »




IV

 

A la pièce charmante que l'on vient de lire, et que signerait un vrai poëte, nous en joindrons une autre d'un caractère différent, et où, à défaut  de  l'élégance  du  langage,  dit  le  P.  A.  Martin  (Pèlerinage  de Sainte-Anne  d'Auray),  des  marins  bretons  ont  su  laisser  une empreinte de la mâle énergie de leur foi. C'est un cantique composé par  des  matelots  de  la  paroisse  d'Arzon  qui  eurent  le  bonheur d'échapper  presque  seuls  au  massacre  de  l'équipage,  grâce  à  leur confiance en sainte Anne.

«  Ce  cantique,  dont  l'air  caractéristique  est  de  ceux  que  les peuples  n'oublient  jamais,  est  encore  solennellement  chanté  par  la paroisse entière, lorsque au jour anniversaire de la délivrance de ses anciens enfants, elle vient en pèlerinage renouveler à la sainte ses sentiments de reconnaissance et d'amour. »

 

CANTIQUE D'ARZON.

Sainte mère de Marie,

Par un miraculeux sort,

Vous nous conservez la vie

Dans le danger de la mort.

Avec actions de grâce,

Nous venons en ce saint lieu

Honorer en cette place

La sainte Aïeule de Dieu.

Sainte mère de Marie, etc.

Nous avons été de bande

Quarante et deux Arzonnois,

A la guerre de Hollande,

Pour le plus grand de nos Rois.

Sainte mère de Marie, etc.

Ce peuple de notre côte

Vint ici à grand concours,

Les fêtes de Pentecôte,

Implorer votre secours.

Sainte mère de Marie, etc.

Pendant que l'ordre nous mande

Qu'il nous falloit faire état

De voguer vers la Hollande,

Pour leur livrer le combat.

Sainte mère de Marie, etc.

Ce fut de Juin le septième,

Mil six cent septante et trois,

Que le combat fut extrême

De nous et des Hollandois.

Sainte mère de Marie, etc.

Les boulets comme la grêle,

Passoient parmi nos vaisseaux

Brisant mâts, cordages, voile,

En mettant tout en lambeaux.

Sainte mère de Marie, etc.

La merveille est toute sûre

Que pas un homme d'Arzon

Ne reçut la moindre injure,

De mousquet, ni de canon.

Sainte mère de marie, etc.

Un d'Arzon changeant de place,

Un boulet vint à passer,

Brisant de celui la face

Qui venoit de s'y placer.

Sainte mère de Marie, etc.

L'Arzonnois la sauvant belle,

Eut l'épaule et les deux yeux

Tout couverts de la cervelle

De ce pauvre malheureux.

Sainte mère de Marie, etc.

De Jésus la sainte Aïeule,

Par un bienfait singulier,

Nous connaissons que vous seule

Nous gardiez en ce danger.

Sainte mère de Marie, etc.

Par humble reconnaissance,

Nous fléchissons les genoux,

Adorant votre puissance

Qui a paru envers nous.

Sainte mère de Marie, etc.

Recevez toutes nos classes,

Pour tout le temps à venir ;

Sous l'asile de vos grâces,

Nul ne pourra mal finir.

Sainte mère de Marie, etc.

 

V

 

Parmi  les  pièces  de  M.  Stéphane  Halgan  frappées  au  vrai  type breton,  nous  citerons  particulièrement  les Crêpes  et le  Retour  du Pardon  :  on  y  trouvera  des  détails  de  mœurs  du  pays,  en  même temps  qu'un  spécimen  du  style  vif,  pittoresque  et  un  peu  âpre  du poëte armoricain.

 

LES CRÊPES.

Dans le seigle ou dans le froment

Aux fleurs légères,

Naissent tes fleurs, bleuet charmant,

La paille ombrage obligeamment

Ces étrangères.

Des colzas jaunis au printemps,

Moissons superbes,

Les souffles d'avril palpitants

Courbent en flots d'or éclatants

Les hautes gerbes.

Le trèfle a diverses couleurs,

. . . . . . . . . . . . . . . . .

Mieux que toutes ces fleurs, celles que j'aime à voir, A l'automne, ce sont les grappes de blé noir

Balançant leurs fleurettes blanches ;

Le paysan joyeux, contemplant son labour, Bravement mis, le cœur léger, se rend au bourg

Pour les offices des dimanches.

Il se plaît à compter le nombre de setiers

Qui, la moisson battue, empliront ses greniers.

Sous le vent du matin qui passe,

Sous le soleil qui jette à flots ses gais rayons, Une senteur de miel, s'exhalant des sillons,

Remplit sa poitrine et l'espace.

C'est ce blé sarrasin, aux triangles noircis Qui doit de l'an qui vient éloigner les soucis,

Et nourrir toute la famille.

Eh ! oui, l'ami, qui vas tout le long des buissons, Comme le beau reflet de ces blanches moissons,

L'espérance en ton âme brille.

Tous les tiens mangeront des crêpes ; tous les tiens Sans se gêner en bons parents, en bons chrétiens,

Pourront piocher à la gamelle ;

Et, bénissant le ciel qui lui fait ce présent,

Chacun prendra sa part au bassin reluisant

Où la crêpe au caillé se mêle.

 

Le  poëte,  surpris  par  un  orage,  entre  dans  une  chaumière,  et assiste à la confection des crêpes :

Je voyais près de moi la servante au bras nu

Faisant fumer la poêle.

La pâte s'étalait ; son flot moins transparent

S'arrondissait en crêpe ;

Et le gâteau cuisait, cuisait — en susurrant

Ainsi qu'un vol de guêpe.

Lorsque la crêpe était bien blonde d'un côté,

D'une batte légère

Voici qu'un tour de main leste et précipité

La tournait tout entière.

Les crêpes se pliant, s'entassant à foison,

La maie en était pleine ;

Car c'est là l'aliment de toute la maison

Pour toute la semaine.

L'orage s'éloignait vers Quimper reporté,

Roulement monotone,

Et, sous un ciel baigné de vapeurs, je quittai

La chaumière bretonne.

Je rentrai dans ma barque. . . . . . . .

Et dans ces grands vallons qui s'en viennent mourir

Au bord des eaux superbes,

Voyant les sarrasins finissant de fleurir,

Bientôt mûrs pour les gerbes,

Je demandais au ciel. . . . . . . . . .

... Que la sombre nue aux funestes lueurs,

Planant sur la campagne,

Épargnât les blés noirs, les blés aux blanches fleurs,

Ce pain de la Bretagne !

Voici le début de la pièce le Retour du Pardon :

 

LE VOYAGEUR.

Je vois d'où vous venez : bonjour, la brave femme ; Pieds nus, bâton en main, votre fille avec vous ; Vous venez de prier sainte Anne, notre Dame, Qui tient plus sainte encor qu'elle sur ses genoux. Bonjour ! ménagez bien votre monture blanche, Car déjà vers la terre elle a le front courbé ; Nous sommes à jeudi, mais ce n'est que dimanche Que vous arriverez bien tard à Pont-l'Abbé.

 

LA FILLE.

Sont-ils donc des sorciers, ces messieurs de la ville, Pour voir d'où nous venons, où nous allons ainsi ?

 

LA MÈRE.

Savoir d'où nous venons n'est pas bien difficile, Puisque c'était hier le jour de grand'merci, Et que, de Pluneret à Quimper, la grand'route Est couverte en entier de pèlerins lassés,

Qui viennent de quérir là-bas, quoi qu'il leur coûte, Les pardons accordés à tous ces jours passés.

 

LE VOYAGEUR.

Savoir où vous allez est encor plus commode Les femmes de Quimper ont des fichus plissés Et tout raidis au bleu ; je connais bien leur mode ;

Leurs coiffes vont au vent tant que c'en est assez. Vous, sur un justaucorps qui ne va qu'à la taille Vous cousez deux beaux rangs de galons couleur d'or ; Autour de votre cou, sous ce gilet qui bâille, Un autre plus étroit s'aperçoit bien encor.

Un ruban pareil tourne au bas de votre robe, Et d'un rouge cordon relevés avec goût,

Vos cheveux, que devant le bonnet nous dérobe, Ressortent en arrière et chargent votre cou. Je reviens du pays dont c'est là la coiffure ; Je reviens de Kersaint et Tremeané.

Vous ne voudriez pas me tromper, je le jure : — Dites, — vous qui riez, — n'ai-je pas deviné ?

 

V

 

Un fragment de la jolie pièce intitulée Nos Buissons montrera avec quelles fraîches et jeunes inspirations M. E. Grimaud a écrit le volume de poésies qu'il a si justement appelées Fleurs de Vendée. 

 

Voici la saison chérie :

L'épine noire est fleurie,

Saluez le gai printemps !

L'aubépine s'est couverte

D'une robe blanche et verte

Qui fait le vent embaumé,

Comme la déesse antique

Dont la robe balsamique

Laisse un souffle parfumé.

Que ton destin s'accomplisse,

Fleur de la ronce, calice

D'où sort ce fruit savoureux,

La mûre, la noire perle,

Pour qui l'enfant et le merle

Ont des regards amoureux.

O senteurs du chèvrefeuille,

Sucs que l'abeille recueille,

Que boivent les papillons !

O l'arome qui s'épanche

Du troëne à grappe blanche,

Ce lilas de nos vallons !

Le liseron court, s'enlace,

Et jamais il ne se lasse

De grimper, de festonner !

A voir sa cloche argentine,

Lorsque le zéphyr l'incline,

On pense : elle va sonner !

Le sureau dresse sa tige,

La demoiselle y voltige,

Sachant que son miel est doux ;

Le lézard vert dans la haie,

Au moindre bruit qui l'effraye,

Se glisse à travers les houx.

L'araignée industrieuse

Tend sa toile captieuse

Entre deux brins d'églantier ;

Plus fine que la dentelle,

D'un sylphe on dirait une aile

Dont il perdit la moitié.

Et plus bas maintes fleurettes

Découpent leurs collerettes

D'azur et d'argent et d'or :

 — La primevère hâtive,

La violette craintive

Qui dérobe son trésor,

La véronique céleste,

Et la bruyère modeste,

Au calice délié ;

Le myosotis qu'on donne

A l'ami qu'on abandonne,

Pour n'en pas être oublié !
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