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LE 20 mai, I’an 1876, dans 1’aprés-midi, — le jour méme ou fut
anéanti le détachement de Botief dans les monts des Balkans, et ou Botief
lui-méme tomba mortellement blessé, sous les balles de la bande tcherkesse
conduite par le sanguinaire Dchambalas, — un groupe de femmes
stationnait sur la rive gauche de I’Isker. Elles attendaient chacune leur tour
pour se faire transporter en barque a Lutibrod, sur la rive opposée.

La plupart d’entre elles, se rendaient a peine compte des événements
qui se passaient autour d’elles, et d’autres s’en souciaient fort peu.

Le passage incessant des troupes au dela de Wratza, qui durait depuis
deux jours déja, les laissait indifférentes, et ne les empéchait point de
vaquer a leurs besognes ménageres.

De fait, il n’y avait que des femmes assemblées ici, car les hommes
évitaient de se montrer. Bien que le lieu du combat entre les insurgés et les
bandes tcherkesses fiit assez éloigné de Lutibrod, le bruit de ces désordres
avait pénétré jusque-la, et la terreur régnait parmi les hommes.

Des soldats turcs étaient venus le jour méme au village pour s’emparer
des suspects, postant des sentinelles aux abords du fleuve pour surveiller
ceux qui se faisaient traverser.

Au moment ou commence notre récit, la barque se trouvait sur la rive
opposée et les paysannes attendaient avec impatience son retour. Le canot
aborda enfin et le batelier, un natif de Lutibrod, manceuvrait de la rame pour
approcher la barque de la rive.

— Na, avancez, les femmes ! Dépéchez-vous !

Soudain deux gendarmes turcs, a cheval, arriverent au galop. Sautant
lestement a terre, ils bousculérent les femmes, pour arriver a la barque. Le
plus agé des deux, un gros Turc, faisait claquer son fouet, en poussant des
jurons.

— Fichez-moi le camp ! Cochons de Giaours ! Housti, allez-vous en !
Qu’on ne vous voie plus !

Les femmes reculerent effrayées, résignées a attendre encore.

— Eh bien, allez-vous en, vieilles sorcieres ! gronda 1’autre Turc, en
marchant droit sur elles, et faisant jouer son fouet.



Poussant des cris d’effroi, elles se sauverent de tous cotés.

Pendant ce temps, le batelier installa les chevaux sur la barque, et les
deux gendarmes enjambaient le canot.

Le gros Turc cria rageusement au batelier :

— Que pas une de ces chiennes ne s’avise de monter avec nous !
Houst ! Fichez le camp ! hurla-t-il, menacant.

Les femmes terrifiées battirent en retraite, et se déciderent de
retourner chez elles.

— Monsieur ’officier ! Je t’en supplie, attends-moi ! appela une
paysanne essoufflée, qui accourait en toute hate de Tchelopiek.

Les gendarmes se retournerent.
— Que veux-tu, la vieille ? grommela le gros Turc.

La nouvelle venue était une femme de soixante ans, grande et seche,
d’allure masculine. Elle tenait sur son bras un enfant, enveloppé dans une
vieille couverture.

— Permets-moi de faire la traversée, Monsieur I’officier ! Laisse-moi
entrer dans la barque ! Dieu te le revaudra et donnera la santé a tes enfants.

— Ah, c’est toi, Ilitza ! folle Giaour !
Il 1a reconnut, car elle lui avait servi des repas a Tchelopiek.

— Oui, c’est moi, Aga Hadchi Hassan ! Emmeéne-moi ! C’est pour
I’enfant !

— Ou le portes-tu dong, le sale gosse ?

— C’est mon petit-fils, Hadchi. Sa mere est morte... il est tres
malade... Je le porte au monastere.

— Pourquoi faire ?

— Pour demander des prieres pour son rétablissement ! répliqua la
femme les yeux pleins d’angoisse.

Hadchi se carra sur son siege, et le batelier leva la rame.

— Aga ! Au nom du ciel ! Fais cette bonne action ! Pense que toi
aussi tu as des enfants ! Je prierai pour eux !

Le Turc réfléchit un instant, et lui cria, avec mépris :



— Allons, monte, bourrique !

La femme se précipita dans la barque et prit place a c6té du batelier
qui poussa I’esquif sur les flots troubles de I’Isker, gonflé par les récentes
pluies. Le soleil descendant sur les cimes rocheuses, dorait la surface des
eaux de ses rayons mourants.
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La pauvre femme avait hate d’arriver au couvent. Dans ses bras
agonisait son petit-fils, malade depuis quinze jours. Depuis quinze jours,
son état empirait, rien ne le soulageait, n’avait pu le soulager, ni les remedes
des bonnes femmes, ni les conjurations. Le rebouteux lui-méme, ne lui fut
d’aucun secours, et le pope du village avait fait des prieres, apposant les
mains sur I’enfant, mais rien n’y faisait ! Elle n’avait plus d’espoir qu’en la
Sainte Vierge.

— 11 faut aller au Monastere ! Que les moines fassent des prieres pour
lui ! répétaient les bonnes femmes.

Quand ce matin, elle avait jeté les yeux sur son enfant, elle fut saisie
d’effroi. Il paraissait mort !

— Dépeéche-toi ! Pars vite ! la Sainte Vierge seule peut t’aider !

Et malgré la tempéte elle se mit en route, pour atteindre au plus vite le
monastere de la Sainte Vierge, a Tcherepietz.

Comme elle s’engageait dans la forét, descendant en pente vers
I’Isker, un jeune homme bizarrement vétu, avait surgi subitement devant
elle. Sur la poitrine deux rangs de cartouchieres... uni fusil a la main, la face
bleme et ravagée.

— Femme ! Donne-moi du pain ! Je meurs de faim ! souffla-t-il, en
lui barrant le chemin.

Elle devina aussitot a qui elle avait a faire. C’était un de ceux qu’on
pourchassait !

— Grand Dieu ! murmura-t-elle, avec effroi.

Elle fouilla dans son sac et s’apercut que dans sa hate, elle avait oublié
d’emporter du pain. Elle ne trouva que quelques croites rassises, et les lui
donna.



— Femme, puis-je me cacher dans ce village ? Se cacher a
Tchelopiek ! On I’y découvrirait aussitot, et on le dénoncerait... surtout véetu
comme il était.

— Impossible, mon fils ! C’est impossible ! répliqua-t-elle en
regardant avec commisération son visage plein de désespoir.

Réfléchissant un instant, elle ajouta :

— Cache-toi ici, mon fils, personne ne te verra. Cette nuit, attends-
moi... je te retrouverai ici ! Je vais I’apporter du pain et d’autres vétements
— tu ne peux te montrer ainsi... Nous sommes tous des chrétiens.

— Je t’attendrai ici, mere... va... je te remercie.

Elle le vit partir en boitant fortement, et disparaitre dans le fourré. Ses
yeux s’emplirent de larmes. Pressant le pas, elle se disait :

— Je dois accomplir cette bonne ceuvre... le malheureux ! Quelle mine
il a ! Dieu m’en récompensera peut-étre, et sauvera mon enfant. Sainte
Vierge, aide-moi de parvenir sans encombre au monastére. Bon Dieu,
protege le malheureux... c’est un Bulgare ! Il s’est sacrifié pour la bonne
cause... pour notre foi de chrétiens...

Elle forma le projet de mettre dans le secret le prieur du monastere, un
vieillard charitable, un bon et vaillant Bulgare. Il lui remettrait des
vetements de paysan et du pain pour l’insurgé, et aussitot apres la
célébration des prieres pour 1’enfant, elle s’empresserait de partir pour
rejoindre a la tombée de la nuit le malheureux fugitif.

Elle pressa le pas avec une force nouvelle, anxieuse de sauver la vie a
deux étres humains.
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La nuit avait déja étendu ses voiles sur le monastére de Tcherepietz.
Un silence lugubre planait dans les gorges de 1’Isker. Sous un ciel sombre,
le fleuve roulait ses eaux profondes, dans un mugissement plaintif, et venait
se perdre en chute sourde, entre les roches abruptes.

Sur la rive opposée, se dressaient en ombre noire, les parois élevées et
embrumeées, avec leurs grottes obscures, les créneaux et dentelures taillés
dans le roc, ou nichaient, dans les cimes, les aigles solitaires.

Le paisible monastere aussi était plongé dans le silence nocturne. Un
frere convers causait avec un moine a moitié déshabillé et nu-téte.

— Ivan, qui frappe a la porte ? s’écria craintivement le moine.

Contre le mur se dressait un petit lit de camp, sur lequel était jetée la
robe du moine.

On frappa a coups répétés.
— Ce doit étre un réfugié... que faire ?... Ne laisse pas entrer ! Et
juste, quand notre prieur est absent !... Attends, attends ! Demande avant...

— Qui est la ? demanda le frére convers, 1’oreille aux aguets... On
dirait une voix de femme...

— Une femme ! A cette heure ! Tu réves ! Ce sont eux ! Ou bien, ce
sont les Turcs... oui, j’en suis siir, ce sont les Turcs ! Ils vont nous massacrer
tous ! Que peuvent-ils bien venir chercher chez nous ? Nous n’avons rien
ici... et je ne permets pas aux suspects d’entrer dans notre saint asile.
Seigneur, ayez pitié de nous !

La voix a la porte devenait plus pressante.
— C’est une femme qui appelle ! répéta le frere convers. Qui est-tu ?

— C’est moi, llitza, de Tchelopiek ! Ouvre-moi, Ivan, ah, ouvre,
ouvre donc !

— Es-tu seule ? reprit Ivan.



— Seule avec mon petit-fils ! Ivan, ouvre-moi, au nom de Dieu !
— Assure-toi que ce n’est pas un guet-apens ! souffla le pere Eptimi.

Le frere convers leva le petit judas. Ayant constaté, autant que le
permettait du moins 1’obscurité, que c’était bien une femme, le pere Eptimi
dit d’ouvrir.

Ivan entrebailla a peine la porte, la paysanne s’y glissa et le lourd
portail retomba aussitot.

— Que le diable t’emporte ! Que viens-tu faire ici, Ilitza ? fit le
moine, en colere.

— Mon petit-fils est dangereusement malade... ou est le pere prieur ?
— 11 est a Werkowitza ! Que lui veux-tu ?

— Je veux qu’il fasse des prieres sur mon enfant... mais a I’instant
méme. Mon pere, fais ces prieres pour lui.

— Quoi ? dans la nuit ? En quoi puis-je aider a ton enfant malade ?
grommela le moine, avec irritation.

— Toi tu ne peux pas aider, mais Dieu peut tout !
— Va dormir maintenant. Demain...

— Demain ! Qui sait ce qui nous attend demain... L’enfant est au plus
mal ! La maladie n’attend pas... Dieu seul peut nous aider ! Je paierai ce
qu’il faut...

— Tu es folle ! Tu nous forces de t’ouvrir au milieu de la nuit... c’est
pour y laisser pénétrer les insurgés... et puis les Turcs vont nous surprendre
et tout saccager ici !

Grognant et geignant, le moine rentra dans sa cellule et revint aussitot
revetu de sa robe.

— Allons, viens !

Elle le suivit docilement a I’église. Il alluma un cierge, revétit 1’étole
et prit en mains le bréviaire.

— Avance ici ’enfant malade !

Ilitza approcha I’enfant de la lumiere. Son visage était blanc comme
cire.

— Mais il ne vit plus ! s’écria le moine.



Comme pour lui donner un démenti, les yeux creux s’ouvrirent
lentement et la lumieére clignotante du cierge s’y reflétant, ils brillérent
comme des étoiles.

Le moine posa un bout de 1’étole sur la téte de 1’enfant, et apres avoir
récité avec précipitation une priere pour sa guérison, fit sur lui le signe de
croix, et referma son bréviaire. L.a paysanne baisa la main du moine, et lui
glissa une piece de deux piastres.

— Si sa destinée est de vivre, il guérira ! Maintenant va te coucher
sous le hangar...

Le moine fit un pas pour s’éloigner.

— Peére Eptimi, attendis un peu... appela la femme, avec hésitation.
Il se retourna brusquement et se rapprocha d’elle.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?

Baissant la voix, elle dit ;

— J’ai a te confier quelque chose... ne sommes-nous pas tous des
chrétiens...

Le moine s’impatienta.

— Qu’as-tu a me confier ? Quels chrétiens ! Va dormir maintenant ! Il
ne faut pas laisser briiler le cierge....quel qu’un pourrait voir la lumiere du
dehors, et s’introduire ici, sans étre invité...

Le moine voulait dire les « insurgés » et la femme ne s’y trompa
guere. Une grave préoccupation se peignit sur son visage, et sa Vvo0ix
trembla.

— Ne crains rien, personne ne pense a s’introduire...
Et avec un air de mystere, elle ajouta, en baissant la voix :
— Comme je quittais le village, la-bas dans la forét...

La crainte et la colére s’alternaient sur la face ridée du moine. Il
comprit que la femme allait I’entretenir d’un sujet plein de danger, et il
I’interrompit brusquement :

—- Je ne veux rien entendre... ne me dis rien ! Garde pour toi ce que
tu peux savoir... Es-tu donc venue ici pour nous perdre tous ?



La paysanne voulut insister, mais devant cette fin de non recevoir, les
paroles expiréerent sur ses levres. Avec un geste de désespoir, elle suivit le
moine dans la cour,

— Mais je ne passe pas la nuit ici ! se récria-t-elle, en voyant qu’il la
conduisait vers le hangar.

Il la regarda avec stupéfaction.

— Quoi ?

— Je m’en vais, a I’instant méme...

— Tu es folle !

— Folle ou non... cela m’est bien égal... Je m’en vais ! Demain a la
premiere heure, j’ai de I’ouvrage. Donnez-moi du pain, j’ai faim.

— Du pain autant que tu en voudras ! Ivan va t’en donner. Quant a
ouvrir la porte, je te défends !

Le pere Eptimi réfléchit.
Ouvrir la porte... c’était bien dangereux... des méchants pouvaient
s’introduire... Qui sait, tout ce qui pouvait en résulter...

Mais alors, il se dit que la femme était déja dans la place, et qu’elle
était capable d’amener un malheur sur eux... si les Turcs venaient a
I’apprendre... non, il valait mieux la laisser partir...

— Eh bien, va-t’en, alors ! lui cria-t-il.

La femme saisit vivement le pain, que lui tendait Ivan, entoura
I’enfant de son bras, et fila. La lourde porte retomba sur elle, et la clé grinca
deux fois.
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Dans la nuit silencieuse, la vieille Ilitza pressait le pas, se dirigeant
vers 1’Isker, ou I’attendait « I’insurgé ». Elle était tres agitée et perplexe,
n’ayant osé demander du secours au moine, qui I’avait recue en lieu et place
du bon Prieur.

Apres avoir monté sur le haut bord de la falaise, elle s’engagea dans la
gorge, suivant un sentier qui serpentait tout le long du chemin.

La nuit étoilée lui permit de distinguer, sur la rive opposée, les roches
abruptes qui se dressaient, sombres en plein jour, et pleines de mystérieuse
épouvante a cette heure.

L’ame remplie de crainte, et les yeux pleins de visions lugubres, tout
devant elle prenait un aspect menacant, et arrivée au sommet, elle se laissa
tomber épuisée, sur la terre froide, sous un gros orme.

Tous les étres vivants, qui peuplent les montagnes, étaient endormis.
Le calme agreste de la nature sauvage était imposant et seul le fleuve
écumait sourdement dans la profondeur, que surplombaient les murailles et
les toitures du monastere, plongé dans I’obscurité.

De loin, du coté de Lutibrod, des chiens aboyaient.

La vieille femme se releva, mais craignant de s’aventurer dans le
village, elle contourna a droite la pente du rocher, et prit un raccourci.

Elle arriva bientot au bord de I’Isker. La barque se balancait sur la
rive. Frappant doucement a la cabane ou couchait d’habitude le batelier, elle
attendit un instant. Mais personne ne répondit. Sans doute, il avait eu peur
d’y rester la nuit.

Effrayée et inquiete elle ne savait que faire, et s’approcha de la
barque. L’Isker bouillonnait furieusement et malgré 1’obscurité, elle put
distinguer le miroitement des flots tumultueux.

Une terreur folle s’empara d’elle. Que faire ? Fallait-il rester la
jusqu’au matin ? Elle ne voulut méme pas admettre cette pensée, bien que



les chants des cogs annongaient 1’aurore prochaine.
Que faire alors ? Pouvait-elle s’aventurer toute seule sur les flots ?

Elle avait souvent vu manier l’aviron, mais c’était une chose
aventureuse, pleine de dangers ! Pourtant elle n’avait pas le choix, si elle
voulait retrouver « I’insurgé » qui 1’attendait la-bas, mourant de faim et
d’inquiétude !

Ilitza déposa I’enfant sur le sable. En ce moment supréme, elle ne
pensait plus a lui, toute a sa préoccupation, et se penchant vivement elle
essaya de détacher la chaine, qui retenait la barque au piquet.

Un tremblement la saisit. La chalne n’était pas attachée, mais
accrochée et fermée avec un gros cadenas !

C’était évidemment 1’ceuvre des Turcs, pour empécher toute tentative
d’une traversée clandestine.

Tremblante, elle restait immobile, le coeur plein d’alarme. Le chant
des cogs se multipliait a Lutibrod. Le ciel commencait a grisailler. Dans une
heure, il allait faire jour...

Elle eut un sanglot de désespoir.

Décuplant ses forces, elle tenta de briser le cadenas, ou de rompre la
chaine. Mais rien ne céda.

Excitée, essoufflée, elle se raidit désespérément. Puis se baissant pour
la troisieme fois, elle saisit a pleines mains le piquet et s’efforca de le
déraciner. Mais profondément enfoncé, il restait inébranlable.

Redoublant, centuplant ses efforts, ses bras briilés par le soleil se
raidirent, les muscles se tendirent et devinrent d’acier, ses os craquaient et
une sueur froide ruisselait sur son visage douloureux.

Haletante, a bout de forces, ployant, comme sous le fardeau d’une
charge de bois, elle reprit haleine un instant, puis, avec une énergie nouvelle
et dans un supréme effort, elle essaya de tirailler le piquet dans tous les
sens, pour 1’arracher.

Sa poitrine éclatait, et les pieds s’enfoncaient jusqu’aux chevilles dans
le sable mouillé. Aprés une demi-heure d’efforts surhumains, le piquet
s’ébranla, et la terre s’effrita tout autour... une derniére secousse et elle
réussit enfin a arracher le pieu du sol.



La chaine eut un bruissement sourd dans le silence de la nuit, et avec
un soupir de soulagement, Ilitza se laissa tomber épuisée, sur le sable.

Au bout de quelques instants, la barque voguait sur les flots noirs,
emportant la vieille Ilitza avec son enfant, la chaine et son piquet !

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

L’Isker, en ce lieu, s’échappe des gorges étroites, et se répand en large
nappe, continuant sa course rapide, entre deux rives peu élevées.

Le canot s’en allait au fil de I’eau, n’obéissant pas a la rame inexperte
de la vieille paysanne, et dépassant d’un grand bond le lieu de
débarquement.

Ilitza n’employait ses efforts qu’a éviter la rive dont elle venait de
s’éloigner. Un courant plus fort repoussa enfin le canot sur la rive opposée,
et apres une lutte désespérée, la vieille femme réussi a enfin de gagner la
terre ferme.

Sautant sur la berge, avec 1’enfant dans ses bras, elle s’enfonca dans la
forét a pas précipités. En s’approchant du lieu ou elle avait rencontré
I’insurgé, elle vit une ombre humaine, qui se glissait dans le fourré, et
reconnut immédiatement celui qu’elle cherchait. Le jeune homme vint au-
devant d’elle.

— Bonjour, mon fils ! Prends, voici pour toi !

Elle lui tendit le pain, allant au plus pressé.

— Je te remercie, mere ! fit-il avec abattement.

— Attends un peu ! Endosse-moi cela !

Elle lui passa un vétement dont elle avait recouvert 1’enfant.

— Je I’ai emporté du couvent... Dieu me pardonne, j’ai commis un
péché !

Ilitza avait décroché cet habit, croyant qu’il appartenait au

domestique, mais lorsque le jeune homme 1’avait revétu elle s’apercut avec
étonnement que c’était un froc de moine.

— Cela ne fait rien, c’est indifférent au fond, et cela tient chaud ! la
rassura-t-il, en s’enveloppant frileusement dans la robe de bure. Ils



marcherent cote a cote.

L’insurgé mangeait son pain, et se taisait, tralnant la jambe, et
grelottant de froid. C’était un jeune garcon, d’une vingtaine d’années,
maigre et de grande taille.

Lui laissant le temps d’apaiser sa faim, la vieille femme ne lui posa
aucune question, mais la curiosité 1’emportant enfin, elle demanda d’ou il
venait.

Il lui raconta qu’ayant été séparé de son détachement dans le vignoble
de Weslilz, il avait erré au hasard, et s’était trainé jusqu’a la forét au prix
d’un péril constant, et dans une appréhension continuelle.

Il y avait deux jours qu’il n’avait rien mangé, deux jours et deux nuits
entieres, exténué par la marche, ses pieds meurtris, battant la fievre. Il
cherchait a gagner la montagne, dans I’espoir de rejoindre ses compagnons
d’infortune, qui 1’aideraient a se cacher.

— Mais tu ne peux plus marcher, mon fils ! se récria la vieille femme.
Passe-moi ton fusil... cela te soulagera.

De la main gauche, elle lui enleva 1’arme, et dans le bras droit elle
portait I’enfant.

— Allons, fais un effort, mon fils...

— Mais ou puis-je aller, ma mere ?

— Comment ou ! Mais a la maison... chez moi !

— Est-ce bien vrai ? Mere, oh mere, je te remercie !

— Les gens vivent maintenant dans une terreur continuelle... ils
seraient capables de me briiler vive, s’ils rapprenaient... mais comment
t’abandonner ici, tu ne pourras te sauver... les Tcherkesses vont te saisir.
Que Dieu les punisse... ils sont répandus dans tout le pays, il y en a au
village. A quoi cela ménera-t-il bon Dieu ! IIs vont tout détruire ici... ils
nous saigneront comme des poulets. Mais... tu n’as plus la force d’avancer !
ajouta-t-elle, avec commisération.

Changeant le fusil de main, elle entoura de son bras le jeune homme
pour I’aider a la montée, et ils s’enfoncerent toujours plus dans la futaie
profonde. A travers les cimes des arbres, le ciel se rosait, ils purent
distinguer le chant des coqgs, a Tchelopiek, les étoiles du ciel palissaient, et
le jour commencait a poindre.



Il leur restait un quart d’heure de marche, au pas ordinaire, mais a
I’allure a laquelle avancait a peine le malheureux, il aurait fallu plus de
deux heures pour atteindre le village.

La paysanne eut une vive inquiétude, elle aurait voulu le porter.
Jetant un regard autour de lui, il lui dit :
— Voici le jour...

— C’est bien malheureux... nous n’arriverons pas a temps... murmura
la femme.

IIs continuerent leur chemin en silence. Ils entendirent distinctement
le son des voix. La paysanne s’arréta brusquement.

— Cela ne peut aller ainsi, mon fils, il faut trouver autre chose...

— Que proposes-tu donc, ma mere ? dit avec anxiété le jeune homme,
qui en cette étrangere voyait une mere, une proche parente, une bienfaitrice
qui allait le sauver.

— Reste dans la forét jusqu’au soir... aussitot qu’il va faire nuit, je
reviendrai, et t’attendrai ici... a cette place, et je te cacherai dans ma
maison...

Le jeune homme admit que c’était ce qu’il avait de mieux a faire, et la
femme prit congé de lui, en lui rendant son fusil.

Sur le point de s’éloigner, Ilitza toucha la main de son enfant, et
poussa un grand cri :

— Mon enfant ! Mon pauvre enfant... il est mort ! Ses mains sont
glacées.

Le jeune homme se retourna vivement et s’arréta net. La douleur de ta
vieille paysanne le bouleversa profondément et il cherchait vainement des
paroles de consolation. Il comprit seulement qu’il ne devait plus attendre
aucun secours de la malheureuse femme, qui avait I’ame déchirée.

— Mon enfant, mon enfant gémissait-elle, en se penchant sur le petit
étre inanimé.

Emu et découragé, abandonnant tout espoir, 1I’insurgé s’enfonca dans
la forét.

La voix mouillée de larmes, Ilitza lui cria :



— Cache-toi bien, mon fils ! Je reviendrais, a ce soir !

Puis d’un pas rapide elle disparut dans un sentier.
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VI

Le soleil venait a peine de percer ses premiers rayons, quand toute une
compagnie de Turcs a cheval apparut brusquement sur le haut de la router
suivie d’une colonne interminable d’infanterie. Cavaliers et fantassins
arrivaient bientot sur la rive de I’Isker, ou ils firent halte.

Le détachement d’infanterie se composait de trois cents hommes au
moins, précédé de nombreux Bachi-Bouzouks, armés jusqu’aux dents. Le
reste, et ¢’était le plus gros contingent, se composait de Tcherkesses, portant
les armes les plus variées. Les cavaliers, arrétant leurs montures, laisserent
passer la bande de Tcherkesses.

Cette multitude bruyante, hétérogene avait pour chef le fameux
Dchambalas, le brigand tcherkesse cruel et sanguinaire. C’était lui, qui la
veille tua d’une balle Botief, le malheureux chef des insurgés. Dchambalas
sauta de cheval, faisant face a la forét, non loin des ruines d’une vieille
église déelabrée.

A gauche de la forét se dressaient les parois de roches impraticables,
au-dessus des gorges profondes. Sur le coté droit s’étendaient les champs de
Tchelopiek et des riants jardins, entourés au loin d’une couronne de rochers
abrupts, a la cime dénudée.

Sur la clairiere du bois, on distinguait, au milieu des arbres, 1’unique
cabane de berger, abandonnée en ce moment par son propriétaire.

Tous les yeux étaient fixés sur la forét profonde et silencieuse, ou se
cachait le jeune insurgé. Mais ce n’était pas lui, que ces hommes étaient
venus chercher, ayant eu vent qu’une Compagnie de Comitajis
(révolutionnaires) devait au petit jour se répandre dans la forét, pour
traverser 1’Isker et se réfugier, chercher un refuge dans le Grand Polan de
Stara-Planina.

Aiguillonnés par la victoire de la veille, les soldats attendaient les
ordres définitifs, pendant que Dchambalas, entouré de quelques chefs
Bachi-Bouzouks, se concertait avec eux sur le plan d’attaque.



C’était un homme d’une quarantaine d’années, tres brun et grand de
taille, a la barbe noire, vétu d’un costume tcherkesse tout chamarré d’or et
armeé jusqu’aux dents. Ses grands yeux percants, au regard fauve et cruel,
brillaient d’un éclat sombre sous le haut bonnet tcherkesse.

A ce moment précis, un coup de feu partit de la cabane, se répercutant
comme la foudre, de roche en roche.

— Les Comitajis ! les Comitajis ! crierent les soldats.

Tous se tournerent vers la cabane, mais ils ne virent qu’une légere
fumée, qui montait en spirale, emportée par la brise matinale. Pendant un
instant, pétrifiés de stupeur, ils resterent immobiles, puis une décharge
formidable ébranla I’a forét.

Soudain, a travers la fumée épaisse, dés voix retentirent :
— Dchambalas ! Dchambalas est tombé !

En effet, Dchambalas venait de tomber a la renverse, crachant un flot
de sang.

L’unique balle partie de la cabane, 1’avait frappé en pleine poitrine.

Comme un éclair, la fatale nouvelle se répandit dans les rangs... la
colonne se disloqua, chacun se sauvant de son mieux.

Enlevant prestement le corps du chef, les cavaliers disparurent au
galop, mais de la forét aucun nouveau coup n’était parti.

Apres un long espace de temps, lorsqu’au silence qui régnait partout,
les Bachi-Bouzouks purent se rendre compte que les insurgés devaient
s’étre réfugiés dans la montagne, une poignée d’hommes se hasarda a faire
une battue dans la forét.

Ils trouverent, étendu sous un chéne, le cadavre d’un insurgé. C’était
un homme de trente ans a peine, portant une grande barbe noire, et dont la
jambe, blessée évidemment, avait été pansée, avec des chiffons.

Les Tcherkesses purent se convaincre que les insurgés avaient tous
fui.

Apres la défaite de Botief, une partie de ses hommes, quarante en
nombre, s’étaient réfugiés dans la montagne, sous la conduite du brave
Pera, celui dont le corps fut trouvé la.



Pendant la nuit entiere ils avaient erré a ’aventure dans la forét
profonde, et exténués de fatigue, mourant de faim et a bout de forces, ils
s’étaient endormis, non loin de Tchelopiek, sans se rendre compte que
I’ennemi avait éventé leur retraite.

Une balle égarée avait abattu par hasard le vaillant Pera. Aucune autre
victime ne se trouva la.

Pourtant, lorsque les Tcherkesses pénétrerent dans la cabane, ils y
trouverent un homme inanime.

— Un pope ! Un insurgé ! s’écrierent-ils avec stupeur.

Un jeune homme imberbe gisait par terre, la téte fracassée par une
balle. Il était vetu d’une robe de moine, dont un pan retroussé laissait
entrevoir 1’uniforme d’insurgé, tout éclaboussé de sang.

Par la blessure, noircie par la poudre, il était évident qu’il avait dii se
suicider, apres avoir tiré la balle meurtriere qui abattit Dchambalas.

Contrairement a leur usage, les Bachi-Bouzouks ne décapiterent pas le
cadavre pour planter sur un pieu la téte de 1’insurgé, comme un trophée, en
signe de victoire.

Ils se contentérent de mettre le feu a la cabane, en y abandonnant le
moine mort. Lorsque, dans la soirée, le détachement turc massacra treize
insurgés, qui s’étaient aventurés de la montagne pour traverser 1’Isker, la
fumée s’échappait encore des débris de la fréle batisse.

La vieille Ilitza est morte depuis longtemps. Mais I’enfant a moitié
mort, qu’elle avait porté au Monastere, est resté en vie. C’est aujourd’hui un
grand et beau gaillard, plein de forcé et de vigueur, qui s’appelle le Major P.

Chaque fois que sa grand’mere lui racontait ces événements, elle ne
manquait pas d’ajouter quelle n’avait jamais attribué sa guérison aux
nonchalantes et peu édifiantes prieres de 1’irritable moine, mais qu’elle
avait toujours considéré que Dieu lui avait accordé la vie de son enfant, en
récompense de sa bonne action envers le malheureux insurgé.



S’il est vrai qu’elle n’avait pu mener a bonne fin son sauvetage, elle
avait eu a cceur d’accomplir sa tache, et s’y était employée de toute 1’ardeur
de son ame.
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Les textes ont été relus et corrigés avec la plus grande attention, en
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