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Chroniqueur du Monde illustré.

Vous avez bien voulu, mon cher confrére, accepter la dédicace de
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LA CAPITAINE

LE MASQUE DE SOIE

PROLOGUE

LA FUITE

Les deux époux restérent seuls.

Durant ce dernier repas de chasse, ou il devait dire adieu aux
aimables folies de la jeunesse, suivant son expression, M. de
Grandfroy avait fait des libations inaccoutumeées.

Ses yeux étaient rouges, son teint animé, ses lévres ardentes.

Il quitta son cigare, le jeta au feu, et, s'établissant sur le canapé ou
Clotilde travaillait a une tapisserie:

—Palsembleu! ma chere, lui dit-il, vous étes ravissante, ce soir.
Jamais je ne vous vis si belle; les lys et les roses de votre visage
effacent les fleurs les plus parfumées; je me sens rajeuni a cet



aspect adorable, et je voudrais n'avoir que vingt ans pour jouir de la
charmante perspective d'un demi-siécle a passer prés de vous.

Avec ces paroles de golt équivoque, et ponctuées d'un regard
dont la signification n'était guére douteuse, M. de Grandfroy se
pencha vers Clotilde, et essaya de lui dérober un baiser.

Mais la jeune femme fit un mouvement dans le sens opposée, et le
baron, perdant son équilibre, roula du canapé vers le garde-feu.

Madame de Grandfroy dissimula un sourire méprisant derriere son
ouvrage.

Son mari se releva bravement en s'écriant:

—Palsembleu! j'ai failli tomber! Ces diablesses de nouvelles
inventions—et du bout du pied il frappa le canapé—sont tellement
étroites et peu profondes, qu'on n'y peut tenir a l'aise. Parlez-moi
des sofas, des bons et spacieux fauteuils comme il y en avait jadis.
Ah! dans notre temps, en 17...

Mais il se reprit, comme si cette réminiscence lointaine Ilui
paraissait inopportune:

—C'est-a-dire, enfin, quand j'étais a mon printemps. Alors on se
disputait mon coeur; c'était la duchesse de L..., la marquise de B...,
la petite vicomtesse de R..., une délicieuse créature! Ah! oui; elle
vous ressemblait, ma chere. J'étais difficile, pourtant, oh! trés-
difficile: on m'avait tant gaté! croiriez-vous que j'ai fait attendre un an
la princesse de P..., et que la présidente D... est morte de chagrin
parce que je lui tenais rigueur. Ce n'est pas qu'elle manquat
d'attraits, la présidente! Palsembleu! on se l'arrachait a la cour ou



elle avait ses petites entrées. Grands yeux noirs assassins, nez a la
Roxelane, carnation qui faisait palir la palette de M. Boucher;
fossette au menton, et une bouche! Oh! ma toute belle, une bouche
a la votre seulement comparable!

Pour confirmer sans doute la justesse de la comparaison, le baron
de Grandfroy, qui s'était replacé prés de Clotilde, lui passa
sournoisement un bras autour de la taille et I'attira a lui.

—Ah! monsieur, vous étes inconvenant! dit la jeune femme en se
deégageant.

—Inconvenant! ma chére, moi, votre mari?
—Permettez que je me retire dans mon appartement.

—Un moment, un moment, ma diva. Causons un peu! Que diable,
vous étes plus sauvage et plus prude qu'au sortir du couvent! Dirait-
on jamais qu'il y a un an que vous étes mariée?

Et il lui prit la main.

—Laissez-moi, monsieur, laissez-moi, je vous prie! dit Clotilde
d'un ton suppliant.

—Vous laisser! fit le baron en lui roulant des yeux qui voulaient
étre tendres et n'étaient que lubriques; vous laisser! Mais si je vous
laissais, vous diriez que je suis le plus grand sot du monde, et vous
auriez mille fois raison. Allons, rasseyez-vous, mon ange, et faisons
la causette comme de bons époux. Eh! je ne suis ni aussi vieux, ni
aussi cassé que j'en ai l'air. Demandez a nos amis: a peine
pouvaient-ils me suivre a la chasse, aujourd’'hui. Et soyez sire que
si je renonce a ce plaisir, ce n'est point par impuissance: c'est afin de



vous consacrer désormais tous mes instants! Nous autres hommes
nous n'avons point d'age, voyez-vous, et tant que nous possédons
de la vigueur, 6 souveraine des Graces...

Tout en parlant, M. de Grandfroy s'efforcait d'amener doucement
la jeune femme sur ses genoux. Clotilde se laissa d'abord
rapprocher sans trop de résistance; mais des qu'elle découvrit le
dessein du baron, elle recula précipitamment.

Il la retint avec force.
—\Vous me faites mal! vous me brisez les doigts! dit-elle.

—Oh! la petite folle, la petite folle, prononga-t-il en riant et en
allongeant son autre main pour la ressaisir par la ceinture.

—Je vous dis que vous me faites mal, et je vous ordonne de me
lacher ou j'appelle vos gens, s'écria Clotilde irritée.

Ses sourcils s'étaient froncés et elle tendait le bras vers le cordon
d'une sonnette.

Le baron profita de ce qu'elle avait détourné la téte pour I'étreindre
brusquement, I'enlever du parquet et la placer sur ses genoux.

Avant qu'elle fit revenue de sa surprise, il avait imprimé un chaud
baiser sur I'épaule nue de la jeune femme.

Elle bondit sous ce baiser comme sous une brllure, et se précipita
au milieu du salon.

—Ah! monsieur, vous étes ignoble et lache! proféra-t-elle avec un
accent d'horreur et de dédain intraduisible.



Mais, enflammé par la luxure, le baron se leva et courut aprés elle.

C'était un homme de soixante-cing a soixante dix ans, petit,
maigre, bilieux, cacochyme; une figure de casse-noisettes, montée
sur des membres gréles, courts, dont toute la personne offrait le type
de l'ancien roué de la Régence, usé, perclus par les excés encore
plus que par I'age, et réduit a I'état de satyre impotent.

—Vraiment, ma belle, balbutia-t-il entre des hoquets, en
trébuchant; vraiment, vos drélleries passent les bornes! Pour une
péronnelle de votre espece, vous jouez trop a la reine.

Clotilde se retrancha derriere un guéridon, et, s'armant d'un
sucrier, elle s'écria:

—Je vous jure que si vous faites encore un pas, je vous brise
cette porcelaine sur la téte!

Déja grande de taille, malgré ses seize ans a peine accomplis,
bien faite, les traits agréables, d'une régularité antique, quoique un
peu durs, notamment quand la passion l'excitait, Clotilde était
magnifique a voir dans cette attitude.

L'ivresse prétait au vieux podagre une ardeur dont il n'était plus
coutumier depuis longtemps. Cependant, il n'osa point avancer.

—Encore une fois, monsieur, je vous en conjure, laissez-moi m'en
aller, reprit la jeune femme en adoucissant le timbre de sa voix.

—Non, répondit-il s€échement, non, vous ne vous en irez pas ainsi.
Pendant une année, j'ai joué le rble de niais; c'est assez. |l faut que
cela finisse. Imaginez-vous, madame, que je vous ai épousée par
amour platonique? que je vous ai constitué cinquante mille livres de



rentes pour passer ma vie a vous admirer comme on admire une
peinture ou pour faire généreusement cadeau de vos charmes a
mes amis...

—NMonsieur! exclama Clotilde blessée jusqu'au fond du coeur par
ce trait, vous étes indigne...

—Ta, ta, ta, des grands mots!

—~OQui, vous étes indigne du titre de gentilhomme. Vous traitez
votre femme comme une courtisane, c'est infame!

—Ma femme! mais est-ce que vous ['étes, ma femme? ricana-t-il.
Nous sommes mariés, voila tout.

—Eh! que m'avez-vous promis en nous mariant?
—Bah! des promesses qui n'en sont pas.

—Si vous oubliez, monsieur, moi je n'oublie pas. Vous m'avez
eépousée contre mon gré; j'en aimais un autre...

—Madame!... tonna M. de Grandfroy.

—Je vous répete, dit-elle froidement, en scandant les syllabes, je
vous répete que j'en aimais un autre. Je vous le déclarai, espérant
que vous abandonneriez vos prétentions et m'aideriez a déjouer les
projets de ma belle-mére qui me sacrifiait a son avarice, a sa
jalousie: car je vous croyais noble, je vous croyais homme de coeur,
M. le baron. Mais je me trompais! ah! je me trompais terriblement,
ajouta-t-elle avec un soupir; oui, je me trompais. Loin de vous
désister, vous vous étes ligué avec mes ennemis. Vous m'avez



arraché mon consentement; que dis-je, vous l'avez surpris... et vous
m'aviez juré, juré devant Dieu, de me traiter comme votre fille...

—Palsembleu, vous étes plaisante, madame, on se marie pour
avoir des filles, et non pour posséder une femme-fille!

Il accompagna ce pitoyable jeu de mots d'un bruyant éclat de rire.
Clotilde haussa les épaules.

—Eh bien, dit-elle d'un ton provocateur, j'ai votre parole, monsieur,
et je vous obligerai a la tenir si vous ne le voulez pas.

—II ferait beau voir! riposta-t-il, en marchant sur la jeune femme.

—N'allez pas plus loin, monsieur; ne me défiez pas! dit-elle en
brandissant le sucrier.

—A vaincre sans combat, on triomphe sans gloire! répliqua
gaillardement le baron, qui avait recouvré sa hardiesse.

Et il se jeta vers le guéridon.

Mais, par malheur, ses pieds heurtant un tabouret, il tomba étendu
tout de son long.

Clotilde saisit cette occasion pour quitter le salon, et gagna son
appartement.

—Je me passerai de vous. Maria, dit-elle a sa camériste qu'elle
rencontra dans le vestibule, et qui se disposait a 'accompagner pour
I'aider a faire sa toilette de nuit.



En entrant dans sa chambre a coucher, elle s'enferma, s'enfonca
dans un fauteuil devant la cheminée, ou pétillait un bon feu de hétre,
et se mit a réfléchir.

Bientét on frappa a la porte.
—Ah! mon Dieu! dit-elle en fureur, il me poursuivra donc jusqu'ici!

—C'est moi, Clotilde, je ne vous tourmenterai pas, je veux
seulement vous souhaiter le bonsoir, dit la voix du baron a travers la
serrure.

—Je ne puis; je suis couchée, repondit-elle.
Monsieur de Grandfroy insista.

Elle garda le silence; et, apres quelques minutes de supplications
et de menaces, elle eut le plaisir de I'entendre partir en grommelant
des injures.

—ANh! cette situation n'est plus tenable; il la faut rompre! s'écria la
jeune femme en ensevelissant sa téte dans ses mains. Demain,
j'aviserai, et si ma belle-mere ne me veut point recevoir, eh bien, j'irai
a Paris; j'y travaillerai pour vivre. Mais rester davantage dans cet
enfer, non, mille fois non! Pourtant, il m'en coltera de délaisser ces
deux chers petits enfants du baron. lls sont si jeunes, si intéressants!
I'ainé surtout qui commence a parler... Ah! que leur mére a du étre
malheureuse! Morte, aprés trois ans de mariage! Pauvre femme, je
suis certaine gué c'est ce misérable qui I'a tuée par ses hideuses
brutalités. Ah! pourquoi une maratre m'a-t-elle vendue a Iui!
Pourquoi ai-je ajouté foi a leurs mensonges! Pourquoi, lasse de leurs
obsessions, ai-je prononceé ce oui fatal?... Mais comme il fait froid



ici! Est-ce que Maria aurait oublié de fermer la fenétre? Je sens un
courant d'air...

En murmurant ces paroles, Clotilde se leva et se dirigea vers la
croisée.

Aux premiers pas, son pied cria sur un corps friable..

—Tiens, dit-elle, on a cassé un carreau. Cette chambre est
remplie de verre. Comment se fait-il que Maria ne I'ait pas remarqué!
On risque de se blesser.

La jeune femme se baissa pour ramasser un fragment de vitre qui
gisait sur le parquet, et elle apercut un objet blanc prés des débris
de verre.

Elle prit cet objet dans ses mains et I'examina.
C'était une feuille de papier roulée autour d'un petit caillou.

Clotilde développa le papier. Quelques lignes y étaient tracées au
crayon.

A peine la jeune femme eut-elle jeté les yeux sur ces lignes,
gu'elle tressaillit et changea de couleur.

—L'écriture de Maurice! fit-elle en serrant le papier dans sa main
par un mouvement involontaire, et en regardant, de c6té et d'autre,
comme si elle avait peur que quelgu'un ne I'épiat.

La piece était bien close; il n'y avait personne.

Néanmoins, madame de Grandfroy tira les rideaux des fenétres et
alla s'assurer que la porte était verrouillée.



Puis, elle s'approcha d'une lampe, et, tremblante, elle lut le billet.
Il était concu en ces termes:

«Je suis ici; j'attends dans le parc depuis la chute du jour,;
j'attendrai toute la nuit, s'il est nécessaire; je veux vous voir, vous
parler... Un signe, j'escalade le balcon, je suis prés de vous; un
refus, demain, vous apprendrez ma mort.»

—NMaurice ici! Maurice de retour! dit Clotilde en joignant ses mains
avec autant de joie que d'effroi, aprés avoir lancé le papier au feu.
Que vais-je faire? Je ne puis le recevoir! Si on venait... si on le
surprenait dans ma chambre... Mais le laisser dans le parc... par
cette température glaciale... Et ce suicide... ce suicide dont il
parle... Oh! non, non, non... Mais je ne suis plus libre... je ne puis
plus disposer de mes actions... je suis mariée! Mariée!... le
déshonneur!.... N'importe! Maurice est honnéte... Je le reverrai cette
fois... rien que cette fois... une heure... pas davantage... et nous
nous quitterons... pour toujours...

Madame de Grandfroy avait déja la main sur l'espagnolette de la
fenétre, elle 'ouvrit en frémissant.

Un jeune homme, enveloppé dans un manteau couvert de neige,
tomba a ses pieds.

—Clotilde! s'écria-t-il en lui embrassant les genoux.
—NMaurice! balbutia-t-elle.

—ANh! continua le jeune homme, je paierais volontiers de mes
jours ce moment d'ivresse. Un baiser, ma Clotilde! un baiser! Oh!
donne-le moi! que je respire le parfum de tes lévres...



—NMaurice, dit la jeune femme haletante, relevez-vous, de grace!
jai été folle de vous ouvrir... Ne me faites pas regretter ma
faiblesse... Mais comme il a froid, mon Dieu!... Il grelotte... Quelle
imprudence aussi... Venir par cette nuit d'hiver... Voyons, mon bon
Maurice, laissez-moi fermer la fenétre et asseyez-vous...

—Quoi! pas un baiser auparavant! dit-il en l'inondant de ses
regards magneétiques. Vaincue, subjuguée, elle s'inclina
languissamment et lui effleura le front.

La croisée fut refermée; et le jeune homme, entrainant madame
de
Grandfroy a une causeuse, se coucha devant elle.

—Vous me pardonnez donc, lui dit Clotilde d'un ton bas en
enroulant son bras au cou de Maurice, dont le manteau dégrafé
avait coulé de ses épaules, et qui apparaissait maintenant en
uniforme de lieutenant de marine.

—3Si je vous pardonne! si je te pardonne! dit-il avec des inflexions
caressantes, en renversant sa téte sur les genoux de sa maitresse
et lui jetant aussi les bras autour du col dont il abaissa doucement la
téte vers la sienne; si je te pardonne! Eh! ne sais-je pas ta vie, ma
pauvre Clotilde? N'ai-je point appris qu'aprés t'avoir martyrisée on
s'était joué de toi! qu'on avait fait courir le bruit que j'étais mort, pour
te forcer a épouser ce...

—NMaurice, ne prononcez pas son nom, je vous en conjure!

—OQui, j'ai appris tout cela, poursuivit le jeune homme. Il était trop
tard... tu étais mariée... J'ai souffert!... Mais a quoi bon parler des
souffrances passées, quand la félicité me verse sa coupe



d'ambroisie... Oh! gu'ils sont boas, qu'ils sont suaves, tes baisers!
Encore, ma bien-aimée, encore...

—Non, assez... assez... Maurice... épargnez-moi... Si vous
m'aimez, respectez-moi!

—\Vous épargner! C'est vrai! dit le jeune homme en changeant de
ton et devenant brusque, c'est vrai, vous avez un mari!

—NMaurice! Maurice! Oh! ne me dites pas cela! ne me rudoyez pas
ainsi; je ne le mérite pas. Je n'ai pas cessé de vous aimer, pas
cesseé de vous étre fidéle.

—Fidéle! répéta ironiquement le jeune homme.

—Je vous le jure devant Dieu, Maurice; je n'ai pas cessé un seul
instant de vous étre fidéle! s'écria madame de Grandfroy avec un
accent qui émut profondément son amant. Jamais, ajouta-t-elle en
se faisant un voile de ses longues paupiéres pour cacher I'éclat qui
animait ses pupilles, jamais, depuis que je I'habite, le baron n'a mis
le pied dans cette chambre.

Maurice s'était retourné. Il se souleva sur les genoux, pressa la
jeune femme éplorée contre son coeur, et, la contemplant avec une
tendresse idolatre:

—Pardonne, je t'aime! soupira-t-il.

—Oh! pourvu que vous m'aimiez, que vous m'aimiez toujours,
Maurice!

—Toujours! dit-il en écho.



Et leurs haleines se confondirent

Le lendemain, madame de Grandfroy avait disparu du chateau de
T..., dans la Basse-Bourgogne, ou elle résidait avec son mari.

On se perdit en conjectures sur cette disparition subite, qui ne
laissa aucune trace, et jamais dans le pays, I'on ne sut ce qu'était
devenue la baronne.



PREMIERE PARTIE

DANS LA NOUVELLE ECOSSE



LA CATASTROPHE

Halifax, colonie anglaise, dans I'Amérique septentrionale, est une
jolie ville de vingt-cing a trente mille ames.

Les navires a vapeur, affectés au service trans-atlantique, y font
généralement escale, et s'y ravitaillent de charbon, eau, provisions
diverses.

Capitale de la Nouvelle-Ecosse (péninsule a la pointe est du
Nouveau-Monde, et qui offre sur I'Océan un front de deux cent
quatre-vingts milles environ d'étendue), Halifax a été batie, en 1749,
au fond d'une baie, par trois mille huit cents émigrants anglo-saxons,
sur l'emplacement d'un poste francais célébre, sous le nom de
Chibouctou, dans I'histoire de nos guerres avec la Grande-Bretagne.

Son port est beau, spacieux, commode, mais l'entrée on est
encore difficile, quoiqu'on l'ait fort améliorée, dans ces derniers
temps surtout.

En 1811, a I'époque ou commence notre récit, I'accés de ce port
présentait une foule d'écueils redoutés par les marins qui, dans leur



langage imagé, l'avaient baptisée I'Avenue du Diable (Old Nick's
Avenue.)

On y voyait des rochers énormes, a fleur d'eau, contre lesquels
plus d'un vaisseau s'était brisé, et que les légendes terribles
rendaient fameux dans tout le golfe de Saint-Laurent.

Construite en bois, a I'exception de la maison du Gouvernement,
et d'un tres-petit nombre d'habitations particulieres, appartenant a
des armateurs, la ville faisait déja un commerce considérable, dont
le hareng, la morue et les huiles de poisson formaient les articles
principaux.

La péche était donc l'occupation par excellence de ses habitants,
qui y consacraient la plus grande partie de leur temps.

La population, y compris la garnison, s'élevait a dix ou douze mille
individus. Elle se composait généralement d'Anglais; mais on y
remarquait quelques Canadiens,—descendants de ces malheureux
Acadiens qui furent si indignement persécutés par la Grande-
Bretagne, a la fin du XVlle siécle,—et méme quelques Francais
d'outre-mer.

Parmi ces derniers se trouvait une famille riche et trés-considérée
dans le pays.

Son chef se nommait M. du Sault. Il était arrivé dans la Nouvelle-
Ecosse, quelque vingt ans auparavant, avec sa femme et deux
enfants en bas age.

Aujourd'hui, Bertrand, I'ainé de ces enfants, était agé de vingt-
deux ans; Emmeline, sa soeur, en comptait vingt.



lls vivaient chez leurs parents, dans une belle campagne sur les
bords de la mer, a un demi-mille environ d'Halifax.

Jamais frere et soeur ne s'aimeérent plus qu'eux; jamais natures
sensibles ne furent mieux faites pour s'entendre. Toujours ensemble,
toujours d'accord, ils n'avaient point de secrets I'un pour l'autre. lIs
chérissaient également M. et madame du Sault, qui leur rendaient
cette tendresse avec usure.

Cette famille paraissait aussi heureuse qu'on peut I'étre en ce
monde, et chacun se la proposait pour modéle, chacun enviait sa
félicité.

M. du Sault était pauvre en débarquant a Halifax, vers 1792.
Ceux-ci disaient qu'il avait fait naufrage, ceux-la qu'il avait été assailli
et dépouillé par des pirates; mais on ne savait a laquelle des deux
versions s'arréter. Quant a lui, il était muet sur ce sujet, laissait
volontiers causer les gens, et savait éluder la question quand on
I'interrogeait directement.

Depuis lors, il avait fait fortune, une fortune princiére, évaluée a
plusieurs millions. Prévoyant l'importance que les pécheries ne
tarderaient pas a acquérir, il avait, un des premiers, organisé un
établissement sur une vaste échelle, et le succés était venu
couronner son entreprise. Plus tard, il acheta du gouvernement
britannique des terres a vil prix, les engraissa avec des bancs de
poissons en décomposition, que le flux avait jetés sur la céte, et
obtint des récoltes merveilleuses.

C'était un homme audacieux, mais éclairé, et sage autant que
progressiste.



Bertrand et Emmeline recurent une éducation excellente et une
instruction aussi bonne qu'on se la pouvait alors procurer dans les
colonies de I'Amérique septentrionale.

On leur apprit I'anglais, le frangais, un peu de dessin, un peu de
musique, I'histoire et les mathématiques.

Bertrand témoignait du godt pour la marine. A quinze ans, on
I'envoya a I'école navale en Angleterre. Il revint, au bout de trois
années, avec le grade d'enseigne.

Monsieur du Sault demanda et obtint qu'il fat placé sur un des
navires de la station d'Halifax.

De la sorte, le jeune midshipman demeura pres des siens, a la
grande joie d'Emmeline, que son absence avait plongée dans une
mélancolie profonde.

Le service n'est point pénible dans les colonies.

Riche et influent par son pére, Bertrand était a peu prés le maitre
de ses actions. Il ne montait guere a bord que pour les revues
extraordinaires, et passait tout son temps avec sa soeur.

La journée, ils lisaient ou faisaient de longues promenades, soit a
cheval, soit en canot, soit méme a pied; quelques visites et quelques
réceptions occupaient leurs soirées.

lls voyaient peu de monde, mais des personnes choisies ou du
moins qui semblaient ['étre.

Depuis quelques mois, le nombre de leurs amis s'était accru d'un
jeune homme étranger, fort élégant, fort brave, fort aimable, dont la



présence avait révolutionné Halifax et tourné la téte a la plus
charmante moitié de ses habitants.

Cavalier accompli, il parlait avec une facilité égale l'anglais et le
frangais. On ignorait son origine; mais a ses avantages personnels, il
joignait des revenus fabuleux, s'il en fallait juger par ses prodigalités,
et nul ne songeait a lui faire un crime du mystere dont il enveloppait
son existence.

N'avait-il pas, d'ailleurs, ses entrées a I'h6tel du Gouvernement?
n'était-il pas cousin du secrétaire particulier de sir George Prévost,
qui, lui-méme, l'avait présenté a la haute société civile et militaire de
la Nouvelle-Ecosse? Et sir George Prévost était gouverneur-général,
c'est-a-dire vice-roi de la colonie.

Ce mortel fortuné se faisait appeler le comte Arthur Lancelot, nom
qui pouvait étre anglais, comme il pouvait étre francais.

Le comte Arthur Lancelot s'était donc lié avec la famille du Sault;
et si les jeunes misses a marier jalousaient furieusement Emmeline,
les jeunes dandys d'Halifax en voulaient sérieusement au comte
Arthur de ses préférences pour Bertrand, «aprés tout un maudit
Francais dénationalisé (a damn'd denationalized French-man),»
disaient-ils.

Cependant, Arthur Lancelot n'avait pas a une résidence fixe. Il
voyageait beaucoup, paraissait et disparaissait subitement. On
I'avait épié; on avait cherché a savoir ou il allait, d'ou il venait. Peines
perdues. A bout de perquisitions, ses envieux assuraient, sous le
sceau du secret, que c'était un espion du gouvernement anglais,
qu'il surveillait les Etats-Unis, avec lesquels la Grande-Bretagne était



alors en hostilités, et qu'il avait établi provisoirement son quartier
général dans la capitale de la Nouvelle-Ecosse.

Malgré ces rumeurs, et bien d'autres, que nous nous abstiendrons
de reproduire, aucun des colons ne pouvait se flatter d'avoir des
renseignements exacts sur le comte Arthur, quoique les plus
notables courtisassent avidement ses faveurs. Lorsqu'il habitait
Halifax, c'était a qui l'aurait a diner, en soirée, a qui pourrait se
vanter, le lendemain, de l'avoir possédé pendant une heure. On
copiait sa mise, sa tournure, ses maniéres; on se disputait ses bons
mots. Le journal de la localité, la Nova-Scotia, lui consacrait
régulierement une colonne, chaque semaine, dans ses Weekly
Reports.

Enfin, il était, dans ce petit coin du Nouveau-Monde, ce que le
beau
Brummel fut un peu plus tard a Londres.

Vers la fin de mai 1811, pendant une absence du comte Arthur, le
repos de la famille du Sault fut tout a coup troublé par une de ces
catastrophes épouvantables, toujours suspendues sur nos tétes, et
qui nous frappent sans pitié, alors que, pleins de quiétude pour le
présent, d'espérance pour l'avenir, nous nous abandonnons sans
crainte, sans appréhension, au bonheur de vivre en répandant le
bien et la paix autour de nous.

Bertrand tomba subitement malade.

Ce fut une maladie étrange, rapide, qui le paralysa des sa
premiére atteinte, confondit la science entiere des plus vieux
chirurgiens de marine, et mit au défi les soins empressés dont on
entoura le jeune homme.



Le lendemain, il ne pouvait plus parler, plus bouger; le jour
suivant, il était raide, insensible, glacé.

Les médecins déclarérent a ses parents qu'il avait cessé d'exister.

Je n'essaierai point de peindre la douleur de ces derniers. Elle fut
immense. Emmeline fut prise d'une attaque de nerfs qui mit ses
jours en danger, et sa mére faillit devenir folle.

Avant l'ensevelissement, M. du Sault voulut que le corps fit
soumis a un nouvel examen. D'autres praticiens furent mandés. Leur
rapport ne se rapporta que trop, hélas! avec le premier.

Bertrand était mort: la vie était éteinte depuis plus de vingt-quatre
heures.

Le jeune homme avait conquis I'estime ou l'affection de tous ceux
qui le connaissaient; un concours immense de citoyens accompagna
ses restes au cimetiere.

La plupart des assistants avaient le visage baigné de larmes. Seul
de sa famille a l'enterrement, car il n'est pas d'usage, parmi les
Anglais, que les femmes suivent les convois funébres, M. du Sault
ne pleurait pas; mais ses yeux secs, rougis, ses traits altérés
disaient assez la violence du chagrin qui rongeait son coeur.

Bertrand fut inhumé, d'apres les rites de I'église catholique, dans
laquelle il avait été éleve.

Sur la fosse, le prétre dit I'office des trépassés; puis, tour a tour, et
lentement, les amis du jeune homme aspergerent d'eau bénite son
cercueil, le jonchérent de couronnes d'immortelles, et le fossoyeur



arriva avec sa béche, innocent outil qui, dans ses mains, devient le
plus sinistre des instruments.

Déja le cimetiére se vidait; déja ceux qui avaient pris part aux
obseques perdaient leur air grave et recueilli, et s'entretenaient
complaisamment des qualités et des défauts du défunt.

Et, pelletée par pelletée, la terre, la froide terre, tombait,
s'entassait avec un bruit sourd, caverneux, monotone, sur le corps
du malheureux Bertrand.

Un quart d'heure aprés, un petit tertre et une croix de bois noir
marquaient seuls la place ou il gisait.

Le comte Arthur Lancelot arriva dans la soirée de ce jour a
Halifax.

On lui apprit la lin prématurée du fils de M. du Sault.

Cette nouvelle le frappa comme un coup de foudre. Il palit,
chancela, et serait tombé si on ne l'avait soutenu. Mais cette
révolution passa, en apparence, avec la rapidité de I'éclair. Le comte
se remit de son émotion, causa un moment de Bertrand, comme
d'un ami sincere dont la perte I'affligeait vivement, sans toutefois le
désespérer, et il regagna la maison qu'il occupait dans la ville.

Chez lui, sa douleur éclata encore; elle y éclata avec une
véhémence navrante. Il s'arracha les cheveux, se tordit les mains,
se roula sur le parquet, poussa des cris déchirants, jusqu'a ce que
des larmes abondantes vinssent le soulager. Calmé par cette rosée
salutaire, Arthur Lancelot sortit, il se fit conduire au cimetiére, tomba
a genoux sur la tombe de Bertrand et pria longuement.



Le crépuscule étendait ses ombres sur Halifax, quand il se releva.
Il était en proie a une excitation fiévreuse.

—C'est décidé, murmura-t-il; il faut que je le voie... Cette nuit...
Oui, cette nuit...

Et il quitta le cimetiére aprés avoir minutieusement observé les
lieux et s'étre assuré qu'il pourrait les reconnaitre, méme au milieu
des ténébres.

De retour a son logis, il sonna.

Un homme d'une corpulence énorme et le visage couturé de
balafres, qui le rendaient hideux, parut en faisant le salut militaire.

—OQui, maitre, dit-il.

—Samson, lui commanda le comte, tu m'accompagneras cette
nuit.

—OQui, maitre.

—Tu te muniras d'une lanterne sourde.
—OQui, maitre.

—De pelles et de pioches.

—OQui, maitre.

—Est-ce tout?... Voyons... Non, nous aurons encore besoin de
cordes.



—Oui, maitre.
—C'est bien.
—Oui, maitre.
—Val!

—OQui, maitre, répondit le serviteur évoluant sur les talons avec la
précision d'un vieux troupier.

—ANh! se ravisa le comte, a minuit tu frapperas a ma porte.
—OQui, maitre.

Ces deux mots, changés quelquefois en «non, maitre,» étaient les
seuls qu'on edt jamais entendus sortir de la bouche de Samson.
Aussi les curieux, qui avaient tenté de le séduire, pour en tirer
quelques informations sur le comte, disaient-ils que c'était un
automate ambulant. Ses pas étaient, du reste, toujours comptés,
toujours mesurés; ses mouvements avaient la régularité d'une
horloge; sa vois conservait toujours la méme inflexion. C'était une
note bréve et séche, laquelle fatiguait, irritait I'oreille par son
uniformitée.

Jamais on n'avait vu Samson en colére. Cependant, il ne laissait
pas facilement approcher du comte. Plus d'un indiscret, plus d'un
importun avaient été méthodiquement appréhendés au corps par
I'Hercule et aussi méthodiquement lancés a cing, dix, quinze ou
vingt pas, suivant le degré d'ennui qu'ils avaient causé audit
Samson. Les larmes lui étaient étrangéres; le rire lui était inconnu.
D'émotion, il ne paraissait pas susceptible. C'était une surface de
bronze qui ne laissait rien percer de ce qui s'agitait derriere.



Le comte n'avait pas d'autre domestique attitré. Quand il
demeurait a Halifax, il louait un laquais et un cocher pour sa voiture,
un groom et un valet d'écurie pour ses chevaux. Mais ces gens
vivaient au dehors, et il leur était défendu de se présenter a
I'appartement du jeune homme.

Comment se nourrissait-il? on l'ignorait. Quand il rendait un diner,
c'était a I'nétel.

Samson le suivait partout, I'attendait a la porte des maisons ou |l
avait affaire, et rarement se trouvait-il a plus de cent pas de lui.

A minuit sonnant, il heurta trois coups a la porte du comte.
—C'est bien, j'y suis, répondit celui-ci.

Et il ouvrit.

—As-tu les instruments? dit-il.

—Oui, maitre.

—Prends aussi des pistolets.

—Oui, maitre.

Samson fit trois enjambées dans la chambre, ramena ses pieds
en équerre, et décrocha une paire de pistolets d'arcon pendus dans
une panoplie a la muraille.

—Es-tu prét? dit Arthur Lancelot.

—~OQui, maitre.



llIs descendirent dans la rue.
Tout était noir, silencieux.

On n'entendait que les lointains gémissements de la mer sur les
greves sablonneuses.

Les deux hommes furent bientét au cimetiére, situé aux portes de
la ville.

En approchant, ils pergurent des sons de voix, et distinguerent
une faible lumiére qui semblait voltiger au milieu des arbres dont les
tombeaux sont ombrageés.

—On dirait un feu follet, murmura le comte qui n'avait pas
desserré les dents pendant tout le trajet.

—OQui, maitre.
—NMais, vois-tu ces ombres qui remuent la-bas?
—Oui; maitre!

—ANh! je parierais que ce sont quelques misérables étudiants on
médecine, qui pour avoir un cadavre profanent la sépulture...
Qu'est-ce que cela?

Un cri de frayeur s'était élevé du cimetiere et un spectre se
dressait au milieu.

Trois ou quatre individus, fuyant a toutes jambes, passerent
presque aussitét pres de Lancelot et de son domestique.

Le spectre avait I'air de marcher sur eux.



—C'est extraordinaire, dit Arthur. Mais tu n'as pas peur?
—Non, maitre.

lls entrérent dans le lieu saint. L'apparition s'était évanouie,
comme, si elle était rentrée soudainement en terre.

Samson alluma sa lanterne et ils s'avancerent vers la tombe de
Bertrand.

La fosse était découverte; elle était vide!

—NMon Dieu! ces jeunes gens, ces résurrectionnistes[1] auraient-
ils emporté le cadavre, pour le disséquer! s'écria Lancelot avec une
expression d'angoisse.

—Non, maitre.
Et Samson montra, avec sa lanterne, un corps enveloppé d'un

suaire, étendu dans des touffes de hautes herbes.

[Note 1: En Amérique on nomme ainsi les étudiants qui déterrent
en cachette les cadavres, pour les faire servir a leurs étude»
medicales.]



LE RESSUSCITE

L'habitation de M. du Sault se composait d'un gros pavillon carre,
bati a la cime d'un cap énorme, que battaient incessamment les flots
de la mer.

Ce pavillon avait trois étages, couronnés par une terrasse, du haut
de laquelle se déroulaient des tableaux sublimes ou charmants. Ici,
I'Océan avec toutes ses grandeurs, ses abimes, ses mystéres, sa
vie prodigieuse, mais a peine soupgonneée, I'Océan avec ses infinis
horizons; la, des campagnes nouvellement ouvertes a l'industrie
humaine, et déja fécondées par son travail ingénieux, égayées par
ses maisons, ses troupeaux; plus loin de sombres foréts vierges
encore, que le pied de 'homme civilisé ne foula jamais; a droite une
cote découpée et tailladée comme de la dentelle qui serpente,
blanche ligne de démarcation, entre le bleu foncé des eaux et le vert
éblouissant des prairies salines; a gauche, la ville d'Halifax, avec
son port plein de mouvement, sa forét de mats, les rochers
pittoresques et les forts qui la défendent, les vastes entrepdts, les
chantiers, présages certains d'un florissant avenir, les édifices
publics dont elle s'enorgueillit déja, les beaux massifs d'arbres



desquels on lui a fait une ceinture, et la gracieuse colline qui I'abrite
contre les froides haleines de la bise.

Ou que vous vous tourniez, sur la terrasse de M. du Sault, le
spectacle enchantait.

La maison était construite, sur fondations en pierre de taille, avec
des briques rouges, striées de filets blancs, qui lui donnaient un air
de féte et conviaient le voyageur fatigué a s'y venir reposer.

On arrivait au premier étage par une double rangée d'escaliers
formant a leur sommet un perron, sur lequel quatre colonnes en
marbre vert servaient d'assises a un balcon, placé au deuxieme
étage.

Le reste de la fagade était tout uni.

Devant cette facade se déployait une pelouse, arrosée par un jet
d'eau et entourée d'une haute grille en fer qui enveloppait aussi,
dans son corset, plusieurs batiments adjacents: une belle métairie,
avec ses eécuries, ses granges, ses cour et basse-cour, son
pigeonnier, tout son matériel d'exploitation; puis I'établissement de
pécherie de M. du Sault, consistant en une série de hangars et
séchoirs en bois qui n'avait pas moins d'un quart de mille de
longueur.

La métairie et la pécherie se trouvaient entre la villa et Halifax;
mais, de l'autre cété, s'étalait un parterre délicieux, suivi d'un parc
immense, longeant la mer ou il baignait son pied.

Un ruisseau, dérivé de son cours naturel, l'arrosait par cent
festons capricieux et lui communiquait une fraicheur avidement



recherchée pendant les ardeurs de I'été.

Quelques kiosques, tapissés de lierre, liserons, clématites et
autres plantes grimpantes, s'enchéassaient ¢a et la dans le parc, soit
sur le bord du ruisseau, soit sur une haute falaise, dominant
I'Atlantique.

Dans ces kiosques, tantét sous les ombrages, au concert de mille
oiseaux aimables, tant6t sur la roche nue, aride, au formidable solo
de I'Océan dont les fureurs rejaillissaient, en blanche écume, jusque
sur eux, que de douces et rapides heures Bertrand et Emmeline
avaient coulées! que de projets d'avenir, de bonheur ils avaient fait
éclore et miroiter au souffle de leur vive imagination, comme ces
bulles de savon que les écoliers lancent en jouant dans l'air!

Autant en emporte le vent, mais autant en retrouve notre esprit
quand il est jeune, enflammé par I'amour ou I'ambition.

En l'un de ces adorables réduits, devant une piece d'eau ou
s'ébattaient deux beaux cygnes, par une chaude aprés-midi du mois
de juillet, Emmeline et Bertrand causaient, tendrement enlacés 'un a
I'autre.

L'endroit était ravissant. Aussi avait-il la prédilection des doux
jeunes gens.

Des arbres séculaires, reliés par des buissons de houx
impénétrables, et des acacias aux épines acérées, l'environnaient
de mystéere en le protégeant contre les regards indiscrets. On y
arrivait par un étroit sentier dérobé, perdu dans un fouillis de
végetations sauvages, épaisses et repoussantes.



Avant d'aboutir a I'Oasis,—ainsi le frére et la soeur avaient-ils
dénommé leur Eden,—le sentier se tordait comme un écheveau de
fil, et fatiguait le non-initié par des méandres qui paraissaient
inextricables.

Mais a I'extrémité de ce labyrinthe quel dédommagement!

Un vaste réservoir, dont les rives sont émaillées de fleurs
chatoyantes et odoriférantes; des ondes limpides, diaphanes ainsi
que le cristal, ou se jouent, a travers les larges feuilles du nénuphar,
aux corolles blanches et jaunes, des poissons qui brillent comme le
diamant, chaque fois qu'un rayon de soleil effleure leurs écailles.

De la musique enchanteresse que font sous la feuillée les
fauvettes, les chardonnerets et le roi des ténors ailés, l'oiseau
moqueur, pourquoi parler? Mais, comme le gazouillement du
ruisseau qui frétille la-bas, sur une cascatelle, avant de tomber dans
sa vasque d'émeraude, est donc argentin! comme il charme ['oreille!
endort la mélancolie! Que ces gazons sont frais! Que ces
centenaires de la forét ont de séduction avec leurs troncs noueux,
habillés de lierre; leurs longs rameaux chargés de gui, avec la
pénombre qu'ils étendent mollement a leur pied! Que l'on aime a
suivre ces fleurs d'acacia, sveltes carénes détachées de la tige,
sillant le petit lac en tous sens au gré de la brise!

Le kiosque de ['Oasis s'élevait au sommet méme de la cataracte
en miniature, sur une volte formant grotte jetée en travers du
ruisseau. |l était rustique comme un chalet suisse, vétu de mousse
des pieds a la téte, et n'avait qu'une piece.

C'était une chambre octogone tendue de nattes de jonc et garnie
de banquettes en canne.



Une table, une bibliotheque composée avec godt, voila pour le
mobilier. On s'était bien gardé d'y mettre une pendule, une horloge,
ou quoique ce soit qui rappelat la marche du temps.

—Oh! dit Emmeline en embrassant son frere, comme c'est bon de
te sentir prés de moi!

—Et comme c'est bon d'étre ici, petite soeur! dit Bertrand avec un
sourire.

—O mon Dieu, quand je songe aux tortures...
—Dis a 'agonie!

—Oui, a cette agonie de trois jours!

—C'est effroyable!

—Tu me fais peur, rien que d'y penser.

—Ah! dit Bertrand, il faut I'avoir éprouvée cette agonie cent fois
pire que la mort, pour en pouvoir parler. Et encore! Y a-t-il des
capables de traduire fidélement toutes ces épouvantables émotions!
Je me demande comment on n'en meurt pas! comment la violence
des chocs ne fait pas éclater le cerveau, rompre les attaches du
coeur!

—Pauvre frére! dit Emmeline en se jetant de nouveau a son cou;
pauvre frere, oh! comme je t'aime! N'est-ce pas que nous ne nous
quitterons plus... non, jamais... D'abord, je veux, monsieur, que
vous abandonniez ce vilain métier de marin!



—Nous verrons, nous verrons, petite folle, dit Bertrand, en lui
rendant prodigalement ses caresses.

lls formaient un groupe exquis que l'art elt aimé a reproduire.

Grande, mince, élancée, Emmeline avait des proportions
admirables, dont un élégant déshabillé faisait merveilleusement
ressortir les beautés. Ses cheveux étaient blonds comme l'or, ses
yeux—contraste saisissant—noirs comme le jais.

Des traits corrects, un teint ordinairement rose, des extrémités
fines, nerveuses, une physionomie de race achevait d'en faire a
I'extérieur une femme entierement séduisante.

Pour le caractére, elle était languissante, molle comme une créole;
mais impérieuse comme elle, a certains moments; comme elle aussi
dure, opiniatre, inflexible.

Ce caractére n'avait pas, du reste, recu tout son dessin. Il offrait
des lignes indécises, noyées, que le feu des passions n'avait pas
encore accentuées, mais qu'il ne tarderait pas a creuser, a mettre en
relief.

Bertrand était tout l'opposé de sa soeur, au physique comme au
moral.

Si elle avait les cheveux blonds, il les avait chatains fonces; si elle
avait les yeux noirs, il les avait d'un bleu d'azur. Quoique pali par la
maladie, son visage était rond, plein; une de ces figures dont le
peuple dit: «C'est une figure de bon enfant.»

Sans manquer de distinction, il était loin de posséder le galbe et le
maintien aristocratiques d'Emmeline.



Elle semblait la fille d'une duchesse, en présentait la grace, la
fierté innée; lui, le fils d'un parvenu, en montrait la tournure et le
naturel un peu vaniteux.

Ce gui ne l'empéchait pas de passer, a Halifax, et d'étre en
somme un jeune homme de bon ton et de maniéres excellentes. Si
j'étais commere, j'ajouterais qu'avant l'arrivée d'Arthur Lancelot, il
était le point de mire des plus riches et des plus nobles héritiéres.

—NMais, reprit-il, comment se fait-il qu'on n'ait pas attendu
davantage, qu'on ne m'ait pas saigné avant de m'ensevelir?

—Que veux-tu? les médecins assuraient...

—ANh! je le sais bien, je ne le sais que trop ce qu'ils assuraient, les
imbéciles! Je les entendais assez, si je ne les voyais!

—Quoi! tu entendais! s'écria Emmeline surprise.
—Comme je t'entends, ma chére soeur.

—Et tu ne sentais pas?

—Non, rien!

—Se peut-il?

—Quand, en sanglotant, ma meére et toi, vous avez dit que vous
vouliez m'embrasser une derniére fois, je vous ai entendues: j'aurais
voulu crier, faire un mouvement, briser ces chaines de plomb qui me
tenaient immobile; j'aurais voulu vous dire: mais je ne suis pas mort!
Je vis, consolez-vous, séchez vos larmes! Je suppliais Dieu de me
rendre les sens pour une minute, pour une seconde; je le conjurais



de faire glisser un souffle, un seul sur mes lévres, d'animer mon
coeur d'un battement, mon sang d'une pulsation; mais je ne
distinguais rien, ne recevais d'impression que par l'ouie: un corps
inerte, de glace, accessible seulement au son, emprisonnait mon
esprit.

—Oh! c'est affreux!... affreux!...

—Oui, bien affreux! continua le jeune homme. Il ne peut y avoir de
supplice comparable; car cet esprit, il avait toute sa lucidité. Je crois
méme que sa sensibilité avait décuplé pour la perception 'analyse et
la souffrance de douleurs qu'a I'état normal un homme ne saurait
supporter.

—Oh! tais-toi! tais-toi! tais-toi, Bertrand! dit Emmeline en cachant
son visage dans ses mains.

Mais le fréere aimait a parler de lui. C'était son défaut. Il continua,
en s'animant:

—Et quand les chirurgiens eurent déposé que j'étais mort, quand
vinrent les ensevelisseuses, quand j'assistai a leur conversation
lugubre, quand sur ma téte retentit le marteau qui clouait mon
cercueil! puis les chants funébres, le Requiem: cette voix solennelle
du prétre, ces répons nasillards et comme ironiques des chantres et
des enfants de choeur, et les gémissements des assistants sur ma
fosse, et le cri déchirant de notre pére,—lorsqu'on I'entraina loin du
lieu ou je devais expirer, en toute connaissance de moi-méme et
sans pouvoir protester contre lignorance implacable qui me
condamnait,—et la premiere pelletée de terre qui m'annonga que
c'en était fait, que tout était fini, irrévocablement, entre ce monde et
moi...



—Quelle destinée! quelle destinée! balbutia Emmeline
frémissante.

—Jusque-la, poursuivit Bertrand, j'avais nourri quelque espoir. Je
me disais que le bon Dieu serait miséricordieux, qu'il se laisserait
fléechir a mes ardentes prieres, que chauffée par les brilants désirs
de mon esprit, ma chair s'amollirait, qu'elle reprendrait son
impressionnabilité; mais quand sur mon cercueil tombérent ces
cailloux avec un bruit sépulcral, on! je n'eus plus que blaspheme,
rage et désespoir dans tout ce qui agissait encore en moi! Je ne
congois point que les derniers ressorts de l'existence ne se brisent
pas en mille et mille piéces dans un pareil instant, ne durat-il qu'une
tierce.

—Tu perdis alors le sentiment?
—~OQui, tout a fait, et fort heureusement...
—Pauvre bon frere!

—Je serais devenu fou! Que dis-je? sais-je ce que je serais
devenu?
Fou! ne I'étais-je pas déja?

—Mais ton retour?
—Ah! ce fut comme un réveil aprés un long et terrible cauchemar.
—Je le crois bien!

—J'étais accablé de fatigue, courbaturé dans tous mes membres.
Des images flottaient confuses devant mon cerveau. Je voulus me
remuer, mes mains rencontrerent un corps dur; j'en eus peur, une



peur atroce, et restai quelques moments immobile. J'avais oublié le
passé; je me demandai, chose inouie! si I'on ne m'avait pas enterré
vif. Est-ce que je réve, ou suis-je éveillé, me disais-je? Cependant
ma respiration était pénible. J'avais sur la poitrine un poids qui
I'étouffait, mes oreilles bourdonnaient comme si elles avaient
renfermé des essaims de frelons...

—AQue tout cela est étrange!
—ANh! bien étrange, petite soeur!
—NMais l'air te manquait?

—Quand j'aspirais, c'était comme si j'avais eu la bouche prés
d'une fournaise.

—Il'y avait de quoi mourir cette fois pour tout de bon, fit Emmeline,
en lui prenant la main et la serrant doucement dans les siennes.

—Je pensais m'évanouir et retombais dans une indicible torpeur,
que ne pouvaient dissiper des sons aigus au-dessus de moi,
lorsqu'un courant frais vint caresser mon visage.

—ANh! c'était le secours...

—Ce que c'était, pour moi, chére Emmeline, c'était la plus
agréable, sensation que j'eusse éprouvee jamais; je renaquis; la
circulation de mon sang se rétablit. Je fus inondé d'un bien
inexprimable, dont je jouissais voluptueusement sans vouloir me
bouger, sans en avoir méme l'idée, tant j'étais heureux, tant je me
complaisais au sein de ces délices nouvelles.

—Egoiste! dit la jeune fille en souriant.



—Une brusque secousse, accompagneée de tortures dans tout le
corps, comme si on me I'e(it broyé a coups de massue, m'arracha a
ce paradis.

—C'était les résurrectionnistes qui t'enlevaient.

—Alors je ne songeais qu'a mon martyre. Mon cerveau était
toujours en feu, un véritable chaos incandescent. Mes yeux
demeuraient fermés. Un froid glacial m'enveloppa subitement. Je
discernai des voix humaines autour de moi. Une force indépendante
de ma volonté m'obligea a me lever. Je m'en souviens parfaitement,
je fis quelques pas. Le vertige me prit...

—Grace a Dieu, il y avait Ia quelqu'un pour te venir en aide, mon
Bertrand; car ces poltrons d'étudiants s'étaient sauvés a qui plus
vite, en te voyant ressusciter!

—Ah! ne te moque pas d'eux, Emmeline. Je leur dois une
reconnaissance eternelle.

—C'est-a-dire, fit la jeune fille, en rougissant, que cette
reconnaissance tu la dois a M. Arthur.

—AQu'est-ce que M. Arthur aurait fait si...

—NMon cher frere, je vais te confier un secret; mais promets-moi
de n'en point parler a notre ami, car il ignore que je le sais.

—Quel est donc ce grand secret?

—Je l'ai appris ce matin méme du gardien du cimetiere, en allant
visiter sa femme, qui est malade.



—Je t'écoute.
—Tu jures de ne me pas trahir?
—Soit, petite soeur, je te le jure, répondit gaiement Bertrand.

—Eh bien, en s'enfuyant, les étudiants ont fait du bruit; attiré par
ce bruit, le gardien du cimetiére est sorti et il a trouvé M. Arthur et
son domestique, qui te rapportaient a la maison.

—Tout cela n'est pas fort mystérieux.

—Attends! je n'ai point terminé. Le gardien a remarqué que
Samson était muni d'une pioche, d'une pelle et de cordes.

—Ah!

—Tu ne devines pas?

—Pas le moins du monde.

—Tu sais que M. Arthur a des connaissances médicales...
—Tres-profondes.

—Alors? dit Emmeline en regardant son frere.

—Alors, je n'y suis pas.

—Ce n'est pourtant pas difficile a comprendre, s'écria la jeune fille
avec un geste d'impatience, M. Arthur t'aime au point que j'en suis
jalouse et que, s'il était femme, je le croirais amoureux de toi, car
parfois, il te dévore des yeux... Enfin! il aura appris que tu étais mort



subitement, et, soupgonnant la vérité, une léthargie, il aura voulu
t'examiner avant...

—ANh! j'y suis, j'y suis! exclama Bertrand avec la satisfaction d'un
homme qui vient de trouver enfin le fil d'une idée longtemps cherché.

—Et moi aussi, j'y suis! cria une voix joyeuse derriere eux.



LE COMTE ARTHUR LANCELOT

Emmeline poussa un petit cri d'effroi et devint rouge comme un
coquelicot.

—Oh! vous nous avez fait peur; c'est mal a vous de surprendre
ainsi vos amis, dit-elle en tendant la main au comte Arthur Lancelot,
qui paraissait sur le seuil du kiosque.

Il était de moyenne stature, mais il avait la taille d'une élégance
féminine, qui se dessinait avec grace sous son gilet de piqué blanc a
boutons d'or ciselés.

Ses cheveux noirs, soyeux, bouclés, frisaient naturellement autour
de son col; quoiqu'il portat vingt-cing a vingt-sept ans, son visage
était complétement imberbe. La couleur brune de son teint ne nuisait
pas a l'expression un peu sévére de sa physionomie: correctes et
onduleuses, les lignes de cette physionomie devenaient dures et
tourmentées lorsqu'une passion l'agitait. Alors ses grands yeux
fauves s'animaient d'un insoutenable éclat. Il avait les mains fines,
nerveuses, délicates, halées comme ses joues. Mais, un hasard



deécouvrait-il son poignet, on était surpris de la blancheur lactée de
sa peau, que nuancait un réseau d'azur.

Il était vétu d'un paletot de soie grise et d'un pantalon en étoffe
semblable.

Une cravate bleue, négligemment nouée, flottait sur sa poitrine.

A la main droite il tenait un jonc, dans la gauche un chapeau de
paille a larges ailes.

En entrant, il jeta son chapeau et sa canne sur la banquette.

—Suis-je donc indiscret? dit-il, en déposant un baiser respectueux
sur la main de mademoiselle du Sault.

—NMais vous savez bien que telle n'est pas notre pensée! répondit-
elle.

—Et comment va ce cher convalescent? demanda le comte en
prenant la main de Bertrand et la serrant avec quelque émaotion.

—Oh! bien! bien! dit-il. Nous parlions de vous, mon cher ami.
—\Vous parliez de moi?

Ces mots furent prononcés avec un léger tremblement dans la
VOIX.

—OQui, monsieur, repartit vivement Emmeline; nous disions que
vous etiez un méchant...

—NMoi! un méchant! fit Arthur en souriant.



—Oui, un grand méchant, riposta la jeune fille. Asseyez-vous
entre nous deux... la... comme cela... Et je vais vous gronder; oh!
mais vous gronder...

—\Vous étes vraiment trop bonne, mademoiselle! dit distraitement
Lancelot, dont toute I'attention semblait concentrée sur Bertrand.

Emmeline ne put retenir un geste d'humeur, qui échappa a ses
deux compagnons.

—NMa soeur a raison, dit le fils de M. du Sault. Vous ne vous
donnez pas assez a vos amis.

—NMes affaires!... balbutia-t-il.

—Oh! vos affaires! s'écria Emmeline. C'est le mot, I'excuse par
excellence des hommes, les affaires! Quand ils lI'ont prononcé, ils
s'imaginent avoir tout dit, et que nous sommes dupes...

—NMais, mademoiselle...

—II n'y a pas de mais qui tienne. Vous méritez une verte semonce
et vous l'aurez. Quoi! vous partez pour cing ou six jours, nous dites-
vous, et vous en restez quinze absent! C'est une déloyauté...

—Un crime de lése-galanterie, n'est-ce pas, Emmeline? ajouta
Bertrand en souriant.

—Oui, un crime de lése-galanterie; I'expression est juste, je la
maintiens, dit la jeune fille.

Le comte saisit la main de mademoiselle du Sault et la baisa.

—Je m'incline devant la rigueur de votre arrét, dit-il.



Ce baiser n'était que pure forme de courtoisie. Emmeline crut que
la tendresse l'avait inspiré; elle reprit sa bonne humeur.

On aime tant a s'illusionner, quand I'on aime!

—Pour votre punition, dit-elle gaiement, je vous enjoins, chevalier
perfide et félon, de me demander pardon a genoux.

Le comte se préta de bonne grace a ce caprice de la jeune fille,
mais ses yeux ne quittaient guére Bertrand.

—Allons, dit celui-ci, moi j'intercéde en votre faveur; relevez-vous,
mon cher ami, et laissez-moi vous témoigner ma reconnaissance
pour...

Emmeline langa un regard suppliant a son frére.
—J'ai pourtant... commenca Lancelot en se rasseyant.
La jeune fille I'interrompit brusquement.

—Rien! rien! je ne veux rien entendre avant que vous ne nous
ayez dit d'ou vous venez.

Arthur essaya de répondre par un sourire.

—Ohl! s'écria-t-elle, je ne me paierai pas de cette monnaie-la. I
faut vous confesser, et ce que femme veut...

—Notre ami ne le veut pas, acheva Bertrand en riant aux éclats.

—C'est ce que nous verrons, dit Emmeline menacant Lancelot du
bout de son doigt.



—Eh bien, mademoiselle, je vais vous satisfaire, répondit Arthur.
—Je suis tout oreilles, monsieur.

—Et moi je donne ma langue aux chiens, fit Bertrand d'un air
malicieux.

—J'arrive du cap Breton.

—Cl'est tout? dit Emmeline, rien moins que satisfaite.
—Tout, mademoiselle.

—Bravo! clama Bertrand en frappant dans ses mains.
Il y eut va moment de silence.

—Je parie que ma soeur n'est pas contente, reprit le jeune du
Sault.

—Contente, ma foi, non! riposta-t-elle.

—Que vous disais-je, mon cher ami, la curiosité des dames
ressemble au tonneau des Danaides...

—Joli compliment, murmura Emmeline.

—Si Mademoiselle désire savoir ce que je suis allé faire au cap
Breton? insinua poliment le comte.

—Oh! pas du tout! pas du tout, monsieur! répondit-elle en
rougissant.

—Elle en brdle d'envie, intervint Bertrand.



—Taquin, val! fit sa soeur.

—Je suis, dit Arthur, allé au cap Breton pour régler des comptes
avec un capitaine de navire au long-cours, et je repartirai...

—Vous repartirez! répétérent les enfants de M. du Sault d'une voix
emue..

—~Qui, mes amis,... demain.

—Ce n'est pas possible, dit Bertrand; vous nous consacrerez au
moins quelques jours... une semaine!

—Je ne le puis, dit-il tristement.

Emmeline se détourna pour cacher une larme qui perlait sous ses
longs cils.

—Mais vous reviendrez bient6t? dit Bertrand d'un ton
interrogateur.

—Bientbt... oui... je I'espére!

—Comme vous dites cela! bégaya la jeune fille, préte a fondre en
larmes.

—Que voulez-vous, mes bons amis, répliqua le comte avec un
accent sérieux et mélancolique, en opposition singuliére avec son
age apparent et lI'amabilité souriante qui lui était habituelle; que
voulez-vous, l'avenir est incertain, toujours plus gros de nuages que
brillant de sérénité. Qui de nous peut répondre de la minute, de la
seconde qui va suivre!

Et il leva réveusement ses yeux au ciel.



Cette réflexion avait assombri les fronts. Mais bientdt le comte,
sortant de sa préoccupation, dit en offrant son bras a mademoiselle
du Sault:

—ENh! j'oubliais l'invitation dont je suis chargé pour vous!
—Une invitation! quoi donc?

—Un impromptu que que offre Son Excellence.

—Sir George Prévost?

—Oui, a son cottage de Bellevue.



—AQuel bonheur! s'écria la jeune fille.
—On dansera, ravissante Emmeline.

Arthur Lancelot n'était plus soucieux en prononcant ces mots. |
avait recouvré son aisance, son affabilité, toutes les sémillantes
qualités qui lui avaient valu le titre de prince du dandysme halifaxien.

—NMais quand cette féte? s'enquit la jeune fille en effeuillant la
clochette d'un liseron qu'elle avait cueillie sur I'appui de la fenétre.

—Quand? aujourd'hui méme; dans deux heures. Vous n'avez que
le temps de vous habiller, et je suis assuré, chére miss, que vous
serez |'étoile du bal.

—Une nébuleuse! minauda Emmeline.
—Fi! s'écria Bertrand, tu en seras I'étoile polaire!
Et il se prit a rire.

—Pendant que vous ferez votre toilette, dit Arthur, j'aurai I'honneur
de présenter mes respects a madame et a M. du Sault.

—Et la vbtre? dit Bertrand en montrant du regard a Lancelot son
costume neglige.

—Oh! il y a pour les hommes liberté compléte... en raison de la
canicule. Le gouverneur accepte la tenue de fantaisie.

—Beéni soit-il! car il fait si chaud...



—Allons, mon frére, laisse-la tes remarques et partons, dit
Emmeline en s'appuyant avec complaisance au bras d'Arthur.

—NMais ou est le rendez-vous? dit Bertrand.
—Au cottage méme.

—Alors vous monterez dans notre voiture.
—J'ai mon cheval a la porte.

—\Vous le renverrez.

—Et Samson, que dirait-il?

—Oh! si Samson est |a, fit Emmeline, nous sommes sars qu'il ne
vous quittera pas. C'est un modéle que ce domestique!

—Un peu génant parfois, glissa Bertrand.
A cette allusion, le comte ne répliqua point.

—Eh bien, reprit la jeune fille, il y a un moyen de tout arranger.
Notre jockey reconduira votre cheval, et le brave Samson suivra, s'il
le veut, la voiture.

—Vous avez reponse a tout; je me rends avec enthousiasme, dit
Arthur en pressant doucement le bras d'Emmeline.

Jamais il ne s'était permis cette familiarité. Le coeur de la jeune
fille en palpita d'allégresse.

lls furent bientdt a la villa, d'ou ils sortirent, une heure apres, tous
trois dans une caléche découverte, trainée par deux magnifiques



poneys.
—Samson les escortait en selle, a cent pas de distance.

Bellevue-Cottage est situé a deux milles d'Halifax, au plus. Une
belle allée de sycomores y conduit.

Le temps était beau, la route superbe. En vingt minutes,
mademoiselle du Sault et ses cavaliers y arriveront, a travers une
foule d'équipages remplis de femmes élégantes et de militaires tout
chamarreés d'or et de broderies.

Frileusement accroupie au pied d'une colline qui I'abrite contre les
vents du nord, et entourée de jardins parfaitement entretenus, la
maison de plaisance du Gouverneur général passait, a bon droit,
pour le coin de terre le plus enviable de la Nouvelle-Ecosse.

On ne la pouvait comparer qu'a Monkland, ancienne résidence
d'éte des
Gouverneurs du Canada, prés de Montréal.

Sir George Prévost avait la réputation d'étre un homme fort
aimable, et cette réputation était méritée: il excellait a faire les
honneurs de sa petite cour.

Le diner, servi sous un quinconce d'érables, débuta joyeusement,
et il se serait sans doute terminé de méme sans l'arrivée d'un
courrier qui remit une dépéche au Gouverneur.

En la parcourant, un nuage de contrariété couvrit le visage de sir
George Prévost.



—Mes chers hoétes, dit-il, en transmettant la dépéche a son
secrétaire intime, vous me voyez désolé. Mais il faut absolument que
je vous quitte. Les pirates du golfe viennent encore de faire des
leurs, et je suis forcé d'aller m'entendre sur-le-champ avec le vice-
amiral pour lancer quelques vaisseaux a leur poursuite.

Il se leva, adressa un salut gracieux a la compagnie, et se retira.

—De quels pirates a donc parlé Son Excellence? demanda une
jeune femme placée a c6té de Bertrand, qui faisait face a sa soeur et
au comte Arthur.

—Des Requins de 'Atlantique, madame, répondit I'enseigne.
—Les Requins de I'Atlantique! qu'est-ce que cela?

—Oh! fit Lancelot, en souriant, des fantdbmes introuvables, qui ont,
je crois, pris naissance dans l'imagination des habitants de la
colonie.

—Des fantbmes, monsieur! dites des monstres a face humainel!
s'écria un officier d'infanterie, assis vis-a-vis du comte.

—Bah! riposta légerement celui-ci, des illusions.

—Illusions qui nous codtent cher, repartit I'officier, avec aigreur.
Depuis deux ans, elles nous ont volé plus de vingt navires, ces
illusions!

—Comment! comment! demandérent plusieurs personnes.

—Oh! c'est simple, c'est-a-dire atroce, reprit I'officier. Les requins
de [I'Atlantique, auxquels Monsieur—et il désigna ironiquement



Lancelot—affecte de ne pas croire, sont des brigands retranchés
dans les iles du golfe, et qui capturent les batiments du commerce
que la mauvaise chance pousse dans leurs parages. Ce sont des
laches qui massacrent les équipages, violentent les femmes,
égorgent les petits enfants...

—Ne les mangent-ils pas aussi, capitaine Irving? dit le comte avec
un rire moqueur.

—Je n'en serais pas surpris, répondit naivement I'officier.
Un cri d'horreur s'éleva dans I'assemblée.

—Vous les avez vus? continua Arthur, d'un ton moqueur.
—Comme je vous Vois.

—ANh! c'est différent. Vous pouvez nous donner des détails, sans
doute.

—Oui, monsieur.

On fit silence pour écouter M. Irving.

—IIs ont un chef, n'est-ce pas? poursuivit Lancelot.
—Un chef masqué.

—Masqué! répéta-t-on de toute part, avec étonnement.

—Masqué et toujours vétu de noir. Ce chef commande deux
frégates aussi noires que lui, car j'oubliais de vous dire que son
masque est de soie noire...



—Un héros de roman! interrompit le comte de son air railleur.
—Oh! riez, riez, monsieur le sceptique! vos rires et votre dédain...

—Ah! messieurs, messieurs, intervint un colonel d'artillerie, point
d'injures, je vous rappelle a l'ordre. Il y a des dames, ici.

—Permettez-moi de vous faire observer, mon cher colonel, que
votre interruption est au moins intempestive, pour ce qui me
concerne, repartit Lancelot d'une voix douce et ferme, avec un
sourire sur les levres.

—Assurément, assurément, balbutia le vieux officier qui,
connaissant l'estime en laquelle sir George Prévost tenait le comte,
n'edt pas voulu pour beaucoup blesser ce dernier.

Quant a M. Irving, n'étant que capitaine, il n'osa, protester contre
la partialité de son supérieur; mais il langa a Arthur un regard qui fit
frémir Emmeline.

—Je vous en prie, murmura-t-elle tout bas a Lancelot, cessez
cette conversation, elle me fait mal!

—Je suis trop votre esclave pour ne point vous obéir, répondit-il
d'un ton qui ravit la jeune fille.

—NMais la suite de I'histoire des Requins? demanda la dame,
cause involontaire de cette petite altercation.

—Ce sera pour demain, dit le secrétaire intime de sir George, qui
le remplagait en son absence. Maintenant, je propose un tour de
promenade avant le bal.



Tout le monde se leva de table.

La plupart des convives descendirent, deux a deux, dans les
jardins. Mais quelques-uns, parmi lesquels se trouvait Bertrand du
Sault, qui n'était pas encore assez bien rétabli pour s'exposer au
serein, resterent dans les salons de jeu.

Ces salons ouvraient sur des bosquets illuminés avec des verres
de couleurs, somptuosité nouvelle dans la colonie.

Le bal devait avoir lieu sous les bosquets.

Vers dix heures, il commencga au son de la musique militaire. Le
comte Arthur Lancelot dansa le premier quadrille avec Emmeline, et
l'un et l'autre dansaient dans la perfection. Aussi un cercle de
curieux s'était-il formé autour d'eux. Mais le jeune homme paraissait
insensible a leurs murmures admiratifs; ses regards étaient attachés
sur Bertrand qui faisait une partie de bluff avec le capitaine Irving.

—Vous trichez, dit tout a coup l'enseigne a son adversaire, qui
venait de glisser furtivement une carte dans le jeu.

—Vous en avez menti, répondit la capitaine d'une voix sifflante.
Bertrand lui jeta ses cartes a la face.

Cette scéne avait été rapide. Personne n'y avait pris garde. Seul,
Arthur Lancelot I'avait vue.



IV

AU COTTAGE DE BELLEVUE

Les deux antagonistes s'étaient leves en échangeant ces mots:
—\Vous m'en rendrez raison, monsieur!

—Demain toute la journée, je me tiendrai a votre disposition.
Puis ils s'étaient éloignés, chacun d'un cété.

Sans le vouloir, sans y penser, Arthur Lancelot serra la main de sa
partenaire, mais il faillit manquer la figure qu'il dansait.

—\Vous étes distrait, monsieur; soyez plus attentif, je vous prie, on
nous observe! lui dit tendrement Emmeline, qui s'attribuait bien
gratuitement la cause de cette distraction.

—Ah! ma chére... commenca le comte.

Mais s'apercevant que son qualificatif était un peu bien familier, il
reprit, quoique la jeune fille, charmée, I'encourageat a continuer par
un regard souriant:



—Ah! mademoiselle... pourrais-je n'étre pas distrait!... en votre
présence adorable, ajouta-t-il au bout d'un instant.

Emmeline ne tint pas compte de l'intervalle dont il avait séparé
chaque membre de phrase, surtout le dernier. Elle fut convaincue
que le coeur rebelle d'Arthur était enfin vaincu, subjugué, car jamais
elle ne l'avait vu si ému.

C'est qu'elle aimait Lancelot depuis la premiére fois qu'elle I'avait
rencontré a un bal, chez l'intendant maritime de la station, il y avait
plus de huit mois déja! Et huit mois, comme c'est long pour une
personne qui n'a d'autre occupation que le travail fantaisiste d'une
imagination fougueuse.

Ce soir-la fixa son avenir. Le comte fit, il est vrai, peu attention a
elle; mais I'amour a du godt pour les oppositions. On sait qu'il trouve
a butiner son miel 1a ou un indifférent ne voit que des épines ou du
sable, et que, comme certains étres animeés, il (je parle toujours de
I'amour) se nourrit au besoin de sa propre chair.

Eprise du comte, Emmeline déploya toutes ses éloquentes
finesses de femme pour l'attirer chez son pére. Elle jouissait
naturellement de la grande et excellente liberté que les moeurs
anglaises accordent aux demoiselles; aussi pouvait-elle faire des
invitations en son nom; et se conduire dans le monde comme chez
nous une jeune dame de bon ton.

Mais la réussite de son projet ne présentait pas autant de
difficultés qu'elle l'avait supposé, en entendant dire que le comte
Lancelot était hautain, d'une politesse exquise, mais froide, d'une
humeur épigrammatique, surtout avec les femmes; un dandy de
haute saveur qui affectait d'étre blasé sur tous les plaisirs.



Certes, ces rumeurs n'avaient rien d'agréable pour Emmeline.
Cependant, elles irritérent sa passion naissante plutét qu'elles ne la
refroidirent, et elle fut enchantée de voir que, dans cette soirée
méme, Arthur témoignait a son frere Bertrand une préférence
marquée sur tous les autres jeunes gens.

La liaison entre eux fut trés-prompte; elle fut bientdt trés-étroite.

Emmeline s'en applaudit, quoique, parfois, elle se sentit piquée de
la tiédeur que Lancelot avait pour elle, tandis qu'il manifestait pour
Bertrand I'empressement le plus chaleureux.

Cette tiédeur a son endroit, il n'était guere possible de la
considérer comme un fruit de la timidité, car avec un grand air de
distinction et une conversation toujours raffinée, le comte était
souvent hardi, provocant dans ses expressions. Mais I'amour est si
ingénieux pour s'abuser, qu'Emmeline portait au compte de ce
sentiment la réserve d'Arthur.

Myope et bavard, a son habitude, le public les disait enflammeés
I'un pour l'autre, et les mariait obligeamment chaque semaine.

Par ces courtes explications, on comprendra combien étaient
précieuses a mademoiselle du Sault les plus Iégéres prévenances
du comte Arthur Lancelot.

Aussi, comme un lis s'incline sous la rosée bienfaisante du matin,
courba-t-elle la téte, en rougissant, sous la caresse de sa derniére
réponse.

—Vous étes un flatteur, monsieur Arthur, murmura Emmeline pour
dire quelque chose.



—On n'est pas flatteur avec ceux que l'on aime; mais toute
flatterie palirait devant vous, reprit Lancelot de sa voix harmonieuse,
dont on ne pouvait entendre le timbre musical sans en réver.

Emmeline rougit de plus en plus fort; un pas encore et le comte lui
faisait une déclaration. |l fallait I'y pousser. Et, tout en tournant dans
la ronde, elle lui décocha cette réflexion d'une dangereuse naivete:

—Oh! mais c'est qu'il y a aimer et aimer!

—OQui, répliqua Lancelot, par un bond qui placait subitement un
abime entre le coeur de la jeune fille et le sien, oui, on a de l'amitié
pour ses amis, de I'amour pour ses ennemis!

Ce trait était acéré. Emmeline en frissonna. Il se pouvait
néanmoins que ce fat une de ces fleches sans portée sérieuse,
comme le comte se plaisait a en lancer dans le monde, et qui lui
avaient valu dans certaines coteries la réputation d'homme cynique.
Emmeline essaya donc de prendre gaiement cette réplique, et elle
repartit en souriant:

—II ne s'agit plus que de savoir, monsieur, dans quelle catégorie
VOUS me rangez?

La question était directe. Une réponse maladroite engagerait le
coeur du jeune homme ou briserait celui de la jeune fille.

Mais Lancelot n'était pas un écolier. Il s'en tira par un mot a double
entente.

—Oh! dit-il, le sourire aux lévres, je range assurément
mademoiselle du Sault parmi les personnes aimées. Mais voici le rill
terminé, daignez m'excuser un instant, mademoiselle!



Il avait conduit Emmeline a un siége. Il la salua rapidement et
rentra dans les salons.

Ses regards cherchérent Bertrand; ils ne rencontrérent que le
capitaine
Irving, qui se disposait a partir.

—Pardon, lui dit Arthur Lancelot en s'approchant.

—Que me voulez-vous? fit I'officier avec hauteur.

—\Vous dire un mot.

—Parlez.

—Pas ici, dans les jardins. Ce que j'ai a vous dire est entre nous.

—II me semble que nous sommes seuls, dit séchement le
militaire.

—Eh bien, soit! puisque vous le voulez, causons ici.

—On y est aussi bien qu'ailleurs! reprit I'autre d'un ton bref.
—\Vous savez que nous avons un compte a régler?

—Quel compte?

—NMais, dit Arthur d'un air dédaigneux, vous vous étes permis
d'étre grossier...

L'officier devint cramoisi comme son uniforme.

—Grossier! répéta-t-il en gringant des dents.



—Je vous ai fait I'nonneur de vous le dire, capitaine, reprit
impertinemment Arthur.

—L'honneur! paltoquet! machonna Irving.

—Eh! oui, I'honneur! dit Lancelot sans s'émouvoir de l'irritation du
militaire; donc vous vous étes permis d'étre grossier a mon égard, et
j'espére que vous voudrez bien...

—Je vous tuerai comme un chien! hurla I'officier.

Plusieurs personnes, qui jouaient ou causaient a quelque
distance, leverent la téte.

—Pas si haut! dit Arthur; vous parlez a un homme qui n'est ni
sourd, ni de mauvaise compagnie!

—Oh! oh! c'est trop fort! maugréa Irving, vous me donnerez
satisfaction...

—Je I'entends bien ainsi!

—Fat!

—Les injures sont superflues, capitaine. A demain!
—A demain, monsieur! dit I'officier.

—\Votre heure?

—Le plus tét possible.

—Cela m'arrange parfaitement. Quatre heures du matin donc!



—Plus t6t si vous voulez! j'ai hate de vous faire la legon, monsieur
le dandy!

Et le capitaine Irving appuya sur ces mots avec l'emphase
meprisante qu'un de nos troupiers, courroucé par un civil, mettrait a
lui dire monsieur le pékin!

—\Vos armes? demanda Arthur.

—Les votres?

—Oh! cela m'est égal.

—Alors, dit I'officier, nous prendrons le sabre.

—Le sabre, c'est un peu brutal, dit Lancelot en souriant.

—\Vous refusez, blanc-bec? fit l'autre avec un haussement
d'épaules.

—Du tout, du tout, capitaine. Le sabre m'accommode
parfaitement. C'est une arme que j'affectionne. Et maintenant,
convenons du lieu de la rencontre, s'il vous plait, car demain nous
n‘aurons pas le temps de prendre ces petits arrangements.

—Au creux d'Enfer, il y a une pelouse...
—Va pour le creux d'Enfer.

—A quatre heures, monsieur; je vous engage a faire vos
dispositions testamentaires, car je dois vous dire que je suis de
premiere force au sabre, reprit le capitaine en tortillant ses longs
favoris roux.



—A quatre heures j'y serai, répondit tranquillement le comte
Lancelot.

Et, saluant le militaire, il sortit du salon pour retourner a la danse,
sans remarquer que mademoiselle du Sault quittait vivement une
fenétre ouverte de ce salon, a laquelle elle s'était tenue appuyée,
derriére une treille, pendant la plus grande partie de I'entretien du
comte et du capitaine.

Quand Arthur la rejoignit, elle causait avec son frére.

—NMon cher ami, lui dit Bertrand, je pars... vous m'excuserez; je
ne suis pas encore tres-solide... Mais restez avec Emmeline... je
vous renverrai la voiture.

—Clest cela, dit la jeune fille. Il vaut mieux que tu rentres, mon
bon frere... Monsieur le comte me ramenera... je I'espére.

Et son regard interrogateur demanda une réponse affirmative a
Lancelot.

—Vous sentiriez-vous indisposé? dit celui-ci avec inquiétude.
—Nullement, nullement, mon cher.

—NMais le médecin lui a défendu les longues veillées, intervint
Emmeline.

—~Qui, et bonsoir... Amusez-vous bien, dit Bertrand.
—Attendez encore un instant, fit Arthur.

—Oh! pour moi, je veux rester au bal jusqu'a la fin, s'écria la jeune
fille en prenant le bras de Lancelot.



Celui-ci toussa d'un ton trés-naturel en apparence, et il dit:

—Eh bien, c'est cela... oui... je ramenerai mademoiselle du Sault
lorsqu'elle...

Il avait trainé et prolongé sa phrase a dessein.

On vit tout a coup paraitre Samson, dont la téte énorme dominait
de plus d'un pied les spectateurs.

—Ah! mon domestique! il y a quelque chose d'extraordinaire, dit
Arthur avec un air de contrariété fort bien joué.

—Quelle figure de requin! s'écria Bertrand.

—II mériterait certainement une place distinguée parmi les fameux
Requins de I'Atlantique, n'est-ce pas? reprit le comte en riant.

—Oui, maitre, dit Samson, avec son salut militaire.

—Tu m'apportes une nouvelle?

—Oui, maitre.

Et levant la main a la hauteur des yeux, il fit deux ou trois signes.

—Oh! mon Dieu, est-ce désolant! murmura le comte; voila qu'une
affaire...

Et s'adressant a Samson:
—Est-ce presseé?

—OQui, maitre.



—Allons, va devant!

—OQui, maitre, répondit le serviteur impassible, en se retournant
tout d'une piéce, aprés avoir renouvelé son salut.

—Mademoiselle, dit alors Lancelot a Emmeline, je suis on ne peut
plus affligé du contretemps...

—C'est bon, c'est bon, dit Bertrand, un mystere de plus sur votre
bilan, mon cher. Nous vous en tiendrons compte, ma soeur et moi!

Puis a Emmeline, qui rayait avec dépit, du bout de son ombrelle,
le sable de l'allée ou ils devisaient:

—Pardonne-lui encore, petite soeur, mais a une condition.

—Et laquelle? s'enquit Lancelot.

—C'est que vous nous sacrifierez toute votre journée de demain.
—Oh! avec joie, si mademoiselle...

—Pouvez-vous douter que j'en sois heureuse! dit Emmeline avec
un accent de reproche.

—Désirez-vous partir seul? demanda Bertrand.

—Non, non, mon cher; si vous ne le trouvez pas mauvais, je vous
ramenerai.

—Quel bonheur! s'écria étourdiment Emmeline.

—Alors, je vais faire atteler.



—Allez, nous vous suivons.

Bertrand s'élanca vers les communs, ou les voitures avaient été
remisées. Mais en courant, un papier tomba de sa poche.

Arthur apercut ce papier, qui échappa a l'attention d'Emmeline,
trop absorbée par ses pensées pour regarder ce qui l'entourait.

Le comte l'entraina du c6té ou était tombé I'objet se baissa
comme pour cueillir une fleur, le ramassa et le serra dans son
gousset de montre.

—AQuelle délicieuse soirée, et comme il m'elt été bon de la passer
tout entiére avec vous, mademoiselle! disait-il, en méme temps a
Emmeline. Vous offrirais-je cet oeillet?

La jeune fille prit la fleur et la fixa a son corsage.
—Ou étes-vous? cria bient6t la voix de Bertrand.
—Ici, derriere le massif de rosiers, répondit Lancelot.

En entendant son frere, Emmeline avait tressailli. Elle arréta son
cavalier par un mouvement brusque et subit.

—NMonsieur Arthur, lui dit-elle avec une vivacité fébrile, il faut que
je vous parle... cette nuit...en secret... dans deux heures... a la
petite porte du parc... elle sera ouverte!

Avant que le comte, extrémement surpris de cette impérieuse
déclaration elt eu le temps d'y répondre, Bertrand arriva.

—La voiture est préte, dit-il.



—Nous sommes a vous, répondit Arthur.

Montant dans la caléche de M. du Sault, ils revinrent promptement
a la ville.

Le voyage fut assez triste, chacun d'eux étant diversement, mais
profondément préoccupé.

—Nous vous descendrons chez vous, dit Bertrand au comte, en
traversant la rue de la Douane.

—Ohl je vous accompagnerai...
—Inutile, mon cher!... Voici votre porte! Bonne nuit!

—Bonne nuit a tous deux! dit Arthur en sautant a terre, aprés avoir
presse la main des jeunes gens.

La caléche reprit le grand trot. Et le comte siffla.
Samson, qui avait suivi par derriere, accourut au galop.
—Va seller Betzy et attends, lui dit Lancelot.

—Oui, maitre.

—Seulement, fais en sorte qu'on ne te voie pas.

—Oui, maitre.

—Dans une heure, tu conduiras Betzy sur le chemin de la villa du
Sault, en dehors de la ville.

—OQui, maitre.



Le comte, alors, ouvrit la porte de la maison et monta a son
appartement privé.



\'

LES DEUX RENDEZ-VOUS

Le comte Arthur Lancelot occupait une maison entiére, dans la rue
de la
Douane (Duane-Street).

Cette maison n'avait que deux étages et un sous-sol.

Elle était construite a I'anglaise. On vy arrivait par un escalier de
cing ou six marches, défendu, comme la fagcade de la maison, par
une grille en fer, a hauteur d'appui, distante de deux meétres environ
du mur, et derriere laquelle végétaient quelques arbrisseaux.

Le premier étage comprenait les salons de réception; le second,
I'appartement privé du comte.

Seul, Samson avait accés dans cet appartement.

On y comptait quatre piéces: une salle a manger un cabinet de
travail, un boudoir et une chambre a coucher, ou jamais profane
n'avait pénétré, pas méme le fidele serviteur.



Toutes les fenétres étaient munies de barreaux en fer et les volets
intérieurement doublés avec de fortes plaques de tdle.

L'habitation se trouvait ainsi a I'abri des voleurs et des curieux; elle
pouvait, ou besoin, soutenir un siége de quelques heures... En
entrant, Lancelot battit du briquet, alluma une bougie placée dans le
vestibule sur une console, et aprés avoir soigneusement refermé la
porte extérieure, monta a son appartement.

Il s'arréta dans le cabinet de travail.

C'était une petite piéce, tendue en cuir de Cordoue et meublée
avec un gout sévere: le secrétaire, la bibliothéque, le fauteuil étaient
en ébéne, sans sculpture.

Des armes du plus grand prix, recueillies dans toutes les parties
du monde, pendaient aux parois de la muraille et y tenaient lieu de
peintures.

Arthur ouvrit le secrétaire, déposa son bougeoir sur la tablette,
s'assit, et tira de sa poche I'objet qu'il avait ramassé dans le jardin de
Bellevue.

Cet objet, roulé, de la grosseur d'un tuyau de plume, n'était autre
chose qu'un papier.

Le jeune homme le déplia, d'une main frémissante. Une écriture
fine et tourmentée le couvrait tout entier.

Lancelot en lut et relut les lignes, avec une émotion profonde.

—Ah! mon Dieu, s'écria-t-il en renversant ensuite sa téte sur le
dossier du fauteuil, mon Dieu! Je ne l'aurais jamais cru! lui,



amoureux! lui aimé de madame Stevenson! Malheur! malheur sur
moi qui n'ai pas prévu cette liaison! Mais peut-étre est-il temps
encore; peut-étre puis-je mettre des entraves a leur passion! car il ne
faut pas qu'ils s'aiment... S'aimer, eux! j'en mourrais de jalousie!

Il parcourut une troisiéme fois le billet et le froissa dans ses doigts.

—Non, cela ne sera pas! s'écria-t-il en se frappant le front. Dussé-
je enlever cette femme, cela ne sera pas; je les séparerail...
Voyons... leur rendez-vous est a minuit! Quelle heure est-il?

Il jeta un coup d'oeil sur sa montre.

—Onze heures trois quarts, dit-il; j'y puis étre... Mon entrevue
avec Emmeline est fixée a une heure du matin... Ce n'est pas loin;
Betzy va comme le vent; pourvu que je parte a une heure moins cing
minutes, je serai exact. Mais que me veut cette pauvre fille!... Chére
et malheureuse Emmeline, elle est amoureuse de moi...

Un sourire triste passa sur son visage, et il poursuivit, comme s'il
répondait a une réflexion intime:

—Si elle savait... Etrange destinée que la mienne! Jeune, je
désirais la lutte... la lutte grande, terrible, celle qui s'enivre a la
coupe des chaudes amours et se baigne les mains dans le sang...
Ai-je été traité en enfant gaté par le Hasard ou la Providence, qu'on
I'appelle comme on voudra! parbleu! il ne m'importe guerel!... Mais, il
faut se hater.

En prononcant ces paroles, le comte Lancelot se leva, alla a une
panoplie, en décrocha deux petits pistolets, qu'il mit dans sa poche
apres les avoir chargés, et, s'enveloppant dans un manteau de drap



foncé, il échangea son chapeau de paille contre un feutre noir, et
ressortit.

La nuit était assez claire, quoique la lune ne brillat point.

Arthur se glissa silencieusement le long des maisons, enfila
plusieurs rues qu'il longea ou traversa sans rencontrer personne, et
arriva enfin devant une habitation isolée, batie au milieu d'un jardin
de quelque étendue.

Une haie l'entourait.

Le jeune homme franchit cette haie avec une agilité qui edt fait
honneur a un gymnasiarque consomme.

Des avenues ombreuses s'étendaient de tous cotés.

Lancelot en prit une, rangea les arbres d'aussi pres qu'il put, et en
marchant sur la pointe du pied.

Un mouvement de voix ne tarda point a frapper son oreille.

Il redoubla de précautions, se plia en deux et continua d'avancer,
mais dans la direction du son.

Bient6t, le bruit d'un baiser arriva a lui. Il frémit, s'appuya contre un
arbre, mit sa main sur sa bouche et la mordit pour s'empécher de
crier.

La maison n'était plus qu'a quelques pas de lui.

Au balcon d'une fenétre inférieure, on apercevait deux silhouettes:
la silhouette d'une femme et celle d'un homme.



La femme se tenait dans la baie de la fenétre, 'homme au dehors,
penché par-dessus la balustrade du balcon, et a demi caché par un
bouquet de lilas.

—Oh! Bertrand! Bertrand! murmura Arthur en se rapprochant
davantage encore du couple.

—Que vous étes bonne et qu'il m'est doux de vous le répéter,
Harriet! disait le jeune homme, passant son bras autour de la taille
de la jeune femme et I'attirant a lui.

—OQui, répondit-elle, oui, je suis trop bonne! et vous un ingrat, car
vous n'imaginez pas combien je m'expose, en vous recevant ici a
pareille heure!

—Le temps m'a semblé bien long, allez, depuis le moment ou
vous m'avez remis le billet...

—A propos, ce billet, rendez-le-moi, monsieur.

—Quoi! vous ne me le laisserez pas, calina le jeune homme! Il y a
tant d'amour! tant de bonheur pour moi dans ces lignes!

—Que ne les gravez-vous dans votre coeur! dit-elle en souriant;
mais, mon bon ami, |'écriture laisse des traces. Je ne serai tranquille
que quand ce papier n'existera plus.

—Vraiment! vous me le refusez, dit Bertrand d'un ton chagrin en
fouillant dans sa poche.

—Vraiment oui! une imprudence est si vite commise! Si mon
mari...



—Oh! ne parlez pas de lui! ne parlez pas de lui! s'écria-t-il.
—NMa lettre! ma lettre! monsieur!

—Je ne la trouve pas, je I'aurai oubliée...

Ces mots furent dits d'un ton inquiet.

—\Voyez! déja! Oh! I'on ne devrait jamais confier ses pensées au
papier? fit la jeune femme, mais vous me la rapporterez demain,
n'est-ce pas?

—Je vous le jure, Harriet, ma chérie! ma douce colombe, dit
Bertrand en imprimant ses Iévres sur le cou de sa maitresse.

Une douleur aigué traversa le coeur d'Arthur Lancelot comme un
fer rouge.

—NMais, demanda la jeune femme, aprés un moment de silence,
comment avez-vous pu venir sitot?

—Oh! dit-il, dés que j'eus déposeé chez lui le comte...
—Un fat! je ne I'aime guere, observa Harriet.

—Fat! Iui! ne dites pas cela; c'est un noble et excellent ami,
repartit vivement Bertrand.

—Continuez, je vous prie, reprit la jeune femme en étouffant un
baillement.

—La coquette! l'indigne coquette! pensa Lancelot.



—Donc, poursuivit Bertrand, aprés l'avoir descendu a sa maison,
j'ai prétexté que j'avais oublié de lui faire une communication
importante pour quitter ma soeur...

—Et personne ne nous a vu?

—Personne! Mais, Harriet, ma bien-aimée, ne me permettez-vous
pas...

—Non, monsieur, non, minauda la jeune femme.
—\Vous doutez donc de mon amour?
—Les hommes sont si trompeurs!

—Pouvez-vous me tenir un pareil langage, a moi qui n'ai jamais
aime et n'aimerai jamais que vous!

—Petit menteur! murmura-t-elle en approchant ses levres des
siennes.

Des larmes brilantes s'amassaient sous les paupiéres du comte.

Oh! laisse-moi, laisse-moi entrer dans ta chambre! supplia
Bertrand.

—NMais si lI'on venait? répondit-elle tendrement, en lui formant un
collier de ses bras.

Un souffle de la brise écarta le cachemire qui lui servait de
peignoir et découvrit sa gorge blanche et ferme comme du marbre.

Bertrand frissonna de la téte aux pieds en y collant ses lévres.



—Finissez! finis...! bégayait-elle.
—J'entre, n'est-ce pas?

—NMais mon mari!

—Puisqu'il est a son bord.
—NMais si par hasard!...

—Harriet, ne me l'avez-vous pas promis? Est-ce que je ne vous
aime pas? est-ce que pour vous plaire...

Tout en articulant ces paroles d'une voix palpitante Bertrand
enjambait la balustrade, sans que la jeune femme lui opposat une
résistance sérieuse; mais, a ce moment, le sable grinca sous des
pas précipités.

—Quelqgu'un! sauvez-vous! s'écria Harriet. Et elle se précipita
dans sa chambre, dont elle referma la croisée, pendant que son
amant s'enfuyait a travers les jardins, et pendant qu'Arthur, auteur de
leur épouvante, sautait par dessus la haie et regagnait la ville, en se
disant:

—Comme ils m'ont fait souffrir! je ne me croyais pas autant de
patience... Enfin, je les ai séparés! Il n'est pas probable qu'ils se
revoient cette nuit... ni de longtemps... car j'aviserai au moyen de
jeter entre eux un obstacle insurmontable!

Une heure sonna a I'église métropolitaine.

—Ah! mon Dieu, je serai en retard! vite, courons, pensa-t-il.



Sur la route de la villa du Sault, il trouva Samson, qui I'attendait
flegmatiquement, prés de deux chevaux de selle.

lIs les enfourcherent en un clin d'oeil.

Arthur lanca le sien au galop et Samson prit la méme allure, aprés
avoir laissé entre le comte et lui la distance d'une centaine de
metres.

Au bout de cing minutes, Lancelot était a la petite porte du parc.
Il appela son domestique.

—Tu conduiras, lui dit-il, les chevaux dan» le bois, et tu tacheras
qgu'on ne vous découvre pas. Si j'ai besoin de toi, je sifflerai.

—OQui, maitre, répondit Samson en portant la main a la visiére de
sa casquette.

Lancelot poussa la porte, qui s'ouvrit aussitét et il vit Emmeline
adossée au mur, sous un berceau de chévre-feuille. Un gros chien
de terre-neuve était couché prés d'elle.

L'animal se dressa sur ses pattes en grondant.

—La paix, Médor, la paix! dit-elle en faisant signe au chien de se
taire.

—Mademoiselle, dit Arthur, en s'avancgant vers elle...

—NMonsieur, linterrompit-elle, je vous dois I'explication d'une
conduite qui sans doute vous parait étrange. Voulez-vous m'offrir
votre bras, car la matinée est fraiche et je sens que je grelotte!



Le comte s'empressa de lui obéir.

Emmeline reprit d'un ton décideé.

—Monsieur Lancelot, vous devez vous battre...
—Mademoiselle...

—N'essayez pas de nier, je sais tout. Du reste, je serai franche
avec vous; je sens que la franchise est la seule excuse de ma
maniere d'agir. Je vous ai épié et j'ai surpris votre conversation avec
le capitaine Irving; si, a présent vous voulez savoir pourquoi je vous
ai épie, je vous dirai...

Sa voix s'attendrit; un déluge de larmes lui coupa la parole.

Ce gu'elle n'acheva point, le comte le devina, et avec un tact, dont
elle le remercia aussitdt par un regard, il lui dit:

—Je ne vous demande point, mademoiselle, pourquoi vous
m'avez surveillé. Quelles que soient vos raisons, elles sont d'un
noble coeur je voudrais... mais ne parlons plus de cela. J'imiterai
votre franchise; oui, je dois me battre, a la pointe du jour!

Emmeline se prit a trembler au bras du jeune homme.

—Rassurez-vous, cependant, reprit-il, en souriant. Le combat aura
lieu au sabre. C'est une arme qui m'est familiere. Je puis dire, sans
vanité, que je n'y ai point encore trouvé mon égal, par consequent...

—NMais un hasard, monsieur!

—Oh! dit-il gaiement, le hasard est une divinité a laquelle je rends
un culte trop absolu, pour qu'elle me fasse défaut a I'neure du péril.



Plaignez plutét mon adversaire, chére Emmeline.

—J'avais espére, balbutia-t-elle, que pour m'étre agréable, pour
m'obliger,—et elle souligna le terme,—vous renonceriez a ce duel,
dont la pensée seule me glace d'épouvante. Je voulais vous en
parler, vous conjurer de m'accorder cette faveur... avant de rentrer a
la maison; je l'aurais fait sans mon frére; mais, craignant que votre
amour-propre ne fat froissé, si j'abordais ce sujet en sa présence...
je vous ai prié...

—Croyez, mademoiselle, que je n'ai pas suspecté un seul instant
la pureté de vos intentions, répliqua Lancelot avec une affectueuse
sincerite.

—\Vous ne vous battrez point, dit Emmeline.
—Je ne puis vous le promettre.

—Oh! si! fit-elle d'un ton suppliant, enfournant sur lui ses beaux
yeux noyés de pleurs.

—Je voudrais...
—Vous pouvez tout ce que vous voulez, vous!

Cette affirmation enthousiaste amena un sourire sur le visage du
comte.

—Il serait a souhaiter, mademoiselle, dit-il en prenant la main
d'Emmeline.

—NMais, dit celle-ci, il n'est donc personne qui vous soit chere?

Lancelot soupira.



—Bien des personnes me sont cheres, répondit-il ensuite; vous la
premiere, ma bonne Emmeline.

—Oh! si cela était! prononga-t-elle avec un accent du coeur, en
pressant la main du jeune homme.

—~OQui, vous m'étes chere, bien chére, vous et votre frére... vous
étes l'un et I'autre ce que j'aime le plus au monde.

A ces mots, Emmeline se serra contre lui, ralentit sa marche, et
laissa nonchalamment tomber sa téte sur le bras de Lancelot.

Ce mouvement avait été si spontane; il témoignait de tant de
confiance, d'une tendresse si dévoueée; la pose d'Emmeline était si
séduisante, que le comte se pencha Iégérement et lui effleura le
front avec ses lévres.

—Oh! vous m'aimez, n'est-ce pas, Arthur? dit la jeune fille d'une
voix mourante, en fléchissant sous la violence de son émotion.

—Eh bien! eh bien! qu'est-ce que je vois? cria-t-on tout a coup a
quelques pas d'eux.



Vi

LE DUEL

—NMon frere! fit Emmeline, avec plus de surprise que de frayeur.

—OQui, dit le comte, c'est la voix de Bertrand, mais, ajouta-t-il, tres-
bas, au nom du ciel! ne lui dites rien; ne lui parlez pas de ce qui fait
le sujet de notre entretien.

—Tiens! tiens! criait le jeune du Sault; vous m'en contez de belles,
mes bons amis. L'un a une affaire urgente, il rentre chez lui; l'autre
se déclare fatiguée, oh! bien fatiguée, elle ira »e coucher aussitét a
la maison, et voila que je les trouve tous deux en promenade
sentimentale dans le parc, a une heure du matin. Mais savez-vous
ce que je ferais si j'étais un frere comme il y en a?

Il prit une pause tragique, en tirant de sa poche un canif dont il mit
la lame au vent.

—Et que ferais-tu? demanda Emmeline, en riant aux éclats, quoi
qgu'elle lui en voulGt d'étre venu les trouver a un moment si
intéressant.



—Ce que je ferais! Eh bien, je vous immolerais a ma vengeance,
puis je me suiciderais... sur vos cadavres sanglants!

—Tais-toi! lui dit la jeune fille, laisse-la tes cadavres, le mot seul
me fait peur.

—NMais, continua Bertrand, je suis un frere débonnaire, une bonne
pate de frere, j'adore ma petite soeur, je ne déteste pas son cavalier,
et vraiment, il m'en colterait de priver la création de deux étres aussi
charmants.

—Est-il aimable un peu, ce soir? murmura Emmeline.

—Disons ce matin et nous serons plus juste, repartit I'enseigne.
Mais, mes enfants, vous devez geler. Quelle idée de se donner des
rendez-vous a pareille heure, quand vous avez toute la journée a
vous! Eh! par Dieu! si quelquefois je vous embarrasse, il faut le dire.
Je ne suis ni un Othello, ni un mal appris! J'aime assez ma soeur
pour satisfaire avec joie ses fantaisies; je connais assez la solidité
de ses principes pour approuver ce qu'elle approuve. Allons,
donnez-moi la main, Arthur, et toi un baiser, belle noctambule!

—Vous avez raison, mon cher Bertrand, de juger ainsi votre soeur,
dit Lancelot aprés cet échange de cordialités, car notre entrevue
avait pour objet une...

—\Voulez-vous bien garder vos secrets pour vous? est-ce que je
les veux savoir vos secrets? dit gaiement le fréere d'Emmeline.

—Cependant...

—Je n'écoute rien.



—Le drble de corps! fit la jeune fille en riant.

—Je vous ai dérangés, ce n'est pas ma faute, mais je me sauve.
—Du tout, s'opposa le comte.

—Prétendez-vous me garder?

—Qui, oui, répliqua Arthur.

—Une question alors? interrogea facétieusement Bertrand.
—Fais, dit sa soeur.

—A quand la noce?

Emmeline se serra, palpitante, contre Lancelot. Et, remarquant
que la demande avait embarrassé celui-ci, elle dit a son frére:

—Une autre question, une question préalable, s'il vous plait,
monsieur l'inquisiteur.

—Ce n'est pas répondre ¢a, dit Bertrand.

—Comment se fait-il, poursuivit Emmeline, que vous vous trouviez
ici, a pareille heure, vous, un malade, qui devrait étre au lit depuis le
crépuscule?

—C'est juste, appuya Arthur avec une teinte d'ironie.
—Oh! balbutia Bertrand, une affaire...

—Des affaires! comme monsieur Lancelot, quand il nous veut
quitter, interrompit la jeune fille.



—Un ami qui m'a retenu!

—NMais, dit Arthur, je croyais que vous vous rendiez directement a
la villa, quand vous m'avez quitté?

—Tiens! dit Emmeline, il n'est donc pas allé chez vous?

—Bertrand! non, répondit le comte, prenant plaisir a taquiner son
ami.

—Ah! fit ce dernier, j'ai rencontré une connaissance et nous
sommes montés au club.

—A minuit! dit Emmeline en secouant la téte d'un air incrédule.
—D'abord, il n'était qu'onze heures...
—NMais que me vouliez-vous donc? reprit Arthur.

Bertrand était fort mal a l'aise. |l s'agitait comme s'il et eu des
épines sous les pieds.

—Bon, bon! dit sa soeur. |l nous cache quelque chose. Mais va,
sois tranquille, nous ne te tourmenterons pas davantage. Conserve
pour toi ce que tu ne veux pas nous dire. On sera aussi discret que
vous, monsieur. Seulement tu nous expliqueras comment il se fait
que tu rentres par la petite porte du parc qui devrait étre fermée!

—Oh! rien de plus facile, répondit-il du ton d'un homme soulagé
d'un lourd fardeau. J'allais passer par la porte de la grille, quand
Médor, sortant d'ici, s'est jeté dans mes jambes. Surpris que la petite
porte fGt ouverte, j'ai monté pour la fermer au verrou, et voila!
Pardonnez-moi, je me retire.



—Non, non, dit Arthur; restez.

—A mon tour, je dirai non; j'ai encore un mot a vous dire en
particulier, monsieur Lancelot.

Et se tournant vers son frere:
—Va m'attendre au bout de l'allée.

—ANh! dit-il, c'est que moi aussi j'aurais un mot a dire en particulier
a maitre Arthur.

—Eh bien! tu lui parleras aprés moi.

—C'est sans doute pour cette affaire que vous étiez retourné, dit
le comte.

—Exactement, mon cher ami, exactement. Une affaire trés-
importante.
Dans un moment...

Il s'éloigna en sifflant I'air de Rule Britannia.

—NMonsieur Arthur, dit la jeune fille regardant Lancelot en face,
monsieur Arthur, pouvez-vous me faire le sacrifice de votre duel?

—Mademoiselle, il...

—Reépondez-moi nettement, je vous prie, pas de détours, pas de
faux-fuyants, vous étes trop noble pour user de semblables
expédients.

—Je ne puis vous faire ce sacrifice, dit le comte.



—Pouvez-vous me dire I'heure de la rencontre, car je compterai
les minutes.

Lancelot discerna un piege sous cette phrase.

—Oh! dit-il négligemment, ce ne sera pas pour aujourd'hui,
puisque nous sommes a deux heures du matin; peut-étre pour
demain.

—NMais, reprit-elle, je croyais que vous aviez dit que vous partiez
ce soir?

Arthur se mordit la levre. Il n'avait pas prévu cette pointe.
Néanmoins, il répondit sans hésiter.

—C'était mon intention. J'ajournerai mon départ...
—Et si un accident...

—Mademoiselle, dit-il d'un ton convaincu qui persuada jusqu'a un
certain degrée Emmeline, je n'ai a craindre et ne redoute aucun
accident.

—Seriez-vous assez obligeant pour m'envoyer quelqu'un dés que
ce sera terminé?

—J'aurai le bonheur d'étre ce quelqu'un, si vous le permettez.
—Je prierai Dieu pour vous! dit Emmeline, en lui serrant la main.

—NMais embrasse-le donc, petite soeur! va, je ne regarde pas, cria
Bertrand, du fond de l'allée.



Arthur tressaillit. Ses sourcils se contractérent. La jeune fille ne vit
point ce signe d'humeur. Elle inclina son front, espérant que Lancelot
y deéposerait un baiser.

Il n'en fut rien; et elle le quitta, le coeur brisé, les larmes aux yeux.

—Je ne serai pas plus longtemps que toi, lui dit Bertrand en
passant a c6té d'elle, pour rejoindre le comte qu'il entraina un peu
plus loin.

Par un geste familier, qu'autorisait leur intimité, celui-ci passa son
bras par-dessus I'épaule de du Sault, et approchant son visage du
sien:

—\Voyons, que puis-je faire pour vous, mon Bertrand? lui dit-il.

—Oh! un service d'ami, une niaiserie! Seulement je ne voudrais
pas que ma soeur le sut; elle est si facile a émouvoir.

—Vous m'intriguez, dit Arthur affectant une ignorance compléte,
quoiqu'il devinat bien ce dont son interlocuteur allait I'entretenir.

—II s'agit d'un duel.
—D'un duel! étes-vous sérieux?

—Cela vous étonne; vous qui en avez eu cent... on le dit, du
moins.

—Oh! moi c'est bien différent.
—Pourquoi cola?

—Pourquoi? pourquoi?... Mais avec qui, ce duel?



—Le capitaine Irving.

—ANh! je m'en doutais.

—C'est un dréle qui filoute au jeu.

—Et vous vous battez avec un filou!

—Le point d'honneur, que voulez-vous, mon cher?
—Si vous le dénonciez, cela ne vaudrait-il pas mieux?
—Et des preuves?

—Mais on en trouve! Votre parole...

—NMa parole ne suffirait pas, mon cher Arthur.
—Quel sot préjugé que le duel!

—D'ailleurs je lui ai jeté mes cartes a la figure.
—L'insulte est grave...

—II me faut des témoins. J'ai compté sur vous.
—Et vous avez bien fait.

—\Voyez, je vous prie, le major Cooper, et demain c'est-a-dire
aujourd’hui, soyez a dix heures chez le capitaine. Est-ce convenu?

—Sans doute, mon cher Bertrand, dit-il avec effusion.

—Oh! comme vous paraissez inquiet! Pour moi, je vous assure
que c¢ca ne m'émeut guere. Ce sera ma cinquiéme rencontre, et,



vraiment, je n'y pense méme pas, fit le frere d'/Emmeline d'un ton
légérement fanfaron.

—C'est, répliqua tristement Lancelot, que le duel me parait une
chose grave, car deux hommes y compromettent leur existence...

—Des sornettes!...
—Bertrand!

—A demain, a midi, je vous attendrai le major et vous, pour
connaitre les dispositions... Merci, a charge de revanche... Au
revoir!

—Au revoir! proféra le comte, en suivant des yeux le jeune du
Sault qui courait rejoindre Emmeline, a I'extrémité de 'allée.

—Est-il beau! est-il brave! est-il aveugle! ajouta-t-il un moment
apres. Mais il ne se battra point. Non, non, je lui éviterai ce danger.

Et Arthur Lancelot, sortant du parc, siffla Samson.
Le jour commencait quand il rentra chez lui.

—Samson, dit-il a son domestique, le cutter est en rade, n'est-ce
pas?

—OQui, maitre.
—Tu iras a bord immédiatement.

—OQui, maitre.



—Tu diras au patron de se rendre a terre, en tenue d'enseigne,
avec son second dans le méme costume.

—OQui, maitre.
—Tu lui indiqueras la maison du vice-amiral, sais-tu ou elle est?
—Qui, maitre

—IlIs iront, demanderont a parler a sa femme, lui diront que son
mari désire qu'elle vienne le trouver sur-le-champ; et ils la conduiront
a bord du cutter, ou je veux gu'elle soit traitée avec douceur, mais
soigneusement enfermée. Est-ce compris?

—~OQui, maitre.

—Cela devra étre exécuté avant huit heures. A dix la chaloupe
m'attendra au bas du Marché au poisson. La maison sera fermée, et
nous reprendrons la mer, mon vieux camarade.

—~OQui, maitre.
—Val

Quand il fut seul le comte écrivit deux lettres;—I'une a Emmeline,
I'autre a Bertrand.

Puis, il changea de toilette, prit un doigt de Xérés, avec un biscuit,
choisit parmi ses armes, deux sabres de cavalerie d'une trempe et
d'une finesse admirables, les cacha dans son manteau, et courut a
la poste, ou il jeta ses lettres.

Trois heures du matin sonnaient.



Lancelot s'achemina vers I'H6tel du Gouvernement, fit éveiller
deux des secrétaires de sir Charles Prévost, qui consentirent
volontiers a lui servir de témoins.

—NMais nous aurions besoin d'un chirurgien, dit l'un.

—Inutile, répondit Arthur. Le creux d'Enfer est tout pres d'ici. On
rapportera le blessé.

—OQu le mort, ajouta l'autre.
—Comme vous voudrez, dit froidement Arthur.

—Ce diable d'Irving, il n'a pas de chance! reprit le secrétaire. S'l
VOUS connaissait...

—Chut! fit le comte en posant le doigt sur ses lévres, et montrant
I'autre témoin qui achevait de s'habiller.

—Je suis prét, dit celui-ci.

—Nous monterons dans une de vos voitures, messieurs, dit le
comte.

—Saoit!

A quatre heures précises, ils arriverent au creux d'Enfer, précipice
effroyable, situé dans le bois, a un quart de lieue au plus d'Halifax.

Une jolie pelouse, trés-unie, borde I'abime.

Le capitaine Irving était déja sur le terrain avec deux officiers de
son regiment.



Les quatre personnages se saluerent courtoisement.

Les armes furent tirées au sort; le capitaine eut I'avantage; il se
décida naturellement pour celles qu'il avait apportées et qui étaient
fort lourdes. Comme il était trés-vigoureux, et comme la main fluette
de son adversaire ne paraissait pas douée d'une force bien grande,
il avait choisi, dans sa collection et celle de ses amis, les sabres les
plus pesants qu'il put trouver.

C'étaient des lames droites, dont on pouvait également se servir
pour la pointe et la contre-pointe.

—Est-ce au premier sang? demanda I'un des seconds.

—C'est a la mort? répliqua le capitaine en brandissant son
espadon.

—Eh bien! prenez vos positions, dit un autre témoin.

—Avant de commencer, messieurs, permettez-moi de vous dire,
prononga le comte, que quelle que soit l'issue de la lutte, je quitterai
Halifax aussitot aprés, si elle ne m'est pas fatale.

—Oh! soyez tranquille, s'écria Irving d'un ton féroce, vous avez
terminé votre dernier voyage terrestre, mon petit monsieur; et si
vous n'étes pas préparé pour celui de I'autre monde...

—Point d'injures, capitaine, interrompit séverement un des
officiers qu'il avait amenés.

—Allez, messieurs! ordonna le principal témoin de Lancelot.



Sans faire parade de son habileté, celui-ci tomba élégamment en
garde.

Le capitaine débuta, en matamore, par une série de moulinets qui
n'avaient d'autre but que d'intimider son antagoniste, en lui montrant
avec quelle prestesse il maniait un sabre. Mais Arthur ne sembla
méme pas surpris de cette formidable mise en sceéne.

L'arme d'Irving roulait autour de sa téte avec une rapidité
vertigineuse. Aux rayons du soleil levant, elle jetait des lueurs
scintillantes.

Lancelot se contentait de maintenir sa garde.

—Parez-moi celle-la! vociféra Irving, en lui décochant soudain un
coup de taille, qui fut aussit6t releve.

Des étincelles jaillirent des deux fers entrechoqués.

—Et celle-la! reprit le capitaine dégageant son sabre par un demi-
cercle et poussant de l'estoc.

Le comte lui opposa une tierce, redressa son arme, frappa
brusquement celle de son adversaire a quelques pouces de la
poignée, et la fit voler a dix pas de distance.

—C'est assez! c'est assez! I'honneur est satisfait, messieurs,
dirent les témoins.

—Non, non, je veux découdre le ventre de ce morveux, hurla
Irving, qui avait ramassé son sabre et revenait furieux sur Lancelot.

—Je vous croyais plus fort, dit tranquillement le jeune homme.



Ces mots poussérent a son comble I'exaspération du capitaine.

Il se précipita comme un fou sur le comte, frappant a droite, a
gauche, en avant, sans regle ni mesure, et négligeant les feintes
pour évoluer autour d'Arthur et faire tourbillonner sa lame sur la téte
du jeune homme.

Mais partout il trouvait I'arme de Lancelot, au-devant de la sienne;
partout une défense froide, slre, qui déjouait et fatiguait ses
attaques.

C'était un beau, un terrible spectacle.

Le capitaine haletant, le visage enflammé, la bras droit sans cesse
en mouvement, le corps s'agitant en tous sens, tournant avec une
célérité fievreuse, et prenant son adversaire dans un cercle de fer
éblouissant.

Arthur ferme, calme, I'oeil percant toujours en éveil, ne bougeait
pas de place. Il pivotait sur ses pieds, il paraissait ne point vouloir
prendre de détermination agressive, quoiqu'il ne perdit pas une des
fautes d'lrving.

Sa grace, la facilité de son jeu, la souplesse de ses phrases, et
son impassibilité, quand la plus légére inattention, un clignement des
yeux, lui pouvait étre fatal, tranchaient d'autant mieux qu'lrving, déja
épuisé, la respiration sifflante, le poignet appesanti commencait a
ferrailler lourdement en poussant des cris rauques.

Bientét ses bottes devinrent plus laches, moins fréquentes. La
lassitude le dominait. Désormais il était au pouvoir du comte. Se



sentant faiblir, il recueillit tout ce qui lui restait de force, pour une
derniere passe.

Mais alors, Lancelot allongea le bras et lui porta un coup de
manchette.

Le capitaine laissa échapper son sabre, avec un flot de sang. |l
avait le poignet de droite profondément entaillé!

—ANh! vous me donnerez ma revanche! proféra-t-il sourdement.

—Quand vous serez guéri, je le ferai avec plaisir, si cela peut vous
étre agréable, réepondit Arthur.

Et il ajouta intérieurement:

—Ce brutal en a au moins pour trois mois. Mon Bertrand ne se
battra pas avec lui.



DEUXIEME PARTIE

LES REQUINS DE L'ATLANTIQUE

MADAME HARRIET STEVENSON

Nous avons dit qu'en entendant un bruit de pas dans l'allée,
madame
Harriet Stevenson était rentrée dans sa chambre.

En une seconde, elle eut quitté son peignoir et se fut pelotonnée
dans son lit.

Vivement émue, elle préta une oreille attentive. Mais les
battements désordonnés de son coeur neutralisaient tous les efforts
gu'elle faisait pour écouter. Peu a peu, cependant, le sang cessa de
courir précipitamment dans ses veines; elle se calma; sa frayeur se
dissipa. Elle se releva, promena autour d'elle un regard timide, et
marcha sur la pointe des pieds, vers la fenétre.



La nuit était claire, sereine. Les yeux d'Harriet plongérent dans les
avenues sans rien distinguer qui la pat inquiéter. Tout paraissait
tranquille au dehors; seuls les feuillages élevaient leurs voix
frémissantes doucement balancés par la brise du matin.

—C'est singulier, se dit madame Stevenson; je suis pourtant bien
sure qu'on a marché dans le jardin... Ah! qu'est-ce que j'apercois!...
Non, ce n'est rien, une erreur de mes sens, si j'osais, je sortirais...
maintenant, je ne pourrais dormir... Appelons Kate.

Elle agita une sonnette.

Au bout de cing minutes, une jeune servante, a la mine effrontée,
se montra.

Elle tenait d'une main un fichu a moitié croisé sur sa poitrine, et de
I'autre un jupon, qu'elle n'avait pas eu le temps d'attacher.

—AQu'y a-t-il, madame? dit-elle en baillant.

—Vous ne veillez donc pas, Kate! répondit madame Stevenson
avec humeur.

—ANh! je me suis endormie; madame était si longue! répartit la
soubrette d'une voix insolente.

Sa maitresse avait sans doute des raisons pour ne la point
rudoyer, car elle reprit moins haut:

—FEt vous n'avez rien entendu?
—Entendu... quoi?

—NMais il y avait quelqu'un dans le jardin.



—Sans doute, il y avait le cavalier a madame, répliqua
impertinemment
Kate.

Madame Stevenson fut blessée.
—\Vous prenez un ton..., dit-elle.

—Ah! si madame n'est pas contente de mes services... fit la
servante.

—Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela.

—Ce n'est déja pas si amusant ici! continua Kate.
—Que vous manque-t-il? ne suis-je pas généreuse?
—II faut passer les nuits...

—NMais je vous paie.

—Ce serait du propre, si vous ne me payiez pas, riposta la
domestique avec un accent revéche.

—\Voyons, voyons, ma bonne Kate, ne faites pas ainsi la
méchante, dit madame Stevenson, en prenant sur une crédence,
une couronne en or qu'elle glissa dans la main de sa cameriste.

—NMerci, dit avec une révérence, Kate, dont le visage chafouin prit
aussitot un air soumis et respectueux.

—Alors, dit Harriet, vous n'avez rien entendu?

—Rien, madame, je m'étais endormie.



—II n'est entré personne dans la maison?

—Oh! pour cela, non.

—Vous en étes certaine!

—C'est moi-méme qui ai verrovuillé les portes, madame.
—Et celle du jardin?

—Je l'ai aussi fermée des que monsieur...

—C'est bon, c'est bon, dit vivement madame Stevenson. Pourtant
on nous a épiés. Je n'en puis douter.

—Epiés, et qui ca pourrait-il étre?
—Mon mari, répondit-elle d'un ton songeur.

—Lui! ah! Sainte-Vierge, il n'y pense guere, le pauvre cher
homme! s'écria Kate, en souriant. Je parie qu'il dort comme une
pioche sur son hamac. Sir Henry vous épier! on ne me fera jamais
accroire cela, madame; non, jamais de jamais?

—Alors, comme vous venez de le dire, qui cela pourrait-il étre?
—Madame se sera trompée.

—Du tout! du tout! on a piétiné, et trés-fort dans le jardin.

—Un chat qui courait apres sa chatte, dit Kate on éclatant de rire.

Madame Stevenson rougit jusqu'au blanc des yeux. Si elle n'e(t
écouté que sa colére elle elt battu cette fille impudente, qui la



bravait aussi hardiment. Mais elle avait, comme la plupart des
femmes légéres, eu le tort de mettre une servante dans ses
confidences, et celle-ci, comme le font les gens de sa classe, se
vengeait alors sur sa maitresse des humiliations de la domesticité.

—Non, ce n'était point un chat, dit Harriet, en refoulant encore une
fois son irritation.

—Peut-étre le chien du jardinier. Il connait monsieur du...
—Pas plus un chien qu'un chat; c'était un homme.

—Pas possible, madame!

—J'en ai la conviction.

—NMais ou était-il?

—Pas loin de nous, malheureusement!

—Et il pouvait vous entendre? demanda Kate, sans chercher a
déguiser une joie maligne.

—Je le crains, ma chére enfant.

—Pourtant, reprit la soubrette, je ne vois pas comment il aurait pu
s'introduire...

—Les baies sont si peu élevées!

—Quatre pieds de haut, madame, quatre! et des épines longues
de deux doigts, pointues comme des lances!

—Si nous cherchions? dit Harriet.



—3Si nous cherchions? répéta Kate surprise.
—NMais oui: dans le jardin. Il a dU laisser des traces!
—Quelles traces?

—Ses pieds ont sans doute fait des empreintes sur les plates-
bandes.

—Et quand ils en auraient fait, a quoi cela nous avancerait-il?

—Oh! beaucoup. Nous saurions si c'est un homme du monde
de...

—Et si c'était un voleur, madame!
—\Vous avez peur?
—Dame! on ne vit pas deux fois!

—Je ne vous croyais pas poltronne. Mais c'est une idée. Allumez
la petite lanterne dont nous nous servons dans nos excursions, et
nous irons reconnaitre la piste.

—Je n'oserai jamais, dit Kate.
—Avec moi! s'écria résolument Harriet
—Méme avec vous, madame.

—Si nous découvrons quelque chose, je vous donne une autre
couronne.



La perspective de cette libéralité dorée, dissipa les frayeurs de la
femme de chambre.

Elle acheva de fixer son jupon a sa ceinture, pendant que
madame Stevenson s'enveloppait frileusement dans une mante et
chaussait des mules oubliées au pied de son lit.

La lanterne fut allumée.

Pour ne point éveiller les soupcons des autres domestiques, elles
ouvrirent la fenétre et toutes deux, Harriet la premiére, escaladant la
balustrade du balcon, se trouvérent dans le jardin.

A peine eurent-elles fait cinqg ou six pas, que Kate poussa une
exclamation.

—AQu'y a-t-il? interrogea madame Stevenson.

—Un mouchoir! un mouchoir au pied de cet arbre. Il est en soie!
tenez, voyez, madame.

Et la soubrette tendit a sa maitresse un précieux foulard a coins
délicatement brodes.

—Ce n'est pas a vous, ¢ca, madame, je connais tous vos
mouchoirs aussi bien que les miens, dit Kate, pendant que madame
Stevenson considérait curieusement le foulard.

—Un A, un L et une couronne de comte, murmura celle-ci qui
venait de découvrir le chiffre.

—Et voici des pas joliment Iégers, joliment menus; on dirait des
pas de femme, reprit la servante, mais il y a des talons. C'est un



homme! sainte Marie! a-t-il les pieds petits celui-lal...

—Suivons ces pas, dit Harriet en mettant le mouchoir dans sa
poche.

—Oh! mais, objecta Kate, s'il était caché...
—\Vous ne voulez donc pas gagner la couronne?
—3Si, madame; cependant...

—Ah! vous étes une poule mouillée. Donnez-moi la lanterne; j'irai
seule.

—Oh! je ne souffrirais pas...
—Eh bien, venez donc, peureuse!

Les traces des pas les conduisirent jusqu'a la haie. La, on
remarquait deux pieds profondément imprimés, comme les produirait
un homme en sautant d'une certaine hauteur sur un sol mou.

—Ces pas ne sont assurément pas ceux de Bertrand, dit Harriet;
outre qu'il a le pied plus grand que celui-ci, la pointe en est dirigée
vers la maison. D'ailleurs, il ne s'est pas sauvé de ce c6té. Mais qui
¢a peut-il étre? A. L. une couronne de comte! En y révant,
j'éclaircirai ce mystére. C'est assez, Kate, rentrons. Il fait un froid
glacial, ce matin?

—Etes-vous contente de moi, madame?

—OQui, vous aurez la couronne et, de plus, mon vieux chéle rouge
qui vous plait tant.



—Comme madame est donc bonne! s'écria la camériste.
Et, a part, elle se dit:
—Oh! ce foulard, ce foulard, tu me le paieras plus cher que ¢a.

Revenue dans sa chambre, madame Stevenson fit remplacer sa
veilleuse par une lampe, congédia Kate, placa la lampe sur un
guéridon pres d'elle, se coucha et se mit a examiner de nouveau le
mouchoir.

Beauté pale, blonde, fluette diaphane, figure de Keepsake, vrai
type des vignettes anglaises, Harriet Stevenson, avec une
imagination horriblement déréglée, n'avait ni sens, ni sensibilité. Le
marbre n'est pas plus glacé que ne I'était son coeur, le bleu de
I'Océan pas plus froid que le bleu de ses yeux.

Née d'un pére émigré francais, nommé de Grandfroy, et d'une
meére anglaise, mariée fort jeune, a sir Henry Stevenson, vice-amiral,
commandant la station d'Halifax, elle avait, a vingt-cinqg ans, noué
cent intrigues, dont plusieurs fort scandaleuses; elle s'était
compromise de cent maniéres; les femmes la fuyaient, les hommes
s'attelaient en foule a son char; on lui avait donné pour amants la
plupart des officiers et des jeunes dandys de la ville, mais il n'en était
pas un qui pat se flatter d'avoir franchi la grille de ce balcon, ou nous
I'avons vue en conversation amoureuse avec Bertrand du Sault, pas
un a qui elle se fat entiérement livrée.

Marguerite de Bourgogne tuait ses amants apres leur avoir livré
les charmes de son corps, Harriet Stevenson, désespérait les siens
apreés les avoir enivrés des perfides caresses de son esprit.



Laquelle I'emportait sur I'autre en monstruosité?

Le vice-amiral était-il un mari déshonoré qui fermait les yeux, ou
un incrédule, ou un sceptique, ou un frondeur qui, connaissant le
tempérament de sa femme, se moquait des victimes que faisait cette
détestable siréne.

Mais, si on lui parlait d'une des escapades d'Harriet il souriait
malicieusement et se frottait les mains.

Une nuit, il la surprit en téte-a-téte avec un jeune homme, dans
une rue écartée.

—Le galant se crut perdu. Il lacha le bras de madame Stevenson
et détala a toutes jambes.

Le vice-amiral courut apres lui, le rattrapa, I'arréta au collet.

—NMille écubiers, mon ami, lui dit-il, est-ce ainsi qu'a minuit on
abandonne une femme au milieu de la chaussée! Allons, revenez
bien vite faire vos excuses a madame Stevenson, sinon, je prends
votre place.

Et ce n'était pas le seul trait de méme nature qu'on prétat a ce
commode €poux.

Certain officieux,—il y en a partout,—Ilui remit confidentiellement
une lettre fort passionnée qu'Harriet avait écrit a un sous-lieutenant.
Tout autre que sir Henry y et découvert la preuve d'un commerce
adultere.

—ANh! dit-il, d'un ton ravi, aprés avoir lu la lettre d'un bout a l'autre,
je ne savais pas que ma femme edt un style aussi poétique. Il faudra



que je lui en fasse compliment.

Le mariage n'était donc pas une chaine pesante pour Harriet. Et
I'on a vu qu'elle usait largement de la liberté que lui laissait sir Henry.
Tombé dans les filets de cette affreuse coquette, Bertrand du Sault
était destiné au méme sort que ses devanciers. Et, comme Il
devenait trop exigeant, elle avait pris la détermination de lui donner
son congé, la nuit méme ou, aprés l'avoir montré, nous achevons sa
présentation a nos lecteurs.

—Un A, un L, une couronne de comte! qui ¢ca peut-il étre? répétait-
elle, en secouant la téte.

Elle réfléchit encore, et tout a coup:

—Ah! suis-je sotte, s'écria-t-elle, ce chiffre, c'est le chiffre de
monsieur le comte Arthur de Lancelot, ce faquin dont le réle
ténébreux...

Oh! je le percerai a jour! Il a fait le dédaigneux avec moi, mais...!
monsieur Lancelot! monsieur Lancelot, comte interlope; vous vous
introduisez nuitamment... J'ai déja sur votre personne des
renseignements... Oh! nous verrons... Mais, qu'est-il venu faire?
Que voulait-il... Est-ce que, par hasard, il m'aimerait?...

Le sommeil surprit la jeune femme au milieu de ce monologue.
Un violent coup de sonnette I'éveilla en sursaut.

—Madame, madame, cria Kate en entrant, tout effarée dans la
chambre, sir Henry vous fait demander?

—Sir Henry! quel conte...



—II a envoyé deux officiers. Il veut vous parler sur-le-champ. Son
vaisseau appareille pour une expédition.

Harriet sauta a bas du lit.

—Donnez-moi une robe de chambre et habillez-moi lestement, dit-
elle.

Sa toilette du matin terminée, madame Stevenson passa dans le
parloir, ou elle trouva effectivement deux enseignes de la marine
anglaise, qui lui repéterent que son mari deésirait avoir un entretien
avec elle, avant de partir en croisiére contre les pirates qui
infestaient le golfe.

—Le vaisseau-amiral est a un mille du port seulement, dirent-ils.

Ce message n'avait rien d'extraordinaire. Plusieurs fois déja, sir
Henry avait ainsi mandé sa femme. L'heure n'était méme pas indue,
puisque probablement, on profitait d'un vent favorable pour mettre a
la voile. Madame Stevenson pria les enseignes d'attendre un
moment. Elle rentra dans sa chambre, se vétit chaudement et
commanda a Kate de I'accompagner.

Cet ordre ne parut pas faire plaisir aux officiers; mais ils se
contenterent d'exprimer leur contrariété par un regard d'intelligence
qui échappa aux deux femmes.

On se mit en route. Il était cinqg heures du matin.

Dans le port, au pied du quai du Marché, se balangait une
chaloupe, conduite par six vigoureux rameurs, portant, comme les
enseignes, l'uniforme de la marine royale.



Le pavillon amiral flottait a bord de la chaloupe qui partit aussitot
apres avoir regu ses passagers.

lls traverserent la rade en silence; mais dés qu'ils endurent sortis,
madame Stevenson s'apercut que l'embarcation pointait dans une
direction contraire a celle ou elle savait que I'escadrille anglaise se
tenait en observation.

Elle en fit la remarque a I'enseigne qui gouvernait.

—Madame, répondit-il froidement, ce n'est point le vaisseau-
amiral que nous allons rejoindre, mais le cutter des Requins de
I'Atlantique. tique.



L'ENLEVEMENT

—Qubliez-vous a qui vous parlez, monsieur? fit la jeune femme
avec hauteur.

—Nullement, madame.

—Savez-vous que je suis...?

—Madame Harriet Stevenson, femme du vice-amiral commandant
la station d'Halifax, je le sais parfaitement.

—Eh bien, monsieur, veuillez avoir pour la femme de votre
superieur les égards qui lui sont dus. Dites-moi immédiatement ou
est le vaisseau-amiral.

—La, madame, répondit I'enseigne, en désignant l'est avec son
doigt.

—Et, comment se fait-il que nous marchions au nord? reprit-elle
avec une surprise qui n'était pas exempte d'inquiétude.



—Parce que, madame, comme j'ai eu I'honneur de vous le dire, il
y a un instant, nous allons rallier les Requins de I'Atlantique.

—Les Requins de ['Atlantique! fit-elle en se levant trés-émue,
tandis que Kate jetait partout des yeux effarés.

Mais Harriet se rassit aussitot:

—Ah! dit-elle, comme si elle parlait a sa soubrette plutét qu'aux
marins, c'est un petit tour que sir Henry aura chargé ces messieurs
de nous jouer.

Et, s'adressant a I'officier:

—Voyons, monsieur, cessez une comeédie qui a perdu tout son sel,
puisque nous n'en sommes pas les dupes, et conduisez-moi
directement au vaisseau-amiral.

—Aborde, joue, babord! ordonna l'enseigne, sans répondre a
madame
Stevenson.

Celle-ci se leva de nouveau; elle était effrayée.

A quelques brasses d'eux se balancait un cutter qui, sauf cette
particularité que, de la ligne de flottaison jusqu'aux cacatois, il était
noir comme I'ébéne; coque, mats, voiles, gréement, tout paraissait
étre un yacht, appartenant a quelque riche habitant d'Halifax.

—QOu me menez-vous, monsieur? je veux savoir ou vous me
menez? dit-elle impérieusement.

—A cette embarcation, madame, répondit le pilote.



Et il indiqua le cutter, dont ils n'étaient plus éloignés que de
quelques brasses.

—Cette embarcation...

—Oui, madame, le Wish-on-Wish[2], ou si vous aimez mieux,
I'Emerillon.

[Note 2: Terme indien; les Américains ont nommé I'Emérillon
Whippoor-Will.]

—AQu'est-ce que cela?
—Rasseyez-vous d'abord, vous pourriez tomber.

Madame Stevenson obéit, en palissant. La vue du prétendu yacht
de plaisance et des gens qui le montaient,—mines hardies,
sauvages, vétements, chemises, pantalons, vestes, chapeaux aussi
noirs que leur navire,—l'avait remplie de terreur.

Kate grelottait a cote d'elle.
—C'est, répondit I'enseigne, le cutter des Requins de I'Atlantique.

—NMais ce n'est pas possible! vous voulez nous mystifier,
monsieur.

—L aisse arriver! commanda-t-il.

Quittant leurs rames, deux des matelots venaient de happer une
corde qu'on leur avait lancée du cutter.

La mer était belle, unie comme une glace, I'abordage eut lieu sans
secousse.



—Je ne monterai pas sur ce navire, monsieur, dit madame
Stevenson, en promenant autour d'elle un regard scrutateur, dans
I'espoir de découvrir un bateau qu'elle pourrait héler.

Mais, a lI'exception de quelques voiles blanchissant a I'horizon, et
des fleches des batiments mouillés dans le port d'Halifax, a plus d'un
mille de distance, on n'apercevait rien que l'eau, le ciel et le sombre
cutter.

—II me serait pénible, madame, repartit I'enseigne, d'avoir a
employer la force pour obtenir de vous ce que nous désirons,
cependant je vous déclare que, si vous faites la moindre résistance,
nous n'hésiterons pas.

—Ah! madame, madame, ils vont nous tuer! s'écria Kate en
éclatant en sanglots; quelle idée vous avez eue aussi de
m'emmener avec vous?

—Sois tranquille, la poulette, on aura soin de toi, dit un des
rameurs.

L'enseigne fronca les sourcils.

—Tom, dit-il au matelot, vous recevrez vingt-cing coups de
garcette pour votre observation.

Ces mots furent dits d'un ton calme, mais derriére lequel on
sentait une décision inflexible.

Tom courba la téte, en homme qui reconnait qu'il a commis une
faute, et continua d'amarrer la chaloupe au cutter.



—Enfin, monsieur, expliquez-moi ce que vous me voulez, dit
madame
Stevenson.

—\Vous le saurez bientét. Veuillez seulement vous rendre a notre
invitation.

Et il lui présenta la main, pour l'aider a passer sur le cutter.
Mais elle le repoussa, avec un geste de mépiris.
—Comme il vous plaira, madame, répliqua-t-il.

Harriet hésita une seconde; puis, revenant a sa supposition que
c'était une petite malice de son mari pour la railler, elle s'élanca sur
le léger navire en disant:

—Allons, je vous suis, messieurs. Mais au moins vous ne pourrez
dire a sir Henry que vous m'avez causeé une grande peur.

Kate monta apres elle sur le Wish-on-wish.

—~Quel charmant cutter! s'écria madame Stevenson admirant, en
connaisseuse, |'élégance des formes du fréle batiment.

—Daignez m'accompagner a l'intérieur, madame, reprit renseigne
qui semblait commander I'équipage.

—NMais, monsieur, il fait trés-bon sur le pont. La matinée est
superbe, je me trouve parfaitement ici.

Et; s'adressant a sa femme de chambre:



—Kate, ma fille, étendez prés du mat, mon sac de nuit. Je m'en
ferai un siége.

—Pardon, madame, j'ai ordre de vous faire descendre dans la
cabine.

—Ah! madame, madame! le canot qui s'en va! s'écria
Catherine[3], désolée en remarquant que la chaloupe regagnait
Halifax.

[Note 3: On sait que Kate est I'abréviation de Catherine.]

—Voulez-vous bien ne pas larmoyer comme ¢a, dit sa maitresse.
On donne sans doute une féte a surprise sur le vaisseau-amiral, et
cette embarcation retourne chercher les autres invités. Ce sera
ravissant; les excentricités de sir Henry sont fort aimables. Celle-ci
m'enchante. Je me serais ennuyée tout le jour...

—J'ai I'honneur, madame, de vous renouveler...

—Ah! monsieur l'enseigne, interrompit-elle vivement, mais sans
aigreur, je me soucie de vos ordres comme d'une robe hors de
mode, je suis bien ici et j'y reste. Si I'on vous met aux arréts pour
avoir manqué a la consigne, je saurai bien les faire lever, ou adoucir
votre captivité, ajouta-t-elle avec un de ses sourires les plus
fascinateurs.

Mais ni les paroles, ni le sourire ne firent impression sur I'officier.
—Vous ne voudriez pas que j'employasse la violence! dit-il.

—Eh bien, essayez! riposta-t-elle, en continuant ses mines.



—Je le regrette, dit-il froidement.

Il appela:

—Pierre!

Un des trois matelots occupés a laver le pont, leva la téte.
Du bout de I'index, I'enseigne lui montra madame Stevenson.

—C'est bien, patron, dit Pierre, laissant ses éponges et s'avangant
vers la jeune femme.

—3Si vous avez le malheur de me toucher! dit-elle, avec un geste
de reine révoltée.

Mais, sans mot souffler, le matelot la prit dans ses bras robustes.
Elle cria, se débattit, menaca, injuria. Ce fut en vain. Pierre la
transporta silencieusement dans une étroite cabine, au pied du mat.

Kate, les joues baignées de larmes, I'y accompagna en
gémissant.

Aprés avoir déposé madame Stevenson sur un sofa, Pierre se
retira.

—Si vous avez besoin de nos services, pour quoi que ce Soit,
vous sonnerez, madame, dit I'officier sur le seuil de la cabine. Mais il
vous est défendu de sortir d'ici. Ainsi je ferme cette porte.

Il recula, tira la porte de la cabine sur lui et la ferma a clef.

La surprise, lindignation, la colere, avaient coupé la parole a
madame



Stevenson.

—Ah! nous sommes perdues! nous sommes perdues! madame,
madame, nous sommes perdues! clamait Catherine en sanglotant
sur le canape.

—Taisez-vous! vous m'impatientez avec vos pleurnicheries!
répondit durement Harriet.

—Nous sommes perdues! ils nous assassineront, continua la
femme de chambre, trop absorbée par ses terreurs pour entendre
les ordres de sa maitresse.

Harriet ne pouvait s'imaginer qu'on l'avait enlevée. Elle cherchait,
dans son esprit, mille raisons pour se convaincre que tout cela
n'était qu'un badinage, qui se terminerait par quelque merveilleux
festival, a bord de I'Invincible. Cependant, elle se promettait bien de
faire punir séverement cet enseigne mal appris, qui s'était comporté
d'une fagon si grossiére avec elle.

La cabine ou on les avait emprisonnées était fort exigué, mais
richement meublée et lambrissée en bois de santal.

Elle recevait le jour par le plafond, de sorte qu'il était impossible
de voir ce qui se passait autour du cutter.

A huit heures, on servit aux deux femmes un excellent déjeuner
qui eut l'avantage de rassurer Kate, et d'entretenir les douces
illusions de madame Stevenson.

—~Cela ne fait rien, dit-elle, en trempant une mouillette dans un
oeuf a la coque, la farce a été poussée trop loin. Les originalités de
sir Henry manquent parfois de décence.



—Apres tout, si ce sont les Requins de I'Atlantique, ils ne sont pas
si méchants pour des requins, dit la femme de chambre. Cet
enseigne qui vous parlait, madame, il a I'air trés-bien.

—Les Requins de ['Atlantique! repartit Harriet en haussant les
épaules; vous étes une sotte!

—NMerci, madame! dit la soubrette en s'inclinant ironiquement.

—Comment, reprit sa maitresse d'un ton moins aigre, comment
voulez-vous que ce soient ces pirates?

—Puisqu'ils l'ont dit!
—Pour vous épouvanter!

—Dame, je ne sais pas, moi; mais si les officiers sont gentils, les
matelots sont-ils vilains!

Quelles tétes d'ogres, hein, madame?
—Méme le mousse qui nous a servies, dit Harriet en souriant.
—Méme celui-la.

—II m'avait pourtant semblé que vous ne le regardiez pas d'un air
trop mauvais, miss Kate.

—C'était afin de l'amadouer, madame. Aprés tout, il vaudrait
mieux avoir un peu de complaisance pour eux que de se faire
egorger!

—Ainsi, dit madame Stevenson, en riant, vous ne feriez pas
comme



Lucréce, vous?

—Lucréce! répéta la soubrette avec étonnement! Lucréce! je ne la
connais pas, madame!

—Oh! c'est juste, ma bonne Kate. Eh bien, Lucréce était une
digne et vertueuse femme du temps passé, qui...

—AQui? interrogea la camériste, voyant que sa maitresse s'arrétait.

—AQui, acheva bravement celle-ci, avait eu le malheur d'étre prise
de force et se poignarda ensuite.

—Se poignarder! Et pourquoi, madame, se poignarda-t-elle, cette
madame
Lucréce?

—Parce qu'elle se jugeait déshonorée!

—Est-il possible, madame? Se poignarder parce qu'on a été prise
de force? Mais ce n'était pas un péché apres tout, car messire le
curé dit qu'il n'y a pas de péché quand il n'y a pas d'intention.

—Et vous, vous ne vous seriez pas sans doute poignardée! reprit
Harriet, en riant jusqu'aux larmes.

—NMoi! me poignarder! me poignarder pour cela, madame! Ah!
bien, c'est souvent que j'ai été, comme cela, prise de force, et s'il
avait fallu me poignarder toutes les fois...

—Taisez-vous! taisez-vous! je vous en prie, vous étes désopilante!
vous me ferez mourir! balbutia madame Stevenson en se tordant sur
son siege.



—Et vous, madame, est-ce que vous vous poignarderiez?... n'en
poursuivit pas moins la soubrette.

Harriet était trop en gaité pour se facher de cette outrecuidance
nouvelle.

Si vous souffrez une simple familiarité a vos inférieurs, soyez
assuré qu'avant longtemps ils traiteront avec vous d'égal a égal,
sans qu'il vous soit possible de revenir, a moins d'un brisement, sur
votre tolérance.

—C'est assez, c'est assez, ma bonne Kate; touchez le timbre,
maintenant, pour qu'on débarrasse; puis nous ferons un somme, car
je n'ai presque pas fermé l'oeil de la nuit, et je sens que je dormirais
bien une heure ou deux. Peut-étre qu'au réveil nous aurons
I'explication de cette féerie.

La femme de chambre sonna.

Un jeune garcon, qui avait mis le couvert et apporté le déjeuner,
parut.

[l était habillé d'étoffe noire comme les autres marins.

—Dites donc, monsieur le mousse, est-ce qu'on pense nous tenir
longtemps confinées la-dedans? lui dit Catherine, en le prenant
effrontément par le menton.

Il ne répondit pas et se contenta de repousser doucement le bras
de la femme de chambre.

Madame Stevenson prit dans sa bourse une piéce d'or et la
tendant a ce gargon:



—Tenez, mon petit ami, lui dit-elle, voici pour vous, et dites-moi ou
nous sommes, ou nous allons?

Mais il demeura muet, il n‘avanca pas la main pour recevoir la
demi-couronne que lui offrait Harriet.

—Décidément, s'écria celle-ci, nous sommes au pouvoir de
quelque magicien sur un navire enchanté!

Le mousse enleva la nappe et sortit sans ouvrir la bouche, malgré
toutes les agaceries de Kate, et les tentatives de seéduction
auxquelles le soumit madame Stevenson.

Quand il fut parti, la femme de chambre arrangea pour sa
maitresse un lit sur une banquette, et Harriet s'endormit bientdt,
bercée par des images voluptueuses.

En dépit de son anxiété, miss Catherine ne tarda pas a imiter
madame
Stevenson.

Un violent roulis les réveilla toutes deux en méme temps.

Le soleil était a son méridien, car il tombait en fléches
perpendiculaires par la fenétre de la cabine. On marchait, on s'agitait
sur le pont du cutter.

—Allons, qu'on hisse les focs de beaupré, et prenez le largue, le
cap au nord-est! dit une voix nettement accentuée, qui devait
s'entendre a une grande distance, quoique les notes en fussent
d'une harmonie irrésistible.



—J'ai déja entendu cette voix-la quelque part, je la connais, dit
madame Stevenson en s'accoudant sur son oreiller.

—Et moi aussi! c'est la voix de M. Lancelot, ou je perds mon nom!
ajouta la soubrette.



LES REQUINS DE L'ATLANTIQUE

—Je m'en doutais répondit madame Stevenson; mais écoutons
encore!

Elles tendirent l'oreille et la tendirent vainement; la voix ne se fit
plus entendre.

Aprés s'étre penché deux ou trois fois sur ses flancs, le cutter
avait bondi avec un onduleux mouvement d'avant en arriere, et
maintenant il fondait la mer d'une course rapide.

Tout autour les ondes clapotaient et ruisselaient en bouillons
frémissants.

Alors, Harriet commencga a partager les craintes de sa femme de
chambre.

Elles passérent la journée a élever des conjectures sur les causes
probables de leur enlévement. Il n'était plus douteux quelles fussent
au pouvoir des pirates, de ces terribles Requins de I'Atlantique, dont



le nom seul semait l'effroi sur toute la cote de I'Océan, depuis le
golfe du Mexique jusqu'au détroit de Dauvis.

Madame Stevenson s'arrétait volontiers a deux hypothéses, dont
l'une, la plus erronée, ne manquait pas d'un certain charme
mystérieux pour sa vanité.

—Lancelot était amoureux de moi, se disait-elle. C'est le chef de
ces brigands, je le soupgonnais avec raison. Désespérant de me
séduire, il a comploté un rapt. Ce qui le prouve, c'est que, la nuit
derniere, il m'a épiée. En me voyant avec un amant, il aura été pris
de jalousie et se sera déterminé a exécuter cette audacieuse
entreprise. Mais peut-étre aussi, pensait-elle, il s'est emparé de moi
comme d'un otage, car sir Henry devait mettre prochainement a la
voile, pour faire une rude guerre a ces forbans qui désolent les
colonies.

Le soir la trouva encore ballottée entre ces suppositions.

Nulle voix, nul pas humain n'avait, depuis midi, résonné sur le
pont du cutter.

On edt dit qu'il était abandonné.

Le méme mousse, qui avait apporté le déjeuner, puis le diner,
servit le thé, alluma une lampe accrochée au lambris, et se retira
sans qu'il fat possible de lui arracher une parole.

Exaltée par ses inquiétudes et irritée par ce mutisme provocant,
Catherine l'avait pourtant agonisé d'injures; elle était méme allée
jusqu'a le frapper, aprés s'étre épuisée en supplications pour le faire



parler; mais a tout cela, prieres ou menaces, le jeune gargon avait
opposé une force d'inertie invincible.

Les deux femmes se couchérent fort tristes, non sans s'étre
vivement querellées.

Méme traitement, méme genre de vie, le lendemain et le
surlendemain.

Madame Stevenson passait tour a tour de l'exaspération a
I'abattement; Kate était en proie a des révolutions semblables. Dans
un de leur acces, elles essayérent de forcer la serrure de la cabine.
Effort inutile. La femme de chambre alors monta sur la table pour
enfoncer la croisée; mais cette croisée était défendue par un grillage
a mailles étroites, et le verre avait une épaisseur telle, que la pauvre
fille usa ses ongles et ses doigts, sans parvenir a briser une vitre.

Elle retomba désespérée sur la banquette.

—Pourvu qu'ils ne nous écorchent pas toutes vives, ma sainte
patronne! s'écria-t-elle.

Depuis le départ, elles n'avaient vu et entendu d'autres hommes
que le mousse. Qui pouvait manoeuvrer, gouverner le batiment?

—Le diable! il n'y avait que le diable, répondait la soubrette a cette
question cent fois réitérée.

Enfin, dans la matinée du troisieme jour, elles sentirent que
I'embarcation ralentissait sa marche, et, comme le temps était
toujours serein, elles apprirent bient6t, par de longues oscillations du
cutter, des embardées successives, et par des mugissements de



flots puissamment refoulés, qu'elles approchaient de quelque gros
vaisseau.

Une ombre s'étendit sur leur unique fenétre. C'était la vergue d'un
navire de grande dimension.

Madame Stevenson ne s'y trompa point.

—Nous allons donc connaitre notre sort, dit-elle en donnant un
coup d'oeil a sa toilette.

—Croyez-vous, madame? demanda Kate qui considérait un
matelot établi a califourchon a [I'extrémité de la vergue ou Il
s'occupait a fixer des rabans. Mais, voyez donc, ajouta-t-elle, cet
homme est aussi noir que ceux qui sont ici.

—Oui, dit Harriet, nous accostons probablement un des vaisseaux
des pirates. Arrangez un peu mon chignon. Je ne veux point
paraitre, en négligé, méme devant ces coquins.

—Sainte Marie! avez-vous bien le coeur de pensera ces vanités,
madame, quand...

—Faites ce que je vous dis.
—NMais, madame, ils nous égorgeront, les monstres!

—Nous sommes trop belles pour qu'ils se conduisent ainsi avec
nous, repartit Harriet en souriant, car l'incertitude ['agitait plus que le
péril lui-méme, et elle avait recouvré une partie de sa hardiesse.

Curieuse, du reste, comme la plupart des femmes, madame
Stevenson n'était pas fachée d'examiner de prés ces trop fameux



corsaires, que les rumeurs publiques posaient en héros de légende.
Peut-étre méme, si elle en elt ou le choix, elt-elle alors, a une
délivrance immédiate, préféré courir les risques de cette aventure
romanesque.

Comme elle achevait de se coiffer, des voix retentirent.
—Laissez aller au vent.

—Carguez les focs.

—Bas la voile!

—Envoyez I'amarre.

Une salve d'artillerie ébranla l'air et I'eau. Le cutter en recut des
ballottements si violents que madame Stevenson et sa femme de
chambre durent se cramponner aux banquettes pour n'étre pas
renversées de coté et d'autre.

—Ah! madame, madame! quel vacarme! j'en deviendrai sourde
pour le reste de mes jours! s'écria Catherine.

Peu a peu, cependant, le Wish-on-Wish reprit son équilibre, et la
pauvre suivante, qui n'avait jamais assisté a pareille danse, reprit
aussi son assiette ordinaire.

La porte de la cabine s'ouvrit, et I'enseigne qui les avait amenées
sur le cutter parut.

Mais il n'avait plus son uniforme de la marine royale; un costume
de drap noir avec un double galon d'argent sur les bras le
remplacait.



—Madame, dit-il en saluant poliment Harriet, veuillez, je vous prie,
me suivre avec votre domestique.

—Faut-il emporter mes effets? demanda-t-elle en indiquant le sac
de nuit.

—Comme il vous plaira
—Allons, Kate, prenez-le et venez, dit madame Stevenson.
Un spectacle étrange les attendait sur le pont.

Le cutter était amarré au flanc d'une frégate de guerre, dont les
sabords béants montraient la bouche de vingt canons du plus fort
calibre.

Comme le Wish-on-Wish, elle était entierement noire, avec tous
ses cordages et tous ses agres.

Une seule chose tranchait effroyablement sur cette masse
d'ébene.

C'était a I'éperon une figure gigantesque, représentant un requin,
la gueule grande ouverte, peinte en rouge sanglant, et servant
d'embrasure a une caronade eénorme.

Cette monstrueuse machine roulait sur un pivot, ce qui donnait la
faculté de lancer ses projectiles destructeurs soit en avant, soit a
gauche.

Des especes de meurtrieres, pour des couleuvrines avaient de
plus été percées tout le long du bastingage, dans les espaces
laissés libres entre les canons.



Ce bastingage était fort éleve. Il permettait de tirer a couvert,
méme de la batterie supérieure ou barbette.

Des pointes en fer de deux pieds de long, sorte de chevaux de
frise, hérissaient le plat-bord et en rendaient I'accés fort difficile. Au
moyen d'un mécanisme ingénieux, on avangait, on faisait disparaitre
en un clin d'oeil, soit en partie soit en totalité, ce rempart de
baionnettes, que les hommes du bord appelaient le Porc-épic.

Aucun nom ne paraissait a la proue ou a la poupe de leur navire,
mais ils le nommaient le Requin.

Au point de vue de l'architecture navale, impossible de trouver un
batiment plus solide a la mer, plus docile au gouvernail, plus souple
a la voilure; impossible d'en trouver un qui unit autant d'élégance a
autant de force et d'ardeur.

Si, pourtant; il y avait son frere, son frére qu'on distinguait a un
demi-mille au plus, sillant dans ses eaux et qui avait été construit sur
un gabari exactement pareil, peint, disposé de méme et lui
ressemblait en tout, si ce n'est qu'au lieu d'une affreuse téte de
requin, il présentait, sous son beaupré, une téte non moins affreuse
de caiman.

D'ou ce vaisseau avait été baptisé le Caiman.

Chacun d'eux portait un équipage nombreux dont tous les
membres, mousses, simples matelots, sous-officiers, officiers,
étaient habillés de noir.

Cet accoutrement, cet accoutrement lugubre, ajoutait encore a la
hideur de leurs traits, a la férocité de leurs regards, a I'expression



brutale de leur physionomie.

On se demandait quelle main d'acier pouvait dompter ces corps
musculeux; quel esprit puissant, inflexible pouvait dominer ces
natures farouches, ces appétits insatiables, contréler leurs volonté,
les soumettre a sa loi.

Car une discipline sévére, admirablement entendue, régnait a
bord. Au premier aspect, on le remarquait. Et ce fut la premiére
découverte que fit madame Stevenson, muette de stupéfaction,
apres avoir, en femme de marin, embrassé dans un regard jusqu'aux
plus menus détails de la scéne qu'elle avait devant elle.

—Quel magnifique vaisseau! s'écria-t-elle avec enthousiasme.
Comme tout y est bien proportionné, bien arrimé&, bien ordonné! Je
croyais que rien ne se pouvait comparer a un de nos batiments de
guerre; mais en vérité, je n'ai jamais admiré une frégate qui
approchat de celle-ci!

—Ca n'empéche pas les matelots d'avoir l'oeil furieusement
mauvais! marmotta miss Catherine. Ma sainte patronne, quels yeux
ilIs nous font! Bien sir qu'ils nous dévoreront!

Et la pauvre fille, tremblante, se signa dévotement.

—Voulez-vous vous donner la peine de monter, madame? dit
I'enseigne a
Harriet.

Une échelle était fixée le long du navire.

La jeune femme et Kate la gravirent sans difficultée.



Au-dessus, entre le grand mat et le mat d'artimon, une étroite
galerie reliait, comme un pont, les deux préceintes supérieures.

Sur cette galerie se tenait, debout, un porte-voix a la main, un
homme distingué dans sa pose, mais le visage voilé par un masque
de soie noire.

Tout son vétement, composé d'un pantalon et d'une sorte de
blouse serrée a la taille par une ceinture de cuir vernis, ou pendaient
un sabre richement damasquiné et des pistolets ornés de ciselures
sur or et de pierreries, était aussi de soie noire.

Une toque, en velours noir, surmontée d'une plume de méme
couleur, couvrait sa téte.

Comme si l'on n'edt attendu que l'arrivée des deux femmes, les
tambours battirent dés qu'elles parurent.

Mais ce n'était point pour les saluer, car ces tambours étaient
ceints d'un crépe, et les notes lentes, solennelles que, comme un
glas, ils laissaient tomber dans l'espace, annongaient une cérémonie
funébre.

Madame Stevenson eut le frisson. Catherine ne comprenait pas
trop, cependant elle tremblait.

—Attendez, dit leur guide en les arrétant sur la passerelle.

Au son du tambour, une foule de matelots débouchérent par les
écoutilles et se formérent en ligne, sur deux rangs.

Peu aprés, on vit encore sortir de I'entrepont un homme conduit
par quatre marins.



Les épaules et la poitrine nues, les mains liees derriere le dos, les
chevilles attachées par une chaine d'un pied et demi de long, il avait
le front caché sous un long bonnet de coton blanc.

—Ah! mon dieu! mon dieu! Que va-t-il se passer? murmura Kate
en se serrant timidement contre sa maitresse.

Celle-ci examinait attentivement le personnage masque.
Il demeurait immobile comme un marbre.

Un roulement de tambour se fit entendre.

Puis une voix male commanda en francais.

—NMatelots! a vos rangs!

Aprés un moment de confusion légére dans les deux files, la
méme Vvoix reprit:

—A droite, alignement... Fixe!

Il s'établit un silence complet, troublé seulement par le ronflement
de la brise dans les voiles et le ruissellement de la mer contre la
carene du vaisseau.

Le captif fut placé au bossoir de babord, a I'extrémité de la double
haie de marins.

Un officier subalterne, qu'a ses insignes Harriet jugea étre le
maitre d'équipage, s'élanca sur la galerie.

Il avait a la main un papier qu'il présenta respectueusement a
I'hnomme masqué.



Celui-ci parcourut le papier, le rendit et glissa, a voix basse,
quelques mots au maitre d'équipage, qui répondit:

—Qui, commandant.

Ensuite, il fit un signe auquel succéda un nouveau roulement de
tambour.

Et le maitre d'équipage lut d'un ton distinct.
«A bord du Requin, ce jourd'hui, le vingt-trois
juillet mil huit cent onze.
«A été condamné a étre pendu a la grand'vergue du grand mat,
jusqu'a ce que mort s'ensuive, Georges-Auguste Tridon, dit le

Rapineux, accusé et convaincu d'avoir, dans la prise du quinze
courant, volé un galon d'argent et huit boutons d'uniforme.

»Signé: LE REQUIN.»

—Tridon, confesses-tu ton crime? demande le maitre d'équipage
aprés avoir terminé sa lecture.

—OQui, répondit froidement 'accusé.

—Reconnais-tu la justice de l'arrét qui te condamne?

—Oui.

—Eh bien, en faveur de tes aveux, de ta bonne conduite
habituelle, et surtout du courage que tu as témoigné plus d'une fois,



notre seigneur et maitre, la capitaine du Requin et du Caiman, te fait
grace...

A ce mot, aucun murmure ne s'éleva; les matelots restéerent
impassibles; madame Stevenson crut que c'était une comédie,
préparée a lI'avance pour l'effrayer.

Quant a sa femme de chambre, pale, bouleversée, chancelante,
plus morte que vive, elle se soutenait a la rampe de la galerie, pour
ne pas tomber.

Mais le maitre d'équipage continua, aprés une pause de quelques
secondes:

—... te fait grace de la corde. Il veut bien permettre que tu sois
fusillé.

—Et je I'en remercie de tout mon coeur. Vive le commandant du
Requin! cria le condamné.

—Vive le commandant du Requin! répéta I'équipage dans un
choeur formidable.

Le masque conservait son attitude froide, imposante.
Madame Stevenson se sentait émue.

Les accents du tambour vibrérent une troisieme fois.
Le coupable recula de deux pas.

Trois hommes, armés de carabines, sortirent des rangs, se
posterent vis-a-vis de lui, a quelques pieds de la dunette.



Le malheureux s'agenouilla.
—~Feu! ordonna-t-il intrépidement.

Une triple détonation se fit entendre; et Auguste Tridon tomba la
face en avant.

Un officier s'approcha du corps, l'examina, le palpa; puis, se
tournant vers le masque:

—Les trois balles ont transpercé le coeur. Il est mort, dit-il.

—Quels sont les hommes qui ont tiré? demanda le mystérieux
inconnu, d'une voix qui causa un tressaillement a madame
Stevenson.

—Eugéne Lebrun, Paul Rouleau, Thomas Charron, répondit le
maitre d'équipage.

—C'est bien; ce sont des braves, ils n'ont pas tremblé pour
exécuter un camarade fautif; que leurs noms soient portés a l'ordre
du jour.

—Qui, capitaine.
—Faites jeter le corps a l'eau.

Deux boulets furent immédiatement attachés aux pieds du
cadavre par ceux-mémes qui avaient été ses bourreaux; et on le
lanca a I'Océan...

Qui, pendant ce drame, elt scruté les visages de tous les
hommes a bord du Requin, n'y elt pas observé une seule
contraction, un seul mouvement des muscles.



C'étaient des statues, des bronzes.
—Horrible! oh! horrible! s'écriait madame Stevenson frémissante.

Kate s'était évanouis



IV

A BORD DU REQUIN

—ANh! dit le masque d'un ton amer, presque menacgant; mieux vaut
mille fois mourir, tout d'un coup, avec trois balles dans la poitrine,
que de languir empoisonné d'amour par une femme sans coeur!

Il tourna le dos, descendit Iégerement sur le pont et disparut sous
I'accastillage d'arriére.

—Rompez vos rangs! ordonna le maitre d'équipage.

Tandis que les matelots se dispersaient par groupes dans les
batteries, avec un murmure semblable au bourdonnement d'une
ruche d'abeilles, mais sans ces éclats de voix, sans ce tumulte qu'on
remarque, aprés une revue, dans les vaisseaux de la marine
réguliere, |'officier qui avait constaté la mort d'Auguste Tridon, monta
sur la galerie.

Il salua tres-civilement, s'agenouilla prés de Kate, lui frotta Les
tempes d'une essence particuliere, et, tout en la rappelant au
sentiment, il dit a Harriet avec l'aisance d'un homme du monde.



—Vous étes, madame, a bord du Requin, un corsaire de fort
bonne mine, comme vous le voyez, quoique nos ennemis les
Anglais I'appellent un pirate. Mais le nom ne fait rien a la chose, Nihil
nomen... Ah! pardonnez-moi... un souvenir classique... Cette petite
fille en reviendra... La voici qui ouvre les yeux... J'avais I'honneur de
vous dire que vous naviguez sur le Requin... vous le saviez!... Vous
y étes en sureté! tout autant que sur le vaisseau-amiral de la
station... Mais votre femme de chambre se remet; recuperat
sensus... Allons, ma bonne, soulevez-vous, en vous appuyant sur
moi; la... comme cela... encore un petit peu de courage... Vous y
étes!... n'ayez pas peur... ma chére, je ne suis pas un monstre,
horribile monstrum.

—Ah! mon doux Jésus, comme j'ai vu des choses effrayantes!
balbutia
Catherine, en roulant autour d'elle des yeux hagards.

—Une exécution! une pauvre petite exécution! on en voit tous les
jours a terre de semblables, ma mignonne, et chaque fois qu'il y en a
une vous y courez... Elles ne vous font pas le méme effet, parce que
les causes ne sont pas les mémes, sublata causa, tollitur...

L'officier s'était relevé avec Kate: il évolua prestement sur les
talons et, s'adressant de nouveau a madame Stevenson:

—Pardon encore une fois, madame, je suis chirurgien a bord du
Requin. On m'a chargé de vous en faire les honneurs et de vous
communiquer la consigne qui vous regarde: primo: vous aurez, vous
et cette intéressante enfant—il lanca a Catherine un regard
langoureux—toute liberté d'agir, de vous promener quand vous
voudrez, sauf pendant les heures de combat; secundo: il vous est
accordé un appartement dans le gaillard d'arriére; tertio: votre table



sera servie, comme vous le désirerez: chaque matin, vous n'aurez
qu'a dresser le menu et a le remettre au maitre d'hétel, qui viendra
prendre vos ordres (et, comme j'aurai l'avantage extréme de
m'asseoir a votre table, mensam tuam par... je vous éviterai cette
peine, avec votre bon plaisir); quarto: si un homme de I'équipage
s'oubliait devant vous, il serait puni de la peine que vous requerriez
contre lui; mais cela n'aura pas lieu, je m'en fais le garant. Ni vous,
ni cette charmante bachelette, n‘aurez a souffrir de nos matelots,
dociles sunt...; sexto: il vous est défendu, a vous et a mademoiselle,
d'adresser la parole a qui que ce soit, sauf a votre serviteur tres-
respectueux qui, seul, jouira de la faveur inappréciable d'étre un
intermédiaire entre le monde ambiant et vous; septiemement; c'est
tout, fotum est.

Ces paroles furent prononcées avec une volubilité extréme, qui ne
permit pas a Harriet d'y glisser un mot. Elle se contenta d'examiner
son interlocuteur.

Il était petit de taille, riche d'embonpoint, mafflé, lippu, rouge de
figure, comme une pomme d'api. |l avait les yeux a fleur de téte,
clignotant sans cesse a droite, a gauche, sous une paire de lunettes
a verres convexes; une apparence de bonhomie, de douceur qui
jurait affreusement avec sa profession de pirate. Malgré sa
corpulence, tous ses mouvements avaient une vivacité électrique.
Jamais il n'était en repos. Une circonstance l'obligeait-elle a rester
debout, sans marcher, il dansait alternativement sur une jambe ou
sur l'autre. Ses bras fonctionnaient sans cesse comme les ailes d'un
télégraphe. On doutait qu'il se tint immobile méme en dormant. Sa
langue était dans une agitation perpétuelle, qui le forgait a lire, a
étudier, a penser tout haut.



On l'appelait le major Guérin; mais les matelots du bord I'avaient
rebaptisé le docteur Vif-Argent.

Malgré ses brusqueries, ses gourmades, ils avaient pour lui une
affection dévouée; car il était habile, obligeant, et plus d'un lui devait
la conservation de ses jours.

Quoique assez pénétrante, madame Stevenson ne sut pas
apprécier le major Guérin. Elle le prit pour quelque fruit sec d'une
école de médecine qui, sans ressource et sans client, avait choisi la
piraterie comme un excellent moyen de bien vivre en travaillant le
moins possible.

Les attentions—un peu équivoques, il est vrai,—qu'il eut, tout
d'abord pour sa domestique, acheverent de le démonétiser dans
I'esprit d'Harriet.

Le jugement de la jeune femme e(t pu se résumer ainsi.
—C'est un rustre, un idiot, un ivrogne, un libertin!

Quelle est la femme qui pardonne a un homme les égards qu'il a
eus pour une autre femme, en sa présence, surtout si cette derniére
semble a la premiére d'une condition inférieure a la sienne?

Aussi le major Guérin, ayant offert son bras a madame Stevenson,
pour descendre l'escalier qui conduisait sur le pont, elle le refusa
séchement par cette épigramme:

—NMerci, monsieur; adressez vos bons offices a ma servante! elle
en a plus besoin que moi.



—C'est juste, dit le docteur, trés-juste, madame, cette pauvre
petite est encore faible; je vais l'aider.

Et il prit décidément le bras de Kate, qui en devint toute rouge.
Harriet les suivit d'un air dédaigneux.

lls traversérent la batterie d'entrepont et entrérent dans un
magnifique salon, dont les fenétres ouvraient sur une galerie, a la
poupe du navire.

Le luxe et I'élégance qui régnaient dans cette piéce, arrachérent a
madame Stevenson une exclamation de surprise. Jamais, méme
dans les appartements de I'Amirauté, a Londres, elle n'avait vu un
ameublement aussi somptueux et des décorations aussi splendides,
quoique d'un gout aussi parfait.

Les merveilles de l|la tapisserie orientale et de ['ébénisterie
occidentale avaient été mises contribution pour orner ce salon. Il
était tendu en cachemire de I'Inde bleu et or, dont les draperies,
suspendues a des colonnettes de jaspe flottaient, a larges plis, tout
a l'entour.

Une peinture admirable, représentant les amours de Psyché avec
Cupidon, couvrait le plafond. Par la correction de son dessin, cette
toile semblait appartenir a I'école flamande, mais, par la suavité de
son coloris, I'école italienne la revendiquait hautement.

Un des plus merveilleux produits de la Turquie s'étalait sur le
parquet.

Les fauteuils, les canapés, la table de centre étaient en citronnier
marqueté d'écaille.



Mais ce qui porta au comble I'émerveillement de madame
Stevenson, ce fut, dans le fond de la piéce, prés des fenétres, un
piano et une harpe!

Un piano et une harpe sur un corsaire!

—Voici votre salon, madame, lui dit le docteur Guérin. De chaque
coteé, vous trouverez une chambre a coucher, I'une pour vous, l'autre
pour mademoiselle. Nul ici ne vous dérangera, a moins... mais il
sera toujours temps de vous prévenir, si toutefois ma personne ne
vVous agrée pas...

—Au contraire, monsieur! au contraire! répondit Harriet.

Le major Iui déplaisait; mais comme il paraissait s'étre laisse
prendre aux charmes de Catherine, il valait encore mieux le garder
prés de soi qu'un autre officier. On lui tiendrait la dragée haute, et
I'on en tirerait tout ce qu'on voudrait.

Madame Stevenson s'était rapidement fait ce raisonnement.

—Je vous laisse, madame, car vous désirez sans doute vous
reposer. Mais si vous avez besoin de mes services, cette sonnette
m'avertira.

Et il montra un cordon pendant le long d'une des colonnettes.

—Un moment, monsieur, dit Harriet en se jetant sur une berceuse,
un moment.

—Disposez de moi, madame.

—Pourriez-vous me dire ce qu'on prétend faire de nous?



—Je l'ignore, madame, ignoro.

—Ah! vous lignorez; je veux bien le croire, mais votre
commandant ne l'ignore pas, lui!

—Non, madame, il ne l'ignore pas, lui.

—C'est un homme masqué, que j'ai vu sur la galerie?
—C'est un homme masqué, que vous avez vu sur la galerie.
—NMe serait-il possible de lui parler?

—II ne vous serait pas possible de lui parler.

—Pourquoi cela?

Le major ne répondit pas.

—NMais pourquoi, monsieur? dites-moi pourquoi? reprit madame
Stevenson en frappant du pied avec impatience.

—Tenez, madame, lisez, fit le docteur.

Et il indigua a Harriet une pancarte fixée a une colonne, prés
d'elle.

Un calligraphe émérite y avait tracé les lignes suivantes:
REGLEMENT DU REQUIN

ORGANISATION



ARTICLE 1. Tous les hommes a bord du Requin, ont juré
fidélité, obéissance passive a leur capitaine-commandant;

ART. 2. Il a sur eux droit de vie et de mort;

ART. 3. Il leur est défendu de lui adresser la parole, sans y
étre invité par lui;

ART. 4. lIs se doivent entre eux aide et protection;

ART. 5. Le capitaine-commandant est le seul juge a bord;
ART. 6. Il délegue ses pouvoirs a qui bon lui semble;
ART. 7. ll n'est tenu a aucun compte envers ses hommes;

ART. 8. Tout homme qui a pris du service sur le Requin, s'est
engagé pour la vie;

ART. 9. Il est enjoint a tous de tuer un déserteur partout ou
ils le rencontreront;

ART. 10. Celui qui, rencontrant un déserteur, ne le tuerait

pas ou ne le ferait pas tuer, serait traité comme le déserteur
lui-méme;

ART. 11. Les hommes gradés jouissent, hiérarchiquement,
sur leurs subordonnés, des mémes droits que le capitaine-
commandant, mais le privilege de la décision supréme lui
appartient en tout.

PUNITION



ARTICLE UNIQUE. Chaque infraction a la discipline peut
étre punie de mort.

OBSERVATION

Toute personne qui met le pied sur le Requin est soumise
aux mémes lois que les hommes de I'équipage.

Signé: LE REQUIN.

Le réglement était rédigé en frangais. Cette langue paraissait, du
reste, la seule qu'on pariat a bord du navire.

—Une chose m'étonne, dit madame Stevenson, aprés avoir pris
connaissance du terrible document, c'est qu'il se trouve des gens
assez niais pour accepter de pareilles conditions!



—Oh! dit le docteur, nous n'en manquons jamais, madame,
nunquam deficiunt.

—Alors, monsieur, je suis votre prisonniere?

—\Vous étes notre prisonniére, pronongca le major Vif-Argent, en
reprenant le ton froid et la tournure discréte qu'il affectait chaque fois
gu'elle l'interrogeait.

—NMais cette captivité durera-t-elle longtemps?
Il ne fit pas de réponse.

—Puis-je au moins écrire a votre commandant?
—\Vous pouvez lui écrire.

—ANh! s'écria-t-elle en souriant, c'est déja quelque chose. Je
pensais bien que ce farouche monarque était vulnérable par un
point. Je lui écrirai donc.

—Comme il vous plaira.

—NMais, ajouta-t-elle, en se ravisant, qui lui portera la lettre?
—NMoi, madame.

—Alors, monsieur, veuillez me donner ce qui est nécessaire...

—Vous trouverez tout cela dans votre chambre a coucher,
madame.
Voulez-vous que je vous y introduise?



Volontiers, monsieur.
Et elle se leva, en disant a Kate en anglais:
—Viens.

Le docteur Guérin, les précédant, traversa la piéce, écarta la
draperie et ouvrit une porte cachée derriere. Une petite chambre a
coucher, d'un goat aussi luxueux que le salon, se montra a leurs
regards.

Catherine se croyait dans un palais enchanté.

—Pendant que vous écrirez la lettre, je vous ferai appréter une
collation, madame, dit le docteur, laissant retomber la tapisserie sur
madame Stevenson.

—Que c'est donc beau, madame! que c'est donc beau ici!
s'exclamait Kate. Ah! mon doux Jésus, il y a plus d'or que dans
I'église de Saint-Patrick, a Dublin! Et de la soie! on habillerait toutes
les dames d'Halifax, avec ce qu'il y en a ici. C'est pas pour dire, mais
ces pirates savent joliment faire les choses! Ca doit étre un bon
métier qu'ils ont 1a! Oh! mais s'ils ne se tuaient pas comme ¢a, ca
me serait égal d'en épouser un...

—Le docteur qui vous a soignée, n'est-ce pas? dit Harriet en riant.

—Pourquoi pas, madame? il n'est pas mal, cet homme! Est-ce
gue vous croyez...

—AQu'il voudrait de vous?

Catherine essaya de rougir.



—Il me conviendrait assez, murmura-t-elle.

—Eh bien, demandez-le en mariage! repartit Harriet donnant
cours a un bruyant acces d'hilarité. Mais asseyez-vous, madame la
doctoresse. Je vais préparer un poulet pour monsieur notre
ravisseur.

Elle se mit a un pupitre en bois de rose, placé sur un guéridon, prit
du papier, une plume, et, d'une main assurée, elle écrivit:

«Au commandant du Requin,

»La soussignée, et sa femme de chambre, ont été attirées dans
un piége qui leur avait été dressé, par vos ordres, sans doute. Elles
n'ont point eu a se plaindre de vos gens; mais la soussignée veut
savoir dans quel but vous vous étes emparé de sa personne.

»Un galant homme, fat-il un pirate, ne refuse jamais une
explication a une femme.

»HENRIETTE STEVENSON,

»Née de Grandfroy.

»A bord du Requin ce 23 juillet 1811.»
Elle cacheta son billet et y mit I'adresse:
«Au commandant du Requin.»

—NMaintenant, Kate, dit-elle, vous allez m'aider a m'arranger un
peu.
Par bonheur que j'ai en l'idée de prendre quelques effets avec moi.



—NMais, voyez donc, madame, s'écria la soubrette qui venait de
soulever un rideau pres du lit.

L'enfoncement, masqué par ce rideau, formait une garde-robe, ou
se montraient a profusion des habillements de femme, aussi variés
que fashionables.

—Ces bandits ne se refusent rien! dit madame Stevenson, en
considérant les objets avec l'oeil exercé d'une coquette. Tout cela
est a la derniere mode!

—Si vous mettiez cette jolie robe lilas! fit Kate qui palpait la soie
avec un ravissement inexprimable.

—Fi! s'écria Harriet.
—Pourquoi donc! elle vous irait a merveille, j'en suis sure!

—NMoi, mettre les loques d'une... de la maitresse de ces brigands,
y songez-vous, Kate!

—Dame, on dirait qu'elles ont été accrochées la pour vous! Ma
patronne! comme il y en al comme elles sont belles!

—Il se pourrait, pourtant, qu'on les elt placées la a mon intention,
se dit madame Stevenson.

Cependant, elle ne voulut point se parer de ces effets; et, aprées
avoir rafraichi sa toilette, elle rentra dans le salon.

Le docteur attendait.

Il recut I'épitre de madame Stevenson, et promit de la déposer
entre les mains du commandant.



—Aurai-je une réponse, monsieur? demanda-t-elle.

—Madame, fit le major éludant la question, voici des fruits et des
patisseries!

Il indiqua un plateau de vermeil chargé de friandises, et quitta
brusquement le salon.

Harriet était gourmande; il serait superflu d'ajouter que miss Kate
partageait ce joli défaut.

Elles s'attablerent amicalement, l'infortune ayant cela de bon
qu'elle efface les distances, et mangérent d'excellent appétit.

—Ah! ah! voici la preuve de mes soupcons, s'écria tout a coup
madame Stevenson, montrant a Catherine le coin de sa serviette, en
fine toile de Hollande:

Comme le mouchoir, trouvé dans le jardin, elle était marquée d'un
A et d'un L, surmontés d'une couronne de comte.



\'

REQUINS CONTRE ANGLAIS

Pendant huit jours, madame Stevenson attendit la réponse a sa
lettre; cette réponse ne vint pas.

Elle s'accoutumait a sa prison, assez douce d'ailleurs, et passait
son temps a lire ou a faire de la musique. Souvent aussi le major
Guérin lui tenait compagnie. Quoiqu'elle ne lui pardonnat point les
caresses dont il comblait Catherine, et qui faisaient dire a celle-ci:
«Qu'apres tout, le Requin avait du bon,» la jeune femme recherchait
volontiers, a défaut d'autre, la société du docteur.

Elle tenta méme sur lui le pouvoir de ses charmes. Repoussée
avec perte, Harriet essaya d'en obtenir quelques renseignements
par sa femme de chambre. Celle-ci ne fut pas plus heureuse. Le
chirurgien était impénétrable.

Le questionnait-on, il n'entendait pas, ou sautait habilement a un
autre sujet.

Insensiblement, Harriet s'était vue forcée, par la nécessité, de
recourir a la garde-robe mise a sa disposition. Elle avait commencé



par un chéle pour s'abriter contre la fraicheur du soir; puis, ¢'avait
été un ruban, puis le linge dont elle manquait; enfin, les robes eurent
leur tour.

—II n'y a point de femme a bord, j'en suis certaine, se disait-elle
en maniére d'excuse, pourquoi me génerais-je?

Et peu a peu, la toilette entiere y avait passé.

Les matelots, les officiers, tout le monde témoignait a madame
Stevenson une déférence extréme. Mais personne ne lui parlait, a
I'exception du major Vif-Argent.

Elle pouvait se promener avec Kate sur toute I'étendue du pont; la
dunette et la galerie, du haut de laquelle elle avait assisté a
I'exécution, seules leur étaient interdites.

Plus d'une fois, Harriet y avait vu le comte Lancelot—on I'a
reconnu,—toujours masqué et accompagné d'un homme également
masqué, son inséparable Samson.

Un matin, qu'il était ainsi sur le gaillard d'arriére, Harriet, s'armant
d'audace, s'élanga sur l'escalier qui y conduisait, et voulut I'aborder;
mais Samson, qu'elle n'avait pas apercu, caché qu'il était par une
voile d'artimon, se jeta entre elle et lui, enleva la jeune femme, et
sans souffler mot, la redescendit dans la cabine, ou elle fut enfermée
tout le jour.

—Si vous recommencez, ma chere dame, lui dit le major, le pont
vous sera interdit, tibi interdictum tabulatum erit.

Elle se garda bien, dés lors, de s'exposer a étre privée de cette
distraction.



En dépit de son horreur pour les forbans, elle ne pouvait
s'empécher d'admirer I'ordre qui régnait parmi eux. Jamais une rixe,
jamais une querelle. Chose inouie! on n'entendait ni ces jurons, ni
ces blasphémes qui fatiguent, jour et nuit, les échos des navires
ordinaires.

Quand ils n'étaient pas de service, les hommes causaient,
contaient des histoires, ou réparaient leur uniforme.

Les jeux de hasard étaient strictement prohibés.

Une discipline draconienne soumettait a la Volonté du
commandant, tout I'équipage, depuis le plus petit mousse, jusqu'a
ses lieutenants.

Il en était de méme a bord du Caiman, qui voyageait de conserve
avec le Requin se tenant souvent a quelques brasses dans I'ouaiche
du second, et recevait de fréquentes visites du capitaine.

Le cutter Wish-on-Wish suivait le Requin a la remorque.

Durant les huit premiers jours qu'elle passa sur ce dernier, les
pirates firent diverses prises.

Quand ils s'étaient emparé d'un navire, tous ceux qui le montaient
étaient impitoyablement jetés a la mer, s'ils avaient fait 'ombre d'une
résistance. Se rendaient-ils complaisamment, on les entassait dans
les chaloupes de leur batiment et on les abandonnait aux caprices
des flots.

Le butin était divisé en deux parts égales.



L'une appartenait, tout entiere, au capitaine. Elle servait a
I'entretien de ses vaisseaux; l'autre était tirée au sort, par lots, sans
distinction d'age ni de grade.

Un mousse ou un simple calfat pouvait ainsi gagner un lot aussi
précieux qu'un lieutenant.

La nourriture était la méme pour tous.

Les officiers n'avaient d'autre avantage qu'un service moins
peénible, et l'exercice d'une portion du commandement, plus ou
moins grande, suivant leur rang.

Le respect de tous pour leur capitaine allait jusqu'a I'adoration.
Celui-ci, du reste, était un marin consommé, qui lisait dans le ciel
comme dans un livre, et ne se laissait jamais surprendre par un
grain. Quand il était a bord, il ne confiait a personne autre que lui le
gouvernement du navire. Il veillait a tout, devinait tout, pourvoyait a
tout.

Nets et précis, ses ordres étaient, exécutés avec une rapidité qui
tenait du prodige. Personne de son équipage ne l'avait vu
démasqué. Ses deux seconds, et le capitaine du Caiman seuls
étaient en rapports directs avec lui; dans son intimité il n‘admettait
que Samson, surnommeé par les matelots le Balafré, et le docteur
Guérin.

Seuls aussi, ils pouvaient pénétrer dans son appartement, situé a
la poupe, entre les deux batteries, et dont le salon et les deux
cabines, occupés par madame Stevenson, formaient habituellement
une partie.



Parmi tant d'étrangetés, il en était une que la jeune femme ne
s'expliquait pas. Acharnés a la destruction des navires anglais, les
Requins de I'Atlantique, loin d'insulter les batiments francais, leur
portaient frequemment aide et secours.

Quoique les Francais fussent alors en guerre avec la Grande-
Bretagne, ce fait n'expliquait pas completement la rage des pirates
contre les Anglais. lIs les tuaient, les massacraient, les torturaient a
plaisir.

Harriet en demanda un matin la cause au docteur Vif-Argent.
lls venaient de déjeuner et prenaient le cafée.
A cette question, le major sourit amerement.

—Ce serait une longue histoire, madame, dit-il, et vous n'auriez
pas la patience... mulier patientiae non propensa.

—Si vous me faites grace de votre latin, je vous jure de vous
écouter sans ouvrir la bouche, répondit-elle.

—II ne m'est pas défendu de la conter...

—Commencez, alors, mon cher docteur. Cela m'aidera a couler le
temps; mais pas de votre baragouinage latin, surtout!

—Eh bien, madame, je vais vous satisfaire.

«Vous savez, ou ne savez pas, que la plupart d'entre nous sont
Acadiens, descendants de braves Francgais, qui colonisérent jadis la
Nouvelle-Ecosse et les provinces limitrophes.»

—J'ignorais cela, dit Harriet en étouffant un léger baillement.



Le major continua:

«Peuple simple et bon que ces Acadiens[4]; il n'aimait pas le
sang, l'agriculture était son occupation. On l'avait établi dans des
terres basses, et repoussant a force de digues la mer et les rivieres
dont ces plaines étaient couvertes. Ces marais desséchés donnaient
du froment, du seigle, de l'orge, de l'avoine et du mais. On y voyait
encore une grande abondance de pommes de terre, dont l'usage
était devenu commun.

[Note 4: Voyez Raynal.]

D'immenses prairies étaient couvertes de troupeaux nombreux; on
y compta jusqu'a soixante mille bétes a cornes. La plupart des
familles avaient plusieurs chevaux, quoique le labourage se fit avec
des boeufs. Les habitations, presque toutes construites de bois,
étaient fort commodes et meublées avec la propreté que I'on trouve
parfois chez les laboureurs d'Europe les plus aisés. On y élevait une
grande quantité de volailles de toutes les especes. Elles servaient a
varier la nourriture des colons, qui était généralement saine et
abondante. Le cidre et la biere formaient leur boisson; ils y ajoutaient
quelquefois de I'eau-de-vie de sucre.

»C'était leur lin, leur chanvre, la toison de leurs brebis qui
servaient a leur habillement ordinaire. lls en fabriquaient des toiles
communes, des draps grossiers. Si quelqu'un d'entre eux avait un
peu de penchant pour le luxe, il le tirait d'Annapolis ou de
Louisbourg[5]. Ces deux villes recevaient en retour du blé, des
bestiaux, des pelleteries.

[Note 5: La premiére, alors la capitale de la Nouvelle-Ecosse ou
Acadie, était batie sur la baie Francaise, aujourd'hui baie de Fundy;



la seconde, a cette époque, port trées-commergant de l'ile Royale ou
cap
Breton, était surnommeée le Dunkerque et 'Amérique.]

»Les Francais neutres[6] n'avaient pas autre chose a donner a
leurs voisins. Les échanges qu'ils faisaient entre eux étaient encore
moins considérables, parce que chaque famille avait I'habitude et la
facilité de pourvoir seule a tous ses besoins. Aussi ne connaissaient-
ils pas l'usage du papier-monnaie. Le peu d'argent qui s'était comme
glissé dans cette colonie, n'y donnait point l'activité qui en fait le
véritable prix.

[Note 6: Les Acadiens ne pouvant prendre part aux luttes entre la
France et 'Angleterre, furent ainsi qualifiés.]

»Leurs moeurs étaient extrémement simples. Il n'y eut jamais de
cause civile ou criminelle assez importante pour étre portée a la cour
de justice, établie a Annapolis. Les petits différends qui pouvaient
s'élever de loin en loin entre les colons, étaient toujours terminées a
I'amiable par les censeurs. C'étaient les pasteurs religieux qui
dressaient tous les actes, qui recevaient tous leurs testaments. Pour
ces fonctions profanes, pour celles de I'Eglise, on leur donnait
volontairement la vingt-septieme partie des récoltes. Elles étaient
assez abondantes pour laisser plus de faculté que d'exercice a la
genérosite. On ne connaissait pas la misére, et la bienfaisance
prévenait la mendicité. Les malheurs étaient, pour ainsi dire, réparés
avant d'étre sentis. Les secours étaient offerts sans ostentation
d'une part; ils étaient acceptés sans humiliation de l'autre. C'était
une société de fréres également préts a donner ou a recevoir ce
qu'ils croyaient commun a tous les hommes.



»Cette précieuse harmonie s'étendait jusqu'a ces liaisons de
galanterie qui troublent si souvent la paix des familles...»

—Oh! je vous arréte-la, docteur, je vous arréte-la, s'écria madame
Stevenson en riant aux éclats. De la morale sur vos lévres, mon cher
docteur!

Et ses regards malicieux se porterent vers Kate, qui tendait
l'oreille sans rien comprendre, puisque le major Vif-Argent
s'exprimait en francais.

—II suffit, madame, il suffit, dit-il gaiment, vous savez le proverbe:
Facite quod jubeo, sed...

—Docteur! docteur! et votre promesse! fit Harriet en le menacant
du doigt.

—C'est juste, reprit-il. Je poursuis mon récit:

«Au commencement du siécle dernier, ces excellentes gens, si
dignes du repos dont ils jouissaient, formaient une population de
quinze a vingt mille ames. Mais, hélas! la guerre éclata entre
I'Angleterre et la France, et leur pays devint le théatre de cette lutte
affreuse. En 1774, il n'en restait plus que sept mille environ; le reste
avait émigré. Maitresse de leur territoire, la Grande-Bretagne voulut
leur imposer le serment d'allégeance. lls s'y refusérent. On les
persécuta. Le moindre agent du cabinet de Saint-James prétendait
faire subir sa tyrannie aux Acadiens, «Si vous ne fournissez pas de
bois a mes troupes, disait un capitaine Murray, je démolirai vos
maisons pour en faire du feu.»—«Si vous ne voulez pas préter le
serment de fidélité, ajoutait le gouverneur Hopson, je vais faire
pointer mes canons sur vos villages.»



»Les Acadiens n'étaient pas des sujets britanniques, puisqu'ils
n'‘avaient point prété le serment de fidélité, et ils ne pouvaient étre
conséquemment regardés comme des rebelles; ils ne devaient pas
étre non plus considérés comme des prisonniers de guerre, ni
renvoyés en France, puisque depuis prés d'un demi-siécle on leur
laissait leurs possessions, a la simple condition de demeurer
neutres, et qu'ils n'avaient jamais enfreint cette neutralité.

»Mais beaucoup d'intrigants et d'aventuriers jalousaient leurs
richesses, enviaient leur félicité. Quels beaux héritages! et par
conséquent quel appas! La cupidité et I'envie s'allierent pour
compléter leur ruine. On décida de les expulser et de les disséminer
dans les colonies anglaises, apres les avoir dépouillés.

»Pour exécuter ce monstrueux projet, cette perfidie, comme seule
I'Angleterre en sait imaginer et perpétrer, on ordonna aux Acadiens
de s'assembler en certains endroits, sous des peines trées-
rigoureuses, afin d'entendre la lecture d'une décision royale. Quatre
cent dix-huit chefs de familles, se fiant a la foi britannique, se
réunirent ainsi, le 5 septembre 1755, dans I'église du Grand-Pré. Un
emissaire de I'Angleterre, le colonel Winslow, s'y rendit en grande
pompe, et leur déclara qu'il avait ordre de les informer: «Que leurs
terres et leurs bestiaux de toute sorte étaient confisqués au profit de
la Couronne avec tous leurs autres effets, excepté leur argent et leur
linge, et qu'ils allaient étre eux-mémes déportés de la province[7].»

[Note 7: Garneau, Histoire du Canada.]

»En méme temps une bande de soldats, de misérables se rua sur
ces infortunés et en égorgea un grand nombre. Les femmes, les
enfants ne furent pas plus épargnés; et ce fut le signal de
boucheries, de violences sans nom, qui durérent plusieurs jours.



Tout fut mis a feu et a sang. La florissante colonie ne présenta
bientét plus qu'un monceau de décombres fumants. La plupart de
ceux qui échappeérent au carnage furent plongés dans des navires
infects et dispersés sur la c6te américaine depuis Boston jusqu'a la
Caroline.

»Pendant de longs jours, apres leur départ, on vit leurs bestiaux
s'attrouper autour des mines de leurs habitations, et les chiens
passer les nuits a pleurer par de lugubres hurlements I'absence de
leurs maitres[8].»

[Note 8: Historique.]
—Oh! c'est affreux! interrompit madame Stevenson.

—«Le tableau est pale, reprit le docteur. Si j'entrais dans les
détails, si je vous montrais ces femmes outragées, ces enfants
arrachés au sein de leurs meres et lancés, comme des volants a la
pointe des baionnettes, vous frémiriez d'horreur. Eh bien, madame,
croyez-vous que les fils des malheureux qui furent si odieusement
martyrisés, il n'y a guére qu'un demi-siécle, puissent voir un Anglais
sans éprouver aussitét le désir de se venger? Croyez-vous que
quelgues-uns ne songent pas jour et nuit a user de représailles? qu'il
n'en est pas, qui ont pris en main la cause des assassinés, et qui,
désespérant d'obtenir une réparation tardive, en s'adressant au
tribunal des nations, au nom du droit des gens, se sont armés du
glaive de la justice! Levez les yeux, madame, regardez les Requins
de I'Atlantique! Ce sont les fils et les petits-fils des victimes du 5
septembre!»

En pronongant ces mots, le docteur Guérin s'était transfiguré! |
avait le verbe éloquent, le geste pathétique; ses difformités



corporelles disparaissaient. Il enthousiasmait par la majestueuse
beauté que donnent les émotions puissantes aux physionomies les
plus ingrates.

—Votre capitaine est donc un Acadien? demanda madame
Stevenson.

Il est douteux que le major elt répondu a cette question. Mais
alors un bruit inusité se fit entendre sur le pont du navire; et le canon
détonna successivement deux fois dans le lointain.

—YVivat! s'écria le major Vif-Argent, cela annonce un combat. Ne
bougez pas, madame, je reviens dans une minute.

Il sortit et rentra bientot.
—II faut me suivre, dit-il brusquement aux deux femmes.
Et comme elles hésitaient:

—N'ayez pas peur, ajouta-t-il; je ne veux que vous mettre en
sOreté, car il va faire chaud, tout a I'heure, ici: le salon sera
transformé en batterie.

Madame Stevenson et Kate descendirent avec lui dans une
cabine propre, mais sans luxe aucun, placée en bas de la seconde
batterie, au-dessous de la ligne de flottaison.

Une lampe ['éclairait.

—Je dois vous emprisonner, mesdames, dit le docteur Guérin en
les quittant. Cependant, j'espére que ce ne sera pas pour
longtemps. Excusez-moi.



Ayant dit, il ferma la porte de la cabine a la clef et remonta sur le
pont.

La, tout était en mouvement. Mais I'animation n'excluait pas le bon
ordre. Quoique les matelots s'agitassent, courussent de cété et
d'autre, les passages, les avenues, les écoutilles demeuraient libres.
Chacun travaillait activement sans géner son voisin, sans nuire a
I'narmonie générale. C'étaient des artilleurs qui chargeaient leurs
pieces; des hommes qui disposaient des armes en faisceaux, des
fusils, des tremblons, des pistolets, des piques, des haches, des
sabres, des grappins d'abordage; d'autres qui dressaient le porc-
épic du bastingage; ceux-ci faisant déja rougir des boulets a des
forges portatives; ceux-la entassant des bombes derriere les
obusiers, et les mousses, allant d'un canonnier a l'autre, distribuant
des gargousses ou apportant des seaux d'eau pour refroidir les
canons.

Les vergues ployaient sous le poids des matelots préts a obéir au
commandement du capitaine, qui arpentait la galerie médiane, une
lunette et un porte-voix a la main.

Il était costumé et masqué comme d'habitude, seulement sous sa
blouse de soie noire, il avait endossé une cotte de mailles en acier,
tres-fine, a I'épreuve de I'arme blanche et de la balle.

Le major Vif-Argent se dirigea vers lui:

—ENh! bien, dit-il, nous allons donc enfin faire une petite causette
avec messieurs les goddem, istos Britannus debellare?

—Oui, mon digne docteur, répondit le comte; et nous aurons
I'hnonneur de lier la conversation avec le vice-amiral.



—Le mari de madame Stevenson?

—En personne. J'aurais déja engagé la partie; mais ils sont trois,
comme vous voyez, et je vais tacher de rallier le Caiman, qui ne doit
pas étre bien loin, afin d'égaliser les chances.

Il emboucha son porte-voix.
—Range a hisser les bonnettes hautes et basses!

La manoeuvre fut exécutée en quelques minutes. Le Requin
donna deux ou trois embardées, puis il se releva et repartit
légérement avec une vitesse double.

Il était chaudement poursuivi par trois navires qu'on apercevait a
deux milles de distance.

Cependant, grace a sa marche supérieure, il aurait réussi a leur
échapper, pour un temps au moins; mais la brise fraichit, ronfla dans
les voiles avec un grondement de tonnerre, et tout a coup le mat
d'artimon, cassa en deux au chouquet de la grand'vergue.

Il s'abattit sur le pont, tua et blessa, quelques personnes.

—Allons, voici ma besogne qui commence, dit le docteur, en
descendant de la galerie.

Le Requin s'était penché sur le coté et ses bouts-dehors avaient
plongé dans 'Océan.

Son allure se ralentit.

—A la mer le mat d'artimon! cria le capitaine.



Le bruit des haches résonna, l'arbre fut coupé au niveau de la
batterie et précipité dans les flots avec tout son gréement.

—Samson, a ton poste, mon camarade, ordonna Lancelot, et
envoie ta dragée a ce mendiant de vaisseau-amiral, qui nous gagne.

—OQui, maitre, répondit le colosse.

Il s'avanca prés de la caronade, dont la bouche monstrueuse
formait la gueule du requin sculpté a la proue, pointa cette piéce ety
mit le feu.

Un éclair, un nuage de fumée, une explosion formidable s'en
suivirent.

—Touché! tu l'as touché dans les oeuvres vives! c'est bien,
Samson, dit le capitaine.

—OQui, maitre, répliqua I'Hercule, en saluant militairement sans
quitter la caronade.

—NMes enfants, reprit le commandant, préparez-vous au combat.
lls sont trois contre nous; vous savez votre devoir!

Lancelot ne pouvait plus échapper a la poursuite dont il était
I'objet, la rupture de son mat d'artimon ayant alourdi le navire. |l
résolut aussitdt d'affronter I'ennemi et de I'étonner par son audace.
En conséquence, il fit serrer une partie des voiles, virer de bord et
pousser droit aux agresseurs.

Le fracas de l'artillerie couvrit bientbt tous les autres bruits; et des
tourbillons de vapeur voilérent les objets.



Durant une heure une pluie de fer et de feu répandit la mort et le
ravage sur les pirates et les troupes royales, car le Requin avait éte,
en effet, attaqué par trois batiments de la station d'Halifax, dont I'un,
une frégate, portait le vice-amiral, sir Henry Stevenson.

Les autres étaient des bricks.

C'est vers cette frégate, I'lnvincible, que tendirent les efforts de
Lancelot. Il savait bien que s'il réussissait a s'en emparer ou a la
couler, les bricks ne tiendraient pas davantage.

Longtemps il échoua, pressé qu'il était par ces petits navires qui le
mitraillaient avec fureur.

Enfin, il parvint a mettre le feu a l'un. L'autre craignant d'étre
envahi par l'incendie prit le large, et Lancelot profita de sa retraite
momentanée pour se jeter par babord sur le vaisseau-amiral au
risque de se briser lui-méme.

Aussitét des hommes adroits, robustes, debout sur le beaupré et
les vergues de misaine, lancerent les lourdes griffes de fer destinées
a amarrer les deux navires 'un a l'autre. Puis, comme des vautours,
ilIs fondirent sur les Anglais la hache ou le sabre a la main, le
poignard entre les dents.

Mais le brick, qui avait rebroussé chemin, revint en ce moment,
prit position vis-a-vis du Requin, et lui lacha une bordée a tribord.

Toujours sur sa galerie, les yeux étincelants sous son masque,
Arthur Lancelot faillit tomber a la renverse, tant fut violent le choc de
cette bordée.

La membrure du Requin en fut ébranlée.



—Samson, dit le capitaine, allonge-moi vite un soufflet sur la joue
de ce braillard ou mal va nous arriver.

Le balafré fit pivoter sa caronade, ajusta le brick et lui langa, dans
la caréne, sous I'éperon, un énorme boulet de quarante-huit.

—Bravo! bravo! dit Lancelot.
—Oui, maitre, répliqua l'artilleur imperturbable.
Une grande consternation s'observait sur le brick.

—Trois pieds de bordage en dérive! venait de crier le maitre-
calfat.

La répercussion d'un nouveau coup de canon retentit.

—Le Caiman qui parle! s'exclama Samson, en se dressant sur sa
piece, pour regarder l'océan.

La seconde frégate des forbans accourait, en effet, toutes voiles
dehors.

—En avant sur le vaisseau-amiral! s'écria Arthur Lancelot,
brandissant son sabre au vent et passant, d'un bond, de sa galerie
sur le pont de Invincible.

Samson y fut aussitot que lui.

A l'instant ou il arrivait, un jeune enseigne, armé d'une épée nue,
attaqua l'intrépide capitaine, qui fut blessé au cou, avant d'avoir pu
se mettre en garde.

Il tomba, baigné dans son sang.



Samson se rua sur le jeune homme, lui arracha son épée, la brisa
comme un verre, et il allait étrangler I'enseigne, renverse, ralant
SOus son genou.

Mais Lancelot lui dit, d'une voix éteinte:

—Non... ne le tue pas... ne lui fais pas de mal... protége-le... Je
le veux... Qu'il ne voie pas la femmel... Retournez a Anticosti...

Et le commandant des Requins de ['‘Atlantique perdit
connaissance.



TROISIEME PARTIE

ANTICOSTI

L'ILE D'ANTICOSTI

Est-il un voyageur européen, parcourant les grasses prairies du
nord-ouest américain; les immenses et fécondes vallées de la riviére
Rouge, la Saskatchaouane, I'Assiniboine, et cette terre promise
nommeée la Colombie ou la flore et la faune des parties de l'univers
les plus riches et les plus opposées ont formé un charmant hymen
pour offrir a ce coin de l'autre hémisphere, des produits merveilleux
dont I'excellence seule égale la beaute; est-il, dis-je, un voyageur qui
ne déplore l'ignorance ou l'apathie d'une portion de notre population,
condamnée par son insouciance a vegéter sur un sol épuisé ou a
languir, a s'étioler au souffle empoisonné des grandes Vvilles
manufacturieres?



Un voyage de quelques semaines, quelques années d'un travalil
assidu, d'une sobriété salutaire, et ces malheureux se seraient
procuré a eux, a leurs enfants, a leurs pauvres enfants, une vie large
et abondante, une santé vigoureuse; ils verraient en perspective un
avenir des plus brillants[9].

[Note 9: J'ai développé cette idée dans Une Famille de Naufragés,
cinquiéme volume des Leégendes de la Mer.]

Mais, sans aller aussi loin, sans mettre entre sa mere-patrie et sa
patrie adoptive plus de huit jours d'intervalle, on trouve, dans le
Nouveau-Monde, un emplacement magnifique, qui présenterait a
des entreprises agricoles ou commerciales, conduites sur une
grande échelle, des avantages inimaginables.

Terres fertiles, bois giboyeux, la cbte la plus poissonneuse des
deux continents, voila les ressources premiéres de ces lieux
(capables de nourrir aisément vingt mille individus et plus) situés aux
portes de I'Amérique septentrionale, supérieurement défendus par la
nature, et cependant a peu prés inconnus a la civilisation.

C'est I'lle d'Anticosti, dont I'exploration géologique officielle ne fut
entreprise qu'en 1856, par la Commission canadienne, sous la
direction de sir William Logan[10]. et encore M. Murray qui fit cette
exploration, ne pénétra-t-il qu'a dix ou douze milles a l'intérieur.

[Note 10: Voyez Exploration géologique du Canada, Rapport de
progrés, années 1853-4-5-6, traduit par M. H. Emile Chevalier,
attaché a la Commission, un volume grand in 4°, avec plans, cartes,
atlas.]



Située a I'embouchure du golfe Saint-Laurent par le 49° de latitude
nord et le 65° de longitude, elle a une forme générale ovoide,
figurant un couteau dont la pointe perce I'Océan et dont la poignée
est enchassée dans le golfe Saint-Laurent.

De l'est a I'ouest, son étendue est de cent quarante milles; du nord
au sud, sa largeur extréme de trente-cinq environ; une distance de
trente-cing milles la sépare du Labrador, au nord, et une distance de
quarante-deux la sépare du cap Rosier, dans le Canada, au sud-
ouest.

Par route marine, elle se trouve a cing cents milles environ
d'Halifax, la capitale de la Nouvelle-Ecosse.

C'est la clef du Saint-Laurent: Si lI'on est surpris qu'elle ne soit pas
colonisée, on l'est encore plus en remarquant que le gouvernement
anglais n'a point songé a la fortifier ou a y établir une garnison, car
Anticosti nous semble |la sauvegarde de ses plus belles possessions
transatlantiques.

La plus grande partie de la cbte est bordée par des récifs a sec,
quand la mer est basse, mais que le flux couvre ordinairement de dix
ou douze pieds d'eau.

Les bords de ces récifs s'étagent en précipices de cing, dix et
méme trente métres, suivant Bayfield. Parfois ils sont inclinés, mais
si peu généralement que les navires qui en approchent peuvent
facilement apprécier le danger par des sondages.

lls se projettent dans I'Océan, jusqu'a un quart et un mille et demi
du rivage, et se conforment aux ondulations de la cbte. Des blocs



erratiques, quelques-uns d'une dimension énorme, en recouvrent un
grand nombre.

La partie méridionale de l'ile est basse, entrecoupée de gréves
sablonneuses. Les points les plus élevées se montrent a
I'embouchure de la riviere Jupiter, ou les falaises atteignent quatre-
vingts et cent-cinquante pieds de hauteur. Les autres ne dépassent
guére dix ou vingt pieds, au-dessus de la mer.

De la pointe sud-ouest, a I'extrémité ouest, les collines intérieures
sont plus escarpées qu'a l'est. Elles se dressent en général
graduellement jusqu'a cent-cinquante pieds, sur un intervalle de un a
trois milles. Cependant, on observe dans quelques localités du
littoral, des plaines ayant une superficie de cent a mille acres,
composées de tourbe sous-jacente, et qui nourrissent des herbes
épaisses, ayant quatre a cinq pieds de hauteur; d'autres sont
marécageuses, plantées de bouquets d'arbres et parsemées de
petits lacs.

La partie septentrionale offre une succession de crétes qui
s'élancent de deux a cing cents pieds au-dessus du niveau de la
mer. Des vallées productives et des riviéres les divisent.

Les caps les plus remarquables sont le cap Est a l'extrémité
méme de l'ile, la Téte a la Table; les caps Joseph, Henry, Robert, la
Téte d'Ours; le roc Observation; la pointe Charleston, le rocher
Ouest, le grand Cap; le cap Blanc, et la pointe Nord.

Le grand Cap domine tous les autres: il a cinq cents pieds.

Les baies abondent sur ce bord que regarde le Labrador: c'est la
baie du Naufrage, au-dessus du cap Est; la baie au Renard; de



Prinsta, de la riviere au Saumon; de I'Ours, etc.

A l'aide de quelques travaux peu dispendieux, ces baies
pourraient étre converties en havres excellents.

La ceinture de récifs, d'un mille environ de large, qui ourle le
rivage, est formée de calcaire argilacé en strates presque
horizontales, a sec pendant les marées de printemps. Il ne serait pas
difficile de pratiquer des excavations dans ce calcaire a la
profondeur nécessaire, et de se servir des matériaux qu'on en
tirerait, pour exhausser les flancs des excavations de maniere a y
construire les jetées et les brise-mer.

Les cours d'eau, que I'on rencontre sur la céte septentrionale, sont
trés-nombreux relativement a son étendue. On ne peut guere faire
un mille sans en découvrir un, plus ou moins volumineux. Et, de dix
milles en dix milles environ, il en existe qui sont assez considérables
pour mettre en mouvement un moulin. Les chutes voisines de la
cote, offriraient de grands avantages a l'industrie. L'eau des riviéres
est toujours plus ou moins calcaire.

Sur la c6te méridionale, les principales rivieres sont: la Becscie, la
Loutre, le Jupiter, un vrai fleuve, le Pavillon et la Chaloupe.

Le grand Lac Salé, le petit Lac Salé, le lac Chaloupe et le lac
Lacroix, sur le c6té sud, ainsi que le lac au Renard, sur le c6té nord,
sont en réalité des lagunes d'eaux salées, soumises aux influences
de la marée, et mélées de I'eau douce des riviéeres.

Dans la plupart des rivieres et des lacs, fourmillent la truite de
ruisseau, la truite saumonée, I'esturgeon, le dore et le poisson blanc.
Le maquereau se presse en bancs épais autour de lile. Les



phoques dont I'huile et la peau sont fort estimées, essaiment. lIs se
foulent par milliers dans les baies et les lieux abrites. Les Indiens
des iles Mingan et du Labrador leur font une chasse active.

Les baleines semblent avoir pris les battures occidentales pour
leur résidence favorite. Fréquemment on les voit s'ébattre ou se
chauffer au soleil; frequemment on y entend leurs longs
mugissements. A l'intérieur d'Anticosti, la végétation est trés-variée;
mais en geénéral, elle a planté ses racines dans un sol d'alluvion,
composé d'une argile calcaire et de sable léger, gris ou brun. Ce
sont la de bons éléments de fécondité. Cependant, il faut avouer que
ce sol n'est pas trop favorable aux fortes essences de bois, mais on
peut I'ameublir ou le drainer aisément.

La pruche en est l'arbre le plus commun. Sa qualité et ses
dimensions sont bonnes. Quelques arbres mesurent vingt pouces de
diamétre a la base, quatre-vingts a quatre vingt-dix pieds de haut.
On y rencontre aussi des bouleaux blancs et jaunes; des balsamiers,
des tamaracks et des peupliers.

Parmi les arbres et arbustes a fruits dominent le sorbier des
oiseaux; la pembina (viburnum, opulus); le groseillier rouge et noir,
et une sorte de buisson donnant une baie violet-foncé tres-
savoureuse; le cannebergier et quelques pommiers.

La plage est couverte de fraisiers; rarement y voit-on un
framboisier.

Toutes les parties de l'ile produisent en quantité une espece de
pois trés-mangeable, dont la tige et la feuille peuvent étre employées
a la nourriture des bestiaux.



Les pommes de terre viennent parfaitement.

Le peu d'orge et de blé, qu'on y a jamais semé, a donné un
rendement des plus satisfaisants.

Anticosti renferme beaucoup d'animaux sauvages, entre autres:
I'ours noir; le renard rouge, noir, argenté et la marte.

«Les renards et les martes sont tres-abondants, dit M. Murray
dans son Rapport. Souvent, pendant la nuit, on entendait les martes
dans le voisinage de notre camp, et plusieurs fois nous vimes des
renards. Chaque hiver, les chasseurs ont tué de quatre a douze
renards argentés, animaux dont la fourrure se vend de six cent
cinquante a sept cent cinquante francs piece.»

Les canards, les oies, les cygnes, toute la famille des palmipédes,
y a élu son domicile.

De grenouilles, crapauds, serpents ou reptiles, point.

Les animaux sont si peu poursuivis par 'homme, que sa vue ne
les effraie pas.

M. Murray raconte, fort naivement, I'anecdote suivante:

«On dit que les ours sont trés-nombreux et les chasseurs
rapportent les avoir rencontrés quelquefois par douzaines. Mais,
dans mon excursion, je n'en ai apercu qu'un a la baie Gamache,
deux prés de la pointe au Cormoran, et un dans le voisinage du cap
Observation. J'ai trouvé ce dernier sur une étroite bande de la plage,
au pied d'un rocher élevé et presque vertical. De loin, je le pris pour
un morceau de bois charbonné, et ce ne fut qu'a cent cinquante
pieds de lui, que je reconnus mon erreur. Il paraissait trop occupé a



déjeuner avec les restes d'un phoque, pour faire attention a moi, car
malgré les coups de marteau dont je frappai un caillou, et malgré les
autres bruits que je fis pour lui donner l'alarme, il ne leva pas la téte,
et continua de manger, jusqu'a ce qu'il et achevé sa carcasse, ce
qui m'obligea, faute de fusil, a demeurer une demi-heure, spectateur
de son repas.

»Quand il ne resta plus du phoque que les os, maitre Martin
grimpa, tout a loisir, a la surface du rocher nu, lequel est a peu de
chose pres, perpendiculaire, et disparut au sommet, a cent pieds du
niveau de la mer au moins.»

Pour compléter cette esquisse d'Anticosti, je n'ai plus qu'a dire un
mot des matiéres économiques qu'elle contient, et dont I'exploitation
suffirait a enrichir toute une population.

Son sol renferme la pierre de taille, la pierre a aiguiser, le fer
oxidulé et peut-étre méme le fer limoneux. L'argile a briques, la
marne coquilliere d'eau douce, la tourbe y apparaissent sur de
vastes superficies et des profondeurs incalculables. Dans les anses
et les places abritées, les algues marines ont pousse a profusion; et
on en pourrait tirer bon parti, soit pour fumer le sol, soit pour les
exporter comme engrais dans les pays voisins.

Enfin, le littoral d'Anticosti est hérissé d'une accumulation de bois
flottants telle, que M. Murray terminait ainsi son rapport de 1856[11]:

[Note 11: J'ai visité Anticosti, en 1853.]

«Suivant le calcul que j'ai fait, si tous ces bois étaient placés bout
a bout, ils formeraient une ligne égale a la longueur totale de I'ile, ou
cent quarante milles, ce qui donnerait un million de pieds cubes.



Quelques-uns de ces morceaux de bois équarris peuvent provenir
des naufrages; mais le plus grand nombre, étant des billots qu'on
n'embarque pas comme cargaison, nous porte a croire que la
flottaison en est la source principale.»

Je partage entierement l'opinion de M. Murray. On sait que le
commerce du bois est immense au Canada. Aprés avoir été coupés,
les arbres sont lancés sur les cours d'eau, assemblés en radeaux
(cages)[12] et conduits ainsi a un port d'embarquement. Mais
souvent les radeaux se brisent et les bois sont entrainés au loin.

[Note 12: Voir les Derniers Iroquois (Collection des Drames de
I'Amérique du Nord).]

L'lle d'Anticosti, émergeant au milieu méme du Saint-Laurent, la
grande artere des provinces britanniques de [I'Amérique
septentrionale, recoit la plupart de ces épaves.

Quoi qu'il en soit, cette ile, dont le climat est tempére, dont le sol
et les sites sont si favorables a la colonisation, demeure aujourd'hui
encore déserte, inculte, a peine habitée par deux ou trois garde-
phares. Cependant, elle devrait et doit, dans un avenir prochain,
s'animer, se défricher, se peupler au souffle fécondant de la
civilisation moderne.



LA BAIE AU RENARD

La baie au Renard est une vaste échancrure ouverte, comme
nous l'avons dit, a I'embouchure de la riviere de ce nom, sur la cbte
septentrionale de I'lle d'Anticosti.

Elle a un mille de profondeur sur une largeur égale.

Au sommet des rochers qui Il'entourent, on voit, encore
aujourd'hui, les ruines d'un grand nombre d'habitations, enfouies
sous I'herbe et les pariétaires; silencieuses et mélancoliques, ces
ruines furent, au commencement du siécle, un foyer de vie,
d'activité.

Alors, elles présentaient un village industrieux avec ses
maisonnettes, ses édifices publics, sa place ceinte de beaux
peupliers, son port, ses chantiers de construction, ses greniers
d'abondance.

Des traces de culture disent aussi que le labour y était un
honneur, et tout rappelle la présence d'une population vigilante
autant que policée.



Vers le milieu du mois de septembre 1811 cette population
paraissait fort affairée.

Réunis dans le chantier de marine, hommes, femmes et enfants
travaillaient aux réparations d'une frégate de guerre, fortement
avariée. Le marteau, la hache résonnaient bruyamment; le goudron
bouillait dans des chaudieres énormes et saturait I'atmosphére de
senteurs pénétrantes. Ceux-ci trainaient des pieces de bois; ceux-la
chauffaient des ais au feu pour en faire des courbes; les uns
préparaient des étoupes, les autres, montés sur des échafauds,
calfeutraient les joints du navire: tous étaient occupés.

Mais nul chant, nulle exclamation joyeuse pour €gayer leur tache.

Une tristesse recueillie se peignait sur les visages. Plusieurs
femmes portaient des vétements de deuil.

Ces gens, c'étaient les Requins de ['Atlantique. lls radoubaient
leur principal vaisseau, qui avait été considérablement endommagé
dans sa lutte avec la flottille royale.

L'autre, le Caiman, n'avait point souffert. Il était embosse, a dix-
huit milles de Ia, dans la baie du Naufrage.

Le rivage était jonché de canons demontés, de mats, vergues,
espars, voiles, instruments de charpentier, cordier, forgeron, calfat.

Dépouilles de leurs sombres uniformes, les matelots avaient plutbt
I'air de bons ouvriers, d'honnétes péres de famille, que de pirates qui
semaient la désolation partout ou ils passaient. Leurs femmes
étaient decemment vétues. En général, elles paraissaient
respectables. Quelques-unes avaient une beauté remarquable; mais



la plupart avaient aussi les traits altérés par une empreinte de
douleur profonde.

Le dernier combat leur avait colté leur pére, leur mari, leurs
enfants, ou leurs alliés.

—Ah! oui que ca été chaud! disait le maitre d'équipage transformé
en scieur de long, et perché sur une longue poutre, dont il faisait du
tavillon, aidé par un matelot.

—Chaud! répliqua l'autre, chaud que nous avons failli y laisser
notre peau!

—Trente-cing hommes tués, soixante blessés! Jamais nous
n'avons été si maltraites.

—NMais trois contre un, la belle malice!
—Ca n'empéche que sans le Caiman!...

—Le Caiman! ne m'en parlez pas, maitre! Il arrive toujours quand
c'est fini, pour récolter les profits, lui!

—Tu crois?

—Si je crois? A l'affaire des Sept-Isles, ¢a été la méme chose.
Vous vous souvenez? lls étaient trois bricks sur nous, avec deux
chaloupes canonnieres.

—C'est juste, Leroy.

—Eh bien, votre Caiman nous a laissé mitrailler. Et il est venu
lorsqu'il n'y avait plus un coup de canon a lacher. Je n'aime pas ces
maniéres-la, moi!



—Si le capitaine le veut ainsi! dit le maitre d'équipage.
—Oh! si le capitaine le veut ainsi, je tire la balangoire.
—A propos, il I'a échappé!

—Notre commandant?

—On dit que sans le Balafré...

—Oui; j'étais la!

—Ah! tu y étais, Leroy?

—Comme j'ai I'nonneur de vous le dire, matitre.
—Conte-moi donc ¢a.

—Voila la chose: Nous nous étions jetés un tas sur le vaisseau de
ce chien d'amiral anglais, sauf votre respect, maitre, et, ma foi, nous
tapions, tapions, comme des beaux diables. Mais, plus il en tombait
de ces english; et plus il en sortait des écoutilles. C'était comme une
fourmiliére.

—IIs étaient au moins trois cents, a bord de I'lnvincible?

—L'Invincible! Hein, que c'est béte d'appeler comme c¢a un sabot
qui se laisse prendre en deux heures!

—Continue, Leroy, continue.
—Vous pensez donc qu'ils n'étaient que trois cents?

—NMais, tout au plus.



—Eh bien, moi qui vous parle, j'en ai vu, sans vous démentir,
maitre, des cents et des mille.

—Tu divagues, mon vieux. Nous ne sommes plus au sujet.
—Soyez tranquille, maitre; je me remets a l'oeuvre.

—Alors, ne donne plus, comme c¢a, d'embardées a droite et a
gauche.

—Non, maitre, mais dites-moi ou j'en étais, car c'est vous qui
m'avez poussé hors de mon sillage.

—Tu disais que tu avais vu le capitaine!

—ANh! oui, que je l'ai vu. Il a dit a Samson: Fais tousser le Requin.
Et quand le Requin a eu tousseé, qu'on aurait dit qu'il avait la
coqueluche, le capitaine a sauté sur votre... comment est-ce donc
que vous l'appelez, maitre?

—L'Invincible.

—Il a donc sauté sur votre Invincible. Mais, en tombant, il a
rencontré I'épée d'un freluquet d'enseigne...

—Si j'avais été Ia! maugréa le maitre d'équipage.

—Si vous aviez été la, maitre, vous auriez fait comme les
camarades.

—Tal ta! ta!

—II n'y a pas de ta, ta, ta, qui tienne! Le mirliflor en était peut-étre
a son coup d'essai. Il avait son épée en l'air. Le capitaine s'y est



accroché en degringolant du Requin.

—NMais il fallait le prendre, I'embrocher, et le faire manger a son
amiral...

—D'abord, sauf votre respect, maitre, ¢a n'était pas possible.
J'avais, moi, Hippolyte Leroy, fait passer le gott du pain au milord.

—ANh! c'est toi qui lui as servi son bouillon de onze heures?
—Sauf votre respect, maitre.

—Eh bien, le polisson qui a blessé notre commandant, je l'aurais
eécorché vif, pour fabriquer un tambour avec sa peau.

—C'est une idée! Vous en avez des idées, vous!
—N'est-ce pas?
—Que oui, que vous en avez!

—Celle-la n'est pas tout a fait de moi, dit modestement le maitre
d'équipage. Dans les vieux pays[13], ils ont déja fait un tambour
avec un cuir dhomme, je ne me rappelle plus ou. Ca ne fait rien;
pOUrsuis.

[Note 13: L'Europe est ainsi appelée par les Américains.]

—Ou voulez-vous que je me retrouve? Ma corde est tout
emmeélée.

—Tu en étais a la blessure.



—C'est ¢a; je m'en souviens. Dés que je distingue la chose, je fais
voile sur le particulier. Le Balafré le serrait déja dans ses grappins.

—Ah! ah!

—Oui; mais il ne lui a pas fait plus de mal qu'il n'y en a sur ma
main.
Seulement, le petit saignait comme un boeuf...

—Puisque Samson ne lui a pas fait de mal?
—C'est tout de méme, il saignait, sans vous démentir.
—II I'a jeté a l'eau!

—Non, maitre, non, dit Leroy en baissant la voix. lls I'ont pris a
deux ou trois, et I'ont transbordé sur le Requin, en méme temps que
notre capitaine...

—Tu ne dis pas cela...
—Que je me meure, si ce n'est pas vrai, sauf votre respect!

—NMais on avait donné ordre de tout tuer, le capitaine lui-méme; et
sur ces deux damnés vaisseaux, nous n'avons pas laissé un chat
vivant... le troisieme a brdlé!

—Et qu'il flambait joliment! Quel feu de la Saint-Jean, maitre!
—ANh! oui, c'était cranement beau! Mais ton enseigne...

—Impossible de vous en dire davantage, maitre! la cale est vide.



—Tu t'es trompé, tu t'es trompé, mon brave. Qui est-ce qui aurait
osé épargner un gaillard qui s'était attaque...

—Chut, matitre!
—AQu'est-ce qu'il y a donc, mon brave?

—Le capitaine, répondit Leroy, en désignant du regard deux
personnages qui s'avangaient sur le rivage.

L'un, masque, toujours vétu de noir, était le comte Arthur Lancelot;
I'autre, le major Guérin.

Lancelot s'appuyait au bras du major.

—Alors, disait-il d'un ton ému, vous répondez de sa vie, mon cher
docteur?

—Comme de la mienne, commandant: mortem medicalis ars
vincit.

—La nuit a donc été meilleure?
—Non pas; mais certains pronostics...
—Enfin, il est sauvé?

—Sauveé, commandant.

—Ah! si vous me le rendez, ma dette envers vous sera doublée,
mon cher docteur.

—Du tout, commandant; je n'entends pas de cette oreille-la. Point
de reconnaissance. Les obligés sont plus incommodes que les



désobligés. C'est un principe pour moi.
Lancelot lui serra la main.
—NMais, dit-il, le délire n'a pas disparu?

—ANh! pour cela, non. Cette diablesse de chute que lui a fait faire
Samson a déterminé une lésion qui me donne un mal horrible.
Heureusement qu'elle est a la téte; car les blessures de cette partie
sont presque toujours guérissables... quand elles ne déterminent
pas la mort dans les vingt-quatre heures, ajouta-t-il en souriant.

—II ne me reconnatitrait pas? interrogea le comte.

—Ne le craignez point, commandant, ne le craignez point, noli
timere.

—Eh bien, j'irai le voir ce matin, et ce soir je partirai.
—Partir! une imprudence, je vous le répéte.

—NMais il le faut, mon pauvre ami. Il faut absolument que je
retourne a
Halifax!

Le major Vif-Argent branla la téte.

—C'est, dit-il, la plus grande imprudence que vous puissiez
commettre. A peine étes-vous rétabli. Votre blessure n"est pas
encore cicatrisée. Hier, vous aviez la fievre. Ce matin, vous avez
peine a vous soutenir, et vous voulez prendre la mer dans un pareil
état. Commandant, il y aurait de quoi tuer...

—Un homme! ajouta vivement le comte.



lls échangerent un coup d'oeil et partirent d'un éclat de rire.
Lancelot reprit un moment apres.

—Je confie mon cher malade a votre amitié encore plus qu'a votre
art, docteur. Mon absence durera un mois ou six semaines...

—C'est donc décidé?
—Décidé.
—Alors faites votre testament, testamentnm tuum conscribe.

—NMon testament, dit Arthur, en riant, c'est que vous quittiez mon
cher protége le moins possible; que vous I'amusiez__et vous étes
amusant quand vous voulez, cher docteur _mais veillez a ce qu'il ne
s'échappe pas, n'ait de rapport avec personne autre que vous, et
surtout que cette femme...

—Madame Stevenson, aujourd’hui la veuve Stevenson?
—AQu'il ne la voie pas!
—A la distance ou elle est!

—N'importe. Cette femme est capable de tout, s'écria aigrement
Lancelot.

—NMais sur l'autre bord de l'ile!
—N'importe, vous dis-je! répliqua le capitaine avec impatience.

—Savez-vous, commandant, dit le major Vif-Argent, que je
regrette la gentille enfant, formosam puellam...



—Docteur, écoutez-moi bien et laissez cette fille. Que la femme de
I'amiral soit toujours gardée a vue et qu'elle ne puisse rencontrer
I'enseigne!

—Je vous en donne ma parole, commandant. Mais vous devriez
différer votre départ de quelques jours.

—Impossible. Lachez-moi le bras. Je veux parler a nos gens.
Le docteur s'étant retiré derriére lui, Arthur Lancelot éleva la voix.

Aussitét tous les bruits cesserent. Un silence religieux succéda a
I'animation du travail.

—Mes enfants, dit le capitaine, héatez-vous d'achever les
réparations du Requin. Dans un mois un convoi anglais chargé de
vivres passera dans le Saint-Laure. Ne souffrez pas que le Caiman
ait seul la gloire de s'en emparer!

Je m'absenterai pendant quelques semaines. J'espere qu'a mon
retour, il sera terminé et que les Requins de ['Atlantique ne
démentiront pas leur vieille réputation.

Dans un an, si j'en crois mes espérances, ils auront reconquis le
territoire de leurs ancétres et rebati leurs demeures sur la belle terre
d'Acadie.

Vive la France!
—Vive la France! répondit unanimement la foule des ouvriers.
—Et vive le commandant du Requin! ajouta le maitre d'équipage.

Cinquante échos redirent aussitét avec enthousiasme:



—Vive le commandant du Requin!

Lancelot reprit le bras du chirurgien et s'avanga vers une jolie
résidence entourée d'un jardin charmant, ou croissaient mille fleurs
agreéables a la vue et a I'odorat.

En arrivant devant la porte il siffla.

Samson, le balafré, accourut au pas gymnastique.
—Oui, maitre, dit-il, on saluant militairement.
—Selle deux chevaux.

—Oui, maitre.

—Puis tu enverras au cutter, a la baie de la Chaloupe. Il faut le
faire parer.

—OQui, maitre.

—Tu manderas au lieutenant du Caiman de mettre a la voile et
d'aller courir les bordées sur la cote, devant Halifax.

—Oui, maitre.

—Dix minutes pour exécuter mes ordres.

—Oui, maitre.

Samson vira méthodiquement sur les talons et disparut.

—Je vous recommande de nouveau le jeune homme, docteur, dit
Lancelot au major. Il pourra se promener en votre compagnie



seulement. Mais point de relation avec qui que ce soit. Qu'il ne
vienne pas ici!

Le chirurgien sourit.
—Compris, dit-il.

—Et s'il vous parle de moi, continua le comte en révant, s'il vous
parle de moi... vous... vous lui...

—Soyez tranquille, capitaine. Je me charge de le catéchiser
secundum artem, capitaine, secundum artem.

—Quant a elle, je n'entends pas qu'on la rudoie; cependant si elle
tentait de s'évader... si elle cherchait a se rapprocher.

—AQuelle idée puisqu'elle ignore...

—Je ne sais, mais un pressentiment... Ah! c'est absurde!—Voici
Samson avec les chevaux. Au revoir, docteur; n'oubliez pas mes
instructions.

—Non, commandant! mais vous ayez tort d'entreprendre ce
voyage; vous ferez une rechute. Cave ne cadas; cave ne cadas!

lls échangérent une poignée de main et le comte essaya de se
mettre en selle. Sa faiblesse I'en empécha. Il lui fallut recourir a
I'assistance de Samson.

—Cave ne cadas; cave ne cadas! répétait le docteur Vif-Argent en
rentrant dans la maison.

Arthur piqua son cheval qui partit, au galop. Samson prit sa
distance habituelle et suivit a la méme allure.



A un mille du village, dans un vaste clairiere entourée par une haie
d'aubépine et de clématite, on voyait se dresser plusieurs croix de
bois noir.

—Descends-moi, cria Lancelot en y arrivant.

Samson précipita la course de sa monture, mit pied a terre, saisit
son maitre dans ses bras robustes, et le déposa prés du cimetiére.

Le jeune homme se découvrit et pénétra dans le champ des
morts.

Parmi les croix, on en remarquait deux plus élevées que les
autres.

Sur 'une se lisait cette inscription en lettres blanches:

LEOPOLD LEBLANC

Premier Commandant du Requin.
1793
Sur l'autre:

MAURICE LANCELOT
Deuxieme Commandant du Requin.

1804

Le capitaine s'approcha de cette croix, s'agenouilla, pria pendant
un quart d'heure, releva son masque et baisa la terre.



Il avait le visage baigné de larmes.

Puis il s'éloigna, se fit remonter a cheval et poursuivit son chemin
sur le bord de I'Océan.

Au bout d'une heure, il s'arrétait a une cabane auprés de laquelle
causaient deux vieilles femmes.

—Comment va-t-il? demanda le comte.

—Mieux, beaucoup mieux, depuis la visite du docteur,
répondirent-elles.

A ces mots, Arthur sauta de cheval sans le secours de son
domestique.

Il entra en frémissant dans la cabane.

Bertrand était étendu sur un lit, pale, les joues amaigries, la
respiration sifflante.

Mais il dormait.
—Restez dehors, cria Lancelot aux femmes.
Puis il arracha son masque.

Lui aussi était bien pale, bien changé! Ses traits n'en paraissaient
que plus fins, plus délicats, ils avaient un air de féminéité.

Le comte se prosterna devant le lit, contempla longuement le
malade, avanca, plusieurs fois ses bras et sa téte comme pour le
caresser; les retira de crainte sans doute de I'éveiller, se pencha
enfin, avec un frémissement indicible, coupa a l'aide de ciseaux une



boucle des cheveux de Bertrand, lui glissa ses levres sur le front,
serra la boucle de cheveux dans son sein, et comme si ce baiser et
été pour lui un cordial réparateur, un viatique, il sortit vivement de la
hutte, s'élanca sans assistance sur son cheval, en criant a Samson:



—Au Wish-on-Wish!



BERTRAND DU SAULT

A quelques jours de la, cette fievre ardente qui dévorait Bertrand
du Sault diminua; le délire auquel il était en proie, depuis plusieurs
semaines, cessa; un matin, il reprit connaissance.

Grande surprise pour lui de se trouver dans une chambre, qu'il
n'avait jamais vue, prés de deux femmes étrangeres.

Il se crut sous I'empire d'une illusion et ferma les yeux.
La conversation suivante s'était établie a son chevet.

—Tout de méme qu'il peut se vanter d'avoir de la chance, ce jeune
homme, hein, madame Marthe? Avoir été si proche de la mort et en
rechapper! J'espere qu'il devra un gros cierge a son patron!

—Et a nous aussi, Josette, car pour ce qui est des soins, on ne les
a pas épargnes!

—NMais le major Vif-Argent donc! il en négligeait nos pauvres
hommes!



Faut que le capitaine...

—Ne parlez pas du capitaine, Josette. C'est défendu, vous le
savez!

—Faut tout de méme qu'il I'aime bien, puisqu'il I'a tant
recommandé! Mon cousin Hyppolite m'a dit que, depuis quinze ans
qu'il naviguait avec lui, c'était le premier a qui il avait fait grace.

—NMais aussi ce n'est pas un Anglais, notre malade. Vous vous
souvenez que, quand il divaguait comme un vaisseau demate, il
bredouillait toujours en francais.

—Peut-étre bien que c'est un parent de notre commandant.
Marthe secoua la téte d'un air dubitatif.
—Non, non, dit-elle, il y a autre chose!

—Je le crois aussi, reprit Josette. Si vous voulez me garder le
secret, je vous dirai...

—Qu'est-ce que vous me direz? fit vivement son interlocutrice.

—Un jour, réepondit celle-ci, le capitaine était avec lui. J'ai regardé
par le trou de la serrure; il I'embrassait, ma chére... d'une facon...
oh! mais d'une fagon...

—C'est la tout votre secret! répartit Marthe avec un accent qui
voulait dire: j'en sais bien davantage, moi!

—N'est-ce pas assez?



—Eh bien, moi qui vous parle, je l'ai entendu qui lui causait
comme un cavalier cause a une créature!

—Pas possible!
—Tout comme je vous le dis, Josette.

—Ce n'est pas une femme pourtant que ce jeune homme! nous le
savons, nous qui le soignons, depuis tout a I'heure un mois, hein,
madame Marthe?

—Pour c¢a, non, ce n'est pas une femme! appuya-t-elle d'un ton
convaincu.

—Le capitaine a ses idées, poursuivit Josette d'un air capable. Je
me souviens que, quand il était second a bord du Requin, il ne
quittait jamais le commandant Maurice. On aurait dit les deux fréres,
quoique ce n'étaient que des cousins.

—Vous n'y étes pas, Josette! ils ne se ressemblaient pas du tout.
—Vous les avez donc vus! s'écria-t-elle avidement...
—Sijeles aivus...

La dame Marthe s'arréta, regarda avec inquiétude autour d'elle; et,
sure qu'il n'y avait dans la piece personne autre que le patient, elle
continua:

—Qui, je les ai surpris, un jour, dans le petit bois.
—Oh! vraiment?

—Le commandant Maurice avait une barbe forte et noire!



—Et celui-ci?

—Pas plus que sur la paume de votre main, ma chére.
—Oh!

—Et ils s'embrassaient... a bouche que veux-tu!

—C'est drdle, dit Josette songeuse. L'a-t-il pleuré le capitaine
Maurice, lorsqu'il fut tué par ces damnés Anglais dans la baie
Francaise! On pensait quasiment qu'il en mourrait!

—C'est certain qu'il I'a pleuré et le pleure encore! |l ne passe
jamais devant le cimetiére, sans y entrer faire ses dévotions.

—IlIs étaient venus ensemble, n'est-ce pas?

—Oui, ils étaient venus ensemble; le commandant Leblanc, qui
avait armeé le Requin, les prit au service tous les deux a la fois. Il les
aimait fierement aussi, le capitaine Leblanc! C'était en 1794 ou 15...
Ah! un bon temps que celui-la. Nous n'avions pas encore le Caiman.
C'est le capitaine Maurice qui l'a fait faire, en 1802, deux ans juste
avant sa mort; j'étais au baptéme. Je me le rappelle comme d'hier...

—Dites donc, madame Marthe, vous savez encore une histoire?
interrompit
Josette, que ces réminiscences intéressaient médiocrement.

—Et laquelle?

—C'est Hippolyte qui me l'a contée cette histoire. Mais il m'a
défendu de la répéter, vous comprenez, madame Marthe?

—Que oui, que je comprends, Josette; que oui!



—II'y a du nouveau! du grand nouveau! Notre capitaine va se
marier!

—Se marier! lui, qui ne lIéve jamais les yeux sur une créature!

—Vous allez juger, madame Marthe. Avant que de partir d'Halifax,
il a fait enlever une belle dame...

—Une belle dame!

—II parait que c'était la femme de I'amiral anglais qui a été tué par
Hippolyte dans le dernier combat...

—Oui-da!

—C'est le patron du Wish-on-Wish qui a fait le coup avec un
autre...On l'a traitée a bord comme une duchesse, madame Marthe,
comme une duchesse! Il I'a fait mettre dans sa cabine!

—Dans sa cabine!
—Dans sa propre cabine! Sur le Requin, ¢a été la méme chose!
—Quel miracle! une femme dans sa cabine!

—Aprés c¢a, c'était peut-étre bien pour le major Vif-Argent, car |l
les aime, les créatures, celui-la! Quel coureur! Et il parait qu'il était
toujours avec cette dame et sa servante.

—NMais qu'est-elle devenue?

—Je n'en sais plus rien, madame Marthe... Pour ce qui est d'étre
sur I'ile, j'en suis certaine... certaine.



A cet instant le malade s'agita sur sa couche. Ses deux gardes
cessérent leur entretien. L'une prit une potion et lui en fit avaler
quelques cuillerées.

Bertrand avait écouté leur conversation en se demandant s'l
révait; trop faible pour croire a la réalité, trop intrigué pour ne pas
étre attentif, de méme que I'nomme qui s'est éveillé au milieu d'un
songe intéressant, aime a se rendormir, afin d'en poursuivre les
péripéties imaginaires.

Mais, apres avoir bu, le sommeil captiva sérieusement ses sens.
Aussi en sortant de ce sommeil, avait-il a peu prés oublié les
commeérages des deux bonnes dames, et toutes ses facultés
mentales étaient-elles excitées par d'autres objets.

Son esprit s'éclaircissait; la mémoire lui revenait; avec elle, I'ordre,
le classement dans les idées.

Sans bouger, il promena autour de lui un regard timide. La
chambre dans laquelle il se trouvait était fort simple, mais fort
propre. Elle souriait gaiement a un rayon de soleil, qui, a travers les
branches touffues d'un gros érable, masquant a demi une fenétre,
s'éparpillait en pluie d'or sur le plancher, aussi blanc que l'ivoire.

Le lit était garni de rideaux en indienne, d'un bleu clair, comme
ceux des croisées; une étoffe semblable recouvrait les siéges; mais
pour commune qu'elle fut, elle n'en avait pas moins un air de gaieté
tout réjouissant.

Bertrand remarqua avec étonnement que les meubles de Ia
cabine qu'il occupait sur vaisseau-amiral, avaient été apportés dans
cette piéce. Il y avait jusqu'a sa petite table et ses boites de



mathématiques, et, dans une cage, deux oiseaux moqueurs, que le
jeune homme aimait tellement, qu'il les avait pris avec lui en
s'embarquant.

Ce spectacle fit naturellement retourner sa pensée vers le passe.

Il se rappela qu'il avait regu l'ordre de rejoindre I'lnvincible, ou il
servait comme enseigne; sa soeur, la bonne Emmeline, pleurait bien
fort. Elle ne le voulait pas laisser partir. Mais il lui promit que ce
serait sa derniére expédition, et, sur cette promesse elle donna, bien
malgré elle toutefois, son consentement.

On avait aussitdt mis a la voile.

L'expédition avait pour but de purger le golfe Saint-Laurent des
pirates qui l'infestaient.

La flottille royale se composait de trois navires, la frégate
I'Invincible, et deux bricks, le Triton et I'Hercule.

Les pirates avaient été rejoints. Quels terribles hommes! Quel
lugubre batiment que leur Requin!

Attaqués par les trois anglais, ils s'étaient battus avec une énergie
sauvage, et avaient hardiment lancé sur le vaisseau-amiral leurs
grappins d'abordage.

Débouchant d'une écoutille pour les repousser, Bertrand s'était
trouvé tout a coup en présence d'un homme noir comme la nuit.

Il avait lancé son épée contre cet homme. Un cri affreux avait
déchiré ses oreilles a travers le fracas de la bataille; un nuage



sanglant avait glissé sur ses yeux; et plus rien... le fil de ses
souvenirs était rompu.

Ce fil, il cherchait a le renouer, quand le major Guérin entra dans
la chambre.

Il s'approcha du malade, lui tata le pouls.

—Ah! ah! fit-il, nous allons mieux, febris se remittit: febris se
remittit!

Prenant une chaise, il s'assit sans fagon a c6té du jeune homme.

Le major Guérin portait, ce jour-la, un costume de chirurgien de
marine, mais sans désignation de corps. Une ancre seulement était
brodée a sa casquette, ciselée sur les boutons de son uniforme.

En l'entendant parler frangais Bertrand s'imagina que c'était un
officier francais.

Cette supposition le rassura.

—Pourriez-vous me dire ou je suis, monsieur? demanda-t-il.
—Je ne puis, mon jeune ami, non possum.

—NMais vous étes Francais, monsieur.

—Francais, oui, Gallus sum.

—Et chirurgien-major?

—On me donne ce titre, quoique, a parler franchement, il me
manque quelques dipldbmes. Mais cela ne fait rien, mon ami. Ayez



confiance en moi. Pour tailler dans le vif, I'emmancher, caput
reparare, mon ami, je crois sans vanité...

—Suis-je prisonnier de guerre, monsieur?
—A cela je répondrai: Vous étes prisonnier de guerre!
—Chez les Francais?

—Chez des Francais. Mais il ne faut pas vous fatiguer, car vous
avez eu avec la mort une fiere querelle; je ne vous engage pas a
recommencer. La camarade pourrait vous damer le pion! Allons,
reposez-vous. Avant une semaine, vous serez sur pied. Les
blessures de la téte, capitis vulnera, sont les plus saines quand elles
ne tuent pas sur le coup; rappelez-vous cela, jeune homme,
rappelez-vous-le, meminisse jubeo!

—Un mot, docteur, rien qu'un! fit Bertrand. M'est-il permis d'écrire?

—Ecrire, hum! répliqua le major Vif-Argent en sautillant dans la
chambre; hum! nous verrons. En tous cas, il faut attendre... quand la
guérison sera plus avancée, mon ami. Aujourd'hui ne songez qu'a
vous rétablir, c'est le principal. Les soins ne vous manquent pas.
Votre société ne sera pas nombreuse, il est vrai. Mais je suis un
compagnon assez joyeux, jocosus comes, et si vous avez du goat
pour la table, la chasse ou la péche, n'ayez pas d'inquiétude, vous
trouverez ici de quoi vous satisfaire a souhait.

—J'aurais voulu envoyer de mes nouvelles...
—A votre soeur! mon ami, rassurez-vous, c'est fait.

—Comment, monsieur! fit le blessé, surpris.



—C'est fait, vous dis-je, répliqgua le docteur en souriant.
Mademoiselle
Emmeline sait que vous étes entre bonnes mains.

—Elle sait que je suis ici!

—Je n'ai pas dit cela. Mais encore une fois, je vous défends de
parler davantage. N'interrogez pas vos gardes, elles ont ordre de ne
point vous répondre. Au revoir! Si vous observez mes prescriptions,
dans quinze jours, au plus, nous courrons les bois ensemble. Me
promettez-vous d'étre sage?

—Oui, monsieur, répondit Bertrand avec un sourire.
—Madame Marthe! appela le docteur.
Une des gardes parut a la porte d'une piéce contigué.

—Madame Marthe, lui dit-il, notre patient est en bonne voie. Il
voudra sans doute jaser avec vous, j'espere que vous ne |'écouterez
pas.

—Pas plus que si j'étais sourde-muette de naissance, mon major,
dit la vieille femme.

Se tournant alors vers Bertrand:

—\Vous voyez, mon ami, que je ne vous prends pas en traitre, lui
dit-il gaiment.

Il partit sur ces mots, et le blessé ne tarda guére a retomber dans
un assoupissement qui dura jusqu'au lendemain.



Son rétablissement fit des progrés rapides. Bientét il put se
promener devant la maisonnette.

L'automne avait rougi la chevelure des arbres. Mais on était au
milieu de cette délicieuse saison que les Américains appellent I'été
indien, indian summer; le soleil était chaud encore; le ciel, d'un bleu
limpide, et la nature, au milieu des fruits savoureux dont elle avait
chargé ses plantes, étalait toujours mille fleurs charmantes.

Construite sur la baie Prinsta, la maison habitée par Bertrand
jouissait d'une vue splendide, qui embrassait un horizon immense,
fermé par les cbtes vaporeuses du Labrador.

L'enseigne ne savait point sur quelle partie du globe on l'avait
transporté. Il essaya naturellement de s'orienter, dés que ses
facultés furent rentrées dans leur état normal.

Mais, si par une attention délicate, dont la cause lui échappait, on
avait mis dans sa chambre sa petite bibliothéque, ses meubles, ses
boites de marine, les boussoles, les octants et les instruments qui
pouvaient 'aider a reconnaitre sa position en avaient été retirés.

Fidele a sa parole, le docteur Guérin tenait a Bertrand bonne
compagnie. Chaque jour, il passait plusieurs heures avec lui, et
faisait de son mieux pour le distraire. En toute autre occasion,
I'enseigne elt été enchanté d'avoir fait la connaissance du docteur.
Mais, a mesure que ses forces augmentaient, il sentait I'ennui le
gagner. Ni les parties de chasse dans les environs, ni les parties de
péche dans la baie, ni les délicatesses d'une nourriture exquise ne le
pouvaient contenter. L'incertitude de sa situation I'accablait.
Questionné a cent reprises sur ce sujet, le major avait répondu
nettement qu'il ne dirait rien.



Depuis qu'il se levait, les infirmiéres de Bertrand avaient été
remplacées par deux hommes qui I'accompagnaient partout, méme
quand il sortait avec le chirurgien.

Les tentatives du jeune homme pour obtenir quelques
renseignements de ces gens n'eurent pas plus de succes.

Il était désespéré.

Encore s'il avait eu un canot a sa disposition! car ayant gravi trois
ou quatre fois les roches de la table a la Téte, masse de calcaire
schisteuse, qui, tour géante, commande I'Océan par une élévation
perpendiculaire de plus de cent cinquante pieds, il avait apercu,
noyée dans la brume, une terre vers laquelle tendaient tous ses
VOeux.

Mais aucune embarcation n'était laissée a sa disposition.

Cependant, bien qu'on lui cachat avec soin l'occupation de ceux
qui le tenaient prisonnier, il soupgonnait que c'étaient les Requins de
I'Atlantique.

Ce soupcon aiguisa son désir de recouvrer la liberté.

L'hiver approchait. Il fallait se hater; car les nuits devenaient déja
froides, et des brouillards épais voilaient frequemment les rayons du
soleil.

Un soir, Bertrand, fouillant une malle gui avait été transportée de
I'Invincible dans sa chambre, mit la main sur une lettre de madame
Stevenson.



L'écriture de cette lettre causa au jeune homme une révolution
spontanée.

Tout un monde d'images brilla devant son cerveau.

Et, par une de ces réactions intellectuelles inexpliquées, quoique
assez communes, il se rappela mot pour mot le dialogue de ses
deux gardes-malades, alors que le délire I'avait quitté.

—Je suis sur une ile, s'écria-t-il, je m'en doutais, et Harriet est ici;
peut-étre a quelques pas de moi!

La lumiére avait été aussi vive que soudaine, aussi éclatante que
profonde.

Désormais Bertrand était convaincu, comme s'il en avait recu
I'affirmation un moment auparavant, que madame Stevenson,
prisonniere des Requins de ['Atlantique, habitait quelque retraite
cachée a peu de distance.

En fallait-il plus pour le déterminer a presser son évasion et a
essayer d'arracher son Harriet chérie a leurs odieuses persécutions?

En croupe sur sa passion nouvellement réveillée, I'imagination de
Bertrand fit dans les champs de la fantaisie des courses folles, a
travers lesquelles passérent sous ses yeux les scénes les plus
héroiques des romans de chevalerie qu'il avait lus.

Il s'endormit bercé par des réves insenseés.



IV

MADAME STEVENSON ET LE COMTE ARTHUR LANCELOT

Revenons a madame Stevenson, que nous avons laissée avec sa
femme de chambre, dans une cabine inférieure du Requin.

Grandes furent leurs appréhensions quand, autour d'elles,
vibrérent les assourdissantes clameurs du combat.

Chez les ames faibles, l'effroi est une des causes les plus
fécondes de la priere. Les thaumaturges de tous les cultes l'ont si
bien compris, que c'est par ce sentiment, surtout qu'ils entreprennent
d'en imposer a leurs créatures.

Elevées dans la foi catholique, Harriet et Catherine tombérent &
genoux et se mirent en oraisons.

Mais les violentes secousses que recevait le navire et qui le
courbaient a chaque instant de babord a tribord, ne leur permirent
pas de rester longtemps dans cette position.

Elles se levéerent, s'assirent sur un cadre, et se tinrent
cramponneées au chalit.



A peine la lampe projetait-elle une clarté suffisante pour éclairer
I'étroit réduit. La pénombre ajoutait encore a I'horreur de leur
situation.

Les détonations successives de l'artillerie, le crépitement de la
fusillade, le ruissellement, des flots aux flancs du béatiment, les
craquements de sa membrure, et les cris sauvages que redisaient
des échos trop fideles, avaient rendu la pauvre Kate presque folle.

Elle appelait a son aide tous les saints du calendrier, et ses doigts
égrenaient, avec une vivacité fievreuse, un long chapelet, chaque
fois que le vaisseau reprenait, pour un moment, son equilibre.

Il cessa de rouler et de tanguer aussi brusquement a I'heure de
I'abordage: elles se crurent sauvées.

—Ah! s'écria madame Stevenson, Dieu soit loué! les brigands ont
été vaincus. On ne les entend plus hurler, comme des démons, au-
dessus de nos tétes. Mon mari les aura battus, car c'est lui qui les
poursuit, j'en suis sdre; il devait mettre a la voile le lendemain de
notre enlévement.

—Vous pensez, madame? dit la soubrette d'une voix mal assurée.
—Je l'espére.
—Est-ce que sir Henry... O mon doux Jésus!

Cette exclamation lui fut arrachée par le retentissement formidable
de la caronade que venait de tirer Samson.

—Ce n'est rien, dit Harriet; un coup de canon de plus.



—Oh! il m'a donné 13, fit Kate en frappant sur son coeur.
—N'ayez donc plus peur comme cela. Le danger est loin...
—Je voudrais bien le croire, madame...

—Si au moins nous pouvions Vvoir ce qui se passe la haut!

—Voir! Ah! madame, qu'est-ce que vous dites? J'aimerais mieux
mourir, oui, mourir, que d'assister a de pareilles choses. Tenez, voila
que ¢a recommence! Sainte Marie, mére de Dieu, priez pour nous,
pauvres pécheurs...

—On vient, dit madame Stevenson.

—On vient! je me sauve! Cachez-vous aussi, madame; la, sous ce
lit!

En pronongant ces mots, la camériste s'était jetée a terre et
s'efforcait de se fourrer sous le cadre. Mais l'espace entre le
plancher et le bois de la couchette n'étant pas assez large, elle se
meurtrissait inutilement la téte.

Harriet ne put s'empécher de sourire.

—Voyons! ayez un peu de courage, au moins, lui dit-elle.
—Du courage! c'est bien facile a dire...

—Relevez-vous, Kate.

—NMais madame!...

—On heurte! Relevez-vous, vous dis-je.



—OQuvrez! cria-t-on du dehors.

—OQuvrir! répondit Harriet, étonnée d'entendre une vois autre que
celle du docteur; ouvrir! nous ne le pouvons, nous n'‘avons pas la
clef.

—Si vous n'ouvrez pas!... reprit la voix furieuse.
—NMais, puisque nous n'avons pas la clef.

—Ah! madame! madame! sanglotait Kate en se blottissant dans le
cadre.

Des coups de hache résonnéerent contre le fréle panneau de
sapin. Bient6t il vola en éclats.

Un matelot, les mains dégouttantes de sang, la figure rougeaude,
horrible, apparut derriere la porte enfonceée.

Ses yeux pétillaient de désirs; un sourire lubrique distendait sa
bouche.

Madame Stevenson prévit une scene terrible. Oubliant ses
craintes, elle s'arma, de vaillance pour tenir téte a I'orage.

—Ah! mes poulettes, mes petites chattes, vous vous enfermez
comme ca! dit le matelot.

—Sortez! retirez-vous, ou j'appelle! s'écria Harriet en marchant
résolument vers I'homme.

—Appelle, mon ange, appelle! appelle jusqu'a demain. Nous
allons jouer un petit peu ensemble, n'est-ce pas?... C'est qu'elle est
gentille, tout de méme! Allons, mon ange, ne fais pas la méchante:



je te veux plus de bien que de mal. Mais ou diable est l'autre
cocotte?... je ne la vois pas... Ca ne fait rien, ma petite rate: tu me
suffiras...

Il lanca sa hache derriére lui, et saisit madame Stevenson entre
ses bras.

—A l'aide! a l'aide! cria-t-elle en se débattant.

—Pourquoi faire ta mijaurée? disait le matelot en cherchant a
I'embrasser. On en a vu d'autres, et d'aussi faraudes que toi...

Avec ses ongles, Harriet lui labourait le visage, et toujours elle
criait:

—A l'aide! a l'aide! Help! help!

—Si tu continues comme ¢a, la belle, je me fache, dit I'agresseur,
qui réussit a la renverser sur le bord du cadre.

Mais alors, Kate déboucha de sa cachette, se précipita sur le
marin, I'étreignit par derriére, et le mordit si cruellement au cou, qu'il
poussa un rugissement de rage.

—Help! help! répétait madame Stevenson, sans cesser d'opposer
a ce misérable une résistance opiniatre.

Déja, entre les deux femmes, dont I'une menacgait de lui crever les
yeux, aprés lui avoir mis toute la face en sang, et l'autre s'était
maintenant prise a I'étrangler au moyen de sa cravate, il courait
risque de payer cherement son exécrable tentative, quand le major
Vif-Argent arriva dans la cabine.



Sans articuler une syllabe, il placa un pistolet sur l'oreille du
matelot et lui fit sauter la cervelle.

Harriet et Kate furent inondées de débris et de sang.

—Vous me pardonnerez mon procedé, madame, dit le major, en
repoussant du pied le cadavre, qui avait roulé sur le parquet; mais
avec nos gens, il n'y a pas deux maniéres d'agir. Parfaitement traités
quand ils se comportent bien, nous les tuons quand ils commettent
une faute: c'est notre regle. Veuillez accepter mon bras. Je vous
conduirai dans une autre piéce, ou vous pourrez changer de toilette.

Sans pouvoir répondre, tant elle était troublée, madame
Stevenson prit silencieusement le bras du chirurgien, et ils
monterent dans la premiéere batterie.

Le docteur Guérin avait trop de tact pour la mener sur le pont, ou
se déroulait un spectacle hideux.

La vue de la seconde batterie, avec ses parois noires de poudre,
ses mares de sang, ses sabords, ses affits brisés, le désordre qui
régnait dans ses dispositions, si parfaites deux heures auparavant,
n'était deja que trop propre a impressionner douloureusement les
pauvres femmes.

—Je vous méne a la cabine, ou j'ai fait déposer vos effets, dit-il a
madame Stevenson.

—NMerci de cette attention, monsieur, balbutia-t-elle, ébranlée par
ces émotions diverses.

—Voici ma chambre, continua-t-il en ouvrant une porte. Veuillez
vous habiller promptement, car je vous préviens que vous allez nous



quitter.
Les yeux d'Harriet interrogérent le major.

—Heélas! oui, dit-il, en adressant un regard tendre a Kate, j'ai le
malheur de vous perdre, calamitas est.

—Nous partons! s'écria la soubrette; nous sommes libres, hein?
quel bonheur! En débarquant a Halifax, je ferai dire une messe a ma
sainte patronne.

—Pouvez-vous nous dire ou nous irons, monsieur? demanda
madame
Stevenson.

—Vous remonterez a bord du Wish-on-Wish.
—Le cutter!

—OQui, madame. Mais faites votre toilette! il faut que je m'occupe
de mes blessés. Dans une demi-heure, j'aurai le chagrin de vous
présenter mes adieux.

—Et pour moi, ce n'en sera pas un de me sauver de cette
abominable cassine! répliqua sechement Kate.

—Ne riez pas! ne riez pas! Risum tene, puella, sed non virgo, dit-il
en se retirant.

A peine était-il parti, que madame Stevenson sentit, par un
tremblement sous ses pieds, que le navire était en mouvement.

—OQOu peuvent-ils vouloir nous mener a présent? pensait-elle.



Machinalement, elle prit une robe et s'habilla.

Kate était incapable de lui préter ses services. Elle tournait dans la
cabine comme une insensée.

Le docteur rentra.
—Vous étes préte, madame! dit-il.
Harriet répondit par un signe de téte affirmatif.

Elle tendit son bras au major, et, comme ils traversaient la batterie,
un éclair immense déchira 'obscurité de la nuit, qui commencait a
tomber.

Une explosion foudroyante accompagna I'éclair.

—ANh! ciel, qu'est-ce encore que cela? murmura la jeune femme
bouleversée.

La frégate ennemie qui saute, dit froidement le chirurgien.

—La frégate... C'était donc le vaisseau-amiral?

Le major Guérin ne répondit pas.

—Dites-moi, monsieur, oh! dites-moi, s'écria Harriet, si mon mari...
Sa gorge se serra; ses yeux se voilerent.

L'officier lui fit respirer un flacon de sels; puis, sans mot dire, il
I'entraina vers un sabord ouvert.



Deux matelots s'emparérent d'elle et la descendirent, a moitié
évanouie, sur le Wish-on-Wish.

Kate, aussi éperdue que sa maitresse, fut descendue de méme.
—Au revoir! leur dit le major, avec un geste de la main.
—Larguez I'amarre! cria le patron du cutter.

Un coup de hache trancha la corde qui retenait I'embarcation au
Requin, et le Wish-on-Wish s'en éloigna a toutes voiles.

Le surlendemain, il jetait I'ancre dans la baie de la Chaloupe, sur
la c6te méridionale d'Anticosti, a quarante milles environ de la pointe
Est, et a trente de la baie de Prinsta, ou Bertrand fut transporté
presqu'a la méme époque.

Madame Stevenson était souffrante.

On la déposa avec Kate dans une maison en bois au bord de la
mer.

Leurs effets, et divers objets indiquant qu'elles étaient destinées a
demeurer longtemps dans cet endroit, furent aussi débarqués.

La cabane était dans un mauvais état.

Les marins du Wish-on-Wish se haterent de la réparer pour la
rendre habitable.

Elle renfermait trois piéces, l'une fut affectée a la cuisine, une
autre a la salle commune, la troisieme servit de chambre a coucher
a Harriet.



Kate se dressa un lit dans la cuisine.

Le bateau fut solidement amarré a un auray; et les matelots
s'occupérent a la chasse ou a la péche.

Madame Stevenson renouvela ses tentatives, pour savoir ou elle
était, ce qu'on voulait d'elle, ce gui s'était passé pendant le combat.

Elle n'apprit rien, sinon que les pirates, assaillis par trois navires
de la marine royale, avaient couru grand risque d'étre capturés, mais
que le Wish-on-Wish, dépéché a la recherche du Caiman, ayant
ramené ce vaisseau, la fortune s'était retournée du cbté des Requins
de I'Atlantique.

lls avaient coulé un des batiments anglais, fait sauter l'autre,
incendié le troisiéme.

Qui les commandait? Quels étaient leurs officiers? D'ou venaient-
ils?
Ces questions demeuraient sans réponse.

Privée des galanteries du major Vif-Argent, et apres avoir dépensé
infructueusement, un nombre incalculable d'oeillades incendiaires,
en faveur du patron du cutter, Catherine devint morose, revéche,
insupportable a sa maitresse et a elle-méme.

Pour comble d'infortune, les beaux jours s'éclipsaient dans les
brumes de I'Océan, et madame Stevenson envisageait avec horreur
la perspective d'un long hiver dans cette contrée sauvage, lorsqu'un
matin, elle fut réveillée par le petit canon du Wish-on-Wish.

—Le commandant arrive!



La nouvelle, portée de bouche en bouche, arriva bientét a son
oreille.

—Je le verrai cette fois, je veux le voir, lui parler! s'écria la jeune
femme, en sautant hors de son lit.

Malgré son abattement moral, elle avait toujours mis un soin
minutieux a sa toilette.

Ce jour-1a, elle s'habilla avec toute la coquetterie possible. Et,
vraiment, elle put se dire, sans vanité, en interrogeant son miroir,
qu'il serait aveugle ou idiot 'hnomme qui ne I'admirerait pas.

Kate avouait ingénument que jamais elle ne l'avait vue si belle et
que le roi d'Angleterre lui-méme ne manquerait pas de la demander
en mariage s'il la rencontrait!

—Eh bien, dit Harriet, maintenant, je vais le trouver. Il est a bord
du cutter, n'est-ce pas?

—Oui, madame. Il y est monté, tout en descendant de cheval,
avec son grand diable de domestique.

—Suivez-moi!

—NMoi! aller avec vous, madame! je n'oserais...

—Venez toujours.

Elles sortirent et apercurent le capitaine qui s'avancait vers elles.

Malgré sa détermination, Harriet se sentit frémir, a I'aspect de cet
homme noir, auquel tant de mysteres, de sombres mysteres
faisaient une escorte redoutable.



Catherine s'effaca, en tremblant, derriére sa maitresse.
Le capitaine aborda madame Stevenson et la salua froidement.

—Madame, lui dit-il, vous passerez I'hiver ici. Il sera pourvu a ce
gue vous Yy soyez aussi bien que possible.

Ce début ranima la hardiesse de la jeune femme. Elle s'était
promis de jouer le tout pour le tout. Elle lancga intrépidement son
enjeu.

—M. le comte Arthur Lancelot, répondit-elle avec une ironie
mordante, pourriez-vous me dire depuis quand un galant homme
enleve brutalement une femme, la traine dans un navire, a la merci
d'une canaille éhontée, et se permet de disposer d'elle comme d'une
chose...

—Madame, interrompit le capitaine avec plus d'aigreur qu'il n'en
aurait voulu montrer, les récriminations sont superflues. Le comte
Arthur Lancelot, puisque vous savez mon nom, agit comme il lui
plait. Il ne rend raison de ses actes a personne. Sa volonté fait la loi.
Vous étes restée assez longtemps prés de lui pour I'apprendre. Mais
si vous avez besoin d'une confirmation plus positive recevez-la par
sa bouche.

—Oh! vous ne tiendrez pas toujours ce langage, misérable forban!
s'écria-t-elle avec rage.

—Madame! madame! supplia Kate en la tirant par sa robe pour
I'engager a ne point irriter celui qui disposait de leur sort.

—A quoi bon des menaces ou des injures! fit-il en haussant les
épaules.



N'ai-je pas votre vie entre mes mains?

—Eh bien, prenez-la donc! prends-la, monstre! dit-elle, en se
jetant sur lui, pour lui arracher son masque.

Le bras de Samson, masqué comme le capitaine, ['écarta
rudement.

—Ne lui fais point de mal, dit Lancelot.
—Non, maitre.

Le balafré se contenta d'enlever madame Stevenson de terre et
de la porter dans la maisonnette.

Ensuite il partit.
Arthur était retourné sur le Wish-on-Wish.

Harriet s'enferma dans sa chambre, dont la fenétre donnait sur le
cutter. Toute la journée, elle réfléchit et surveilla le petit batiment.

Le comte ne le quitta point.

Dans la soirée, sous pretexte qu'elle avait la migraine, Harriet
congédia Kate de bonne heure, feignit de se coucher, et éteignit sa
lampe.

Mais elle se releva aussitdt, revint a la fenétre et continua de
guetter le Wish-on-Wish.

Une lumiére brillait par le vitrage de la cabine, vitrage placé sur le
pont, on s'en souvient. Depuis plusieurs heures, la nuit drapait de
son linceul la terre et I'onde; madame Stevenson ouvrit sa fenétre, la



franchit, descendit, sans bruit sur la greve, monta, en retenant son
haleine, sur le cutter, et écouta.

On n'entendait que le clapotis monotone de la mer contre les
battures, et, dans le lointain, les glapissements de quelques bétes
fauves.

Harriet se pencha sur le vitrage: elle regarda, regarda avidement;
elle regarda jusqu'a ce que la lumiere disparat.

Alors, elle revint chez elle, ferma la fenétre, se jeta sur son lit, et,
comme si elle cédait a un besoin impérieux, trop longtemps
comprime, elle se roula, en proie a un acces de rire épileptique.



QUATRIEME PARTIE

LANCELOT ET GRANDFROY



LE SECRETAIRE PARTICULIER

La nuit était froide, tempéteuse; il tombait une pluie glaciale; le
vent soufflait avec des beuglements sinistres; et a ses longs cris de
colére, I'Atlantique répondait par des vois plus terribles encore.

Et il faisait noir! noir, qu'on n'apercevait rien que la blanche créte
des vagues, qui s'entrechoquaient sur les cotes d'Halifax.

Quoique ancré dans une anse étroite, protégé contre les souffles
de l'air par des falaises inaccessibles, le Wish-on-Wish, dansait
comme s'il elt été en pleine mer.

—Je crois qu'il faudrait gagner le large, dit un matelot au patron.

—De vrai, si ¢a continue, nous pourrons bien nous jeter sur un de
ces chicots.

—Non, dit le capitaine Lancelot, qui malgré les oscillations
effrayantes du cutter, se promenait sur le pont avec autant d'aisance
que s'il et été sur la terre ferme par un temps calme; non, dans une
heure ce sera fini.



Ses deux subordonnés se turent.: bien que vieux marins
expeérimentés l'un et l'autre, et bien que l'ouragan leur elt paru
devoir persister plusieurs jours, ils avaient dans le commandant une
confiance si absolue, qu'ils acceptérent sa parole comme une
certitude.

—Envoie une amarre! ordonna celui-ci.

L'amarre fut lancée a un canot qui approchait péniblement
quoique dirigé par six hommes vigoureux.

—Tu as vu la personne! dit-il a I'un.
—Qui, capitaine.

—Elle attend?

—Qui, capitaine.

—Au Creux-d'Enfer.

—Qui, capitaine.

—C'est bien; améne!

Ce dialogue, échangé entre Lancelot et un des bateliers, avait eu
lieu pendant que les autres cherchaient a accoster le cutter, sans se
briser contre son flanc.

L'opération, qui edt été difficile dans le jour, devenait
excessivement périlleuse au milieu de cette nuit sombre.

—Samson! cria le comte.



—OQui, maitre, répondit le balafré, derriére |ui.
—Fais comme moi.
—Qui, maitre.

Lancelot, profitant d'un moment ou le canot apparaissait a une
brasse environ du Wish-on-Wish, sauta Iégérement dedans.

Samson en voulut faire autant, un instant aprés. Mais soit qu'il elt
mal calculé la distance, soit qu'une vague et alors élargi l'intervalle
qui séparait les deux embarcations, il manqua son but et tomba a
I'eau.

—Des bouées! des bouées! cria le comte aux gens du cutter;
répandez des bouées dans la baie; allumez des torches; cing cents
louis a qui sauvera mon pauvre Samson!

Et, s'adressant au pilote du canot:
—Au Creux-d'Enfer, dit-il.

Il fallait vraiment que la foi des Requins de ['Atlantique en leur chef
dépassat toutes les bornes, pour obéir sans murmurer a cet ordre,
car la mer était si mauvaise que, quelques minutes auparavant, le
pilote du canot disait:

—Le bon Dieu doit nous aimer diantrement pour nous laisser
revenir par une tourmente semblable. Mais s'exposer a
recommencer le voyage, ce serait tenter la mort qui n'a point voulu
de nous, cette fois!



De fait, aucun des marins ordinaires de la Nouvelle-Ecosse ne se
fat hasardé a longer la cbte d'Halifax a cette heure ou les éléments
déchainés se livraient sur I'Océan a une épouvantable scéne de
fureur.

Sans étre accompagnés de leur commandant, les pirates eux-
mémes eussent hésité a l'entreprendre; lui avec eux, rien n'était
impossible, rien n'était périlleux; ils ne doutaient que du doute.

Les matelots s'appuyérent donc hardiment sur leurs rames, et le
pilote céda au capitaine sa place a la barre.

Celui-ci dirigea le canot aussi facilement que si on avait été en
plein soleil. Il voyait venir les lames, les évitait lestement ou les
franchissait avec la plus grande légéreté, sans embarquer une seule
goutte d'eau.

C'elt été merveille de contempler le fréle esquif bravant la rage
des flots, alors que des navires de fortes dimensions eussent refuse,
a tout prix, de sortir de leur mouillage.

Cependant, le comte était inquiet, vivement inquiet.

Des attaches de plus d'un genre le liaient a Samson. C'était un
des seuls étres au monde qui connussent tous ses secrets, et c'était
le plus dévoué de ses serviteurs.

—ANh! puisse-t-il n'étre pas perdu, pensait-il! J'ai promis cinqg cents
louis; mais j'en donnerais vingt fois, mille fois autant pour que cet
accident ne fat pas arrivé! Je ne suis pas superstitieux, pourtant je le
considere comme un triste présage.



lls naviguaient depuis une demi-heure. Le suaire qui cachait le ciel
se déchirait en pieces; les rafales perdaient de leur violence; les
vagues diminuaient de volume; tous les symptomes d'une embellie
apparaissaient, quand une ombre, d'un noir profond, s'estompa
entre deux caps énormes.

Un sourd et long mugissement, comme celui d'une cataracte,
s'élevait, augmentant a mesure que le canot avancait.

—Avez-vous les lanternes? demanda le capitaine au pilote.
—OQui, commandant; elles sont sous le banc de l'avant.
—Allume!

Le pilote battit du briquet et alluma deux lanternes, qu'il fixa a la
proue de I'embarcation.

Un fort courant I'entrainait dans un goulot entre les caps, ou l'on
distinguait parfaitement alors I'orifice d'une caverne.

L'onde s'y précipitait en tournoyant avec un bruit infernal.

—Sciez le courant, sciez le courant, dit Lancelot en pointant
I'entrée de cette caverne.

Les matelots se mirent a ramer en arriére, afin de n'étre point
emportés par l'impétuosité du tourbillon.

Ainsi, le canot descendit lentement et s'engagea dans un
souterrain tortueux.

A la volte humide, suintante, pendaient des stalactites qui
reflétaient leurs formes bizarres et projetaient, aux lueurs des



lanternes, mille réverbérations éblouissantes comme des pierreries.

Les nocturnes mariniers firent un mille environ dans ce passage,
et ils abordérent enfin a une sorte de précipice semi-circulaire, dans
lequel on apercevait les ouvertures de plusieurs autres galeries.

Un air frais et piquant indiquait que ce précipice était largement
découvert a sa partie supérieure.

C'était le Creux-d'Enfer, situé, nous l'avons dit, a une courte
distance d'Halifax, et qui communiquait avec I'Atlantique par divers
couloirs.

—Donne-moi une lanterne, dit Lancelot au pilote.
Celui-ci s'empressa d'obéir.

—II faudra, continua le capitaine, en prenant la lanterne, il faudra
vous tenir sous la volte, afin qu'on ne puisse distinguer votre
lumiére; tu me comprends?

—Qui, capitaine.
—3Si j'ai besoin d vous, je sifflerai.
—Qui, capitaine.

—S'il était nécessaire de se presser, je tirerais un coup de pistolet,
suivant I'habitude.

—~Qui, capitaine.

—3Si, par hasard, vous entendiez du bruit au-dessus de l'abime, il
faudrait me prévenir. Je serai dans la salle ronde.



—~Qui, capitaine.
—S'il y avait urgence, un coup de pistolet, je le répéte.
—~Qui, capitaine.

Arthur Lancelot sauta a terre, ramena sur lui les plis d'un ample
manteau et s'enfon¢a dans I'un des couloirs.

Au bout de cent pas, ce couloir débouchait dans une salle,
faiblement éclairée par une lanterne semblable a celle que le comte
tenait a la main.

Un homme, couvert d'un manteau, et masqué comme lui, s'y
promenait.

—Je suis en retard, dit Arthur en lui tendant la main; mais le temps
était si affreux...

—Je m'étonne seulement, dit l'autre, que vous ayez eu la
hardiesse d'affronter la mer. Sur terre j'avais peine a garder mon
équilibre en venant ici.

—\Voyons a nos affaires! Que dit-on en ville?

—Oh! il y a du nouveau. Je ne vous engage pas a vous montrer.
—Bien au contraire.

—3Si vous le faites, vous étes perdu!

—Quoi! vous seriez devenu poltron, Charles? Est-ce que la
diplomatie vous aurait amolli le coeur? Je vous ai vu si audacieux
quand ce pauvre Maurice...



La voix du comte s'était attendrie. Son interlocuteur l'interrompit
vivement.

—Je me suis si peu amolli, que j'ai décidé de reprendre la mer. Le
meétier de scribe ne me va pas. Maintenant j'ai tous les secrets du
gouverneur-général; je sais a fond la politique anglaise. Assez du
secrétariat! Je laisserai la plume pour le sabre. N'avez-vous pas
objection a me charger encore du commandement du Caiman?

—Non, dit Lancelot, et je ferai mieux: je vous abandonnerai le
commandement des deux navires.

—Oh! pour cela, non; je n'y consentirai point. Vous avez sur nos
gens une autorité a laquelle je ne puis prétendre; vos talents, votre
bravoure sont inappréciables. Les Requins de ['‘Atlantique ne
reconnaissent et ne reconnaitront jamais, tant que vous vivrez,
d'autre maitre que vous. Au reste, mon frére, en mourant, vous a
délégué ses pouvoirs...

—Pauvre, pauvre Maurice! murmura Lancelot d'un ton mouillé.
—C'est donc convenu? reprit 'autre.

—~Qui, dit le comte, il est convenu que vous serez chef des
Requins.

—Mais vous?
—NMoi, je me retire.
Il y eut un moment de silence.

—Vous vous retirez! répéta ensuite Charles.



—J'y suis déterminé.
—Quoi! le dégoat?

—Non, non, ce n'est pas le dégodt. Au contraire, elle me plait,
cette vie d'aventures. Mais... j'ai un motif... une raison majeure...
Plus tard, je vous communiquerai... D'ailleurs, vous étes decide a
vous allier aux Américains...

—OQui; et c'est pour cela, vous le savez, que j'ai travaillé durant
deux mortelles années dans l'ombre, afin d'obtenir I'emploi de
secrétaire intime du gouverneur. Maintenant j'ai entre les mains les
rouages de la politique coloniale. J'espere qu'avec l'aide des
Yankees, et le concours de la France, nous reprendrons aux Anglais
toutes nos anciennes possessions transatlantiques. Que voulez-
vous, nous avons été pendant deux siécles marins de pére en fils;
par conséquent les ennemis jurés de I'empire britannique; mais je
CcoNngois peu que vous qui, depuis vingt ans, partagez si noblement,
si utilement nos travaux, nos haines et nos amitiés, vous si
longtemps la compa...

—Assez, Charles! assez! ne rappelez point des souvenirs si chers
et si douloureux.

—Mais pourquoi vouloir vous retirer a la veille d'une bataille
décisive? Les cabinets de Washington et de Saint-dJames sont
brouillés; la guerre éclate...

—Eh! que me fait la guerre! s'écria Lancelot avec impatience.

—\Vous avez pourtant juré sur la tombe de mon frére, de ce frére
dont vous portez le nom...



—\Vous me faites souffrir, Charles! dit amérement le comte.

—Vous faire souffrir, moi! oh! Dieu m'en préserve! répliqua-t-il
avec chaleur.

Arthur lui tendit affectueusement la main.

—C'est résolu, dit-il; vous me succéderez au commandement des
deux navires. Ne m'interrompez pas. Je le veux. Mais demeurez
chez le gouverneur jusqu'a ce que je vous prévienne. Le cutter est
en rade. Nous partirons ensemble dés que j'aurai terminé a
Halifax...

—NMais n'allez pas a Halifax! s'écria le secrétaire.

—J'irai.

—NMalheureux, vous y serez pris!

—Je ne crains rien.

—\Vous ne savez donc pas que vous étes a demi découvert!
—Vous plaisantez!

—Je plaisante, dites-vous. Il serait a souhaiter! Moi-méme, on me
soupconne. Votre duel a fait sensation. Furieux d'avoir été blessé, ce
misérable capitaine a répandu, sur votre compte, mille bruits
absurdes. Il n'a trouvé que trop d'envieux et d'oisifs pour I'écouter.
Votre départ subit, aprés le duel, a été diversement interprété. Le
gouverneur lui-méme s'en est ému. Il m'a mandé dans son cabinet,
et m'a sérieusement questionné sur votre compte. J'ai répondu,
comme toujours, que vous étiez fort riche, fantasque, passionné



pour l'imprévu. Peu satisfait de cette réponse, il parlait de faire
fouiller la maison de la rue de la Douane; car on répétait, a qui
voulait I'entendre, que vous étiez un espion du gouvernement
ameéricain. Mais, par bonheur, je me rappelais la disparition subite de
la femme du vice-amiral. Supposant que c'était vous qui l'aviez
enlevée...

—Vous supposiez juste, Charles.

—Supposant, dis-je, que vous l'aviez enlevée pour en faire un
otage, je dis a Son Excellence que, si elle daignait me promettre le
secret, je lui ferais une confidence...

—Ah! répliqua Arthur gaiement, et vous lui dites sans doute
gu'amoureux de madame Stevenson, nous avions ensemble tiré une
bordée, suivant I'expression de nos matelots.

—C'est cela méme, mon cher. Son Excellence trouva le tour
ravissant. Elle demanda méme si sir Henry l'accepterait aussi
bénévolement que les autres escapades de madame son épouse.
Je me félicitais de l'avoir mis hors de la voie, quand arriva la
nouvelle du désastre de la flottille dépéchée d'Halifax contre les
Requins, et de la mort du vice-amiral.

—~Que dit-on alors?

—Quelques hommes échappés au naufrage rapportérent que les
trois navires avaient été détruits. Les habitants d'Halifax furent
consternés. Le capitaine Irving vous avait-il deviné ou ne voulait-il
que vous perdre dans l'opinion publique? Mais il prononga votre nom
dans un club, en ajoutant que vous pouviez bien faire partie...



—Des Requins de I'Atlantique! dit Arthur en riant.

—II raconta qu'a un diner chez Son Excellence, au cottage de
Bellevue, vous aviez pris leur défense.

—Pouvais-je faire autrement? repartit Lancelot en riant de plus en
plus fort. Mais le dréle a exagéré, car je me suis contenté de nier
I'existence de nos personnes.

—Quoiqu'il en soit, poursuivit le secrétaire, depuis lors beaucoup
de gens vous suspectent. Moi-méme, je suis ['objet d'une
surveillance fort génante, et je sens qu'il est temps de quitter la
place.

—Pouvez-vous tenir encore une semaine?
—Oh! avec des précautions, un mois...

—Bon, bon, cela suffit. Je reparaitrai demain a Halifax. Je ferai ma
visite habituelle a Son Excellence, et saurai bien, soyez-en s,
fermer la bouche aux braillards. N'y a-t-il plus rien autre?

—Non; seulement M. du Sault est fort malade. On dit sa fille
souffrante aussi. La perte de leur fils...

—II n'est point mort. Je vous en parlerai dans quelques jours... A
demain, chez le gouverneur... Il va sans dire que nous ne nous
sommes pas encore Vus.

lls sortirent du couloir; le secrétaire enfila un étroit sentier qui
serpentait jusqu'a la créte du précipice; et, quand il eut disparu,
Arthur Lancelot appela ses bateliers, remonta dans le canot et se
replongea dans le souterrain.



MONSIEUR DU SAULT

Le capitaine revint, sans encombre, a son cutter.

Il avait hate d'étre rassuré sur le compte de Samson. Celui-ci était
excellent nageur; Lancelot espérait que, malgré la fureur de la
tempéte au moment ou il était tombé a la mer, il avait réussi a
échapper a I'abime.

On lui apprit, hélas! que ses espérances étaient illusoires. Deux
ou trois fois, on avait vu Samson remonter sur I'eau et lutter contre
I'impétuosité des flots, mais il n'avait pu atteindre une seule des
cordes ou des bouées qu'on lui avait jetées.

On supposait qu'il s'était noyé ou brisé sur les rochers.
Le comte rentra dans sa cabine et pleura.

Il avait perdu le meilleur, le plus fidéle de ses serviteurs: la fortune
se tournait contre lui.



En vain essaya-t-il de fermer les yeux. La nuit se passa lentement,
pour
Lancelot, dans une cruelle insomnie.

Le lendemain il fit une toilette sévéere, soignée, et donna ordre
qgu'on le conduisit a Halifax.

Vers midi, il débarqua au quai du Roi. Aussitét, il se rendit a la
Maison du Gouvernement.

Une foule de solliciteurs se pressaient dans les antichambres de
sir
George Prévost.

L'huissier lui demanda qui il devait annoncer.

Annoncez le comte Arthur Lancelot, répondit le pirate d'un ton
ferme.

A ce nom, plusieurs personnes se retournérent. Quelques-unes
étaient liées avec Lancelot; mais elles feignirent de ne pas le
reconnaitre; d'autres affecterent de s'éloigner de lui.

Outre ces signes non équivoques de froideur, des murmures et
des regards sournois ne lui confirmerent que trop la vérité des
paroles du secrétaire de Son Excellence.

Mais il n'était pas d'un caractére a se déconcerter aisément, et il
eut I'air de ne point remarquer l'attention désobligeante dont il était
I'objet.

Le capitaine Irving, qui se promenait dans I'antichambre avec un
autre officier, I'apergut.



Il palit et rougit tour a tour: ses traits se contractérent.
Quittant son compagnon, il s'avanga vers Lancelot.
—Vous m'avez promis ma revanche? lui dit-il.
—C'est possible.

—Cette fois, continua le capitaine en faisant des efforts pour se
modeérer, cette fois ce ne sera plus au sabre, mais au pistolet.

—Vous voulez donc que je vous tue! dit froidement le comte.
—Je veux donner une lecon a un misérable...

—Capitaine, I'heure et le lieu sont mal choisis pour une
altercation...

—Je vous dis que vous étes un...

—Encore un mot, et je vous soufflette! dit Arthur.
L'autre bouillait de fureur.

—Je veux satisfaction...

—Vous ne l'aurez pas. C'est assez d'une. D'ailleurs, je vous
tuerais.
Vous étes estropié, je le vois; cela suffit.

—Eh bienl! fit Irving en se jetant sur Lancelot, les poings fermés...

Mais on l'arréta.



—Filou! cet officier est indigne de I'épaulette qu'il porte. Il triche au
jeu! dit Lancelot, que la colére commencait a gagner.

—Oh! s'écria le capitaine en se débattant entre les mains de ceux
qui le retenaient.

—Silence, messieurs! vous faites un tapage qui trouble Son
Excellence, dit I'huissier, sortant du cabinet de sir George Prévost.

Et il ajouta:
—NM. le comte Arthur Lancelot est attendu.

Le commandant du Requin fut introduit dans les appartements du
gouverneur. Il y resta plus d'une heure, et, quand il ressortit, les
postulants remarquérent, avec stupéfaction, que sir George Prévost
I'accompagnait, en causant et en riant familierement avec lui.

Le capitaine Irving l'attendait, pour le provoquer de nouveau. S'il
fut surpris et contrarié de la faveur dont paraissait jouir Lancelot, il le
fut bien davantage, quand le gouverneur lui dit sévérement, apres
avoir reconduit son adversaire:

—NMonsieur, votre inconvenante maniére d'agir mérite une punition
exemplaire; je vous condamne a un mois d'arréts forcés. Remerciez
M. le comte Lancelot de ce qu'il a intercédé pour vous, car j'étais
résolu a vous casser. S'il vous arrive jamais de vous oublier ici, je ne
vous oublierai pas, moi!

Et il passa, laissant I'officier confondu, mais non calmé.

—Ah! murmura celui-ci, je me vengerai, je me vengerai...



Cependant, Lancelot se rendait a sa maison de la rue de la
Douane.

D'un coup d'oeil, il s'assura qu'on n'y avait commis aucune
effraction.

Il ouvrit la porte, monta a son boudoir et se laissa tomber sur un
siege.

—Le gouverneur a encore été pris au piege, se dit-il; c'est un
excellent homme, un peu naif, que sir George Prévost. Sans la mort
de sir Henri, il elt trouvé de bonne plaisanterie que je fusse avec sa
femme a la Bermude. Du reste, il n'a pas trop mal pris la chose.
Mais il faut étre sur ses gardes. Il y a de l'orage dans l'air. La nuée
ne tardera pas a crever. Mon meilleur plan est de partir le plus t6t
possible. N'était cette visite que je dois faire a la famille de Bertrand,
je manderais a Charles de se préparer a lever l'ancre, dés cette
nuit...

Il en était la de ses réflexions, lorsqu'on frappa rudement a sa
porte.

—Qui cela peut-il étre? murmura-t-il, en s'approchant d'une
fenétre donnant sur la rue. Ah! le capitaine Irving. Il n'est pas
satisfait. Tant pis. Je ne me battrai plus avec lui. C'est décidé.

Les coups redoublérent en bas.

—Lui ouvrirai-je? continua Lancelot. Oui, cela vaut mieux. En
somme, je saurai bien le tenir en respect.

Il décrocha un pistolet, le mit dans sa poche et descendit I'escalier.



Le marteau retentissait toujours avec violence.
Lancelot ouvrit tranquillement.
—Vous faites beaucoup de bruit, monsieur, dit-il au brutal visiteur.

—Vous étes un insolent, répondit celui-ci, en allongeant la main
pour le souffleter.

Lancelot esquiva le soufflet, mais il fut obligé de lacher la porte, et
le capitaine Irving pénétra dans le vestibule.

—Sortez d'ici! lui dit Arthur.
L'officier ricana.

—Vous croyez, riposta-t-il, que je sortirai comme ¢a, mon jeune
mirliflor. Détrompez-vous, je ne quitterai pas la place que vous ne
m'ayez donné raison...

—Si vous ne voulez pas sortir de bon gré, je vous jette dehors!
répartit le pirate.

—Oh! pour cela, c'est une autre question. Nous la viderons, quand
vous voudrez; a l'instant méme...

Et le capitaine se campa dans la position d'un boxeur exerce.
—Cay est-il?
Lancelot haussa les épaules avec un degout évident.

Cette scéne avait attroupé quelques individus dans la rue. La
majorité prenait parti pour I'officier contre le dandy. On lui adressait



des encouragements, des excitations; et I'on se moquait hautement
d'Arthur.

—Ca y est-il? répéta Irving, enivré par les marques d'approbation
de la canaille.

Le comte comprit qu'il fallait en finir, malgré la répugnance qu'il
avait a se colleter avec ce malotru.

—Je suis prét, répondit-il.

Et, avant que le capitaine edt fait un seul mouvement, il lui
asséna, sur la face, un coup de poing qui fit jaillir I'oeil de son orbite,
en méme temps que, d'un coup de pied dans le ventre, il I'envoyait
rouler au bas des marches, contre la grille.

La foule battit des mains pour le vainqueur, et, de ses huées, elle
accabla l'officier anglais, qu'elle poursuivit jusqu'a sa caserne. Car
partout la foule est ainsi,—disposée a favoriser les actes de
violence, mais encore plus disposée a applaudir le succés, sous
quelque forme qu'il se présente.

Lancelot referma la porte, fit une toilette nouvelle, et, un quart
d'heure apres, il entrait a la villa du Sault.

Tout, a l'extérieur, y avait un aspect morne, qui donnait a
pressentir que de grandes douleurs s'agitaient au dedans.

Madame et mademoiselle du Sault étaient dans le parloir quand le
comte parut.

Se levant éplorée, Emmeline se jeta dans ses bras.



—Ah! dit sa mére comme pour excuser ce mouvement, vous ne
savez pas, monsieur, tous les malheurs qui nous ont assaillis depuis
votre départ. Mon fils, mon pauvre Bertrand a été...

Les sanglots lui coupérent la voix.

Arthur avait affectueusement conduit Emmeline a un canapé, et lui
tenait les mains pressées dans les siennes: il semblait attendre
I'explication de cette scéne.



La jeune fille était trop émue pour parler.
—Bertrand a été pris par les pirates! reprit madame du Sault.
—Pris par les pirates! fit Lancelot avec une surprise bien jouée.

—OQui, murmura Emmeline, vous vous rappelez qu'on projetait une
expedition contre eux; malgré mes instances, il a voulu en étre...

—Et il est tombé en leur pouvoir! ajouta sa mere.
—Comment? dit Lancelot.

—On nous a écrit, nous ne savons d'ou, pour nous rassurer sur
son compte, reprit Emmeline.

—C'est fort étrange! dit Arthur d'un ton soucieux.

—ANh! oui, fort étrange! répartit madame du Sault. Mais, une autre
affliction... mon mari...

—Il est malade, je I'ai appris, dit le comte. Ce n'est pas dangereux,
sans doute?

—Heélas! répondit Emmeline, les médecins...
Mais, voudriez-vous le voir, car vous étes médecin, vous aussi!

—Oh! monsieur, venez, venez, je vous en prie, appuya madame
du Sault.

—Mesdames, dit Lancelot, je suis tout disposé a vous étre
agréable; malheureusement, mes connaissances...



—Venez! répéta Emmeline en s'emparant de son bras.

lls montérent tous trois a I'étage supérieur, dans une chambre
duquel M, du Sault était couché.

Au premier coup d'oeil, le comte jugea qu'il
était atteint d'une pulmonie a son dernier période.

—Voici monsieur Lancelot, mon ami, monsieur Lancelot que vous
demandez souvent, dit sa femme en s'approchant du lit.

Le moribond se tourna sur sa couche, un éclair de joie traversa
ses yeux a demi éteints, et il tendit sa main décharnée au jeune
homme, en disant:

—AQu'on fasse retirer les gardes.
Deux femmes qui le soignaient quittérent la piéce.

—Vous étes venu a temps, monsieur, dit M. du Sault au comte.
Avancez-vous davantage. J'ai a vous parler. Asseyez-vous.

Lancelot lui obéit silencieusement. Son coeur battait d'une
emotion qu'il ne s'expliquait point.

—Emmeline, ajouta le pére, donne-moi de ce cordial qui est sur le
guéridon, et assieds-toi aussi, de l'autre c6té du lit, vis-a-vis de
monsieur.

Il but une gorgée d'une potion qu'elle porta a ses levres, et reprit:

—NMonsieur Lancelot, j'ai perdu mon fils... mon fils pour lequel
j'avais entrevu un avenir... Je suis tres-riche, vous le savez... Il ne



me reste plus que ma fille... Bertrand, je ne crois pas qu'il vive,
quoique...

Arthur protesta par un geste.

—Laissez-moi, laissez-moi parler; fit le malade, mes heures sont
comptées... Ecoutez, mon ami... Vous I'étes, n'est-ce pas, notre
ami?

—Soyez sar, monsieur! s'écria le capitaine...

—OQui, j'en suis sdr... j'ai besoin d'en étre sdr... je mourrai
content... Ma fille aura un protecteur; vous Iui servirez de
protecteur... monsieur Lancelot?...

Emmeline baissa les yeux. M. du Sault continuait avec effort:

—NMais je dois vous confier un secret, monsieur Lancelot... Vous
aimez ma fille, et elle vous aime... Ce secret ne peut nuire a votre
tendresse... Emmeline, ma fille chérie... eh bien, elle n'est point ma
fille...

Arthur tressaillit.

—Bertrand non plus n'était point mon fils... mais que cela ne vous
effraie pas, monsieur Lancelot... Vous pouvez épouser Emmeline
sans vous mésallier... Elle est de bonne maison... Elle et son frére
sont des Grandfroy...

—Grandfroy! exclama le comte en palissant.

—OQuUi... connaitriez-vous?...



—Non... non, monsieur, s'écria vivement Lancelot d'un air qui
démentait la réponse, mais qui passa inapergu.

—Je faiblis... je faiblis, murmura le malade; mon Dieu! donnez-
moi la force d'achever... Ce sont des Grandfroy de T***, en
Bourgogne. En 1793, lors de la Terreur... j'émigrai avec ma
femme... Sur le navire se trouvait un M. de Grandfroy, émigrant
comme nous... |l allait, avec ses deux enfants, rejoindre un frere
qulil avait dans la Nouvelle-Ecosse... le pére de madame
Stevenson...

—La femme du vice-amiral? demanda le comte en frémissant.

—Sa femme... Mais, plus un mot... Je m'en vais... Emmeline...
une cuillerée...

La jeune fille lui offrit ce qu'il demandait; elle eut peine a on
introduire quelques gouttes entre ses lévres déja glacées par le froid
de la mort.

Cependant il se ranima encore:
—\Vos mains, mes enfants, dit-il, vos mains... je m'en vas...
Machinalement, Arthur étendit sa main sur le lit.

M. du Sault la prit et la plaga dans celle d'Emmeline, pale comme
un spectre, et accablée par les sensations diverses auxquelles son
ame était en proie.

Le mourant continua au milieu d'un silence sépulcral, troublé
seulement par les sanglots que sa femme tachait vainement de
retenir.



—Le navire fut attaqué par des pirates... ceux qu'on appelle les
Requins de ['Atlantique... qui m'ont volé mon Bertrand... lls
massacrérent tout a bord... tout, a I'exception... de ma femme et
moi, cachés avec ces enfants... dans une barrique... Leur pére...
combattait... Nous fOmes recueillis... le lendemain, par un
batiment... Il allait a... Halifax... Lancelot... protégez-la... soyez...
un bon... Oui... elle vous aime... Emmeline... Ma femme... Ahl...

Un son inarticulé s'échappa de son gosier; une convulsion agita
son corps, des gouttelettes de sueur parurent sur son visage; il se
dressa tout a coup, comme par une impulsion électrique, sur son
séant, et il retomba lourdement.

M. du Sault avait cessé de vivre!

Le comte Lancelot se trouva mal. On attribua sa défaillance a la
douleur que lui causait la perte du pere de celle que I'on regardait
comme sa fianceée.



LES FIANCES

Le capitaine des Requins de I'Atlantique s'était promis de repartir
le lendemain ou le surlendemain, au plus tard, pour Anticosti.

Quinze jours apreés, il était encore a Halifax.

Nous le trouverons dans son cabinet de travail ou il a fait dresser
un lit.

Des émotions terribles ont vaincu cette constitution nerveuse que
des muscles d'acier semblaient mouvoir.

Pale, les yeux bistrés, il grelotte la fievre, comme disent les
bonnes gens d'Halifax.

Madame du Sault I'a prié et supplié de s'établir chez elle;
Emmeline a joint ses instances a celles de sa mere: le comte a
refusé. Chaque jour, ces dames viennent le visiter et passer
quelques heures avec lui.



Le patron du cutter a remplacé Samson dans son service aupres
du commandant, mais il ne jouit pas des mémes prérogatives que
I'ancien domestique: la chambre a coucher du maitre lui est
formellement interdite.

On n'a pu le décider a mander un médecin: il se soigne lui-méme.

Cependant, Emmeline I'a pressé de voir le docteur de sa famille;
car I'amour de la jeune fille a pris, au souffle des chagrins, I'ardeur
d'une flamme dévorante qui I'embrase tout entiére. Ce n'est pas
assez, pour elle, de demeurer deux ou trois heures avec l'objet de
son adoration, elle voudrait ne le pas quitter d'une minute et maudit
les convenances sociales.

Néanmoins, apres une crise des plus violentes, Arthur s'est remis;
il va mieux; il se leve, se proméne dans ses appartements, quoiqu'il
ne sorte pas encore.

Comme Emmeline attend avec impatience I'heure ou il pourra
faire sa premiere sortie, tendrement penché a son bras!

Le mois de novembre a débarqué sur la c6te américaine, avec sa
cour voilée de brumes et de frimas.

Une apres-midi, le comte Lancelot, enfoncé dans une bergére, le
coude appuyé sur un des bras, la téte dans la main, réfléchissait
profondément.

Sombres, cuisantes pensées que les siennes!

Depuis son départ, il n'avait recu de Rapports ni d'Anticosti, ni du
Caiman, qui devait, suivant son ordre, croiser a peu de distance
d'Halifax.



Son domestique lui remit une lettre.

—Ah! s'écria-t-il, en la décachetant vivement, du docteur Guérin;
je ne suis visible pour personne. Nicolas, si I'on me demande, tu
feras attendre dans le parloir et tu me préviendras.

Etil lut:

« Novembre 1811

»Honoré commandant,

»Beaucoup de nouvelles; pas bonnes nouvelles.

»Je commence par le plus important. Le Caiman, assalilli par
une tempéte, en sortant de la baie, a été jeté a la cbéte. Nous
avons pu sauver une partie de I'équipage, le reste a péri, et le
magnifique navire, une des gloires de I'architecture navale, n'est
plus. Sic transit gloria mundi.

»Ce n'est pas tout, mais je ne sais comment vous raconter
I'autre événement. Car, aprés ce que vous avez fait pour moi,
vous; et jadis votre digne compagnon, le capitaine Maurice; aprés
m'avoir arraché a une mort certaine, puisque j'étais condamné a
étre pendu pour avoir souffleté un major insolent, sur ce vaisseau
anglais dont vous fites la capture, et ou je servais comme aide
depuis que les événements politiques m'avaient forcé a émigrer,
apres toutes vos bontés pour moi, je sais que je suis un grand
coupable, et que je ne mérite pas méme votre indulgence. Mais
quel que soit le chatiment qu'il vous plaira de m'infliger, je le
subirai avec courage et je montrerai a nos compagnons que



I'obéissance aux chefs est la premiere des conditions nécessaires
a ceux qui veulent faire triompher une cause.

»Honoré commandant, votre protége, Bertrand du Sault, s'était
retabli. 1l était alerte, ingambe, mangeait d'assez bon appétit,
mais il riait peu, et mes efforts pour le distraire n'aboutissaient
pas. J'en étais surpris, car comme dit un proverbe: mens sana ou
Jjocosa in corpore sano. Il devait dissimuler quelque projet secret.
Ma surveillance redoubla. Au lieu de deux gardes, j'en mis quatre.

»Mais, la semaine derniére, malgré toute ma sollicitude a son
endroit, il disparut tout a coup...»

Le comte eut le frisson; ses yeux papillotérent, il secoua la téte
pour écarter les nuages qui les obscurcissaient.

La lettre tremblait dans sa main comme une feuille de bouleau
agitée par la bise.

Cependant il continua:

«... Sur le bord de l'eau, nous retrouvames sa casquette
d'enseigne et une canne dont il se servait habituellement. Nous
crimes que la marée les y avait pousseés, et que le malheureux
s'était noyé en tombant a la Mais il n'en était rien...»

—Oh! quel bonheur! s'écria le capitaine, avec une expression de
joie indicible.

«.... C'était une ruse pour nous mettre en défaut. Elle réussit
d'abord; car au lieu de lancer immeédiatement quelgques hommes a
la poursuite du fugitif, je fis sonder la baie en tous sens. N'ayant
rien trouve, je commengai a avoir des soupgons de la vérité. Mais



ce ne fut que le surlendemain de l'accident! Et c'est I3,
commandant, une faute capitale que je ne me pardonnerai
jamais...»

—Brave major! je te la pardonnerai, moi! murmura Lancelot.

«.... Alors, j'envoyai des hommes a cheval pour fouiller I'ile; et,
naturellement, j'en jetai quelques-uns sur le chemin que vous
avez fait ouvrir dans le bois, de la baie Prinsta a la baie a la
Chaloupe. Je ne prévoyais que trop que si le jeune homme s'était
enfui, il avait du prendre ce chemin, attiré par les émanations
féminines, muliebres emanationes.»

—Oh! il a vu cette femme! exclama Arthur en froissant la lettre en
ses doigts crispes.

«... Je ne m'étais pas trompé. Je les surpris ensemble. lls
faisaient leurs préparatifs pour une évasion, ne sachant ou ils se
trouvaient. Heureusement que c'est moi, moi seul, qui mis la main
sur les amoureux au moment ou ils s'y attendaient le moins. Je
crus que cette coquine de miss Kate m'arracherait les yeux! l|
parait, d'aprés ce que j'ai entendu de leur conversation, car c'est
a l'ombre d'un buisson de cannebergier qu'ils cultivaient leur
tendresse, il parait, dis-je, que le jeune homme était arrivé la
veille, en l'absence des femmes chargées de garder madame™***
et sa jolie suivante. Je doute qu'il ait passé la nuit dans le bois.
Leur dialogue était enivrant au possible, et la fenétre de la jeune
dame qui ouvre sur la baie, est bien basse!

«Enfin, commandant, il sait tout, TOUT. Elle lui a tout appris. Je
croyais qu'elle ignorait ce que vous savez. Point. Elle en faisait
des gorges chaudes avec lui...»



Le comte suspendit sa lecture. Des sensations poignantes lui
torturaient le coeur et le cerveau. Tant de colere, de haine, de
jalousie, s'étaient amassées sur son visage, qu'il elt effrayé qui
I'aurait contemplé a ce moment.

Et son corps frémissait, ses dents crissaient.
Au bout de quelques minutes, il put achever.

«... Lui, cependant, riait peu. Il était pensif, mélancolique. Je
doute qu'il I'aime beaucoup. Qu'ajouterai-je? lls ont été pris, les
deux tourtereaux. On les a remis en cage: elle, dans sa maison;
lui, dans la sienne. Dés hommes sdrs ont sans cesse l'oeil sur
eux. Et, en attendant vos ordres, ils ne sortent que trois heures
par jour, entre leurs gardiens. Deux femmes couchent dans la
méme chambre que madame***, et moi-méme je me suis installé
dans la maison de notre fugitif. Sa santé est parfaite. Mais, je ne
vous cacherai pas qu'il est sombre, et qu'une prompte décision a
son égard me semble indispensable, si nous ne voulons pas qu'il
attente a ses jours.

»Voila, commandant: j'ai été coupable de négligence, j'attends
ma
punition.

»Les réparations du Requin avancent, bientdt il pourra reprendre
la
mer.

»En général, les hommes se portent bien. Les blessés de
septembre sont
guéris pour la plupart.



»Je suis, honoré commandant, votre tout dévoué et repentant
serviteur,

»E. GUERIN.»

Ayant fini, Arthur Lancelot tomba dans une profonde réverie. Son
coeur battait avec force; son visage blémissait ou devenait rouge
comme le feu, et ses yeux étaient ou atones, ou hagards, ou
embrasés par des éclairs fulgurants.

De ses levres jaillirent souvent les noms de Bertrand et de
madame
Stevenson.

—C'en est fait! s'écria-t-il enfin; je renonce a cette carriére de
crimes. Je partirai dés demain. Charles prendra, s'il le veut, le
commandement des Requins... Assez d'aventures! Maintenant, je
veux le repos, le bonheur... Je suis riche, immensément riche. Nous
fréterons un batiment, et nous irons cacher notre félicité dans
quelque coin de la terre... loin du reste des hommes!

Il prit une feuille de papier et écrivit, en chiffres, un billet au
secrétaire particulier de sir George Prévost.

La nuit était venue. Il pleuvait a torrents.

—Commandant, dit le domestique, aprés avoir porté le billet, il y a
toujours au coin de la rue ce capitaine Irving, qui guette. Si vous
vouliez, je vous en débarrasserais...

—Non; laisse-le guetter.



Le domestique sortit, mais peu apreés il rentra dans le cabinet:
—Mademoiselle du Sault est en bas, dit-il.

—Mademoiselle du Sault, a cette heure, par un temps...
—Elle est seule, dit le patron du Wish-on-Wish.

—Fais-la monter.

Emmeline arriva fort essoufflée et mouillée.

Elle s'élanca vers Lancelot qui 'embrassa affectueusement.
—Comment se fait-il?

—Oh! s'écria la jeune fille. Partez, partez bien vite, mon ami.
Arthur, sauvez-vous! On va venir vous prendre... Vous ne savez? lls
disent que vous faites partie de la bande des pirates... ils
I'assurent... lls ont obtenu un mandat d'amener... Demain matin, ils
doivent le mettre a exécution... C'est un ami de la maison qui hous a
prévenues... Partez, Arthur, ne différez pas d'un instant... Soyez un
pirate, si vous voulez... Je vous aime... je vous adore... Je n'aurai
jamais d'autre mari que vous... Non, jamais... Je le jure sur la
meémoire de mon pére qui nous a fiancés... Partez, Arthur, vous
m'emmeénerez...

Dis que tu m'emmeéneras?... Dis-le, mon bon Arthur?

Elle avait glissé aux genoux du comte, et ses beaux yeux, noyes
de larmes, mendiaient une réponse affirmative.

La téte penchée sur la poitrine, sa main indifferemment
abandonnée dans la main droite, chaude et frémissante de la jeune



fille, Lancelot réfléchissait.

—NMais qu'avez-vous donc? Vous ne me répondez pas, Arthur?
reprit-elle, étonnée de son silence glacial.

Et, craignant que la découverte qu'elle avait faite ne I'elt indisposé
contre elle, elle continua d'un ton passionné:

—Puisque je vous dis, Arthur, que je vous aime, quoi que vous
soyez et quoi que vous décidiez pour moi! puisque je vous fais le
serment de n'étre jamais a un autre qu'a vous; puisque je serai
heureuse de partager votre bonne ou mauvaise fortune, et que,
quand méme vous seriez un de ces Requins de ['Atlantique,—sa
voix devint profonde, caverneuse,—qui ont fait périr mon pauvre
Bertrand...

—Arrétez! arrétez! Emmeline, interrompit le comte; Bertrand n'est
pas mort! En voici la preuve!

Et il lui montra les passages de la lettre du major Guérin, ou il était
question de la santé de son frere.

Puis, comme les regards de la jeune fille, regards mélés
d'étonnement et d'effroi, lui demandaient: «Mais qui étes-vous
donc?» il se leva, la prit par le bras, et, ouvrant la porte de sa
chambre a coucher:

—\Vous allez le savoir, lui dit-il.

La surprise de la jeune fille redoubla en mettant le pied dans cette
chambre, ou chaque chose protestait contre le séjour ordinaire d'un
capitaine de forbans.



Meublée avec une luxueuse élégance et tendue en soie rose,
semée de petits bouquets de myosotis, elle avait cette grace, ce
parfum, ce je ne sais quoi qui se trahit dans toutes les choses de la
femme. Du reste, on y remarquait un piano, une guitare, une petite
table a ouvrage et un métier a tapisserie. Contre un chevalet, une
peinture ébauchée représentait une scéne champétre. La cheminée
était couverte de bijoux; une broderie commencée trainait sur un
fauteuil. Sur le lit, fort étroit,—lit de pensionnaire pour les
proportions,—mais richement garni, un peignoir en fine batiste avait
été jeté avec négligence. Ce n'était assurément point la chambre a
coucher d'un homme.

Quand ils furent entrés, Lancelot ferma la porte.

Ce qu'il dit a Emmeline nul ne le sut; mais en sortant, au bout
d'une heure, la jeune fille, défigurée, avait I'aspect d'un cadavre.

Elle pouvait a peine se soutenir.

—Vous nous rendrez Bertrand, balbutia-t-elle, et je prierai Dieu de
vous absoudre... Ah! vous nous avez fait bien du mal...

—\Vous avez ma parole, répondit le capitaine.
Il descendit avec elle, pour la conduire a la villa du Sault.

—Je vais faire atteler, dit-il, en entendant la pluie qui tombait
toujours a torrents.

—Non, non, s'opposa Emmeline. Donnez-moi votre bras, jai
besoin de marcher... Prenez seulement un parapluie...



Lancelot ouvrit la porte extérieure. Emmeline passa la premiere,
en déployant son parapluie.

—II vaudrait mieux monter en voiture, dit-il a haute voix, en
remarquant combien la nuit était sombre.

—Ah! enfin, je vous tiens! cria a cet instant une voix furibonde sur
I'escalier.

—Au secours! au secours! Je me meurs! proféra Emmeline!
Et elle tomba sur les marches.

Lancelot distingua la silhouette d'un homme qui fuyait a toutes
jambes vers l'autre extrémité de la rue.

—Le capitaine Irving! murmura-t-il; le misérable s'est trompé. Il a
pris cette malheureuse enfant pour moi!

Il releva Emmeline, la porta dans le vestibule, qui fut aussitot
inondé de sang.

Un coup de couteau lui avait traversé le coeur; déja elle était
morte.

Lancelot dit au patron du Wish-on-Wish:

—Ensevelis ce corps dans une malle, et tu le porteras a la villa du
Sault. Tu le déposeras devant la grille.

—OQui, capitaine, répondit le marin.

Le comte remonta dans son cabinet et écrivit:



« Madame,

»Votre fille Emmeline a été tuée, ce soir, par le capitaine Irving,
en sortant de chez moi. Elle était venue m'avertir qu'on devait
m'arréter. En la frappant le capitaine Irving croyait me frapper.

» ARTHUR LANCELOT,

»Commandant des Requins de I'Atlantique.»
Et il mit sur I'adresse:

Madame

Madame veuve du Sault,

En ville.

Cette lettre fut jetée a la poste. Le domestique du Wish-on-Wish
accomplit sa funébre mission.

—NMaintenant, Nicolas, lui dit le comte, place dans toutes les
chambres, sauf celle ou je serai, un des barils d'essence et de vitriol
qui sont dans la cave, et va prévenir le secrétaire du gouverneur qu'il
faut se rendre au quai du Roi, a l'instant.—La chaloupe y est-elle?

—Oui, capitaine; elle y est chaque nuit depuis votre arrivée.
—C'est bien. Va! tu me rejoindras au quai.

Le comte Arthur Lancelot rentra dans sa chambre a coucher;
I'embrassa d'un regard douloureux, mais sec, bralant.

Il ne pouvait pleurer!



—Tout est fini! bien fini! s'écria-t-il aprés une longue méditation.
Ma détermination est irrévocable. Mais le contempler encore une
fois, rien qu'une! Une seule fois I'avoir dans mes bras, palpiter sous
ses caresses, et puis, mourir aprés!... oui, mourir apres! répéta-t-il a
voix basse en passant dans le cabinet.

Un Baril était posé au milieu. Il décrocha une hache, enfonga ce
baril, d'ou s'échapperent des flots de liquide. De méme fit-il dans
chacune des chambres; ensuite il ouvrit un placard du premier
étage, le placard était rempli de matieres inflammables. Il prit une
boite de poudre, la répandit dans la piece de maniere a ce que la
trainée communiquat, d'un cbté, avec le placard, de l'autre a une
meéche. |l mit le feu a cette méche.

Ensuite, il sortit de la maison en fermant la porte a double tour.

Aux clartés lugubres d'un effroyable incendie, qui dévora toute la
rue de la Douane, Arthur Lancelot, commandant des Requins de
I'Atlantique, et Charles Lancelot, son prétendu cousin, le perfide
secrétaire du gouverneur de la Nouvelle-Ecosse, quittérent Halifax
sur la cutter Wish-on-Wish.



IV

CLOTILDE DE GRANDFROY

Dans la matinée du 5 décembre de la méme année, par un temps
clair et froid, le Wish-on-Wish partit de la baie au Renard en se
dirigeant vers la baie Prinsta. Il y arriva de bonne heure. Le
commandant des Requins de I'Atlantique en sortit. Il n'était point
masqué, et portait un costume de femme qui lui seyait a ravir.

Il s'avanga péniblement vers la maison ou Bertrand du Sault était
prisonnier.

Il entra en tremblant. A la vue du capitaine, les gardiens du captif
se retirérent.

Bertrand avait tressailli, mais sans paraitre surpris.

Le commandant se jeta a ses genoux, et étendit vers lui des
mains suppliantes:

—Oh! dit-il, Bertrand, Bertrand, pardonnez-moi, je vous aimais, je
vous aime tant! Ne me détestez pas, et si vous le voulez
j'abandonnerai cet exécrable métier...



—Relevez-vous, madame, répondit froidement le jeune homme; je
ne vous fais pas I'honneur de vous détester... je vous méprise!

Ces paroles furent prononcées avec un geste et un accent de
dédain si profond que la jeune femme y lut immédiatement sa
condamnation irrévocable!

—Promettez-moi au moins de ne pas épouser madame
Stevenson, reprit-elle d'une voix brisée.

—Il haussa les épaules et lui tourna le dos.

—Bertrand, continua la malheureuse, vous étes libre! allez! allez
rejoindre votre maitresse. Elle est a bord du cutter. Il vous déposera
sur les cotes de la Nouvelle Ecosse! allez, mon amil!

Et ouvrant la porte, elle fit signe a des matelots qui attendaient sur
le rivage.

lls empaquetérent tout le mobilier et prierent Bertrand de les
accompagner.

Le commandant des Requins de I'Atlantique avait disparu.

Bertrand monta sans hésiter sur le Wish-on-Wish, ou il trouva
madame Stevenson et Catherine. L'embarcation se mit a la voile et
prit le large.

En passant sous la Téte a la Table, dont la masse énorme
allongeait ses ombres au loin dans I'océan, I'enseigne qui se tenait
sur le pont avec Harriet, distingua, sur le bord du précipice la
silhouette d'une femme.



Ah! disait cette femme, regardant avec une amertume indicible le
couple amoureux; ah! la destinée est juste! |l y a aujourd'hui dix-huit
ans, que m'enfuyant de la maison de mon mari, le baron de
Grandfroy, je jurais a Maurice Lancelot de n'avoir jamais d'autre
amant que lui; ce serment, je le lui renouvelai volontairement a son
lit de mort, quand il me confia le commandement de ses hommes, et
j'ai voulu le violer... Oui, la destinée est juste!

Un coup de feu retentit et le cadavre de Clotilde de Grandfroy
tomba dans la mer.

—Pauvre femme! elle t'aimait pourtant! mais il faut convenir qu'elle
était bien romanesque! minauda madame Stevenson a l'oreille de
Bertrand.

Celui-ci ignora toujours que cette femme, c'était sa belle-meére.
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