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A MON PERE,

Cette Chanson du pays est dédiée par son fils reconnaissant
et respectueux.

Au seuil d'un livre

'N hano ann Tad, ar Mab hac ar Spered-Zantel, Homan’zo'r
ganaouenn zavet en Breiz-lzel!

Zavet gant eur paour-kez, en Ar-goat, en Ar-vor; Kanet anez-
hi, pewienn, hac ho pezo digor[1]!

[1] Au nom du Péere, du Fils et du Saint-Esprit, Celle-ci est
une chanson /evée en Basse-Bretagne, Levée par un
humble, au pays des Bois, au pays de la Mer; Chantez-la,
mendiants, et les portes s’ouvriront devant vous.



J'ai laissé I'ame bretonne
Chanter en moi son doux chant; Il est vieux et monotone,

Il n’en est que plus touchant.

C’est la chanson de nourrice
Dont enfant je fus bercé;
Humblement consolatrice,

Elle enchanta mon passé.

Si je pouvais la redire
Aussi bien que je la sais,

On I’entendrait, sans sourire, Méme au grand pays francais.

Les pasteurs dans la montagne, Les fileuses dans I’ _armor_,

Sont presque seuls en Bretagne A la fredonner encor.

Elle est douce sur les levres

Des fileuses de lin clair,



Ou quand les gardeurs de chevres Sur les monts en sifflent
I”air.

Mais que vaudra-t-il, ce psaume Du vieux peuple primitif,

Sans la hutte au toit de chaume, Sans la mer au coeur
plaintif?

Hélas! j’ai peur qu’on en rie, Et j’en serais désolé!
C’est le chant de la patrie

Chanté par un exilé.



Quand, des brumes de l'lrlande Au ciel gris de Breiz-lzel,

S’en vinrent, par la mer grande, Sainte Jeune et Saint Envel,

L’'un a gauche, I'autre a droite.
Remonterent, séparés,

Le cours d’'une eau qui miroite Aux flancs roux des Monts
d’'Arez.

Sur deux pentes opposées
Chacun d’eux fit sa maison...

L’eau vive entre leurs pensées Roulait sa claire chanson.

La, vécurent dans le jelne,
Afin de gagner le ciel,
Le frere de Sainte Jeune

Et la sceur de Saint Envel.



Quand tous les bruits de la terre S’étaient fondus dans le
soir, Avec des voix de mystere

lls se parlaient, sans se voir; Et le ruisseau des prairies
Mélait son chant fraternel,
En ces nobles causeries,

Aux voix de Jeune et d’Envel.

Mais lorsque Jeune, mourante,
Ne put parler que tout bas,
Envel dit a I'’eau courante:

«Ruisselet, ne chante pas!»

L’eau soudain se fit muette.
Depuis ce temps elle court,
D’un vol furtif de chouette,

Dans la nuit du vallon sourd.



Comme Jeune, la Bretagne
Va dans la mort s’assoupir;
Sur la céte ou la montagne,

Son chant n’est plus qu’un soupir.

Pour I'entendre, j'ai fait taire Toute voix qui vient d’ailleurs;
Et, dans mon coeur solitaire,

Se sont tus jusqu’a mes pleurs.

On dit gu’en visions breves,
Devant les yeux clos déja,

Surgissent plus grands les réves Qu’aux jours vivants on
songea.

Or, je viens chanter aux portes Les derniers réves cueillis
Sur les levres presque mortes

Du plus aimé des pays.



Faneuses de goémons

J'ai vécu, tout enfant, parmi les filles frustes, Les vierges de
la mer, sauvages et robustes, Les faneuses de goémons,

Qui, du matin au soir, le long de la Presqu’ile, Promenent
leur chair blonde, indolente et tranquille, Avec le vent du
large en leurs larges poumons.

Je les aimais. J'aimais leurs sereines allures Et leurs
broussailles d’or, leurs fauves chevelures Que saupoudre le
sol amer, J'aimais leurs yeux pareils aux flaques d’eau des
greves, Ou I'on voit onduler des ombres de grands réves...

Le regard s’ennoblit a contempler la mer.

Sous la jupe en lambeaux, leur corps de patriciennes A la
chaste impudeur des races trés anciennes Que vét leur
grave nudité; Elles n'ont jamais eu de toit qui les abrite; Les
gabelous leur ont cédé quelque guérite, Logis de goélands,
des tempétes hanté!

Sur des tas de varechs, elles y dorment, belles; Et les
guérites ont comme un air de chapelles.

Au haut des caps sombres et nus.

Des marins ennuyés y montent, solitaires.



On pense a je ne sais quels étranges mysteres Célébrés en
I"’honneur de grands Dieux inconnus.

Quand se levent des jours les aurores sanglantes, Leurs
yeux cernés, au loin, suivent les barques lentes, Sans regret
comme sans espoir; Silencieusement, en longue théorie,
Elles fanent la greve ainsi qu’une prairie.

Retournant le foin roux avec le trident noir.

Mais, aux heures de sieste, ardentes amazones, Elles
plongent leurs poings dans les crinieres jaunes Des rocs
bruns, monstres de granit.

Et, sur le dos géant de ces fauves montures, Vont assouvir
leur soif de vastes aventures Par dela le grand cercle ou
I’Océan finit.

Et c'est pourquoi, le soir, aux premieres étoiles, Quand
rentrent les pécheurs et que sechent les voiles, Lourdes, au
long du fin galet, On les voit rire avec mépris, ces
orgueilleuses, Qui savent le chemin des eaux miraculeuses
Et draguent I'infini d’un seul coup de filet.

Ma solitaire enfance erra parmi ces filles; Sur leurs genoux,
drapés de superbes guenilles, Elles me bercerent souvent;
J’entends toujours les chants qu’elles chantaient aux plages,
Et mon ame est pareille a ces grands coquillages Ou la
plainte des mers s’éveille au moindre vent.



La source enchantée

A Madame Collier.

J'errais dans la montagne un jour de chaleur grande.
Une source s’offrit, claire, parmi des houx.

Comme les chevaliers dont parle la Iégende Pour boire dans
ma main je me mis a genoux.

Quelqu’une qui paissait un troupeau dans la lande Me cria,
mais hélas! trop tard: «Malheur a vous!»

J'avais bu, sans savoir, I’eau de Brocéliande.

Ma levre en a gardé I'impérissable go(t.

Et je vais, depuis lors, indifférent aux choses Qui font les
hommes gais ou qui les font moroses.

La source fée en moi luit sous les arbres verts; Je suis le
prisonnier de son eau diaphane, Et je ne sais plus rien de
I'immense univers Que le reflet changeant des yeux de
Viviane.



Terre d’Armor

C’est une terre en pierre, et qui tombe en ruine; C’est le
cadavre épars d'un pays effondré.

Un fantdme de ciel erre, dans la bruine, En quéte d’un soleil
qgui s'est évaporé.

Les rochers méme, au bord des mers tristes, se meurent
D’un mal mystérieux, nostalgique et fatal.

Et la lumiere grise a dans ses yeux qui pleurent Le regard
immolé d’une sceur d’hopital.

Des brumes, des linceuls moisis, de longs suaires Trainent
leur deuil sinistre au flanc des vallons bas; Et la-haut, les
Ménez semblent des ossuaires, De grands cairns entassés
sur d'immenses trépas.

Plus haut encor, les bras ouverts dans les ténebres, Comme
de grands oiseaux cloués en plein essor, Les christs miment
dans I'air, de leurs gestes funebres, La désolation de la terre
d’Armor.



Mais voici. Le printemps a rajeuni le monde, Et le pays
croulant, soudain ressuscité, S’éveille entre les bras de la
lumiere blonde, Et I’"hymne de la vie en son coeur a chanté!

La mer est toute neuve et comme adolescente, Et,
rassemblant ses flots d’'un geste harmonieux Elle se leve et
marche en sa grace puissante, Et le ciel est plus beau,
reflété dans ses yeux.

Des appels sont venus de la patrie antique.

Les rochers qui jadis furent bardes et roi, Au souffle
évocateur du renouveau celtique, Sentent vibrer en eux les
harpes d’autrefois.

Les brumes qui stagnaient, mornes, au ras des plaines, Se
gonflent dans I'espace en chatoyants tissus, Voiles aériens
d'un chceur de Madeleines Qui viennent, dans I'azur, de voir
monter Jésus.

Et, sur la proue en fleurs d’un vaisseau de nuages, S’avance
I’astre-dieu, le soleil aux doigts d’or; Et la jeune saison
suspend ses clairs feuillages Au front rasséréné de la Terre
d’Armor.

Les épaves



A Emile Combe.

Dans I'apre souffle des hivers, Pareilles a des noyés haves,
Voici venir du fond des mers

Les tristes, les vieilles épaves...

Et c'étaient jadis des vaisseaux, Des vaisseaux bruns aux
blanches voiles, Que bercait I'infini des eaux

Avec la chanson des étoiles:

C’étaient des bricks aux mats hautains, Aux flancs rebondis,
comme I'Arche, Et qui semblaient, dans les lointains, Un
peuple de clochers en marche!

L’Océan vaste, avec lenteur,
Les promenait sur son épaule

Des soleils lourds de I’équateur Aux frissonnantes nuits du
pble; Et le soir, les marins assis,

Balancés dans les vergues noires, Se racontaient de longs
récits, Vieux refrains et vieilles histoires; Et les mousses,
rudes enfants, Dans leur sommeil plein de chimeéres,



Révaient des retours triomphants Vers le Pays, ou sont les
Meres...

Il est la-bas, le pays vert,
Au bord des galets, dans la brume...

lIs reviendront... Le seuil ouvert A I'air d’attendre, et I'atre
fume.

lls reviendront... lls ont écrit, Ceux du moins qui savent
écrire; lls reviendront... La mer sourit De son mystérieux
sourire.

Il passe des nuits et des jours, Jours inquiets! Nuits
oppressées!

«lls reviendront...» chante toujours L'espérance des
fiancées...

Mais les meres aux coeurs tremblants, Déja prises de peurs
ameres,

Allument de longs cierges blancs Aux pieds de la Mere des
Meres...

Et c'est pitié, pitié de voir



Comme leurs yeux fixent la flamme!

Quand elle hésite, c’est I’espoir Qui vacille aussi dans leur
ame.

Hélas! ils se sont tous éteints, Les cierges blancs, dans la
chapelle; Et tous morts, les absents lointains N’entendent
plus qu’on les rappelle.

La mer qui les a tant bercés,
La mer, leur nourrice farouche, Les a gardés pour fiancés

Et les a couchés dans sa couche.

Et maintenant, silencieux,

llIs dorment dans la couche verte; Les flots leur ont fermé les
yeux, Le sable emplit leur bouche ouverte...

Ne questionnez pas le flux,
N’interrogez pas les marées,
Meres; ils ne frapperont plus

A vos lucarnes éclairées...



Seules passent dans les hivers, Pareilles a des noyés haves,

En troupeaux noirs, d’algues couverts, Les tristes, les
vieilles épaves.

La cité dolente

Occismor ou Ker-Is, Lexobie ou Tolente, Les Bretons ont dans
I’dme une Cité dolente, Un cadavre de ville ou, vivantes
encor, A des clochers détruits tintent des cloches d’or.

La, c’est toujours soleil, et toujours c’est dimanche.

Dans I'église, officie un prétre a barbe blanche, Et I'on
entend bruire en ses cheveux flottants Des souffles émanés
de plus loin que les temps.

Tout un peuple muet, immobile et funebre, Suit d'un coeur
obstiné la messe qu’'on célebre, Attend, pour se lever, que
I’office ait pris fin, Et toujours attendra, dGt-il attendre en
vain.

Les mouettes

A Madame Edmée Bénac.



L’eau brumeuse de la riviere
S’éveille dans le matin clair.
Du fond calme de I’estuaire

Voici monter, monter la mer.

Elle entre au coeur de la vallée Comme un brusque jet de
sang fort, Et sa rude haleine salée

Ressuscite le pays mort;

Et la vieille ville assoupie,
Tréguier, Pontrieux ou Quimper Tressaille, comme si la vie

Montait en elle avec la mer;

Et les barques, dont les mats penchent Si tristes, au pied
des remparts.

Sentent soudain vibrer leurs planches Comme a |'appel des
grands départs...



Voici monter la mer sereine,
Source de vie et de santé!...
La voix douce d’une Siréne

Tres loin, vers le large, a chanté.

Et, I’aile ouverte toute grande, Pareils a des Esprits des
eaux, Voici, la-bas, venir en bande

Des oiseaux blancs, de clairs oiseaux.

Porteurs d’on ne sait quels messages, lls arrivent au premier
flux...

Mouettes, colombes des plages, Lumieres volantes, salut!

Les vieux marins, dont I'ceil s’allume Sitoét que passe votre
cri,

Content qu’en un flocon d’écume Votre corps souple fut
pétri.

Et, s’il faut en croire leurs femmes, Les Morganes, vierges
des mers, Ont mis en vous, avec leur ame, L'enchantement
de leurs yeux pers.



C’est pourquoi, le long des rivieres, Vous allez, au rythme du
flot, Et tournez autour des chaumieres, A I’'heure ou
s’ouvrent les lits clos; C'est pourquoi, dans les vieilles villes,
Entre les quais abandonnés,

On vous voit, sur I'onde immobile, Tourbillonner,
tourbillonner.

Vous venez chanter les espaces A I’homme incliné vers le
sol: Vous venez, a nos ames lasses, Montrer le chemin des
grands vols.

Et, jetant la nos vaines charges, Espoirs tristes et voeux
dolents, Nous n’aspirons plus, vers le large, Qu’a suivre les
pelerins blancs.

Mouettes, mouettes des greves, Que de fois, aux jours
enfantins.

Je vous ai dit: «Prenez mes réves, Malades du mal des
lointains!»

C’était dans un vieux port des terres, Silencieux comme un
étang.

Un rare lougre solitaire



S’y hasardait tous les cent ans.

Un clocher, les toits d’un village Dans un décor de lande en
fleurs...

Pour tout bruit, le long du halage, Le han! cadencé des
haleurs.

Corde au cou,—tels, aux temps barbares, Des corteges de
prisonniers,—

lls geignaient, tirant leurs gabarres, Leurs lourds bateaux
goeémonniers.

Les femmes, du seuil des demeures, Guettaient, muettes,
leur retour...

Oh! la morne plainte des heures Dans la paix grise du vieux
bourg!

Et c'est pourtant le paysage
Qui m’est, entre tous, resté cher.
J'ai, depuis, vu d’autres rivages...

Mais, de la, j'ai conquis la mer!



De la, mes jeunes réveries
Sur vos ailes ont pris I'essor, O colombes des mers fleuries,

O porteuses du rameau d’or!

Les beaux voyages chimériques

Que j'ai faits, couché sur le dos, Vers d’éclatantes
Amériques,

De merveilleux Eldorados!

Vous étiez mes blanches montures, Mouettes, vous
souvenez-vous?

Par les chemins de |I'aventure

Nous allions!... Le ciel était doux; Le mirage enchanté des
choses

Déroulait ses tableaux changeants.

Nous allions!... Et vos pattes roses Ramaient sous vos ailes
d'argent!

Comme de fines caravelles,



Vous voguiez, et je respirais
Un parfum de terres nouvelles

Venu d'invisibles foréts.

Les cités ou nous abordames
Sont, hélas! au pays d’oubli.

L’homme en vieillissant change d’ame O mouettes, et j'ai
vieilli.

Pourtant, au fond de mes pensées.
Souvent je vois encor, je vois Onduler I'image effacée

Des Atlantides d’autrefois.

Vais-je revivre a votre approche Les grands songes révés
jadis?

Ecoutez! On entend des cloches...

Hélas! Ce sont les cloches d’lIs!

Nuit insulaire



A Francois Gélard.

Dans la ruelle étroite au point qu’un seul passant Suffit a
I’obstruer presque toute, je croise Un de ces homardiers qui
viennent de I'lroise Vendre aux marchés de Sein la péche
d’Ouessant.

Et voici qu’un volet de lucarne, en grincant, S’ouvre dans un
vieux mur coiffé de vieille ardoise.

Une fille est la-haut qui se penche, sournoise; Et I’'homme
fait un signe, et la fille descend.

Silencieuse, elle a noué sa cape brune Sur son cou pale et
fin comme un croissant de lune.

Le gars, d’une voix sourde, a dit: «Vogue le sort!»

Je les ai vus glisser furtifs dans I'ombre épaisse La fille avait
I"air fixe et dur d'une prétresse, L’homme allait a I'amour
comme on marche a la mort.

Chanson de marche

C’est I'Orient, la fauve Asie!



Les premiers Celtes, ennuyés,

Ont cousu, ce soir, a leurs pieds Les ailes de la fantaisie.

Déja le peuple débordant,
Toujours a I’étroit dans le monde, Déja la race vagabonde

S’achemine vers |I'Occident.

Déja la tribu se déroule
Et par la terre elle s’épand,;
Elle ondule comme un serpent,

Elle s’enfle comme une houle.

En téte, les flltes en buis

Murmurent des chansons apprises De la levre douce des
brises,

Dans le silence noir des nuits...

Chanson des marches primitives, Est-ce toi que nous
entendons

Siffler, dans les atres bretons, Par les lutins aux voix
plaintives?



Entre Plomeur et Plovan

A Auguste Dupouy.

Les apres Bigoudenn aux formes d’Androgynes Ont dans
leurs yeux, figés comme I'eau des étangs, L'inquiétante nuit
des longues origines, Le mystere qui dort au fond lointain
des temps.

Frustes, I'air incomplet des idoles barbares, Dans leurs
vétements lourds qui tombent a plis morts, Le long du pays
maigre et des cbtes avares, Rédent les Bigoudenn, les filles
aux grands corps.

A leurs corsages plats ont fleuri des fleurs jaunes, Des
mousses de menhirs, des lichens aux tons roux; Et leurs
yeux sans regard, leurs yeux fixes d’icOnes, Naivement
cruels sont servilement doux.

BrlUleuses de varechs et pilleuses d’épaves, Leur réve pait
au loin la grise immensité.

Et leur troupeau, vautré dans les horizons graves, Sur le
grand pays morne a l'air d’étre sculpté.



La chanson des chénes

Chantez aux enfants la chanson des chénes!

Nous avons poussé, les beaux arbres verts, Libres au soleil,
dans les foréts franches.

Une apre santé fleurit dans nos branches; Nous buvons a
méme aux cieux grands ouverts Le sang de nos veines.

Chantez aux enfants la chanson des chénes!

Nous avons saigné par bien des endroits, Quand les vents
jaloux nous livraient bataille; Mais ils n'ont pas pu courber
notre taille; Nos coeurs sont intacts, nos fronts restent
droits, Nos cimes, hautaines.

Chantez aux enfants la chanson des chénes!

Nous sommes debout; les vents ont passé.

Le courroux des vents ne dure qu’une heure, La force du
chéne a jamais demeure...



Nous avons grandi, nous avons poussé, Sans peurs et sans
haines.

Chantez aux enfants la chanson des chénes!

Nous avons souffert, nous avons aimé...

O nature immense au multiple ventre, Mere dont tout sort,
mere en qui tout rentre, Dans ton vaste sein nous avons
semé Les robustes graines.

Chantez aux enfants la chanson des chénes!

Nous avons vieilli, les beaux arbres noirs, Que les blancs
hivers ont vétus de givre; Contents de mourir, mais non las
de vivre, De I'auguste paix qui remplit les soirs Nos ames
sont pleines.

Chantez aux enfants la chanson des chénes!

En mai

Des cloches ont tinté dans le calme du soir...



O mon pays, pays d’Armor, si doux a voir, Terre en qui l’'on
sent vivre une ame presque humaine.

Quel est ce souvenir qui vers toi me ramene?

On dirait gu’un ami me conduit par la main, Et je vais... Des
ajoncs verdissent le chemin; L’air s’emplit de I'odeur des
aubépines blanches; Les larmes de la nuit tremblent au bout
des branches; C'est signe que I’'on pense a moi, des pleurs
aux yeux.

Et, d’étre ainsi pleuré, mon exil est joyeux.

Chez nous, le mois de Mai, c’'est le mois de Marie, La cloche
tinte... On aime ailleurs; chez nous on prie...

Les autels sont parés; a genoux, paysans!

Et, dans I’église en fleurs, monte un parfum d’encens; Des
papillons d’été volent autour des cierges.

Comme les chants sont beaux sur la levre des vierges!
Elles disent: Salut, Etoile de la mer!

Et les pécheurs, brilés par I'apre vent d’hiver, Tout
frissonnants encor des longues nuits d’Islande, S’inclinent, a
co6té des patres de la lande Qui, le rosaire aux doigts et le
front sur I’épieu, Dans leur silence grave ont |'air d’écouter
Dieu.

O laboureurs de flots, 6 laboureurs de terre, Ce Dieu qui
parle en vous, c’est I'ame héréditaire Dont le souffle vivace



et le frisson vainqueur Du coeur des Celtes morts vous
passent dans le coeur.

Et, tandis qu’en son vol le virginal cantique Emporte vos Ave
vers la Stella mystique, Une autre étoile en vous scintille, et
sa clarté Fait de votre ame douce un firmament d’été.

Lampe de I'ldéal, pale et triste lumiere Que notre vieille race
alluma la premiere, Qu’elle abrita—tremblante encore—de
sa main Et suspendit dans I’'ombre au fond du cceur humain!

L’humble étoile, en ces jours de détresse ou nous sommes,
Va, dit-on, se mourant de I'abandon des hommes.

Une bouche mauvaise a sur elle soufflé!

La lampe d’or n’est plus qu’un vieux vase félé D'ou I'huile
sainte filtre, et fuit, et s’épand toute...

Ah! vous, du moins, gardez qu’il n’en tombe une goutte;
Entretenez la flamme avec un soin jaloux: L'heure est
proche ou la terre aura besoin de vous.

Veillez que toujours brille et jamais ne se voile L’astre aimé
des aieux, la pale et douce étoile!

Les temps sont annoncés. On reconstruit le ciel.

Quand passeront les voix des chanteurs de Noél, Soyez
préts! Vous verrez, par la lande et la greve Les pelerins
nouveaux monter vers I’ancien réve, Et, comme au temps
d’Arzur, rallumer a tatons Le divin flambeau d’ame au foyer
des Bretons.



La chanson du vent de mer

O vent de mer, 6 roi des vents, Toi qui fais, quand tu te
déchaines, Crier I'angoisse des vivants

Dans le vaste sanglot des chénes, Souffle, souffle, grand
souffle amer, O roi des vents, 6 vent de mer!

O vent de mer, 6 roi des vents, De nos ames et de nos
portes

Chasse les réves décevants,

Avec le tas des feuilles mortes.

Souffle, souffle, grand souffle amer, O roi des vents, 6 vent
de mer!

O vent de mer, 6 roi des vents, Fais-nous planer dans ton
domaine, Sur l'infini des flots mouvants, Plus haut que
I’espérance humaine!

Souffle, souffle, grand souffle amer, O roi des vents, 6 vent
de mer!



O vent de mer, 6 roi des vents, On dit que c’'est Dieu, quand
tu passes, Qui parle aux ames des fervents, Dans
I'immensité des espaces!

Souffle, souffle, grand souffle amer, O roi des vents, 6 vent
de mer!

O vent de mer, 6 roi des vents, Prends notre réve, et, sur ton
aile, Qu’il monte aux éternels Levants Ou tombe a la nuit
éternelle!

Souffle a jamais, grand souffle amer, O roi des vents, 6 vent
de mer!

A Paimpol

Ma vijé bolonté Doué,

Vije aman’nn Douar-Newe[2]!

Eham tira tra la la laire Eham tira tra la la la.

(Chanson paimpolaise.)



[2] Si c’'était la volonté de Dieu, Que f(t ici la Terre-Neuve...

A Francois Perrot, capitaine islandais.

Fleurs de soleil et de jeunesse, Blanche leur coiffe et blanc
leur col, Voici venir de la grand’messe

Les belles filles de Paimpol.

Elles viennent, lentes, par couples, Et dans leurs mains sont
des psautiers...

Mais ce sont chattes aux reins souples Que ces filles de
flibustiers.

Ce soir, sous les libres Allées, Les enlacant d’'un bras
nerveux, De grands gars aux levres salées Les baiseront
dans les cheveux; Cependant que les eaux muettes, Dans le
bassin, au long des quais, Balanceront vos silhouettes,

O navires des «Islandais»...

Quand la chanson doit étre breve, C’est le moins qu’on la
chante fort!



lls épuisent d'un coup leur réve, Ceux qui vivent avec la
mort.

Pour boire leur paie aux auberges, Pour songer leur songe
d'amour, Les gars d’lIslande aux barbes vierges, Les
hommes enfants n’ont qu’un jour.

Eham tira! tra la la laire!
Laisse venter, ma belle est |a!
Laisse venter le vent polaire...

Eham tira, tra la la la!...

La chanson grave se déroule
De Porz-Evenn a Plourivo.

Vente le vent! Le cidre coule; C’est la seve du temps
nouveaul.

La mer de cidre, la mer blonde, Ohé! Qu’on la vide a pleins
bols!

Apres nous, c’est la fin du mondel!...
Et la nuit descend sur Paimpol; Sur les matures élancées

La nuit ondule comme un dais;



Et les filles dorment, bercées, Sur le poitrail des Islandais.

Ave maris Stella... Mer grande, Mer brumeuse de février!

Pour le départ des gars d’Islande, Les prétres sont venus
prier.

La croix d’argent dans |'air se dresse...

Et le Christ, les bras étendus Dans un long geste de
détresse, Bénit d’avance les «perdus».

Comme une forét de squelettes, Les mats entrechoquent
leurs os...

C’est le départ des goélettes

Pour le cimetiere des eaux.

La voile s’ouvre comme une aile; Elle plane, elle court, la-
bas, Peut-étre a I'lslande éternelle D'ou I'lslandais ne revient
pas.



Les mouchoirs blancs sur les falaises Voudraient aussi,
prenant leur vol, Voudraient porter les Paimpolaises Ou s’en
vont les gars de Paimpol.

Mouchoirs blancs, 6 vous qu’on agite Dans le mystere des
adieux,

Petits mouchoirs, les morts vont vite...

Restez, pour essuyer les yeux!

Extrait d’'un poeme de vacances

(ECRIT PAR UN CLERC LETTRE)

Pour me conduire aux champs, Yvonne m’accompagne.

Lourde, sous les grands blés, s’alanguit la campagne, Nous
suivons un chemin d’eau courante, un ruisseau.

La fillette sautille avec des bonds d’oiseau, Et crie en
sautillant: «Gare! la pierre bouge!»

Moi, je regarde aller la fille en jupon rouge, Sous les saules
qui font sur nous un dome obscur; Je regarde courir ses
pieds de marbre pur, Des gouttes de soleil ruissellent sur sa
joue, Et je songe a tes vers, 6 Celte de Mantoue!



Tréguér

Un cloitre de silence, un hopital des ames, Et de grises
maisons de nobles,—c’est Tréguér...

Nul bruit, que les sabots claquants des vieilles femmes, Et
I’oraison du vent qui monte avec la mer.

Telles que des surplis de prétres, les nuées Blanchissent,
dans un ciel dormant comme un lavoir.

Le long des quais déserts, des barques échouées,
Dévotieuses, font leur priere du soir.

Un douanier, de garde au bord de I'eau, sifflote Un air
mélancolique, une chanson d’ennui; Et, comme émue a cet
appel, I'ame vieillote, L'ame des temps fanés s'éveille
autour de lui.

Et I’'humble gabelou, sentinelle des greves, D'un mal
délicieux se sent le coeur troublé; Il a vu se lever le vol des
anciens réves, Et leur aile subtile en passant I'a frolé.

C’est ici le pays des choses de mystéere, Des jardins
emmurés et comme ensevelis, Ou fleurit sans soleil la



paleur solitaire Des nonnes au front doux, blanches comme
des lis.

Ici se songe encor le songe des vieux ages; Une piété grave
embaume I’air du soir.

La paix galiléenne est sur les paysages, Et tout I’horizon
fume ainsi qu’un encensoir.

Dans I'ombre, sur la place, autour de la piscine, Des
femmes sont debout qui causent a mi-voix.

Et I'’on s’attend a voir paraitre une voisine Pour annoncer
qu’un Dieu vient de mourir en croix.

Saint Yves

Quand les vents, les vents hais Hurlent dans les nuits
plaintives, Les femmes de mon pays

Vont par bandes a Saint-Yves!

Elles s’en vont, le front ceint De |la cape grise ou noire,
Déposer aux pieds du saint

Leur obole et leur histoire.



Et I'obole est un vieux sou,
Durement gagné la veille
A la péche, Dieu sait ou!

L"histoire est encor plus vieille.

Toujours le récit amer
De gens, partis des I'aurore
A la mer, et que la mer

N’a pas ramenés encore.

—«Bon saint Yves, rends-nous-les!
Nous te promettons, messire,
De dire vingt chapelets

Devant vingt cierges de cire.»

Et le saint, pliant son cou,

Penchant son grand corps de pierre, En ramassant le vieux
sou

Ramasse aussi la priere.



—«Femmes, chez vous retournez, Car vos hommes sont
dans l'aire Qui bercent vos dernier-nés

Au chant de la mer polaire.»

Evocations

En souvenir du Port-Blanc.

Penché sur tes yeux gris a la clarté changeante, Je vois un

pays grave, un pensif horizon, Des quais, au bord de I'eau

qu’un clair de lune argente, Et, dans un bourg antique, une
jeune maison.

La jeune maison blanche, aux fenétres ouvertes, Tournait le
dos au monde et regardait la mer.

Des barques s’endormaient sous leurs voiles inertes, Et les
vents fatigués s'assoupissaient dans l'air.

Tes yeux évocateurs ont des clartés subtiles.

Les roses du matin ont refleuri les cieux.



Comme aux jours du Port-Blanc, le groupe des Sept-lles
S’est mis a défiler dans le fond de tes yeux.

Elles nageaient ainsi, les iles enchantées, Dans une lueur
blonde au-dessus des flots pers, Et, le soir, descendaient,
par I'abime tentées, L'escalier d’or qui mene a I'au-dela des
mers.

Dans tes yeux assombris, je vois une nuit douce, L'ajonc
mouillé I'embaume, et le goémon roux...

Une fontaine en pleurs sanglote dans la mousse; Entendre
sangloter les fontaines est doux.

C’était un chemin creux ombragé de grands frénes, C’était
le pays noir, les landes, les hauteurs; Dans le silence ému
des larges nuits sereines, Se répondaient au loin les appels
des pasteurs.

J'assiste dans tes yeux au lever des étoiles; D'un mystérieux
pas on les entend marcher; C’'est un bruit souple et lent de
robes et de voiles...

Peut-étre, au bord du ciel, un dieu va se pencher!

Nos levres savouraient la paix de la nature, Cet arome infini
des greves et des champs Que verse la Bretagne a toute
créature, Dans la patene d’or des grands soleils couchants.



A Quimperlé

A Edouard Schuré.



Elle est vieille et vaste, la chambre.
Le lit de passage ou je dors

A, ce soir de premier Novembre, Je ne sais quoi qui sent les
morts.

Les rideaux, d’attitude roide, Descendent a plis empesés,

Et des souffles de tombe froide Rampent le long des draps
glacés.

La pendule, verte de mousse,
Tinte des heures d’'autrefois;
On dirait une voix qui tousse

Pour faire taire d’autres voix.

Et c’est bientoét un grand silence, Un silence lourd et profond
Ou, dans le vide, se balance

Une ombre accrochée au plafond.



La chambre est vieille, vaste, haute...

Ce soir, si j'ai bien entendu, Les gens contaient a table
d’héte Une aventure de pendu...



Comme en un sursaut d’épouvante, L’'ame des meubles a
gémi...

On vient d'entrer... c’'est la servante: —Doux maitre, avez-
vous bien dormi?

Elle fait claquer les persiennes, Et I'aube du jour automnal
Met sur les choses anciennes

Son blanc sourire virginal.

Et, dans la chambre vieille et vaste, Mon coeur se ranime,
frolé

Par cette odeur de pays chaste Qui se respire a Quimperlé.

L’eau gazouille dans les rivieres; Des cloches tintent aux
moustoirs; Et le caquet des lavandieres

Semble mousser sous les battoirs.



Sur la pointe du pied dressée, La fille, au dehors se
penchant, Jette a quelqu’un, par la croisée, Son breton
rythmé comme un chant.

Breton joli des Quimperloises, Qui, de leurs levres, grain a
grain, En perles fines, en turquoises, S'égrene ainsi que d’un
écrin.

Et tandis que la belle épanche Son parler clair, si doux, si
lent, Le vent trousse sa coiffe blanche Comme une aile de
goé€land.

Et voici gu’en ma songerie
Toute vague encor de sommeil,
Je crois soudain que c’est «Marie»

Qui me salue a mon réveil.

Suave, avec son air de nonne,
Dans la ville de la Léta,
M’apparait Mai la Bretonne

Que Brizeux en France chanta...



Mai, la servante d’auberge,
Te ressemblait comme une soaur.

Elle avait tes yeux fins de vierge, Ta beauté sobre, ta
douceur.

Une senteur fraiche et subtile De son cou jeune s’exhalait.
Et c'était ce parfum d’idylle

Qu’'ont en Kerné les «fleurs de lait».

Comme au soleil naissant se leve Le brouillard qu’a tissé la
nuit, Ainsi la brume de mon réve

A son regard s’'évanouit.

Plus de chambre morne, oppressée Par on ne sait quelle
stupeur!

Plus d’ombre grise balancée

Au vent suggestif de la peur!



Non! Des perspectives lointaines, Un ciel voilé, mais
transparent; Et dans la clarté des fontaines Un pays grave
se mirant;

Une atmosphere impondérable
De paradis élyséen,
Et I'oraison d’un misérable

Mélée a I'aboiement d'un chien...

Des vieilles aux rides séveres Vont pieds nus accomplir un
Voeu...

Pays hérissé de calvaires,

Par une race ivre de Dieu!...

Dans les sonores étendues

Vibrent des cloches et des chants; Et des fermes
inattendues

Se levent du milieu des champs; Des murs bas coiffés de
vieux chaume, Telle une ruche en un courtil.

Tout a I'entour, la terre embaume L'odeur de miel, I'odeur
d’avril.



C’est ici le printemps Celtique Ou I'ame des eaux et des
bois

S’épanouit en fleur mystique

A I'arbre méme de la Croix.
Ici, dans sa grace premiere.
Entre les talus éblouis,

On voit cheminer la lumiere

Comme I'ange blond du pays.

Ici, dans les demeures closes, Habitent les songes heureux,

Et, sur la molle paix des choses, Flotte encor I'ame de
Brizeux.

Noél de Bretagne

Canomp Nouél da Nedelek!

(Chant populaire.)



A tante Marie.

Plus brillantes, ce soir, les étoiles du ciel Luisent, et les
petits Bretons chantent Noél.

Dans le grand ciel d’hiver les étoiles s’avivent, Et les petits
Bretons, par groupes qui se suivent, De seuil en seuil, de
ferme en ferme, vont chantant L'Enfant Dieu qui va naitre et
que I'’enfance attend.

lls vont, pasteurs d’agneaux et gardeuses de chevres.
Le miel de I'évangile a coulé sur leurs levres.

lls sont les messagers du mystique printemps, Et les seuils
devant eux s’ouvrent a deux battants.

lls entrent. Saluez les blonds évangélistes!
Leurs yeux versent du ciel dans les chaumieres tristes.

La bassine de cuivre, au-dessus du foyer, Comme une lune
d’or s’est mise a flamboyer; Les lourds bahuts en chéne aux
puissantes ferrures Ont le poli des clairs étangs sous les
nuits pures; Les faiences a fleurs embaument le dressoir...

Et les petits Bretons sont priés de s’asseaoir.



—Chanteurs de Nedelek[3], dites-nous, quelle est Celle Qui
monte par la rue et dont le pas chancelle?

Quelle est celle qui vient la-bas si lentement?

—C’est la meére du Dieu qui fit le firmament, C’est la mere
du Dieu qui fit la terre douce, Par qui fleurit la fleur et par
qui le blé pousse.

Avec sa robe blanche, avec son manteau bleu, Elle vient
lentement, car elle porte un Dieu.

Et I'homme qui soutient cette femme en sa marche, C’est
Joseph I'ouvrier, le dernier patriarche.

Ce soir le Dieu naitra, dans |I'étable a c6té; C’est par les
boeufs d’abord qu’il veut étre fété, Il veut étre fété par les
boeufs et les anes; Puis les bergers viendront avec les
«artisanes», Puis tous les maitres, puis les rois, en dernier
lieu...

Et les pauvres Bretons auront enfin leur Dieu!

[3] Nom breton de Noél.

La Chanson du vent qui vente



Ann avel a zeu deus a bell; Dén na oar piou é ann avel[4]...

[4] Le vent vient de loin; Personne ne sait qui est le vent.

Le vent qui vente est a ma porte Qui pleure, comme une
ame morte.

Il geint: «Ouvrez au nom de Dieu!

Je vois chez vous lueur de feu, Je voudrais me chauffer un
peu!»

Alors j’ai dit a la servante:
«Annik, ouvrez au vent qui vente.»
Et le vent qui vente est entré, Et, devant I'atre vénéré,

Doucement il a soupiré.

Avec des bonds de chien folatre, La flamme a sursauté dans
I'atre.

«Salut!» a dit le foyer clair, (Car le foyer parle en hiver)

«Salut au pauvre vent de mer!»

Le vent, assis sur I'escabelle, A répondu de sa voix belle:



«Langue du feu, chere aux humains, Leche les pieds, leche
les mains Du vagabond des grands chemins.»

A la claire flamme vivante

S’est réchauffé le vent qui vente; S’est réchauffé le vent
errant Qui toujours va courant, courant, Si maigre qu'il est
transparent.

Il m'a raconté son histoire,
Sa misere, son purgatoire.
Pere ni mere il n’a connu;
Il ne sait ou va son pied nu,

Ni d’ou, nu-pieds, il est venu.

Une ame est en lui, gu’il ignore, Une ame innombrable et
sonore; Il la traine par l'univers;

Elle est la chanson des blés verts Et le rugissement des
mers.

Il seme les graines fécondes,

Il creuse les fosses des ondes, Il chante et hurle tour a tour:
C’est un aveugle, c’est un sourd Ouvrier de mort et
d’amour.



La Chanson du rocher qui marche

Or, c'était par un soir ou montaient les étoiles; Et, sur le ciel
mourant, I'aile brune des voiles S’éployait, et la mer
chantait, et sur les eaux Les barques ondulaient ainsi que
des berceaux.

La mer chantait son chant, et les choses muettes
Ecoutaient; on voyait leurs ombres se pencher...

Dans |I'espace attentif planait un vol de mouettes; Et, sur les
flots, marchait en extase un rocher.

Dans ses yeux sans regard, ses larges yeux de pierre.
Luisait, en flaque d’'ombre, un pleur mystérieux.

Et les cils des varechs pendus a sa paupiére Egouttaient
dans la mer les larmes de ses yeux.

Les vagues, tour a tour, sirenes aux longs charmes, Frélaient
son dos de monstre avec des baisers lourds; Et souriait la
mer, la buveuse de larmes, La trompeuse éternelle en qui
I’on croit toujours!



Et les voiles, au ras des eaux, diminuées, Fuyaient. L'air
agrandi s’ouvrait infiniment, Et la procession des pudiques
nuées S’agenouillait, sereine, au fond du firmament.

Une d’elles, pareille a la blanche statue D'une Vierge, priait
mains jointes, a I’écart; Et c’était sa candeur, de lumiere
vétue.

Que I'aveugle rocher saluait du regard.

L'ame des matelots

A Lucien Herr.

L’ame des matelots est sceur des Mers sauvages...

Des cloches de tristesse y tintent sous les flots; Sur I'aile de
la brume ondulent les rivages...

Elle est sceur de la Mer, I'ame des matelots.



L’Ame des matelots est pure... On voit en elle, Par les soirs
transparents, les vierges soirs d’été, Surgir et se mouvoir
I'image solennelle D’une mystérieuse et sereine Cité.

Des pays de silence ou cheminent des réves Nagent au fond
des eaux,—lumineusement verts; Comme des tresses d’or,
sur le dos blond des greves, Roulent les goémons, cheveux
errants des mers.

Et de graves chansons qui semblent des prieres, En une
cathédrale aux mouvantes parois, S’agenouillent, et les
phares, cierges en pierres, Se ravivent dans I'ombre au
souffle de leurs voix.

L’Ame des matelots est sceur des Mers fleuries...

Des violes d’amour ont frissonné dans l'air Et, les seins
ruisselants d’humides pierreries, Ahes, la grande impure,
entonne son chant clair...

Comme la mer, comme la mort, Ahés est forte.



Que sa volonté regne, et, comme au temps jadis, Qu’'un
inconnu masqué vienne rouvrir la porte, La porte des noyés,
la sombre porte d’lIs!

Houl... Sur son cheval blanc, le blanc Guennolé passe.

Le moine de la mer, de lumiere vétu, D’un long signe de
croix exorcise I'espace: Le chant d’'impureté, le mauvais
chant s’est tu.

Mais il s’efforce en vain, le puissant exorciste,
D’emprisonner Ahes au gouffre des flots sourds; L’'ame de la
sirene embaume la mer triste; Ses cheveux enlacants y
surnagent toujours!

La Mer, comme les bois, palit quand vient 'automne.

C’est le temps ou, plaintive, avec des yeux voilés, La veuve
du soleil, la lumiere bretonne Pleure la race éteinte et les
Dieux en allés.

L’Ame des matelots est sceur de la Mer pale.

Des rochers douloureux en hérissent les bords: Le fond,—
champ de granit, vaste pierre tombale,—



Vide d’inscriptions, couvre un peuple de morts.

N’importe! On leur a dit gu’une terre splendide Fleurit la-
bas, plus loin que les eaux, que les cieux, Et I'invincible
espoir des chercheurs d’Atlantide Reprend vers lI'inconnu la
marche des aieux.

Le chant d’Ahes

Je suis Ahés! La mer en moi s’est faite femme.

Ma chevelure éparse aux quatre vents des cieux Embaume
I"'univers de son puissant dictame.

Le firmament n’est beau que miré dans mes yeux.

Mes flancs sont d’or liquide, et le soleil s’y pame.
J’endors en mes bras purs les soirs mystérieux.

L’homme a me contempler se sentit naitre une ame Et vit
de mon sein clair surgir ses premiers dieux.

Homme, les dieux sont sourds; stérile est la priere.

Baigne-toi dans Ahés comme en ta fin derniere.



Viens! Je te verserai I’'amour. Je sais aimer.

Laisse au vent de la nuit voguer ta voile errante.

Il n'est que de sentir ses yeux las se fermer Sous le baiser
muet de la mer transparente.

Les hantises

Il vente!

C’est le vent de la mer qui nous tourmente (Chanson des
matelots de Groix.) Il vente, il vente affreusement!...

La mer entiere

N’est plus qu’un long gémissement Qui monterait d’'un
cimetiere.

Il vente, il vente! Aux foyers clos.
On croit entendre
Passer les éternels sanglots

De ceux qu’on s’est lassé d’attendre.

Il vente, il vente! Et, dans leurs draps, Les épousées



Se sentent par d’humides bras

D’une étreinte moite enlacées.

Il vente, il vente! Sur leurs corps De chair vivante,

Les caresses des baisers morts Courent en frissons
d’épouvante.

Il vente, il vente! Le vieux lit Craque et murmure;
Une odeur acre le remplit,

Odeur de mort ou de saumure!

Il vente, il vente! Des yeux verts Luisent dans I'ombre,

Des yeux a tout jamais ouverts, En qui se figea la mer
sombre.

Il vente, il vente! Le regard
De ces yeux vagues
Qui ne regardent nulle part

A le glauque infini des vagues.

Il vente, il vente! La chanson Des ames mortes



Fait geindre toute la maison

Et miauler le gond des portes.

Oh! le vent, le lourd vent d’hiver Tout chargé d’ames!...
Ceux qui se sont noyés en mer

Ne laissent plus dormir leurs femmes.

En novembre

A M. Luzel.

La pluie erre, pleurante, et c’est la mort des choses.

Les tristes mois bretons gémissent un long deuil: Quelque
pauvre de Dieu frappe a mes vitres closes; Des sabots de
misere ont sonné sur mon seuil...

—Entre, bon mendiant, chemineur de grand’route!...

Il s’est assis dans I'atre, a béni les tisons, Puis, se signant au
cceur, grave, il m'a dit: «Ecoute Le vieux chercheur de pain,
0 chercheur de chansons.»



Alors il a chanté... De sa longue mémoire, A I'appel de sa
voix, ont surgi tour a tour Et les noires Guerziou, rudes
comme |'histoire, Et les blanches Soniou, douces comme
I’amour.

Salut, fragments sacrés de nos frustes annales, Ame d’un
peuple éparse aux levres des chanteurs!

Salut, fleurs de bruyere, idylles virginales!

Salut, vers de granit, sculptés par des pasteurs!

Salut, adieu plutét, mystiques aventures!

Refrains chastes, adieu! vos jours sont révolus, Et c’est fini
de vous, et les meres futures Aux berceaux des enfants ne
vous chanteront plus.

En ce morne ossuaire, hélas! gu’on nomme un livre, Par nos
pieuses mains tristement entassés, Il vous faudra pourrir,
VOus qui nous faisiez vivre, Oubliés des ingrats que vous
avez bercés.

Ah! quand vous serez morts, morte aussi, la Bretagne
S’étendra toute nue en son linceul d’hiver.

Et les rochers pensifs qui gardent la montagne Descendront
des sommets pour rentrer dans la mer.



Les saints mémes, les saints s’enfuiront des églises.

On les verra partir, le réve celte au front, Et, s’essuyant les
yeux avec leurs barbes grises, Dans leurs auges de pierre ils
se rembarqueront.

Les derniers mendiants qui vous chantaient aux portes, Si
beaux qu’on les et pris pour des portraits d’aieux,
Chercheront a I’écart un lit de feuilles mortes Ou mourir,
comme on meurt chez nous,—silencieux!

Sone

Dans un coffret de vieux chéne Mon coceur jeune est
enfermé.

Quand ma mort sera prochaine,

Vous direz a mon aimé:

Vous direz a mon aimé,
Quand ma mort sera prochaine,
Que mon coaur est enfermé

Dans le coffret de vieux chéne.



Sur le coffret de vieux chéne
Par un artisan famé
Vous ferez sculpter la chaine

Qui me lie a mon aimé.

Une chaine en fleurs de mai

Qui s’enroule autour du chéne, Pour que mon coeur
embaumé

Sente moins la mort prochaine.

L'amour est comme une chailne

Qui vous lie au seul aimé.

Dans un coffret de vieux chéne Mon ceceur git inanimé.

La Chanson des pécheuses de nuit

Ar merc’hedigou zav ho broz Vit mont da besketa d'ann
noz[5].



[5] Les fillettes troussent leur jupe, Pour s’en aller pécher la
nuit.

Sur la greve nue, aux soirs de mer basse, La procession des
fillettes passe.

La greve blanchit comme un pré tondu; Le foin de la mery
seche étendu.

Les filles du port vont, une par une, Pécher les lancons au
clair de la lune.

Un mouchoir autour de leurs cheveux bruns Pour les
préserver du sel des embruns, Et toutes en mains ayant
leurs faucilles, Au clair de la lune ainsi vont les filles; Mais
dans les rochers guettent les garcons, Et I'on fait a deux la
péche aux lancons.

Le chant des vieilles maisons

A M. Sully-Prudhomme.

Je vous aime, 0 vieilles maisons Que ma jeunesse a
traversées!



Sur de magiques horizons,

Vous vous dressez en mes pensées.

Vos fenétres ont des regards,

Et vos vitres sont des prunelles, Des yeux étranges de
vieillards, Mirant des choses éternelles.

Les souvenirs des morts chéris Prennent des formes de
colombes Pour s’abriter dans vos murs gris, Vos murs fleuris
de fleurs des tombes.

Sur les marches de votre seuil, L'ombre des ancétres
s'allonge: Pieuses, vous portez leur deuil Apres avoir bercé
leur songe.

J’en sais une, au fond d’un courtil...

Des pleurs coulent a ses croisées, Depuis qu’aux chemins
de I'exil Nos ames trainent, dispersées.

Car nous nous sommes tous enfuis...



Quelqu’un a fermé la barriere; Et la vieille maison, depuis,

Est comme restée en priere.

Maison veuve, coeur déserté,
Gémis, pauvre maison bretonne, Sur le jardin vide en été,

Sur I'atre muet en automne!

—«Qu sont-ils ce soir, les absents?»
Ainsi tu songes, désolée.

La vie est pleine de passants, La mort seule, hélas! est
peuplée.

Il te souvient du «tout petit»?
Avec les oiseaux de passage,
Un soir qu'il ventait, il partit.

Les vents fous en ont fait un sage.

Et si tu lui criais: reviens!
Hélas! il reviendrait peut-étre.

Mais si vieux que tes murs anciens Pleureraient de le
reconnaitre.



Ne souhaite pas ces retours
Plus affligeants que les partances!

Laisse errer au fleuve des jours L’épave de nos existences.

O notre logis d’'autrefois,
Ma maison, I'unique, la seule.
Dans ma mémoire, je te vois

Comme une chere et blanche aieule.

Un ange grave me sourit
Dans I'embrasure de la porte,
Et c’est le caressant Esprit

De mon enfance a jamais morte.



Je suis un chanteur de chansons; A tous les logis je fais
halte.

Mais, au seuil des vieilles maisons.

Mon coeur vibre, ma voix s’exalte.

Mon coeur s’élance dans ma voix, Comme un rossignol dans
un hétre...

C’est qu’alors, c’est qu’alors je vois Ma vieille maison
m’apparaitre.

Quand s’éteindra mon soir dernier, Que du moins pres d’elle
on me trouve!

Puisse un matinal cantonnier

Ramasser mon corps dans la douve!

Qu’on I'enterre, ce pauvre corps, Sous |’atre de la maison
vieille; Et qu’au pays ou sont les morts Mon ame, en
chantant, se réveille!

Sur le chemin d’exil

Dieu fasse de longs jours prosperes, O mon pays, a tes
maisons!



Puissent, aupres de leurs vieux peres, Y vieillir les jeunes
garcons!

J'ai laissé le pays que j'aime En un réve calme endormi.

Les marches de |I'escalier méme Sous mon départ n'ont
point gémi.

Or, voici qu’un soleil de joie Se leve dans le ciel d’avril.

La route blanche au loin poudroie, Et c’est la route de I'exil.

Nul ne m’a tiré par la manche
Pour me crier: Reste avec nous!

Sur la grand’route, morte et blanche, Sonnent seuls mes
souliers a clous.

Dors, mon pays, je te pardonne!
J'ai cependant le coeur navré,

Mais c'est pour la coiffe bretonne, Qui la-bas seche au bord
d’'un pré.

En passant, je I'ai reconnue...



Celle qui la mettra demain
Disait qu’elle serait venue

Me «bonjourer» sur le chemin.

Mais, hélas! elle aussi repose Dans son lit de chéne sculpté.
C’est en vain qu’a sa porte close.

Comme un chien perdu, j'ai gratté.

Francéa Rannou

Voulez-vous savoir comment on l'appelle?
Les gens du pays diront: C’'est la Belle!

Ses parents diront que c’est Francéa, Francéa Rannou, de
Sainte-Tryphine!

Dieu la fit tres douce et la fit tres fine Quand il la créa.

Je sais quant a moi qu’elle est ma maitresse!

Que sa nuque est blanche, et blonde sa tresse, Blonde
comme un pain que |I'on sort du four; Je sais qu’aux pardons



nous dansons ensemble; Qu’aupres de son coeur mon coeur
a moi tremble La fievre d’amour.

Voulez-vous savoir quelle est sa demeure?

D’aucuns vous diront—mais ce n’est qu’un leurre Qu’a
Sainte-Tryphine elle a son manoir!

A Sainte-Tryphine elle a sa famille; Mais elle est en moi qui
chante et babille Du matin au soir.

La lIépreuse

Monna Keryvel met pour aller paitre, Pour aller, aux champs,
paitre ses brebis, Avec sa croix d’or qu’a bénite un prétre,
Monna Keryvel met ses beaux habits.

Un doux cavalier s’en vient d’aventure: Il a «bonjouré»
Monna Keryvel, C'est un fils de noble, a voir sa monture, Et
son parler fin sent I'odeur de miel.

Monna Keryvel n’a su que répondre Au doux cavalier qui la
bonjoura; Mais son joli coeur s’est mis a se fondre, Monna
Keryvel demain pleurera.

Le coeur qui se fond en larmes ruisselle...



Le vent de la nuit traverse les cieux.

Quand le cavalier repartit en selle, Le coeur de Monna
pleurait dans ses yeux.

A I'aube, le coq a chanté I'aubade: Monna Keryvel a sa mere
a dit: —L'enfant de ma mere a le coceur malade Et le mal
qu’elle a, c’est le «kmal maudit».

—Monna, n'en ayez angoisse trop grande.

On vous batira, pour y demeurer, Une maison neuve, au
haut de la lande, Ou vous pourrez, seule, en secret pleurer.

Vous pourrez pleurer dans la maison neuve, La nuit et le
jour, été comme hiver; Et les gens croiront que c’est une
veuve Pleurant son marin qui mourut en mer.

—Dans la Lande-Haute, il fera bien triste.

Donnez-moi du moins, en I’"honneur de Dieu, Servante ou
valet, quelgu’un qui m’assiste Pour laver mon linge et
souffler mon feu.



—Monna, vous n’aurez valet ni servante.

Dans la maison neuve, hélas! vous vivrez, Seule avec le
vent, le vent dur qui vente Sur la Lande-Haute au pays
d’'Arez.

Monna Keryvel, de la Lande-Haute, Fais-toi belle et mets ta
croix a ton cou; Un cavalier doux a grimpé la céte...

Mais c’est I'épouseur des mortes, I’Ankou!

Jeanne Larvor

C’est une histoire lamentable
Qu’on m’a contée un soir d’'hiver.

Les vaches meuglaient dans I'étable, Et le vent soufflait de
la mer.



Jeanne Larvor fait la lessive
Au presbytere du Moustoir...

Qu’a donc, pour la rendre pensive, L’eau qui jaillit de son
battoir?

Des qu’une goutte I'éclabousse, Elle rougit, rougit encor...

Sur quelle herbe et dans quelle mousse A donc marché
Jeanne Larvor?

«Hola! Jeanne! vraiment, il semble Que vos yeux ont déja
pleuré.

Ne peut-on sans que la main tremble Tordre le linge d'un
curé?

«Passe encore, si c’'était le Pape!»
Laissant jaser, a tour de bras Jeanne tape toujours, et tape

Sur les serviettes, sur les draps...

Jeanne Larvor est fiancée



A Jean Garel le Guénédour...

Fille éprise, gorge oppressée; Soupir de femme, appel
d’amour!

«Hé! patience, la petite!

Si c’est d’un mari qu’il vous chaut, Sachez qu'’il vient
souvent trop vite, Et ne part jamais assez tot!»

Ainsi propos et railleries
Autour de Jeanne vont pleuvant...

La lessive, dans les prairies, Comme des voiles claque au
vent.

Mais Jeanne garde son mystere, Jeanne Larvor ne semble
vVoir

Que le linge du presbytere

Dans I'eau mousseuse du lavoir.

Ses oreilles, elle les bouche; Les bourdons de I'essaim
moqueur Ne pourront cueillir sur sa bouche Le miel déposé
dans son coeur.



«Fine aube de séminariste,
Dis a celui qui te mettra

Qu’en te lavant Jeanne était triste, Qu’en te lavant Jeanne
pleura.

«Dis-lui que I'ajonc, dans la lande, En séchant persiste a
fleurir; Dis-lui qu’'une amour forte et grande Peut saigner
longtemps sans mourir.

«Quand par-dessus toi, pour la messe, |l mettra la chasuble
d’or,

Dis-lui gu’en sa jeune promesse Mon amour trompé croit
encor.

«Jean Garel, du pays de Vannes, Voudrait mon cceur avec
ma main; Mais |I'eau s’écoule ou sont les vannes; Le cosur
aussi n’a qu’un chemin.

«Mon coeur, mon triste coeur chemine Obstinément, par le
sentier

Ou mon doux clerc a fiere mine M’aima pendant un soir
entier; «Et de ce soir mon ame est pleine; Mon ame est



comme un champ vermeil Ou s’exhale en plaintive haleine
Le dernier souffle du soleil!»



A coups lassés I’Angélus tinte.
La supréme clarté du jour

Dans I'eau du lavoir s’est éteinte; L’étoile y scintille a son
tour.

Et c’est la messagere agile,

L’étoile aux doux reflets chanteurs, Qui vers le Dieu de
I’Evangile Guidait I'hosannah des pasteurs.

Pale étoile de Galilée,
A ton appel, dans le ciel bleu, Jeanne Larvor s’en est allée;

L’as-tu conduite jusqu’a Dieu?

Hélas! a Nizilzi, dans I'onde, Un corps jeune est soudain
tombé: Un jeune corps de fille blonde...

De profundis, monsieur |I'abbé!

Sous leur faix mouillé qui s’égoutte, Les laveuses grimpent
au loin, Grimpent la rude et verte route Qui sent si bon
I’odeur de foin.



Et, somnolant sur son bréviaire, Le nouveau prétre du
Moustoir

Se berce a des bruits de riviere Qui chantent dans la paix du
soir.

Et seule, sur la jeune fille
Qui fut jadis Jeanne Larvor,

Scintille au ciel, dans I’eau scintille Une étoile, un large
pleur d’or...

A la grand’'messe

A la grand’'messe quand je vais, Je prierais bien, si je
pouvais; Mais, par derriere,

Contre ma chaise, a deux genoux, Est une fille aux grands
yeux doux Qui me trouble dans ma priere.

Quand j'égrene le chapelet,
C’est comme si ma main tremblait, Tremblait la fievre;
Et quand je vais pour dire Ave, C'est le nom de Léna Calvé

Qui passe en chantant sur ma levre!



Dans la Vierge, la Vierge d’or, C’'est Léna que je vois encor;
C’est encore elle

Qui, dans les saintes des vitraux, Rayonne a travers les
carreaux Comme une fleur surnaturelle.

Léna Calvé, de Kerguidu,

On dit que vos yeux ont perdu

Des milliers d’ames...

Léna Calvé, vos yeux sont doux, Et je ne sais prier que vous:

Soyez bénie entre les femmes!
Chanson de bord

Mon cceur est sur ton amour,
Comme est la barque sur I'onde.
Mon coeur vogue, nuit et jour,

Sur ta grande amour profonde.

S’il a bon vent et ciel clair, J’en bénirai Notre-Dame.



La mer est fausse: la mer

Est moins fausse que la femme!

Ou le méneront les flots
Mon cceur vogue a l'aventure...
Entends-tu les matelots

Fredonner dans la mature?

Aux longs cils baissés du soir Tremble la premiere étoile;
Pour pilote, j’ai I'espoir...

Ho!... larguez toute la toile!

Mon cceur s’en va, mon coeur fuit; Apres le flot, le flot passe.
L’aile triste de la nuit

Plane, immense, dans I'espace.

Je ne sais pourquoi j'ai peur!
Un courlis traverse I'ombre:
Amour de femme est trompeur,

Et je sens mon cceur qui sombre!



Demain, quand poindra le jour, Comme une épave livide,
Flottera sur ton amour

Mon coeur brisé, mon cceur vide!

Et I'on inscrira mon nom

Dans un vieux porche d’église: «Perdu corps et biens!» Mais
non!

Qui sait quand un coeur se brise?

Un manuscrit

Je viens de lire un vieux livre, Un vieux livre manuscrit,
Ou, vaguement, on sent vivre

Un étrange et doux esprit.

Et je songe a quelque ancétre
Qui, sachant que je naitrais,

Sur le bord de sa fenétre



Fit pour moi ces vers secrets.

«Quand je choisis ma maitresse, J'étais encore au berceau.
C’est avec une caresse

Qu’on apprivoise un oiseau...

«Connaissez-vous la fontaine
Qui dort a I'ombre des houx?
Le plus vaillant capitaine

N’y vient boire qu’a genoux.

«Une fée a tresse blonde,
Une fée au teint de lait

Souriait, dit-on, dans I'onde, Quand un passant la troublait.

«0r, plus grand, j'ai voulu boire A |la source, et je n'ai vu

Qu’une bourbe dont I’eau noire M’a fait mal, quand j'en ai
bu...



«—Va savoir, me dit ma meére:
Prends cent écus!—]Je les pris.
Mais la saveur tant ameére

Me suivit jusqu’a Paris.

«Au fond de mon écritoire,
Au milieu des livres lourds,
J’entendais la source noire

Bruire toujours, toujours;

«Et plus ardent a ma levre
Remontait le mal vainqueur,
L’éternelle, I'apre fievre,

L’'inoubliable ranceceur...»

Le Celte, ici, faisait tréve

A ce triste souvenir



Et, hanté d’'un mauvais réve,

Dédaignait de le finir.

Tournons la page... Il bruine: Sur un fuyant horizon
Tremble la vision fine

Du pays, de la maison!

«Coiffé d’ardoises moussues.
Mon toit natal a grand air
Et, par toutes ses issues,

Rit au rire de la mer.

«Sur le seuil est une vieille
Qui file, file, en chantant,
Et soudain préte 'oreille

Au moindre pas qui s’entend.

«Ses yeux ont vu tant de choses Qu’ils se sont décolorés.



Ses paupieres restent closes

Sur les deuils qu’elle a pleurés.

«Ses yeux sont comme une brume Qui descend avec le soir.
Je parais... En eux s’allume

Une flamme douce a voir;

«Une flamme pale et grise
Soudain brille dans ses yeux,
Comme en un recoin d’église

Un cierge mystérieux.

«Et je dis: Bonjour, ma mere!
Et c’est fini pour le coup
De la vieille chose amere,

De la source de dégout!

Mais non! Le lit ou je couche
A vu mourir mes aleux,

Et j’entends crier leur bouche, Et je sens pleurer leurs yeux.



Larmes lourdes et funebres!
Mon cceur se remplit d’émoi;
Et la source de ténebres

Se remet a sourdre en moil!...»

C’est la chanson de mystere

Qu’a voix basse il faut chanter, Quand au clocher solitaire

Le glas finit de tinter.

Tout le long de la nuit

A hyd an Noz.

(Refrain écossais.)



Jadis, au fond pur de mon ame, Des étoiles voguaient sans
bruit; Et c’étaient des yeux clairs de femme Qui brilaient
d’une douce flamme, Tout le long, le long de la nuit!

Les étoiles se sont éteintes.

Mon ame est comme un ciel détruit Ou I'on entend gémir les
plaintes De mes remords et de mes craintes, Tout le long, le
long de la nuit.

Mes larmes mirent comme un fleuve Le firmament que
reconstruit,

Sur mes ruines d'ame veuve,
Une espérance toujours neuve

Plus éternelle que la nuit.

SoOne

A M. Renan.

Si j'écris ce poeme, il sera doux, trés doux.

Comme ceux que fredonne



L’ame des vieux rouets, des rouets de chez nous, Aux doigts
ensommeillés des fileuses d’automne.

Et vous le chanterez dans tout le «pays noir», Patres de la
montagne,

Avec qui, chez mon pere, aux écoles du soir, J'apprenais le
francais pour chanter la Bretagne.

Je suis un cloarec, je reviens de Paris, J'ai vu la capitale;

Je sais qu'il n’est de ciel peuplé que le ciel gris, De terre
s(re au pied que la terre natale.

Je n’ai point dit ma peine aux hommes de la-bas, J'ai fait

comme le mousse Qui, par les mauvais temps, grimpe au
plus haut des mats, Pour relire en secret les lettres de sa

douce.

Hélas! elle n’est plus la douce que j'aimai D'un grave amour
de Celte, Une douce aux yeux purs comme les nuits en Mai,
Blonde comme les blonds épis, et, comme eux, svelte.



Vous avez vu sécher, a I’entour du lavoir, La lessive
neigeuse?

Aussi blanche, aussi fraiche était sa gorge a voir; Elle n’avait
pour nom gue Nannic la songeuse.

Car elle était pareille aux Saintes Vierges d’or Qui sont dans
nos chapelles; De peur de réveiller I'Enfant Dieu qui
s’endort Elles n’osent sourire et n’en sont que plus belles.

Ce fut un soir d’Avril, le soir ou j'eus vingt ans, Que je passai
pres d’elle.

Les Avrils de Paris sont comme nos printemps, Et 'amour
fait son nid quand revient I'hirondelle.

Ce fut un soir d’Avril que je la rencontrai, Au sortir des
«Prieres».

Je savais qu’elle était du grand pays pleuré, Ou fleurit
I"ajonc vert constellé de bruyeres.

Je savais que sa mere et ma mere (que Dieu Fasse paix a
leurs ames!) En méme enclos dormaient sous le firmament
bleu, Et c’est pieusement d’Elles que nous causames.

La rue ou nous marchions avait des airs cloitrés De calme
monastere;



Tels nos bourgs assoupis, quand sur les monts d’Arez Les
couchants de Bretagne ont versé leur mystere.

Loin, tres loin, se perdait la troublante rumeur Des choses
de la ville:

On e(t dit, maintenant, le murmure endormeur Qui sur nos
greves monte avec la mer tranquille.

Et nous I'avions en nous la paix de tes couchants.
Terre des ames grises!

Nous allions dans Paris comme a travers tes champs, Et ton
odeur salée ondulait dans les brises.

Ou fut Paris, voici la lande, et I'ajonc d’or, Fleur de la
solitude,

Et le ciel résigné, le ciel grave d’Armor, Aux yeux pleins de
tristesse et de mansuétude; Les chemins qu’un ruisseau
creuse au flanc des talus, Et la plainte sonore

Des glas du soir, guidant vers ceux qui ne sont plus Le fidele
regret de ceux qui sont encore; Les christs qu’on a cloués
avec des clous de fer Aux «pierres des ancétres[6]», Et les
fils du Trégor, épouseurs de la mer, Et les gars du Léon, tous
marchands ou tous prétres.

Toute la noble race affronteuse des ans, La race patriarche,



Nourrice de marins, mere de paysans, Nous la sentons qui
vit, nous la voyons qui marche.

Les cloches du printemps tintent les carillons Pour les saints
qu’on renomme.

Le blé qui va mUQrir verdit dans les sillons, L'amour qui va
germer tressaille au coeur de I’lhomme.

C’était jour de pardon aujourd’hui quelque part, Et voila, ce
nous semble, Que le pardon fini, la nuit pleine, tres tard, Par
les sentiers perdus nous revenons ensemble.

Dans le firmament pale un clair de lune luit...
Vétu de gazes blanches,

Le grand peuple muet des formes de la nuit Se leve, et des
baisers frissonnent sous les branches.

Ame des soirs bretons, des soirs religieux, Que Dieu te le
pardonne!

C’est toi qui nous as dit, par les champs, par les cieux,
D’aimer pieusement a la facon bretonne!

Nous nous sommes aimés!... Si je savais des vers Pour
exprimer ces choses, Je les ferais puissants comme les



rouvres verts, Et je les ferais doux comme |I'odeur des roses.

Mais le secret est mort des vers forts et naifs Que des foules
entieres, Avides, écoutaient chanter sous les vieux ifs Par de
vieux mendiants, dans nos vieux cimetieres.

Non! je n’écrirai pas ce poeme! Pasteurs, Retournez a vos
chevres!

L’hiver a moissonné les vagabonds chanteurs Et le s6ne
d’amour s’est flétri sur nos levres!

[6] Mein ar re goz. On désigne souvent ainsi les menhir.

Cloches de Paques

A Louis Tiercelin.

Voici les cloches revenues!

Les Pagues ont sonné dans l'air, Et le printemps rit sur la
mer Dans le sourire blond des nues.



Voici venir par les chemins

Les croyants, les porteurs de palmes; lls ont la foi dans leurs
yeux calmes, Et des rosaires dans les mains.

Des couronnes de primeveres

Au front des Dieux morts vont fleurir; On entend des séves
courir

Dans le granit des vieux calvaires...

Des pécheurs ont vu, sur les eaux, Blanchir la robe du Doux
Maitre...

Les enfants qui viennent de naitre Ont bégayé dans leurs
berceaux.

Et, sous le porche de I'église, Les Saints tressaillent, rajeunis
De sentir éclore des nids

Dans leurs manteaux en pierre grise.

C’est fini des tristes hivers...



Ces moissonneurs de choses mortes N’iront plus de portes
en portes Geignant le cri des «pillawers».

Carillonnez, Pagues fleuries!
Voici les Temps, les Temps Nouveaux!
Déja hennissent les chevaux

Dans la liberté des prairies.

Des souffles, de grands souffles fous Traversent la mer
Atlantique,

Et la noble ivresse celtique

A gonflé les sacs-binnious!

Nuit d'étoiles

Voici venir la calme nuit!
La terre en est comme bercée;

Hors de nous elle éteint le bruit, En nous elle endort la
pensée!

Voici venir la calme nuit.



Les bois s’emplissent de mystere, Comme si Dieu
subitement

Leur faisait signe de se taire Pour écouter le firmament.

Les bois s’emplissent de mystere.

Les étoiles viennent et vont,

Comme des flambeaux qu’on promene; Leur regard
magique et profond Semble veiller I'angoisse humaine.

Les étoiles viennent et vont.

Une pitié douce est en elles

Pour les peines dont nous souffrons; Elles se penchent,
maternelles, Sur la tristesse de nos fronts.

Une pitié douce est en elles.

Etoiles, étoiles des cieux,

Regards des morts que nous aimames, Si Dieu laissait
mourir vos yeux, Le ciel s’éteindrait dans nos ames, Etoiles,
étoiles des cieux.

Jeanne Lezveur



Plus fiere qu’une chatelaine,
Jeanne Lezveur, de Kerprigent, Ne daignerait filer la laine,

Si le fuseau n’était d’argent.

«Jeanne la blonde, on vous appelle La fleur des filles en
Trégor; Mais fussiez-vous encor plus belle, Et fussiez-vous
plus blonde encor, «Si vous m’en croyez, faites tréve A vos
clins d’ceil, si fins, si doux; Celui dont vous révez en réve

Ne sera jamais votre époux.»

Jeanne Lezveur a I’ame triste, Jeanne Lezveur, de
Kerprigent, Brode des mouchoirs de batiste Qu’elle ourle
avec du fil d’argent.

Elle releve sans courage
Son dé qu’elle avait laissé choir.

Comme une pluie, un soir d’orage, Ses pleurs tombent sur le
mouchoir.

«Ce sont nouvelles mal sonnantes, Mais, ne vous en
déplaise, on dit Que, pour étudier a Nantes,



Un cloarec, hier, partit...»



Jeanne Lezveur s’en est allée, Devers la brune, a
Kerantour...

Les cloches a lente volée

Sonnent le glas, le glas d’amour.

Le Karduner |I'a reconnue
Sous sa coiffe de femme en deuil.
Pour lui souhaiter bienvenue,

Il s’est avancé jusqu’au seuil.

—«Est-ce la sueur ou la pluie Qu’a vos cils blonds on voit
perler?»

—«Ce sont mes larmes que j'essuie; Jean Karduner les fait
couler.»

—«Seyez-vous, 6 douce gentille!»

—«Que je sache, avant de m’asseoir, Si je dois étre belle-
fille,



Vieux Karduner, en ce manoir;

«Ou s'’il est vrai, comme on raconte, Que votre fils clerc m’a
menti, Et, me laissant avec ma honte, Avec son parjure est
parti.»

—«Jeanne Lezveur, prenez a droite!
A dit I'ancétre, le penn-ti7]

Vous verrez une sente étroite: Par cette sente il est parti!»

Jeanne Lezveur s’en est allée; Elle a chaussé ses souliers
fins, Et, Iégere, mais désolée,

Elle a pris le sentier des pins!

Et les pins, dans leur langue douce, Compatissent a son
malheur,

Et ses pieds, en foulant la mousse, Font de la mousse
sourdre un pleur.

La lune, pale fiancée,
Ouvre la porte de la nuit,

Et, comme Jeanne délaissée,



Chemine comme elle sans bruit.

[7] Chef de ménage.



Cependant, au bord de la route, Adossé contre le talus,
Un cloarec pensif écoute

Tinter les derniers angélus.

Ses livres, dans I'herbe froissée, Gisent, et les feuillets
déteints, Aux caresses de la rosée,

Sentent frémir leurs chants latins.

Tel, le coeur du séminariste
Tressaille, et son ancien amour Se reprend a fredonner triste

L’air qu’il croyait mort sans retour.

Et c’est le chant, le chant profane, (Le clerc rougit eny
songeant), C’est le doux air que chantait Jeanne, Jeanne
Lezveur, de Kerprigent.



1V

«Que Dieu me pardonne!... C'est Elle, C'est Jeanne qui s’en
vient la-bas, Avec sa jupe de dentelle

Qui se retrousse sur ses bas;

«Et sa levre aussi le fredonne, Le chant triste, le chant
d’émoi Qui, pareil aux souffles d’automne, Tout a I'heure
pleurait en moi...»

Tout s’est tu... Les feuilles jaunies, Telles que des oiseaux
blessés, Tombent des branches dégarnies, En silence, dans
les fossés.



\"/

Le lendemain, a I'aube grise,

Karduner le vieux, dans sa cour, Regardait, en bras de
chemise, Partir ses gens pour le labour.

Lors, parut, pliant sous sa charge, Une chercheuse de bois
mort:

«A ton chariot le plus large,

Attelle ton boeuf le plus fort!

«La-haut, parmi les feuilles jaunes, Sont deux cadavres
enlacés,

Pour qui les grands pins monotones Chantent le chant des
trépassés!...»

Elle dit. Le soir, la barriere Restait ouverte a Kerantour,
Et, pour la funebre priere,

Entraient des patres d’alentour.

Sur la table de la cuisine



Les morts cbte a cbte allongés, A la lueur d’une résine,

Dormaient, veillés par les bergers!...

Ainsi mourut, sans qu’on st comme, Pour avoir offensé
I’amour,

A la fleur de son age d’homme, Le fils ainé de Kerantour.

Ainsi mourut, en mi-novembre,

Jeanne Lezveur, de Kerprigent, Les prés étant couleur de
I’'ambre, Et les ruisseaux couleur d’argent!

Voau

C’est par un soir de Mai que je voudrais mourir.

Les soirs de Mai sont beaux; la terre va fleurir; L'air est
comme peuplé de voix inentendues, Et I'on sent Dieu qui
passe au fond des étendues.

Dans les lointains, ainsi qu’une paupiere d’or, S’abaisse le
couchant sur la mer qui s’endort.

Les nuages, vétus de gaze aux longues franges, Glissent,
furtifs et doux, et c’est comme un chceur d’anges Qui des
hauteurs du ciel descendraient vous chercher.



Le paisible angélus de quelque vieux clocher Tinterait seul
mon glas aux paroisses prochaines.

Dans les sentiers bretons pleureraient les grands chénes.

Le laboureur tardif qui s’en vient en chantant Vers sa
maison de chaume ou le sommeil I'attend, Se signerait la
bouche, en fermant la barriere, Et, sans savoir mon nom,
m’enverrait sa priere.

La paix du soir invite a de vastes oublis.

En Mai, I’espace ondule, et, derriere ses plis, On entend, on
voit presque errer la grande chose; La pierre du tombeau
n’est plus la porte close; Tout rassure. Et la nuit, I'auguste
nuit d’été Verse a la levre humaine un go(t d’éternité.

L'ceil qu’on ferme ici-bas la haut s'éveille étoile; Le silence a
chanté, I'inconnu se dévoile, Comme un seuil lumineux, le
ciel semble s'ouvrir...

C’est par un soir de Mai que je voudrais mourir.

Le long de ma route

A madame Gaston Deschamps.



Le long de ma route incertaine, Quand je me retourne, je
vois, Comme un horizon de grands bois, S’enfuir ma
jeunesse lointaine, Verte encor d’un vert d’autrefois!

Elle fuit dans une ombre douce...
Oh! I’exquise odeur de printemps!

Lorsque je fais halte, j'entends S’égoutter, claire, dans la
mousse, La source d’or de mes vingt ans!

Quand j'aurai terminé ma course, Quand je verrai monter
d’ailleurs L'aube des jours qu’on dit meilleurs, Agenouillé
sur cette source,

J'y puiserai mes anciens pleurs.

Et je reboirai goutte a goutte, Longuement je savourerai

Ce pleur gue mes yeux ont pleuré Au temps ou tu fleurissais
toute, Ma jeunesse, printemps sacré.

Le chant de ma mere

Le chant que me chantait naguére Ma mere douce, au long
des nuits, A d0 mourir avec ma mere...



Nul ne me I'a chanté depuis.

Et c’est en vain qu’au seuil des portes Obstinément je |'ai
quété.

O ma mere, tes lévres mortes

Dans la tombe I'ont emporté.

En vain, sous les lampes huileuses, J'ai fait, dans I'atre des
maisons, Sourdre au ccoeur des vieilles fileuses L’eau vive
des vieilles chansons.

La berceuse qui me fut chere,

Le doux chant naguéere entendu, Le chant que me chantait
ma mere Avec ma mere s’est perdu.

Mais aux heures, aux heures chastes Ou les nocturnes ciels
d'été

Nous haussent sur leurs ailes vastes A des songes
d’éternité.

Je vois soudain, dans ma mémoire, Champ du repos peuplé
d’'aileux, Circuler la grande ombre noire D’un laboureur
mystérieux.



Sa charrue étrange et sacrée

Ouvre au loin des sillons mouvants Et fait, de la terre
éventrée, Jaillir des morts restés vivants.

Muet, sur les fosses rouvertes, Je I'entends aller et venir

Ce grand faiseur de découvertes Qui se nomme le Souvenir.

Et, hors des glebes retournées, Se levent d’antiques
Mmoissons

Ou court, dédaigneux des années, Le pied nu des jeunes
chansons.

Et le chant, le chant dont ma meéere Berca mon somme au
temps jadis Exhale en moi I'odeur |égere

D’un fin bleuet du paradis.

Les troupeaux de l'air

Comme des vaches au poil roux

Qui, le pas lent et les yeux doux, Vont a de lointains
paturages, Dans le ciel pur, lavé d'hier, Humide encor des



grands orages, Les nuages passent dans |'air.

Quelqu’un est la-haut qui les garde, Et la Bretagne les
regarde

Défiler paresseusement.

C’est la vieille qui, pres de I'atre, Sur son rouet va
s’endormant

Au bruit de la chanson d’un patre.

Passez, passez, troupeaux de I'air, Nuages qui paissez la
mer!

Et que la Bretagne sommeille!
Que toujours vienne voltiger,
Autour de sa pieuse oreille,

La chanson du divin berger.

Qu’elle dorme, la bonne vieille!
Que jamais elle ne s’éveille!

Qu’elle réve (le réve est doux), Tandis que dans le souple
espace, Comme des vaches au poil roux, Le troupeau des
nuages passe.



Qu’elle réve!... Tout en dormant Ses yeux mi-clos, au
firmament, Suivent les lentes vaches rousses, Et de longs
pleurs délicieux,

Les pleurs naifs des races douces Tombent en perles de ses
yeux.

Berceuse d’Armorique

Plac’had ann 6d a gan eur gan Hac a zo trist, hac a zo splan.

Dors, petit enfant, dans ton lit bien clos; Dieu prenne en
pitié les bons matelots!

—Chante ta chanson, chante, bonne vieille!

La lune se leve et la mer s’éveille.

Quand tu seras mousse, hélas! c’est le vent Qui te bercera
dans ton lit mouvant.

—Chante ta chanson, chante, bonne vieille!

La lune se leve et la mer s’éveille.



Déja dans ton ame a chanté la mer Son chant doux aux fils,
aux meres amer.

—Chante ta chanson, chante, bonne vieille!

La lune se leve et la mer s’éveille.

Au Pays du Froid[8] ton pere a sombré.

Tu naissais alors, je n'ai pas pleuré.

—Chante ta chanson, chante, bonne vieille!

La lune se leve et la mer s’éveille.

Au Pays du Froid, la houle des fiords Chante sa berceuse en
bercant les morts.

—Chante ta chanson, chante, bonne vieille!

La lune se leve et la mer s’éveille.

Dors, petit enfant, dans ton lit bien doux, Car tu t'en iras
comme ils s’en vont tous.



—Chante ta chanson, chante, bonne vieille!

La lune se leve et la mer s’éveille.

Tes yeux ont déja la couleur des flots.

Dieu prenne en pitié les bons matelots!

—Chante ta chanson, chante, bonne vieille!

La lune se leve et la mer s’éveille.

Car c’est pour les flots gque nous enfantons; Tous meurent
marins, qui sont nés Bretons.

[8] Bré ar riou; on désigne souvent ainsi I'lslande ou Terre-
Neuve.

La Chanson de ma nourrice

Il me souvient d’une ballade Que ma nourrice a faible voix
Me chantait, quand j’'étais malade.

Autrefois.



«C'étaient deux marins du méme age Qui s’'étaient connus
tout petits, Et qui s'aimaient. Un soir, tous deux étaient
partis Pour on ne sait plus quel voyage.

lls étaient partis, tous les deux, Tous deux braves marins,
tous deux bons capitaines, Pour on ne sait plus trop quelles
plages lointaines, Et, depuis, on n’a pas entendu parler
d’eux.»

Nourrice, j’en ai bien vu d’autres Qui s’aimaient et qui sont
partis, S’étant connus, comme les vobtres, Tout petits.

«0On chuchotait, mais sans y croire, Sur le quai, la nuit du
départ, Qu'ils avaient entrepris d’aborder quelque part Dans
un pays nommé la Gloire.

Par exemple, on disait encor Qu’'un long pavillon vert flottait
a leur grand’hune.

Et gu’on pouvait du port y lire au clair de lune Le nom de
I"Espérance écrit en lettres d’or.»

Ce pavillon vert qu’on arbore Au départ, et qui clague au
vent, N'est, hélas! qu’un haillon sonore, Trop souvent.

«Combien ont fait le tour du monde, Qui sains et saufs sont
revenus!

Mais ces deux-la sont morts, sous des cieux inconnus, Dans
I’oubli de la mer profonde.



lIs sont morts, ils sont morts tous deux.

Tous deux braves amis, tous deux bons capitaines, Sans
avoir abordé dans les plages lointaines, Et les poissons
d’argent n'ont rien épargné d’eux.»

Oh! |la triste, triste ballade, Que ma nourrice a faible voix Me
chantait, quand j’étais malade, Autrefois!

La Chanson de la mal mariée

En jupon de rouge futaine,
Autrefois, quand j’allais aux prés, Je mirais des galons dorés

Dans |'eau verte de la fontaine.

Maintenant, I’eau verte se rit De mes haillons de laine
rousse, Et j'entends, j’entends sous la mousse Se gausser
un méchant esprit.

Lorsque les conscrits de la reine, Autrefois, rentraient au
pays, Disaient-ils pas, tout ébahis: «Tudieu! c’est notre
souveraine!»



Et c’est moi, Fanchon, qui passais, Royale, sur ma jument
grise;

Je me fachais de n’étre prise

Que pour la Reine des Francais!

Et maintenant, la téte basse,

Les mendiants, tortus, boiteux, Plaignent Fanchon, quand
devant eux L'ombre de ma misere passe.

Je révais d’un beau clerc vainqueur, A la longue et fine
parole

Qui, telle qu’une banderole,

EGt enlacé vingt fois mon coeur.

L’homme a qui je songeais en songe Est venu, m’a prise, et
VOICI

Que, dans la lande du souci,

Mon cceur pait au bout d’'une longe.

Filles, mes soeurs, pleurez mon deuil.

Au foyer clair de la famille,



Il n’est que d’étre jeune fille!

Femme, on grelotte sur le seuil.

Le vent d’hymen souffle a vos portes, Et vous dites, le rire
aux yeux: «C'est de I'or qui tombe des cieux.»

Hélas! ce sont des feuilles mortes.

Filles, mes soeurs, tout ment, tout ment A la fille qui se
marie.

C’est le jardin de duperie

Ou ne fleurit que le tourment.

Priez Dieu qu’il vous garde sages!

Mais, hélas! vous ne m’en croirez Que lorsque vos galons
dorés

Pendront, flétris, a vos corsages.

Comme moi, vous irez alors
Pleurant votre jeunesse en route.

Vous serez la chevre qui broute L'herbe mauvaise du
remords.



Vaines attentes



La pluie au vent de mer s’égoutte Dans la barbe verte des
pins;

Et des femmes suivent la route, Qui vont au bourg pétrir
leurs pains.

Sous la mouvante capeline,

Leur face rosée, au ton clair, Sent bon la bonne odeur
saline, L'odeur de flot qui dort dans I'air.

Et ce sont des filles de greve Qui vont entre elles devisant

De I'"homme qui les hante en réve, Toujours aimé,—toujours
absent!



lIs sont la-bas, dans les eaux mornes, Les fiancés et les
époux;

Autour d’eux est la mer sans bornes, Et sur eux le
firmament roux.

De longs voiles tissés de brume Pendent du haut du ciel
muet...

En Bretagne un foyer s’allume, Et voici le chant du rouet...

Eux aussi, de leurs voix bourrues, Chantent!... Nul écho ne
répond...

Un mousse éventre des morues

Qui gisent a plat sur le pont.

Et I'on voit couler sur les planches, On voit jaillir par les
sabords, Tout constellé d’écailles blanches, Le sang rouge
des poissons morts.



Doucement, doucement bercées
Par le chant si calin des flots, Les épouses, les fiancées

Dorment au fond des grands lits clos.

Chacune d’elles, mere, femme,
Fille vierge en désir d’amour, A bien prié sa Notre-Dame

D’Espérance et de Bon-Retour.

Et toutes elles font ce réve

D’un pas lointain, d’un pas connu, Qui par I'étroit sentier de
greve Jusqu'a leurs portes est venu.

Les clefs tournent dans les serrures.
—«\Voici venir qui j'attendais!...»

Des hommes aux larges carrures Entrent... Ce sont les
Islandais!

A des visages noirs de hale



Pendent des barbes de glacons.
On entend la flamme qui rale

Sur le cadavre des tisons.

Les Bretonnes ensommeillées
Etreignent les gars a plein corps!
Dieu! gu'ils ont les levres mouillées!

Sont-ils vivants?... S’ils étaient morts!...

La Chanson de I'amour

Depuis des ans, nuit et jour,
J'attends un inconnu.
Cet inconnu, c’est I'amour;

Il est enfin venu!

Au seuil quand il a frappé,
J'avais un tel émoi
Qu'il a cru s’étre trompé:

—«Belle, pardonnez-moi.»



Il avait des yeux plus doux
Que la lune au printemps.

J'ai dit: «Sire, entrez chez nous, Si c’est vous que j'attends!»

—«Noire est la nuit comme un four!
Il neige sur les monts.
Ouvrez-moi, je suis I'amour,

Ohé! la belle, aimons!»

«Pour vous trouver, nuit et jour, La belle, j'ai marché,

—«Jour et nuit, Sire I'amour, Moi, je vous ai cherché.»

«Entre, amour, passant divin!»
Et I'amour est entré.

Depuis, on le cherche en vain, Nul ne I'a rencontré.

L’amour m’a juré sa foi
De ne me plus quitter;

L'amour est entré chez moi,



Et c'est pour y rester.

Extrait d’'un vieux livre

En marge d’un vieux paroissien, J'ai lu ce sbne tres ancien:

—Ma fille, avez-vous peine amere, Peine de coeur, peine
d’esprit?

Votre levre plus ne sourit.

—Plus je ne pleurerai, ma mere!

Mere, coupez mes cheveux blonds; lls sont trop lourds, ils
sont trop longs.

En vérité, j'ai peine amere,
Peine d’esprit, peine de coeur.
C’est d’avoir cru dans un moqueur...

Coupez mes cheveux blonds, ma mere.

Coupez mes longs cheveux dorés, Puis, d'un ruban vous les
nouerez.



Nouez-les d’un ruban de moire
A ma quenouille de roseau;
Et filez-en tout un fuseau

Pour les ames du purgatoire.

Mais les plus soyeux, les plus doux, Ne les donnez qu’a Jean
le Roux.

Il en est d’aussi clairs que I'ambre; Vous les irez porter, le
soir, Le soir des morts dans le mois noir, A Jean le Roux, de
Plouzélambre.

Et, s'il s’étonne, dites-lui

Que c’est du lin expres roui.

Du lin expres filé, pour étre
Le signet du livre latin
Qu’il relira soir et matin,

Quand il sera devenu prétre:



Ainsi, plus tard, mes cheveux d’or En ses doigts frémiront
encor.

Ce sera comme une caresse
Qui jusqu’a ma tombe viendra.
Mon ame se rappellera

Le temps ou je fus sa maitresse.

La fille est morte, ce disant.

Aimez qui vous aime, passant!

Si quelqu’un feuillette ce livre, Que celui-la plaigne en son
coeur, Non la morte, mais le moqueur

Qui tant pleura de lui survivre.

Il n"est pire mal a souffrir

Qu’aimer I'amour qu’on fit mourir.

Les yeux de ma mie



J’aime ma mie. Elle a des yeux Qui sont comme les soirs de
brume.

Une étoile douce s’allume

Tout au fond, tout au fond des cieux.

Ma mie est blonde
Comme les blés.

Trois marins s’en sont allés Sur la mer profonde!

J’aime ma mie. En ses yeux clairs On voit scintiller des
étoiles, Et de blanches, de tristes voiles Errer, lentes, au gré
des mers.

Ma mie est blonde
Comme les blés.

Trois marins s’en sont allés Quérir un nouveau monde.

J’aime ma mie! En ses yeux doux Mon coeur sombre, mon
coeur se noie...

Mourir ainsi c’est une joie

Que mon coaur vous souhaite a tous!



Ma mie est blonde
Comme les blés.

Trois marins s’en sont allés Pour jamais sous |’'onde.

In memoriam libri

A Charles Le Goffic.

Grise, comme notre horizon,
Comme lui, douce et monotone,
Tu nous as chanté la chanson

De I’Amour, de I’Amour Bretonne.

On croit oulr un air perdu
Que, par un soir plein de mystere, Fredonne sur le Ménez-Du

Quelque patre du Finistere.

Calmes et tristes sont tes vers.

Il y passe de fins visages,



Entrevus a peine a travers

La brume de nos paysages.

Je songe aux filles de chez nous Qui balancent leur taille
svelte.

On voit bleuir dans leurs yeux doux Le ciel profond de I'ame
celte.

Dieu fasse que longtemps encor Le s6ne d’amour se
prolonge,

Parmi les hommes du Trégor

Restés fideles a leur songe!

Et qu’en nous, les faiseurs de vers, Un peu de cette ame
persiste

Qui donne a la chanson des «clercs»

Son charme sobre, large et triste!

Chant de mer



A la mémoire d'un frere.

La mer qui chante a la voix douce.
Hou... hou!... Chant de mer, chant d’amour!
Ohé! les gars, a qui le tour?

«Viens, petit Breton, fais-toi mousse!»

«Je suis Celle qui vit encor
Au palais bleu de la Iégende.

C’est moi la reine qui commande Sur Ker-Is et sur Occismor.

«Petit Breton, descends aux greves!
Les beaux pays que tu verras,
Quand je t'aurai pris en mes bras!...

Je mene au jardin des grands réves.

«C'est la vérité que je dis.
Petit Breton, écoute, écoute!

Du paradis je sais la route,



C’est moi qui mene en paradis!»

Et petit Breton se fait mousse, Petit Breton court bord sur
bord.

Hou! Hou! Chant de mer, chant de mort!...

La mer qui chante a la voix douce.

Les conteuses

Les conteuses, par les sentiers, sous les nuits noires,
Descendent vers les bourgs, leurs fuseaux dans les doigts.

La sont les atres clairs, et le cidre, et les noix, Et le peuple
attentif des écouteurs d’histoires.

Elles disent: Salut!... Et, lointaines, leurs voix Semblent
sortir du seuil plaintif des purgatoires.

Le souffle du passé gémit dans leurs mémoires Comme les
vents d’automne au cceur dolent des bois.

Vieilles aux yeux fanés, pelerines du réve, Vous m’avez par
la main conduit vers I'«autre greve»; Le navire enchanté
nous a pris a son bord.



J'ai refait avec vous vos sombres traversées, Et vu se
coucher, pale, au fond de mes pensées, L’'astre apaisant et
pur des pays de la mort.

Le miroir épave

Un nom de femme, un nom chantant, un nom d’_ailleurs_
Se lit sur la bordure, incrusté dans I’'ébéne.

Celui qui le sculpta, novice ou capitaine, Roule, plein de
silence, en proie aux flots hurleurs.

La glace énigmatique a d’étranges paleurs.

Si le vent amolli souffle a plus tiede haleine, Elle brille, dit-
on, d’'une clarté soudaine Et, sur le verre triste, il ruisselle
des pleurs.

Elle fut recueillie en mer par un pilote.

Une image sinistre est en elle, qui flotte, Comme le spectre
noir d’un grand vaisseau sombré; Et I'on vous contera qu’un
soir une ilienne Vit, en penchant son front sur le miroir
sacré, Une face y surgir qui n’était point la sienne.

Jean I’Arc’hantec



Jean I’Arc’hantec, le matelot A mis sa barque neuve a flot,

A mis a flot sa barque neuve, Et c’est pourquoi sa femme
est veuve.

Jeanne Hélari ne peut dormir Avec le vent qui vient gémir,

Qui vient gémir contre sa porte; Et pleurer sur la barque
morte.

Avec la barque, au gré du flot, S’en est allé le matelot;
S’en est allé dans I'eau profonde Le matelot a barbe blonde

Qu’entre vingt autres, pour mari, Avait élu Jeanne Hélari.



Maudite soit la mer barbare!...

Le coeur brisé d'un coup de barre, Jean I’Arc’hantec est sur
le pont, Qui saigne un sang large et profond; Sang de marin,
qui longtemps coule, Comme la vague par grand’houle!

Jean I’Arc’hantec, le coeur ouvert, Méle son sang rouge au
flot vert.

La brise ronfle, et, I'aile basse, Dans la tourmente un courlis
passe.

—«Courlis blanc, messager de mort, Va voir si Jeanne Hélari
dort, Et si Jeanne Hélari repose, Et si la porte reste close.

Frappe a la vitre de ton bec Et dis: Je suis Jean I’Arc’hantec.

Et lorsqu’on t'ouvrira la porte, Dis que la mer est la plus
forte, Que le plus brave, le plus fier, Est toujours vaincu par
la mer.»

Or, relevant son aile basse, Contre la brise, dans |I'espace,
Le courlis blanc s’est envolé, Le courlis blanc s’en est allé,
Contre la mer, la mer sauvage, S’en est allé jusqu’au rivage.



Comme un nid chaud, parmi les houx, Voici le toit de
chaume roux!

Aux lucarnes de la chaumiere, Scintille encor de la lumieére.

Droit aux lucarnes va |'oiseau, Songeant: «Jeanne est a son
fuseau, Qui file de la toile neuve, Et qui ne sait pas qu’elle
est veuve; Qui ne sait pas que sous le flot Dort son mari, le
matelot;

Qu'il dort sous I'eau silencieuse, Le pécheur a barbe
soyeuse;

Jeanne Hélari ne le sait pas Que Jean I’Arc’hantec dort la-
bas, Et que les fileuses des ondes Filent un linceul d’algues
blondes Qui, mieux que chanvre ou lin lissé, Bercera Jean le
trépassé.

Moi j'ai son ame et te I'apporte, Jeanne Hélari, rouvre ta
porte.

Jeanne Hélari, si tu m’entends, Rouvre ta porte a deux
battants!

Celui qui frappe a ta fenétre Aux morts de la mer sert de
prétre, Et ramene vers leurs foyers L'ame plaintive des
noyeés!...»



1V

La longue, la triste veilléel...

Au bord de |'atre agenouillée, Jeanne Hélari, les bras
ballants, Sent bondir son fruit dans ses flancs.

Le blanc courlis, par la fenétre, A vu Jean I’Arc’hantec
renaitre...

Plus que la mer, plus que la mort Le ventre de la femme est
fort.

Courlis blanc, retourne au rivage; Dis au noyé du flot
sauvage

Qu’au doux sein de Jeanne Hélari Son ame morte a
refleuril!...

Cloches qu’on hait, cloches qu’on aime, Sonnez le glas et le
baptéme!

Et toi, remets, gai charpentier, Remets barque neuve en
chantier!

Cimetiere intime

A M. Pierre Loti.



J’entends des portes se fermer, Lugubres, sur des gens qui
sortent...

lIs se sont lassés de m’aimer; Les vents passent et les
emportent.

Voici que je vais rester seul!
Je serai comme un cimetiere

Ou, de-ci de-la, sur la pierre, Claquera le pan d’un linceul.

Sur les tétes inanimées
De mes mortes et de mes morts

Pleureront en vain mes remords De les avoir trop mal
aimeées.

Plus tard, hélas! désert, vieilli, Abandonné de mes morts
mémes,

Je n’aurai pour amis suprémes

Que les maigres lichens d’oubli.

Je vis pourtant, et ma tristesse, Quand je me suis couché le
soir, Prie au chevet de mon lit noir, Comme une pale et
grave hétesse.



La Chanson des vieux lits

Lits bretons, freres des armoires, Lits de Trégor, lits de
Kerné, Ou, dans les encognures noires, Pend un bouquet de
buis fané,

C’est ici votre chanson vieille, La berceuse qu’au long des
nuits M’a si souvent dite a I'oreille L’ame des vieux
bouquets de buis.

Elle disait: Je t'ai vu naitre, J'ai vu tes yeux d’enfant s’ouvrir;
Je sais aussi quel fut I'ancétre Que tu sens en toi refleurir.

C’était un pécheur, un barbare, Un coeur de cire, un corps
de fer.

Le vent s’asseyait a la barre; L’'homme causait avec la mer.

Et de la mer, de la mer douce, Son pauvre coeur s’éprit si
fort Qu'un soir de péche on vit le mousse Sans le patron
rentrer au port...

C’est ici votre chanson vieille, Lits de Trégor, lits de Kerné,
La berceuse, qu’a mon oreille, Chante I’ame du buis fané.



La Chanson de la Iégende

Ann hini goz & ma dous

Ann hini goz é zui[9].

[9] C’est la Vieille qui est ma «douce», C'est la Vieille, a
coup sar!

A Charles Seignobos.

Au temps que j'étais petit patre, Patre de moutons, au
Kerdu,

Je m’oubliais parfois dans I'atre A veiller plus tard qu’il n’est
da.

Un soir, la nuit déja bien sombre, Brusquement la porte
s’ouvrit; Sur le seuil apparut une ombre, Et je songeai:
«C’est un esprit!»

Mais, comme on avait dit les «graces», Je m’enhardis a
murmurer:



«Qui que tu sois, Ame qui passes, De profundis! tu peux
entrer.»

L’Ame entra... C'était une vieille, Comme on en voit par les
chemins, Lasses de corps, dures d’oreille, Avec un baton
dans les mains.

De leurs crocs aigus, les vents aigres Avaient dd la mordre
longtemps, Car ses vieux os étaient plus maigres Que des
carcasses de cent ans.

Elle vint s’accroupir, toussante, Sur le foyer de pierre, et Ia,
D’une voix, grise et comme absente, Etrangement elle
parla:

«Je suis le coeur, le coeur qui saigne, A toutes les ronces
épars...

Je fus reine, hélas! mais mon regne N’est plus de ce monde,
—et je pars!

«Petit, j’ai pour nom la Légende.

Tu m’as vue errer bien des fois, Parmi les ajoncs de la lande,



Un fuseau d’or clair dans les doigts.

«J'ai filé les plus doux mensonges Ou l'univers se soit bercé.

Mais le fil d’or, le fil des songes A ma quenouille s’est cassé.

«Ecoute, petit, je suis vieille Comme les temps, comme les
dieux.

C’'est ce soir ma derniere veille.

Demain, tu me clorras les yeux.

«Demain, je saurai qu'’il existe, Le paradis que j'ai chanté,
Pour égayer I'enfance triste

De la naissante humanité...

«Des bergers, des chanteurs de s6nes Meneront avec toi
mon deuil;

Et trois ou quatre coiffes jaunes[10]

Suivront peut-étre le cercueil.

«Mais la foule, la foule grande, Qu’un autre souffle emporte
ailleurs, Sur le tombeau de la Légende



Ne versera ni pleurs ni fleurs.»

Elle dit alors son histoire...
On voyait au fond de ses yeux, On voyait luire sa mémoire

Comme un trésor mystérieux.

Elle dit les pasteurs des chevres, Premiers peres des
nations,

Et comme ils buvaient a ses levres Le miel fort des illusions.

En Orient, sous des cieux calmes, Au pied des monts, des
monts altiers, Sa jeunesse, a I'ombre des palmes, Grandit,
fleur libre des sentiers.

Les héros que seule elle nomme Semaient, dans le matin
vermeil, Le premier pain qu’ait mangé I’lhomme Devant la
face du soleil.



Tant que le jour dorait les branches, Ces grands laboureurs
inconnus Avaient les grosses gaités franches De ceux qui
peinent, les bras nus.

Mais, le soir, sous les huttes closes, lIs se taisaient avec
stupeur, Ecoutant glisser sur les choses L’aile furtive de la
peur.

L'immense nature endormie,

Ou bruissent d’étranges bruits, Semblait une louche
ennemie

Qui rédait autour de leurs nuits.

La Légende alors, rassurante,

Entrait sur la pointe des pieds, Et soudain la flamme
mourante

Se ranimait dans les foyers.

Et c’étaient de belles histoires, Des poemes, plus beaux
encor,

Qui, dans la hutte aux ombres noires, Ouvraient leurs larges
ailes d’or...



Une nuit, pres du feu de brande, Son siege en vain resta
dressé; Dans le sentier de la Légende

Des hommes blonds avaient passé.

«Nous suivons le vol des nuages», Chantaient ces passants
aux yeux doux; «GoUte a l'ivresse des voyages, Belle fille, et
viens avec nous!

«Notre réve va!... Sur ses traces, Epris de lui seul, nous
allons!»

Comme elle aimait les nobles races, Elle suivit les hommes
blonds...

Voila comme a la mer sauvage,
Aux durs Ménez de Breiz-lzel,

S’en vint, de rivage en rivage, La Légende aux levres de
miel.

Et c'est la qu’elle est enterrée, Sous un chéne aux rameaux
épais...



Pauvre grand’mere tant pleurée, Que le bon Dieu te fasse
paix!

[10] Le jaune est encore en Cornouailles la couleur adoptée
pour le deuil.

A la sortie de I'Ecole

En souvenir des soirs du Pichéry.

C’est I'heure ou les enfants s’épandent par la rue, Troublant
de jeunes cris la paix grave du soir; Et le peuple des morts,
la race disparue Du haut du ciel breton se penche pour les
Voir.

Car les Celtes défunts revivent dans I’espace; Dieu pour
eux, chaque soir, rouvre I'azur clément, Et, par les bleus
sentiers, leur procession passe, Leur procession passe
interminablement: Ceux qui furent marins tendent comme
des voiles Les nuages errants qui se gonflent dans I'air, Et
vont, comme autrefois, allumer des étoiles Devant la Vierge
douce, Etoile de la mer.

D’autres, jadis pasteurs, paissent les nébuleuses, Tandis
gu’a leur rouet, plaintif et somnolent, Des saintes



d'aujourd’hui qui furent des fileuses Filent du clair de lune
en fuseaux de lin blanc.

Des clercs adolescents, voués a la soutane, Feignent de
méditer sur des livres ouverts; Mais le coeur saigne encor de
gquelgue amour profane, Et la leévre s’oublie a fredonner des
vers.

Ainsi vont cheminant au pays de mystere, Dans les brumes
du soir, les Celtes d’autrefois; Et les petits Bretons qui
cheminent sur terre S’étonnent de s’entendre appeler par
des voix.

Quelqu’un leur a-t-il dit qu’il fallait étre sages?...

Leurs sabots dans les mains, une tristesse aux yeux, lls
traversent, muets, la paix des paysages, Et ce sont des
enfants qui semblent des aieux.

Ballade



Pour mettre sa coiffe, un dimanche Sa coiffe de dentelle
blanche, La fille a son miroir se penche.

—Comme vous Vvoila belle ainsi!

—D’étre belle je n’ai souci;

D’étre plaisante et d’étre accorte, A quoi me sert et que
m’importe?

Nul galant ne frappe a ma porte!

—Taisez-vous et ne pleurez point; Les amoureux viendront a
point.

—S'ils laissent cette année entiere Passer, comme sa
devanciere,

Lors, menez-les au cimetiere.

—\Vous n’avez pas encor vingt ans; La rose fleurit au
printemps!



—Quand vous verrez fleurir la rose, Mettez-la sur ma tombe
close.

Dites: c’est la qu’Elle repose.

Sur ma tombe mettez des fleurs.

Et, dans le bénitier, des pleurs.

Mettez-y fleur rouge et fleur noire, La fleur de deuil et de
mémoire Douce aux ames du Purgatoire;

Puis, vous planterez sur les bords La fleur d’oubli, la fleur
des morts.



Pour les cloér qui vont en bande, La route n’est pas assez
grande, Qui mene a Vannes de Guérande.

lIs ont franchi les murs sacrés: Au cimetiere ils sont entrés.

—«O0r, ¢a, voici la tombe neuve La fraiche tombe d’une
veuve

Qui mourut fille, avant I'épreuve; Qui mourut fille, pour avoir

Aimé d’'un amour sans espoir.

C’est pourquoi I’'on mit sur sa tombe Fleur blanche couleur
de colombe, Fleur noire ainsi que nuit qui tombe.

Celui gu’elle aime est a Guingamp, Qui d’elle a tous va se
moquant...»

La morte est la qui les écoute Et dit: «Suivez, suivez la
route: Devant vous elle s’ouvre toute: Mais au cimetiere,
laissez

Dormir en paix les trépassés!...»



Dans la grand’hune

La mer m’a versé son breuvage
Son lait, salé d’'un sel amer;

Et j’ai grandi comme un sauvage Sur le sein libre de la mer.

La mer, de ses rudes caresses, A pétri mon coeur et ma
chair;

Ce sont de farouches tendresses Que les tendresses de la
mer.

La mer m’a chanté I'aventure,
L’espace, la vie au grand air.
Je suis un oiseau de mature,

Un goéland, fils de la mer!

Et si, dans ma chanson bretonne, Un souffle passe, large et
fier, C’'est gu’en moi gémit, hurle et tonne L’ame
innombrable de la mer.



SOne

Vous n’étiez qu’une enfant lorsque je vous connus, O ma
jeune amour ignorée.

Vous n’étiez qu’une enfant, et vous marchiez pieds nus,
Dans votre robe déchirée.

Vous aviez des yeux bleus et de longs cheveux bruns Qui,
rebelles, rompaient leurs tresses, Tant les grands souffles
fous, tant les libres embruns Les avaient grisés de caresses.

Vos cheveux étaient bruns, et vos pieds étaient blancs, Tout
le jour lustrés par les ondes; Votre jupe, nouée autour de
vos deux flancs, Laissait voir vos deux jambes rondes.

Le parfum qui sortait de vous était amer Comme I'odeur qui
vient des plages; Et vous aviez en vous la santé de la mer,
O pécheuse de coquillages!

Je n’étais qu’un enfant... Maintenant, je suis vieux; On vieillit
vite loin des greves!

D’ou vient que j'ai, ce soir, vu se rouvrir vos yeux Dans le
ciel de mes anciens réves?



Est-ce un pressentiment qu’il faudrait revenir?
Que le son des cloches m’appelle?

Que vous avez gardé mon profond souvenir, Et que vous
étes toujours belle?

Mais non! les angélus, au fond des soirs brumeux, Se taisent
pour l'exilé triste.

Les champs m’ont oublié, vous avez fait comme eux.

Vous ne savez plus si j'existe.

Puis, vous étes allée aux pardons d’'alentour, Ou vous avez
dansé sans doute; Et, quelque beau danseur vous guettant
au retour, Vous avez fait a deux la route.

Le sentier, trop étroit, passe au milieu des blés: On marche
tout pres I'un de l'autre, Et, lui, s’est enhardi devant vos
yeux troublés Jusqu’a prendre en sa main la votre.

C’est pourquoi vous bercez a cette heure un enfant...
Fasse le bon Dieu qu’il prospere!

Qu'il pousse, comme vous, dans I'apreté du vent Et soit
marin comme son pere!



Chanson blanche

On a mis entre ses doigts
La fleur pale, la fleur blanche, Qu’a sa robe du dimanche

Elle épinglait autrefois.

Et le cierge blanc qui brille
Avive encor la paleur
De la blanche et pale fleur,

De la pale et blanche fille.

Et les longs rideaux tremblants, Des qu’on entr’ouvre la
porte, Sur la fleur et sur la morte

Font neiger leurs flocons blancs.

Tres loin, au ras de la dune,
A I’horizon d’argent clair,
Comme un goéland dans ['air,

Blanchit I'aile de la lune;



Et, par les chemins palis,
Avec I'aube qui se leve,

Par les blancs chemins de greve, S'avancent les blancs
surplis...

Mais c'est quand le cercueil penche Sur le bord du grand
trou noir, Que I'on aimerait a voir

Resplendir la porte blanche.

Rumengol

A Léon Marillier.

C’est un bruit murmurant d’oraisons qu’on fredonne.

Des gens passent, pieds nus, qui viennent de tres loin, Qui
viennent des confins de la terre bretonne Féter a Rumengol
Notre-Dame de Juin.

L’ame de la lumiere au firmament surnage, Comme si, dans
la nuit, la douce nuit d'été, Le pays de priere et de
pelerinage Devait rester vétu de candide clarté.



L’'ombre, comme une mer, s’'élargit et s’épanche; Elle a déja
noyé les hauteurs d’alentour, Mais la colline sainte est
comme une ile blanche Que baigne un jour d’ailleurs, un
indicible jour.

Un angélus discret, par la campagne éteinte, Guide les
laboureurs, les patres, les marins, Et le ciel s’attendrit a
cette voix qui tinte, Et les nuages méme ont I'air de
pelerins.

Sous I'if du cimetiere, un mendiant épique, Un barde
primitif, un sauvage inspiré Se leve, et dépouillant sa veste
en peau de bique, Hurle au vent de la nuit le cantique sacré.

«Qu'il vienne a Rumengol, quiconque a besoin d’aide!
Une source divine a jailli hors du sol.

Le lys immaculé, la fleur de Tout-Remede, Notre-Dame de
Juin fleurit a Rumengol!»

Il dit. Sur les tombeaux des foules sont assises, Coiffes de
chanvre bis, feutres aux larges bords; Et I'on ne sait, a voir



ces formes indécises, Si ce sont des vivants ou si ce sont
des morts.

Au loin, les prés sont clairs, étoilés par les tentes Ou des
feux de bergers veillent sur les dormeurs.

La nuit monte, éployant ses ailes palpitantes; Le sonore
silence est peuplé de rumeurs.

Bétes et gens, ce soir, ruminent cbte a cote; Leur réve
fraternise au méme lit herbeux.

Quand les hommes ont dit la priere, a voix haute, Par de
longs meuglements ont répondu les boeufs.

A I'entour de I'église, aux lueurs d’'une torche, Des ombres a
genoux accomplissent un voeu.

Le chanteur de chansons, allongé sous le porche, A I'air
noble d’un mort sculpté dans un enfeu.

Des corps, des corps en tas, sont vautrés sur les dalles; Leur
sommeil susurrant semble prier encor, Et leur haleine fume,



a d’égaux intervalles, Comme un encens humain devant la
Vierge d’or.

Du haut de son pilier, la Vierge guérisseuse, La fleur de
Rumengol sourit, les yeux noyés, Et chantonne on ne sait
quelle exquise berceuse A ce grand peuple enfant qui
sommeille a ses pieds.

Chaume d’Islandais

Me am eus clewet er Porz-Gwenn Canan clemmuz eur
ganaouenn[1l1].

[11] J'ai entendu, a Port-Blanc, Chanter plaintive une
chanson.

Fille d'lIslandais, 6 ma femme, L’entends-tu qui geint au
dehors, L'entends-tu qui geint et qui brame, La mer sans
coceur, la mer sans ame, Pour qui tant des notres sont morts?

En ce logis du bord des greves, Sous ce chaume, dans ce lit
clos, Nous refaisons les anciens réves Qu’en leurs haltes,
leurs haltes breves Y songerent des matelots.



Autour de la grise chaumine

Leur pas sonne comme autrefois, Par les sentiers leur pas
chemine, Et la mer lasse, qui rumine,

Laisse vers nous monter leurs voix.

Femme, pendant que tu reposes

Au lit de leurs vieilles amours, N’entends-tu pas leurs levres
closes Nous crier les suprémes choses Qu’ils n’ont pu dire
qu’aux flots sourds.

J'ai souvenance de leurs lettres.
Mon pére autrefois me les |ut.

On et dit des sermons de prétres, Rédigés par des
quartiers-maitres...

Pour signature, au bas, «Salut!»

Ce salut envoyé du Pole,
Une bouteille I'apportait.
Mon pere, doux maitre d’'école, Traduisait la triste épistole

Aux veuves... Et la mer chantait!



Symbole

Dans un paysage de mer
Ou, seule, quelque vache rousse Va paissant un patis amer

D’ajonc ras que le vent rebrousse; Sur un dos de morne
pelé,

Sous un ciel tissé de bruine,
Git le cadavre désolé

D’une vieille église en ruine.

Un temps fut, c’était un rocher...

Vint en son auge un saint d’lrlande, Et, du roc brut, un fin
clocher Poussa, comme une fleur de lande.

Et quand il eut fleuri dans I'air, On vit—abeille familiere—

Une cloche, en robe d’or clair, Se poser sur la fleur de
pierre.

Longtemps, son magique fredon
Berca la mer et la montagne;

Et jamais cloche de pardon



N’eut douceur pareille en Bretagne.

Du vieux saint le nom s’est perdu.

L’herbe a poussé sur sa mémoire, L’herbe d’oubli qu’au
Ménez-Du Pait quelque vache rousse ou noire.

L’église morte, en s’affaissant, A repris sa forme de roche;

Mais, au cceur du clocher absent, Vibre encor I’'ame de la
cloche.

Dans le paysage de mer,

Quand, a coups légers elle tinte, On voit, sous sa robe d’or
clair, S’illuminer I'église éteinte.

Apres Vépres

Quand les belles hymnes latines, Avec I'encens des
encensoirs,

Sur I'aile des voix enfantines Montent, dans la splendeur
des soirs, Les vitraux rouges, ou flamboie La braise du soleil
couchant,

Eclatent d’une immense joie



Qui vibre et chante avec le chant; Et les vierges, tétes
baissées Sur les mystérieux missels,

Sentent s’ouvrir dans leurs pensées L'infini lointain des
grands ciels.

Triste et souriant, sur leurs ames, Se penche le mystique
époux,

Le seul Dieu qu’aient aimé les femmes, Le Dieu pale, pensif
et doux.

Triste et consolant, il se penche!...

Dans I'ombre qui va grandissant, On voit sourdre sur sa
chair blanche Un pleur secret, un pleur de sang.

Et, quand I'église s’est éteinte, Ses bras cloués restent
ouverts Pour I'ardente et sublime étreinte Dont il embrasse
I"univers.

Nos morts

A Gabriel Monod.

A quoi bon dire les vivants,



Puisque nous sommes ceux qui meurent?
Oh! la triste chanson des vents!...

Ou vont les morts que nos yeux pleurent?

Nul, en ce voyage qu'ils font, Ne marche pres d’eux cote a
coOte: Le sol de la terre est profond, Et la vo(te des cieux est
haute!

Le fossoyeur creuse le trou;
Sur le cercueil la terre tombe.

Le prétre, dit-on, sait par ou Le mort s’affranchit de la
tombe.

O mes morts, 6 mes morts aimés, Si pourtant vos yeux sous
la terre Devaient toujours rester fermés Et vos levres
toujours se tairel...

Mais non, vous étes parmi nous, C'est vous qu’on voit,—
ames fanées,—

Qu’on voit s’accroupir a genoux Dans les maisons
abandonnées.



Nous vous nommons de noms divers, Vous peuplez le temps
et I'’espace, Vous étes I'odeur des foins verts Et le sanglot
du vent qui passe.

Quand les vivants, hommes de bruit, Ont clos leurs yeux sur
leur journée, Vous vous levez avec la nuit

Pour quelque tache interminée.

La lune, veilleuse des morts,
Au plafond du ciel se balance.

Sous vos chapeaux a larges bords, Vous peinez, hommes du
silence.

Des passants vous ont reconnus, Des passants tardifs, a la
brune, Ont vu pleurer sur vos pieds nus Les larmes blanches
de la lune!

Vous étes ceux qu’on n’entend pas, La muette chanson des
choses,

Et I'on se prend a parler bas, Quand vous frolez les portes
closes.

Réve



Je révais qu’apres une course, A genoux, dans un bois
profond, Je me penchais sur une source: Des étoiles
tremblaient au fond.

J'avais soif, et je voulus boire; Une aile d’oiseau me fréla;
La source devint toute noire

Et I'oiseau me dit: «Pas cela!

«Respecte ces ondes sacrées.

Car cette eau qui coule a pleins bords Est faite des larmes
pleurées

Par le regret vivant des morts.

«N'apprends pas, avant qu’il soit I'heure, Et que tes jours
soient révolus, Ce que cherche encore et que pleure L'ceil
clos de ceux qui ne sont plus.

«Aime la vie! aime les voiles

Qu’elle tend de la terre aux cieux Songe qu’en cette eau ces
étoiles Souffrent de n’étre plus des yeux.»



Je m’éveillai. Les grandes herbes Bruissaient sous les
noisetiers...

Des filles aux hanches superbes Passaient, graves, dans les
sentiers.

Sous le faix des amours mortelles, Elles passaient, les reins
pliés; Je me découvris devant elles

Et leur criai: Multipliez!...

Le chant des nuages

Breton, je chante les nuages,
Aventuriers du ciel profond.

Leur mer est la mer sans rivages; Sans atterrir jamais, ils
vont!

Jadis, mes nomades pensées
Révaient de monter a leur bord, Pour ces divines traversées

Qu’on fait peut-étre apres la mort.



A les voir voguer dans |I'espace, On dirait qu’indéfiniment

C’est I'escadre de Dieu qui passe Tout au large du
firmament.

lls ont pour fanaux les étoiles.

Le soir descendu, le jour clos, On entend chanter dans leurs
voiles De mystérieux matelots...

Parfois aussi, formes étranges D’'un monde ailé qui toujours
fuit, lls semblent un choeur de beaux anges Agenouillés
devant la nuit.

lls doivent connaitre des psaumes Qui font s’entr’ouvrir a
leurs pas Les Cités d’en haut, les Royaumes Ou nos cceurs
aspirent d’en bas.

Et, comme un temple de silence, Le ciel s’agrandit dans le
soir; Et la lune au vent se balance

Avec des lenteurs d’encensoir.



Coeurs changeants, épris de voyages, Les Bretons, ce
peuple banni,

Se sont faits, comme leurs nuages, Les pelerins de I'Infini.

Le chapelet d’angoisse

Quand vient la Passion, de paroisse en paroisse Des vieilles
vont, disant le «chapelet d’angoisse»; Et I'on entend leurs
voix qui clament sur le seuil: «Jésus est mort, pleurez! C'est
la nuit du grand deuil!»

Et les galants, assis dans I'ombre, pres des filles, S'arrétent
d’aiguiser le tranchant des faucilles, Ne s’inquietent plus si
les trefles sont mdrs, Et restent sans parler, les yeux fixés
aux murs.

Les Ménez noirs, au loin, dans leurs formes séveres,
Semblent des golgothas hérissés de calvaires.

Le chapelet s’égrene et, dizain par dizain, A travers le pays
sonne comme un tocsin.

Il fait fondre les coeurs en fontaines de larmes, Et voici ce
qu’il va tintant, ce «glas d’alarmes».



«C’est la saison nouvelle, et c’est le printemps bleu, C’est le
printemps humain né de la mort d’'un Dieu!

Nous venons dire qu'il est I’"heure, L’'heure ou tout chrétien
prie et pleure!

«Au mont des Oliviers un calice descend, Et le calice est
plein d’'une liqueur de sang Et jusqu’a la derniere goutte,
Jésus a d( la boire toute!

«Voici, par les sentiers, que montent les soldats Et que
vient, derriere eux, le baiser de Judas.

Et, dans ce baiser de I'infame, Jésus épand toute son ame.

«Sur le triste Ménez, comme un pauvre animal, Jésus
grimpe, roué de coups qui lui font mal.

Jésus, humble béte de somme, Porte a Dieu les péchés de
I"’homme.



«Et son faix est si lourd qu’il tombe par trois fois, Et c’est
depuis ce temps qu’il saigne sur les croix.

La Vierge dit: «C’est joie amere, O Bretonnes, que d’étre
mere!»...

Le temps des Saintes

Au temps ou les Saintes vivaient, O ma sceurette, elles
avaient

Ton pauvre petit corps plein d’ame; Et, dans leurs yeux
comme en tes yeux, Rayonnaient d’'une double flamme
Toutes les étoiles des cieux.

En ce temps, leurs larmes divines, Comme les sources des
ravines, Abreuvaient les coeurs desséchés...

Ces pleurs, qui fécondaient les pierres, Ces pleurs, qui
lavaient les péchés, Toujours tremblent a tes paupieres!

Et, tant que tes yeux pleureront, Tant que tes levres
souriront, Je croirai que, dans les cieux calmes, S’ouvre un
magique paradis

Ou circulent avec des palmes



Les belles Saintes de jadis.

La Chanson de notre «Reine Anne»

Pedit ar Santés Anna Vad,

Hac ho pezo zur ho mennad[12].

[12] Priez Sainte Anne-la-Bonne, Et sGrement votre voeu
sera exaucé.

Nous vous avons appelée Anne.
Plus grande, je vous conterai

Combien douce, au pays de Vanne, Fleurit Anne, la fleur
d’Auray.

Quand vous serez encor plus grande, En Juillet, au temps du
ciel bleu, Nous vous menerons par la lande A la grand’'mere
du bon Dieu.

Et vous verrez vers sa filleule La vieille Sainte Anne venir,

Et sur vous ses doigts fins d’aleule Se poseront pour vous
bénir.



Par la vertu d’Anne-la-Bonne,
Vous serez dans votre maison

La fleur d’ajonc, la fleur bretonne, Qui fleurit en toute
saison.

Si nous dormons alors sous terre, Ou s’appuyerent nos
genoux,

A Sainte-Anne, au pays austere, Priez en souvenir de nous...

Nous vous avons appelée Anne.
Vous avez les yeux fins et beaux, Comme la reine-paysanne,

Comme la «Duchesse en sabots».

Comme elle, d’'une amour profonde, Aimez la terre des
aleux!

Il n'en est pas une autre au monde Plus digne d’enchanter
VOS yeux.



La Bretagne, hélas! roule et tangue Comme un navire
avarié!

Priez pour elle, dans la langue Ou pour vous nous avons
prié.

Et, quand vous irez, déja femme, Mdre pour les doux
abandons,

Avec |'épousé de votre ame,

Le long des chemins de pardons, Laissez la fougéere
embaumée

Vous dire dans les chemins verts: «Votre meére ici fut aimée;

Votre pere ici fit ces vers!

«ll les fit en parler de France Mais son coeur fut breton
toujours; Bretonne aussi son espérance;

Bretonnes surtout ses amours!»

Enfant, Dieu vous donne de vivre Pure de coeur, grave
d’esprit!...

Ce mot, le dernier de ce livre, C'est votre mere qui I'écrit.
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