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Le monde se lèvera si vous pouvez

dormir sur une seule patte avec grâce

Le vent nous rendrait la tâche difficile […]

Le monde a ses limites, alors nous pouvons te voir

t’opposer fermement à l’abrutissement de l’humanité

Le livre des grues, du poète Zang Di

(d’après une traduction vers l’anglais

de Ming Di et Neil Aitken)
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NOTE SUR LA TERMINOLOGIE

La Chine continentale est le territoire géographique de la République
populaire de Chine et n’inclut pas les villes semi-indépendantes de Hong
Kong et de Macao.

Le mandarin standard est la langue officielle de la Chine. Depuis 1979,
sa translittération en caractères romains fait appel à un système appelé
hanyu pinyin (ou pinyin tout court), qui a succédé aux systèmes EFEO
(français) et Wade-Giles (anglais), en vertu desquels, par exemple, Beijing
(pinyin) s’écrivait Pékin (EFEO) ou Peking (Wade-Giles). Cependant, les
noms de certains personnages historiques se romanisent encore à l’aide du
système EFEO; c’est le cas, par exemple, de Tchang Kaï-chek et de Sun
Yat-sen. Par souci de lisibilité, les translittérations en pinyin qui figurent
dans ce livre sont dépourvues des signes diacritiques utilisés pour
représenter les quatre tons du mandarin.

Le cantonais est une langue parlée principalement à Hong Kong, à
Macao et dans la province du Guangdong (sud-est de la Chine).

En mandarin comme en cantonais, une personne est désignée par son
nom de famille suivi de son prénom.

Noms tibétains: les noms de famille sont rares. Tenzin, par exemple, est
un nom courant qui signifie «détenteur de l’enseignement»; il s’agit du nom
du 14e dalaï-lama.

En Chine, les femmes ne prennent généralement pas le nom de leur
mari. Certains noms de famille sont très courants; ainsi, il est préférable de
ne pas présumer que deux personnes portant le même nom sont
apparentées.

Dans ce livre, les termes nouvelle route de la soie et initiative Ceinture
et route sont utilisés de manière interchangeable.

Là où il est fait mention de la devise dollar sans précision de
nationalité, il s’agit toujours du dollar américain; pour les autres dollars, la



nationalité est toujours indiquée ( dollar canadien, dollar australien, etc.).
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PRÉFACE À L’ÉDITION FRANÇAISE

Vu les tensions politiques actuelles, la principale crainte que j’ai éprouvée
en écrivant La Chine et le nouveau désordre mondial était que le livre
nourrisse la méfiance à l’égard de Beijing – méfiance qui, bien que
nécessaire, amène souvent les gens à confondre gouvernement chinois et
population chinoise. Or, des lecteurs m’ont plutôt confié que les récits
humains qu’on y découvre se démarquent en invitant à aborder ces sujets
épineux avec nuance, en étant plus attentifs à leur complexité.

Je me suis réjouie d’apprendre que mon livre a incité des gens à
s’exprimer publiquement sur les enjeux relatifs aux droits de la personne.
Plusieurs lecteurs m’ont dit que mon essai les avait alertés sur le fait que les
méthodes de contrôle appliquées par l’État chinois (harcèlement, violence,
détentions arbitraires, etc.) peuvent traverser les frontières et tourmenter des
citoyens de n’importe quel pays.

Étant journaliste, je sais que l’actualité peut évoluer très rapidement.
C’est pourquoi chaque chapitre de ce livre effectue des comparaisons entre
différents pays et que les analyses sont toujours ancrées dans un contexte
historique. Ainsi, malgré des changements inévitables observés dans
certains dossiers, ces diverses perspectives demeurent éclairantes.

Ce livre porte principalement sur les «puissances moyennes» du monde
occidental, acteurs à part entière de la relation généralement tendue entre la
Chine et l’Occident. Ces États ont beaucoup à nous apprendre sur les
stratégies déployées par Beijing pour étendre son influence politique et
économique, car les dirigeants chinois estiment qu’ils possèdent un statut
«inférieur» à celui des grandes puissances sur l’échiquier international.
Ainsi, les actions de la Chine paraissent d’autant plus audacieuses que
celle-ci croit ces États moins en mesure de parer ses attaques.

Par exemple, en novembre 2022, lorsque le premier ministre du Canada,
Justin Trudeau, a fait part de son mécontentement au président chinois Xi



Jinping, après avoir reçu des rapports indiquant que Beijing aurait
secrètement financé onze candidats dans le cadre des élections fédérales de
2019, le président chinois a rabroué son vis-à-vis en présence de
journalistes. Accusant Trudeau d’avoir coulé le contenu de leurs discussions
aux médias, Xi lui a fait cette mise en garde: «Nous devrions avoir des
conversations de manière respectueuse. Sinon, on ne peut pas prévoir les
résultats.»

En ce début d’année 2023, les relations entre le Canada et la Chine sont
aussi tendues qu’elles l’étaient au paroxysme de la saga Huawei-Meng
Wanzhou, mais la dynamique des rapports entre Beijing et d’autres pays,
elle, a changé. Voici donc quelques faits saillants à garder en tête en
parcourant cet ouvrage.

Dans le chapitre consacré à l’Italie, je mentionne que ce pays a changé
de gouvernement en moyenne une fois par 1,14 année depuis la Seconde
Guerre mondiale. Le reportage de terrain que j’ai effectué à l’automne 2019
m’a permis d’observer que les Italiens semblaient nourrir un certain
optimisme vis-à-vis de la Chine, mais cela s’est avéré éphémère. En octobre
2022, la députée d’extrême droite Giorgia Meloni est devenue présidente du
Conseil des ministres d’Italie. Pendant sa campagne électorale, elle a
qualifié l’entente Rome-Beijing sur les investissements relatifs à la nouvelle
route de la soie de «grave erreur». Son opinion s’inscrit dans un
durcissement généralisé des positions qu’ont adopté dernièrement les États
européens à l’égard de la Chine.

En marge du sommet du G20 à Bali, le président Xi Jinping a rencontré
son homologue américain Joe Biden pour la première fois depuis que celui-
ci est en poste. Washington venait tout juste d’annoncer une limitation des
exportations de semi-conducteurs vers la Chine, ce qui pourrait priver cette
dernière de composants essentiels au développement de micropuces et de
logiciels d’intelligence artificielle. Les observateurs considèrent néanmoins
que la rencontre a donné lieu à un apaisement nécessaire des tensions entre
les deux pays. Les deux présidents ont cependant émis des déclarations
soulignant leurs désaccords à propos de Taïwan. Biden a dénoncé les
«actions coercitives et de plus en plus agressives» de Beijing envers



Taïwan, tandis que Xi a affirmé que la «question de Taïwan» était «la
première ligne rouge à ne pas franchir dans les relations sino-américaines1».

L’Australie a elle aussi un nouveau premier ministre, Anthony
Albanese. Les relations entre les deux pays ont atteint un creux pendant la
pandémie de COVID-19, après que Canberra eut réclamé la tenue d’une
enquête internationale sur les origines du coronavirus. Albanese et Xi se
sont réunis à l’automne 2022, ce qui a constitué la première rencontre entre
les chefs d’État de ces deux pays depuis 2016. Albanese a déclaré que les
économies de la Chine et de l’Australie sont «hautement complémentaires»
et que Canberra souhaite entretenir une «relation stable» avec Beijing. La
suite promet d’être intéressante. Rappelons que deux Australiens, la
journaliste Cheng Lei et l’écrivain Yang Hengjun, sont actuellement
emprisonnés en Chine après un procès tenu à huis clos pour des raisons de
sécurité nationale.

Quant à ce que l’avenir pourrait réserver, mon seul conseil consiste à se
méfier de toutes les prédictions d’experts, qu’il s’agisse de savoir si Xi
restera «président à vie» ou si la Chine connaîtra une autre révolution
politique.

À l’automne 2022, comme de nombreux journalistes qui n’osent plus
travailler en Chine par crainte pour leur sécurité, ou qui ont été expulsés du
pays, c’est à distance que j’ai observé la vague de manifestations contre la
politique «zéro COVID».

Parmi les foules rassemblées dans différentes villes du pays, les jeunes
étaient les plus nombreux. Certains réclamaient une plus grande liberté
politique et la fin du régime de parti unique. D’autres s’en sont pris à des
policiers en leur reprochant de se comporter de manière servile vis-à-vis de
l’État. De nombreux manifestants ont appelé à la démission du président Xi.

J’ai assisté à des scènes que je n’aurais jamais crues possibles en Chine.
Face à l’extrême rareté des chercheurs et des journalistes étrangers sur le
terrain, des citoyens chinois ont risqué leur sécurité en transmettant eux-
mêmes des photos et des vidéos des manifestations au reste du monde.

Tandis que l’intérêt pour la Chine ne cesse de croître un peu partout, il
faut maintenir le dialogue avec ces braves interlocuteurs.



Je suis immensément reconnaissante aux nombreuses personnes
d’origine chinoise de divers pays qui m’ont raconté leur histoire.

Je remercie également VLB éditeur de publier cette traduction en
français, ainsi que de m’avoir donné l’occasion de réfléchir aux événements
survenus depuis la parution de l’édition originale, en septembre 2021.

Joanna Chiu
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INTRODUCTION

Tel un roulement de tonnerre, 2008 percussionnistes vêtus de tuniques
chatoyantes marquent le rythme dans une synchronie parfaite. La cérémonie
d’ouverture des Jeux olympiques d’été de Beijing vient de commencer. Le
spectacle durera quatre heures.

Dansant autour de leurs tambours traditionnels en bronze, les musiciens
claironnent un extrait des Entretiens de Confucius: «Avoir des compagnons
venus de loin, n’est-ce pas tout de même une joie1?»

Peu après, 15 000 danseurs traversent le Nid d’Oiseau dans leurs
costumes élaborés. Leur chorégraphie réglée au quart de tour célèbre
l’histoire de la Chine. Ils présentent les «quatre grandes inventions» de leur
pays, à savoir la boussole, la poudre à canon, le papier et l’imprimerie. Suit
une projection de lumières qui évoque les espoirs chinois d’harmonie entre
les peuples du monde.

À tous les égards, la cérémonie d’ouverture de 2008 est une réussite
phénoménale. Par son ampleur, elle dépasse de loin toutes celles qui l’ont
précédée. La Chine profite de ces Jeux d’été pour se montrer sous son
visage le plus noble et le plus bienveillant, mettant en valeur sa longue
histoire, ses multiples ethnies, ses innombrables innovations
technologiques… L’événement insuffle un vent d’espoir au pays et au reste
du monde: l’essor de la Chine sur la scène internationale sera bénéfique
pour les peuples de la planète entière.

Malgré ces effusions d’amitié, les athlètes olympiques chinois subissent
de fortes pressions de leur gouvernement pour dominer les compétitions.
Un peu partout au pays, des milliers d’écoles vouées au sport ont offert un
entraînement intensif à des enfants dès l’âge de six ans, au détriment de leur
formation générale. De nombreux athlètes éprouvent des problèmes de
santé chroniques, et d’autres verront leurs perspectives d’avenir
compromises s’ils échouent à devenir des champions. La Chine veut certes



présenter une image amicale à la communauté internationale, mais elle
entend aussi se faire respecter.

Une douzaine d’années après cette cérémonie triomphale, Beijing ne
diffusera plus d’ode à l’amitié avec le reste du monde. Ses dirigeants
privilégieront la «diplomatie du guerrier loup», réagissant par des menaces
au moindre signe d’offense à la fierté de leur pays.

La grande démonstration d’affection de 2008 n’aura-t-elle été que pure
fanfaronnade?

J’ai sondé l’opinion de Jan Wong, première journaliste canadienne
d’origine chinoise à avoir servi comme cheffe de bureau du quotidien The
Globe and Mail à Beijing, de 1988 à 1994. Avant cela, en 1972, elle était
partie de Montréal, sa ville natale, pour un échange étudiant dans la capitale
chinoise. Jusqu’aux années 1970, la plupart des Occidentaux étaient
interdits d’accès en Chine, pays alors déchiré par de durs conflits internes
pendant la Révolution culturelle.

Wong se souvient d’avoir séjourné en Chine dans une période de timide
guérison sociale où dirigeants et citoyens exprimaient un désir sincère de
fraternité mondiale. «À cette époque, aussitôt qu’on mettait le pied en
Chine, les gens étaient très reconnaissants. Parce que tout le monde
penchait pour [le rétablissement de relations diplomatiques officielles avec]
Taïwan. Et les Chinois parlaient sans cesse de l’amitié entre leur pays et le
vôtre.

«L’équipe de hockey du Canada se trouvait en Chine et jouait au Palais
omnisports de la capitale, alors fraîchement construit. Je me suis procuré un
billet. Elle affrontait une équipe de Harbin. Tous les spectateurs scandaient
“You yi di yi, bi sai di er”. Ce qui signifie “L’amitié d’abord, la compétition
ensuite”.

«Aujourd’hui, la situation est complètement différente. La Chine est
passée de laissée-pour-compte à intimidatrice. Mais les Chinois n’ont
toujours pas confiance en eux. Il leur reste des traces de ce complexe; ils
veulent qu’on les respecte – ils sont obsédés par le respect. Ils sont très
susceptibles et sautent vite aux conclusions, convaincus que les autres pays
ne les respectent pas. Alors qu’ils ont maintenant tellement d’influence!»



Ma conversation avec Wong avait lieu au milieu de l’année 2019,
quelques mois après l’arrestation de deux Canadiens qui séjournaient en
Chine: mon ami Michael Kovrig, ancien diplomate, et l’entrepreneur
Michael Spavor. Beijing les avait incarcérés en représailles à la détention,
demandée par Washington, de la directrice financière de la société Huawei,
Meng Wanzhou, par les autorités canadiennes. Les Américains réclamaient
l’extradition de Meng aux États-Unis, où elle était accusée de fraude, mais
semblaient avoir sous-estimé l’influence de cette cadre supérieure, dont
l’arrestation avait provoqué la colère des dirigeants chinois.

La prise en otage des deux Canadiens a stupéfié le monde occidental,
qui ignorait alors que de nombreux étrangers d’origine asiatique étaient
emprisonnés en Chine pour des motifs politiques. Le traitement cruel infligé
aux «deux Michael» a démonté le mythe de longue date selon lequel la
Chine était en voie de libéralisation.

De nombreux Occidentaux avaient cru que les choses iraient mieux, à
mesure que la Chine s’ouvrirait au monde. Au début des années 1980, la
République populaire avait entrepris de réformer son économie et d’établir
de nouvelles relations diplomatiques. Les régimes communistes autoritaires
étaient en train de se libéraliser; bientôt, ils seraient «comme nous».

En 1989, le massacre de la place Tian’anmen a fait voler ces espoirs en
éclats. Le monde entier était sous le choc. On peinait à croire que des
soldats chinois aient ouvert le feu sur leurs compatriotes, des réformistes,
jeunes pour la plupart. Des manifestants pacifiques ont été abattus par
centaines, voire par milliers.

Toutefois, le mythe d’une Chine en voie de libéralisation persisterait
encore une douzaine d’années plus tard, et pas seulement aux États-Unis.
Le 11 décembre 2001, au terme d’un long processus de négociation, le pays
deviendrait membre de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) – une
adhésion se voulant emblématique de l’intégration de Beijing à un ordre
mondial fondé sur l’État de droit.

Les dirigeants occidentaux étaient optimistes. Dans un discours
mémorable livré en 2000, Bill Clinton a déclaré que «l’accord de l’OMC
[…] favorisera l’atteinte des objectifs que les États-Unis poursuivent en



Chine depuis 30 ans». L’admission de la Chine dans les rangs de l’OMC
n’en ferait pas une société libre «du jour au lendemain» et ne garantirait pas
le respect systématique des règles du commerce mondial par Beijing, mais,
à la longue, affirmait Clinton, le pays finirait par emprunter la bonne
direction.

Or, c’est le contraire qui s’est produit. À mesure qu’elle s’enrichissait,
la Chine est devenue plus autoritaire. Invoquant une doctrine qualifiée de
«socialisme aux caractéristiques chinoises», l’État a maintenu son emprise
sur l’économie et les méga-entreprises publiques. Les autorités ont renoué
avec les persécutions à grande échelle d’intellectuels, de juristes, d’artistes,
de militants et de minorités. Parmi leurs cibles figurent les Ouïghours: on
estime qu’un million d’entre eux sont internés dans des camps.

Pendant beaucoup trop longtemps et par pur intérêt, les sociétés
occidentales ont mal interprété ou carrément ignoré les gestes de Beijing.
Au fil des décennies, cet aveuglement volontaire s’est mué en complicité
dans la diplomatie toxique, les violations des droits de la personne et
l’ingérence étrangère auxquelles se livre aujourd’hui la Chine.

DANS CES PAGES, J’UTILISE DÉLIBÉRÉMENT le terme «Occident»,
car il est essentiel de reconnaître l’histoire coloniale d’où sont issus les
antagonismes modernes. Selon la vision occidentale du monde, l’«Orient»,
qui englobait l’Asie, l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient, désignait des
territoires que les premières puissances coloniales européennes
considéraient comme statiques et sous-développés – et donc dignes d’être
dominés.

Beijing estime à raison que le peuple chinois a subi de graves offenses.
Le bagage émotionnel du «siècle d’humiliation» de la Chine par les
puissances européennes et le Japon, lequel s’est étendu de 1839 à 1949,
aide à comprendre la susceptibilité à fleur de peau des dirigeants chinois
contemporains et leur détermination à surclasser l’Occident.

Il y a quelque 140 années, des fonctionnaires canadiens ont dupé mon
arrière-arrière-grand-père en l’amenant à quitter le sud de la Chine en
échange d’une promesse d’emploi dans l’extraction de l’or au Canada2. À



son arrivée au terme d’un voyage coûteux, il s’est vu contraint de travailler
d’arrache-pied, en compagnie de milliers d’autres Chinois comme lui, à la
construction du chemin de fer Canadien Pacifique. Ces hommes
effectuaient un travail harassant dans des conditions difficiles et contre un
salaire dérisoire. Au moins 600 d’entre eux y ont perdu la vie. Parmi les
survivants, rares sont ceux qui ont pu s’établir au Canada avec leur famille,
car le paiement d’un impôt de capitation exorbitant était exigé des
immigrants chinois. Mon arrière-arrière-grand-père est donc rentré en Chine
avec peu de fruits de ses années de dur labeur. Dans les années 1920, peu
avant le déclenchement de la guerre civile chinoise, mes grands-parents, en
quête de stabilité, ont quitté leur province du Guangdong, dans le sud de la
Chine, pour s’établir dans le territoire de Hong Kong, alors contrôlé par le
Royaume-Uni.

Je suis née à Hong Kong quelques années avant le massacre de la place
Tian’anmen. Comme tous leurs concitoyens, mes parents ont été horrifiés
par le traitement infligé aux jeunes contestataires par le gouvernement
chinois. Le sentiment d’identité des Hongkongais était très différent de
celui des habitants de la Chine continentale. Pour se prémunir contre
l’avenir incertain de la région, ma famille a choisi de quitter Hong Kong
avant que les Britanniques ne rétrocèdent la ville à la Chine en 1997.

Contrairement à mon arrière-arrière-grand-père, nous avons été acceptés
comme immigrants au Canada, où j’ai eu la chance de grandir en tenant
mes libertés fondamentales pour acquises. Or, quand j’ai commencé à
m’informer sur la politique de l’enfant unique et d’autres mesures
draconiennes qui affectaient profondément la vie des Chinois, je me suis
sentie coupable. Tandis que je faisais du sport et m’efforçais d’obtenir les
meilleures notes à l’école secondaire, des fillettes étaient abandonnées à la
naissance, le plus souvent dans des orphelinats, mais parfois dans des puits
ou des fossés en bordure de route. Leurs parents agissaient ainsi parce qu’ils
n’avaient pas les moyens de payer l’amende qu’ils encourraient s’ils
tentaient d’avoir le garçon tant convoité.

À la fin des années 1990, j’ai commencé à percevoir des signes de
l’influence de Beijing chez moi, à Vancouver. Mon père travaillait pour un
média canadien qui offrait une programmation en mandarin et en cantonais,



et la rumeur courait que des chroniqueurs avaient perdu leur emploi ou
subissaient des pressions visant à censurer leurs commentaires sur la
politique chinoise. J’apprendrais par la suite que cette campagne s’inscrivait
dans les efforts déployés par Beijing pour acquérir de l’influence à
l’étranger, que ce soit par l’octroi d’avantages politiques et économiques ou
par des gestes d’intimidation et de harcèlement.

L’impression irrésistible qu’une affaire importante était en train de se
produire m’a poussée à apprendre le mandarin en vue de m’établir en
Chine. À l’adolescence, j’ai étudié les ouvrages sur la Chine que je trouvais
dans les bibliothèques publiques et me suis conçu un programme
d’autoapprentissage en vertu duquel je m’assignais la rédaction de
dissertations. Plus tard, j’ai suivi tous les cours d’histoire, de politologie et
de sociologie de la Chine qui pouvaient cadrer dans mon cursus
universitaire, et mon épreuve synthèse de premier cycle a porté sur le rôle
des femmes révolutionnaires chinoises au XXe siècle.

À force de me faire demander «d’où» je venais et pourquoi je parlais un
si bon anglais, j’avais compris que les Occidentaux me considéraient
comme une étrangère. Mais je me disais qu’un tel statut serait utile à mon
travail de journaliste, et qu’un sentiment d’appartenance mitigé pourrait
m’aider à faire preuve d’une plus grande objectivité.

Je voulais séjourner en Chine pour témoigner de son expansion
économique fulgurante et aider les gens de par le monde à comprendre les
enjeux sociaux complexes auxquels ce pays faisait face. Mais je me suis
plutôt retrouvée aux premières loges d’un virage vers le totalitarisme. Mon
séjour à Hong Kong et à Beijing a coïncidé avec l’accession de Xi Jinping
au rang de secrétaire général du Parti communiste chinois (PCC). Avant son
arrivée au pouvoir en 2012, certains voyaient en Xi un réformiste libéral,
mais leurs attentes ont été déçues lorsque les droits de la personne et la
liberté de presse ont connu des reculs inédits. Sous la gouverne de Xi, des
milliers de personnes ont été emprisonnées pour avoir osé critiquer la
société, même modérément, et l’appareil de censure et de surveillance s’est
perfectionné.



Dans le système judiciaire chinois, la torture et les aveux forcés sont
monnaie courante, mais le nombre d’exécutions par an est un secret d’État.
Au cours de mes dix dernières années de reportage sur le terrain, j’ai vu la
police évacuer manu militari les mères éplorées de victimes du massacre de
Tian’anmen, et j’ai interviewé des dizaines d’artistes, de religieux
clandestins, d’écrivains, d’avocats et de militants qui avaient subi des
persécutions. La police chinoise dispose de pouvoirs très étendus qui lui
permettent de détenir des suspects sans inculpation dans des prisons
secrètes improvisées, pour des périodes allant jusqu’à six mois. Ce système
orwellien porte le nom de «résidence surveillée dans un lieu désigné». Pour
les familles des détenus, qui n’ont aucune idée de l’endroit où se trouvent
leurs proches, l’attente est insoutenable.

Certains des moments les plus troublants que j’ai vécus comme
journaliste en Chine ont eu lieu lors d’interviews menées par texto. Il
arrivait que les messages cessent brusquement d’entrer; lasse, je fixais la
date et l’heure où mon interlocuteur s’était trouvé en ligne pour la dernière
fois.

Dans l’avion vers le Canada, où je rentrais pour les vacances, j’avais
l’esprit engourdi, comme si un enregistrement vidéo de ce dont j’avais été
témoin rejouait en accéléré dans ma tête. Pour mes amis qui travaillaient
dans différents domaines en Chine, ce pays était un endroit dynamique
ayant beaucoup à offrir, mais pour moi, qui couvrais la situation des droits
de la personne et la politique à Beijing, l’expérience était vraiment
dystopique.

De nombreux Chinois, de même que les observateurs de la vie politique
chinoise, entrevoyaient une lueur d’espoir: quand Xi quitterait le pouvoir au
terme de son mandat limité à dix ans, son successeur mettrait fin à la
répression massive de la société civile. Or, le 10 mars 2018, Xi a obtenu le
droit de rester au pouvoir à vie. Je me trouvais alors dans le haut de la
tribune du Palais de l’Assemblée du peuple à scruter du regard la scène où
les dirigeants du pays se tenaient, bien raides, dans leurs costumes noirs
assortis. Après qu’on eut fini de compter les bulletins de vote sur
l’amendement à la Constitution autorisant Xi à servir indéfiniment, les
milliers de parlementaires présents ont salué l’événement par un tonnerre



d’applaudissements. En un instant, ce fils d’un vétéran de la Révolution
était devenu le dirigeant le plus puissant de la Chine moderne depuis Mao
Zedong. Les forces armées, l’économie et l’État voyaient leur puissance
consolidée entre les mains d’un seul homme.

Dans la Constitution amendée, il est précisé que la suppression de la
limitation du nombre de mandats présidentiels «favorisera le maintien de
l’autorité et de la direction unifiée du comité central du PCC, dont le
camarade Xi Jinping est le noyau». Xi étant encore dans la soixantaine, on
peut présumer que la Chine poursuivra sa dérive autoritaire pendant des
décennies.

PLUSIEURS MOIS APRÈS LE COURONNEMENT de Xi, alors que je ne
pouvais plus supporter la pollution de l’air de Beijing (qui m’obligeait
constamment à utiliser mon inhalateur et parfois à me rendre à l’hôpital),
j’ai fait mes valises pour revenir vivre au Canada.

Je quittais la Chine à regret en laissant en plan de nombreux sujets de
reportage fascinants. Toutefois, plusieurs mois après mon départ, Meng
Wanzhou s’est fait arrêter à Vancouver. Quelques jours plus tard, on
apprenait avec étonnement que les Canadiens Kovrig et Spavor subissaient
les retombées diplomatiques de cette affaire. La Chine dystopique m’avait
suivie jusque chez moi.

Au même moment, les tensions montaient entre la Chine et d’autres
pays à propos des violations des droits de la personne au Xinjiang, d’une loi
sur la sécurité à Hong Kong qui restreignait les libertés des résidents
étrangers, de différends commerciaux internationaux, de revendications
territoriales conflictuelles en mer de Chine méridionale et de la frontière
sino-indienne.

Le gouvernement canadien s’est alors engagé à adopter une nouvelle
stratégie globale face à une Chine de plus en plus autoritaire. Plusieurs
années se sont écoulées depuis, et aucun changement de politique n’a
encore été annoncé.

Pendant ce temps, aux États-Unis, gouvernement et experts semblaient
se préparer pour une nouvelle guerre froide fondée sur des divergences



idéologiques, avec les États-Unis dans le rôle de représentants des
démocraties occidentales et la Chine dans celui de superpuissance orientale
envahissante. Le message de Washington à ses alliés était sans équivoque:
soit vous êtes avec la Chine, soit vous êtes avec nous.

Grâce au soutien offert par Beijing aux entreprises privées chinoises, le
géant de la technologie Huawei est devenu l’intermédiaire des
affrontements entre Washington et la Chine. Les services de renseignement
des États-Unis, du Royaume-Uni, de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande et
du Canada coopèrent au sein d’une alliance appelée Five Eyes (que la
Défense canadienne désigne sous le nom de Groupe des cinq). À
l’exception du Canada, tous ses membres avaient alors banni Huawei du
déploiement du réseau 5G sur leur territoire respectif.

Par la suite, alors que la COVID-19 se propageait dans le monde après
être apparue dans la ville chinoise de Wuhan, certains politiciens
occidentaux ont commencé à chercher des boucs émissaires sans mettre de
gants blancs. Dès lors, on a assisté à une augmentation effarante du nombre
de crimes haineux contre des personnes d’origine asiatique, dont les
défenseurs ont pris des dirigeants à partie pour avoir qualifié le pathogène
de «virus chinois», voire de kung flu, pour reprendre les mots de Donald
Trump.

En maints endroits, les personnes d’ascendance chinoise subissent du
racisme depuis belle lurette. Or, contrairement aux membres d’autres
groupes ethniques discriminés, elles sont souvent assimilées au
gouvernement de leur pays d’origine. Que la famille d’un individu ait quitté
la Chine il y a plusieurs générations importe peu. Ce phénomène a
grandement nui à la qualité de la recherche et du dialogue sur la Chine à
l’échelle internationale, les personnes d’origine chinoise ayant
systématiquement fait l’objet de soupçons et leurs précieuses contributions
ayant souvent été ignorées.

Dans la foulée des meurtres de huit travailleuses d’un salon de massage
d’Atlanta, en Géorgie, en mars 2021, la spécialiste américaine du
renseignement de cybersécurité Amy Chang a relaté les efforts qu’il lui a
fallu déployer pour se bâtir une carrière à Washington. La question la plus



dérangeante qu’elle et les autres personnes d’origine asiatique se font
régulièrement poser dans la capitale américaine, a-telle indiqué, est la
suivante: «Êtes-vous une espionne chinoise?»

Le choix des lieux où j’ai séjourné et des personnes que j’ai
interviewées pour écrire ce livre de 2018 à 2020 a été déterminé par un
besoin de couper court aux discours simplistes qui, trop souvent, masquent
la réalité. J’ai cherché des gens qui ont une expérience particulière de la
Chine et qui disposent rarement de plateformes leur permettant d’influer sur
les décisions des États ou des multinationales.

Des membres de la diaspora chinoise ont tenté d’avertir les décideurs
occidentaux des manœuvres clandestines auxquelles se livre Beijing en vue
d’étendre son influence partout dans le monde, mais la plupart de leurs
mises en garde sont restées sans suite. Ce n’est que récemment que les cas
les plus flagrants ont suscité des réactions aux plus hauts niveaux.

Des maires et des conseillers municipaux m’ont exprimé leur
stupéfaction quand je leur ai appris que des photos les montrant serrer des
mains lors de célébrations du Nouvel An lunaire avaient été reproduites
dans du matériel de propagande chantant les louanges de l’influence de la
Chine à l’étranger. Certains d’entre eux semblaient ignorer les implications
des interviews qu’ils accordaient à des médias d’État chinois. Je n’ai pu que
hocher la tête lorsqu’un parlementaire canadien m’a confié, mécontent, que
l’agence de presse Xinhua, dirigée par l’État, avait déformé ses propos.

Il est encore plus irritant de voir des gouvernements consentir à des
investissements ou vendre des composantes essentielles de leurs
infrastructures sans réfléchir. Même si la Chine est sincère lorsqu’elle
affirme que ses investissements massifs dans les infrastructures mondiales
de la «nouvelle route de la soie» ne s’inscrivent pas dans une stratégie
visant à accroître son influence politique, une vigilance nationale à l’égard
de ce type d’accord devrait aller de soi. En Grèce, par exemple, des
citoyens se préoccupent de la volonté apparente de leur gouvernement de
prendre le parti de Beijing dans certains dossiers débattus aux Nations unies
dans l’espoir de voir augmenter les investissements de la Chine.



Des experts ont aussi exprimé leurs craintes de voir la Chine et d’autres
États autoritaires comme la Russie, la Turquie et l’Iran s’allier
officiellement contre les démocraties. Les reportages de terrain que j’ai
effectués en Turquie et en Russie m’ont permis de peser le pour et le contre
de telles affirmations.

Pendant ce temps, Beijing exploite le racisme en Occident pour balayer
les critiques à son endroit, constate Yangyang Cheng, spécialiste chinoise
de la physique des particules établie aux États-Unis, dans un article publié
dans The Guardian. Le PCC, écrit-elle, «pratique lui-même une forme
d’orientalisme en modelant son discours sur celui des pires commentateurs
de l’actualité chinoise, c’est-à-dire en justifiant ses politiques au nom de la
“situation nationale particulière” de la Chine: le régime dit des régions
frontalières contestées qu’elles “font partie de la Chine depuis l’ère
préhistorique”, et que son autoritarisme est apprécié d’un peuple attaché
aux “valeurs confucéennes”3».

De nombreux Occidentaux sont disposés à avaler ces mensonges.
Toutefois, les propos d’observateurs comme Cheng, qui ont un pied dans
chaque monde, aident à couper court à la propagande et, pour dire les
choses crûment, à mettre au jour l’hypocrisie de tous les camps.

Il est difficile de prendre du recul et de trouver les meilleures voies à
emprunter pour gérer ces problèmes géopolitiques complexes alors que des
crises humanitaires très urgentes sont en cours. Dans ces pages, je souhaite
apporter des nuances, mettre les choses en contexte, effectuer des
comparaisons entre différents pays et rapporter d’importants récits
personnels, le tout pouvant aider à éclairer le débat public et influer sur les
politiques des gouvernements et des organisations à l’égard de la Chine.

Je suis donc profondément reconnaissante envers toutes les personnes
qui ont accepté de discuter avec moi en sachant qu’elles s’exposaient à des
conséquences.

Le premier chapitre traite essentiellement de Beijing et situe le contexte
dans lequel le régime réprime la société civile et élabore une stratégie de
politique extérieure ambitieuse, inscrite dans sa vision d’un nouvel ordre
mondial. Le chapitre 2 met à contribution les années que j’ai passées à



couvrir le mouvement prodémocratie de Hong Kong et ses luttes contre
l’influence obscure des agents du «Front uni» du PCC et le recours brutal
aux lois et à la police pour écraser la dissidence. Les chapitres 3 à 6
proposent des études de cas exhaustives sur des «puissances moyennes»
(Canada, Australie, Italie et Grèce) qui ont subi des pressions économiques
et politiques de la part de la Chine. Les chapitres 5 et 6 abordent aussi les
relations Chine–États-Unis dans une perspective générale. La dernière
partie du livre, qui s’appuie sur mes reportages aux États-Unis, en Turquie
et en Russie, rassemble des données sur les scènes de potentiels conflits
mondiaux futurs et propose des pistes d’action en vue d’éviter des
affrontements catastrophiques.
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BEIJING

Le droit de l’État

J’ai appris l’existence de l’église clandestine par un membre de l’équipe de
basketball à laquelle je me suis jointe peu après mon arrivée à Beijing, à la
fin de l’année 2014. Le gymnase que nous louons est situé dans une vaste
école publique des hutongs, labyrinthe de ruelles de la vieille ville intra-
muros dont on ne trouve plus d’exemples que dans une poignée de quartiers
centraux.

Tous les mardis après le travail, si la qualité de l’air le permet,
j’enfourche mon vélo pour me rendre au gymnase. Écoutant les instructions
de Baidu Maps depuis le téléphone qui dépasse de mon sac à main dans un
équilibre précaire, je me faufile à vive allure entre les scooters stationnés et
les vendeurs de nourriture ambulants. Sur de minuscules chariots en métal,
ceux-ci offrent de délicieuses crêpes aux œufs appelées jianbing et des
brochettes rouge vif de fruits d’aubépine confits ou, en saison, de fraises.
En mandarin, la voix féminine de Baidu annonce les virages rapides et des
noms de ruelles qui me sont inconnus.

Il me faut utiliser une appli chinoise parce que, depuis près de cinq ans,
soit depuis 2010, les produits de Google sont bloqués. Refusant
d’autocensurer ses résultats de recherche, le géant américain de la
technologie a décidé de rendre son moteur de recherche chinois inopérant.
Aujourd’hui, des milliers de sites web internationaux ne sont accessibles en
Chine que par l’entremise d’un VPN (soit un réseau privé virtuel, qui
permet aux gens de naviguer sur internet comme s’ils se trouvaient dans un
autre pays)1. Mais les VPN ne fonctionnent pas toujours bien. J’ai vécu à



Hong Kong auparavant et, bien que la liberté d’expression y fût
constamment menacée, la ville semi-autonome disposait d’un accès rapide
et sans entrave à internet.

Notre équipe de basketball est composée de jeunes professionnels, de
quelques étudiantes, d’un entraîneur venu de Serbie et de moi. La ville ne
manque pas de bars et d’autres lieux de divertissement, mais ces endroits
sont généralement bruyants, et il m’a été beaucoup plus facile de rencontrer
mes premiers amis pékinois en pratiquant le sport le plus populaire de
Chine. La NBA est sans doute l’institution américaine la plus appréciée du
pays.

Un soir, après le match, un de mes nouveaux amis (un homme
particulièrement grand et athlétique dans la fin de la vingtaine) me demande
ce sur quoi je suis en train de travailler.

Je me mords les lèvres. Le magazine The Economist, pour lequel je suis
pigiste, vient de me confier la réalisation d’une enquête sur la répression
des religions par l’État chinois, sujet peu propice à une conversation
courtoise dans un pays autoritaire. Et je ne connais pas assez mon
interlocuteur pour pouvoir anticiper sa réaction.

Je lui réponds donc que je mène une recherche sur le christianisme. Le
christianisme en général2.

Son visage s’illumine. Il m’invite aussitôt à visiter son église
protestante.

«S’agit-il d’une église officielle?» demandé-je en essayant d’être
subtile. «Non», me répond-il avec nonchalance, admettant ainsi qu’il
pratique une activité subversive.

Les questions se bousculent dans mon esprit, mais je n’ai pas la chance
d’aller plus loin, car notre plage horaire au gymnase est écoulée. Mon
nouvel ami m’envoie l’adresse de l’église par l’omniprésente appli de
messagerie WeChat et s’engage à me présenter aux dirigeants de sa
communauté lors du prochain service du dimanche.

LE CHRISTIANISME EST APPARU en Chine au VIIe siècle, mais n’a
acquis une place importante qu’à partir de l’arrivée de missionnaires



jésuites quelque neuf cents ans plus tard, vers la fin de la dynastie Ming,
soit au XVIe siècle. Les jésuites se sont taillé une place importante non
seulement en propageant cette religion, mais aussi en agissant comme
intermédiaires entre les élites occidentales et les élites chinoises. Plus tard,
alors que les relations entre la Chine et l’Occident se détérioraient, le
christianisme a été associé à l’agressivité des puissances impériales
occidentales, et l’hostilité à l’égard des missionnaires s’est accrue. En 1812,
la dynastie Qing a interdit aux Européens de promouvoir le christianisme,
crime qu’elle a ensuite rendu passible de la peine de mort. Les sujets
chinois qui refusaient de renoncer à leur conversion étaient livrés en
esclavage aux autorités musulmanes du pays, lesquelles jouissaient alors en
Chine d’un statut social plus élevé que les chrétiens.

Le rôle des missionnaires en Chine s’est accru lorsque le Royaume-Uni,
puis ce dernier et la France, ont vaincu les Qing lors de la première et de la
seconde guerre de l’opium (1839-1842 et 1856-1860 respectivement). Ces
puissances européennes ont contraint la dynastie régnante à signer des
traités faisant de Hong Kong une colonie britannique et conférant des
privilèges aux Occidentaux dans de nombreux autres ports. C’est aussi à
cette époque que Hong Xiuquan, instituteur ambitieux qui avait raté à
plusieurs reprises l’examen impérial, réputé très difficile, et n’avait pu par
conséquent devenir fonctionnaire, a été exposé aux écrits de missionnaires.

Hong a transformé sa frustration en lutte contre l’empire en
commençant par prêcher auprès d’amis et de parents qui, eux aussi, avaient
échoué à l’examen de la fonction publique. Mobilisant des millions de
mécontents dans le sud de la Chine, il a lancé la grande révolte des Taiping
contre la dynastie Qing, laquelle ferait rage de 1850 à 1864. Rejetant les
valeurs confucéennes traditionnelles, les insurgés religieux réclamaient une
transformation profonde du système politique et social. Autrement dit, ils
ne voulaient pas simplement renverser la dynastie et remplacer l’empereur
Qing par Hong. Ils souhaitaient aussi convertir les masses à une nouvelle
forme de christianisme qui incluait des éléments de la religion populaire
chinoise. Ce soulèvement a donné lieu à la guerre civile la plus sanglante
que le monde ait connue au XIXe siècle: on estime qu’elle a fait de 20 à 70
millions de morts. Le conflit a aussi poussé des millions de civils à s’établir



ailleurs en Chine ou à émigrer. Au XXe siècle, le «fils chinois de Dieu»
serait élevé au rang de héros par des révolutionnaires pour avoir tenté de
débarrasser le pays de ses structures féodales rigides. Des historiens ont
toutefois noté que, dans les faits, Hong et d’autres dirigeants de la révolte
des Taiping ont adopté de nombreux signes distinctifs des détenteurs
traditionnels du pouvoir et se sont souvent comportés comme ces derniers
dans les régions qu’ils contrôlaient.

De nos jours, en raison de ses liens avec l’impérialisme occidental et de
son rôle dans l’organisation d’un soulèvement populaire, le christianisme
est l’une des religions dont la pratique est la plus encadrée en Chine. Le
gouvernement supervise la nomination de tous les pasteurs des églises
officielles, et aucune communauté n’a le droit de prêter allégeance à une
branche particulière du christianisme3. Officiellement athée, le Parti
communiste chinois (PCC) interdit à ses 90 millions de membres
d’entretenir la moindre croyance religieuse. Bien que la Constitution du
pays prétende protéger la liberté de religion, l’activité religieuse est
étroitement surveillée. La Chine est l’un des pays qui comptent le plus
grand nombre de personnes incarcérées pour des motifs religieux. Certains
groupes, dont l’Église du Dieu tout-puissant et le mouvement spirituel
Falun Gong, sont carrément interdits, si bien que leurs membres risquent à
tout moment d’être arrêtés. En 1999, Falun Gong a subi une opération de
répression sans merci après avoir organisé une manifestation pacifique
devant le siège du PCC pour réclamer une plus grande liberté de pratique.

Bref, Beijing semble craindre toute activité impliquant un grand nombre
de personnes qui prêtent allégeance à une puissance supérieure au PCC.

Depuis de nombreuses années, la police harcèle et intimide les membres
des «églises de maison» chrétiennes, des communautés non officielles qui
refusent de s’enregistrer auprès de l’État. En 2014, les autorités de la
province côtière du Zhejiang ont commencé à arracher les croix qui ornent
les toits de bon nombre de ces lieux de culte indépendants, qui incluent des
appartements et des bureaux transformés. Des pasteurs contestataires ont
été arrêtés et condamnés à des peines allant jusqu’à 14 ans de prison. À
l’hiver 2015, les chrétiens de Chine craignaient qu’à cette campagne
succède une répression encore plus féroce.



JE PRENDS UN TAXI pour me rendre à l’église de mon ami, située en
bordure de la «quatrième autoroute de ceinture» de la mégapole chinoise.
L’endroit n’est pas facile à trouver, le quartier étant constitué de rangées
identiques d’immeubles d’appartements en béton de style soviétique. Je
finis par dénicher une entrée anonyme à côté d’un petit magasin, laquelle
donne sur la cour d’un des bâtiments.

L’église a beau être clandestine, elle saute aux yeux de qui sait où porter
le regard. Une grande croix rouge appliquée sur une fenêtre du rez-de-
chaussée annonce sa présence. Placardées à l’intérieur, des affiches
montrant des versets de la Bible illustrés de dessins sont visibles depuis la
cour. Au bas d’un escalier se trouve une vaste salle au plafond haut où des
fidèles occupent des rangées de chaises pliantes soigneusement alignées,
ainsi qu’une pièce beaucoup plus petite qui sert à la fois de crèche et de
vestiaire.

Le jeune pasteur axe son sermon sur des passages de la Bible qu’il
interprète en se gardant d’émettre le moindre commentaire sur la société
chinoise. Par la suite, il me demande de me lever et de me présenter. Les
fidèles ne sourcillent pas lorsque je mentionne que je ne suis pas
pratiquante et que je souhaite simplement connaître leur église. Je ne veux
pas leur confier que je suis journaliste, car des policiers en civil pourraient
se trouver dans la salle. Mais il ne m’est sans doute pas nécessaire d’être
aussi circonspecte.

«Nous ne faisons pas tout à fait profil bas, me confie un dirigeant de la
communauté que j’interviewe après le service. Nous chantons nos cantiques
si fort que les gens du voisinage, curieux, descendent voir ce qui se passe.
Tout le monde est bienvenu.»

Comptant seulement quelques centaines de membres, cette église non
inscrite est relativement petite, m’explique aussi mon interlocuteur. À
Beijing, les communautés de cette taille n’attirent généralement pas
l’attention des autorités. Mais il me demande tout de même de taire le nom
de l’église si j’écris à son propos.

Tandis que mon ami d’une politesse sans faille me ramène à mon
appartement, situé dans un quartier du centre-ville, je lui demande pourquoi



il s’est converti au christianisme malgré la grande précarité des religions
organisées dans la société chinoise.

«Ça donne un sens à ma vie, me répond-il simplement. La Chine a
changé si vite, et les jeunes subissent tellement de pression! Je voulais
savoir comment bien vivre.»

★ ★ ★

POUR BIEN COMPRENDRE LA QUÊTE de puissance de Beijing à
l’échelle mondiale, il me fallait d’abord savoir jusqu’à quel point le PCC
cherche à contrôler l’existence de ses 1,4 milliard de citoyens. L’État
chinois contemporain ayant été fondé sur une révolution, ses dirigeants ne
connaissent que trop bien le pouvoir des masses. Afin de maintenir leur
emprise sur une si vaste population, au lieu d’appliquer les principes de
l’État de droit, ils accordent la préséance au droit de l’État, soutenu par des
dispositifs de surveillance ultrasophistiqués.

Des lois et des règlements encadrent à peu près toutes les facettes de la
vie d’un individu, comme la personne avec qui celui-ci peut se marier, son
droit d’avoir des enfants, l’endroit où il peut s’établir au pays, ce qu’il peut
publier sur internet et même ses croyances sur la vie après la mort.

La capacité de Beijing de censurer, de punir ou de limiter toute forme
d’expression, que ce soit sur internet, dans les journaux, dans les livres ou
ailleurs, repose sur un cadre législatif étendu. En 2000, le Conseil des
affaires de l’État (principale autorité administrative de la République
populaire) a imposé aux hébergeurs de sites web l’obligation juridique de
veiller au respect des règles de censure sur leurs plateformes.

En 2013, le gouvernement a lancé une campagne contre la propagation
de «fausses rumeurs». Des centaines de blogueurs et de journalistes ainsi
que de nombreux utilisateurs bien en vue des médias sociaux qui
s’exprimaient sur des enjeux politiques ont été arrêtés. Même s’ils
utilisaient des pseudonymes en ligne, la police les a localisés par leur
adresse IP ou les informations transmises pour ouvrir leur compte. Une
recherche menée par l’organisme de cybersécurité canadien The Citizen
Lab a révélé que les plateformes numériques chinoises populaires comme



WeChat sont en mesure de déceler et de censurer instantanément les
messages de leurs utilisateurs, y compris dans les conversations privées
entre deux personnes.

Au service du bureau pékinois de la Deutsche Presse-Agentur,
principale agence de presse multilingue de l’Allemagne, j’ai réalisé des
reportages sur l’emprisonnement de blogueurs adolescents, des avortements
forcés et des expropriations illégales. Des termes comme daibu
(arrestation), Guo’an (police secrète) et bigong (aveux forcés) faisaient
partie de mon lexique quotidien. Ne maîtrisant pas encore le mandarin, je
m’efforçais d’enrichir moi-même mon vocabulaire sur les questions
politiques les plus délicates, car je craignais de mettre mes collègues
chinois en danger si je leur demandais de l’aide à la traduction.

Dans le système juridique surréaliste de la Chine, les avocats sont
rigoureusement formés et les juges s’appuient sur la jurisprudence, mais le
PCC est au-dessus des lois. Aucun chien de garde ne surveille les dirigeants
du pays. Bien qu’elle reconnaisse des valeurs libérales comme la liberté
d’expression, le droit de manifester et le droit de propriété, la Constitution
ne limite aucunement les pouvoirs du Parti – un détail essentiel qui la rend
vide de sens4.

Selon Amnesty International, le nombre de condamnés à mort est plus
élevé en Chine que dans l’ensemble du reste du monde. Le nombre précis
d’exécutions est cependant inconnu, car le gouvernement considère celles-
ci comme des «secrets d’État». En outre, les tribunaux chinois affichent un
taux de condamnation stupéfiant de 99,9%.

Les accusés au criminel finissant presque tous par être reconnus
coupables, l’unique variable réside dans l’ampleur de la peine de prison ou
de l’amende qu’on leur impose, et ce, depuis plusieurs décennies. En 2003,
Le Quotidien du peuple, organe de propagande du Parti, rapportait qu’un
tribunal de la province de l’Anhui avait condamné deux hommes à des
peines de prison de neuf et sept ans respectivement pour «exploitation
illégale d’une entreprise». Leur crime? Avoir publié des poèmes d’amour
sans autorisation préalable de l’État.



J’ai tenté à maintes reprises de m’introduire dans une salle d’audience
chinoise, toujours en vain. Un jour, à Tianjin, ville du nord du pays, j’ai
remarqué une rangée de véhicules banalisés surmontés de caméras de
surveillance, stationnés devant l’une des deux Cours populaires
intermédiaires de l’endroit, où un fonctionnaire était jugé pour corruption.
Le trottoir était dégagé, et j’ai cru pouvoir m’approcher suffisamment de
l’immeuble pour observer l’atmosphère qui y régnait.

Semblant surgir de nulle part, un groupe bigarré d’hommes portant des
survêtements ou des chemises mal ajustées enfoncées dans des pantalons
militaires m’a aussitôt encerclée. Rien ne laissait paraître que j’étais
journaliste; mon téléphone et mon calepin étaient dissimulés dans une
poche de mon sac. «J’essaie simplement d’emprunter cette rue», ai-je dit
sur un ton innocent. Une brute au crâne rasé m’a repoussée sans
ménagement. Les hommes n’arrêtaient pas de crier et de me bousculer –
jusqu’à ce que je parvienne à m’en dégager pour téléphoner à mon
rédacteur en chef. M’entendant parler anglais, ils ont reculé.

Un détail de mon attitude avait peut-être éveillé leurs soupçons, même
si j’ai l’apparence d’une Chinoise bien ordinaire. Ou peut-être suivaient-ils
mes déplacements depuis quelque temps. Des collègues à moi qui s’en
allaient faire un reportage sur des usines polluantes ont été empêchés de
monter dans un train en partance de Beijing; un autre a été sommé de cesser
de faire du jogging à proximité de la place Tian’anmen aux alentours d’une
commémoration annuelle du massacre de 1989.

Installées par les autorités dans les endroits publics fréquentés ou par
des entreprises privées dans des immeubles comme les banques, les
caméras de surveillance munies de dispositifs de reconnaissance faciale
sont omniprésentes en Chine. Certains policiers portent même des lunettes
de soleil perfectionnées qui, grâce à la technologie de reconnaissance
faciale, leur permettent de localiser un suspect dans une foule. Aucune loi
nationale n’encadre la collecte de données biométriques, qui incluent les
empreintes digitales, les traits du visage et la voix. Dans un tel
environnement, les gens ne s’attendent guère à ce que leur vie privée soit
respectée.



Il est malsain d’être toujours inquiet, mais, dans des milieux comme
ceux des médias, du droit et des ONG, la plupart des étrangers et des
citoyens chinois jugent nécessaire de présumer que les autorités ne les
quittent jamais des yeux. Celles-ci peuvent exercer leur surveillance en
piratant les ordinateurs portables ou en suivant les gens sur leur chemin vers
le travail, par exemple.

La police de Tianjin a fini par me laisser partir après qu’un agent en
uniforme eut inspecté ma carte de presse étrangère, mais des policiers en
civil m’ont suivie pendant que je me précipitais vers une station de métro.
J’ai plutôt sauté dans un taxi, et j’ai crié au chauffeur de partir au plus vite
dans n’importe quelle direction. Je me sentais comme dans une scène
d’évasion au cinéma, et je frissonne encore à l’idée de ce qui aurait pu
m’arriver si les agents n’avaient pas cru que j’étais une ressortissante
étrangère.

J’étais soulagée que la police ne m’ait pas demandé mon passeport: bien
que sa couverture soit ornée des armoiries du Canada, il y est indiqué que
mon lieu de naissance est Hong Kong. Les agents auraient donc pu me
soupçonner d’être une Chinoise, car leur gouvernement ne reconnaît pas la
double citoyenneté. En fait, j’avais renoncé à ma citoyenneté hongkongaise
quelques années auparavant, par précaution.

SELON DES HISTORIENS, L’OBSESSION du Parti pour le contrôle
plonge ses racines dans les traditions du confucianisme et du légisme5.
Selon le philosophe Confucius, qui a vécu il y a plus de 2500 ans, toute
personne se doit d’adapter son comportement à la place qu’elle occupe dans
la hiérarchie, c’est-à-dire en fonction de sa position de supériorité ou de
subordination dans les rapports sociaux. C’est pourquoi les enfants sont
tenus d’obéir à leurs parents, les jeunes adultes de suivre les conseils de
leurs aînés et les citoyens d’être loyaux à l’empereur.

Apparu en Chine vers 400 av. J.-C., le légisme était compatible avec la
vision confucianiste du monde parce qu’il reconnaissait à l’empereur le
pouvoir de dominer un vaste empire peuplé d’ethnies et de cultures diverses
par l’entremise d’un ensemble de lois et d’édits codifiés. Il s’agissait d’une
forme d’absolutisme soutenu par une bureaucratie. On a comparé le légisme



au machiavélisme occidental, car il affirmait que la consolidation d’un
pouvoir autocratique était nécessaire à l’atteinte de la stabilité et de la
sécurité.

Ces deux traditions n’étaient guère favorables au pluralisme des idées et
aux droits de la personne.

Depuis qu’il s’est hissé à la tête du PCC en 2012, le président Xi
Jinping a souvent fait part de son admiration pour les classiques chinois6. Il
aime particulièrement citer les penseurs légistes d’autrefois pour rappeler à
ses citoyens qu’ils ont grand intérêt à se soumettre à un dirigeant fort.

«Quand ceux qui font respecter la loi sont forts, l’État est fort», a
déclaré Xi lors d’un forum sur le leadership en 2014. Il citait les propos du
juriste légiste Han Fei (280-233 av. J.-C.) sur les monarques qui savent
mater l’agitation sociale. «Quand ils sont faibles, l’État est faible.» Ce
faisant, Xi se comparait à un empereur.

Né en 1953, fils du combattant révolutionnaire communiste Xi
Zhongxun, Xi Jinping fait partie d’une élite de «princes héritiers»,
descendants de hauts dirigeants du PCC. Ces dernières années, ce pedigree
leur a conféré des avantages comparables à ceux dont jouissent les grandes
familles politiques des États-Unis, comme les Kennedy. Nombre d’entre
eux se sentent investis du devoir de maintenir la domination du Parti.

Au milieu du XXe siècle, dans le tumulte des derniers moments de la
Révolution culturelle, le père de Xi est tombé en disgrâce. Comme des
milliers d’autres jeunes citadins, Jinping s’est vu forcé de séjourner pendant
des années en milieu rural pour s’instruire auprès des paysans.
Indépendamment des actes commis par son père, il aurait quand même fini
par faire partie de ces légions de zhiqing, car cette politique visait tous les
jeunes Chinois des villes. Contre toute attente, Xi s’en est très bien tiré; les
affinités qu’il a développées avec les paysans ont fini par entrer dans la
légende.

Au cours des décennies suivantes, Xi a gravi les échelons du Parti.
Après avoir servi de 1999 à 2002 comme gouverneur de la riche province
du Fujian, il est devenu secrétaire du PCC de la province voisine du
Zhejiang. En 2012, à l’âge de 59 ans, il a été élu secrétaire général du Parti



communiste chinois. Le terme «président» n’est pas d’usage courant en
Chine, mais, dans la plupart des pays occidentaux, on l’emploie pour
désigner la personne qui dirige la République populaire de Chine, même si
certains experts jugent qu’un tel titre laisse entendre que l’obtention du
poste résulte d’une élection démocratique.

Bien qu’il exprime rarement ses émotions, Xi est une force à ne pas
sous-estimer. Peu après son accession à la fonction suprême, il a livré aux
membres du Parti un discours sur les leçons «profondes» à retenir de
l’effondrement de l’Union soviétique.

«Pourquoi l’Union soviétique s’est-elle désintégrée? Pourquoi le Parti
communiste de l’Union soviétique s’est-il écroulé? C’est tout d’abord parce
que leurs convictions ont faibli», a déclaré Xi, selon un résumé de ses
propos qui circulait dans les hautes sphères de l’État chinois et que le New
York Times a publié. Le nouveau président a mentionné la paralysie
politique, l’hérésie idéologique et le manque de loyauté des militaires au
nombre des facteurs contre lesquels le PCC devait impérativement se
prémunir.

En quelques années, Xi a supervisé une modernisation rapide des forces
armées, dont il a pris la tête à titre de président de la Commission militaire
centrale et de commandant en chef du centre de commandement
interarmées, un poste jusque-là inexistant. Afin de minimiser le pouvoir des
bureaucrates, il a réorganisé les forces armées et d’autres pivots de la
hiérarchie du PCC, ce qui a fait de lui la figure centrale de pratiquement
tous les champs d’intervention du gouvernement.

L’OBSESSION DE BEIJING POUR L’ORDRE SOCIAL découle en
grande partie «des turbulences, des effondrements et des implosions qui ont
marqué deux millénaires d’histoire impériale en Chine», explique Kerry
Brown, directeur du Lau China Institute au King’s College de Londres. «Il
n’est pas étonnant de voir les dirigeants actuels du pays accorder la priorité
à l’ordre, quel qu’en soit le prix. […] Précisons cependant que la peur les
tenaille, car ils cherchent davantage à éviter des situations fâcheuses qu’à
mettre en avant la vision audacieuse et positive d’une société meilleure7.»



Bien que les dirigeants chinois semblent craindre l’imminence d’un
autre grand soulèvement populaire, de nombreux citoyens ordinaires n’ont
pas oublié le chaos du XXe siècle. Leur crainte de voir l’histoire se répéter
contribue ainsi à la consolidation de l’autorité du Parti.

Nombre de gens nés avant les années 1970 ont connu la guerre civile, la
famine et la série de tentatives du PCC de «rééduquer» les masses au nom
de la révolution socialiste8. Quand l’ère Mao ou la Révolution culturelle
surgissent au détour d’une conversation, les interlocuteurs les plus âgés
résument souvent cette époque en un mot avant de changer de sujet: luan,
qui signifie «état d’agitation frisant le chaos». En Chine, les décennies qui
ont suivi la Seconde Guerre mondiale ont été pour le moins mouvementées.

Après que les forces révolutionnaires de Sun Yat-sen eurent réussi à
renverser la dynastie Qing en 1912 et, ce faisant, à abolir la monarchie en
Chine, la nouvelle République a vite fait face à une force d’opposition. La
Révolution prolétarienne en Russie, le marxisme et le léninisme avaient
trouvé des adeptes enthousiastes chez les intellectuels de gauche chinois,
dont certains avaient passé les années formatrices de leur jeunesse à
Moscou. En 1921, à Shanghaï, 50 intellectuels ont fondé le Parti
communiste chinois, dont les principaux dirigeants seraient d’abord Chen
Duxiu et Li Dazhao. Le groupe se passionnait pour la recherche de moyens
d’adapter les principes marxistes-léninistes à la création d’une Chine forte
et moderne. Au départ, ces intellectuels privilégiés n’avaient aucune
intention de conquérir le pouvoir par la force.

Ce qui avait commencé par une rivalité subtile se muerait en conflit
armé après que le général nationaliste Tchang Kaï-chek eut inopinément
ordonné le massacre de 5000 militants communistes à Shanghaï, en 1927.
Le fait que le Parti communiste ait survécu à la tuerie est en grande partie
attribuable à l’action d’un de ses membres alors relativement jeune, Mao
Zedong. Toute sa vie, et notamment pendant les deux décennies d’une
guerre civile qui opposerait les nationalistes et le PCC, ce fils d’un riche
agriculteur de Shaoshan, au centre de la province du Hunan, s’appuierait sur
la classe paysanne, qui garantirait sa survie aussi bien que son ascension au
pouvoir.



À l’adolescence, Mao était un grand lecteur d’ouvrages politiques. Il y a
développé un vif intérêt pour les campagnes militaires de George
Washington et de Napoléon Bonaparte. En 1917, alors qu’il étudiait en vue
de devenir enseignant à l’École normale de Changsha, il commandait
l’armée de volontaires étudiants. Plus tard cette année-là, il s’est établi à
Beijing, où il a obtenu le poste d’adjoint au bibliothécaire de l’université, Li
Dazhao. C’est pendant son séjour dans cette ville que Mao est devenu, sous
le tutorat d’intellectuels comme Li et Chen, un marxiste loyal et un ardent
défenseur de la cause communiste.

Après le massacre des membres du Parti, dont les survivants avaient été
contraints de fuir dans d’autres régions du pays, Mao a rallié des roturiers et
cofondé l’Armée rouge des travailleurs et des paysans de Chine. Son
insistance sur la nécessité d’adopter des tactiques de guérilla s’est avérée
très bénéfique pour cette force bigarrée, si bien qu’on l’a nommé chef du
PCC pendant la Longue Marche de 1934-1935, où divers contingents
communistes ayant échappé de justesse aux forces nationalistes ont établi
une nouvelle base à Yan’an, dans la province du Shaanxi.

Pendant la seconde guerre sino-japonaise de 1937-1945, qui coïnciderait
avec la Seconde Guerre mondiale, l’Armée rouge a conclu une trêve avec
les nationalistes, auxquels elle s’est alliée pour repousser l’envahisseur
japonais. Les communistes ont cependant laissé l’essentiel des tâches de
combat aux nationalistes de Tchang. La guerre civile chinoise a repris tout
de suite après la capitulation du Japon. L’Armée rouge est parvenue à
vaincre ses opposants affaiblis en les reléguant à Taïwan, île du sud de la
Chine auparavant contrôlée par le Japon.

Le 1er octobre 1949, la République populaire de Chine était proclamée.
Mao en resterait le maître suprême jusqu’à sa mort en 1976.

Le PCC avait pour tâche de faire d’un pays déchiré par la guerre la
société communiste utopique qu’il avait promise à ses sympathisants. Si
Mao s’était illustré comme chef de guérilla, il se révélait nettement moins
compétent comme homme d’État. Il croyait que le fait de regrouper des
fermes indépendantes dans d’immenses coopératives agricoles aiderait la
Chine à passer de l’économie agraire à la modernité industrielle. Du jour au



lendemain, les pratiques agricoles traditionnelles ont été bouleversées. Les
dirigeants locaux ont subi des pressions pour faire augmenter le rendement
des cultures rapidement. Appelé «Grand Bond en avant», ce projet
catastrophique de collectivisation agricole mené de 1958 à 1962 a poussé
des fonctionnaires inquiets pour leur avenir à rivaliser dans l’allocation de
quotas de grain irréalistes aux villes. Ce faisant, ils ont réduit des paysans à
la famine. De nombreux fonctionnaires de haut rang n’osaient pas rapporter
ces ratages du programme de Mao. Quand il est devenu flagrant que les
populations rurales crevaient de faim, il était trop tard.

On estime que 30 millions d’habitants des régions rurales sont morts, ce
qui fait de cet épisode la pire famine de tous les temps.

Dans les villes, cependant, le Parti assurait aux citadins qui travaillaient
dans les forces armées, la fonction publique et les sociétés d’État la sécurité
d’emploi et des avantages sociaux à vie. Ce système était surnommé «bol
de riz en fer». Le terme vient de l’histoire d’une jolie domestique qui
n’arrêtait pas de casser les bols de riz de son maître. Ébloui par la beauté de
son employée, celui-ci ne la punissait jamais. Il a plutôt fini par remplacer
ses bols en céramique par des bols en fer. Même si la bonne faisait mal son
travail, elle a continué à être récompensée.

Mais la sécurité du «bol de riz en fer» avait un prix, car les gens qui en
bénéficiaient avaient peu de prise sur leur cheminement de carrière et leur
vie privée. Le Parti autorisait les gestionnaires d’unité de travail à
sélectionner les employés qui pouvaient se marier, à déterminer le moment
de l’union et à décider si les époux auraient ou non des enfants. Ils
pouvaient aussi muter les gens d’un emploi à l’autre sans égard à leurs
préférences.

En 1966, faisant face à des critiques internes et voyant sa gloire
s’émousser, le président Mao a mobilisé ses jeunes partisans en vue
d’éradiquer les éléments «bourgeois» qui avaient infiltré l’État et la société.
Partout au pays, ces corps paramilitaires de «Gardes rouges» commettraient
des exactions d’une violence inouïe contre des gens qu’ils qualifiaient
d’«ennemis de classe», parmi lesquels figuraient des intellectuels et des



propriétaires terriens. Ainsi a débuté la Révolution culturelle, qui durerait
dix ans.

À cette étape de son développement, la Chine était une sorte de
«royaume ermite», un peu comme la Corée du Nord d’aujourd’hui; fermée
au reste du monde, elle entretenait peu de relations diplomatiques avec les
États non communistes. De 1949 à 1974, les ressortissants de la plupart des
pays occidentaux n’étaient pas autorisés à franchir les frontières de la
République populaire, même pour de brefs séjours touristiques (la Chine
n’entreprendrait le développement de son industrie touristique qu’à la fin
des années 1970, dans le contexte des réformes économiques lancées par
Deng Xiaoping). Dans un pays pratiquement coupé du monde, la
Révolution culturelle érodait les fondements mêmes de la société, au point
où, dressés les uns contre les autres, les membres d’une même famille
pouvaient commettre des horreurs.

ZHANG HONGBING AVAIT 16 ANS quand lui et son père ont envoyé sa
mère chez le bourreau.

Le soir du 13 février 1970, dans une petite ville de la province d’Anhui,
la mère de Zhang, Fang Zhongmou, a critiqué Mao lors d’une dispute avec
les membres de sa famille, tous fanatiques. Depuis le début de la
Révolution culturelle, période parmi les plus sanglantes de l’histoire de la
Chine, plus d’un million de personnes avaient été tuées, et des millions
d’autres, battues, humiliées, harcelées.

«Pourquoi Mao Zedong s’honore-t-il d’un culte de la personnalité? Il y
a des photos de lui partout!» avait lancé Fang.

«Je lui ai dit “Tais-toi! Je vais fracasser ta tête de chien si tu oses
critiquer notre grand timonier bien aimé, le président Mao!”» me raconte
Zhang. Traiter quelqu’un de chien est une insulte courante en Chine.

L’oncle de Zhang a demandé à la mère de retirer ses paroles en
l’avertissant qu’elle risquait d’être tuée, mais celle-ci a répondu «je n’ai pas
peur» avant d’arracher du mur un portrait de Mao et d’y mettre le feu.

«Mon père nous a alors demandé de garder ma mère à l’œil pendant
qu’il sortait pour aller la dénoncer, poursuit Zhang. J’ai écrit une lettre de



dénonciation moi aussi.»
Zhang a assisté au procès de sa mère, mais pas à son exécution: «J’ai

préféré m’enfuir. Je ne voulais pas être témoin de la mort cruelle et
sanglante de ma mère.»

Zhang a accepté de me parler dans le cadre d’un article que je préparais,
en 2016, pour souligner le 50e anniversaire du déclenchement de la
Révolution culturelle. Aujourd’hui, le PCC qualifie officiellement cette
dernière de «décennie catastrophique» à l’origine des «plus grandes pertes
qu’aient subies le Parti, le pays et son peuple depuis la fondation de la
République populaire». Il ne tolère cependant aucune discussion sur les
événements qui viserait à en tenir les instigateurs pour responsables.

Zhang Hongbing est une anomalie – un homme disposé à se vider le
cœur tellement il est hanté par la culpabilité. Alors que la mémoire
populaire s’estompe et que la dimension tragique de l’essor de la Chine
moderne n’est pas enseignée aux jeunes générations, cet avocat établi à
Beijing craint qu’une révolution culturelle «se produise à nouveau, mais
sous une autre forme».

La plupart des personnes âgées auxquelles j’ai demandé de me raconter
leur expérience m’ont houspillée en me reprochant d’être agaçante. Elles ne
veulent pas ressasser le passé. Elles veulent croire à un avenir meilleur.

LE GOUVERNEMENT CHINOIS VOIT d’un bon œil l’amnésie collective
concernant des événements traumatisants et la volonté de la population de
se tourner vers l’avenir, car celles-ci facilitent son maniement de la carotte
et du bâton – la carotte prenant surtout la forme de mesures d’incitation
économique, et le bâton, de sanctions judiciaires ou économiques.

Il est vrai que cette approche est une composante essentielle de l’art de
gouverner du PCC depuis plusieurs décennies. Sous le règne de Xi,
toutefois, le Parti se livre à une propagande intense sur sa contribution
remarquable à la prospérité économique. Dans ses discours publics, le
président affirme qu’il faut voir dans l’effondrement de l’Union soviétique
une mise en garde et qu’il est essentiel de protéger le pays contre la



vulnérabilité économique et la résistance idéologique pour en maintenir la
stabilité intérieure.

La Chine contemporaine n’a rien d’une société égalitaire. Un véritable
sous-prolétariat y vit dans de misérables taudis et des appartements
souterrains caverneux. Quand une nouvelle autoroute ou un nouveau centre
commercial sont planifiés dans leur secteur, de pauvres travailleurs
migrants sont chassés de chez eux: des avis d’expulsion rédigés à l’encre
rouge sont apposés sur la porte de leur bicoque, et puis c’est tout, même si
leur emploi de travailleur de la construction ou de balayeur de rue, par
exemple, est essentiel au bon fonctionnement des villes. Des fonctionnaires
débranchent leurs logements du réseau électrique et érigent des clôtures de
barbelés pour les empêcher d’entrer, puis les équipes de démolition se
mettent au travail.

Pourtant, même ces travailleurs d’en bas de l’échelle ont relativement
confiance en l’avenir. Selon un sondage réalisé en 2016 par le Pew
Research Center, environ 80% des Chinois croient que la situation
financière de leurs enfants sera meilleure que la leur9. Comme en
témoignent d’une année à l’autre des sondages internationaux menés par
des maisons reconnues, la population chinoise tend à être l’une des plus
optimistes du monde en ce qui concerne ses perspectives économiques. Sept
Chinois sur dix s’attendent à ce que leur situation économique s’améliore
dans les douze prochains mois. Voilà qui contraste avec les sombres
débouchés auxquels font face les membres nord-américains de la génération
Y par rapport à la situation qu’ont connue leurs parents.

L’esprit d’entreprise est omniprésent en Chine: chez les propriétaires de
chariots à jianbing qui, à Beijing et ailleurs, sillonnent la ville pour servir
leurs délicieuses crêpes fourrées là où se rassemblent des citadins affamés,
tout comme dans les innombrables publicités de nouveaux commerces, de
nouveaux gadgets, de nouvelles boîtes de nuit et de nouveaux restaurants.
Dans les villes plus petites, où j’utilisais une appli pour trouver des
conducteurs, ceux-ci s’arrêtaient souvent pour prendre d’autres passagers et
ainsi maximiser leur revenu. Une telle effervescence est assez normale au
sein de la classe ouvrière chinoise. Un jour, un chauffeur a même pris un



appel vidéo de sa fillette en conduisant: c’est manifestement pour elle qu’il
trimait si fort.

Des campagnes gouvernementales de lutte contre la pauvreté apportent
certes de l’aide aux plus démunis dans les régions éloignées, mais elles font
appel à des méthodes qui seraient inconcevables dans les pays
démocratiques, comme la démolition de villages et le déménagement forcé
de leurs habitants dans d’autres parties de la province afin, prétend-on,
d’améliorer leur accès aux ressources et leurs perspectives économiques. En
milieu rural, les pauvres prennent soin les uns des autres; depuis 2010, un
réseau local de «travailleurs sociaux aux pieds nus», soutenu par l’État,
vient en aide aux enfants frappés par la maladie et la misère.

Des études montrent que le gouvernement central bénéficie d’un appui
modéré à élevé de la part de la classe moyenne. Environ 40% des
entrepreneurs sont membres du PCC; nombre d’entre eux siègent à des
comités sectoriels ou à des associations locales. «Les gens d’affaires eux-
mêmes considèrent qu’il s’agit là de bonnes pratiques entrepreneuriales»,
indique David Goodman, professeur à l’Université de Sydney10.

Selon les experts que j’ai consultés, la confiance des Chinois dans le
Parti relativement aux questions économiques est largement attribuable à
l’influence durable de Deng Xiaoping, qui s’est graduellement hissé à la
tête de l’État chinois après la mort de Mao en 1976. En plus d’avoir fait
prendre un virage spectaculaire à l’économie, faisant passer celle-ci du
collectivisme à un système pseudocapitaliste où la propriété de l’État se
limite à des industries névralgiques, Deng a établi des liens commerciaux
avec de nombreux pays démocratiques.

Des formules comme «laissons d’abord certaines personnes s’enrichir»
et «le socialisme à caractéristiques chinoises» étaient fort populaires à son
époque. Connu comme l’«architecte de la Chine moderne», Deng a occupé
divers postes de cadre supérieur dans le PCC avant d’en devenir le numéro
un en 1978. Il a conservé une grande influence sur le pays jusqu’à sa mort,
survenue en 1997, près de dix ans après son départ à la retraite en 1989.
Livrant des discours mémorables, ce chef charismatique vantait son plan
consistant à permettre l’émergence graduelle d’un capitalisme de libre



marché en Chine et à reporter l’atteinte d’objectifs socialistes comme la
redistribution équitable de la richesse.

À certains égards, sa politique économique ressemblait à la «théorie du
ruissellement», popularisée au même moment par le président des États-
Unis Ronald Reagan. Selon cette vision, accorder des allègements fiscaux
aux grandes entreprises et aux riches stimulerait la croissance économique
et, à long terme, profiterait à la société dans son ensemble. Cet équivalent
chinois de l’American Dream reposait sur une promesse de prospérité
individuelle: ne vous alarmez pas de voir d’autres personnes s’enrichir
avant vous, car votre tour pourrait être le suivant, affirmaient Deng et ses
successeurs.

Or, même s’il s’était avéré très libéral comme réformateur de
l’économie, Deng maintenait un contrôle strict sur la société civile. En
1989, alors que le mouvement de contestation de la place Tian’anmen
s’était propagé à environ 400 autres villes de Chine, Deng et d’autres
tenants de la ligne dure soutenaient que la société sombrerait dans
l’anarchie si l’État n’avait pas recours à la force.

La condamnation internationale du massacre de Tian’anmen a terni la
réputation de Deng au sein du PCC. En novembre 1989, il a «pris sa
retraite». Son absence a freiné les réformes économiques. Deng restait
cependant très influent auprès du Parti et apprécié de la population. En
1992, dans une tentative de relancer son programme visant à laisser le
capitalisme propulser l’économie vers l’avant, il a entrepris sa célèbre
tournée économique des villes du sud qui, croyait-il, avaient le potentiel
d’aider les entreprises chinoises à accéder au marché mondial. Cette
campagne lui a valu un soutien massif à l’échelle locale et des marques
d’approbation à l’échelle internationale. Les discours qu’il y a livrés
reposaient sur des axiomes pour lesquels Deng est encore respecté de nos
jours. À ses yeux, l’établissement de zones de libre marché en Chine était
«de nature socialiste». Il pressait ses concitoyens de ne pas craindre de faire
des affaires avec des entreprises étrangères.

En 2001, au terme d’un long processus international de négociations et
de débats, la Chine adhérait à l’Organisation mondiale du commerce



(OMC). Or, si certains Chinois s’étaient fabuleusement enrichis grâce aux
réformes et à l’ouverture de l’économie aux marchés mondiaux, le citoyen
moyen, lui, restait très pauvre. En 2010, la Chine a dépassé le Japon en
devenant la deuxième économie mondiale. Pourtant, en 2018, le revenu
annuel moyen par habitant n’y était que de 12 473 dollars, loin en deçà de
la moyenne mondiale. Encore aujourd’hui, le pays affiche des inégalités de
revenus parmi les plus fortes du monde.

Pendant que Beijing verse des milliards de dollars en subventions et
autres mesures de soutien aux entrepreneurs et aux capitaines d’industrie, le
fossé entre riches et pauvres s’élargit en Chine, où il est maintenant plus
grand qu’il ne l’a jamais été aux États-Unis.

Selon la Banque mondiale, après quatre décennies de taux de croissance
annuels dans les deux chiffres, l’économie chinoise a fini par ralentir. En
chute libre, les marchés boursiers du pays ont atteint en 2015 un creux
jamais vu depuis 2007, à l’aube de la crise financière. Les autorités
centrales ont réagi en déployant une série étourdissante de mesures de
stimulation et d’assouplissement, parmi lesquelles figuraient une succession
de baisses des taux d’intérêt et la dévaluation de la devise chinoise. Ces
efforts ont permis d’éviter l’effondrement, mais, selon des experts, un
sentiment de malaise a persisté face au déclin de l’économie. Le
ralentissement s’est d’ailleurs poursuivi. En 2019, l’économie chinoise n’a
crû que de 6,1%, ce qui représente un grand bond en arrière par rapport au
rythme des années précédentes.

«J’ai vendu la plus grande partie de mes actions chinoises, et je prévois
plutôt d’investir dans des sociétés étrangères», m’a confié en 2015 Mason
Zhao, gros investisseur établi à Beijing. Pendant que les riches se
démenaient pour placer leur argent à l’extérieur du pays, les pauvres, eux,
portaient le fardeau du ralentissement économique. Les prix des produits de
première nécessité augmentaient, les pertes d’emploi se multipliaient et
l’automatisation des usines rendait de nombreux ouvriers superflus.

Parce que l’économie avait cessé de croître à un rythme effréné, l’idée
voulant que le Parti apporte la prospérité à la population en échange de son
emprise totalitaire sur celle-ci devenait intenable. Or, le président Xi a



continué à marteler son message selon lequel il faut interpréter le sort de
l’Union soviétique comme une mise en garde. Le PCC n’entendait pas
laisser la critique prospérer à l’encontre de ses principes politiques.

EN L’ABSENCE DE LIBERTÉS CIVIQUES permettant aux citoyens
d’adresser leurs doléances et leurs revendications au gouvernement,
l’émigration vers des contrées plus libres est une option prisée des Chinois
qui en ont les moyens. Ceux qui n’ont pas la possibilité ou l’intention de
partir tentent généralement d’améliorer leur situation personnelle.
S’intéresser aux affaires politiques est jugé ma fan – trop compliqué –,
mais, en même temps, nombre de gens s’irritent de voir l’État contrôler
jusqu’aux aspects les plus intimes de leur existence.

Traditionnellement, les Chinois préfèrent donner naissance à des
garçons qu’à des filles, car seuls les enfants mâles peuvent perpétuer la
lignée familiale. En vigueur de 1979 à 2015, la politique de l’enfant unique
visait à contenir la taille de la population afin d’éviter la surexploitation des
ressources du pays, mais elle a aussi entraîné des millions d’avortements
sexo-sélectifs et l’abandon ou le meurtre de centaines de millions de
fillettes par leurs parents, qui souhaitaient tenter à nouveau leur chance
d’avoir un garçon.

En octobre 2015, après plus de 30 années d’ingérence brutale de l’État
dans les choix reproductifs des citoyens, une avancée semble avoir eu lieu.
Beijing a soudainement annoncé que tous les couples mariés auraient
désormais le droit d’avoir deux enfants.

La population de la Chine vieillit rapidement. La faiblesse du taux de
natalité fait en sorte que, bientôt, il n’y aura plus assez de jeunes pour
prendre soin des aînés et renouveler la main-d’œuvre. L’économie pourrait
s’écrouler sous la pression. Néanmoins, la nouvelle politique n’a pas permis
à tout le monde d’avoir des enfants pour assurer un avenir au pays. Pour les
couples homosexuels, les couples non mariés et les parents célibataires, le
cauchemar bureaucratique continue11.

Pour Xiao Min, femme célibataire et pragmatique de 36 ans établie à
Shanghaï, la solution a consisté à trouver un faux mari, c’est-à-dire à



contracter un mariage de convenance qui paraîtrait bien sur papier.
Alors que nous savourons des cocktails dans un restaurant situé sur un

élégant et verdoyant boulevard de l’ancienne concession française de
Shanghaï, Xiao m’explique qu’en tant que mère célibataire, porter un enfant
hors mariage lui vaudrait une amende salée. Même une fois celle-ci payée,
rien ne garantirait que son enfant obtienne la carte d’identité qui permet
d’avoir accès aux services publics, d’ouvrir un compte en banque et de
voyager. La stigmatisation sociale serait le moindre des soucis de son
enfant.

Femme d’affaires prospère, Xiao envisage la vie dans un pays
autoritaire comme un puzzle à résoudre. Elle a convaincu un ami de donner
son sperme et de contracter un simulacre de mariage. Munie d’un certificat
de mariage et forte de l’approbation des autorités de planification des
naissances, elle a mis au monde une fille heureuse et en bonne santé. Son
«mari» ne vit pas avec elle et lui rend visite de temps à autre. Personne ne
les a encore ennuyés.

«J’ai une carrière qui me permet d’embaucher une nounou à temps
plein. Je ne veux pas m’empresser de trouver un homme à marier seulement
pour avoir des enfants», explique-t-elle en passant les doigts dans ses
cheveux bien coiffés. Sa volonté et sa créativité forcent l’admiration, mais
son histoire me fait réaliser que l’impitoyable régime juridique chinois ne
s’applique pas à tout le monde de manière égale. Richesse et contacts font
toute la différence.

Les parents pauvres des régions moins prospères de l’arrière-pays n’ont
souvent d’autre choix que de confier leurs enfants à des proches pour
chercher du travail dans les grandes villes. Selon l’UNICEF, la Chine
compte environ 70 millions de ces «enfants laissés derrière».

Les gens qui souhaitent quitter leur région pour travailler se retrouvent
dans les limbes en raison d’un système d’enregistrement des familles appelé
hukou, qui fait d’eux des résidents temporaires où qu’ils s’établissent à
l’extérieur de leur province d’origine. Un tel statut les prive d’accès aux
services sociaux et de la possibilité de s’instruire, même des décennies
après leur déménagement.



Vu le grand nombre de familles déchirées par la distance et trop pauvres
pour voyager par avion, les deux semaines des fêtes du Nouvel An lunaire
sont une période très spéciale. Il s’agit de l’unique moment de l’année où
les travailleurs migrants disposent d’assez de temps libre pour effectuer un
long voyage en train afin de rendre visite à leurs proches.

Je repense souvent à Zhang Jing, femme de 35 ans qui, à l’âge de 19
ans, a quitté sa petite ville rurale de la province de l’Anhui, dans le sud-est
du pays, pour chercher du travail dans la capitale. Déterminée à surmonter
les obstacles, elle a grimpé les échelons pour devenir gérante dans une
société de transport de marchandises, mais aucun membre de sa famille ne
possède de hukou pékinois. Par conséquent, sa fille ne pourra être admise
aux examens d’entrée des universités de Beijing. Quand elle atteindra l’âge
de fréquenter le lycée, elle et sa famille devront rentrer dans l’Anhui.
«Pourquoi retournerions-nous là-bas, sinon pour lui permettre de poursuivre
son éducation? La plupart de mes proches sont maintenant établis à Beijing.
Nous ne connaissons presque plus personne dans l’Anhui», me confie-t-
elle.

Mais Zhang s’estime chanceuse. Bien que l’avenir de sa fille soit
incertain, d’autres membres de sa famille besognent à l’usine, passent de
longues heures à travailler au restaurant ou font du ménage contre des
salaires dérisoires dans les grandes villes, à des milliers de kilomètres de
leurs enfants.

Les saisies de terrains par l’État sont une autre source fréquente de
mécontentement. En vertu du droit de propriété chinois, un individu ne peut
pas être propriétaire de son terrain, où il ne dispose que d’un droit d’usage
pour un certain nombre d’années. Un tel régime ne lui laisse guère de
recours face aux décisions du gouvernement. La modicité des
dédommagements offerts aux citoyens pour la confiscation de leur demeure
donne souvent lieu à de petites manifestations.

Après que j’eus quitté mon emploi, en 2017, en vue de collaborer avec
l’Agence France-Presse à Beijing, j’ai régulièrement fait équipe avec le
photographe Nicolas Asfouri. Ensemble, nous avons voyagé à pied vers des
villages reculés pour être témoins de changements sociaux fulgurants, avant



que des modes de vie entiers ne disparaissent à jamais. Nous avons rendu
visite à un cirque ambulant, passé des semaines dans un village de
travailleurs migrants très uni dont la démolition était imminente, et
descendu une rivière dans un canot à moteur pour obtenir un aperçu de la
vie quotidienne en Corée du Nord alors que les tensions entourant les tests
de missiles atteignaient leur paroxysme.

À Chikan, quartier historique de Kaiping, dans le sud de la Chine, nous
rencontrons un groupe de plusieurs dizaines de personnes qui résistent à la
volonté du gouvernement de vendre leurs maisons pour faire place à un
«parc à thème patrimonial». En 2007, l’UNESCO a inscrit Chikan et ses
ornements architecturaux d’inspiration européenne sur sa liste du
patrimoine mondial. Mais les habitants de l’endroit ont vite perçu cet
honneur international comme une malédiction, car les autorités municipales
ont conclu une entente de 900 millions de dollars avec une firme
d’investissement qui entend transformer le Vieux-Chikan en attraction
touristique vidée des familles qui y vivent depuis des générations. Les
promoteurs planifient la construction d’un mur autour du quartier,
l’aménagement de magasins de souvenirs et l’imposition d’un prix
d’entrée12.

Il y a quelques années encore, on faisait la queue tout autour du pâté de
maisons pour manger un dessert à base de haricots rouges et de noix de
coco de la grand-mère Wu. En cette étouffante soirée d’été, cette dame agile
de 60 ans doit nous apprendre à enjamber une barricade pour gagner sa
boutique.

Une fois sur les lieux, elle exige que nous goûtions ses desserts, qu’elle
n’a pas cessé de fabriquer et dont elle assure la livraison à ses fidèles
clients. Elle nous montre l’avis d’éviction placardé sur sa porte. Une
indemnité de 3200 à 3900 yuans (de 480 à 585 dollars) par mètre carré est
offerte aux résidents de Chikan, ce qui est loin d’être suffisant pour acheter
un petit appartement dans la région. L’automne précédent, Wu et quelques
voisins ont exprimé leur mécontentement par une manifestation, ce qui leur
a valu d’être arrêtés puis emprisonnés pendant plusieurs jours.



En écoutant la grand-mère Wu nous faire part de son impression d’être
privée d’avenir, j’imagine la vindicte populaire que subirait le maire d’une
ville de France ou d’Allemagne qui tenterait de réserver le même sort à un
quartier historique. Elle et ses voisins sont prêts à assumer les conséquences
de leur résistance. Ils refusent de quitter les lieux par principe et parce
qu’ils n’ont nulle part où aller. Ils attendent essentiellement que la police les
évince.

Aux gens qui, n’étant pas propriétaires, n’ont pas droit à une indemnité
forfaitaire, l’administration municipale fournit des logements locatifs
subventionnés. Mais ceux-ci se résument à des rangées de conteneurs
empilés les uns sur les autres où il règne une chaleur insupportable en été.
Nous rendons visite à une parente de Wu qui vit seule dans une de ces
boîtes en métal sur un terrain nu de la périphérie. Deux ventilateurs font
circuler l’air dans le petit appartement, mais ne suffisent pas à évacuer la
chaleur étouffante. À l’extérieur, aucun banc n’accueille les résidents qui
voudraient se réunir. Les enfants, qui pouvaient jadis s’amuser à l’ombre
d’arbres magnifiques dans leur ancien quartier, trouvent à s’occuper, sous
un soleil brûlant, dans les espaces qui séparent les rangées de maisons
métalliques.

★ ★ ★

LES MANIFESTATIONS EN TOUT GENRE sont très rares en Chine,
considérant l’importance de sa population, mais il s’en déroule tout de
même régulièrement. J’ai suivi les manifestations d’ouvriers d’usine qui
réclament de meilleurs salaires et de meilleures conditions de travail. Bien
qu’elles soient trop modestes pour attirer l’attention des grands médias,
elles se succèdent sans cesse dans toutes les régions du pays. En 2015
seulement, le groupe de vigilance hongkongais China Labour Bulletin a
consigné 2509 grèves et manifestations d’ouvriers et d’employés. Ces
débrayages découlent principalement des fermetures d’usines et des mises à
pied qui se multiplient à mesure que Beijing fait passer le pays d’une
économie de transformation à une économie orientée vers la haute
technologie, l’innovation et la consommation. Le marché mondialisé y joue



aussi un rôle, car les usines d’Asie du Sud-Est concurrencent durement le
secteur manufacturier chinois grâce à leurs coûts de fabrication et de main-
d’œuvre inférieurs.

Ces manifestations ouvrières sont autorisées jusqu’à un certain point –
tant que leurs cibles sont considérées comme étant de rang inférieur, ce qui
est le cas, par exemple, des propriétaires d’une usine locale. Quand la
critique vise le Parti, l’État réagit au risque d’émergence d’une opposition
organisée en réprimant jusqu’aux expressions d’insatisfaction les plus
modérées.

Sous la gouverne de Xi, il y a de moins en moins de carottes et de plus
en plus de bâtons.

En 2015, à la veille de la Journée internationale des femmes, les
policiers de Beijing, de Guangzhou et de Hangzhou arrêtent cinq jeunes
femmes pour la simple raison qu’elles projettent de distribuer des
autocollants ornés de messages contre le harcèlement sexuel dans les
transports en commun. Malgré les appuis qu’elles recueilleront un peu
partout dans le monde, les membres du «gang des cinq» passeront des mois
en prison, où elles subiront des interrogatoires constants. Alors candidate à
la présidence des États-Unis, Hillary Clinton qualifie le traitement infligé à
ces militantes d’«inexcusable».

Dans le passé, le mouvement féministe jouissait en Chine d’une plus
grande latitude que de nombreux autres courants de pensée, car la
révolution communiste reposait en partie sur la volonté de libérer les
femmes d’un régime féodal qui les confinait à un statut d’infériorité. Or,
l’arrestation de ces cinq femmes montre que toute forme de militantisme est
risquée sous un gouvernement autoritaire comme celui de Xi.

Plus tard cet été-là, la police mènera des rafles dans tout le pays en vue
de détenir ou d’interroger plus de 2000 avocats et militants des droits de la
personne. Il s’agit de la campagne la plus impitoyable et la plus importante
de l’histoire récente de la Chine. Parmi les personnes arrêtées figure
l’éminent juriste Wang Quanzhang, qui a défendu un grand nombre de
militants politiques et de victimes de saisie de terrain. Près de trois ans
après qu’il eut été englouti dans les entrailles du système pénitentiaire



chinois, je rencontre son épouse, Li Wenzu, dans un restaurant de la
banlieue de Beijing. En larmes, elle dit ignorer si son mari est encore en
vie: 1000 jours après son arrestation, elle est encore sans nouvelles de lui.

En juillet 2017, je me rends dans un hôpital de la ville industrielle de
Shenyang, située dans la province du Liaoning. J’espère y trouver le
dissident chinois sans doute le plus célèbre en Occident, le prix Nobel de la
paix Liu Xiaobo. En 2009, cet écrivain et philosophe a été condamné à 11
ans de prison pour «subversion», c’est-à-dire pour avoir coécrit un
manifeste intitulé Charte 08, qui appelait à des réformes démocratiques.
Longtemps auparavant, il avait fait partie des leaders étudiants des
manifestations de la place Tian’anmen. Il est aussi l’auteur de nombreux
essais et articles sur des réformes politiques. Son épouse, la poétesse Liu
Xia, est de facto assignée à résidence depuis qu’il a obtenu le prix Nobel en
2010, et ce, même si elle n’est accusée d’aucun crime. Liu Xiaobo combat
un cancer avancé du foie, maladie qu’il a développée en prison et qui
pourrait l’emporter à tout moment.

Des policiers armés gardent les entrées du vaste complexe hospitalier où
Liu est confiné. Contrairement aux journalistes étrangers qui, munis de leur
encombrant matériel de prise de vues, ont été brutalement repoussés ces
derniers jours, je parviens à me faufiler à l’intérieur, car j’ai l’air d’une
Chinoise ordinaire, téléphone rose scintillant à la main. (Pour passer encore
plus inaperçue, je porte une robe violet vif: les Chinoises des villes ont un
goût pour les couleurs voyantes.) Pour éviter les caméras de surveillance,
j’emprunte les escaliers au lieu de l’ascenseur.

Arrivée dans le département d’oncologie, au 11e étage, je m’arrête un
moment pour reprendre mon souffle avant de passer dans le corridor. Je
repère des patients vêtus du même pyjama à rayures bleues et blanches que
Liu portait sur les photos que des membres de sa famille ont fait passer en
douce à la presse. Des infirmières vont et viennent, et des hommes à l’air
blasé qui pourraient être des policiers sont assis sur des bancs, près de
l’entrée d’une aile à laquelle l’accès semble avoir été récemment interdit au
public. Sur des affichettes de fortune collées au mur, on peut lire «Fermé
pour rénovations».



Je gagne la réception, où je demande à la préposée si je peux rendre
visite au patient appelé Liu Xiaobo. Après une recherche sur l’ordinateur,
elle me dit ne trouver personne sous ce nom dans les registres de
l’établissement. (Ce matin même, l’hôpital a pourtant publié un
communiqué sur l’état de santé du célèbre défenseur de la démocratie et la
qualité supérieure des soins qu’il reçoit.)

Deux semaines plus tard, soit le 13 juillet 2017, Liu succombera à son
cancer du foie dans cet hôpital, ce qui fera de lui le premier lauréat du prix
Nobel de la paix à mourir en état d’arrestation depuis l’époque de
l’Allemagne nazie. Quand il a reçu son diagnostic, Liu a demandé à être
soigné à l’étranger (une requête qui, selon ses amis, visait à assurer la
sécurité de son épouse après son décès). Des hôpitaux des États-Unis et de
l’Allemagne ont proposé de l’accueillir, mais les autorités chinoises ont
refusé de laisser partir le couple.

Malgré les incessants perfectionnements de la censure d’internet en
Chine (un message privé peut disparaître sans que son expéditeur sache que
ses mots n’arriveront jamais à destination), des gens trouvent un moyen
d’exprimer la tristesse que leur cause la mort de Liu Xiaobo: sur WeChat,
ils publient des émojis en forme de bougie accompagnés du sigle «RIP».
Mais les administrateurs du réseau reprennent vite le dessus en supprimant
ces messages pour «violation des lois et règlements applicables».

SOUVENT, L’IMPITOYABLE PERSÉCUTION DES prétendus
«dissidents» par Beijing n’épargne pas leurs conjoints et leurs enfants.

En décembre 2017, le harcèlement que les autorités font subir à la
professeure Chen Guiqiu et à ses deux filles, âgées de quatre et de quinze
ans, est devenu si insupportable qu’elles s’enfuient de chez elles par un
froid glacial, munies de sacs à dos ne contenant que le strict nécessaire.
Chen vient de quitter son poste au Département des sciences de
l’environnement à l’Université du Hunan, dans le centre de la Chine, mais
c’est là le moindre de ses soucis. Quelques mois auparavant, à l’été 2017,
lors des rafles qui ont mené à l’arrestation de centaines d’avocats et de
militants des droits de la personne aux quatre coins de la Chine, la police a
appréhendé son mari, Xie Yang.



Xie est avocat. Comme tant de défenseurs de l’intérêt public en Chine,
il a été emmené pour interrogatoire dans un établissement de détention
secret. Plusieurs mois après la disparition de son mari, Chen craignait le
pire. Un tribunal finira par accuser l’homme d’«incitation à la subversion
du pouvoir d’État», un crime très grave qui consiste à tenter de nuire à
l’État et au régime socialiste en répandant des rumeurs ou des calomnies.
Avant son arrestation, ses clients incluaient des chrétiens clandestins, une
victime de violence policière et des militants prodémocratie de Hong Kong.

Depuis que Xie est détenu, la police le torture dans le but de lui arracher
une confession. «Vous n’avez qu’un seul droit, celui d’obéir», lui auraient
lancé les agents tout de suite avant de commencer à lui infliger des
violences. «Ils se partageaient le travail: un ou deux d’entre eux me tenaient
par les bras pendant qu’un autre me donnait des coups de poing, de genou
ou de pied dans l’estomac», a-t-il raconté selon la transcription d’entretiens
avec ses avocats.

Chen s’est portée à la défense de son mari. Elle a accepté de parler à des
journalistes de la presse internationale comme moi et a constitué une
sororité avec les épouses d’autres avocats détenus. Habillées de vêtements
blancs ornés des noms de leurs maris en tissu rouge, les femmes ont
manifesté devant des postes de police en réclamant la libération des
prisonniers. La plupart d’entre elles ont aussi de jeunes enfants qui peinent
à comprendre ce qui est arrivé à leurs pères. Bien que Xie soit loin d’être
seul dans sa situation, son cas a suscité une attention particulière sur la
scène internationale. À maintes reprises, les Nations unies ont condamné le
traitement infligé à l’avocat. Dans une lettre, le Conseil des droits de
l’homme des Nations unies a exigé de la Chine la libération immédiate de
Xie et de deux autres personnes soumises à une «détention arbitraire» ainsi
que le versement de dédommagements. C’est dans ces circonstances que
Chen est devenue une cible de choix. Des fonctionnaires l’ont interrogée à
répétition, la menaçant de l’évincer de son domicile et de lui faire perdre
son poste de professeure si elle continuait à s’exprimer publiquement à
propos de son mari.

Chen et ses filles tentent d’abord de sortir du pays par train. Mais elles
sont interceptées par des agents de la sécurité, qui séparent momentanément



la mère et la benjamine de l’aînée avant de leur émettre un avertissement et
de les laisser partir. Chen comprend maintenant qu’il lui faudra faire preuve
d’audace dans sa fuite si elle souhaite protéger ce qui lui reste de famille.

De ville en village, empruntant des routes interminables à travers des
forêts denses, à pied comme en voiture, des sympathisants escortent Chen et
ses filles en direction de la Thaïlande. Ce voyage éprouvant dure plus d’une
semaine. Au cœur de la nuit, elles franchissent de longues distances en
terrain accidenté pour éviter la police frontalière. Enfin, la famille arrive à
Bangkok, où une maison réputée sûre les attend dans un quartier riche
planté d’arbres tropicaux verdoyants. On dirait une oasis.

Le répit sera de courte durée. La police arrive vite sur les lieux, et un
juge du tribunal de l’immigration ordonne à la famille de quitter le pays
immédiatement. Mais Chen ne perd pas confiance pour autant. Elle sait que
des amis américains ont fait le nécessaire pour lui procurer des visas de
séjour aux États-Unis et que, sa benjamine étant citoyenne américaine de
naissance, elle et ses filles auront droit à l’assistance consulaire.

Tandis que la petite famille poireaute dans un centre de détention de
l’immigration de Bangkok, des agents chinois font irruption dans
l’établissement. Chen et ses filles se mettent à paniquer. Plusieurs
diplomates américains interviennent. Ils convainquent les gardiens
thaïlandais de laisser la famille sortir par la porte d’en arrière. Mais les
agents chinois ne déclarent pas forfait si facilement. Ils poursuivent la mère
et ses filles jusqu’à l’aéroport international, où des représentants des trois
pays se livreront à une bruyante altercation. Une entente diplomatique finira
par être conclue, et la famille montera dans un avion en partance pour les
États-Unis.

Cet imbroglio international se déroule le 3 mars 2017, soit quelques
semaines avant la première rencontre des présidents Xi Jinping et Donald
Trump à la villa de Mar-a-Lago, en Floride. Quand, dans mon rôle de
correspondante étrangère à Beijing, je demanderai à un porte-parole du
ministère chinois des Affaires étrangères de commenter la situation de Chen
Guiqiu et de Xie Yang, il se contentera de répéter les points prévus à l’ordre
du jour.



En 2019, Xie est libéré de prison – une consolation de courte durée.
Lorsqu’elle lui parle au téléphone avec ses filles, Chen le trouve «bizarre».
Elle me dit craindre qu’on ait porté atteinte à la santé de son mari de
manière irréversible et se sentir impuissante à l’aider depuis les États-Unis.
On ignore si la famille finira par être réunie à nouveau, car la police
chinoise a confisqué le passeport de Xie.

J’ai contacté Chen après qu’elle se fut établie au Texas. Nous
communiquons par l’entremise d’une appli cryptée. «Au centre de détention
de l’immigration, je ne pensais vraiment pas qu’on viendrait à mon
secours», me raconte-t-elle en mandarin d’une voix calme et assurée. Elle
se dit soulagée de voir ses filles sereines après ce qu’elles ont enduré en
Chine. Elles ont vite pris goût à la vie au Texas, car la police locale ne les
talonne pas13.

MÊME LES OBSERVATEURS DE LA CHINE les plus aguerris peinent à
comprendre pourquoi Xi Jinping et ses acolytes ont intensifié leurs attaques
contre la société civile à des degrés sans précédent. La société chinoise
n’est-elle pas assez forte pour rester intacte en présence d’avocats de la
défense qui font leur travail et de féministes qui distribuent des autocollants
dans l’autobus?

Les analystes n’arrivent pas à déterminer si cette répression de plus en
plus sévère indique que le PCC est au bord de l’effondrement ou qu’il
s’apprête à établir un nouvel ordre mondial.

Au début des années 1990, craignant que Beijing n’affirme son
leadership mondial trop tôt, Deng Xiaoping avait déclaré que son pays
devait «dissimuler ses forces et attendre le bon moment». De toute
évidence, Xi Jinping croit que le temps est venu pour la Chine de rompre
avec sa discrétion en matière de politique étrangère. Plus que tout autre
dirigeant chinois avant lui, il exprime sans détour les ambitions planétaires
sans cesse plus grandes de Beijing.

Depuis les Jeux olympiques de 2008, l’État chinois déploie toute sa
pompe lors des grands événements internationaux. Il souhaite ainsi
renforcer son image internationale. C’est assurément ce qu’il fait en



septembre 2016, quand la Chine devient le deuxième pays d’Asie à
accueillir un sommet du Groupe des vingt (G20). Présidées par Xi, ces deux
journées de réunion soigneusement orchestrées se déroulent à Hangzhou,
ville cossue de l’est de la Chine, réputée pour ses canaux anciens et son lac
de l’Ouest.

J’ai déjà été témoin d’efforts déployés par Beijing pour verrouiller son
centre-ville et interrompre l’activité des usines polluantes en vue
d’importants rassemblements politiques, mais je suis frappée de constater
jusqu’où les dirigeants sont allés pour s’assurer de la réussite du sommet du
G20 à Hangzhou. lls ont fermé des pâtés de maisons entiers pour que les
dignitaires, logés dans des hôtels cinq étoiles, puissent être transportés vers
le fastueux lieu de réunion sans apercevoir le moindre citadin dans les rues
bordées de pelouses, d’arbres et de buissons fleuris fraîchement manucurés.
Quelques semaines avant le sommet, les autorités chinoises ont
discrètement veillé à ce que les ONG ne puissent surveiller l’événement,
brisant ainsi une tradition, et ont appréhendé des militants de la région pour
avoir la certitude que personne n’aborde la question des droits politiques
pendant que le monde aurait le regard tourné vers Hangzhou.

Le réchauffement planétaire est l’un des principaux thèmes à l’ordre du
jour. Des environnementalistes ont exprimé des doutes sur la possibilité que
le sommet influe positivement sur les efforts mondiaux, jusqu’ici dérisoires,
de réduction des émissions de gaz à effet de serre. Néanmoins, dans son
discours d’ouverture, Xi adopte d’emblée un ton grandiloquent, comme s’il
reprochait aux autres dirigeants leur lenteur et leur inefficacité dans le
dossier. Il leur fait part de son souhait de voir l’organisation adopter «des
mesures concrètes, sans discussion creuse14».

Xi réitère sa position lors d’un dîner de bienvenue auquel participent
notamment le président turc Recep Tayyip Erdoğan, le premier ministre
canadien Justin Trudeau et la première ministre britannique Theresa May.
«Il est impératif que le G20 prenne la situation en main et montre la voie à
suivre», déclare-t-il en prenant une posture de chef d’État, les mains posées
sur la table devant lui.



La veille, le président des États-Unis Barack Obama et Xi ont ratifié
l’accord de Paris sur le climat; au terme du sommet, tous les chefs d’États
membres du G20 leur auront emboîté le pas. Ce traité établit un cadre
international de réduction des émissions de gaz à effet de serre pour limiter
le réchauffement planétaire à 2 °C et d’aide financière aux pays en
développement touchés par les changements climatiques.

Au terme de cette rencontre fructueuse, les participants se rendent sur
les rives luxuriantes du lac de l’Ouest pour assister à un spectacle
époustouflant où des danseurs donnent l’impression de patiner et de bondir
sur l’eau.

En choisissant de se poser en chef de file mondial de la lutte contre le
réchauffement planétaire, Xi s’est montré astucieux: il s’agit d’un enjeu
relativement apolitique et peu propice à des remontrances sur le sombre
bilan de la Chine en matière de droits de la personne.

L’année suivante, lors du plus grand rassemblement international jamais
tenu à Beijing, près de 300 leaders politiques étrangers signent un document
félicitant Xi Jinping pour sa contribution à la paix mondiale. Les
participants à ce «dialogue interpartisan mondial» sont en majorité issus de
pays en développement; y figurent entre autres la conseillère spéciale de
l’État du Myanmar Aung San Suu Kyi et le premier ministre du Cambodge
Hun Sen. Le Parti travailliste de Nouvelle-Zélande, le Parti démocrate
d’Italie, le Parti démocrate de Corée du Sud et le Komeito du Japon ont eux
aussi envoyé des représentants.

L’événement est ennuyeux. Il passe presque inaperçu aux yeux de la
presse mondiale. Mais les gens qui y prêtent attention sont stupéfaits de voir
autant de dirigeants louanger Xi pour ses qualités de pacificateur, vu la
violence avec laquelle l’État chinois sévit contre ses détracteurs, tant sur
son territoire qu’à l’étranger.

«De nombreux partis politiques dans le monde sont désorientés, en
difficulté, à la recherche d’une nouvelle voie», déclare Wang Yiwei,
directeur de l’Institut des affaires internationales de l’Université Renmin de
Chine et orateur au rassemblement. «Comme en témoignent le Brexit et
Trump, personne n’enseigne la démocratie libérale, et les professeurs font



des erreurs. Il n’y a pas de modèle universel de développement.» Autrement
dit, les pays occidentaux ont créé un vide du leadership mondial, vide que la
Chine compte remplir.

BEIJING A CLAIREMENT ÉNONCÉ ses objectifs. Selon de nombreux
documents officiels publiés sous le régime de Xi, la Chine n’entend pas se
contenter d’être un poids lourd économique ou l’usine du monde. Elle
souhaite modifier les normes internationales et l’ordre mondial pour les
adapter à sa vision globale.

En septembre 2019, le Conseil des affaires de l’État a publié un livre
blanc qui met en avant l’objectif de Beijing de se hisser au rang de leader
mondial, c’est-à-dire d’entreprendre une «transformation fondamentale des
structures internationales de pouvoir» afin d’inaugurer une «nouvelle ère».
Le texte souligne les contributions de la Chine à l’économie mondiale et
affirme qu’elle n’a pas l’intention de contester le statut de superpuissance
des États-Unis en vue de les «remplacer». Il y est cependant mentionné que
les tentatives incessantes des pays occidentaux de «s’ingérer» dans les
affaires intérieures de la Chine résultent d’une «erreur de calcul
stratégique» qui «risque de transformer des conflits et des affrontements
potentiels en une prophétie autoréalisatrice». Le livre blanc propose plutôt
l’adoption d’un «nouveau modèle de relations internationales» fondées sur
l’harmonie et la construction d’une «communauté de destin» reposant sur
une coopération mutuellement bénéfique et le respect de la diversité des
régimes politiques. «Tout le monde se doit de s’opposer à la politique de
puissance, à l’hégémonie et à l’ingérence dans les affaires intérieures des
autres pays», ajoutent les auteurs, dont le langage à la fois fleuri et opaque
rappelle celui des diplomates de Beijing lorsqu’ils rejettent les critiques
émanant de l’étranger.

Ces appels à la coopération «gagnant-gagnant» et au dialogue font belle
impression. Mais de nombreux analystes les interprètent comme un
manifeste pour le droit des États autoritaires d’agir à leur guise, à l’abri de
toute ingérence d’institutions comme les Nations unies ou les cours
internationales (institutions dont la Chine n’a cependant jamais réclamé le
démantèlement)15.



«Peut-on construire un nouvel ordre mondial à même la structure de
l’ordre mondial existant? C’est ce qui semble de plus en plus être l’objectif
de Xi Jinping, exprimé à travers des appels à “préserver le système
international centré sur les Nations unies et l’ordre mondial que sous-tend le
droit international”», écrit le spécialiste de la Chine Bill Bishop en citant un
discours récent de Xi sur la politique internationale16.

Cette interprétation délibérément tordue du concept de «démocratie»
correspond aux intérêts de Beijing, car elle affirme l’égalité et la légitimité
de tous les États, quel que soit le régime en place, ce qui inclut les
gouvernements autoritaires qui soumettent leur population à des lois
injustes et à un traitement cruel.
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HONG KONG

Le siècle d’humiliation

Printemps 2014. Hong Kong est au bord du précipice.
Depuis quelques mois, un trio de militants réformistes de longue date

planifie une campagne de désobéissance civile pour réclamer des élections
pleinement démocratiques. Bien que les citoyens de Hong Kong aient
parfois la possibilité d’élire des représentants aux échelons inférieurs du
gouvernement, seul un petit nombre d’entre eux ont le droit de vote à
l’élection du chef de l’exécutif de la région, poste auquel seuls des
candidats approuvés par Beijing peuvent se présenter. Les organisateurs de
la campagne baptisée «Occupy Central With Love and Peace» (Occupons le
district central dans l’amour et la paix) appellent les 7,4 millions d’habitants
de Hong Kong à bloquer les rues du quartier des affaires si le gouvernement
rejette leur demande d’instaurer le suffrage universel. L’engorgement du
cœur financier de cet important pôle du capitalisme devrait obliger les
dirigeants de Hong Kong à prêter attention à ces revendications.

C’est du moins ce que l’on croit.
En tant que journaliste chargée des affaires municipales au South China

Morning Post depuis 2012, j’ai pour tâche d’expliquer les tenants et
aboutissants de l’occupation planifiée. Un matin, je sors de mon
appartement sis dans une maison mitoyenne traditionnelle tonglou, du côté
ouest de l’île de Hong Kong, et monte la côte à pied en direction du campus
de l’Université de Hong Kong. Je vais y rencontrer le professeur Benny Tai,
un des trois instigateurs d’Occupy Central (ses deux acolytes sont un
sociologue d’âge moyen et un vieux pasteur baptiste). Jusque dans ses



moindres recoins, le bureau de Tai est encombré de piles de livres et de
papiers.

«Mon bureau est sûrement sous écoute, mais il est impossible de trouver
le dispositif dans tout ce désordre!» blague le professeur en ajustant ses
lunettes.

Cet intellectuel à la voix douce m’explique que les manifestants exigent
simplement du gouvernement qu’il respecte les obligations que lui confère
la Loi fondamentale de la région administrative spéciale, laquelle tient lieu
de Constitution du territoire. En vertu de celle-ci, le chef de l’exécutif de
Hong Kong doit être choisi conformément aux principes du suffrage
universel (dans les faits, les candidats à ce poste sont nommés par un
comité largement acquis à Beijing). Pour Tai, la désobéissance civile est le
dernier recours qui reste à la population.

Je quitte le bureau du professeur avec un carnet débordant de faits et
d’arguments juridiques, mais je n’ai aucune idée de ce qui pourrait arriver à
l’automne si l’occupation finissait par avoir lieu.

Mon expérience de journaliste dans un quotidien local de langue
anglaise m’a permis de constater avec certitude que les diverses institutions
de la ville sont sous pression. Il arrive très souvent que des reportages sur
des sujets politiquement délicats soient retirés tout juste avant d’être mis
sous presse. Un jour, la rédaction du South China Morning Post a retranché
un article complet du site web parce qu’un haut dirigeant trouvait que mon
compte rendu de l’interview qu’il m’avait accordée était peu flatteur. Un
soir, c’est le PDG du journal lui-même qui s’est plaint d’un papier sur le
déclin de la liberté de presse à Hong Kong; la rédaction s’est vue contrainte
de réduire le texte à une brève. Il est démoralisant de devoir recourir à
l’autocensure et de ne pas savoir précisément quelles sont les règles du jeu
quand il s’agit de déterminer ce qui est acceptable de publier ou non. Les
démissions ne cessent de se succéder.

Les Hongkongais sont encore ébranlés par la violente agression qu’a
subie Kevin Lau, distingué rédacteur en chef d’un quotidien de langue
chinoise, après qu’il eut participé, avec des journalistes de la presse
internationale, à une enquête visant à révéler les avoirs à l’étranger de



familles de membres du Parti communiste chinois (PCC). En plein jour, son
assaillant l’a attaqué par-derrière à l’aide d’un couperet à viande et l’a laissé
dans un état critique. Lau a survécu à ses blessures, et neuf hommes ont fini
par être arrêtés en lien avec l’agression, mais ils n’étaient que des sous-
traitants. Les responsables n’ont toujours pas été identifiés.

Ce crime non résolu ne pouvait que rendre les journalistes encore plus
nerveux. Nos articles étaient déjà censurés – et maintenant la violence? En
2002, Reporters sans frontières plaçait Hong Kong en 18e position de son
classement mondial de la liberté de la presse; en 2020, la région avait chuté
au 80e rang.

LE TERRITOIRE DE LA CHINE s’étend et se contracte depuis des
milliers d’années, comme en font foi les plus anciens documents écrits de la
dynastie Shang, qui, du XVIe au XIe siècles av. J.-C., dominait une région
située de part et d’autre du fleuve Jaune, soit une infime portion du
territoire actuel. Au fil des millénaires, empereurs et seigneurs de guerre
successifs ont redessiné les frontières de leur royaume lors de campagnes
militaires victorieuses et défendu celles-ci contre les envahisseurs, souvent
au prix de replis et de cessions de régions entières.

Tous les grands empires ont connu un sort semblable, mais, en 1842,
dans une période où l’impérialisme occidental visait la dynastie Qing (qui
serait la dernière à avoir gouverné la Chine), la perte de Hong Kong aux
mains des Britanniques a causé une profonde humiliation. Ses répercussions
se font encore sentir de nos jours, alors que les manifestations qui secouent
la ville attisent le ressentiment des dirigeants chinois à l’égard d’une époque
où leurs ancêtres étaient trop faibles pour se défendre contre des forces
occidentales technologiquement avancées.

L’ambition de la Chine de récupérer ce qu’elle considère comme étant
ses territoires traditionnels n’est pas née sous la présidence de Xi. Dès
1950, une des premières campagnes de l’Armée populaire de libération
après sa victoire dans la guerre civile a consisté à envahir et à annexer le
Tibet, qui, pendant des siècles, avait alterné entre l’indépendance et la
soumission à des dynasties mongoles ou chinoises. Les dirigeants chinois
contemporains ont généralement une vision très large des territoires



traditionnels de leur pays, dans lesquels ils incluent tous ceux qui ont fait
partie de l’Empire à une époque ou une autre, même si ceux-ci sont
revendiqués depuis des siècles par d’autres États ou d’autres peuples. En
vertu d’une nouvelle orientation stratégique de ses relations internationales,
qualifiée de «diplomatie du guerrier loup» par certains observateurs (un
nom inspiré d’un film d’action nationaliste à la Rambo), Beijing affirme
désormais ses revendications territoriales sans se préoccuper des réactions
de la communauté internationale.

Dans la foulée du massacre de la place Tian’anmen et à l’approche des
Jeux olympiques d’été de 2008, les diplomates chinois faisaient preuve de
prudence dans leurs interactions avec les autres pays, notamment avec les
États-Unis. «L’objectif consistait à gagner la confiance du monde, à le
persuader que l’essor de la Chine ne représentait pas une menace», explique
Peter Martin, ex-correspondant américain à Beijing et auteur de China’s
Civilian Army: The Making of Wolf Warrior Diplomacy1. Cette approche de
la diplomatie s’est révélée très efficace dans un premier temps, mais a
contrarié de nombreux Chinois, qui trouvaient leurs diplomates trop
révérencieux envers leurs homologues étrangers. À mesure que la Chine
gagnait en puissance, bon nombre de ses citoyens concluaient qu’il lui
faudrait affirmer ses intérêts avec une plus grande fermeté, a constaté
Martin dans ses recherches, fondées sur les confessions d’une centaine de
diplomates à la retraite.

«À partir de 2008 et de façon de plus en plus intense après l’accession
au pouvoir de Xi Jinping en 2012, le comportement des diplomates chinois
est devenu carrément agressif. À la susceptibilité et à l’insécurité de longue
date des dirigeants chinois s’est ajouté un nouveau sentiment de force et
d’arrogance. En est issue la diplomatie du guerrier loup», ajoute Martin.

Liu Xiaoming, qui a été ambassadeur de Chine au Royaume-Uni
pendant 11 ans, fait partie d’un groupe de diplomates qui défendent les
intérêts de Beijing en tenant des propos incisifs sur les médias sociaux.
«Selon moi, s’il existe de prétendus “guerriers loups”, c’est parce qu’il y a
des “loups” dans le monde et qu’il faut des guerriers pour les combattre»,
publiait-il sur Twitter en février 2021. Ses centaines de publications, dont
l’une affirme que «la population du Xinjiang mène une vie heureuse dans



un environnement stable», voient leur portée amplifiée par une armée de
faux comptes capables de retransmettre les messages de diplomates et de
médias d’État chinois des dizaines de milliers de fois, a révélé une enquête
effectuée conjointement par l’Associated Press et l’Oxford Internet Institute
en 2021.

Les «guerriers loups» encensent souvent la politique de Beijing à
l’égard de Taïwan et de la mer de Chine méridionale.

Le PCC a toujours considéré Taïwan comme partie intégrante de son
territoire, même si l’île se gouverne elle-même depuis que les nationalistes
l’ont occupée après avoir perdu la guerre civile en 1949. Selon Beijing, il
s’agit d’une province rebelle qui devra un jour être intégrée à la Chine
continentale, par la force s’il le faut.

La plupart des grands pays du monde se conforment au «principe d’une
seule Chine» appliqué par Beijing, selon lequel le pays n’a qu’un
gouvernement légitime et inclut Taïwan. Depuis plusieurs décennies, ils
n’entretiennent que des liens officieux avec le gouvernement de l’île. C’est
pourquoi l’île de Taïwan est isolée sur le plan diplomatique, malgré le fait
qu’une démocratie vivante s’y est développée. Même les États-Unis ne
reconnaissent officiellement que Beijing, bien que, dans les derniers jours
de l’administration Trump, le secrétaire d’État Mike Pompeo ait annoncé
que Washington comptait lever les restrictions sur ses contacts officiels
avec Taipei.

Néanmoins, quand un média, un universitaire ou une entreprise fait
l’«erreur» de laisser entendre que Taïwan est un État souverain, les autorités
chinoises réagissent toujours avec furie. Donatella Versace, directrice de
création de la marque italienne de luxe Versace, a offert des excuses
publiques pour avoir mis en marché un t-shirt sur lequel étaient imprimés
les noms de nombreuses villes à la mode accompagnés de ceux du pays où
elles se situent, car Hong Kong et Macao y étaient présentés comme des
territoires indépendants. «Je suis profondément désolée de cette
malencontreuse erreur. […] Jamais je n’ai voulu manquer de respect à la
souveraineté nationale de la Chine, et c’est pourquoi je tiens à m’excuser
personnellement», a-telle écrit sur Instagram. En avril 2018,



l’Administration de l’aviation civile de Chine a ordonné à de nombreuses
compagnies aériennes, dont plusieurs étaient américaines, de modifier la
façon dont Taïwan était présenté sur leur site web et leur matériel
promotionnel. Refusant de laisser Beijing lui «dicter» ses politiques, le
département d’État des États-Unis s’est empressé de rejeter la demande,
mais certaines compagnies ont obtempéré, craignant qu’une réaction de la
Chine ne nuise à leurs itinéraires de vol et à leurs ventes.

Pendant ce temps, les revendications agressives de Beijing en mer de
Chine méridionale attisent les tensions dans la région Asie-Pacifique. La
Chine prétend à la souveraineté sur 90% de cette mer d’une superficie totale
de plus de deux millions de kilomètres carrés, où passent des routes
maritimes importantes et sous laquelle se trouveraient des gisements de gaz
et de pétrole. Taïwan, le Vietnam et la Chine se disputent les îles Paracels,
tandis que l’archipel des Spratleys, qui compte 45 îles, cayes et récifs, est
occupé par les forces armées de Chine, de Taïwan, du Vietnam, des
Philippines, de la Malaisie et du Brunéi.

Appliquant une politique qualifiée de «diplomatie de grande puissance»,
Xi Jinping affirme la présence de Beijing en mer de Chine méridionale de
façon beaucoup plus vigoureuse que ses prédécesseurs, ce qui entraîne une
flambée d’affrontements2. Beijing y crée des îlots artificiels à un rythme
frénétique en vue d’y construire des aéroports, des bases militaires et des
dispositifs de défense antiaérienne.

En octobre 2015, les États-Unis ont réagi en envoyant un contre-
torpilleur de la marine dans l’archipel des Spratleys pour une «opération
visant à garantir la liberté de navigation» (FONOP). L’amiral Harry Harris,
qui dirige le commandement du Pacifique de la marine américaine, a
déclaré que Beijing est en train de «transformer le cadre opérationnel» en
mer de Chine méridionale et que Washington entend augmenter la
fréquence de ses FONOP. La Chine conteste depuis longtemps la présence
des États-Unis, dont les patrouilles attisent selon elle les tensions
régionales.

L’année suivante, la Cour permanente d’arbitrage de La Haye a
désavoué sur toute la ligne les prétentions historiques de Beijing en mer de



Chine méridionale. Elle a déclaré que le pays agissait en violation du droit
international et causait des «dommages irréparables» à l’environnement
marin en construisant des îlots artificiels. La Chine a rejeté l’arbitrage et
affirmé que le verdict était nul et non avenu.

Le droit international et les décisions des tribunaux ont de moins en
moins d’effet sur Beijing. La Chine redouble d’ardeur dans la répression
qu’elle exerce contre sa périphérie géopolitique immédiate, qui comprend le
Tibet, le Xinjiang, Hong Kong et Macao. Elle rejette l’affirmation voulant
qu’elle soit en train de se constituer un empire, car, affirme-t-elle, des
territoires comme Taïwan et l’essentiel de la mer de Chine méridionale lui
appartiennent incontestablement. Un avis que de nombreux observateurs ne
partagent pas.

★ ★ ★

POUR COMPRENDRE LA GRANDE susceptibilité des dirigeants chinois,
il faut reconnaître que relativement peu de temps s’est écoulé depuis que les
forces occidentales et les forces japonaises ont successivement envahi la
Chine et imposé d’importantes concessions économiques et territoriales à
ses empereurs puis aux premiers gouvernements de la République (1912-
1949). De toute évidence, la période désignée sous le nom de «siècle
d’humiliation» (1839-1949) est encore un sujet épineux et explique en
grande partie l’attitude de Beijing à l’égard de l’Occident.

Pendant de nombreux siècles, la Chine s’est sentie en sécurité grâce à
son rang élevé parmi les royaumes du monde. Plongeant ses racines dans la
dynastie Han (206 av. J.-C.–220 apr. J.-C.), un «système tributaire» (terme
forgé par les Européens) facilitait les relations internationales en imposant
un cadre où quiconque voulait entrer en contact avec l’Empire se devait de
rendre hommage à l’empereur par des rituels comme le kowtow
(prosternation) et le don de cadeaux. Les historiens ne s’entendent pas sur le
degré d’asymétrie du système tributaire et l’intensité du sentiment de
supériorité des empereurs chinois à l’égard du monde extérieur. Néanmoins,
la plupart des documents d’époque montrent que le système était



généralement bien accepté et facilitait bel et bien les échanges
commerciaux et les relations diplomatiques de la Chine avec ses voisins.

Les premiers contacts avec les Britanniques se sont avérés désastreux,
ces derniers ne reconnaissant pas la nécessité de témoigner un grand respect
à l’empereur chinois. En 1793, George Macartney, premier ambassadeur de
Grande-Bretagne en Chine, arrive accompagné d’un imposant cortège et
chargé de 600 caisses de cadeaux à offrir à l’empereur Qianlong dans
l’espoir de l’impressionner et, surtout, de le convaincre de lever les
restrictions imposées au commerce avec les Britanniques.

Au terme d’un voyage pénible ayant duré près d’un an, la mission
Macartney défile en procession dans l’enceinte du palais d’été de Chengde,
mais, au grand embarras de ses membres, personne n’est venu l’accueillir.

Un fonctionnaire finit par aider le groupe à s’installer et à se préparer à
être reçu par l’empereur. Macartney ne considère toutefois pas Qianlong
comme supérieur au roi de Grande-Bretagne, si bien qu’il refusera de se
plier à la cérémonie traditionnelle du kowtow, qui consiste en trois
agenouillements sur les deux genoux accompagnés de neuf inclinaisons de
la tête. En entrant dans la tente ornementée où se déroule la réception,
l’Anglais ne s’agenouille que sur un genou devant l’empereur et lui offre
des cadeaux, parmi lesquels figurent une toge de professeur d’Oxford et
quelques montres. Des interprètes lisent ensuite à voix haute une lettre du
roi George III, qui demande à Qianlong la permission d’établir une
ambassade britannique à Beijing, d’ouvrir de nouveaux ports et d’utiliser
une petite île au large des côtes chinoises.

Selon des récits émanant des deux camps, l’empereur accueille d’abord
la délégation britannique avec une retenue polie, mais en vient à se fâcher
lorsque Macartney affirme qu’il refusera de partir tant qu’une entente
commerciale n’aura pas été négociée. Furieux, Qianlong l’envoie promener,
non sans lui remettre une réponse cinglante au roi de Grande-Bretagne:
«Les objets exotiques et coûteux ne m’intéressent pas. […] Nous possédons
tout. Je n’accorde aucune valeur à vos objets, si curieux et si ingénieux
soient-ils, et il n’y a rien que les manufactures de votre pays puissent
m’offrir.»



Macartney ne saisissant toujours pas le message, l’empereur fait cette
seconde déclaration: «Il n’y a rien que nous ne possédions pas. C’est
pourquoi nous n’avons jamais eu besoin de commercer avec d’autres pays
pour obtenir ce dont nous aurions manqué.» Il affirme que le thé, la
porcelaine et la soie de Chine sont des «biens essentiels» pour les pays qui
n’en produisent pas, si bien que la dynastie autorise les marchands étrangers
à «satisfaire vos besoins et à profiter de nos surplus». Autrement dit, le
commerce extérieur n’est qu’une démonstration de bienveillance de la
Chine à l’égard des pays moins chanceux qu’elle.

Après la mission ratée de Macartney, la Chine maintient ses restrictions
au commerce extérieur, lesquelles sont connues sous le nom de «système de
Canton» et confinent tous les échanges avec l’étranger à la ville portuaire
du même nom, aujourd’hui épelée Guangzhou. Au XIXe siècle, l’argent
métal venu d’Europe afflue en Chine pour payer le thé, la soie et la
porcelaine que convoitent les Occidentaux. La dynastie Qing, elle, persiste
à mépriser les produits étrangers, et les marchands chinois n’acceptent que
de rares biens européens comme monnaie d’échange. L’Europe pourrait
bientôt se retrouver à court d’argent métal; il lui faut donc créer une
demande pour quelque produit étranger en Chine.

Face à ce déficit insoutenable, la Compagnie britannique des Indes
orientales, qui a colonisé de grandes parties du sous-continent indien et de
l’Asie du Sud-Est, où elle exerce son activité commerciale et constitue le
bras armé et administratif outre-mer du gouvernement britannique, se
tourne vers l’exportation en Chine d’opium indien, issu des graines de
pavot. Des millions de Chinois sombreront dans la dépendance. L’empereur
interdira l’importation d’opium, mais la Compagnie embauchera des
contrebandiers pour poursuivre ses exportations. Les Chinois finiront par
recourir à la force en assiégeant les commerçants étrangers pour saisir leurs
stocks d’opium. La marine royale britannique répliquera à l’aide de sa flotte
navale et de sa puissance de feu, nettement supérieures, en attaquant
effrontément la côte méridionale de la Chine, dans un bombardement que
l’on qualifiera par la suite de «diplomatie de la canonnière».

Ainsi s’amorcera la première guerre de l’opium. Sa conclusion
inaugurera une série de «traités inégaux» en vertu desquels le Royaume-Uni



et ses alliés la France et la Russie auront accès à cinq nouveaux ports
chinois et Hong Kong sera cédé aux Britanniques à perpétuité. Souhaitant
obtenir des avantages similaires, d’autres pays occidentaux exerceront des
pressions sur la Chine, voire auront recours à la force.

Au moment où, le 26 janvier 1841, les Britanniques s’emparent de l’île
de Hong Kong et hissent l’Union Jack sur Possession Point, celle-ci compte
moins de 8000 habitants, essentiellement issus de clans tanka et hakka.
Établis dans une poignée de villages côtiers, ceux-ci vivent principalement
de la pêche. Dans l’immédiat, la perte de Hong Kong a peu de
conséquences économiques sur la Chine, mais elle atteint tout de même
profondément la dynastie Qing. Elle découle d’une guerre sans précédent
contre l’Occident, guerre pendant laquelle on estime que 90 millions de
Chinois sont devenus toxicomanes en raison des importations d’opium
imposées à l’Empire.

La guerre de l’opium a compromis la capacité de l’empereur à
gouverner un Empire encore vaste. Bientôt, l’île de Hong Kong verra sa
population augmenter, des habitants du sud de la Chine y fuyant la famine,
le désordre social et la guerre civile. Les Britanniques en viendront à
réclamer davantage de territoire: en 1860, après la seconde guerre de
l’opium, ils s’empareront de la péninsule de Kowloon, adjacente à l’île de
Hong Kong; en 1898, l’Empire leur cédera pour 99 ans la région
environnante, connue sous le nom de Nouveaux Territoires, laquelle inclut
de nombreuses petites îles. Dès lors se développera la ville de Hong Kong.

LA PLUPART DES HONGKONGAIS d’aujourd’hui ont atteint la majorité
sous le régime britannique. Même s’ils étaient les sujets d’une colonie, ils
bénéficiaient alors de la liberté d’expression, d’une protection de leurs
droits fondamentaux, d’un régime fondé sur la primauté du droit ainsi que
d’une stabilité et d’une prospérité relatives en comparaison des habitants de
la Chine continentale.

Les Britanniques ayant institué un capitalisme quasi débridé à Hong
Kong, l’impôt y était minimal, mais le filet social l’était lui aussi, ce qui a
créé un environnement impitoyable où les uns gagnent et les autres perdent.



Sa proximité avec la Chine et son cadre juridique favorable aux affaires ont
fait de la ville une puissance économique cosmopolite.

À partir des années 1960, l’économie de Hong Kong a explosé. En
devenant un important pôle international de la finance et du commerce, la
ville a pu servir de voie d’accès à la richesse sans cesse croissante de la
Chine continentale et de lien vers d’autres économies d’Asie. Les
entreprises pouvaient profiter d’une économie chinoise en pleine expansion
en évitant les obstacles inhérents au régime communiste ou à d’autres pays
d’Asie dont elles connaissaient mal les systèmes bancaires.

De 1961 à 1997, le PIB de Hong Kong s’est multiplié par 180, ce qui
dépasse la croissance observée dans des pays entiers, dont l’Irlande et
Israël. À la fin du XXe siècle, la ville était le port à conteneurs le plus actif
du monde, statut qu’elle a conservé pendant plusieurs années. Elle était
également réputée pour son respect de la primauté du droit et des règles du
commerce mondial. En 1995, la région est devenue membre de plein droit
de l’Organisation mondiale du commerce (OMC), aux instances de laquelle
elle participe encore aujourd’hui, indépendamment de la Chine
continentale.

MES PARENTS ONT GRANDI à Hong Kong. Ils menaient une existence
typique des années de reconstruction consécutives à la Seconde Guerre
mondiale. Enfants, ils vivaient dans la pauvreté avec toute leur famille dans
de minuscules appartements où ils partageaient leur lit avec leurs frères et
sœurs. Adolescents, ils devaient travailler pour contribuer aux dépenses du
ménage. Une fois dans la vingtaine, ils ont pu développer leurs
compétences en suivant des cours du soir, ce qui leur a permis de toucher de
meilleurs salaires. Passant sans cesse d’un emploi à l’autre, ils ont fini par
acquérir un niveau de vie de classe moyenne. Pour les personnes prêtes à
travailler fort, Hong Kong regorgeait de possibilités. Comme presque tout le
monde était né pauvre, les privilèges de classe étaient alors peu ancrés. Par
exemple, le magnat des affaires Li Ka-shing, homme le plus riche de la ville
pendant 21 ans, est réputé avoir commencé comme ouvrier d’usine.

Or, pendant que Hong Kong prospérait et que son aéroport devenait une
plaque tournante internationale, la plupart des habitants de la Chine



continentale n’avaient pas de passeport. En 1990, 280 millions de Chinois
des régions rurales vivaient sous le seuil mondial de pauvreté, alors établi à
un dollar par jour. À mesure que se creusait l’écart économique les séparant
de la Chine continentale, de nombreux citoyens de Hong Kong, dont
certains de mes parents et amis, ont développé un sentiment de supériorité.

Les clivages étaient aussi d’ordre culturel. Rares étaient les familles
hongkongaises qui prenaient leurs vacances en Chine continentale ou
choisissaient d’écouter des films ou des chansons en mandarin. On avait
l’impression que le continent avait peu à offrir, alors que, dans les années
1990, des milliers de films étaient réalisés chaque année à Hong Kong. Des
piles de copies piratées de films ou de disques hongkongais aboutissaient
sur les étals des marchés de la Chine continentale, mais à peu près rien ne
circulait dans l’autre sens.

ALORS QU’APPROCHAIT L’ÉCHÉANCE DU BAIL des Nouveaux
Territoires, d’une durée de 99 ans, le gouvernement britannique craignait
qu’un conflit n’éclate si une entente relative à la passation des pouvoirs
n’était pas conclue avant 1997. De plus, les institutions financières de Hong
Kong et les sièges sociaux asiatiques de nombreuses sociétés internationales
établis dans la colonie jouaient un rôle important dans l’économie
mondiale; un démantèlement soudain du capitalisme hongkongais par le
gouvernement chinois aurait pu avoir des conséquences désastreuses.

Au même moment, la Chine souhaitait conclure un accord en vue de
récupérer l’ensemble du territoire, y compris l’île de Hong Kong et la
péninsule de Kowloon, qui avaient été cédées au Royaume-Uni à
perpétuité. Le 9 décembre 1984, au terme d’une série de pourparlers, le
premier ministre chinois Zhao Ziyang et son homologue britannique
Margaret Thatcher ont signé à Beijing la Déclaration commune sino-
britannique.

Ce traité stipulait que le gouvernement chinois retrouverait sa
souveraineté sur Hong Kong (île de Hong Kong et péninsule de Kowloon
comprises), mais serait tenu d’y appliquer le principe «un pays, deux
systèmes», en vertu duquel il ne pourrait imposer un régime socialiste au
territoire avant un certain temps. Le système capitaliste, les tribunaux



indépendants et le mode de vie de Hong Kong devaient rester inchangés
pour 50 ans, soit jusqu’en 2047.

Enchantés, les journaux chinois ont salué le retour prochain de Hong
Kong «entre les mains du dragon». Mais de nombreux Hongkongais
redoutaient la réintégration à la «mère patrie». Pendant plus d’un siècle, ils
avaient développé leur propre culture et leur propre identité. Ils ne se
considéraient plus comme «chinois».

Méfiants, ils craignaient que Beijing ne respecte pas les termes du traité
de rétrocession et réduise à néant leurs tribunaux, leur liberté d’expression
et leurs médias indépendants. Dans l’anticipation de la répression à venir, la
contestation est devenue pour eux un véritable mode de vie. Chaque année,
depuis lors, des manifestations soulignent trois anniversaires: celui du
massacre de Tian’anmen le 4 juin, celui de la rétrocession le 1er juillet, et
celui de la création de la République populaire de Chine le 1er octobre. Un
consensus s’est établi parmi les élus, les intellectuels et les militants: seule
la démocratie, que les Britanniques n’avaient jamais accordée aux habitants
de Hong Kong, serait en mesure de garantir le maintien du mode de vie qui
leur était si cher pendant les 50 années promises.

De grandes manifestations rassemblant souvent des centaines de
milliers ou, plus rarement, des millions de personnes ont provoqué la colère
des autorités chinoises, sans parvenir à opérer un changement de régime.
Selon les règles en vigueur, le chef de l’exécutif est nommé par un petit
comité de loyalistes dont le choix est ensuite entériné par Beijing.

★ ★ ★

DANS LA NUIT DU 26 SEPTEMBRE 2014, une centaine de membres de
la Fédération étudiante de Hong Kong franchissent de hautes barrières
métalliques en vue d’occuper une cour attenante au siège du gouvernement.

«L’espoir naît du peuple, le changement commence par la lutte!»
scandent-ils en levant le poing. Mais la police est prête à intervenir. Presque
aussitôt, plusieurs leaders étudiants, dont l’étoile politique montante Joshua
Wong, sont arrêtés, tandis que le reste des manifestants se dispersent dans
l’obscurité. Des photos de Wong grimaçant de douleur aux mains de la



police se répandent comme une traînée de poudre en ville, où les gens
passent en moyenne trois heures par jour les yeux rivés sur leur téléphone
intelligent.

Au matin, on dirait que chaque Hongkongais a entendu parler des
arrestations. Des militants s’empressent d’organiser un rassemblement pour
le lendemain. Le 28 septembre, des foules convergent vers les immeubles
du gouvernement, et on n’y compte pas que des étudiants. Des adultes
d’âge moyen ont pris une journée de congé pour se joindre à la
manifestation. Certains d’entre eux portent pantalon repassé et chemise à
col, comme s’ils avaient spontanément décidé d’interrompre leur travail de
bureau pour appuyer les étudiants.

Alors que je discute avec des manifestants visiblement nerveux en face
des portes verrouillées de l’immeuble du Conseil législatif, j’entends des
cris s’approcher: «Hoi lou! Hoi lou! Hoi lou!» («Dégagez!»)

Je me faufile à travers la foule en essayant de voir au-delà des pancartes
et des poings levés, et j’aperçois des rangs de policiers munis de boucliers
antiémeute et de masques à gaz. La scène est déroutante: c’est la première
fois que je vois des policiers hongkongais équipés de cette façon.

De mon côté de la rue, des manifestants gesticulent à la vue de quelque
chose. Je m’approche. Quelques centaines de personnes sont rassemblées de
l’autre côté de l’autoroute urbaine à huit voies. Des policiers tentent de les
empêcher de s’engager dans la circulation.

D’un seul coup, la masse de gens envahit l’autoroute pour se diriger
vers nous. Un autobus à impériale freine abruptement. Un point de non-
retour semble avoir été atteint.

La police déploie une grande bannière sur laquelle on peut lire
«DISPERSEZ-VOUS OU NOUS TIRONS». Le geste n’a d’autre effet que
d’attiser la colère de la foule. Les policiers continuent à repousser les
manifestants avec leurs boucliers. Au bout de quelques minutes apparaît un
immense nuage de gaz lacrymogène, arme qui n’a pas été utilisée à Hong
Kong depuis près de dix ans. J’ai les yeux qui brûlent, mais, captivée par les
jeunes qui passent devant moi pour se précipiter dans le brouillard noir et
irritant, je reste immobile.



En première ligne, des manifestants se servent instinctivement de
parapluies pour protéger la foule des incessants lancers de grenades
lacrymogènes. Un photographe de Getty Images saisit l’image d’un jeune
homme ne portant qu’un mince masque d’intervention en guise
d’équipement de protection. Pendant que la fumée tourbillonne autour de
lui, il brandit deux parapluies noirs, dont un est brisé.

Le mouvement des parapluies est né.

LES IMAGES EMBLÉMATIQUES DE ces grandes manifestations en
disent long sur le nombre de citoyens de Hong Kong qui sont prêts à risquer
leur vie pour la démocratie. Selon un sondage mené en 2014 par
l’Université de Hong Kong, la proportion des répondants qui se qualifient
de Hongkongais explose cette année-là, atteignant 67%, tandis que celle des
gens qui se disent fiers d’être chinois enregistre un creux sans précédent,
soit 31%.

«Nous devons nous tenir debout et lutter, sans quoi Hong Kong
disparaîtra pour ne plus être qu’une ville chinoise parmi tant d’autres», me
dit un manifestant adolescent. Il porte une armure de fortune constituée
d’un casque de vélo, de protège-poignets, de genouillères et de lunettes de
natation, avec un robuste parapluie dans la poche arrière. Il réclame la
démocratie pour Hong Kong, mais ne conteste pas l’appartenance de la ville
au territoire chinois. Un mouvement pour l’indépendance pure et simple est
en train de prendre forme chez une minorité de protestataires qui, bien que
marginaux, s’expriment haut et fort. L’éventualité d’une telle issue est très
préoccupante pour Beijing, qui ne peut se permettre de perdre Hong Kong,
car cela créerait un précédent qui pourrait inspirer les populations d’autres
territoires contestés ou semi-autonomes comme Taïwan, le Tibet et le
Xinjiang à réclamer leur indépendance.

Pendant les mois que dure le mouvement des parapluies (lequel s’étend
à d’autres quartiers animés de la ville, dont les zones de commerce et de
divertissement de Mong Kok, sur la péninsule de Kowloon, et le district de
Causeway Bay), il arrive que des combats de rue éclatent. Des adultes plus
âgés, dont des parents et des enseignants, se tiennent souvent parmi les
étudiants, certains d’entre eux allant jusqu’à s’interposer entre les jeunes et



les policiers armés de matraques ou les brutes masquées qui, la nuit,
viennent détruire les campements où dorment les manifestants. J’essaie
d’éviter de rester trop tard sur les sites des manifestations, mais, un soir, je
me retrouve à quelques pas d’un groupe de préadolescentes en uniforme
scolaire que des hommes bousculent et insultent en leur reprochant de
participer aux manifestations. Évitant tout contact visuel avec ces goujats,
les filles restent impassibles, tandis que des manifestants adultes
s’approchent en protecteurs.

Le «mouvement illégal d’occupation» se soldera par près de 1000
arrestations, de l’aveu même du gouvernement de Hong Kong. La plupart
des manifestants seront libérés sans accusation, tout comme les brutes
masquées, par ailleurs membres de triades, accusées d’avoir attaqué les
campements des protestataires.

C’est dans la foulée de la rétrocession de 1997 que les triades de Hong
Kong sont devenues «patriotes», affirme un ancien membre important de
l’organisation. «Tous les groupes mafieux de la ville sont patriotes et
obéissent aux ordres du pays», indique l’acteur Michael Chan Wai-man, lui-
même ex-cadre haut placé d’une triade3. Aucune organisation criminelle
hongkongaise n’ose défier le ministère chinois de la Sécurité publique, car
«quiconque tenterait de le faire verrait ses affaires cesser pour de bon»,
déclare-t-il en décembre 2014 dans une interview accordée au site web
chinois NetEase. Les autorités poursuivront cependant les leaders étudiants
Joshua Wong, Agnes Chow et Nathan Law ainsi que le trio de militants qui
a lancé le mouvement Occupy Central. Le professeur de droit Benny Tai et
le sociologue Chan Kin-man écoperont tous les deux d’une peine de 16
mois d’incarcération pour «conspiration en vue de nuire à l’ordre public»;
âgé de 76 ans, le révérend Chu Yiu-ming échappera pour sa part à la prison.
La ville ne s’est en rien rapprochée de la démocratie.

Les Hongkongais se demandent jusqu’où ira le gouvernement chinois
pour s’attaquer à leur liberté d’expression. Leurs pires craintes se
concrétiseront à la fin de l’année 2015 lorsque, sur une période de quelques
semaines, cinq libraires de la ville disparaîtront avant de réapparaître
mystérieusement dans des geôles, en Chine. Ces enlèvements non



dissimulés annoncent un changement de tactique dont l’imminence
inquiétait déjà nombre de gens.

Deux des hommes kidnappés, Lee Bo et Gui Minhai, sont des
ressortissants étrangers, l’un étant britannique et l’autre, suédois. Tous les
cinq sont employés de la librairie Causeway Bay Books, qui vend des livres
contenant des commérages peu flatteurs sur les membres de l’élite politique
de Beijing, parmi lesquels figurent des récits pleins d’esprit sur l’épouse du
président Xi Jinping.

Gui a disparu pendant qu’il était en vacances en Thaïlande, et c’est à
Hong Kong que Lee a été vu pour la dernière fois. Détenus par la police
chinoise, les deux hommes déclarent publiquement qu’ils se sont rendus en
Chine continentale de leur plein gré pour y être jugés. Des spécialistes du
droit chinois mettent en doute leurs déclarations, qualifiant celles-ci
d’aveux forcés – ce qui est d’autant plus inquiétant, car ces libraires ne
semblent guère protégés par leurs passeports étrangers. «Je me sens
vraiment chinois», affirme Gui, la tête penchée et la voix tremblante, lors de
sa «confession» diffusée à la télévision d’État chinoise. (Au moment où
j’écris ces lignes, soit en juin 2021, il est toujours en détention.)

Quand des journalistes de la presse internationale interrogeront le
ministre chinois des Affaires étrangères, Wang Yi, sur le cas de Lee, celui-ci
leur répondra que le libraire «est avant tout un citoyen chinois».

Cette affaire montre qu’aux yeux de Beijing, toute personne
d’ascendance chinoise est chinoise et doit être traitée en conséquence, quels
que soient le pays où elle réside et la citoyenneté qu’elle détient.

DANS SES DISCOURS PUBLICS, Xi ne cesse d’affirmer la nécessité de
l’unité.

«L’unité est de fer et d’acier. L’unité, c’est la force. Grâce à l’unité, le
peuple et l’État chinois voguent de victoire en victoire, surmontant tous les
défis et les dangers qu’ils rencontrent sur leur route4», a déclaré le président
à l’occasion de la célébration du 70e anniversaire de la République
populaire de Chine, le 30 septembre 2019.



La quête d’unité de Xi ne se limite pas aux frontières nationales: elle
s’applique à quiconque est d’ascendance chinoise, partout dans le monde.
«Il nous faut cimenter l’extraordinaire unité de tous nos groupes ethniques
et renforcer l’extraordinaire unité de toutes les filles et de tous les fils de la
Chine, sur notre territoire comme à l’étranger. […] Il nous faut maintenir le
lien étroit qui unit le [Parti] et le peuple, et promouvoir le patriotisme. Nous
créerons ainsi une force sans égale qui alimentera le vaisseau du renouveau
de notre nation», a-t-il ajouté dans le même discours.

Cette volonté d’exiger la loyauté de tout individu d’ascendance chinoise
plonge ses racines dans la Chine impériale. Face à l’émigration d’un
nombre croissant de Chinois, les empereurs en sont graduellement venus à
considérer la diaspora comme un atout potentiel. Au fil des siècles, certains
dirigeants chinois ont cherché à légitimer une vieille fable selon laquelle
tous les Chinois seraient les descendants du légendaire empereur Jaune; par
conséquent, où qu’ils vivent sur Terre, ils restent des Chinois qui se doivent
de rester fidèles à la mère patrie. Au XXe siècle, le PCC a donné au mythe
une interprétation plus large en y incluant les minorités ethniques du pays.

Aujourd’hui, des millions de familles ethniquement «chinoises» ont des
ancêtres aux quatre coins du monde depuis des générations. Certains de
leurs membres ne connaissent aucune des langues parlées en Chine, où ils
n’ont d’ailleurs jamais mis les pieds. En perpétuant le mythe de l’empereur
Jaune, les dirigeants chinois peuvent entendent exercer leur autorité sur des
citoyens étrangers dont ils se permettent d’ignorer les droits.

LES EFFORTS DÉPLOYÉS PAR BEIJING pour prendre le contrôle de
Hong Kong s’inscrivent dans un contexte plus large, car la mission des
agences du Parti et de l’État qui cherchent à y influencer des groupes et des
instances politiques s’étend au monde entier.

La situation semble digne d’un roman d’espionnage, mais le
Département du travail du Front uni est une agence officielle qui dispose de
ressources considérables. Son principal objectif consiste à cibler des
populations et des organisations non communistes à l’échelle internationale
en vue d’amener des individus et des groupes influents à défendre les
intérêts du PCC. Beijing affirme que le Front uni effectue un travail de



collaboration respectueux de la démocratie, en concertation avec des gens
de partout dans le monde. Or, ses propres documents montrent qu’il
collabore étroitement avec le ministère de la Sécurité de l’État – la police
secrète chinoise –, qui a pour spécialité de menacer ou d’emprisonner les
dissidents.

Dans un article intitulé «Armes magiques: activités d’influence
politique de la Chine sous Xi Jinping», la politologue néo-zélandaise Anne-
Marie Brady se base sur des documents de première main pour montrer que
la Chine applique autant les concepts développés par le Front uni à sa
politique intérieure qu’à sa politique extérieure. Selon cette recherche
pionnière, l’activité du Front uni consiste à «travailler auprès d’individus et
de groupes influents ainsi qu’à gérer l’information et la propagande; en
outre, elle a souvent permis de faciliter des opérations d’espionnage5».

C’est en 1939, alors qu’une guerre civile qui durerait 22 ans opposait
nationalistes et communistes en Chine, que Mao Zedong a publié un article
où il proposait une adaptation de son cru de la tactique léniniste du front
unique. «Le Parti est le guerrier héroïque qui brandit les deux armes
magiques que sont le front uni et la lutte armée pour prendre d’assaut et
détruire les positions de l’ennemi», écrivait-il. Il recommandait ainsi au
PCC de rallier le plus d’alliés possible tout en menant des campagnes
militaires.

Quand les communistes ont gagné la guerre civile et fondé la
République populaire de Chine en 1949, une bonne partie de la population
n’était toujours pas convaincue des avantages du socialisme. Craignant le
nouveau régime, de nombreux Chinois ont quitté le pays. Le travail du
Front uni s’est donc poursuivi: en vue de renforcer sa légitimité, le PCC a
envoyé dans toutes les régions de la Chine des émissaires chargés de
rencontrer des seigneurs de guerre, des chefs religieux et les représentants
d’importants groupes ethniques

En 1979, Deng Xiaoping a confié au Département du travail du Front
uni la mission de recueillir de l’information auprès de diverses sources de
par le monde dans le but de faire progresser le soutien international au Parti,
dont celui-ci est devenu l’une des principales agences.



Avant les années 2010, les dirigeants chinois taisaient leurs ambitions
en matière d’influence à l’international. En 2004, par exemple, une
directive du Conseil des affaires de l’État ordonnait aux agents postés à
l’étranger de trouver des moyens de démentir leurs activités de façon
plausible. Les fonctionnaires du Front uni devaient éviter d’être perçus
comme des gens qui cherchaient à «diriger» la diaspora chinoise; il leur
fallait plutôt passer pour des «guides», indiquait le document.

Les choses ont changé à l’arrivée au pouvoir du président Xi, qui a
exposé sa vision dans divers discours reproduits dans les médias chinois. Xi
a veillé à ce que le Front uni dispose d’une abondance de ressources et ne se
bute pas à la bureaucratie, le tout dans le but de rehausser le statut de
l’organisation aux yeux des membres du Parti. Dans un discours de 2014
publié dans Le Quotidien du peuple, il a même repris le concept d’«arme
magique» du président Mao: «Le Front uni incarne la victoire du Parti
communiste chinois dans la révolution, la construction et les réformes.
L’arme magique est essentielle au grand rajeunissement de la nation
chinoise», a-t-il affirmé.

L’approche du Front uni est plus subtile que celle, musclée, des agences
de renseignement américaines, souvent accusées de s’ingérer dans la vie
politique d’États plus faibles, notamment par des interventions militaires
destinées à opérer des changements de régime. Le Front uni, lui, cherche
avant tout à influencer des civils et des organisations de la société civile en
vue de les amener à voir Beijing d’un bon œil.

Le Front uni recrute des non-membres du PCC et les met au service des
intérêts de la Chine, entre autres en leur versant des sommes d’argent ou en
faisant des dons politiques dans le but d’acquérir de l’influence auprès
d’élus étrangers. Par exemple, une fuite de captures d’écran publiées en
2019 par le Washington Post a révélé que des employés de l’ambassade de
Chine à Ottawa ont demandé à des étudiants d’ascendance chinoise de
trouver de l’information sur une conférence sur les droits des minorités
ouïghoures de Chine, prévue à l’Université McMaster de Hamilton, en
Ontario, et de recueillir des données permettant de déterminer si des
citoyens chinois contribuaient à l’organisation de ladite conférence. Niant
avoir pris part à ce stratagème de quelque façon que ce soit, l’ambassade a



tout de même émis la déclaration suivante: «Nous soutenons fermement les
actions justes et patriotiques des étudiants chinois.»

En juin 2020, l’Institut australien de stratégie politique, un groupe de
réflexion, a publié un rapport exhaustif qui fait état des structures, des
méthodes et des effets de ce qu’il qualifie de système d’ingérence mondial
de la Chine. L’expansion du Front uni à l’étranger y est décrite comme «une
exportation du système politique du PCC. Porté à sa conclusion logique, le
travail du Front à l’étranger conférerait au PCC une influence indue sur la
représentation et le discours politiques dans les régimes touchés6».

Les experts et les gouvernements du monde semblent sous-estimer la
portée du Front uni, juge l’auteur du rapport, Alex Joske. Les dirigeants
considèrent parfois le travail de l’organisation comme une forme agressive
de diplomatie ou de propagande, mais ils ne réalisent pas à quel point
certaines activités publiques et légales peuvent faciliter l’espionnage
criminel, pourtant pris au sérieux, m’a-t-il indiqué dans une interview.

Selon Joske, les gouvernements devraient «mener des études
approfondies sur le travail du Front uni sur leur territoire et dans certains
secteurs d’activité», puis communiquer leurs observations à leur population
afin d’aider celle-ci à saisir l’enjeu dans sa globalité.

IL IMPORTE DE RAPPELER QUE, jusqu’en 1997, Hong Kong était un
territoire britannique sur lequel Beijing ne disposait d’aucune compétence.
Dans ces circonstances, la principale option du PCC consistait à se servir du
Front uni pour s’assurer de la loyauté de personnalités influentes.

Dans un texte d’opinion publié en 2019, l’ex-ambassadeur d’Australie
en Chine Geoff Raby affirme qu’«il n’existe sans doute aucun endroit sur
Terre où le [Département du travail du Front uni] est plus actif et dispose de
plus de ressources qu’à Hong Kong». Et pourtant, poursuit-il, Beijing
semble avoir perdu la bataille des cœurs et des esprits de la nouvelle
génération de Hongkongais7.

Quelques mois après la fin des manifestations du mouvement des
parapluies, j’ai discuté avec la juriste prodémocratie Claudia Mo. Selon
elle, pour bien comprendre le sort que la Chine pourrait réserver à d’autres



pays en vue d’y réprimer l’expression de la dissidence, les observateurs
internationaux auraient intérêt à se pencher sur ce qui s’est passé à Hong
Kong après que les tactiques «douces» du Front uni se furent révélées
inefficaces et que la coercition subtile et les mesures d’encouragement
économique eurent fait place à l’intimidation pure et simple et à la violation
des droits civiques.

Au moment où je la rencontre, Mo, qui a travaillé comme journaliste
pour la presse internationale dans les années 1990, est députée indépendante
de la circonscription de Kowloon Ouest au Conseil législatif de Hong Hong
(elle démissionnera en novembre 2020).

Nous nous rejoignons dans un café situé en face de l’immeuble du
Conseil législatif, désormais muni de dispositifs de surveillance
perfectionnés et de portes cadenassées. L’endroit est presque vide.

Mo se remémore le début des années 1990, alors que le massacre de la
place Tian’anmen était encore frais dans la mémoire des gens. À cette
époque, peu de Hongkongais s’attendaient à ce que la rétrocession
prochaine à la Chine se traduise par un élargissement de leurs droits
politiques et de leurs libertés. Les journalistes de la colonie se sentaient
libres de couvrir tout sujet qu’ils jugeaient pertinent, ce qui incluait la
situation des droits de la personne et les intrigues politiques en Chine
continentale. Mais les choses allaient bientôt changer.

Peu à peu, Beijing a fait alliance avec des barons de la presse locale.
Les sondages que l’Association des journalistes de Hong Kong mène
chaque année auprès de ses membres font état d’une multiplication des cas
d’autocensure en réponse à des consignes qui visent à protéger les intérêts
commerciaux des propriétaires de médias sur le continent8. Dans son
rapport de 2014, l’Association qualifie les pressions en ce sens de «main
invisible» qui étrangle la liberté d’expression. Elle cite les cas de journaux
qui ont perdu des revenus publicitaires issus d’entreprises locales actives
sur le marché chinois et ceux de gestionnaires au service de propriétaires de
médias ayant des intérêts en Chine qui ont ordonné à des rédacteurs en chef
de cesser de publier ou de radiodiffuser des reportages critiques. Le rapport
ajoute que plus de la moitié des magnats de la presse hongkongaise ont



accepté des nominations partisanes de la part de l’une ou l’autre des plus
importantes assemblées politiques de Chine.

Depuis 1997, Beijing et les principaux acteurs des milieux d’affaires de
la Chine continentale ont investi des milliards de dollars dans l’économie
hongkongaise. De leur côté, les entreprises de Hong Kong ont étendu leurs
activités à presque tous les secteurs imaginables du vaste marché chinois.
Des universitaires comme Sonny Lo ont montré que Beijing s’assure de la
loyauté de figures hongkongaises influentes en nommant celles-ci membres
de la Conférence consultative politique du peuple chinois (CCPPC). La
CCPPC est le principal organe politique du Front uni, ce qui fait d’elle la
plus importante de toutes les organisations politiques qui traitent avec des
groupes et des individus non liés au PCC pour servir les objectifs de ce
dernier à l’échelle nationale et internationale.

Parmi les plus illustres délégués hongkongais à la CCPPC figurent la
vedette du cinéma Jackie Chan, l’ancien chef de l’exécutif de la ville Tung
Chee-hwa et le baron des médias et du tabac Charles Ho Tsu-kwok.
Ensemble, ils ont recommandé aux autorités d’utiliser toutes les ressources
policières et judiciaires dont elles disposent pour traîner les contestataires
non respectueux des lois devant les tribunaux et ont défendu «la nécessité
pour les patriotes de resserrer leurs rangs dans la société hongkongaise», a
rapporté le China Daily.

Ce contexte m’a permis de mieux comprendre les problèmes que
connaissait mon ancien journal. À l’époque où j’y travaillais, le South
China Morning Post avait pour propriétaire l’homme d’affaires sino-
malaisien Robert Kuok, qui l’avait acheté en 1993. Actionnaire de contrôle
de la chaîne d’hôtels de luxe Shangri-La et d’autres sociétés immobilières
d’envergure en Chine continentale, Kuok est l’une des personnes les plus
riches d’Asie. Il faisait partie du groupe que le gouvernement chinois avait
constitué pour le conseiller en vue de la rétrocession de 1997. Certains de
ses détracteurs, dont un ancien cadre du South China Morning Post, m’ont
appris que le magnat avait imposé le congédiement de nombreux
journalistes qui portaient un regard critique sur Beijing, accusations que
celui-ci a rejetées. «L’argent, c’est le pouvoir», a commenté ledit cadre.



À l’échelle internationale, le Front uni tente de s’attirer les faveurs
d’élus en utilisant des techniques comme les contributions à des campagnes
électorales, les voyages tous frais payés en Chine et la flatterie. (Cette
question est explorée dans les chapitres ultérieurs de ce livre.)

Les efforts déployés par la Chine pour se faire aimer des membres de
l’élite et des gens d’affaires de Hong Kong donnent certains résultats, mais
ont un effet contraire sur les masses. Nombreux sont les Hongkongais qui
ont développé une profonde aversion pour Jackie Chan, aujourd’hui
considéré comme «vendu» à Beijing. Chaque fois que l’acteur fait des
déclarations comme: «le peuple chinois a besoin d’être contrôlé», ou passe
à la télévision pour chanter des hymnes à la mère patrie tels que
«Merveilleuse Chine», le public réagit avec le plus grand dégoût. En 2013,
alors que je couvrais le tapis rouge dans un gala de musique à Hong Kong,
j’ai vu Chan s’approcher d’un troupeau de journalistes et attendre qu’on lui
pose des questions. Tous l’ont ignoré. Mal à l’aise, il s’est attardé un
moment puis s’est éloigné.

AU PAROXYSME DU MOUVEMENT des parapluies, des dirigeants de
Beijing et de Hong Kong ainsi que des périodiques favorables au PCC ont
accusé les enseignants de corrompre la jeunesse. L’essentiel de leurs
reproches visait un cours de niveau secondaire appelé liberal studies
(pensée critique humaniste).

Selon le quotidien Ta Kung Pao, le problème résidait dans le fait
qu’instituteurs et professeurs d’université «n’ont aucun sens de la nation et
inculquent aveuglément aux jeunes des idées occidentales comme
l’universalisme et la démocratie. […] Les manuels ne remplissent pas leur
devoir de propagande».

À l’automne 2019, je rencontre à Toronto l’ancien directeur d’une école
secondaire catholique de Hong Kong dont les autorités ont fait un bouc
émissaire alors que les manifestations étaient surtout le fait de jeunes gens.

Arrivé avant moi sur la terrasse du Starbucks où nous avons rendez-
vous, il se tient dans l’ombre d’un parapluie et porte un coupe-vent et un
pantalon noirs, comme s’il voulait passer incognito. Dès que je lui confie



que ma famille est de Hong Kong elle aussi, il se détend, et nous passons de
l’anglais au cantonais. Il me raconte la mésaventure qui l’a amené à
demander le statut de réfugié au Canada. Je le désignerai ici sous le nom de
«F.». En mars 2015, F. participe à un marathon à Hong Kong. Après la
course, des militants prodémocratie distribuent de faux dossards portant la
mention «D-689» (un jeu de mots en cantonais qui vise essentiellement à
injurier le chef de l’exécutif Leung Chun-ying). F. en accepte un sans
réfléchir, et un étudiant amusé prend une photo de lui avant de la partager
sur Facebook.

Dès le lendemain, le téléphone commence à sonner à répétition dans le
bureau de F. «Je suis au courant des actes honteux que vous avez commis.
Si vous ne démissionnez pas, je vous dénoncerai à votre école et à votre
épouse», menace son interlocuteur d’une voix calme et courtoise. Ce
dernier le rappelle à maintes reprises. Chaque fois, il refuse de s’identifier
et répète ses menaces sur un ton ennuyé.

F. rapporte l’incident à ses superviseurs puis demande conseil à l’agent
de liaison en matière de sécurité de l’école et à un avocat. Tous lui
répondent qu’ils ne peuvent rien faire pour lui, mais certains ont entendu
parler d’autres directeurs d’école et d’enseignants qui reçoivent d’étranges
appels téléphoniques.

Les appels ne donnant pas lieu à la démission attendue, l’Office de
l’éducation de Hong Kong commence à recevoir des lettres de la part d’un
groupe de parents inquiets du comportement «obscène» et «inapproprié» du
directeur à l’égard des étudiants. Aucun parent n’a signé son nom. Déjà au
courant du harcèlement subi par F. et d’autres enseignants, la direction de
l’Office de l’éducation ne donne pas suite à ces missives douteuses.

Bientôt, les nouveaux membres de groupes d’anciens élèves et de
parents sur les médias sociaux se mettent à répandre des rumeurs. Cette
fois, les messages incluent des exemples du prétendu comportement de F.:
«Le directeur de cette école a couché avec des étudiantes! Il a eu des
aventures avec des enseignantes!»

Jusqu’ici, F. a réussi à gérer son anxiété, mais, cette fois, c’est la goutte
qui fait déborder le vase. «Évidemment, certains anciens et certains parents



ne connaissaient pas le contexte», m’explique-t-il.
Je lui demande ce qui lui a passé par l’esprit quand il a vu ces

publications. Une grande honte, me répond-il. «Ils se sont probablement dit:
“Oh! Que se passe-t-il? Comment un directeur peut-il se comporter comme
ça?” À l’école, des parents me regardaient d’un œil suspicieux, semblant se
demander si les allégations étaient fondées. C’était très embarrassant.»

Cette campagne de harcèlement a fait plonger F. dans une dépression si
profonde qu’il s’est tourné vers la méditation, seule activité qui pouvait
l’aider à se sentir mieux. La stratégie s’est avérée si efficace qu’il a fini par
faire une demande d’admission à la maîtrise en psychothérapie dans une
université canadienne, afin de pouvoir aider ses compatriotes hongkongais à
mieux faire face à la pression.

Il admet toutefois que l’altruisme n’est pas la seule raison pour laquelle
il a quitté Hong Kong.

«Ça ressemble un peu à la Terreur blanche», explique-t-il, faisant
allusion aux agressions de détracteurs du gouvernement de Taïwan sous la
loi martiale en vigueur des années 1950 aux années 1980, lesquelles étaient
souvent perpétrées de façon anonyme par les membres de groupes criminels
loyalistes. «Certains militants bien connus savent qu’ils peuvent se faire
arrêter. Pour faire taire des gens comme nous, qui ne sont pas connus mais
occupent des postes leur conférant une certaine influence, les autorités ont
recours à des stratégies comme celle-là.»

Alors que F. était arrivé en sol canadien mais n’avait pas encore obtenu
le statut de réfugié, son épouse lui a raconté que des agents de la sécurité
l’avaient appelée à son domicile de Hong Kong pour vérifier s’il était à
Toronto et envisageait de ne pas revenir.

F. me montre des copies de lettres et des captures d’écran qui
documentent la campagne de harcèlement dont il a fait l’objet. Il y a là tout
ce qu’il faut pour convaincre un homme de quitter son emploi à Hong
Kong. Cette affaire montre qu’une composante essentielle de la stratégie de
contrôle politique appliquée par Beijing consiste à s’en prendre à des
individus et à des groupes qui ne font pas partie de l’élite. De tels faits
peuvent passer inaperçus, les médias concentrant leur attention sur les



conflits de haut niveau comme la guerre commerciale et la guerre des mots
qui opposent Washington et Beijing.

Comme l’expliquent la spécialiste du discours Sharon Yam et l’historien
Jeffrey Wasserstrom dans un article de la revue Foreign Policy paru en août
2020, «l’approche locale [du Parti] ne s’intéresse pas aux échanges de
coups entre États-Unis et la Chine. Elle vise plutôt à instiller la peur dans
les différents secteurs de la société: on s’attaque d’abord aux étudiants, puis
aux professeurs, et ensuite aux journalistes, aux éditeurs, aux fondateurs de
partis politiques9».

LES EFFORTS DE BEIJING pour faire taire la «ville de la contestation»
sont vains. À partir du printemps 2019, les Hongkongais se rassemblent à
nouveau en masse, cette fois pour s’opposer à un projet de loi sur
l’extradition visant à faciliter le transfert vers le continent de personnes
soupçonnées d’avoir commis un acte criminel. Le 16 juin, ils sont près de
deux millions dans la rue, ce qui fait de cette manifestation l’une des plus
grandes de l’histoire de la ville. De nombreux participants craignent que la
nouvelle loi, que les autorités municipales disent conçue pour les présumés
meurtriers, ait en fait pour but de permettre à la Chine d’extrader les
dissidents politiques. Une fois sur le continent, ceux-ci feraient face à un
système judiciaire contrôlé par le PCC et affichant un taux de condamnation
de 99,9%.

Cette fois, les contestataires lancent dès le départ un appel à la solidarité
internationale. La loi, mettent-ils le monde en garde, ne s’appliquerait pas
seulement aux habitants de Hong Kong, si bien que tout étranger en transit
à l’aéroport international pourrait être accusé en vertu de l’une ou l’autre de
ses ramifications inconnues. Grâce à une collecte de fonds leur ayant
permis de recueillir 5 millions de dollars hongkongais, ils achètent des
annonces pleine page dans des journaux des États-Unis, du Royaume-Uni,
du Canada, de la France, de la Suisse et du Japon, entre autres pays.

«Le gouvernement n’est pas en mesure d’assurer la sécurité des
Hongkongais. Nous manquons de temps – mais vous pouvez faire la
différence. Soyez solidaire avec nous: demandez à votre gouvernement



d’exercer des pressions diplomatiques […]. Vive Hong Kong libre! En
solidarité avec Hong Kong10», affirme la publicité parue dans Le Monde.

Le gouvernement de Hong Kong n’entend pas céder. La police lance
des centaines de grenades lacrymogènes sur les manifestants et utilise des
canons à eau – une eau à laquelle sont mélangées de la teinture bleue et des
substances irritantes. Faisant face à une foule tenace, elle passe aux tirs de
balles en caoutchouc et de projectiles en sachet, puis opte pour les balles
réelles. Un agent atteindra un adolescent à la poitrine dans un prétendu acte
d’autodéfense.

La police espère sans doute que cette brève démonstration de force
calmera les ardeurs de la population, mais elle ne fait qu’attiser la colère de
celle-ci en plus de susciter la réprobation de nombreux pays, dont les États-
Unis, le Canada et le Royaume-Uni, ainsi qu’une intervention sans
précédent du Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de l’homme,
qui condamne le recours à des moyens de répression potentiellement létaux.
Pour la première fois, un organe des Nations unies demande aux autorités
hongkongaises de mener une enquête en vue de déterminer si les forces de
l’ordre ont respecté les normes internationales.

Au lieu d’établir des campements et d’attendre de se faire arrêter, un
contingent de jeunes manifestants adopte une nouvelle stratégie, qui
consiste à devenir «fluides comme l’eau» en tenant des manifestations
éclair dans différents quartiers de la ville. S’ensuivent des poursuites
spectaculaires dans des centres commerciaux, des stations de métro et des
ruelles. Des curieux saisissent des images montrant un policier s’étendant
de tout son long sur le sol tout de suite après que ses collègues y ont lancé
une grenade lacrymogène ainsi qu’un manifestant décochant un coup de
pied au vol à un agent. Partout dans le monde, les gens ont les yeux rivés
sur leur écran.

Les protestataires qui s’en prennent physiquement aux forces de l’ordre
s’attirent la réprobation du public et des autres militants, qui préfèrent s’en
tenir à l’approche pacifique nécessitant la demande d’un permis de
manifester aux autorités. Le fait que la police continue à traiter et à
approuver de telles demandes pendant que la rue est le théâtre



d’affrontements chaotiques témoigne de la présence d’une solide culture de
l’efficacité bureaucratique à Hong Kong! Les jeunes participants aux
manifestations éclair (dont bon nombre viennent à peine d’entrer dans
l’adolescence) affirment que les vieilles méthodes n’ont pas donné de
résultats et qu’ils sont prêts à se sacrifier pour l’avenir de la ville. Ils savent
qu’une accusation de participation à une émeute peut leur valoir une peine
de dix ans de prison.

Les heurts font leur premier mort le 15 juin, quand un homme de 35 ans
tombe d’un échafaudage en bambou sur lequel il a grimpé pour y déployer
une bannière ornée du slogan «Pas d’extraditions en Chine».

Le 1er juillet 2019, soit le jour du 22e anniversaire de la rétrocession de
Hong Kong à la Chine, des dizaines de manifestants s’introduisent dans
l’immeuble du Conseil législatif et y détruisent des meubles, défigurent des
portraits et barbouillent les murs de graffitis. «Hong Kong n’est pas la
Chine – pas encore» et «Le gouvernement nous a forcés à nous révolter»,
disent entre autres lesdits graffitis.

Dépêchée par le Toronto Star pour couvrir les événements, j’arrive à
Hong Kong le lendemain11. Pendant des semaines, j’ai veillé tard chez moi,
au Canada, pour suivre la situation de loin, comme le font tant de gens à
travers le monde qui ont un lien personnel avec la ville ou ont tout
simplement compris que ce qui est en train de s’y passer pourrait
déterminer s’il subsiste un espoir pour la liberté d’expression et la
démocratie en Chine.

Je rencontre à nouveau Claudia Mo, qui me raconte avoir tenté de
dissuader un jeune homme de se précipiter dans l’immeuble du Conseil
législatif: «Il me rappelait mon fils, qui est un joueur de rugby. Il était
déterminé à entrer. Je me suis approchée de lui et lui ai dit: “Eh, penses-y à
deux fois. La participation à une émeute pourrait t’envoyer derrière les
barreaux pour dix ans. Ça ne vaut pas la peine.” Semblant touché par ma
sollicitude, il a passé son bras autour de mes épaules, mais m’a demandé de
dégager […] en me jurant que lui et ses camarades étaient prêts à mourir
pour la cause.»



Le 3 juillet, je marche jusqu’au complexe gouvernemental, situé près du
quartier des affaires, et j’aperçois un imperméable jaune attaché à un
poteau, claquant au vent. Il s’agit d’un hommage au manifestant mort en
tombant de l’échafaudage à cet endroit précis. Plus loin, une jeune femme
en larmes livre un discours près de l’entrée d’une station de métro. Même si
la ville est plongée dans la tristesse, affirme-t-elle, les Hongkongais ne
doivent pas abandonner leur résistance pacifique. Le reste de son groupe,
dont fait partie un homme âgé, entreprend une grève de la faim.

Devant l’immeuble du Conseil législatif, le sol est jonché d’éclats de
verre. Des policiers et des gardiens de sécurité s’affairent à évaluer les
dégâts et à recueillir des preuves. Les murs sont encore couverts de graffitis.
Surnommée «Grandma» et adorée des manifestants, Alexandra Wong colle
des affichettes ornées de slogans prodémocratie sur les clôtures de la cour
du complexe même si elle sait qu’on les enlèvera rapidement. De jeunes
hommes munis de parapluies la protègent du soleil en me jetant un regard
méfiant, sans doute en raison de mon appareil photo. Un mois plus tard, la
Sécurité de l’État du continent enlèvera Wong et la soumettra à des séances
de rééducation avant de lui arracher une confession devant caméra.

La cheffe de l’exécutif de Hong Kong, Carrie Lam, finit par annoncer la
«mort» du projet de loi sur l’extradition. Or, parce qu’elle refuse de le
retirer officiellement, les manifestations se poursuivent. Pendant tout l’été,
les organisateurs s’en tiennent à un même programme: quelques
manifestations pendant la semaine, suivies d’un grand rassemblement le
week-end venu. Souvent, un contingent d’extrémistes s’impatiente et
affronte la police dans des combats sanglants qui mènent à des arrestations
et causent des blessures à des passants innocents.

J’observe les manifestants déferler dans les rues de Kowloon, quartier
de divertissement prisé des touristes venus de Chine. Ces Hongkongais sont
ici pour livrer leur message «en main propre» à leurs compatriotes du
continent. Ce faisant, ils confirment les pires craintes du PCC. «La
démocratie pour Hong Kong», «Aimez votre pays, venez manifester»,
scandent-ils en mandarin. Ils s’arrêtent en face de centres commerciaux en
faisant des signes invitant les clients chinois du continent qui sont à
l’intérieur à se joindre à eux. Des manifestants utilisent la fonction AirDrop



de leur iPhone pour envoyer aux passants des messages expliquant les
raisons de la manifestation.

Je monte un escalier afin d’avoir une meilleure vue sur la foule
immense. Des manifestants portent un enfant sur les épaules et scandent des
slogans, tandis que d’autres marchent en silence. À côté de moi, une
Chinoise de la province de Guandong observe la procession d’un air
émerveillé. Elle me demande pourquoi tout ce monde manifeste. Je lui
réponds que les Hongkongais s’opposent à un projet de loi sur l’extradition
parce qu’ils n’ont pas confiance dans le système judiciaire chinois. Elle se
contente de hocher la tête.

★ ★ ★

C’EST EXACTEMENT CE QUE BEIJING ne voulait pas qu’il se passe.
Cet été-là, censeurs et médias d’État chinois redoublent d’efforts pour

empêcher le mouvement de se propager sur le continent. Les médias d’État
attribuent l’ampleur des manifestations à quelque ingérence étrangère. Le 9
juin, un éditorial du Quotidien du peuple affirme que «certains résidents de
Hong Kong ont été bernés par l’opposition et ses alliés étrangers en vue de
soutenir la campagne contre la loi sur l’extradition».

Les appuis obtenus à l’étranger par les manifestants irritent aussi Regina
Ip, avocate hongkongaise alignée sur Beijing et partisane du projet de loi.
Quand je la rencontre à son bureau, elle me confie qu’elle se demande
comment des protestataires prétendument dépourvus de chef peuvent être si
bien organisés et comment les manifestations de solidarité avec le
mouvement ont pu se multiplier si rapidement dans le monde.

Même si elle admet qu’elle ne dispose pas de preuves tangibles de
l’«ingérence» de gouvernements étrangers, elle trouve la situation curieuse:
«Il y a nécessairement des organisateurs de l’ombre, mais ce n’est pas mon
rôle de les débusquer et de les incriminer. Le gouvernement [de Hong
Kong] se doit de mener une enquête de façon proactive.»

Je me mords les lèvres, car j’ai rencontré certains des sympathisants
étrangers qu’elle juge si suspects. Nombre d’entre eux sont canadiens. Bien
qu’ils soient d’origines diverses, la plupart sont ethniquement chinois et ont



des parents et amis à Hong Kong. Ils ont passé des nuits blanches à
organiser un vaste réseau international qui, à l’aide d’applis mobiles, assure
le contact avec les Hongkongais sur le terrain en leur apportant un soutien
logistique et moral. Certains d’entre eux ont contribué à des campagnes de
sociofinancement pour acheter du matériel comme des trousses de premiers
soins ou payer les frais juridiques de manifestants.

Le mouvement de protestation hongkongais a gagné la planète entière.
Partout dans le monde, des groupes de citoyens font pression sur leur
gouvernement pour lui demander d’exprimer son soutien aux protestataires.
Des manifestations de solidarité ont lieu dans des dizaines de villes. En plus
d’émettre des déclarations faisant état de leur inquiétude, les
gouvernements de pays comme le Canada, les États-Unis et l’Allemagne
finiront par accueillir des réfugiés qui fuient Hong Kong.

Beijing décidera donc d’aller plus loin.
«Je m’attendais à être plus vieux que ça en 2047.» Ce mème teinté

d’humour noir circule au sein de la jeunesse hongkongaise depuis que le
Parlement chinois a adopté une loi qui, dans les faits, rompt l’accord «un
pays, deux systèmes», censé assurer les libertés civiles à Hong Kong pour
une période de 50 ans.

Le 30 juin 2020, une heure avant le 23e anniversaire de la rétrocession
de l’ancienne colonie britannique à la Chine, la loi sur la sécurité nationale
entre en vigueur. Interdisant toute activité que Beijing qualifie de danger
pour la sécurité nationale, cette loi est accueillie avec consternation et
largement condamnée, notamment parce qu’elle prétend s’appliquer non
seulement aux résidents de Hong Kong, mais aussi à quiconque n’habite
pas la région. Les actes antichinois commis à l’extérieur de la Chine
continentale par tout individu, quelle que soit sa nationalité, peuvent
désormais être considérés comme des violations à la nouvelle loi. La peine
maximale prévue pour la longue liste de délits vaguement définis que la loi
énumère est la prison à vie.

Dès le premier jour de la mise en vigueur de la loi, plus de 370
Hongkongais sont arrêtés pour diverses infractions liées aux manifestations;
plusieurs d’entre eux seront accusés d’avoir contrevenu aux nouvelles



interdictions. De nombreux pays du monde s’empressent alors d’annuler
leurs traités d’extradition avec Hong Kong, de crainte que Beijing
n’invoque ceux-ci pour traîner des gens sur le continent.

La portée mondiale de la loi ne faisant aucun doute, de nombreux
juristes étrangers sonnent l’alarme: ils recommandent aux ressortissants de
toute nationalité qui ont déjà critiqué les autorités chinoises ou
hongkongaises d’éviter de séjourner en Chine continentale.

Le 26 août 2020, la police de Hong Kong lance un mandat d’arrestation
contre Samuel Chu, citoyen américain établi à Los Angeles qui a exprimé à
distance son soutien au mouvement prodémocratie sur les médias sociaux.

Alvin Cheung, qui a pratiqué le droit à Hong Kong et est aujourd’hui
chercheur associé non résident au U.S.-Asia Law Institute de l’Université
de New York, conseille aux gens de ne pas monter à bord d’avions de la
compagnie Cathay Pacific ou de tout autre appareil enregistré à Hong
Kong, car la loi sur la sécurité s’applique également «aux navires et aux
aéronefs enregistrés dans la région administrative spéciale de Hong Kong».

En fait, nul ne devrait s’étonner du fait qu’un acte aussi éhonté de
«guerre juridique», véritable assaut contre les droits civiques, soit lié à
Hong Kong. Ce territoire a jadis été arraché à l’Empire chinois. Lorsqu’il a
été rétrocédé à la Chine, sa population a réclamé l’autonomie promise par
l’accord sino-britannique. Beijing a réagi non seulement en lançant une
campagne de répression, mais aussi en cherchant à régir la liberté
d’expression des étrangers. Incapable de conquérir le cœur et l’esprit des
Hongkongais, l’État chinois a décidé d’imposer son droit criminel à la
région – et au reste du monde.

Cheung indique que la loi sur la sécurité nationale ne va pas jusqu’à
démanteler le cadre «un pays, deux systèmes», sans doute parce que Beijing
ne souhaite pas affaiblir le système juridique de la ville à un point où celle-
ci ne pourrait plus remplir son rôle de plaque tournante mondiale de la
finance. «Tant que les apparences institutionnelles sont maintenues, de
nombreux investisseurs fermeront les yeux sur les cas où Beijing pervertit
la justice. L’essentiel est de conserver juste assez d’“État normatif” pour



que les activités commerciales courantes puissent poursuivre leur cours
habituel», explique le chercheur12.

Pour les légions de défenseurs de la démocratie, l’idée d’une ville dotée
d’institutions de façade qui dorlote ses entreprises sans prendre soin de ses
citoyens vulnérables est loin d’être rassurante.

EN RAISON DE LA PANDÉMIE, je n’ai pas pu séjourner à Hong Kong en
2020 – une première en dix ans. L’ambiance incomparable de ses rues
animées me manque, tout comme les sentiers pédestres accidentés qui
surplombent ses vallées remplies de gratte-ciel, sans parler de ses
innombrables délices culinaires.

Je parle avec mes parents et amis de Hong Kong presque tous les jours,
en partie parce que j’ai le mal du pays et en partie pour me tenir au courant
des suites d’une année politique mouvementée. Beijing semble vouloir
profiter du fait que le monde ne se préoccupe plus que de la pandémie pour
empiéter davantage sur les libertés des Hongkongais.

On dirait que la ville s’est divisée en deux camps: d’une part, les élites
et les autres groupes qui soutiennent Beijing depuis le début, et, d’autre
part, les citoyens ordinaires qui craignent de perdre leurs droits civiques et
politiques, mais ne s’entendent pas du tout sur les méthodes de contestation
à privilégier.

En janvier 2021, tandis que, partout dans le monde, bien des gens
amorcent la nouvelle année dans l’espoir ténu que le pire de la pandémie
soit derrière eux, Hong Kong se prépare à une nouvelle vague de répression
politique. Parmi les dizaines d’ex-juristes et d’ex-militants arrêtés ce mois-
là pour «subversion du pouvoir de l’État», plus de 50 le sont aussi pour
avoir participé, à titre d’organisateurs ou de candidats, à une élection
primaire en juillet 2020, à l’occasion de laquelle des centaines de milliers
de Hongkongais ont voté afin de réduire le nombre de candidats
prodémocratie susceptibles de se faire élire au Conseil législatif de la
région. L’exercice visait à prévenir la division du vote en vue de faciliter
l’élection de parlementaires prodémocratie aux législatives.



Selon le secrétaire d’État de Hong Kong John Lee, l’opération policière
s’imposait, car les organisateurs de l’élection primaire souhaitaient
«paralyser le gouvernement hongkongais» en obtenant une majorité au
Conseil et en «fomentant de graves émeutes dans les rues de la ville». Des
propos pour le moins absurdes.

Cette élection primaire aurait été parfaitement légale si elle avait eu lieu
avant l’entrée en vigueur de la loi sur la sécurité nationale, mais les
autorités invoquent cette dernière pour punir les personnes qui y ont
participé. John Clancey, avocat américain qui a prêté main-forte aux
organisateurs, est arrêté lui aussi, ce qui suscite une réponse outrée des
États-Unis.

Pendant ce temps, des journalistes établis à Hong Kong me disent
craindre que la liberté de presse ne continue à s’éroder, car de plus en plus
de membres de la profession se censurent en évitant les sujets qui
pourraient leur valoir un séjour en prison. Des libraires et des organisateurs
d’événements littéraires cessent de mettre en vitrine ou de promouvoir les
nouveaux livres sur le mouvement des parapluies. En juin 2021, le
quotidien hongkongais Apple Daily, résolument démocrate, se voit contraint
de fermer ses portes, la police ayant arrêté les membres de sa direction en
vertu de la nouvelle loi et ayant gelé ses actifs13.

Selon Antony Dapiran, avocat et auteur établi à Hong Kong, cette ville
chinoise demeure un lieu unique en son genre. On peut encore y débattre
d’une foule de sujets politiques délicats s’il est question du continent, mais
la situation politique de la région fait l’objet d’énormément de censure:
«Hong Kong a été entraînée dans une dynamique étrange, où elle est elle-
même devenue le sujet le plus délicat qui soit. Nombre de ses habitants,
rongés par l’autocensure, cherchent à anticiper les intentions des pouvoirs
en place. Pendant ce temps, le gouvernement hongkongais invoque la
“primauté du droit” et mobilise une bureaucratie d’une efficacité sans merci
pour poursuivre les responsables de la moindre offense avec acharnement;
les loyalistes pro-Beijing se surpassent pour montrer lequel d’entre eux
affiche le plus grand “patriotisme”. «La situation est plutôt déprimante14.»
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LE CANADA

La diplomatie de la menace de mort

Chère Joanna Chiu,

Je m’appelle [Dan]. Je suis originaire de Chine. Je viens tout juste
d’obtenir mon diplôme [d’une université québécoise]. J’ai hésité
toute la nuit avant de me décider à vous écrire ce courriel. […]

J’habite au Canada, mais je vis dans la crainte du
gouvernement chinois.

Dan (dont j’ai changé le nom pour protéger son anonymat) est originaire
d’une province pittoresque et relativement tranquille du sud-ouest de la
Chine. Après avoir étudié l’anglais assidûment, il était fou de joie quand il a
appris qu’une grande université canadienne acceptait sa demande
d’admission à la Faculté de droit.

Environ un mois avant le début de la session d’automne 2017, alors
qu’il est encore en Chine, l’université lui fait parvenir son dossier
d’étudiant, qui inclut un accès au réseau privé virtuel (VPN) de
l’établissement. Pour la première fois de sa vie, grâce à cet outil, Dan
pourra contourner le «Bouclier d’or» de la Chine et bénéficier d’un accès
non censuré à internet.

Curieux, ce jeune homme de 21 ans se dit qu’il pourrait jeter un coup
d’œil aux sites de médias sociaux étrangers, entrer en contact avec de futurs
camarades de classe et se familiariser avec l’actualité internationale. Ce



faisant, il ne paraîtrait pas trop dépassé par les événements à son arrivée au
Canada, où se trouvent environ 140 000 étudiants chinois cette année-là.

N’ayant pas encore quitté la Chine, il décide de prendre quelques
précautions élémentaires. Il s’inscrit à Twitter sous un faux nom et une
fausse adresse, indiquant même qu’il est de sexe féminin.

À son grand étonnement, la plateforme compte déjà de nombreux
utilisateurs sinophones. Un vaste réseau de blogueurs, d’artistes, de
journalistes indépendants et d’intellectuels y discutent de politique chinoise
à un niveau dont il n’a jamais été témoin.

Une fois arrivé au Canada, alors qu’il s’adapte à sa nouvelle ville et à sa
nouvelle université, Dan continue à fréquenter Twitter depuis sa chambre
d’étudiant. Trop nerveux pour prendre part à la moindre discussion, il ne
retransmet que trois tweets, soit la nouvelle du décès du prix Nobel et
militant prodémocratie chinois Liu Xiaobo, une vidéo satirique sur le
président Xi Jinping et un tableau dénonçant les degrés de corruption du
gouvernement chinois.

N’ayant que deux abonnés, il ne fait pas de vagues, mais le fait de
partager ces publications lui donne tout de même des frissons. Pendant ses
études de premier cycle, il lui arrivait parfois de discuter des différents
systèmes politiques dans le monde, et le problème de la corruption aux
échelons inférieurs du gouvernement n’était pas un sujet entièrement tabou.
Mais pratiquement tous les Chinois savent qu’il est strictement interdit de
soutenir publiquement des dissidents bien connus ou de faire la satire des
hauts dirigeants.

Les mois s’écoulent. Très occupé, Dan n’a pas le temps de poursuivre
son exploration des médias sociaux. Il ne s’implique dans aucune activité
politique sur le campus, consacrant toutes ses énergies à l’étude du système
judiciaire canadien dans l’espoir de s’établir au pays et d’y travailler un
jour.

Un jour, son père l’appelle au téléphone, manifestement tourmenté:
«Fiston, as-tu dit quelque chose sur internet à propos du gouvernement
chinois? Le bureau de sécurité publique a appelé deux fois.»



Les bureaux de sécurité publique chinois sont des postes de police qui
supervisent certains dossiers d’ordre migratoire. Il leur arrive de collaborer
avec le Département du travail du Front uni pour garder à l’œil des
ressortissants chinois à l’étranger, quoique le ministère de la Sécurité de
l’État se charge généralement des figures connues.

L’année précédente, soit en 2016, le Parti communiste chinois (PCC) a
doté le Département du travail du Front uni d’une nouvelle agence chargée
de veiller à ce que certains professionnels et les étudiants chinois de retour
de l’étranger agissent en conformité avec ses objectifs.

Lors de l’annonce de la création de la nouvelle unité, appelée Agence
du travail des nouvelles classes sociales, la présidente du Front uni, Sun
Chunlan, a déclaré que celle-ci avait pour cible les professionnels salariés
d’entreprises privées de propriété étrangère, les employés des ONG
(avocats et comptables compris), les spécialistes des «nouveaux médias»
(qui travaillent pour des sources d’information en ligne) et les étudiants
chinois de retour au pays après un séjour à l’étranger. «Les nouvelles
classes sociales sont très mobiles, dispersées, intellectuellement actives et
diversifiées dans leurs idées. […] [Elles] sont à la fois la nouvelle priorité et
un aspect novateur du travail du Front uni. Si le travail est bien fait, elles
pourront en devenir un point fort», a-t-elle écrit1.

Le Front uni cherche à transformer des menaces potentielles en atouts.
En sa qualité d’étudiant dans une université canadienne et de futur avocat,
Dan est une cible idéale. L’objectif consiste à le contraindre à devenir un
défenseur de la mère patrie plutôt qu’un de ses détracteurs. Aux yeux des
autorités chinoises, la «diversité» et l’«activité» intellectuelle sont des
qualités – à condition que les gens qui les possèdent ne développent pas un
regard critique sur le Parti.

Peu après l’appel de son père, Dan est contacté par un policier sur
l’appli de messagerie WeChat. Il n’a pas accepté de nouvelle demande
d’amitié, mais l’agent a quand même pu lui envoyer des messages et lui
téléphoner.

«Je lui ai dit qu’il y avait sans doute erreur sur la personne», me
raconte-t-il en 2019 lors d’un appel vidéo. Le courriel qu’il m’a envoyé



quelques jours auparavant contient une chronologie des événements
accompagnée de captures d’écran et d’enregistrements audio de ses
conversations avec l’agent de la sécurité publique. Son souci du détail
m’impressionne.

Pendant notre appel vidéo, je vois derrière lui le vaste atrium d’une
bibliothèque dotée de fenêtres allant du plancher au plafond.
Impeccablement vêtu d’un polo blanc, Dan parle un anglais précis, presque
parfait. «La police m’a dit que le ministère de la Sécurité de l’État m’avait
suivi à l’aide de mon adresse IP et sait où j’habite au Canada. Il a la preuve
que le compte Twitter est le mien», m’explique-t-il en chuchotant. La police
ne l’a jamais informé de ce qu’on lui reproche exactement. Aurait-il
contrevenu à quelque règlement chinois encadrant internet? Ou commis un
crime?

Fort de ses connaissances acquises à la Faculté de droit, Dan a
subtilement tenté de soutirer de l’information au policier en prenant soin de
ne pas admettre avoir commis quoi que ce soit. Mais celui-ci ne lui a offert
qu’une réponse sibylline, faisant mention d’une enquête «classifiée», et a
ordonné au jeune homme de supprimer les messages offensants.

Le policier n’a jamais élevé la voix, mais son ton est devenu plus sévère
à mesure que la conversation se poursuivait. Quand Dan lui a demandé ce
qui lui arriverait s’il refusait d’admettre que le compte Twitter incriminé
était le sien, l’agent lui a répondu, en mandarin: «Tu auras des ennuis.»

«Ennuis» est un euphémisme bien connu en Chine pour désigner la
persécution exercée par l’État. Celle-ci peut prendre la forme de visites ou
d’appels répétés, de refus d’embauche et d’assignations à domicile. Pour
réduire au silence les dissidents qui séjournent à l’étranger, les autorités ont
aussi l’habitude de menacer leurs parents. Dans un rapport sur la question
publié par l’ONG Human Rights Watch, un consultant en technologie de
Vancouver explique: «Si je critique [le PCC] publiquement, mes parents
risquent de perdre toutes leurs prestations de retraite et leur assurance
maladie2.»

«À vrai dire, je suis terrorisé», me confie Dan en chuchotant pour
s’assurer que les étudiants présents dans la bibliothèque ne l’entendent pas.



Dan a raconté son histoire à un de ses professeurs, qui s’est alarmé de
l’appel de menaces et l’a pressé de rapporter celui-ci à la police locale. Or,
quand l’étudiant s’est présenté au poste avec tous ses dossiers, les policiers
lui ont répondu qu’ils ne pouvaient rien faire à propos de faits qui se
déroulent en Chine.

«Vous pouvez effacer les messages, mais vous n’êtes pas obligé de le
faire», a ajouté un agent en haussant les épaules.

Là n’était pas la question; Dan sait bien qu’il jouit de la liberté
d’expression en territoire canadien. Toutefois, même s’il ignorait ce que la
police aurait pu faire pour aider ses parents en Chine, il croyait qu’elle
accepterait au moins de recueillir son témoignage: s’il devait arriver
quelque chose à sa famille ou à lui, un minimum d’information aurait figuré
dans ses dossiers.

Dépité, Dan a effacé les tweets.
De retour à sa chambre d’étudiant, il s’est demandé comment les

autorités chinoises ont pu le trouver à l’étranger, pourquoi elles s’inquiètent
de l’influence qu’il pourrait avoir sur un public de deux personnes, et
pourquoi un pays démocratique comme le Canada montre si peu d’intérêt à
le protéger.

★ ★ ★

IL Y A QUELQUES DÉCENNIES, en raison d’obstacles logistiques
évidents, il était difficile pour les gouvernements d’envoyer des agents à
l’étranger pour surveiller, intimider ou harceler des citoyens ordinaires. De
nos jours, les autorités n’ont besoin que d’une connexion internet et d’un
minimum de savoir-faire, ce qui n’a rien de sorcier vu le grand nombre de
hackers talentueux ne demandant qu’à être embauchés.

Le problème, indique Ronald Deibert, c’est que les démocraties tendent
à concentrer leurs efforts de contre-espionnage sur la violation de la
propriété intellectuelle et le vol de secrets industriels. Le harcèlement
d’étudiants, de mères et de simples travailleurs, lui, se pratique presque sans
encombre. Deibert dirige The Citizen Lab, laboratoire multidisciplinaire de



l’Université de Toronto qui mène des recherches novatrices sur la censure
internationale et les techniques d’espionnage numérique.

«Les despotes et les régimes autoritaires sont en mesure d’étendre leur
emprise au-delà de leurs frontières de façon beaucoup plus efficace
qu’autrefois. Il s’agit d’une tendance fâcheuse qu’on néglige», m’explique-
t-il au téléphone. «Nous présumons que les connexions que nous établissons
d’un pays à l’autre sont sans conséquence, mais il s’agit là des outils mêmes
qu’utilisent les autocrates pour pister leurs cibles, qui incluent des
journalistes, des chercheurs et des migrants. Partir à l’étranger ne confère
plus le même degré de protection qu’auparavant.»

Les cas que j’ai couverts au Canada m’ont fait comprendre une chose:
les dirigeants de Beijing sont sincèrement convaincus qu’ils ont le droit de
cibler toute personne d’ascendance chinoise et de restreindre sa liberté
d’expression plusieurs années après son établissement à l’étranger, voire
des générations plus tard.

Brad West, maire de la petite ville Port Coquitlam, à proximité de
Vancouver, a été consterné d’apprendre que des dizaines de ses concitoyens
avaient reçu des appels de menaces et même des visites en personne de la
part de fonctionnaires du gouvernement chinois. Aucun des individus visés
n’était une personnalité publique; tous ou presque étaient des immigrants de
première ou de deuxième génération venus de Chine et exerçant des métiers
bien ordinaires.

Ces personnes lui ont raconté que les fonctionnaires chinois leur avaient
reproché «des gestes anodins, comme une publication sur les médias
sociaux ou la participation à quelque activité», poursuit West avant
d’ajouter qu’il a lui-même informé la police et les agences fédérales de ces
menaces, les victimes ayant trop peur de porter plainte.

«C’est pour le moins troublant de voir ces gens – qui sont nos
concitoyens, qui vivent à nos côtés – être victimes de harcèlement de la part
d’un gouvernement étranger sur le territoire canadien! lance-t-il d’un air
grave. Il est tout aussi déconcertant de constater combien ils ont peur!
Quand je les reçois dans mon bureau, ils me demandent de fermer les
stores. Ils sont terrorisés à ce point3.»



Le maire West suppose que ce type de harcèlement est pratiqué partout
au Canada, ce que corroborent les agences de renseignement, mais il craint
que bon nombre des personnes touchées souffrent en silence, car elles ont
trop peur pour demander de l’aide ou présument que les parlementaires
canadiens sont indifférents à leur sort.

Cherie Wong, militante et étudiante diplômée canadienne établie à
Ottawa et impliquée dans le soutien au mouvement prodémocratie de Hong
Kong, fait partie des rares personnes qui ont témoigné ouvertement de leur
expérience de harcèlement.

Lors d’un séjour à Vancouver en janvier 2019, Wong, qui dirige
l’organisme de solidarité Alliance Canada HK, a reçu dans sa chambre
d’hôtel l’appel d’un inconnu la pressant de quitter les lieux immédiatement
et l’informant que «des gens» viendraient la chercher. La femme a rapporté
la menace à la police, mais, un an plus tard, il ne semble y avoir eu aucun
suivi de son dossier.

C’est une honte. Pour qu’une démocratie fonctionne, les citoyens
doivent se sentir suffisamment en sécurité pour s’exprimer, que ce soit en
ligne ou ailleurs, soutient Deibert. Selon lui, le Canada pourrait adopter une
loi qui rendrait le harcèlement numérique transfrontalier illégal, ce qui
encouragerait les gens à porter plainte à la police. Mais la volonté politique
de trouver des solutions fait défaut, déplore-t-il4.

Une porte-parole du ministère du Patrimoine canadien, dont le mandat
consiste à faire la promotion «de l’identité et des valeurs canadiennes, du
développement culturel et du patrimoine canadien5», m’a indiqué dans un
courriel que celui-ci collabore avec le ministère de la Justice et d’autres
agences gouvernementales à l’élaboration d’une stratégie visant à améliorer
la protection de la vie privée et des droits des Canadiens. Cependant,
«compte tenu de l’ampleur d’une telle entreprise, nous ne sommes pas
encore en mesure de fournir un calendrier de réalisation précis», a-t-elle
ajouté.

Bien que les cibles de Beijing se limitent essentiellement aux Canadiens
d’origine chinoise, l’enjeu est loin d’être marginal: le Grand Vancouver



compte à lui seul près de 500 000 citoyens d’ascendance chinoise, soit 20%
de sa population, et le Grand Toronto, plus de 630 000.

«Il y a là une contradiction, juge Deibert. Au Canada, pays
d’immigration, nous nous targuons sans cesse de notre ouverture d’esprit et
de notre multiculturalisme. Or, quand les choses se gâtent, osons-nous nous
tenir debout et protéger ces gens des menaces qu’ils tentent de fuir?»

SANS DOUTE EN ACCORD avec les nouvelles directives du Front uni sur
la mise en valeur des atouts à l’étranger, l’ambassade de Chine à Ottawa
recrute des personnes d’origine chinoise qu’elle mandate pour exercer des
pressions et recueillir des renseignements sur quiconque se montre critique
à l’égard de Beijing.

Comme nous l’avons vu dans le chapitre 2, des captures d’écran
envoyées en février 2019 au Washington Post ont révélé que des employés
de l’ambassade de Chine à Ottawa avaient demandé à des étudiants
d’ascendance chinoise de recueillir de l’information à propos d’une
conférence de la militante Rukiye Turdush sur les droits des minorités
ouïghoures de Chine, prévue à l’Université McMaster de Hamilton, et de
leur faire savoir si des ressortissants chinois avaient participé à
l’organisation de l’activité6. Citoyenne canadienne d’origine ouïghoure,
Turdush m’informerait par la suite avoir appris qu’une vidéo de sa
conférence avait été partagée sur un groupe WeChat de l’Association des
étudiants et des professeurs chinois de l’université (CSSA). C’est un
membre de la CSSA qui, inquiet, a transmis l’information à la militante, ce
qui montre que les efforts d’enrôlement de l’ambassade de Chine ne sont
pas toujours couronnés de succès.

L’Association étudiante de l’Université McMaster s’est empressée de
retirer à la CSSA son statut officiel de club. Mais aucun responsable du
gouvernement ou de l’établissement n’a contacté Turdush pour enquêter sur
la collusion possible d’étudiants avec des agents de Beijing. «J’ai cru que,
si je parlais aux médias, le gouvernement prendrait des mesures face aux
agissements de Beijing, qui cherche à étendre son influence pour réprimer
la liberté d’expression ici même au Canada, me confie-t-elle. On reconnaît



là le travail du Front uni. J’ai réclamé la tenue d’une enquête […], mais je
n’ai eu vent d’aucune suite à ma demande.»

SI C’EST AU CANADA, qui compte une importante population
d’ascendance chinoise, que l’activité du Front uni semble la plus flagrante,
celui-ci est tout de même présent dans de nombreux autres pays. Le Canada
offre un exemple concret des conséquences du comportement de la Chine à
l’égard des puissances moyennes – et de ce qui arrive si un État se montre
incapable de protéger ses citoyens.

Des militants estiment que des personnes vulnérables se sentiraient
peut-être plus à l’aise d’exprimer leur opinion au Canada si, il y a quelques
décennies de cela, les dirigeants canadiens avaient prêté attention aux
témoignages sur le harcèlement et l’ingérence de Beijing auprès de la
diaspora chinoise.

Éditeur, militant et documentariste d’expérience, Cheuk Kwan est
maintenant dans la jeune soixantaine. Nous avons rendez-vous dans un
restaurant de fruits de mer cantonais qui surplombe le quartier
Harbourfront, à Toronto. Avec son ensemble presque entièrement noir et sa
chevelure grisonnante qui lui cache en partie les yeux, Kwan a l’allure d’un
artiste. Arrivé à la table, il me serre fermement la main et me demande
poliment comment vont mes collègues du Toronto Star.

Contrairement aux aînés de Beijing qui éludaient systématiquement mes
questions, Kwan brûle d’envie de parler du passé. En 1980, il a cofondé le
Chinese Canadian National Council (CCNC, Conseil national des
Canadiens chinois), organisation ayant pour mandat de prévenir la
discrimination raciale et de sensibiliser la jeunesse à l’apport des Sino-
Canadiens. En 1989, dans la foulée du massacre de la place Tian’anmen, le
groupe a pris position en appelant Ottawa à accueillir plus de réfugiés et à
aider les dissidents politiques.

Ce qui s’est passé par la suite a complètement dérouté Kwan.
«Notre geste a irrité le consulat chinois, qui a réagi en fondant son

propre groupe pour contrer notre travail, le National Congress of Chinese
Canadians [NCCC, Congrès national des Canadiens chinois]», me raconte-



t-il. Dans mon calepin, Kwan écrit côte à côte les noms chinois des deux
organisations et en souligne les similitudes dans les deux langues.

Chaque année, le groupe rival célèbre la fondation de la République
populaire de Chine. Au grand dam de Kwan, de nombreux parlementaires
canadiens ont accepté son invitation à y participer, ce qui lui a conféré une
certaine légitimité.

Au fil du temps, le NCCC s’est fait de plus en plus audacieux, émettant
des déclarations contraires à celles de l’organisation de Kwan. Par exemple,
quand le CCNC a demandé au gouvernement canadien de présenter des
excuses officielles pour l’impôt de capitation raciste auquel les immigrants
chinois étaient assujettis de 1885 à 1923 et d’offrir une indemnisation
substantielle aux familles touchées, le NCCC a publié un communiqué
affirmant qu’aucun dédommagement n’était nécessaire.

Les activités du nouveau groupe ont semé la confusion dans la
population, ce qui a diminué la force de frappe du CCNC, m’explique
Kwan. Par exemple, des journalistes canadiens qui voulaient connaître
l’opinion du CCNC interviewaient par erreur des représentants du NCCC.
Kwan précise qu’il ne dispose d’aucune preuve du fait que l’ambassade de
Chine ait elle-même fondé le NCCC, mais de nombreuses photos montrent
des diplomates chinois qui participent à des activités de l’organisation à
titre d’invités d’honneur. Le «similitantisme» (ou astroturfing), qui consiste
à masquer les véritables commanditaires d’une organisation afin de faire
passer celle-ci pour un authentique groupe citoyen, est un stratagème
courant du Front uni: celui-ci l’utilise depuis les années 1980 dans les
grandes villes qui comptent une importante population d’immigrants
chinois.

Au fil des ans, poursuit Kwan, d’autres groupes pro-Beijing ont vu le
jour sous la forme d’associations culturelles chinoises en apparence
inoffensives. À ses yeux, il est évident qu’il s’agit là d’organisations de
façade qui, tout en se prétendant non partisanes et apolitiques, diffusent
sans vergogne de la propagande pro-Beijing. Néanmoins, leur objectif ne
saute pas aux yeux dans leurs publications en anglais.



Selon mon interlocuteur, ces tactiques se sont avérées très efficaces – ce
qui n’a fait que fouetter l’ardeur de certains militants. Témoignant en 2006
devant un sous-comité du Parlement canadien, Kwan a imploré Ottawa de
contribuer à la création d’une coalition internationale de démocraties
libérales en vue d’imposer des sanctions à la Chine pour ses violations des
droits de la personne. Sa passion transparaît jusque dans la transcription de
son intervention: «Le Canada doit adopter une position uniforme et
conforme à ses principes vis-à-vis de la Chine. C’est seulement ainsi que
nous gagnerons son respect et non pas sa colère. Le Canada n’a pas à
craindre de conséquences négatives sur le plan des relations commerciales.
Rien ne permet d’affirmer que […] cela entraînera une diminution des
échanges commerciaux7.» Plus de 15 ans se sont écoulés depuis, et le
Canada n’a toujours pas adopté de stratégie de contre-ingérence. En outre,
ses efforts de protection contre la corruption et le blanchiment d’argent
pratiqués par des pays étrangers sont «scandaleusement faibles», en
particulier si on les compare à ceux d’États de taille analogue comme le
Royaume-Uni et la France, indique un rapport publié en 2020 par
Transparency International Canada.

«Nous mettons le Canada en garde contre les activités de Beijing sur
son territoire depuis des décennies», soupire Kwan.

DANS LES HAUTES SPHÈRES canadiennes du pouvoir, l’espion en chef
Richard Fadden est l’une des rares personnes à avoir pris ces mises en garde
au sérieux, mais ses commentaires sur l’ingérence étrangère, émis en 2010,
ont été si mal accueillis par le gouvernement qu’il a failli perdre son
emploi. Interviewé par le réseau anglais de Radio-Canada alors qu’il était
directeur du Service canadien du renseignement de sécurité (SCRS), il a
révélé que des États étrangers se livraient à des activités d’espionnage à
grande échelle et tentaient d’influencer des parlementaires au Canada. Il a
laissé entendre que la Chine était un acteur clé et avait réussi à gagner à ses
vues des figures politiques importantes de la Colombie-Britannique,
notamment. «Dans quelques provinces […], nous disposons de
renseignements montrant que certains élus ont développé un réel
attachement à des puissances étrangères», a-t-il indiqué8.



Furieux, des parlementaires ont réclamé la démission de Fadden.
Proférer de telles allégations sans fournir de précisions revenait à dénigrer
des ressortissants étrangers en sol canadien et des responsables élus,
tonnaient-ils. Face au tollé, le directeur du SCRS a fini par se voir contraint
de revenir sur ses propos, précisant qu’aucune des activités auxquelles il
avait fait référence n’était illégale au Canada.

Le statu quo a donc été maintenu. Par la suite, des élus ont soutenu le
lancement canadien du China Daily, journal de propagande publié par l’État
chinois, et le premier ministre Justin Trudeau a participé à plusieurs
activités de financement en compagnie d’entrepreneurs pro-Beijing. Parmi
les invités à l’une de ces soirées figurait un homme d’affaires qui, par la
suite, ferait un don d’un million de dollars canadiens à la Fondation Pierre
Elliott Trudeau et à la Faculté de droit de l’Université de Montréal (dont 50
000 $ seraient réservés au financement d’une statue de Pierre Elliott
Trudeau), selon un reportage du Globe and Mail9.

Lors d’un autre événement du genre, tenu en 2016 au domicile d’un
promoteur immobilier de Vancouver, des convives ont approché Justin
Trudeau pour qu’il approuve l’offre d’achat d’une grande chaîne
canadienne de maisons de retraite lancée par la firme vancouvéroise Cedar
Tree Investment, filiale du géant chinois de l’assurance Anbang. La
transaction controversée a été avalisée quelques semaines plus tard, et le
commissaire fédéral aux conflits d’intérêts et à l’éthique a déclaré que le
premier ministre n’avait contrevenu à aucune règle10. (Par la suite, les
maisons de retraite de Cedar Tree Investment feraient l’objet d’une série de
plaintes pour mauvais traitement de personnes âgées, lesquelles donneraient
lieu à une action collective.)

De nombreux observateurs ont reproché aux dirigeants canadiens de
faire des concessions et d’éviter tout affrontement politique dans le but de
stimuler le commerce avec la Chine. En 2003, la Chine a surpassé le
Royaume-Uni et le Japon en devenant le troisième partenaire commercial
du Canada après les États-Unis et l’ensemble des États membres de l’Union
européenne. Depuis le début du XXIe siècle, la part de la Chine dans le
commerce international canadien a augmenté de façon spectaculaire,



passant d’environ 1% en 2000 à près de 6% en 2019. Bien que cette
proportion soit relativement faible, certains secteurs de l’industrie agricole
enregistrent depuis quelque temps de vifs succès sur le marché chinois.
Chaque année, 40% du canola récolté au Canada est exporté en Chine,
indique le Conseil canadien du canola. De 2018 à 2019, les exportations de
produits carnés en Chine ont explosé, et, en 2018, un volume record de 40
millions de mètres cubes de bois issu des forêts canadiennes a été déchargé
dans les ports chinois.

De plus, bien que le commerce du Canada avec la Chine fasse pâle
figure en comparaison de ses échanges avec les États-Unis, Beijing n’en
demeure pas moins un partenaire commercial important à l’heure où Ottawa
s’interroge sur sa dépendance excessive au marché américain11.

Précisons toutefois que les chefs des différents partis politiques
canadiens critiquent régulièrement le bilan de la Chine en matière de droits
de la personne. En avril 2018, alors que Trudeau cherchait à conclure un
accord de libre-échange avec Beijing, les négociations sont tombées dans
une impasse quand la Chine s’est braquée contre l’insistance du Canada
d’inclure des clauses sur les droits des travailleurs, le genre,
l’environnement et les normes de gouvernance dans l’éventuelle entente.

Alors qu’il était premier ministre dans les années 1970, le père de Justin
Trudeau, Pierre Elliott Trudeau, a réussi à établir des liens diplomatiques
avec une Chine qui en était encore à panser ses plaies de la Révolution
culturelle. On lui reprocherait par la suite d’avoir accordé la priorité à
l’établissement de liens économiques au détriment de la vérité sur la
situation des droits de la personne dans ce pays. En 1961, soit sept ans
avant que ne débute son premier mandat de premier ministre, il avait coécrit
avec le journaliste Jacques Hébert un récit intitulé Deux innocents en Chine
rouge12. Les deux hommes y relataient le voyage qu’ils avaient effectué en
1960, au paroxysme du catastrophique «Grand Bond en avant» du président
Mao Zedong, cause de la pire famine de tous les temps avec ses quelque 30
millions de morts. Empruntant un ton souvent humoristique, comme en fait
foi un passage décrivant le flirt de Trudeau avec une jolie interprète
chinoise, les auteurs n’y disaient mot de la famine qui avait sévi de 1959 à
1961.



Trudeau fils espérait perpétuer l’héritage de son père en développant les
liens économiques du Canada avec la Chine, mais il entendait également
rester ferme sur la question des droits de la personne, m’ont indiqué
plusieurs sources gouvernementales et des consultants au fait du dossier.
Bien que ses principaux conseillers pour la Chine fussent des cadres issus
des milieux d’affaires, le premier ministre a aussi élaboré une politique
extérieure qui faisait une large place au féminisme et à la sécurité des
personnes. Il croyait pouvoir concilier le tout de manière efficace.

Depuis quelques décennies, Ottawa appliquait généralement une
approche à deux volets dans ses relations avec Beijing. Les deux capitales
discutaient des questions liées au commerce et aux affaires de façon plus ou
moins indépendante des autres enjeux. D’une part, le Canada condamnait
publiquement les violations des droits de la personne commises par le PCC,
affirmait la primauté du droit et fournissait de l’aide à la Chine en lui
versant notamment des fonds destinés à soutenir des groupes de la société
civile et des réformes juridiques (ces programmes ont totalisé près d’un
milliard de dollars de 2001 à 2013). D’autre part, à mesure que l’économie
chinoise se développait, des dirigeants canadiens effectuaient des missions
commerciales, participaient à des sommets économiques et organisaient des
visites d’État bilatérales dans l’espoir de conclure des ententes
commerciales et des accords d’investissement. Souvent, quand l’accent était
mis sur le commerce, il n’était même plus question des droits de la
personne et de la primauté du droit.

JUSQU’À CE QUE LES RELATIONS Canada-Chine déraillent. Le 1er

décembre 2018, la police canadienne arrêtait la directrice financière de la
société Huawei Technologies, Meng Wanzhou, à l’aéroport international de
Vancouver. La femme n’avait commis aucun crime au Canada. Son
arrestation découlait d’une demande-surprise d’extradition effectuée par le
département de la Justice des États-Unis. Washington accusait Meng
d’avoir menti à la Banque HSBC à propos des relations de son entreprise
avec une filiale iranienne, ce qui avait placé ladite banque dans une
situation où elle serait susceptible de contourner les sanctions américaines.



On ignore si Meng savait que Washington s’apprêtait à l’accuser de
fraude ou qu’elle risquait d’être arrêtée au Canada, lié par un traité
d’extradition avec les États-Unis. Passible de dix ans d’incarcération en cas
de verdict de culpabilité, elle a d’abord tenté de contester son extradition
devant les tribunaux canadiens.

On ne saurait exagérer la portée de cette arrestation. Huawei est la plus
grande entreprise nominalement privée de Chine et le plus important
fournisseur mondial d’équipement de réseautique destiné aux sociétés de
télécommunication. Ce qui n’a pas empêché la firme de bénéficier, depuis
2008, d’un soutien totalisant près de 75 milliards de dollars de la part du
gouvernement chinois sous forme d’allègements fiscaux, de financement,
d’accès à des terrains publics et de subventions, indique le Wall Street
Journal13. Son régime de propriété est complexe: des analystes affirment
que, parce que les syndicats possèdent la majorité des actions de Huawei et
sont contrôlés par le PCC, ce dernier a la haute main sur l’entreprise. Meng
est la fille aînée du PDG milliardaire de Huawei, Ren Zhengfei. Embauchée
dans la vingtaine à titre de secrétaire, elle s’est hissée au rang de directrice
financière de l’entreprise, qu’elle représente régulièrement dans les forums
internationaux.

Ren a servi dans l’Armée populaire de libération à titre d’ingénieur
pendant de nombreuses années avant d’adhérer au PCC puis de fonder
Huawei en 1987. À cette époque – et c’est encore vrai de nos jours jusqu’à
un certain point –, les entrepreneurs qui n’étaient pas membres du Parti
n’allaient pas bien loin.

Avant l’arrestation de Meng, des experts avaient émis des
préoccupations quant à l’opacité des relations de Huawei avec le
gouvernement et les forces armées de Chine. Ce qui n’avait pas empêché
l’ex-ministre de la Justice du Canada, Martin Cauchon, de soutenir
l’installation de l’entreprise dans un vaste centre opérationnel nouvellement
construit à Ottawa, en 201314.

«If you can’t beat them, join them» («Si votre adversaire est plus fort
que vous, joignez-vous à lui»), avait alors déclaré Cauchon, selon qui
aucune entreprise canadienne n’était en mesure de rivaliser avec Huawei en



matière de coûts d’implantation de la technologie 5G. Le gouvernement de
l’Ontario avait même versé une subvention de 6,5 millions de dollars
canadiens à la firme chinoise, en partie parce qu’elle promettait
d’embaucher des centaines de chercheurs canadiens.

De nombreux pays, à l’exception notable des États-Unis et de
l’Australie, ont ignoré les mises en garde des experts quant à la sécurité de
la technologie Huawei. Dans la course mondiale à la 5G, nouvelle
génération de réseaux sans fil, des dizaines de pays ont opté pour le
matériel Huawei.

Les équipements de pointe de Huawei coûtent moins cher que ceux de
ses compétiteurs occidentaux – et une connectivité rapide comme l’éclair
qui permet des avancées technologiques majeures n’est pas donnée. Grâce à
la 5G, des voitures autonomes pourraient communiquer avec les
infrastructures de régulation de la circulation, et d’innombrables appareils
numériques pourraient se connecter aisément pour créer les «maisons
intelligentes» et les «villes intelligentes» de l’avenir.

Selon David MacNaughton, ex-ambassadeur du Canada à Washington,
la demande d’extradition de Meng a été déposée soudainement, le 30
novembre 2018, sans discussion préalable entre les autorités canadiennes et
américaines. Dans une interview accordée au Globe and Mail, le diplomate
émet l’hypothèse que les États-Unis pourraient avoir poursuivi un objectif
sous-jacent en visant Meng, dans l’espoir probable de convaincre d’autres
alliés de leur emboîter le pas dans leur exclusion de Huawei. Cependant, le
bureau du président Donald Trump a affirmé que ce dernier n’était pas au
courant lui non plus de la demande d’extradition.

Quand la nouvelle de l’arrestation de Meng est tombée, le président Xi
est entré dans une rage visant non pas les États-Unis, mais le Canada, a
indiqué la presse chinoise. Il était furieux d’en avoir été informé par ses
fonctionnaires plutôt que par les Canadiens. Le ministère chinois des
Affaires étrangères a réclamé du Canada qu’il «corrige l’erreur
immédiatement».

D’entrée de jeu, Ottawa s’est dit tenu d’appliquer le traité d’extradition
avec les États-Unis et de respecter l’indépendance du système judiciaire au



Canada: «Il n’y a pas eu d’intervention politique dans cette décision […].
On a été avisés du processus judiciaire quelques jours avant que
l’arrestation soit faite», a déclaré à la presse un premier ministre Trudeau
qui semblait tendu15. Les relations du Canada avec la Chine étaient à la
veille de connaître un creux historique.

Dans les années qui suivraient, ce sont les Canadiens, et non les
Américains, qui feraient les frais de la vengeance de Beijing.

SELON LA THÉORIE DES relations internationales, le terme moyenne
puissance désigne un État souverain qui, sans être un géant mondial, exerce
une influence notable. Bien que le Canada ait une population clairsemée de
38,2 millions d’habitants (inférieure à celle de la Californie), le pays de la
feuille d’érable joue dans la cour des grands à l’échelle internationale.

Le Canada est riche en ressources naturelles, fait partie du Groupe des
sept économies avancées (G7) et est un membre important de
l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (OTAN). L’efficacité de la
défense et du contre-espionnage canadiens revêt une importance
particulière pour les États-Unis, car les deux pays partagent la plus longue
frontière internationale du monde. Une éventuelle attaque contre le Canada
mettrait aussi son voisin du sud en danger. En matière de défense, les États-
Unis et le Canada sont liés par des accords d’une portée plus large qu’avec
tout autre pays, lesquels incluent diverses obligations de protection
mutuelle.

Le statut de puissance moyenne du Canada pourrait avoir donné à ses
dirigeants un faux sentiment de sécurité face à la Chine; ceux-ci ne
s’attendaient pas à être impliqués dans un conflit majeur.

Dans son ouvrage intitulé Living with China: A Middle Power Finds Its
Way, Wendy Dobson, directrice du Rotman Institute for International
Business de l’Université de Toronto, affirme que, pendant de nombreuses
années, le Canada n’a eu aucune intention de jouer les trouble-fêtes auprès
de la Chine. «Habitué depuis longtemps à un monde unipolaire dominé par
les États-Unis, le Canada […] n’a pas de stratégie chinoise, écrit-elle. En sa
qualité de puissance moyenne, il a axé ses relations diplomatiques avec la



Chine sur l’engagement et le compromis. Or, en vivant aux côtés de la
Chine, le Canada a été happé dans l’orbite des relations Beijing-
Washington, qui devenaient de plus en plus houleuses16.»

D’autres observateurs rejettent l’idée voulant que, en tant que moyenne
puissance, le Canada doive se considérer comme une tierce partie
impuissante, prisonnière du conflit qui oppose les États-Unis et la Chine.
Selon eux, les stratèges politiques ont eu amplement le temps de voir venir
les problèmes, car la stratégie bien établie de Beijing consiste à tenter de
monter les démocraties libérales les unes contre les autres en usant
notamment de moyens de pression comme les promesses d’expansion du
commerce.

Journaliste et chroniqueur politique chevronné se consacrant aux
relations Canada-Chine, Terry Glavin note que, dans le passé, le Canada a
profité des querelles entre Washington et Beijing, comme en font foi les
ententes de recherche lucratives conclues avec Huawei au tournant des
années 2010, alors que le département d’État des États-Unis mettait déjà ses
scientifiques en garde contre la firme chinoise pour des raisons de sécurité.
Dans la province maritime de la Nouvelle-Écosse, les exportations de
homard vers la Chine ont été multipliées par 10 depuis 2013 – aux dépens
des pêcheurs du Maine, qui ont pâti de la dévaluation du dollar canadien
puis de l’imposition de tarifs douaniers par Beijing.

«Nous ne sommes pas “pris entre” les États-Unis et la Chine. Nous
avons accepté de nous placer en concurrence avec les États-Unis, ce qui a
encouragé Beijing à continuer d’attiser notre rivalité avec nos voisins du
sud. Quand la situation devient intenable [comme dans le cas de la demande
d’extradition de Meng], Beijing nous punit pour avoir cessé de jouer le
jeu», m’explique Glavin.

«L’idée selon laquelle Ottawa serait coincé entre Beijing et Washington
présente le Canada comme une sorte de spectateur innocent, dépourvu de
toute faculté d’agir», conclut-il.

LE 7 DÉCEMBRE 2018, au fond d’une vaste salle d’audience, j’attends
que commence la première journée de l’enquête sur remise en liberté de



Meng17. Dans cette salle spécialement aménagée, où sont habituellement
jugés des criminels notoires, le public est protégé par un panneau de verre
pare-balles si épais que le son des délibérations doit être transmis par des
haut-parleurs.

La tribune du public déborde, et pas seulement de journalistes de la
presse locale et internationale. D’éminents avocats vancouvérois jouent eux
aussi du coude pour se trouver une place. L’un d’eux m’explique que cette
cause, sans doute la plus médiatisée de l’histoire récente, pourrait établir un
précédent en matière de droit d’extradition.

Assise sur le bout de ma chaise, les doigts posés sur mon ordinateur
portable, je suis prête à transmettre l’information en direct sur les fils de
médias sociaux du Toronto Star. Au moment où elle fait son entrée, Meng
semble presque sereine. Elle a les épaules détendues. Vêtue d’un
survêtement sport vert foncé, elle a détaché sa chevelure soyeuse.
Souriante, elle bavarde avec son avocat, David Martin, un des juristes les
plus chevronnés du pays. On dirait presque qu’elle savoure une pause dans
son emploi du temps très chargé.

Quand Martin prend la parole, il dénonce l’arrestation de sa cliente en
l’attribuant à des motifs politiques. Dans une gestuelle spectaculaire, il
explique au juge que Meng ne risque aucunement de prendre la fuite, car
agir ainsi reviendrait pour elle à déshonorer sa famille, Huawei et la Chine
elle-même. Près de moi, quelques observateurs étouffent un ricanement,
mais je me dis que l’avocat n’a pas tort de souligner l’importance singulière
de Meng.

En Chine continentale, Meng jouit d’un statut digne de celui d’un
membre de famille royale. La réussite de son entreprise et ses prouesses de
femme d’affaires sont considérées avec le plus grand respect, et son père
fait partie du groupe de révolutionnaires qui ont consolidé le pouvoir du
PCC. Les entrées de Meng auprès du gouvernement chinois passent aussi
par la famille de sa mère, dont le père a été gouverneur adjoint de la
province du Sichuan.

Bientôt, la femme de 46 ans est libérée sous caution et regagne sa
maison de plusieurs millions de dollars, sise dans un riche quartier de



l’ouest de Vancouver. Bien qu’on lui ait imposé le port d’un bracelet
électronique à la cheville, elle est libre d’aller et venir à sa guise en ville et
d’accueillir des visiteurs avec son mari et ses enfants.

L’arrestation de la directrice financière est sur toutes les lèvres. On se
pose de sérieuses questions sur les motivations de Washington et de Beijing,
et on se demande comment le Canada, pris en étau dans un conflit qui ne
cesse de s’envenimer, va se tirer d’affaire.

Huawei fait la fierté de la Chine, et des Canadiens doutent qu’une
entreprise d’une telle envergure puisse être véritablement indépendante du
PCC. Après tout, le droit chinois oblige les sociétés à «collaborer avec les
agences nationales de renseignement». La firme soutient néanmoins
qu’aucun gouvernement ne lui a jamais demandé de participer à des
activités de renseignement, et Ren a même affirmé qu’il préférerait mettre
la clé dans la porte que de laisser Huawei être utilisée à des fins
d’espionnage.

Or, contrairement à certains, des experts jugent qu’il n’est pas
nécessaire de prouver que Huawei facilite en ce moment des activités
d’espionnage de l’État chinois: ce qui compte, c’est qu’elle pourrait le faire
un jour.

«C’est le calcul que je ferais, juge Christopher Parsons, chargé de
recherche principal au Citizen Lab. Est-il hautement probable que les
relations de mon gouvernement avec ce pays deviennent conflictuelles? Si
oui, il faut y regarder à deux fois avant d’envisager d’acheter des
infrastructures essentielles d’une de ses firmes.» Selon Parsons, un
gouvernement ne devrait jamais élaborer de politique impliquant de faire
affaire avec une seule entreprise étrangère de technologie. S’il s’efforce de
maximiser la sécurité de ses futurs réseaux 5G, il pourra prévenir de
nombreux risques de cyberattaque ou d’espionnage.

Des discussions nuancées comme celle-là font changement de l’éternel
débat médiatique sur la question de savoir si les immigrants de fraîche date
et les acheteurs chinois qui inondent l’immobilier canadien font grimper le
prix du logement dans les villes. Bien que certains journalistes comme Sam
Cooper s’intéressent de près au rôle particulier de fonctionnaires chinois



corrompus et du crime organisé dans le blanchiment d’argent sur le marché
immobilier de Vancouver, les conversations dont j’ai été témoin dans
l’espace public et sur les médias sociaux tendaient plutôt vers la
xénophobie: c’est l’«argent chinois» qui serait en train de ruiner les villes
du Canada.

Il me faut donc admettre avoir été enthousiasmée par le fait que, grâce à
l’arrestation de Meng, une affaire internationale d’envergure éclatait dans
notre propre cour. J’y ai vu une occasion de sensibiliser la population aux
enjeux de l’ingérence politique, de la surveillance numérique et du statut
plus ou moins clair des entreprises chinoises nominalement privées.

Mais je ne savais pas encore que le Canada allait en payer le prix.

NEUF JOURS APRÈS L’ARRESTATION de Meng, mon ami Michael
Kovrig, ancien diplomate canadien vivant à Beijing, est emprisonné sans
accusation par les autorités chinoises. Il est passé minuit en Chine, et aucun
de nos contacts mutuels ne rend mes appels. Je commence à paniquer.

Je finis par joindre l’ex-ambassadeur du Canada en Chine, Guy Saint-
Jacques. Il était le patron de Kovrig à l’époque où celui-ci travaillait comme
diplomate à l’ambassade, soit de 2014 à 2016. Notre conversation n’a rien
de rassurant. Saint-Jacques me dit craindre que les autorités n’accusent
Kovrig d’espionnage et ne se servent de lui pour exiger la libération de
Meng. Mon cœur chavire.

Ce type de prise d’otage éhontée n’est pas sans précédent. En 2014,
Julia et Kevin Garratt, travailleurs humanitaires chrétiens du Canada, ont
été emprisonnés et accusés d’espionnage en Chine. Aux yeux de nombreux
observateurs, il s’agissait là de représailles à l’arrestation, survenue
quelques semaines auparavant, de Su Bin, citoyen chinois soupçonné
d’avoir piraté une base de données des forces armées des États-Unis. Julia a
croupi six mois dans une cellule humide, et son mari n’a été libéré qu’en
2016, une semaine après la première visite officielle de Trudeau en Chine.

Kovrig est l’une des premières personnes que j’ai rencontrées à Beijing
quand je m’y suis installée à la fin de l’année 201418. Nous en étions tous
deux à notre première expérience de travail dans la capitale chinoise, même



si, comme moi, il avait travaillé à Hong Kong depuis 2012. Nous avons
assisté à un concert de musique folklorique avec des amis communs et, la
semaine suivante, nous déjeunions ensemble dans un restaurant italien du
quartier Sanlitun. Après avoir discuté de nos expériences respectives à
Hong Kong, nous nous sommes dit que de couvrir la politique en Chine
continentale est une activité passionnante (quoiqu’affligeante). La tâche de
Kovrig consistait à suivre l’évolution d’enjeux très délicats, comme celui
des droits des minorités ethniques et des groupes religieux.

Il se sentait journaliste comme moi, mais son rôle consistait à rapporter
l’information à son gouvernement plutôt qu’au public, m’a-t-il confié en
riant.

À partir de ce moment, Kovrig s’est efforcé d’honorer toutes mes
invitations et m’a toujours convié aux fêtes qu’il organisait dans son
appartement, dont celle où il avait invité un orchestre de swing pour
souligner la fin de son mandat de diplomate en Chine. Il dansait avec joie et
innocence en exagérant des gestes tout droit sortis d’une autre époque.

Vers le milieu de l’année 2016, alors qu’approchaient la fin de son
mandat de deux ans et sa réaffectation à Ottawa, il parlait ouvertement de sa
décision de demander un congé au ministère des Affaires étrangères du
Canada. Il souhaitait rester en Chine pour connaître davantage un pays qu’il
avait appris à aimer.

Saint-Jacques lui a donné sa bénédiction. «Je lui ai dit: “Vous pouvez
prendre un congé du gouvernement et essayer de trouver quelque chose.
Bonne chance dans vos projets!” Il a donc décidé de rester – de profiter de
la vie et de travailler en Chine», m’a raconté l’ex-ambassadeur.

Kovrig s’est trouvé un nouvel emploi comme conseiller principal sur
l’Asie du Nord-Est pour l’International Crisis Group, ONG respectée qui
travaille à la prévention et à la résolution des conflits meurtriers. Quand la
police a débarqué chez lui pour l’emmener, il ne bénéficiait plus de
l’immunité diplomatique. Nous n’étions pas très proches, mais il faisait
partie de mon milieu – et beaucoup de gens de partout dans le monde le
considéraient comme l’un des leurs: c’était une personne qui avait choisi de



vivre en Chine autant par affection que par curiosité, malgré tous les
problèmes qui affligent ce pays.

Quelques jours après l’arrestation de Kovrig, on apprend qu’un second
Canadien, Michael Spavor, a lui aussi été arrêté. Il est accusé d’avoir
collaboré au vol de secrets d’État avec l’ex-diplomate. Spavor dirige un
groupe appelé Paektu Cultural Exchange, qui organise des voyages
d’affaires et de tourisme en Corée du Nord, pays pour lequel il offre ses
services de consultant depuis de nombreuses années. En Asie, de nombreux
expatriés occupent des emplois semblables à ceux de Kovrig et de Spavor.

Honnêtement, je crois que si la nouvelle ébranle tant de gens, c’est
parce que, jusqu’ici, la plupart des prisonniers politiques de la Chine étaient
d’origine asiatique. Aujourd’hui, ce sont deux hommes blancs de la classe
moyenne qui languissent en prison et sont interrogés chaque jour pendant
des heures, sans possibilité de voir un avocat ni de parler aux membres de
leur famille.

Parmi les Canadiens envoyés derrière les barreaux en Chine figurent
aussi des personnes d’origine asiatique, dont Sun Qian, membre du
mouvement spirituel Falun Gong arrêtée à Beijing en 2017 pour s’être
impliquée dans des «organisations religieuses hérétiques», et Huseyin Celil,
musulman ouïghour appréhendé à la demande de Beijing en 2006 par la
police de l’Ouzbékistan, où il rendait visite à sa belle-famille, puis envoyé
en Chine. Même si Celil est citoyen canadien, les autorités chinoises
refusent de lui donner accès à l’assistance consulaire. On ne sait pas grand-
chose sur son cas, y compris sur le crime dont on l’accuse. Les autorités se
sont bornées à indiquer qu’il serait détenu jusqu’en 2036. Selon ce que me
confiera plus tard un membre de sa famille, ses proches sont vexés par le
déferlement mondial d’appels à la libération des deux Michael alors que
Celil a pratiquement sombré dans l’oubli19.

Arrivera ensuite la diplomatie de la menace de mort.
Le 14 janvier 2019, un tribunal de la province du Liaoning, située dans

le nord-est du pays, convoque le Canadien Robert Schellenberg à un
nouveau procès expéditif d’une journée pour trafic de drogue. Il purge déjà
une peine de 15 ans de prison, ayant été jugé coupable l’année précédente



d’avoir participé à une opération de contrebande de méthamphétamine.
Dans un geste inhabituel, les autorités ont invité la presse étrangère à
assister au procès dans une salle d’audience de Dalian, lequel se conclut par
la condamnation à mort de l’accusé. Schellenberg a encore la possibilité
d’interjeter appel, mais sa vie n’en est pas moins devenue une monnaie
d’échange de plus dans le conflit entourant Meng et Huawei.

Presque du jour au lendemain, le monde semble avoir réalisé ce qu’il en
coûte de provoquer la colère d’une puissance mondiale avancée sur le plan
technologique et de plus en plus autoritaire. Non seulement Kovrig et
Spavor sont des victimes auxquelles bien des gens s’identifient facilement,
mais d’autres puissances moyennes qui entretiennent des liens
commerciaux étroits avec la Chine (et qui par conséquent en sont
dépendantes dans une certaine mesure) découvrent qu’elles pourraient se
retrouver dans la même situation que le Canada.

Certes, les puissances moyennes ont de l’influence sur la scène
mondiale et font partie d’alliances solides, mais leurs forces armées
respectives ont peu d’envergure. Et si le Canada menaçait la Chine de
sanctions commerciales, Beijing ne broncherait probablement pas. En
revanche, de telles sanctions de la part des États-Unis pourraient paralyser
certaines industries chinoises, et ce, du jour au lendemain.

Le Canada est pris dans un étau. Et les quelques journalistes, militants
et universitaires qui, par le passé, ont tenté de mettre Ottawa en garde
contre ces dérives répondront: «Je vous l’avais bien dit!»

En mars 2019, Charles Burton, alors professeur agrégé de science
politique à l’Université Brock de St. Catharines, en Ontario, et ex-diplomate
à l’ambassade du Canada à Beijing, affirme dans un débat public qu’il était
naïf pour le Canada d’entretenir une «amitié utilitaire» avec un pays qui
détient des Canadiens sans raison valable et emprisonne plus d’un million
de Ouïghours dans des camps de «rééducation». «Pour dire les choses
simplement, il n’y a pas de bonne volonté réciproque dans les relations
Canada-Chine actuelles, car la Chine ne respecte pas le Canada», juge-t-
il20.



Pendant plusieurs mois, j’essaierai de comprendre pourquoi le
changement d’attitude spectaculaire de Beijing à l’égard de ses «amis»
canadiens étonne tant les décideurs. Je consulterai à cette fin mes contacts
au sein du gouvernement canadien. La plupart des ministères me fourniront
des réponses toutes faites.

Mais on me racontera une anecdote révélatrice. Selon plusieurs de mes
sources, Ottawa a cherché un moyen de faire pression pour obtenir la
libération de Kovrig et Spavor sans compromettre l’indépendance du
système judiciaire canadien. Les réunions de hauts fonctionnaires
ressemblaient à des crises de panique collectives. Le gouvernement se
retrouvait en territoire inconnu dans ses rapports avec Beijing et sentait
qu’il ne disposait pas de l’expertise ni du personnel nécessaires à la gestion
de la crise. Lors d’une réunion du Bureau du Conseil privé, instance
chargée de conseiller le premier ministre et le Conseil des ministres, un haut
fonctionnaire outré a demandé: «Mais où sont donc les spécialistes de la
Chine?»

ARRÊTÉS EN DÉCEMBRE 2018, Kovrig et Spavor souffrent en isolement
cellulaire extrême depuis des mois. Les lumières de leurs cachots restent
allumées 24 heures sur 24. Ils ne sont pas autorisés à téléphoner à un avocat
ou à un membre de leur famille, et leur seul contact avec le monde extérieur
se résume aux visites sporadiques de fonctionnaires du consulat canadien.
Lorsqu’un ami commun m’apprendra que Kovrig a reçu de quoi lire au bout
de quelques mois de détention, j’y verrai une bonne nouvelle.

Comme de nombreux Canadiens, je peine à contenir ma frustration face
à la situation. Notre pays regorge d’experts, alors pourquoi n’a-t-on pas fait
appel à eux pour définir une politique efficace visant à protéger les
innocents des caprices autoritaires de Beijing? À Vancouver seulement, où
j’ai suivi une série de cours d’études chinoises et asiatiques offerts par des
professeurs de renommée mondiale à l’Université de Colombie-
Britannique, les connaissances sur la Chine ne manquent pas.

Mon ancien directeur de thèse de premier cycle, Timothy Cheek, a l’air
fatigué au moment où, par une douce journée de l’hiver 2019, nous prenons
place sur la terrasse d’un café de l’université. Chercheur prolifique et



influent, Cheek dirige l’Institut d’études asiatiques de l’Université de
Colombie-Britannique. Précisant que cela n’excuse rien, il indique que la
majorité des universitaires nord-américains ont longtemps jugé préférable
de laisser leurs collègues de Chine tenter de provoquer eux-mêmes le
changement de l’intérieur. En tant que citoyens chinois, ces derniers étaient
en meilleure position que quiconque pour promouvoir la liberté
universitaire et la liberté d’expression. En outre, pensait-on, les hauts cris
d’étrangers ne pouvaient que susciter la colère des dirigeants chinois.

Or, un à un, des universitaires, des artistes, des journalistes et des
intellectuels chinois ont été réduits au silence d’une manière ou d’une autre,
que ce soit par des menaces de leur employeur, de l’intimidation policière
ou leur arrestation arbitraire.

Malgré cela, Cheek était de ceux qui persistaient à croire que Beijing
n’irait pas jusqu’à prendre des Canadiens en otage. Pendant que les
Occidentaux tergiversaient quant à la façon dont ils devraient réagir aux
violations des droits de citoyens chinois et à la campagne de terreur contre
la diaspora chinoise, celles-ci prenaient des proportions stupéfiantes. Une
situation que les pays démocratiques ne dénonçaient guère.

«Quand elle a adhéré à l’Organisation mondiale du commerce et s’est
ouverte aux relations diplomatiques, la Chine ne s’est jamais engagée à se
libéraliser, mais nous étions convaincus qu’elle allait le faire. Nous étions
pleins d’espoir. Nous nous disions que c’était un grand pays, que des gens
travaillaient à y changer les choses. Nous espérions que nos collègues
chinois puissent agir.

«On a fait quelques compromis parce qu’on croyait que les choses
pourraient aller en s’améliorant. Ce qui a changé, ces dernières années,
c’est que l’espoir a disparu.

«Nous étions privilégiés. Nous nous sommes comportés comme des
idiots.»

APRÈS LES PRISES D’OTAGES et la diplomatie de la menace de mort
viendront les représailles économiques.



En juin 2019, Trudeau accuse la Chine d’«inventer des excuses» pour
bloquer les importations de porc et de canola canadiens. Cette politique
frappe durement les agriculteurs du Canada, dont environ 20% du porc et
40% des graines, de l’huile et de la farine de canola sont exportés en Chine.
Essentiellement en raison de ces mesures commerciales, qui touchent le
canola, le soja, la viande et d’autres denrées, les exportations canadiennes
en Chine diminueront de 16% en 2019, après sept années de croissance
soutenue.

Le Canada est loin d’être seul à subir un tel sort. Alors que la querelle
opposant la Chine et les États-Unis s’envenime, d’autres puissances
moyennes éprouvent des problèmes similaires. Pour diverses raisons,
Beijing menace aussi le Danemark, la Tchéquie et l’Australie. Dans un cas
particulièrement flagrant, l’ambassadeur de Chine à Copenhague menace de
torpiller un projet d’accord de libre-échange avec les Îles Féroé, pays
constitutif du Danemark, si Huawei n’y obtient pas un contrat d’équipement
5G. Voilà qui ne donne guère de crédit à la prétention de Beijing voulant
que Huawei soit indépendante du gouvernement chinois!

Dans le même esprit, en janvier 2020, l’ambassadeur de Chine à
Amsterdam prévient les Pays-Bas que leurs relations avec Beijing risquent
de pâtir si le fournisseur néerlandais de machines destinées à l’industrie des
semiconducteurs ASML n’obtient pas l’autorisation d’expédier ses plus
récents appareils en Chine. Selon Reuters, c’est en raison de fortes
pressions exercées par les États-Unis que le gouvernement néerlandais
retient la licence d’exportation dont ASML a besoin pour avoir accès au
marché chinois21. Précisons que la firme détient un quasi-monopole de la
production de machines de photolithographie essentielles à la fabrication de
microprocesseurs perfectionnés. Pour que ses fabricants de puces soient
compétitifs sur le marché mondial, la Chine ne peut se passer de
l’équipement d’ASML.

«Nous craignons que les Pays-Bas politisent nos relations commerciales
sous la pression des États-Unis, déclare l’ambassadeur chinois Xu Hong au
quotidien Het Financieele Dagblad. Si la situation se maintient, elle finira
bien sûr par nuire à nos relations bilatérales.»



La politique extérieure de Beijing inclut toutes sortes de mesures de
coercition économique, dont l’imposition de limites à l’investissement, le
boycottage de biens et de services, le contrôle à l’importation et à
l’exportation ainsi que l’interdiction faite aux étudiants et aux touristes
chinois de visiter tel ou tel pays. S’il est vrai que d’autres gouvernements,
au premier chef celui des États-Unis, ont eux aussi eu recours à la
coercition économique, la Chine autoritaire est mieux outillée qu’eux pour
contraindre ses entreprises et ses citoyens de cesser de faire affaire avec
certains pays ou certaines entreprises étrangères.

Beijing emploie ces tactiques depuis des années dans la région Asie-
Pacifique. Quand la Corée du Sud a osé permettre aux États-Unis d’installer
leur système de défense antimissile à haute altitude THAAD au sud-est de
Séoul en réponse à des menaces de la Corée du Nord, Beijing a explosé de
colère, craignant que le radar du dispositif ne puisse épier les défenses
militaires de la Chine. Le gouvernement chinois a aussitôt ordonné la
fermeture de dizaines de supermarchés sud-coréens en Chine, interdit aux
Chinois de voyager en Corée du Sud, annulé des tournées de vedettes de K-
pop et retiré les licences de jeux vidéo de firmes sud-coréennes, entre autres
mesures. Selon le quotidien Asia Times, l’impact subi par l’économie sud-
coréenne de 2017 à 2019 se chiffre en milliards de dollars.

«Le recours à de telles tactiques remonte au début des années 2010. Au
début, la Chine considérait les pays en développement comme des cibles
faciles. Aujourd’hui, elle se fait de plus en plus agressive et de moins en
moins subtile», indique Ashley Feng, chercheuse indépendante et coautrice
d’un rapport sur les mesures de coercition économique dans le contexte des
relations États-Unis–Chine, produit en 2020 pour le compte d’un groupe de
réflexion appelé Center for a New American Security22.

«Dans le passé, les gouvernements d’Europe, du Canada et des États-
Unis observaient la situation en se disant qu’elle se limitait à certains pays
et ne les concernait pas, poursuit Feng. Maintenant, il semble que plus
aucun pays n’est à l’abri des reproches de Beijing.»

Cependant, même si Beijing a proféré des menaces et imposé des tarifs
douaniers sur certains produits canadiens, le volume des échanges



commerciaux entre le Canada et la Chine a augmenté pendant toute l’année
2020, et ce, malgré les défis posés par la pandémie de COVID-19: dans les
neuf premiers mois de l’année, les exportations canadiennes vers la Chine
se sont accrues de 4% par rapport à 2019. Dans les deux secteurs agricoles
les plus durement touchés par les tarifs douaniers chinois en 2019 (le porc
et le canola), le volume des exportations s’est rétabli en 2020 et a même
dépassé son niveau de 2018. On peut donc présumer que, dans certains cas,
la coercition économique ne nuit de façon disproportionnée qu’aux secteurs
ciblés, qui retrouvent vite leur élan une fois les tarifs éliminés.

Notons cependant que, de 2019 à 2020, les importations et les
exportations du Canada ont enregistré une baisse d’environ 8% dans leur
ensemble, essentiellement en raison de la pandémie. De mauvaises langues
estiment que l’importance persistante du marché chinois pourrait expliquer
pourquoi le gouvernement Trudeau a tardé à modifier substantiellement les
modalités de sa politique étrangère à l’égard de la Chine et pourquoi, de
nombreux mois après que la plupart des grands pays occidentaux eurent
réglé la question d’autoriser ou non Huawei à participer au développement
de leurs réseaux 5G, le Canada n’avait toujours pas pris de décision. En mai
2022, Ottawa finirait par trancher en défaveur de Huawei.

Quand, en décembre 2019, les partis d’opposition à la Chambre des
communes se sont alliés pour proposer la mise sur pied d’un comité spécial
chargé d’étudier «tous les aspects» des relations sino-canadiennes et de
formuler des recommandations, l’immense majorité des députés du Parti
libéral de Trudeau ont voté contre. Membre du comité (dont la création a
été approuvée, le gouvernement Trudeau étant alors minoritaire), le député
Garnett Genius m’a raconté que, pendant la pandémie de COVID-19, le
gouvernement Trudeau a tenté d’empêcher celui-ci de tenir des réunions en
ligne. «Ce n’est pas si étonnant pour qui est au fait de l’efficacité avec
laquelle le comité a su mettre au jour les problèmes inhérents à la naïveté
du gouvernement canadien face aux enjeux soulevés», affirme Genius en
faisant référence à un rapport qui critique la lenteur d’Ottawa à réagir à la
campagne d’intimidation de Beijing contre les défenseurs canadiens de la
démocratie à Hong Kong.



En février 2021, les ministres du gouvernement Trudeau se sont
abstenus lors d’un vote du Parlement sur une motion de l’opposition selon
laquelle la persécution des Ouïghours et d’autres minorités par Beijing est
assimilable à un génocide (motion que la Chambre des communes a adoptée
à l’unanimité).

Terry Glavin note que, plus de deux ans après que l’arrestation de Meng
Wanzhou eut déclenché une crise au Canada, Ottawa n’a toujours pas établi
de plan pour faire face aux défis que représente l’attitude de plus en plus
belliqueuse de Beijing.

Malgré un changement de ton de la part d’Ottawa, lequel laisse présager
une plus grande fermeté à l’égard de la Chine, Glavin dit ne percevoir
aucun indice d’un effort concerté en vue de réduire la vulnérabilité
commerciale du Canada face à Beijing et d’orienter les exportations
canadiennes vers d’autres marchés. «C’est plutôt le contraire, m’indique-t-il
dans un courriel. L’ambassadeur canadien Dominic Barton se dit encore très
“optimiste” à propos de la Chine, et notre politique officielle semble se
résumer à: “Ne faites rien qui puisse contrarier Xi, et peut-être qu’il sera
gentil avec nous”.»
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L’AUSTRALIE

Influence et ingérence

En 2015, le gouvernement du Territoire du Nord, en Australie, annonce
fièrement qu’il vient de consentir un bail d’une durée de 99 ans à la société
privée chinoise Landbridge pour la location du port de Darwin. L’entente de
500 millions de dollars australiens (ce qui équivaut à plus de 357 millions
de dollars américains) a été négociée et conclue par les autorités territoriales
et la firme sans supervision ni approbation du gouvernement fédéral1.

Comme la plupart des magnats de Chine continentale, le milliardaire Ye
Cheng, propriétaire du groupe Landbridge, entretient des liens étroits avec
le Parti communiste chinois (PCC). Dans une interview accordée à des
médias de Beijing en 2016, il se vante du fait que l’acquisition de ce port
stratégiquement situé sert l’objectif de la Chine de se doter des
infrastructures nécessaires au développement de sa «nouvelle route de la
soie», projet colossal d’investissement dans le commerce international
(projet auquel l’Australie ne participe pas).

À Canberra, le gouvernement fédéral voit rouge. Washington, son allié
le plus puissant, le presse de questions sur la sécurité des bases militaires
américaines situées à proximité de Darwin, et la population australienne
s’inquiète des implications de l’entente sur celles du pays. Le bail de 99 ans
confère à l’entreprise chinoise le contrôle d’un vaste plan d’eau capable
d’accueillir de grands navires à moins de 5000 kilomètres de la mer de
Chine méridionale, théâtre de différends territoriaux où Beijing ne cesse de
construire des îlots artificiels et des bases militaires.



Mais l’entente est signée et scellée; les autorités fédérales concluent
qu’elles n’ont pas le pouvoir de l’annuler.

Lors d’une rencontre privée, le président américain Barack Obama
signifie au premier ministre australien Malcolm Turnbull qu’il comprend la
nature des relations de l’Australie avec la Chine et leur rôle dans la région,
mais que Washington «doit être tenu au courant de ce genre de choses»,
comme l’ont indiqué des sources citées dans l’Australian Financial Review.

«La prochaine fois, faites-le-nous savoir», le taquine-t-il. Sur un ton tout
aussi badin, Turnbull lui répond par une invitation à s’abonner au NT News,
tabloïd du Territoire du Nord.

La cession du port de Darwin est largement interprétée comme un
impair isolé, et les plaisanteries maladroites semblent empêcher l’amorce
d’un débat beaucoup plus sérieux visant à déterminer si les lois
australiennes ont assez de mordant pour protéger le pays contre les menaces
à sa sécurité et à sa souveraineté. Une entreprise étrangère devrait-elle
pouvoir s’emparer d’une infrastructure essentielle sans que le
gouvernement fédéral en soit informé?

Depuis quelques décennies, le principal objectif de Canberra dans ses
relations avec la Chine consiste à créer des liens économiques et
commerciaux dans le plus de secteurs possible, afin de multiplier les
occasions d’attirer investisseurs, touristes et étudiants chinois. Après tout,
l’Australie fait partie de la région Asie-Pacifique et possède tous les traits
culturels et politiques d’un pays «occidental». Un vol direct entre Shanghai
et Sydney dure 10 heures, ce qui est bref en comparaison des 21 heures du
trajet de Londres à Sydney. Le climat australien, chaud toute l’année, est
intéressant pour les riches Chinois qui souhaitent investir dans l’immobilier
ou envoyer leurs enfants étudier à l’étranger. Choquée par une succession
de scandales liés à la sécurité alimentaire, la classe moyenne chinoise, en
plein essor, a fait exploser la demande en biens australiens comme le lait
maternisé, les suppléments et les produits pour les soins de la peau.

«Les relations entre les deux pays se sont construites dans une
perspective purement économique, m’explique Andrew Hastie, député
libéral à la Chambre des représentants d’Australie. L’orthodoxie néolibérale



[capitalisme de libre marché] a défini notre façon d’aborder la Chine. Cette
approche a atteint son paroxysme en 2015 avec la location du port de
Darwin.»

Hastie admet que, lorsqu’il a été élu à la fin de l’année 2015, il était un
débutant en matière politique et ignorait à peu près tout des enjeux liés à la
Chine. Il a fait le saut dans l’arène après une carrière militaire de 12 ans qui
s’était conclue au Moyen-Orient par une participation à des opérations de
renseignement contre les activités terroristes du groupe armé État
islamique. À l’époque, le milieu australien de la défense se préoccupait
avant tout des risques relatifs à la situation au Moyen-Orient, comme la
guerre civile en Syrie et la montée de l’État islamique.

Des termes comme «opération d’ingérence étrangère» n’étaient pas
encore courants, y compris chez les analystes politiques américains – une
myopie sans doute étonnante pour les gens qui suivent les nouvelles de
Chine depuis peu de temps, car ces mots ont fini par prendre une telle place
dans le débat public qu’ils semblent aujourd’hui galvaudés. À l’époque,
toutefois, rares étaient les journalistes internationaux qui couvraient
l’activité du Front uni, et le public ne pressait guère les élus de faire preuve
de fermeté à l’égard de Beijing. Or, l’Australie entreprendrait bientôt un
virage spectaculaire dans son rapport à la Chine, virage qui inciterait les
autres démocraties à prendre une direction différente elles aussi.

★ ★ ★

IL AURA FALLU UNE SÉRIE de scandales politiques, souvent révélés par
des enquêtes journalistiques explosives, pour attirer l’attention du public
australien sur les méthodes que le Front uni de Beijing utilisait depuis des
années pour gagner la faveur des parlementaires de haut rang et étouffer les
voix discordantes d’Australiens d’origine chinoise.

Un des principaux facteurs de cette prise de conscience a sans doute été
l’«affaire Sam Dastyari». En décembre 2017, Dastyari, sénateur travailliste
et étoile montante de la politique, tomberait en disgrâce et se verrait
contraint de démissionner. L’année précédente, ses frais de déplacement
avaient dépassé de 1670 dollars australiens son budget annuel. Au lieu de



payer la différence de sa poche, il avait demandé au Top Education
Institute, école privée proche du gouvernement chinois, de régler la facture.
Cet établissement est dirigé par l’homme d’affaires Zhu Minshen, qui, en
2014, était délégué à la prestigieuse Conférence consultative politique du
peuple chinois (CCPPC), principal organe politique du Front uni.

Le tout se déroulait après que Dastyari eut demandé à une entreprise
appartenant à un important donateur de son parti, Huang Xiangmo, de
l’aider à régler un paiement de 44 000 dollars australiens pour une «affaire
judiciaire en suspens» dont on ignorait la teneur. Par-dessus le marché, le
sénateur avait accepté un voyage gratuit de 15 jours en Chine, offert par une
organisation appelée Australian Fellowship of China Guangdong
Associations. Fondateur de cette dernière, Huang en avait été le président
jusqu’à ce qu’il perde sa résidence permanente et soit chassé d’Australie,
les services de renseignement ayant informé Canberra que l’homme
collaborait aux activités d’ingérence de Beijing en sol australien.

Dastyari a nié avoir commis tout acte répréhensible sur le plan financier,
mais a admis qu’il aurait dû se garder d’appuyer publiquement les positions
de Beijing sur des enjeux controversés. Pendant une conférence de presse, il
s’était dissocié des préoccupations du gouvernement australien relativement
au différend territorial en mer de Chine méridionale, soutenant plutôt la
position chinoise selon laquelle aucun pays n’a le droit de contester les
revendications de Beijing sur ses îles riches en ressources. «L’intégrité de
ses frontières est l’affaire de la Chine. En tant que pays ami, l’Australie se
doit de reconnaître […] des milliers d’années d’histoire et de ne pas s’en
mêler. En sa qualité d’allié et d’ami de la Chine, le Parti travailliste
d’Australie joue un rôle important dans le maintien de cette relation», avait
déclaré Dastyari2.

La presse a également cité des sources gouvernementales de haut niveau
selon lesquelles Dastyari aurait donné des conseils de contre-surveillance à
Huang, l’informant par exemple du fait que les agences de renseignement
avaient probablement mis son téléphone sous écoute; en 2015, le sénateur a
tenté de convaincre le porte-parole du Parti travailliste en matière de
politique étrangère d’annuler une réunion avec un militant prodémocratie
hongkongais.



Cette saga a amené l’élite politique australienne à entreprendre un
travail d’introspection. Pour l’essentiel, Dastyari avait agi dans les limites
de la loi, car il déclarait scrupuleusement les sommes qu’il acceptait de
partisans liés au gouvernement chinois; certains de ses collègues l’ont
d’ailleurs défendu pour cette raison. Le ministre de l’Environnement Josh
Frydenberg a cependant déclaré que «la gale Dastyari» risquait de «se
propager à l’ensemble du Parti travailliste» si celui-ci ne montrait pas la
porte à son sénateur. Le premier ministre Turnbull, lui, a demandé à
Dastyari de démissionner pour le bien de son parti, tandis que le ministre de
l’Immigration Peter Dutton est allé plus loin en qualifiant l’homme
d’«agent double».

Or, il était douloureusement évident que l’essentiel du problème
découlait d’un encadrement laxiste des contributions politiques en
Australie. La règle autorisait les élus à accepter la plupart des types d’aide
financière tant qu’ils déclaraient les dons reçus.

EN DÉCEMBRE 2017, LE PREMIER MINISTRE Turnbull a déposé un
imposant projet de réforme des lois australiennes sur l’espionnage, le
contre-espionnage et les contributions politiques. «Plus que jamais, des
puissances étrangères tentent d’influer sur le processus politique, chez nous
comme ailleurs dans le monde, à l’aide de moyens de plus en plus
sophistiqués», a-t-il déclaré lors de l’annonce.

Turnbull a précisé que des rapports faisant état de l’influence de la
Chine le préoccupaient, mais les lois que son gouvernement proposait ne
visaient aucun pays en particulier. Pour justifier la nécessité pour l’Australie
de mieux se prémunir contre des opérations de ce type, il a également cité
des rapports sur l’ingérence de la Russie dans l’élection présidentielle de
2016 aux États-Unis.

Les partis d’opposition se sont coalisés pour soutenir les projets de loi,
que le Parlement a finalement adoptés en juin 2018. L’espionnage industriel
(le vol de secrets commerciaux) fait maintenant partie d’une nouvelle série
d’infractions criminelles, et les personnes qui font fuiter des renseignements
classifiés sont passibles de peines plus sévères qu’auparavant. La définition
juridique de la notion d’espionnage a été élargie en vue de criminaliser la



possession de renseignements sensibles par des personnes non autorisées, et
non leur seule communication. Les lobbyistes qui travaillent pour des
gouvernements étrangers doivent désormais s’inscrire dans un registre
public. Dans une loi distincte adoptée plus tard cette année-là, le
gouvernement a aussi carrément interdit les contributions politiques en
provenance de l’étranger.

Ces changements ne sont pas passés inaperçus ailleurs dans le monde.
L’ambassadeur de Chine en Australie, Cheng Jingye, a protesté contre

les nouvelles lois, affirmant que «les préjugés et l’intolérance» allaient
affaiblir les liens entre les deux pays et qualifiant la nouvelle politique
d’attaque raciste contre la Chine et le «peuple chinois». Interviewé en
février 2018, Randall Schriver, ancien sous-secrétaire à la Défense des
États-Unis chargé des questions de sécurité dans la région indo-pacifique, a
quant à lui déclaré que l’Australie «faisait prendre conscience à de
nombreux pays de la nécessité de s’intéresser à l’activité de la Chine à
l’intérieur de leurs propres frontières». Il a ajouté que Canberra rendait «un
grand service» au monde en levant le voile sur une bonne partie de cette
activité, et que Washington allait s’en inspirer pour étudier de plus près
l’influence de Beijing sur ses campus universitaires, entre autres milieux
faisant l’objet de préoccupations.

En fait, les États-Unis et d’autres pays disposaient déjà de règles
similaires. Adoptée en 1938, la Foreign Agents Registration Act (Loi sur
l’inscription des agents étrangers) oblige tout agent d’une puissance
étrangère qui remplit des «fonctions politiques ou quasi politiques» en sol
américain à divulguer la nature de sa relation avec le gouvernement qu’il
sert.

Mais l’adoption de ces nouvelles lois par l’Australie était porteuse d’un
message précis: pour ce pays occidental largement tributaire de la Chine sur
le plan économique, il n’était plus question de laisser des liens économiques
ouvrir la voie à la manipulation politique.

LES NOUVELLES LOIS AUSTRALIENNES portent la marque d’une
enquête gouvernementale ultraconfidentielle dont la plupart des membres



du gouvernement et des autres députés ignoraient eux-mêmes l’existence.
Deux ans auparavant, Turnbull avait discrètement demandé à son

conseiller à la sécurité John Garnaut, ancien correspondant en Chine,
d’évaluer l’influence de Beijing sur la politique australienne. Le rapport de
Garnaut resterait secret, mais ses conclusions seraient ouvertement
discutées au Parlement, avec des gouvernements étrangers et dans la presse.

Au cours de ce processus, l’Australie a lancé un débat mondial qui se
faisait attendre sur les façons dont un pays peut protéger sa souveraineté
sans alimenter le racisme et la xénophobie, dans un contexte où la Chine
apparaît comme une championne de l’ingérence étrangère – une tension
également présente au Canada et dans d’autres pays qui comptent
d’importantes populations d’origine chinoise.

«Les diasporas établies chez nous font partie de la solution, et non du
problème», affirmerait Turnbull au moment de dévoiler sa stratégie de
contre-ingérence en décembre 2017.

Quelques jours à peine après l’adoption des nouvelles lois, un sondage
mené dans la circonscription sydnéenne de Bennelong, où vit la plus grande
collectivité d’ascendance chinoise du pays, a révélé que les deux tiers des
électeurs appuyaient la loi contre l’ingérence étrangère. Ces résultats ont
mis en lumière la diversité des opinions politiques au sein de la diaspora
chinoise. Si certains de ses membres, tel Huang, semblent prêter
directement assistance à Beijing dans ses tentatives d’ingérence, d’autres
critiquent publiquement l’État chinois, et beaucoup semblent appuyer
discrètement l’Australie dans sa volonté de renforcer ses mécanismes de
protection élémentaires.

La situation paraissait extraordinaire. Alors que de nombreux pays
s’interrogeaient sur la nécessité et les façons de contrer l’influence de la
Chine sans nuire à leurs relations économiques avec elle, l’Australie, pays
occidental dont les liens avec la Chine sont sans doute plus étroits que ceux
de la plupart de ses semblables – et, de surcroît, puissance moyenne –,
choisissait de tenir tête à Beijing.



QUELLES SONT LES CONSÉQUENCES de la nouvelle politique
étrangère de Canberra? Des menaces de représailles économiques ont fini
par être formulées, mais c’est la minorité d’origine chinoise d’Australie qui
a d’abord fait les frais de l’ire de Beijing, et ce, avant même que les projets
de loi ne soient déposés3.

Quand je couvrais le dossier des droits de la personne à Beijing, j’avais
l’habitude de commencer mes journées en allumant mon ordinateur, où les
onglets d’une quarantaine de fils de nouvelles et de groupes de discussion
étaient déjà ouverts. J’y apprenais souvent l’arrestation d’individus qualifiés
de «fauteurs de troubles» en Chine (dissidents politiques, détracteurs du
gouvernement), mais nous ne consacrions pas d’article à chacun de ces cas,
car ils étaient malheureusement trop fréquents. Au matin du 26 mars 2017,
toutefois, j’ai vu qu’un éminent historien australien, Feng Chongyi,
comptait parmi les personnes mystérieusement disparues.

Ayant été informées, on ne sait trop comment, de l’enquête secrète de
Garnaut sur l’influence de la Chine en Australie, les autorités chinoises ont
enlevé Feng dans le but de la contrecarrer. Pris de panique, des avocats
chinois ont relayé la rumeur de détention sur des groupes WhatsApp dont
étaient membres quelques journalistes internationaux et chercheurs en
droits de la personne. Feng était un ami de bon nombre d’entre eux.

Plus célèbre universitaire d’origine chinoise d’Australie, détenteur du
statut de résident permanent, Feng aurait été pris au piège dans sa chambre
d’hôtel de Guangzhou, dans le sud de la Chine, devant laquelle s’étaient
postés plusieurs agents de la police secrète. Il séjournait dans la région pour
une recherche de terrain.

Ancien directeur du Département d’études chinoises de l’Université de
technologie de Sydney, Feng était non seulement un grand spécialiste des
enjeux liés à la répression des avocats et des militants prodémocratie de son
pays natal, mais aussi un ardent dénonciateur de l’intimidation de
journalistes, de parlementaires et d’autres figures publiques de l’Australie
par la Chine.

Dans l’un des groupes de discussion, j’ai constaté qu’un avocat de
Beijing, Liu Hao, semblait avoir pris contact avec Feng récemment. Je lui ai



aussitôt envoyé un message en mandarin.
Sa réponse ne s’est pas fait attendre: «Vendredi, la police a empêché

Feng de prendre un vol en partance pour Sydney à l’aéroport international
Baiyun de Guangzhou. Soupçonné de nuire à la sécurité nationale, il n’était
pas autorisé à quitter la Chine.»

Puis, le son de ma boîte de réception a retenti à nouveau. À ma grande
surprise, le message venait de Feng lui-même, qui répondait à un courriel
que j’avais envoyé à son adresse de l’université. Il m’a assuré qu’il était en
sécurité, mais qu’on le tenait prisonnier à Guangzhou.

«Je ne sais pas quand je pourrai sortir», a-t-il ajouté sans donner de
détails.

Après avoir été cloîtré dans son hôtel pendant un peu plus d’une
semaine, Feng a été libéré et s’est envolé pour Sydney. Des observateurs
d’expérience trouvaient la situation curieuse: au vu de la singulière et triste
histoire de la police secrète chinoise, la détention de l’historien avait été
anormalement brève. Contrairement à la CIA des États-Unis et au MI6 du
Royaume-Uni, l’équivalent chinois de ces agences d’espionnage qu’est le
ministère de la Sécurité de l’État ne dispose ni de porte-parole ni de
mécanisme d’appel permettant à une personne lésée de se plaindre du
comportement de ses agents.

De quelle influence le professeur Feng avait-il pu jouer? Des centaines
de ses collègues de Chine ont passé des mois en «résidence surveillée dans
un lieu désigné», forme de détention de sinistre réputation où les autorités
soutirent des aveux aux prisonniers en les soumettant à la torture
psychologique et à un isolement complet. La loi chinoise autorise la police
secrète à détenir des suspects jusqu’à six mois avant que ceux-ci ne soient
accusés du moindre crime, et ce, sans leur permettre de communiquer avec
un avocat ou leur famille. Feng a évité un tel sort. Il n’avait jamais demandé
de passeport australien, mais son statut de résident permanent l’a-t-il
protégé d’une «disparition» plus longue?

À son retour en Australie, Feng s’est montré avare d’informations
auprès des journalistes. J’assimilais sa détention à un interrogatoire visant à
le convaincre d’atténuer ses propos critiques sur Beijing. J’ignorais alors



qu’il était impliqué dans l’enquête ultrasecrète qui allait bouleverser le
cours des relations de l’Australie avec la Chine. Pour le petit groupe qui
cherchait à faire la lumière sur les activités clandestines du PCC en
Australie, la détention de Feng, bien que brève, était un signal l’invitant à
accélérer la cadence.

Le quotidien The Australian a révélé qu’en mars 2017, soit au moment
même où la police détenait Feng dans une chambre d’hôtel de Guangzhou,
le sort de trois prisonniers australiens, détenus pour des crimes liés aux jeux
de hasard, était utilisé par d’autres responsables chinois afin de presser le
gouvernement Turnbull de ratifier un traité d’extradition avec l’Australie.

Ce sont là certains des enjeux que j’ai en tête lorsque, deux ans plus
tard, j’écris à Feng pour l’informer que je m’envole pour Sydney dans
l’espoir de le rencontrer. Celui-ci n’a pas encore raconté sa détention à un
journaliste.

J’ATTERRIS À SYDNEY EN AVRIL 2019, sonnée par 16 heures de vol et
désorientée par le soleil qui irradie ma peau après un long hiver canadien.
En me rendant à l’hôtel, je suis aussitôt frappée par la ressemblance du
Chinatown avec Hong Kong. J’en profite pour admirer les gratte-ciel
imposants, les casse-croûte ambulants, les boulangeries, les restaurants de
dimsums, les rues animées.

L’endroit semble prospère et densément peuplé, au contraire des autres
quartiers chinois du monde, qui ne sont plus que des attractions touristiques
sans âme. Selon le recensement de 2016, 487 976 habitants de Sydney (soit
près de 11% de la population) se disent d’origine principalement chinoise.
Ça fait beaucoup de monde – et explique pourquoi le Chinatown a l’air
d’une petite ville de Chine où l’on servirait toutes les principales cuisines
régionales chinoises. Je constate aussi la présence de commerces qui
répondent aux goûts des jeunes générations, friandes de bubble tea et de
desserts. Après un déjeuner de dumplings frits, je saute dans un Uber pour
me rendre dans une banlieue quelconque, où Feng m’a invitée à prendre le
thé en compagnie de son ami John Hu.



De l’extérieur, la maison de Feng semble petite et banale, mais, aussitôt
à l’intérieur, les meubles en palissandre, les murs ornés de parchemins
calligraphiés et la vue sur une cour arrière luxuriante donnent l’impression
d’être dans un jardin d’aristocrates chinois. Le professeur est né dans l’île
tropicale de Hainan, province la plus méridionale de Chine, où les gens sont
chaleureux et accueillants.

Deux ans après la détention de Feng à Guangzhou, l’enquête
australienne sur l’ingérence de Beijing n’est plus un secret. Vêtu d’une
ample chemise à rayures et d’un pantalon de toile, le professeur parle
ouvertement de son aventure en faisant bouillir de l’eau et en préparant une
assiette de châtaignes cuites à la vapeur. Il lance même des blagues sur ses
anciens gardiens de prison.

«J’essayais de leur faire peur. Je frappais la table avec mes mains en
leur disant: “Vous osez me crier après? Vous avez tous l’âge de mes
étudiants! Vous devriez me traiter comme si j’étais votre professeur. Votre
chef était mon camarade de classe.”»

Feng raconte que les trois agents venus l’interroger ont alors levé les
mains et répondu: «Holà! Ne dérangez pas votre ami. Nous faisons juste
notre travail. Ça n’a rien à voir avec votre camarade de classe.»

Feng ne bluffait pas. Il était bel et bien un vieil ami de leur chef, qui
dirige le bureau de sécurité publique de la province du Guangdong. Pendant
ses études à l’Université Sun-Yat-sen au début des années 1980, il s’était lié
d’amitié avec de futurs politiciens et hauts fonctionnaires chinois. C’était
une période pleine d’espoir, se souvient-il. Artistes, travailleurs et étudiants
de partout en Chine rayonnaient d’enthousiasme face à l’ouverture
progressive de leur pays au monde occidental.

Les gardiens lui ont posé des questions sur son implication dans
l’enquête australienne sur l’ingérence du PCC et sur ses relations avec
Garnaut. Ils ne dissimulaient pas la colère que provoquait chez eux le rôle
que Garnaut avait joué dans l’investigation.

Conservant son attitude hautaine et indignée, Feng n’a pas révélé qu’il
était un ami proche de Garnaut et qu’il contribuait à son enquête. Par



chance, les agents n’ont pas eu recours à la force pour lui arracher des
réponses.

«Ce que les gens ne savent pas, c’est qu’il y a encore des modérés et des
libéraux au sein du régime communiste chinois. Ils s’efforcent d’empêcher
les choses de trop mal tourner», m’explique-t-il.

«Il n’y a rien de plus à raconter. Contrairement à d’autres chercheurs de
mon rang, j’étais autorisé à me déplacer librement en Chine pour mener des
recherches sur des sujets délicats grâce à la protection de mes contacts.

— Mais plus maintenant! l’interrompt son ami Hu. Tu ferais mieux de
ne plus essayer de retourner en Chine.»

Ancien conseiller municipal de la ville de Parramatta, en banlieue ouest
de Sydney, Hu a cofondé en 2016 un groupe appelé Australian Values
Alliance, qui rassemble des Australiens d’origine chinoise aux idées
similaires et s’est donné pour mission de mettre le public en garde contre
les tentatives d’ingérence de Beijing dans les affaires de l’État, les
associations de citoyens, les médias et le système d’éducation en Australie.
Feng est un de ses membres les plus éminents et prend régulièrement la
parole dans ses séminaires.

Feng admet qu’il lui faut désormais éviter de se rendre en Chine. Il est
maintenant disposé à parler de l’enquête gouvernementale à laquelle il a
contribué. «J’écrivais et donnais des cours sur le sujet depuis des années,
mais la chance a voulu qu’un ami proche ait l’oreille des plus hautes
sphères du pouvoir, si bien que j’ai pu offrir mon aide», explique-t-il,
faisant référence à Garnaut, alors conseiller à la sécurité de Turnbull.

«Nous discutions souvent, Garnaut et moi. Nous organisions des forums
pour informer les hauts fonctionnaires australiens sur les activités
d’ingérence de la Chine à l’étranger. […] Bientôt, une communauté solide,
déterminée à élaborer de nouvelles lois et à les expliquer aux parlementaires
des différents partis pour s’assurer de leur adoption, a émergé au sein du
gouvernement.»

Feng est encore émerveillé par la vitesse à laquelle les parlementaires
des principaux partis sont parvenus à s’entendre pour appuyer l’importante



réforme législative. «La chance était de notre côté, tout se mettait en place»,
conclut-il. Jamais il n’aurait cru une telle issue possible en Australie.

C’est dans la jeune trentaine, son doctorat en histoire de la Chine
contemporaine fraîchement obtenu, que Feng a décidé de s’établir en
Australie. Lors d’un échange de recherche au Royaume-Uni en 1989, il
avait soutenu à distance le mouvement prodémocratie chinois, si bien que
des préoccupations liées à sa sécurité ont influé sur sa décision.

Une fois installé à Sydney, au début des années 1990, il a constaté qu’il
y avait de moins en moins de militants prodémocratie parmi les immigrants
chinois. Il ne se formalisait pas du fait que la plupart des gens se tiennent
loin de la politique, mais était désemparé de voir les consulats chinois et
leurs alliés dans la communauté devenir de plus en plus intransigeants dans
leur volonté d’étouffer les voix dissidentes.

Feng se sentait plutôt isolé. C’est alors qu’il a rencontré des gens
comme Hu et Garnaut.

Selon lui, le PCC n’est pas aussi puissant qu’il en a l’air; il est
essentiellement motivé par l’insécurité et la peur.

«Si le Front uni a connu un tel succès dans les dernières décennies, c’est
simplement parce que les démocraties ont mal agi en optant pour une
politique d’apaisement et de capitulation face au régime chinois», opine-t-il
à la fin de notre conversation. «Quand les démocraties parviennent à former
de solides alliances contre les opérations agressives du Front uni, [elles] se
révèlent beaucoup plus puissantes que le régime communiste chinois.»

Je me dis qu’il y a du vrai dans ses propos et qu’il ne faut certes pas
considérer l’élite chinoise comme un bloc monolithique, mais Feng
s’exprime néanmoins depuis une position privilégiée. Son statut de
professeur australien bien connu et ses bons contacts dans les cercles
relativement modérés de l’élite chinoise l’ont aidé à éviter une détention de
longue durée en Chine.

De nombreux Australiens d’origine chinoise n’ont pas cette chance.

EN 1989, LORS D’UN HOMMAGE du Parlement australien aux victimes
du massacre de la place Tian’anmen, le premier ministre Bob Hawke a livré



un discours sans fard où, très ému, il racontait à ses concitoyens que des
soldats «avaient traversé la place en passant à la baïonnette ou en abattant
quiconque […] était encore en vie».

Les joues ruisselant de larmes, il a annoncé qu’il offrait l’asile aux
étudiants chinois qui résidaient en Australie. Dans la foule, des jeunes
d’origine chinoise qui tenaient des fleurs blanches et portaient des brassards
noirs (symboles de deuil) pleuraient avec lui.

Hawke n’avait pas consulté ses collègues du conseil des ministres avant
de faire cette offre. Son geste sincère allait permettre à 42 000 personnes
d’obtenir leur résidence permanente. Certains bénéficiaires parraineraient
des membres de leur famille, si bien que l’Australie gagnerait quelque 100
000 nouveaux résidents au total, dont bon nombre finiraient par acquérir la
citoyenneté.

Or, les autorités australiennes n’avaient prévu ni de protéger cette
nouvelle population contre le harcèlement incessant du PCC ni de se
prémunir contre le recrutement de nouveaux arrivants susceptibles de jouer
le rôle d’alliés patriotes de l’État chinois en Australie. Ces nombreux
immigrants de fraîche date, dont bon nombre ne maîtrisaient pas la langue
anglaise, faisaient de l’Australie un laboratoire idéal pour Beijing, qui
pouvait y expérimenter des techniques visant à s’assurer de la loyauté de la
diaspora chinoise. En outre, l’Australie semble ne pas avoir prévu qu’en
moins d’une décennie, Beijing s’affranchirait de la honte du massacre de
Tian’anmen pour devenir une puissance économique mondiale. Dans le
sillage des ambitieuses réformes libérales de Deng Xiaoping au début des
années 1990, les liens économiques entre l’Australie et la Chine
s’approfondiraient. Le géant asiatique deviendrait bientôt le plus important
partenaire commercial de l’Australie, au point de rendre certaines industries
australiennes complètement dépendantes de son marché. La Chine compte
aujourd’hui pour plus du tiers des ventes mondiales de la majorité des
principaux produits d’exportation de l’Australie. En 2020, par exemple,
cette dernière a expédié plus de 800 millions de tonnes de minerai de fer en
Chine, contre environ 100 millions de tonnes dans le reste du monde.



De plus, de nombreux immigrants chinois exploitaient des entreprises
qui, souvent, restaient dépendantes de leurs contacts dans la mère patrie,
qu’ils soient actifs dans la vente au détail, la restauration, les médias,
l’alimentation, les matières premières ou la fabrication. À mesure que son
poids économique augmentait, Beijing acquérait une grande influence tant
sur les milieux d’affaires australiens en général que sur les membres de la
diaspora chinoise en particulier.

De tous les efforts déployés par la Chine pour étendre son influence au
champ politique en Australie, le recours à la stimulation ou à la dissuasion
financière donnait souvent les meilleurs résultats. Il arrivait aussi que des
agents du Front uni pratiquent le harcèlement direct. Si un média australien
de langue chinoise tenait des propos trop critiques au goût de Beijing, par
exemple, des fonctionnaires faisaient pression sur les entreprises chinoises
qui y achetaient de la publicité pour qu’elles cessent de le faire, ce qui
privait ledit média de fonds précieux.

Le quotidien Vision China Times, fondé par des Sino-Australiens, est
apparu sur le radar de Beijing parce qu’il publiait des articles de fond et des
analyses critiques sur l’actualité politique en Chine. À ce moment, la
plupart des médias australiens de langue chinoise étaient déjà rentrés dans
le rang.

En vue de réduire le Vision China Times au silence, le consulat chinois a
commencé, comme il le fait souvent, par intimider ses annonceurs. Or, en
2018 et en 2019, dans un geste inhabituel, ses agents consulaires ont émis
au moins huit avertissements à une municipalité de la région de Sydney en
intimant celle-ci de rompre ses liens avec le journal. Ce dernier
commanditait les célébrations de 2018 du Nouvel An chinois à Georges
River, localité de la banlieue sud de Sydney où vit l’une des plus
importantes populations d’Australiens d’origine chinoise.

Dans une enquête conjointe de l’émission d’affaires publiques Four
Corners et de la chaîne de journaux Fairfax Media, des journalistes ont
obtenu de nombreux documents envoyés au conseil municipal par des
fonctionnaires du consulat chinois pour protester contre l’implication du
journal dans les célébrations du Nouvel An de 2019.



«Nous accordons une grande importance à notre coopération avec le
conseil municipal de Georges River, et nous espérons que celui-ci
n’apportera aucun changement à sa politique de soutien au développement
des relations Australie-Chine», pouvait-on lire dans l’un des documents.

Le jour même où cette note a été envoyée, le conseil municipal a adopté
une motion interdisant la commandite du Vision China Times. Un employé
de la municipalité enverrait par la suite au consulat chinois un courriel
confirmant cette capitulation: «Le conseil accorde une grande valeur à sa
relation avec le consul général ainsi qu’au développement des relations
Australie-Chine», affirmait-il dans ce message obtenu en vertu de la Loi
australienne sur l’accès à l’information.

On ne sait trop pourquoi le conseil était si désireux de rester dans les
bonnes grâces du consulat chinois. J’ai posé la question à la directrice
générale du Vision China Times, Maree Ma. Perplexe elle aussi (en 2018,
son journal avait financé les célébrations du Nouvel An dans huit autres
localités de la région sans connaître le moindre ennui), elle m’a dit croire
que la présence d’un grand nombre de résidents d’origine chinoise à
Georges River pourrait avoir joué un rôle dans cette décision. Le conseil
municipal craignait peut-être de fâcher une portion importante de son
électorat. À cela s’ajoutaient des enjeux économiques, car le gouvernement
chinois est en mesure de limiter le tourisme en Australie et l’inscription
d’étudiants chinois dans les établissements australiens.

Or, notent certains observateurs, Georges River n’est qu’une petite
localité de 40 kilomètres carrés, noyée dans l’immense agglomération de
Sydney. Pourquoi le consulat chinois y accordait-il une telle attention?

J’ai été témoin de cas semblables dans de petites villes du Canada. «Je
suis un gars ordinaire d’une localité rurale où il y a plus de vaches que
d’habitants, et j’ai moi-même été ciblé par une opération d’ingérence du
PCC à l’étranger», m’a confié Alan Harris, Canadien impliqué en politique
municipale4. Dans les pages d’opinion de mon journal, il raconterait par la
suite que, tandis qu’il briguait un siège au conseil municipal de sa ville
natale de Clarington, en Ontario, il avait été invité à un «voyage d’amitié»
toutes dépenses payées à Xining, en Chine – invitation qu’il avait refusée.



Féru d’actualité, il savait que les agents du Front uni avaient recours à des
techniques comme les contributions électorales, les voyages gratuits en
Chine et la flatterie pour s’attirer le soutien d’élus locaux un peu partout
dans le monde.

«Les élus municipaux sont une cible de choix», indique Stephanie
Carvin, professeure de relations internationales à l’Université Carleton
d’Ottawa et ancienne analyste en sécurité nationale au Service canadien du
renseignement de sécurité (SCRS). «Leurs décisions portent souvent sur
l’utilisation du sol ou l’éducation. Dans certains cas, un gouvernement
étranger jugera beaucoup plus facile de tenter d’exercer son influence à
l’échelon municipal.» En outre, si les députés les plus influents d’un
Parlement national suivent régulièrement des formations sur la sécurité et
ont accès aux séances d’information du renseignement, ce n’est pas le cas
des édiles municipaux.

Ce qui rend ces derniers encore plus vulnérables, ajoute le politologue
canadien Stewart Prest, c’est qu’ils estiment que leurs rapports avec des
pays étrangers sont de nature purement économique. Ils laissent ainsi les
enjeux politiques aux ordres supérieurs de gouvernement. Or, en cette
période de grandes tensions diplomatiques, nul ne devrait présumer qu’un
ordre de gouvernement est indigne d’attention5.

En Australie, les stratégies du Front uni sont beaucoup plus flagrantes,
comme en font foi les paiements en comptant à un sénateur et les notes
hostiles du consulat chinois à un conseil municipal du Grand Sydney.
Néanmoins, le Canada et l’Australie sont des pays qui se ressemblent
beaucoup par leur démographie, leur statut de moyenne puissance, leurs
liens étroits avec les États-Unis et leur accueil d’immigrants chinois dans la
foulée du massacre de Tian’anmen.

Je me suis demandé si l’État chinois se montrait plus agressif envers
l’Australie simplement parce qu’elle est située dans sa propre arrière-cour
d’Asie-Pacifique et qu’il la considère comme une moyenne puissance
occidentale relativement faible. Dans un essai intitulé Silent Invasion:
China’s Influence in Australia et sa suite axée sur les tendances
internationales, Hidden Hand: Exposing How the Chinese Communist Party



is Reshaping the World coécrits avec Mareike Ohlberg, le professeur
d’éthique publique à l’Université Charles Sturt de Canberra Clive Hamilton
énumère de nombreuses situations où le Front uni a pris pour cible des
conseils municipaux d’Australie6.

Dans une conférence donnée en 2018, Hamilton a émis une hypothèse
selon laquelle le PCC percevrait l’Australie comme le «maillon faible» des
alliés des États-Unis, mais aussi, celle-ci étant un pays occidental situé aux
portes de l’Asie, comme «un précieux trophée de sa campagne visant à
imposer sa domination stratégique sur la région Asie-Pacifique». Qui plus
est, le pays comporte une importante population d’origine chinoise, que
Beijing considère comme une menace potentielle. C’est pourquoi, comme
l’affirmait Hamilton, il a «subi toute la puissance des opérations d’influence
et d’ingérence du PCC7».

LES ACTIVITÉS DU FRONT UNI à l’étranger sont aussi marquées par
l’héritage émotionnel du «siècle d’humiliation» infligé à une Chine
vulnérable par les puissances impériales occidentales. Comme nous l’avons
vu dans le chapitre 2, les étrangers d’origine chinoise sont jugés
particulièrement influents par Beijing dès lors qu’ils tiennent des propos
critiques sur le gouvernement chinois.

Beijing peut aller très loin pour tenter de contrôler la diaspora chinoise
et de recruter des immigrants en vue de courtiser des élus étrangers. En fait
foi l’histoire d’un vaillant étudiant chinois en Australie.

J’ai rendez-vous avec l’étudiant, dont le prénom commence par la lettre
H., à Canberra. Pour m’orienter dans cette ville aux rues bien ordonnées et
nichées dans des collines verdoyantes, je fais d’abord une randonnée. Je me
dirige ensuite vers le campus soigneusement entretenu de l’Université
nationale d’Australie.

Les Chinois représentent environ le tiers des étudiants internationaux en
Australie. Or, leur apport à l’économie nationale dépasse de loin cette
proportion, car ils fréquentent des universités prestigieuses et habitent des
logements coûteux. Dans l’ensemble, les étudiants internationaux injectent
35 milliards de dollars australiens par an dans l’économie du pays.



Dans la presse australienne, rares sont les articles qui présentent le point
de vue des étudiants en profondeur. La rédaction de l’édition australienne
du quotidien The Guardian dit avoir passé dix mois à tenter d’interviewer
des étudiants internationaux venus de Chine. Certains d’entre eux refusaient
de parler parce qu’ils estimaient faire l’objet d’une couverture médiatique
hostile, tandis que d’autres s’inquiétaient des conséquences qu’ils
pourraient subir à leur retour dans leur pays s’ils exprimaient ouvertement
leur opinion. Ces réticences, en partie attribuables à la crainte de
répercussions, indiquent que les opinions des étudiants sont plus diverses et
plus complexes que ce que laissent supposer les images de jeunes agitant le
drapeau chinois dans les manifestations patriotiques en Australie ou les
histoires d’étudiants réclamant le congédiement de professeurs qui offrent
un enseignement sur Taïwan.

H. et moi nous asseyons à la terrasse d’un petit café, en face de la
librairie de l’université. Venu de Shanghai, cet étudiant de quatrième année
est tout sourire et ne montre aucun signe de la vigilance à laquelle je me
serais attendue de sa part. Paraissant plus jeune que son âge, il a l’air d’une
version sérieuse de Daniel Radcliffe dans l’un des premiers Harry Potter.
Avec son sac de messager chargé de manuels, il prend de toute évidence ses
études en liberal arts dans un établissement aussi prestigieux très au
sérieux.

«Pendant la première année de mon programme, j’ai fait un échange en
Italie, dont j’ai appris la langue. Je me suis dit que, si je pouvais discuter
avec mes amis en italien, pourquoi ne pourrais-je pas parler ma propre
langue, le shanghaïen? J’ai trouvé là une raison d’étudier le shanghaïen et
de me demander pourquoi, quand j’étais petit, on nous encourageait à parler
seulement le mandarin et à oublier notre langue maternelle», me raconte-t-
il.

En 2014, l’Administration générale de la presse, de l’édition, de la
radiodiffusion, du cinéma et de la télévision de Chine a émis une directive
enjoignant la télévision et la radio de ne diffuser leurs émissions qu’en
mandarin standard, langue officielle du pays, et d’éviter tout dialecte
régional et toute langue étrangère. La décision s’inscrivait dans une



campagne générale de répression des minorités lancée à l’initiative de Xi
Jinping.

Fiers de leur culture et de leur langue distinctes, des citoyens de
Shanghai ont pris des risques en exprimant l’indignation que leur inspirait
cette politique, mais bon nombre de leurs commentaires ont été effacés des
médias sociaux. Si Beijing est depuis longtemps le cœur politique du pays,
les Shanghaïens s’enorgueillissent de la réputation de leur ville, qui est en
revanche la mégapole la plus branchée, la plus avant-gardiste et la plus
cosmopolite de Chine. Après tout, c’est à Shanghai que les premières
automobiles du pays ont été conduites et qu’au début du XXe siècle, de
célèbres écrivains et penseurs comme Lu Xun ont inauguré une littérature
moderne et réaliste qui cultivait un commentaire social mordant.

«Par crainte que des identités locales fortes ne menacent son autorité, le
gouvernement central […] réprime les dialectes régionaux et les coutumes
locales dont la Chine regorge», indique un reportage du New York Times qui
donne la parole à des détracteurs. L’article cite plusieurs commentateurs
shanghaïens qui comparent la directive linguistique à un «avis de décès» et
jugent que les langues régionales sont «menacées d’extinction».

À cette époque, H. s’affairait à terminer ses études secondaires à
Shanghai et n’avait pas accès aux publications occidentales. Il n’était pas au
courant du tumulte que provoquait la directive de l’État. Plus tard cette
année-là, toutefois, alors qu’il séjournait en Europe pour un échange
étudiant, il s’est familiarisé avec la situation politique de l’Espagne, où des
contestataires réclamaient l’indépendance de la Catalogne. Des images de la
garde civile espagnole en train de battre des manifestants l’ont
profondément ému.

Ne sachant pas trop s’il était d’accord avec les protestataires catalans, il
s’est néanmoins demandé s’il existait des mouvements similaires en Chine.
Il a donc entrepris une recherche sur internet – un internet libre d’accès,
nouveauté pour un jeune homme qui avait grandi derrière le Bouclier d’or.
C’est ainsi qu’il a découvert des écrivains chinois censurés depuis
longtemps dans son pays natal.



H. cite l’auteur et ancien prisonnier politique Liao Yiwu, maintenant
établi à Berlin: «Je rêve de voir la Chine scindée en une dizaine de pays
distincts. Car la Chine telle qu’elle existe aujourd’hui représente une
menace pour le monde entier8.»

J’étouffe un cri, médusée de l’entendre aborder ces sujets avec une
journaliste étrangère. Au fil de notre discussion, j’en viens à me dire que H.
incarne le stéréotype de l’étudiant idéaliste et enthousiaste, avide de
débattre de théories politiques en tous genres. Tenus par un ressortissant
d’un pays libre, ces propos n’auraient rien d’extraordinaire, mais, émanant
d’un citoyen chinois dont la famille vit toujours à Shanghai, leur idéalisme
est plutôt alarmant.

Même Liao Yiwu ne semblait pas prendre au sérieux l’idée de morceler
la Chine en dix États indépendants. Son commentaire, livré à un journaliste
de l’Agence France-Presse, était axé sur le fait qu’il considère la Chine de
Xi comme irrécupérable; il ne portait pas sur les détails d’une hypothétique
partition du pays.

En 2016, l’intérêt de H. pour le potentiel d’indépendance de Shanghai
s’était mué en véritable passion. Pour partager ses opinions, le jeune
homme a créé une page Facebook anonyme, qui finirait par compter
plusieurs centaines d’abonnés. Lors d’un séjour dans sa ville natale cet été-
là, il s’est rendu sur la promenade du Bund, qui fait face au panorama
futuriste du district de Pudong. Pointant son objectif sur la foule de
touristes, il a énuméré à voix basse les raisons pour lesquelles Beijing
devrait envisager de laisser Shanghai devenir un État distinct. Exprimer son
opinion en terre chinoise lui a procuré toute une sensation!

Quelques jours plus tard, il rentrait à Canberra pour la reprise de ses
cours et partageait sa vidéo sur Facebook – sans conséquences fâcheuses.
Par la suite, toutefois, il tirerait la conclusion suivante: «Ils ont sans doute
remarqué la vidéo et se sont mis à me surveiller pour voir si je ferais autre
chose.»

En janvier 2018, H. s’est à nouveau rendu chez lui pour les vacances
hivernales. Cette fois, il est allé plus loin en peignant des slogans pour
l’indépendance de Shanghai à la bombe aérosol, à deux rues de



l’appartement de ses parents. «Il neigeait et il faisait assez noir. J’avais
vérifié qu’il n’y avait pas de caméras de surveillance», se souvient-il.
«J’ignore comment ils m’ont trouvé. Peut-être savaient-ils que j’avais fait
cette vidéo, que je séjournais chez mes parents et que le graffiti était près de
la maison.»

Ce soir-là, des agents de police se sont présentés chez ses parents et ont
terrorisé toute la maisonnée. Ils l’ont emmené.

À cette étape de son récit, H. est toujours aussi enjoué, comme s’il me
racontait une grande aventure.

«J’ai dépensé beaucoup d’énergie pour essayer de convaincre les
policiers de me laisser partir», poursuit-il.

Au commissariat du quartier, des gens de toutes conditions étaient
détenus temporairement. Aucun ne semblait dangereux; tous semblaient
s’ennuyer ferme.

«Patiemment, me présentant la situation comme si j’étais un enfant, les
agents m’ont expliqué que je ne défendais pas simplement la démocratie,
que j’avais écrit des messages séparatistes, que c’était grave. J’ai compris
qu’ils voulaient me mettre en garde. Ce ne sont pas de mauvais bougres,
juste des agents de la police locale; dans un pays communiste, il y a des
règles politiques à suivre.»

Au bout de 10 jours, ils l’ont laissé partir en lui faisant promettre de ne
plus troubler l’ordre public.

H. ne publie plus rien sur sa page Facebook, mais il n’a pas changé
d’idée pour autant. «Il est raisonnable de parler d’indépendance. C’est une
option légitime. Même si on ne la réalisera pas avant dix ou même vingt
ans, il est correct d’affirmer qu’on souhaite protéger sa culture.»

Au moins fait-il preuve de circonspection auprès de ses camarades de
classe. Selon lui, certains d’entre eux pourraient comprendre ses opinions
politiques, notamment ceux qui viennent de Shanghai ou de Guangdong (où
l’on parle cantonais), mais la plupart semblent fidèles au gouvernement du
PCC et sont fiers de la montée en puissance de la Chine dans l’économie
mondiale.



H. est membre d’un vaste groupe WeChat où des étudiants critiquent le
discours des médias australiens sur les activités du Front uni. Quand un
restaurant s’est orné d’une affiche soutenant l’indépendance du Tibet, des
membres du groupe se sont engagés à le boycotter.

Il me montre leurs messages sur son téléphone en haussant les épaules:
«Je ne sais pas pourquoi ils agissent ainsi. Leur milieu familial est sans
doute différent du mien. Ils pensent que le PCC les a enrichis.»

Au terme de ses études, il espère trouver un emploi en Australie, où il
entend rester le plus longtemps possible. Il ne veut pas rentrer à Shanghai
tout de suite, préférant attendre que la Chine soit devenue «plus stable et
plus pacifique».

Au moment de lui dire au revoir, je contreviens aux normes
journalistiques en le pressant de faire attention. En fait, quand je lui
demande s’il souhaite que je taise son nom, il hausse encore les épaules en
disant ignorer si l’interview aura des conséquences. Je lui réponds que je
pécherai par excès de prudence en n’écrivant que l’initiale de son prénom.

Comme je m’y attendais, H. est un cas à part. Ce jour-là, j’approcherai
de nombreux autres étudiants sur le campus, et aucun d’entre eux
n’acceptera de me parler, même sous le couvert de l’anonymat.

La page Facebook de H. comptait plusieurs centaines d’abonnés, ce qui
n’est pas rien, mais les gens qui visionnaient ses vidéos n’étaient pas
nécessairement d’accord avec lui. En défendant ses points de vue
minoritaires, H. représentait-il une menace sérieuse pour le gouvernement
chinois? J’imagine que le révolutionnaire Sun Yat-sen affichait le même
idéalisme juvénile à l’époque où, étudiant à Hawaï, il entretenait le rêve
inaccessible de renverser la dynastie Qing. Un rêve qu’il finirait par réaliser.

MALGRÉ LES NOUVELLES LOIS que l’Australie a adoptées pour se
prémunir de l’ingérence étrangère, la persistance du harcèlement
d’Australiens d’origine chinoise ou autre montre que la lutte contre
l’influence de Beijing est loin d’être terminée.

«J’ai l’impression que nous n’avons pas su protéger un grand nombre de
gens venus s’établir dans notre pays. En partie à cause des libertés dont



nous jouissons, nous sommes restés aveugles aux méthodes employées par
Beijing pour imposer sa volonté à des personnes qui vivent ici», m’explique
le député Hastie. Selon lui, le gouvernement devrait entreprendre une
évaluation rigoureuse des moyens dont il dispose pour empêcher l’État
chinois de harceler des résidents de l’Australie et de répandre ses fausses
nouvelles et sa propagande dans le pays (notamment par l’entremise de
l’appli WeChat).

Hastie est d’avis que l’Australie est encore vulnérable: «Notre économie
est fortement intégrée à celle de la Chine, qui ne manque pas de leviers à
utiliser contre nous. C’est là notre grand défi», conclut-il.

Écrivaine, chercheuse et ex-journaliste du New York Times et de
l’Australian Broadcasting Corporation (ABC News), Vicky Xu dit avoir
subi les formes de menaces et d’intimidation qui sont le lot quotidien de
bien des gens dans son domaine. Elle croit cependant que c’est son origine
chinoise qui lui a valu une quantité exceptionnelle de vitriol de la part des
médias d’État chinois et des essaims de trolls qui la qualifient de «démon
féminin». Un éditorial du journal d’État China Daily présente sa situation
comme suit: «Même si elle est une Chinoise, elle persiste à critiquer la
Chine. La divulgation de ses données personnelles et l’atteinte à sa
réputation sont tout à fait méritées.» Ayant mené de nombreuses recherches
sur le Xinjiang et la situation des Ouïghours, qu’elle commente
régulièrement dans les médias, Xu s’est attiré la colère des organes de
sécurité de l’État chinois. À maintes reprises, des agents du renseignement
ont pressé ses parents et amis qui vivent en Chine de la convaincre de
mettre un terme à son travail9.

Or, ce que nombre de gens ignorent, m’explique Xu, c’est que les
personnes d’ascendance chinoise établies en Australie subissent de la
discrimination de la part de concitoyens australiens, ce qui compromet leur
sécurité et leur sentiment d’appartenance.

Les gens comme Xu, qui possèdent une expertise inestimable sur la
Chine (laquelle inclut des compétences linguistiques), sont sous-représentés
dans la fonction publique australienne. Bien que 1,2 million d’Australiens
soient d’origine chinoise (soit 5,6% de la population) et que 3,7% d’entre



eux parlent une langue chinoise à domicile, seuls 2,6% des fonctionnaires
étaient issus de cette communauté en 2019, indique une analyse de données
effectuée par le Lowy Institute.

«Parfois, nos expériences vécues ou notre bagage culturel ne sont pas
reconnus à leur juste valeur, voire sont considérées comme un inconvénient
par les dirigeants des salles de presse et des médias d’Australie, déplore Xu.
Si un homme blanc couvre un sujet similaire, il sera jugé plus digne de
confiance et plus objectif. Ce qui nous rend la vie difficile. En plus de faire
face à la pression de la Chine […], nous inspirons la méfiance en
Australie.»

Xu affirme que le racisme est profondément enraciné en Australie et
ailleurs en Occident, et que sa disparition est peu probable à court terme.
Les gouvernements occidentaux pourraient en faire beaucoup plus pour
engager le dialogue avec leurs citoyens d’origine chinoise, juge-t-elle. Par
exemple, ils pourraient soutenir leur avancement professionnel dans la
fonction publique et mettre en place des programmes en différentes langues
afin de venir en aide aux personnes ciblées par Beijing ou dont les parents
font l’objet de harcèlement.

EN AUSTRALIE COMME AILLEURS, un nombre croissant de personnes
qui ne sont pas d’origine chinoise ont l’impression qu’il est dangereux pour
elles de commenter publiquement les activités de Beijing. Parmi elles figure
John Garnaut, qui a dirigé l’enquête secrète du gouvernement australien sur
l’ingérence étrangère. Avant notre première rencontre, nous avions
correspondu par courriel. Par la suite, nous avons été panélistes dans
plusieurs colloques organisés par des groupes de réflexion dans les salles de
bal d’hôtels de Sydney et de Canberra, ainsi que dans le spacieux espace de
travail partagé d’un gratte-ciel de Melbourne. Chaque fois, j’étais un peu
intimidée de me retrouver sur scène en compagnie de cet éminent
journaliste qui a joué un rôle déterminant dans l’élaboration de la nouvelle
politique chinoise de l’Australie. Or, même si Garnaut livrait ses
commentaires avec mesure et éloquence – et lançait même une blague à
l’occasion –, il était évident que quelque chose pesait sur lui. Si son ami
Feng Chongyi avait pu faire jouer ses contacts pour être libéré de l’hôtel où



on le tenait prisonnier, un autre proche de Garnaut n’avait pas eu cette
chance.

Ancien diplomate du ministère des Affaires étrangères de Chine devenu
par la suite citoyen australien et détracteur démocrate du régime
communiste chinois, l’auteur Yang Hengjun a été arrêté en janvier 2019 lors
d’un séjour à Guangzhou, ville où Feng avait été détenu. Pendant que son
épouse, désemparée, s’interrogeait sur les raisons de sa disparition, Yang a
été accusé d’espionnage. La police chinoise n’a donné aucune précision, et
rien ne laissait présager la tenue d’un procès.

L’année précédente, Yang avait été interpellé et interrogé à Sydney par
des agents chinois alors qu’il se rendait à un rendez-vous avec Garnaut, ont
rapporté des journalistes australiens. À la suite de l’arrestation de son ami,
Garnaut a déclaré à ABC News que les agents étaient avides d’apprendre ce
que Yang savait de l’enquête du gouvernement australien sur l’ingérence de
Beijing: «[Ils avaient interrogé Yang] à mon sujet, sur la nature de notre
relation, sur ce que je faisais, sur ce à quoi je travaillais10.»

Lors de notre colloque, le cas de Yang était encore d’actualité, mais
Garnaut ne semblait pas vouloir en parler, si bien que j’ai moi-même abordé
le sujet. J’ai voulu rappeler à l’auditoire que, pour les minorités d’Australie,
toute prise de parole a des conséquences bien réelles. Le racisme et la
xénophobie sont bien ancrés en Australie et ailleurs. Combinés aux
pressions du Front uni, ils compliquent singulièrement la vie des personnes
d’origine asiatique et leur procurent un sentiment d’insécurité lorsqu’elles
participent au débat public. Une fois l’atelier terminé, Garnaut m’a
remerciée pour mes commentaires. Il m’a donné quelques conseils de
recherche pour mon livre, mais a refusé de m’accorder une interview en
bonne et due forme. Il avait conseillé à son ami de ne pas se rendre en
Chine. De toute évidence, Garnaut et les membres de sa famille subissaient
des pressions dont j’ignorais la nature.

Au terme de ces quelques semaines de reportage en Australie, j’étais
animée d’un profond respect pour les nombreuses personnes que j’y ai
rencontrées, lesquelles ne ménagent aucun effort pour en apprendre
davantage sur la Chine. Mais j’éprouvais aussi un sentiment de déception et



de crainte face au harcèlement des chercheurs et au peu de perspectives
offertes aux minorités.

TOUT AU LONG DE LA PANDÉMIE de COVID-19, la Chine a intensifié
ses menaces économiques et ses tactiques de coercition contre l’Australie.
En observant la situation de loin, je me suis demandé pendant combien de
temps encore l’establishment politique australien pourrait maintenir sa
quasi-unité face à Beijing.

En 2020, la Chine a suspendu ses importations de bœuf et de coton,
imposé un tarif douanier de 80% sur l’orge australienne et ordonné à ses
étudiants et à ses touristes de ne pas séjourner en Australie. Des
fonctionnaires ont aussi ouvert une enquête sur le vin australien, affirmant
que les vinificateurs faisaient du dumping afin de couper l’herbe sous le
pied de leurs concurrents chinois – affirmations que les producteurs ont
niées avec véhémence.

Le ministère chinois des Affaires étrangères a même été vivement
réprimandé pour avoir publié sur Twitter une image de synthèse destinée à
critiquer les forces armées australiennes. Après que Zhao Lijian, directeur
adjoint du département de l’information de ce ministère, eut partagé l’image
numérique d’un soldat australien tenant un couteau à la gorge d’un enfant
afghan, le premier ministre Scott Morrison a demandé à Beijing de
présenter des excuses pour ce «tweet répugnant11». Morrison rentrait tout
juste du Japon, où il venait de signer un accord de principe avec son
homologue Yoshihide Suga en vue de conclure un pacte de défense
mutuelle.

Dans un éditorial enflammé, le journal d’État China Daily a pressé le
gouvernement de Canberra de «réaliser qu’il n’obtiendra rien des États-
Unis en échange de sa complicité dans leurs stratagèmes. L’Australie paiera
le prix fort pour cette erreur de jugement.»

Lors d’une réunion tenue le 17 novembre 2020 dans un hôtel de
Canberra, un responsable de l’ambassade chinoise a déclaré au journaliste
australien Jonathan Kearsley, de Nine News: «La Chine est en colère. Si
vous faites de la Chine l’ennemie, elle sera l’ennemie.» Selon Kearsley,



l’ambassade n’avait jamais reconnu aussi explicitement la tangente
«toxique» que prenaient les relations entre les deux pays.

Canberra a manifesté publiquement son intention de diversifier ses
relations économiques afin de réduire sa dépendance excessive à la Chine,
mais la pandémie de COVID-19 est venue paralyser ses efforts. En
novembre 2020, l’Australie et 14 autres pays, dont la Chine, ont signé un
traité de libre-échange, le Partenariat économique régional global, qui
englobe une grande partie de la région Asie-Pacifique. L’accord avait été
proposé dès 2012 en vue de créer l’une des plus vastes zones de libre-
échange du monde et d’éliminer de nombreux tarifs douaniers sur les biens
échangés entre ses membres. On ne sait trop si ce partenariat va renforcer la
position et l’influence de Beijing dans la région ou s’il va aplanir les
conflits territoriaux en mer de Chine méridionale.

Quelques jours après la conclusion de l’accord, la Chine s’est déchaînée
contre l’Australie après avoir présenté une liste de 14 doléances. Elle
reprochait entre autres à Canberra d’avoir réclamé la tenue d’une enquête
indépendante sur les origines de la COVID-19, empêché Huawei de
participer à la mise en place du réseau 5G en Australie et dénoncé les
violations des droits de la personne commises par Beijing à Hong Kong et
au Xinjiang.

Si certains observateurs, dont l’économiste spécialisé en politiques
publiques et collaborateur à l’Australian Financial Review Percy Allan,
soutiennent que le gouvernement australien s’est attiré l’hostilité de la
Chine en ne cessant de la critiquer, d’autres, comme Natasha Kassam,
directrice du programme de recherche sur l’opinion publique au Lowy
Institute, soulignent que les décisions de Canberra à l’égard de la Chine
tendent à bénéficier d’une large approbation. Celles-ci incluent son appel à
la tenue d’une enquête indépendante sur les origines de la COVID-19,
proposition qui a fini par être avalisée par un nombre record de 137 pays
lors de l’Assemblée mondiale de la santé de mai 2020.

J’ai écrit à l’auteur de Silent Invasion, Clive Hamilton, pour lui
demander si son analyse de la façon dont Beijing perçoit la position de



Canberra a changé à la lumière des événements récents. Le PCC considère-
t-il toujours l’Australie comme un «maillon faible» du monde occidental?

«Beijing a cru pouvoir tirer parti de la dépendance commerciale de
l’Australie à la Chine et de son réseau de sympathisants dans l’élite
australienne pour amener le pays à prendre ses distances avec les États-Unis
et le transformer en État complaisant», m’a-t-il répondu par courriel. «Son
extraordinaire campagne de représailles économiques contre l’Australie, en
2020, visait à faire monter la pression en faisant étalage de sa force et de sa
volonté d’y recourir. Mais Beijing avait sous-estimé l’Australie. […] Les
Australiens ont fortement réagi aux actes d’intimidation de Beijing.
Aujourd’hui, le monde occidental se range derrière Canberra en présentant
l’Australie comme un modèle de résistance aux stratégies d’intimidation de
la Chine.»

Certains observateurs ne sont pas aussi optimistes. «Je pense que nous
attendons tous de voir quelle direction va prendre [le président des États-
Unis] Joe Biden», me confie Geoff Wade, historien et analyste politique
établi à Canberra. En cette période d’incertitude économique, ajoute-t-il, les
dirigeants australiens se heurtent à l’opposition de groupes de gens
d’affaires qui prônent le rétablissement de relations amicales avec Beijing
afin de maintenir leurs débouchés économiques. D’autres estiment certes
qu’il est important de résister à la volonté de Beijing de soumettre
l’Australie par l’intimidation, mais réclament un meilleur soutien du
gouvernement pour diversifier leurs marchés d’exportation. «Les
agriculteurs souhaitent s’associer au gouvernement pour trouver des
occasions de développer des marchés existants comme la Corée du Sud et le
Japon, et de nouveaux marchés en pleine croissance, comme l’Indonésie et
l’Inde», a déclaré Fiona Simpson, présidente de la Fédération nationale des
agriculteurs, en janvier 2021.

Selon une analyse de Bloomberg News, la salve d’attaques de Beijing
contre l’Australie avait pour but de dissuader le Canada, l’Union
européenne et le Japon, entre autres, de se rallier aux États-Unis dans leurs
efforts visant à contrer la montée en puissance de la Chine. «Les dirigeants
du PCC considèrent le gouvernement Morrison comme un de leurs plus
virulents détracteurs… et comme une cible facile: la Chine compte pour



environ 35% du commerce extérieur total de l’Australie, suivie par le
Japon, avec lequel les échanges sont trois fois moins importants;
l’Australie, elle, ne compte que pour moins de 4% du commerce extérieur
de la Chine», conclut Bloomberg News12.

Mais les relations de l’Australie avec les États-Unis, traditionnellement
solides, pourraient se renforcer sous l’administration Biden, juge Andrew
Hastie. Il est cependant trop tôt pour présumer de la nature du soutien que
les Américains pourraient offrir à leur allié si Beijing persiste à tenter
d’intimider des Australiens pour faire passer son message aux autres
puissances moyennes.

Les Australiens d’origine chinoise ont été les principales victimes de
ces tensions diplomatiques de plus en plus vives et de la recherche de boucs
émissaires pour la pandémie. C’est à cette tendance inquiétante que les
dirigeants devraient s’attaquer en priorité. Selon un sondage mené en 2021
par le Lowy Institute, près d’un Sino-Australien sur cinq a subi des menaces
ou une agression physique en raison de ses origines au cours de l’année
précédente. La majorité des personnes touchées affirment que la pandémie
et l’état des relations Australie-Chine ont contribué à leur triste sort13.
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L’ITALIE

La nouvelle route de la soie, première partie

En compagnie de son père et de son oncle, le marchand vénitien Marco
Polo a parcouru l’ancienne route de la soie qui reliait l’Europe à la Chine.
Arrivés à destination, les voyageurs ont rencontré l’empereur Kubilaï Khan,
sur la cour duquel ils ont laissé une telle impression que le souverain de la
dynastie Yuan leur a proposé de devenir ses ambassadeurs en Occident.

Depuis lors, des historiens se demandent si Polo s’était bel et bien rendu
jusqu’en Chine ou s’il n’a pas simplement rapporté des histoires entendues
de la bouche d’autres voyageurs. Quoi qu’il en soit, les Chinois
d’aujourd’hui lisent la traduction du Livre des merveilles et visionnent des
films épiques sur les illustres années que l’explorateur du XIIIe siècle a
passées au service de Kubilaï Khan1.

Sept siècles après ces événements contestés, en mars 2019, le président
chinois Xi Jinping et son homologue italien Sergio Mattarella montent sur
scène au palais du Quirinal de Rome. Aux gens d’affaires réunis sur les
lieux, ils annoncent que l’Italie devient le premier grand pays d’Europe et le
premier membre du G7 à se joindre au projet d’infrastructures titanesque de
Xi, surnommé «nouvelle route de la soie». L’initiative vise à stimuler le
commerce et la croissance économique par une expansion des réseaux
internationaux de transport terrestre et maritime. Il s’agit d’une version
beaucoup plus ambitieuse de l’ancien chemin poussiéreux que les
marchands du temps de Polo parcouraient à dos de chameau. À la signature
d’un protocole d’entente s’ajoute un ensemble de 29 mesures commerciales
d’une valeur de 2,5 milliards d’euros.



Mais l’accord inattendu contrarie les alliés traditionnels de l’Italie. Il est
annoncé en pleine guerre commerciale entre les États-Unis et la Chine: les
deux pays ont imposé des tarifs douaniers sur des centaines de milliards de
dollars de produits de leur vis-à-vis, et la tension continue de monter.
Washington accuse Beijing de se livrer à des pratiques commerciales
déloyales (comme le dumping et la surproduction d’acier ou d’aluminium),
de subventionner des entreprises chinoises (ce qui impose des conditions de
concurrence inéquitables aux entreprises étrangères) et de se livrer au vol de
propriété intellectuelle et à des transferts de technologie forcés (qui
consistent à obliger les sociétés étrangères à partager leurs technologies en
échange d’un accès au marché)2. En Chine, une perception très répandue
veut que la guerre commerciale résulte de la jalousie des Américains pour
la croissance économique rapide de la Chine et ses autres succès.

À Bruxelles, la Commission européenne durcit aussitôt sa position sur
la Chine et réprimande l’Italie pour avoir signé un accord sur la nouvelle
route de la soie. Dans un document où sont résumées 10 stratégies à
envisager pour faire face à Beijing, elle qualifie la Chine de «concurrent
économique dans la course à la domination technologique et [de] rival
systémique dans la promotion d’autres modèles de gouvernance3». Organe
exécutif chargé de la gestion des affaires européennes au quotidien, la
Commission a aussi entrepris de restreindre les investissements chinois
dans les infrastructures publiques en Europe, tels les chemins de fer et les
réseaux de télécommunication.

Imperturbables, des entités économiques de l’État chinois comme le
port de Shenzhen continuent à investir dans les grands ports italiens de
Trieste et de Gènes afin que ceux-ci puissent être intégrés à la nouvelle
route de la soie. Une telle issue aiderait Beijing à renforcer ses réseaux
commerciaux et à obtenir de meilleures conditions douanières au cœur du
Vieux Continent. Elle créerait également un flux régulier d’occasions
d’affaires internationales pour des entreprises d’État chinoises
hypertrophiées.

Comme nous l’avons vu dans le chapitre 1, le «bol de riz en fer»,
politique communiste intransigeante de Mao Zedong en vertu de laquelle
l’État dirigeait l’économie et offrait des avantages sociaux aux travailleurs,



a été remplacé à partir de 1978 par le «socialisme à caractéristiques
chinoises» de Deng Xiaoping, économie en partie contrôlée par l’État et
fondée sur le principe voulant que le capitalisme soit compatible avec le
marxisme-léninisme. Dans les décennies qui ont suivi, l’économie de la
Chine s’est intégrée au marché mondial, et de nombreuses entreprises
chinoises ont été encouragées à «mettre le nez dehors» pour investir et
lancer des opérations d’affaires à l’étranger.

La Chine est aujourd’hui l’une des principales sources d’investissement
direct étranger du monde. Investir directement à l’étranger permet à une
firme de diriger une entreprise depuis l’extérieur du territoire où elle est
établie, que ce soit en étant son actionnaire de contrôle ou en assumant
l’entière responsabilité de son administration. Cette stratégie offre à un pays
la possibilité non seulement de stimuler sa propre économie nationale, mais
aussi d’accroître son influence économique à l’étranger.

En 2019, la valeur des investissements directs chinois à l’étranger
totalisait environ 117 milliards de dollars, somme inférieure au sommet
historique de 2016. Parmi les principaux pays destinataires figuraient Hong
Kong, les États-Unis, Singapour et l’Australie. Les commerçants chinois
des temps anciens s’aventuraient rarement jusqu’en Europe. À l’origine, ce
sont les Occidentaux qui se sont aventurés sur cette route en quête des
soies, des thés et des céramiques de Chine. Ayant pour objectifs avoués de
poursuivre sa transition vers une économie de pointe et de contribuer à bâtir
un ordre mondial où les États-Unis ne seraient plus l’unique
superpuissance, la Chine joue un rôle beaucoup plus actif qu’autrefois.

LA NOUVELLE ROUTE DE LA SOIE est l’initiative de politique
étrangère la plus ambitieuse du président Xi. Annoncée en 2013, elle a pour
objectif de connecter la Chine au reste du monde par un vaste réseau
d’infrastructures nouvellement construites ou rénovées: ports, routes,
aéroports, pipelines, etc.

À ce jour, selon les médias d’État chinois, des accords de coopération
ont été signés par plus de 125 pays, qui représentent la majorité de la
population de la planète et la plus grande partie de l’économie mondiale. Si
«nouvelle route de la soie» est l’appellation la plus familière aux étrangers,



les autorités chinoises désignent le projet sous le nom d’«Une ceinture, une
route» ou, plus récemment, d’«initiative Ceinture et route» dans leurs
communications officielles – nom qui, il faut le reconnaître, est plus
accrocheur en mandarin (Yi dai yi lu) qu’en français. En 2017, le projet a
même été inscrit dans la Constitution chinoise. Le nouvel amendement
stipule que, jusqu’à nouvel ordre, le Parti «appliquera un modèle de
croissance partagée en favorisant la discussion et la collaboration, et
poursuivra l’initiative Ceinture et route4».

Dans un essai intitulé Belt and Road: A Chinese World Order, l’ex-
secrétaire d’État aux Affaires européennes du Portugal Bruno Maçães
affirme que ce projet traduit «un changement vers une stratégie de politique
étrangère plus active, destinée à façonner l’environnement extérieur de la
Chine plutôt qu’à s’y adapter. […] Pour la Chine, l’initiative Ceinture et
route vise à bâtir un nouvel ordre mondial en lieu et place du système
international actuel, dominé par les États-Unis5.»

Maçães prédit que ce nouvel ordre mondial affaiblira l’hégémonie
américaine. Le Japon, l’Australie et les pays d’Europe occidentale voudront
sans doute préserver leurs relations «privilégiées» avec les États-Unis, mais
la nouvelle route de la soie pourrait doter la Chine d’une telle influence
internationale que les liens de Washington avec ses alliés les plus puissants
en sortiraient affaiblis.

JE COUVRE LES POLITIQUES ÉCONOMIQUES de la Chine depuis
l’arrivée au pouvoir de Xi. Le projet de nouvelle route de la soie m’a
longtemps semblé vague, dépourvu d’indicateurs précis – un cadre très
général dans lequel on regroupait des investissements passés et courants.
Avec une définition aussi large, il est difficile d’estimer la valeur totale des
investissements qu’il représente. Néanmoins, agir comme bailleur de fonds
pour des projets d’infrastructures s’inscrit indéniablement dans la stratégie
qu’applique Beijing pour étendre son influence dans le monde. Celle-ci
s’est concrétisée alors que la Chine consolidait sa présence dans des
institutions internationales établies comme les Nations unies et leur Conseil
des droits de l’homme, au sein duquel elle a obtenu un siège, et créait sa
propre solution de rechange à la Banque mondiale, la Banque asiatique



d’investissement pour les infrastructures (AIIB). Dans ses premières
années, toutefois, le projet de nouvelle route de la soie a souffert d’un
manque de publicité: si les correspondants étrangers en Chine en
rapportaient dûment les développements importants, l’initiative restait tout
de même peu connue à l’extérieur du pays. C’est pourquoi, au printemps
2017, à l’approche d’un forum international extravagant sur ce projet
colossal, les médias d’État chinois ont inondé de vidéos les médias sociaux
du monde entier. Le China Daily a publié une série de vidéos en anglais qui
montrent un de ses journalistes (un Américain blanc) lire à sa fille des
histoires du soir sur le projet mondial d’infrastructures; dans le premier
épisode, il utilise une carte et des blocs Lego pour lui expliquer comment le
plan de plusieurs milliards de dollars facilitera le transport de biens dans le
monde.

«C’est l’idée de la Chine, mais elle appartient au monde entier», conclut
le père avant d’éteindre la lumière de la chambre. Les vidéos étaient
manifestement destinées à un public étranger, car elles ont été publiées en
anglais sur Facebook, Twitter et YouTube, plateformes auxquelles l’accès
est bloqué en Chine.

Parmi ces vidéos figurait également un dessin animé intitulé Bon
voyage, Whisky!, qui relate le périple de 20 jours d’une bouteille de whisky
(appelée Whisky) sur une nouvelle ligne ferroviaire de transport de
marchandises reliant Londres à Yiwu, plaque tournante commerciale de
l’est de la Chine. La ligne a été inaugurée en janvier 2017 dans le cadre
d’une coûteuse expansion de la filiale des services express du Chemin de
fer national de Chine. Craignant de voir ses échanges diminuer en raison de
l’imminence du Brexit, le Royaume-Uni appuyait le projet de nouvelle
route de la soie, mais n’y avait pas adhéré officiellement (et ne l’a pas fait à
ce jour). Pendant son voyage, Whisky tombe amoureux d’une bouteille de
vitamines vêtue d’une robe rose, elle aussi expédiée en Chine. Les deux
tourtereaux finissent côte à côte sur l’étagère de la salle à manger d’une
famille chinoise.

Par une belle journée sans nuages de mai 2017, j’ai couvert le Belt and
Road Forum for International Cooperation (Forum Ceinture et route pour la
coopération internationale, dont le malheureux acronyme est BARF, qui



signifie «vomi» en slang nord-américain). Pour qui lit les médias chinois,
l’événement était fort attendu. Or, il n’y avait guère d’informations à
rapporter, car la presse n’était pas autorisée à assister aux discussions. Les
journalistes étaient plutôt relégués aux lignes de touche de ce qui
ressemblait à un bal de fin d’études pour dirigeants mondiaux souhaitant
profiter d’occasions économiques offertes par une initiative extrêmement
bien pourvue en ressources. Beaucoup de photos de groupe ont été prises, et
nombre de personnalités ont foulé le tapis rouge. La Birmane Aung San Suu
Kyi était très élégante dans sa robe flottante bleu clair, et Xi arborait au
revers de son veston une épinglette dorée à l’effigie de l’initiative Ceinture
et route.

Il était plus révélateur de relever les absences. L’Inde a passé son tour
parce que son premier ministre, Narendra Modi, s’opposait furieusement à
la mise en place du Corridor économique Chine-Pakistan, branche de la
nouvelle route de la soie qui traverserait le Cachemire, territoire administré
par Karachi mais considéré comme occupé illégalement par New Delhi.
Absents eux aussi, les gouvernements de France et d’Allemagne
dénonçaient ce qu’ils qualifiaient d’intentions hégémoniques sous-jacentes
au projet. Brigitte Zypries, ministre allemande de l’Économie, a réclamé
une plus grande transparence pour assurer que la procédure d’octroi de
contrats d’investissements soit «non discriminatoire». Pour d’autres, c’était
trop beau pour être vrai: ils peinaient à croire qu’une telle quantité de fonds
puisse être allouée à la réalisation d’un nombre apparemment illimité de
projets. La Chine venait tout juste de s’engager à investir 124 milliards de
dollars supplémentaires pour financer son initiative internationale. En outre,
de nombreux gouvernements avaient en tête l’expérience du Sri Lanka. Ce
pays appauvri, qui a reçu des fonds de Beijing pour financer un ambitieux
projet de port, peine à honorer sa dette d’environ un milliard de dollars. Au
lieu d’assouplir les conditions du remboursement, Beijing a demandé au Sri
Lanka de lui céder l’infrastructure dans son entièreté. Forte d’un bail de 99
ans, la Chine contrôle désormais le port de Hambantota, situé à quelques
centaines de kilomètres à peine des côtes de son plus puissant rival d’Asie,
l’Inde.



Des élus et des experts du monde entier craignent que d’autres projets
liés à l’initiative Ceinture et route soient utilisés, à l’instar du port sri-
lankais, comme «pièges à endetter» des pays en difficulté. (Le récit de
l’expérience du Sri Lanka a été contesté depuis lors. Interviewé en 2019,
l’ambassadeur sri-lankais en Chine a déclaré que c’est le gouvernement sri-
lankais qui avait invité la Chine à louer le port, et une recherche menée en
2020 par la Chatham House conclut que les prêts chinois ne sont pas une
source importante du surendettement du Sri Lanka.)

En réponse à des critiques de plus en plus récurrentes, Xi a affirmé que
l’initiative est ouverte à tout le monde et a laissé entendre que la méfiance
dont cette dernière fait l’objet est davantage attribuable à l’insécurité des
Occidentaux qu’à de mauvaises intentions de Beijing. «Dans un monde fait
de croissance, d’interdépendance et de défis, aucun pays ne peut à lui seul
s’attaquer aux enjeux ou régler les problèmes du monde», a déclaré Xi lors
du forum avec un Vladimir Poutine opinant de la tête à ses côtés.

Ces propos faisaient écho à de nombreux discours du président chinois,
dont l’un a été prononcé à l’occasion d’un forum économique tenu l’année
précédente en Papouasie–Nouvelle-Guinée: «L’initiative [Ceinture et route]
n’a pas été conçue pour servir des intentions géopolitiques cachées. […]
Elle n’est ni un club exclusif auquel les non-membres n’auraient pas accès
ni le “piège” dont certains l’ont qualifiée6.»

COMME EN TÉMOIGNENT L’ADHÉSION du Royaume-Uni aux projets
chinois dans le sillage du référendum sur le Brexit et la signature de l’Italie,
laquelle a fait de celle-ci le premier membre européen important de la
nouvelle route de la soie, l’initiative semble surtout séduire les pays dont
l’économie est chancelante. À l’extérieur de l’Europe, la majorité des
infrastructures prévues sont situées dans les économies en développement
d’Asie centrale et dans des pays comme le Pakistan, peu attrayants aux
yeux de la plupart des investisseurs en raison du risque élevé qu’ils
présentent.

En Italie, un gouvernement de coalition populiste composé du
Mouvement 5 étoiles (M5S), coalition antisystème, et de la Ligue, parti
d’extrême droite, a pris le pouvoir en mai 2018 alors que la dette publique



atteignait 132% du PIB du pays. Après des mois de croissance négative,
l’Italie était en situation de récession, et ce, pour une troisième fois depuis
la crise financière de 2008. Pour que la croissance économique ait la
moindre chance de redémarrer, il était essentiel – mais coûteux – d’investir
dans les infrastructures. Le gouvernement n’avait d’autre choix que de
dépenser pour relancer l’emploi et stimuler des secteurs névralgiques
comme le tourisme. La coalition s’était aussi engagée solennellement à
baisser les impôts et à assurer un revenu mensuel de base aux familles
pauvres. Or, son plan ne disait mot de la façon dont les nouvelles dépenses
seraient financées.

Dans une Europe frappée de plein fouet par les mesures d’austérité et le
tarissement des fonds publics, les sociétés d’État chinoises sont venues
remplir un vide. Comparé à l’Amérique du Nord, le Vieux Continent se
montrait relativement ouvert à l’investissement chinois, 362 ententes ayant
été conclues de 1988 à 2015.

Malgré les liens économiques étroits de la plupart des membres de
l’Union européenne avec la Chine, le choix de Rome de se joindre à
l’initiative Ceinture et route a été jugé aberrant par les autres puissances
occidentales. En plus de conclure un protocole d’entente avec Beijing, le
gouvernement italien s’est dit ouvert à collaborer avec Huawei pour assurer
la construction du réseau 5G du pays. L’administration Trump a fulminé
contre la décision, que les éditorialistes de nombreux journaux italiens
qualifiaient de catastrophe diplomatique. Le président français Emmanuel
Macron a réprimandé Rome en affirmant la nécessité, pour les pays
européens, d’opposer à la Chine un front uni et une «approche
coordonnée».

Selon le chef du bureau de Rome du Washington Post, «en se joignant à
l’initiative Ceinture et route, le gouvernement populiste de l’Italie rompt les
rangs avec les plus puissants pays occidentaux, contrarie les vœux de
l’administration Trump et met en avant le débat non résolu des Européens
sur la façon dont il leur faudrait réagir aux ambitions mondiales de plus en
plus fortes de la Chine7».



Le ministre italien de l’Intérieur, Matteo Salvini, est l’élu italien qui
s’est le plus ardemment opposé au protocole d’entente. Son parti, la Ligue,
a fait pression pour que soit adoptée une version édulcorée de l’accord afin
de limiter l’implication de la Chine dans le secteur des télécommunications
et d’autres domaines potentiellement sensibles, dont le déploiement du
réseau 5G. Deux fonctionnaires du ministère de la Défense ont décrit au
magazine Politico les délibérations en coulisses: selon certains élus, le
gouvernement aurait pu «intensifier» les relations économiques et
commerciales de l’Italie avec la Chine sans signer un accord qui
«compromet assurément la position internationale de l’Italie», dans laquelle
s’inscrivent ses relations avec les États-Unis. Le gouvernement italien
espérait que l’édulcoration du vocabulaire de l’accord créerait un juste
équilibre et lui éviterait de faire à nouveau face à l’ire de ses alliés.

Or, un des architectes du protocole d’entente, Michele Geraci, sous-
secrétaire d’État au ministère italien de l’Économie ayant longtemps vécu à
Beijing, s’est empressé de jeter de l’huile sur le feu en déclarant au South
China Morning Post que les détracteurs étaient tout simplement envieux de
l’Italie, qui prenait l’avantage sur ses voisins en devenant le premier pays
d’Europe à se joindre au projet de nouvelle route de la soie8. «C’est une
compétition. Je comprends leur jalousie», a-t-il ajouté. Avant sa nomination
au poste de sous-secrétaire d’État en 2018, Geraci n’avait jamais occupé de
fonction politique. Il avait enseigné la finance à l’Université du Zhejiang à
Hangzhou et au campus de Shanghai de l’Université de New York. À son
arrivée dans la haute fonction publique, il avait collaboré étroitement avec
le vice-premier ministre Luigi Di Maio, membre de la direction du M5S. À
ce moment, Di Maio était aussi ministre du Développement économique, et
les deux hommes avaient été parmi les premiers à tendre la main à Beijing
en vue d’améliorer les relations Chine-Italie. En septembre 2018, ils
s’étaient rendus à Shanghai pour lancer les négociations qui mèneraient à la
conclusion du protocole d’entente sur la nouvelle route de la soie.

Beijing ne s’est pas tenu à l’écart du débat. Le ministre des Affaires
étrangères, Wang Yi, a pressé l’Europe de faire preuve d’«indépendance»
dans ses relations avec la Chine et de rester sourde aux avertissements de



Washington selon lesquels le fait de se joindre au projet nuirait à la
réputation de l’Italie.

La semaine suivant la tournée italienne de Xi, le président Macron, la
chancelière allemande Angela Merkel et le président de la Commission
européenne Jean-Claude Juncker se sont réunis en vue de rencontrer le
président chinois à Paris. Lors de l’entretien, Macron a indiqué à Xi que les
pays d’Europe attendent de leurs «grands partenaires qu’ils respectent […]
l’unité de l’Union européenne». Xi a répondu en affirmant qu’«une Europe
unie et prospère correspond à notre vision d’un monde multipolaire»,
ajoutant que celle-ci et la Chine sont «en train d’avancer ensemble», malgré
la «méfiance9». Ce commentaire s’inscrit dans la tendance croissante des
dirigeants chinois à remettre en cause ce qu’ils qualifient de monde
«unipolaire», monde dont les États-Unis sont la superpuissance unique et
incontestée. Il correspond également à la thèse de Beijing selon laquelle une
Chine plus forte, capable de tenir tête à Washington, serait bénéfique à tous
ses partenaires économiques et contribuerait à la mise en place d’un ordre
mondial plus équilibré où les États-Unis n’obtiendraient pas
systématiquement ce qu’ils veulent.

D’une certaine façon, la déclaration de Xi a fait monter les enchères.
Elle laisse entendre qu’un appui à l’initiative Ceinture et route n’est pas un
simple engagement à travailler de concert en vue d’améliorer les
infrastructures du commerce mondial. En signant le protocole d’entente, un
pays peut donner l’impression de se joindre à Beijing dans sa contestation
de l’hégémonie américaine, même s’il préfère ne pas choisir de camp dans
les conflits géopolitiques. Bien que l’antiaméricanisme du discours de Xi
fût subtil, Washington considérait de toute évidence le projet de nouvelle
route de la soie comme une menace. Dans un tweet publié le 9 mars 2019,
le Conseil de sécurité nationale des États-Unis affirmait qu’«un appui à
l’initiative Ceinture et route confère une légitimité à l’approche prédatrice
de la Chine en matière d’investissement et n’apportera aucun bienfait à la
population de l’Italie10».

L’INTÉRÊT SOUDAIN DE LA PRESSE internationale pour les faits et
gestes de l’Italie, et les débats houleux sur l’avenir même de l’équilibre des



pouvoirs à l’échelle du monde, ont pris de nombreux Italiens par surprise.
Avant la signature du protocole d’entente, les relations Italie-Chine faisaient
rarement les manchettes; lorsqu’il leur fallait traiter de ce sujet, de
nombreux médias de Rome se tournaient vers une figure pétulante de la
diaspora chinoise – une restauratrice parlant couramment italien et connue
sous son seul prénom: Sonia.

Sonia est l’élégante propriétaire du restaurant Hang Zhou de Rome,
fondé en 1981 par son oncle qui venait de quitter son pays tumultueux en
quête d’une vie meilleure. Elle l’a rejoint en 1991 et a repris le restaurant en
2001. Après être passée deux fois à la télévision italienne pour parler de
cuisine et de culture chinoises, Sonia a découvert à sa plus grande joie
qu’elle se sentait dans son élément devant la caméra. Les personnes
d’origine chinoise étant rarement présentes sur le devant de la scène en
Italie, elle se réjouissait d’accorder des entrevues, quel qu’en soit le sujet.

Situé au coin d’une rue, en face d’une vaste boutique de gelatos
d’Esquilino, quartier chinois de facto de Rome, son restaurant n’est pas
facile à trouver et paraît quelconque de prime abord. À l’intérieur, une
mosaïque laminée de coupures de presse montre des portraits de Sonia au
fil des ans, le plus souvent dans sa pose caractéristique: mains sur les
hanches, regard perçant et coquet derrière une épaisse frange de cheveux
noirs. Les autres murs sont ornés d’affiches de propagande et de souvenirs
de la révolution communiste chinoise.

Sonia se dit fière de commenter tout ce qui concerne la Chine en Italie.
«Zhi you hao chu, meiyou huaichu», me confie-t-elle autour d’un thé après
le repas. (Ceinture et route «n’apportera que de bonnes choses, rien de
mauvais».)

Sous-entend-elle que le nombre d’entrepreneurs et de touristes chinois
est appelé à augmenter en Italie?

Sonia s’esclaffe à l’idée: «Les Chinois riches d’aujourd’hui ne veulent
pas aller à Rome! C’est trop sale.»

Il vaudrait mieux pour les Italiens de s’efforcer d’augmenter et de
diversifier leurs exportations en Chine, juge-t-elle en faisant signe au
serveur chargé d’une assiette de figues de Barbarie. Elle en pèle une avec



dextérité et m’en tend quelques tranches en affirmant y voir l’exemple d’un
produit d’exportation potentiellement populaire en Chine. Je mords dans le
fruit et souris poliment, peinant à avaler ses graines dures.

En 2018, l’Italie a importé plus de biens de Chine (36 milliards de
dollars) que la Chine n’en a importé d’Italie (15,5 milliards de dollars).
Dans l’ensemble, toutefois, les échanges commerciaux entre ces deux pays
sont modestes. Comptant une fraction de la population italienne, la Pologne
importe davantage de biens d’Italie que ne le fait la Chine.

Le Hang Zhou est plein, mais, à l’extérieur, le quartier chinois de Rome
n’est plus que l’ombre de lui-même. Lors de mon séjour dans la Ville
éternelle cinq ans auparavant, les immeubles bordant la piazza Vittorio
Emanuele II fourmillaient de marchands venus de toutes les régions de
Chine qui vendaient en vrac vêtements, articles de literie et articles
ménagers à prix abordable. Aujourd’hui, la plupart de ces boutiques ont la
devanture couverte de graffitis ou ont fait place à des magasins tenus par
des Bangladais, des Népalais et d’autres nouveaux arrivants. Seules
quelques lanternes rouges défraîchies rappellent aux gens du quartier la
mémoire des restaurants que fréquentaient des groupes de touristes venus
de Chine continentale. Il ne faut cependant pas conclure à une diminution
du nombre de personnes d’ascendance chinoise en Italie. Dans les années
2010, plus de 320 000 Chinois se sont établis en Italie, et ce chiffre n’inclut
pas les anciens citoyens chinois qui ont acquis la nationalité italienne.

La visite de Xi a offert une lueur d’espoir aux entrepreneurs romains
d’origine chinoise, qui, comme tous leurs confrères d’Italie, tentent de
surnager dans une économie pour le moins stagnante. Parti en 2006 du
centre industriel chinois de Shenyang pour ouvrir une boutique d’appareils
électroniques à Rome, Yang Hong me confie que le séjour du président a
donné à sa famille le sentiment d’acquérir un statut élevé. «Nous nous
sentons maintenant mieux respectés des Italiens», précise-t-il pendant que
son jeune associé accueille un client dans un italien fluide. «Même si nous
n’en avons pas encore constaté les retombées économiques, il semble que
les Chinois et ce qu’ils ont à offrir font meilleure impression sur les gens
qu’auparavant.» La boutique propose exclusivement des téléphones



Huawei, populaires en période difficile en raison de leur faible coût et de
leurs caractéristiques compétitives, explique Yang.

Cet après-midi-là, je discute avec des dizaines d’immigrants chinois. Je
constate avec étonnement qu’à l’instar de Yang, nombre d’entre eux ont
considéré la visite de Xi comme un honneur et estiment que le protocole
d’entente sur la nouvelle route de la soie a amélioré leur statut à Rome.

Tout cela me semble très étrange. Comment une simple visite d’État
peut-elle avoir un tel impact? Pourquoi des réseaux de télévision
interviewent-ils une restauratrice à propos d’enjeux géopolitiques?

Avant mon voyage, j’ai examiné, en compagnie de la journaliste
italophone Catarina Martins, la façon dont les médias italiens couvrent les
investissements chinois récents – ou l’espoir de voir des investisseurs
chinois débarquer pour sortir le pays de l’embarras.

Une usine ferme ses portes? Les Chinois pourraient l’acheter! Une
infrastructure portuaire a fait son temps? N’ayez crainte, Beijing est là!
Selon divers articles de sources douteuses, le port de Palerme, en Sicile,
allait bientôt être intégré au projet Ceinture et route11. Le sous-secrétaire
d’État au ministère de l’Économie, Michele Geraci, a souvent alimenté la
presse en conjectures porteuses d’espoir: dans une vidéo diffusée sur
Facebook, il a lancé d’un ton rêveur qu’une entreprise chinoise pourrait
même voler à la rescousse de la compagnie aérienne nationale de l’Italie,
Alitalia, qui se trouve en difficulté.

Cet optimisme, avons-nous constaté, découle principalement de
l’investissement chinois en Italie. L’intensification des échanges
commerciaux, en revanche, inspire une certaine méfiance. Selon un
sondage effectué en 2019 par la firme d’étude de marché EMG Acqua, 34%
des Italiens «craignent la possibilité d’une invasion de produits chinois» qui
viendrait nuire aux entreprises locales.

Malgré ces inquiétudes relatives au commerce inégal, les dispositions
générales des Italiens à l’égard de la Chine nous ont paru très différentes de
celles qu’on observe dans des pays comme les États-Unis, le Canada et
l’Australie, membres de l’alliance de services de renseignement Five Eyes.
Les Italiens semblent faire peu de cas de la souveraineté nationale, de la



cybersécurité et des droits de la personne, thèmes d’ailleurs rarement
abordés par les médias. De toute évidence, l’Italien moyen et son
gouvernement espèrent que le protocole d’entente sur l’initiative Ceinture et
route fera de la Chine un partenaire économique beaucoup plus important
qu’auparavant, voire un sauveur.

IL A PLU À VERSE pendant toute la semaine que j’ai passée à Rome. Les
rues secondaires de la Ville éternelle ressemblaient à des rivières, tandis que
Venise subissait sa pire inondation en 50 ans. Nombre de gens m’ont dit que
ce sale temps reflétait l’humeur maussade du pays.

Peu d’institutions romaines mènent des recherches sur les relations
Chine-Italie, mais Catarina Martins m’a fait connaître les travaux de
Lorenzo Mariani, prolifique chercheur de l’Istituto Affari Internazionali
dont de nombreux articles ont été traduits en anglais. Celui-ci a l’amabilité
de me recevoir. Au fil de notre conversation, je verrai son exaspération
monter.

«[Le gouvernement italien] a fait plein de promesses, mais n’a pas
d’argent pour les financer. Le M5S s’est mis à défendre l’idée de se tourner
vers la Chine pour sortir le pays du pétrin», explique Mariani pendant que
la pluie crépite à l’extérieur de son bureau faiblement éclairé, situé à
proximité de la fontaine de Trevi. «Mais ils connaissent mal la Chine, si
bien qu’ils se fient essentiellement à Geraci pour négocier leurs ententes
avec Beijing.»

Selon le chercheur, le nouveau gouvernement, inexpérimenté, a cru que
l’accroissement des investissements chinois en Italie et l’amélioration de
l’accès des entreprises italiennes à l’immense marché chinois
l’emporteraient sur les inconvénients inhérents à la colère, temporaire, de
Washington et de ses partenaires de l’Union européenne. «C’est le mythe du
marché chinois, cette fausse croyance selon laquelle quiconque réussit à
s’installer en Chine y trouvera 1,4 milliard de clients, déplore Mariani. Ça
ne fonctionne pas du tout comme ça. […] On fait fi des problèmes
rencontrés par les entreprises européennes en Chine, problèmes qui ne se
limitent pas à la paperasserie et aux procédures bureaucratiques: il y a aussi
des enjeux liés aux brevets, au fait que la Chine ne respecte pas toujours les



règles du libre marché. […] Nous, Occidentaux, ne réagissons pas de la
bonne façon. Il est difficile de rivaliser pour attirer les investissements
chinois tout en respectant nos propres règles.»

Mariani ne recommande pas à l’Italie de tourner entièrement le dos aux
investissements chinois, mais pense qu’elle serait mieux servie si elle
coopérait avec ses partenaires de l’Union européenne en vue de pousser la
Chine à remplir sa vieille promesse d’adopter des réformes libérales, ce qui
permettrait aux firmes internationales de concurrencer leurs vis-à-vis
chinoises dans un cadre conforme aux règles du commerce mondial et aux
traités sur la propriété intellectuelle.

Mariani admet que les parlements et les entreprises ne sont pas les
seules organisations européennes à mal connaître la Chine. Pour les
universités et les groupes de réflexion, l’Asie de l’Est n’a jamais été une
priorité. Il a lui-même entrepris ses recherches sur la Chine par hasard, alors
qu’il s’intéressait à la Corée du Nord et à la Corée du Sud. Depuis 2014, il
est chercheur associé à l’European Think-tank Network on China, réseau de
groupes de réflexion qui se réunit tous les six mois dans une capitale
différente en vue d’améliorer la qualité de la recherche sur les relations
sino-européennes.

Il espère qu’avec le temps et l’expérience, les Italiens sauront prendre
des décisions plus stratégiques et plus réalistes dans le développement de
leurs relations économiques avec la Chine12.

DANS LA PRESSE ITALIENNE, tout le monde ne détourne pas le regard.
Journaliste au quotidien Il Foglio, Giulia Pompili est réputée pour les
questions difficiles qu’elle pose aux élus italiens et ses scoops sur la Chine.

Un mois avant ma visite à son journal, dont les bureaux au décor épuré
sont situés dans un secteur branché du centre-ville de Rome, Pompili a mis
la main sur une série de documents confidentiels qui révèlent que Huawei
cherche à limiter la liberté d’expression de son personnel partout dans le
monde. Son code de conduite mis à jour interdit à ses employés d’exprimer
la moindre opinion politique, que ce soit par une publication sur Facebook
ou par la participation à un rassemblement.



Nous nous asseyons dans la salle de conférence d’Il Foglio, où Pompili
m’explique que, comme ailleurs en Europe, les activités de Huawei en Italie
ont été accueillies avec enthousiasme comme une source de financement de
la recherche et de création d’emplois. La firme a même parrainé un demi-
marathon populaire auquel elle a accolé son nom: Huawei Roma-Ostia. Or,
sitôt installée dans ses nouveaux bureaux de Rome, elle a congédié bon
nombre de ses employés italiens et commencé à faire venir du personnel de
Chine.

«Ils avaient promis des emplois aux Romains, mais ont fini par faire le
contraire, sans rencontrer d’opposition», indique-t-elle en roulant ses
manches et en me montrant un article sur le demi-marathon.

Cet incident isolé, m’explique-t-elle, s’inscrit dans une tendance en
vertu de laquelle les occasions liées à la Chine finissent généralement par
avoir des effets positifs moindres que ce à quoi s’attendent les Italiens.

Pompili a aussi écrit sur le comportement étrange dont font preuve
certains élus quand on leur pose des questions sur les droits de la personne
en Chine. Lors du séjour en Italie du militant prodémocratie hongkongais
Joshua Wong, «seules quelques rares personnes ont accepté de prononcer
son nom en public. Les autres changeaient de sujet», me raconte la
journaliste. Depuis cinq ans, constate-t-elle aussi, un nombre croissant de
gens s’efforcent de ne pas vexer Beijing. Malgré son statut de journaliste
d’un quotidien bien établi ayant accès aux politiciens de haut rang, il lui est
de plus en plus difficile d’avoir des conversations franches avec des élus sur
les enjeux politiques et les droits de la personne en Chine.

Elle n’a pas entendu parler d’agents du Front uni qui harcèleraient ou
intimideraient des immigrants chinois en Italie, mais des dissidents chinois
en quête d’une terre d’asile lui ont confié qu’ils excluaient de se rendre en
Italie par crainte pour leur sécurité.

Pompili est heureuse de travailler pour une entreprise qui lui permet
d’effectuer des reportages de terrain en Asie de l’Est et de rédiger des textes
d’analyse. Dans un de ces derniers, elle dresse le portrait du sous-secrétaire
d’État Geraci, dont elle commente le rôle démesuré dans l’évolution de la
stratégie de l’Italie face à la Chine.



La journaliste n’y va pas de main morte. Dans cet article intitulé «Qui a
fait entrer la Chine au gouvernement?», elle cite des sources anonymes du
gouvernement italien selon lesquelles Geraci «est obsédé» par l’idée de
rapprocher l’Italie de Beijing et «est prêt à tout pour plaire aux Chinois».
Ses méthodes et les dépenses inhérentes à ses voyages fréquents en Chine
contrarient plus d’un de ses collègues, rapporte-t-elle. Pompili met
également en doute son aptitude à enseigner la finance à l’école de gestion
de l’Université de Nottingham à Ningbo, en Chine, dans la mesure où sa
formation et le gros de son expérience se limitent à l’ingénierie. Bien qu’il
n’ait passé que de brèves périodes au service de deux banques
d’investissement, il est tout de même «parvenu à obtenir le titre
d’économiste […]. De 2015 à 2018, il a tout fait pour se tailler une
réputation d’analyste d’affaires crédible, d’abord au sein de la diaspora
italienne en Chine, puis en Italie même, où les spécialistes compétents de la
Chine sont rares13.» Nommé sous-secrétaire d’État au ministère de
l’Économie en 2018, Geraci s’est vu confier la responsabilité du commerce
international et des investissements directs étrangers.

L’article de Pompili relate ensuite une rumeur voulant que le sous-
secrétaire d’État ait insisté pour que le personnel du ministère cesse de
communiquer par WhatsApp et opte plutôt pour WeChat, application
chinoise tristement célèbre pour la surveillance et la censure qu’elle rend
possibles. La journaliste n’a pas voulu se livrer à des conjectures sur les
motivations de Geraci: plutôt que d’accuser celui-ci de se comporter
comme un agent de l’État chinois, elle s’est contentée de communiquer les
informations que lui confirmaient ses sources gouvernementales. Peu après
la parution de l’article, le porte-parole de l’ambassade de Chine à Rome,
Yang Han, s’en est pris à Pompili en présence d’un groupe de journalistes
italiens réunis devant le palais du Quirinal, juste avant la conférence de
presse où les présidents Xi et Mattarella s’apprêtaient à annoncer
officiellement la participation de l’Italie au projet de nouvelle route de la
soie. Le diplomate l’a sommée d’arrêter d’écrire des articles critiquant la
Chine. Elle lui a répondu qu’il s’agissait là de son métier. Yang, qu’elle
n’avait jamais rencontré, lui a alors lancé: «De toute façon, je sais qui vous
êtes.» Rapporté par la presse italienne, l’incident a suscité un tollé. Un



fonctionnaire du ministère de l’Intérieur a alors contacté Pompili pour lui
recommander d’éviter de s’envoler pour la Chine ou d’y faire escale, par
souci pour sa sécurité.

La réaction défensive de l’ambassade à l’article de Pompili n’a fait
qu’alimenter les soupçons de la population sur Geraci et sa relation avec le
Parti communiste chinois (PCC). (J’ai demandé à Geraci de commenter
l’affaire par courriel. Il m’a répondu une fois, mais n’a pas donné suite à
mes demandes ultérieures.) Bien qu’elle ait été franchement amicale en
comparaison du traitement que Beijing a l’habitude de réserver aux
journalistes, la menace brandie à Pompili soulève des questions sur la façon
dont la Chine pourrait réagir à l’éventuelle adoption, par le gouvernement
italien, d’une position moins sympathique à son égard.

Ailleurs en Europe, le ton a vite changé. Quand le centre PEN suédois
(voué à la défense de la liberté d’expression des écrivains) a annoncé que le
prix Tucholsky 2019, destiné aux auteurs vivant sous la menace ou en exil,
serait remis au libraire suédois Gui Minhai, kidnappé par l’État chinois,
l’ambassade de Chine à Stockholm a qualifié l’attribution de «grotesque».
Dans une déclaration publiée sur son site web, elle a sommé le centre PEN
de désavouer la nomination, sans quoi celui-ci devrait «en assumer les
conséquences». Et les choses ne se sont pas arrêtées là.

Interviewé par la radio publique suédoise, l’ambassadeur chinois Gui
Congyou a déclaré: «À nos amis, nous offrons du bon vin.» Se calant dans
son fauteuil, il a ajouté: «Mais à nos ennemis, nous réservons nos fusils.»
Pour le magazine The Diplomat, ces propos semblaient tout droit sortis
d’une scène de film de gangsters14. Des élus européens se sont
catégoriquement prononcés contre les menaces du genre. Le maire de
Prague, Zdeněk Hřib, a provoqué l’ire de la Chine une première fois en
refusant d’expulser un diplomate taïwanais d’un rassemblement politique
qu’il animait. Beijing a réagi en annulant les tournées de groupes de
musique praguois en Chine continentale.

Par la suite, Hř ib a refusé de signer un protocole de jumelage avec
Beijing parce que celui-ci contenait une clause soutenant la revendication
de Taïwan par la Chine. En réponse au nouveau déferlement de menaces



verbales d’un ambassadeur chinois furieux, le président du Sénat tchèque,
Jaroslav Kubera, s’est porté à la défense de la ville de Prague en intimant à
Beijing de respecter la souveraineté du pays d’Europe centrale.

L’internationalisation de l’affaire a rendu Pompili mal à l’aise, mais, à
l’instar de Mariani, elle fait toujours partie de l’infime minorité d’Italiens
qui se montrent sceptiques à l’endroit de la Chine.

PARMI LES ENJEUX DONT L’EUROPE ne se soucie pas assez (en plus
de la situation des droits de la personne en Chine et de l’activité potentielle
du Front uni sur son territoire) figure la question de savoir si les
établissements d’enseignement sont prêts à faire face à des pressions
comme celles qu’ont subies des universités d’Amérique du Nord et
d’Australie de la part des ambassades chinoises, des Instituts Confucius et
d’étudiants chinois patriotes.

Depuis 2004, le ministère chinois de l’Éducation supervise et finance
les Instituts Confucius, qui s’associent à des écoles du monde entier en vue
de favoriser l’accès à l’enseignement de la langue et de la culture chinoises.
Dans un premier temps, ce programme, qui fournit professeurs et manuels
tout en couvrant d’autres coûts, a connu une grande popularité; aux États-
Unis, par exemple, plus de 60 établissements ont accueilli de tels instituts
sur leurs campus. Mais leur nombre a diminué un peu partout en Amérique
du Nord à partir du moment où des étudiants, des professeurs, des élus et de
simples citoyens ont commencé à se plaindre des partis pris et de la censure
imposés par un programme qui taisait ou défendait les positions
controversées de Beijing sur des enjeux comme l’indépendance de Taïwan,
le massacre de la place Tian’anmen et la souveraineté du Tibet.

Il pleut encore à verse lorsque, passé les ruines du mont Palatin, je
décide de sauter dans un taxi pour me rendre à l’Université de Rome, La
Sapienza. J’y ai rendez-vous avec le sinologue Federico Masini, qui a lancé
sa carrière à l’ambassade d’Italie à Beijing après avoir été, en 1982, un des
premiers Italiens à avoir étudié dans une université pékinoise. Pendant que
je gravis les marches de l’Institut italien d’études orientales de
l’établissement, la pluie détrempe mes flâneurs italiens tout neufs.



Le bureau de Masini est orné de peintures chinoises et regorge de livres
en mandarin, dont certains ont été écrits par le professeur lui-même, qui
enseigne la langue et la littérature chinoises. L’homme de 60 ans déplace
distraitement des papiers sur sa table de travail pendant qu’il se remémore
le massacre du 4 juin 1989 sur la place Tian’anmen. Cette année-là, il
travaillait pour l’ambassade d’Italie comme responsable des relations avec
les médias.

«La situation était très tendue, se souvient-il. Les Italiens réagissaient
alors comme les autres Européens. Des manifestations avaient lieu devant
l’ambassade de Chine à Rome. Nous nous chargions d’évacuer les étudiants
et les expatriés italiens sur un avion nolisé à cette fin.»

Mais l’Italie a tôt fait de devenir l’un des premiers États à normaliser
ses relations avec Beijing. Le premier ministre Giulio Andreotti a été le
premier dirigeant européen à se rendre en Chine après Tian’anmen, pour y
discuter de relations commerciales. «En un sens, les Chinois se souviennent
que l’Italie s’est empressée de tourner la page. Les relations entre les deux
pays sont assez bonnes depuis lors», indique Masini, évoquant ainsi les
rapports relativement peu conflictuels des deux pays.

Par la suite, Masini s’est fait le chantre des échanges linguistiques et
culturels entre Italiens et Chinois. «Tant pour les Italiens et les autres
Occidentaux que pour les Chinois, la meilleure façon d’éviter toute forme
de crainte face à l’autre consiste à mieux le connaître», a-t-il déclaré à
l’agence de presse d’État Xinhua.

De retour à Rome, il a fondé et dirigé le premier Institut Confucius
d’Italie. Celui-ci a contribué à l’élaboration de programmes universitaires et
offre maintenant des cours d’histoire et de géographie en chinois à des
étudiants du secondaire.

Masini s’interrompt pour accueillir un collègue qui passe prendre des
documents. Les deux hommes échangent quelques mots sur le travail dans
un italien rapide, puis nous partageons des chocolats vietnamiens.

Quand nous nous retrouvons seuls à nouveau, je demande à Masini si,
compte tenu des scandales ayant impliqué les Instituts Confucius dans
d’autres pays, il craint que le fait d’inviter des professeurs de Chine à



donner des cours sur des sujets potentiellement délicats puisse aider Beijing
à répandre sa vision du monde auprès de la population étudiante. L’homme
reste affable, mais s’offusque à l’idée selon laquelle les universités
italiennes seraient vulnérables à des campagnes d’influence. «De notre
point de vue, ce qui s’est produit en Angleterre et aux États-Unis paraît très
étrange. Ici, c’est absolument impossible. La liberté d’enseignement est un
principe fondamental de notre système.»

Mais qu’en est-il de l’influence indirecte ou de la possibilité que des
étudiants chinois organisent des manifestations contre la liberté
d’expression?

«Non, jamais ici», insiste Masini.
Je sors de son bureau dans un état de perplexité. Je lui ai posé des

questions assez pointues, je lui ai même parlé du Front uni en désignant
celui-ci par son nom, et je lui ai demandé sans détour s’il a l’impression que
les Instituts Confucius sont une composante de la stratégie appliquée par
Beijing pour acquérir de l’influence politique en Italie.

Bien qu’il admette que de telles choses se sont bel et bien produites
dans d’autres pays, Masini se dit convaincu que l’Italie est à l’abri des
risques.

Un mois plus tard, en décembre 2019, une des principales universités de
Belgique, la Vrije Universiteit Brussel, se verrait contrainte de fermer son
Institut Confucius, le renseignement belge ayant obtenu une information lui
permettant de soupçonner l’ex-directeur de l’Institut, Song Xinning, d’être
un espion chargé du recrutement pour le renseignement chinois15.

SUIVANT LE TRAJET EMPRUNTÉ au début du printemps par Xi, je
m’envole pour le sud de l’Italie. Après son séjour à Rome, le président
chinois s’est rendu en Sicile, plus précisément dans la plus grande ville de
l’île, Palerme – un lieu inusité pour le deuxième arrêt d’une visite d’État.
De nombreux observateurs y ont vu un signe de respect pour le président
Mattarella, voire pour Geraci, les deux hommes étant originaires de
Palerme. À la descente de leur avion d’Air China, Xi et son épouse, la
chanteuse folk Peng Liyuan, ont été accueillis par une haie d’honneur de



militaires au garde-à-vous, puis sont montés dans un grand cortège en
direction de la ville.

Le couple présidentiel arrivait dans un lieu riche en histoire et en
tragédies – sans doute la ville la plus souvent conquise du monde. Fondée
par des marchands phéniciens en 734 av. J.-C., Palerme a été colonisée
successivement par les Grecs, les Romains, les Espagnols, les Arabes, les
Ostrogoths, les Normands, les Allemands et les Français avant que la Sicile
ne finisse par être intégrée à l’Italie en 1860, au terme d’une révolte menée
par le général Giuseppe Garibaldi lors de l’unification italienne.

Pendant la seconde moitié du XXe siècle, Palerme a vécu sous la terreur
de la mafia. Jusqu’à tout récemment, bon nombre de ses habitants n’osaient
pas s’aventurer au centre-ville, dont les commerces peinaient à se maintenir
à flot. Après avoir infiltré les industries de la construction et du ciment dans
les années 1950, la Cosa Nostra s’est lancée dans la contrebande et la
fabrication de drogues illicites, dont l’héroïne. Elle éliminait quiconque se
trouvait sur son chemin. De 1978 à 1983, la mafia a assassiné plus de 1000
personnes. Quand le juge Giovanni Falcone a été tué dans un attentat à
bombe, Rome a envoyé 5000 soldats dans la ville pour y rétablir l’ordre,
inaugurant ainsi le démantèlement graduel de l’empire criminel.

En septembre 2019, l’ancien procureur en chef de Rome a déclaré que
la mafia sicilienne était enfin vaincue. Palerme amorçait une véritable
renaissance. Les 650 000 habitants de la ville pouvaient désormais rêver
d’un avenir prospère. À l’approche de la visite de Xi, des commentateurs
locaux se sont lancés dans des envolées lyriques, soulignant le caractère
symbolique de la décision du président chinois de se rendre en Sicile. Après
tout, l’île au climat subtropical se trouve non loin du point de départ de la
route de la soie originelle, au cœur de la Méditerranée, carrefour de
l’Europe, de l’Afrique et du Moyen-Orient. Xi ne pouvait que s’y présenter
carnet de chèques à la main.

De nombreux observateurs s’attendaient à ce que la Chine acquière une
participation dans le port de Palerme ou le loue, si farfelue qu’une telle idée
puisse paraître. La Sicile abritant depuis de nombreuses décennies une
importante base militaire de la marine des États-Unis, la prise de contrôle



d’une infrastructure majeure par la Chine ne pourrait qu’alarmer les
Américains, ce qui rend un tel scénario hautement improbable. Néanmoins,
le président de la Chambre de commerce de Palerme, Alessandro Albanese,
a déclaré à la télévision d’État chinoise CCTV que le port de Palerme
nécessitait un investissement de cinq milliards d’euros. Une telle somme
couvrirait la construction d’un hôtel, de résidences et de bureaux, ainsi que
l’aménagement d’une plage. Albanese a présenté la situation comme une
occasion d’investissement fructueux: «La mer Méditerranée ne représente
que 0,6% des mers de la planète, mais, dans les faits, 20% du trafic
maritime mondial y transite.»

Je décide de prendre une pause en m’offrant une promenade dans un
décor naturel spectaculaire où se jouxtent mer déferlante et montagnes
dentelées. Mais quelques minutes passées à déambuler sur la plage me
confirment que le port de Palerme est effectivement dépourvu
d’infrastructures essentielles. Seul un quai en béton délabré fait face à
l’amoncellement de roches qui tient lieu de briselames. Il n’y a ni front de
mer ni commerces sur la côte.

Le cœur de la ville, lui, avec ses vieux édifices qui témoignent d’une
variété d’influences coloniales, déborde d’activité même si nous sommes en
saison creuse. Il y règne un bouillonnement qui submerge les sens. En
déambulant dans un de ses marchés à ciel ouvert, j’ai l’impression d’être
transportée dans celui, bondé, d’une ville de Chine méridionale. Au lieu
d’être juchés sur des tabourets au-dessus de leurs tuiles de mah-jong, les
hommes jouent aux cartes. Poissonniers, bouchers et forgerons côtoient
marchands de fruits et vendeurs de babioles. Des gens conversent à voix
haute à tous les coins de rue, évitant sans effort les véhicules qui foncent
dans les étroites venelles pavées. Or, cette atmosphère exaltante n’attire
guère d’immigrants chinois dans la région. Plus de la moitié des citoyens
chinois établis en Italie vivent dans le nord du pays, et moins de 2% d’entre
eux habitent la Sicile. Je m’arrête pour acheter des herbes pour le dîner. Un
homme assis non loin me salue d’un «ni hao» et, dans un anglais laborieux,
m’explique comment préparer un bon spaghetti aglio e olio. Un boutiquier
s’approche pour reprocher à mon interlocuteur de s’adresser à moi sur un
ton qu’il juge condescendant. «Les Chinois sont intelligents, lui lance-t-il.



Elle comprend!» Alors que je sors du marché, un autre homme murmure
«Cina» en me souriant d’un hochement de tête.

En temps normal, quand on évoque la Chine en ma présence, il s’agit
d’une sorte de raillerie; cette fois, le ton m’a paru respectueux.
Globalement, l’opinion de l’Italien moyen sur la Chine et les Chinois me
semble s’être forgée de fraîche date. La situation n’est pas la même dans
des pays comme le Canada, les États-Unis et l’Australie, qui accueillent des
immigrants chinois depuis belle lurette et ont connu une succession de hauts
et de bas diplomatiques avec Beijing.

JE PRENDS UN CAFÉ en compagnie de Roberta Pellegrino, cofondatrice
d’une startup appelée Ludwig. À l’instar des autres entrepreneurs ambitieux
que je rencontre à Palerme, cette grande femme à la silhouette élancée a le
regard tourné vers la Chine. Il est fascinant de voir ces gens se demander
jusqu’où ils renieront leurs valeurs pour brasser des affaires dans l’État
autoritaire.

Pendant qu’elle préparait son doctorat en économie et méthodes
quantitatives, Pellegrino a conçu, avec des amis, un moteur de recherche
destiné à aider les non-anglophones à vérifier si leurs phrases en anglais
sont écrites correctement. L’application fournit des exemples tirés de
publications de langue anglaise respectées.

Un jour, à leur grande surprise, les membres du groupe ont constaté une
augmentation subite du nombre de téléchargements de leur application en
Chine continentale. Des étudiants et des professeurs de ce pays trouvaient
celle-ci fort utile. Voyant là une occasion en or, l’équipe a demandé une
subvention de voyage pour petites entreprises à l’État italien, ce qui lui a
permis de financer un séjour de trois mois à Beijing et à Shanghai en vue de
réaliser une étude de marché.

Aussitôt arrivée en Chine, Pellegrino a allumé son téléphone et constaté
avec consternation que le réseau internet y était plus lent et plus fastidieux à
utiliser qu’elle n’aurait pu l’imaginer. «Même avec un VPN, c’était
épouvantable!» me raconte-t-elle.



Mais elle est vite «tombée amoureuse» de la Chine et de Beijing en
particulier, exaltée par la longue histoire de la capitale et l’ambiance
enivrante des hutongs de la vieille ville. Elle a acquis un profond respect
pour les gens qu’elle rencontrait, qui travaillaient fort et semblaient garder
un pied dans le passé, tout en embrassant une forme d’hypermodernité qui
surpassait tout ce qu’elle avait pu voir en Europe.

Pellegrino s’est cependant rendu compte qu’il lui serait difficile d’attirer
de nouveaux clients chinois. Le processus impliquait notamment
l’enregistrement d’une entreprise et l’installation de serveurs en Chine, sans
parler de la nécessité pour son équipe de trouver une façon de mettre leur
application en marché qui trouve un écho chez les habitants du pays.

Autre obstacle de taille: l’algorithme du moteur de recherche de Ludwig
avait pour sources des publications qui, tel le New York Times, sont
interdites en Chine.

Pellegrino prend une gorgée de café et poursuit son récit. Son entreprise
est disposée à s’autocensurer pour pouvoir faire des affaires en Chine. Son
équipe y travaille déjà.

«Nous avons nos idées, mais qui suis-je pour juger? Il n’y a pas de bons
et de méchants. Les Italiens essaient de rester neutres.»

Elle admet toutefois que sa perception de la Chine est influencée par
l’antiaméricanisme de plus en plus marqué de la société italienne. Celui-ci
se manifeste entre autres par une aversion généralisée pour Donald Trump
et la façon dont il parle des Italiens, dont fait foi l’épisode où le président
s’est adressé à un journaliste italo-américain en l’appelant «Fredo», insulte
jugée très blessante en Italie parce qu’elle évoque un personnage mafieux
de la série de films Le Parrain. En outre, les Siciliens n’apprécient guère la
présence des forces armées des États-Unis et de leurs bases navales, où,
dans le passé, des protestataires se sont heurtés aux forces de l’ordre et ont
réussi à bloquer des projets au nom de préoccupations sanitaires et
environnementales.

«Il est difficile de ne pas respecter la Chine, car elle ne se prosterne pas
devant les États-Unis», explique Pellegrino.



À l’extérieur, alors que nous descendons les marches de l’escalier en
pierre du studio bohème où se trouve son bureau, Pellegrino se demande à
voix haute si le fait de m’avoir parlé pourrait lui attirer des ennuis de la part
des autorités chinoises. Elle sait qu’il est impossible de le savoir.

LE LENDEMAIN MATIN, AYANT MAL LU mon horaire, je me précipite
dehors et cours jusqu’à la gare la plus proche pour sauter dans un taxi, qui
se retrouvera coincé dans un embouteillage. C’est avec un dénommé Enrico
Fardella que j’ai sollicité mon premier rendez-vous de la journée. Je
constaterai bientôt qu’il n’est pas le genre d’homme qu’on peut faire
attendre.

Sicilien ayant passé 20 ans à travailler et à enseigner à Beijing, Fardella
faisait partie de la délégation qui a accueilli Xi à Palerme. À mon arrivée,
son indignation est manifeste, mais il finit par se confondre en excuses
lorsqu’il comprend que mon retard est dû à une erreur de bonne foi.

Bien bâti et débordant d’assurance, il m’attendait dans l’atelier de
Mauro et Carmelo Crimi, équipe père-fils de tailleurs réputés. Fardella est
professeur au Département d’histoire de l’Université de Beijing, dont il a
fondé le Centre d’études sur la région méditerranéenne. À Beijing, il fait
partie du même cercle d’expatriés influents que Michele Geraci – un groupe
sur lequel s’est appuyé le gouvernement italien pour faciliter le dialogue de
haut niveau entre les deux capitales.

Fier Sicilien, Fardella adore aider ses compatriotes de talent, tels les
Crimi, à faire des percées en Chine. L’année précédente, il a invité les deux
tailleurs à Beijing, où ils ont conçu des complets sur mesure pour des
artistes et des gens d’affaires bien nantis de son vaste réseau chinois. Les
Crimi ont travaillé avec des couturières pékinoises et ont été impressionnés
par le raffinement de leurs nouveaux clients.

Après une visite de l’atelier, je monte derrière Fardella sur sa Vespa, et
nous filons vers le bord de la mer jusqu’à un vaste palais ayant jadis
appartenu à des princes bulgares, converti en musée d’art et en pôle de
création par le millionnaire, collectionneur et philanthrope Massimo
Valsecchi. Le fait d’avoir rénové un édifice aussi magnifique et de l’avoir



rempli d’œuvres d’une valeur inestimable au milieu de l’ancienne capitale
de la mafia sicilienne représente pour moi le signe le plus convaincant de
l’optimisme dont je suis témoin depuis mon arrivée à Palerme.

Dans un café situé à l’extérieur, où nous commandons un assortiment de
spécialités de la cuisine de rue sicilienne, Fardella m’explique qu’il souhaite
contribuer à sa façon au développement de liens culturels et commerciaux
avec la Chine, un des grands amours de sa vie. Il croit que les Italiens ont
beaucoup à apprendre de l’efficacité et du pragmatisme de nombreux
Chinois en affaires.

Il s’inquiète toutefois de l’enthousiasme sans bornes avec lequel son
pays cherche à attirer en Italie toutes sortes d’investissements et
d’entreprises de Chine. Il importe selon lui de rester «raisonnable», de
penser par soi-même et de prendre des décisions judicieuses. «On se
demande s’il faut accepter ou non la présence de Huawei en Italie, mais les
Chinois confieraient-ils à une firme étrangère le développement de leurs
réseaux 5G? Bien sûr que non! Les Chinois ne sont pas idiots. Alors,
pourquoi devrions-nous l’être?»

Fardella est d’avis que la classe politique européenne exagère ou sous-
estime la capacité d’ingérence du PCC dans les affaires des autres pays.
Une telle simplification des débats ne sert que les gens qui profitent du
clivage et de la confusion, juge-t-il. Profondément convaincu que les
citoyens et les entreprises d’Italie et de Chine ont beaucoup à apprendre les
uns des autres, il considère aujourd’hui que les entrepreneurs privés sont
mieux à même que les gouvernements occidentaux de traduire les
connaissances acquises en action.

«Je vois de moins en moins de dirigeants italiens qui savent de quoi ils
parlent. Il me semble que la plupart des gens préfèrent un État fondé sur la
compétence, et non sur l’incompétence.

«Seulement 5% de nos exportations vont en Chine. Je leur demande:
“Pourquoi êtes-vous si obsédés par la Chine? Pensez à d’autres économies
émergentes, comme le Vietnam et l’Indonésie.”»



DANS LA VILLA NISCEMI, immeuble d’apparence banale vu de
l’extérieur, mais dont l’intérieur est d’un baroque ridiculement flamboyant,
le maire de Palerme passe le week-end dans une succession ininterrompue
de réunions avec des entrepreneurs ambitieux et des militantes pour les
droits des femmes.

De son vivant, le maire Leoluca Orlando, qui a 72 ans lors de notre
rencontre, a été témoin de l’essor et de la chute de la mafia. Exerçant sa
troisième série de mandats à la mairie depuis les années 1980, il sent que
Palerme est à la veille de retrouver son âme de carrefour multiculturel où
les nationalités se résument à des frontières arbitraires dessinées sur une
carte.

Cependant, depuis son cabinet richement décoré, le maire semble
surtout porter le regard vers l’Orient. Sur son bureau se trouve un
volumineux exemplaire du recueil de discours de Xi, La gouvernance de la
Chine, sur une bibliothèque repose une grande photo encadrée d’Orlando
avec son «vieil ami» le dalaï-lama, appuyé contre son épaule, et à la
cheminée sont suspendus trois symboles: un drapeau des États-Unis, une
bannière du Nouvel An lunaire ornée de l’idéogramme chinois signifiant
«fortune» et les armoiries de Palerme.

Le tout se lit comme une métaphore parfaite du numéro d’équilibriste
que constitue la diplomatie italienne. Je ne peux donc m’empêcher de
demander à mon hôte si ces objets ont été placés là en prévision de ma
visite. Le maire glousse.

«C’est le chien, le chat et la souris! L’Italie est coincée entre l’Union
européenne, les États-Unis et tous les autres. Elle est trop faible pour se
débrouiller seule. Nos rapports avec le reste de l’Union européenne ne
reposent sur aucune politique étrangère. Et nous ne sommes même pas
capables d’empêcher les Américains d’avoir des bases militaires chez nous.
[…] J’ai dénoncé ça toute ma vie!»

Orlando me confirme que les rumeurs d’investissements chinois dans le
port de la ville n’étaient que du vent. Néanmoins, malgré les réserves que
lui inspire le bilan du PCC en matière de droits de la personne, il aimerait
collaborer avec Beijing sur des projets comme la nouvelle route de la soie.



L’initiative l’a d’abord laissé sceptique, mais Xi l’a impressionné lors de
leur rencontre. «Palerme n’est pas à vendre. […] Mais il nous faut être
ouverts.»

Cependant, même si Orlando encense Xi à contrecœur, je perçois une
étincelle dans ses yeux. Il doit savoir que le fait de se dire publiquement
l’ami du dalaï-lama constitue un affront manifeste pour le PCC.

Je me demande si l’Italie compte d’autres politiciens comme Orlando –
méfiants à l’égard de la Chine en leur for intérieur, mais attendant de voir
dans quelle direction les vents politiques vont souffler, vu l’instabilité
notoire du gouvernement italien.

En 2019, le groupe de recherche et d’analyse Economist Intelligence
Unit a classé l’Italie parmi les «démocraties imparfaites», invoquant la forte
fragmentation politique du pays, cause d’une succession de gouvernements
de coalition de courte durée. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale,
l’Italie a changé de gouvernement une fois par 1,14 année en moyenne16.

En janvier 2021, après des semaines de luttes intestines sur la gestion de
la pandémie de COVID-19, le premier ministre Giuseppe Conte a
démissionné. Avant cette date, le M5S, qui avait prôné un rapprochement
avec Beijing, perdait déjà en popularité. En juin 2020, d’éminents sénateurs
italiens se sont joints à l’Alliance interparlementaire sur la Chine,
regroupement international et transpartisan de parlementaires qui cherchent
à réformer l’approche des pays démocratiques à l’endroit de la Chine.
L’Alliance s’est prononcée sur des enjeux comme les violations des droits
des Ouïghours et d’autres minorités ethniques par Beijing.

À Conte a succédé l’ancien président de la Banque centrale européenne,
Mario Draghi. Bien que ce dernier ait été salué pour avoir empêché
l’effondrement de l’euro, on ne sait trop quelle stratégie il compte adopter
dans les relations de l’Italie avec la Chine. Il a cependant exprimé à maintes
reprises son soutien à l’OTAN et sa volonté de collaborer avec l’Union
européenne, ce qui n’est guère étonnant vu ses antécédents. Geraci, lui, ne
fait plus partie du gouvernement. Quant aux ministres qui ont survécu au
cabinet précédent, tel Luigi Di Maio, aujourd’hui ministre des Affaires
étrangères, ils n’insistent plus sur la nécessité d’établir des partenariats avec



la Chine. Dans la sombre ambiance de la pandémie de COVID-19, il
semble que l’optimisme dont j’ai été témoin quant à la capacité de la Chine
à sauver l’économie du pays ait lui aussi été de courte durée.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


6

LA GRÈCE

La nouvelle route de la soie, deuxième partie

En sortant de la station de métro du Pirée, je hume une bouffée d’air marin.
Une foule de touristes se presse vers l’un des nombreux traversiers menant
aux îles. En plus d’être l’un des principaux ports industriels d’Europe, Le
Pirée est aussi son plus grand port de voyageurs. Situé dans un havre
naturel du golfe Saronique, sur la côte ouest de la mer Égée, il a jadis abrité
la puissante flotte athénienne de l’Antiquité.

Le ciel est inhabituellement couvert, et la plupart des boutiques de
souvenirs et d’articles ménagers sont vides. Néanmoins, en bordure des
trottoirs, de nombreux petits cafés sont bondés d’hommes d’âge mûr qui
sirotent un café ou jouent aux cartes. J’erre d’un établissement à l’autre en
demandant aux gens s’ils sont au courant du sort que le géant du transport
maritime Cosco, propriété de l’État chinois, réserve au quartier ouvrier.

Depuis 2009, la Grèce accueille avec enthousiasme les investissements
directs de la Chine. Elle a même concédé deux quais et leurs terrains
adjacents à Cosco en échange d’une redevance annuelle de 100 millions
d’euros pendant 35 ans. Athènes s’est ensuite mis à voter dans le sens des
intérêts de Beijing aux Nations unies et dans d’autres organisations
internationales.

«Ah, le plan directeur? me répond un barista. Je ne sais pas. Nous
n’avons pas beaucoup d’information. Mais ça va ressembler à ça. Vous
voyez ces vieux immeubles? Ils vont être remplacés par des centres
commerciaux et des bureaux, mais je ne sais pas si c’est officiel; ce ne sont



que des rumeurs. Quoi qu’il arrive, ça va attirer plus de monde. Plus de
gens vont venir, oui.»

Nous sommes en novembre 2019, et le président Xi Jinping vient tout
juste de conclure une visite d’État. La Grèce s’est jointe à l’initiative
Ceinture et route en août 2018. Ses autorités réglementaires travaillent aux
approbations finales d’un «plan directeur» de 670 millions de dollars
proposé par Cosco, qui souhaite moderniser le front de mer du Pirée en y
construisant des hôtels de luxe, un centre commercial, des entrepôts et une
gare maritime de première classe. Beijing a entrepris de faire du Pirée la
porte d’entrée de la nouvelle route de la soie en Europe. À l’heure actuelle,
le gros du commerce maritime entre l’Asie et l’Europe passe par des ports
d’Europe occidentale.

En parallèle, d’autres sociétés d’État chinoises ont travaillé à la
rénovation du chemin de fer qui relie Budapest à Belgrade après que la
Chine eut conclu des protocoles d’entente sur la nouvelle route de la soie
avec la Hongrie et la Serbie. Beijing et Athènes souhaitent maintenant
prolonger cette ligne jusqu’au Pirée, ce qui créerait un corridor de transport
raccordant le cœur de l’Europe à la Méditerranée et au-delà.

Le propriétaire d’une des boutiques d’articles ménagers sans clients,
Harris Papoulias, homme trapu à la chevelure argentée, en a marre de
l’engouement de son pays pour les investissements chinois. Il n’a jamais
entendu parler de la nouvelle route de la soie, mais considère que
l’acquisition du port par Cosco ne peut que nuire aux petites entreprises
comme la sienne en facilitant l’entrée de produits chinois en Grèce, lesquels
incluent des articles contrefaits.

«Ce n’est pas bon pour l’Europe. Les Chinois ont une façon différente
de faire des affaires», m’explique Papoulias en me guidant vers les vitrines
où sont exposés ses articles les plus coûteux. «J’ai des montres Casio. Les
boutiques chinoises en offrent elles aussi, mais pas les originales. Elles les
vendent 1,50 euro. Une vraie Casio coûte 100 euros. Les touristes
choisissent les moins chères», déplore-t-il en regardant ses rayonnages d’un
air abattu.



La Grèce occupe le sixième rang mondial du trafic de produits
contrefaits ou piratés. Selon un rapport de l’Office de l’Union européenne
pour la propriété intellectuelle et de l’Organisation de coopération et de
développement économiques, le pays est un point d’entrée essentiel pour les
sacs à main, montres, vêtements et autres articles contrefaits, qui sont
ensuite acheminés vers d’autres régions d’Europe1.

Précisons que des pays comme l’Inde et la Thaïlande produisent eux
aussi de la marchandise contrefaite, et que rien ne prouve que la concession
du port du Pirée à une entreprise chinoise influera sur le volume de biens à
l’authenticité douteuse qui franchit les contrôles douaniers grecs. Cela dit,
on n’entend pas beaucoup d’observateurs critiques comme Papoulias dans
les débats sur l’impact des investissements et des gestionnaires chinois en
Grèce. Les gouvernements d’Athènes et de Beijing voient plutôt dans la
réussite du projet du Pirée une démonstration des immenses bienfaits
potentiels de l’investissement chinois.

La prise de contrôle du port s’est déroulée en deux étapes. En 2009,
Cosco a obtenu une concession de 35 ans en vue de restaurer et de gérer des
quais du terminal à conteneurs du Pirée. Puis, en 2016, la firme a acquis une
part majoritaire (51%) de la propriété de l’ensemble du port et a entrepris de
planifier la rénovation du secteur.

La transformation des lieux a été spectaculaire. En 2008, le port délabré,
dont l’activité était régulièrement interrompue par des grèves, n’avait
manutentionné que 433 582 conteneurs. En 2013, ce nombre atteindrait
3,16 millions, soit environ sept fois plus de conteneurs.

Le Wall Street Journal a qualifié la mutation de «rare victoire de Beijing
en matière de relations publiques», rappelant que de mauvaises langues
accusaient les entreprises soutenues par la Chine de surpayer pour des
investissements très médiatisés dans d’autres domaines, comme
l’exploitation pétrolière au Canada ou les mines en Australie, et de
pratiquer «une gestion bâclée».

Au début, les débardeurs ont continué à protester, déployant des
banderoles où l’on pouvait lire «Cosco go home». Depuis lors, les deux
parties ont entamé des négociations. Cosco a autorisé la poursuite de la



syndicalisation tout en offrant des salaires concurrentiels et en promettant
de créer des emplois pour la population locale.

Quand je me suis rendue sur les lieux, à la fin de l’année 2019, j’ai
discuté avec le président du syndicat des débardeurs, Nikos Georgiou.
L’homme travaillait avec quelques collègues dans un immeuble de bureaux
qui avait manifestement connu de meilleurs jours. Georgiou m’a expliqué
que le régime de rémunération initialement offert par Cosco avait été jugé
insatisfaisant par la plupart des travailleurs les plus âgés, dont plusieurs ont
pris une retraite anticipée, mais que les plus récentes négociations ont
abouti à de meilleures conditions de travail. On craignait que la firme ne
congédie des employés grecs pour les remplacer par des Chinois, mais,
jusqu’ici, rien de tel ne s’est produit; seuls des cadres supérieurs sont venus
de Chine. «Nous étions contre la privatisation depuis le début […], mais la
classe politique du pays n’a pas la même opinion», a conclu le syndicaliste
d’un air résigné.

ORANGERS ET CITRONNIERS BORDENT le trottoir qui longe
l’appartement Airbnb étonnamment bon marché que j’ai loué à Athènes, à
quelques pas d’un chemin boisé qui mène directement à l’Acropole. Les
lieux offrent un contraste saisissant avec Le Pirée, où se côtoient chantiers
de construction poussiéreux et immeubles désaffectés, voués à la
démolition. En portant le regard au-delà de la colline, vers les parcs qui
ceinturent les temples, j’aperçois les ruines d’une antique route pavée,
creusée d’ornières antérieures à l’époque d’Alexandre le Grand.

Ce quartier idyllique bourdonne d’animation – non seulement de
touristes, mais aussi de citadins branchés qui passent un après-midi
tranquille à fumer cigarette sur cigarette en sirotant un café grec bien fort,
avec son marc au fond de la tasse. Des boutiques proposent des céramiques
artisanales, des bijoux et des articles de décoration. Des chats bien nourris
vagabondent dans la rue ou font leur toilette sur les motos stationnées.

Je m’attendais à une atmosphère plus morne. À peine quelques années
auparavant, les Grecs se ruaient sur les distributeurs de billets pour vider
leurs comptes, et l’économie du pays était au bord de l’effondrement.



La Grèce ne compte que 10,7 millions d’habitants, soit une population
comparable à celle de Tokyo, mais son gouvernement a accumulé une dette
publique de 300 milliards d’euros dans la foulée de la crise financière
mondiale de 2008. En 2019, le passif atteignait environ 366 milliards
d’euros.

L’Union européenne a lancé des plans de sauvetage en trois phases,
totalisant 289 milliards d’euros. En contrepartie, elle a exigé d’Athènes
l’adoption de mesures d’austérité controversées afin de prévenir un
naufrage de l’économie grecque qui risquait aussi d’entraîner l’euro, devise
partagée par 19 pays, dans l’abîme. Après que le gouvernement eut réduit
les salaires de la fonction publique et les pensions de retraite, ce qui
constituait l’une des conditions au premier plan de sauvetage, le taux de
suicide a explosé et l’extrême pauvreté a gagné du terrain. De petites
entreprises ont fermé leurs portes, et de nombreux jeunes ont quitté le pays,
en quête de travail. Le ressentiment à l’égard des conditions imposées par
l’Union européenne s’est répandu comme une traînée de poudre chez les
Grecs.

Même si les plans de sauvetage et les mesures d’austérité les plus
impitoyables sont maintenant chose du passé, la Grèce ne s’attend pas à
voir son économie retrouver sa vigueur avant un bon moment – à supposer
que ladite vigueur revienne un jour. Le gouvernement peine à créer de
l’emploi et à amener les contribuables à payer leurs impôts. La corruption
est ancrée dans une vaste économie souterraine, et des professionnels
appartenant à des domaines prestigieux, comme la médecine, le droit,
l’ingénierie et les médias, persistent à sous-déclarer leurs revenus annuels.
Selon une étude menée en 2012 par trois économistes de l’Université de
Chicago et de Virginia Tech, l’évasion fiscale des travailleurs autonomes
grecs a totalisé 28 milliards d’euros en 2009 seulement. La Grèce reste à la
traîne par rapport aux autres États membres de l’Union européenne en
matière de perception fiscale, indique un rapport publié en 2019 par le
Fonds monétaire international. L’avenir du pays dans l’Union européenne
est incertain, et les parlementaires grecs débattent des avantages que
conférerait une sortie de celle-ci et de la zone euro.



C’est dans ce climat précaire que le président de la Chine visite
régulièrement la Grèce en lui apportant d’indispensables investissements et
en lui offrant l’assurance que Beijing et Athènes feront face aux défis
économiques en tant qu’alliés – et en tant qu’égaux.

PENDANT SA VISITE D’ÉTAT de 2019, Xi et son homologue grec
Prokopis Pavlopoulos se rendent ensemble au musée de l’Acropole.
Pendant leur déambulation dans les salles d’exposition, Pavlopoulos
sollicite le soutien de Beijing dans un vieux contentieux diplomatique de la
Grèce avec la Grande-Bretagne.

C’est une question de fierté nationale. Au début du XIXe siècle, Thomas
Bruce, 7e comte d’Elgin et ambassadeur du Royaume-Uni à Constantinople,
capitale de l’Empire ottoman, a pillé le temple du Parthénon, emportant des
sculptures de marbre qui dépeignent des dieux grecs. Les hommes d’Elgin
ont utilisé des cordes et des poulies pour retirer les immenses pièces de ce
temple de l’Acropole en vue de les transporter à Londres. Depuis ce temps,
la plupart des sculptures restées intactes sont exposées au British Museum.
On les désigne sous le nom de «marbres du Parthénon», mais certains les
appellent «marbres d’Elgin».

Non seulement Xi accepte immédiatement de venir en aide à la Grèce,
mais il propose aussi que les deux pays s’unissent pour récupérer leurs
trésors nationaux2. La Chine, en effet, a perdu des vestiges d’une valeur
inestimable aux mains des colonisateurs européens, explique-t-il à
Pavlopoulos. En 1860, pendant la seconde guerre de l’opium, les forces
anglo-françaises ont lancé une série d’attaques violentes contre des forts
chinois et la ville populeuse de Guangzhou, dans le sud du pays. Par la
suite, n’étant guère disposés à négocier, les Chinois ont torturé puis exécuté
les émissaires de l’ennemi.

Le 18 octobre 1860, le haut-commissaire britannique pour la Chine
riposterait en ordonnant la destruction de l’Ancien Palais d’été de Beijing.
Connu sous le nom de «Jardin de la clarté parfaite» et occupant une place
vénérable dans la culture chinoise, le lieu regorgeait de trésors entreposés
au fil du temps par une succession d’empereurs chinois. Après l’avoir
méticuleusement pillé, des milliers de soldats britanniques et français y ont



mis le feu, tuant sans le savoir les quelque 300 serviteurs eunuques qui s’y
étaient cachés dans des salles verrouillées. Dans le butin des pillards
figuraient un artéfact en bronze vieux de 3000 ans et des contenants en
porcelaine fabriqués il y a plusieurs centaines d’années. L’ordre de détruire
le palais émanait du 8e comte d’Elgin, fils de l’homme qui avait volé les
marbres du Parthénon.

À Pavlopoulos, Xi déclare que la Chine soutiendra la Grèce, «car bon
nombre de nos vestiges se trouvent à l’étranger, et nous faisons tout pour les
ramener chez nous le plus rapidement possible».

Bien qu’inhabituelle, une telle diplomatie ne manque pas d’efficacité.
La Chine approche la Grèce non pas en tant que superpuissance
économique venant en aide à un pays lourdement endetté et affaibli, mais
en tant que civilisation ancienne solidaire d’une autre civilisation ancienne,
ayant des intérêts communs avec elle.

LA STRATÉGIE EST ASTUCIEUSE: elle consiste à traiter le «mouton
noir» de l’Europe avec respect en invoquant une histoire dont les Grecs sont
fiers afin de faire naître un sentiment de solidarité entre deux pays lésés qui,
par ailleurs, ne sauraient être plus différents l’un de l’autre. C’est à Athènes,
après tout, qu’est née la démocratie, et la ville est encore le théâtre de
manifestations où des dizaines de milliers de citoyens exercent leur droit à
la liberté d’expression sur la place publique dans le but de contester des
décisions de leur gouvernement.

Néanmoins, ledit gouvernement ne se gêne pas pour appuyer Beijing
dans les organisations internationales, dont les Nations unies. À l’été 2016,
la Grèce a empêché l’Union européenne d’émettre une déclaration
commune contre les offensives de Beijing en mer de Chine méridionale. En
2017, elle a surpris le monde une fois de plus en opposant son veto à une
dénonciation, par l’Union européenne, des violations des droits de la
personne en Chine. Pour la première fois de son histoire, ce bloc qui
s’enorgueillit de défendre les droits de la personne et de soutenir les
groupes minoritaires du monde entier, telle la communauté LGBTQ+,
échouait à faire passer une déclaration en ce sens au Conseil des droits de
l’homme des Nations unies.



La Grèce a nié avoir agi ainsi pour témoigner de sa gratitude envers
Beijing. Il n’en demeure pas moins que la participation majoritaire de
Cosco dans le port du Pirée a permis la transformation rapide d’une
installation décrépite en l’un des ports européens les plus productifs, et
qu’un an avant ce veto, la compagnie d’électricité State Grid Corporation of
China, propriété de l’État chinois, a acquis une participation minoritaire
dans son équivalente grecque, alors en difficulté.

Le comportement de la Grèce aux Nations unies n’est pas passé
inaperçu aux yeux de ses alliés européens et des États-Unis, «qui, quelques
années auparavant, craignaient que sa vulnérabilité économique n’en fasse
une proie facile pour la Russie, toujours avide de diviser le bloc», rapportait
le New York Times en 20173. Or, ce sont plutôt les Chinois qui ont accru
leur influence politique à l’étranger, de toute évidence en pratiquant la
«diplomatie du chéquier».

Dans une déclaration publique, Marietje Schaake, ancienne députée des
Pays-Bas au Parlement européen, a affirmé que «le gouvernement grec doit
décider quels sont ses alliés et comprendre que l’Union européenne ne se
résume pas à un marché, qu’elle constitue avant tout une communauté de
valeurs». Commentant le veto opposé par Athènes à la déclaration sur les
droits de la personne, la chancelière allemande Angela Merkel a insisté sur
la nécessité pour l’Europe de «parler d’une seule voix avec la Chine». En
exerçant son influence économique, la Chine est en mesure de faire
pression sur les États européens les plus faibles, a-t-elle ajouté.

De son côté, Xi a multiplié les éloges. «Pour fêter la rencontre d’un ami,
mille tasses sont peu4», a-t-il dit à Pavlopoulos, citant un vieux proverbe
chinois. Pays nés de civilisations anciennes, la Chine et la Grèce ont
travaillé fort pour assurer leur modernisation, ce qui les rend aptes à
collaborer en vue de bâtir «un ordre mondial plus juste et plus rationnel», a-
t-il poursuivi.

Peu avant la fin de la visite de Xi en 2019, Pavlopoulos a signé un
protocole d’entente en vertu duquel la Grèce s’engage à soutenir la Chine
au sein d’organisations internationales comme les Nations unies. Il a aussi
accepté de défendre les intérêts fondamentaux de Beijing, ce qui implique



pour Athènes d’adhérer au «principe d’une seule Chine», invoqué pour
justifier la revendication de l’île de Taïwan. Les médias grecs n’ont guère
prêté attention à la convention, pourtant formulée dans les mêmes termes
que celle qui avait provoqué la colère du maire de Prague au prix de
menaces et de représailles furieuses de la part de Beijing.

En 2019, la Grèce a aussi adhéré à une coalition d’États mise sur pied
par la Chine en complément à l’initiative Ceinture et route. Actuellement
désignée sous le nom de «Groupe des 14+1», celle-ci regroupe des pays
d’Europe centrale et orientale, dont la Pologne et la Tchéquie, tandis que le
«+1» représente la Chine. La décision d’Athènes a exacerbé le malaise des
principaux gouvernements d’Europe occidentale face à l’influence
grandissante de Beijing sur les États européens les moins prospères.

LA GRÈCE EST UNE RÉPUBLIQUE parlementaire démocratique dont le
président est le chef d’État (poste occupé par Pavlopoulos de 2015 à 2020)
et dont le gouvernement, multipartite, est dirigé par un premier ministre.
Avant de devenir premier ministre en 2015 (son parti serait battu aux
élections de 2019), le militant de gauche Alexis Tsipras menait une
campagne passionnée contre la liquidation des ressources et des
infrastructures publiques de la Grèce à des investisseurs étrangers. Vu ses
prises de position, ses rapports avec Pavlopoulos s’annonçaient pour le
moins conflictuels.

En campagne électorale, depuis une tribune derrière laquelle flottait une
bannière ornée du slogan «Nous avons le pouvoir», un Tsipras tonitruant
s’est adressé à la foule en ces mots: «Nous assistons à une bataille entre
deux mondes, celui de l’élite contre celui du plus grand nombre! […]
L’électricité, la santé, l’éducation et l’énergie ne sont pas à vendre5!»

Une fois élu, il a annoncé l’interruption et la réévaluation de toutes les
opérations de privatisation en cours, lesquelles incluaient la concession du
port du Pirée à Cosco. Craignant de voir leur entreprise perdre sa
participation majoritaire dans le port, les cadres athéniens de Cosco n’ont
pas pris cette mesure à la légère. Ils ont accusé le nouveau gouvernement de
renier une entente dûment signée, et des parlementaires aguerris de



l’opposition ont qualifié le conflit potentiel de «fiasco» risquant d’entacher
davantage la piètre réputation internationale de l’économie grecque.

Le gouvernement s’est empressé de revenir sur son engagement de
dresser un bilan des privatisations, et Tsipras s’est envolé vers Beijing pour
une visite d’État visant à réparer d’éventuels pots cassés dans les relations
de son pays avec la Chine.

Même si sa victoire électorale laissait supposer que ses appréhensions
face à l’investissement étranger étaient partagées par une majorité de la
population, Tsipras a effectué un virage à 180 degrés dans sa position sur
Cosco. Son opinion n’avait peut-être pas changé, mais, en sa nouvelle
qualité de premier ministre, il semblait reconnaître que son gouvernement
n’avait pas les moyens de financer les rénovations urgentes d’un port
délabré et peu fonctionnel.

Pour en savoir plus, j’ai pris rendez-vous avec Polyxeni Davarinou, de
l’Institut des relations économiques internationales, groupe de réflexion
établi à Athènes. Cette sympathique chercheuse a coordonné certaines des
meilleures études que j’aie pu dénicher sur des sujets comme l’initiative
Ceinture et route ou les investissements et l’influence de la Chine en Grèce.
Devant l’impossibilité d’approfondir ses études sur l’Asie dans les
universités d’Athènes, Davarinou a obtenu son diplôme de deuxième cycle
en relations internationales à l’Université de Durham, au Royaume-Uni.

«À quoi attribuez-vous ce virage à 180 degrés?
— J’ai l’impression que Tsipras n’avait d’autre choix que d’accepter

l’offre», me répond-elle en évoquant le manque criant d’investissements
directs étrangers en Grèce et la dette publique colossale du pays. «Quand un
État comme la Chine vient investir dans un pays assoiffé d’investissement,
c’est tout un événement.»

Bien que la Chine l’ait assurée qu’elle la considérait comme une égale,
la Grèce se trouvait dans une position vulnérable, car elle avait grandement
besoin d’aide.

«Absolument. Notre gouvernement a été trop impatient. Il aurait pu
s’éviter une partie des réactions négatives de ses alliés de longue date, juge
Davarinou. L’Union européenne et les États-Unis ne voient pas d’un très



bon œil les relations chaleureuses que nous avons développées avec la
Chine. Si le gouvernement avait modéré ses prises de position politiques,
leur réaction aurait été moins vive.»

Quant à la nouvelle propension d’Athènes à opposer son veto aux
dénonciations du bilan de la Chine en matière de droits de la personne, les
analystes grecs affirment d’une seule voix que jamais Beijing n’a
expressément imposé telle condition à ses investissements, indique la
chercheuse. «Nous avons trop voulu plaire à la Chine», conclut-elle.

Selon Davarinou, le fait qu’Athènes soit «une petite ville» où les élus
ont l’habitude de consulter les chefs d’entreprise n’aide pas. Une telle
dynamique est certes courante dans beaucoup de pays, dont l’Italie, mais,
en ce qui concerne la Chine, étant donné le manque criant de spécialistes à
l’université et dans les médias, les parlementaires grecs sont plutôt démunis
face à l’influence de milieux d’affaires qui privilégient leurs intérêts
particuliers.

À ATHÈNES, JE MÈNE PLUSIEURS INTERVIEWS avec l’aide d’un
interprète, Alexandros Kottis, ancien collègue de l’Agence France-Presse
né de mère française et de père grec. Lorsqu’il a quitté Paris pour s’établir
ici il y a deux ans, les Grecs qu’il rencontrait étaient consternés par son
choix: «Vous viviez dans une ville de classe mondiale! Pourquoi vouliez-
vous venir ici?» lui demandaient-ils.

Dans un restaurant bon marché de Metaxourgeio, quartier chinois
officieux d’Athènes, Kottis m’indique que l’humiliation provoquée par la
crise de la dette semble avoir nourri un complexe d’infériorité chez de
nombreux Athéniens. Les prix grimpaient pendant que les bons emplois
restaient rares, ce qui fâchait bien des gens et amenait les jeunes à se
demander s’il ne valait pas mieux quitter le pays pour aller faire leur vie
ailleurs.

Un peu partout au centre-ville, on voit des graffitis qui accusent Airbnb
et les touristes d’être responsables de l’augmentation des loyers. La
prolifération de la location de courte durée a provoqué une pénurie de
logements abordables, déplorent certains Athéniens. En juillet 2019, des



affrontements ont éclaté entre de jeunes manifestants et la police
antiémeute. Bien que cette dernière affirme avoir réagi à la violence de
protestataires armés de bâtons et de pierres, des vidéos de l’événement
montrent des policiers en train d’attaquer des groupes de manifestants sans
armes.

Dans le passé, se souviennent des commerçants chinois de
Metaxourgeio avec qui j’ai parlé, les Athéniens se montraient généralement
curieux et accueillants à l’égard des immigrants venus de Chine pour fonder
de petites entreprises au centre-ville. Or, face à l’augmentation du nombre
de migrants et de touristes en ville, on a commencé à associer la présence
de Chinois au caractère de plus en plus inabordable de la ville. Des
propriétaires d’entreprise comme Maria Xu, qui a fondé son magasin
d’électronique au tournant du millénaire, constatent que de moins en moins
de Grecs de souche fréquentent leurs établissements ou les saluent
chaleureusement dans la rue. «Il règne une atmosphère de méfiance»,
déplore Xu.

Le premier entrepreneur grec que j’interviewe avec Kottis ne manifeste
aucun signe de ressentiment envers les Chinois établis en Grèce. Il n’est
cependant ni jeune ni en situation financière difficile. Exprimant des idées
singulières sur la survie du plus apte, il laisse entendre qu’il faut voir dans
la Chine une puissance coloniale contemporaine, ce qui selon lui n’est pas
nécessairement une mauvaise chose.

La carrure imposante, vigoureux malgré ses 74 ans, Nicolas Vernicos
représente la quatrième génération d’une lignée de propriétaires de navires
et préside la section grecque de la Chambre de commerce internationale. Il
siège également aux conseils d’administration de la Chambre hellénique de
la marine marchande, de la Chambre de commerce et de l’industrie du Pirée
et de la Société publique d’électricité d’Athènes.

Attablés à la terrasse d’un vaste restaurant sis dans le somptueux Jardin
national d’Athènes, nous échangeons nos cartes de visite. Vernicos semble
connaître la coutume chinoise consistant à bavarder en s’inspirant de ce
qu’on voit sur la carte de son interlocuteur. Il regarde la mienne, dont il
critique la qualité du papier. J’admets qu’elle n’est guère impressionnante



puis le complimente sur la version chinoise de son nom, imprimée au verso
de la sienne.

Le revers de sa carte le désigne également comme vice-président de la
Chambre de commerce internationale de la route de la soie. Basée en Chine,
cette organisation est présidée par Lu Jianzhong, membre de la Conférence
consultative politique du peuple chinois (CCPPC), principal organe de
consultation du gouvernement chinois et du Département du travail du
Front uni.

«Ils m’ont fait l’honneur de me nommer vice-président, si bien que je
participe aux réunions annuelles du conseil de direction, qui ont lieu soit à
Xi’an, où la Chambre a son siège social, soit à Hong Kong», indique
Vernicos en ajustant le revers de son complet troispièces. Notre
conversation se déroule principalement en anglais, mais l’homme d’affaires
ponctue ses propos de mots français et grecs.

Je lui demande quels sont les avantages d’une participation à l’initiative
Ceinture et route, et il me répond que «participation» n’est pas le mot juste:
«On peut affirmer que la Grèce est l’un des pays qui profitent de la
concrétisation du rêve du président chinois, celui de devenir le Marco Polo
du XXIe siècle.» La Grèce a la chance d’être la porte d’entrée de l’Asie et
de l’Europe sur la nouvelle route de la soie, ajoute-t-il. «Alors que le pays
éprouvait des difficultés financières et avait grand besoin d’investissements,
c’était comme un cadeau de Dieu!»

Quant à ce que la Chine obtient en investissant des millions dans les
infrastructures de tous ces pays, Vernicos répond sans ambages: «Les
Chinois ont compris une chose: en finançant les infrastructures d’un pays,
on le conquiert.»

Kottis et moi échangeons des regards étonnés. Mon interprète demande
à l’homme d’affaires s’il a vraiment voulu utiliser le verbe anglais to
conquer («conquérir»). Vernicos admet que le mot semble un peu brutal,
mais que c’est bel et bien ce qu’il a voulu dire. Toutefois, l’accord ne
présentant à ses yeux aucun inconvénient pour la Grèce, il nous met au défi
de lui faire part des commentaires négatifs que nous avons entendus afin



qu’il puisse les commenter. «Cet accord s’est-il même attiré la moindre
critique?» demande-t-il.

Je lui réponds que l’entente avec Cosco est généralement bien perçue,
mais que le syndicat des débardeurs s’inquiète d’éventuelles baisses de
salaires et s’oppose à la gestion étrangère d’infrastructures publiques
essentielles.

Vernicos s’esclaffe en entendant le mot syndicat. Selon lui, la Grèce est
en crise parce que des gens comme les débardeurs sont trop paresseux pour
remplir leurs tâches les plus élémentaires. La direction locale est incapable
de les forcer à terminer leurs huit heures de travail sans qu’ils prennent de
longues pauses pour aller à la pêche ou prendre une douche. Il admire les
gestionnaires chinois, venus rétablir l’ordre. De gros cargos grecs comme
les siens transportent régulièrement des marchandises chinoises aux quatre
coins du monde, et les armateurs locaux ont chaudement appuyé le
protocole d’entente avec Cosco dès le début des négociations. Néanmoins,
je trouve curieux d’entendre Vernicos, qui, en sa qualité d’armateur, a un
intérêt évident dans la réussite du projet du Pirée, s’exprimer aussi
librement à titre de président d’une chambre de commerce. Les autres
dirigeants d’organisations du genre que j’ai interviewés s’efforcent d’isoler
leur rôle de chef d’entreprise de leur fonction à la chambre, sans quoi on
pourrait les accuser de favoritisme.

Mais Vernicos élude mes questions sur ses intérêts personnels. Il
soutient que les armateurs sont déjà riches, car ils font des affaires à
l’international, et déplore que le triste état de l’économie grecque le
contraigne d’éviter de faire étalage de sa richesse.

«Je ne peux pas monter dans une Ferrari ou une Maserati pendant que
mes voisins crèvent de faim. J’ai donc intérêt à ce que les Grecs deviennent
riches et en bonne santé si je veux m’acheter une meilleure voiture.
Aujourd’hui, je ne peux me rendre sur mon île en Porsche, car la Grèce
souffre encore. J’espère pouvoir le faire avant d’atteindre ma date
d’expiration», lance-t-il en riant.

Il juge honteux que le gouvernement chinois ait aussi entrepris de
«conquérir» l’Afrique en y investissant dans des infrastructures comme les



aéroports et les chemins de fer. Il préférerait que les colonisateurs de ce
continent soient encore les Européens, car il s’y sentirait plus à l’aise
lorsqu’il y séjourne. Il s’est résigné à ce que les Chinois prennent l’Afrique
en charge, mais, si c’étaient les Français qui s’étaient donné ce rôle, il y
mangerait mieux et s’y déplacerait plus facilement.

Je sourcille à quelques reprises en assimilant tout ce que Vernicos me
dit. J’ose à peine imaginer la réaction que susciterait, au Canada ou aux
États-Unis, un chef d’entreprise influent qui avancerait de tels arguments,
qui semblent glorifier le colonialisme. Il se peut néanmoins que le débat
mondial sur les ambitions internationales de Beijing puisse profiter de
regards abrupts comme le sien.

Sans surprise, la Chine semble dépourvue d’influence culturelle ou
idéologique en Grèce, son pouvoir se limitant à la sphère économique. Les
conversations que j’ai eues jusqu’ici correspondent aux résultats des
sondages d’opinion: les Grecs considèrent les relations de leur pays avec la
Chine comme bénéfiques pour l’économie, mais ont une perception
négative de ce pays.

Le tout me rappelle la discussion que j’ai eue à Rome avec Lorenzo
Mariani, qui critiquait le mythe d’un marché chinois apportant la richesse à
quiconque s’établit à Beijing. Il est vrai que certaines personnes en profitent
grassement, mais il s’agit d’une minorité.

EN ITALIE COMME EN GRÈCE, je me suis demandé si j’étais témoin
d’une étape que d’autres pays occidentaux avaient déjà franchie dans leurs
relations avec la Chine. Des puissances moyennes comme le Canada et
l’Australie se sont elles aussi montrées exagérément optimistes dans un
premier temps, puis ont modéré leurs attentes après avoir constaté que les
investissements chinois ne leur procuraient pas tous les avantages
escomptés – et après avoir subi des représailles économiques (imposition de
tarifs douaniers ou menaces en ce sens) pour avoir adressé des reproches à
Beijing dans le dossier des droits de la personne.

Je tenais à m’entretenir avec un représentant du gouvernement grec.
Kottis m’a aidée à présenter des demandes en ce sens aux ministères des



Affaires étrangères et de l’Économie, mais tous deux ont refusé de
m’accorder une entrevue. Je me suis donc rabattue sur Vaggelis Kteniadis,
une autre figure des milieux d’affaires qui a fortement influencé les
politiques économiques du gouvernement grec à l’égard de la Chine, dont
celle du «passeport doré» destiné aux immigrants investisseurs issus d’une
classe moyenne chinoise en pleine ascension. En route vers notre rendez-
vous au siège social de son entreprise, V2 Development, qui se targue d’être
la plus importante société immobilière du pays, j’aperçois une de ses
publicités ornant une station de tramway, au milieu d’une artère passante.
L’annonce n’est pas rédigée en grec. Ni même en anglais. Elle arbore plutôt
un slogan en gros caractères chinois simplifiés: «Investissez en Grèce.
Changez votre vie.»

Depuis 2013, les citoyens non européens peuvent obtenir un permis de
séjour en Grèce en investissant un minimum de 250 000 euros dans
l’immobilier. Il s’agit de l’un des programmes de résidence par
investissement les plus abordables du monde. Les demandeurs admis
peuvent voyager sans visa dans tout l’espace Schengen, regroupement de 26
pays européens dont on peut franchir librement les frontières mutuelles. Sur
plus de 5300 permis de résidence émis depuis le lancement du programme,
indiquent les données officielles, quelque 65% ont été attribués à des
investisseurs de Chine continentale. Ces derniers n’ont pas le droit
d’occuper d’emploi en Grèce, mais sont invités à fonder leur propre
entreprise. La facilité d’accès au passeport doré grec soulève des questions.
Le statut de résident de l’Union européenne devrait-il être aussi facile à
obtenir? Le programme ne désavantage-t-il pas injustement les Grecs moins
nantis qui souhaiteraient mettre un pied dans le marché immobilier de leur
pays?

De l’autre côté de la rue où est affichée la publicité, une foule de
touristes chinois portant chapeaux et badges assortis se rassemble sur la
place Syntagma, devant l’Ancien Palais royal où siège le Parlement grec.
Mais nombre de ces visiteurs ne prêtent pas attention à l’architecture,
préférant s’amuser gaiement avec une volée de pigeons. Ils lancent des
miettes de leurs collations aux oiseaux et laissent ceux-ci se percher sur
leurs épaules pour une photo. Je les trouve mignons (ils n’ont



manifestement jamais visité d’endroit où les pigeons sont considérés
comme de la vermine), mais la plupart des autres passants affichent un air
de dégoût ou détournent le regard.

Malgré les rapports chaleureux qu’entretiennent les présidents Xi et
Pavlopoulos, le citoyen moyen semble éprouver des sentiments ambivalents
à l’endroit de la Chine. Plus de la moitié des Grecs sont d’avis que
l’économie chinoise florissante est bénéfique pour leur pays, et près de 80%
d’entre eux croient que des entreprises chinoises pourraient créer de
nouveaux emplois en Grèce. (Parmi les citoyens de sept pays membres de
l’Union européenne sondés en juillet 2016 par l’Institut des relations
économiques internationales, seuls les Britanniques affichaient une attitude
plus positive à l’égard de la Chine.) Toutefois, pour tout ce qui ne concerne
pas l’économie, les Grecs ont une opinion fortement négative de la Chine.
La majorité d’entre eux ne croient pas que les autorités chinoises respectent
leurs libertés individuelles. Ils sont cependant nombreux à mal comprendre
la nature fondamentale du régime chinois à parti unique: en avril 2017,
quand le centre de recherche Dianeosis a demandé à des Grecs de décrire le
système politique chinois, plus de 20% des répondants ont qualifié celui-ci
de «démocratie parlementaire» ou de «république fédérale6».

Nous nous empressons de nous frayer un chemin à travers la foule de la
place Syntagma et entrons dans le hall au plafond démesurément haut de
V2. Toutes les surfaces sont étincelantes. Nous nous calons dans des
fauteuils en velours, et un agent de relations publiques nous apporte des
tasses d’espresso sur un plateau métallique lisse comme un miroir.

Le bureau de Kteniadis est étonnamment petit. Aménagé d’un mobilier
blanc austère, il est dépourvu d’effets personnels et de décoration. L’homme
est plus jeune que ce à quoi je m’attendais. Sa chevelure brun foncé
gominée et sa chemise bleue cintrée lui donnent l’air d’un employé de boîte
de nuit.

Je lui fais part de la publicité que j’ai remarquée à l’extérieur et lui
demande si les touristes chinois comme ceux que j’ai vus sur la place font
partie de sa clientèle cible.



«Ils ne sont pas riches aujourd’hui, mais pourraient le devenir demain.
Nous voulons semer des graines.»

S’exprimant d’une voix grave à un rythme intense de staccato, les mains
croisées sur la table, Kteniadis explique que sa société, forte des recherches
qu’elle a menées en pleine crise de la dette, a joué un rôle déterminant dans
la conception du programme de résidence par investissement et conseillé le
gouvernement sur la façon de le promouvoir.

La firme dispose maintenant de bureaux dans plusieurs grandes villes de
Chine, dont Beijing, Shanghai et Guangzhou. Ses équipes aident les clients
chinois à toutes les étapes du processus de demande, lesquelles incluent
l’achat, les contrats d’entretien et les modalités de gestion des propriétés.
Kteniadis estime qu’environ 5% de ses clients habitent la Grèce à plein
temps, et que les autres laissent leurs maisons vides ou les louent.

«Notre pays est en faillite. L’Europe en général est un vieux continent
développé, et ce vieux continent a besoin de l’argent frais des pays
émergents pour conserver sa qualité de vie. Autrement, il partira en fumée.
Même l’Allemagne, moteur de l’Europe […], est en train de mourir et ne
s’en rend même pas compte.»

Il frappe la table des poings pour souligner son propos. «L’Inde, la
Chine, le Brésil, n’importe quel endroit sur la planète – l’Antarctique, ça
m’est égal, j’aiderais même les manchots à devenir résidents permanents de
la Grèce. Tant que de l’argent frais arrive en Europe, je me fiche
complètement de sa provenance.»

Kteniadis dit être incapable de supporter les détracteurs du programme
de résidence par investissement, selon lesquels celui-ci autorise trop
d’étrangers à se déplacer librement en Europe. Il préfère de loin l’arrivée
dans son pays de riches investisseurs à celle d’immigrants provenant de
régions pauvres.

À l’instar de Vernicos, il se permet d’énoncer l’opinion négative qu’il a
de l’Afrique: «Pour dire les choses franchement, nous n’aimons pas les
Noirs en Grèce. Ces migrants africains qui débarquent sur nos côtes nous
rendent mal à l’aise. Nous ne voulons pas d’eux. Les Chinois, évidemment,
sont complètement différents. La Chine est la deuxième économie du



monde. Ses citoyens ne viennent pas ici pour travailler. Les emplois des
Grecs, ils s’en moquent. Ils veulent tout simplement voyager librement et
faire ce qu’ils veulent en Europe sans se soumettre à l’humiliante procédure
de sélection qu’impose un pays en faillite pour délivrer un visa.»

Je me redresse sur ma chaise et me racle la gorge, me préparant à
entendre sa réponse à ma prochaine question. Qu’en est-il des jeunes Grecs
qui peinent à payer leur loyer ou n’ont pas les moyens d’acheter une maison
et craignent que les immigrants investisseurs fassent grimper les prix de
l’immobilier?

Kteniadis se calme. Il a un conseil à leur donner: «Allez à l’école,
préparez-vous à devenir les citoyens productifs de demain. Faites de
l’argent et arrêtez de vous plaindre. Soyez prêts pour la mondialisation,
oubliez la sécurité sociale et la retraite anticipée aux frais de l’État. Athènes
deviendra bientôt une métropole, un géant mondial de l’immobilier.

«Ils ne vont pas nous tirer vers l’arrière. C’est nous qui allons les tirer
vers l’avant.»

Il me montre une photo de lui à l’âge de trois ans aux côtés de son père,
en train de visiter un complexe résidentiel. Il m’explique qu’il a nommé son
entreprise V2 et développé celle-ci en l’honneur de son père, qui se
prénommait Vaggelis lui aussi. Kteniadis m’a parlé ouvertement des
avantages considérables dont jouit son entreprise grâce à une politique qu’il
a lui-même pressé le gouvernement d’adopter, et il ne semble voir aucun
problème dans le fait que des entrepreneurs tirent les ficelles de la politique
du gouvernement grec à l’égard de la Chine.

Je ramasse mon calepin et mon appareil photo, l’esprit engourdi par les
deux interviews que je viens de mener l’une après l’autre. Chacune d’entre
elles a été ponctuée de moments assez choquants, et aucun des hommes
avec qui j’ai discuté n’a manifesté le moindre intérêt pour la culture ou la
société chinoises. À leurs yeux, la Chine pourrait tout aussi bien être un
distributeur automatique de billets.

AUX YEUX DE VERNICOS et de Kteniadis, les interventions de la Chine
en Afrique n’ont absolument rien à voir avec les stratégies que celle-ci



applique en Grèce. Les deux hommes d’affaires semblent croire que, parce
qu’il appartient à la civilisation occidentale, leur pays est en quelque sorte
protégé contre les conséquences néfastes que peuvent avoir des
investissements démesurés et une forte influence politique de l’étranger. Or,
bien que les efforts de Beijing en vue de laisser une empreinte économique
et géopolitique durable en Afrique soient antérieurs au projet de nouvelle
route de la soie, les stratégies mises en œuvre sont très semblables.

Dans les années 1990, les échanges commerciaux entre la Chine et
l’Afrique ont augmenté de 700%. La Chine est aujourd’hui le plus
important partenaire commercial du continent. En 2000 a été mis sur pied le
Forum sur la coopération sino-africaine, organisation officielle regroupant
la Chine et l’ensemble des États d’Afrique à l’exception de l’Eswatini (ex-
Swaziland) et ayant pour mission de renforcer les relations de la première
avec les seconds par l’organisation de sommets périodiques.

En échange d’un accès aux abondantes ressources naturelles de
l’Afrique (des hydrocarbures et des minéraux dont la Chine a grand besoin),
Beijing assure principalement le financement nécessaire à la construction
d’infrastructures comme des routes, des chemins de fer, des ports de mer et
des aéroports. Selon la société de consultation financière Deloitte, la Chine
est le plus important bailleur de fonds et bâtisseur de projets d’infrastructure
en Afrique7. À lui seul, le pays y a dépensé en moyenne 11,5 milliards de
dollars par an de 2012 à 2016.

Mais des controverses ont éclaté au fil des décennies. Des entreprises
chinoises s’abstiennent d’embaucher des travailleurs des régions où elles
sont implantées et font venir leur main-d’œuvre de Chine, tandis que
d’autres surexploitent ou maltraitent leurs employés africains. En 1998, les
Zambiens se sont d’abord réjouis de la signature d’ententes commerciales
avec des firmes chinoises, mais la situation a tourné au vinaigre quand les
nouveaux cadres d’une mine de cuivre ont interdit toute activité syndicale et
réduit le salaire de leurs travailleurs zambiens en deçà du salaire minimum,
a révélé le journaliste spécialisé dans les affaires sino-africaines Howard W.
French dans le magazine The Atlantic8. En 2005, plus de cinquante
Zambiens ont perdu la vue dans l’explosion d’une usine de dynamite au
service de la mine. Selon des témoins, des employés chinois avaient



préalablement quitté les lieux sans prévenir leurs collègues africains. Un an
plus tard, un superviseur chinois de la même mine de cuivre a fait de
nombreux blessés en ouvrant le feu sur des manifestants qui dénonçaient
leurs conditions de travail et la retenue de leurs arriérés de salaire.

En conséquence de divers incidents similaires, l’attitude des Africains
envers les investissements chinois est désormais «marquée par
l’ambivalence», écrit French, pour qui une telle issue était «inévitable».
Certains se demandent si les entreprises et les gouvernements d’Afrique ne
se sont pas trop empressés de troquer un accès à des ressources naturelles
limitées contre des infrastructures qui, bien qu’essentielles en certains
endroits, finiront par se dégrader et devront être remplacées. La question de
savoir comment le continent pourra «dépasser un modèle d’engagement de
l’étranger qui repose sur l’extraction des ressources» reste ouverte, ajoute le
journaliste.

La Chine a en outre contrevenu à son propre principe de non-ingérence
dans les affaires intérieures des autres pays en procédant à la construction,
en 2017, d’une première base militaire à l’étranger à Djibouti, dans la
Corne de l’Afrique. Elle dit avoir besoin de cette base pour protéger ses
investissements dans la région, mais des politologues y décèlent plutôt
l’émergence d’une volonté d’accroître sa puissance militaire afin de pouvoir
intervenir dans les affaires d’autres pays si elle le juge nécessaire.

LA FRÉNÉSIE D’INVESTISSEMENT DE LA CHINE en Europe est-elle
une forme contemporaine d’hégémonisme, voire de colonialisme, où
Beijing cible les États européens les plus faibles dans la foulée de crises
financières? Ou s’agit-il plutôt d’une politique de coopération «gagnant-
gagnant», comme se plaît à l’affirmer le président Xi?

Quelles sont les ambitions géopolitiques de Beijing? Même si la Chine
semble en voie de se hisser au rang des grandes puissances que sont les
États-Unis et les principaux pays d’Europe, on ne sait trop ce qu’elle entend
faire de son influence grandissante. (Précisons qu’il importe ici d’exclure de
cette analyse les petits entrepreneurs européens d’origine chinoise qui ne
font que subvenir aux besoins de leur famille.) À l’heure actuelle, la plupart
des projections sont fondées sur ses interventions dans d’autres régions du



monde, comme en Afrique, où elle s’illustre depuis un peu plus longtemps
qu’ailleurs en matière de prêts d’envergure et d’investissements dans les
infrastructures.

Comme nous l’avons vu dans le chapitre 5, des analystes craignent que
des pays européens en position de faiblesse et fortement redevables à la
Chine s’abstiennent de soutenir leurs alliés lorsque ceux-ci dénoncent les
violations des droits de la personne commises par Beijing. Publication
associée à la London School of Economics and Political Science, Global
Risk Insights a soulevé d’autres sujets de préoccupation potentiels: «Le
modèle d’investissement de la Chine dans les pays en développement est en
mesure de tolérer la corruption et l’absence de transparence, ce qui pourrait
avoir divers impacts déstabilisateurs. De plus, l’institutionnalisation des
investissements [de la route de la soie] dans les pays en développement fait
en sorte que ceux-ci risquent davantage d’adopter un modèle de
gouvernement autoritaire et de voir leur indépendance politique et
économique s’étioler à long terme9.»

En effet, un des principaux reproches formulés à l’endroit de la Banque
asiatique d’investissement pour les infrastructures (AIIB), fondée en 2016
par la Chine et établie à Beijing, est qu’elle finance des projets sans tenir
compte des droits de la personne et des normes environnementales. Si rien
ne prouve que l’État chinois souhaite exporter son modèle de régime
autoritaire, ses institutions financières peuvent néanmoins permettre à des
gouvernements tyranniques ou peu scrupuleux d’avoir accès à des sources
de financement de substitution.

Le ministre chinois des Affaires étrangères ne cesse d’utiliser des
termes à la mode comme «monde multipolaire» lorsqu’il affirme que la
puissance économique croissante de la Chine est bénéfique pour le monde
entier parce qu’elle constitue une excellente solution de rechange à
l’hégémonie des États-Unis. En certains pays où le projet de nouvelle route
de la soie est particulièrement populaire, des commentateurs se font les
champions de cette thèse. Dans un éditorial de l’agence de presse
azerbaïdjanaise Vzglyad, reproduit sur le site de la chaîne d’État chinoise
CGTN, Seymour Mammadov s’attaque à cette question: «Pourquoi
l’Europe devrait-elle être l’amie de la Chine?» Le corridor centre-asiatique



de la nouvelle route de la soie s’étire de la Chine à l’Azerbaïdjan en passant
par le Kazakhstan, avant de serpenter jusqu’en Europe.

«Certains pays craignent peut-être que le leadership chinois “se
transforme” en domination de la région dans l’avenir, mais rien de tel
n’arrivera, car le concept de “coopération mutuellement bénéfique” et la
“croissance de l’économie des pays participants” sont au cœur de
l’initiative Ceinture et route», écrit Mammadov10.

Ce journaliste est exagérément optimiste. Néanmoins, est-il juste de
qualifier la Chine de puissance colonisatrice alors que c’est de leur plein gré
que les pays concernés signent avec elle des ententes d’investissement
contraires à leurs propres intérêts? À l’été 2018, le Monténégro est devenu
le premier pays d’Europe à accepter un prêt massif de la Chine, afin de
construire une large autoroute devant relier le port de Bar, sur la côte de
l’Adriatique, à la Serbie voisine. À deux reprises, le gouvernement
monténégrin avait essuyé le refus de la Banque européenne
d’investissement d’assurer le financement d’un segment de 41 kilomètres
après que des études eurent déterminé que le volume de trafic prévu ne
justifiait pas le coût du projet. La Banque d’exportation et d’importation de
Chine, une société d’État, est venue à la rescousse en consentant la majeure
partie d’un prêt de 1,3 milliard d’euros, qui a fait passer la dette publique du
Monténégro de 63% de son PIB en 2012 à près de 80% en 2019. Au début
de l’année 2021, la construction de l’autoroute n’était toujours pas
terminée. Ce projet d’infrastructure catastrophique revêt une signification
symbolique pour les Monténégrins, à qui il rappelle le temps révolu des
grands projets socialistes. Milka Tadic’ Mijovic’, directrice du Centre de
journalisme d’enquête de Podgorica, a déclaré au Financial Times que le
prêt de la Chine «pourrait être très dangereux pour le Monténégro» et que
«personne n’y réfléchit beaucoup dans notre pays11». Qualifier une telle
situation de reflet des ambitions impérialistes de la Chine semble malavisé
dans le cas où un pays qui éprouve des difficultés économiques conclut de
plein gré une entente hasardeuse avec Beijing.

LES EUROPÉENS QUI N’ONT JAMAIS vécu en Chine ne prennent pas la
pleine mesure des défis que posent les relations commerciales avec ce pays,



juge Jörg Wuttke, président de la Chambre de commerce de l’Union
européenne en Chine, établie à Beijing. «J’y habite depuis plus de 30 ans, et
la période actuelle est la plus répressive et la plus déprimante que le pays ait
connue depuis l’été 1989. Un orage se prépare; en témoignent les tensions
diplomatiques qui ont amené les États-Unis à imposer des sanctions [sur les
logiciels et les composants chinois]. Dans ces circonstances, il est de plus
en plus difficile pour les entreprises européennes de fonctionner en Chine»,
m’explique-t-il lors d’une entrevue téléphonique.

Bien que certains secteurs soient moins touchés que d’autres, de
nouvelles lois chinoises qui menacent la protection des renseignements
personnels numériques et la confidentialité des données des clients
internationaux ont incité 19% des entreprises européennes actives en Chine
à abandonner ou à reporter des projets, indique la Chambre dans une
enquête réalisée en 2021.

Même en ce qui a trait aux relations de Beijing avec les États
relativement plus puissants d’Europe, qui sont en meilleure position que
leurs voisins pour négocier des ententes économiques équitables avec le
géant asiatique, Wuttke anticipe des frictions pour les années à venir et nage
dans l’incertitude quant à l’orientation que le successeur d’Angela Merkel à
la chancellerie allemande pourrait donner auxdites relations.

«L’Allemagne a une balance commerciale équilibrée avec la Chine, et
d’importants flux d’investissements circulent dans les deux directions. Mais
les Allemands ont vécu de mauvaises expériences avec le communisme et
l’autoritarisme: notre pays a connu deux régimes autoritaires, et Beijing ne
comprend pas que, pour cette raison, les Allemands se soucient réellement
des droits de la personne», conclut Wuttke.

Mareike Ohlberg, chercheuse principale au programme Asie du German
Marshall Fund, indique toutefois que, même en Allemagne, certains
dirigeants sont inconsistants dans leurs discours sur les droits de la personne
en Chine.

«La politique d’engagement de l’Allemagne envers la Chine repose sur
le principe du “changement par le commerce”, m’explique Ohlberg en
entrevue. L’objectif consiste essentiellement à protéger les activités



d’affaires. Comparée à d’autres pays d’Europe, l’Allemagne n’est pas très
dépendante de la Chine, mais les entreprises de certains de ses secteurs clés,
dont l’automobile, la haute technologie et l’industrie chimique, sont
tributaires du marché chinois, et celles-ci exercent une influence démesurée
sur le gouvernement fédéral. Les grands pays d’Europe cherchent à
maximiser les avantages pour leurs économies respectives, mais sentent en
même temps qu’ils ont l’obligation électorale et morale de soulever la
question des droits de la personne en Chine, ce que font d’ailleurs bon
nombre de leurs élus. Mais ils le font de façon inconsistante.»
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LA TURQUIE

Ouïghours en exil

Le matin suivant son arrivée au Xinjiang, Jalilova Gulkbahar voit la police
envahir sa chambre d’hôtel. Plusieurs agents sont présents sur les lieux. Ils
lui confisquent son téléphone et son passeport, lui passent les menottes et
l’emmènent au poste pour l’interroger.

Déconcertée, la femme d’affaires kazakhstanaise de 53 ans, qui vient de
devenir grand-mère, réclame un avocat à maintes reprises.

«Pas d’avocat pour vous», lui répond en kazakh l’interprète de la police.
Tard en soirée, on remet à Gulkbahar un bout de papier confirmant son

arrestation, mais rien n’y indique ce dont on la soupçonne. On la conduit
ensuite dans une fourgonnette jusqu’à un établissement de détention, où on
la traîne dans une petite salle du rez-de-chaussée, sans fenêtre, plongée dans
le noir.

Dans la pénombre du corridor, elle peut apercevoir des dizaines de
femmes de tous âges, recroquevillées, les poignets enchaînés aux chevilles.
Elles attendent leur tour pour dormir, car il n’y a pas assez de place pour
que toutes puissent se coucher en même temps sur le plancher de béton
froid.

Elle crie.
Une jeune travailleuse du camp d’internement accourt pour la prier de

garder le silence. Mais Gulkbahar est incapable d’arrêter de gémir.
«S’il vous plaît, taisez-vous! Contrevenir aux règles vous vaudra d’être

punie», chuchote la jeune femme en ouïghour. Il est environ 23 heures en ce
22 mai 2017. Dès lors, Gulkbahar perd la notion du temps.



CITOYENNE KAZAKHSTANAISE DE CULTURE ouïghoure, Gulkbahar
effectue un séjour de routine à Ürümqi, capitale du Xinjiang, en vue
d’acheter en gros des vêtements et des accessoires pour dames chez des
négociants ouïghours. Mère monoparentale, elle subvient aux besoins de ses
enfants dans sa boutique, au Kazakhstan. Elle aime porter des robes
flottantes et des foulards colorés confectionnés avec les tissus qu’elle vend,
et ne se maquille jamais pour faire ressortir ses yeux bruns en amande.

Elle passera les 15 prochains mois dans plusieurs salles identiques,
chacune logeant une quarantaine de femmes. L’établissement de détention
pour femmes des environs d’Ürümqi comporte un vaste rez-de-chaussée, où
toutes les prisonnières doivent dormir sur le plancher, une annexe, qui abrite
une clinique médicale, et un sous-sol labyrinthique, où se déroulent les
interrogatoires. Les détenues n’ont accès à aucune aire de loisirs. Gulkbahar
n’aura pas la possibilité de faire plus ample connaissance avec qui que ce
soit, car les gardes font alterner les prisonnières d’une salle à l’autre.
Devant chaque salle se trouve une toilette turque au-dessus de laquelle un
téléviseur est fixé au mur. Certaines détenues sont affaiblies et ont plus de
80 ans; d’autres sont dans la vingtaine. Elles sont menottées en permanence.
Gulkbahar tente de se faire le plus discrète possible pour ne pas attirer
l’attention des gardes.

En silence, elle endure la faim et la privation de sommeil pendant de
longues journées ponctuées d’interrogatoires interminables dans une cellule
souterraine. Elle craint le sort qu’on lui réserverait si elle résistait.
Lorsqu’on lui assignera un nom chinois et un numéro d’identification, elle
perdra tout espoir d’être retrouvée.

Un jour, pendant l’un des interrogatoires au sous-sol, un gardien menace
de lui enfoncer son pénis dans la bouche si elle refuse de signer un
document en mandarin, langue qu’elle ne sait pas lire. Elle s’évanouira à
maintes reprises et visitera régulièrement la clinique médicale du camp.

Espérant que son bon comportement lui vaudrait d’être libérée,
Gulkbahar visionne des vidéos de propagande et chante des hymnes
patriotiques de façon scrupuleuse. Chaque semaine, elle écrit des lettres
faisant l’éloge de Xi Jinping et du Parti communiste chinois (PCC).



Les femmes n’ont pas accès à des douches. Parce qu’elles n’ont aucune
possibilité de se laver, une infestation de poux éclate, si bien que les gardes
leur rasent complètement la tête. Elles sont autorisées à faire de l’exercice à
l’intérieur tous les dix jours (de la gymnastique suédoise), mais doivent se
dénuder au préalable pour éviter de salir davantage leurs vêtements déjà
crasseux. En guise de repas, on ne leur sert pratiquement que des mantou
(petits pains blancs cuits à la vapeur) accompagnés de bouillon de légumes.

En août 2018, après plus d’un an de détention, Gulkbahar reçoit la visite
de travailleuses du camp qui la font prestement sortir de sa cellule. Elle
s’attend à subir un autre interrogatoire, voire à être battue. Mais on
l’emmène plutôt à la clinique médicale du camp, où on l’étend sur un lit et
tente de retirer les menottes qui lui enserrent les chevilles. Or, celles-ci sont
en place depuis si longtemps que le métal est profondément enfoncé dans sa
peau.

«Ne pleurez pas, lui murmure une infirmière. Ils vous libèrent. Gardez
le silence. Vous pleurerez plus tard.»

Après l’avoir examinée et pesée, le médecin du camp conclut que
Gulkbahar n’est pas apte à prendre l’avion. N’ayant mangé que du pain cuit
à la vapeur et du bouillon dilué pendant 15 mois, elle est passée de 50 à 35
kilos, et, privée de soleil pendant plus d’un an, elle a le teint cireux et la
peau couverte de rougeurs douloureuses.

Les travailleuses du camp finissent par réussir à retirer les menottes de
ses chevilles. Deux policiers l’escortent jusqu’à un motel, où ils s’installent
dans une chambre adjacente à la sienne. Chaque jour, ils la forcent à manger
de petits repas faits de riz et de légumes, et lui crient après si elle ne finit
pas son bol.

Peu à peu, Gulkbahar reprend des forces. Un jour, les agents la
conduisent à un salon de beauté. La coiffeuse lui teint les cheveux en noir et
la maquille. Gulkbahar peine à comprendre ce qui lui arrive. Elle se plie aux
consignes avec docilité, mais ne peut croire qu’elle sera bientôt libre. À la
mi-août 2018, à son grand étonnement, la police lui rend son passeport et
certains de ses effets personnels, puis l’emmène à l’aéroport, d’où elle
s’envole seule. Dans la salle des arrivées de l’aéroport d’Almaty, il lui faut



emprunter le téléphone d’un inconnu pour appeler ses enfants et leur
demander de venir la chercher.

Ceux-ci n’arrivent pas à croire qu’ils ont des nouvelles de leur mère.

ACCOMPAGNÉE D’UN INTERPRÈTE, JE SUIS en compagnie de
Gulkbahar dans sa nouvelle demeure d’une banlieue ouvrière d’Istanbul, où
elle vit depuis septembre 2018 avec la famille de sa fille aînée. La longue
frontière commune du Kazakhstan et de la Chine la rendait craintive. La
Turquie, puissance régionale mieux à même de tenir tête à Beijing, lui
semble être un endroit plus sûr.

En 2018, le Comité des Nations unies pour l’élimination de la
discrimination raciale évaluait que les autorités chinoises ont placé plus
d’un million de Ouïghours et de membres d’autres minorités ethniques en
détention extrajudiciaire dans des camps secrets «semblables à des
prisons», aménagés dans des établissements conçus à cette fin ou des écoles
converties, au Xinjiang1. L’État se livre également à d’autres formes de
persécution, comme la démolition de mosquées et de cimetières
musulmans, la limitation des naissances et la séparation des enfants d’avec
leurs parents.

Gulkbahar chasse ses deux petits-enfants du salon moquetté en leur
criant de jouer dans leur chambre pendant notre rencontre. Elle sue
légèrement, et son foulard se desserre un peu. Elle pourrait bien nous
demander de partir, me dis-je: elle a raconté son histoire tellement de fois à
des journalistes turcs depuis un an, et j’ai l’impression d’envahir son
intimité. Mais elle reprend son calme, fixe son hijab bleu clair autour de son
visage ovale et me dit se réjouir qu’une journaliste canadienne s’intéresse à
la situation dans les camps. Pendant les heures que nous passerons en sa
compagnie, le regard de ses yeux cernés restera voilé, comme s’il lui fallait
se maintenir dans une sorte d’état de transe pour parler de ce qui lui est
arrivé.

Se déroulant par l’entremise de l’interprète, notre conversation évolue
lentement. N’ayant jamais effectué de long séjour en Chine continentale,
Gulkbahar ne connaît que quelques mots de mandarin, et des défenseurs des



droits des Ouïghours m’ont prévenue que s’adresser aux survivants des
camps dans cette langue peut les traumatiser à nouveau.

«J’ai peur que personne ne me croie», me dit-elle en glissant vers moi
une pile de documents originaux et photocopiés qui appuient son
témoignage. «Ça semble irréel. On ne traite même pas les animaux comme
ça.»

«Vous pouvez lire ça!» lance-t-elle avec insistance en pointant sa fiche
d’arrestation, rédigée en caractères chinois, et les lettres que ses enfants ont
envoyées aux gouvernements kazakh et chinois ainsi qu’aux Nations unies
pour leur demander de les aider à retrouver leur mère disparue.

Tandis qu’elle est plongée dans ses souvenirs et nous décrit les
interrogatoires où on la retenait dans une «chaise du tigre» (siège en fer
muni d’une armature immobilisant les jambes et les bras), sa petite-fille de
quatre ans se faufile dans le salon et s’assoit à côté d’elle en croisant les
jambes. Inconsciente de ce que sa grand-mère est en train de nous raconter,
l’enfant glousse en imitant joyeusement les gestes de Gulkbahar. La
juxtaposition d’une telle innocence et d’une telle horreur me laisse pantoise.

Gulkbahar ne comprend toujours pas pourquoi on l’a libérée. Ses
enfants adultes ont certes écrit de nombreuses lettres aux Nations unies et
au gouvernement du Kazakhstan, mais jamais un représentant de ces
instances n’a tenté de communiquer avec elle ou avec sa famille.

Au moment où elle a été libérée, les Nations unies n’avaient pas encore
émis de déclaration commune demandant à la Chine de mettre fin aux
détentions de masse au Xinjiang. En juillet 2019, 22 ambassadeurs au
Conseil des droits de l’homme des Nations unies ont fini par se prononcer
officiellement sur la question. Aucune délégation occidentale n’avait voulu
prendre l’initiative et passer pour une «cheffe de file», confierait un
diplomate à la chaîne Al Jazeera.

Quand je lui demande ce qu’elle pense de l’absence de réaction de son
gouvernement face à sa situation ou du silence radio des Nations unies face
aux appels à l’aide de sa famille, Gulkbahar hésite un moment, puis me
répond qu’elle souhaite simplement informer le monde de la situation dans
les camps et qu’elle préfère ne pas parler de politique.



«J’ai été libérée, mais les autres femmes sont encore là. Ce n’est pas
juste!» tonne-t-elle.

Je remercie Gulkbahar de s’être ouverte à moi puis ajoute que j’admire
son courage.

«Je ne suis pas courageuse, objecte-t-elle d’une voix assurée. Chaque
jour, au camp, j’ai cru que j’allais mourir.»

LES OUÏGHOURS SONT UN PEUPLE à majorité musulmane habitant la
région aujourd’hui connue sous le nom de Xinjiang, dans l’extrême ouest
de la Chine, et dont la langue a des origines communes avec le turc. Leur
histoire a été ponctuée de brèves périodes d’indépendance, de longues
guerres civiles et de conquêtes menées par des envahisseurs venus d’Asie
centrale, de Mongolie, de Mandchourie et de Chine impériale. Bien que
reculée et en grande partie aride, la région était prisée par de nombreux
empires pour son abondance de ressources et sa position stratégique, au
carrefour de l’Asie centrale et du territoire qu’on appelle maintenant la
Chine continentale.

Depuis le VIIIe siècle, la majorité des Ouïghours vivent dans le sud du
Xinjiang, plus précisément dans le bassin du fleuve Tarim. Autrefois
nomades, ils s’y sont établis en collectivités d’agriculteurs après s’être alliés
à la dynastie Tang, pour laquelle ils avaient maté une rébellion en agissant
comme mercenaires. En contrepartie, l’empereur leur a versé un énorme
tribut sous forme de soie. Les Ouïghours ont alors revendiqué la région
entourant le bassin du Tarim, à laquelle la dynastie Tang avait renoncé après
une série de défaites militaires.

Les Ouïghours y ont établi leur propre gouvernement, mais
l’indépendance serait de courte durée. Au cours des siècles suivants, ils
seraient conquis et dominés par divers royaumes d’Asie centrale et de
Mongolie, qui leur accorderaient plus ou moins d’autonomie. Pendant cette
période, des Ouïghours s’établiraient dans toutes les villes et localités du
bassin du Tarim et, sans encore se désigner sous ce nom comme groupe
ethnique, s’intégreraient aux populations locales en leur apportant leur
culture, leur langue et leur bagage génétique. La région tirait profit de sa



situation sur l’ancienne route de la soie, ce corridor commercial qui
sillonnait l’Asie centrale jusqu’en Europe. Sous la dynastie Qing, dernière à
avoir gouverné la Chine impériale, le bassin du Tarim a connu une période
de prospérité relative, mais la découverte de nouvelles routes maritimes a
fini par sonner le glas de l’ancienne route de la soie, annonçant le déclin
économique et commercial du Xinjiang.

À la fin du XIXe siècle, la dynastie Qing a mis en œuvre une ambitieuse
politique de déplacement de population, en vertu de laquelle les Hans
démunis du sud-est de la Chine qui avaient perdu leur terre ou leur maison
au fil de décennies de troubles civils étaient incités à déménager au
Xinjiang. Cette colonisation rapide a exacerbé les tensions interethniques
dans la région en suscitant le ressentiment des Ouïghours. Ces derniers
constataient en effet que les investissements dans les infrastructures et dans
l’économie favorisaient la Dzoungarie, région du Xinjiang où les Hans
étaient en voie de devenir majoritaires, au détriment du bassin du Tarim.

De nos jours, environ 80% des Ouïghours vivent encore dans le bassin
du Tarim, la plupart des autres habitant la capitale moderne d’Ürümqi,
située dans le nord du Xinjiang, beaucoup plus riche que le sud.

Au début du XXe siècle, les Ouïghours du Xinjiang ont été influencés
par certaines des grandes idées politiques du moment. C’est ainsi que le
panturquisme progressiste et le nationalisme des Jeunes-Turcs a pris racine
au Xinjiang. Les Ouïghours font partie d’un ensemble informel de peuples
dont les langues constituent la famille turque. Leur aire culturelle s’étend de
l’Europe à l’Extrême-Orient, en passant par l’Afrique du Nord.

En 1931, le nationalisme, qui couvait sous la surface depuis un moment,
s’est mué en rébellion. Les Ouïghours de la ville de Hotan et du sud du
bassin de Tarim ont lancé un appel à l’indépendance, avec le soutien de la
minorité kirghize. En 1933, ceux qu’on appelait les Ouïghours Khotanlik
créaient ainsi la Première République du Turkestan oriental. Pour la
première fois depuis le début du Xe siècle, des Ouïghours accédaient à
l’autonomie gouvernementale. Or, à peine 11 mois plus tard, ils ont été
vaincus par les armées de Huis musulmans du gouvernement nationaliste
chinois, et l’ensemble du bassin du Tarim a été annexé à la République de



Chine. Après la guerre civile chinoise, qui s’est conclue par la victoire des
communistes sur les nationalistes et la fondation de la République populaire
de Chine, la rébellion ouïghoure s’est poursuivie – et a été violemment
réprimée par les forces du PCC. En 1955, dans le but d’apaiser les tensions
interethniques, Beijing a institué la région autonome ouïghoure du Xinjiang,
où les Ouïghours disposeraient d’une certaine autonomie.

La discorde ne s’est toutefois pas entièrement apaisée. En 1962, une
révolte a amené la police nationale à ouvrir le feu sur une foule de
manifestants. La rafle a fait des dizaines de morts et a entraîné un exode
massif de Ouïghours vers les républiques soviétiques voisines2.

Aujourd’hui, des Ouïghours appuient l’idée de nommer le Xinjiang
«Turkestan oriental» afin de souligner leur appartenance à l’aire culturelle
turque. Certains d’entre eux utilisent aussi cette appellation pour exprimer
leur espoir d’indépendance nationale. Les Ouïghours sont cependant divisés
sur la question, et d’autres minorités musulmanes du Xinjiang, dont les
membres de l’ethnie kazakhe, ne sont pas sympathiques au concept de
Turkestan oriental. Il est beaucoup plus courant pour les personnes
d’origine ouïghoure de se définir comme turques, ce qui «n’a aucune
connotation politique et correspond en gros à dire de quelqu’un qu’il est un
Européen ou un Asiatique», m’explique David Tobin, chercheur à
l’Université de Manchester. En 2019, celui-ci a publié une monographie
intitulée Securing China’s Northwest Frontier: Identity and Insecurity in
Xinjiang, où il se penche sur les regards que portent actuellement les Hans,
groupe ethnique majoritaire de Chine, et la minorité ouïghoure sur les
relations interethniques au Xinjiang3.

L’idée voulant que les Ouïghours fassent partie d’un ensemble de
peuples turciques répartis de l’Europe à l’Extrême-Orient, en passant par
l’Afrique du Nord, n’est défendue par aucun mouvement politique
structuré. Mais certains Ouïghours l’affirment en partie pour exprimer
subtilement leur «résistance aux efforts nationalistes [du PCC] en vue
d’assimiler les minorités et d’éradiquer les civilisations concurrentes», écrit
Tobin. En revanche, le discours de l’État chinois sur le concept de
«Turkestan oriental» présente l’identité ouïghoure comme une menace
turque extérieure. Aux yeux du Parti, toute discussion sur le «Turkestan



oriental» est suspecte, ajoute le chercheur, qui cite un document publié en
2002 par le Conseil des affaires de l’État, en vertu duquel seuls des
«impérialistes» et des «séparatistes» pourraient mentionner ce nom sans le
mettre entre guillemets.

Aujourd’hui, la plupart des Ouïghours qui osent faire mention du
«Turkestan oriental» vivent hors de la Chine, car ceux qui le font à
l’intérieur du pays risquent d’être arrêtés immédiatement.

DEPUIS QUELQUES DÉCENNIES, BEIJING reproduit les politiques de
la dernière dynastie impériale de Chine en encourageant les Hans, groupe
ethnique majoritaire, à s’établir dans le territoire reculé mais riche en
ressources du Xinjiang. Du matériel promotionnel leur fait miroiter une
multitude de possibilités économiques, attribuables à un déferlement
d’investissements et de mesures de stimulation en provenance du
gouvernement central. En 1999, ce dernier a lancé ce qu’il appelait le
«Grand Bond vers l’ouest» en vue d’augmenter la densité de population à la
frontière occidentale de la Chine, dans l’espoir que l’afflux de nouveaux
arrivants et la croissance économique favorisent l’assimilation des groupes
minoritaires. Selon un document publié à l’époque par le gouvernement du
Xinjiang, la «mission» consistait «à reprendre possession du territoire, à
mettre des troupes en garnison à la frontière et à peupler les […] territoires
frontaliers du Xinjiang […] d’une population han vouée à mener des
activités économiques en temps de paix». Comme à la fin du XIXe siècle,
l’arrivée massive de Hans a provoqué la colère de nombreux Ouïghours: à
leurs yeux, l’État tentait délibérément d’affaiblir leur présence dans une
région qu’ils considéraient comme leur chez-soi depuis le VIIIe siècle4.

En 1949, les Ouïghours représentaient 75% de la population totale du
Xinjiang, contre 7% pour les Hans. En 2020, la proportion des deux
groupes était à peu près égale, avec environ 10 millions de Ouïghours et 9
millions de Hans. Par ailleurs, le revenu global de l’ensemble des groupes
ethniques de la région a bel et bien augmenté, le gouvernement central
ayant donné suite à ses promesses de multiplier les investissements et de
stimuler l’économie.



Or, parmi les avantages consentis aux Hans pour les attirer dans l’ouest
figure un favoritisme flagrant, qui se manifeste entre autres par un accès
prioritaire à certaines universités, à des propriétés à vendre, à des
appartements à louer et à certains postes. Des offres d’emploi dans la
fonction publique, au sein de sociétés d’État ou dans le secteur privé, sont
explicitement réservées aux Hans. Sur les 840 emplois créés en 2006 par le
Corps de production et de construction du Xinjiang, le plus grand nombre
est allé à des Hans, tandis que les membres de minorités ethniques n’ont eu
droit qu’à 38 postes. La plupart des Hans se sont établis dans le nord du
Xinjiang, où se situe la capitale, Ürümqi; les Ouïghours, eux, vivent en
majorité dans le sud de la région, beaucoup plus pauvre.

En 2009, alors que les tensions interethniques atteignaient leur
paroxysme, des combats de rue d’une extrême violence entre Ouïghours et
Hans ont éclaté à Ürümqi, ville moderne aux nombreux gratte-ciel et
centres commerciaux. Des centaines de personnes sont mortes – en majorité
han, selon les médias d’État chinois. Il est impossible pour les journalistes
et les chercheurs de vérifier ces données de façon indépendante, mais des
photos et des vidéos montrent que des Hans ont effectivement perdu la vie
dans les affrontements.

Avant de dégénérer en conflit, l’affaire avait commencé par une
manifestation pacifique de Ouïghours, dans la foulée d’une bagarre qui
avait eu lieu à Shaoguan, ville du Guandong, dans le sud de la Chine. La
rixe avait été provoquée par une rumeur (qui finirait par être démentie)
faisant état du viol de deux femmes han par six hommes ouïghours dans une
usine où travaillent des migrants issus de diverses régions du pays.

Soupçonnés d’être les instigateurs des combats de rue à Ürümqi, de
nombreux Ouïghours ont été arrêtés et condamnés à de longues peines de
prison. Depuis lors, tous les Ouïghours du Xinjiang (dont la majorité n’a
joué aucun rôle dans les événements) font l’objet d’une surveillance et de
privations accrues. De plus, les inégalités qui attisent leur mécontentement
ne font que s’aggraver: en 2011, le revenu moyen des Ouïghours d’Ürümqi
était de 892 yens par mois, tandis que celui des travailleurs han atteignait
1141 yens.



En 2019, un commerçant ouïghour d’Ürümqi m’a raconté que, même
s’il n’avait aucunement pris part aux affrontements, il lui était devenu
impossible d’échapper aux contrôles des légions de policiers et de soldats
envoyés par la capitale pour guetter le moindre signe d’insurrection chez
ses compatriotes. Même dans de plus petites villes, comme à Tourfan, des
témoins m’ont confié avoir eu l’impression que la police avait établi des
postes à toutes les intersections importantes et que des fourgons cellulaires
tournaient sans interruption autour des pâtés de maisons. La méfiance entre
Hans et Ouïghours atteignait des degrés sans précédent. Des voisins qui
avaient l’habitude d’entretenir des rapports courtois avaient cessé de
s’adresser la parole.

DANS LE SILLAGE DU CONFLIT, la Chine a interdit ou limité certaines
formes d’observance religieuse au Xinjiang, dont le port du voile islamique
chez les femmes, celui de la barbe longue chez les hommes ainsi que le
jeûne des fonctionnaires, des enseignants et des étudiants pendant le
ramadan. Bien que la surveillance policière et les restrictions à la liberté
religieuse aient pris de l’ampleur sous la gouverne du nouveau chef du Parti
communiste du Xinjiang, Zhang Chunxian, les cinq années qui ont suivi les
émeutes de 2009 ont été relativement calmes. Des Ouïghours qui en avaient
les moyens ont même pu obtenir un passeport et s’établir à l’étranger. Hu
Jintao, président de la Chine de 2003 à 2013, se dépeignait comme un
technocrate. Il priorisait la croissance économique dans l’optique de
consolider le statut de grande puissance de la Chine, tout en promouvant le
conservatisme social et en resserrant le contrôle des médias et d’internet.

Quand Xi Jinping, manifestement plus soucieux de l’«unité» et de la
stabilité de la nation que son prédécesseur, est devenu président en 2013, il
a renforcé la présence militaire au Tibet et au Xinjiang et entrepris de
restreindre les libertés civiles dans l’ensemble du pays.

Le 1er mars 2014 à 9 h 20, huit assaillants vêtus de noir se sont
précipités dans la billetterie de la gare centrale de Kunming, capitale de la
province méridionale du Yunnan. S’en prenant à la foule au hasard à l’aide
de couteaux et de couperets, ils ont tué 31 personnes et en ont blessé 143
autres avant que le groupe d’intervention tactique n’arrive sur les lieux et ne



mette fin à la boucherie en abattant quatre assaillants et en arrêtant les
autres, indiqueraient les médias d’État. L’administration municipale de
Kunming attribuerait l’attentat à des séparatistes ouïghours du Xinjiang,
mais fournirait peu de précisions sur l’événement, et les experts
internationaux ne seraient pas en mesure de vérifier l’identité des
responsables. Environ cinq mois auparavant, les autorités avaient déclaré
que des séparatistes ouïghours du Xinjiang avaient foncé en voiture sur une
foule à la place Tian’anmen de Beijing et fait cinq victimes.

En réaction aux attentats, les autorités ont lancé l’opération «Frapper
fort» en adoptant la rhétorique de la «guerre mondiale contre le terrorisme»
utilisée par les États-Unis depuis les événements du 11 septembre 2001 face
au djihadisme islamiste. Alors correspondante à Beijing, j’ai tenté, avec des
collègues, de vérifier les informations concernant les attaques en appelant
les postes de police locaux et en cherchant des témoins, mais les rapports
approuvés par les autorités chinoises se résumaient à de laconiques
déclarations de la police et à des articles publiés dans les médias d’État.

Selon des documents internes transmis au New York Times par un haut
fonctionnaire chinois, le président Xi a sommé ses subalternes de «se
montrer impitoyables» dans leurs efforts d’éradication «du terrorisme, de
l’infiltration et du séparatisme5». Des chercheurs soutiennent que c’est cette
campagne qui a conduit au développement de camps d’internement,
entrepris vers 2016. Le gouvernement chinois a d’abord nié avoir mis sur
pied de tels établissements. Or, à mesure que s’accumulaient les preuves de
leur existence, lesquelles incluaient des images satellites, le Parti s’est mis à
les défendre. Il les a désignés sous le nom de «centres de formation
professionnelle», affirmant qu’ils avaient pour mission d’améliorer les
compétences des Ouïghours et, ce faisant, de «lutter contre la pauvreté» en
éloignant ceux-ci «de la tentation de l’extrémisme islamiste6».

La référence à l’extrémisme est notable, car un individu peut exprimer
une opinion que l’État chinois qualifie d’extrémiste sans être un terroriste ni
contrevenir à la loi. Beijing cherche à prévenir l’activité criminelle en
internant les membres de la minorité musulmane dans le but de les purger
de leurs croyances religieuses, ce qui représente une forme
extraordinairement musclée de répression préventive. Bien qu’il soit



pratiquement impossible pour des observateurs indépendants d’évaluer
l’ampleur réelle de la menace, ce changement de stratégie «a sans doute été
catalysé par une nouvelle perception de l’engagement ouïghour dans le
militantisme islamiste transnational en Asie du Sud-Est et au Moyen-
Orient, ce qui a accentué le sentiment de vulnérabilité de la Chine au
terrorisme», indique une recherche publiée dans la revue International
Security de l’Université Harvard7. La prolifération des camps comme celui
où Gulkbahar a passé 15 mois et la criminalisation de pratiques religieuses
banales ont mené des instances gouvernementales de divers pays, dont, au
Canada, le Sous-comité des droits internationaux de la personne, à qualifier
la situation au Xinjiang de «génocide». En 2020, celui-ci a indiqué avoir
recueilli des témoignages lui permettant d’affirmer que «les gestes du
gouvernement chinois visaient à éliminer la culture et la religion» des
Ouïghours8.

Selon des documents obtenus par le New York Times, des fonctionnaires
locaux du Xinjiang ont été réticents à participer aux atrocités qu’on leur
ordonnait de commettre. Des milliers d’entre eux ont été punis pour s’être
prétendument traîné les pieds. Au moins un fonctionnaire han a été
emprisonné pour avoir tenté de ralentir le rythme des internements dans le
but de protéger ses collègues ouïghours. La lecture de ces passages me fait
penser au récit de Gulkbahar: les employées subalternes du camp étaient
souvent des Ouïghoures, et les infirmières han faisaient montre d’une
compassion subtile, m’avait-elle raconté. De toute évidence, ce sont les
hautes sphères du pouvoir chinois qui leur avaient ordonné de se livrer à de
telles horreurs.

LE TRAITEMENT CRUEL QUE BEIJING inflige à ses minorités devrait
inquiéter au plus haut point tout dirigeant ou citoyen attaché aux droits
universels de la personne. Quel genre de leader mondial la Chine ferait-elle
si elle devenait la plus puissante économie de la planète?

Si l’on se fie au sort qu’elle réserve aux Ouïghours du Xinjiang, on peut
présumer qu’elle n’hésite pas à criminaliser la pratique religieuse, à
arracher des enfants à leurs parents, à torturer, à persécuter et à agresser
sexuellement des détenus ainsi qu’à harceler illégalement les Ouïghours



établis dans d’autres pays. Or, la communauté internationale est lente à
réagir à cette crise humanitaire qui ne cesse de s’aggraver, ce qui pose la
question troublante de savoir jusqu’où le PCC pourra aller en toute
impunité dans l’avenir.

En juin 2020, les États-Unis ont été le premier pays à adopter une loi
visant à sanctionner les violations des droits de la personne au Xinjiang.
Cette loi dénonce la mise sur pied de camps d’internement par le PCC et
autorise l’imposition de sanctions économiques contre des dirigeants et
hauts fonctionnaires chinois jugés responsables d’actes de torture, de
détentions prolongées sans accusation ou procès, d’enlèvements, de
traitements cruels, inhumains ou dégradants et d’autres violations du «droit
à la vie, à la liberté ou à la sécurité de la personne» au Xinjiang. Elle a
cependant été proposée environ cinq ans après la mise en place des camps,
et les mesures qu’elle contient sont essentiellement symboliques, car aucun
des dirigeants sanctionnés jusqu’ici ne dispose d’actifs importants hors de
Chine.

Je suis coupable, moi aussi, d’avoir tenté de détourner le regard. Quand
je vivais à Beijing, j’aurais pu prendre un avion ou un train pour le
Xinjiang, mais je ne me suis jamais résolue à le faire. J’ai plutôt laissé le
sale boulot à des collègues, dont Benjamin Dooley, de l’Agence France-
Presse, qui a accepté le risque d’être harcelé, de voir son équipement
méticuleusement fouillé et de se faire bloquer le passage par la police pour
produire des reportages dépeignant la terrifiante dystopie d’un État policier
high-tech9.

Je doutais de ma capacité à faire preuve d’assez de prudence pour bien
protéger mes sources. Les Ouïghours du Xinjiang sont emprisonnés pour
toutes sortes de raisons, allant de la prière à la correspondance avec un
parent ou un ami établi à l’étranger, en passant par le port de la barbe et la
possession d’ouvrages religieux. Les autorités vont jusqu’à affirmer que le
simple contact avec un étranger prouve qu’un Ouïghour soutient le
séparatisme ou le terrorisme. Lorsqu’un fonctionnaire local souhaite
atteindre son quota d’internements, des familles entières peuvent disparaître
du jour au lendemain.



De plus en plus de sources font état d’arrestations massives effectuées
au vu et au su de tous, mais les responsables s’en tiennent au discours
officiel du Parti, selon lequel les camps sont principalement destinés à la
formation professionnelle.

«Quiconque est infecté par un “virus” idéologique doit être admis
promptement aux “soins résidentiels” pour suivre des cours de
transformation par l’éducation avant que la maladie ne se développe»,
indique un document émis par les autorités locales du Parti à Hotan, ville du
sud-ouest du Xinjiang, et reproduit dans les médias d’État en 2017.

Selon un reportage réalisé en 2017 par Megha Rajagopalan pour le
compte de BuzzFeed News, des policiers armés ont établi des postes de
contrôle autour de la ville de Kachgar, dans le bassin du Tarim, et y ont saisi
les téléphones de Ouïghours afin d’y rechercher des applis interdites,
comme Twitter et Facebook, et d’en lire les textos au cas où il y serait
question de sujets d’ordre religieux. Rajagopalan est l’une des premières
correspondantes à avoir parcouru le Xinjiang en long et en large dans la
période postérieure à 2016, marquée par l’intensification de la répression,
en vue de décrire l’omniprésent appareil de surveillance et les abus de
pouvoir de l’État chinois. Son travail pour BuzzFeed lui a valu un prix
Pulitzer10.

En août 2018, après qu’elle eut publié quelques excellents reportages
sur la persécution des Ouïghours, le ministère chinois des Affaires
étrangères a révoqué son visa de journaliste et l’a chassée de la maison
qu’elle habitait depuis six ans à Beijing. Se trouvant alors à l’extérieur de la
Chine, elle n’a même pas pu récupérer ses effets personnels, si bien qu’un
ami a dû convaincre un serrurier d’entrer par effraction dans l’appartement
pour qu’une entreprise de déménagement puisse emballer ses affaires et les
lui expédier.

Steven Butler, coordonnateur du programme Asie au Comité pour la
protection des journalistes, a déclaré à CNN que le cas de Rajagopalan
rendait compte d’une «tentative évidente d’entraver la couverture
journalistique» du traitement infligé par la Chine aux Ouïghours du
Xinjiang.



Sur Twitter, Rajagopalan a affirmé que, même si elle ne pouvait plus
couvrir l’actualité chinoise de l’intérieur, elle n’allait pas cesser d’écrire sur
la surveillance, la répression et l’incarcération de millions de membres des
minorités ethniques musulmanes du Xinjiang.

Plus d’un an après son départ de Chine, Rajagopalan m’explique que
son travail n’a pas beaucoup changé, car elle arrive à obtenir beaucoup
d’informations en menant des interviews auprès de Ouïghours réfugiés en
Turquie ou ailleurs: «Les Ouïghours et les autres minorités ethniques du
Xinjiang sont soumis à une telle pression qu’il est vraiment difficile de les
interviewer dans la région sans craindre de les mettre en danger. Il y a un
compromis à faire: les personnes qui vivent dans la région sont évidemment
plus susceptibles d’être au courant de faits nouveaux, mais il est beaucoup
plus facile d’avoir des discussions franches et soutenues avec les exilés, car
ils courent moins de risques. En outre, notre équipe a recours à l’imagerie
satellite, à des interviews avec des exilés de fraîche date ainsi qu’à des
rapports du gouvernement et d’entreprises pour mettre au jour de nouvelles
informations sur le système des camps, le travail forcé et les conditions de
vie des détenus. Bien entendu, ne pas pouvoir obtenir d’autorisations de
séjour, ce n’est pas l’idéal.»

EN DÉCEMBRE 2019, JE M’ENVOLE vers Istanbul pour y rencontrer des
Ouïghours qui viennent de quitter la Chine afin de s’établir en Turquie, où
35 000 de leurs compatriotes auraient trouvé refuge. Nombre de ces exilés
vivent dans les limbes juridiques, n’ayant pas de permis de travail, de statut
de réfugié ou la possibilité de renouveler leur passeport chinois. À ces
ressortissants, les autorités consulaires chinoises ne délivrent que des
passeports à usage unique dont l’usage est limité au retour au pays, où l’on
peut présumer que les voyageurs seront incarcérés11.

La situation me paraît bizarre. À maints égards, la censure et la
répression que l’État turc inflige à la société civile sont semblables aux
pratiques de Beijing. Dans ces circonstances, pourquoi la Turquie est-elle
devenue un havre aussi attrayant pour les Ouïghours en exil?

La capitale légendaire des empires romain, byzantin et ottoman
chevauche le détroit du Bosphore, qui sépare l’Europe de l’Asie et qu’on



peut traverser sans effort grâce à deux ponts, à de nombreux traversiers, à
un tunnel autoroutier et à un train de banlieue souterrain. La Mosquée
bleue, Sainte-Sophie et d’autres lieux de culte magnifiques, surmontés
d’immenses dômes et entourés de minarets en spirale, dominent la vieille
ville sur la rive européenne.

Je loge dans un appartement situé à proximité de la tour de Galata,
structure byzantine de style roman qui évoque la demeure de Raiponce. De
jeunes couples fringants s’entassent sur les rues pavées pour se prendre en
photo devant la vieille tour. Des boulangeries font de bonnes affaires en
vendant de savoureux böreks au fromage et des baklavas aux pistaches, de
même que des croissants et des macarons façonnés d’une main experte.

Au bas de la côte abrupte, face au pont très passant qui enjambe le
Bosphore, se trouve un immeuble cubique blanc entièrement couvert d’une
annonce publicitaire de téléphone portable Huawei. La firme chinoise est un
important fournisseur d’appareils mobiles et d’équipements de
télécommunication sans fil en Turquie. Plus bas, sur les murs d’un passage
souterrain faiblement éclairé, de grands drapeaux turcs sont juxtaposés à
des bannières rouges montrant des images de tanks et de soldats ornées des
slogans «Des martyrs meurent pour vivre dans la patrie» et «Ouvrez-vous
au Prophète».

Je tente une recherche sur Google afin d’en savoir plus sur le quartier où
je m’apprête à interviewer des figures de la communauté ouïghoure. Or, ma
recherche est entravée par le fait que Wikipédia, Twitter et YouTube sont
bloqués (tout comme environ 245 800 autres sites, indique l’Association
pour la liberté d’expression d’Istanbul). Aussi, la connexion internet est très
lente. Il s’agit de ma première expérience de navigation sur un internet
lourdement censuré depuis mon séjour à Beijing.

Quand je travaillais à temps partiel pour le Comité pour la protection
des journalistes, de 2012 à 2014, j’ai comptabilisé le nombre effarant de
journalistes turcs emprisonnés chaque année. Souvent, celui-ci était plus
élevé qu’il ne l’était en Chine. La réalité du terrain contredisait ce que je
savais des principes fondateurs de l’État turc moderne.



Fondée en 1923, la République de Turquie, qui a succédé à ce qui restait
de l’Empire ottoman, s’est faite la championne de la laïcité et a lutté contre
l’influence encore forte des groupes religieux et du droit islamique. En
1952, elle adhérait à l’OTAN. L’islam demeurait la religion dominante au
pays, mais, au tournant du XXIe siècle, des sondages ont fait état d’un
déclin de la foi, et de plus en plus de femmes choisissaient de ne plus porter
le voile. La majorité des gens semblaient embrasser la laïcité et l’ouverture
aux différentes confessions et cultures, tandis que d’autres devenaient de
fervents nationalistes. Au mieux, ces deux groupes entretiendraient des
relations difficiles; au pire, leurs désaccords dégénéreraient en conflits
violents. Le nationalisme serait désormais axé sur la glorification du peuple
turc comme nation et comme groupe ethnique, et ses partisans
s’opposeraient à toute influence étrangère.

Néanmoins, même si les Turcs sont de moins en moins pieux, plus de
98% d’entre eux se qualifient toujours de musulmans. Il est donc logique
que les Ouïghours, persécutés au Xinjiang en raison de leur appartenance à
l’islam, cherchent à trouver refuge en Turquie. En outre, le nouveau
nationalisme turc ne leur est pas nécessairement préjudiciable, les
Ouïghours étant eux-mêmes considérés comme un groupe ethnique
turcique.

Pendant sa montée au pouvoir, l’actuel président, Recep Tayyip
Erdoǧan, se présentait comme un dirigeant pragmatique, moderne et
diplomate, de la trempe du père fondateur de la Turquie moderne, Mustafa
Kemal Atatürk, qui avait créé des ponts entre l’Europe et le Moyen-Orient.
En 2010, le président américain Barack Obama a louangé la Turquie
d’Erdoǧan en la qualifiant de «démocratie vivante et laïque». De toute
évidence, le gouvernement Erdoǧan souhaitait qu’Ankara prenne les
devants pour devenir une force stabilisatrice dans une région pour le moins
tumultueuse. C’est pourquoi Washington n’a guère élevé le ton lorsque les
autorités turques ont fait arrêter des milliers de journalistes, qu’elles
accusaient d’avoir critiqué le président dans la foulée du Printemps arabe,
au début des années 2010. Quand des manifestations et des soulèvements
pour la démocratie ont renversé les dirigeants autoritaires de pays à majorité
musulmane, parmi lesquels figuraient le président égyptien Hosni



Moubarak et le dirigeant libyen Mouammar Kadhafi, Erdoǧan a intensifié
son implacable répression de la dissidence. La Turquie s’était portée
candidate à l’adhésion à l’Union européenne en 1987. Dans un premier
temps, les négociations avec Ankara avaient semblé pouvoir se solder par
une réponse positive. Or, en 2016, inquiets de la situation des droits de la
personne et de la primauté du droit en Turquie, les membres de l’Union
européenne ont décidé de suspendre les pourparlers.

Voyant ses espoirs d’adhésion à l’Union européenne s’envoler, Erdoǧan
s’est éloigné des principes laïques d’Atatürk. En 2017, il a formé une
alliance entre son propre parti et le Parti d’action nationaliste, situé à
l’extrême droite. Cette année-là, son gouvernement a retiré des manuels
l’enseignement de la théorie de l’évolution et imposé un programme
scolaire davantage axé sur la religion.

Erdoǧan avait fait miroiter la promesse de faire de son pays «un phare
de la démocratie dans une région déchirée par les conflits religieux»,
rappelle une analyse publiée en 2018 dans le New York Times. «Mais c’était
avant qu’il ne commence à s’arroger le pouvoir suprême et n’écrase
impitoyablement la dissidence à la suite d’un coup d’État manqué, il y a
deux ans. C’était avant que la Turquie ne sombre dans une crise financière,
attribuable en grande partie aux inclinations autoritaires du président. […]
Le peu qui restait de l’idée voulant qu’Erdoǧan incarne une force de
libéralisation a volé en éclats.»

La Turquie affiche un sombre bilan en matière de droits de la personne,
notamment dans le traitement de ses minorités, lequel inclut le massacre et
l’expulsion systématiques, par l’Empire ottoman, d’environ 1,5 million
d’Arméniens de 1915 à 1923, épisode que de nombreux historiens
désignent sous le nom de «génocide arménien».Or, l’actuel gouvernement
de Turquie persiste à refuser d’admettre qu’il s’agissait d’un génocide.
Ankara ne reconnaît que trois minorités non musulmanes sur son territoire,
soit les Arméniens, les Grecs et les Israélites. Il en découle que les autres
groupes minoritaires ne disposent pas des mêmes droits politiques et
culturels que la majorité. Les Kurdes, en particulier, ont fait l’objet de
plusieurs vagues de violence et de discrimination depuis la création de la
République de Turquie en 1923.



De nombreux Turcs considèrent que les Ouïghours partagent des traits
culturels et ethniques avec la population musulmane majoritaire de leur
pays. La colère que leur inspire le traitement infligé à cette minorité par la
Chine s’arrime parfois au nationalisme ethnoreligieux qui prend de
l’ampleur en Turquie. Des protestataires se rassemblent régulièrement à
proximité du consulat de Chine à Istanbul pour dénoncer le traitement des
minorités au Xinjiang. En mars 2021, une grande manifestation a eu lieu à
l’occasion de la visite d’État du ministre chinois des Affaires étrangères,
Wang Yi.

Tandis qu’elle prend ses distances de l’Union européenne et des États-
Unis, la Turquie applique une stratégie visant à approfondir ses relations
économiques avec la Chine et d’autres pays non occidentaux. Malgré ses
divergences politiques avec Beijing, Erdoǧan a invité le président Xi à
discuter de coopération économique; les deux hommes se réunissent une ou
deux fois par an. Bien que la Turquie fasse partie de l’OTAN, son président
aimerait qu’elle devienne membre de l’Organisation de coopération de
Shanghai (OCS), association vouée à la sécurité régionale et à la lutte
antiterroriste dont le siège est situé à Beijing et qui regroupe la Chine, la
Russie, l’Inde et quelques États d’Asie centrale. Selon l’analyste militaire
Daniel Darling, il est possible que la Chine considère avant tout cette
organisation comme un outil de promotion de ses projets d’investissement
liés à la nouvelle route de la soie en Eurasie12. Sous sa forme actuelle,
l’OCS ne constitue pas un réel contrepoids à l’OTAN. Notons que la
Turquie est un membre actif de l’initiative Ceinture et route depuis 2015.

Lorsqu’ils traitent du déclin de l’Occident, les éditorialistes européens
et nord-américains disent souvent craindre l’apparition d’un vide politique
qu’une coalition de régimes autoritaires pourrait être tentée de remplir.
Toutefois, selon la plupart des experts turcs avec lesquels je me suis
entretenue, l’approche d’Erdoǧan face à la Chine est essentiellement
pragmatique, axée sur les gains économiques que la Turquie peut retirer de
cette collaboration. Les deux pays n’ont jamais été de proches alliés ni de
proches partenaires commerciaux, et les fondements idéologiques de leurs
régimes respectifs sont très éloignés les uns des autres.



Le traitement que la Chine inflige aux musulmans suscite une colère et
un ressentiment généralisés en Turquie. Qu’arriverait-il si, au lieu de
constituer une alliance autoritaire redoutable mais peu probable, les deux
régimes finissaient par s’affronter en raison de leurs différences?

JE RENCONTRE MEMETELI TURKIYE, directeur de la branche
stambouliote de l’Académie ouïghoure, dans un restaurant ouïghour
somptueusement décoré, situé à l’écart. Devant nos assiettes de laghman
(plat typique de l’Asie centrale fait de nouilles à l’agneau, aux légumes et à
l’huile), accompagnées de thé sucré servi dans des tasses en verre munies
d’anses dorées, l’homme à la voix douce et à l’attention soutenue me
raconte son départ de Kachgar pour Istanbul 18 ans auparavant.

Turkiye ne parlait pas bien anglais, mais rêvait de faire des études à
l’étranger et de voir le monde. Il a donc choisi la Turquie, où il a vite appris
à parler turc couramment, cette langue étant proche du ouïghour. Il ne
croyait toutefois pas s’être établi là pour de bon. À cette époque, bien que la
vie au Xinjiang fût difficile pour de nombreux Ouïghours, personne ne
fuyait encore la région pour sauver sa peau.

L’Académie ouïghoure a été fondée en 2009, à Istanbul, par neuf
intellectuels ouïghours qui s’étaient établis en Turquie avant que la
persécution de leurs compatriotes n’atteigne son sinistre paroxysme. Son
réseau international rassemble aujourd’hui des centaines de chercheurs,
d’intellectuels et de spécialistes qui collaborent en vue d’encourager les
Ouïghours à poursuivre des études supérieures et de préserver l’identité
culturelle ouïghoure.

Ses objectifs ont d’abord consisté à établir un réseau d’universitaires et
à aider des étudiants du Xinjiang à entreprendre des études de deuxième et
de troisième cycles à l’étranger. Ces dernières années, à l’instar d’autres
réseaux internationaux de Ouïghours, l’Académie a reporté son attention
sur la crise des droits de la personne au Xinjiang. Elle coordonne désormais
des recherches sur la question et tente de sensibiliser les gouvernements du
monde à la situation qui prévaut dans les camps d’internement.



Si l’Académie ouïghoure n’adhère pas explicitement à l’objectif de
créer un État du Turkestan oriental souverain, certains de ses membres
appuient le mouvement indépendantiste, et l’histoire du Turkestan oriental
est particulièrement mise en valeur sur son site web.

Turkiye prend soin d’éviter de me faire part de sa position sur la
création d’un Turkestan oriental. Il affirme cependant la nécessité pour les
journalistes de comprendre pourquoi de nombreux Ouïghours s’identifient
davantage aux divers peuples turciques qu’à l’État chinois moderne. Après
m’avoir posé quelques questions sur mon projet, il offre de me mettre en
contact avec des survivants des camps qui ont réussi à gagner Istanbul.
Quand je propose de lui verser des honoraires de recherche, il refuse net en
affirmant qu’il a le devoir d’apporter son aide: «Tout le monde a un parent
ou un ami disparu. C’est inhumain. C’est injuste», conclut-il.

Notre repas terminé, Turkiye et deux de ses amis, parmi lesquels se
trouve un professeur de linguistique qui joue le rôle d’interprète ouïghour-
mandarin, m’emmènent visiter Zeytinburnu, quartier situé à 15 minutes du
centre-ville en train, mais assez abordable pour que des Ouïghours et
d’autres immigrants y aient fait fleurir une pléthore de petites entreprises
ces dernières années. Dans un univers parallèle où les gens ne migreraient
que pour des raisons économiques ou personnelles plutôt que pour fuir des
camps d’internement, les guides touristiques désigneraient sans doute ce
quartier sous le nom de «Petit Xinjiang».

Dans les rues pavées et faiblement éclairées de Zeytinburnu, des enfants
se courent après ou font la sieste dans leur poussette, accompagnés de leur
mère. De petites librairies vendent des livres en ouïghour, des bouchers
halals souriants trônent derrière leur comptoir, et des hommes jouent aux
cartes dans un magasin de noix et de bonbons. Dans ces librairies toutes
simples, éclairées au néon et munies de rayons métalliques purement
utilitaires, je perçois une atmosphère de bravade, voire une joie sourde. Ces
déplacés arrivent à préserver leurs traditions et leur culture pour les
générations futures. En Chine, les librairies ouïghoures sont étroitement
surveillées. Ce que font les auteurs et les éditeurs ouïghours en Turquie
serait impensable dans leur pays d’origine.



Nous déambulons pendant quelque temps pour nous imprégner de la vie
nocturne. Il ne fait ni trop chaud ni trop froid. Les gens socialisent à
l’extérieur. Notre groupe doit leur sembler bien curieux: une grande
Chinoise et quelques hommes ouïghours d’âge moyen qui discutent dans un
mélange d’anglais, de ouïghour et de mandarin. J’ai caché mon appareil
photo sous mon foulard, mes compagnons m’ayant prévenue que des
espions locaux pourraient rapporter ma présence aux autorités chinoises.
Des journalistes étrangers racontent avoir été suivis dans le quartier.

Turkiye remarque un de ses amis assis à une table basse sur la terrasse
d’un café. Il s’agit de Tibet Yücetürk, marchand de tissus dont les parents
font partie des rares Ouïghours du Xinjiang à s’être établis en Turquie il y a
plusieurs décennies. Arrivé à l’âge de cinq ans, il n’a jamais connu d’autre
ville qu’Istanbul. La solidarité panturque existant déjà, ses parents ont vite
pu créer une entreprise de textiles modestement prospère au service de la
clientèle ouvrière de Zeytinburnu.

«Quand j’étais jeune, nous étions l’une des seules familles ouïghoures
connues dans le quartier. Les gens étaient vraiment accueillants, mais je
pense qu’il leur était alors plus facile de nous accepter», indique Yücetürk
en sirotant son thé. «Aujourd’hui, de plus en plus de Ouïghours s’installent
ici. Nous en prenons soin, mais ça nous laisse une impression douce-amère,
car, en temps normal, ils ne devraient pas avoir besoin de venir; ils
devraient pouvoir rester chez eux sans que la Chine essaie de détruire leur
culture.»

Je demande à Yücetürk s’il craint que les Turcs ne finissent par devenir
moins accueillants. Il me répond qu’il espère que jamais des musulmans ne
seront refoulés à la frontière et renvoyés en Chine.

LA PERSÉCUTION DES OUÏGHOURS par Beijing dure depuis assez
longtemps pour que certains exilés aient eu le temps de «se mêler» à la
population d’Istanbul. Le souvenir des ennuis qu’ils ont connus au Xinjiang
s’estompe, et ils ne se considèrent pas nécessairement comme des exilés
politiques. Certains immigrants de fraîche date qui ont reçu une
relativement bonne éducation en Chine parviennent même à s’assimiler
rapidement. Lors d’un rassemblement à proximité de Zeytinburnu, je fais la



rencontre d’une jeune Ouïghoure dans la mi-vingtaine qui déborde
d’amabilité. Elle a le teint clair, les cheveux de jais et les traits arrondis.
Pendant notre conversation, elle fera plus d’une fois mention de son
apparence physique. En Chine, m’explique-t-elle, elle passait pour une Han
et échappait ainsi à la discrimination, ce qui lui procurait un sentiment de
culpabilité; à Istanbul, où elle vit depuis cinq ans, son teint clair correspond
aux standards de beauté des Turques. Elle parle turc couramment, si bien
qu’on la prend généralement pour une citoyenne turque d’ascendance
centre-asiatique. Elle me demande de ne pas citer son nom, car elle craint
d’aggraver la situation de sa famille au Xinjiang.

La jeune femme a grandi en Chine continentale, où elle a fréquenté des
écoles d’élite en compagnie d’étudiants han. Elle aurait pu être admise dans
une des plus prestigieuses universités du pays, mais ses parents ont insisté
pour qu’elle parte étudier à Istanbul. Ils se sont réjouis de la savoir hors de
Chine, mais dans un pays ni trop étranger ni trop éloigné.

Alors qu’elle poursuivait ses études supérieures, elle a appris par un ami
que son père et sa mère avaient été internés dans des camps. Elle ignorait si
leur arrestation découlait de soupçons liés à l’endroit où elle se trouvait,
comme l’avait été celle de nombreux Ouïghours ayant des parents à
l’étranger.

Pendant qu’elle me décrit sa vie à Istanbul, je suis frappée par le calme
qu’elle dégage. Des anecdotes de son enfance lui rappellent des fariboles
qui la font s’esclaffer, mais, par moments, sa main se crispe sur sa tasse ou
ses yeux se plissent, laissant paraître une colère sourde. Elle s’efforce
visiblement de ne pas laisser ses émotions la paralyser. Si ses parents étaient
en mesure de lui faire parvenir un message, ils lui recommanderaient
probablement de terminer ses études, croit-elle.

«Les parents ouïghours prennent l’éducation de leurs enfants très au
sérieux», me dit-elle pendant que nous comparons nos expériences de
femmes élevées par des parents sévères.

Un peu plus tard, nous nous assoyons côte à côte dans un taxi et je
constate que l’affichage de son téléphone est en mandarin. Elle me sourit
d’un air navré en me disant qu’on le lui fait souvent remarquer, mais qu’elle



est tout simplement habituée à utiliser ce réglage. Bon nombre des exilés
ouïghours de son entourage ont renoncé à tout ce qui se rapporte le
moindrement à la Chine et refusent de parler mandarin même s’ils
connaissent très bien cette langue. «Mais je ne tiens pas tous les Chinois
pour responsables de ce qui est arrivé à mes parents. Seulement le
gouvernement, précise-t-elle d’une voix douce. Mes amis chinois me
manquent.»

En dépit de son diplôme, de son aptitude à parler plusieurs langues et de
son aisance à s’orienter dans Istanbul, elle est cantonnée à un statut très
précaire. Le seul passeport qu’elle détient est chinois. Lorsqu’il arrivera à
expiration, elle ne compte pas se rendre au consulat de Chine pour le
renouveler. Si elle le faisait, craint-elle, on l’enverrait dans un camp
d’internement.

L’EXPÉRIENCE DES EXILÉS OUÏGHOURS montre que l’État policier
chinois s’est mondialisé. Il enjambe les frontières afin de hanter les fugitifs.

Ablet Jahanbag Yesi est le seul membre de sa famille à avoir échappé à
l’internement. Frêle, la jeune cinquantaine, il est visiblement nerveux
lorsque je le rejoins dans un restaurant. Serrant et desserrant constamment
ses mains, il jette un regard méfiant au groupe qui vient s’asseoir à la table
qui jouxte la nôtre. Mais il s’est dit que la seule chose qu’il puisse faire
pour aider ses proches est de parler à un journaliste. Il m’autorise à citer son
nom complet, croyant que cela rendra son histoire plus difficile à ignorer.

«Nos problèmes ont commencé quand mon petit frère a choisi les
matières qu’il voulait étudier. Il souhaitait apprendre le japonais et l’anglais,
et nous ne savions pas encore qu’il suivait un cours sur l’islam en cachette»,
me confie Yesi.

Après que ce frère âgé de 19 ans eut été emprisonné quelque part en
Chine continentale en 2012, Yesi est resté à Ürümqi en tentant de se
concentrer sur le développement de ses entreprises de textile afin de
subvenir aux besoins de sa grande famille, qui incluait ses parents, un autre
frère et ses sœurs. Il aurait bientôt 80 employés sous sa responsabilité et
ouvrirait un magasin de meubles à Hotan. Yesi appréciait le décor de cette



vieille ville-oasis du désert du Taklamakan. Face à l’anxiété constante de la
collectivité ouïghoure, l’endroit lui offrait une sorte de répit.

Mais les tensions ont continué à monter, notamment à Ürümqi, dont le
centre-ville fourmillait de militaires lourdement armés.

Après s’être bruyamment disputé avec le propriétaire han d’un
commerce voisin qui s’était moqué de lui, Yesi a commencé à avoir
l’impression qu’on le surveillait lui aussi. En 2012, il a pu constater que ses
inquiétudes étaient fondées lors d’un voyage d’affaires en Iran, où la police
chinoise s’est mise à l’appeler à répétition sur son téléphone mobile pour lui
demander à quel moment il comptait rentrer au pays. Dans les années qui
ont suivi, il a souffert d’insomnie, craignant de subir le même sort que son
jeune frère. Il garderait un profil bas jusqu’à ce que s’élèvent des rumeurs
selon lesquelles les populations de villages entiers étaient emmenées dans
des camps en pleine nuit. Encouragé par des amis vivant en Turquie, Yesi a
décidé de présenter une demande en ligne de visa électronique pour ce pays,
dans l’intention d’y séjourner au-delà de la date d’expiration et de ne jamais
revenir en Chine. À son grand étonnement, on lui a accordé le visa. Le 1er

mai 2015, il arrivait à Istanbul avec pour seul bagage une petite valise afin
de ne pas éveiller de soupçons.

À peine installé à Istanbul, Yesi s’est vu recommander par des amis
d’éviter de rendre visite à sa famille en Chine. «Ils m’ont dit que la police
me cherchait et avait fouillé ma maison en la mettant sens dessus dessous»,
me raconte-t-il.

Les appels ont alors commencé à se succéder à son nouveau numéro de
téléphone portable. Des policiers chinois lui ont dit avoir trouvé dans sa
maison un CD portant sur les costumes et la culture de Turquie. Yesi a tenté
de leur expliquer qu’il ne s’était procuré le document qu’à des fins de
recherche sur les textiles, mais ils ne l’ont pas cru.

«J’ignore comment ils avaient obtenu mon numéro. Ils m’appelaient
sans cesse, ils me faisaient des menaces. […] Ils menaçaient même ma
famille: “Tu as une mère, un père, un frère et des sœurs ici. Ne te soucies-tu
pas de ce qui pourrait leur arriver?”»



Yesi a essayé de téléphoner à ses parents, mais n’a pas réussi à les
joindre. Leur ligne avait été coupée. Il n’a pas pu contacter ses sœurs et son
frère non plus.

Quand je lui demande s’il a rapporté ces actes de harcèlement à la
police d’Istanbul, il secoue la tête. La Turquie lui a octroyé un permis de
séjour, mais pas de passeport ni de visa de travail. Depuis cinq ans, il vit de
ses économies et de la générosité de ses amis turcs. «Je ne suis pas en
position de demander de l’aide. Que pourrait bien faire la police?»

Yesi s’est plutôt mis à lire tous les reportages qu’il pouvait dénicher sur
les camps du Xinjiang, ce qui l’a plongé dans un effroi grandissant. De
temps en temps, il parlait avec ses amis restés là-bas, mais il ne voulait pas
les appeler trop souvent ni leur poser trop de questions.

Les policiers d’Ürümqi ont continué à lui téléphoner de temps à autre
pendant presque deux ans. Il avait beau changer de numéro, les appels se
poursuivaient. Il était convaincu qu’ils connaissaient son adresse, même s’il
ne s’inquiétait plus de son propre sort.

Le 26 août 2018, des amis qui vivent près de sa maison du Xinjiang lui
ont confirmé ce dont il se doutait déjà: tous les membres de sa famille
avaient été emmenés dans des camps. Yesi me montre des photos d’eux en
des temps plus heureux. Ses frères y paraissent sûrs d’eux-mêmes et en
bonne santé; ils arborent de larges sourires.

«Mon ami a entendu dire que la police avait forcé ma mère à faire des
aveux.» Yesi n’en sait pas plus. Je pense au document que Jalilova
Gulkbahar a été contrainte de signer sous la menace d’une agression
sexuelle, et je me demande quels pouvoirs supplémentaires une telle
confession peut bien conférer aux autorités du Xinjiang, qui détiennent déjà
des centaines de milliers de personnes sans procès. Bien entendu, le
harcèlement de membres de la diaspora chinoise au sens large n’a rien de
nouveau. L’espionnage, le harcèlement et les enlèvements extrajudiciaires
que subissent les Ouïghours sont des réalités documentées au moins depuis
les années 1990. Cependant, les avancées technologiques permettent
désormais aux autorités de surveiller plus étroitement que jamais les
dizaines de milliers de Ouïghours qui résident à l’extérieur de la Chine.



La surveillance commence avant même qu’ils ne quittent le pays. Pour
obtenir un passeport, certains Ouïghours doivent se soumettre à une
procédure de vérification qui ne s’applique pas aux Hans. Selon
Rajagopalan, celle-ci inclut l’enregistrement d’un échantillon vocal, la prise
de photos de la tête sur 360 degrés et le prélèvement d’un cil. J’en ai discuté
avec plusieurs Ouïghours réfugiés depuis peu à Istanbul, et tous leurs récits
concordaient. Peu après leur arrivée, la police chinoise s’est empressée de
trouver leur nouveau numéro de téléphone et leur a ordonné de rentrer au
Xinjiang – d’abord poliment, puis sur un ton agressif, en proférant des
menaces contre leurs proches en cas de refus. Un réfugié a même entendu
son père, terrorisé, à qui le policier avait passé le téléphone.

Malgré leur angoisse, tous ces exilés ont décidé de ne pas rentrer au
Xinjiang, sachant qu’ils y seraient internés dans un camp. Ils espèrent
pouvoir faire pression pour que leurs familles reçoivent de l’aide de
l’extérieur de la Chine.

Yesi n’a aucun projet d’avenir. N’ayant d’autre choix que de vivre dans
les limbes juridiques à Istanbul, il me demande de l’aider à faire passer ce
message: «Aidez-nous à sauver nos enfants. Aidez-les à recevoir une bonne
éducation.» Il semble avoir perdu tout espoir de voir les Ouïghours adultes
renouer avec la normalité de leur vivant.

QUEL SORT CONNAÎTRONT LES DIZAINES de milliers de Ouïghours
établis en Turquie si le gouvernement Erdoǧan continue à développer ses
relations commerciales et économiques avec la Chine?

Des militants indépendantistes ouïghours ont commencé à immigrer en
Turquie dès les années 1960. Ils ont formé des communautés dans des
quartiers comme Zeytinburnu. À partir de 2013, ils ont été rejoints par une
vague de migrants du Xinjiang, où Beijing venait de lancer sa campagne de
répression des «extrémistes» ouïghours. Ces nouveaux venus ont reçu un
soutien massif de la population turque. Des manifestations ont eu lieu
devant le consulat de Chine à Istanbul.

De nombreux élus turcs condamnent les abus commis au Xinjiang de
façon beaucoup plus véhémente qu’Erdoǧan. En avril 2021, la mairie



d’Ankara a fait sourciller le monde entier lorsqu’elle a réagi à une vague
menace de l’ambassade chinoise en ordonnant soudainement des travaux
d’excavation devant cette dernière, qu’elle a ainsi coupée du réseau de
distribution d’eau.

Avant cet incident, l’ambassade de Chine s’était déchaînée sur Twitter
contre le maire d’Ankara Mansur Yavas et le chef d’un parti d’opposition
en réponse à leurs dénonciations de la répression au Xinjiang. Dans une de
ses publications, elle avait affirmé que «la Chine se réserve le droit de
réagir en toute légitimité», ce que de nombreux citoyens turcs, outrés,
avaient interprété comme une menace. Journaliste indépendant couvrant
l’actualité internationale, Ibrahim Haskolǒglu a interviewé des
fonctionnaires municipaux d’Ankara qui lui ont confirmé que leurs
collègues des travaux publics avaient temporairement coupé l’alimentation
de l’ambassade en eau pour «faire passer un message à la Chine».

Toutefois, ailleurs en Europe et en Asie – en Grèce, notamment –, des
exemples récents laissent présager que les investissements chinois
favoriseront plutôt la coopération politique entre les deux pays.

À Istanbul, je me rends au Centre culturel Turquie-Chine, un des rares
établissements privés à offrir des cours de mandarin en Turquie. Son
président, Mustafa Karslı, me confie que l’intérêt croissant de son pays pour
la Chine est une véritable bénédiction pour son domaine: «Au cours des
deux dernières années, le gouvernement a eu besoin d’interprètes et de
spécialistes de la culture chinoise pour l’aider dans ses efforts
diplomatiques, notamment lors de conférences sur l’initiative Ceinture et
route.»

Des fonctionnaires ont décidé de leur propre chef de s’inscrire à des
cours de mandarin. «Il y a cinq ans, nous n’employions que sept
professeurs; aujourd’hui, nous en avons vingt», affirme Karslı avec fierté.

Dans son allocution de septembre 2019 au Forum des affaires Turquie-
Chine, la ministre du Commerce Ruhsar Pekcan a annoncé que la Chine
était maintenant le troisième partenaire commercial de la Turquie, derrière
l’Allemagne et la Russie. Le volume des échanges entre les deux pays est
passé de 1,1 milliard de dollars en 2001 à 23,6 milliards en 2019.



Il est vrai que les relations économiques entre la Turquie et la Chine se
sont beaucoup développées ces dernières décennies, mais le flux des
échanges commerciaux est très déséquilibré: les exportations turques en
Chine ne comptent que pour 2,9 milliards des 23,6 milliards de dollars dont
faisait état la ministre. Des élus se plaignent d’ailleurs ouvertement du
déficit de la balance commerciale entre les deux pays.

Naturellement, le gouvernement turc voit dans le projet de nouvelle
route de la soie une occasion prometteuse d’équilibrer la balance
commerciale avec la Chine dans une période où le pays s’efforce de
diversifier ses sources d’investissement direct étranger, l’Allemagne et la
Russie étant actuellement les deux plus importantes d’entre elles. Ankara
tente de tirer le meilleur parti de sa collaboration avec tout le monde, sans
égard à l’idéologie et sans afficher d’allégeances particulières.

«La Turquie entretient des relations commerciales avec la Corée du Sud
depuis beaucoup plus longtemps qu’avec la Chine», indique le professeur
Altay Atlı, de l’Université du Bosphore13. «Les Chinois sont encore des
nouveaux venus. Le gouvernement cherche à diversifier ses partenaires
commerciaux afin que, si quelque chose tourne mal avec l’un d’eux,
l’édifice ne s’écroule pas en entier.»

Pour illustrer son point, il cite l’exemple des sources de financement
pour le moins éclectiques des plus récentes centrales nucléaires planifiées
par Ankara: «L’une d’elles est en train d’être construite par une entreprise
de l’Oregon, une autre par une société russe, une troisième par une firme
japonaise, une quatrième par une compagnie française et la cinquième par
une entreprise chinoise. Sur le plan économique, il est tout à fait sensé de
travailler plus étroitement avec la Chine, mais, sur le plan politique, c’est un
peu plus compliqué.»

Bien qu’il soutienne l’initiative Ceinture et route, Erdoǧan cherche en
même temps à faire de la Turquie une championne de l’influence
musulmane dans le monde afin de plaire à sa base nationaliste.

Le dossier menace de creuser un fossé entre Ankara et Beijing, juge
Atli: «Il s’agit en fait du seul point de tension. Sans l’enjeu des Ouïghours,
la Turquie n’aurait aucun problème avec la Chine.»



Erdoǧan doit manœuvrer avec précaution. Les Ouïghours sont bien
accueillis à la frontière turque, mais le gouvernement s’est engagé à
coopérer avec Beijing en matière de lutte antiterroriste; il se doit donc
d’enquêter sur les personnes que la Chine accuse d’être des terroristes,
même si aucune de ces accusations n’a eu de suites jusqu’ici.

Les Ouïghours autorisés à résider en Turquie sur la base d’un simple
permis de séjour sont dans une situation précaire, et nombre d’entre eux ne
considèrent pas ce statut comme une voie d’immigration à long terme.
Parmi ceux qui sont arrivés au pays depuis 2014, la plupart ont eu des
difficultés à obtenir ledit permis, sans parler du passeport qui leur
permettrait de voyager ailleurs dans le monde.

Selon d’autres experts que j’ai consultés, l’insistance du gouvernement
sur les liens culturels des Ouïghours avec la Turquie signifie qu’il
n’accepterait jamais de procéder à une déportation de masse des exilés en
Chine. Depuis 2019, Beijing prétend avoir fermé bon nombre de ses camps
de «formation professionnelle», dont les résidents auraient «obtenu leurs
diplômes» et trouvé des emplois un peu partout au pays. Des militants et
des experts craignent toutefois que ces personnes travaillent sous la
contrainte ou dans des conditions inhumaines, et la Chine refuse d’autoriser
des observateurs internationaux à évaluer la situation de façon
indépendante. Dans le monde musulman, rares sont les pays aussi influents
que la Turquie sur le plan militaire et économique. Pourtant, celle-ci
n’exprime que rarement son inquiétude sur la situation des droits de la
personne en Chine. Voilà qui n’augure rien de bon pour les Ouïghours qui
comptent sur la solidarité ethnoreligieuse pour assurer la sécurité de leurs
proches restés au Xinjiang.

Lors d’une visite d’État à Beijing en juillet 2019, Erdoǧan a carrément
demandé à la Chine d’augmenter ses importations de biens turcs en vue de
réduire le déficit commercial. Il s’est aussi lancé dans un éloge
dithyrambique de l’initiative Ceinture et route. La vision de Xi, s’est-il
exclamé avec enthousiasme, «a donné lieu au plus grand projet de
développement du XXIe siècle».



Erdoǧan a fait valoir que la Turquie est située au cœur géographique du
corridor centre-asiatique envisagé pour la nouvelle route de la soie, lequel
nécessitera la construction et la modernisation de chemins de fer et de pôles
logistiques en vue de relier la Turquie à la Géorgie et à l’Azerbaïdjan, de
traverser la mer Caspienne et d’atteindre la Chine en passant par le
Turkménistan et le Kazakhstan.

«Un de nos objectifs consiste à doubler le volume de nos échanges
bilatéraux avec la Chine pour l’amener à 50 milliards de dollars, puis à 100
milliards de dollars, afin de servir les intérêts des deux pays de façon
équilibrée et durable. J’invite la communauté chinoise des affaires à investir
en Turquie, au carrefour de l’Asie et de l’Europe et au cœur de [la nouvelle
route de la soie]», a déclaré le président turc.

La question de savoir si la Turquie protégera les Ouïghours ou se
tiendra aux côtés de Beijing a atteint un point critique en décembre 2020,
quand la Chine a ratifié le traité d’extradition qu’elle avait signé avec la
Turquie en 2017. Des groupes de défense des droits de la personne pressent
Ankara de rejeter le traité, car les Ouïghours qui ont fui le Xinjiang pour se
réfugier en Turquie feraient de toute évidence l’objet des premières
demandes d’extradition de Beijing.

Les médias d’État chinois ont réfuté cette affirmation en soutenant que
le traité ne servirait qu’à des fins de lutte contre le terrorisme, mais des
experts ont mis en évidence une clause inquiétante qui rend possible une
interprétation large de la notion de «terrorisme». En voici le texte: «Il
n’importe pas que les lois des deux parties rangent l’infraction dans la
même catégorie ou décrivent l’infraction dans les mêmes mots.»

En date du printemps 2021, Ankara n’avait toujours pas annoncé son
intention de ratifier ou non le traité. Les Ouïghours de Turquie sont encore
dans les limbes…
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LA RUSSIE

Amie ou ennemie?

Vladimir Poutine et Xi Jinping descendent côte à côte les marches du Palais
de l’Assemblée du peuple et passent en revue la garde militaire chinoise
rassemblée sur la place Tian’anmen à Beijing. Portant costumes noirs et
cravates marron assortis, ils forment un tandem parfait – quoique Xi a l’air
détendu tandis que Poutine a les bras et le dos raides. Un long tapis rouge
délimite un grand rectangle autour duquel des soldats en rang agrippent
leurs fusils et saluent les dirigeants à l’instant où ces derniers passent
devant eux. À un coin du rectangle rouge, je suis entassée avec un groupe
de journalistes russes assez grands et larges d’épaules. La fanfare militaire
beugle ses airs grandiloquents à quelques pas de nous.

En ce 8 juin 2018, nous sommes témoins d’un étalage d’affinités qui n’a
rien d’usuel pour la visite d’un chef d’État en Chine. Tout semble indiquer
que les relations entre les deux pays entrent dans une nouvelle phase de
partenariat.

La grande pompe ne s’arrête pas là. Des fonctionnaires du ministère
chinois des Affaires étrangères nous regroupent en nous invitant à ranger
notre équipement et à nous rendre sur le site où la prochaine étape de la
visite aura lieu.

Devant un auditoire composé de dignitaires russes et chinois, sur une
scène érigée spécialement pour la cérémonie dans le Palais de l’Assemblée
du peuple, Xi soulève une chaîne dorée clinquante et la passe délicatement
autour du cou de Poutine. Le président russe pointe l’un des médaillons



surdimensionnés dont est composée la chaîne et toise son homologue d’un
regard intense – qui exprime peut-être un air de défi.

«Cette médaille de l’amitié témoigne de l’immense respect que le
peuple chinois voue au président Poutine et symbolise l’amitié profonde de
la Chine et de la Russie», annonce Xi1.

Décernée pour la toute première fois, «la plus haute distinction» de
Chine vise à reconnaître la «contribution exceptionnelle» d’étrangers à la
modernisation du pays et au maintien de la paix mondiale, ajoute Xi. La
récompense est offerte en réponse au geste similaire qu’a fait Poutine,
l’année précédente, en remettant à Xi le prestigieux Ordre de Saint-André.

Au fil de leur trentaine de rencontres, les deux hommes ont fait valoir
leur amitié. Ils se sont reçus l’un l’autre comme invités d’honneur, ont
échangé des cadeaux d’anniversaire et ont même englouti de la vodka en
partageant des sandwiches «comme des étudiants», a confié Poutine dans
une interview. Xi a dit de ce dernier qu’il était son «meilleur ami2».

Journaliste pour une agence de presse européenne, j’ai assisté de près à
plusieurs rencontres du genre. Les deux dirigeants semblent vraiment
éprouver de l’affection l’un pour l’autre. Même quand les caméras cessent
de tourner, ils marchent ou s’assoient presque toujours ensemble,
légèrement à l’écart des autres chefs d’État.

Selon les deux présidents, les relations entre les deux pays ne sauraient
être plus cordiales. À Beijing, Poutine indique que le commerce bilatéral
entre la Russie et la Chine a atteint 87 milliards de dollars l’année
précédente et a augmenté de 31% au cours du premier trimestre de 2018.
Depuis 2010, la Chine est le plus important partenaire commercial de la
Russie, qui est elle-même le plus gros fournisseur de pétrole brut et de gaz
naturel de la Chine.

«Si nous parvenons à maintenir ce rythme de croissance, nous pourrons
établir le record dont nous rêvons depuis plusieurs années, soit 100
milliards de dollars», ajoute Poutine. L’objectif sera bel et bien atteint à la
fin de l’année 2018, et, en 2019, les échanges commerciaux entre les deux
pays friseront les 110 milliards de dollars.



La détérioration de leurs relations avec Washington n’a fait que
rapprocher Moscou et Beijing. Au moment où se déroule la cérémonie de
remise de médaille plane la menace d’une guerre commerciale entre la
Chine et les États-Unis, et ces derniers ont imposé des sanctions à la Russie,
à laquelle ils reprochent son annexion de la Crimée et son soutien au
président syrien Bachar el-Assad. N’ayant plus grand-chose à perdre dans
ses relations avec Washington, la Russie continue à se montrer effrontément
antiaméricaine. De son côté, Beijing est de plus en plus proche de Moscou.
Lorsque surgissent des différends économiques internationaux, les deux
capitales se rangent dans le même camp. Elles s’entendent pour attribuer à
des motifs égoïstes l’acharnement de Washington contre les pratiques
commerciales de la Chine et sa méfiance à l’égard du projet de nouvelle
route de la soie.

«Nous croyons tous les deux que le protectionnisme commercial a pris
de l’ampleur et que beaucoup d’incertitudes pèsent sur la relance de
l’économie mondiale. La mondialisation de l’économie et l’intégration
économique régionale sont les tendances de l’heure», déclare Xi.

À l’heure actuelle, Poutine et Xi ont sans doute plus d’affinités
réciproques qu’ils n’en ont avec tout autre dirigeant de la planète. Ils
détiennent tous deux des mandats grâce auxquels ils pourront rester au
pouvoir pratiquement jusqu’à la fin de leurs jours: en mars 2018, le
Parlement chinois a aboli la limitation des mandats présidentiels, ce qui
permettra à Xi de devenir le dirigeant du Parti communiste chinois (PCC) le
plus puissant et le plus indélogeable depuis Mao Zedong; en juillet 2020, au
terme d’un référendum constitutionnel où une forte majorité de l’électorat
russe a exprimé sa confiance en son président, Poutine a obtenu le droit de
rester en poste jusqu’en 2036, année où il atteindra ses 83 ans. (Précisons
toutefois qu’en Russie, les résultats électoraux et le processus démocratique
tendent à être hautement discutables, tout comme le sont les «votes» au
Parlement chinois.)

Les deux présidents se soucient de contrôler la circulation de
l’information à l’intérieur de leurs frontières, prônent la non-ingérence tout
en orchestrant des campagnes élaborées de désinformation et de



déstabilisation politique dans d’autres pays, et sont disposés à se mesurer
aux États-Unis.

À l’automne 2018, les deux pays ont fait étalage de leurs capacités
militaires. Des milliers de soldats chinois ont participé au plus gros exercice
qu’ait effectué la Russie depuis près de 40 ans en se prêtant à d’importantes
manœuvres dans un champ de tir en Sibérie.

Des politiciens comme l’ex-secrétaire d’État des États-Unis Mike
Pompeo en ont pris bonne note et ont mis le monde en garde contre une
cabale autoritaire lancée par la Russie, la Chine et l’Iran en vue de menacer
les libertés dans le monde3.

Or, si rien ne contredit l’hypothèse voulant que les présidents de la
Chine et de la Russie soient «les meilleurs amis du monde», l’avenir de
cette relation reste incertain. Les commentaires optimistes de Poutine sur la
croissance des échanges entre les deux pays ne rendent pas compte du
déséquilibre de leurs rapports commerciaux. Alors que l’importation de
produits russes ne compte que pour 1% des échanges commerciaux de la
Chine, la dépendance économique de la Russie à l’égard de la Chine a
augmenté d’année en année, pour atteindre 15% du commerce total de ce
pays.

En Russie, on déplore de plus en plus que Moscou ne soit plus le «grand
frère» du PCC désorganisé d’autrefois. Un jour, la Chine pourrait même
empiéter sur la sphère d’influence traditionnelle de la Russie en Asie
centrale. Selon une analyse publiée aux États-Unis par le Kennan Institute
en mai 2020, si la présence du secteur russe de la sécurité n’a pas diminué
en Asie centrale, la Chine y a augmenté ses ventes d’armes de façon
spectaculaire et y a multiplié les exercices militaires. Ces dernières années,
les forces frontalières chinoises sont intervenues au Tadjikistan pour aider
ce dernier dans ses opérations de surveillance de l’activité terroriste, Beijing
craignant que celle-ci ne déborde sur le Xinjiang. Auparavant, seule la
Russie avait assuré une présence militaire étrangère dans ce pays4.

L’évolution des rapports entre les grandes puissances dépendra de la
direction que prendront les relations entre Moscou et Beijing, que celles-ci



débouchent sur un renforcement de leur coopération ou, à l’inverse, sur un
conflit.

VOISINS DONT LA FRONTIÈRE COMMUNE est sixième du monde en
longueur, la Russie et la Chine partagent aussi une longue histoire marquée
par de sanglants conflits territoriaux. Or, cette dynamique a changé
subitement lorsque le dirigeant communiste révolutionnaire Vladimir Ilitch
Lénine a mis fin à des siècles de monarchie russe en prenant le pouvoir.

La révolution bolchevique de 1917 a coïncidé avec les balbutiements de
l’organisation communiste en Chine, dans le sillage desquels s’inscrirait la
fondation du PCC en 1921. De nombreux intellectuels chinois, dont ceux
qui se hisseraient par la suite à la tête du PCC, ont passé les années
formatrices de leur jeunesse à Moscou à titre d’étudiants, d’écrivains, de
journalistes et d’intellectuels. Au sein de la nouvelle intelligentsia chinoise,
il était alors en vogue d’apprendre le russe.

Qu Qiubai faisait partie de cette mouvance. Ses écrits rendent bien
compte de l’influence de son séjour à Moscou sur le développement de ses
idées révolutionnaires. Issu d’une famille riche déchue dont le patriarche
avait succombé à une dépendance à l’opium, Qu a assisté à des séminaires
sur le marxisme à Beijing en compagnie du jeune Mao, tout en fréquentant
l’Institut de la langue russe nouvellement établi. En 1921, un quotidien
chinois, le Journal du matin, l’a dépêché à Moscou comme correspondant.

Il y rencontrerait la petite-fille de Léon Trotski, assisterait à un discours
de Lénine et s’y imprégnerait de l’art et de la culture russes. Depuis cette
ville qui incarnait à ses yeux les vertus d’un décloisonnement de l’Orient et
de l’Occident, il écrirait: «Je ne suis plus seulement un produit de la culture
chinoise.» Il s’émerveillerait de la transformation de la «ville rouge», de ses
cheminées, de son industrialisation, de son rejet des vieilles traditions. Il
croyait que la Chine emprunterait une voie similaire en s’attelant à la tâche
d’abandonner des croyances désuètes et de bâtir une société nou-velle5.

L’histoire de Qu montre que la Révolution russe a été une importante
source d’inspiration pour les visionnaires des débuts du PCC. Par la suite,



les Soviétiques fourniraient de l’aide militaire et un soutien financier aux
communistes chinois.

Après avoir passé deux ans à Moscou, Qu a accepté l’invitation du
secrétaire général du PCC, Chen Duxiu, à rentrer en Chine pour y servir la
cause révolutionnaire. Il a d’abord supervisé les campagnes de propagande,
puis s’est hissé à la tête du bureau politique du comité central du PCC, à un
moment où ce dernier avait acquis assez de force pour affronter le Parti
nationaliste au pouvoir.

Avec l’appui de l’Union soviétique, les communistes gagneraient la
guerre civile chinoise et fonderaient la République populaire de Chine en
1949. Tout au long du conflit, Mao a lancé des appels à l’aide désespérés à
Joseph Staline. «Nous avons grand besoin et grand espoir que vous nous
aidiez en nous envoyant de trente à cinquante aéronefs qui nous permettront
d’expédier de la nourriture, des vêtements, du personnel essentiel et une
partie de nos soldats», a-t-il demandé au dictateur soviétique en vue d’une
invasion du Xinjiang. Staline a accepté, et l’invasion a été couronnée de
succès. Quand l’armée rouge chinoise a eu besoin de carburant d’aviation et
de 10 000 tonnes de grain, les Soviétiques sont encore une fois venus à la
rescousse.

Le 14 février 1950, la nouvelle République populaire de Chine et
l’Union des républiques socialistes soviétiques signaient le Traité d’amitié,
d’alliance et d’assistance mutuelle, également connu sous le nom de Pacte
sino-soviétique. Celui-ci renfermait de nombreuses clauses de portée très
concrète qui ne laissaient guère place à interprétation. L’une d’elles stipulait
que, dans l’éventualité où un signataire serait attaqué par le Japon ou un
allié de ce dernier, l’autre «lui offrirait immédiatement son assistance
militaire ou autre en utilisant tous les moyens à sa disposition».

Cependant, après la mort de Staline en 1953, les relations entre les deux
pays ont commencé à se détériorer. Le successeur de ce dernier, Nikita
Khrouchtchev, a adouci la position de l’Union soviétique face à l’Occident
et mis en œuvre des réformes politiques et économiques plutôt libérales. En
1956, il a dénoncé Staline et le stalinisme dans un discours intitulé Rapport
sur le culte de la personnalité et ses conséquences, lequel a provoqué la



colère de Mao, partisan de la ligne dure. Beijing a officiellement condamné
les Soviétiques en les qualifiant de «traîtres révisionnistes», et l’alliance
entre la Chine et la Russie s’est dissoute.

Dans les années qui ont suivi la rupture, les deux pays se sont disputé
leur influence sur les pays communistes du bloc de l’Est. Les tensions se
sont accrues jusqu’à ce que, en 1969, un conflit les oppose à la frontière du
kraï du Primorié et de la province du Heilongjiang, lequel s’est conclu au
bout de sept mois sur une impasse.

Malgré leurs différends, les deux pays continuaient à respecter les
conditions du Pacte sino-soviétique. La Chine attendrait que celui-ci expire
officiellement, en 1979, avant d’envahir le Vietnam, allié de l’Union
soviétique, et, ce faisant, de déclencher la brève troisième guerre
d’Indochine.

Le 16 juillet 2001, soit dix ans après l’effondrement de l’Union
soviétique, la Chine et la Russie ont fini par nouer un nouveau partenariat.
Poutine, qui venait tout juste d’accéder au pouvoir, et son homologue
chinois Jiang Zemin ont alors signé le Traité de bon voisinage et de
coopération amicale, d’une durée de 20 ans. Plus abstrait que le traité
précédent, il énonçait dans ses grandes lignes l’engagement des deux parties
à rétablir et à développer des relations pacifiques, des liens économiques
ainsi qu’une coopération diplomatique et géopolitique.

Bien que ce nouveau traité d’«amitié» fût avare de détails, il n’en
ouvrait pas moins la voie à des changements économiques et
sociopolitiques spectaculaires. Des campagnes gouvernementales de
promotion des échanges entre les deux pays ont eu des incidences
importantes sur les déplacements des étudiants internationaux, des
entreprises et des touristes. En 2015, l’introduction d’une exemption de visa
pour les groupes de touristes chinois a fait exploser le nombre de ces
derniers en Russie, lequel atteindrait deux millions en 2018.

Les intérêts géopolitiques des deux pays tendent désormais à évoluer en
parallèle; tant la Russie que la Chine ont exprimé leur opposition à
l’hégémonie des États-Unis. Dans un long article publié en 2012 par le
quotidien Les Nouvelles de Moscou, Poutine affirmait que «la voix de la



Chine dans le monde prend vraiment de l’importance, ce que nous saluons,
car Beijing partage notre façon d’envisager l’ordre mondial équitable qui
est en train d’émerger». Précisons que ni la Chine ni la Russie n’ont
démenti la thèse voulant qu’elles se préparent à conclure officiellement une
nouvelle alliance.

Leur situation rappelle l’épisode où Saddam Hussein refusait de nier
que l’Irak possédait des armes de destruction massive, juge Elizabeth
Wishnick: «Une logique similaire est probablement à l’œuvre, car les deux
pays veulent être considérés comme plus puissants qu’ils ne le sont en
réalité.»

Experte des relations sino-russes à l’Université publique Montclair du
New Jersey, Wishnick explique que l’actuel partenariat entre les deux pays
est plus stable et plus efficace que celui qu’ils avaient établi au milieu du
XXe siècle. Si la Russie dépend du marché chinois pour écouler son pétrole
et son gaz naturel, la Chine bénéficie de la puissance militaire russe. «Les
deux pays entretiennent une relation plus égalitaire qu’autrefois, et ce, dans
un contexte international différent. À l’époque, l’Union soviétique tenait le
rôle du grand frère; aujourd’hui, bien des gens qualifient la Russie de
partenaire mineur de cette relation, mais je ne suis pas certaine que ce soit
le cas», ajoute Wishnick. Le statu quo profite aux deux parties, soutient-
elle, et il est peu probable que l’une ou l’autre souhaite nouer une alliance
en bonne et due forme. «La Russie se soucie beaucoup de son statut
international, mais, sur le plan militaire, elle dépasse encore la Chine à
maints égards. Les deux pays ont des forces différentes – ce qui correspond
d’ailleurs au mantra qu’ils ne cessent de répéter: ils entretiennent un
partenariat complémentaire, gagnant-gagnant.»

De mauvaises langues affirment que l’éventualité d’une alliance
militaire entre deux puissances autoritaires est de mauvais augure pour les
démocraties libérales. Or, même si la Chine et la Russie ne s’alliaient
jamais officiellement, leur collaboration pourrait tout de même causer
d’importants maux de tête aux États-Unis. C’est ce qu’estiment Andrea
Kendall-Taylor et David Shullman, experts chevronnés du Center for a New
American Security, groupe de réflexion établi à Washington et financé à
coups de millions par le gouvernement américain et l’industrie militaire.



«Imaginons par exemple que la Russie et la Chine se coordonnent en
vue de planifier des interventions militaires hostiles dans leurs régions
limitrophes respectives. Si Beijing lance une campagne agressive pour faire
avancer ses revendications territoriales en mer de Chine méridionale au
moment même où Moscou effectue de nouvelles incursions en Ukraine, les
forces américaines peineront à réagir efficacement aux deux manœuvres»,
affirment Kendall-Taylor et Shullman dans un article de la revue Foreign
Affairs paru en 20196.

Le spécialiste australien de la politique internationale Bobo Lo, lui,
qualifie plutôt d’«axe de convenance» les relations entre une Chine de plus
en plus affirmative et une Russie de plus en plus déstabilisatrice – relations
selon lui entachées par un manque de compréhension et de confiance
mutuelles.

«En dépit des hauts cris d’observateurs qui affirment le contraire,
Beijing et Moscou ne sont pas en train de fomenter un complot
multidimensionnel visant à saper l’ordre mondial», soutient Lo dans un
article publié en 2020 par le Lowy Institute où il fustige le discours
alarmiste des stratèges occidentaux7.

Il s’agit là d’un enjeu déterminant: les experts ne s’entendent pas sur la
question de savoir comment Moscou réagira et combien de temps se
maintiendront les relations cordiales des deux pays si la Chine finit par
supplanter la Russie et devient une puissance hégémonique.

POUR QUI VEUT BIEN SAISIR la nature des relations entre les deux
pays, les cérémonies grandiloquentes et les déclarations des dirigeants ne
suffisent pas.

Vu la sophistication des systèmes de propagande et de censure, le
sentiment des gens ordinaires de Chine et de Russie est difficile à jauger à
distance. J’avais donc projeté de me rendre en Russie, mais la pandémie de
COVID-19 m’en a soudainement empêchée.

J’ai plutôt eu la chance de dénicher Natalia Afanassieva. Journaliste
établie à Moscou, elle compte de nombreuses années d’expérience au
service de médias russes, dont l’agence de presse fédérale RIA Novosti, et



d’un quotidien suédois. Nous avons convenu de mener des interviews vidéo
chacune de notre côté puis de comparer nos transcriptions et nos notes
respectives. Sur place, Natalia tiendrait autant que possible ses rencontres à
l’extérieur pour minimiser les risques de transmettre ou de contracter le
coronavirus.

Au bout du compte, c’était probablement pour le mieux. Les gens se
sont montrés plus ouverts en compagnie de Natalia qu’ils l’auraient été avec
moi, qui leur semblerais sans doute plus chinoise que canadienne. Un autre
journaliste russe (qui préfère garder l’anonymat) a traduit les transcriptions
du russe vers l’anglais.

Nous nous sommes demandé à quel point le racisme et la xénophobie
dont faisaient l’objet les Asiatiques du monde entier dans la foulée de la
propagation de la COVID-19 se manifestaient en Russie. Officiellement,
Moscou et Beijing présentaient un front uni face aux critiques
internationales de la gestion de la pandémie en Chine. Lors d’une des
nombreuses conversations téléphoniques des deux présidents sur le
coronavirus, Xi a dit à Poutine: «La politisation de la pandémie et les
allégations qui l’entourent ne sont pas bénéfiques pour la coopération
internationale. La Chine et la Russie devraient collaborer étroitement et
veiller de concert à la sécurité des soins de santé dans le monde.» Poutine
lui a répondu que toute tentative de discréditer la Chine et de répandre des
rumeurs sur l’origine du virus était inacceptable.

Au même moment, les deux pays lançaient des campagnes de
désinformation dans les médias sociaux en vue de faire dévier les reproches
adressés à Beijing vers Washington, indique une étude de l’Oxford Internet
Institute, affilié à une université britannique. La Chine et la Russie ont fait
circuler des théories du complot selon lesquelles le coronavirus était une
création des Américains ou avait été introduit en Chine par les forces
armées des États-Unis. En pleine crise sanitaire mondiale, la compétition
géopolitique poursuivait son cours: la machine de propagande chinoise
mettait les bouchées doubles pour fausser les discours sur l’origine de la
pandémie, tandis que la Russie reprenait une partie de cette propagande et
s’efforçait de rehausser sa propre réputation en devenant le premier pays à
se doter d’un vaccin efficace.



Mais quel était l’état d’esprit sur le terrain, en Russie? Le citoyen
ordinaire prêtait-il foi aux messages d’amitié idylliques des deux
gouvernements?

Nous voulions aussi savoir si des opinions publiques divergentes
pouvaient affecter les nobles desseins des deux États. En mars 2021, la
Russie cumulait un total de plus de quatre millions de cas de COVID-19 et
plus de 200 000 morts, ce qui la plaçait au troisième rang des pays ayant
enregistré le plus de décès. En Chine, la vie avait poursuivi son cours à peu
près normal dans la plupart des villes pendant des mois, et le coronavirus
avait fait moins de 5000 victimes avérées. Sans surprise, les ressortissants
chinois avaient fui la Russie pour rentrer chez eux.

Un sondage du Pew Research Center mené du 13 mai au 2 ctobre 2019
dans 34 pays indique qu’avant la pandémie, les opinions les plus positives
sur la Chine émanaient des citoyens russes: 71% des répondants d’un
échantillon constitué principalement de citadins disaient avoir une
perception favorable de la Chine, et seulement 18% exprimaient une
opinion défavorable8. (Notons qu’aucun sondage similaire n’a fait état de
l’opinion que les Chinois avaient des Russes.) Toutefois, les sondages
d’opinion ne rendent probablement pas bien compte de la différence entre
les relations intergouvernementales de haut niveau et les échanges des gens
sur le terrain.

Dans les premiers mois de la pandémie, l’ambassade de Chine s’est
plainte de la surveillance «discriminatoire» des ressortissants chinois par les
autorités russes. Et un sondage IPSOS effectué en février 2020 a révélé que
plus du tiers des Russes éviteraient désormais tout contact avec des
personnes d’origine ou d’apparence chinoise; une proportion similaire de
répondants ont affirmé qu’ils cesseraient d’acheter des produits chinois. Les
inquiétudes relatives aux produits chinois étaient notables lorsqu’il était
question de la COVID-19 et de la sécurité sanitaire.

Début janvier 2020, Natalia prend le train pour Saint-Pétersbourg, ville
portuaire historique de Russie bordée par la mer Baltique. En temps normal,
l’endroit pullule de touristes étrangers. Elle m’a promis d’être mes yeux et



mes oreilles là-bas: elle m’enverra des photos et des vidéos pour que je
puisse me faire une idée de son voyage et des gens qu’elle rencontrera.

Dans une de ses premières interviews improvisées, un sujet controversé
fait surface, lequel touche les Chinois récemment établis en Russie et n’est
pas abordé dans le matériel de propagande des deux pays.

Situé dans le centre historique de Saint-Pétersbourg, le marché Apraxine
couvre 14 hectares. Chaque jour, des marchands s’y installent en garnissant
leurs étals. De grands parasols colorés leur servent d’échafaudages de
fortune supplémentaires et d’abris contre le soleil, la pluie ou la neige. Or,
le matin où Natalia se rend sur les lieux, bon nombre des magasins et des
présentoirs à ciel ouvert sont barricadés, et elle n’y voit ni commerçants ni
touristes chinois. Au début de la pandémie, quand le flot de vacanciers s’est
asséché, les entrepreneurs chinois ont fermé boutique et sont rentrés en
Chine.

Déambulant dans des rues presque vides, Natalia entre dans un café et
engage la conversation avec Igor, homme d’affaires dans la jeune
cinquantaine qui montre un vif intérêt pour son reportage.

«J’allais régulièrement manger dans une cantine située au cœur du
marché Apraxine parce qu’on y servait de vrais plats chinois», raconte Igor,
vêtu de façon simple mais élégante. Dans les années 1990, il a passé
beaucoup de temps en Chine à brasser des affaires comme négociant. S’il
apprécie manifestement la cuisine et la culture chinoises, il n’est pas
impressionné par la façon dont certaines entreprises de ce pays opèrent en
Russie. Il croit cependant que les problèmes qu’il observe découlent
davantage d’une culture de corruption bien ancrée dans l’environnement
d’affaires russe que de traits culturels des Chinois. Selon de nombreux
reportages parus dans la presse locale, des firmes russes collaborent avec
des entreprises chinoises en enregistrant ces dernières au nom de citoyens
russes pour leur faire bénéficier de taux d’imposition avantageux. «Presque
toutes les entreprises de Saint-Pétersbourg qui ont pour clients des touristes
ou des travailleurs chinois sont illégales. Presque tout l’argent s’en va en
Chine», affirme Igor avec assurance.



«Même ici, au centre-ville de Saint-Pétersbourg, ils travaillaient pour
leur pays. Ils y transféraient tout leur argent en utilisant leur propre système
de paiement. La cantine chinoise est restée ici pendant des années, mais
aucun de ses employés ne parlait russe ni n’avait l’intention d’apprendre
cette langue.»

Igor fait référence à WeChat Pay et à Alipay, les plateformes de
paiement électronique les plus utilisées par les entreprises chinoises. Elles
permettent d’effectuer des transactions n’importe où dans le monde tant que
l’acheteur et le vendeur détiennent un compte de banque en Chine
continentale. À ce jour, aucun État n’a su mettre en place de dispositif
efficace pour surveiller et taxer les opérations réalisées sur ces plateformes.
Le président Donald Trump avait signé un décret interdisant toute
transaction en sol américain sur huit de ces applications chinoises du genre,
dont WeChat Pay et Alipay, mais il a été chassé du pouvoir avant que la loi
n’entre en vigueur.

Aux fenêtres de certaines des boutiques barricadées, Natalia remarque
des autocollants annonçant qu’on y offre des produits non taxés et qu’on
accepte le paiement par application mobile. Néanmoins, malgré toutes les
ventes effectuées à l’abri du fisc dans cette économie dite souterraine, les
nombreux touristes chinois qui ont séjourné en Russie ont injecté des
sommes colossales dans l’économie russe. Avant la pandémie, la Russie
était l’une des trois destinations les plus populaires auprès des voyageurs
chinois, en raison, notamment, de la faiblesse du rouble, laquelle permettait
aux visiteurs de s’offrir un hébergement fastueux et de dévaliser les
magasins.

Selon l’Agence fédérale du tourisme de Russie, plus de deux millions
de touristes chinois ont visité le pays en 2019, comparativement à environ
160 000 dix ans auparavant. En 2019, la Banque centrale de la Fédération
de Russie déclarait pour la première fois que, de tous les touristes, les
Chinois étaient ceux qui avaient le plus dépensé en Russie – un montant
dépassant le milliard de dollars.

Or, des chefs de file de l’industrie russe du tourisme estiment que les
264 millions de dollars officiellement dépensés par des touristes chinois



dans les trois premiers mois de l’année 2019 ne comptaient en fait que pour
moins de 40% des sommes véritablement déboursées. Une forte proportion
de la manne touristique a empli les coffres d’entreprises de propriété
chinoise qui ne payaient ni taxes ni impôts en Russie, ce qui passait très mal
auprès de la population de ce pays. Dans certaines régions touristiques
prisées, des firmes de propriété 100% russe peinaient à rivaliser avec la
concurrence chinoise, a déclaré Alexandre Fédine, directeur général de
l’agence de voyages Kalina, au journal d’affaires Kommersant9.

«Il y a des exceptions, bien sûr», nuance Igor, dont un ami chinois,
«homme très raffiné» qui parlait un peu de russe, avait légalement
enregistré sa boutique afin de s’éviter des ennuis de la part des autorités.
Souhaitant s’établir en Russie pour de bon, il vendait des thés et des
onguents chinois de grande qualité. Mais la pandémie a frappé. Incapable
de payer son loyer mensuel, «il a aussitôt fait faillite, fermé boutique et
quitté le pays», conclut Igor.

Quelques jours à peine après l’éclatement de la pandémie à Wuhan, le
nombre de touristes chinois en Russie est pratiquement tombé à zéro. Un an
plus tard, Natalia est incapable de trouver le moindre entrepreneur chinois à
Saint-Pétersbourg. Même dans les restaurants chinois, il ne reste plus que
des employés et des clients russes. De mon côté, je tente de téléphoner à des
entreprises de propriété chinoise dont on trouve les coordonnées sur le site
web de l’ambassade et d’autres plateformes, et je n’ai pas plus de chance
que ma collègue.

Il est impossible de savoir combien d’entrepreneurs et de touristes
chinois reviendront une fois la pandémie terminée, mais l’exode rapide des
marchands chinois montre que les craintes de voir ces derniers écraser la
concurrence locale étaient exagérées, soutient Ivan Vvedenski, ex-directeur
adjoint du bureau international du ministère du Tourisme et de l’Agence
fédérale du tourisme. À titre de représentant de Moscou, il a effectué de
nombreux séjours en Chine au début des années 2000, période où les deux
pays étaient en train de négocier leurs cadres de coopération en matière de
tourisme, d’infrastructures et de commerce.



Désormais conseiller indépendant en investissements, Vvedenski est
bien au fait des interminables débats suscités en Russie par le
rapprochement avec la Chine. «Il y a des partisans de la mondialisation et il
y a des nationalistes, explique-t-il à Natalia. [La concurrence étrangère]
représente évidemment un défi important pour les collectivités locales, et ce
n’est pas tout le monde qui est en mesure de rivaliser avec les nouveaux
arrivants. […] De taille modeste, les entreprises dont il est question dans les
journaux (toutes ces petites boutiques, etc.) inquiètent certes leurs
concurrentes locales, mais, à l’échelle des grandes politiques d’État, elles ne
pèsent pas lourd.»

Selon Vvedenski, les observateurs internationaux obtiendraient un
portrait plus juste de la situation en cherchant des indices de succès du côté
des propriétés dites «de prestige» (hôtels de luxe et autres immeubles du
même acabit) qu’exploitent de grandes entreprises chinoises en Russie. Il
donne l’exemple du vaste centre d’affaires Park Huaming, au centre-ville de
Moscou, érigé à l’initiative d’un consortium de sociétés chinoises et de
banques de Shanghai. La construction du complexe s’est étalée sur plus de
dix ans. «Vous savez pourquoi? demande Vvedenski. Parce qu’ils ne
savaient pas encore très bien comment se font les choses en Russie. Même
si Huaming est une très grande société, les scandales se sont succédé avec
les entrepreneurs en construction, sans parler des problèmes avec les
documents juridiques.»

Les commentaires de Vvedenski vont dans le même sens que ceux
d’autres experts que j’ai interviewés. Ceux-ci font état d’une succession de
retards interminables dans les mégaprojets sino-russes d’infrastructures,
comme le chemin de fer à grande vitesse Moscou-Kazan.

Si la Chine et la Russie étaient sérieuses dans leur volonté de multiplier
leurs échanges commerciaux et leurs relations d’affaires, elles offriraient
beaucoup plus de soutien à leurs entreprises et réduiraient la paperasserie,
conclut Vvedenski.

POUR EN SAVOIR DAVANTAGE sur le contexte des tensions constatées
par Natalia lors de son reportage, je contacte Maria Repnikova, citoyenne
américaine qui a grandi en Lettonie et parle russe couramment. Spécialiste



de la communication politique de la Chine à l’Université d’État de Géorgie
à Atlanta, elle a mené de longues recherches de terrain à Moscou, à Beijing
et dans les régions frontalières de l’Extrême-Orient russe et du nord-est de
la Chine.

Repnikova a constaté que les médias privés de Russie tendent à se
montrer critiques à l’égard de la Chine. Les journalistes russes sont plus
libres d’exprimer des opinions contraires que leurs homologues chinois,
qui, même dans les médias indépendants, subissent de fortes pressions pour
suivre la ligne du gouvernement. Par conséquent, «dans leurs discussions,
les Russes se montrent plus suspicieux à l’égard des immigrants
économiques chinois et de la Chine en général que l’inverse», m’explique-t-
elle10.

Elle a d’abord présumé que les innombrables reportages et éditoriaux
sur l’immigration chinoise que publiaient les médias russes versaient dans
l’exagération, mais, lorsqu’elle a visité des marchés publics pour une
recherche en 2019, elle a constaté que «les gens parlaient souvent des
négociants et des acheteurs chinois avec mépris et suspicion. Les
stéréotypes fusaient de toute part. […] La perception négative que certains
Russes cultivent à l’égard des Chinois est liée au caractère inégal de la
relation économique entre les deux pays.» En 2018, la Chine a devancé
l’Allemagne comme premier investisseur étranger en Russie en injectant
quelque 35 milliards de dollars dans l’économie du pays. Mais les fonds ont
surtout été injectés dans l’extraction des ressources naturelles, et une bonne
partie du pétrole et du gaz naturel russes est vendue à la Chine à un prix
relativement bas. En vue d’atteindre ses cibles de plafonnement des
émissions de gaz à effet de serre en 2030, le gouvernement chinois s’efforce
de réduire la consommation de charbon (source importante de pollution
dans les mégapoles). Bien que la demande de la Chine en pétrole russe et
centre-asiatique soit appelée à diminuer au fil du temps si Beijing respecte
ses engagements en matière de lutte contre le réchauffement planétaire, la
consommation de gaz naturel risque d’augmenter dans les prochaines
décennies, ce combustible fossile étant relativement écologique. La Russie
étant située en Eurasie et ayant besoin d’améliorer ses infrastructures, il
serait tout naturel qu’elle puisse se joindre au projet de nouvelle route de la



soie. Mais les investisseurs étrangers (chinois compris) semblent peu
disposés à investir de l’argent dans des projets en Russie11.

Dans un rapport produit en 2020 pour le compte du Center for Strategic
and International Studies, l’analyste américain Jonathan E. Hillman
s’interroge sur les raisons de ce manque d’enthousiasme: «Il ne s’agit pas
d’une simple aversion au risque de la part des investisseurs chinois, qui ne
craignent pas d’évoluer dans des environnements d’affaires parmi les plus
difficiles du monde. Plus risquée que les pays développés, la Russie est
cependant moins prometteuse que de nombreuses économies en
développement, en partie à cause de son déclin démographique.»

Quoi qu’il en soit, dans les forums gouvernementaux, les délégués
chinois et russes continuent d’insister sur la grande proximité de leurs deux
pays, proximité qui ne cesse de s’accentuer. Ils citent d’innombrables
exemples de leurs échanges de haut niveau, dont témoignent leurs missions
diplomatiques, et tendent à éviter la question des échanges sur le terrain,
plus complexes. «Égalité et amitié»: ainsi se résume le discours officiel.

Lorsqu’elle menait ses recherches de terrain dans des régions
frontalières comme la province chinoise du Heilongjiang, Repnikova a
rencontré des migrants chinois qui peinaient à obtenir leurs visas à temps
pour partir travailler sur des fermes et des chantiers de construction en
Russie. «Le racisme et la discrimination jouent peut-être un rôle dans ce
phénomène, mais l’inefficacité est avant tout liée à la corruption», constate-
t-elle.

De telles situations font ressortir des ressemblances peu flatteuses entre
les deux pays. La corruption gouvernementale et commerciale est
endémique en Chine. À son arrivée au pouvoir en 2012, Xi a lancé une
campagne anticorruption très médiatisée.

La frustration provoquée par les obstacles bureaucratiques aux affaires
est vive chez les entrepreneurs chinois et les sociétés étrangères actives en
Chine. Et l’évasion fiscale? Celle-ci constitue également un mode de vie en
Chine. À Beijing, des agents immobiliers expliquent à leurs clients
étrangers comment obtenir de faux reçus afin que le montant de leur loyer
paraisse plus élevé, ce qui leur permet d’éviter l’impôt sur le revenu.



Tous ces exemples montrent qu’il est sans doute exagéré de craindre
que ces deux pays autoritaires s’allient pour acquérir une puissance
démesurée. Sur le terrain, les échanges ne semblent pas se dérouler de façon
aussi harmonieuse que le souhaiteraient les gouvernements chinois et russe.
En outre, puisque tant Poutine que Xi tirent en partie leur pouvoir de leurs
promesses de croissance économique et de renforcement du statut
international de leurs pays respectifs, une désillusion généralisée pourrait
affaiblir leur légitimité.

Même si Poutine soutient l’initiative Ceinture et route depuis le début,
peu de fonds chinois destinés à l’amélioration des infrastructures
commerciales de l’Eurasie sont investis en Russie. Qui plus est, l’idée selon
laquelle Beijing applique une stratégie visant à ce que la nouvelle route de
la soie «contourne la Russie» ne fait que grossir la liste des griefs des
Russes, croit Repnikova.

La Chine, en effet, investit massivement dans la mise en place d’une
ceinture s’étendant de l’océan Pacifique à la mer Baltique, sous la forme de
routes terrestres et maritimes traversant entre autres le Turkménistan, le
Kazakhstan, l’Ouzbékistan et le Kirghizistan. Ces pays d’Asie centrale font
clairement partie de la sphère d’influence russe. Jusqu’ici, le gouvernement
Poutine ne s’est pas opposé publiquement aux investissements chinois dans
la région. Toutefois, selon de nombreux experts que j’ai consultés, si elle
déployait davantage de soldats en Russie pour protéger ses investissements,
la Chine risquerait de provoquer un conflit avec ce pays.

La Russie entend maintenir sa position dominante de partenaire de
choix des pays d’Asie centrale en matière de sécurité, précise Wishnick:
«Les deux pays affirment implicitement que la Chine peut jouer un rôle
complémentaire à celui de la Russie en Asie centrale en offrant à cette
dernière un meilleur soutien économique, mais qu’un éventuel ajout de
forces militaires par Beijing viendrait changer la donne.»

NULLE PART AILLEURS EN RUSSIE la présence de la Chine ne suscite-
t-elle plus de tension que dans la région du lac Baïkal, en Sibérie.



Situé au nord de la frontière mongole et à l’ouest de celle de la Chine du
nord-est, ce lac immense – le plus profond au monde, en plus de constituer
la réserve la plus importante d’eau douce de la planète – est entouré de
sentiers de randonnée et de petits villages. En hiver, la glace qui se forme à
sa surface atteint une telle épaisseur qu’elle peut supporter la plupart des
véhicules. Bien qu’en hiver les températures y descendent loin en dessous
du point de congélation, le climat de la région est généralement plus sec et
souvent plus confortable que celui de Moscou. Cette vaste étendue bleue à
la beauté irréelle attire plus d’un million de visiteurs à chaque «saison des
glaces», soit de janvier à avril. Les deux tiers des touristes étrangers qui
visitent la région proviennent de Chine continentale: accessible en trois
heures d’avion depuis Beijing, la destination a acquis sa popularité au début
des années 2010 quand une chanson d’amour intitulée Le lac Baïkal, du
chanteur chinois Li Jian, a connu un succès monstre.

Des entrepreneurs chinois y ont ouvert des hôtels et des restaurants
auxquels ils ont donné des noms romantiques comme «Rêve de Baïkal».
Les jeunes couples en lune de miel apprécient la façon dont les forêts de
pins luxuriantes et le paysage montagneux rehaussent la beauté du lac (et
peut-être aussi celle de leur partenaire).

Ces jeunes amoureux ont sans doute mieux à faire que de s’intéresser à
l’histoire tendue de la région, bien que les sites web touristiques chinois
indiquent que le lac Baïkal a déjà appartenu à la Chine. En vertu de deux
traités signés en 1858 et en 1860, l’Empire russe a forcé la dynastie Qing à
lui céder plus d’un million de kilomètres carrés de son vaste territoire du
nord-est, qui constitue aujourd’hui la partie sud de la Sibérie orientale,
région riche en ressources.

Un siècle plus tard, en 1960, des escarmouches opposant la Chine
communiste et l’Union soviétique ont passé près de dégénérer en guerre
totale. Les tensions ont couvé jusqu’aux années 1990. En 1994, les deux
pays ont signé l’Accord sur le système de gestion de la frontière sino-russe
afin de faciliter le commerce transfrontalier, et la Russie a accepté de céder
à la Chine des îles extrême-orientales dans un geste d’apaisement.



Mais ce règlement n’a pas dissipé les inquiétudes de nombreux
Sibériens, conscients que le côté chinois de la frontière est densément
peuplé en comparaison de leur territoire à la population clairsemée et à
l’économie sous-développée. Ces dernières années, quand des firmes
soutenues par l’État chinois ont signé des accords d’investissement de
plusieurs milliards de dollars en vue de développer les infrastructures
touristiques de la région, les Sibériens ont eu l’impression qu’on procédait à
un accaparement coordonné de leur territoire.

Comme à Saint-Pétersbourg, Natalia Afanassieva n’a trouvé aucun
touriste et que de rares entrepreneurs chinois à interviewer dans la région du
lac Baïkal pendant la pandémie, mais elle a pu y voir des signes de la forte
présence commerciale des Chinois.

Traversée par une grande rivière dans laquelle se déverse le lac Baïkal,
Irkoutsk est l’une des plus grandes villes de Sibérie. Natalia y bavarde avec
une résidente qui lui raconte qu’avant la pandémie, le centre-ville était
couvert d’annonces en caractères chinois. Des panneaux publicitaires
surdimensionnés dominaient les rues, jetant de l’ombre sur les trottoirs.
Nombre d’entre eux ont été retirés depuis que les boutiques de souvenirs
tenues par des Chinois, dont la clientèle était presque exclusivement
constituée de touristes venus de Chine, ont été contraintes de fermer leurs
portes. Les commerçants locaux qui vendent des bijoux à des prix
exorbitants arrivent tout juste à s’en sortir grâce aux touristes russes; les
portefeuilles bien garnis des voyageurs chinois leur manquent cruellement.

L’hôtel Mer du Nord, de propriété et de gestion chinoises, sert
actuellement d’établissement de quarantaine à des ouvriers venus d’autres
parties de la Russie pour travailler dans les secteurs pétrolier, gazier et
aurifère de la région. Les contrats conclus par les hôtels du genre avec des
entreprises de l’industrie des ressources naturelles sont rentables. À Natalia,
des employés de l’industrie touristique locale se plaignent du fait que des
contrats lucratifs comme ceux-là ont été alloués aux Chinois.

Dans un marché public intérieur délabré situé à proximité, le Shanghai
City Mall, la plupart des boutiquiers sont originaires de l’Asie centrale ou
du Caucase. Natalia y trouve tout de même quatre commerçants chinois,



soit un couple marié et deux jeunes femmes. Derrière de modestes étals où
ils vendent des tuques, des foulards, des bas, des gants et des sacs, ils ont
une conversation animée en mandarin, mais parlent aussi très bien le russe.

Quand Natalia s’approche d’eux, ils la saluent en lui souriant gentiment,
mais se ferment comme des huîtres lorsqu’elle leur apprend qu’elle est
journaliste et commence à leur poser des questions. «Nous sommes des
résidents permanents ici», lui spécifie l’homme, visiblement nerveux.

En réponse à la grogne de la population, les autorités d’Irkoutsk ont
récemment décidé de faire respecter une vieille loi en vertu de laquelle
seuls les titulaires de permis de résidence ont le droit de vendre des
marchandises.

«Nous vivons ici depuis dix ans et tout se passe bien», précise le
boutiquier avant d’ajouter qu’ils ont à faire et de tourner les talons sans dire
un mot de plus. Quelques instants plus tard, un gardien s’approche et
demande à Natalia de cesser de prendre des photos.

Les marchands chinois paraissaient nerveux, mais Natalia m’explique
qu’il n’est pas rare pour les Russes de se méfier des étrangers. En fait,
l’interruption du flux de touristes chinois pendant la pandémie et le
contingentement de l’activité commerciale aux seuls résidents semble avoir
apaisé les tensions liées à la présence de Chinois à Irkoutsk. En sa qualité
de plaque tournante du secteur de l’extraction des ressources naturelles, la
ville jouit également d’une économie diversifiée.

Cependant, à une heure de là en taxi, dans la petite ville touristique de
Listvianka, en bordure du lac Baïkal, la colère contre l’«occupation»
chinoise reste vive. La presse locale a maintes fois publié de gros titres
faisant état d’une «conquête» de la région, allant même jusqu’à comparer
l’afflux d’investissements et de touristes chinois aux invasions mongoles
d’autrefois.

En mai 2019, indique le New York Times, le propriétaire russe d’un
motel s’est rendu avec sa scie à chaîne sur le chantier de construction d’un
hôtel de propriété chinoise qui menaçait d’obstruer la vue sur le lac qu’il
offrait à sa clientèle. Cet acte de résistance à l’«envahisseur» lui a valu



l’admiration de ses concitoyens. «Si nous les laissons faire, les Chinois vont
prendre le contrôle de la région», a-t-il déclaré au quotidien américain12.

À Listvianka, Natalia interviewe une figure notoire de la contestation de
l’«expansionnisme chinois» dans la région. Sonia Bountovskaïa s’est
impliquée activement dans la lutte contre les investissements chinois en
général, dont ceux visant la construction d’hôtels et celle d’une usine
d’embouteillage d’eau du lac Baïkal. Il y a quelques années, elle a mobilisé
des centaines de ses concitoyens pour écrire au procureur régional en vue
de dénoncer la vente illégale de terrains à des Chinois pour fins de
construction d’hôtels. Le mouvement a réussi à bloquer quelques projets.

Voilà une trentaine d’années, Bountovskaïa a fondé un théâtre musical
traditionnel à Listvianka avec son mari, Evgueni Kravkl. Elle offre en outre
des visites de la région aux touristes – mais seulement aux touristes russes,
à qui elle présente le lac comme un «lieu saint» de la Russie.

Quand Natalia lui demande pourquoi elle s’oppose si fermement à la
présence de Chinois, elle répond: «Les Chinois sont les enfants du dragon
jaune. Nous sommes très différents d’eux, nous sommes les enfants d’un
autre dieu. […] C’est pourquoi nous ne serons jamais amis. Ils veulent notre
territoire. C’est un peuple très rusé. Ils ne veulent pas seulement nos
terrains: ils tentent activement de s’approprier notre territoire.»

Elle lance plusieurs affirmations que je n’arriverai jamais à valider. «À
ce que je sache, leur gouvernement leur donne de l’argent pour les aider à
faire ça. Par exemple, si un citoyen chinois achète un lot, son gouvernement
le subventionne, je ne sais pas, à 70%. Si un Chinois marie une Russe, la
Chine lui donne 60 000 dollars!» Bountovskaïa se montre particulièrement
critique des mariages entre citoyens russes et chinois. Selon elle, ces unions
constituent une manœuvre des Chinois pour s’implanter en sol russe et en
piller les ressources naturelles. «Ces Chinois se procurent des épouses
russes. Quand une Russe est enceinte d’un Chinois, le sang chinois est plus
fort, et elle donne naissance à un petit Chinois. La population de leur pays
est dix fois plus élevée que celle du nôtre, et ils ont pollué toutes leurs
rivières et tous leurs sols. C’est pourquoi notre territoire les intéresse tant.
Ils veulent notre eau. […] Qu’y a-t-il de bon là-dedans? Rien.»



Bien qu’extrêmes, de tels sentiments semblent trouver un écho chez
beaucoup de gens. En mars 2019, quand une pétition lancée sur Change.org
en vue de réclamer l’arrêt de la construction de l’usine d’embouteillage
d’eau AquaSib dans la ville poussiéreuse de Koultouk a dépassé le million
de signatures, le premier ministre Dmitri Medvedev est intervenu en
ordonnant une inspection du chantier. AquaSib est une entreprise russe
appartenant à une firme chinoise de la province du Heilongjiang13.

Le texte de la pétition affirmait que l’usine appartenait à une société
chinoise et que sa production serait destinée au marché chinois: «Sur la rive
de notre lac Baïkal […], on construit une usine chinoise pour embouteiller
de l’eau potable. La production sera distribuée en Chine.»

Quelques jours après l’intervention du premier ministre, un tribunal
régional a ordonné à AquaSib d’interrompre la construction de son usine,
les inspecteurs ayant décelé les signes d’une fuite de pétrole et de rejets
industriels. Deux ans plus tard, en 2021, Natalia constate que le site est
clôturé et désert. Les travaux ne semblent pas près de recommencer de sitôt.

Bien que la région compte déjà des usines d’embouteillage d’eau de
taille similaire, celles-ci n’ont jamais attiré l’attention, sans doute parce
qu’elles ne sont pas de propriété étrangère. L’incident de Koultouk montre
qu’une forte réaction du public peut influencer les décisions du
gouvernement sur les investissements liés à la Chine en Russie, indique Ilia
Oleinikov, maître de conférences en politologie à l’Université d’État
d’Irkoutsk, qui suit le dossier de près. «L’opinion négative a fait boule de
neige chez les gens du coin. Elle a atteint un point où des célébrités russes
se sont impliquées, tel le designer de mode Sergueï Zverev, qui s’est rendu
sur la place Rouge de Moscou avec une bannière ornée du slogan
“Protégeons le lac Baïkal”.»

Or, même aux yeux des environnementalistes, l’enjeu semble trop
politisé, lié aux inquiétudes générales que provoque l’influence croissante
de la Chine.

La plupart des écologistes s’entendent pour dire que le tollé suscité par
AquaSib a occulté une bonne partie du contexte, indique Maxim Tokarev,
directeur du Centre de développement de projets écologiques et sociaux,

http://change.org/


une ONG active dans la région du lac Baïkal. «Avant que n’éclate l’histoire
de l’usine de Koultouk, il y avait déjà huit usines d’embouteillage d’eau
dans la région – des usines russes, dont certaines comptaient des
investisseurs étrangers parmi leurs propriétaires», explique Tokarev à
Natalia sur un ton prudent, comme s’il craignait d’offenser des militants
tout en éprouvant le besoin de rétablir certains faits.

À ses yeux, l’usine chinoise aurait été située à un endroit idéal pour
pomper de l’eau de manière efficace, et son impact environnemental aurait
été comparable à celui d’autres usines existantes ou en construction. «En
fait, l’embouteillage d’eau est l’une des productions les moins polluantes
qui soient, poursuit Tokarev. Des militants se sont rendus sur les lieux, ont
pris des photos de tuyaux qui traînaient sur la glace et les ont publiées sur
les médias sociaux en affirmant que […] l’usine viderait le lac Baïkal de
toute son eau.» Dernièrement, ajoute-t-il, il a reçu le message d’un militant
qui répandait une théorie du complot selon laquelle les Chinois étaient en
train de construire un tunnel reliant directement le lac Baïkal à la Chine.

Tokarev juge que l’opinion publique aurait dû se préoccuper davantage
du boom de construction d’hôtels destinés à répondre à l’afflux de touristes
chinois, lequel a entraîné la coupe à blanc de forêts anciennes. Il refuse
cependant d’adresser le blâme aux seuls Chinois, car ce sont les dirigeants
russes qui, en dernière instance, sont responsables de la situation.

VU TOUTES LES TENSIONS qui bouillonnent à la surface de la société
russe, il est peu probable que la Chine ou la Russie soient le moindrement
disposées à exposer leurs frictions. Si elles le faisaient, elles nuiraient au
message qu’elles veulent transmettre à l’international, selon lequel elles ont
noué un partenariat solide et ont des intérêts parfaitement complémentaires.

À l’heure où Washington rassemble activement ses alliés pour contrer
l’influence de la Chine et de la Russie, tout indique que Moscou et Beijing
continueront à présenter un front coordonné, même si leurs populations
respectives ne sont guère éprises l’une de l’autre. D’une certaine manière,
les craintes exagérées de voir la Chine et la Russie s’allier officiellement
poussent les deux pays à se rapprocher; en l’absence de telles pressions



extérieures, leurs relations connaîtront sans doute davantage de hauts et de
bas.

Après tout, la bonne entente entre Poutine et Xi ne peut guère aller plus
loin.

OceanofPDF.com
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LES ÉTATS-UNIS

Le virus de la désinformation

«T’as vu ça?»
À la fin de l’été 2019, un ami américain, correspondant pour un journal

hongkongais, m’envoie un lien vers le site web d’un film intitulé Claws of
the Red Dragon, dont le producteur délégué est nul autre que Steve Bannon,
ex-conseiller stratégique du président Donald Trump.

Je rigole. La présence du mot dragon dans tout titre relatif à la Chine
laisse présager une œuvre orientaliste et inepte. Or, en consultant le site web
de plus près, je constate à mon grand désarroi que le personnage principal
du film, Jane Li, est «inspiré de la journaliste sino-canadienne Joanna
Chiu».

Le site web présente un résumé de l’interview que m’a accordée en
janvier 2019 l’ex-ambassadeur du Canada en Chine John McCallum. Ce
dernier y contredisait ouvertement le discours officiel du gouvernement
canadien. Ottawa affirmait n’avoir joué aucun rôle dans l’arrestation de la
directrice financière de la société Huawei Technologies, Meng Wanzhou,
dont le sort (sa libération ou son extradition aux États-Unis à la demande
des Américains) était alors entre les mains des tribunaux canadiens. Le soir
même où l’interview a été publiée, le premier ministre Justin Trudeau a
forcé McCallum à démissionner1.

«L’abandon de la procédure d’extradition par [les États-Unis] serait une
bonne nouvelle pour le Canada», m’avait expliqué McCallum lors d’une
activité-bénéfice. «Si Washington parvient à conclure une telle entente, il
nous faut nous assurer que celle-ci inclue la libération de nos deux



concitoyens. Et les États-Unis en sont pleinement conscients», avait-il
ajouté.

Trudeau n’a jamais expliqué les raisons du congédiement de son
ambassadeur, mais Roland Paris, son ancien conseiller principal en matière
d’affaires mondiales, a affirmé à mon collègue Michael Mui, du Toronto
Star, que les Canadiens ne devraient jamais servir de «monnaie d’échange».
Par la suite, une source haut placée a indiqué à la presse que Trudeau avait
déjà adressé un avertissement à McCallum après que celui-ci se fut «mal
exprimé», quelques jours auparavant, en donnant à des journalistes
sinophones des informations erronées sur la position du gouvernement dans
l’affaire Meng. McCallum ayant persisté à contredire son gouvernement
lorsque je l’ai interviewé, Trudeau n’avait guère d’autre choix que de le
congédier. Des analystes ont tourné en dérision les propos de McCallum,
reprochant à ce dernier de jouer le jeu de Beijing, lequel consistait à détenir
les Canadiens Michael Kovrig et Michael Spavor pour obtenir la libération
de Meng (à ce moment, celle-ci avait été libérée sous caution et séjournait
dans un de ses manoirs de Vancouver). Céder aux exigences de Beijing
aurait incité les autorités chinoises à pratiquer la «diplomatie de la prise
d’otages» sur de plus en plus d’étrangers, disaient-ils craindre.

Jamais je n’aurais cru que mon entretien avec McCallum entraînerait
une telle cascade d’événements. Je ne faisais que mon métier. Or, sans
doute en raison de mes origines chinoises, certains observateurs ont cru que
je cherchais à «démasquer» McCallum en le présentant comme une sorte
d’allié de Beijing. En Chine, le tabloïd d’État belliciste Global Times m’a
traitée de «journaliste fouineuse», et d’innombrables trolls ont bombardé de
commentaires agressifs mes boîtes de courriel et mes fils de médias
sociaux. Au bout de quelques jours, toutefois, le déluge s’est tari.

Sur le site web du film, le synopsis se poursuit ainsi: «Dans un
restaurant chinois de Vancouver, elle a interviewé John McCallum, alors
ambassadeur du Canada en Chine, dont elle a fidèlement rapporté les
commentaires inappropriés, ce qui a valu à l’homme d’être congédié par le
premier ministre du Canada. […] Journaliste d’origine chinoise, Jane est
née dans une société occidentale libre, dont elle défend les valeurs de liberté
et de démocratie.» Exception faite de mon interview de l’ambassadeur et de



ses suites, l’essentiel de l’intrigue est fabriqué de toutes pièces. Dans ce
film ponctué de musique sinistre, le petit ami de Jane est un cadre de
«Huaxing» qui entreprend de la trahir, et de hauts responsables chinois
parlent à voix basse d’un plan secret de domination du monde, appelé
«Made in China 2025». Dans le monde réel, Made in China 2025 est une
politique industrielle largement publicisée. Même si elle vise une expansion
du secteur chinois de la haute technologie qui pourrait représenter un défi
pour les économies des autres pays, elle n’a rien d’occulte2.

Le film comporte aussi des scènes fictives dérangeantes. Dans l’une
d’elles, un chat mort (qui ressemble beaucoup à mon vrai chat) est déposé
sur le capot de la voiture de Jane; dans une autre, les parents de la
journaliste reçoivent des menaces. Je reçois le tout comme un affront
personnel.

Interviewé par Bloomberg News, Bannon a exprimé son intention
d’inviter Trump à visionner Claws of the Red Dragon afin de l’inciter à être
plus intransigeant face à Beijing. À mon grand soulagement, le film ne
serait pas distribué à grande échelle: il serait diffusé pour la première fois
en octobre 2019 par One America News Network, une chaîne située encore
plus à droite que Fox News.

Mais Bannon continuerait à faire la promotion du film comme si celui-
ci contenait des informations crédibles, ce qui m’amènerait à réfléchir au
rôle démesuré de la désinformation pure et simple dans la politique
américaine en général. Aux États-Unis, les discussions sur la Chine sont
désormais dominées par des politiciens et des commentateurs dépourvus de
toute expertise pertinente. Parmi eux figure Newt Gingrich, dont l’ouvrage
intitulé Trump vs. China: Facing America’s Greatest Threat regorge
d’imprécisions et de traductions fautives d’expressions chinoises. Peter
Navarro, qui a œuvré au sein de l’administration Trump à titre d’assistant
du président et de directeur de l’Office des politiques commerciales et
manufacturières, a l’habitude de lancer des allégations sans fondement
contre le gouvernement chinois, comme celle voulant que ce dernier profite
intentionnellement de la pandémie de COVID-19. Paru en 2011 et adapté au
cinéma l’année suivante, son livre intitulé Death by China: Confronting the
Dragon—A Global Call to Action a joué un rôle influent aux premiers jours



de l’administration Trump. Qualifié d’«alarmant et alarmiste» et
d’«éhontément tendancieux» par un critique du New York Times, le film
«nuit à son propre argument par son abondance de propos incendiaires et de
graphiques à deux sous».

D’éminents spécialistes de la Chine se voient ainsi contraints d’évoluer
dans un environnement où l’on prête crédit à de «fausses nouvelles» et à
des simplifications outrancières. Il y a beaucoup à réprouver dans les
actions de Beijing, mais les commentaires saugrenus et les fausses
nouvelles ne font qu’alimenter la colère et la confusion du public tout en
discréditant les observateurs qui émettent des critiques légitimes, appuyées
sur des faits.

Alors que la tension monte entre les États-Unis et la Chine, ces
campagnes de désinformation poussent les deux pays vers un conflit ouvert.
Contrairement à la mésinformation, dont le caractère erroné est
involontaire, la désinformation consiste à diffuser des informations
inexactes et souvent très partiales dans l’intention d’induire le public en
erreur. En Chine, la propagande antiaméricaine est le fait des médias d’État
ou affiliés à l’État. Aux États-Unis, les sources et les motivations des
harangues antichinoises sont beaucoup plus variées.

Cela dit, les enjeux sont considérables. Dans un article paru en 2015
dans le magazine The Atlantic, Graham Allison, politologue à l’Université
Harvard, affirme que l’essor de la Chine affecte tout le monde. La véritable
question qui se pose ne consiste pas à déterminer si un nouvel ordre
mondial est en train d’émerger ou si l’on maintiendra le statu quo. Il s’agit
plutôt de savoir si l’issue sera déterminée de façon pacifique ou par une
guerre inéluctable entre la Chine et les États-Unis3.

LES THÉORIES DU COMPLOT AMÉRICAINES sur la Chine ont la
capacité de se répandre au-delà des frontières des États-Unis. Je m’en suis
rendu compte en couvrant une autre campagne antichinoise associée à
Bannon.

En septembre 2020, dans un cul-de-sac de la banlieue de Vancouver, des
manifestants ont commencé à se relayer devant le domicile de Benson Gao



Bingchen, journaliste indépendant et you-tubeur réputé4. Presque chaque
jour, pendant six heures, ils brandissent des pancartes affirmant que la
COVID-19 est une «arme biologique» fabriquée par le Parti communiste
chinois (PCC), et scandent des slogans accusant Benson Gao d’être un
espion chinois. Ils portent des masques et des lunettes de soleil ainsi que
des t-shirts et des casquettes bleus assortis, ornés d’un logo formé de deux
anneaux de petites étoiles superposés et d’une grosse étoile en son centre.

J’arrive sur les lieux pendant leur 40e journée de manifestation pour me
faire une idée de ce qui se passe.

Des gens du quartier, outrés, me disent que leurs enfants ont peur d’aller
dehors l’après-midi, pendant les manifestations. «[Les manifestants]
prétendent que notre voisin est un espion du PCC, explique Bob Petersen.
Ils mettent des dépliants dans nos boîtes à lettres. La fille [de Benson Gao]
est affolée par tout ça, comme le reste du voisinage.»

Les manifestants avec qui je discute (ils sont huit à avoir pris le relais
aujourd’hui) disent ne pas vouloir importuner les voisins. Ils se décrivent
comme des «citoyens» pacifiques du «Nouvel État fédéral de Chine»,
cofondé par Bannon et le milliardaire et exilé volontaire chinois Guo
Wengui, également connu sous le nom de Miles Kwok. «Nous les appuyons
sans réserve», lance un homme en mandarin à propos de Bannon et de Guo.

Le Nouvel État fédéral de Chine a pour objectif (déclaré en juin 2020
sur des banderoles tirées par des avions survolant des villes des États-Unis)
de renverser le PCC et de se substituer à l’État chinois existant.

Le groupe diffuse ses messages sur les principaux médias sociaux ainsi
que sur un réseau de sites web et de plateformes de diffusion vidéo en
continu dont font partie G News et GTV, auxquels Guo a donné son initiale.

Mais pourquoi la section canadienne de ce groupe américain déploie-t-
elle donc tant d’efforts dans un quartier paisible de Surrey, en Colombie-
Britannique?

Journaliste et militant, Benson Gao fait campagne contre l’autoritarisme
de Beijing depuis plus de dix ans. Il est l’un des cofondateurs de la
Vancouver Society of Freedom, Democracy & Human Rights in China
(Société vancouvéroise pour la liberté, la démocratie et les droits de la



personne en Chine), autrefois appelée Alliance of the Guard of Canadian
Values (Alliance des gardiens des valeurs canadiennes). L’organisation
presse Ottawa de résister aux tentatives d’influence de Beijing sur les
institutions canadiennes. Vu ses prises de position sans équivoque, Benson
Gao semble être une cible improbable pour le groupe de Bannon et Guo.

Quand je demande aux manifestants pourquoi ils pensent que Benson
Gao est un espion, l’un d’eux me répond: «Parce que ses vidéos déforment
la vérité!» Un autre le coupe en affirmant que Gao «répand de fausses
informations sur la scientifique». Il fait référence à des vidéos YouTube où
le journaliste rejette les théories d’une scientifique hongkongaise selon
lesquelles le virus de la COVID-19 aurait pour origine un laboratoire
chinois.

Un manifestant me tend un dépliant où est racontée l’histoire de Yan Li-
meng, scientifique et lanceuse d’alerte autoproclamée qui a fui Hong Kong
pour les États-Unis. Interviewée à la mi-septembre 2020 sur Fox News, elle
a soutenu que, selon ses recherches, la COVID-19 aurait été créée dans un
laboratoire chinois avant d’être délibérément propagée dans le reste du
monde. De nombreux scientifiques ont rejeté ses affirmations, les jugeant
non fondées, mais, le 8 octobre, Yan a renchéri en publiant un second
rapport intitulé «Le SRAS-CoV-2: une arme biologique non restreinte». Les
deux rapports indiquent que les recherches ont été financées par des
organismes à but non lucratif créés par Bannon et Guo.

Aucun des manifestants n’accepte de me donner son nom. Ils disent
craindre d’être enlevés par les autorités chinoises.

Pendant ce temps, Benson Gao est confiné chez lui, assis dans son
bureau à regarder la scène par l’entremise de caméras de surveillance. Il
tente de garder sa fille à l’intérieur et de consoler son épouse et sa belle-
mère, «fâchées et bouleversées» par la situation.

«Les manifestants m’accusent d’être un espion du PCC. Ils prétendent
que j’ai envoyé des photos d’eux en Chine et que leurs familles en subissent
les conséquences. Je ne les connais pas du tout, et je n’ai aucune photo
d’eux», me jure-t-il.



«Des [manifestations] semblables ont eu lieu dans cinq ou six pays […],
mais, à ma connaissance, je suis la seule personne à avoir été prise pour
cible au Canada», m’explique-t-il dans un mandarin rapide en gesticulant
vigoureusement. Dans un premier temps, il ignorait qu’elles s’inscrivaient
dans un effort coordonné et que de semblables rassemblements se
déroulaient ailleurs, mais il a fini par remarquer que, dans d’autres villes du
monde, des manifestants portaient les mêmes vêtements et scandaient les
mêmes slogans. Dans un communiqué de presse publié en août 2020, le
Nouvel État fédéral de Chine annonçait que des manifestations se
tiendraient à Tokyo, à Osaka et à Nagoya au Japon, à Munich en
Allemagne, à New York, à Los Angeles, à San Francisco et à Tucson aux
États-Unis, et à Vancouver au Canada. Des rassemblements étaient
également prévus à Ottawa et à Toronto en septembre. J’ai pu confirmer de
mon côté que des manifestations ont bel et bien eu lieu, du moins dans les
villes canadiennes et au Texas.

Avant que ne commencent les manifestations, Benson Gao avait publié
sur YouTube plusieurs vidéos critiquant «les inepties proférées par Guo
Wengui». Sur les médias sociaux, il avait accusé le milliardaire
d’encourager ses sympathisants à importuner des commentateurs
sinophones influents, qui, selon ce dernier, semblaient relayer le discours du
gouvernement chinois. Benson Gao juge que le Nouvel État fédéral poursuit
des objectifs douteux, car il cherche à réduire au silence des gens qui,
comme lui, dénoncent l’autoritarisme de Beijing depuis des décennies.

Dans une série de vidéos diffusées en ligne, on voit un homme qui
énumère des noms, dont celui de Benson Gao, et déclare à ses
sympathisants que ces personnes «méritent toutes de mourir». Portant des
lunettes de soleil et une casquette ornée d’un logo «G», il ressemble à Guo
Wengui. C’est ce que m’ont déclaré bon nombre des gens qui sont qualifiés
de «traîtres» dans ces vidéos – des gens qui, pour la plupart, défendent la
démocratie et sont ouvertement critiques à l’endroit de Beijing. Les vidéos
ont fini par être retirées de Twitter, mais on peut encore les visionner sur
des comptes YouTube qui ne sont pas clairement liés au Nouvel État fédéral
de Chine. La raison de l’hostilité de Guo envers les détracteurs les plus
virulents du régime chinois reste un mystère. Selon des militants, le



milliardaire chercherait à regagner les faveurs de hauts fonctionnaires
chinois qui contrôleraient ses actifs de Chine continentale. Je n’ai pu valider
ni cette théorie ni aucune autre.

Dans une autre vidéo, publiée sur la plateforme GTV et toujours
consultable sur internet au moment où j’écris ces lignes, le visage de Guo
est nettement visible. «Éliminons les traîtres de ce monde. Finissons-en
d’abord avec ces traîtres», tonne-t-il, sans toutefois donner de noms.
Bannon n’apparaît presque jamais dans les vidéos diffusées sur GTV, et on
ne sait trop quel est son rôle dans l’organisation.

J’ai tenté d’entrer en contact avec Guo et Bannon en leur envoyant de
multiples demandes par l’entremise de membres du Nouvel État fédéral de
Chine. J’ai fini par joindre la directrice des relations publiques de Bannon,
mais, au lieu de m’aider à programmer une interview avec son patron, elle
m’a fait suivre des liens vers des déclarations de ce dernier en appui à la
réélection de Trump en 2020.

À Midland, au Texas, le pasteur chrétien Bob Fu, bien connu pour le
soutien que son ONG ChinaAid apporte aux dissidents chinois, me raconte
que, peu de temps après la publication des vidéos de Guo, des dizaines de
manifestants se sont rassemblés devant sa maison. Quelques jours plus tard,
il recevait des menaces de mort en ligne; dans les commentaires, des
internautes évoquaient la possibilité de poser des bombes chez lui. «Le FBI
et la police locale ont dû nous évacuer pour nous emmener dans un endroit
sûr, gardé secret», poursuit Fu. Malgré le départ du pasteur et de sa famille,
les manifestants ont continué à se rassembler quotidiennement devant sa
résidence; Fu n’avait d’autre choix que de suivre l’évolution de la situation
sur les médias sociaux, ne sachant pas quand lui et les siens pourraient
rentrer chez eux. Pendant ce temps, les comptes de médias sociaux liés au
Nouvel État fédéral de Chine multipliaient les publications faisant état de
sex tapes scabreux impliquant Hunter Biden, fils du candidat démocrate à la
présidence Joe Biden.

À Vancouver, les manifestations quotidiennes ont vite été entachées de
violence. Louis Huang, ami de Benson Gao et militant des droits de la
personne, fumait une cigarette devant la maison de ce dernier lorsque deux



protestataires se sont jetés sur lui, l’ont traîné sur le sol et lui ont donné de
nombreux coups de pied à la tête. Cette attaque brutale ayant été enregistrée
par une caméra de surveillance, la police a fini par arrêter les deux hommes.

Par la suite, au New Jersey, des manifestants du Nouvel État fédéral se
sont rendus chez l’un des plus éminents intellectuels chinois en exil, Teng
Biao. Après avoir exercé la profession d’avocat en Chine, Teng a enseigné
le droit à l’Université Harvard et à l’Université Yale. Il a critiqué les
politiques de Trump et réfuté les théories du complot de Guo Wengui dans
des articles et sur les médias sociaux.

Après avoir enduré violence et racisme partout dans le monde pendant
des années, notamment lors de périodes de tensions géopolitiques et dans le
chaos de la pandémie de COVID-19, les membres de la diaspora chinoise
sont désormais incités à s’en prendre à leurs pairs par la machine
américaine de désinformation.

LA PARANOÏA ET LA XÉNOPHOBIE à l’égard des immigrants d’origine
chinoise alimentent la menace du «péril jaune», et ce, depuis la création
même des États-Unis d’Amérique. Au XIXe siècle, des immigrants chinois
travaillent comme ouvriers dans les mines, la construction ou les chemins
de fer transcontinentaux. Ils jouent un rôle déterminant dans le
développement du pays, tout en subissant de la discrimination raciale dans
toutes les sphères de la société. Une série de lois iniques et le discours sur le
«péril jaune» aboutiront à leur exclusion systémique.

La marginalisation des Sino-Américains se poursuivra jusqu’à ce que la
Chine devienne un allié précieux des États-Unis dans leur affrontement
avec le Japon pendant la Seconde Guerre mondiale. Les Sino-Américains
n’obtiendront le droit de vote qu’en 1943.

Au conflit mondial succède bientôt la guerre froide, qui oppose l’Union
soviétique et les États-Unis et entraîne dans son sillage leurs alliés
respectifs. La période maccarthyste, qui s’étend de la fin des années 1940
au milieu des années 1950 et se caractérise par une chasse aux communistes
et à leurs «sympathisants», est particulièrement sombre pour les Sino-
Américains. Certains employeurs ne veulent plus voir de Chinois au sein de



leur personnel, des commissions parlementaires interrogent des gens
ordinaires sur leurs prétendus liens avec le PCC, des voyous vandalisent des
entreprises appartenant à des Chinois, et des sanctions économiques
empêchent des milliers de personnes d’envoyer de l’argent à leurs proches
restés en Chine. Chroniqueur sino-américain populaire à l’époque, Gilbert
Woo dit des Américains d’origine chinoise qu’ils sont «tétanisés par la
peur» et ont l’impression qu’«être un Chinois est un crime en soi»5.

Dans les années 1960, au milieu de la guerre du Vietnam, un sondage
révèle que 70% des Américains considèrent la Chine, et non l’Union
soviétique, comme la plus grande menace à la sécurité des États-Unis. Ce
chiffre est étonnant dans la mesure où la Chine ne joue pas un rôle
important dans les conflits qui entourent la guerre froide. Le pays traverse
alors une période de faiblesse politique et économique. Les dirigeants du
PCC font face au chaos de la Révolution culturelle et sont encore loin de
lancer les réformes libérales qui donneront lieu à un essor économique.
Néanmoins, malgré ce marasme, Beijing épaule le Vietnam du Nord dans sa
lutte contre le Vietnam du Sud et les États-Unis en lui fournissant armes,
aide financière et soldats chargés de missions secondaires, comme la
reconstruction de zones dévastées. La Chine maintiendra son soutien après
la prise de contrôle du Vietnam du Sud par les communistes en 1975, mais
réduira son aide financière à partir de 1978.

La Chine et l’Union soviétique sont alors les plus grands États
communistes du monde. Bien que la seconde fasse partie de l’espace
européen, la participation, certes limitée, du relativement jeune Parti
communiste chinois à la guerre du Vietnam suscite probablement chez les
Américains des inquiétudes liées à la montée de puissances orientales
opposées à l’Occident.

Bien entendu, les Chinois des États-Unis ne partagent pas tous les
mêmes croyances et les mêmes loyautés. Mais leur vie devient
invariablement plus difficile chaque fois que le climat politique est
défavorable à Beijing. Trop d’Américains sont encore incapables de
distinguer les personnes chinoises du gouvernement chinois.



DANS LE BUT DE NEUTRALISER la prétendue menace que représentait
la Chine pendant la guerre froide, des hommes politiques américains ont
élaboré une théorie voulant que les puissances occidentales aient
l’obligation morale d’éloigner patiemment Beijing de l’orbite soviétique;
sans doute inévitable, une telle issue s’inscrivait selon eux dans le cours
normal de l’histoire.

Dans un ouvrage paru en 1995 et intitulé China and the American
Dream, le sociologue Richard Madsen décrit l’évolution de cette pensée:
«Apparu dans les années 1960, le mythe américain prédominant sur la
Chine entrevoyait un triomphe des idéaux occidentaux de liberté
économique, intellectuelle et politique partout dans le monde6. La visite [du
président Richard] Nixon en Chine a nourri cette idée, qui, dans les années
1980, contribuerait à entretenir la confiance des États-Unis dans leur propre
identité démocratique.»

Depuis la fondation de la République populaire de Chine en 1949
jusqu’aux années 1970, la Chine est restée coupée du monde occidental. À
l’instar de celle de l’Union soviétique, l’expérience chinoise de la guerre
froide était caractérisée par la fermeture des frontières, la guerre
idéologique et la menace nucléaire.

La Chine aurait pu rester isolée des démocraties occidentales pendant de
nombreuses années encore, privée de relations bilatérales avec les États-
Unis et de siège aux organisations internationales, sans la publication, en
1967, d’un article de Richard Nixon intitulé «Asia After Viet Nam» dans la
revue Foreign Affairs. Par ce manifeste et les déclarations qui l’ont suivi
une fois son auteur devenu président, Nixon a su convaincre un public
américain sceptique du fait qu’il serait préférable d’établir des liens de
confiance avec Beijing plutôt que d’entretenir un climat d’hostilité. De
nombreux autres pays emprunteraient la même voie.

Pour Nixon, il était possible d’éloigner la Chine de l’orbite de Moscou:
«Nous ne pouvons clairement pas nous permettre d’isoler la Chine du
concert des nations pour toujours – la laisser alimenter ses fantasmes,
cultiver ses haines et menacer ses voisins. Il n’y a pas de place sur notre



petite planète pour qu’un milliard de ses habitants potentiellement les plus
brillants continuent à vivre dans la colère de l’isolement.»

Selon la stratégie proposée par Nixon, les États-Unis agiraient dans un
premier temps «avec retenue mais fermeté» en exerçant des «contre-
pressions audacieuses» pour convaincre Beijing du fait que ses intérêts ne
seraient bien servis que par une «acceptation des règles élémentaires de la
civilité internationale». L’objectif consistait à intégrer la Chine à la
communauté internationale à titre de «grande nation en pleine évolution», et
non d’«épicentre de la révolution mondiale7».

Nixon a remporté l’élection présidentielle de 1968. Souhaitant être réélu
en 1972, il avait besoin d’obtenir une victoire sur la scène internationale.
«Au pays se succédaient émeutes et assassinats. Bien des gens étaient
désillusionnés par le pouvoir. […] Il croyait qu’en ouvrant les portes de
l’immense pays qu’était la Chine, l’établissement de relations avec ce géant
relativiserait la sortie plutôt désordonnée du Vietnam», se souvient Winston
Lord, qui servirait comme ambassadeur des États-Unis en Chine à la fin des
années 1980.

Une transcription déclassifiée offre un regard privilégié sur le séjour
déterminant de Nixon à la résidence privée du président Mao Zedong, en
février 1972. Il s’agissait de la première visite en Chine d’un président
américain depuis la fondation de la République populaire en 1949. À cette
époque, il était difficile pour la plupart des étrangers d’obtenir un visa de
séjour en Chine, et Beijing n’entretenait de relations diplomatiques avec
aucun grand pays occidental. Dans une pièce aux murs couverts de
bibliothèques, les deux hommes étaient assis côte à côte sur de somptueux
fauteuils entre lesquels se trouvaient de petites tables garnies de tasses de
thé en porcelaine blanche. Une photo de l’événement montre Mao affalé,
paraissant beaucoup plus vieux que son hôte (il est alors âgé de près de 80
ans et a des problèmes de santé), pendant que Nixon est penché vers lui,
l’air attentif. Henry Kissinger, qui se hisserait par la suite au rang de
secrétaire d’État lors du second mandat de Nixon et jouerait un rôle
important dans l’apaisement des tensions de la guerre froide, était présent
dans la salle à titre de conseiller à la sécurité nationale du président.



Nixon, Kissinger et Mao ont échangé des propos flatteurs. Le président
américain a indiqué à son homologue chinois que les États-Unis n’avaient
«aucune ambition territoriale en Chine» et souhaitaient trouver «un terrain
d’entente […] en vue de bâtir une structure mondiale où les deux pays
seront en sécurité et se développeront chacun à sa façon en empruntant son
propre chemin».

Reconnaissant l’existence d’un sentiment anticommuniste aux États-
Unis et faisant sans doute référence à l’aversion de son patron pour le
communisme, Kissinger a laissé entendre que Washington était dans le tort.
«Nous ne comprenions pas que la révolution chinoise était de nature
différente», déclare-t-il.

Mao est allé jusqu’à affirmer que le risque d’agression d’un des deux
pays par l’autre était selon lui «relativement faible». Il a fait l’éloge de
Nixon, qui a eu la bonne idée d’amener les deux pays à nouer des liens
amicaux. Puis il s’est excusé, car il se sentait malade. Il a laissé à son
premier ministre Zhou Enlai le soin de discuter des prochaines étapes à
suivre avec les Américains8.

Par la suite, des politologues se demanderaient si Nixon croyait
vraiment que les États-Unis et leurs alliés pouvaient transformer la Chine en
démocratie libérale. Aux yeux de bon nombre d’entre eux, sa décision
d’établir des liens amicaux avec Beijing s’inscrivait dans une stratégie
visant à prendre l’avantage dans la guerre froide en neutralisant un allié
potentiellement puissant de l’Union soviétique.

Dans une large mesure, quelles qu’aient été les motivations de Nixon, la
stratégie a fonctionné de façon spectaculaire. En 1979, les deux pays ont
établi des relations diplomatiques officielles. Les administrations
subséquentes ont poursuivi dans la même voie.

Dans les années 1990, des centaines d’entreprises américaines étaient
actives en Chine. Le pays était devenu une usine pour le monde entier. On y
produisait de tout à la vitesse de l’éclair, qu’il s’agisse de voitures,
d’appareils électroniques ou de vêtements à la dernière mode. Alléchées par
une classe moyenne chinoise de plus en plus prospère, les multinationales



étrangères ne demandaient pas mieux que de s’implanter sur un marché de
consommation en pleine expansion.

L’AUTORITARISME DE PLUS EN PLUS marqué de Beijing et son
mépris des règles internationales sous Xi Jinping montrent toutefois que les
États-Unis s’étaient fait une fausse idée de la Chine. Un pays peut s’enrichir
sans devenir libéral.

La prise de conscience de cette réalité a mis les Américains dans un
autre état d’esprit. Sous la présidence de Barack Obama, les relations entre
Washington et Beijing ont commencé à montrer des signes de détérioration.

En 2012, Obama a lancé sa stratégie régionale du «pivot asiatique», qui
consistait à rééquilibrer les priorités de la politique étrangère des États-Unis
en accordant moins d’importance au Moyen-Orient et en se concentrant sur
les puissances économiques en plein essor de l’Asie. «L’Asie et le Pacifique
sont en voie de devenir le centre de gravité économique du monde. La
région fait cependant face à de véritables défis pour les années à venir,
parmi lesquels figurent les préoccupations liées à la prolifération nucléaire,
l’intensification des différends maritimes ainsi que le recul de la démocratie
et des droits de la personne dans certains pays», déclarait la Maison-
Blanche en 2015. À maintes reprises pendant la campagne électorale de
2016, le candidat Donald Trump cracherait les syllabes du mot China avec
force, les deux mains posées sur son lutrin, avant de faire une pause pour
produire un effet dramatique. Il répéterait inlassablement ce procédé d’un
discours à l’autre, s’assurant ainsi que ses partisans prennent le temps de
s’attarder sur le mot et cultivent le sentiment – ou plutôt le ressentiment –
qu’il leur inspire.

Sous un tonnerre d’applaudissements lors d’un arrêt en Pennsylvanie,
Trump a dit de sa rivale Hillary Clinton qu’elle appartenait à «une classe de
dirigeants qui vouent un culte au mondialisme». S’il devenait président, a-t-
il promis, il romprait les accords commerciaux existants avec la Chine,
qualifierait le pays de manipulateur de devises et imposerait des tarifs
douaniers sur les produits chinois.



«Nous ne pouvons pas continuer à laisser la Chine violer notre pays, et
c’est pourtant ce que nous faisons», a beuglé le candidat devant une foule
galvanisée en Indiana. «Nous avons toutes les cartes en main pour renverser
la vapeur, ne l’oubliez pas.» Il a ensuite qualifié le déficit commercial de
346 milliards de dollars des États-Unis avec la Chine de «plus grand vol de
tous les temps». Les experts ne s’entendent pas sur la question de savoir si,
en important davantage qu’il n’exporte, un pays nuit forcément à son
économie, mais, pour Trump, le déséquilibre de la balance commerciale
était un déshonneur attribuable à la manipulation du marché par Beijing.

Dans son programme électoral, Trump s’engageait à négocier un nouvel
accord avec la Chine pour «aider les entreprises et les travailleurs des États-
Unis à être concurrentiels», et promettait de «mettre fin aux subventions
illégales à l’exportation ainsi qu’au laxisme des normes du travail et de
l’environnement de la Chine» – le tout en qualifiant le réchauffement
planétaire de «canular» monté par Beijing.

Malgré son statut de milliardaire, Trump a su puiser dans la frustration
d’électeurs blancs de la classe ouvrière qui avaient l’impression d’avoir
perdu leur emploi en raison de la concurrence étrangère, dans une économie
mondialisée de façon injuste. Un anticommunisme bien ancré et une
xénophobie galopante ont contribué à rendre son public réceptif.

PENDANT L’HIVER 2019, JE SÉJOURNE dans plusieurs villes des États-
Unis pour prendre le pouls du pays.

À Washington, il fait anormalement chaud pour la saison. Depuis
l’appartement de mon ami dans le quartier décontracté d’Adams Morgan, je
descends la côte jusqu’à DuPont Circle, où se trouvent les bureaux de
nombreux groupes de réflexion et consultants politiques. Un brouillard
emprisonne la chaleur sur la ville. Les citadins vont et viennent en tenant
leur veste sur leur avant-bras.

L’actualité est alors dominée par la guerre commerciale avec la Chine.
J’entre dans un bar à jus où je rejoins Stephanie Segal, directrice adjointe de
la chaire Simon en économie politique du Centre d’études stratégiques et



internationales. Jusqu’en 2017, elle codirigeait le bureau des affaires est-
asiatiques du département du Trésor des États-Unis.

Posée, éloquente, vêtue d’un tailleur élégant, Segal correspond
parfaitement à l’image que je me fais d’une ancienne haute fonctionnaire de
Washington qui travaille désormais au sein du groupe de réflexion le plus
prestigieux du pays. Elle me raconte que l’establishment de la capitale a été
consterné par la volonté de Trump de redéfinir l’ordre du jour politique et
de changer le cours des relations diplomatiques en multipliant les
déclarations à l’emporte-pièce et les publications sur son compte Twitter.

Quelques semaines avant ma rencontre avec Segal, Trump a déclaré à
Reuters qu’il n’hésiterait pas à intervenir dans la cause du département de la
Justice contre Meng Wanzhou si cela pouvait aider les États-Unis à
conclure un accord commercial avec Beijing: «Si je pense que c’est bon
pour ce qui sera certainement le plus grand accord commercial jamais
conclu, ce qui est une chose très importante – ce qui est bon pour la sécurité
nationale –, j’interviendrai sans hésiter.»

Auparavant, m’explique Segal, les différents aspects de la politique
étrangère, dont font partie les relations économiques, la sécurité nationale et
l’application de sanctions commerciales, relevaient d’instances distinctes de
l’appareil d’État. Une telle séparation avait été conçue pour éviter les
apparences d’ingérence politique partisane. Ces délimitations sont
maintenant chose du passé.

«Là réside la force des déclarations de Trump et de son fil Twitter, où il
prend officiellement position sur des affaires judiciaires et s’éloigne d’un
mode de gouvernement fondé sur la primauté du droit. Dès qu’on
commence à dire que tout est matière à négociation, on ébranle l’un des
piliers fondamentaux de notre système et [dans le cas de l’affaire Meng] de
celui du Canada. C’est très étrange», poursuit Segal.

Même avant que Trump n’arrive au pouvoir, les récriminations
s’accumulaient sur les pratiques commerciales déloyales de la Chine: en
soutenant généreusement ses propres «champions nationaux» et en
imposant diverses restrictions aux entreprises étrangères, Beijing a créé un
environnement d’affaires peu propice à la concurrence. Ce faisant, la Chine



ne respectait pas son engagement en faveur du libre marché, déploraient des
firmes internationales.

Dans le passé, toutefois, le lobby des affaires a exprimé des opinions
plus variées dès lors qu’il s’agissait de déterminer s’il était préférable de
soulever ces enjeux en discutant discrètement avec les Chinois ou en
pressant les autorités américaines d’adopter des positions plus fermes en
son nom. Peu à peu, le sentiment général est devenu plus négatif, explique
Segal, car «les fruits mûrs de l’accès au marché chinois avaient tous été
cueillis»; les entreprises faisaient désormais face à des dossiers plus
épineux, comme la loi chinoise qui oblige les firmes étrangères à partager
leur savoir-faire technologique en échange d’un accès au marché, la
surcapacité industrielle et les subventions de l’État qui favorisent les
entreprises chinoises et nuisent ainsi à la compétitivité des sociétés
étrangères.

«Aujourd’hui, [à la Maison-Blanche], il est difficile de trouver
quelqu’un qui ait quelque chose de positif à dire sur la Chine. Il y règne un
grand pessimisme. Jamais n’y a-t-on été aussi unanime à propos de la Chine
et de la nécessité de se montrer inflexible, afin d’amener Beijing à la table
pour discuter des réformes structurelles que les États-Unis réclament depuis
un bon moment déjà», constate Segal9.

Très rapidement, cette attitude a engendré une nouvelle façon de parler
de la Chine au reste du monde: «On dirait que les États-Unis disent
essentiellement aux autres pays: “Soit vous êtes avec la Chine, soit vous
êtes avec nous. Il vous faut choisir votre camp.”»

Sous Trump, la Maison-Blanche était sans doute consciente du fait que
ses alliés commençaient à se méfier des États-Unis et ne les suivraient pas
aveuglément dans n’importe quelle direction, mais, liés par des traités et des
alliances de partage du renseignement, certains pays n’avaient
vraisemblablement pas d’autre choix que de leur emboîter le pas, juge
Segal. Alors qu’il était secrétaire d’État, Mike Pompeo a déclaré que les
États-Unis y penseraient à deux fois avant de partager des renseignements
avec des pays qui ont confié le développement de leurs réseaux 5G à



Huawei. Un gel du partage du renseignement avec Washington pourrait
nuire considérablement aux agences des pays alliés.

Segal note également que l’Accord Canada–États-Unis–Mexique
(ACEUM), qui a succédé à l’Accord de libre-échange nord-américain
(ALENA), contient une clause qui oblige chacune de ses parties à informer
les autres si elle envisage «d’amorcer des négociations en vue de conclure
un accord de libre-échange avec un pays n’ayant pas une économie de
marché10», ce qui revient dans les faits à conférer aux États-Unis un droit
de veto sur les ententes que les deux autres pays souhaiteraient conclure.
Dans «un pays n’ayant pas une économie de marché», l’État joue un rôle
important dans l’allocation des biens et des ressources ainsi que dans la
fixation des prix, au lieu de laisser ces fonctions au jeu de l’offre et de la
demande. «Bref, c’est la Chine, conclut Segal. Le Canada s’est retrouvé
devant l’alternative suivante: voulez-vous l’ACEUM ou un accord avec la
Chine? Vous ne pouvez pas avoir les deux.»

L’ACEUM est entré en vigueur tel quel le 1er juillet 2020.
Toujours dans la capitale américaine, je rencontre un représentant de

l’International Crisis Group, où Michael Kovrig a travaillé comme analyste
principal de l’Asie du Nord-Est. L’ONG souhaite éviter de faire des
déclarations politiques sur l’affaire Meng, préférant consacrer ses énergies
au traitement inhumain dont Kovrig fait l’objet. (Au moment où j’écris ces
lignes, Kovrig et Michael Spavor ont entamé leur troisième année de
détention en Chine.)

Des intellectuels de Washington ont signé une lettre ouverte avec une
bonne centaine d’autres universitaires et de diplomates pour réclamer la
libération de Kovrig et de Spavor. Les commentateurs américains,
déplorent-ils, ont tendance à observer les relations Chine–États-Unis à 40
000 pieds d’altitude. Il est difficile d’intéresser le public au sort
d’Américains détenus en Chine, sans parler de celui de deux citoyens
canadiens.

La plupart des Américains n’ont jamais entendu parler de la
mésaventure des «deux Michael», me disent les signataires. Le scénario



d’une compétition mondiale féroce que les États-Unis pourraient «perdre»
et que la Chine pourrait «gagner» semble beaucoup plus accrocheur.

AVANT DÉCEMBRE 2019, MOMENT où tombait la nouvelle de
l’apparition d’un virus mystérieux, semblable à celui du SRAS, de
nombreux Occidentaux n’avaient jamais entendu parler de Wuhan, capitale
tentaculaire de la province du Hubei, au centre de la Chine. Rui Zhong, 29
ans, y est née – plus précisément à l’hôpital Zhongnan, non loin des rives
luxuriantes du lac Shahu. Densément peuplée et souvent polluée, cette ville
regorge néanmoins de lacs et de parcs.

Jeunes universitaires ambitieux, les parents de Zhong sont partis faire
leurs études supérieures aux États-Unis avec leur fille unique, alors âgée de
six ans. La famille s’est établie pour de bon dans ce pays, mais retourne
dans sa ville natale de temps à autre pour rendre visite aux grands-parents,
aux tantes, aux oncles et aux cousins.

Alors que le monde découvrait la situation à Wuhan, Zhong suivait
l’actualité avec anxiété depuis les États-Unis11. Elle s’inquiétait pour les
membres de sa parenté. Des gens tombaient littéralement raides morts dans
la rue. La police menait des patrouilles dans les quartiers résidentiels. Des
agents montaient la garde devant les immeubles de logements pour
s’assurer que les résidents ne sortent pas de chez eux, sauf pour faire leur
épicerie tous les trois jours. Des vidéos montraient des foules pourchassant
des gens qui ne portaient pas de masque. Des journaux intimes à fendre le
cœur rendaient compte du sentiment qu’on éprouve lorsqu’on perd tous les
membres de sa famille en quelques jours.

En sa qualité de spécialiste de la politique chinoise au Woodrow Wilson
International Center for Scholars, groupe de réflexion non partisan établi à
Washington, Zhong devait partager ses analyses de la crise avec le grand
public. Journalistes et réseaux de télévision la sollicitaient en la présentant
comme une spécialiste de la Chine originaire d’une ville qui se trouvait à
l’épicentre de la pandémie. Inquiète du sort des membres de sa famille, il
lui était difficile de garder son sang-froid en ondes. Bientôt, elle subirait du
harcèlement en ligne.



Des inconnus se sont mis à lui envoyer des images de carcasses de
chauve-souris flottant dans une soupe (alors que les scientifiques avaient
établi que la COVID-19 n’était pas due à la consommation humaine de ces
animaux). L’hostilité dont Zhong faisait l’objet s’inscrivait dans une vague
mondiale de harcèlement et de crimes haineux à l’encontre des personnes
d’origine asiatique. Accusées d’être responsables de la propagation du
coronavirus, les victimes se faisaient cracher dessus, battre ou agresser
verbalement.

Alors qu’elle consultait les médias sociaux, Zhong a visionné, horrifiée,
une vidéo de surveillance montrant un homme surgir derrière une femme à
New York et asperger celle-ci d’acide. La victime avait subi des brûlures au
deuxième degré sur tout le haut du corps, le visage et les mains. «Les
racistes qui passent à l’attaque s’en prennent souvent à des immigrants
plutôt âgés qui ne parlent pas aussi bien anglais qu’une Sino-Américaine de
première génération et demie ou de deuxième génération comme moi»,
m’explique-t-elle.

Néanmoins, des élus et des personnalités publiques ont persisté à utiliser
les termes «virus de Wuhan» ou «virus chinois», faisant fi des
avertissements selon lesquels un tel discours mettait des vies en danger. En
juin 2020, lors d’un rassemblement à Tulsa, en Oklahoma, Trump en a
rajouté une couche en qualifiant la COVID-19 de «kung flu12». Ces
discours racistes ont contribué à propager la théorie voulant que le virus soit
une arme biologique fabriquée dans des laboratoires chinois.

Alors que les faucons des deux pays semblaient vouloir préparer leurs
concitoyens à la guerre, les personnes d’origine chinoise ou asiatique
établies ou séjournant en sol américain se sentaient de plus en plus mal à
l’aise. Zhong pense à son cousin, Chinois détenteur d’un visa de travail aux
États-Unis. Bien qu’il soit heureux de vivre en ce pays, il n’en est pas
citoyen et garde des liens très profonds avec sa terre natale. Il s’est senti de
moins en moins le bienvenu.

«Je crois que la volonté de savoir de quel côté de la balance penche la
loyauté des gens est un trait fondamental de la société américaine. C’est une
question à laquelle les Américains d’ascendance asiatique – et j’inclus ici



les Nippo-Américains – ont fait face pendant les grands conflits qui ont
marqué le XXe siècle. Dans quel camp êtes-vous?» poursuit Zhong.

En tant qu’immigrante chinoise, elle a dû jouer du coude pour prendre
part aux débats politiques à Washington, où les spécialistes de la Chine sont
souvent des hommes blancs. Au Woodrow Wilson Center, elle a élaboré des
programmes et mené des recherches sur l’impact que peut avoir l’intérêt
national sur l’activité commerciale, la technologie et les politiques
culturelles liées à la Chine. Elle se demande si ses collègues n’ont pas
tendance à traiter des enjeux géopolitiques de manière abstraite, rares étant
ceux d’entre eux qui ont vécu en Chine.

«La soif d’intransigeance face à la Chine a tourné à l’obsession, juge
Zhong. Je n’ai pas de problème avec ça, mais les personnes qui se basent
sur des données fausses ou trompeuses se trouvent à faire de la
désinformation, ce qui a des conséquences sur des gens qui ne font pas
partie de l’appareil d’État. C’est dans ces circonstances que j’essaie
d’intervenir.»

Elle se réfère ici à la situation précaire des chercheurs et des experts
chinois aux États-Unis: en septembre 2020, les autorités ont révoqué les
visas de plus de 1000 étudiants et chercheurs chinois qui présentaient selon
elles des risques à la sécurité nationale. Selon de nombreux observateurs,
cette décision n’a pas découlé d’une réflexion approfondie.

Les incessantes généralisations de Trump sur les Chinois établis aux
États-Unis ont gangrené l’action des autorités américaines. Plus tôt en 2020,
le président a déclaré que de nombreux ressortissants chinois entretenaient
des liens avec les forces armées de leur pays et se livraient au vol de
données et de propriété intellectuelle. Lors d’un dîner en compagnie de
PDG américains à son club de golf privé du New Jersey, il a qualifié les
étudiants chinois d’espions, indique un reportage du média Politico:
«Presque tous les étudiants qui viennent dans notre pays sont des espions»,
aurait affirmé Trump.

Soupçonner l’ensemble des étudiants et scientifiques chinois est indigne
d’une démocratie, juge Zhong. Ce faisant, on risque d’étouffer la voix



d’individus qui sont eux-mêmes en mesure d’aider les Américains à mieux
comprendre la Chine de l’intérieur.

«Ce n’est pas une sorte de jeu de société ou de jeu vidéo, poursuit-elle.
Ce qui se passe actuellement a des conséquences sur des êtres humains en
chair et en os.»

Alors que l’Organisation mondiale de la santé (OMS) et les
gouvernements s’efforçaient d’endiguer la propagation des théories du
complot, y compris de leurs variantes racistes comme la «soupe à la
chauve-souris», les campagnes de propagande américaine et chinoise ont
fait de l’origine du virus leur principal cheval de bataille.

Ex-chercheuse postdoctorale à l’Université Stanford, Vanessa Molter a
analysé un vaste ensemble de données liées aux discours et aux théories du
complot sur la Chine et la COVID-19 qui circulaient dans divers pays au
printemps 202013. En Chine, a-t-elle constaté, la majorité des
communications émanaient sans surprise des médias contrôlés par l’État.
Elles visaient à minimiser la mauvaise gestion initiale de la pandémie par
les autorités et à souligner les efforts déployés par le gouvernement pour
endiguer le virus. Bon nombre d’articles et de vidéos avaient relaté la
construction d’un hôpital en 10 jours par des travailleurs de Wuhan.

Aux États-Unis et dans d’autres pays, des théories du complot issues de
diverses sources non gouvernementales ont foisonné au cours des premières
semaines et des premiers mois de la pandémie, a constaté Molter: «À ce
stade, les sources fiables ne disposaient pas encore d’information de bonne
qualité. Cette insuffisance les empêchait de formuler des conclusions et des
recommandations crédibles, ce qui a miné la confiance du public et créé un
vide informationnel.» De fausses informations et des théories du complot,
comme celle voulant que le virus ait été délibérément fabriqué dans des
laboratoires chinois, ont été largement partagées sur le web et dans les
médias sociaux. «Plus le texte était choquant, plus il obtenait de clics. Pour
certains acteurs, la motivation était sans doute purement financière»,
m’explique Molter.

Les médias d’État chinois ont réagi en proposant leurs propres théories
du complot, dont l’une prétendait que les forces armées américaines avaient



délibérément introduit le virus de la COVID-19 en Chine. «Sur le territoire
chinois, la propagande semble avoir réussi à imposer son interprétation de
la situation et à éveiller des soupçons à l’égard des États-Unis. À l’échelle
internationale, je ne pense pas que les autorités chinoises aient cru possible
de convaincre qui que ce soit, mais elles voulaient à tout le moins semer le
doute et la confusion», conclut Molter.

AU LIEU DE METTRE DE VIEUX GRIEFS en veilleuse, la pandémie n’a
fait qu’intensifier la guerre que se livrent les deux plus grandes économies
du monde par différends commerciaux et technologiques interposés. La
rivalité entre les États-Unis et la Chine s’est étendue à de nouvelles arènes.
Des journalistes, des étudiants et des scientifiques des deux camps en
subiraient les conséquences.

En mars 2020, Beijing révoquait les cartes de presse des correspondants
en Chine des grands médias américains, dont le New York Times, le Wall
Street Journal et le Washington Post. Une telle mesure avait déjà été prise
en d’autres circonstances dans le passé, mais, cette fois, le ministre des
Affaires étrangères a déclaré qu’il procédait à ces révocations – et donc à
ces expulsions – en réponse aux nouvelles restrictions imposées par
Washington aux dizaines de journalistes des médias d’État chinois en poste
aux États-Unis.

Le département d’État des États-Unis a ordonné à la Chine de fermer
son consulat de Houston. En représailles, Beijing a aussitôt imposé la
fermeture du consulat des États-Unis à Chengdu, ville du sud-ouest de la
Chine. Par la suite, Washington a imposé de nouvelles restrictions aux
chercheurs chinois établis aux États-Unis, lesquelles ont réduit la durée des
visas étudiants dans les domaines liés à la haute technologie et limité les
possibilités d’emploi des scientifiques chinois dans les institutions
américaines. En août 2020, le PDG américain de la startup qui enregistrait
alors la plus forte croissance au monde, TikTok, a démissionné après que
Trump eut signé un décret en vue d’interdire l’application de propriété
chinoise (ainsi que WeChat) aux États-Unis. Pendant ce temps, alors que
Washington bâclait sa gestion de la pandémie et que le nombre
d’Américains morts de la COVID-19 dépassait les 200 000, Trump traînait



loin derrière Joe Biden dans les sondages en vue de l’élection présidentielle.
La Maison-Blanche avait besoin d’une distraction. Renonçant à tout
semblant de subtilité, elle a ressorti la vieille rhétorique de la guerre froide
pour présenter la Chine comme une menace existentielle pressante.

Le 23 juillet, dans un discours enflammé, Mike Pompeo a déclaré que
les 50 années d’engagement des États-Unis avec la Chine étaient un échec.
Devant la bibliothèque présidentielle Richard Nixon, en Californie, il a
indiqué que l’attitude du gouvernement face à la «Chine communiste»
serait désormais fondée sur la «méfiance et la vérification»: «J’ai grandi et
servi dans l’armée pendant la guerre froide. Si j’ai retenu quelque chose de
cette époque, c’est que les communistes mentent presque toujours. En tant
que pays amoureux de la liberté, nous devons inciter la Chine à changer.»

De l’Armée populaire de libération, Pompeo a dit qu’elle était conçue
pour assurer l’expansion d’un empire chinois plutôt que pour protéger le
peuple de Chine. C’est pourquoi les forces armées des États-Unis ont accru
leur présence dans les mers de Chine méridionale et orientale ainsi que dans
le détroit de Taïwan, a-t-il poursuivi, avant d’ajouter que «nous avons créé
une force spatiale pour contribuer à dissuader la Chine de commettre une
agression depuis cette frontière ultime».

Le militarisme de Pompeo semble avoir entraîné les tensions sino-
américaines vers un point de non-retour. Washington soupçonne une Chine
de plus en plus agressive de vouloir chasser les États-Unis de la «région
indo-pacifique», terme désormais utilisé par les autorités américaines au
détriment d’«Asie-Pacifique» parce qu’il fait valoir le rôle de l’Inde dans la
région. Il s’agit là d’une manière subtile de riposter à la domination de la
Chine sur l’Asie, analyse le juriste Preston Lim. De son côté, Beijing croit
que les États-Unis, soucieux de maintenir leur hégémonie mondiale, ont
complètement renoncé à leur prétendue neutralité en mer de Chine
méridionale.

Hanté par une récession économique et la pandémie, souhaitant
désespérément être réélu à l’automne 2020, Trump a fait de l’affrontement
avec la Chine sa stratégie de la dernière chance en vue de battre Biden. Le
risque d’erreur était élevé. Se pointer mutuellement du doigt est une chose;



il en irait tout autrement si une escarmouche opposait des navires de guerre
en mer de Chine méridionale et dégénérait en conflit ouvert. En 2019, la
marine américaine avait mené un nombre record d’«opérations visant à
garantir la liberté de navigation» (FONOP) dans ces eaux. Secrétaire à la
Défense de Trump de juillet 2019 à novembre 2020, Mark Esper souhaitait
en maintenir le rythme.

L’ère de l’engagement était révolue.

«NUANCE EST DEVENU un vilain mot à Washington», constate Elsa B.
Kania, spécialiste de la stratégie militaire et des technologies émergentes
chinoises au Center for a New American Security. «Mais la nuance existe
bel et bien, qu’on le veuille ou non. Il est plus facile de faire polémique que
d’appréhender les relations sino-américaines dans toute leur complexité.»

Tout en travaillant pour ce groupe de réflexion, Kania a été conseillère
officieuse en matière de politique étrangère et de sécurité nationale pour
l’ancienne candidate à la présidence Elizabeth Warren et pour Joe Biden
pendant sa campagne présidentielle.

«Le bruit et la fureur sont tels qu’on ne sait pas trop quelle est la voie à
suivre. Je crains des conséquences inattendues», me confie-t-elle. Elle
aimerait avoir plus de collègues ayant des liens personnels ou familiaux
avec la Chine, ce qui conférerait une plus grande diversité de perspectives à
l’idéologie dominante.

Kania risque aussi d’y laisser des plumes: officière du renseignement
pour la réserve de la marine américaine, elle pourrait être appelée sous les
drapeaux si une guerre avec la Chine éclatait. Mais une telle détérioration
de la situation est loin de ce qu’elle souhaite – et elle espère jouer un rôle
pour l’empêcher de se produire. Le PCC promeut son propre modèle de
gouvernement tout en bafouant la démocratie et les droits de la personne
dans le monde, soutient Kania, et les autres pays se doivent de résister.

Bien qu’elle soit opposée à toute intervention militaire, Kania admet
que l’avenir de la démocratie et d’un ordre mondial fondé sur des règles est
en jeu. Quand je lui demande quelle issue elle jugerait préférable si la
guerre devenait inévitable, elle me répond que les pertes humaines seraient



«tragiques» et qu’elle préférerait voir les États-Unis et leurs alliés
démocratiques l’emporter. «Mais les États-Unis bafouent eux aussi les
droits de la personne et la démocratie sur leur territoire; en offrant un si
mauvais exemple, ils nuisent à leur propre cause dans le monde.» Malgré
son appartenance à la réserve et à l’élite politique, Kania se montre
cinglante à l’encontre des gens qui se comportent comme s’ils désiraient la
guerre. «Je perçois une nostalgie de la guerre froide, comme si les
Américains étaient nés pour être en compétition avec un puissant vis-à-vis.
Ils prétendent que nous sommes revenus à l’époque de Reagan, que nous
sommes prêts pour cette vaste entreprise. Les chauvinismes américain et
chinois se ressemblent épouvantablement. Il y a là quelque chose d’irréel»,
conclut-elle.

Pour l’éminent spécialiste Jerome A. Cohen, qui fut l’un des premiers
Américains à séjourner en République populaire de Chine au début des
années 1970, l’histoire semble avoir bouclé la boucle: le président Nixon
s’était servi de la Chine pour assurer sa réélection, et le président Trump
s’est servi de la Chine pour tenter d’assurer sa réélection. En 2020, des gens
comme Cohen, qui ont voué leur vie entière à la compréhension mutuelle et
au respect des droits de la personne dans les deux pays, ont lancé un appel
au calme alors que les superpuissances semblaient foncer tête première vers
un conflit ouvert.

Selon Cohen, il est indéniable que la réaction excessive de
l’administration Trump aux provocations de la Chine «a fait en sorte que le
PCC (et la population chinoise qu’il soumet à la manipulation des médias)
sera moins enclin à accepter les critiques légitimes des nombreuses
violations de la primauté du droit auxquelles il se livre sur son territoire et
du non-respect de ses obligations internationales en matière de droits de la
personne.

«La situation pose un dilemme aux gens qui, comme moi, s’intéressent
à la Chine et se font un devoir de dénoncer haut et fort les inconduites de la
République populaire, mais répugnent à l’idée de donner des munitions
supplémentaires à la campagne Trump-Pompeo. Il va sans dire que la Chine
pourrait résoudre ce dilemme en mettant un terme à ses violations!»



De nombreux experts avec qui j’ai discuté jugent improbable un
affrontement militaire à court terme, mais craignent que le développement
d’un état d’esprit de guerre froide dans les deux pays ait des conséquences
imprévisibles. En Chine, où l’écosystème médiatique est fortement contrôlé
par l’État, le discours est systématiquement nationaliste; reportages et
éditoriaux qualifient le gouvernement des États-Unis de dysfonctionnel,
revanchard et mesquin, et attribuent la responsabilité du différend à
Washington.

Le 24 mai 2020, lors d’une conférence de presse vidéo, le ministre
chinois des Affaires étrangères Wang Yi a accusé les élus américains de
bellicisme. «Certaines forces politiques aux États-Unis kidnappent les
relations sino-américaines et cherchent à les entraîner dans une prétendue
“nouvelle guerre froide”14», a-t-il déclaré. À peu près au même moment,
des médias d’État chinois publiaient sur Twitter et Facebook de nombreux
articles en anglais où ils attisaient les tensions sino-américaines. Le tabloïd
Global Times donnait régulièrement la parole à des experts chinois comme
le professeur Diao Daming, de l’Université Renmin, qui, en novembre,
affirmait que «la Chine se doit d’exercer des représailles douloureuses
contre l’administration Trump si les provocations de Washington portent
atteinte à ses intérêts fondamentaux; en revanche, si ces provocations ne
sont que bluff sans conséquences, la Chine peut les ignorer et tenter d’entrer
en communication avec l’équipe de Biden pour limiter les dommages».
Selon un autre de ces experts, «il est toujours judicieux pour la Chine de se
préparer à une longue bataille15». Aux États-Unis, où règne la liberté de
presse, la situation est plus complexe. Même au sein du gouvernement, les
opinions sur la Chine sont très diverses. Selon la tendance générale qui
s’annonce pour l’année 2021, il semble cependant que quiconque se
présente comme un faucon face à la Chine jouisse d’une immense
popularité politique. Élus et experts américains cherchent à se surpasser les
uns les autres en la matière. Dans ce milieu où tant de gens se disent
intransigeants à l’égard de Beijing, certains tiennent des propos toujours
plus choquants et exagérés dans le simple but de se démarquer.

La surenchère atteint des niveaux ridicules, y compris chez les forces de
l’ordre. Lors d’une brève conférence de presse donnée à Boston par le FBI



en janvier 2021 pour annoncer l’arrestation d’un professeur du MIT
soupçonné de ne pas avoir divulgué sa collaboration avec le gouvernement
chinois, les officiers ont utilisé le terme «gouvernement communiste
chinois» à cinq reprises. Au mieux, ce vain discours anticommuniste ne fait
que détourner l’attention des faits véridiques sur l’influence de Beijing aux
États-Unis; au pire, il les discrédite. Mon amie Margaret Lewis, spécialiste
des relations sino-américaines, juge «préférable de dire République
populaire de Chine ou PCC, car l’expression gouvernement communiste
chinois n’est pas consacrée et ne sert qu’à brandir un “péril rouge”».

★ ★ ★

LES OBSTACLES À L’ÉMERGENCE d’un discours raisonnable sur les
relations sino-américaines sont faciles à cerner. En font partie des
environnements en ligne et des milieux politiques qui, dans les deux pays,
alimentent la désinformation et la peur. Il est toutefois difficile d’imaginer
en quoi pourrait consister une meilleure approche politique de la part des
États-Unis.

J’ai contacté Charles Edel, qui, au moment où nous nous sommes parlé,
était chercheur principal au Centre d’études sur les États-Unis de
l’Université de Sydney. Auparavant, il avait été professeur agrégé au
Collège de la marine des États-Unis et conseiller du secrétaire d’État John
Kerry sur les enjeux politiques et sécuritaires dans la région Asie-Pacifique.
Nous avons fait connaissance alors que nous présentions tous les deux des
communications dans une conférence à Sydney. J’ai été frappée par sa
capacité d’analyser les problèmes de son propre pays comme s’il en était à
la fois citoyen et visiteur. Depuis lors, il est rentré à Washington, où il mène
des recherches sur l’histoire des relations des États-Unis avec les régimes
autoritaires.

Edel est le coauteur d’un ouvrage fascinant, paru en 2019 et intitulé The
Lessons of Tragedy: Statecraft and World Order. Les Américains, peut-on y
lire, ont «oublié» que la violence et la guerre n’ont été que trop courantes
tout au long de l’histoire de l’humanité. Selon Edel et l’historien Hal
Brands, cette «amnésie» prend de l’ampleur depuis que l’ordre mondial



moderne, que les États-Unis ont contribué à instaurer, semble au bord de
l’effondrement16.

Quand le président Trump et ses sbires s’abstiennent de défendre les
idéaux prétendument fondateurs des États-Unis que sont la primauté du
droit et la démocratie, ils exposent assurément leur pays à des accusations
d’hypocrisie. La Chine s’abstient elle aussi de mettre en avant des valeurs
comme les droits de la personne dans sa conception de l’ordre mondial. En
agissant de la sorte, tant les États-Unis que la Chine affaiblissent les
institutions qui, telles les Nations unies, sont vouées à maintenir un ordre
international fondé sur des règles.

À l’instar de la guerre froide originelle, l’actuel conflit entre les États-
Unis et la Chine semble être en partie un affrontement idéologique où
chaque camp défend une doctrine qu’il croit menacée. En ce qui concerne la
politique intérieure et extérieure des autres pays, la Chine applique un
modèle de «vivre et laisser vivre» qui n’est pas fondé sur des valeurs,
explique Edel. «Chez nous, la proposition est claire, bien qu’implicite:
inextricablement liée aux valeurs qui la fondent, la politique étrangère des
États-Unis tentera toujours de s’imposer aux autres. La Chine, elle, promet
aux autres pays de ne pas s’ingérer dans leurs affaires intérieures; elle leur
propose un modèle de gouvernement différent, qui accorde la priorité à la
croissance économique plutôt qu’au libéralisme politique et privilégie la
stabilité sociale au détriment des droits individuels», poursuit le chercheur.

Les stratèges politiques américains devraient cependant tenir compte du
fait que Beijing n’est pas une entité monolithique. Le président Xi aimerait
bien qu’il en aille autrement, mais il n’y a pas unanimité idéologique au
sein du PCC. De toute évidence, des Chinois sont conscients des torts que
leur gouvernement a causés à la réputation internationale du pays par sa
diplomatie belliqueuse du «guerrier loup» et ses violations des droits de la
personne, notamment au Xinjiang. La documentation sur la stratégie
d’internement des musulmans qui a fuité au New York Times ne peut avoir
été divulguée que par des acteurs de l’appareil d’État, ce qui prouve que Xi
a des opposants, analyse Edel. «Cependant, vu la consolidation du pouvoir
de Xi, les purges de ses opposants politiques et son contrôle total des



organes de sécurité du Parti, il est peu probable que ces voix l’emportent»,
ajoute-t-il.

Le commentaire d’Edel me rappelle que certains établissements
d’enseignement américains accueillent des intellectuels chinois persécutés
en leur offrant des postes de chercheur invité ou de professeur à temps
plein. Parmi ceux-ci figure Chen Guangcheng, avocat des droits de la
personne aveugle et autodidacte qui, en 2012, est invraisemblablement
parvenu à escalader un mur pour échapper à sa détention à domicile et
trouver refuge à l’ambassade des États-Unis à Beijing. La faculté de droit
de l’Université de New York lui a attribué une bourse et un contrat de
recherche d’un an; il travaille aujourd’hui comme chercheur principal au
Witherspoon Institute, groupe de réflexion de Princeton, au New Jersey.

Le reste du monde ne peut pas faire grand-chose pour ébranler le
monopole du pouvoir que détient le PCC en Chine, mais il peut assurer la
sécurité de nombreux Chinois persécutés en leur offrant l’asile politique et
des visas de travail. «Les pressions publiques sur Beijing sont parfois
inefficaces, mais les pressions privées sur les dirigeants chinois ont aussi
leurs limites, juge Edel. Il serait préférable pour des pays comme les États-
Unis et le Canada de s’en tenir à leurs principes, de tenter de négocier en
position de force et de coordonner leurs actions de façon systématique et
efficace.»

Or, au lieu de coopérer avec les alliés des États-Unis dans le dossier
chinois, l’administration Trump a pris des décisions qui ont semé la
consternation à l’extérieur de la Maison-Blanche. Alors que des
parlementaires comme le sénateur Marco Rubio et la présidente de la
Chambre des représentants Nancy Pelosi ne cessaient de dénoncer les
violations des droits de la personne en Chine, la question semblait laisser le
président indifférent.

Dans un livre intitulé La pièce où ça s’est passé. Mémoires de la
Maison-Blanche, l’ex-conseiller à la sécurité nationale John Bolton affirme
qu’à deux occasions, «Trump a dit à Xi de continuer à construire ces camps
[de concentration], car c’était exactement ce qu’il pensait qu’il fallait
faire17».



Soutenu par tout un parti politique et une bonne partie de l’électorat,
Trump a donné à lui seul plus de matériel à la Chine qu’elle n’aurait pu en
utiliser pour sa propagande contre les démocraties occidentales. Les médias
d’État chinois ont vanté l’habileté avec laquelle les autorités ont contrôlé la
pandémie afin que, dès l’été 2020, la vie retrouve son cours normal en
Chine. En comparant la gestion de la pandémie par Beijing à la réponse des
pays occidentaux, ils sous-entendaient que la restriction des libertés civiles
était un juste prix à payer pour sauver des vies.

Les principaux pays occidentaux faisaient déjà face à un déficit de
crédibilité attribuable à des sources d’embarras comme la gestion
désordonnée du Brexit par le Royaume-Uni ou le mépris des normes
démocratiques affiché par Trump pendant tout son mandat. Mais il est
devenu encore plus difficile pour les États-Unis de se poser en bastion de la
démocratie lorsque, le 6 janvier 2021, sous les yeux de la planète entière,
des émeutiers se sont rués sur le Capitole parce qu’ils n’acceptaient pas le
résultat de l’élection présidentielle. Le président avait lui-même encouragé
cette insurrection meurtrière en prétendant avoir remporté une «victoire
écrasante» et en lançant à ses partisans: «Si vous ne vous battez pas comme
des diables, vous n’aurez plus de pays!»

Les Américains, il est vrai, chérissent assez leur système politique pour
vanter les bienfaits de la démocratie partout dans le monde, mais que penser
d’un président menacé de destitution pour avoir incité ses partisans à la
violence parce qu’il refuse la défaite? Dans ces circonstances, il devient
facile pour Beijing de qualifier les États-Unis d’hypocrites et d’affirmer que
leurs remontrances à la Chine sur la question des droits de la personne
découlent de leur crainte de perdre leur statut de superpuissance mondiale.

Dans un article rédigé pour le Lowy Institute et intitulé «L’ordre
mondial dans l’ombre du coronavirus», le politologue australien Bobo Lo se
montre implacable dans son évaluation de l’échec des démocraties
occidentales: «La pandémie de COVID-19 a jeté un éclairage cru sur l’état
de la gouvernance mondiale. […] Les dirigeants occidentaux imputent le
désordre mondial à une Chine de plus en plus affirmative et à une Russie de
plus en plus déstabilisatrice. Mais la principale menace se situe plus près de



chez eux. Les gouvernements occidentaux n’ont pas su se montrer à la
hauteur des valeurs qui sous-tendent l’ordre international libéral18.»

Selon Lo, ces dirigeants vivent dans le déni. Ils croient que, moyennant
quelques ajustements (comme l’élection d’un nouveau président aux États-
Unis), les institutions comme les Nations unies pourront continuer à
fonctionner normalement. Dans les faits, l’idée voulant que les États
démocratiques détiennent tout naturellement l’autorité morale est remise en
question depuis longtemps. Les réactions lamentables des pays occidentaux
au coronavirus ont révélé que, «plus que jamais, chaque État agit en
fonction de son intérêt propre, et non de normes internationales ou de
valeurs communes», écrit le politologue. En résulte une crise du leadership
international, un «échec collectif qui transcende les continents et les formes
de gouvernement».

Lo cite les exemples de l’invasion américaine de l’Irak en 2003, de la
guerre sans fin en Afghanistan et de l’invasion de la Libye par l’OTAN en
2011 pour illustrer les manquements qui ont amené la Chine, la Russie et
d’autres pays non occidentaux à considérer qu’il est justifié de leur part de
bafouer le droit international de la même façon.

Pour quitter le fond du baril et aller de l’avant, les dirigeants devront
s’efforcer de combler le fossé qui sépare les principes libéraux des pratiques
illibérales et accepter de mettre fin aux comportements hypocrites des États.
Les démocraties occidentales devront ensuite démontrer qu’un régime
fondé sur des valeurs libérales est davantage en mesure de répondre aux
besoins de la population qu’un régime autoritaire.

Je recommande une lecture attentive de l’article de Lo. Les Américains
auraient intérêt à se familiariser avec les observations d’éminents analystes
politiques de l’extérieur des États-Unis, dont le recul peut s’avérer fort
éclairant.

Au cours des premiers mois de la présidence Biden, le gouvernement
américain s’est montré beaucoup mieux disposé à se coordonner avec ses
alliés qu’il ne l’était sous l’administration précédente. En mars 2021, les
États-Unis, le Canada, le Royaume-Uni et l’Union européenne se sont
entendus pour imposer des sanctions parallèles contre de hauts dirigeants



chinois impliqués dans l’internement des Ouïghours au Xinjiang. Biden a
aussi ressuscité le Dialogue quadrilatéral pour la sécurité, ou Quad, alliance
informelle des États-Unis, du Japon, de l’Inde et de l’Australie contre
laquelle la Chine s’est déchaînée en la qualifiant d’emblématique d’une
mentalité «toxique» issue de la guerre froide. Jusqu’ici, toutefois, les
membres du Quad ont surtout axé leur coopération sur des mesures
inoffensives comme l’amélioration de la coordination face à la pandémie de
COVID-19.

En plus de prendre de telles mesures, les États-Unis devront s’attaquer à
leurs crises internes et à leur propre comportement belliqueux sur la scène
internationale. Ce n’est qu’en prêchant par l’exemple qu’ils pourront
devenir des défenseurs convaincants de la démocratie et des droits de la
personne.
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CONCLUSION

Après 10 ans d’exil volontaire, le caricaturiste politique qui se présente sous
le nom de Badiucao fait face à un dilemme: devrait-il révéler son identité ou
rester caché derrière un masque? En ce jour de mai 2019, il envisage de
montrer son visage dans un documentaire à paraître.

Badiucao (pseudonyme fait d’une suite d’idéogrammes chinois dénuée
de sens) étrille le Parti communiste chinois depuis qu’il a quitté la Faculté
de droit de Shanghai pour étudier les arts visuels en Australie. Empreints
d’humour noir, ses pastiches de l’esthétique de propagande communiste
soulignent les abus de pouvoir de Beijing. En ce jour de mai 2019, donc,
Badiucao aperçoit quatre hommes monter ensemble dans l’autobus où il est
assis, au cœur d’une banlieue de Melbourne à majorité blanche. Des
Asiatiques en complet qui portent des oreillettes Bluetooth assorties.

Les inconnus se séparent et s’assoient sur différents sièges autour de
Badiucao, qui comprend aussitôt qu’il lui faut descendre au prochain arrêt.
Deux des hommes le suivent.

Alarmé, Badiucao s’empresse de traverser la rue puis jette un coup
d’œil derrière lui pour voir si le duo l’a bel et bien pris en filature.

«Ils remarquent que je les ai vus. Au lieu de s’approcher de moi, ils
entrent dans un centre commercial», se souvient-il.

Badiucao est issu d’une famille d’artistes et d’intellectuels qui ont
beaucoup souffert pendant la Révolution culturelle. Deux de ses grands-
parents sont morts en prison. Quand il a annoncé à ses parents qu’il se
sentait une vocation de caricaturiste politique, ceux-ci lui ont recommandé
de quitter la Chine pour de bon et de ne plus jamais y remettre les pieds. À
leur façon, ils lui donnaient ainsi leur bénédiction.

Une fois terminées ses études en arts à Adélaïde, Badiucao a conclu
qu’il ne voulait pas vivre si loin des siens pour rien. Il s’est établi dans la
ville animée de Melbourne, y a loué un studio et s’est mis à dessiner des



satires de l’actualité chinoise. Utilisant habilement ses comptes, bilingues,
de médias sociaux, il offrirait la plupart de ses œuvres gratuitement et
accepterait commissions et dons pour s’assurer un train de vie modeste.

Badiucao a vu sa réputation grandir. Bientôt, il voyagerait un peu
partout dans le monde pour prendre la parole lors d’activités. Appliquant les
consignes de prudence de ses parents, il enfilait toujours une cagoule avant
de rencontrer un journaliste ou de monter sur scène. Il ne soufflait mot de
son activité artistique à personne, pas même à ses proches.

Malgré toutes ses précautions, les autorités chinoises sont parvenues à
découvrir son identité, si bien qu’à l’automne 2018, il s’est vu contraint
d’annuler sa première exposition solo, prévue à Hong Kong. Devant
s’ouvrir par un vernissage ayant pour têtes d’affiche le groupe rock
contestataire russe Pussy Riot et le militant prodémocratie hongkongais
Joshua Wong, celle-ci s’annonçait comme un événement d’envergure.

La police s’était présentée chez les parents de Badiucao, à Shanghai, et
leur avait demandé de transmettre le message suivant à leur fils: annule ton
exposition, sans quoi la police ne vous traitera pas avec courtoisie, toi et ta
famille. L’artiste a senti qu’il n’avait d’autre choix que d’obtempérer.

Or, en ce jour de mai 2019, tandis qu’il observe les deux types en
complet sur un trottoir de Melbourne, il en arrive à une tout autre
conclusion: il décide de suivre les hommes dans le centre commercial.

«Je devais me tenir debout, me défendre. Ils se sont arrêtés et m’ont
regardé. Nous nous sommes fixés du regard pendant quelques secondes,
puis ils sont entrés dans une épicerie», me raconte-t-il.

Les inconnus prennent des articles au hasard sur les étagères, puis se
dirigent vers deux caisses libre-service différentes. Peinant à utiliser les
appareils, ils demandent de l’aide à des caissières.

Badiucao sait que, s’il cesse de cacher son identité, il risque de faire
d’étranges rencontres comme celle-là plus souvent. Mais il sait aussi que
son secret a été éventé, et il espère que, s’il coupe tout lien avec sa famille,
les autorités ne s’en prendront plus qu’à lui et laisseront ses proches
tranquilles.



«Si je devais choisir entre protéger ma famille et me protéger moi-
même, je choisirais ma famille», me confie Badiucao lorsque nous nous
rencontrons en juin 2019, quelques jours après le lancement du
documentaire China’s Artful Dissident1. La dernière scène du film montre
l’artiste sans sa cagoule, les yeux rivés sur la caméra, l’air à la fois triste et
insoumis. Par la suite, il deviendra un commentateur de premier plan sur les
enjeux politiques chinois, et fera don de certaines de ses œuvres
contestataires pour soutenir les mouvements prodémocratie de Thaïlande et
du Myanmar.

En écrivant ce livre, j’ai souvent pensé à l’affrontement pacifique de
Badiucao avec les deux types qui le suivaient. S’il ne leur avait pas tenu tête
en les regardant droit dans les yeux, il vivrait peut-être encore dans la
crainte d’une menace indéfinie. En outre, bien que cette rencontre fût
globalement déconcertante, la scène comique des deux sbires incapables
d’utiliser les caisses libre-service rappelle que l’influence de Beijing est
souvent moins forte qu’elle ne le paraît.

Après avoir passé des années à couvrir l’actualité chinoise depuis un
peu partout dans le monde, j’en viens à la conclusion que, si le Front uni a
pu poursuivre ses activités si longtemps sans rencontrer d’obstacles, c’est
parce que des dirigeants occidentaux n’ont pas fait leur travail
correctement.

Alors que des manifestations se déroulaient quotidiennement devant le
domicile du journaliste Benson Gao Bingchen (lesquelles avaient culminé
par le passage à tabac d’un ami opposant au régime de Beijing), la police
m’a dit qu’elle n’était pas intervenue plus tôt en raison de la barrière de la
langue. Une telle excuse ne tient pas la route dans une agglomération qui
compte un demi-million d’habitants d’origine chinoise. De nombreux
Occidentaux perçoivent l’information en mandarin comme si elle était
rédigée dans un code secret. De plus, au lieu de s’appuyer sur des données
fiables, trop de dirigeants lancent des hyperboles, font de la désinformation
ou tiennent des propos xénophobes lorsqu’il est question de la Chine. La
vérité des faits se suffisant à elle-même, rien ne justifie un tel
comportement. Le web regorge de renseignements sur les objectifs et les
activités de Beijing.



BETHANY ALLEN-EBRAHIMIAN N’A PAS eu besoin de mener une
opération d’infiltration pour découvrir l’existence de nombreuses antennes
du PCC dans les universités des États-Unis.

L’idée de l’article qu’elle a publié en 2018 dans la revue Foreign
Affairs2 lui est venue d’une dépêche selon laquelle des chercheurs chinois
invités à l’Université de Californie à Davis avaient formé une petite cellule
du PCC au sein de l’établissement. Ayant réalisé qu’ils contrevenaient sans
doute à une loi fédérale des États-Unis, ses membres fondateurs l’avaient
démantelée3, mais Allen-Ebrahimian s’est demandé s’il ne s’agissait pas
d’une pratique répandue. «Je suis donc allée sur Google et y ai recherché
“cellules du PCC dans les universités américaines”», me raconte la
journaliste. Cette simple requête lui a donné accès à une tonne
d’information.

«Sincèrement, aussitôt que j’ai commencé ma recherche, j’ai été
estomaquée de constater à quel point il était facile de trouver de
l’information. Il suffisait de savoir lire le chinois et de savoir quoi
chercher», poursuit-elle avant d’ajouter qu’elle ignore si les groupes du
genre sont bel et bien illégaux. Elle espère néanmoins que son article a
contribué à mettre en lumière les méthodes utilisées par Beijing pour
maintenir le lien avec les chercheurs chinois à l’étranger.

L’approche concrète d’Allen-Ebrahimian montre que les études sur la
Chine ne devraient pas être motivées par une attitude belliqueuse à l’égard
de Beijing. Les meilleures politiques sont fondées sur un effort de
compréhension des enjeux sous toutes leurs facettes; elles passent par la
recherche de moyens efficaces de faire porter à l’État chinois la
responsabilité des violations des droits de la personne qu’il commet, le tout
en faisant preuve de nuance et en tenant compte du contexte, autant qu’il se
peut.

Tous les pays font face à un besoin urgent de mieux connaître les
réalités politiques complexes de la Chine, mais, au lieu de développer leurs
programmes d’études chinoises ou d’offrir davantage de cours de mandarin,
bon nombre de leurs universités réduisent leur offre en ce sens. En
conséquence, les gouvernements occidentaux manquent d’experts de la



Chine qui parlent mandarin. Ils ne peuvent se fier aux médias pour pallier
ce manque, car l’industrie mondiale du journalisme traverse une période
difficile, et la plupart des entreprises de presse n’ont plus les moyens de
maintenir des correspondants à temps plein à l’étranger.

Bien que ces restrictions soient souvent attribuables à un manque
d’argent, les gouvernements de toutes allégeances font eux aussi obstacle à
l’acquisition de connaissances sur la Chine. De son côté, Beijing expulse
régulièrement des journalistes, des chercheurs et des employés d’ONG
étrangers. Et, en 2020, malgré un tollé prévisible, Washington a aboli ses
programmes d’échange Fulbright pour jeunes chercheurs à Hong Kong et
en Chine continentale, lesquels ont lancé les carrières de générations
entières de professeurs et de professionnels qui ont axé leurs travaux sur la
Chine.

Heureusement, quiconque le souhaite peut trouver des façons d’acquérir
une expertise sur la Chine sans s’y établir, comme mes voyages des
dernières années m’ont permis de le constater. Le terrain de jeux de la
Chine est mondial, et on trouve partout des gens intéressants qui ont des
connaissances de grande valeur à partager sur le sujet.

Il est crucial d’engager un dialogue avec la Chine, et pas seulement
parce qu’elle est une puissance économique où vit le cinquième de la
population mondiale. Malgré la «diplomatie du guerrier loup» que pratique
son ministère des Affaires étrangères depuis un certain temps, ses dirigeants
sont encore disposés à rencontrer leurs homologues occidentaux.

Les gouvernements devraient profiter des occasions qui se présentent
avant que les voies d’une diplomatie fructueuse ne se ferment davantage4.
Le PCC n’est pas monolithique: il y a encore des modérés dans la classe
dirigeante chinoise. Leurs voix semblent s’être tues dans l’actuel contexte
politique, très tendu, mais la situation ne perdurera pas nécessairement. Et il
n’y a pas de solution simple et rapide à des problèmes extrêmement graves
comme la «prise d’otages» canadiens par Beijing, la répression à Hong
Kong ou les différends territoriaux en mer de Chine méridionale.

Au Canada et aux États-Unis, des stratèges optimistes prônent un
rapprochement avec l’Inde, espérant aider celle-ci à acquérir un rôle



dominant en Asie au détriment de la Chine. Pour Stephanie Carvin,
professeure en relations internationales à l’Université Carleton, cette
perspective passe sous silence l’actuel recul des droits et libertés en Inde.
«On dirait qu’ils se disent: “Ça ne va pas bien avec une superpuissance
asiatique? Passons alors à la prochaine superpuissance asiatique!” Leur
analyse est fallacieuse», m’explique-t-elle. Tous les États démocratiques
n’ont pas nécessairement les mêmes objectifs. La gestion maladroite de la
pandémie de COVID-19 par les pays riches a montré que les démocraties
peuvent être fragiles et qu’elles persistent à favoriser les plus privilégiés.
Les lois qui protègent la liberté d’expression ne garantissent pas à tous les
habitants d’un pays la possibilité de prendre la parole sans se faire intimider
par des concitoyens ou des agents de l’étranger.

Tant à l’échelle nationale qu’à l’échelle internationale, on pourrait faire
beaucoup de choses pour mieux protéger les personnes qui critiquent le
régime chinois. Dans le cas de la persécution à grande échelle des
Ouïghours et des autres minorités musulmanes du Xinjiang, les
organisations internationales pourraient insister davantage sur la nécessité
de mener des enquêtes, voir prendre elles-mêmes les choses en main afin de
punir les responsables. Preston Lim, spécialiste des solutions judiciaires aux
violations des droits de la personne dans le monde, m’a expliqué que les
États disposent de nombreux outils leur permettant de poursuivre des
dirigeants chinois en justice, de les juger coupables et soit de leur imposer
des sanctions, soit de mettre les contrevenants en prison si ceux-ci remettent
le pied sur leur territoire souverain5.

Ce serait faire erreur que de se rallier autour du statu quo en présumant
que le système en place constitue la meilleure forme d’ordre mondial
possible. On a aujourd’hui l’occasion de rehausser les standards de la
gouvernance mondiale et de l’éthique en axant ceux-ci sur la protection des
droits universels de la personne.

La pandémie a montré que les frontières sont extrêmement poreuses et
souvent arbitraires. Les conditions qui permettent à des régimes autoritaires
de prospérer dans certains pays ont des conséquences humaines partout
dans le monde, ce dont témoigne le talonnement de citoyens étrangers par
les autorités chinoises. Pendant des décennies, des personnes d’ascendance



non occidentale ont été harcelées par des puissances étrangères. On ne
devrait pas s’alarmer davantage de voir une personne blanche subir le
même sort, mais, lorsque cela se produit, les médias occidentaux réagissent
comme s’il s’agissait d’un outrage beaucoup plus grave.

Un débat sur la haine antiasiatique se déroule enfin au moment où je
termine la rédaction de ce livre. Pendant de nombreuses années, Beijing a
profité de l’inconfort des Occidentaux à aborder les enjeux raciaux pour
imposer sa propre interprétation des choses, en vertu de laquelle toute
critique du PCC est raciste. Or, appuyer cette assertion, qui implique de
considérer le peuple et l’État chinois comme une seule et même entité,
revient à accepter l’idée voulant que toute personne d’origine chinoise soit
essentiellement un sujet de Beijing.

Il faut distinguer l’action des dirigeants chinois de la volonté de la
population chinoise, et éviter tout langage qui fasse écho au «péril jaune»
d’avant-hier. De telles erreurs ne font qu’exclure des gens qui, autrement,
pourraient apporter une précieuse contribution à la résolution des problèmes
dont l’ordre mondial est affligé.
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