
        
            
                
            
        

    
[image: ]

[image: ]

OceanofPDF.com




La Chine et le nouveau désordre mondial

de Joanna Chiu 

est le mille cent soixante-troisième ouvrage 

publié chez VLB ÉDITEUR

 

OceanofPDF.com

Direction littéraire: Miruna Craciunescu

Couverture: Chantal Boyer

Mise en pages: Johanne Lemay

Correction d’épreuves: Caroline Décoste

 

© 2021 Joanna Chiu

Publié avec la permission de House of Anansi Press, Toronto, Canada

www.houseofanansi.com

 

VLB  éditeur  bénéficie  du  soutien  de  la  Société  de  développement  des  entreprises  culturelles  du Québec (SODEC) pour son programme d’édition.

Gouvernement  du  Québec  —  Programme  de  crédit  d’impôt  pour  l’édition  de  livres  —  Gestion SODEC.

[image: ]

 

Nous reconnaissons l’appui financier du gouvernement du Canada. Nous remercions le Conseil des arts du Canada de son soutien.

 

Dépôt légal: 1er trimestre 2023

© VLB éditeur, 2023

Tous droits réservés pour tous pays

edvlb.com

 

ISBN 9782896499618

ISBN EPUB 978-2-89649-994-6

 

VLB ÉDITEUR

Groupe Ville-Marie Littérature inc.*

Une société de Québecor Média

1055, boulevard René-Lévesque Est

Bureau 300

Montréal (Québec) H2L 4S5

Tél.: 514 523-7993

Téléc.: 514 282-7530

Courriel: vml@groupevml.com

Vice-président à l’édition: Martin Balthazar

 

DISTRIBUTEUR:

Les Messageries ADP inc.*

2315, rue de la Province

Longueuil (Québec) J4G 1G4

Tél.: 450 640-1234

Téléc.: 450 674-6237

*  filiale du Groupe Sogides inc.,

    filiale de Québecor Média inc.

OceanofPDF.com




LA CHINE 

ET LE NOUVEAU DÉSORDRE MONDIAL

 

OceanofPDF.com

[image: ]

[image: ]

OceanofPDF.com




Pour ma famille
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Le monde se lèvera si vous pouvez 

dormir sur une seule patte avec grâce 

Le vent nous rendrait la tâche difficile […]

 

Le monde a ses limites, alors nous pouvons te voir 

t’opposer fermement à l’abrutissement de l’humanité

 

Le livre des grues, du poète Zang Di 

(d’après une traduction vers l’anglais 

de Ming Di et Neil Aitken)
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NOTE SUR LA TERMINOLOGIE

 

La  Chine  continentale  est  le  territoire  géographique  de  la  République populaire  de  Chine  et  n’inclut  pas  les  villes  semi-indépendantes  de  Hong Kong et de Macao.

Le mandarin standard est la langue officielle de la Chine. Depuis 1979, sa  translittération  en  caractères  romains  fait  appel  à  un  système  appelé hanyu  pinyin  (ou pinyin  tout  court),  qui  a  succédé  aux  systèmes  EFEO (français) et Wade-Giles (anglais), en vertu desquels, par exemple, Beijing (pinyin)  s’écrivait  Pékin  (EFEO)  ou  Peking  (Wade-Giles).  Cependant,  les noms de certains personnages historiques se romanisent encore à l’aide du

système  EFEO;  c’est  le  cas,  par  exemple,  de  Tchang  Kaï-chek  et  de  Sun Yat-sen.  Par  souci  de  lisibilité,  les  translittérations  en pinyin  qui  figurent dans  ce  livre  sont  dépourvues  des  signes  diacritiques  utilisés  pour représenter les quatre tons du mandarin.

Le  cantonais  est  une  langue  parlée  principalement  à  Hong  Kong,  à Macao et dans la province du Guangdong (sud-est de la Chine).

En  mandarin  comme  en  cantonais,  une  personne  est  désignée  par  son nom de famille suivi de son prénom.

Noms tibétains: les noms de famille sont rares. Tenzin, par exemple, est un nom courant qui signifie «détenteur de l’enseignement»; il s’agit du nom

du 14e dalaï-lama.

En  Chine,  les  femmes  ne  prennent  généralement  pas  le  nom  de  leur mari. Certains noms de famille sont très courants; ainsi, il est préférable de ne  pas  présumer  que  deux  personnes  portant  le  même  nom  sont apparentées.

Dans ce livre, les termes nouvelle route de la soie et initiative Ceinture et route sont utilisés de manière interchangeable.

Là  où  il  est  fait  mention  de  la  devise dollar  sans  précision  de nationalité, il s’agit toujours du dollar américain; pour les autres dollars, la nationalité est toujours indiquée ( dollar canadien, dollar australien, etc.).
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PRÉFACE À L’ÉDITION FRANÇAISE

 

Vu les tensions politiques actuelles, la principale crainte que j’ai éprouvée en  écrivant La  Chine  et  le  nouveau  désordre  mondial  était  que  le  livre nourrisse  la  méfiance  à  l’égard  de  Beijing  –  méfiance  qui,  bien  que nécessaire,  amène  souvent  les  gens  à  confondre  gouvernement  chinois  et population  chinoise.  Or,  des  lecteurs  m’ont  plutôt  confié  que  les  récits

humains  qu’on  y  découvre  se  démarquent  en  invitant  à  aborder  ces  sujets épineux avec nuance, en étant plus attentifs à leur complexité.

Je  me  suis  réjouie  d’apprendre  que  mon  livre  a  incité  des  gens  à s’exprimer  publiquement  sur  les  enjeux  relatifs  aux  droits  de  la  personne.

Plusieurs lecteurs m’ont dit que mon essai les avait alertés sur le fait que les méthodes de contrôle appliquées par l’État chinois (harcèlement, violence, détentions arbitraires, etc.) peuvent traverser les frontières et tourmenter des citoyens de n’importe quel pays.

Étant  journaliste,  je  sais  que  l’actualité  peut  évoluer  très  rapidement. C’est pourquoi chaque chapitre de ce livre effectue des comparaisons entre différents  pays  et  que  les  analyses  sont  toujours  ancrées  dans  un  contexte historique.  Ainsi,  malgré  des  changements  inévitables  observés  dans certains dossiers, ces diverses perspectives demeurent éclairantes.

Ce livre porte principalement sur les «puissances moyennes» du monde occidental, acteurs à part entière de la relation généralement tendue entre la Chine  et  l’Occident.  Ces  États  ont  beaucoup  à  nous  apprendre  sur  les stratégies  déployées  par  Beijing  pour  étendre  son  influence  politique  et économique,  car  les  dirigeants  chinois  estiment  qu’ils  possèdent  un  statut «inférieur»  à  celui  des  grandes  puissances  sur  l’échiquier  international. Ainsi,  les  actions  de  la  Chine  paraissent  d’autant  plus  audacieuses  que

celle-ci croit ces États moins en mesure de parer ses attaques.

Par exemple, en novembre 2022, lorsque le premier ministre du Canada, Justin Trudeau, a fait part de son mécontentement au président chinois Xi Jinping,  après  avoir  reçu  des  rapports  indiquant  que  Beijing  aurait secrètement financé onze candidats dans le cadre des élections fédérales de

2019,  le  président  chinois  a  rabroué  son  vis-à-vis  en  présence  de journalistes. Accusant Trudeau d’avoir coulé le contenu de leurs discussions aux  médias,  Xi  lui  a  fait  cette  mise  en  garde:  «Nous  devrions  avoir  des conversations  de  manière  respectueuse.  Sinon,  on  ne  peut  pas  prévoir  les résultats.»

En ce début d’année 2023, les relations entre le Canada et la Chine sont aussi  tendues  qu’elles  l’étaient  au  paroxysme  de  la  saga  Huawei-Meng Wanzhou,  mais  la  dynamique  des  rapports  entre  Beijing  et  d’autres  pays, elle,  a  changé.  Voici  donc  quelques  faits  saillants  à  garder  en  tête  en parcourant cet ouvrage.

Dans le chapitre consacré à l’Italie, je mentionne que ce pays a changé de  gouvernement  en  moyenne  une  fois  par  1,14  année  depuis  la  Seconde Guerre mondiale. Le reportage de terrain que j’ai effectué à l’automne 2019 m’a  permis  d’observer  que  les  Italiens  semblaient  nourrir  un  certain optimisme vis-à-vis de la Chine, mais cela s’est avéré éphémère. En octobre 2022, la députée d’extrême droite Giorgia Meloni est devenue présidente du

Conseil  des  ministres  d’Italie.  Pendant  sa  campagne  électorale,  elle  a qualifié l’entente Rome-Beijing sur les investissements relatifs à la nouvelle route  de  la  soie  de  «grave  erreur».  Son  opinion  s’inscrit  dans  un durcissement généralisé des positions qu’ont adopté dernièrement les États européens à l’égard de la Chine.

En marge du sommet du G20 à Bali, le président Xi Jinping a rencontré son homologue américain Joe Biden pour la première fois depuis que celui-ci est en poste. Washington venait tout juste d’annoncer une limitation des exportations de semi-conducteurs vers la Chine, ce qui pourrait priver cette dernière  de  composants  essentiels  au  développement  de  micropuces  et  de logiciels d’intelligence artificielle. Les observateurs considèrent néanmoins que la rencontre a donné lieu à un apaisement nécessaire des tensions entre

les  deux  pays.  Les  deux  présidents  ont  cependant  émis  des  déclarations soulignant  leurs  désaccords  à  propos  de  Taïwan.  Biden  a  dénoncé  les «actions  coercitives  et  de  plus  en  plus  agressives»  de  Beijing  envers Taïwan,  tandis  que  Xi  a  affirmé  que  la  «question  de  Taïwan»  était  «la

première ligne rouge à ne pas franchir dans les relations sino-américaines1».

L’Australie  a  elle  aussi  un  nouveau  premier  ministre,  Anthony Albanese. Les relations entre les deux pays ont atteint un creux pendant la pandémie  de  COVID-19,  après  que  Canberra  eut  réclamé  la  tenue  d’une

enquête  internationale  sur  les  origines  du  coronavirus.  Albanese  et  Xi  se sont réunis à l’automne 2022, ce qui a constitué la première rencontre entre les chefs d’État de ces deux pays depuis 2016. Albanese a déclaré que les économies de la Chine et de l’Australie sont «hautement complémentaires» et que Canberra souhaite entretenir une «relation stable» avec Beijing. La suite  promet  d’être  intéressante.  Rappelons  que  deux  Australiens,  la journaliste  Cheng  Lei  et  l’écrivain  Yang  Hengjun,  sont  actuellement emprisonnés en Chine après un procès tenu à huis clos pour des raisons de

sécurité nationale.

Quant à ce que l’avenir pourrait réserver, mon seul conseil consiste à se méfier  de  toutes  les  prédictions  d’experts,  qu’il  s’agisse  de  savoir  si  Xi restera  «président  à  vie»  ou  si  la  Chine  connaîtra  une  autre  révolution

politique.

À  l’automne  2022,  comme  de  nombreux  journalistes  qui  n’osent  plus travailler en Chine par crainte pour leur sécurité, ou qui ont été expulsés du pays, c’est à distance que j’ai observé la vague de manifestations contre la

politique «zéro COVID».

Parmi les foules rassemblées dans différentes villes du pays, les jeunes étaient  les  plus  nombreux.  Certains  réclamaient  une  plus  grande  liberté politique et la fin du régime de parti unique. D’autres s’en sont pris à des

policiers en leur reprochant de se comporter de manière servile vis-à-vis de l’État. De nombreux manifestants ont appelé à la démission du président Xi.

J’ai assisté à des scènes que je n’aurais jamais crues possibles en Chine. Face  à  l’extrême  rareté  des  chercheurs  et  des  journalistes  étrangers  sur  le

terrain,  des  citoyens  chinois  ont  risqué  leur  sécurité  en  transmettant  eux-mêmes des photos et des vidéos des manifestations au reste du monde.

Tandis que l’intérêt pour la Chine ne cesse de croître un peu partout, il faut maintenir le dialogue avec ces braves interlocuteurs.

Je  suis  immensément  reconnaissante  aux  nombreuses  personnes d’origine chinoise de divers pays qui m’ont raconté leur histoire.

Je  remercie  également  VLB  éditeur  de  publier  cette  traduction  en français, ainsi que de m’avoir donné l’occasion de réfléchir aux événements survenus depuis la parution de l’édition originale, en septembre 2021.

 

Joanna Chiu
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INTRODUCTION

 

 

Tel  un  roulement  de  tonnerre,  2008  percussionnistes  vêtus  de  tuniques chatoyantes marquent le rythme dans une synchronie parfaite. La cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques d’été de Beijing vient de commencer. Le spectacle durera quatre heures.

Dansant autour de leurs tambours traditionnels en bronze, les musiciens claironnent un extrait des Entretiens de Confucius: «Avoir des compagnons

venus de loin, n’est-ce pas tout de même une joie1?»

Peu  après,  15  000  danseurs  traversent  le  Nid  d’Oiseau  dans  leurs costumes  élaborés.  Leur  chorégraphie  réglée  au  quart  de  tour  célèbre l’histoire de la Chine. Ils présentent les «quatre grandes inventions» de leur pays, à savoir la boussole, la poudre à canon, le papier et l’imprimerie. Suit une projection de lumières qui évoque les espoirs chinois d’harmonie entre

les peuples du monde.

À  tous  les  égards,  la  cérémonie  d’ouverture  de  2008  est  une  réussite phénoménale. Par son ampleur, elle dépasse de loin toutes celles qui l’ont précédée.  La  Chine  profite  de  ces  Jeux  d’été  pour  se  montrer  sous  son

visage  le  plus  noble  et  le  plus  bienveillant,  mettant  en  valeur  sa  longue histoire,  ses  multiples  ethnies,  ses  innombrables  innovations technologiques… L’événement insuffle un vent d’espoir au pays et au reste du  monde:  l’essor  de  la  Chine  sur  la  scène  internationale  sera  bénéfique pour les peuples de la planète entière.

Malgré ces effusions d’amitié, les athlètes olympiques chinois subissent de  fortes  pressions  de  leur  gouvernement  pour  dominer  les  compétitions. Un peu partout au pays, des milliers d’écoles vouées au sport ont offert un entraînement intensif à des enfants dès l’âge de six ans, au détriment de leur formation  générale.  De  nombreux  athlètes  éprouvent  des  problèmes  de santé  chroniques,  et  d’autres  verront  leurs  perspectives  d’avenir compromises s’ils échouent à devenir des champions. La Chine veut certes présenter  une  image  amicale  à  la  communauté  internationale,  mais  elle entend aussi se faire respecter.

Une  douzaine  d’années  après  cette  cérémonie  triomphale,  Beijing  ne diffusera  plus  d’ode  à  l’amitié  avec  le  reste  du  monde.  Ses  dirigeants privilégieront la «diplomatie du guerrier loup», réagissant par des menaces au moindre signe d’offense à la fierté de leur pays.

La grande démonstration d’affection de 2008 n’aura-t-elle été que pure fanfaronnade?

J’ai  sondé  l’opinion  de  Jan  Wong,  première  journaliste  canadienne d’origine chinoise à avoir servi comme cheffe de bureau du quotidien The Globe and Mail à Beijing, de 1988 à 1994. Avant cela, en 1972, elle était partie de Montréal, sa ville natale, pour un échange étudiant dans la capitale chinoise.  Jusqu’aux  années  1970,  la  plupart  des  Occidentaux  étaient interdits d’accès en Chine, pays alors déchiré par de durs conflits internes

pendant la Révolution culturelle.

Wong se souvient d’avoir séjourné en Chine dans une période de timide guérison  sociale  où  dirigeants  et  citoyens  exprimaient  un  désir  sincère  de fraternité  mondiale.  «À  cette  époque,  aussitôt  qu’on  mettait  le  pied  en

Chine,  les  gens  étaient  très  reconnaissants.  Parce  que  tout  le  monde penchait pour [le rétablissement de relations diplomatiques officielles avec] Taïwan. Et les Chinois parlaient sans cesse de l’amitié entre leur pays et le vôtre.

«L’équipe de hockey du Canada se trouvait en Chine et jouait au Palais omnisports de la capitale, alors fraîchement construit. Je me suis procuré un billet. Elle affrontait une équipe de Harbin. Tous les spectateurs scandaient “You yi di yi, bi sai di er”. Ce qui signifie “L’amitié d’abord, la compétition ensuite”.

«Aujourd’hui,  la  situation  est  complètement  différente.  La  Chine  est passée  de  laissée-pour-compte  à  intimidatrice.  Mais  les  Chinois  n’ont toujours  pas  confiance  en  eux.  Il  leur  reste  des  traces  de  ce  complexe;  ils veulent  qu’on  les  respecte  –  ils  sont  obsédés  par  le  respect.  Ils  sont  très susceptibles et sautent vite aux conclusions, convaincus que les autres pays ne les respectent pas. Alors qu’ils ont maintenant tellement d’influence!»

Ma  conversation  avec  Wong  avait  lieu  au  milieu  de  l’année  2019, quelques  mois  après  l’arrestation  de  deux  Canadiens  qui  séjournaient  en

Chine:  mon  ami  Michael  Kovrig,  ancien  diplomate,  et  l’entrepreneur Michael Spavor. Beijing les avait incarcérés en représailles à la détention, demandée par Washington, de la directrice financière de la société Huawei, Meng Wanzhou, par les autorités canadiennes. Les Américains réclamaient l’extradition de Meng aux États-Unis, où elle était accusée de fraude, mais semblaient  avoir  sous-estimé  l’influence  de  cette  cadre  supérieure,  dont l’arrestation avait provoqué la colère des dirigeants chinois.

La  prise  en  otage  des  deux  Canadiens  a  stupéfié  le  monde  occidental, qui  ignorait  alors  que  de  nombreux  étrangers  d’origine  asiatique  étaient emprisonnés en Chine pour des motifs politiques. Le traitement cruel infligé aux  «deux  Michael»  a  démonté  le  mythe  de  longue  date  selon  lequel  la Chine était en voie de libéralisation.

De nombreux Occidentaux avaient cru que les choses iraient mieux, à mesure  que  la  Chine  s’ouvrirait  au  monde.  Au  début  des  années  1980,  la République populaire avait entrepris de réformer son économie et d’établir de nouvelles relations diplomatiques. Les régimes communistes autoritaires

étaient en train de se libéraliser; bientôt, ils seraient «comme nous».

En 1989, le massacre de la place Tian’anmen a fait voler ces espoirs en éclats.  Le  monde  entier  était  sous  le  choc.  On  peinait  à  croire  que  des soldats  chinois  aient  ouvert  le  feu  sur  leurs  compatriotes,  des  réformistes,

jeunes  pour  la  plupart.  Des  manifestants  pacifiques  ont  été  abattus  par centaines, voire par milliers.

Toutefois,  le  mythe  d’une  Chine  en  voie  de  libéralisation  persisterait encore  une  douzaine  d’années  plus  tard,  et  pas  seulement  aux  États-Unis.

Le 11 décembre 2001, au terme d’un long processus de négociation, le pays deviendrait membre de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) – une adhésion  se  voulant  emblématique  de  l’intégration  de  Beijing  à  un  ordre mondial fondé sur l’État de droit.

Les  dirigeants  occidentaux  étaient  optimistes.  Dans  un  discours mémorable  livré  en  2000,  Bill  Clinton  a  déclaré  que  «l’accord  de  l’OMC […]  favorisera  l’atteinte  des  objectifs  que  les  États-Unis  poursuivent  en Chine  depuis  30  ans».  L’admission  de  la  Chine  dans  les  rangs  de  l’OMC n’en ferait pas une société libre «du jour au lendemain» et ne garantirait pas

le respect systématique des règles du commerce mondial par Beijing, mais, à  la  longue,  affirmait  Clinton,  le  pays  finirait  par  emprunter  la  bonne direction.

Or, c’est le contraire qui s’est produit. À mesure qu’elle s’enrichissait,

la  Chine  est  devenue  plus  autoritaire.  Invoquant  une  doctrine  qualifiée  de «socialisme aux caractéristiques chinoises», l’État a maintenu son emprise sur l’économie et les méga-entreprises publiques. Les autorités ont renoué avec les persécutions à grande échelle d’intellectuels, de juristes, d’artistes, de militants et de minorités. Parmi leurs cibles figurent les Ouïghours: on estime qu’un million d’entre eux sont internés dans des camps.

Pendant  beaucoup  trop  longtemps  et  par  pur  intérêt,  les  sociétés occidentales  ont  mal  interprété  ou  carrément  ignoré  les  gestes  de  Beijing. Au  fil  des  décennies,  cet  aveuglement  volontaire  s’est  mué  en  complicité dans  la  diplomatie  toxique,  les  violations  des  droits  de  la  personne  et l’ingérence étrangère auxquelles se livre aujourd’hui la Chine.

 

DANS  CES  PAGES,  J’UTILISE  DÉLIBÉRÉMENT  le  terme  «Occident»,

car  il  est  essentiel  de  reconnaître  l’histoire  coloniale  d’où  sont  issus  les antagonismes modernes. Selon la vision occidentale du monde, l’«Orient», qui  englobait  l’Asie,  l’Afrique  du  Nord  et  le  Moyen-Orient,  désignait  des territoires  que  les  premières  puissances  coloniales  européennes considéraient  comme  statiques  et  sous-développés  –  et  donc  dignes  d’être dominés.

Beijing estime à raison que le peuple chinois a subi de graves offenses. Le  bagage  émotionnel  du  «siècle  d’humiliation»  de  la  Chine  par  les puissances  européennes  et  le  Japon,  lequel  s’est  étendu  de  1839  à  1949, aide  à  comprendre  la  susceptibilité  à  fleur  de  peau  des  dirigeants  chinois contemporains et leur détermination à surclasser l’Occident.

Il y a quelque 140 années, des fonctionnaires canadiens ont dupé mon arrière-arrière-grand-père  en  l’amenant  à  quitter  le  sud  de  la  Chine  en

échange d’une promesse d’emploi dans l’extraction de l’or au Canada 2. À son arrivée au terme d’un voyage coûteux, il s’est vu contraint de travailler d’arrache-pied, en compagnie de milliers d’autres Chinois comme lui, à la

construction  du  chemin  de  fer  Canadien  Pacifique.  Ces  hommes effectuaient un travail harassant dans des conditions difficiles et contre un salaire  dérisoire.  Au  moins  600  d’entre  eux  y  ont  perdu  la  vie.  Parmi  les survivants, rares sont ceux qui ont pu s’établir au Canada avec leur famille, car  le  paiement  d’un  impôt  de  capitation  exorbitant  était  exigé  des immigrants chinois. Mon arrière-arrière-grand-père est donc rentré en Chine avec peu de fruits de ses années de dur labeur. Dans les années 1920, peu avant le déclenchement de la guerre civile chinoise, mes grands-parents, en

quête de stabilité, ont quitté leur province du Guangdong, dans le sud de la Chine, pour s’établir dans le territoire de Hong Kong, alors contrôlé par le Royaume-Uni.

Je suis née à Hong Kong quelques années avant le massacre de la place

Tian’anmen.  Comme  tous  leurs  concitoyens,  mes  parents  ont  été  horrifiés par  le  traitement  infligé  aux  jeunes  contestataires  par  le  gouvernement chinois.  Le  sentiment  d’identité  des  Hongkongais  était  très  différent  de celui  des  habitants  de  la  Chine  continentale.  Pour  se  prémunir  contre l’avenir  incertain  de  la  région,  ma  famille  a  choisi  de  quitter  Hong  Kong avant que les Britanniques ne rétrocèdent la ville à la Chine en 1997.

Contrairement à mon arrière-arrière-grand-père, nous avons été acceptés comme  immigrants  au  Canada,  où  j’ai  eu  la  chance  de  grandir  en  tenant mes  libertés  fondamentales  pour  acquises.  Or,  quand  j’ai  commencé  à m’informer  sur  la  politique  de  l’enfant  unique  et  d’autres  mesures draconiennes  qui  affectaient  profondément  la  vie  des  Chinois,  je  me  suis sentie coupable. Tandis que je faisais du sport et m’efforçais d’obtenir les

meilleures notes à l’école secondaire, des fillettes étaient abandonnées à la naissance, le plus souvent dans des orphelinats, mais parfois dans des puits ou des fossés en bordure de route. Leurs parents agissaient ainsi parce qu’ils n’avaient  pas  les  moyens  de  payer  l’amende  qu’ils  encourraient  s’ils tentaient d’avoir le garçon tant convoité.

À  la  fin  des  années  1990,  j’ai  commencé  à  percevoir  des  signes  de l’influence de Beijing chez moi, à Vancouver. Mon père travaillait pour un média canadien qui offrait une programmation en mandarin et en cantonais, et  la  rumeur  courait  que  des  chroniqueurs  avaient  perdu  leur  emploi  ou subissaient  des  pressions  visant  à  censurer  leurs  commentaires  sur  la

politique chinoise. J’apprendrais par la suite que cette campagne s’inscrivait dans  les  efforts  déployés  par  Beijing  pour  acquérir  de  l’influence  à l’étranger, que ce soit par l’octroi d’avantages politiques et économiques ou par des gestes d’intimidation et de harcèlement.

L’impression  irrésistible  qu’une  affaire  importante  était  en  train  de  se produire  m’a  poussée  à  apprendre  le  mandarin  en  vue  de  m’établir  en Chine. À l’adolescence, j’ai étudié les ouvrages sur la Chine que je trouvais dans  les  bibliothèques  publiques  et  me  suis  conçu  un  programme d’autoapprentissage  en  vertu  duquel  je  m’assignais  la  rédaction  de dissertations. Plus tard, j’ai suivi tous les cours d’histoire, de politologie et de  sociologie  de  la  Chine  qui  pouvaient  cadrer  dans  mon  cursus universitaire, et mon épreuve synthèse de premier cycle a porté sur le rôle

des femmes révolutionnaires chinoises au XX e siècle.

À force de me faire demander «d’où» je venais et pourquoi je parlais un si  bon  anglais,  j’avais  compris  que  les  Occidentaux  me  considéraient

comme une étrangère. Mais je me disais qu’un tel statut serait utile à mon travail  de  journaliste,  et  qu’un  sentiment  d’appartenance  mitigé  pourrait m’aider à faire preuve d’une plus grande objectivité.

Je  voulais  séjourner  en  Chine  pour  témoigner  de  son  expansion

économique fulgurante et aider les gens de par le monde à comprendre les enjeux  sociaux  complexes  auxquels  ce  pays  faisait  face.  Mais  je  me  suis plutôt retrouvée aux premières loges d’un virage vers le totalitarisme. Mon séjour à Hong Kong et à Beijing a coïncidé avec l’accession de Xi Jinping au rang de secrétaire général du Parti communiste chinois (PCC). Avant son arrivée  au  pouvoir  en  2012,  certains  voyaient  en  Xi  un  réformiste  libéral, mais  leurs  attentes  ont  été  déçues  lorsque  les  droits  de  la  personne  et  la liberté de presse ont connu des reculs inédits. Sous la gouverne de Xi, des

milliers  de  personnes  ont  été  emprisonnées  pour  avoir  osé  critiquer  la société, même modérément, et l’appareil de censure et de surveillance s’est perfectionné.

Dans  le  système  judiciaire  chinois,  la  torture  et  les  aveux  forcés  sont monnaie courante, mais le nombre d’exécutions par an est un secret d’État.

Au cours de mes dix dernières années de reportage sur le terrain, j’ai vu la police évacuer manu militari les mères éplorées de victimes du massacre de Tian’anmen,  et  j’ai  interviewé  des  dizaines  d’artistes,  de  religieux clandestins,  d’écrivains,  d’avocats  et  de  militants  qui  avaient  subi  des persécutions.  La  police  chinoise  dispose  de  pouvoirs  très  étendus  qui  lui permettent  de  détenir  des  suspects  sans  inculpation  dans  des  prisons secrètes improvisées, pour des périodes allant jusqu’à six mois. Ce système orwellien porte le nom de «résidence surveillée dans un lieu désigné». Pour

les familles des détenus, qui n’ont aucune idée de l’endroit où se trouvent leurs proches, l’attente est insoutenable.

Certains  des  moments  les  plus  troublants  que  j’ai  vécus  comme journaliste  en  Chine  ont  eu  lieu  lors  d’interviews  menées  par  texto.  Il

arrivait  que  les  messages  cessent  brusquement  d’entrer;  lasse,  je  fixais  la date et l’heure où mon interlocuteur s’était trouvé en ligne pour la dernière fois.

Dans  l’avion  vers  le  Canada,  où  je  rentrais  pour  les  vacances,  j’avais

l’esprit engourdi, comme si un enregistrement vidéo de ce dont j’avais été témoin  rejouait  en  accéléré  dans  ma  tête.  Pour  mes  amis  qui  travaillaient dans  différents  domaines  en  Chine,  ce  pays  était  un  endroit  dynamique ayant beaucoup à offrir, mais pour moi, qui couvrais la situation des droits de  la  personne  et  la  politique  à  Beijing,  l’expérience  était  vraiment dystopique.

De nombreux Chinois, de même que les observateurs de la vie politique chinoise, entrevoyaient une lueur d’espoir: quand Xi quitterait le pouvoir au terme  de  son  mandat  limité  à  dix  ans,  son  successeur  mettrait  fin  à  la répression massive de la société civile. Or, le 10 mars 2018, Xi a obtenu le droit  de  rester  au  pouvoir  à  vie.  Je  me  trouvais  alors  dans  le  haut  de  la tribune du Palais de l’Assemblée du peuple à scruter du regard la scène où

les  dirigeants  du  pays  se  tenaient,  bien  raides,  dans  leurs  costumes  noirs assortis.  Après  qu’on  eut  fini  de  compter  les  bulletins  de  vote  sur l’amendement  à  la  Constitution  autorisant  Xi  à  servir  indéfiniment,  les milliers  de  parlementaires  présents  ont  salué  l’événement  par  un  tonnerre d’applaudissements.  En  un  instant,  ce  fils  d’un  vétéran  de  la  Révolution était devenu le dirigeant le plus puissant de la Chine moderne depuis Mao

Zedong.  Les  forces  armées,  l’économie  et  l’État  voyaient  leur  puissance consolidée entre les mains d’un seul homme.

Dans  la  Constitution  amendée,  il  est  précisé  que  la  suppression  de  la limitation  du  nombre  de  mandats  présidentiels  «favorisera  le  maintien  de

l’autorité  et  de  la  direction  unifiée  du  comité  central  du  PCC,  dont  le camarade Xi Jinping est le noyau». Xi étant encore dans la soixantaine, on peut  présumer  que  la  Chine  poursuivra  sa  dérive  autoritaire  pendant  des décennies.

 

PLUSIEURS MOIS APRÈS LE COURONNEMENT de Xi, alors que je ne pouvais  plus  supporter  la  pollution  de  l’air  de  Beijing  (qui  m’obligeait constamment  à  utiliser  mon  inhalateur  et  parfois  à  me  rendre  à  l’hôpital), j’ai fait mes valises pour revenir vivre au Canada.

Je quittais la Chine à regret en laissant en plan de nombreux sujets de reportage  fascinants.  Toutefois,  plusieurs  mois  après  mon  départ,  Meng Wanzhou  s’est  fait  arrêter  à  Vancouver.  Quelques  jours  plus  tard,  on apprenait avec étonnement que les Canadiens Kovrig et Spavor subissaient

les retombées diplomatiques de cette affaire. La Chine dystopique m’avait suivie jusque chez moi.

Au  même  moment,  les  tensions  montaient  entre  la  Chine  et  d’autres pays à propos des violations des droits de la personne au Xinjiang, d’une loi

sur  la  sécurité  à  Hong  Kong  qui  restreignait  les  libertés  des  résidents étrangers,  de  différends  commerciaux  internationaux,  de  revendications territoriales  conflictuelles  en  mer  de  Chine  méridionale  et  de  la  frontière sino-indienne.

Le  gouvernement  canadien  s’est  alors  engagé  à  adopter  une  nouvelle stratégie  globale  face  à  une  Chine  de  plus  en  plus  autoritaire.  Plusieurs années  se  sont  écoulées  depuis,  et  aucun  changement  de  politique  n’a encore été annoncé.

Pendant ce temps, aux États-Unis, gouvernement et experts semblaient se  préparer  pour  une  nouvelle  guerre  froide  fondée  sur  des  divergences idéologiques,  avec  les  États-Unis  dans  le  rôle  de  représentants  des démocraties occidentales et la Chine dans celui de superpuissance orientale

envahissante. Le message de Washington à ses alliés était sans équivoque: soit vous êtes avec la Chine, soit vous êtes avec nous.

Grâce au soutien offert par Beijing aux entreprises privées chinoises, le géant  de  la  technologie  Huawei  est  devenu  l’intermédiaire  des

affrontements entre Washington et la Chine. Les services de renseignement des États-Unis, du Royaume-Uni, de l’Australie, de la Nouvelle-Zélande et du  Canada  coopèrent  au  sein  d’une  alliance  appelée  Five  Eyes  (que  la Défense  canadienne  désigne  sous  le  nom  de  Groupe  des  cinq).  À l’exception  du  Canada,  tous  ses  membres  avaient  alors  banni  Huawei  du déploiement du réseau 5G sur leur territoire respectif.

Par la suite, alors que la COVID-19 se propageait dans le monde après être  apparue  dans  la  ville  chinoise  de  Wuhan,  certains  politiciens occidentaux ont commencé à chercher des boucs émissaires sans mettre de gants blancs. Dès lors, on a assisté à une augmentation effarante du nombre de  crimes  haineux  contre  des  personnes  d’origine  asiatique,  dont  les défenseurs ont pris des dirigeants à partie pour avoir qualifié le pathogène

de  «virus  chinois»,  voire  de kung flu,  pour  reprendre  les  mots  de  Donald Trump.

En  maints  endroits,  les  personnes  d’ascendance  chinoise  subissent  du racisme  depuis  belle  lurette.  Or,  contrairement  aux  membres  d’autres

groupes  ethniques  discriminés,  elles  sont  souvent  assimilées  au gouvernement de leur pays d’origine. Que la famille d’un individu ait quitté la  Chine  il  y  a  plusieurs  générations  importe  peu.  Ce  phénomène  a grandement  nui  à  la  qualité  de  la  recherche  et  du  dialogue  sur  la  Chine  à l’échelle  internationale,  les  personnes  d’origine  chinoise  ayant systématiquement fait l’objet de soupçons et leurs précieuses contributions ayant souvent été ignorées.

Dans la foulée des meurtres de huit travailleuses d’un salon de massage d’Atlanta,  en  Géorgie,  en  mars  2021,  la  spécialiste  américaine  du renseignement  de  cybersécurité  Amy  Chang  a  relaté  les  efforts  qu’il  lui  a fallu déployer pour se bâtir une carrière à Washington. La question la plus dérangeante  qu’elle  et  les  autres  personnes  d’origine  asiatique  se  font régulièrement  poser  dans  la  capitale  américaine,  a-telle  indiqué,  est  la

suivante: «Êtes-vous une espionne chinoise?»

Le  choix  des  lieux  où  j’ai  séjourné  et  des  personnes  que  j’ai interviewées  pour  écrire  ce  livre  de  2018  à  2020  a  été  déterminé  par  un besoin de couper court aux discours simplistes qui, trop souvent, masquent

la  réalité.  J’ai  cherché  des  gens  qui  ont  une  expérience  particulière  de  la Chine et qui disposent rarement de plateformes leur permettant d’influer sur les décisions des États ou des multinationales.

Des  membres  de  la  diaspora  chinoise  ont  tenté  d’avertir  les  décideurs

occidentaux des manœuvres clandestines auxquelles se livre Beijing en vue d’étendre  son  influence  partout  dans  le  monde,  mais  la  plupart  de  leurs mises en garde sont restées sans suite. Ce n’est que récemment que les cas les plus flagrants ont suscité des réactions aux plus hauts niveaux.

Des  maires  et  des  conseillers  municipaux  m’ont  exprimé  leur stupéfaction quand je leur ai appris que des photos les montrant serrer des mains  lors  de  célébrations  du  Nouvel  An  lunaire  avaient  été  reproduites dans du matériel de propagande chantant les louanges de l’influence de la Chine à l’étranger. Certains d’entre eux semblaient ignorer les implications des interviews qu’ils accordaient à des médias d’État chinois. Je n’ai pu que hocher la tête lorsqu’un parlementaire canadien m’a confié, mécontent, que l’agence de presse Xinhua, dirigée par l’État, avait déformé ses propos.

Il  est  encore  plus  irritant  de  voir  des  gouvernements  consentir  à  des investissements  ou  vendre  des  composantes  essentielles  de  leurs infrastructures  sans  réfléchir.  Même  si  la  Chine  est  sincère  lorsqu’elle affirme que ses investissements massifs dans les infrastructures mondiales

de  la  «nouvelle  route  de  la  soie»  ne  s’inscrivent  pas  dans  une  stratégie visant à accroître son influence politique, une vigilance nationale à l’égard de  ce  type  d’accord  devrait  aller  de  soi.  En  Grèce,  par  exemple,  des citoyens  se  préoccupent  de  la  volonté  apparente  de  leur  gouvernement  de prendre le parti de Beijing dans certains dossiers débattus aux Nations unies dans l’espoir de voir augmenter les investissements de la Chine.

Des experts ont aussi exprimé leurs craintes de voir la Chine et d’autres États  autoritaires  comme  la  Russie,  la  Turquie  et  l’Iran  s’allier

officiellement  contre  les  démocraties.  Les  reportages  de  terrain  que  j’ai effectués en Turquie et en Russie m’ont permis de peser le pour et le contre de telles affirmations.

Pendant ce temps, Beijing exploite le racisme en Occident pour balayer

les  critiques  à  son  endroit,  constate  Yangyang  Cheng,  spécialiste  chinoise de la physique des particules établie aux États-Unis, dans un article publié dans The  Guardian.  Le  PCC,  écrit-elle,  «pratique  lui-même  une  forme d’orientalisme en modelant son discours sur celui des pires commentateurs de l’actualité chinoise, c’est-à-dire en justifiant ses politiques au nom de la “situation  nationale  particulière”  de  la  Chine:  le  régime  dit  des  régions frontalières  contestées  qu’elles  “font  partie  de  la  Chine  depuis  l’ère préhistorique”,  et  que  son  autoritarisme  est  apprécié  d’un  peuple  attaché

aux “valeurs confucéennes” 3».

De  nombreux  Occidentaux  sont  disposés  à  avaler  ces  mensonges. Toutefois,  les  propos  d’observateurs  comme  Cheng,  qui  ont  un  pied  dans

chaque  monde,  aident  à  couper  court  à  la  propagande  et,  pour  dire  les choses crûment, à mettre au jour l’hypocrisie de tous les camps.

Il  est  difficile  de  prendre  du  recul  et  de  trouver  les  meilleures  voies  à emprunter pour gérer ces problèmes géopolitiques complexes alors que des

crises humanitaires très urgentes sont en cours. Dans ces pages, je souhaite apporter  des  nuances,  mettre  les  choses  en  contexte,  effectuer  des comparaisons  entre  différents  pays  et  rapporter  d’importants  récits personnels, le tout pouvant aider à éclairer le débat public et influer sur les politiques des gouvernements et des organisations à l’égard de la Chine.

Je  suis  donc  profondément  reconnaissante  envers  toutes  les  personnes qui ont accepté de discuter avec moi en sachant qu’elles s’exposaient à des conséquences.

Le premier chapitre traite essentiellement de Beijing et situe le contexte dans  lequel  le  régime  réprime  la  société  civile  et  élabore  une  stratégie  de politique  extérieure  ambitieuse,  inscrite  dans  sa  vision  d’un  nouvel  ordre

mondial.  Le chapitre  2  met  à  contribution  les  années  que  j’ai  passées  à couvrir  le  mouvement  prodémocratie  de  Hong  Kong  et  ses  luttes  contre l’influence obscure des agents du «Front uni» du PCC et le recours brutal

aux  lois  et  à  la  police  pour  écraser  la  dissidence.  Les chapitres  3  à 6 proposent  des  études  de  cas  exhaustives  sur  des  «puissances  moyennes» (Canada, Australie, Italie et Grèce) qui ont subi des pressions économiques

et politiques de la part de la Chine. Les chapitres 5 et 6 abordent aussi les relations  Chine–États-Unis  dans  une  perspective  générale.  La  dernière partie du livre, qui s’appuie sur mes reportages aux États-Unis, en Turquie et  en  Russie,  rassemble  des  données  sur  les  scènes  de  potentiels  conflits mondiaux  futurs  et  propose  des  pistes  d’action  en  vue  d’éviter  des

affrontements catastrophiques.
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BEIJING

 

Le droit de l’État

 

J’ai appris l’existence de l’église clandestine par un membre de l’équipe de basketball à laquelle je me suis jointe peu après mon arrivée à Beijing, à la fin de l’année 2014. Le gymnase que nous louons est situé dans une vaste

école  publique  des  hutongs,  labyrinthe  de  ruelles  de  la  vieille  ville  intra-muros dont on ne trouve plus d’exemples que dans une poignée de quartiers centraux.

Tous  les  mardis  après  le  travail,  si  la  qualité  de  l’air  le  permet,

j’enfourche mon vélo pour me rendre au gymnase. Écoutant les instructions de Baidu Maps depuis le téléphone qui dépasse de mon sac à main dans un équilibre précaire, je me faufile à vive allure entre les scooters stationnés et les vendeurs de nourriture ambulants. Sur de minuscules chariots en métal, ceux-ci  offrent  de  délicieuses  crêpes  aux  œufs  appelées  jianbing  et  des brochettes  rouge  vif  de  fruits  d’aubépine  confits  ou,  en  saison,  de  fraises. En mandarin, la voix féminine de Baidu annonce les virages rapides et des noms de ruelles qui me sont inconnus.

Il me faut utiliser une appli chinoise parce que, depuis près de cinq ans, soit  depuis  2010,  les  produits  de  Google  sont  bloqués.  Refusant d’autocensurer  ses  résultats  de  recherche,  le  géant  américain  de  la technologie a décidé de rendre son moteur de recherche chinois inopérant.

Aujourd’hui, des milliers de sites web internationaux ne sont accessibles en Chine  que  par  l’entremise  d’un  VPN  (soit  un  réseau  privé  virtuel,  qui permet aux gens de naviguer sur internet comme s’ils se trouvaient dans un

autre pays)1. Mais les VPN ne fonctionnent pas toujours bien. J’ai vécu à Hong  Kong  auparavant  et,  bien  que  la  liberté  d’expression  y  fût constamment menacée, la ville semi-autonome disposait d’un accès rapide

et sans entrave à internet.

Notre  équipe  de  basketball  est  composée  de  jeunes  professionnels,  de quelques étudiantes, d’un entraîneur venu de Serbie et de moi. La ville ne manque  pas  de  bars  et  d’autres  lieux  de  divertissement,  mais  ces  endroits

sont généralement bruyants, et il m’a été beaucoup plus facile de rencontrer mes  premiers  amis  pékinois  en  pratiquant  le  sport  le  plus  populaire  de Chine. La NBA est sans doute l’institution américaine la plus appréciée du pays.

Un  soir,  après  le  match,  un  de  mes  nouveaux  amis  (un  homme particulièrement grand et athlétique dans la fin de la vingtaine) me demande ce sur quoi je suis en train de travailler.

Je me mords les lèvres. Le magazine The Economist, pour lequel je suis

pigiste,  vient  de  me  confier  la  réalisation  d’une  enquête  sur  la  répression des  religions  par  l’État  chinois,  sujet  peu  propice  à  une  conversation courtoise  dans  un  pays  autoritaire.  Et  je  ne  connais  pas  assez  mon interlocuteur pour pouvoir anticiper sa réaction.

Je lui réponds donc que je mène une recherche sur le christianisme. Le

christianisme en général2.

Son  visage  s’illumine.  Il  m’invite  aussitôt  à  visiter  son  église

protestante.

«S’agit-il  d’une  église  officielle?»  demandé-je  en  essayant  d’être subtile.  «Non»,  me  répond-il  avec  nonchalance,  admettant  ainsi  qu’il pratique une activité subversive.

Les questions se bousculent dans mon esprit, mais je n’ai pas la chance d’aller  plus  loin,  car  notre  plage  horaire  au  gymnase  est  écoulée.  Mon nouvel  ami  m’envoie  l’adresse  de  l’église  par  l’omniprésente  appli  de messagerie  WeChat  et  s’engage  à  me  présenter  aux  dirigeants  de  sa

communauté lors du prochain service du dimanche.

 

LE  CHRISTIANISME  EST  APPARU  en  Chine  au  VIIe  siècle,  mais  n’a acquis  une  place  importante  qu’à  partir  de  l’arrivée  de  missionnaires jésuites  quelque  neuf  cents  ans  plus  tard,  vers  la  fin  de  la  dynastie  Ming,

soit  au  XVIe  siècle.  Les  jésuites  se  sont  taillé  une  place  importante  non seulement  en  propageant  cette  religion,  mais  aussi  en  agissant  comme intermédiaires entre les élites occidentales et les élites chinoises. Plus tard, alors  que  les  relations  entre  la  Chine  et  l’Occident  se  détérioraient,  le christianisme  a  été  associé  à  l’agressivité  des  puissances  impériales occidentales, et l’hostilité à l’égard des missionnaires s’est accrue. En 1812, la dynastie Qing a interdit aux Européens de promouvoir le christianisme, crime  qu’elle  a  ensuite  rendu  passible  de  la  peine  de  mort.  Les  sujets

chinois  qui  refusaient  de  renoncer  à  leur  conversion  étaient  livrés  en esclavage aux autorités musulmanes du pays, lesquelles jouissaient alors en Chine d’un statut social plus élevé que les chrétiens.

Le rôle des missionnaires en Chine s’est accru lorsque le Royaume-Uni,

puis ce dernier et la France, ont vaincu les Qing lors de la première et de la seconde guerre de l’opium (1839-1842 et 1856-1860 respectivement). Ces puissances  européennes  ont  contraint  la  dynastie  régnante  à  signer  des traités  faisant  de  Hong  Kong  une  colonie  britannique  et  conférant  des privilèges  aux  Occidentaux  dans  de  nombreux  autres  ports.  C’est  aussi  à cette  époque  que  Hong  Xiuquan,  instituteur  ambitieux  qui  avait  raté  à plusieurs reprises l’examen impérial, réputé très difficile, et n’avait pu par conséquent devenir fonctionnaire, a été exposé aux écrits de missionnaires.

Hong  a  transformé  sa  frustration  en  lutte  contre  l’empire  en commençant par prêcher auprès d’amis et de parents qui, eux aussi, avaient échoué  à  l’examen  de  la  fonction  publique.  Mobilisant  des  millions  de mécontents dans le sud de la Chine, il a lancé la grande révolte des Taiping

contre  la  dynastie  Qing,  laquelle  ferait  rage  de  1850  à  1864.  Rejetant  les valeurs confucéennes traditionnelles, les insurgés religieux réclamaient une transformation  profonde  du  système  politique  et  social.  Autrement  dit,  ils ne voulaient pas simplement renverser la dynastie et remplacer l’empereur Qing  par  Hong.  Ils  souhaitaient  aussi  convertir  les  masses  à  une  nouvelle forme  de  christianisme  qui  incluait  des  éléments  de  la  religion  populaire chinoise. Ce soulèvement a donné lieu à la guerre civile la plus sanglante

que le monde ait connue au XIXe siècle: on estime qu’elle a fait de 20 à 70 millions de morts. Le conflit a aussi poussé des millions de civils à s’établir ailleurs  en  Chine  ou  à  émigrer.  Au  XX e  siècle,  le  «fils  chinois  de  Dieu»

serait  élevé  au  rang  de  héros  par  des  révolutionnaires  pour  avoir  tenté  de débarrasser  le  pays  de  ses  structures  féodales  rigides.  Des  historiens  ont toutefois noté que, dans les faits, Hong et d’autres dirigeants de la révolte des  Taiping  ont  adopté  de  nombreux  signes  distinctifs  des  détenteurs traditionnels du pouvoir et se sont souvent comportés comme ces derniers dans les régions qu’ils contrôlaient.

De nos jours, en raison de ses liens avec l’impérialisme occidental et de son  rôle  dans  l’organisation  d’un  soulèvement  populaire,  le  christianisme est  l’une  des  religions  dont  la  pratique  est  la  plus  encadrée  en  Chine.  Le gouvernement  supervise  la  nomination  de  tous  les  pasteurs  des  églises officielles,  et  aucune  communauté  n’a  le  droit  de  prêter  allégeance  à  une

branche  particulière  du  christianisme 3.  Officiellement  athée,  le  Parti communiste  chinois  (PCC)  interdit  à  ses  90  millions  de  membres d’entretenir  la  moindre  croyance  religieuse.  Bien  que  la  Constitution  du pays  prétende  protéger  la  liberté  de  religion,  l’activité  religieuse  est étroitement  surveillée.  La  Chine  est  l’un  des  pays  qui  comptent  le  plus grand nombre de personnes incarcérées pour des motifs religieux. Certains groupes,  dont  l’Église  du  Dieu  tout-puissant  et  le  mouvement  spirituel Falun Gong, sont carrément interdits, si bien que leurs membres risquent à

tout moment d’être arrêtés. En 1999, Falun Gong a subi une opération de répression  sans  merci  après  avoir  organisé  une  manifestation  pacifique devant le siège du PCC pour réclamer une plus grande liberté de pratique.

Bref, Beijing semble craindre toute activité impliquant un grand nombre

de personnes qui prêtent allégeance à une puissance supérieure au PCC.

Depuis de nombreuses années, la police harcèle et intimide les membres des «églises de maison» chrétiennes, des communautés non officielles qui refusent  de  s’enregistrer  auprès  de  l’État.  En  2014,  les  autorités  de  la

province côtière du Zhejiang ont commencé à arracher les croix qui ornent les toits de bon nombre de ces lieux de culte indépendants, qui incluent des appartements  et  des  bureaux  transformés.  Des  pasteurs  contestataires  ont été  arrêtés  et  condamnés  à  des  peines  allant  jusqu’à  14  ans  de  prison.  À l’hiver  2015,  les  chrétiens  de  Chine  craignaient  qu’à  cette  campagne succède une répression encore plus féroce.

JE  PRENDS  UN  TAXI  pour  me  rendre  à  l’église  de  mon  ami,  située  en bordure  de  la  «quatrième  autoroute  de  ceinture»  de  la  mégapole  chinoise.

L’endroit  n’est  pas  facile  à  trouver,  le  quartier  étant  constitué  de  rangées identiques  d’immeubles  d’appartements  en  béton  de  style  soviétique.  Je finis  par  dénicher  une  entrée  anonyme  à  côté  d’un  petit  magasin,  laquelle donne sur la cour d’un des bâtiments.

L’église a beau être clandestine, elle saute aux yeux de qui sait où porter le  regard.  Une  grande  croix  rouge  appliquée  sur  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée  annonce  sa  présence.  Placardées  à  l’intérieur,  des  affiches montrant des versets de la Bible illustrés de dessins sont visibles depuis la cour. Au bas d’un escalier se trouve une vaste salle au plafond haut où des fidèles  occupent  des  rangées  de  chaises  pliantes  soigneusement  alignées, ainsi  qu’une  pièce  beaucoup  plus  petite  qui  sert  à  la  fois  de  crèche  et  de vestiaire.

Le  jeune  pasteur  axe  son  sermon  sur  des  passages  de  la  Bible  qu’il interprète  en  se  gardant  d’émettre  le  moindre  commentaire  sur  la  société chinoise. Par la suite, il me demande de me lever et de me présenter. Les fidèles  ne  sourcillent  pas  lorsque  je  mentionne  que  je  ne  suis  pas

pratiquante et que je souhaite simplement connaître leur église. Je ne veux pas leur confier que je suis journaliste, car des policiers en civil pourraient se  trouver  dans  la  salle.  Mais  il  ne  m’est  sans  doute  pas  nécessaire  d’être aussi circonspecte.

«Nous ne faisons pas tout à fait profil bas, me confie un dirigeant de la communauté que j’interviewe après le service. Nous chantons nos cantiques si fort que les gens du voisinage, curieux, descendent voir ce qui se passe. Tout le monde est bienvenu.»

Comptant  seulement  quelques  centaines  de  membres,  cette  église  non inscrite  est  relativement  petite,  m’explique  aussi  mon  interlocuteur.  À Beijing,  les  communautés  de  cette  taille  n’attirent  généralement  pas l’attention des autorités. Mais il me demande tout de même de taire le nom de l’église si j’écris à son propos.

Tandis  que  mon  ami  d’une  politesse  sans  faille  me  ramène  à  mon appartement, situé dans un quartier du centre-ville, je lui demande pourquoi il  s’est  converti  au  christianisme  malgré  la  grande  précarité  des  religions organisées dans la société chinoise.

«Ça  donne  un  sens  à  ma  vie,  me  répond-il  simplement.  La  Chine  a changé  si  vite,  et  les  jeunes  subissent  tellement  de  pression!  Je  voulais savoir comment bien vivre.»

 

★ ★ ★

 

POUR  BIEN  COMPRENDRE  LA  QUÊTE  de  puissance  de  Beijing  à l’échelle  mondiale,  il  me  fallait  d’abord  savoir  jusqu’à  quel  point  le  PCC cherche  à  contrôler  l’existence  de  ses  1,4  milliard  de  citoyens.  L’État chinois contemporain ayant été fondé sur une révolution, ses dirigeants ne

connaissent  que  trop  bien  le  pouvoir  des  masses.  Afin  de  maintenir  leur emprise  sur  une  si  vaste  population,  au  lieu  d’appliquer  les  principes  de l’État de droit, ils accordent la préséance au droit de l’État, soutenu par des dispositifs de surveillance ultrasophistiqués.

Des lois et des règlements encadrent à peu près toutes les facettes de la vie d’un individu, comme la personne avec qui celui-ci peut se marier, son droit d’avoir des enfants, l’endroit où il peut s’établir au pays, ce qu’il peut publier sur internet et même ses croyances sur la vie après la mort.

La capacité de Beijing de censurer, de punir ou de limiter toute forme d’expression, que ce soit sur internet, dans les journaux, dans les livres ou ailleurs,  repose  sur  un  cadre  législatif  étendu.  En  2000,  le  Conseil  des affaires  de  l’État  (principale  autorité  administrative  de  la  République populaire)  a  imposé  aux  hébergeurs  de  sites  web  l’obligation  juridique  de veiller au respect des règles de censure sur leurs plateformes.

En 2013, le gouvernement a lancé une campagne contre la propagation de  «fausses  rumeurs».  Des  centaines  de  blogueurs  et  de  journalistes  ainsi que  de  nombreux  utilisateurs  bien  en  vue  des  médias  sociaux  qui s’exprimaient  sur  des  enjeux  politiques  ont  été  arrêtés.  Même  s’ils utilisaient  des  pseudonymes  en  ligne,  la  police  les  a  localisés  par  leur adresse  IP  ou  les  informations  transmises  pour  ouvrir  leur  compte.  Une

recherche  menée  par  l’organisme  de  cybersécurité  canadien  The  Citizen Lab  a  révélé  que  les  plateformes  numériques  chinoises  populaires  comme WeChat  sont  en  mesure  de  déceler  et  de  censurer  instantanément  les messages  de  leurs  utilisateurs,  y  compris  dans  les  conversations  privées

entre deux personnes.

Au  service  du  bureau  pékinois  de  la  Deutsche  Presse-Agentur, principale  agence  de  presse  multilingue  de  l’Allemagne,  j’ai  réalisé  des reportages sur l’emprisonnement de blogueurs adolescents, des avortements

forcés  et  des  expropriations  illégales.  Des  termes  comme daibu (arrestation), Guo’an  (police  secrète)  et bigong  (aveux  forcés)  faisaient partie de mon lexique quotidien. Ne maîtrisant pas encore le mandarin, je m’efforçais  d’enrichir  moi-même  mon  vocabulaire  sur  les  questions politiques  les  plus  délicates,  car  je  craignais  de  mettre  mes  collègues chinois en danger si je leur demandais de l’aide à la traduction.

Dans  le  système  juridique  surréaliste  de  la  Chine,  les  avocats  sont rigoureusement formés et les juges s’appuient sur la jurisprudence, mais le PCC est au-dessus des lois. Aucun chien de garde ne surveille les dirigeants du  pays.  Bien  qu’elle  reconnaisse  des  valeurs  libérales  comme  la  liberté d’expression, le droit de manifester et le droit de propriété, la Constitution ne limite aucunement les pouvoirs du Parti – un détail essentiel qui la rend

vide de sens4.

Selon Amnesty International, le nombre de condamnés à mort est plus élevé en Chine que dans l’ensemble du reste du monde. Le nombre précis

d’exécutions est cependant inconnu, car le gouvernement considère celles-ci comme des «secrets d’État». En outre, les tribunaux chinois affichent un taux de condamnation stupéfiant de 99,9%.

Les  accusés  au  criminel  finissant  presque  tous  par  être  reconnus

coupables, l’unique variable réside dans l’ampleur de la peine de prison ou de l’amende qu’on leur impose, et ce, depuis plusieurs décennies. En 2003, Le  Quotidien  du  peuple,  organe  de  propagande  du  Parti,  rapportait  qu’un tribunal  de  la  province  de  l’Anhui  avait  condamné  deux  hommes  à  des peines  de  prison  de  neuf  et  sept  ans  respectivement  pour  «exploitation illégale  d’une  entreprise».  Leur  crime?  Avoir  publié  des  poèmes  d’amour sans autorisation préalable de l’État.

J’ai tenté à maintes reprises de m’introduire dans une salle d’audience chinoise,  toujours  en  vain.  Un  jour,  à  Tianjin,  ville  du  nord  du  pays,  j’ai

remarqué  une  rangée  de  véhicules  banalisés  surmontés  de  caméras  de surveillance,  stationnés  devant  l’une  des  deux  Cours  populaires intermédiaires de l’endroit, où un fonctionnaire était jugé pour corruption. Le  trottoir  était  dégagé,  et  j’ai  cru  pouvoir  m’approcher  suffisamment  de l’immeuble pour observer l’atmosphère qui y régnait.

Semblant surgir de nulle part, un groupe bigarré d’hommes portant des survêtements  ou  des  chemises  mal  ajustées  enfoncées  dans  des  pantalons militaires  m’a  aussitôt  encerclée.  Rien  ne  laissait  paraître  que  j’étais journaliste;  mon  téléphone  et  mon  calepin  étaient  dissimulés  dans  une poche  de  mon  sac.  «J’essaie  simplement  d’emprunter  cette  rue»,  ai-je  dit sur  un  ton  innocent.  Une  brute  au  crâne  rasé  m’a  repoussée  sans ménagement.  Les  hommes  n’arrêtaient  pas  de  crier  et  de  me  bousculer  –

jusqu’à  ce  que  je  parvienne  à  m’en  dégager  pour  téléphoner  à  mon rédacteur en chef. M’entendant parler anglais, ils ont reculé.

Un détail de mon attitude avait peut-être éveillé leurs soupçons, même si j’ai l’apparence d’une Chinoise bien ordinaire. Ou peut-être suivaient-ils

mes  déplacements  depuis  quelque  temps.  Des  collègues  à  moi  qui  s’en allaient  faire  un  reportage  sur  des  usines  polluantes  ont  été  empêchés  de monter dans un train en partance de Beijing; un autre a été sommé de cesser de faire du jogging à proximité de la place Tian’anmen aux alentours d’une commémoration annuelle du massacre de 1989.

Installées  par  les  autorités  dans  les  endroits  publics  fréquentés  ou  par des  entreprises  privées  dans  des  immeubles  comme  les  banques,  les caméras  de  surveillance  munies  de  dispositifs  de  reconnaissance  faciale sont omniprésentes en Chine. Certains policiers portent même des lunettes de  soleil  perfectionnées  qui,  grâce  à  la  technologie  de  reconnaissance faciale, leur permettent de localiser un suspect dans une foule. Aucune loi nationale  n’encadre  la  collecte  de  données  biométriques,  qui  incluent  les

empreintes  digitales,  les  traits  du  visage  et  la  voix.  Dans  un  tel environnement, les gens ne s’attendent guère à ce que leur vie privée soit respectée.

Il  est  malsain  d’être  toujours  inquiet,  mais,  dans  des  milieux  comme ceux  des  médias,  du  droit  et  des  ONG,  la  plupart  des  étrangers  et  des

citoyens  chinois  jugent  nécessaire  de  présumer  que  les  autorités  ne  les quittent  jamais  des  yeux.  Celles-ci  peuvent  exercer  leur  surveillance  en piratant les ordinateurs portables ou en suivant les gens sur leur chemin vers le travail, par exemple.

La  police  de  Tianjin  a  fini  par  me  laisser  partir  après  qu’un  agent  en uniforme  eut  inspecté  ma  carte  de  presse  étrangère,  mais  des  policiers  en civil m’ont suivie pendant que je me précipitais vers une station de métro. J’ai plutôt sauté dans un taxi, et j’ai crié au chauffeur de partir au plus vite dans  n’importe  quelle  direction.  Je  me  sentais  comme  dans  une  scène d’évasion  au  cinéma,  et  je  frissonne  encore  à  l’idée  de  ce  qui  aurait  pu m’arriver  si  les  agents  n’avaient  pas  cru  que  j’étais  une  ressortissante étrangère.

J’étais soulagée que la police ne m’ait pas demandé mon passeport: bien que sa couverture soit ornée des armoiries du Canada, il y est indiqué que mon  lieu  de  naissance  est  Hong  Kong.  Les  agents  auraient  donc  pu  me soupçonner d’être une Chinoise, car leur gouvernement ne reconnaît pas la

double citoyenneté. En fait, j’avais renoncé à ma citoyenneté hongkongaise quelques années auparavant, par précaution.

 

SELON  DES  HISTORIENS,  L’OBSESSION  du  Parti  pour  le  contrôle

plonge  ses  racines  dans  les  traditions  du  confucianisme  et  du  légisme5. Selon le  philosophe  Confucius,  qui  a  vécu  il  y  a  plus  de  2500  ans,  toute personne se doit d’adapter son comportement à la place qu’elle occupe dans la  hiérarchie,  c’est-à-dire  en  fonction  de  sa  position  de  supériorité  ou  de

subordination  dans  les  rapports  sociaux.  C’est  pourquoi  les  enfants  sont tenus  d’obéir  à  leurs  parents,  les  jeunes  adultes  de  suivre  les  conseils  de leurs aînés et les citoyens d’être loyaux à l’empereur.

Apparu en Chine vers 400 av. J.-C., le légisme était compatible avec la

vision  confucianiste  du  monde  parce  qu’il  reconnaissait  à  l’empereur  le pouvoir de dominer un vaste empire peuplé d’ethnies et de cultures diverses par l’entremise d’un ensemble de lois et d’édits codifiés. Il s’agissait d’une forme d’absolutisme soutenu par une bureaucratie. On a comparé le légisme au  machiavélisme  occidental,  car  il  affirmait  que  la  consolidation  d’un pouvoir  autocratique  était  nécessaire  à  l’atteinte  de  la  stabilité  et  de  la

sécurité.

Ces deux traditions n’étaient guère favorables au pluralisme des idées et aux droits de la personne.

Depuis  qu’il  s’est  hissé  à  la  tête  du  PCC  en  2012,  le  président  Xi

Jinping a souvent fait part de son admiration pour les classiques chinois 6. Il aime particulièrement citer les penseurs légistes d’autrefois pour rappeler à ses citoyens qu’ils ont grand intérêt à se soumettre à un dirigeant fort.

«Quand  ceux  qui  font  respecter  la  loi  sont  forts,  l’État  est  fort»,  a déclaré Xi lors d’un forum sur le leadership en 2014. Il citait les propos du juriste  légiste  Han  Fei  (280-233  av.  J.-C.)  sur  les  monarques  qui  savent mater  l’agitation  sociale.  «Quand  ils  sont  faibles,  l’État  est  faible.»  Ce

faisant, Xi se comparait à un empereur.

Né  en  1953,  fils  du  combattant  révolutionnaire  communiste  Xi Zhongxun,  Xi  Jinping  fait  partie  d’une  élite  de  «princes  héritiers», descendants de hauts dirigeants du PCC. Ces dernières années, ce pedigree

leur a conféré des avantages comparables à ceux dont jouissent les grandes familles  politiques  des  États-Unis,  comme  les  Kennedy.  Nombre  d’entre eux se sentent investis du devoir de maintenir la domination du Parti.

Au  milieu  du  XXe  siècle,  dans  le  tumulte  des  derniers  moments  de  la Révolution  culturelle,  le  père  de  Xi  est  tombé  en  disgrâce.  Comme  des milliers d’autres jeunes citadins, Jinping s’est vu forcé de séjourner pendant des  années  en  milieu  rural  pour  s’instruire  auprès  des  paysans. Indépendamment des actes commis par son père, il aurait quand même fini par faire partie de ces légions de zhiqing, car cette politique visait tous les jeunes Chinois des villes. Contre toute attente, Xi s’en est très bien tiré; les affinités  qu’il  a  développées  avec  les  paysans  ont  fini  par  entrer  dans  la

légende.

Au  cours  des  décennies  suivantes,  Xi  a  gravi  les  échelons  du  Parti. Après avoir servi de 1999 à 2002 comme gouverneur de la riche province du  Fujian,  il  est  devenu  secrétaire  du  PCC  de  la  province  voisine  du

Zhejiang. En 2012, à l’âge de 59 ans, il a été élu secrétaire général du Parti communiste  chinois.  Le  terme  «président»  n’est  pas  d’usage  courant  en Chine,  mais,  dans  la  plupart  des  pays  occidentaux,  on  l’emploie  pour

désigner la personne qui dirige la République populaire de Chine, même si certains  experts  jugent  qu’un  tel  titre  laisse  entendre  que  l’obtention  du poste résulte d’une élection démocratique.

Bien  qu’il  exprime  rarement  ses  émotions,  Xi  est  une  force  à  ne  pas

sous-estimer. Peu après son accession à la fonction suprême, il a livré aux membres  du  Parti  un  discours  sur  les  leçons  «profondes»  à  retenir  de l’effondrement de l’Union soviétique.

«Pourquoi  l’Union  soviétique  s’est-elle  désintégrée?  Pourquoi  le  Parti

communiste de l’Union soviétique s’est-il écroulé? C’est tout d’abord parce que  leurs  convictions  ont  faibli»,  a  déclaré  Xi,  selon  un  résumé  de  ses propos qui circulait dans les hautes sphères de l’État chinois et que le New York  Times  a  publié.  Le  nouveau  président  a  mentionné  la  paralysie politique,  l’hérésie  idéologique  et  le  manque  de  loyauté  des  militaires  au nombre  des  facteurs  contre  lesquels  le  PCC  devait  impérativement  se prémunir.

En quelques années, Xi a supervisé une modernisation rapide des forces armées, dont il a pris la tête à titre de président de la Commission militaire centrale  et  de  commandant  en  chef  du  centre  de  commandement interarmées, un poste jusque-là inexistant. Afin de minimiser le pouvoir des bureaucrates,  il  a  réorganisé  les  forces  armées  et  d’autres  pivots  de  la

hiérarchie  du  PCC,  ce  qui  a  fait  de  lui  la  figure  centrale  de  pratiquement tous les champs d’intervention du gouvernement.

 

L’OBSESSION  DE  BEIJING  POUR  L’ORDRE  SOCIAL  découle  en grande partie «des turbulences, des effondrements et des implosions qui ont marqué  deux  millénaires  d’histoire  impériale  en  Chine»,  explique  Kerry Brown, directeur du Lau China Institute au King’s College de Londres. «Il n’est pas étonnant de voir les dirigeants actuels du pays accorder la priorité à l’ordre, quel qu’en soit le prix. […] Précisons cependant que la peur les

tenaille,  car  ils  cherchent  davantage  à  éviter  des  situations  fâcheuses  qu’à

mettre en avant la vision audacieuse et positive d’une société meilleure7.»

Bien  que  les  dirigeants  chinois  semblent  craindre  l’imminence  d’un autre grand soulèvement populaire, de nombreux citoyens ordinaires n’ont

pas oublié le chaos du XX e siècle. Leur crainte de voir l’histoire se répéter contribue ainsi à la consolidation de l’autorité du Parti.

Nombre de gens nés avant les années 1970 ont connu la guerre civile, la

famine et la série de tentatives du PCC de «rééduquer» les masses au nom

de  la  révolution  socialiste8.  Quand  l’ère  Mao  ou  la  Révolution  culturelle surgissent  au  détour  d’une  conversation,  les  interlocuteurs  les  plus  âgés résument souvent cette époque en un mot avant de changer de sujet: luan, qui signifie «état d’agitation frisant le chaos». En Chine, les décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale ont été pour le moins mouvementées.

Après  que  les  forces  révolutionnaires  de  Sun  Yat-sen  eurent  réussi  à renverser la dynastie Qing en 1912 et, ce faisant, à abolir la monarchie en Chine, la nouvelle République a vite fait face à une force d’opposition. La Révolution  prolétarienne  en  Russie,  le  marxisme  et  le  léninisme  avaient trouvé  des  adeptes  enthousiastes  chez  les  intellectuels  de  gauche  chinois,

dont  certains  avaient  passé  les  années  formatrices  de  leur  jeunesse  à Moscou.  En  1921,  à  Shanghaï,  50  intellectuels  ont  fondé  le  Parti communiste  chinois,  dont  les  principaux  dirigeants  seraient  d’abord  Chen Duxiu et Li Dazhao. Le groupe se passionnait pour la recherche de moyens d’adapter les principes marxistes-léninistes à la création d’une Chine forte et  moderne.  Au  départ,  ces  intellectuels  privilégiés  n’avaient  aucune intention de conquérir le pouvoir par la force.

Ce  qui  avait  commencé  par  une  rivalité  subtile  se  muerait  en  conflit armé  après  que  le  général  nationaliste  Tchang  Kaï-chek  eut  inopinément ordonné le massacre de 5000 militants communistes à Shanghaï, en 1927. Le fait que le Parti communiste ait survécu à la tuerie est en grande partie attribuable  à  l’action  d’un  de  ses  membres  alors  relativement  jeune,  Mao

Zedong.  Toute  sa  vie,  et  notamment  pendant  les  deux  décennies  d’une guerre  civile  qui  opposerait  les  nationalistes  et  le  PCC,  ce  fils  d’un  riche agriculteur de Shaoshan, au centre de la province du Hunan, s’appuierait sur la classe paysanne, qui garantirait sa survie aussi bien que son ascension au pouvoir.

À l’adolescence, Mao était un grand lecteur d’ouvrages politiques. Il y a développé  un  vif  intérêt  pour  les  campagnes  militaires  de  George

Washington et de Napoléon Bonaparte. En 1917, alors qu’il étudiait en vue de  devenir  enseignant  à  l’École  normale  de  Changsha,  il  commandait l’armée  de  volontaires  étudiants.  Plus  tard  cette  année-là,  il  s’est  établi  à Beijing, où il a obtenu le poste d’adjoint au bibliothécaire de l’université, Li Dazhao. C’est pendant son séjour dans cette ville que Mao est devenu, sous le tutorat d’intellectuels comme Li et Chen, un marxiste loyal et un ardent défenseur de la cause communiste.

Après le massacre des membres du Parti, dont les survivants avaient été contraints de fuir dans d’autres régions du pays, Mao a rallié des roturiers et cofondé  l’Armée  rouge  des  travailleurs  et  des  paysans  de  Chine.  Son insistance  sur  la  nécessité  d’adopter  des  tactiques  de  guérilla  s’est  avérée très  bénéfique  pour  cette  force  bigarrée,  si  bien  qu’on  l’a  nommé  chef  du

PCC  pendant  la  Longue  Marche  de  1934-1935,  où  divers  contingents communistes  ayant  échappé  de  justesse  aux  forces  nationalistes  ont  établi une nouvelle base à Yan’an, dans la province du Shaanxi.

Pendant la seconde guerre sino-japonaise de 1937-1945, qui coïnciderait

avec la Seconde Guerre mondiale, l’Armée rouge a conclu une trêve avec les  nationalistes,  auxquels  elle  s’est  alliée  pour  repousser  l’envahisseur japonais.  Les  communistes  ont  cependant  laissé  l’essentiel  des  tâches  de combat aux nationalistes de Tchang. La guerre civile chinoise a repris tout de  suite  après  la  capitulation  du  Japon.  L’Armée  rouge  est  parvenue  à vaincre ses opposants affaiblis en les reléguant à Taïwan, île du sud de la Chine auparavant contrôlée par le Japon.

Le 1er octobre 1949, la République populaire de Chine était proclamée. Mao en resterait le maître suprême jusqu’à sa mort en 1976.

Le  PCC  avait  pour  tâche  de  faire  d’un  pays  déchiré  par  la  guerre  la société  communiste  utopique  qu’il  avait  promise  à  ses  sympathisants.  Si Mao s’était illustré comme chef de guérilla, il se révélait nettement moins compétent  comme  homme  d’État.  Il  croyait  que  le  fait  de  regrouper  des fermes  indépendantes  dans  d’immenses  coopératives  agricoles  aiderait  la Chine à passer de l’économie agraire à la modernité industrielle. Du jour au lendemain, les pratiques agricoles traditionnelles ont été bouleversées. Les dirigeants locaux ont subi des pressions pour faire augmenter le rendement

des  cultures  rapidement.  Appelé  «Grand  Bond  en  avant»,  ce  projet catastrophique  de  collectivisation  agricole  mené  de  1958  à  1962  a  poussé des fonctionnaires inquiets pour leur avenir à rivaliser dans l’allocation de quotas de grain irréalistes aux villes. Ce faisant, ils ont réduit des paysans à la famine. De nombreux fonctionnaires de haut rang n’osaient pas rapporter ces  ratages  du  programme  de  Mao.  Quand  il  est  devenu  flagrant  que  les populations rurales crevaient de faim, il était trop tard.

On estime que 30 millions d’habitants des régions rurales sont morts, ce qui fait de cet épisode la pire famine de tous les temps.

Dans les villes, cependant, le Parti assurait aux citadins qui travaillaient dans les forces armées, la fonction publique et les sociétés d’État la sécurité d’emploi et des avantages sociaux à vie. Ce système était surnommé «bol de  riz  en  fer».  Le  terme  vient  de  l’histoire  d’une  jolie  domestique  qui n’arrêtait pas de casser les bols de riz de son maître. Ébloui par la beauté de son employée, celui-ci ne la punissait jamais. Il a plutôt fini par remplacer ses bols en céramique par des bols en fer. Même si la bonne faisait mal son

travail, elle a continué à être récompensée.

Mais la sécurité du «bol de riz en fer» avait un prix, car les gens qui en bénéficiaient avaient peu de prise sur leur cheminement de carrière et leur vie  privée.  Le  Parti  autorisait  les  gestionnaires  d’unité  de  travail  à

sélectionner les employés qui pouvaient se marier, à déterminer le moment de  l’union  et  à  décider  si  les  époux  auraient  ou  non  des  enfants.  Ils pouvaient  aussi  muter  les  gens  d’un  emploi  à  l’autre  sans  égard  à  leurs préférences.

En  1966,  faisant  face  à  des  critiques  internes  et  voyant  sa  gloire s’émousser,  le  président  Mao  a  mobilisé  ses  jeunes  partisans  en  vue d’éradiquer les éléments «bourgeois» qui avaient infiltré l’État et la société. Partout au pays, ces corps paramilitaires de «Gardes rouges» commettraient des  exactions  d’une  violence  inouïe  contre  des  gens  qu’ils  qualifiaient d’«ennemis  de  classe»,  parmi  lesquels  figuraient  des  intellectuels  et  des propriétaires  terriens.  Ainsi  a  débuté  la  Révolution  culturelle,  qui  durerait dix ans.

À  cette  étape  de  son  développement,  la  Chine  était  une  sorte  de «royaume ermite», un peu comme la Corée du Nord d’aujourd’hui; fermée au reste du monde, elle entretenait peu de relations diplomatiques avec les États non communistes. De 1949 à 1974, les ressortissants de la plupart des

pays  occidentaux  n’étaient  pas  autorisés  à  franchir  les  frontières  de  la République  populaire,  même  pour  de  brefs  séjours  touristiques  (la  Chine n’entreprendrait  le  développement  de  son  industrie  touristique  qu’à  la  fin des  années  1970,  dans  le  contexte  des  réformes  économiques  lancées  par Deng  Xiaoping).  Dans  un  pays  pratiquement  coupé  du  monde,  la Révolution culturelle érodait les fondements mêmes de la société, au point où,  dressés  les  uns  contre  les  autres,  les  membres  d’une  même  famille pouvaient commettre des horreurs.

 

ZHANG HONGBING AVAIT 16 ANS quand lui et son père ont envoyé sa mère chez le bourreau.

Le soir du 13 février 1970, dans une petite ville de la province d’Anhui, la mère de Zhang, Fang Zhongmou, a critiqué Mao lors d’une dispute avec

les  membres  de  sa  famille,  tous  fanatiques.  Depuis  le  début  de  la Révolution culturelle, période parmi les plus sanglantes de l’histoire de la Chine,  plus  d’un  million  de  personnes  avaient  été  tuées,  et  des  millions d’autres, battues, humiliées, harcelées.

«Pourquoi Mao Zedong s’honore-t-il d’un culte de la personnalité? Il y a des photos de lui partout!» avait lancé Fang.

«Je  lui  ai  dit  “Tais-toi!  Je  vais  fracasser  ta  tête  de  chien  si  tu  oses critiquer  notre  grand  timonier  bien  aimé,  le  président  Mao!”»  me  raconte

Zhang. Traiter quelqu’un de chien est une insulte courante en Chine.

L’oncle  de  Zhang  a  demandé  à  la  mère  de  retirer  ses  paroles  en l’avertissant qu’elle risquait d’être tuée, mais celle-ci a répondu «je n’ai pas peur» avant d’arracher du mur un portrait de Mao et d’y mettre le feu.

«Mon  père  nous  a  alors  demandé  de  garder  ma  mère  à  l’œil  pendant qu’il sortait pour aller la dénoncer, poursuit Zhang. J’ai écrit une lettre de dénonciation moi aussi.»

Zhang a assisté au procès de sa mère, mais pas à son exécution: «J’ai préféré  m’enfuir.  Je  ne  voulais  pas  être  témoin  de  la  mort  cruelle  et sanglante de ma mère.»

Zhang a accepté de me parler dans le cadre d’un article que je préparais,

en  2016,  pour  souligner  le  50 e  anniversaire  du  déclenchement  de  la Révolution  culturelle.  Aujourd’hui,  le  PCC  qualifie  officiellement  cette dernière de «décennie catastrophique» à l’origine des «plus grandes pertes qu’aient  subies  le  Parti,  le  pays  et  son  peuple  depuis  la  fondation  de  la

République  populaire».  Il  ne  tolère  cependant  aucune  discussion  sur  les événements qui viserait à en tenir les instigateurs pour responsables.

Zhang  Hongbing  est  une  anomalie  –  un  homme  disposé  à  se  vider  le cœur  tellement  il  est  hanté  par  la  culpabilité.  Alors  que  la  mémoire

populaire  s’estompe  et  que  la  dimension  tragique  de  l’essor  de  la  Chine moderne  n’est  pas  enseignée  aux  jeunes  générations,  cet  avocat  établi  à Beijing  craint  qu’une  révolution  culturelle  «se  produise  à  nouveau,  mais sous une autre forme».

La plupart des personnes âgées auxquelles j’ai demandé de me raconter leur expérience m’ont houspillée en me reprochant d’être agaçante. Elles ne veulent pas ressasser le passé. Elles veulent croire à un avenir meilleur.

 

LE GOUVERNEMENT CHINOIS VOIT d’un bon œil l’amnésie collective concernant des événements traumatisants et la volonté de la population de se tourner vers l’avenir, car celles-ci facilitent son maniement de la carotte et  du  bâton  –  la  carotte  prenant  surtout  la  forme  de  mesures  d’incitation économique, et le bâton, de sanctions judiciaires ou économiques.

Il est vrai que cette approche est une composante essentielle de l’art de gouverner  du  PCC  depuis  plusieurs  décennies.  Sous  le  règne  de  Xi, toutefois,  le  Parti  se  livre  à  une  propagande  intense  sur  sa  contribution remarquable  à  la  prospérité  économique.  Dans  ses  discours  publics,  le

président affirme qu’il faut voir dans l’effondrement de l’Union soviétique une  mise  en  garde  et  qu’il  est  essentiel  de  protéger  le  pays  contre  la vulnérabilité économique et la résistance idéologique pour en maintenir la stabilité intérieure.

La Chine contemporaine n’a rien d’une société égalitaire. Un véritable sous-prolétariat  y  vit  dans  de  misérables  taudis  et  des  appartements souterrains caverneux. Quand une nouvelle autoroute ou un nouveau centre commercial  sont  planifiés  dans  leur  secteur,  de  pauvres  travailleurs

migrants  sont  chassés  de  chez  eux:  des  avis  d’expulsion  rédigés  à  l’encre rouge sont apposés sur la porte de leur bicoque, et puis c’est tout, même si leur  emploi  de  travailleur  de  la  construction  ou  de  balayeur  de  rue,  par exemple, est essentiel au bon fonctionnement des villes. Des fonctionnaires débranchent leurs logements du réseau électrique et érigent des clôtures de barbelés  pour  les  empêcher  d’entrer,  puis  les  équipes  de  démolition  se mettent au travail.

Pourtant,  même  ces  travailleurs  d’en  bas  de  l’échelle  ont  relativement confiance  en  l’avenir.  Selon  un  sondage  réalisé  en  2016  par  le  Pew Research  Center,  environ  80%  des  Chinois  croient  que  la  situation

financière  de  leurs  enfants  sera  meilleure  que  la  leur9.  Comme  en

témoignent  d’une  année  à  l’autre  des  sondages  internationaux  menés  par des  maisons  reconnues,  la  population  chinoise  tend  à  être  l’une  des  plus optimistes du monde en ce qui concerne ses perspectives économiques. Sept Chinois  sur  dix  s’attendent  à  ce  que  leur  situation  économique  s’améliore dans  les  douze  prochains  mois.  Voilà  qui  contraste  avec  les  sombres débouchés auxquels font face les membres nord-américains de la génération Y par rapport à la situation qu’ont connue leurs parents.

L’esprit d’entreprise est omniprésent en Chine: chez les propriétaires de chariots à jianbing qui, à Beijing et ailleurs, sillonnent la ville pour servir leurs délicieuses crêpes fourrées là où se rassemblent des citadins affamés, tout comme dans les innombrables publicités de nouveaux commerces, de nouveaux gadgets, de nouvelles boîtes de nuit et de nouveaux restaurants.

Dans  les  villes  plus  petites,  où  j’utilisais  une  appli  pour  trouver  des conducteurs, ceux-ci s’arrêtaient souvent pour prendre d’autres passagers et ainsi maximiser leur revenu. Une telle effervescence est assez normale au sein  de  la  classe  ouvrière  chinoise.  Un  jour,  un  chauffeur  a  même  pris  un appel vidéo de sa fillette en conduisant: c’est manifestement pour elle qu’il trimait si fort.

Des campagnes gouvernementales de lutte contre la pauvreté apportent certes de l’aide aux plus démunis dans les régions éloignées, mais elles font appel  à  des  méthodes  qui  seraient  inconcevables  dans  les  pays démocratiques, comme la démolition de villages et le déménagement forcé

de  leurs  habitants  dans  d’autres  parties  de  la  province  afin,  prétend-on, d’améliorer leur accès aux ressources et leurs perspectives économiques. En milieu rural, les pauvres prennent soin les uns des autres; depuis 2010, un réseau  local  de  «travailleurs  sociaux  aux  pieds  nus»,  soutenu  par  l’État, vient en aide aux enfants frappés par la maladie et la misère.

Des études montrent que le gouvernement central bénéficie d’un appui modéré  à  élevé  de  la  part  de  la  classe  moyenne.  Environ  40%  des entrepreneurs  sont  membres  du  PCC;  nombre  d’entre  eux  siègent  à  des comités sectoriels ou à des associations locales. «Les gens d’affaires eux-mêmes  considèrent  qu’il  s’agit  là  de  bonnes  pratiques  entrepreneuriales»,

indique David Goodman, professeur à l’Université de Sydney 10.

Selon  les  experts  que  j’ai  consultés,  la  confiance  des  Chinois  dans  le Parti  relativement  aux  questions  économiques  est  largement  attribuable  à l’influence  durable  de  Deng  Xiaoping,  qui  s’est  graduellement  hissé  à  la tête  de  l’État  chinois  après  la  mort  de  Mao  en  1976.  En  plus  d’avoir  fait

prendre  un  virage  spectaculaire  à  l’économie,  faisant  passer  celle-ci  du collectivisme  à  un  système  pseudocapitaliste  où  la  propriété  de  l’État  se limite  à  des  industries  névralgiques,  Deng  a  établi  des  liens  commerciaux avec de nombreux pays démocratiques.

Des formules comme «laissons d’abord certaines personnes s’enrichir» et «le socialisme à caractéristiques chinoises» étaient fort populaires à son époque. Connu comme l’«architecte de la Chine moderne», Deng a occupé divers postes de cadre supérieur dans le PCC avant d’en devenir le numéro un en 1978. Il a conservé une grande influence sur le pays jusqu’à sa mort, survenue  en  1997,  près  de  dix  ans  après  son  départ  à  la  retraite  en  1989. Livrant  des  discours  mémorables,  ce  chef  charismatique  vantait  son  plan consistant  à  permettre  l’émergence  graduelle  d’un  capitalisme  de  libre marché  en  Chine  et  à  reporter  l’atteinte  d’objectifs  socialistes  comme  la redistribution équitable de la richesse.

À certains égards, sa politique économique ressemblait à la «théorie du ruissellement»,  popularisée  au  même  moment  par  le  président  des  États-Unis Ronald Reagan. Selon cette vision, accorder des allègements fiscaux aux grandes entreprises et aux riches stimulerait la croissance économique

et, à long terme, profiterait à la société dans son ensemble. Cet équivalent chinois  de l’American  Dream  reposait  sur  une  promesse  de  prospérité individuelle:  ne  vous  alarmez  pas  de  voir  d’autres  personnes  s’enrichir avant vous, car votre tour pourrait être le suivant, affirmaient Deng et ses successeurs.

Or,  même  s’il  s’était  avéré  très  libéral  comme  réformateur  de l’économie,  Deng  maintenait  un  contrôle  strict  sur  la  société  civile.  En 1989,  alors  que  le  mouvement  de  contestation  de  la  place  Tian’anmen s’était  propagé  à  environ  400  autres  villes  de  Chine,  Deng  et  d’autres tenants  de  la  ligne  dure  soutenaient  que  la  société  sombrerait  dans l’anarchie si l’État n’avait pas recours à la force.

La  condamnation  internationale  du  massacre  de  Tian’anmen  a  terni  la réputation  de  Deng  au  sein  du  PCC.  En  novembre  1989,  il  a  «pris  sa retraite».  Son  absence  a  freiné  les  réformes  économiques.  Deng  restait cependant  très  influent  auprès  du  Parti  et  apprécié  de  la  population.  En 1992,  dans  une  tentative  de  relancer  son  programme  visant  à  laisser  le

capitalisme  propulser  l’économie  vers  l’avant,  il  a  entrepris  sa  célèbre tournée  économique  des  villes  du  sud  qui,  croyait-il,  avaient  le  potentiel d’aider  les  entreprises  chinoises  à  accéder  au  marché  mondial.  Cette campagne  lui  a  valu  un  soutien  massif  à  l’échelle  locale  et  des  marques d’approbation  à  l’échelle  internationale.  Les  discours  qu’il  y  a  livrés reposaient sur des axiomes pour lesquels Deng est encore respecté de nos jours. À ses yeux, l’établissement de zones de libre marché en Chine était «de nature socialiste». Il pressait ses concitoyens de ne pas craindre de faire

des affaires avec des entreprises étrangères.

En 2001, au terme d’un long processus international de négociations et de  débats,  la  Chine  adhérait  à  l’Organisation  mondiale  du  commerce (OMC). Or, si certains Chinois s’étaient fabuleusement enrichis grâce aux réformes et à l’ouverture de l’économie aux marchés mondiaux, le citoyen

moyen,  lui,  restait  très  pauvre.  En  2010,  la  Chine  a  dépassé  le  Japon  en devenant  la  deuxième  économie  mondiale.  Pourtant,  en  2018,  le  revenu annuel moyen par habitant n’y était que de 12 473 dollars, loin en deçà de la moyenne mondiale. Encore aujourd’hui, le pays affiche des inégalités de revenus parmi les plus fortes du monde.

Pendant  que  Beijing  verse  des  milliards  de  dollars  en  subventions  et autres mesures de soutien aux entrepreneurs et aux capitaines d’industrie, le fossé  entre  riches  et  pauvres  s’élargit  en  Chine,  où  il  est  maintenant  plus grand qu’il ne l’a jamais été aux États-Unis.

Selon la Banque mondiale, après quatre décennies de taux de croissance annuels  dans  les  deux  chiffres,  l’économie  chinoise  a  fini  par  ralentir.  En chute  libre,  les  marchés  boursiers  du  pays  ont  atteint  en  2015  un  creux jamais  vu  depuis  2007,  à  l’aube  de  la  crise  financière.  Les  autorités centrales  ont  réagi  en  déployant  une  série  étourdissante  de  mesures  de stimulation et d’assouplissement, parmi lesquelles figuraient une succession de  baisses  des  taux  d’intérêt  et  la  dévaluation  de  la  devise  chinoise.  Ces

efforts  ont  permis  d’éviter  l’effondrement,  mais,  selon  des  experts,  un sentiment  de  malaise  a  persisté  face  au  déclin  de  l’économie.  Le ralentissement s’est d’ailleurs poursuivi. En 2019, l’économie chinoise n’a crû que de 6,1%, ce qui représente un grand bond en arrière par rapport au rythme des années précédentes.

«J’ai vendu la plus grande partie de mes actions chinoises, et je prévois plutôt d’investir dans des sociétés étrangères», m’a confié en 2015 Mason Zhao,  gros  investisseur  établi  à  Beijing.  Pendant  que  les  riches  se démenaient pour placer leur argent à l’extérieur du pays, les pauvres, eux, portaient le fardeau du ralentissement économique. Les prix des produits de première  nécessité  augmentaient,  les  pertes  d’emploi  se  multipliaient  et l’automatisation des usines rendait de nombreux ouvriers superflus.

Parce que l’économie avait cessé de croître à un rythme effréné, l’idée voulant que le Parti apporte la prospérité à la population en échange de son emprise  totalitaire  sur  celle-ci  devenait  intenable.  Or,  le  président  Xi  a continué  à  marteler  son  message  selon  lequel  il  faut  interpréter  le  sort  de l’Union  soviétique  comme  une  mise  en  garde.  Le  PCC  n’entendait  pas

laisser la critique prospérer à l’encontre de ses principes politiques.

 

EN  L’ABSENCE  DE  LIBERTÉS  CIVIQUES  permettant  aux  citoyens d’adresser  leurs  doléances  et  leurs  revendications  au  gouvernement, l’émigration vers des contrées plus libres est une option prisée des Chinois qui  en  ont  les  moyens.  Ceux  qui  n’ont  pas  la  possibilité  ou  l’intention  de partir  tentent  généralement  d’améliorer  leur  situation  personnelle. S’intéresser  aux  affaires  politiques  est  jugé ma  fan  –  trop  compliqué  –, mais,  en  même  temps,  nombre  de  gens  s’irritent  de  voir  l’État  contrôler

jusqu’aux aspects les plus intimes de leur existence.

Traditionnellement,  les  Chinois  préfèrent  donner  naissance  à  des garçons  qu’à  des  filles,  car  seuls  les  enfants  mâles  peuvent  perpétuer  la lignée familiale. En vigueur de 1979 à 2015, la politique de l’enfant unique

visait à contenir la taille de la population afin d’éviter la surexploitation des ressources  du  pays,  mais  elle  a  aussi  entraîné  des  millions  d’avortements sexo-sélectifs  et  l’abandon  ou  le  meurtre  de  centaines  de  millions  de fillettes  par  leurs  parents,  qui  souhaitaient  tenter  à  nouveau  leur  chance d’avoir un garçon.

En octobre 2015, après plus de 30 années d’ingérence brutale de l’État dans les choix reproductifs des citoyens, une avancée semble avoir eu lieu. Beijing  a  soudainement  annoncé  que  tous  les  couples  mariés  auraient désormais le droit d’avoir deux enfants.

La  population  de  la  Chine  vieillit  rapidement.  La  faiblesse  du  taux  de natalité  fait  en  sorte  que,  bientôt,  il  n’y  aura  plus  assez  de  jeunes  pour prendre soin des aînés et renouveler la main-d’œuvre. L’économie pourrait s’écrouler sous la pression. Néanmoins, la nouvelle politique n’a pas permis à tout le monde d’avoir des enfants pour assurer un avenir au pays. Pour les couples homosexuels, les couples non mariés et les parents célibataires, le

cauchemar bureaucratique continue11.

Pour  Xiao  Min,  femme  célibataire  et  pragmatique  de  36  ans  établie  à Shanghaï,  la  solution  a  consisté  à  trouver  un  faux  mari,  c’est-à-dire  à contracter un mariage de convenance qui paraîtrait bien sur papier.

Alors que nous savourons des cocktails dans un restaurant situé sur un élégant  et  verdoyant  boulevard  de  l’ancienne  concession  française  de Shanghaï, Xiao m’explique qu’en tant que mère célibataire, porter un enfant hors mariage lui vaudrait une amende salée. Même une fois celle-ci payée, rien  ne  garantirait  que  son  enfant  obtienne  la  carte  d’identité  qui  permet

d’avoir  accès  aux  services  publics,  d’ouvrir  un  compte  en  banque  et  de voyager.  La  stigmatisation  sociale  serait  le  moindre  des  soucis  de  son enfant.

Femme  d’affaires  prospère,  Xiao  envisage  la  vie  dans  un  pays

autoritaire comme un puzzle à résoudre. Elle a convaincu un ami de donner son sperme et de contracter un simulacre de mariage. Munie d’un certificat de  mariage  et  forte  de  l’approbation  des  autorités  de  planification  des naissances, elle a mis au monde une fille heureuse et en bonne santé. Son «mari» ne vit pas avec elle et lui rend visite de temps à autre. Personne ne les a encore ennuyés.

«J’ai  une  carrière  qui  me  permet  d’embaucher  une  nounou  à  temps plein. Je ne veux pas m’empresser de trouver un homme à marier seulement pour  avoir  des  enfants»,  explique-t-elle  en  passant  les  doigts  dans  ses cheveux bien coiffés. Sa volonté et sa créativité forcent l’admiration, mais son histoire me fait réaliser que l’impitoyable régime juridique chinois ne s’applique pas à tout le monde de manière égale. Richesse et contacts font

toute la différence.

Les parents pauvres des régions moins prospères de l’arrière-pays n’ont souvent  d’autre  choix  que  de  confier  leurs  enfants  à  des  proches  pour chercher  du  travail  dans  les  grandes  villes.  Selon  l’UNICEF,  la  Chine

compte environ 70 millions de ces «enfants laissés derrière».

Les gens qui souhaitent quitter leur région pour travailler se retrouvent dans les limbes en raison d’un système d’enregistrement des familles appelé hukou,  qui  fait  d’eux  des  résidents  temporaires  où  qu’ils  s’établissent  à

l’extérieur  de  leur  province  d’origine.  Un  tel  statut  les  prive  d’accès  aux services  sociaux  et  de  la  possibilité  de  s’instruire,  même  des  décennies après leur déménagement.

Vu le grand nombre de familles déchirées par la distance et trop pauvres pour voyager par avion, les deux semaines des fêtes du Nouvel An lunaire

sont une période très spéciale. Il s’agit de l’unique moment de l’année où les travailleurs migrants disposent d’assez de temps libre pour effectuer un long voyage en train afin de rendre visite à leurs proches.

Je  repense  souvent  à  Zhang  Jing,  femme  de  35  ans  qui,  à  l’âge  de  19

ans, a quitté sa petite ville rurale de la province de l’Anhui, dans le sud-est du pays, pour chercher du travail dans la capitale. Déterminée à surmonter les  obstacles,  elle  a  grimpé  les  échelons  pour  devenir  gérante  dans  une société de transport de marchandises, mais aucun membre de sa famille ne possède de hukou pékinois. Par conséquent, sa fille ne pourra être admise aux examens d’entrée des universités de Beijing. Quand elle atteindra l’âge de  fréquenter  le  lycée,  elle  et  sa  famille  devront  rentrer  dans  l’Anhui. «Pourquoi retournerions-nous là-bas, sinon pour lui permettre de poursuivre

son éducation? La plupart de mes proches sont maintenant établis à Beijing. Nous  ne  connaissons  presque  plus  personne  dans  l’Anhui»,  me  confie-t-elle.

Mais  Zhang  s’estime  chanceuse.  Bien  que  l’avenir  de  sa  fille  soit

incertain,  d’autres  membres  de  sa  famille  besognent  à  l’usine,  passent  de longues  heures  à  travailler  au  restaurant  ou  font  du  ménage  contre  des salaires  dérisoires  dans  les  grandes  villes,  à  des  milliers  de  kilomètres  de leurs enfants.

Les  saisies  de  terrains  par  l’État  sont  une  autre  source  fréquente  de mécontentement. En vertu du droit de propriété chinois, un individu ne peut pas être propriétaire de son terrain, où il ne dispose que d’un droit d’usage pour  un  certain  nombre  d’années.  Un  tel  régime  ne  lui  laisse  guère  de recours  face  aux  décisions  du  gouvernement.  La  modicité  des dédommagements offerts aux citoyens pour la confiscation de leur demeure donne souvent lieu à de petites manifestations.

Après que j’eus quitté mon emploi, en 2017, en vue de collaborer avec l’Agence  France-Presse  à  Beijing,  j’ai  régulièrement  fait  équipe  avec  le photographe Nicolas Asfouri. Ensemble, nous avons voyagé à pied vers des villages reculés pour être témoins de changements sociaux fulgurants, avant que des modes de vie entiers ne disparaissent à jamais. Nous avons rendu visite  à  un  cirque  ambulant,  passé  des  semaines  dans  un  village  de

travailleurs  migrants  très  uni  dont  la  démolition  était  imminente,  et descendu une rivière dans un canot à moteur pour obtenir un aperçu de la vie quotidienne en Corée du Nord alors que les tensions entourant les tests de missiles atteignaient leur paroxysme.

À Chikan, quartier historique de Kaiping, dans le sud de la Chine, nous rencontrons un groupe de plusieurs dizaines de personnes qui résistent à la volonté  du  gouvernement  de  vendre  leurs  maisons  pour  faire  place  à  un «parc  à  thème  patrimonial».  En  2007,  l’UNESCO  a  inscrit  Chikan  et  ses ornements  architecturaux  d’inspiration  européenne  sur  sa  liste  du patrimoine  mondial.  Mais  les  habitants  de  l’endroit  ont  vite  perçu  cet honneur international comme une malédiction, car les autorités municipales ont  conclu  une  entente  de  900  millions  de  dollars  avec  une  firme

d’investissement  qui  entend  transformer  le  Vieux-Chikan  en  attraction touristique  vidée  des  familles  qui  y  vivent  depuis  des  générations.  Les promoteurs  planifient  la  construction  d’un  mur  autour  du  quartier, l’aménagement  de  magasins  de  souvenirs  et  l’imposition  d’un  prix

d’entrée12.

Il y a quelques années encore, on faisait la queue tout autour du pâté de maisons  pour  manger  un  dessert  à  base  de  haricots  rouges  et  de  noix  de coco de la grand-mère Wu. En cette étouffante soirée d’été, cette dame agile de  60  ans  doit  nous  apprendre  à  enjamber  une  barricade  pour  gagner  sa boutique.

Une fois sur les lieux, elle exige que nous goûtions ses desserts, qu’elle n’a  pas  cessé  de  fabriquer  et  dont  elle  assure  la  livraison  à  ses  fidèles clients.  Elle  nous  montre  l’avis  d’éviction  placardé  sur  sa  porte.  Une indemnité de 3200 à 3900 yuans (de 480 à 585 dollars) par mètre carré est offerte aux résidents de Chikan, ce qui est loin d’être suffisant pour acheter

un petit appartement dans la région. L’automne précédent, Wu et quelques voisins ont exprimé leur mécontentement par une manifestation, ce qui leur a valu d’être arrêtés puis emprisonnés pendant plusieurs jours.

En écoutant la grand-mère Wu nous faire part de son impression d’être privée d’avenir, j’imagine la vindicte populaire que subirait le maire d’une

ville de France ou d’Allemagne qui tenterait de réserver le même sort à un quartier historique. Elle et ses voisins sont prêts à assumer les conséquences de  leur  résistance.  Ils  refusent  de  quitter  les  lieux  par  principe  et  parce qu’ils n’ont nulle part où aller. Ils attendent essentiellement que la police les évince.

Aux gens qui, n’étant pas propriétaires, n’ont pas droit à une indemnité forfaitaire,  l’administration  municipale  fournit  des  logements  locatifs subventionnés.  Mais  ceux-ci  se  résument  à  des  rangées  de  conteneurs empilés les uns sur les autres où il règne une chaleur insupportable en été. Nous  rendons  visite  à  une  parente  de  Wu  qui  vit  seule  dans  une  de  ces boîtes  en  métal  sur  un  terrain  nu  de  la  périphérie.  Deux  ventilateurs  font circuler  l’air  dans  le  petit  appartement,  mais  ne  suffisent  pas  à  évacuer  la

chaleur  étouffante.  À  l’extérieur,  aucun  banc  n’accueille  les  résidents  qui voudraient  se  réunir.  Les  enfants,  qui  pouvaient  jadis  s’amuser  à  l’ombre d’arbres  magnifiques  dans  leur  ancien  quartier,  trouvent  à  s’occuper,  sous un  soleil  brûlant,  dans  les  espaces  qui  séparent  les  rangées  de  maisons métalliques.

 

★ ★ ★

 

LES  MANIFESTATIONS  EN  TOUT  GENRE  sont  très  rares  en  Chine, considérant  l’importance  de  sa  population,  mais  il  s’en  déroule  tout  de même  régulièrement.  J’ai  suivi  les  manifestations  d’ouvriers  d’usine  qui réclament de meilleurs salaires et de meilleures conditions de travail. Bien qu’elles  soient  trop  modestes  pour  attirer  l’attention  des  grands  médias, elles  se  succèdent  sans  cesse  dans  toutes  les  régions  du  pays.  En  2015

seulement,  le  groupe  de  vigilance  hongkongais  China  Labour  Bulletin  a consigné  2509  grèves  et  manifestations  d’ouvriers  et  d’employés.  Ces débrayages découlent principalement des fermetures d’usines et des mises à pied  qui  se  multiplient  à  mesure  que  Beijing  fait  passer  le  pays  d’une économie  de  transformation  à  une  économie  orientée  vers  la  haute technologie, l’innovation et la consommation. Le marché mondialisé y joue aussi un rôle, car les usines d’Asie du Sud-Est concurrencent durement le secteur manufacturier chinois grâce à leurs coûts de fabrication et de main-

d’œuvre inférieurs.

Ces manifestations ouvrières sont autorisées jusqu’à un certain point – tant que leurs cibles sont considérées comme étant de rang inférieur, ce qui est  le  cas,  par  exemple,  des  propriétaires  d’une  usine  locale.  Quand  la

critique vise le Parti, l’État réagit au risque d’émergence d’une opposition organisée  en  réprimant  jusqu’aux  expressions  d’insatisfaction  les  plus modérées.

Sous la gouverne de Xi, il y a de moins en moins de carottes et de plus

en plus de bâtons.

En  2015,  à  la  veille  de  la  Journée  internationale  des  femmes,  les policiers  de  Beijing,  de  Guangzhou  et  de  Hangzhou  arrêtent  cinq  jeunes femmes  pour  la  simple  raison  qu’elles  projettent  de  distribuer  des

autocollants  ornés  de  messages  contre  le  harcèlement  sexuel  dans  les transports  en  commun.  Malgré  les  appuis  qu’elles  recueilleront  un  peu partout dans le monde, les membres du «gang des cinq» passeront des mois en prison, où elles subiront des interrogatoires constants. Alors candidate à la présidence des États-Unis, Hillary Clinton qualifie le traitement infligé à ces militantes d’«inexcusable».

Dans  le  passé,  le  mouvement  féministe  jouissait  en  Chine  d’une  plus grande  latitude  que  de  nombreux  autres  courants  de  pensée,  car  la révolution  communiste  reposait  en  partie  sur  la  volonté  de  libérer  les femmes  d’un  régime  féodal  qui  les  confinait  à  un  statut  d’infériorité.  Or, l’arrestation de ces cinq femmes montre que toute forme de militantisme est risquée sous un gouvernement autoritaire comme celui de Xi.

Plus tard cet été-là, la police mènera des rafles dans tout le pays en vue de détenir ou d’interroger plus de 2000 avocats et militants des droits de la personne. Il s’agit de la campagne la plus impitoyable et la plus importante de  l’histoire  récente  de  la  Chine.  Parmi  les  personnes  arrêtées  figure

l’éminent  juriste  Wang  Quanzhang,  qui  a  défendu  un  grand  nombre  de militants  politiques  et  de  victimes  de  saisie  de  terrain.  Près  de  trois  ans après  qu’il  eut  été  englouti  dans  les  entrailles  du  système  pénitentiaire chinois,  je  rencontre  son  épouse,  Li  Wenzu,  dans  un  restaurant  de  la banlieue  de  Beijing.  En  larmes,  elle  dit  ignorer  si  son  mari  est  encore  en

vie: 1000 jours après son arrestation, elle est encore sans nouvelles de lui.

En  juillet  2017,  je  me  rends  dans  un  hôpital  de  la  ville  industrielle  de Shenyang,  située  dans  la  province  du  Liaoning.  J’espère  y  trouver  le dissident chinois sans doute le plus célèbre en Occident, le prix Nobel de la

paix Liu Xiaobo. En 2009, cet écrivain et philosophe a été condamné à 11 ans  de  prison  pour  «subversion»,  c’est-à-dire  pour  avoir  coécrit  un manifeste  intitulé Charte  08,  qui  appelait  à  des  réformes  démocratiques. Longtemps  auparavant,  il  avait  fait  partie  des  leaders  étudiants  des manifestations  de  la  place  Tian’anmen.  Il  est  aussi  l’auteur  de  nombreux essais  et  articles  sur  des  réformes  politiques.  Son  épouse,  la  poétesse  Liu Xia, est de facto assignée à résidence depuis qu’il a obtenu le prix Nobel en 2010, et ce, même si elle n’est accusée d’aucun crime. Liu Xiaobo combat

un  cancer  avancé  du  foie,  maladie  qu’il  a  développée  en  prison  et  qui pourrait l’emporter à tout moment.

Des policiers armés gardent les entrées du vaste complexe hospitalier où Liu est confiné. Contrairement aux journalistes étrangers qui, munis de leur

encombrant  matériel  de  prise  de  vues,  ont  été  brutalement  repoussés  ces derniers  jours,  je  parviens  à  me  faufiler  à  l’intérieur,  car  j’ai  l’air  d’une Chinoise ordinaire, téléphone rose scintillant à la main. (Pour passer encore plus inaperçue, je porte une robe violet vif: les Chinoises des villes ont un goût  pour  les  couleurs  voyantes.)  Pour  éviter  les  caméras  de  surveillance, j’emprunte les escaliers au lieu de l’ascenseur.

Arrivée  dans  le  département  d’oncologie,  au  11e  étage,  je  m’arrête  un moment  pour  reprendre  mon  souffle  avant  de  passer  dans  le  corridor.  Je repère des patients vêtus du même pyjama à rayures bleues et blanches que Liu portait sur les photos que des membres de sa famille ont fait passer en douce à la presse. Des infirmières vont et viennent, et des hommes à l’air

blasé  qui  pourraient  être  des  policiers  sont  assis  sur  des  bancs,  près  de l’entrée d’une aile à laquelle l’accès semble avoir été récemment interdit au public.  Sur  des  affichettes  de  fortune  collées  au  mur,  on  peut  lire  «Fermé pour rénovations».

Je  gagne  la  réception,  où  je  demande  à  la  préposée  si  je  peux  rendre visite au patient appelé Liu Xiaobo. Après une recherche sur l’ordinateur,

elle  me  dit  ne  trouver  personne  sous  ce  nom  dans  les  registres  de l’établissement.  (Ce  matin  même,  l’hôpital  a  pourtant  publié  un communiqué sur l’état de santé du célèbre défenseur de la démocratie et la qualité supérieure des soins qu’il reçoit.)

Deux semaines plus tard, soit le 13 juillet 2017, Liu succombera à son cancer du foie dans cet hôpital, ce qui fera de lui le premier lauréat du prix Nobel  de  la  paix  à  mourir  en  état  d’arrestation  depuis  l’époque  de l’Allemagne  nazie.  Quand  il  a  reçu  son  diagnostic,  Liu  a  demandé  à  être soigné  à  l’étranger  (une  requête  qui,  selon  ses  amis,  visait  à  assurer  la sécurité de son épouse après son décès). Des hôpitaux des États-Unis et de l’Allemagne  ont  proposé  de  l’accueillir,  mais  les  autorités  chinoises  ont refusé de laisser partir le couple.

Malgré  les  incessants  perfectionnements  de  la  censure  d’internet  en Chine (un message privé peut disparaître sans que son expéditeur sache que ses  mots  n’arriveront  jamais  à  destination),  des  gens  trouvent  un  moyen d’exprimer la tristesse que leur cause la mort de Liu Xiaobo: sur WeChat,

ils  publient  des  émojis  en  forme  de  bougie  accompagnés  du  sigle  «RIP». Mais les administrateurs du réseau reprennent vite le dessus en supprimant ces messages pour «violation des lois et règlements applicables».

 

SOUVENT,    L’IMPITOYABLE    PERSÉCUTION    DES    prétendus «dissidents» par Beijing n’épargne pas leurs conjoints et leurs enfants.

En  décembre  2017,  le  harcèlement  que  les  autorités  font  subir  à  la professeure Chen Guiqiu et à ses deux filles, âgées de quatre et de quinze ans,  est  devenu  si  insupportable  qu’elles  s’enfuient  de  chez  elles  par  un froid  glacial,  munies  de  sacs  à  dos  ne  contenant  que  le  strict  nécessaire. Chen  vient  de  quitter  son  poste  au  Département  des  sciences  de l’environnement à l’Université du Hunan, dans le centre de la Chine, mais c’est là le moindre de ses soucis. Quelques mois auparavant, à l’été 2017,

lors  des  rafles  qui  ont  mené  à  l’arrestation  de  centaines  d’avocats  et  de militants des droits de la personne aux quatre coins de la Chine, la police a appréhendé son mari, Xie Yang.

Xie est avocat. Comme tant de défenseurs de l’intérêt public en Chine, il  a  été  emmené  pour  interrogatoire  dans  un  établissement  de  détention

secret.  Plusieurs  mois  après  la  disparition  de  son  mari,  Chen  craignait  le pire.  Un  tribunal  finira  par  accuser  l’homme  d’«incitation  à  la  subversion du  pouvoir  d’État»,  un  crime  très  grave  qui  consiste  à  tenter  de  nuire  à l’État  et  au  régime  socialiste  en  répandant  des  rumeurs  ou  des  calomnies. Avant  son  arrestation,  ses  clients  incluaient  des  chrétiens  clandestins,  une victime de violence policière et des militants prodémocratie de Hong Kong.

Depuis que Xie est détenu, la police le torture dans le but de lui arracher une confession. «Vous n’avez qu’un seul droit, celui d’obéir», lui auraient lancé  les  agents  tout  de  suite  avant  de  commencer  à  lui  infliger  des violences. «Ils se partageaient le travail: un ou deux d’entre eux me tenaient par les bras pendant qu’un autre me donnait des coups de poing, de genou ou de pied dans l’estomac», a-t-il raconté selon la transcription d’entretiens

avec ses avocats.

Chen s’est portée à la défense de son mari. Elle a accepté de parler à des journalistes  de  la  presse  internationale  comme  moi  et  a  constitué  une sororité avec les épouses d’autres avocats détenus. Habillées de vêtements

blancs  ornés  des  noms  de  leurs  maris  en  tissu  rouge,  les  femmes  ont manifesté  devant  des  postes  de  police  en  réclamant  la  libération  des prisonniers. La plupart d’entre elles ont aussi de jeunes enfants qui peinent à comprendre ce qui est arrivé à leurs pères. Bien que Xie soit loin d’être seul  dans  sa  situation,  son  cas  a  suscité  une  attention  particulière  sur  la scène internationale. À maintes reprises, les Nations unies ont condamné le traitement  infligé  à  l’avocat.  Dans  une  lettre,  le  Conseil  des  droits  de l’homme des Nations unies a exigé de la Chine la libération immédiate de

Xie et de deux autres personnes soumises à une «détention arbitraire» ainsi que  le  versement  de  dédommagements.  C’est  dans  ces  circonstances  que Chen est devenue une cible de choix. Des fonctionnaires l’ont interrogée à répétition,  la  menaçant  de  l’évincer  de  son  domicile  et  de  lui  faire  perdre son  poste  de  professeure  si  elle  continuait  à  s’exprimer  publiquement  à propos de son mari.

Chen et ses filles tentent d’abord de sortir du pays par train. Mais elles sont interceptées par des agents de la sécurité, qui séparent momentanément la mère et la benjamine de l’aînée avant de leur émettre un avertissement et de les laisser partir. Chen comprend maintenant qu’il lui faudra faire preuve

d’audace dans sa fuite si elle souhaite protéger ce qui lui reste de famille.

De  ville  en  village,  empruntant  des  routes  interminables  à  travers  des forêts denses, à pied comme en voiture, des sympathisants escortent Chen et ses filles en direction de la Thaïlande. Ce voyage éprouvant dure plus d’une

semaine.  Au  cœur  de  la  nuit,  elles  franchissent  de  longues  distances  en terrain accidenté pour éviter la police frontalière. Enfin, la famille arrive à Bangkok,  où  une  maison  réputée  sûre  les  attend  dans  un  quartier  riche planté d’arbres tropicaux verdoyants. On dirait une oasis.

Le répit sera de courte durée. La police arrive vite sur les lieux, et un juge  du  tribunal  de  l’immigration  ordonne  à  la  famille  de  quitter  le  pays immédiatement. Mais Chen ne perd pas confiance pour autant. Elle sait que des  amis  américains  ont  fait  le  nécessaire  pour  lui  procurer  des  visas  de séjour  aux  États-Unis  et  que,  sa  benjamine  étant  citoyenne  américaine  de naissance, elle et ses filles auront droit à l’assistance consulaire.

Tandis  que  la  petite  famille  poireaute  dans  un  centre  de  détention  de l’immigration  de  Bangkok,  des  agents  chinois  font  irruption  dans l’établissement.  Chen  et  ses  filles  se  mettent  à  paniquer.  Plusieurs diplomates  américains  interviennent.  Ils  convainquent  les  gardiens thaïlandais  de  laisser  la  famille  sortir  par  la  porte  d’en  arrière.  Mais  les agents chinois ne déclarent pas forfait si facilement. Ils poursuivent la mère

et  ses  filles  jusqu’à  l’aéroport  international,  où  des  représentants  des  trois pays se livreront à une bruyante altercation. Une entente diplomatique finira par être conclue, et la famille montera dans un avion en partance pour les États-Unis.

Cet  imbroglio  international  se  déroule  le  3  mars  2017,  soit  quelques semaines  avant  la  première  rencontre  des  présidents  Xi  Jinping  et  Donald Trump  à  la  villa  de  Mar-a-Lago,  en  Floride.  Quand,  dans  mon  rôle  de correspondante  étrangère  à  Beijing,  je  demanderai  à  un  porte-parole  du ministère chinois des Affaires étrangères de commenter la situation de Chen Guiqiu et de Xie Yang, il se contentera de répéter les points prévus à l’ordre du jour.

En  2019,  Xie  est  libéré  de  prison  –  une  consolation  de  courte  durée. Lorsqu’elle lui parle au téléphone avec ses filles, Chen le trouve «bizarre».

Elle  me  dit  craindre  qu’on  ait  porté  atteinte  à  la  santé  de  son  mari  de manière irréversible et se sentir impuissante à l’aider depuis les États-Unis. On  ignore  si  la  famille  finira  par  être  réunie  à  nouveau,  car  la  police chinoise a confisqué le passeport de Xie.

J’ai  contacté  Chen  après  qu’elle  se  fut  établie  au  Texas.  Nous communiquons par l’entremise d’une appli cryptée. «Au centre de détention de  l’immigration,  je  ne  pensais  vraiment  pas  qu’on  viendrait  à  mon secours», me raconte-t-elle en mandarin d’une voix calme et assurée. Elle se  dit  soulagée  de  voir  ses  filles  sereines  après  ce  qu’elles  ont  enduré  en Chine. Elles ont vite pris goût à la vie au Texas, car la police locale ne les

talonne pas13.

 

MÊME LES OBSERVATEURS DE LA CHINE les plus aguerris peinent à comprendre pourquoi Xi Jinping et ses acolytes ont intensifié leurs attaques contre  la  société  civile  à  des  degrés  sans  précédent.  La  société  chinoise n’est-elle  pas  assez  forte  pour  rester  intacte  en  présence  d’avocats  de  la défense qui font leur travail et de féministes qui distribuent des autocollants dans l’autobus?

Les analystes n’arrivent pas à déterminer si cette répression de plus en plus  sévère  indique  que  le  PCC  est  au  bord  de  l’effondrement  ou  qu’il s’apprête à établir un nouvel ordre mondial.

Au  début  des  années  1990,  craignant  que  Beijing  n’affirme  son leadership  mondial  trop  tôt,  Deng  Xiaoping  avait  déclaré  que  son  pays devait  «dissimuler  ses  forces  et  attendre  le  bon  moment».  De  toute évidence, Xi Jinping croit que le temps est venu pour la Chine de rompre avec  sa  discrétion  en  matière  de  politique  étrangère.  Plus  que  tout  autre dirigeant chinois avant lui, il exprime sans détour les ambitions planétaires sans cesse plus grandes de Beijing.

Depuis  les  Jeux  olympiques  de  2008,  l’État  chinois  déploie  toute  sa pompe  lors  des  grands  événements  internationaux.  Il  souhaite  ainsi renforcer  son  image  internationale.  C’est  assurément  ce  qu’il  fait  en septembre  2016,  quand  la  Chine  devient  le  deuxième  pays  d’Asie  à accueillir un sommet du Groupe des vingt (G20). Présidées par Xi, ces deux

journées  de  réunion  soigneusement  orchestrées  se  déroulent  à  Hangzhou, ville cossue de l’est de la Chine, réputée pour ses canaux anciens et son lac de l’Ouest.

J’ai déjà été témoin d’efforts déployés par Beijing pour verrouiller son

centre-ville  et  interrompre  l’activité  des  usines  polluantes  en  vue d’importants  rassemblements  politiques,  mais  je  suis  frappée  de  constater jusqu’où les dirigeants sont allés pour s’assurer de la réussite du sommet du G20  à  Hangzhou.  lls  ont  fermé  des  pâtés  de  maisons  entiers  pour  que  les dignitaires, logés dans des hôtels cinq étoiles, puissent être transportés vers le fastueux lieu de réunion sans apercevoir le moindre citadin dans les rues bordées de pelouses, d’arbres et de buissons fleuris fraîchement manucurés. Quelques  semaines  avant  le  sommet,  les  autorités  chinoises  ont

discrètement  veillé  à  ce  que  les  ONG  ne  puissent  surveiller  l’événement, brisant ainsi une tradition, et ont appréhendé des militants de la région pour avoir  la  certitude  que  personne  n’aborde  la  question  des  droits  politiques pendant que le monde aurait le regard tourné vers Hangzhou.

Le réchauffement planétaire est l’un des principaux thèmes à l’ordre du jour. Des environnementalistes ont exprimé des doutes sur la possibilité que le sommet influe positivement sur les efforts mondiaux, jusqu’ici dérisoires, de  réduction  des  émissions  de  gaz  à  effet  de  serre.  Néanmoins,  dans  son discours d’ouverture, Xi adopte d’emblée un ton grandiloquent, comme s’il reprochait  aux  autres  dirigeants  leur  lenteur  et  leur  inefficacité  dans  le dossier. Il leur fait part de son souhait de voir l’organisation adopter «des

mesures concrètes, sans discussion creuse14».

Xi  réitère  sa  position  lors  d’un  dîner  de  bienvenue  auquel  participent notamment  le  président  turc  Recep  Tayyip  Erdoğan,  le  premier  ministre canadien  Justin  Trudeau  et  la  première  ministre  britannique  Theresa  May.

«Il est impératif que le G20 prenne la situation en main et montre la voie à suivre», déclare-t-il en prenant une posture de chef d’État, les mains posées sur la table devant lui.

La  veille,  le  président  des  États-Unis  Barack  Obama  et  Xi  ont  ratifié l’accord de Paris sur le climat; au terme du sommet, tous les chefs d’États

membres  du  G20  leur  auront  emboîté  le  pas.  Ce  traité  établit  un  cadre international de réduction des émissions de gaz à effet de serre pour limiter le  réchauffement  planétaire  à  2  °C  et  d’aide  financière  aux  pays  en développement touchés par les changements climatiques.

Au  terme  de  cette  rencontre  fructueuse,  les  participants  se  rendent  sur les  rives  luxuriantes  du  lac  de  l’Ouest  pour  assister  à  un  spectacle époustouflant où des danseurs donnent l’impression de patiner et de bondir sur l’eau.

En choisissant de se poser en chef de file mondial de la lutte contre le réchauffement  planétaire,  Xi  s’est  montré  astucieux:  il  s’agit  d’un  enjeu relativement  apolitique  et  peu  propice  à  des  remontrances  sur  le  sombre bilan de la Chine en matière de droits de la personne.

L’année suivante, lors du plus grand rassemblement international jamais tenu à Beijing, près de 300 leaders politiques étrangers signent un document félicitant  Xi  Jinping  pour  sa  contribution  à  la  paix  mondiale.  Les participants à ce «dialogue interpartisan mondial» sont en majorité issus de pays  en  développement;  y  figurent  entre  autres  la  conseillère  spéciale  de l’État du Myanmar Aung San Suu Kyi et le premier ministre du Cambodge Hun  Sen.  Le  Parti  travailliste  de  Nouvelle-Zélande,  le  Parti  démocrate d’Italie, le Parti démocrate de Corée du Sud et le Komeito du Japon ont eux

aussi envoyé des représentants.

L’événement  est  ennuyeux.  Il  passe  presque  inaperçu  aux  yeux  de  la presse mondiale. Mais les gens qui y prêtent attention sont stupéfaits de voir autant  de  dirigeants  louanger  Xi  pour  ses  qualités  de  pacificateur,  vu  la

violence  avec  laquelle  l’État  chinois  sévit  contre  ses  détracteurs,  tant  sur son territoire qu’à l’étranger.

«De  nombreux  partis  politiques  dans  le  monde  sont  désorientés,  en difficulté,  à  la  recherche  d’une  nouvelle  voie»,  déclare  Wang  Yiwei,

directeur de l’Institut des affaires internationales de l’Université Renmin de Chine  et  orateur  au  rassemblement.  «Comme  en  témoignent  le  Brexit  et Trump, personne n’enseigne la démocratie libérale, et les professeurs font des erreurs. Il n’y a pas de modèle universel de développement.» Autrement dit, les pays occidentaux ont créé un vide du leadership mondial, vide que la

Chine compte remplir.

 

BEIJING  A  CLAIREMENT  ÉNONCÉ  ses  objectifs.  Selon  de  nombreux documents officiels publiés sous le régime de Xi, la Chine n’entend pas se contenter  d’être  un  poids  lourd  économique  ou  l’usine  du  monde.  Elle souhaite  modifier  les  normes  internationales  et  l’ordre  mondial  pour  les adapter à sa vision globale.

En  septembre  2019,  le  Conseil  des  affaires  de  l’État  a  publié  un  livre blanc qui met en avant l’objectif de Beijing de se hisser au rang de leader mondial, c’est-à-dire d’entreprendre une «transformation fondamentale des structures internationales de pouvoir» afin d’inaugurer une «nouvelle ère». Le  texte  souligne  les  contributions  de  la  Chine  à  l’économie  mondiale  et affirme qu’elle n’a pas l’intention de contester le statut de superpuissance

des États-Unis en vue de les «remplacer». Il y est cependant mentionné que les  tentatives  incessantes  des  pays  occidentaux  de  «s’ingérer»  dans  les affaires  intérieures  de  la  Chine  résultent  d’une  «erreur  de  calcul stratégique»  qui  «risque  de  transformer  des  conflits  et  des  affrontements potentiels en une prophétie autoréalisatrice». Le livre blanc propose plutôt l’adoption d’un «nouveau modèle de relations internationales» fondées sur l’harmonie  et  la  construction  d’une  «communauté  de  destin»  reposant  sur une  coopération  mutuellement  bénéfique  et  le  respect  de  la  diversité  des

régimes  politiques.  «Tout  le  monde  se  doit  de  s’opposer  à  la  politique  de puissance,  à  l’hégémonie  et  à  l’ingérence  dans  les  affaires  intérieures  des autres pays», ajoutent les auteurs, dont le langage à la fois fleuri et opaque rappelle  celui  des  diplomates  de  Beijing  lorsqu’ils  rejettent  les  critiques émanant de l’étranger.

Ces appels à la coopération «gagnant-gagnant» et au dialogue font belle impression.  Mais  de  nombreux  analystes  les  interprètent  comme  un manifeste pour le droit des États autoritaires d’agir à leur guise, à l’abri de toute  ingérence  d’institutions  comme  les  Nations  unies  ou  les  cours internationales (institutions dont la Chine n’a cependant jamais réclamé le

démantèlement)15.

«Peut-on  construire  un  nouvel  ordre  mondial  à  même  la  structure  de l’ordre mondial existant? C’est ce qui semble de plus en plus être l’objectif

de  Xi  Jinping,  exprimé  à  travers  des  appels  à  “préserver  le  système international centré sur les Nations unies et l’ordre mondial que sous-tend le droit international”», écrit le spécialiste de la Chine Bill Bishop en citant un

discours récent de Xi sur la politique internationale 16.

Cette  interprétation  délibérément  tordue  du  concept  de  «démocratie» correspond aux intérêts de Beijing, car elle affirme l’égalité et la légitimité de  tous  les  États,  quel  que  soit  le  régime  en  place,  ce  qui  inclut  les gouvernements  autoritaires  qui  soumettent  leur  population  à  des  lois injustes et à un traitement cruel.

 

OceanofPDF.com




2

 

HONG KONG

 

Le siècle d’humiliation

 

Printemps 2014. Hong Kong est au bord du précipice.

Depuis  quelques  mois,  un  trio  de  militants  réformistes  de  longue  date planifie une campagne de désobéissance civile pour réclamer des élections pleinement  démocratiques.  Bien  que  les  citoyens  de  Hong  Kong  aient parfois  la  possibilité  d’élire  des  représentants  aux  échelons  inférieurs  du gouvernement,  seul  un  petit  nombre  d’entre  eux  ont  le  droit  de  vote  à l’élection  du  chef  de  l’exécutif  de  la  région,  poste  auquel  seuls  des

candidats approuvés par Beijing peuvent se présenter. Les organisateurs de la campagne baptisée «Occupy Central With Love and Peace» (Occupons le district central dans l’amour et la paix) appellent les 7,4 millions d’habitants de Hong Kong à bloquer les rues du quartier des affaires si le gouvernement rejette  leur  demande  d’instaurer  le  suffrage  universel.  L’engorgement  du cœur  financier  de  cet  important  pôle  du  capitalisme  devrait  obliger  les dirigeants de Hong Kong à prêter attention à ces revendications.

C’est du moins ce que l’on croit.

En tant que journaliste chargée des affaires municipales au South China Morning  Post  depuis  2012,  j’ai  pour  tâche  d’expliquer  les  tenants  et aboutissants  de  l’occupation  planifiée.  Un  matin,  je  sors  de  mon appartement sis dans une maison mitoyenne traditionnelle tonglou, du côté ouest de l’île de Hong Kong, et monte la côte à pied en direction du campus de l’Université de Hong Kong. Je vais y rencontrer le professeur Benny Tai, un  des  trois  instigateurs  d’Occupy  Central  (ses  deux  acolytes  sont  un sociologue  d’âge  moyen  et  un  vieux  pasteur  baptiste).  Jusque  dans  ses moindres  recoins,  le  bureau  de  Tai  est  encombré  de  piles  de  livres  et  de papiers.

«Mon bureau est sûrement sous écoute, mais il est impossible de trouver le  dispositif  dans  tout  ce  désordre!»  blague  le  professeur  en  ajustant  ses lunettes.

Cet intellectuel à la voix douce m’explique que les manifestants exigent simplement du gouvernement qu’il respecte les obligations que lui confère la Loi fondamentale de la région administrative spéciale, laquelle tient lieu de  Constitution  du  territoire.  En  vertu  de  celle-ci,  le  chef  de  l’exécutif  de Hong  Kong  doit  être  choisi  conformément  aux  principes  du  suffrage

universel  (dans  les  faits,  les  candidats  à  ce  poste  sont  nommés  par  un comité largement acquis à Beijing). Pour Tai, la désobéissance civile est le dernier recours qui reste à la population.

Je  quitte  le  bureau  du  professeur  avec  un  carnet  débordant  de  faits  et

d’arguments juridiques, mais je n’ai aucune idée de ce qui pourrait arriver à l’automne si l’occupation finissait par avoir lieu.

Mon  expérience  de  journaliste  dans  un  quotidien  local  de  langue anglaise m’a permis de constater avec certitude que les diverses institutions

de la ville sont sous pression. Il arrive très souvent que des reportages sur des  sujets  politiquement  délicats  soient  retirés  tout  juste  avant  d’être  mis sous presse. Un jour, la rédaction du South China Morning Post a retranché un article complet du site web parce qu’un haut dirigeant trouvait que mon compte  rendu  de  l’interview  qu’il  m’avait  accordée  était  peu  flatteur.  Un soir,  c’est  le  PDG  du  journal  lui-même  qui  s’est  plaint  d’un  papier  sur  le déclin de la liberté de presse à Hong Kong; la rédaction s’est vue contrainte de  réduire  le  texte  à  une  brève.  Il  est  démoralisant  de  devoir  recourir  à

l’autocensure et de ne pas savoir précisément quelles sont les règles du jeu quand il s’agit de déterminer ce qui est acceptable de publier ou non. Les démissions ne cessent de se succéder.

Les  Hongkongais  sont  encore  ébranlés  par  la  violente  agression  qu’a

subie  Kevin  Lau,  distingué  rédacteur  en  chef  d’un  quotidien  de  langue chinoise,  après  qu’il  eut  participé,  avec  des  journalistes  de  la  presse internationale,  à  une  enquête  visant  à  révéler  les  avoirs  à  l’étranger  de familles de membres du Parti communiste chinois (PCC). En plein jour, son assaillant l’a attaqué par-derrière à l’aide d’un couperet à viande et l’a laissé

dans un état critique. Lau a survécu à ses blessures, et neuf hommes ont fini par  être  arrêtés  en  lien  avec  l’agression,  mais  ils  n’étaient  que  des  sous-traitants. Les responsables n’ont toujours pas été identifiés.

Ce crime non résolu ne pouvait que rendre les journalistes encore plus

nerveux. Nos articles étaient déjà censurés – et maintenant la violence? En

2002, Reporters sans frontières plaçait Hong Kong en 18e  position  de  son classement mondial de la liberté de la presse; en 2020, la région avait chuté

au 80 e rang.

 

LE  TERRITOIRE  DE  LA  CHINE  s’étend  et  se  contracte  depuis  des milliers d’années, comme en font foi les plus anciens documents écrits de la

dynastie Shang, qui, du XVIe         e au XI siècles av. J.-C., dominait une région située  de  part  et  d’autre  du  fleuve  Jaune,  soit  une  infime  portion  du territoire  actuel.  Au  fil  des  millénaires,  empereurs  et  seigneurs  de  guerre successifs  ont  redessiné  les  frontières  de  leur  royaume  lors  de  campagnes militaires victorieuses et défendu celles-ci contre les envahisseurs, souvent au prix de replis et de cessions de régions entières.

Tous  les  grands  empires  ont  connu  un  sort  semblable,  mais,  en  1842, dans une période où l’impérialisme occidental visait la dynastie Qing (qui serait  la  dernière  à  avoir  gouverné  la  Chine),  la  perte  de  Hong  Kong  aux mains des Britanniques a causé une profonde humiliation. Ses répercussions se font encore sentir de nos jours, alors que les manifestations qui secouent

la ville attisent le ressentiment des dirigeants chinois à l’égard d’une époque où  leurs  ancêtres  étaient  trop  faibles  pour  se  défendre  contre  des  forces occidentales technologiquement avancées.

L’ambition de la Chine de récupérer ce qu’elle considère comme étant

ses  territoires  traditionnels  n’est  pas  née  sous  la  présidence  de  Xi.  Dès 1950,  une  des  premières  campagnes  de  l’Armée  populaire  de  libération après sa victoire dans la guerre civile a consisté à envahir et à annexer le Tibet,  qui,  pendant  des  siècles,  avait  alterné  entre  l’indépendance  et  la soumission  à  des  dynasties  mongoles  ou  chinoises.  Les  dirigeants  chinois contemporains  ont  généralement  une  vision  très  large  des  territoires traditionnels de leur pays, dans lesquels ils incluent tous ceux qui ont fait partie  de  l’Empire  à  une  époque  ou  une  autre,  même  si  ceux-ci  sont

revendiqués  depuis  des  siècles  par  d’autres  États  ou  d’autres  peuples.  En vertu d’une nouvelle orientation stratégique de ses relations internationales, qualifiée  de  «diplomatie  du  guerrier  loup»  par  certains  observateurs  (un nom  inspiré  d’un  film  d’action  nationaliste  à  la Rambo),  Beijing  affirme désormais ses revendications territoriales sans se préoccuper des réactions de la communauté internationale.

Dans la foulée du massacre de la place Tian’anmen et à l’approche des Jeux olympiques d’été de 2008, les diplomates chinois faisaient preuve de prudence dans leurs interactions avec les autres pays, notamment avec les États-Unis.  «L’objectif  consistait  à  gagner  la  confiance  du  monde,  à  le persuader que l’essor de la Chine ne représentait pas une menace», explique Peter  Martin,  ex-correspondant  américain  à  Beijing  et  auteur  de China’s

Civilian Army: The Making of Wolf Warrior Diplomacy 1. Cette approche de la  diplomatie  s’est  révélée  très  efficace  dans  un  premier  temps,  mais  a contrarié  de  nombreux  Chinois,  qui  trouvaient  leurs  diplomates  trop révérencieux  envers  leurs  homologues  étrangers.  À  mesure  que  la  Chine gagnait  en  puissance,  bon  nombre  de  ses  citoyens  concluaient  qu’il  lui faudrait  affirmer  ses  intérêts  avec  une  plus  grande  fermeté,  a  constaté Martin dans ses recherches, fondées sur les confessions d’une centaine de

diplomates à la retraite.

«À partir de 2008 et de façon de plus en plus intense après l’accession au pouvoir de Xi Jinping en 2012, le comportement des diplomates chinois est devenu carrément agressif. À la susceptibilité et à l’insécurité de longue

date  des  dirigeants  chinois  s’est  ajouté  un  nouveau  sentiment  de  force  et d’arrogance. En est issue la diplomatie du guerrier loup», ajoute Martin.

Liu  Xiaoming,  qui  a  été  ambassadeur  de  Chine  au  Royaume-Uni pendant  11  ans,  fait  partie  d’un  groupe  de  diplomates  qui  défendent  les

intérêts  de  Beijing  en  tenant  des  propos  incisifs  sur  les  médias  sociaux. «Selon moi, s’il existe de prétendus “guerriers loups”, c’est parce qu’il y a des “loups” dans le monde et qu’il faut des guerriers pour les combattre», publiait-il  sur  Twitter  en  février  2021.  Ses  centaines  de  publications,  dont l’une affirme que «la population du Xinjiang mène une vie heureuse dans un  environnement  stable»,  voient  leur  portée  amplifiée  par  une  armée  de faux  comptes  capables  de  retransmettre  les  messages  de  diplomates  et  de

médias d’État chinois des dizaines de milliers de fois, a révélé une enquête effectuée conjointement par l’Associated Press et l’Oxford Internet Institute en 2021.

Les  «guerriers  loups»  encensent  souvent  la  politique  de  Beijing  à

l’égard de Taïwan et de la mer de Chine méridionale.

Le  PCC  a  toujours  considéré  Taïwan  comme  partie  intégrante  de  son territoire, même si l’île se gouverne elle-même depuis que les nationalistes l’ont occupée après avoir perdu la guerre civile en 1949. Selon Beijing, il

s’agit  d’une  province  rebelle  qui  devra  un  jour  être  intégrée  à  la  Chine continentale, par la force s’il le faut.

La plupart des grands pays du monde se conforment au «principe d’une seule  Chine»  appliqué  par  Beijing,  selon  lequel  le  pays  n’a  qu’un

gouvernement  légitime  et  inclut  Taïwan.  Depuis  plusieurs  décennies,  ils n’entretiennent que des liens officieux avec le gouvernement de l’île. C’est pourquoi l’île de Taïwan est isolée sur le plan diplomatique, malgré le fait qu’une  démocratie  vivante  s’y  est  développée.  Même  les  États-Unis  ne reconnaissent  officiellement  que  Beijing,  bien  que,  dans  les  derniers  jours de  l’administration  Trump,  le  secrétaire  d’État  Mike  Pompeo  ait  annoncé que  Washington  comptait  lever  les  restrictions  sur  ses  contacts  officiels avec Taipei.

Néanmoins,  quand  un  média,  un  universitaire  ou  une  entreprise  fait l’«erreur» de laisser entendre que Taïwan est un État souverain, les autorités chinoises  réagissent  toujours  avec  furie.  Donatella  Versace,  directrice  de création  de  la  marque  italienne  de  luxe  Versace,  a  offert  des  excuses

publiques pour avoir mis en marché un t-shirt sur lequel étaient imprimés les noms de nombreuses villes à la mode accompagnés de ceux du pays où elles  se  situent,  car  Hong  Kong  et  Macao  y  étaient  présentés  comme  des territoires  indépendants.  «Je  suis  profondément  désolée  de  cette malencontreuse  erreur.  […]  Jamais  je  n’ai  voulu  manquer  de  respect  à  la souveraineté  nationale  de  la  Chine,  et  c’est  pourquoi  je  tiens  à  m’excuser personnellement»,  a-telle  écrit  sur  Instagram.  En  avril  2018, l’Administration  de  l’aviation  civile  de  Chine  a  ordonné  à  de  nombreuses compagnies  aériennes,  dont  plusieurs  étaient  américaines,  de  modifier  la

façon  dont  Taïwan  était  présenté  sur  leur  site  web  et  leur  matériel promotionnel.  Refusant  de  laisser  Beijing  lui  «dicter»  ses  politiques,  le département  d’État  des  États-Unis  s’est  empressé  de  rejeter  la  demande, mais certaines compagnies ont obtempéré, craignant qu’une réaction de la Chine ne nuise à leurs itinéraires de vol et à leurs ventes.

Pendant  ce  temps,  les  revendications  agressives  de  Beijing  en  mer  de Chine  méridionale  attisent  les  tensions  dans  la  région  Asie-Pacifique.  La Chine prétend à la souveraineté sur 90% de cette mer d’une superficie totale de  plus  de  deux  millions  de  kilomètres  carrés,  où  passent  des  routes maritimes importantes et sous laquelle se trouveraient des gisements de gaz et de pétrole. Taïwan, le Vietnam et la Chine se disputent les îles Paracels, tandis que l’archipel des Spratleys, qui compte 45 îles, cayes et récifs, est

occupé  par  les  forces  armées  de  Chine,  de  Taïwan,  du  Vietnam,  des Philippines, de la Malaisie et du Brunéi.

Appliquant une politique qualifiée de «diplomatie de grande puissance», Xi Jinping affirme la présence de Beijing en mer de Chine méridionale de

façon beaucoup plus vigoureuse que ses prédécesseurs, ce qui entraîne une

flambée  d’affrontements2.  Beijing  y  crée  des  îlots  artificiels  à  un  rythme frénétique  en  vue  d’y  construire  des  aéroports,  des  bases  militaires  et  des dispositifs de défense antiaérienne.

En  octobre  2015,  les  États-Unis  ont  réagi  en  envoyant  un  contre-torpilleur  de  la  marine  dans  l’archipel  des  Spratleys  pour  une  «opération visant à garantir la liberté de navigation» (FONOP). L’amiral Harry Harris, qui  dirige  le  commandement  du  Pacifique  de  la  marine  américaine,  a déclaré que Beijing est en train de «transformer le cadre opérationnel» en mer  de  Chine  méridionale  et  que  Washington  entend  augmenter  la fréquence de ses FONOP. La Chine conteste depuis longtemps la présence

des  États-Unis,  dont  les  patrouilles  attisent  selon  elle  les  tensions régionales.

L’année  suivante,  la  Cour  permanente  d’arbitrage  de  La  Haye  a désavoué sur toute la ligne les prétentions historiques de Beijing en mer de Chine méridionale. Elle a déclaré que le pays agissait en violation du droit international  et  causait  des  «dommages  irréparables»  à  l’environnement

marin  en  construisant  des  îlots  artificiels.  La  Chine  a  rejeté  l’arbitrage  et affirmé que le verdict était nul et non avenu.

Le  droit  international  et  les  décisions  des  tribunaux  ont  de  moins  en moins  d’effet  sur  Beijing.  La  Chine  redouble  d’ardeur  dans  la  répression

qu’elle exerce contre sa périphérie géopolitique immédiate, qui comprend le Tibet, le Xinjiang, Hong Kong et Macao. Elle rejette l’affirmation voulant qu’elle  soit  en  train  de  se  constituer  un  empire,  car,  affirme-t-elle,  des territoires comme Taïwan et l’essentiel de la mer de Chine méridionale lui appartiennent incontestablement. Un avis que de nombreux observateurs ne partagent pas.

 

★ ★ ★

 

POUR COMPRENDRE LA GRANDE susceptibilité des dirigeants chinois, il faut reconnaître que relativement peu de temps s’est écoulé depuis que les forces  occidentales  et  les  forces  japonaises  ont  successivement  envahi  la Chine  et  imposé  d’importantes  concessions  économiques  et  territoriales  à ses  empereurs  puis  aux  premiers  gouvernements  de  la  République  (1912-

1949).  De  toute  évidence,  la  période  désignée  sous  le  nom  de  «siècle d’humiliation»  (1839-1949)  est  encore  un  sujet  épineux  et  explique  en grande partie l’attitude de Beijing à l’égard de l’Occident.

Pendant de nombreux siècles, la Chine s’est sentie en sécurité grâce à

son rang élevé parmi les royaumes du monde. Plongeant ses racines dans la dynastie Han (206 av. J.-C.–220 apr. J.-C.), un «système tributaire» (terme forgé par les Européens) facilitait les relations internationales en imposant un cadre où quiconque voulait entrer en contact avec l’Empire se devait de rendre  hommage  à  l’empereur  par  des  rituels  comme  le kowtow (prosternation) et le don de cadeaux. Les historiens ne s’entendent pas sur le degré  d’asymétrie  du  système  tributaire  et  l’intensité  du  sentiment  de supériorité des empereurs chinois à l’égard du monde extérieur. Néanmoins,

la  plupart  des  documents  d’époque  montrent  que  le  système  était généralement  bien  accepté  et  facilitait  bel  et  bien  les  échanges commerciaux et les relations diplomatiques de la Chine avec ses voisins.

Les premiers contacts avec les Britanniques se sont avérés désastreux, ces derniers ne reconnaissant pas la nécessité de témoigner un grand respect à l’empereur chinois. En 1793, George Macartney, premier ambassadeur de Grande-Bretagne  en  Chine,  arrive  accompagné  d’un  imposant  cortège  et

chargé  de  600  caisses  de  cadeaux  à  offrir  à  l’empereur  Qianlong  dans l’espoir  de  l’impressionner  et,  surtout,  de  le  convaincre  de  lever  les restrictions imposées au commerce avec les Britanniques.

Au  terme  d’un  voyage  pénible  ayant  duré  près  d’un  an,  la  mission

Macartney défile en procession dans l’enceinte du palais d’été de Chengde, mais, au grand embarras de ses membres, personne n’est venu l’accueillir.

Un fonctionnaire finit par aider le groupe à s’installer et à se préparer à être  reçu  par  l’empereur.  Macartney  ne  considère  toutefois  pas  Qianlong

comme  supérieur  au  roi  de  Grande-Bretagne,  si  bien  qu’il  refusera  de  se plier  à  la  cérémonie  traditionnelle  du kowtow,  qui  consiste  en  trois agenouillements sur les deux genoux accompagnés de neuf inclinaisons de la  tête.  En  entrant  dans  la  tente  ornementée  où  se  déroule  la  réception, l’Anglais  ne  s’agenouille  que  sur  un  genou  devant  l’empereur  et  lui  offre des  cadeaux,  parmi  lesquels  figurent  une  toge  de  professeur  d’Oxford  et quelques montres. Des interprètes lisent ensuite à voix haute une lettre du roi  George  III,  qui  demande  à  Qianlong  la  permission  d’établir  une

ambassade britannique  à  Beijing,  d’ouvrir  de  nouveaux  ports  et  d’utiliser une petite île au large des côtes chinoises.

Selon des récits émanant des deux camps, l’empereur accueille d’abord la délégation britannique avec une retenue polie, mais en vient à se fâcher

lorsque  Macartney  affirme  qu’il  refusera  de  partir  tant  qu’une  entente commerciale n’aura pas été négociée. Furieux, Qianlong l’envoie promener, non  sans  lui  remettre  une  réponse  cinglante  au  roi  de  Grande-Bretagne: «Les objets exotiques et coûteux ne m’intéressent pas. […] Nous possédons tout.  Je  n’accorde  aucune  valeur  à  vos  objets,  si  curieux  et  si  ingénieux soient-ils,  et  il  n’y  a  rien  que  les  manufactures  de  votre  pays  puissent m’offrir.»

Macartney  ne  saisissant  toujours  pas  le  message,  l’empereur  fait  cette seconde  déclaration:  «Il  n’y  a  rien  que  nous  ne  possédions  pas.  C’est

pourquoi nous n’avons jamais eu besoin de commercer avec d’autres pays pour  obtenir  ce  dont  nous  aurions  manqué.»  Il  affirme  que  le  thé,  la porcelaine et la soie de Chine sont des «biens essentiels» pour les pays qui n’en produisent pas, si bien que la dynastie autorise les marchands étrangers à  «satisfaire  vos  besoins  et  à  profiter  de  nos  surplus».  Autrement  dit,  le commerce  extérieur  n’est  qu’une  démonstration  de  bienveillance  de  la Chine à l’égard des pays moins chanceux qu’elle.

Après la mission ratée de Macartney, la Chine maintient ses restrictions au commerce extérieur, lesquelles sont connues sous le nom de «système de Canton» et confinent tous les échanges avec l’étranger à la ville portuaire

du  même  nom,  aujourd’hui  épelée  Guangzhou.  Au  XIX e  siècle,  l’argent

métal  venu  d’Europe  afflue  en  Chine  pour  payer  le  thé,  la  soie  et  la porcelaine que convoitent les Occidentaux. La dynastie Qing, elle, persiste à mépriser les produits étrangers, et les marchands chinois n’acceptent que de  rares  biens  européens  comme  monnaie  d’échange.  L’Europe  pourrait bientôt  se  retrouver  à  court  d’argent  métal;  il  lui  faut  donc  créer  une demande pour quelque produit étranger en Chine.

Face  à  ce  déficit  insoutenable,  la  Compagnie  britannique  des  Indes orientales, qui a colonisé de grandes parties du sous-continent indien et de l’Asie  du  Sud-Est,  où  elle  exerce  son  activité  commerciale  et  constitue  le bras  armé  et  administratif  outre-mer  du  gouvernement  britannique,  se tourne  vers  l’exportation  en  Chine  d’opium  indien,  issu  des  graines  de pavot. Des millions de Chinois sombreront dans la dépendance. L’empereur

interdira  l’importation  d’opium,  mais  la  Compagnie  embauchera  des contrebandiers  pour  poursuivre  ses  exportations.  Les  Chinois  finiront  par recourir à la force en assiégeant les commerçants étrangers pour saisir leurs stocks d’opium. La marine royale britannique répliquera à l’aide de sa flotte navale  et  de  sa  puissance  de  feu,  nettement  supérieures,  en  attaquant effrontément la côte méridionale de la Chine, dans un bombardement que l’on qualifiera par la suite de «diplomatie de la canonnière».

Ainsi  s’amorcera  la  première  guerre  de  l’opium.  Sa  conclusion inaugurera une série de «traités inégaux» en vertu desquels le Royaume-Uni et  ses  alliés  la  France  et  la  Russie  auront  accès  à  cinq  nouveaux  ports chinois et Hong Kong sera cédé aux Britanniques à perpétuité. Souhaitant

obtenir des avantages similaires, d’autres pays occidentaux exerceront des pressions sur la Chine, voire auront recours à la force.

Au moment où, le 26 janvier 1841, les Britanniques s’emparent de l’île de Hong Kong et hissent l’Union Jack sur Possession Point, celle-ci compte

moins  de  8000  habitants,  essentiellement  issus  de  clans  tanka  et  hakka. Établis dans une poignée de villages côtiers, ceux-ci vivent principalement de  la  pêche.  Dans  l’immédiat,  la  perte  de  Hong  Kong  a  peu  de conséquences  économiques  sur  la  Chine,  mais  elle  atteint  tout  de  même profondément  la  dynastie  Qing.  Elle  découle  d’une  guerre  sans  précédent contre  l’Occident,  guerre  pendant  laquelle  on  estime  que  90  millions  de Chinois  sont  devenus  toxicomanes  en  raison  des  importations  d’opium imposées à l’Empire.

La  guerre  de  l’opium  a  compromis  la  capacité  de  l’empereur  à gouverner  un  Empire  encore  vaste.  Bientôt,  l’île  de  Hong  Kong  verra  sa population augmenter, des habitants du sud de la Chine y fuyant la famine, le  désordre  social  et  la  guerre  civile.  Les  Britanniques  en  viendront  à

réclamer  davantage  de  territoire:  en  1860,  après  la  seconde  guerre  de l’opium, ils s’empareront de la péninsule de Kowloon, adjacente à l’île de Hong  Kong;  en  1898,  l’Empire  leur  cédera  pour  99  ans  la  région environnante, connue sous le nom de Nouveaux Territoires, laquelle inclut de nombreuses petites îles. Dès lors se développera la ville de Hong Kong.

 

LA PLUPART DES HONGKONGAIS d’aujourd’hui ont atteint la majorité sous le régime britannique. Même s’ils étaient les sujets d’une colonie, ils bénéficiaient  alors  de  la  liberté  d’expression,  d’une  protection  de  leurs

droits fondamentaux, d’un régime fondé sur la primauté du droit ainsi que d’une stabilité et d’une prospérité relatives en comparaison des habitants de la Chine continentale.

Les  Britanniques  ayant  institué  un  capitalisme  quasi  débridé  à  Hong

Kong, l’impôt y était minimal, mais le filet social l’était lui aussi, ce qui a créé un environnement impitoyable où les uns gagnent et les autres perdent. Sa proximité avec la Chine et son cadre juridique favorable aux affaires ont fait de la ville une puissance économique cosmopolite.

À  partir  des  années  1960,  l’économie  de  Hong  Kong  a  explosé.  En devenant un important pôle international de la finance et du commerce, la ville  a  pu  servir  de  voie  d’accès  à  la  richesse  sans  cesse  croissante  de  la Chine  continentale  et  de  lien  vers  d’autres  économies  d’Asie.  Les

entreprises pouvaient profiter d’une économie chinoise en pleine expansion en évitant les obstacles inhérents au régime communiste ou à d’autres pays d’Asie dont elles connaissaient mal les systèmes bancaires.

De 1961 à 1997, le PIB de Hong Kong s’est multiplié par 180, ce qui

dépasse  la  croissance  observée  dans  des  pays  entiers,  dont  l’Irlande  et

Israël. À la fin du XXe siècle, la ville était le port à conteneurs le plus actif du  monde,  statut  qu’elle  a  conservé  pendant  plusieurs  années.  Elle  était également réputée pour son respect de la primauté du droit et des règles du commerce mondial. En 1995, la région est devenue membre de plein droit de l’Organisation mondiale du commerce (OMC), aux instances de laquelle elle  participe  encore  aujourd’hui,  indépendamment  de  la  Chine

continentale.

 

MES PARENTS ONT GRANDI à Hong Kong. Ils menaient une existence typique  des  années  de  reconstruction  consécutives  à  la  Seconde  Guerre mondiale. Enfants, ils vivaient dans la pauvreté avec toute leur famille dans de minuscules appartements où ils partageaient leur lit avec leurs frères et sœurs. Adolescents, ils devaient travailler pour contribuer aux dépenses du ménage.  Une  fois  dans  la  vingtaine,  ils  ont  pu  développer  leurs compétences en suivant des cours du soir, ce qui leur a permis de toucher de

meilleurs salaires. Passant sans cesse d’un emploi à l’autre, ils ont fini par acquérir  un  niveau  de  vie  de  classe  moyenne.  Pour  les  personnes  prêtes  à travailler fort, Hong Kong regorgeait de possibilités. Comme presque tout le monde était né pauvre, les privilèges de classe étaient alors peu ancrés. Par exemple, le magnat des affaires Li Ka-shing, homme le plus riche de la ville pendant 21 ans, est réputé avoir commencé comme ouvrier d’usine.

Or, pendant que Hong Kong prospérait et que son aéroport devenait une plaque  tournante  internationale,  la  plupart  des  habitants  de  la  Chine continentale n’avaient pas de passeport. En 1990, 280 millions de Chinois des régions rurales vivaient sous le seuil mondial de pauvreté, alors établi à

un dollar par jour. À mesure que se creusait l’écart économique les séparant de  la  Chine  continentale,  de  nombreux  citoyens  de  Hong  Kong,  dont certains de mes parents et amis, ont développé un sentiment de supériorité.

Les  clivages  étaient  aussi  d’ordre  culturel.  Rares  étaient  les  familles

hongkongaises  qui  prenaient  leurs  vacances  en  Chine  continentale  ou choisissaient  d’écouter  des  films  ou  des  chansons  en  mandarin.  On  avait l’impression que le continent avait peu à offrir, alors que, dans les années 1990, des milliers de films étaient réalisés chaque année à Hong Kong. Des piles  de  copies  piratées  de  films  ou  de  disques  hongkongais  aboutissaient sur les étals des marchés de la Chine continentale, mais à peu près rien ne circulait dans l’autre sens.

 

ALORS  QU’APPROCHAIT  L’ÉCHÉANCE  DU  BAIL  des  Nouveaux

Territoires,  d’une  durée  de  99  ans,  le  gouvernement  britannique  craignait qu’un  conflit  n’éclate  si  une  entente  relative  à  la  passation  des  pouvoirs n’était pas conclue avant 1997. De plus, les institutions financières de Hong Kong et les sièges sociaux asiatiques de nombreuses sociétés internationales établis  dans  la  colonie  jouaient  un  rôle  important  dans  l’économie mondiale;  un  démantèlement  soudain  du  capitalisme  hongkongais  par  le gouvernement chinois aurait pu avoir des conséquences désastreuses.

Au  même  moment,  la  Chine  souhaitait  conclure  un  accord  en  vue  de récupérer  l’ensemble  du  territoire,  y  compris  l’île  de  Hong  Kong  et  la péninsule  de  Kowloon,  qui  avaient  été  cédées  au  Royaume-Uni  à perpétuité.  Le  9  décembre  1984,  au  terme  d’une  série  de  pourparlers,  le premier  ministre  chinois  Zhao  Ziyang  et  son  homologue  britannique

Margaret  Thatcher  ont  signé  à  Beijing  la  Déclaration  commune  sino-britannique.

Ce  traité  stipulait  que  le  gouvernement  chinois  retrouverait  sa souveraineté sur Hong Kong (île de Hong Kong et péninsule de Kowloon

comprises),  mais  serait  tenu  d’y  appliquer  le  principe  «un  pays,  deux systèmes»,  en  vertu  duquel  il  ne  pourrait  imposer  un  régime  socialiste  au territoire  avant  un  certain  temps.  Le  système  capitaliste,  les  tribunaux indépendants  et  le  mode  de  vie  de  Hong  Kong  devaient  rester  inchangés pour 50 ans, soit jusqu’en 2047.

Enchantés,  les  journaux  chinois  ont  salué  le  retour  prochain  de  Hong Kong  «entre  les  mains  du  dragon».  Mais  de  nombreux  Hongkongais redoutaient la réintégration à la «mère patrie». Pendant plus d’un siècle, ils avaient  développé  leur  propre  culture  et  leur  propre  identité.  Ils  ne  se

considéraient plus comme «chinois».

Méfiants, ils craignaient que Beijing ne respecte pas les termes du traité de rétrocession et réduise à néant leurs tribunaux, leur liberté d’expression et leurs médias indépendants. Dans l’anticipation de la répression à venir, la

contestation est devenue pour eux un véritable mode de vie. Chaque année, depuis  lors,  des  manifestations  soulignent  trois  anniversaires:  celui  du

massacre de Tian’anmen le 4 juin, celui de la rétrocession le 1er juillet, et

celui de la création de la République populaire de Chine le 1er octobre. Un consensus s’est établi parmi les élus, les intellectuels et les militants: seule la démocratie, que les Britanniques n’avaient jamais accordée aux habitants

de Hong Kong, serait en mesure de garantir le maintien du mode de vie qui leur était si cher pendant les 50 années promises.

De  grandes  manifestations  rassemblant  souvent  des  centaines  de milliers ou, plus rarement, des millions de personnes ont provoqué la colère

des  autorités  chinoises,  sans  parvenir  à  opérer  un  changement  de  régime. Selon  les  règles  en  vigueur,  le  chef  de  l’exécutif  est  nommé  par  un  petit comité de loyalistes dont le choix est ensuite entériné par Beijing.

 

★ ★ ★

 

DANS LA NUIT DU 26 SEPTEMBRE 2014, une centaine de membres de la  Fédération  étudiante  de  Hong  Kong  franchissent  de  hautes  barrières métalliques en vue d’occuper une cour attenante au siège du gouvernement.

«L’espoir  naît  du  peuple,  le  changement  commence  par  la  lutte!»

scandent-ils en levant le poing. Mais la police est prête à intervenir. Presque aussitôt, plusieurs leaders étudiants, dont l’étoile politique montante Joshua Wong, sont arrêtés, tandis que le reste des manifestants se dispersent dans l’obscurité.  Des  photos  de  Wong  grimaçant  de  douleur  aux  mains  de  la police  se  répandent  comme  une  traînée  de  poudre  en  ville,  où  les  gens passent en moyenne trois heures par jour les yeux rivés sur leur téléphone

intelligent.

Au  matin,  on  dirait  que  chaque  Hongkongais  a  entendu  parler  des arrestations. Des militants s’empressent d’organiser un rassemblement pour le lendemain. Le 28 septembre, des foules convergent vers les immeubles

du  gouvernement,  et  on  n’y  compte  pas  que  des  étudiants.  Des  adultes d’âge  moyen  ont  pris  une  journée  de  congé  pour  se  joindre  à  la manifestation.  Certains  d’entre  eux  portent  pantalon  repassé  et  chemise  à col, comme s’ils avaient spontanément décidé d’interrompre leur travail de bureau pour appuyer les étudiants.

Alors que je discute avec des manifestants visiblement nerveux en face des  portes  verrouillées  de  l’immeuble  du  Conseil  législatif,  j’entends  des cris s’approcher: «Hoi lou! Hoi lou! Hoi lou!» («Dégagez!»)

Je me faufile à travers la foule en essayant de voir au-delà des pancartes et des poings levés, et j’aperçois des rangs de policiers munis de boucliers antiémeute et de masques à gaz. La scène est déroutante: c’est la première fois que je vois des policiers hongkongais équipés de cette façon.

De mon côté de la rue, des manifestants gesticulent à la vue de quelque chose. Je m’approche. Quelques centaines de personnes sont rassemblées de l’autre côté de l’autoroute urbaine à huit voies. Des policiers tentent de les empêcher de s’engager dans la circulation.

D’un  seul  coup,  la  masse  de  gens  envahit  l’autoroute  pour  se  diriger vers  nous.  Un  autobus  à  impériale  freine  abruptement.  Un  point  de  non-retour semble avoir été atteint.

La  police  déploie  une  grande  bannière  sur  laquelle  on  peut  lire

«DISPERSEZ-VOUS OU NOUS TIRONS». Le geste n’a d’autre effet que d’attiser  la  colère  de  la  foule.  Les  policiers  continuent  à  repousser  les manifestants avec leurs boucliers. Au bout de quelques minutes apparaît un immense nuage de gaz lacrymogène, arme qui n’a pas été utilisée à Hong Kong depuis près de dix ans. J’ai les yeux qui brûlent, mais, captivée par les jeunes qui passent devant moi pour se précipiter dans le brouillard noir et irritant, je reste immobile.

En  première  ligne,  des  manifestants  se  servent  instinctivement  de parapluies  pour  protéger  la  foule  des  incessants  lancers  de  grenades

lacrymogènes.  Un  photographe  de  Getty  Images  saisit  l’image  d’un  jeune homme  ne  portant  qu’un  mince  masque  d’intervention  en  guise d’équipement  de  protection.  Pendant  que  la  fumée  tourbillonne  autour  de lui, il brandit deux parapluies noirs, dont un est brisé.

Le mouvement des parapluies est né.

 

LES  IMAGES  EMBLÉMATIQUES  DE  ces  grandes  manifestations  en disent long sur le nombre de citoyens de Hong Kong qui sont prêts à risquer leur  vie  pour  la  démocratie.  Selon  un  sondage  mené  en  2014  par l’Université de Hong Kong, la proportion des répondants qui se qualifient de Hongkongais explose cette année-là, atteignant 67%, tandis que celle des gens  qui  se  disent  fiers  d’être  chinois  enregistre  un  creux  sans  précédent, soit 31%.

«Nous  devons  nous  tenir  debout  et  lutter,  sans  quoi  Hong  Kong disparaîtra pour ne plus être qu’une ville chinoise parmi tant d’autres», me dit  un  manifestant  adolescent.  Il  porte  une  armure  de  fortune  constituée d’un casque de vélo, de protège-poignets, de genouillères et de lunettes de

natation,  avec  un  robuste  parapluie  dans  la  poche  arrière.  Il  réclame  la démocratie pour Hong Kong, mais ne conteste pas l’appartenance de la ville au territoire chinois. Un mouvement pour l’indépendance pure et simple est en train de prendre forme chez une minorité de protestataires qui, bien que marginaux, s’expriment haut et fort. L’éventualité d’une telle issue est très préoccupante pour Beijing, qui ne peut se permettre de perdre Hong Kong, car cela créerait un précédent qui pourrait inspirer les populations d’autres territoires  contestés  ou  semi-autonomes  comme  Taïwan,  le  Tibet  et  le

Xinjiang à réclamer leur indépendance.

Pendant les mois que dure le mouvement des parapluies (lequel s’étend à  d’autres  quartiers  animés  de  la  ville,  dont  les  zones  de  commerce  et  de divertissement de Mong Kok, sur la péninsule de Kowloon, et le district de

Causeway Bay), il arrive que des combats de rue éclatent. Des adultes plus âgés,  dont  des  parents  et  des  enseignants,  se  tiennent  souvent  parmi  les étudiants, certains d’entre eux allant jusqu’à s’interposer entre les jeunes et les  policiers  armés  de  matraques  ou  les  brutes  masquées  qui,  la  nuit, viennent  détruire  les  campements  où  dorment  les  manifestants.  J’essaie

d’éviter de rester trop tard sur les sites des manifestations, mais, un soir, je me  retrouve  à  quelques  pas  d’un  groupe  de  préadolescentes  en  uniforme scolaire  que  des  hommes  bousculent  et  insultent  en  leur  reprochant  de participer aux manifestations. Évitant tout contact visuel avec ces goujats, les  filles  restent  impassibles,  tandis  que  des  manifestants  adultes s’approchent en protecteurs.

Le  «mouvement  illégal  d’occupation»  se  soldera  par  près  de  1000 arrestations, de l’aveu même du gouvernement de Hong Kong. La plupart des  manifestants  seront  libérés  sans  accusation,  tout  comme  les  brutes masquées,  par  ailleurs  membres  de  triades,  accusées  d’avoir  attaqué  les campements des protestataires.

C’est dans la foulée de la rétrocession de 1997 que les triades de Hong Kong  sont  devenues  «patriotes»,  affirme  un  ancien  membre  important  de l’organisation.  «Tous  les  groupes  mafieux  de  la  ville  sont  patriotes  et obéissent aux ordres du pays», indique l’acteur Michael Chan Wai-man, lui-

même  ex-cadre  haut  placé  d’une  triade3.  Aucune  organisation  criminelle hongkongaise n’ose défier le ministère chinois de la Sécurité publique, car «quiconque  tenterait  de  le  faire  verrait  ses  affaires  cesser  pour  de  bon», déclare-t-il  en  décembre  2014  dans  une  interview  accordée  au  site  web chinois NetEase. Les autorités poursuivront cependant les leaders étudiants Joshua Wong, Agnes Chow et Nathan Law ainsi que le trio de militants qui a lancé le mouvement Occupy Central. Le professeur de droit Benny Tai et le  sociologue  Chan  Kin-man  écoperont  tous  les  deux  d’une  peine  de  16

mois d’incarcération pour «conspiration en vue de nuire à l’ordre public»; âgé de 76 ans, le révérend Chu Yiu-ming échappera pour sa part à la prison. La ville ne s’est en rien rapprochée de la démocratie.

Les  Hongkongais  se  demandent  jusqu’où  ira  le  gouvernement  chinois

pour  s’attaquer  à  leur  liberté  d’expression.  Leurs  pires  craintes  se concrétiseront à la fin de l’année 2015 lorsque, sur une période de quelques semaines,  cinq  libraires  de  la  ville  disparaîtront  avant  de  réapparaître mystérieusement  dans  des  geôles,  en  Chine.  Ces  enlèvements  non dissimulés  annoncent  un  changement  de  tactique  dont  l’imminence inquiétait déjà nombre de gens.

Deux  des  hommes  kidnappés,  Lee  Bo  et  Gui  Minhai,  sont  des ressortissants  étrangers,  l’un  étant  britannique  et  l’autre,  suédois.  Tous  les cinq sont employés de la librairie Causeway Bay Books, qui vend des livres contenant des commérages peu flatteurs sur les membres de l’élite politique

de Beijing, parmi lesquels figurent des récits pleins d’esprit sur l’épouse du président Xi Jinping.

Gui  a  disparu  pendant  qu’il  était  en  vacances  en  Thaïlande,  et  c’est  à Hong  Kong  que  Lee  a  été  vu  pour  la  dernière  fois.  Détenus  par  la  police

chinoise, les deux hommes déclarent publiquement qu’ils se sont rendus en Chine continentale de leur plein gré pour y être jugés. Des spécialistes du droit  chinois  mettent  en  doute  leurs  déclarations,  qualifiant  celles-ci d’aveux  forcés  –  ce  qui  est  d’autant  plus  inquiétant,  car  ces  libraires  ne semblent  guère  protégés  par  leurs  passeports  étrangers.  «Je  me  sens vraiment chinois», affirme Gui, la tête penchée et la voix tremblante, lors de sa  «confession»  diffusée  à  la  télévision  d’État  chinoise.  (Au  moment  où j’écris ces lignes, soit en juin 2021, il est toujours en détention.)

Quand  des  journalistes  de  la  presse  internationale  interrogeront  le ministre chinois des Affaires étrangères, Wang Yi, sur le cas de Lee, celui-ci leur répondra que le libraire «est avant tout un citoyen chinois».

Cette  affaire  montre  qu’aux  yeux  de  Beijing,  toute  personne d’ascendance chinoise est chinoise et doit être traitée en conséquence, quels que soient le pays où elle réside et la citoyenneté qu’elle détient.

 

DANS SES DISCOURS PUBLICS, Xi ne cesse d’affirmer la nécessité de l’unité.

«L’unité est de fer et d’acier. L’unité, c’est la force. Grâce à l’unité, le peuple et l’État chinois voguent de victoire en victoire, surmontant tous les

défis et les dangers qu’ils rencontrent sur leur route 4», a déclaré le président

à  l’occasion  de  la  célébration  du  70 e  anniversaire  de  la  République populaire de Chine, le 30 septembre 2019.

La  quête  d’unité  de  Xi  ne  se  limite  pas  aux  frontières  nationales:  elle s’applique  à  quiconque  est  d’ascendance  chinoise,  partout  dans  le  monde.

«Il nous faut cimenter l’extraordinaire unité de tous nos groupes ethniques et renforcer l’extraordinaire unité de toutes les filles et de tous les fils de la Chine, sur notre territoire comme à l’étranger. […] Il nous faut maintenir le lien étroit qui unit le [Parti] et le peuple, et promouvoir le patriotisme. Nous créerons ainsi une force sans égale qui alimentera le vaisseau du renouveau de notre nation», a-t-il ajouté dans le même discours.

Cette volonté d’exiger la loyauté de tout individu d’ascendance chinoise plonge  ses  racines  dans  la  Chine  impériale.  Face  à  l’émigration  d’un nombre croissant de Chinois, les empereurs en sont graduellement venus à considérer la diaspora comme un atout potentiel. Au fil des siècles, certains dirigeants  chinois  ont  cherché  à  légitimer  une  vieille  fable  selon  laquelle tous les Chinois seraient les descendants du légendaire empereur Jaune; par

conséquent, où qu’ils vivent sur Terre, ils restent des Chinois qui se doivent

de rester fidèles à la mère patrie. Au XX e siècle, le PCC a donné au mythe une interprétation plus large en y incluant les minorités ethniques du pays.

Aujourd’hui, des millions de familles ethniquement «chinoises» ont des ancêtres  aux  quatre  coins  du  monde  depuis  des  générations.  Certains  de leurs membres ne connaissent aucune des langues parlées en Chine, où ils n’ont d’ailleurs jamais mis les pieds. En perpétuant le mythe de l’empereur Jaune, les dirigeants chinois peuvent entendent exercer leur autorité sur des citoyens étrangers dont ils se permettent d’ignorer les droits.

 

LES  EFFORTS  DÉPLOYÉS  PAR  BEIJING  pour  prendre  le  contrôle  de Hong  Kong  s’inscrivent  dans  un  contexte  plus  large,  car  la  mission  des

agences du Parti et de l’État qui cherchent à y influencer des groupes et des instances politiques s’étend au monde entier.

La  situation  semble  digne  d’un  roman  d’espionnage,  mais  le Département du travail du Front uni est une agence officielle qui dispose de

ressources  considérables.  Son  principal  objectif  consiste  à  cibler  des populations et des organisations non communistes à l’échelle internationale en  vue  d’amener  des  individus  et  des  groupes  influents  à  défendre  les intérêts  du  PCC.  Beijing  affirme  que  le  Front  uni  effectue  un  travail  de collaboration respectueux de la démocratie, en concertation avec des gens de  partout  dans  le  monde.  Or,  ses  propres  documents  montrent  qu’il

collabore étroitement avec le ministère de la Sécurité de l’État – la police secrète  chinoise  –,  qui  a  pour  spécialité  de  menacer  ou  d’emprisonner  les dissidents.

Dans  un  article  intitulé  «Armes  magiques:  activités  d’influence

politique de la Chine sous Xi Jinping», la politologue néo-zélandaise Anne-Marie Brady se base sur des documents de première main pour montrer que la  Chine  applique  autant  les  concepts  développés  par  le  Front  uni  à  sa politique  intérieure  qu’à  sa  politique  extérieure.  Selon  cette  recherche pionnière, l’activité du Front uni consiste à «travailler auprès d’individus et de  groupes  influents  ainsi  qu’à  gérer  l’information  et  la  propagande;  en

outre, elle a souvent permis de faciliter des opérations d’espionnage 5».

C’est  en  1939,  alors  qu’une  guerre  civile  qui  durerait  22  ans  opposait nationalistes et communistes en Chine, que Mao Zedong a publié un article où  il  proposait  une  adaptation  de  son  cru  de  la  tactique  léniniste  du  front unique.  «Le  Parti  est  le  guerrier  héroïque  qui  brandit  les  deux  armes

magiques  que  sont  le  front  uni  et  la  lutte  armée  pour  prendre  d’assaut  et détruire  les  positions  de  l’ennemi»,  écrivait-il.  Il  recommandait  ainsi  au PCC  de  rallier  le  plus  d’alliés  possible  tout  en  menant  des  campagnes militaires.

Quand  les  communistes  ont  gagné  la  guerre  civile  et  fondé  la République populaire de Chine en 1949, une bonne partie de la population n’était  toujours  pas  convaincue  des  avantages  du  socialisme.  Craignant  le nouveau  régime,  de  nombreux  Chinois  ont  quitté  le  pays.  Le  travail  du Front uni s’est donc poursuivi: en vue de renforcer sa légitimité, le PCC a envoyé  dans  toutes  les  régions  de  la  Chine  des  émissaires  chargés  de rencontrer des seigneurs de guerre, des chefs religieux et les représentants d’importants groupes ethniques

En  1979,  Deng  Xiaoping  a  confié  au  Département  du  travail  du  Front uni la mission de recueillir de l’information auprès de diverses sources de par le monde dans le but de faire progresser le soutien international au Parti, dont celui-ci est devenu l’une des principales agences.

Avant  les  années  2010,  les  dirigeants  chinois  taisaient  leurs  ambitions en  matière  d’influence  à  l’international.  En  2004,  par  exemple,  une

directive  du  Conseil  des  affaires  de  l’État  ordonnait  aux  agents  postés  à l’étranger  de  trouver  des  moyens  de  démentir  leurs  activités  de  façon plausible.  Les  fonctionnaires  du  Front  uni  devaient  éviter  d’être  perçus comme  des  gens  qui  cherchaient  à  «diriger»  la  diaspora  chinoise;  il  leur fallait plutôt passer pour des «guides», indiquait le document.

Les  choses  ont  changé  à  l’arrivée  au  pouvoir  du  président  Xi,  qui  a exposé sa vision dans divers discours reproduits dans les médias chinois. Xi a veillé à ce que le Front uni dispose d’une abondance de ressources et ne se bute  pas  à  la  bureaucratie,  le  tout  dans  le  but  de  rehausser  le  statut  de l’organisation  aux  yeux  des  membres  du  Parti.  Dans  un  discours  de  2014 publié dans Le  Quotidien  du  peuple,  il  a  même  repris  le  concept  d’«arme magique»  du  président  Mao:  «Le  Front  uni  incarne  la  victoire  du  Parti

communiste  chinois  dans  la  révolution,  la  construction  et  les  réformes. L’arme  magique  est  essentielle  au  grand  rajeunissement  de  la  nation chinoise», a-t-il affirmé.

L’approche du Front uni est plus subtile que celle, musclée, des agences

de  renseignement  américaines,  souvent  accusées  de  s’ingérer  dans  la  vie politique  d’États  plus  faibles,  notamment  par  des  interventions  militaires destinées  à  opérer  des  changements  de  régime.  Le  Front  uni,  lui,  cherche avant tout à influencer des civils et des organisations de la société civile en vue de les amener à voir Beijing d’un bon œil.

Le Front uni recrute des non-membres du PCC et les met au service des intérêts de la Chine, entre autres en leur versant des sommes d’argent ou en faisant  des  dons  politiques  dans  le  but  d’acquérir  de  l’influence  auprès d’élus  étrangers.  Par  exemple,  une  fuite  de  captures  d’écran  publiées  en 2019 par le Washington Post a révélé que des employés de l’ambassade de Chine  à  Ottawa  ont  demandé  à  des  étudiants  d’ascendance  chinoise  de trouver  de  l’information  sur  une  conférence  sur  les  droits  des  minorités

ouïghoures  de  Chine,  prévue  à  l’Université  McMaster  de  Hamilton,  en Ontario,  et  de  recueillir  des  données  permettant  de  déterminer  si  des citoyens  chinois  contribuaient  à  l’organisation  de  ladite  conférence.  Niant avoir pris part à ce stratagème de quelque façon que ce soit, l’ambassade a tout de même émis la déclaration suivante: «Nous soutenons fermement les actions justes et patriotiques des étudiants chinois.»

En  juin  2020,  l’Institut  australien  de  stratégie  politique,  un  groupe  de réflexion,  a  publié  un  rapport  exhaustif  qui  fait  état  des  structures,  des méthodes et des effets de ce qu’il qualifie de système d’ingérence mondial de la Chine. L’expansion du Front uni à l’étranger y est décrite comme «une

exportation du système politique du PCC. Porté à sa conclusion logique, le travail du Front à l’étranger conférerait au PCC une influence indue sur la

représentation et le discours politiques dans les régimes touchés6».

Les  experts  et  les  gouvernements  du  monde  semblent  sous-estimer  la portée  du  Front  uni,  juge  l’auteur  du  rapport,  Alex  Joske.  Les  dirigeants considèrent parfois le travail de l’organisation comme une forme agressive de  diplomatie  ou  de  propagande,  mais  ils  ne  réalisent  pas  à  quel  point certaines  activités  publiques  et  légales  peuvent  faciliter  l’espionnage criminel, pourtant pris au sérieux, m’a-t-il indiqué dans une interview.

Selon  Joske,  les  gouvernements  devraient  «mener  des  études approfondies  sur  le  travail  du  Front  uni  sur  leur  territoire  et  dans  certains secteurs d’activité», puis communiquer leurs observations à leur population afin d’aider celle-ci à saisir l’enjeu dans sa globalité.

 

IL  IMPORTE  DE  RAPPELER  QUE,  jusqu’en  1997,  Hong  Kong  était  un territoire britannique sur lequel Beijing ne disposait d’aucune compétence.

Dans ces circonstances, la principale option du PCC consistait à se servir du Front uni pour s’assurer de la loyauté de personnalités influentes.

Dans  un  texte  d’opinion  publié  en  2019,  l’ex-ambassadeur  d’Australie en Chine Geoff Raby affirme qu’«il n’existe sans doute aucun endroit sur

Terre où le [Département du travail du Front uni] est plus actif et dispose de plus  de  ressources  qu’à  Hong  Kong».  Et  pourtant,  poursuit-il,  Beijing semble  avoir  perdu  la  bataille  des  cœurs  et  des  esprits  de  la  nouvelle

génération de Hongkongais 7.

Quelques  mois  après  la  fin  des  manifestations  du  mouvement  des parapluies,  j’ai  discuté  avec  la  juriste  prodémocratie  Claudia  Mo.  Selon elle, pour bien comprendre le sort que la Chine pourrait réserver à d’autres pays  en  vue  d’y  réprimer  l’expression  de  la  dissidence,  les  observateurs internationaux  auraient  intérêt  à  se  pencher  sur  ce  qui  s’est  passé  à  Hong

Kong  après  que  les  tactiques  «douces»  du  Front  uni  se  furent  révélées inefficaces  et  que  la  coercition  subtile  et  les  mesures  d’encouragement économique eurent fait place à l’intimidation pure et simple et à la violation des droits civiques.

Au  moment  où  je  la  rencontre,  Mo,  qui  a  travaillé  comme  journaliste pour la presse internationale dans les années 1990, est députée indépendante de la circonscription de Kowloon Ouest au Conseil législatif de Hong Hong (elle démissionnera en novembre 2020).

Nous  nous  rejoignons  dans  un  café  situé  en  face  de  l’immeuble  du Conseil  législatif,  désormais  muni  de  dispositifs  de  surveillance perfectionnés et de portes cadenassées. L’endroit est presque vide.

Mo se remémore le début des années 1990, alors que le massacre de la

place  Tian’anmen  était  encore  frais  dans  la  mémoire  des  gens.  À  cette époque,  peu  de  Hongkongais  s’attendaient  à  ce  que  la  rétrocession prochaine  à  la  Chine  se  traduise  par  un  élargissement  de  leurs  droits politiques  et  de  leurs  libertés.  Les  journalistes  de  la  colonie  se  sentaient libres  de  couvrir  tout  sujet  qu’ils  jugeaient  pertinent,  ce  qui  incluait  la situation  des  droits  de  la  personne  et  les  intrigues  politiques  en  Chine continentale. Mais les choses allaient bientôt changer.

Peu  à  peu,  Beijing  a  fait  alliance  avec  des  barons  de  la  presse  locale. Les  sondages  que  l’Association  des  journalistes  de  Hong  Kong  mène chaque année auprès de ses membres font état d’une multiplication des cas d’autocensure en réponse à des consignes qui visent à protéger les intérêts

commerciaux  des  propriétaires  de  médias  sur  le  continent8.  Dans  son rapport  de  2014,  l’Association  qualifie  les  pressions  en  ce  sens  de  «main invisible» qui étrangle la liberté d’expression. Elle cite les cas de journaux qui  ont  perdu  des  revenus  publicitaires  issus  d’entreprises  locales  actives sur le marché chinois et ceux de gestionnaires au service de propriétaires de médias ayant des intérêts en Chine qui ont ordonné à des rédacteurs en chef de cesser de publier ou de radiodiffuser des reportages critiques. Le rapport ajoute  que  plus  de  la  moitié  des  magnats  de  la  presse  hongkongaise  ont accepté  des  nominations  partisanes  de  la  part  de  l’une  ou  l’autre  des  plus importantes assemblées politiques de Chine.

Depuis 1997, Beijing et les principaux acteurs des milieux d’affaires de la  Chine  continentale  ont  investi  des  milliards  de  dollars  dans  l’économie hongkongaise. De leur côté, les entreprises de Hong Kong ont étendu leurs activités  à  presque  tous  les  secteurs  imaginables  du  vaste  marché  chinois.

Des universitaires comme Sonny Lo ont montré que Beijing s’assure de la loyauté de figures hongkongaises influentes en nommant celles-ci membres de  la  Conférence  consultative  politique  du  peuple  chinois  (CCPPC).  La CCPPC est le principal organe politique du Front uni, ce qui fait d’elle la plus importante de toutes les organisations politiques qui traitent avec des groupes  et  des  individus  non  liés  au  PCC  pour  servir  les  objectifs  de  ce dernier à l’échelle nationale et internationale.

Parmi  les  plus  illustres  délégués  hongkongais  à  la  CCPPC  figurent  la vedette du cinéma Jackie Chan, l’ancien chef de l’exécutif de la ville Tung Chee-hwa  et  le  baron  des  médias  et  du  tabac  Charles  Ho  Tsu-kwok. Ensemble, ils ont recommandé aux autorités d’utiliser toutes les ressources policières  et  judiciaires  dont  elles  disposent  pour  traîner  les  contestataires

non respectueux des lois devant les tribunaux et ont défendu «la nécessité pour les patriotes de resserrer leurs rangs dans la société hongkongaise», a rapporté le China Daily.

Ce  contexte  m’a  permis  de  mieux  comprendre  les  problèmes  que

connaissait  mon  ancien  journal.  À  l’époque  où  j’y  travaillais,  le South China  Morning  Post  avait  pour  propriétaire  l’homme  d’affaires  sino-malaisien Robert Kuok, qui l’avait acheté en 1993. Actionnaire de contrôle de la chaîne d’hôtels de luxe Shangri-La et d’autres sociétés immobilières d’envergure  en  Chine  continentale,  Kuok  est  l’une  des  personnes  les  plus riches d’Asie. Il faisait partie du groupe que le gouvernement chinois avait constitué pour le conseiller en vue de la rétrocession de 1997. Certains de ses détracteurs, dont un ancien cadre du South China Morning Post, m’ont

appris  que  le  magnat  avait  imposé  le  congédiement  de  nombreux journalistes  qui  portaient  un  regard  critique  sur  Beijing,  accusations  que celui-ci a rejetées. «L’argent, c’est le pouvoir», a commenté ledit cadre.

À  l’échelle  internationale,  le  Front  uni  tente  de  s’attirer  les  faveurs d’élus en utilisant des techniques comme les contributions à des campagnes

électorales,  les  voyages  tous  frais  payés  en  Chine  et  la  flatterie.  (Cette question est explorée dans les chapitres ultérieurs de ce livre.)

Les efforts déployés par la Chine pour se faire aimer des membres de l’élite et des gens d’affaires de Hong Kong donnent certains résultats, mais

ont un effet contraire sur les masses. Nombreux sont les Hongkongais qui ont  développé  une  profonde  aversion  pour  Jackie  Chan,  aujourd’hui considéré  comme  «vendu»  à  Beijing.  Chaque  fois  que  l’acteur  fait  des déclarations comme: «le peuple chinois a besoin d’être contrôlé», ou passe à  la  télévision  pour  chanter  des  hymnes  à  la  mère  patrie  tels  que «Merveilleuse Chine», le public réagit avec le plus grand dégoût. En 2013, alors que je couvrais le tapis rouge dans un gala de musique à Hong Kong, j’ai vu Chan s’approcher d’un troupeau de journalistes et attendre qu’on lui

pose  des  questions.  Tous  l’ont  ignoré.  Mal  à  l’aise,  il  s’est  attardé  un moment puis s’est éloigné.

 

AU  PAROXYSME  DU  MOUVEMENT  des  parapluies,  des  dirigeants  de Beijing et de Hong Kong ainsi que des périodiques favorables au PCC ont accusé  les  enseignants  de  corrompre  la  jeunesse.  L’essentiel  de  leurs reproches  visait  un  cours  de  niveau  secondaire  appelé liberal  studies (pensée critique humaniste).

Selon  le  quotidien Ta  Kung  Pao,  le  problème  résidait  dans  le  fait qu’instituteurs et professeurs d’université «n’ont aucun sens de la nation et inculquent  aveuglément  aux  jeunes  des  idées  occidentales  comme l’universalisme et la démocratie. […] Les manuels ne remplissent pas leur devoir de propagande».

À l’automne 2019, je rencontre à Toronto l’ancien directeur d’une école secondaire  catholique  de  Hong  Kong  dont  les  autorités  ont  fait  un  bouc émissaire alors que les manifestations étaient surtout le fait de jeunes gens.

Arrivé  avant  moi  sur  la  terrasse  du  Starbucks  où  nous  avons  rendez-vous,  il  se  tient  dans  l’ombre  d’un  parapluie  et  porte  un  coupe-vent et un pantalon  noirs,  comme  s’il  voulait  passer  incognito.  Dès  que  je  lui  confie que ma famille est de Hong Kong elle aussi, il se détend, et nous passons de l’anglais  au  cantonais.  Il  me  raconte  la  mésaventure  qui  l’a  amené  à

demander le statut de réfugié au Canada. Je le désignerai ici sous le nom de «F.».  En  mars  2015,  F.  participe  à  un  marathon  à  Hong  Kong.  Après  la course, des militants prodémocratie distribuent de faux dossards portant la mention  «D-689»  (un  jeu  de  mots  en  cantonais  qui  vise  essentiellement  à injurier  le  chef  de  l’exécutif  Leung  Chun-ying).  F.  en  accepte  un  sans réfléchir, et un étudiant amusé prend une photo de lui avant de la partager sur Facebook.

Dès le lendemain, le téléphone commence à sonner à répétition dans le bureau de F. «Je suis au courant des actes honteux que vous avez commis. Si  vous  ne  démissionnez  pas,  je  vous  dénoncerai  à  votre  école  et  à  votre épouse»,  menace  son  interlocuteur  d’une  voix  calme  et  courtoise.  Ce dernier le rappelle à maintes reprises. Chaque fois, il refuse de s’identifier

et répète ses menaces sur un ton ennuyé.

F. rapporte l’incident à ses superviseurs puis demande conseil à l’agent de  liaison  en  matière  de  sécurité  de  l’école  et  à  un  avocat.  Tous  lui répondent  qu’ils  ne  peuvent  rien  faire  pour  lui,  mais  certains  ont  entendu

parler d’autres directeurs d’école et d’enseignants qui reçoivent d’étranges appels téléphoniques.

Les  appels  ne  donnant  pas  lieu  à  la  démission  attendue,  l’Office  de l’éducation de Hong Kong commence à recevoir des lettres de la part d’un

groupe de parents inquiets du comportement «obscène» et «inapproprié» du directeur à l’égard des étudiants. Aucun parent n’a signé son nom. Déjà au courant du harcèlement subi par F. et d’autres enseignants, la direction de l’Office de l’éducation ne donne pas suite à ces missives douteuses.

Bientôt,  les  nouveaux  membres  de  groupes  d’anciens  élèves  et  de parents  sur  les  médias  sociaux  se  mettent  à  répandre  des  rumeurs.  Cette fois, les messages incluent des exemples du prétendu comportement de F.: «Le  directeur  de  cette  école  a  couché  avec  des  étudiantes!  Il  a  eu  des aventures avec des enseignantes!»

Jusqu’ici, F. a réussi à gérer son anxiété, mais, cette fois, c’est la goutte qui fait déborder le vase. «Évidemment, certains anciens et certains parents ne connaissaient pas le contexte», m’explique-t-il.

Je  lui  demande  ce  qui  lui  a  passé  par  l’esprit  quand  il  a  vu  ces publications. Une grande honte, me répond-il. «Ils se sont probablement dit: “Oh! Que se passe-t-il? Comment un directeur peut-il se comporter comme ça?” À l’école, des parents me regardaient d’un œil suspicieux, semblant se demander si les allégations étaient fondées. C’était très embarrassant.»

Cette campagne de harcèlement a fait plonger F. dans une dépression si profonde  qu’il  s’est  tourné  vers  la  méditation,  seule  activité  qui  pouvait l’aider à se sentir mieux. La stratégie s’est avérée si efficace qu’il a fini par faire  une  demande  d’admission  à  la  maîtrise  en  psychothérapie  dans  une

université canadienne, afin de pouvoir aider ses compatriotes hongkongais à mieux faire face à la pression.

Il admet toutefois que l’altruisme n’est pas la seule raison pour laquelle il a quitté Hong Kong.

«Ça  ressemble  un  peu  à  la  Terreur  blanche»,  explique-t-il,  faisant allusion aux agressions de détracteurs du gouvernement de Taïwan sous la loi martiale en vigueur des années 1950 aux années 1980, lesquelles étaient souvent perpétrées de façon anonyme par les membres de groupes criminels

loyalistes.  «Certains  militants  bien  connus  savent  qu’ils  peuvent  se  faire arrêter. Pour faire taire des gens comme nous, qui ne sont pas connus mais occupent des postes leur conférant une certaine influence, les autorités ont recours à des stratégies comme celle-là.»

Alors que F. était arrivé en sol canadien mais n’avait pas encore obtenu le statut de réfugié, son épouse lui a raconté que des agents de la sécurité l’avaient  appelée  à  son  domicile  de  Hong  Kong  pour  vérifier  s’il  était  à Toronto et envisageait de ne pas revenir.

F.  me  montre  des  copies  de  lettres  et  des  captures  d’écran  qui documentent la campagne de harcèlement dont il a fait l’objet. Il y a là tout ce  qu’il  faut  pour  convaincre  un  homme  de  quitter  son  emploi  à  Hong Kong. Cette affaire montre qu’une composante essentielle de la stratégie de contrôle  politique  appliquée  par  Beijing  consiste  à  s’en  prendre  à  des individus  et  à  des  groupes  qui  ne  font  pas  partie  de  l’élite.  De  tels  faits peuvent  passer  inaperçus,  les  médias  concentrant  leur  attention  sur  les conflits de haut niveau comme la guerre commerciale et la guerre des mots qui opposent Washington et Beijing.

Comme l’expliquent la spécialiste du discours Sharon Yam et l’historien Jeffrey Wasserstrom dans un article de la revue Foreign Policy paru en août 2020,  «l’approche  locale  [du  Parti]  ne  s’intéresse  pas  aux  échanges  de coups entre États-Unis et la Chine. Elle vise plutôt à instiller la peur dans

les différents secteurs de la société: on s’attaque d’abord aux étudiants, puis aux professeurs, et ensuite aux journalistes, aux éditeurs, aux fondateurs de

partis politiques 9».

 

LES EFFORTS DE BEIJING pour faire taire la «ville de la contestation» sont vains. À partir du printemps 2019, les Hongkongais se rassemblent à nouveau  en  masse,  cette  fois  pour  s’opposer  à  un  projet  de  loi  sur l’extradition  visant  à  faciliter  le  transfert  vers  le  continent  de  personnes

soupçonnées d’avoir commis un acte criminel. Le 16 juin, ils sont près de deux millions dans la rue, ce qui fait de cette manifestation l’une des plus grandes de l’histoire de la ville. De nombreux participants craignent que la nouvelle loi, que les autorités municipales disent conçue pour les présumés meurtriers,  ait  en  fait  pour  but  de  permettre  à  la  Chine  d’extrader  les dissidents  politiques.  Une  fois  sur  le  continent,  ceux-ci  feraient  face  à  un système judiciaire contrôlé par le PCC et affichant un taux de condamnation de 99,9%.

Cette fois, les contestataires lancent dès le départ un appel à la solidarité internationale. La loi, mettent-ils le monde en garde, ne s’appliquerait pas seulement aux habitants de Hong Kong, si bien que tout étranger en transit à l’aéroport international pourrait être accusé en vertu de l’une ou l’autre de

ses  ramifications  inconnues.  Grâce  à  une  collecte  de  fonds  leur  ayant permis  de  recueillir  5  millions  de  dollars  hongkongais,  ils  achètent  des annonces pleine page dans des journaux des États-Unis, du Royaume-Uni, du Canada, de la France, de la Suisse et du Japon, entre autres pays.

«Le  gouvernement  n’est  pas  en  mesure  d’assurer  la  sécurité  des Hongkongais.  Nous  manquons  de  temps  –  mais  vous  pouvez  faire  la différence.  Soyez  solidaire  avec  nous:  demandez  à  votre  gouvernement d’exercer  des  pressions  diplomatiques  […].  Vive  Hong  Kong  libre!  En

solidarité avec Hong Kong10», affirme la publicité parue dans Le Monde.

Le  gouvernement  de  Hong  Kong  n’entend  pas  céder.  La  police  lance des centaines de grenades lacrymogènes sur les manifestants et utilise des canons à eau – une eau à laquelle sont mélangées de la teinture bleue et des

substances irritantes. Faisant face à une foule tenace, elle passe aux tirs de balles  en  caoutchouc  et  de  projectiles  en  sachet,  puis  opte  pour  les  balles réelles. Un agent atteindra un adolescent à la poitrine dans un prétendu acte d’autodéfense.

La  police  espère  sans  doute  que  cette  brève  démonstration  de  force calmera les ardeurs de la population, mais elle ne fait qu’attiser la colère de celle-ci en plus de susciter la réprobation de nombreux pays, dont les États-Unis,  le  Canada  et  le  Royaume-Uni,  ainsi  qu’une  intervention  sans précédent du Haut-Commissariat des Nations unies aux droits de l’homme, qui condamne le recours à des moyens de répression potentiellement létaux. Pour la première fois, un organe des Nations unies demande aux autorités hongkongaises de mener une enquête en vue de déterminer si les forces de

l’ordre ont respecté les normes internationales.

Au  lieu  d’établir  des  campements  et  d’attendre  de  se  faire  arrêter,  un contingent  de  jeunes  manifestants  adopte  une  nouvelle  stratégie,  qui consiste  à  devenir  «fluides  comme  l’eau»  en  tenant  des  manifestations

éclair  dans  différents  quartiers  de  la  ville.  S’ensuivent  des  poursuites spectaculaires dans des centres commerciaux, des stations de métro et des ruelles.  Des  curieux  saisissent  des  images  montrant  un  policier  s’étendant de tout son long sur le sol tout de suite après que ses collègues y ont lancé une  grenade  lacrymogène  ainsi  qu’un  manifestant  décochant  un  coup  de pied au vol à un agent. Partout dans le monde, les gens ont les yeux rivés sur leur écran.

Les protestataires qui s’en prennent physiquement aux forces de l’ordre s’attirent la réprobation du public et des autres militants, qui préfèrent s’en tenir  à  l’approche  pacifique  nécessitant  la  demande  d’un  permis  de manifester  aux  autorités.  Le  fait  que  la  police  continue  à  traiter  et  à approuver  de  telles  demandes  pendant  que  la  rue  est  le  théâtre d’affrontements chaotiques témoigne de la présence d’une solide culture de l’efficacité  bureaucratique  à  Hong  Kong!  Les  jeunes  participants  aux

manifestations  éclair  (dont  bon  nombre  viennent  à  peine  d’entrer  dans l’adolescence)  affirment  que  les  vieilles  méthodes  n’ont  pas  donné  de résultats et qu’ils sont prêts à se sacrifier pour l’avenir de la ville. Ils savent qu’une accusation de participation à une émeute peut leur valoir une peine de dix ans de prison.

Les heurts font leur premier mort le 15 juin, quand un homme de 35 ans tombe d’un échafaudage en bambou sur lequel il a grimpé pour y déployer une bannière ornée du slogan «Pas d’extraditions en Chine».

Le 1er                                            e juillet 2019, soit le jour du 22 anniversaire de la rétrocession de Hong  Kong  à  la  Chine,  des  dizaines  de  manifestants  s’introduisent  dans l’immeuble du Conseil législatif et y détruisent des meubles, défigurent des portraits  et  barbouillent  les  murs  de  graffitis.  «Hong  Kong  n’est  pas  la Chine – pas encore» et «Le gouvernement nous a forcés à nous révolter», disent entre autres lesdits graffitis.

Dépêchée  par  le Toronto  Star  pour  couvrir  les  événements,  j’arrive  à

Hong Kong le lendemain11. Pendant des semaines, j’ai veillé tard chez moi, au  Canada,  pour  suivre  la  situation  de  loin,  comme  le  font  tant  de  gens  à travers  le  monde  qui  ont  un  lien  personnel  avec  la  ville  ou  ont  tout

simplement  compris  que  ce  qui  est  en  train  de  s’y  passer  pourrait déterminer  s’il  subsiste  un  espoir  pour  la  liberté  d’expression  et  la démocratie en Chine.

Je  rencontre  à  nouveau  Claudia  Mo,  qui  me  raconte  avoir  tenté  de

dissuader  un  jeune  homme  de  se  précipiter  dans  l’immeuble  du  Conseil législatif:  «Il  me  rappelait  mon  fils,  qui  est  un  joueur  de  rugby.  Il  était déterminé à entrer. Je me suis approchée de lui et lui ai dit: “Eh, penses-y à deux  fois.  La  participation  à  une  émeute  pourrait  t’envoyer  derrière  les barreaux pour dix ans. Ça ne vaut pas la  peine.”  Semblant  touché  par  ma sollicitude, il a passé son bras autour de mes épaules, mais m’a demandé de dégager  […]  en  me  jurant  que  lui  et  ses  camarades  étaient  prêts  à  mourir pour la cause.»

Le 3 juillet, je marche jusqu’au complexe gouvernemental, situé près du quartier  des  affaires,  et  j’aperçois  un  imperméable  jaune  attaché  à  un

poteau,  claquant  au  vent.  Il  s’agit  d’un  hommage  au  manifestant  mort  en tombant de l’échafaudage à cet endroit précis. Plus loin, une jeune femme en larmes livre un discours près de l’entrée d’une station de métro. Même si la  ville  est  plongée  dans  la  tristesse,  affirme-t-elle,  les  Hongkongais  ne doivent  pas  abandonner  leur  résistance  pacifique.  Le  reste  de  son  groupe, dont fait partie un homme âgé, entreprend une grève de la faim.

Devant  l’immeuble  du  Conseil  législatif,  le  sol  est  jonché  d’éclats  de verre.  Des  policiers  et  des  gardiens  de  sécurité  s’affairent  à  évaluer  les dégâts et à recueillir des preuves. Les murs sont encore couverts de graffitis. Surnommée «Grandma» et adorée des manifestants, Alexandra Wong colle des affichettes ornées de slogans prodémocratie sur les clôtures de la cour du  complexe  même  si  elle  sait  qu’on  les  enlèvera  rapidement.  De  jeunes

hommes munis de parapluies la protègent du soleil en me jetant un regard méfiant, sans doute en raison de mon appareil photo. Un mois plus tard, la Sécurité de l’État du continent enlèvera Wong et la soumettra à des séances de rééducation avant de lui arracher une confession devant caméra.

La cheffe de l’exécutif de Hong Kong, Carrie Lam, finit par annoncer la «mort»  du  projet  de  loi  sur  l’extradition.  Or,  parce  qu’elle  refuse  de  le retirer officiellement, les manifestations se poursuivent. Pendant tout l’été, les  organisateurs  s’en  tiennent  à  un  même  programme:  quelques manifestations  pendant  la  semaine,  suivies  d’un  grand  rassemblement  le week-end  venu.  Souvent,  un  contingent  d’extrémistes  s’impatiente  et affronte la police dans des combats sanglants qui mènent à des arrestations et causent des blessures à des passants innocents.

J’observe  les  manifestants  déferler  dans  les  rues  de  Kowloon,  quartier de divertissement prisé des touristes venus de Chine. Ces Hongkongais sont ici  pour  livrer  leur  message  «en  main  propre»  à  leurs  compatriotes  du continent.  Ce  faisant,  ils  confirment  les  pires  craintes  du  PCC.  «La

démocratie  pour  Hong  Kong»,  «Aimez  votre  pays,  venez  manifester», scandent-ils en mandarin. Ils s’arrêtent en face de centres commerciaux en faisant  des  signes  invitant  les  clients  chinois  du  continent  qui  sont  à l’intérieur à se joindre à eux. Des manifestants utilisent la fonction AirDrop de  leur  iPhone  pour  envoyer  aux  passants  des  messages  expliquant  les raisons de la manifestation.

Je  monte  un  escalier  afin  d’avoir  une  meilleure  vue  sur  la  foule immense. Des manifestants portent un enfant sur les épaules et scandent des slogans,  tandis  que  d’autres  marchent  en  silence.  À  côté  de  moi,  une Chinoise  de  la  province  de  Guandong  observe  la  procession  d’un  air

émerveillé.  Elle  me  demande  pourquoi  tout  ce  monde  manifeste.  Je  lui réponds que les Hongkongais s’opposent à un projet de loi sur l’extradition parce qu’ils n’ont pas confiance dans le système judiciaire chinois. Elle se contente de hocher la tête.

 

★ ★ ★

 

C’EST EXACTEMENT CE QUE BEIJING ne voulait pas qu’il se passe.

Cet  été-là,  censeurs  et  médias  d’État  chinois  redoublent  d’efforts  pour empêcher le mouvement de se propager sur le continent. Les médias d’État

attribuent l’ampleur des manifestations à quelque ingérence étrangère. Le 9 juin, un éditorial du Quotidien du peuple affirme que «certains résidents de Hong Kong ont été bernés par l’opposition et ses alliés étrangers en vue de soutenir la campagne contre la loi sur l’extradition».

Les appuis obtenus à l’étranger par les manifestants irritent aussi Regina Ip, avocate hongkongaise alignée sur Beijing et partisane du projet de loi. Quand  je  la  rencontre  à  son  bureau,  elle  me  confie  qu’elle  se  demande comment des protestataires prétendument dépourvus de chef peuvent être si bien  organisés  et  comment  les  manifestations  de  solidarité  avec  le mouvement ont pu se multiplier si rapidement dans le monde.

Même  si  elle  admet  qu’elle  ne  dispose  pas  de  preuves  tangibles  de l’«ingérence» de gouvernements étrangers, elle trouve la situation curieuse: «Il y a nécessairement des organisateurs de l’ombre, mais ce n’est pas mon rôle  de  les  débusquer  et  de  les  incriminer.  Le  gouvernement  [de  Hong Kong] se doit de mener une enquête de façon proactive.»

Je  me  mords  les  lèvres,  car  j’ai  rencontré  certains  des  sympathisants étrangers qu’elle juge si suspects. Nombre d’entre eux sont canadiens. Bien qu’ils soient d’origines diverses, la plupart sont ethniquement chinois et ont des  parents  et  amis  à  Hong  Kong.  Ils  ont  passé  des  nuits  blanches  à organiser un vaste réseau international qui, à l’aide d’applis mobiles, assure

le contact avec les Hongkongais sur le terrain en leur apportant un soutien logistique et moral. Certains d’entre eux ont contribué à des campagnes de sociofinancement pour acheter du matériel comme des trousses de premiers soins ou payer les frais juridiques de manifestants.

Le mouvement de protestation hongkongais a gagné la planète entière. Partout  dans  le  monde,  des  groupes  de  citoyens  font  pression  sur  leur gouvernement pour lui demander d’exprimer son soutien aux protestataires. Des manifestations de solidarité ont lieu dans des dizaines de villes. En plus d’émettre  des  déclarations  faisant  état  de  leur  inquiétude,  les gouvernements  de  pays  comme  le  Canada,  les  États-Unis  et  l’Allemagne finiront par accueillir des réfugiés qui fuient Hong Kong.

Beijing décidera donc d’aller plus loin.

«Je  m’attendais  à  être  plus  vieux  que  ça  en  2047.»  Ce  mème  teinté d’humour  noir  circule  au  sein  de  la  jeunesse  hongkongaise  depuis  que  le Parlement  chinois  a  adopté  une  loi  qui,  dans  les  faits,  rompt  l’accord  «un pays, deux systèmes», censé assurer les libertés civiles à Hong Kong pour une période de 50 ans.

Le 30 juin 2020, une heure avant le 23 e anniversaire de la rétrocession de l’ancienne colonie britannique à la Chine, la loi sur la sécurité nationale entre  en  vigueur.  Interdisant  toute  activité  que  Beijing  qualifie  de  danger pour  la  sécurité  nationale,  cette  loi  est  accueillie  avec  consternation  et largement  condamnée,  notamment  parce  qu’elle  prétend  s’appliquer  non seulement  aux  résidents  de  Hong  Kong,  mais  aussi  à  quiconque  n’habite

pas  la  région.  Les  actes  antichinois  commis  à  l’extérieur  de  la  Chine continentale  par  tout  individu,  quelle  que  soit  sa  nationalité,  peuvent désormais être considérés comme des violations à la nouvelle loi. La peine maximale prévue pour la longue liste de délits vaguement définis que la loi énumère est la prison à vie.

Dès  le  premier  jour  de  la  mise  en  vigueur  de  la  loi,  plus  de  370 Hongkongais sont arrêtés pour diverses infractions liées aux manifestations; plusieurs  d’entre  eux  seront  accusés  d’avoir  contrevenu  aux  nouvelles interdictions.  De  nombreux  pays  du  monde  s’empressent  alors  d’annuler leurs  traités  d’extradition  avec  Hong  Kong,  de  crainte  que  Beijing

n’invoque ceux-ci pour traîner des gens sur le continent.

La  portée  mondiale  de  la  loi  ne  faisant  aucun  doute,  de  nombreux juristes étrangers sonnent l’alarme: ils recommandent aux ressortissants de toute  nationalité  qui  ont  déjà  critiqué  les  autorités  chinoises  ou

hongkongaises d’éviter de séjourner en Chine continentale.

Le 26 août 2020, la police de Hong Kong lance un mandat d’arrestation contre Samuel Chu, citoyen américain établi à Los Angeles qui a exprimé à distance son soutien au mouvement prodémocratie sur les médias sociaux.

Alvin  Cheung,  qui  a  pratiqué  le  droit  à  Hong  Kong  et  est  aujourd’hui chercheur  associé  non  résident  au  U.S.-Asia  Law  Institute  de  l’Université de  New  York,  conseille  aux  gens  de  ne  pas  monter  à  bord  d’avions  de  la compagnie  Cathay  Pacific  ou  de  tout  autre  appareil  enregistré  à  Hong

Kong,  car  la  loi  sur  la  sécurité  s’applique  également  «aux  navires  et  aux aéronefs enregistrés dans la région administrative spéciale de Hong Kong».

En  fait,  nul  ne  devrait  s’étonner  du  fait  qu’un  acte  aussi  éhonté  de «guerre  juridique»,  véritable  assaut  contre  les  droits  civiques,  soit  lié  à

Hong Kong. Ce territoire a jadis été arraché à l’Empire chinois. Lorsqu’il a été rétrocédé à la Chine, sa population a réclamé l’autonomie promise par l’accord  sino-britannique.  Beijing  a  réagi  non  seulement  en  lançant  une campagne  de  répression,  mais  aussi  en  cherchant  à  régir  la  liberté d’expression  des  étrangers.  Incapable  de  conquérir  le  cœur  et  l’esprit  des Hongkongais,  l’État  chinois  a  décidé  d’imposer  son  droit  criminel  à  la région – et au reste du monde.

Cheung  indique  que  la  loi  sur  la  sécurité  nationale  ne  va  pas  jusqu’à démanteler le cadre «un pays, deux systèmes», sans doute parce que Beijing ne souhaite pas affaiblir le système juridique de la ville à un point où celle-ci  ne  pourrait  plus  remplir  son  rôle  de  plaque  tournante  mondiale  de  la finance.  «Tant  que  les  apparences  institutionnelles  sont  maintenues,  de

nombreux investisseurs fermeront les yeux sur les cas où Beijing pervertit la  justice.  L’essentiel  est  de  conserver  juste  assez  d’“État  normatif”  pour que  les  activités  commerciales  courantes  puissent  poursuivre  leur  cours

habituel», explique le chercheur12.

Pour les légions de défenseurs de la démocratie, l’idée d’une ville dotée d’institutions de façade qui dorlote ses entreprises sans prendre soin de ses citoyens vulnérables est loin d’être rassurante.

 

EN RAISON DE LA PANDÉMIE, je n’ai pas pu séjourner à Hong Kong en 2020  –  une  première  en  dix  ans.  L’ambiance  incomparable  de  ses  rues animées  me  manque,  tout  comme  les  sentiers  pédestres  accidentés  qui surplombent  ses  vallées  remplies  de  gratte-ciel,  sans  parler  de  ses innombrables délices culinaires.

Je parle avec mes parents et amis de Hong Kong presque tous les jours, en partie parce que j’ai le mal du pays et en partie pour me tenir au courant des  suites  d’une  année  politique  mouvementée.  Beijing  semble  vouloir profiter du fait que le monde ne se préoccupe plus que de la pandémie pour empiéter davantage sur les libertés des Hongkongais.

On dirait que la ville s’est divisée en deux camps: d’une part, les élites et  les  autres  groupes  qui  soutiennent  Beijing  depuis  le  début,  et,  d’autre part, les citoyens ordinaires qui craignent de perdre leurs droits civiques et politiques, mais ne s’entendent pas du tout sur les méthodes de contestation à privilégier.

En  janvier  2021,  tandis  que,  partout  dans  le  monde,  bien  des  gens amorcent  la  nouvelle  année  dans  l’espoir  ténu  que  le  pire  de  la  pandémie soit derrière eux, Hong Kong se prépare à une nouvelle vague de répression politique. Parmi les dizaines d’ex-juristes et d’ex-militants arrêtés ce mois-là  pour  «subversion  du  pouvoir  de  l’État»,  plus  de  50  le  sont  aussi  pour

avoir  participé,  à  titre  d’organisateurs  ou  de  candidats,  à  une  élection primaire en juillet 2020, à l’occasion de laquelle des centaines de milliers de  Hongkongais  ont  voté  afin  de  réduire  le  nombre  de  candidats prodémocratie  susceptibles  de  se  faire  élire  au  Conseil  législatif  de  la région.  L’exercice  visait  à  prévenir  la  division  du  vote  en  vue  de  faciliter l’élection de parlementaires prodémocratie aux législatives.

Selon le secrétaire d’État de Hong Kong John Lee, l’opération policière s’imposait,  car  les  organisateurs  de  l’élection  primaire  souhaitaient

«paralyser  le  gouvernement  hongkongais»  en  obtenant  une  majorité  au Conseil et en «fomentant de graves émeutes dans les rues de la ville». Des propos pour le moins absurdes.

Cette élection primaire aurait été parfaitement légale si elle avait eu lieu

avant  l’entrée  en  vigueur  de  la  loi  sur  la  sécurité  nationale,  mais  les autorités  invoquent  cette  dernière  pour  punir  les  personnes  qui  y  ont participé.  John  Clancey,  avocat  américain  qui  a  prêté  main-forte  aux organisateurs,  est  arrêté  lui  aussi,  ce  qui  suscite  une  réponse  outrée  des États-Unis.

Pendant  ce  temps,  des  journalistes  établis  à  Hong  Kong  me  disent craindre que la liberté de presse ne continue à s’éroder, car de plus en plus de  membres  de  la  profession  se  censurent  en  évitant  les  sujets  qui pourraient leur valoir un séjour en prison. Des libraires et des organisateurs d’événements littéraires cessent de mettre en vitrine ou de promouvoir les nouveaux  livres  sur  le  mouvement  des  parapluies.  En  juin  2021,  le quotidien hongkongais Apple Daily, résolument démocrate, se voit contraint

de fermer ses portes, la police ayant arrêté les membres de sa direction en

vertu de la nouvelle loi et ayant gelé ses actifs 13.

Selon Antony Dapiran, avocat et auteur établi à Hong Kong, cette ville

chinoise  demeure  un  lieu  unique  en  son  genre.  On  peut  encore  y  débattre d’une foule de sujets politiques délicats s’il est question du continent, mais la  situation  politique  de  la  région  fait  l’objet  d’énormément  de  censure: «Hong Kong a été entraînée dans une dynamique étrange, où elle est elle-même  devenue  le  sujet  le  plus  délicat  qui  soit.  Nombre  de  ses  habitants, rongés par l’autocensure, cherchent à anticiper les intentions des pouvoirs en  place.  Pendant  ce  temps,  le  gouvernement  hongkongais  invoque  la “primauté du droit” et mobilise une bureaucratie d’une efficacité sans merci

pour poursuivre les responsables de la moindre offense avec acharnement; les  loyalistes  pro-Beijing  se  surpassent  pour  montrer  lequel  d’entre  eux

affiche le plus grand “patriotisme”. «La situation est plutôt déprimante14.»
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LE CANADA

 

La diplomatie de la menace de mort

 

Chère Joanna Chiu,

 

Je m’appelle [Dan]. Je suis originaire de Chine. Je viens tout juste

d’obtenir  mon  diplôme  [d’une  université  québécoise]. J’ai  hésité

toute la nuit avant de me décider à vous écrire ce courriel. […]

J’habite  au  Canada,  mais  je  vis  dans  la  crainte  du

gouvernement chinois.

 

Dan  (dont  j’ai  changé  le  nom  pour  protéger  son  anonymat)  est  originaire d’une  province  pittoresque  et  relativement  tranquille  du  sud-ouest  de  la Chine. Après avoir étudié l’anglais assidûment, il était fou de joie quand il a appris  qu’une  grande  université  canadienne  acceptait  sa  demande d’admission à la Faculté de droit.

Environ  un  mois  avant  le  début  de  la  session  d’automne  2017,  alors qu’il  est  encore  en  Chine,  l’université  lui  fait  parvenir  son  dossier d’étudiant,  qui  inclut  un  accès  au  réseau  privé  virtuel  (VPN)  de l’établissement.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  grâce  à  cet  outil,  Dan

pourra contourner le «Bouclier d’or» de la Chine et bénéficier d’un accès non censuré à internet.

Curieux, ce jeune homme de 21 ans se dit qu’il pourrait jeter un coup d’œil aux sites de médias sociaux étrangers, entrer en contact avec de futurs

camarades  de  classe  et  se  familiariser  avec  l’actualité  internationale.  Ce faisant, il ne paraîtrait pas trop dépassé par les événements à son arrivée au Canada, où se trouvent environ 140 000 étudiants chinois cette année-là.

N’ayant  pas  encore  quitté  la  Chine,  il  décide  de  prendre  quelques précautions  élémentaires.  Il  s’inscrit  à  Twitter  sous  un  faux  nom  et  une fausse adresse, indiquant même qu’il est de sexe féminin.

À  son  grand  étonnement,  la  plateforme  compte  déjà  de  nombreux utilisateurs  sinophones.  Un  vaste  réseau  de  blogueurs,  d’artistes,  de journalistes indépendants et d’intellectuels y discutent de politique chinoise à un niveau dont il n’a jamais été témoin.

Une fois arrivé au Canada, alors qu’il s’adapte à sa nouvelle ville et à sa nouvelle  université,  Dan  continue  à  fréquenter  Twitter  depuis  sa  chambre d’étudiant.  Trop  nerveux  pour  prendre  part  à  la  moindre  discussion,  il  ne retransmet  que  trois tweets,  soit  la  nouvelle  du  décès  du  prix  Nobel  et militant  prodémocratie  chinois  Liu  Xiaobo,  une  vidéo  satirique  sur  le

président  Xi  Jinping  et  un  tableau  dénonçant  les  degrés  de  corruption  du gouvernement chinois.

N’ayant  que  deux  abonnés,  il  ne  fait  pas  de  vagues,  mais  le  fait  de partager ces publications lui donne tout de même des frissons. Pendant ses

études  de  premier  cycle,  il  lui  arrivait  parfois  de  discuter  des  différents systèmes  politiques  dans  le  monde,  et  le  problème  de  la  corruption  aux échelons inférieurs du gouvernement n’était pas un sujet entièrement tabou. Mais pratiquement tous les Chinois savent qu’il est strictement interdit de soutenir publiquement des dissidents bien connus ou de faire la satire des hauts dirigeants.

Les mois s’écoulent. Très occupé, Dan n’a pas le temps de poursuivre son  exploration  des  médias  sociaux.  Il  ne  s’implique  dans  aucune  activité politique sur le campus, consacrant toutes ses énergies à l’étude du système judiciaire  canadien  dans  l’espoir  de  s’établir  au  pays  et  d’y  travailler  un jour.

Un  jour,  son  père  l’appelle  au  téléphone,  manifestement  tourmenté: «Fiston,  as-tu  dit  quelque  chose  sur  internet  à  propos  du  gouvernement chinois? Le bureau de sécurité publique a appelé deux fois.»

Les bureaux de sécurité publique chinois sont des postes de police qui supervisent certains dossiers d’ordre migratoire. Il leur arrive de collaborer

avec  le  Département  du  travail  du  Front  uni  pour  garder  à  l’œil  des ressortissants  chinois  à  l’étranger,  quoique  le  ministère  de  la  Sécurité  de l’État se charge généralement des figures connues.

L’année précédente, soit en 2016, le Parti communiste chinois (PCC) a

doté le Département du travail du Front uni d’une nouvelle agence chargée de veiller à ce que certains professionnels et les étudiants chinois de retour de l’étranger agissent en conformité avec ses objectifs.

Lors de l’annonce de la création de la nouvelle unité, appelée Agence

du  travail  des  nouvelles  classes  sociales,  la  présidente  du  Front  uni,  Sun Chunlan, a déclaré que celle-ci avait pour cible les professionnels salariés d’entreprises  privées  de  propriété  étrangère,  les  employés  des  ONG (avocats  et  comptables  compris),  les  spécialistes  des  «nouveaux  médias» (qui  travaillent  pour  des  sources  d’information  en  ligne)  et  les  étudiants chinois  de  retour  au  pays  après  un  séjour  à  l’étranger.  «Les  nouvelles classes  sociales  sont  très  mobiles,  dispersées,  intellectuellement  actives  et diversifiées dans leurs idées. […] [Elles] sont à la fois la nouvelle priorité et

un aspect novateur du travail du Front uni. Si le travail est bien fait, elles

pourront en devenir un point fort», a-t-elle écrit 1.

Le Front uni cherche à transformer des menaces potentielles en atouts.

En sa qualité d’étudiant dans une université canadienne et de futur avocat, Dan  est  une  cible  idéale.  L’objectif  consiste  à  le  contraindre  à  devenir  un défenseur de la mère patrie plutôt qu’un de ses détracteurs. Aux yeux des autorités  chinoises,  la  «diversité»  et  l’«activité»  intellectuelle  sont  des qualités – à condition que les gens qui les possèdent ne développent pas un regard critique sur le Parti.

Peu  après  l’appel  de  son  père,  Dan  est  contacté  par  un  policier  sur l’appli  de  messagerie  WeChat.  Il  n’a  pas  accepté  de  nouvelle  demande d’amitié,  mais  l’agent  a  quand  même  pu  lui  envoyer  des  messages  et  lui téléphoner.

«Je  lui  ai  dit  qu’il  y  avait  sans  doute  erreur  sur  la  personne»,  me raconte-t-il  en  2019  lors  d’un  appel  vidéo.  Le  courriel  qu’il  m’a  envoyé quelques  jours  auparavant  contient  une  chronologie  des  événements accompagnée  de  captures  d’écran  et  d’enregistrements  audio  de  ses

conversations  avec  l’agent  de  la  sécurité  publique.  Son  souci  du  détail m’impressionne.

Pendant  notre  appel  vidéo,  je  vois  derrière  lui  le  vaste  atrium  d’une bibliothèque  dotée  de  fenêtres  allant  du  plancher  au  plafond.

Impeccablement vêtu d’un polo blanc, Dan parle un anglais précis, presque parfait. «La police m’a dit que le ministère de la Sécurité de l’État m’avait suivi à l’aide de mon adresse IP et sait où j’habite au Canada. Il a la preuve que le compte Twitter est le mien», m’explique-t-il en chuchotant. La police ne  l’a  jamais  informé  de  ce  qu’on  lui  reproche  exactement.  Aurait-il contrevenu à quelque règlement chinois encadrant internet? Ou commis un crime?

Fort  de  ses  connaissances  acquises  à  la  Faculté  de  droit,  Dan  a subtilement tenté de soutirer de l’information au policier en prenant soin de ne pas admettre avoir commis quoi que ce soit. Mais celui-ci ne lui a offert qu’une  réponse  sibylline,  faisant  mention  d’une  enquête  «classifiée»,  et  a ordonné au jeune homme de supprimer les messages offensants.

Le policier n’a jamais élevé la voix, mais son ton est devenu plus sévère à mesure que la conversation se poursuivait. Quand Dan lui a demandé ce qui  lui  arriverait  s’il  refusait  d’admettre  que  le  compte  Twitter  incriminé était le sien, l’agent lui a répondu, en mandarin: «Tu auras des ennuis.»

«Ennuis»  est  un  euphémisme  bien  connu  en  Chine  pour  désigner  la persécution exercée par l’État. Celle-ci peut prendre la forme de visites ou d’appels  répétés,  de  refus  d’embauche  et  d’assignations  à  domicile.  Pour réduire au silence les dissidents qui séjournent à l’étranger, les autorités ont

aussi l’habitude de menacer leurs parents. Dans un rapport sur la question publié  par  l’ONG  Human  Rights  Watch,  un  consultant  en  technologie  de Vancouver  explique:  «Si  je  critique  [le  PCC]  publiquement,  mes  parents risquent  de  perdre  toutes  leurs  prestations  de  retraite  et  leur  assurance

maladie 2.»

«À  vrai  dire,  je  suis  terrorisé»,  me  confie  Dan  en  chuchotant  pour s’assurer que les étudiants présents dans la bibliothèque ne l’entendent pas.

Dan a raconté son histoire à un de ses professeurs, qui s’est alarmé de l’appel de menaces et l’a pressé de rapporter celui-ci à la police locale. Or,

quand l’étudiant s’est présenté au poste avec tous ses dossiers, les policiers lui  ont  répondu  qu’ils  ne  pouvaient  rien  faire  à  propos  de  faits  qui  se déroulent en Chine.

«Vous  pouvez  effacer  les  messages,  mais  vous  n’êtes  pas  obligé  de  le

faire», a ajouté un agent en haussant les épaules.

Là  n’était  pas  la  question;  Dan  sait  bien  qu’il  jouit  de  la  liberté d’expression en territoire canadien. Toutefois, même s’il ignorait ce que la police  aurait  pu  faire  pour  aider  ses  parents  en  Chine,  il  croyait  qu’elle

accepterait  au  moins  de  recueillir  son  témoignage:  s’il  devait  arriver quelque chose à sa famille ou à lui, un minimum d’information aurait figuré dans ses dossiers.

Dépité, Dan a effacé les tweets.

De  retour  à  sa  chambre  d’étudiant,  il  s’est  demandé  comment  les autorités chinoises ont pu le trouver à l’étranger, pourquoi elles s’inquiètent de  l’influence  qu’il  pourrait  avoir  sur  un  public  de  deux  personnes,  et pourquoi un pays démocratique comme le Canada montre si peu d’intérêt à

le protéger.

 

★ ★ ★

 

IL  Y  A  QUELQUES  DÉCENNIES,  en  raison  d’obstacles  logistiques évidents,  il  était  difficile  pour  les  gouvernements  d’envoyer  des  agents  à

l’étranger pour surveiller, intimider ou harceler des citoyens ordinaires. De nos  jours,  les  autorités  n’ont  besoin  que  d’une  connexion  internet  et  d’un minimum de savoir-faire, ce qui n’a rien de sorcier vu le grand nombre de hackers talentueux ne demandant qu’à être embauchés.

Le problème, indique Ronald Deibert, c’est que les démocraties tendent à  concentrer  leurs  efforts  de  contre-espionnage  sur  la  violation  de  la propriété  intellectuelle  et  le  vol  de  secrets  industriels.  Le  harcèlement d’étudiants, de mères et de simples travailleurs, lui, se pratique presque sans encombre. Deibert dirige The Citizen Lab, laboratoire multidisciplinaire de l’Université de Toronto qui mène des recherches novatrices sur la censure internationale et les techniques d’espionnage numérique.

«Les despotes et les régimes autoritaires sont en mesure d’étendre leur emprise  au-delà  de  leurs  frontières  de  façon  beaucoup  plus  efficace qu’autrefois. Il s’agit d’une tendance fâcheuse qu’on néglige», m’explique-t-il au téléphone. «Nous présumons que les connexions que nous établissons

d’un pays à l’autre sont sans conséquence, mais il s’agit là des outils mêmes qu’utilisent  les  autocrates  pour  pister  leurs  cibles,  qui  incluent  des journalistes,  des  chercheurs  et  des  migrants.  Partir  à  l’étranger  ne  confère plus le même degré de protection qu’auparavant.»

Les cas que j’ai couverts au Canada m’ont fait comprendre une chose: les dirigeants de Beijing sont sincèrement convaincus qu’ils ont le droit de cibler  toute  personne  d’ascendance  chinoise  et  de  restreindre  sa  liberté d’expression  plusieurs  années  après  son  établissement  à  l’étranger,  voire des générations plus tard.

Brad  West,  maire  de  la  petite  ville  Port  Coquitlam,  à  proximité  de Vancouver, a été consterné d’apprendre que des dizaines de ses concitoyens avaient reçu des appels de menaces et même des visites en personne de la part de fonctionnaires du gouvernement chinois. Aucun des individus visés n’était une personnalité publique; tous ou presque étaient des immigrants de première ou de deuxième génération venus de Chine et exerçant des métiers bien ordinaires.

Ces personnes lui ont raconté que les fonctionnaires chinois leur avaient reproché  «des  gestes  anodins,  comme  une  publication  sur  les  médias sociaux  ou  la  participation  à  quelque  activité»,  poursuit  West  avant d’ajouter qu’il a lui-même informé la police et les agences fédérales de ces

menaces, les victimes ayant trop peur de porter plainte.

«C’est  pour  le  moins  troublant  de  voir  ces  gens  –  qui  sont  nos concitoyens, qui vivent à nos côtés – être victimes de harcèlement de la part d’un  gouvernement  étranger  sur  le  territoire  canadien!  lance-t-il  d’un  air

grave.  Il  est  tout  aussi  déconcertant  de  constater  combien  ils  ont  peur! Quand  je  les  reçois  dans  mon  bureau,  ils  me  demandent  de  fermer  les

stores. Ils sont terrorisés à ce point3.»

Le maire West suppose que ce type de harcèlement est pratiqué partout au Canada, ce que corroborent les agences de renseignement, mais il craint

que bon nombre des personnes touchées souffrent en silence, car elles ont trop  peur  pour  demander  de  l’aide  ou  présument  que  les  parlementaires canadiens sont indifférents à leur sort.

Cherie  Wong,  militante  et  étudiante  diplômée  canadienne  établie  à

Ottawa et impliquée dans le soutien au mouvement prodémocratie de Hong Kong, fait partie des rares personnes qui ont témoigné ouvertement de leur expérience de harcèlement.

Lors  d’un  séjour  à  Vancouver  en  janvier  2019,  Wong,  qui  dirige

l’organisme  de  solidarité  Alliance  Canada  HK,  a  reçu  dans  sa  chambre d’hôtel l’appel d’un inconnu la pressant de quitter les lieux immédiatement et l’informant que «des gens» viendraient la chercher. La femme a rapporté la menace à la police, mais, un an plus tard, il ne semble y avoir eu aucun suivi de son dossier.

C’est  une  honte.  Pour  qu’une  démocratie  fonctionne,  les  citoyens doivent se sentir suffisamment en sécurité pour s’exprimer, que ce soit en ligne ou ailleurs, soutient Deibert. Selon lui, le Canada pourrait adopter une loi  qui  rendrait  le  harcèlement  numérique  transfrontalier  illégal,  ce  qui encouragerait les gens à porter plainte à la police. Mais la volonté politique

de trouver des solutions fait défaut, déplore-t-il 4.

Une porte-parole du ministère du Patrimoine canadien, dont le mandat consiste  à  faire  la  promotion  «de  l’identité  et  des  valeurs  canadiennes,  du

développement culturel et du patrimoine canadien5»,  m’a  indiqué  dans  un

courriel  que  celui-ci  collabore  avec  le  ministère  de  la  Justice  et  d’autres agences gouvernementales à l’élaboration d’une stratégie visant à améliorer la  protection  de  la  vie  privée  et  des  droits  des  Canadiens.  Cependant, «compte  tenu  de  l’ampleur  d’une  telle  entreprise,  nous  ne  sommes  pas encore  en  mesure  de  fournir  un  calendrier  de  réalisation  précis»,  a-t-elle ajouté.

Bien que les cibles de Beijing se limitent essentiellement aux Canadiens d’origine  chinoise,  l’enjeu  est  loin  d’être  marginal:  le  Grand  Vancouver compte à lui seul près de 500 000 citoyens d’ascendance chinoise, soit 20% de sa population, et le Grand Toronto, plus de 630 000.

«Il  y  a  là  une  contradiction,  juge  Deibert.  Au  Canada,  pays d’immigration, nous nous targuons sans cesse de notre ouverture d’esprit et de notre multiculturalisme. Or, quand les choses se gâtent, osons-nous nous tenir debout et protéger ces gens des menaces qu’ils tentent de fuir?»

 

SANS DOUTE EN ACCORD avec les nouvelles directives du Front uni sur la  mise  en  valeur  des  atouts  à  l’étranger,  l’ambassade  de  Chine  à  Ottawa recrute des personnes d’origine chinoise qu’elle mandate pour exercer des pressions et recueillir des renseignements sur quiconque se montre critique à l’égard de Beijing.

Comme  nous  l’avons  vu  dans  le chapitre  2,  des  captures  d’écran envoyées en février 2019 au Washington Post ont révélé que des employés de  l’ambassade  de  Chine  à  Ottawa  avaient  demandé  à  des  étudiants d’ascendance  chinoise  de  recueillir  de  l’information  à  propos  d’une conférence  de  la  militante  Rukiye  Turdush  sur  les  droits  des  minorités ouïghoures  de  Chine,  prévue  à  l’Université  McMaster  de  Hamilton,  et  de leur  faire  savoir  si  des  ressortissants  chinois  avaient  participé  à

l’organisation  de  l’activité 6.  Citoyenne  canadienne  d’origine  ouïghoure, Turdush  m’informerait  par  la  suite  avoir  appris  qu’une  vidéo  de  sa conférence  avait  été  partagée  sur  un  groupe  WeChat  de  l’Association  des étudiants  et  des  professeurs  chinois  de  l’université  (CSSA).  C’est  un membre de la CSSA qui, inquiet, a transmis l’information à la militante, ce qui  montre  que  les  efforts  d’enrôlement  de  l’ambassade  de  Chine  ne  sont pas toujours couronnés de succès.

L’Association  étudiante  de  l’Université  McMaster  s’est  empressée  de retirer  à  la  CSSA  son  statut  officiel  de  club.  Mais  aucun  responsable  du gouvernement ou de l’établissement n’a contacté Turdush pour enquêter sur la collusion possible d’étudiants avec des agents de Beijing. «J’ai cru que,

si  je  parlais  aux  médias,  le  gouvernement  prendrait  des  mesures  face  aux agissements de Beijing, qui cherche à étendre son influence pour réprimer la liberté d’expression ici même au Canada, me confie-t-elle. On reconnaît là le travail du Front uni. J’ai réclamé la tenue d’une enquête […], mais je n’ai eu vent d’aucune suite à ma demande.»

 

SI  C’EST  AU  CANADA,  qui  compte  une  importante  population d’ascendance chinoise, que l’activité du Front uni semble la plus flagrante, celui-ci est tout de même présent dans de nombreux autres pays. Le Canada offre un exemple concret des conséquences du comportement de la Chine à l’égard des puissances moyennes – et de ce qui arrive si un État se montre incapable de protéger ses citoyens.

Des  militants  estiment  que  des  personnes  vulnérables  se  sentiraient peut-être plus à l’aise d’exprimer leur opinion au Canada si, il y a quelques décennies  de  cela,  les  dirigeants  canadiens  avaient  prêté  attention  aux témoignages  sur  le  harcèlement  et  l’ingérence  de  Beijing  auprès  de  la diaspora chinoise.

Éditeur,  militant  et  documentariste  d’expérience,  Cheuk  Kwan  est maintenant  dans  la  jeune  soixantaine.  Nous  avons  rendez-vous  dans  un restaurant  de  fruits  de  mer  cantonais  qui  surplombe  le  quartier Harbourfront, à Toronto. Avec son ensemble presque entièrement noir et sa chevelure grisonnante qui lui cache en partie les yeux, Kwan a l’allure d’un

artiste.  Arrivé  à  la  table,  il  me  serre  fermement  la  main  et  me  demande poliment comment vont mes collègues du Toronto Star.

Contrairement aux aînés de Beijing qui éludaient systématiquement mes questions, Kwan brûle d’envie de parler du passé. En 1980, il a cofondé le

Chinese  Canadian  National  Council  (CCNC,  Conseil  national  des Canadiens  chinois),  organisation  ayant  pour  mandat  de  prévenir  la discrimination  raciale  et  de  sensibiliser  la  jeunesse  à  l’apport  des  Sino-Canadiens. En 1989, dans la foulée du massacre de la place Tian’anmen, le groupe a pris position en appelant Ottawa à accueillir plus de réfugiés et à aider les dissidents politiques.

Ce qui s’est passé par la suite a complètement dérouté Kwan.

«Notre  geste  a  irrité  le  consulat  chinois,  qui  a  réagi  en  fondant  son

propre  groupe  pour  contrer  notre  travail,  le  National  Congress  of  Chinese Canadians [NCCC, Congrès national des Canadiens chinois]», me raconte-t-il.  Dans  mon  calepin,  Kwan  écrit  côte  à  côte  les  noms  chinois  des  deux organisations et en souligne les similitudes dans les deux langues.

Chaque  année,  le  groupe  rival  célèbre  la  fondation  de  la  République populaire de Chine. Au grand dam de Kwan, de nombreux parlementaires canadiens ont accepté son invitation à y participer, ce qui lui a conféré une certaine légitimité.

Au fil du temps, le NCCC s’est fait de plus en plus audacieux, émettant des déclarations contraires à celles de l’organisation de Kwan. Par exemple, quand  le  CCNC  a  demandé  au  gouvernement  canadien  de  présenter  des excuses officielles pour l’impôt de capitation raciste auquel les immigrants

chinois  étaient  assujettis  de  1885  à  1923  et  d’offrir  une  indemnisation substantielle  aux  familles  touchées,  le  NCCC  a  publié  un  communiqué affirmant qu’aucun dédommagement n’était nécessaire.

Les  activités  du  nouveau  groupe  ont  semé  la  confusion  dans  la

population,  ce  qui  a  diminué  la  force  de  frappe  du  CCNC,  m’explique Kwan.  Par  exemple,  des  journalistes  canadiens  qui  voulaient  connaître l’opinion du CCNC interviewaient par erreur des représentants du NCCC. Kwan précise qu’il ne dispose d’aucune preuve du fait que l’ambassade de Chine ait elle-même fondé le NCCC, mais de nombreuses photos montrent des  diplomates  chinois  qui  participent  à  des  activités  de  l’organisation  à titre d’invités d’honneur. Le «similitantisme» (ou astroturfing), qui consiste à  masquer  les  véritables  commanditaires  d’une  organisation  afin  de  faire

passer  celle-ci  pour  un  authentique  groupe  citoyen,  est  un  stratagème courant  du  Front  uni:  celui-ci  l’utilise  depuis  les  années  1980  dans  les grandes  villes  qui  comptent  une  importante  population  d’immigrants chinois.

Au  fil  des  ans,  poursuit  Kwan,  d’autres  groupes  pro-Beijing  ont  vu  le jour  sous  la  forme  d’associations  culturelles  chinoises  en  apparence inoffensives.  À  ses  yeux,  il  est  évident  qu’il  s’agit  là  d’organisations  de façade  qui,  tout  en  se  prétendant  non  partisanes  et  apolitiques,  diffusent sans  vergogne  de  la  propagande  pro-Beijing.  Néanmoins,  leur  objectif  ne saute pas aux yeux dans leurs publications en anglais.

Selon mon interlocuteur, ces tactiques se sont avérées très efficaces – ce qui n’a fait que fouetter l’ardeur de certains militants. Témoignant en 2006

devant un sous-comité du Parlement canadien, Kwan a imploré Ottawa de contribuer  à  la  création  d’une  coalition  internationale  de  démocraties libérales en vue d’imposer des sanctions à la Chine pour ses violations des droits de la personne. Sa passion transparaît jusque dans la transcription de son  intervention:  «Le  Canada  doit  adopter  une  position  uniforme  et conforme  à  ses  principes  vis-à-vis  de  la  Chine.  C’est  seulement  ainsi  que nous  gagnerons  son  respect  et  non  pas  sa  colère.  Le  Canada  n’a  pas  à craindre de conséquences négatives sur le plan des relations commerciales.

Rien  ne  permet  d’affirmer  que  […]  cela  entraînera  une  diminution  des

échanges  commerciaux 7.»  Plus  de  15  ans  se  sont  écoulés  depuis,  et  le Canada n’a toujours pas adopté de stratégie de contre-ingérence. En outre, ses  efforts  de  protection  contre  la  corruption  et  le  blanchiment  d’argent pratiqués  par  des  pays  étrangers  sont  «scandaleusement  faibles»,  en particulier  si  on  les  compare  à  ceux  d’États  de  taille  analogue  comme  le Royaume-Uni  et  la  France,  indique  un  rapport  publié  en  2020  par

Transparency International Canada.

«Nous  mettons  le  Canada  en  garde  contre  les  activités  de  Beijing  sur son territoire depuis des décennies», soupire Kwan.

 

DANS LES HAUTES SPHÈRES canadiennes du pouvoir, l’espion en chef

Richard Fadden est l’une des rares personnes à avoir pris ces mises en garde au sérieux, mais ses commentaires sur l’ingérence étrangère, émis en 2010, ont  été  si  mal  accueillis  par  le  gouvernement  qu’il  a  failli  perdre  son emploi. Interviewé par le réseau anglais de Radio-Canada alors qu’il était directeur  du  Service  canadien  du  renseignement  de  sécurité  (SCRS),  il  a révélé  que  des  États  étrangers  se  livraient  à  des  activités  d’espionnage  à grande échelle et tentaient d’influencer des parlementaires au Canada. Il a laissé entendre que la Chine était un acteur clé et avait réussi à gagner à ses

vues  des  figures  politiques  importantes  de  la  Colombie-Britannique, notamment.  «Dans  quelques  provinces  […],  nous  disposons  de renseignements  montrant  que  certains  élus  ont  développé  un  réel

attachement à des puissances étrangères», a-t-il indiqué 8.

Furieux,  des  parlementaires  ont  réclamé  la  démission  de  Fadden. Proférer de telles allégations sans fournir de précisions revenait à dénigrer

des  ressortissants  étrangers  en  sol  canadien  et  des  responsables  élus, tonnaient-ils. Face au tollé, le directeur du SCRS a fini par se voir contraint de  revenir  sur  ses  propos,  précisant  qu’aucune  des  activités  auxquelles  il avait fait référence n’était illégale au Canada.

Le statu quo a donc été maintenu. Par la suite, des élus ont soutenu le lancement canadien du China Daily, journal de propagande publié par l’État chinois,  et  le  premier  ministre  Justin  Trudeau  a  participé  à  plusieurs activités de financement en compagnie d’entrepreneurs pro-Beijing. Parmi les  invités  à  l’une  de  ces  soirées  figurait  un  homme  d’affaires  qui,  par  la suite, ferait un don d’un million de dollars canadiens à la Fondation Pierre Elliott Trudeau et à la Faculté de droit de l’Université de Montréal (dont 50 000  $  seraient  réservés  au  financement  d’une  statue  de  Pierre  Elliott

Trudeau), selon un reportage du                 9 Globe and Mail.

Lors  d’un  autre  événement  du  genre,  tenu  en  2016  au  domicile  d’un promoteur  immobilier  de  Vancouver,  des  convives  ont  approché  Justin

Trudeau  pour  qu’il  approuve  l’offre  d’achat  d’une  grande  chaîne canadienne de maisons de retraite lancée par la firme vancouvéroise Cedar Tree  Investment,  filiale  du  géant  chinois  de  l’assurance  Anbang.  La transaction  controversée  a  été  avalisée  quelques  semaines  plus  tard,  et  le commissaire  fédéral  aux  conflits  d’intérêts  et  à  l’éthique  a  déclaré  que  le

premier  ministre  n’avait  contrevenu  à  aucune  règle 10.  (Par  la  suite,  les maisons de retraite de Cedar Tree Investment feraient l’objet d’une série de

plaintes pour mauvais traitement de personnes âgées, lesquelles donneraient lieu à une action collective.)

De  nombreux  observateurs  ont  reproché  aux  dirigeants  canadiens  de faire des concessions et d’éviter tout affrontement politique dans le but de

stimuler  le  commerce  avec  la  Chine.  En  2003,  la  Chine  a  surpassé  le Royaume-Uni  et  le  Japon  en  devenant  le  troisième  partenaire  commercial du Canada après les États-Unis et l’ensemble des États membres de l’Union

européenne.  Depuis  le  début  du  XXIe  siècle,  la  part  de  la  Chine  dans  le commerce  international  canadien  a  augmenté  de  façon  spectaculaire, passant  d’environ  1%  en  2000  à  près  de  6%  en  2019.  Bien  que  cette proportion soit relativement faible, certains secteurs de l’industrie agricole

enregistrent  depuis  quelque  temps  de  vifs  succès  sur  le  marché  chinois. Chaque  année,  40%  du  canola  récolté  au  Canada  est  exporté  en  Chine, indique le Conseil canadien du canola. De 2018 à 2019, les exportations de produits carnés en Chine ont explosé, et, en 2018, un volume record de 40 millions de mètres cubes de bois issu des forêts canadiennes a été déchargé dans les ports chinois.

De  plus,  bien  que  le  commerce  du  Canada  avec  la  Chine  fasse  pâle figure  en  comparaison  de  ses  échanges  avec  les  États-Unis,  Beijing  n’en demeure pas moins un partenaire commercial important à l’heure où Ottawa

s’interroge sur sa dépendance excessive au marché américain11.

Précisons  toutefois  que  les  chefs  des  différents  partis  politiques canadiens critiquent régulièrement le bilan de la Chine en matière de droits de  la  personne.  En  avril  2018,  alors  que  Trudeau  cherchait  à  conclure  un accord  de  libre-échange  avec  Beijing,  les  négociations  sont  tombées  dans une  impasse  quand  la  Chine  s’est  braquée  contre  l’insistance  du  Canada

d’inclure  des  clauses  sur  les  droits  des  travailleurs,  le  genre, l’environnement et les normes de gouvernance dans l’éventuelle entente.

Alors qu’il était premier ministre dans les années 1970, le père de Justin Trudeau,  Pierre  Elliott  Trudeau,  a  réussi  à  établir  des  liens  diplomatiques

avec  une  Chine  qui  en  était  encore  à  panser  ses  plaies  de  la  Révolution culturelle.  On  lui  reprocherait  par  la  suite  d’avoir  accordé  la  priorité  à l’établissement  de  liens  économiques  au  détriment  de  la  vérité  sur  la situation  des  droits  de  la  personne  dans  ce  pays.  En  1961,  soit  sept  ans avant que ne débute son premier mandat de premier ministre, il avait coécrit avec le journaliste Jacques Hébert un récit intitulé Deux innocents en Chine

rouge12. Les deux hommes y relataient le voyage qu’ils avaient effectué en

1960, au paroxysme du catastrophique «Grand Bond en avant» du président Mao Zedong, cause de la pire famine de tous les temps avec ses quelque 30 millions de morts. Empruntant un ton souvent humoristique, comme en fait foi  un  passage  décrivant  le  flirt  de  Trudeau  avec  une  jolie  interprète chinoise, les auteurs n’y disaient mot de la famine qui avait sévi de 1959 à 1961.

Trudeau fils espérait perpétuer l’héritage de son père en développant les liens  économiques  du  Canada  avec  la  Chine,  mais  il  entendait  également

rester  ferme  sur  la  question  des  droits  de  la  personne,  m’ont  indiqué plusieurs  sources  gouvernementales  et  des  consultants  au  fait  du  dossier. Bien que ses principaux conseillers pour la Chine fussent des cadres issus des  milieux  d’affaires,  le  premier  ministre  a  aussi  élaboré  une  politique extérieure  qui  faisait  une  large  place  au  féminisme  et  à  la  sécurité  des personnes. Il croyait pouvoir concilier le tout de manière efficace.

Depuis  quelques  décennies,  Ottawa  appliquait  généralement  une approche à deux volets dans ses relations avec Beijing. Les deux capitales discutaient des questions liées au commerce et aux affaires de façon plus ou moins  indépendante  des  autres  enjeux.  D’une  part,  le  Canada  condamnait publiquement les violations des droits de la personne commises par le PCC, affirmait  la  primauté  du  droit  et  fournissait  de  l’aide  à  la  Chine  en  lui

versant notamment des fonds destinés à soutenir des groupes de la société civile  et  des  réformes  juridiques  (ces  programmes  ont  totalisé  près  d’un milliard de dollars de 2001 à 2013). D’autre part, à mesure que l’économie chinoise se développait, des dirigeants canadiens effectuaient des missions commerciales, participaient à des sommets économiques et organisaient des visites  d’État  bilatérales  dans  l’espoir  de  conclure  des  ententes commerciales et des accords d’investissement. Souvent, quand l’accent était mis  sur  le  commerce,  il  n’était  même  plus  question  des  droits  de  la

personne et de la primauté du droit.

 

JUSQU’À  CE  QUE  LES  RELATIONS  Canada-Chine  déraillent.  Le  1 er décembre  2018,  la  police  canadienne  arrêtait  la  directrice  financière  de  la société Huawei Technologies, Meng Wanzhou, à l’aéroport international de Vancouver.  La  femme  n’avait  commis  aucun  crime  au  Canada.  Son arrestation découlait d’une demande-surprise d’extradition effectuée par le département  de  la  Justice  des  États-Unis.  Washington  accusait  Meng

d’avoir menti à la Banque HSBC à propos des relations de son entreprise avec  une  filiale  iranienne,  ce  qui  avait  placé  ladite  banque  dans  une situation où elle serait susceptible de contourner les sanctions américaines.

On  ignore  si  Meng  savait  que  Washington  s’apprêtait  à  l’accuser  de fraude  ou  qu’elle  risquait  d’être  arrêtée  au  Canada,  lié  par  un  traité

d’extradition avec les États-Unis. Passible de dix ans d’incarcération en cas de  verdict  de  culpabilité,  elle  a  d’abord  tenté  de  contester  son  extradition devant les tribunaux canadiens.

On ne saurait exagérer la portée de cette arrestation. Huawei est la plus

grande  entreprise  nominalement  privée  de  Chine  et  le  plus  important fournisseur  mondial  d’équipement  de  réseautique  destiné  aux  sociétés  de télécommunication. Ce qui n’a pas empêché la firme de bénéficier, depuis 2008,  d’un  soutien  totalisant  près  de  75  milliards  de  dollars  de  la  part  du gouvernement  chinois  sous  forme  d’allègements  fiscaux,  de  financement, d’accès  à  des  terrains  publics  et  de  subventions,  indique  le Wall  Street

Journal13.  Son  régime  de  propriété  est  complexe:  des  analystes  affirment

que, parce que les syndicats possèdent la majorité des actions de Huawei et sont contrôlés par le PCC, ce dernier a la haute main sur l’entreprise. Meng est la fille aînée du PDG milliardaire de Huawei, Ren Zhengfei. Embauchée dans la vingtaine à titre de secrétaire, elle s’est hissée au rang de directrice financière de l’entreprise, qu’elle représente régulièrement dans les forums internationaux.

Ren  a  servi  dans  l’Armée  populaire  de  libération  à  titre  d’ingénieur pendant  de  nombreuses  années  avant  d’adhérer  au  PCC  puis  de  fonder Huawei en 1987. À cette époque – et c’est encore vrai de nos jours jusqu’à un  certain  point  –,  les  entrepreneurs  qui  n’étaient  pas  membres  du  Parti n’allaient pas bien loin.

Avant  l’arrestation  de  Meng,  des  experts  avaient  émis  des préoccupations  quant  à  l’opacité  des  relations  de  Huawei  avec  le gouvernement  et  les  forces  armées  de  Chine.  Ce  qui  n’avait  pas  empêché l’ex-ministre  de  la  Justice  du  Canada,  Martin  Cauchon,  de  soutenir l’installation de l’entreprise dans un vaste centre opérationnel nouvellement

construit à Ottawa, en 2013 14.

«If  you  can’t  beat  them,  join  them»  («Si  votre  adversaire  est  plus  fort que  vous,  joignez-vous  à  lui»),  avait  alors  déclaré  Cauchon,  selon  qui

aucune entreprise canadienne n’était en mesure de rivaliser avec Huawei en matière de coûts d’implantation de la technologie 5G. Le gouvernement de l’Ontario  avait  même  versé  une  subvention  de  6,5  millions  de  dollars

canadiens  à  la  firme  chinoise,  en  partie  parce  qu’elle  promettait d’embaucher des centaines de chercheurs canadiens.

De  nombreux  pays,  à  l’exception  notable  des  États-Unis  et  de l’Australie, ont ignoré les mises en garde des experts quant à la sécurité de

la  technologie  Huawei.  Dans  la  course  mondiale  à  la  5G,  nouvelle génération  de  réseaux  sans  fil,  des  dizaines  de  pays  ont  opté  pour  le matériel Huawei.

Les équipements de pointe de Huawei coûtent moins cher que ceux de

ses  compétiteurs  occidentaux  –  et  une  connectivité  rapide  comme  l’éclair qui permet des avancées technologiques majeures n’est pas donnée. Grâce à la  5G,  des  voitures  autonomes  pourraient  communiquer  avec  les infrastructures  de  régulation  de  la  circulation,  et  d’innombrables  appareils numériques  pourraient  se  connecter  aisément  pour  créer  les  «maisons intelligentes» et les «villes intelligentes» de l’avenir.

Selon David MacNaughton, ex-ambassadeur du Canada à Washington, la  demande  d’extradition  de  Meng  a  été  déposée  soudainement,  le  30 novembre 2018, sans discussion préalable entre les autorités canadiennes et américaines. Dans une interview accordée au Globe and Mail, le diplomate émet l’hypothèse que les États-Unis pourraient avoir poursuivi un objectif sous-jacent en visant Meng, dans l’espoir probable de convaincre d’autres

alliés de leur emboîter le pas dans leur exclusion de Huawei. Cependant, le bureau du président Donald Trump a affirmé que ce dernier n’était pas au courant lui non plus de la demande d’extradition.

Quand la nouvelle de l’arrestation de Meng est tombée, le président Xi

est  entré  dans  une  rage  visant  non  pas  les  États-Unis,  mais  le  Canada,  a indiqué  la  presse  chinoise.  Il  était  furieux  d’en  avoir  été  informé  par  ses fonctionnaires  plutôt  que  par  les  Canadiens.  Le  ministère  chinois  des Affaires  étrangères  a  réclamé  du  Canada  qu’il  «corrige  l’erreur immédiatement».

D’entrée de jeu, Ottawa s’est dit tenu d’appliquer le traité d’extradition avec les États-Unis et de respecter l’indépendance du système judiciaire au Canada: «Il n’y a pas eu d’intervention politique dans cette décision […]. On  a  été  avisés  du  processus  judiciaire  quelques  jours  avant  que

l’arrestation  soit  faite»,  a  déclaré  à  la  presse  un  premier  ministre  Trudeau

qui  semblait  tendu15.  Les  relations  du  Canada  avec  la  Chine  étaient  à  la veille de connaître un creux historique.

Dans  les  années  qui  suivraient,  ce  sont  les  Canadiens,  et  non  les Américains, qui feraient les frais de la vengeance de Beijing.

 

SELON  LA  THÉORIE  DES  relations  internationales,  le  terme moyenne puissance désigne un État souverain qui, sans être un géant mondial, exerce une influence notable. Bien que le Canada ait une population clairsemée de 38,2 millions d’habitants (inférieure à celle de la Californie), le pays de la feuille d’érable joue dans la cour des grands à l’échelle internationale.

Le Canada est riche en ressources naturelles, fait partie du Groupe des sept  économies  avancées  (G7)  et  est  un  membre  important  de l’Organisation  du  traité  de  l’Atlantique  Nord  (OTAN).  L’efficacité  de  la défense  et  du  contre-espionnage  canadiens  revêt  une  importance particulière pour les États-Unis, car les deux pays partagent la plus longue

frontière internationale du monde. Une éventuelle attaque contre le Canada mettrait aussi son voisin du sud en danger. En matière de défense, les États-Unis et le Canada sont liés par des accords d’une portée plus large qu’avec tout  autre  pays,  lesquels  incluent  diverses  obligations  de  protection mutuelle.

Le statut de puissance moyenne du Canada pourrait avoir donné à ses dirigeants  un  faux  sentiment  de  sécurité  face  à  la  Chine;  ceux-ci  ne s’attendaient pas à être impliqués dans un conflit majeur.

Dans son ouvrage intitulé Living with China: A Middle Power Finds Its Way,  Wendy  Dobson,  directrice  du  Rotman  Institute  for  International Business  de  l’Université  de  Toronto,  affirme  que,  pendant  de  nombreuses années, le Canada n’a eu aucune intention de jouer les trouble-fêtes auprès de la Chine. «Habitué depuis longtemps à un monde unipolaire dominé par les États-Unis, le Canada […] n’a pas de stratégie chinoise, écrit-elle. En sa qualité de puissance moyenne, il a axé ses relations diplomatiques avec la Chine  sur  l’engagement  et  le  compromis.  Or,  en  vivant  aux  côtés  de  la Chine,  le  Canada  a  été  happé  dans  l’orbite  des  relations  Beijing-

Washington, qui devenaient de plus en plus houleuses 16.»

D’autres observateurs rejettent l’idée voulant que, en tant que moyenne puissance,  le  Canada  doive  se  considérer  comme  une  tierce  partie

impuissante,  prisonnière  du  conflit  qui  oppose  les  États-Unis  et  la  Chine. Selon eux, les stratèges politiques ont eu amplement le temps de voir venir les  problèmes,  car  la  stratégie  bien  établie  de  Beijing  consiste  à  tenter  de monter  les  démocraties  libérales  les  unes  contre  les  autres  en  usant notamment  de  moyens  de  pression  comme  les  promesses  d’expansion  du commerce.

Journaliste  et  chroniqueur  politique  chevronné  se  consacrant  aux relations Canada-Chine, Terry Glavin note que, dans le passé, le Canada a profité  des  querelles  entre  Washington  et  Beijing,  comme  en  font  foi  les ententes  de  recherche  lucratives  conclues  avec  Huawei  au  tournant  des années 2010, alors que le département d’État des États-Unis mettait déjà ses scientifiques en garde contre la firme chinoise pour des raisons de sécurité.

Dans  la  province  maritime  de  la  Nouvelle-Écosse,  les  exportations  de homard vers la Chine ont été multipliées par 10 depuis 2013 – aux dépens des  pêcheurs  du  Maine,  qui  ont  pâti  de  la  dévaluation  du  dollar  canadien puis de l’imposition de tarifs douaniers par Beijing.

«Nous  ne  sommes  pas  “pris  entre”  les  États-Unis  et  la  Chine.  Nous avons accepté de nous placer en concurrence avec les États-Unis, ce qui a encouragé  Beijing  à  continuer  d’attiser  notre  rivalité  avec  nos  voisins  du sud. Quand la situation devient intenable [comme dans le cas de la demande d’extradition  de  Meng],  Beijing  nous  punit  pour  avoir  cessé  de  jouer  le jeu», m’explique Glavin.

«L’idée selon laquelle Ottawa serait coincé entre Beijing et Washington présente  le  Canada  comme  une  sorte  de  spectateur  innocent,  dépourvu  de toute faculté d’agir», conclut-il.

 

LE  7  DÉCEMBRE  2018,  au  fond  d’une  vaste  salle  d’audience,  j’attends que  commence  la  première  journée  de  l’enquête  sur  remise  en  liberté  de

Meng 17.  Dans  cette  salle  spécialement  aménagée,  où  sont  habituellement

jugés des criminels notoires, le public est protégé par un panneau de verre pare-balles si épais que le son des délibérations doit être transmis par des haut-parleurs.

La  tribune  du  public  déborde,  et  pas  seulement  de  journalistes  de  la

presse locale et internationale. D’éminents avocats vancouvérois jouent eux aussi du coude pour se trouver une place. L’un d’eux m’explique que cette cause, sans doute la plus médiatisée de l’histoire récente, pourrait établir un précédent en matière de droit d’extradition.

Assise  sur  le  bout  de  ma  chaise,  les  doigts  posés  sur  mon  ordinateur portable,  je  suis  prête  à  transmettre  l’information  en  direct  sur  les  fils  de médias sociaux du Toronto Star. Au moment où elle fait son entrée, Meng semble  presque  sereine.  Elle  a  les  épaules  détendues.  Vêtue  d’un survêtement  sport  vert  foncé,  elle  a  détaché  sa  chevelure  soyeuse. Souriante,  elle  bavarde  avec  son  avocat,  David  Martin,  un  des  juristes  les plus chevronnés du pays. On dirait presque qu’elle savoure une pause dans son emploi du temps très chargé.

Quand Martin prend la parole, il dénonce l’arrestation de sa cliente en l’attribuant  à  des  motifs  politiques.  Dans  une  gestuelle  spectaculaire,  il explique  au  juge  que  Meng  ne  risque  aucunement  de  prendre  la  fuite,  car agir ainsi reviendrait pour elle à déshonorer sa famille, Huawei et la Chine

elle-même.  Près  de  moi,  quelques  observateurs  étouffent  un  ricanement, mais je me dis que l’avocat n’a pas tort de souligner l’importance singulière de Meng.

En  Chine  continentale,  Meng  jouit  d’un  statut  digne  de  celui  d’un

membre de famille royale. La réussite de son entreprise et ses prouesses de femme  d’affaires  sont  considérées  avec  le  plus  grand  respect,  et  son  père fait  partie  du  groupe  de  révolutionnaires  qui  ont  consolidé  le  pouvoir  du PCC.  Les  entrées  de  Meng  auprès  du  gouvernement  chinois  passent  aussi par  la  famille  de  sa  mère,  dont  le  père  a  été  gouverneur  adjoint  de  la province du Sichuan.

Bientôt,  la  femme  de  46  ans  est  libérée  sous  caution  et  regagne  sa maison  de  plusieurs  millions  de  dollars,  sise  dans  un  riche  quartier  de l’ouest  de  Vancouver.  Bien  qu’on  lui  ait  imposé  le  port  d’un  bracelet électronique à la cheville, elle est libre d’aller et venir à sa guise en ville et

d’accueillir des visiteurs avec son mari et ses enfants.

L’arrestation de la directrice financière est sur toutes les lèvres. On se pose de sérieuses questions sur les motivations de Washington et de Beijing, et on se demande comment le Canada, pris en étau dans un conflit qui ne

cesse de s’envenimer, va se tirer d’affaire.

Huawei  fait  la  fierté  de  la  Chine,  et  des  Canadiens  doutent  qu’une entreprise d’une telle envergure puisse être véritablement indépendante du PCC. Après tout, le droit chinois oblige les sociétés à «collaborer avec les

agences  nationales  de  renseignement».  La  firme  soutient  néanmoins qu’aucun  gouvernement  ne  lui  a  jamais  demandé  de  participer  à  des activités de renseignement, et Ren a même affirmé qu’il préférerait mettre la  clé  dans  la  porte  que  de  laisser  Huawei  être  utilisée  à  des  fins d’espionnage.

Or,  contrairement  à  certains,  des  experts  jugent  qu’il  n’est  pas nécessaire  de  prouver  que  Huawei  facilite  en  ce  moment  des  activités d’espionnage de l’État chinois: ce qui compte, c’est qu’elle pourrait le faire un jour.

«C’est  le  calcul  que  je  ferais,  juge  Christopher  Parsons,  chargé  de recherche  principal  au  Citizen  Lab.  Est-il  hautement  probable  que  les relations de mon gouvernement avec ce pays deviennent conflictuelles? Si oui,  il  faut  y  regarder  à  deux  fois  avant  d’envisager  d’acheter  des infrastructures  essentielles  d’une  de  ses  firmes.»  Selon  Parsons,  un gouvernement  ne  devrait  jamais  élaborer  de  politique  impliquant  de  faire affaire avec une seule entreprise étrangère de technologie. S’il s’efforce de

maximiser  la  sécurité  de  ses  futurs  réseaux  5G,  il  pourra  prévenir  de nombreux risques de cyberattaque ou d’espionnage.

Des discussions nuancées comme celle-là font changement de l’éternel débat médiatique sur la question de savoir si les immigrants de fraîche date

et les acheteurs chinois qui inondent l’immobilier canadien font grimper le prix du logement dans les villes. Bien que certains journalistes comme Sam Cooper  s’intéressent  de  près  au  rôle  particulier  de  fonctionnaires  chinois corrompus et du crime organisé dans le blanchiment d’argent sur le marché immobilier  de  Vancouver,  les  conversations  dont  j’ai  été  témoin  dans

l’espace  public  et  sur  les  médias  sociaux  tendaient  plutôt  vers  la xénophobie: c’est l’«argent chinois» qui serait en train de ruiner les villes du Canada.

Il me faut donc admettre avoir été enthousiasmée par le fait que, grâce à

l’arrestation  de  Meng,  une  affaire  internationale  d’envergure  éclatait  dans notre propre cour. J’y ai vu une occasion de sensibiliser la population aux enjeux  de  l’ingérence  politique,  de  la  surveillance  numérique  et  du  statut plus ou moins clair des entreprises chinoises nominalement privées.

Mais je ne savais pas encore que le Canada allait en payer le prix.

 

NEUF  JOURS  APRÈS  L’ARRESTATION  de  Meng,  mon  ami  Michael Kovrig,  ancien  diplomate  canadien  vivant  à  Beijing,  est  emprisonné  sans accusation par les autorités chinoises. Il est passé minuit en Chine, et aucun de nos contacts mutuels ne rend mes appels. Je commence à paniquer.

Je finis par joindre l’ex-ambassadeur du Canada en Chine, Guy Saint-Jacques. Il était le patron de Kovrig à l’époque où celui-ci travaillait comme diplomate à l’ambassade, soit de 2014 à 2016. Notre conversation n’a rien de  rassurant.  Saint-Jacques  me  dit  craindre  que  les  autorités  n’accusent Kovrig  d’espionnage  et  ne  se  servent  de  lui  pour  exiger  la  libération  de Meng. Mon cœur chavire.

Ce  type  de  prise  d’otage  éhontée  n’est  pas  sans  précédent.  En  2014, Julia  et  Kevin  Garratt,  travailleurs  humanitaires  chrétiens  du  Canada,  ont été emprisonnés et accusés d’espionnage en Chine. Aux yeux de nombreux observateurs,  il  s’agissait  là  de  représailles  à  l’arrestation,  survenue quelques  semaines  auparavant,  de  Su  Bin,  citoyen  chinois  soupçonné

d’avoir piraté une base de données des forces armées des États-Unis. Julia a croupi  six  mois  dans  une  cellule  humide,  et  son  mari  n’a  été  libéré  qu’en 2016, une semaine après la première visite officielle de Trudeau en Chine.

Kovrig est l’une des premières personnes que j’ai rencontrées à Beijing

quand je m’y suis installée à la fin de l’année 2014 18. Nous en étions tous deux à notre première expérience de travail dans la capitale chinoise, même si,  comme  moi,  il  avait  travaillé  à  Hong  Kong  depuis  2012.  Nous  avons assisté à un concert de musique folklorique avec des amis communs et, la

semaine  suivante,  nous  déjeunions  ensemble  dans  un  restaurant  italien  du quartier  Sanlitun.  Après  avoir  discuté  de  nos  expériences  respectives  à Hong  Kong,  nous  nous  sommes  dit  que  de  couvrir  la  politique  en  Chine continentale est une activité passionnante (quoiqu’affligeante). La tâche de Kovrig  consistait  à  suivre  l’évolution  d’enjeux  très  délicats,  comme  celui des droits des minorités ethniques et des groupes religieux.

Il se sentait journaliste comme moi, mais son rôle consistait à rapporter l’information  à  son  gouvernement  plutôt  qu’au  public,  m’a-t-il  confié  en riant.

À  partir  de  ce  moment,  Kovrig  s’est  efforcé  d’honorer  toutes  mes invitations  et  m’a  toujours  convié  aux  fêtes  qu’il  organisait  dans  son appartement,  dont  celle  où  il  avait  invité  un  orchestre  de  swing  pour souligner la fin de son mandat de diplomate en Chine. Il dansait avec joie et innocence en exagérant des gestes tout droit sortis d’une autre époque.

Vers  le  milieu  de  l’année  2016,  alors  qu’approchaient  la  fin  de  son mandat de deux ans et sa réaffectation à Ottawa, il parlait ouvertement de sa décision  de  demander  un  congé  au  ministère  des  Affaires  étrangères  du Canada. Il souhaitait rester en Chine pour connaître davantage un pays qu’il avait appris à aimer.

Saint-Jacques  lui  a  donné  sa  bénédiction.  «Je  lui  ai  dit:  “Vous  pouvez prendre  un  congé  du  gouvernement  et  essayer  de  trouver  quelque  chose. Bonne chance dans vos projets!” Il a donc décidé de rester – de profiter de la vie et de travailler en Chine», m’a raconté l’ex-ambassadeur.

Kovrig  s’est  trouvé  un  nouvel  emploi  comme  conseiller  principal  sur l’Asie  du  Nord-Est  pour  l’International  Crisis  Group,  ONG  respectée  qui travaille à la prévention et à la résolution des conflits meurtriers. Quand la police  a  débarqué  chez  lui  pour  l’emmener,  il  ne  bénéficiait  plus  de l’immunité  diplomatique.  Nous  n’étions  pas  très  proches,  mais  il  faisait

partie  de mon  milieu  –  et  beaucoup  de  gens  de  partout  dans  le  monde  le considéraient comme l’un des leurs: c’était une personne qui avait choisi de vivre  en  Chine  autant  par  affection  que  par  curiosité,  malgré  tous  les problèmes qui affligent ce pays.

Quelques jours après l’arrestation de Kovrig, on apprend qu’un second Canadien,  Michael  Spavor,  a  lui  aussi  été  arrêté.  Il  est  accusé  d’avoir collaboré  au  vol  de  secrets  d’État  avec  l’ex-diplomate.  Spavor  dirige  un groupe  appelé  Paektu  Cultural  Exchange,  qui  organise  des  voyages

d’affaires  et  de  tourisme  en  Corée  du  Nord,  pays  pour  lequel  il  offre  ses services de consultant depuis de nombreuses années. En Asie, de nombreux expatriés occupent des emplois semblables à ceux de Kovrig et de Spavor.

Honnêtement,  je  crois  que  si  la  nouvelle  ébranle  tant  de  gens,  c’est

parce que, jusqu’ici, la plupart des prisonniers politiques de la Chine étaient d’origine asiatique. Aujourd’hui, ce sont deux hommes blancs de la classe moyenne qui languissent en prison et sont  interrogés  chaque  jour  pendant des heures, sans possibilité de voir un avocat ni de parler aux membres de leur famille.

Parmi  les  Canadiens  envoyés  derrière  les  barreaux  en  Chine  figurent aussi  des  personnes  d’origine  asiatique,  dont  Sun  Qian,  membre  du mouvement  spirituel  Falun  Gong  arrêtée  à  Beijing  en  2017  pour  s’être impliquée dans des «organisations religieuses hérétiques», et Huseyin Celil, musulman  ouïghour  appréhendé  à  la  demande  de  Beijing  en  2006  par  la police de l’Ouzbékistan, où il rendait visite à sa belle-famille, puis envoyé en  Chine.  Même  si  Celil  est  citoyen  canadien,  les  autorités  chinoises

refusent de lui donner accès à l’assistance consulaire. On ne sait pas grand-chose sur son cas, y compris sur le crime dont on l’accuse. Les autorités se sont bornées à indiquer qu’il serait détenu jusqu’en 2036. Selon ce que me confiera plus tard un membre de sa famille, ses proches sont vexés par le déferlement  mondial  d’appels  à  la  libération  des  deux  Michael  alors  que

Celil a pratiquement sombré dans l’oubli 19.

Arrivera ensuite la diplomatie de la menace de mort.

Le 14 janvier 2019, un tribunal de la province du Liaoning, située dans le  nord-est  du  pays,  convoque  le  Canadien  Robert  Schellenberg  à  un nouveau procès expéditif d’une journée pour trafic de drogue. Il purge déjà une peine de 15 ans de prison, ayant été jugé coupable l’année précédente d’avoir  participé  à  une  opération  de  contrebande  de  méthamphétamine. Dans  un  geste  inhabituel,  les  autorités  ont  invité  la  presse  étrangère  à

assister au procès dans une salle d’audience de Dalian, lequel se conclut par la  condamnation  à  mort  de  l’accusé.  Schellenberg  a  encore  la  possibilité d’interjeter  appel,  mais  sa  vie  n’en  est  pas  moins  devenue  une  monnaie d’échange de plus dans le conflit entourant Meng et Huawei.

Presque du jour au lendemain, le monde semble avoir réalisé ce qu’il en coûte de provoquer la colère d’une puissance mondiale avancée sur le plan technologique  et  de  plus  en  plus  autoritaire.  Non  seulement  Kovrig  et Spavor sont des victimes auxquelles bien des gens s’identifient facilement, mais  d’autres  puissances  moyennes  qui  entretiennent  des  liens commerciaux  étroits  avec  la  Chine  (et  qui  par  conséquent  en  sont dépendantes  dans  une  certaine  mesure)  découvrent  qu’elles  pourraient  se retrouver dans la même situation que le Canada.

Certes,  les  puissances  moyennes  ont  de  l’influence  sur  la  scène mondiale  et  font  partie  d’alliances  solides,  mais  leurs  forces  armées respectives  ont  peu  d’envergure.  Et  si  le  Canada  menaçait  la  Chine  de sanctions  commerciales,  Beijing  ne  broncherait  probablement  pas.  En

revanche, de telles sanctions de la part des États-Unis pourraient paralyser certaines industries chinoises, et ce, du jour au lendemain.

Le Canada est pris dans un étau. Et les quelques journalistes, militants et  universitaires  qui,  par  le  passé,  ont  tenté  de  mettre  Ottawa  en  garde

contre ces dérives répondront: «Je vous l’avais bien dit!»

En  mars  2019,  Charles  Burton,  alors  professeur  agrégé  de  science politique à l’Université Brock de St. Catharines, en Ontario, et ex-diplomate à l’ambassade du Canada à Beijing, affirme dans un débat public qu’il était

naïf  pour  le  Canada  d’entretenir  une  «amitié  utilitaire»  avec  un  pays  qui détient des Canadiens sans raison valable et emprisonne plus d’un million de  Ouïghours  dans  des  camps  de  «rééducation».  «Pour  dire  les  choses simplement,  il  n’y  a  pas  de  bonne  volonté  réciproque  dans  les  relations Canada-Chine  actuelles,  car  la  Chine  ne  respecte  pas  le  Canada»,  juge-t-

il20.

Pendant  plusieurs  mois,  j’essaierai  de  comprendre  pourquoi  le changement  d’attitude  spectaculaire  de  Beijing  à  l’égard  de  ses  «amis»

canadiens étonne tant les décideurs. Je consulterai à cette fin mes contacts au sein du gouvernement canadien. La plupart des ministères me fourniront des réponses toutes faites.

Mais on me racontera une anecdote révélatrice. Selon plusieurs de mes

sources,  Ottawa  a  cherché  un  moyen  de  faire  pression  pour  obtenir  la libération  de  Kovrig  et  Spavor  sans  compromettre  l’indépendance  du système  judiciaire  canadien.  Les  réunions  de  hauts  fonctionnaires ressemblaient  à  des  crises  de  panique  collectives.  Le  gouvernement  se retrouvait  en  territoire  inconnu  dans  ses  rapports  avec  Beijing  et  sentait qu’il ne disposait pas de l’expertise ni du personnel nécessaires à la gestion de  la  crise.  Lors  d’une  réunion  du  Bureau  du  Conseil  privé,  instance chargée de conseiller le premier ministre et le Conseil des ministres, un haut

fonctionnaire  outré  a  demandé:  «Mais  où  sont  donc  les  spécialistes  de  la Chine?»

 

ARRÊTÉS EN DÉCEMBRE 2018, Kovrig et Spavor souffrent en isolement cellulaire  extrême  depuis  des  mois.  Les  lumières  de  leurs  cachots  restent allumées 24 heures sur 24. Ils ne sont pas autorisés à téléphoner à un avocat ou à un membre de leur famille, et leur seul contact avec le monde extérieur se résume aux visites sporadiques de fonctionnaires du consulat canadien. Lorsqu’un ami commun m’apprendra que Kovrig a reçu de quoi lire au bout

de quelques mois de détention, j’y verrai une bonne nouvelle.

Comme de nombreux Canadiens, je peine à contenir ma frustration face à la situation. Notre pays regorge d’experts, alors pourquoi n’a-t-on pas fait appel  à  eux  pour  définir  une  politique  efficace  visant  à  protéger  les

innocents des caprices autoritaires de Beijing? À Vancouver seulement, où j’ai suivi une série de cours d’études chinoises et asiatiques offerts par des professeurs  de  renommée  mondiale  à  l’Université  de  Colombie-Britannique, les connaissances sur la Chine ne manquent pas.

Mon ancien directeur de thèse de premier cycle, Timothy Cheek, a l’air fatigué au moment où, par une douce journée de l’hiver 2019, nous prenons place  sur  la  terrasse  d’un  café  de  l’université.  Chercheur  prolifique  et influent,  Cheek  dirige  l’Institut  d’études  asiatiques  de  l’Université  de Colombie-Britannique.  Précisant  que  cela  n’excuse  rien,  il  indique  que  la

majorité  des  universitaires  nord-américains  ont  longtemps  jugé  préférable de  laisser  leurs  collègues  de  Chine  tenter  de  provoquer  eux-mêmes  le changement de l’intérieur. En tant que citoyens chinois, ces derniers étaient en  meilleure  position  que  quiconque  pour  promouvoir  la  liberté universitaire  et  la  liberté  d’expression.  En  outre,  pensait-on,  les  hauts  cris d’étrangers ne pouvaient que susciter la colère des dirigeants chinois.

Or,  un  à  un,  des  universitaires,  des  artistes,  des  journalistes  et  des intellectuels chinois ont été réduits au silence d’une manière ou d’une autre, que ce soit par des menaces de leur employeur, de l’intimidation policière ou leur arrestation arbitraire.

Malgré  cela,  Cheek  était  de  ceux  qui  persistaient  à  croire  que  Beijing n’irait  pas  jusqu’à  prendre  des  Canadiens  en  otage.  Pendant  que  les Occidentaux  tergiversaient  quant  à  la  façon  dont  ils  devraient  réagir  aux violations des droits de citoyens chinois et à la campagne de terreur contre la  diaspora  chinoise,  celles-ci  prenaient  des  proportions  stupéfiantes.  Une situation que les pays démocratiques ne dénonçaient guère.

«Quand  elle  a  adhéré  à  l’Organisation  mondiale  du  commerce  et  s’est ouverte aux relations diplomatiques, la Chine ne s’est jamais engagée à se libéraliser, mais nous étions convaincus qu’elle allait le faire. Nous étions pleins d’espoir. Nous nous disions que c’était un grand pays, que des gens

travaillaient  à  y  changer  les  choses.  Nous  espérions  que  nos  collègues chinois puissent agir.

«On  a  fait  quelques  compromis  parce  qu’on  croyait  que  les  choses pourraient  aller  en  s’améliorant.  Ce  qui  a  changé,  ces  dernières  années,

c’est que l’espoir a disparu.

«Nous  étions  privilégiés.  Nous  nous  sommes  comportés  comme  des idiots.»

 

APRÈS  LES  PRISES  D’OTAGES  et  la  diplomatie  de  la  menace  de  mort

viendront les représailles économiques.

En  juin  2019,  Trudeau  accuse  la  Chine  d’«inventer  des  excuses»  pour bloquer  les  importations  de  porc  et  de  canola  canadiens.  Cette  politique

frappe durement les agriculteurs du Canada, dont environ 20% du porc et 40% des graines, de l’huile et de la farine de canola sont exportés en Chine. Essentiellement  en  raison  de  ces  mesures  commerciales,  qui  touchent  le canola, le soja, la viande et d’autres denrées, les exportations canadiennes en  Chine  diminueront  de  16%  en  2019,  après  sept  années  de  croissance soutenue.

Le Canada est loin d’être seul à subir un tel sort. Alors que la querelle opposant  la  Chine  et  les  États-Unis  s’envenime,  d’autres  puissances moyennes  éprouvent  des  problèmes  similaires.  Pour  diverses  raisons, Beijing menace aussi le Danemark, la Tchéquie et l’Australie. Dans un cas particulièrement flagrant, l’ambassadeur de Chine à Copenhague menace de torpiller  un  projet  d’accord  de  libre-échange  avec  les  Îles  Féroé,  pays

constitutif du Danemark, si Huawei n’y obtient pas un contrat d’équipement 5G.  Voilà  qui  ne  donne  guère  de  crédit  à  la  prétention  de  Beijing  voulant que Huawei soit indépendante du gouvernement chinois!

Dans  le  même  esprit,  en  janvier  2020,  l’ambassadeur  de  Chine  à

Amsterdam prévient les Pays-Bas que leurs relations avec Beijing risquent de pâtir si le fournisseur néerlandais de machines destinées à l’industrie des semiconducteurs  ASML  n’obtient  pas  l’autorisation  d’expédier  ses  plus récents  appareils  en  Chine.  Selon  Reuters,  c’est  en  raison  de  fortes pressions  exercées  par  les  États-Unis  que  le  gouvernement  néerlandais retient  la  licence  d’exportation  dont  ASML  a  besoin  pour  avoir  accès  au

marché chinois 21.  Précisons  que  la  firme  détient  un  quasi-monopole  de  la

production de machines de photolithographie essentielles à la fabrication de microprocesseurs  perfectionnés.  Pour  que  ses  fabricants  de  puces  soient compétitifs  sur  le  marché  mondial,  la  Chine  ne  peut  se  passer  de l’équipement d’ASML.

«Nous craignons que les Pays-Bas politisent nos relations commerciales sous la pression des États-Unis, déclare l’ambassadeur chinois Xu Hong au quotidien Het Financieele Dagblad. Si la situation se maintient, elle finira bien sûr par nuire à nos relations bilatérales.»

La  politique  extérieure  de  Beijing  inclut  toutes  sortes  de  mesures  de coercition  économique,  dont  l’imposition  de  limites  à  l’investissement,  le

boycottage  de  biens  et  de  services,  le  contrôle  à  l’importation  et  à l’exportation  ainsi  que  l’interdiction  faite  aux  étudiants  et  aux  touristes chinois de visiter tel ou tel pays. S’il est vrai que d’autres gouvernements, au  premier  chef  celui  des  États-Unis,  ont  eux  aussi  eu  recours  à  la coercition économique, la Chine autoritaire est mieux outillée qu’eux pour contraindre  ses  entreprises  et  ses  citoyens  de  cesser  de  faire  affaire  avec certains pays ou certaines entreprises étrangères.

Beijing  emploie  ces  tactiques  depuis  des  années  dans  la  région  Asie-Pacifique. Quand la Corée du Sud a osé permettre aux États-Unis d’installer leur système de défense antimissile à haute altitude THAAD au sud-est de Séoul en réponse à des menaces de la Corée du Nord, Beijing a explosé de colère,  craignant  que  le  radar  du  dispositif  ne  puisse  épier  les  défenses

militaires  de  la  Chine.  Le  gouvernement  chinois  a  aussitôt  ordonné  la fermeture  de  dizaines  de  supermarchés  sud-coréens  en  Chine,  interdit  aux Chinois de voyager en Corée du Sud, annulé des tournées de vedettes de K-pop et retiré les licences de jeux vidéo de firmes sud-coréennes, entre autres mesures. Selon le quotidien Asia Times, l’impact subi par l’économie sud-coréenne de 2017 à 2019 se chiffre en milliards de dollars.

«Le recours à de telles tactiques remonte au début des années 2010. Au début,  la  Chine  considérait  les  pays  en  développement  comme  des  cibles faciles.  Aujourd’hui,  elle  se  fait  de  plus  en  plus  agressive  et  de  moins  en moins subtile», indique Ashley Feng, chercheuse indépendante et coautrice d’un rapport sur les mesures de coercition économique dans le contexte des relations États-Unis–Chine, produit en 2020 pour le compte d’un groupe de

réflexion appelé Center for a New American Security22.

«Dans  le  passé,  les  gouvernements  d’Europe,  du  Canada  et  des  États-Unis observaient la situation en se disant qu’elle se limitait à certains pays

et  ne  les  concernait  pas,  poursuit  Feng.  Maintenant,  il  semble  que  plus aucun pays n’est à l’abri des reproches de Beijing.»

Cependant, même si Beijing a proféré des menaces et imposé des tarifs douaniers  sur  certains  produits  canadiens,  le  volume  des  échanges commerciaux entre le Canada et la Chine a augmenté pendant toute l’année 2020, et ce, malgré les défis posés par la pandémie de COVID-19: dans les

neuf premiers mois de l’année, les exportations canadiennes vers la Chine se sont accrues de 4% par rapport à 2019. Dans les deux secteurs agricoles les plus durement touchés par les tarifs douaniers chinois en 2019 (le porc et  le  canola),  le  volume  des  exportations  s’est  rétabli  en  2020  et  a  même dépassé son niveau de 2018. On peut donc présumer que, dans certains cas, la coercition économique ne nuit de façon disproportionnée qu’aux secteurs ciblés, qui retrouvent vite leur élan une fois les tarifs éliminés.

Notons  cependant  que,  de  2019  à  2020,  les  importations  et  les exportations  du  Canada  ont  enregistré  une  baisse  d’environ  8%  dans  leur ensemble, essentiellement en raison de la pandémie. De mauvaises langues estiment que l’importance persistante du marché chinois pourrait expliquer pourquoi le gouvernement Trudeau a tardé à modifier substantiellement les

modalités  de  sa  politique  étrangère  à  l’égard  de  la  Chine  et  pourquoi,  de nombreux  mois  après  que  la  plupart  des  grands  pays  occidentaux  eurent réglé la question d’autoriser ou non Huawei à participer au développement de leurs réseaux 5G, le Canada n’avait toujours pas pris de décision. En mai 2022, Ottawa finirait par trancher en défaveur de Huawei.

Quand,  en  décembre  2019,  les  partis  d’opposition  à  la  Chambre  des communes se sont alliés pour proposer la mise sur pied d’un comité spécial chargé  d’étudier  «tous  les  aspects»  des  relations  sino-canadiennes  et  de formuler  des  recommandations,  l’immense  majorité  des  députés  du  Parti libéral  de  Trudeau  ont  voté  contre.  Membre  du  comité  (dont  la  création  a été approuvée, le gouvernement Trudeau étant alors minoritaire), le député Garnett  Genius  m’a  raconté  que,  pendant  la  pandémie  de  COVID-19,  le

gouvernement Trudeau a tenté d’empêcher celui-ci de tenir des réunions en ligne.  «Ce  n’est  pas  si  étonnant  pour  qui  est  au  fait  de  l’efficacité  avec laquelle le comité a su mettre au jour les problèmes inhérents à la naïveté du  gouvernement  canadien  face  aux  enjeux  soulevés»,  affirme  Genius  en faisant référence à un rapport qui critique la lenteur d’Ottawa à réagir à la campagne  d’intimidation  de  Beijing  contre  les  défenseurs  canadiens  de  la démocratie à Hong Kong.

En  février  2021,  les  ministres  du  gouvernement  Trudeau  se  sont abstenus lors d’un vote du Parlement sur une motion de l’opposition selon

laquelle la persécution des Ouïghours et d’autres minorités par Beijing est assimilable à un génocide (motion que la Chambre des communes a adoptée à l’unanimité).

Terry Glavin note que, plus de deux ans après que l’arrestation de Meng

Wanzhou eut déclenché une crise au Canada, Ottawa n’a toujours pas établi de  plan  pour  faire  face  aux  défis  que  représente  l’attitude  de  plus  en  plus belliqueuse de Beijing.

Malgré un changement de ton de la part d’Ottawa, lequel laisse présager

une  plus  grande  fermeté  à  l’égard  de  la  Chine,  Glavin  dit  ne  percevoir aucun  indice  d’un  effort  concerté  en  vue  de  réduire  la  vulnérabilité commerciale  du  Canada  face  à  Beijing  et  d’orienter  les  exportations canadiennes vers d’autres marchés. «C’est plutôt le contraire, m’indique-t-il dans un courriel. L’ambassadeur canadien Dominic Barton se dit encore très “optimiste”  à  propos  de  la  Chine,  et  notre  politique  officielle  semble  se résumer  à:  “Ne  faites  rien  qui  puisse  contrarier  Xi,  et  peut-être  qu’il  sera gentil avec nous”.»
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L’AUSTRALIE

 

Influence et ingérence

 

En  2015,  le  gouvernement  du  Territoire  du  Nord,  en  Australie,  annonce fièrement qu’il vient de consentir un bail d’une durée de 99 ans à la société privée chinoise Landbridge pour la location du port de Darwin. L’entente de

500 millions de dollars australiens (ce qui équivaut à plus de 357 millions de dollars américains) a été négociée et conclue par les autorités territoriales

et la firme sans supervision ni approbation du gouvernement fédéral1.

Comme la plupart des magnats de Chine continentale, le milliardaire Ye Cheng, propriétaire du groupe Landbridge, entretient des liens étroits avec le  Parti  communiste  chinois  (PCC).  Dans  une  interview  accordée  à  des médias de Beijing en 2016, il se vante du fait que l’acquisition de ce port stratégiquement  situé  sert  l’objectif  de  la  Chine  de  se  doter  des infrastructures  nécessaires  au  développement  de  sa  «nouvelle  route  de  la soie»,  projet  colossal  d’investissement  dans  le  commerce  international (projet auquel l’Australie ne participe pas).

À Canberra, le gouvernement fédéral voit rouge. Washington, son allié le plus puissant, le presse de questions sur la sécurité des bases militaires américaines  situées  à  proximité  de  Darwin,  et  la  population  australienne s’inquiète des implications de l’entente sur celles du pays. Le bail de 99 ans

confère  à  l’entreprise  chinoise  le  contrôle  d’un  vaste  plan  d’eau  capable d’accueillir  de  grands  navires  à  moins  de  5000  kilomètres  de  la  mer  de Chine méridionale, théâtre de différends territoriaux où Beijing ne cesse de construire des îlots artificiels et des bases militaires.

Mais  l’entente  est  signée  et  scellée;  les  autorités  fédérales  concluent qu’elles n’ont pas le pouvoir de l’annuler.

Lors  d’une  rencontre  privée,  le  président  américain  Barack  Obama signifie au premier ministre australien Malcolm Turnbull qu’il comprend la nature des relations de l’Australie avec la Chine et leur rôle dans la région, mais  que  Washington  «doit  être  tenu  au  courant  de  ce  genre  de  choses»,

comme l’ont indiqué des sources citées dans l’Australian Financial Review.

«La prochaine fois, faites-le-nous savoir», le taquine-t-il. Sur un ton tout aussi badin, Turnbull lui répond par une invitation à s’abonner au NT News, tabloïd du Territoire du Nord.

La  cession  du  port  de  Darwin  est  largement  interprétée  comme  un impair  isolé,  et  les  plaisanteries  maladroites  semblent  empêcher  l’amorce d’un  débat  beaucoup  plus  sérieux  visant  à  déterminer  si  les  lois australiennes ont assez de mordant pour protéger le pays contre les menaces

à  sa  sécurité  et  à  sa  souveraineté.  Une  entreprise  étrangère  devrait-elle pouvoir  s’emparer  d’une  infrastructure  essentielle  sans  que  le gouvernement fédéral en soit informé?

Depuis  quelques  décennies,  le  principal  objectif  de  Canberra  dans  ses

relations  avec  la  Chine  consiste  à  créer  des  liens  économiques  et commerciaux  dans  le  plus  de  secteurs  possible,  afin  de  multiplier  les occasions  d’attirer  investisseurs,  touristes  et  étudiants  chinois.  Après  tout, l’Australie fait partie de la région Asie-Pacifique et possède tous les traits culturels et politiques d’un pays «occidental». Un vol direct entre Shanghai et Sydney dure 10 heures, ce qui est bref en comparaison des 21 heures du trajet  de  Londres  à  Sydney.  Le  climat  australien,  chaud  toute  l’année,  est intéressant pour les riches Chinois qui souhaitent investir dans l’immobilier

ou envoyer leurs enfants  étudier  à  l’étranger.  Choquée  par  une  succession de  scandales  liés  à  la  sécurité  alimentaire,  la  classe  moyenne  chinoise,  en plein  essor,  a  fait  exploser  la  demande  en  biens  australiens  comme  le  lait maternisé, les suppléments et les produits pour les soins de la peau.

«Les  relations  entre  les  deux  pays  se  sont  construites  dans  une perspective  purement  économique,  m’explique  Andrew  Hastie,  député libéral à la Chambre des représentants d’Australie. L’orthodoxie néolibérale [capitalisme de libre marché] a défini notre façon d’aborder la Chine. Cette approche  a  atteint  son  paroxysme  en  2015  avec  la  location  du  port  de

Darwin.»

Hastie admet que, lorsqu’il a été élu à la fin de l’année 2015, il était un débutant en matière politique et ignorait à peu près tout des enjeux liés à la Chine. Il a fait le saut dans l’arène après une carrière militaire de 12 ans qui

s’était  conclue  au  Moyen-Orient  par  une  participation  à  des  opérations  de renseignement  contre  les  activités  terroristes  du  groupe  armé  État islamique.  À  l’époque,  le  milieu  australien  de  la  défense  se  préoccupait avant  tout  des  risques  relatifs  à  la  situation  au  Moyen-Orient,  comme  la guerre civile en Syrie et la montée de l’État islamique.

Des  termes  comme  «opération  d’ingérence  étrangère»  n’étaient  pas encore  courants,  y  compris  chez  les  analystes  politiques  américains  –  une myopie  sans  doute  étonnante  pour  les  gens  qui  suivent  les  nouvelles  de Chine depuis peu de temps, car ces mots ont fini par prendre une telle place dans  le  débat  public  qu’ils  semblent  aujourd’hui  galvaudés.  À  l’époque, toutefois,  rares  étaient  les  journalistes  internationaux  qui  couvraient l’activité du Front uni, et le public ne pressait guère les élus de faire preuve

de  fermeté  à  l’égard  de  Beijing.  Or,  l’Australie  entreprendrait  bientôt  un virage  spectaculaire  dans  son  rapport  à  la  Chine,  virage  qui  inciterait  les autres démocraties à prendre une direction différente elles aussi.

 

★ ★ ★

 

IL AURA FALLU UNE SÉRIE de scandales politiques, souvent révélés par des  enquêtes  journalistiques  explosives,  pour  attirer  l’attention  du  public australien sur les méthodes que le Front uni de Beijing utilisait depuis des années pour gagner la faveur des parlementaires de haut rang et étouffer les voix discordantes d’Australiens d’origine chinoise.

Un des principaux facteurs de cette prise de conscience a sans doute été l’«affaire Sam Dastyari». En décembre 2017, Dastyari, sénateur travailliste et  étoile  montante  de  la  politique,  tomberait  en  disgrâce  et  se  verrait contraint  de  démissionner.  L’année  précédente,  ses  frais  de  déplacement avaient dépassé de 1670 dollars australiens son budget annuel. Au lieu de payer  la  différence  de  sa  poche,  il  avait  demandé  au  Top  Education Institute, école privée proche du gouvernement chinois, de régler la facture.

Cet  établissement  est  dirigé  par  l’homme  d’affaires  Zhu  Minshen,  qui,  en 2014,  était  délégué  à  la  prestigieuse  Conférence  consultative  politique  du peuple chinois (CCPPC), principal organe politique du Front uni.

Le  tout  se  déroulait  après  que  Dastyari  eut  demandé  à  une  entreprise

appartenant  à  un  important  donateur  de  son  parti,  Huang  Xiangmo,  de l’aider à régler un paiement de 44 000 dollars australiens pour une «affaire judiciaire  en  suspens»  dont  on  ignorait  la  teneur.  Par-dessus  le  marché,  le sénateur avait accepté un voyage gratuit de 15 jours en Chine, offert par une organisation  appelée  Australian  Fellowship  of  China  Guangdong Associations.  Fondateur  de  cette  dernière,  Huang  en  avait  été  le  président jusqu’à  ce  qu’il  perde  sa  résidence  permanente  et  soit  chassé  d’Australie, les  services  de  renseignement  ayant  informé  Canberra  que  l’homme

collaborait aux activités d’ingérence de Beijing en sol australien.

Dastyari a nié avoir commis tout acte répréhensible sur le plan financier, mais a admis qu’il aurait dû se garder d’appuyer publiquement les positions de Beijing sur des enjeux controversés. Pendant une conférence de presse, il

s’était dissocié des préoccupations du gouvernement australien relativement au  différend  territorial  en  mer  de  Chine  méridionale,  soutenant  plutôt  la position  chinoise  selon  laquelle  aucun  pays  n’a  le  droit  de  contester  les revendications de Beijing sur ses îles riches en ressources. «L’intégrité de ses frontières est l’affaire de la Chine. En tant que pays ami, l’Australie se doit  de  reconnaître  […]  des  milliers  d’années  d’histoire  et  de  ne  pas s’en mêler.  En  sa  qualité  d’allié  et  d’ami  de  la  Chine,  le  Parti  travailliste d’Australie joue un rôle important dans le maintien de cette relation», avait

déclaré Dastyari2.

La presse a également cité des sources gouvernementales de haut niveau selon lesquelles Dastyari aurait donné des conseils de contre-surveillance à

Huang, l’informant par exemple du fait que les agences de renseignement avaient probablement mis son téléphone sous écoute; en 2015, le sénateur a tenté  de  convaincre  le  porte-parole  du  Parti  travailliste  en  matière  de politique  étrangère  d’annuler  une  réunion  avec  un  militant  prodémocratie hongkongais.

Cette  saga  a  amené  l’élite  politique  australienne  à  entreprendre  un travail  d’introspection.  Pour  l’essentiel,  Dastyari  avait  agi  dans  les  limites

de  la  loi,  car  il  déclarait  scrupuleusement  les  sommes  qu’il  acceptait  de partisans  liés  au  gouvernement  chinois;  certains  de  ses  collègues  l’ont d’ailleurs  défendu  pour  cette  raison.  Le  ministre  de  l’Environnement  Josh Frydenberg  a  cependant  déclaré  que  «la  gale  Dastyari»  risquait  de  «se propager  à  l’ensemble  du  Parti  travailliste»  si  celui-ci  ne  montrait  pas  la porte  à  son  sénateur.  Le  premier  ministre  Turnbull,  lui,  a  demandé  à Dastyari de démissionner pour le bien de son parti, tandis que le ministre de l’Immigration  Peter  Dutton  est  allé  plus  loin  en  qualifiant  l’homme

d’«agent double».

Or,  il  était  douloureusement  évident  que  l’essentiel  du  problème découlait  d’un  encadrement  laxiste  des  contributions  politiques  en Australie. La règle autorisait les élus à accepter la plupart des types d’aide

financière tant qu’ils déclaraient les dons reçus.

 

EN  DÉCEMBRE  2017,  LE  PREMIER  MINISTRE  Turnbull  a  déposé  un imposant  projet  de  réforme  des  lois  australiennes  sur  l’espionnage,  le contre-espionnage  et  les  contributions  politiques.  «Plus  que  jamais,  des puissances étrangères tentent d’influer sur le processus politique, chez nous comme  ailleurs  dans  le  monde,  à  l’aide  de  moyens  de  plus  en  plus sophistiqués», a-t-il déclaré lors de l’annonce.

Turnbull  a  précisé  que  des  rapports  faisant  état  de  l’influence  de  la Chine  le  préoccupaient,  mais  les  lois  que  son  gouvernement  proposait  ne visaient aucun pays en particulier. Pour justifier la nécessité pour l’Australie de mieux se prémunir contre des opérations de ce type, il a également cité des  rapports  sur  l’ingérence  de  la  Russie  dans  l’élection  présidentielle  de

2016 aux États-Unis.

Les partis d’opposition se sont coalisés pour soutenir les projets de loi, que le Parlement a finalement adoptés en juin 2018. L’espionnage industriel (le vol de secrets commerciaux) fait maintenant partie d’une nouvelle série

d’infractions criminelles, et les personnes qui font fuiter des renseignements classifiés sont passibles de peines plus sévères qu’auparavant. La définition juridique de la notion d’espionnage a été élargie en vue de criminaliser la possession de renseignements sensibles par des personnes non autorisées, et non  leur  seule  communication.  Les  lobbyistes  qui  travaillent  pour  des

gouvernements  étrangers  doivent  désormais  s’inscrire  dans  un  registre public.  Dans  une  loi  distincte  adoptée  plus  tard  cette  année-là,  le gouvernement  a  aussi  carrément  interdit  les  contributions  politiques  en provenance de l’étranger.

Ces changements ne sont pas passés inaperçus ailleurs dans le monde.

L’ambassadeur de Chine en Australie, Cheng Jingye, a protesté contre les  nouvelles  lois,  affirmant  que  «les  préjugés  et  l’intolérance»  allaient affaiblir  les  liens  entre  les  deux  pays  et  qualifiant  la  nouvelle  politique

d’attaque  raciste  contre  la  Chine  et  le  «peuple  chinois».  Interviewé  en février  2018,  Randall  Schriver,  ancien  sous-secrétaire  à  la  Défense  des États-Unis chargé des questions de sécurité dans la région indo-pacifique, a quant  à  lui  déclaré  que  l’Australie  «faisait  prendre  conscience  à  de nombreux  pays  de  la  nécessité  de  s’intéresser  à  l’activité  de  la  Chine  à l’intérieur de leurs propres frontières». Il a ajouté que Canberra rendait «un grand  service»  au  monde  en  levant  le  voile  sur  une  bonne  partie  de  cette activité,  et  que  Washington  allait  s’en  inspirer  pour  étudier  de  plus  près

l’influence  de  Beijing  sur  ses  campus  universitaires,  entre  autres  milieux faisant l’objet de préoccupations.

En  fait,  les  États-Unis  et  d’autres  pays  disposaient  déjà  de  règles similaires.  Adoptée  en  1938,  la  Foreign  Agents  Registration  Act  (Loi  sur

l’inscription  des  agents  étrangers)  oblige  tout  agent  d’une  puissance étrangère qui remplit des «fonctions politiques ou quasi politiques» en sol américain  à  divulguer  la  nature  de  sa  relation  avec  le  gouvernement  qu’il sert.

Mais l’adoption de ces nouvelles lois par l’Australie était porteuse d’un message précis: pour ce pays occidental largement tributaire de la Chine sur le plan économique, il n’était plus question de laisser des liens économiques ouvrir la voie à la manipulation politique.

 

LES  NOUVELLES  LOIS  AUSTRALIENNES  portent  la  marque  d’une enquête  gouvernementale  ultraconfidentielle  dont  la  plupart  des  membres du gouvernement et des autres députés ignoraient eux-mêmes l’existence.

Deux  ans  auparavant,  Turnbull  avait  discrètement  demandé  à  son conseiller  à  la  sécurité  John  Garnaut,  ancien  correspondant  en  Chine, d’évaluer l’influence de Beijing sur la politique australienne. Le rapport de Garnaut  resterait  secret,  mais  ses  conclusions  seraient  ouvertement discutées au Parlement, avec des gouvernements étrangers et dans la presse.

Au cours de ce processus, l’Australie a lancé un débat mondial qui se faisait  attendre  sur  les  façons  dont  un  pays  peut  protéger  sa  souveraineté sans  alimenter  le  racisme  et  la  xénophobie,  dans  un  contexte  où  la  Chine apparaît  comme  une  championne  de  l’ingérence  étrangère  –  une  tension

également  présente  au  Canada  et  dans  d’autres  pays  qui  comptent d’importantes populations d’origine chinoise.

«Les diasporas établies chez nous font partie de la solution, et non du problème»,  affirmerait  Turnbull  au  moment  de  dévoiler  sa  stratégie  de

contre-ingérence en décembre 2017.

Quelques jours à peine après l’adoption des nouvelles lois, un sondage mené dans la circonscription sydnéenne de Bennelong, où vit la plus grande collectivité d’ascendance chinoise du pays, a révélé que les deux tiers des

électeurs  appuyaient  la  loi  contre  l’ingérence  étrangère.  Ces  résultats  ont mis  en  lumière  la  diversité  des  opinions  politiques  au  sein  de  la  diaspora chinoise.  Si  certains  de  ses  membres,  tel  Huang,  semblent  prêter directement  assistance  à  Beijing  dans  ses  tentatives  d’ingérence,  d’autres critiquent  publiquement  l’État  chinois,  et  beaucoup  semblent  appuyer discrètement  l’Australie  dans  sa  volonté  de  renforcer  ses  mécanismes  de protection élémentaires.

La  situation  paraissait  extraordinaire.  Alors  que  de  nombreux  pays s’interrogeaient  sur  la  nécessité  et  les  façons  de  contrer  l’influence  de  la Chine sans nuire à leurs relations économiques avec elle, l’Australie, pays occidental dont les liens avec la Chine sont sans doute plus étroits que ceux de  la  plupart  de  ses  semblables  –  et,  de  surcroît,  puissance  moyenne  –,

choisissait de tenir tête à Beijing.

QUELLES  SONT  LES  CONSÉQUENCES  de  la  nouvelle  politique étrangère  de  Canberra?  Des  menaces  de  représailles  économiques  ont  fini

par être formulées, mais c’est la minorité d’origine chinoise d’Australie qui a d’abord fait les frais de l’ire de Beijing, et ce, avant même que les projets

de loi ne soient déposés3.

Quand je couvrais le dossier des droits de la personne à Beijing, j’avais l’habitude de commencer mes journées en allumant mon ordinateur, où les onglets d’une quarantaine de fils de nouvelles et de groupes de discussion étaient déjà ouverts. J’y apprenais souvent l’arrestation d’individus qualifiés de  «fauteurs  de  troubles»  en  Chine  (dissidents  politiques,  détracteurs  du gouvernement), mais nous ne consacrions pas d’article à chacun de ces cas, car ils étaient malheureusement trop fréquents. Au matin du 26 mars 2017, toutefois,  j’ai  vu  qu’un  éminent  historien  australien,  Feng  Chongyi,

comptait parmi les personnes mystérieusement disparues.

Ayant été informées, on ne sait trop comment, de l’enquête secrète de Garnaut sur l’influence de la Chine en Australie, les autorités chinoises ont enlevé  Feng  dans  le  but  de  la  contrecarrer.  Pris  de  panique,  des  avocats

chinois ont relayé la rumeur de détention sur des groupes WhatsApp dont étaient  membres  quelques  journalistes  internationaux  et  chercheurs  en droits de la personne. Feng était un ami de bon nombre d’entre eux.

Plus  célèbre  universitaire  d’origine  chinoise  d’Australie,  détenteur  du

statut de résident permanent, Feng aurait été pris au piège dans sa chambre d’hôtel  de  Guangzhou,  dans  le  sud  de  la  Chine,  devant  laquelle  s’étaient postés plusieurs agents de la police secrète. Il séjournait dans la région pour une recherche de terrain.

Ancien directeur du Département d’études chinoises de l’Université de technologie  de  Sydney,  Feng  était  non  seulement  un  grand  spécialiste  des enjeux liés à la répression des avocats et des militants prodémocratie de son pays  natal,  mais  aussi  un  ardent  dénonciateur  de  l’intimidation  de journalistes,  de  parlementaires  et  d’autres  figures  publiques  de  l’Australie par la Chine.

Dans  l’un  des  groupes  de  discussion,  j’ai  constaté  qu’un  avocat  de Beijing, Liu Hao, semblait avoir pris contact avec Feng récemment. Je lui ai aussitôt envoyé un message en mandarin.

Sa  réponse  ne  s’est  pas  fait  attendre:  «Vendredi,  la  police  a  empêché Feng de prendre un vol en partance pour Sydney à l’aéroport international Baiyun de Guangzhou. Soupçonné de nuire à la sécurité nationale, il n’était pas autorisé à quitter la Chine.»

Puis, le son de ma boîte de réception a retenti à nouveau. À ma grande surprise, le message venait de Feng lui-même, qui répondait à un courriel que j’avais envoyé à son adresse de l’université. Il m’a assuré qu’il était en sécurité, mais qu’on le tenait prisonnier à Guangzhou.

«Je  ne  sais  pas  quand  je  pourrai  sortir»,  a-t-il  ajouté  sans  donner  de détails.

Après  avoir  été  cloîtré  dans  son  hôtel  pendant  un  peu  plus  d’une semaine,  Feng  a  été  libéré  et  s’est  envolé  pour  Sydney.  Des  observateurs d’expérience trouvaient la situation curieuse: au vu de la singulière et triste histoire  de  la  police  secrète  chinoise,  la  détention  de  l’historien  avait  été anormalement brève. Contrairement à la CIA des États-Unis et au MI6 du Royaume-Uni,  l’équivalent  chinois  de  ces  agences  d’espionnage  qu’est  le ministère  de  la  Sécurité  de  l’État  ne  dispose  ni  de  porte-parole  ni  de

mécanisme  d’appel  permettant  à  une  personne  lésée  de  se  plaindre  du comportement de ses agents.

De quelle influence le professeur Feng avait-il pu jouer? Des centaines de ses collègues de Chine ont passé des mois en «résidence surveillée dans

un lieu désigné», forme de détention de sinistre réputation où les autorités soutirent  des  aveux  aux  prisonniers  en  les  soumettant  à  la  torture psychologique et à un isolement complet. La loi chinoise autorise la police secrète à détenir des suspects jusqu’à six mois avant que ceux-ci ne soient accusés du moindre crime, et ce, sans leur permettre de communiquer avec un avocat ou leur famille. Feng a évité un tel sort. Il n’avait jamais demandé de  passeport  australien,  mais  son  statut  de  résident  permanent  l’a-t-il protégé d’une «disparition» plus longue?

À  son  retour  en  Australie,  Feng  s’est  montré  avare  d’informations auprès des journalistes. J’assimilais sa détention à un interrogatoire visant à le  convaincre  d’atténuer  ses  propos  critiques  sur  Beijing.  J’ignorais  alors qu’il  était  impliqué  dans  l’enquête  ultrasecrète  qui  allait  bouleverser  le cours  des  relations  de  l’Australie  avec  la  Chine.  Pour  le  petit  groupe  qui

cherchait  à  faire  la  lumière  sur  les  activités  clandestines  du  PCC  en Australie, la détention de Feng, bien que brève, était un signal l’invitant à accélérer la cadence.

Le quotidien The Australian a révélé qu’en mars 2017, soit au moment

même où la police détenait Feng dans une chambre d’hôtel de Guangzhou, le sort de trois prisonniers australiens, détenus pour des crimes liés aux jeux de  hasard,  était  utilisé  par  d’autres  responsables  chinois  afin  de  presser  le gouvernement Turnbull de ratifier un traité d’extradition avec l’Australie.

Ce  sont  là  certains  des  enjeux  que  j’ai  en  tête  lorsque,  deux  ans  plus tard,  j’écris  à  Feng  pour  l’informer  que  je  m’envole  pour  Sydney  dans l’espoir de le rencontrer. Celui-ci n’a pas encore raconté sa détention à un journaliste.

 

J’ATTERRIS À SYDNEY EN AVRIL 2019, sonnée par 16 heures de vol et désorientée par le soleil qui irradie ma peau après un long hiver canadien. En  me  rendant  à  l’hôtel,  je  suis  aussitôt  frappée  par  la  ressemblance  du Chinatown  avec  Hong  Kong.  J’en  profite  pour  admirer  les  gratte-ciel

imposants,  les  casse-croûte  ambulants,  les  boulangeries,  les  restaurants  de dimsums, les rues animées.

L’endroit semble prospère et densément peuplé, au contraire des autres quartiers chinois du monde, qui ne sont plus que des attractions touristiques

sans âme. Selon le recensement de 2016, 487 976 habitants de Sydney (soit près de 11% de la population) se disent d’origine principalement chinoise. Ça  fait  beaucoup  de  monde  –  et  explique  pourquoi  le  Chinatown  a  l’air d’une petite ville de Chine où l’on servirait toutes les principales cuisines régionales  chinoises.  Je  constate  aussi  la  présence  de  commerces  qui répondent  aux  goûts  des  jeunes  générations,  friandes  de bubble  tea  et  de desserts. Après un déjeuner de dumplings frits, je saute dans un Uber pour me rendre dans une banlieue quelconque, où Feng m’a invitée à prendre le

thé en compagnie de son ami John Hu.

De l’extérieur, la maison de Feng semble petite et banale, mais, aussitôt à  l’intérieur,  les  meubles  en  palissandre,  les  murs  ornés  de  parchemins

calligraphiés et la vue sur une cour arrière luxuriante donnent l’impression d’être dans un jardin d’aristocrates chinois. Le professeur est né dans l’île tropicale de Hainan, province la plus méridionale de Chine, où les gens sont chaleureux et accueillants.

Deux  ans  après  la  détention  de  Feng  à  Guangzhou,  l’enquête australienne  sur  l’ingérence  de  Beijing  n’est  plus  un  secret.  Vêtu  d’une ample  chemise  à  rayures  et  d’un  pantalon  de  toile,  le  professeur  parle ouvertement de son aventure en faisant bouillir de l’eau et en préparant une assiette de châtaignes cuites à la vapeur. Il lance même des blagues sur ses anciens gardiens de prison.

«J’essayais  de  leur  faire  peur.  Je  frappais  la  table  avec  mes  mains  en leur  disant:  “Vous  osez  me  crier  après?  Vous  avez  tous  l’âge  de  mes étudiants! Vous devriez me traiter comme si j’étais votre professeur. Votre chef était mon camarade de classe.”»

Feng  raconte  que  les  trois  agents  venus  l’interroger  ont  alors  levé  les mains  et  répondu:  «Holà!  Ne  dérangez  pas  votre  ami.  Nous  faisons  juste notre travail. Ça n’a rien à voir avec votre camarade de classe.»

Feng  ne  bluffait  pas.  Il  était  bel  et  bien  un  vieil  ami  de  leur  chef,  qui dirige le bureau de sécurité publique de la province du Guangdong. Pendant ses études à l’Université Sun-Yat-sen au début des années 1980, il s’était lié d’amitié  avec  de  futurs  politiciens  et  hauts  fonctionnaires  chinois.  C’était une période pleine d’espoir, se souvient-il. Artistes, travailleurs et étudiants de  partout  en  Chine  rayonnaient  d’enthousiasme  face  à  l’ouverture progressive de leur pays au monde occidental.

Les  gardiens  lui  ont  posé  des  questions  sur  son  implication  dans l’enquête  australienne  sur  l’ingérence  du  PCC  et  sur  ses  relations  avec Garnaut. Ils ne dissimulaient pas la colère que provoquait chez eux le rôle que Garnaut avait joué dans l’investigation.

Conservant son attitude hautaine et indignée, Feng n’a pas révélé qu’il était  un  ami  proche  de  Garnaut  et  qu’il  contribuait  à  son  enquête.  Par chance,  les  agents  n’ont  pas  eu  recours  à  la  force  pour  lui  arracher  des réponses.

«Ce que les gens ne savent pas, c’est qu’il y a encore des modérés et des libéraux au sein du régime communiste chinois. Ils s’efforcent d’empêcher les choses de trop mal tourner», m’explique-t-il.

«Il n’y a rien de plus à raconter. Contrairement à d’autres chercheurs de mon rang, j’étais autorisé à me déplacer librement en Chine pour mener des recherches sur des sujets délicats grâce à la protection de mes contacts.

— Mais plus maintenant! l’interrompt son ami Hu. Tu ferais mieux de ne plus essayer de retourner en Chine.»

Ancien conseiller municipal de la ville de Parramatta, en banlieue ouest de  Sydney,  Hu  a  cofondé  en  2016  un  groupe  appelé  Australian  Values Alliance,  qui  rassemble  des  Australiens  d’origine  chinoise  aux  idées similaires et s’est donné pour mission de mettre le public en garde contre les  tentatives  d’ingérence  de  Beijing  dans  les  affaires  de  l’État,  les associations de citoyens, les médias et le système d’éducation en Australie. Feng  est  un  de  ses  membres  les  plus  éminents  et  prend  régulièrement  la parole dans ses séminaires.

Feng admet qu’il lui faut désormais éviter de se rendre en Chine. Il est maintenant  disposé  à  parler  de  l’enquête  gouvernementale  à  laquelle  il  a contribué.  «J’écrivais  et  donnais  des  cours  sur  le  sujet  depuis  des  années, mais  la  chance  a  voulu  qu’un  ami  proche  ait  l’oreille  des  plus  hautes

sphères  du  pouvoir,  si  bien  que  j’ai  pu  offrir  mon  aide»,  explique-t-il, faisant référence à Garnaut, alors conseiller à la sécurité de Turnbull.

«Nous discutions souvent, Garnaut et moi. Nous organisions des forums pour  informer  les  hauts  fonctionnaires  australiens  sur  les  activités

d’ingérence de la Chine à l’étranger. […] Bientôt, une communauté solide, déterminée à élaborer de nouvelles lois et à les expliquer aux parlementaires des  différents  partis  pour  s’assurer  de  leur  adoption,  a  émergé  au  sein  du gouvernement.»

Feng  est  encore  émerveillé  par  la  vitesse  à  laquelle  les  parlementaires des principaux partis sont parvenus à s’entendre pour appuyer l’importante réforme législative. «La chance était de notre côté, tout se mettait en place», conclut-il. Jamais il n’aurait cru une telle issue possible en Australie.

C’est  dans  la  jeune  trentaine,  son  doctorat  en  histoire  de  la  Chine contemporaine  fraîchement  obtenu,  que  Feng  a  décidé  de  s’établir  en Australie.  Lors  d’un  échange  de  recherche  au  Royaume-Uni  en  1989,  il avait soutenu à distance le mouvement prodémocratie chinois, si bien que

des préoccupations liées à sa sécurité ont influé sur sa décision.

Une fois installé à Sydney, au début des années 1990, il a constaté qu’il y avait de moins en moins de militants prodémocratie parmi les immigrants chinois. Il ne se formalisait pas du fait que la plupart des gens se tiennent

loin  de  la  politique,  mais  était  désemparé  de  voir  les  consulats  chinois  et leurs alliés dans la communauté devenir de plus en plus intransigeants dans leur volonté d’étouffer les voix dissidentes.

Feng  se  sentait  plutôt  isolé.  C’est  alors  qu’il  a  rencontré  des  gens

comme Hu et Garnaut.

Selon  lui,  le  PCC  n’est  pas  aussi  puissant  qu’il  en  a  l’air;  il  est essentiellement motivé par l’insécurité et la peur.

«Si le Front uni a connu un tel succès dans les dernières décennies, c’est simplement  parce  que  les  démocraties  ont  mal  agi  en  optant  pour  une politique d’apaisement et de capitulation face au régime chinois», opine-t-il à la fin de notre conversation. «Quand les démocraties parviennent à former de solides alliances contre les opérations agressives du Front uni, [elles] se

révèlent beaucoup plus puissantes que le régime communiste chinois.»

Je  me  dis  qu’il  y  a  du  vrai  dans  ses  propos  et  qu’il  ne  faut  certes  pas considérer  l’élite  chinoise  comme  un  bloc  monolithique,  mais  Feng s’exprime  néanmoins  depuis  une  position  privilégiée.  Son  statut  de

professeur  australien  bien  connu  et  ses  bons  contacts  dans  les  cercles relativement modérés de l’élite chinoise l’ont aidé à éviter une détention de longue durée en Chine.

De nombreux Australiens d’origine chinoise n’ont pas cette chance.

 

EN 1989, LORS D’UN HOMMAGE du Parlement australien aux victimes du massacre de la place Tian’anmen, le premier ministre Bob Hawke a livré un  discours  sans  fard  où,  très  ému,  il  racontait  à  ses  concitoyens  que  des soldats «avaient traversé la place en passant à la baïonnette ou en abattant

quiconque […] était encore en vie».

Les  joues  ruisselant  de  larmes,  il  a  annoncé  qu’il  offrait  l’asile  aux étudiants  chinois  qui  résidaient  en  Australie.  Dans  la  foule,  des  jeunes d’origine chinoise qui tenaient des fleurs blanches et portaient des brassards

noirs (symboles de deuil) pleuraient avec lui.

Hawke n’avait pas consulté ses collègues du conseil des ministres avant de  faire  cette  offre.  Son  geste  sincère  allait  permettre  à  42  000  personnes d’obtenir  leur  résidence  permanente.  Certains  bénéficiaires  parraineraient

des membres de leur famille, si bien que l’Australie gagnerait quelque 100 000 nouveaux résidents au total, dont bon nombre finiraient par acquérir la citoyenneté.

Or,  les  autorités  australiennes  n’avaient  prévu  ni  de  protéger  cette

nouvelle  population  contre  le  harcèlement  incessant  du  PCC  ni  de  se prémunir contre le recrutement de nouveaux arrivants susceptibles de jouer le  rôle  d’alliés  patriotes  de  l’État  chinois  en  Australie.  Ces  nombreux immigrants de fraîche date, dont bon nombre ne maîtrisaient pas la langue anglaise,  faisaient  de  l’Australie  un  laboratoire  idéal  pour  Beijing,  qui pouvait y expérimenter des techniques visant à s’assurer de la loyauté de la diaspora  chinoise.  En  outre,  l’Australie  semble  ne  pas  avoir  prévu  qu’en moins  d’une  décennie,  Beijing  s’affranchirait  de  la  honte  du  massacre  de

Tian’anmen  pour  devenir  une  puissance  économique  mondiale.  Dans  le sillage des ambitieuses réformes libérales de Deng Xiaoping au début des années  1990,  les  liens  économiques  entre  l’Australie  et  la  Chine s’approfondiraient. Le géant asiatique deviendrait bientôt le plus important partenaire commercial de l’Australie, au point de rendre certaines industries australiennes complètement dépendantes de son marché. La Chine compte aujourd’hui  pour  plus  du  tiers  des  ventes  mondiales  de  la  majorité  des principaux  produits  d’exportation  de  l’Australie.  En  2020,  par  exemple,

cette dernière a expédié plus de 800 millions de tonnes de minerai de fer en Chine, contre environ 100 millions de tonnes dans le reste du monde.

De  plus,  de  nombreux  immigrants  chinois  exploitaient  des  entreprises qui,  souvent,  restaient  dépendantes  de  leurs  contacts  dans  la  mère  patrie,

qu’ils  soient  actifs  dans  la  vente  au  détail,  la  restauration,  les  médias, l’alimentation, les matières premières ou la fabrication. À mesure que son poids économique augmentait, Beijing acquérait une grande influence tant sur les milieux d’affaires australiens en général que sur les membres de la diaspora chinoise en particulier.

De tous les efforts déployés par la Chine pour étendre son influence au champ politique en Australie, le recours à la stimulation ou à la dissuasion financière  donnait  souvent  les  meilleurs  résultats.  Il  arrivait  aussi  que  des agents du Front uni pratiquent le harcèlement direct. Si un média australien de langue chinoise tenait des propos trop critiques au goût de Beijing, par exemple, des fonctionnaires faisaient pression sur les entreprises chinoises qui  y  achetaient  de  la  publicité  pour  qu’elles  cessent  de  le  faire,  ce  qui

privait ledit média de fonds précieux.

Le  quotidien Vision  China  Times,  fondé  par  des  Sino-Australiens,  est apparu sur le radar de Beijing parce qu’il publiait des articles de fond et des analyses  critiques  sur  l’actualité  politique  en  Chine.  À  ce  moment,  la

plupart des médias australiens de langue chinoise étaient déjà rentrés dans le rang.

En vue de réduire le Vision China Times au silence, le consulat chinois a commencé, comme il le fait souvent, par intimider ses annonceurs. Or, en

2018 et en 2019, dans un geste inhabituel, ses agents consulaires ont émis au moins huit avertissements à une municipalité de la région de Sydney en intimant  celle-ci  de  rompre  ses  liens  avec  le  journal.  Ce  dernier commanditait  les  célébrations  de  2018  du  Nouvel  An  chinois  à  Georges River,  localité  de  la  banlieue  sud  de  Sydney  où  vit  l’une  des  plus importantes populations d’Australiens d’origine chinoise.

Dans  une  enquête  conjointe  de  l’émission  d’affaires  publiques Four Corners  et  de  la  chaîne  de  journaux  Fairfax  Media,  des  journalistes  ont obtenu  de  nombreux  documents  envoyés  au  conseil  municipal  par  des fonctionnaires  du  consulat  chinois  pour  protester  contre  l’implication  du journal dans les célébrations du Nouvel An de 2019.

«Nous  accordons  une  grande  importance  à  notre  coopération  avec  le conseil  municipal  de  Georges  River,  et  nous  espérons  que  celui-ci

n’apportera aucun changement à sa politique de soutien au développement des relations Australie-Chine», pouvait-on lire dans l’un des documents.

Le jour même où cette note a été envoyée, le conseil municipal a adopté une motion interdisant la commandite du Vision China Times. Un employé

de  la  municipalité  enverrait  par  la  suite  au  consulat  chinois  un  courriel confirmant  cette  capitulation:  «Le  conseil  accorde  une  grande  valeur  à  sa relation  avec  le  consul  général  ainsi  qu’au  développement  des  relations Australie-Chine»,  affirmait-il  dans  ce  message  obtenu  en  vertu  de  la  Loi australienne sur l’accès à l’information.

On  ne  sait  trop  pourquoi  le  conseil  était  si  désireux  de  rester  dans  les bonnes  grâces  du  consulat  chinois.  J’ai  posé  la  question  à  la  directrice générale du Vision China Times,  Maree  Ma.  Perplexe  elle  aussi  (en  2018, son  journal  avait  financé  les  célébrations  du  Nouvel  An  dans  huit  autres localités de la région sans connaître le moindre ennui), elle m’a dit croire que  la  présence  d’un  grand  nombre  de  résidents  d’origine  chinoise  à Georges  River  pourrait  avoir  joué  un  rôle  dans  cette  décision.  Le  conseil

municipal  craignait  peut-être  de  fâcher  une  portion  importante  de  son électorat. À cela s’ajoutaient des enjeux économiques, car le gouvernement chinois  est  en  mesure  de  limiter  le  tourisme  en  Australie  et  l’inscription d’étudiants chinois dans les établissements australiens.

Or,  notent  certains  observateurs,  Georges  River  n’est  qu’une  petite localité  de  40  kilomètres  carrés,  noyée  dans  l’immense  agglomération  de Sydney. Pourquoi le consulat chinois y accordait-il une telle attention?

J’ai été témoin de cas semblables dans de petites villes du Canada. «Je

suis  un  gars  ordinaire  d’une  localité  rurale  où  il  y  a  plus  de  vaches  que d’habitants,  et  j’ai  moi-même  été  ciblé  par  une  opération  d’ingérence  du PCC à l’étranger», m’a confié Alan Harris, Canadien impliqué en politique

municipale4. Dans les pages d’opinion de mon journal, il raconterait par la suite  que,  tandis  qu’il  briguait  un  siège  au  conseil  municipal  de  sa  ville natale de Clarington, en Ontario, il avait été invité à un «voyage d’amitié» toutes dépenses payées à Xining, en Chine – invitation qu’il avait refusée. Féru d’actualité, il savait que les agents du Front uni avaient recours à des techniques  comme  les  contributions  électorales,  les  voyages  gratuits  en

Chine  et  la  flatterie  pour  s’attirer  le  soutien  d’élus  locaux  un  peu  partout dans le monde.

«Les  élus  municipaux  sont  une  cible  de  choix»,  indique  Stephanie Carvin,  professeure  de  relations  internationales  à  l’Université  Carleton

d’Ottawa et ancienne analyste en sécurité nationale au Service canadien du renseignement  de  sécurité  (SCRS).  «Leurs  décisions  portent  souvent  sur l’utilisation  du  sol  ou  l’éducation.  Dans  certains  cas,  un  gouvernement étranger  jugera  beaucoup  plus  facile  de  tenter  d’exercer  son  influence  à l’échelon  municipal.»  En  outre,  si  les  députés  les  plus  influents  d’un Parlement  national  suivent  régulièrement  des  formations  sur  la  sécurité  et ont accès aux séances d’information du renseignement, ce n’est pas le cas des édiles municipaux.

Ce qui rend ces derniers encore plus vulnérables, ajoute le politologue canadien  Stewart  Prest,  c’est  qu’ils  estiment  que  leurs  rapports  avec  des pays  étrangers  sont  de  nature  purement  économique.  Ils  laissent  ainsi  les enjeux  politiques  aux  ordres  supérieurs  de  gouvernement.  Or,  en  cette

période de grandes tensions diplomatiques, nul ne devrait présumer qu’un

ordre de gouvernement est indigne d’attention 5.

En Australie, les stratégies du Front uni sont beaucoup plus flagrantes,

comme  en  font  foi  les  paiements  en  comptant  à  un  sénateur  et  les  notes hostiles  du  consulat  chinois  à  un  conseil  municipal  du  Grand  Sydney. Néanmoins,  le  Canada  et  l’Australie  sont  des  pays  qui  se  ressemblent beaucoup  par  leur  démographie,  leur  statut  de  moyenne  puissance,  leurs liens étroits avec les États-Unis et leur accueil d’immigrants chinois dans la foulée du massacre de Tian’anmen.

Je  me  suis  demandé  si  l’État  chinois  se  montrait  plus  agressif  envers l’Australie simplement parce qu’elle est située dans sa propre arrière-cour d’Asie-Pacifique  et  qu’il  la  considère  comme  une  moyenne  puissance occidentale  relativement  faible.  Dans  un  essai  intitulé Silent  Invasion: China’s  Influence  in  Australia  et  sa  suite  axée  sur  les  tendances internationales, Hidden Hand: Exposing How the Chinese Communist Party is  Reshaping  the  World  coécrits  avec  Mareike  Ohlberg,  le  professeur d’éthique publique à l’Université Charles Sturt de Canberra Clive Hamilton

énumère  de  nombreuses  situations  où  le  Front  uni  a  pris  pour  cible  des

conseils municipaux d’Australie 6.

Dans une conférence donnée en 2018, Hamilton a émis une hypothèse

selon laquelle le PCC percevrait l’Australie comme le «maillon faible» des alliés des États-Unis, mais aussi, celle-ci étant un pays occidental situé aux portes  de  l’Asie,  comme  «un  précieux  trophée  de  sa  campagne  visant  à imposer sa domination stratégique sur la région Asie-Pacifique». Qui plus est,  le  pays  comporte  une  importante  population  d’origine  chinoise,  que Beijing  considère  comme  une  menace  potentielle.  C’est  pourquoi,  comme l’affirmait Hamilton, il a «subi toute la puissance des opérations d’influence

et d’ingérence du PCC 7».

 

LES  ACTIVITÉS  DU  FRONT  UNI  à  l’étranger  sont  aussi  marquées  par l’héritage  émotionnel  du  «siècle  d’humiliation»  infligé  à  une  Chine vulnérable par les puissances impériales occidentales. Comme nous l’avons

vu  dans  le chapitre  2,  les  étrangers  d’origine  chinoise  sont  jugés particulièrement  influents  par  Beijing  dès  lors  qu’ils  tiennent  des  propos critiques sur le gouvernement chinois.

Beijing peut aller très loin pour tenter de contrôler la diaspora chinoise et de recruter des immigrants en vue de courtiser des élus étrangers. En fait foi l’histoire d’un vaillant étudiant chinois en Australie.

J’ai rendez-vous avec l’étudiant, dont le prénom commence par la lettre H., à Canberra. Pour m’orienter dans cette ville aux rues bien ordonnées et nichées dans des collines verdoyantes, je fais d’abord une randonnée. Je me dirige  ensuite  vers  le  campus  soigneusement  entretenu  de  l’Université nationale d’Australie.

Les Chinois représentent environ le tiers des étudiants internationaux en Australie.  Or,  leur  apport  à  l’économie  nationale  dépasse  de  loin  cette proportion, car ils fréquentent des universités prestigieuses et habitent des logements coûteux. Dans l’ensemble, les étudiants internationaux injectent 35 milliards de dollars australiens par an dans l’économie du pays.

Dans la presse australienne, rares sont les articles qui présentent le point de  vue  des  étudiants  en  profondeur.  La  rédaction  de  l’édition  australienne

du quotidien The Guardian dit avoir passé dix mois à tenter d’interviewer des étudiants internationaux venus de Chine. Certains d’entre eux refusaient de  parler  parce  qu’ils  estimaient  faire  l’objet  d’une  couverture  médiatique hostile,  tandis  que  d’autres  s’inquiétaient  des  conséquences  qu’ils pourraient subir à leur retour dans leur pays s’ils exprimaient ouvertement leur  opinion.  Ces  réticences,  en  partie  attribuables  à  la  crainte  de répercussions, indiquent que les opinions des étudiants sont plus diverses et plus complexes que ce que laissent supposer les images de jeunes agitant le

drapeau  chinois  dans  les  manifestations  patriotiques  en  Australie  ou  les histoires  d’étudiants  réclamant  le  congédiement  de  professeurs  qui  offrent un enseignement sur Taïwan.

H.  et  moi  nous  asseyons  à  la  terrasse  d’un  petit  café,  en  face  de  la

librairie de l’université. Venu de Shanghai, cet étudiant de quatrième année est  tout  sourire  et  ne  montre  aucun  signe  de  la  vigilance  à  laquelle  je  me serais attendue de sa part. Paraissant plus jeune que son âge, il a l’air d’une version sérieuse de Daniel Radcliffe dans l’un des premiers Harry Potter. Avec son sac de messager chargé de manuels, il prend de toute évidence ses études  en liberal  arts  dans  un  établissement  aussi  prestigieux  très  au sérieux.

«Pendant la première année de mon programme, j’ai fait un échange en Italie, dont j’ai appris la langue. Je me suis dit que, si je pouvais discuter avec  mes  amis  en  italien,  pourquoi  ne  pourrais-je  pas  parler  ma  propre langue, le shanghaïen? J’ai trouvé là une raison d’étudier le shanghaïen et de me demander pourquoi, quand j’étais petit, on nous encourageait à parler

seulement le mandarin et à oublier notre langue maternelle», me raconte-t-il.

En  2014,  l’Administration  générale  de  la  presse,  de  l’édition,  de  la radiodiffusion, du cinéma et de la télévision de Chine a émis une directive

enjoignant  la  télévision  et  la  radio  de  ne  diffuser  leurs  émissions  qu’en mandarin  standard,  langue  officielle  du  pays,  et  d’éviter  tout  dialecte régional  et  toute  langue  étrangère.  La  décision  s’inscrivait  dans  une campagne  générale  de  répression  des  minorités  lancée  à  l’initiative  de  Xi Jinping.

Fiers  de  leur  culture  et  de  leur  langue  distinctes,  des  citoyens  de Shanghai ont pris des risques en exprimant l’indignation que leur inspirait cette politique, mais bon nombre de leurs commentaires ont été effacés des médias sociaux. Si Beijing est depuis longtemps le cœur politique du pays,

les Shanghaïens s’enorgueillissent de la réputation de leur ville, qui est en revanche  la  mégapole  la  plus  branchée,  la  plus  avant-gardiste  et  la  plus cosmopolite  de  Chine.  Après  tout,  c’est  à  Shanghai  que  les  premières

automobiles  du  pays  ont  été  conduites  et  qu’au  début  du  XXe  siècle,  de célèbres écrivains et penseurs comme Lu Xun ont inauguré une littérature moderne et réaliste qui cultivait un commentaire social mordant.

«Par crainte que des identités locales fortes ne menacent son autorité, le gouvernement central […] réprime les dialectes régionaux et les coutumes locales dont la Chine regorge», indique un reportage du New York Times qui donne  la  parole  à  des  détracteurs.  L’article  cite  plusieurs  commentateurs shanghaïens qui comparent la directive linguistique à un «avis de décès» et

jugent que les langues régionales sont «menacées d’extinction».

À  cette  époque,  H.  s’affairait  à  terminer  ses  études  secondaires  à Shanghai et n’avait pas accès aux publications occidentales. Il n’était pas au courant  du  tumulte  que  provoquait  la  directive  de  l’État.  Plus  tard  cette

année-là,  toutefois,  alors  qu’il  séjournait  en  Europe  pour  un  échange étudiant, il s’est familiarisé avec la situation politique de l’Espagne, où des contestataires réclamaient l’indépendance de la Catalogne. Des images de la garde  civile  espagnole  en  train  de  battre  des  manifestants  l’ont profondément ému.

Ne sachant pas trop s’il était d’accord avec les protestataires catalans, il s’est néanmoins demandé s’il existait des mouvements similaires en Chine. Il  a  donc  entrepris  une  recherche  sur  internet  –  un  internet  libre  d’accès, nouveauté pour un jeune homme qui avait grandi derrière le Bouclier d’or. C’est  ainsi  qu’il  a  découvert  des  écrivains  chinois  censurés  depuis longtemps dans son pays natal.

H.  cite  l’auteur  et  ancien  prisonnier  politique  Liao  Yiwu,  maintenant établi  à  Berlin:  «Je  rêve  de  voir  la  Chine  scindée  en  une  dizaine  de  pays

distincts.  Car  la  Chine  telle  qu’elle  existe  aujourd’hui  représente  une

menace pour le monde entier 8.»

J’étouffe  un  cri,  médusée  de  l’entendre  aborder  ces  sujets  avec  une

journaliste étrangère. Au fil de notre discussion, j’en viens à me dire que H. incarne  le  stéréotype  de  l’étudiant  idéaliste  et  enthousiaste,  avide  de débattre  de  théories  politiques  en  tous  genres.  Tenus  par  un  ressortissant d’un pays libre, ces propos n’auraient rien d’extraordinaire, mais, émanant d’un citoyen chinois dont la famille vit toujours à Shanghai, leur idéalisme est plutôt alarmant.

Même Liao Yiwu ne semblait pas prendre au sérieux l’idée de morceler la Chine en dix États indépendants. Son commentaire, livré à un journaliste de l’Agence France-Presse, était axé sur le fait qu’il considère la Chine de Xi comme irrécupérable; il ne portait pas sur les détails d’une hypothétique partition du pays.

En 2016, l’intérêt de H. pour le potentiel d’indépendance de Shanghai s’était  mué  en  véritable  passion.  Pour  partager  ses  opinions,  le  jeune homme  a  créé  une  page  Facebook  anonyme,  qui  finirait  par  compter plusieurs centaines d’abonnés. Lors d’un séjour dans sa ville natale cet été-là,  il  s’est  rendu  sur  la  promenade  du  Bund,  qui  fait  face  au  panorama

futuriste  du  district  de  Pudong.  Pointant  son  objectif  sur  la  foule  de touristes,  il  a  énuméré  à  voix  basse  les  raisons  pour  lesquelles  Beijing devrait envisager de laisser Shanghai devenir un État distinct. Exprimer son opinion en terre chinoise lui a procuré toute une sensation!

Quelques  jours  plus  tard,  il  rentrait  à  Canberra  pour  la  reprise  de  ses cours  et  partageait  sa  vidéo  sur  Facebook  –  sans  conséquences  fâcheuses. Par la suite, toutefois, il tirerait la conclusion suivante: «Ils ont sans doute remarqué la vidéo et se sont mis à me surveiller pour voir si je ferais autre chose.»

En  janvier  2018,  H.  s’est  à  nouveau  rendu  chez  lui  pour  les  vacances hivernales.  Cette  fois,  il  est  allé  plus  loin  en  peignant  des  slogans  pour l’indépendance  de  Shanghai  à  la  bombe  aérosol,  à  deux  rues  de l’appartement  de  ses  parents.  «Il  neigeait  et  il  faisait  assez  noir.  J’avais vérifié  qu’il  n’y  avait  pas  de  caméras  de  surveillance»,  se  souvient-il.

«J’ignore  comment  ils  m’ont  trouvé.  Peut-être  savaient-ils  que  j’avais  fait cette vidéo, que je séjournais chez mes parents et que le graffiti était près de la maison.»

Ce soir-là, des agents de police se sont présentés chez ses parents et ont

terrorisé toute la maisonnée. Ils l’ont emmené.

À cette étape de son récit, H. est toujours aussi enjoué, comme s’il me racontait une grande aventure.

«J’ai  dépensé  beaucoup  d’énergie  pour  essayer  de  convaincre  les policiers de me laisser partir», poursuit-il.

Au  commissariat  du  quartier,  des  gens  de  toutes  conditions  étaient détenus  temporairement.  Aucun  ne  semblait  dangereux;  tous  semblaient s’ennuyer ferme.

«Patiemment, me présentant la situation comme si j’étais un enfant, les agents  m’ont  expliqué  que  je  ne  défendais  pas  simplement  la  démocratie, que j’avais écrit des messages séparatistes, que c’était  grave.  J’ai  compris qu’ils  voulaient  me  mettre  en  garde.  Ce  ne  sont  pas  de  mauvais  bougres, juste  des  agents  de  la  police  locale;  dans  un  pays  communiste,  il  y  a  des règles politiques à suivre.»

Au bout de 10 jours, ils l’ont laissé partir en lui faisant promettre de ne plus troubler l’ordre public.

H.  ne  publie  plus  rien  sur  sa  page  Facebook,  mais  il  n’a  pas  changé d’idée pour autant. «Il est raisonnable de parler d’indépendance. C’est une option  légitime.  Même  si  on  ne  la  réalisera  pas  avant  dix  ou  même  vingt ans, il est correct d’affirmer qu’on souhaite protéger sa culture.»

Au  moins  fait-il  preuve  de  circonspection  auprès  de  ses  camarades  de classe.  Selon  lui,  certains  d’entre  eux  pourraient  comprendre  ses  opinions politiques, notamment ceux qui viennent de Shanghai ou de Guangdong (où l’on parle cantonais), mais la plupart semblent fidèles au gouvernement du PCC et sont fiers de la montée en puissance de la Chine dans l’économie mondiale.

H. est membre d’un vaste groupe WeChat où des étudiants critiquent le discours  des  médias  australiens  sur  les  activités  du  Front  uni.  Quand  un

restaurant  s’est  orné  d’une  affiche  soutenant  l’indépendance  du  Tibet,  des membres du groupe se sont engagés à le boycotter.

Il me montre leurs messages sur son téléphone en haussant les épaules: «Je  ne  sais  pas  pourquoi  ils  agissent  ainsi.  Leur  milieu  familial  est  sans

doute différent du mien. Ils pensent que le PCC les a enrichis.»

Au terme de ses études, il espère trouver un emploi en Australie, où il entend rester le plus longtemps possible. Il ne veut pas rentrer à Shanghai tout  de  suite,  préférant  attendre  que  la  Chine  soit  devenue  «plus  stable  et

plus pacifique».

Au  moment  de  lui  dire  au  revoir,  je  contreviens  aux  normes journalistiques  en  le  pressant  de  faire  attention.  En  fait,  quand  je  lui demande s’il souhaite que je taise son nom, il hausse encore les épaules en

disant  ignorer  si  l’interview  aura  des  conséquences.  Je  lui  réponds  que  je pécherai par excès de prudence en n’écrivant que l’initiale de son prénom.

Comme je m’y attendais, H. est un cas à part. Ce jour-là, j’approcherai de  nombreux  autres  étudiants  sur  le  campus,  et  aucun  d’entre  eux

n’acceptera de me parler, même sous le couvert de l’anonymat.

La page Facebook de H. comptait plusieurs centaines d’abonnés, ce qui n’est  pas  rien,  mais  les  gens  qui  visionnaient  ses  vidéos  n’étaient  pas nécessairement  d’accord  avec  lui.  En  défendant  ses  points  de  vue

minoritaires,  H.  représentait-il  une  menace  sérieuse  pour  le  gouvernement chinois?  J’imagine  que  le  révolutionnaire  Sun  Yat-sen  affichait  le  même idéalisme  juvénile  à  l’époque  où,  étudiant  à  Hawaï,  il  entretenait  le  rêve inaccessible de renverser la dynastie Qing. Un rêve qu’il finirait par réaliser.

 

MALGRÉ  LES  NOUVELLES  LOIS  que  l’Australie  a  adoptées  pour  se prémunir  de  l’ingérence  étrangère,  la  persistance  du  harcèlement d’Australiens  d’origine  chinoise  ou  autre  montre  que  la  lutte  contre l’influence de Beijing est loin d’être terminée.

«J’ai l’impression que nous n’avons pas su protéger un grand nombre de gens  venus  s’établir  dans  notre  pays.  En  partie  à  cause  des  libertés  dont nous jouissons, nous sommes restés aveugles aux méthodes employées par Beijing pour imposer sa volonté à des personnes qui vivent ici», m’explique

le  député  Hastie.  Selon  lui,  le  gouvernement  devrait  entreprendre  une évaluation  rigoureuse  des  moyens  dont  il  dispose  pour  empêcher  l’État chinois  de  harceler  des  résidents  de  l’Australie  et  de  répandre  ses  fausses nouvelles  et  sa  propagande  dans  le  pays  (notamment  par  l’entremise  de l’appli WeChat).

Hastie est d’avis que l’Australie est encore vulnérable: «Notre économie est fortement intégrée à celle de la Chine, qui ne manque pas de leviers à utiliser contre nous. C’est là notre grand défi», conclut-il.

Écrivaine,  chercheuse  et  ex-journaliste  du New  York  Times  et  de l’Australian  Broadcasting  Corporation  (ABC  News),  Vicky  Xu  dit  avoir subi  les  formes  de  menaces  et  d’intimidation  qui  sont  le  lot  quotidien  de bien des gens dans son domaine. Elle croit cependant que c’est son origine chinoise qui lui a valu une quantité exceptionnelle de vitriol de la part des médias d’État chinois et des essaims de trolls qui la qualifient de «démon féminin». Un éditorial du journal d’État China Daily  présente  sa  situation comme  suit:  «Même  si  elle  est  une  Chinoise,  elle  persiste  à  critiquer  la

Chine.  La  divulgation  de  ses  données  personnelles  et  l’atteinte  à  sa réputation sont tout à fait méritées.» Ayant mené de nombreuses recherches sur  le  Xinjiang  et  la  situation  des  Ouïghours,  qu’elle  commente régulièrement  dans  les  médias,  Xu  s’est  attiré  la  colère  des  organes  de sécurité de l’État chinois. À maintes reprises, des agents du renseignement ont  pressé  ses  parents  et  amis  qui  vivent  en  Chine  de  la  convaincre  de

mettre un terme à son travail9.

Or,  ce  que  nombre  de  gens  ignorent,  m’explique  Xu,  c’est  que  les personnes  d’ascendance  chinoise  établies  en  Australie  subissent  de  la discrimination de la part de concitoyens australiens, ce qui compromet leur sécurité et leur sentiment d’appartenance.

Les  gens  comme  Xu,  qui  possèdent  une  expertise  inestimable  sur  la Chine (laquelle inclut des compétences linguistiques), sont sous-représentés dans la fonction publique australienne. Bien que 1,2 million d’Australiens soient d’origine chinoise (soit 5,6% de la population) et que 3,7% d’entre eux parlent une langue chinoise à domicile, seuls 2,6% des fonctionnaires étaient issus de cette communauté en 2019, indique une analyse de données

effectuée par le Lowy Institute.

«Parfois,  nos  expériences  vécues  ou  notre  bagage  culturel  ne  sont  pas reconnus à leur juste valeur, voire sont considérées comme un inconvénient par les dirigeants des salles de presse et des médias d’Australie, déplore Xu.

Si  un  homme  blanc  couvre  un  sujet  similaire,  il  sera  jugé  plus  digne  de confiance et plus objectif. Ce qui nous rend la vie difficile. En plus de faire face  à  la  pression  de  la  Chine  […],  nous  inspirons  la  méfiance  en Australie.»

Xu  affirme  que  le  racisme  est  profondément  enraciné  en  Australie  et ailleurs  en  Occident,  et  que  sa  disparition  est  peu  probable  à  court  terme. Les  gouvernements  occidentaux  pourraient  en  faire  beaucoup  plus  pour engager le dialogue avec leurs citoyens d’origine chinoise, juge-t-elle. Par exemple,  ils  pourraient  soutenir  leur  avancement  professionnel  dans  la fonction publique et mettre en place des programmes en différentes langues afin de venir en aide aux personnes ciblées par Beijing ou dont les parents font l’objet de harcèlement.

 

EN AUSTRALIE COMME AILLEURS, un nombre croissant de personnes qui ne sont pas d’origine chinoise ont l’impression qu’il est dangereux pour elles de commenter publiquement les activités de Beijing. Parmi elles figure John Garnaut, qui a dirigé l’enquête secrète du gouvernement australien sur l’ingérence  étrangère.  Avant  notre  première  rencontre,  nous  avions correspondu  par  courriel.  Par  la  suite,  nous  avons  été  panélistes  dans plusieurs colloques organisés par des groupes de réflexion dans les salles de bal d’hôtels de Sydney et de Canberra, ainsi que dans le spacieux espace de

travail  partagé  d’un  gratte-ciel  de  Melbourne.  Chaque  fois,  j’étais  un  peu intimidée  de  me  retrouver  sur  scène  en  compagnie  de  cet  éminent journaliste qui a joué un rôle déterminant dans l’élaboration de la nouvelle politique  chinoise  de  l’Australie.  Or,  même  si  Garnaut  livrait  ses commentaires  avec  mesure  et  éloquence  –  et  lançait  même  une  blague  à l’occasion  –,  il  était  évident  que  quelque  chose  pesait  sur  lui.  Si  son  ami Feng Chongyi avait pu faire jouer ses contacts pour être libéré de l’hôtel où on  le  tenait  prisonnier,  un  autre  proche  de  Garnaut  n’avait  pas  eu  cette chance.

Ancien diplomate du ministère des Affaires étrangères de Chine devenu par  la  suite  citoyen  australien  et  détracteur  démocrate  du  régime communiste chinois, l’auteur Yang Hengjun a été arrêté en janvier 2019 lors d’un séjour à Guangzhou, ville où Feng avait été détenu. Pendant que son

épouse, désemparée, s’interrogeait sur les raisons de sa disparition, Yang a été accusé d’espionnage. La police chinoise n’a donné aucune précision, et rien ne laissait présager la tenue d’un procès.

L’année précédente, Yang avait été interpellé et interrogé à Sydney par

des agents chinois alors qu’il se rendait à un rendez-vous avec Garnaut, ont rapporté des journalistes australiens. À la suite de l’arrestation de son ami, Garnaut a déclaré à ABC News que les agents étaient avides d’apprendre ce que Yang savait de l’enquête du gouvernement australien sur l’ingérence de Beijing:  «[Ils  avaient  interrogé  Yang]  à  mon  sujet,  sur  la  nature  de  notre

relation, sur ce que je faisais, sur ce à quoi je travaillais10.»

Lors  de  notre  colloque,  le  cas  de  Yang  était  encore  d’actualité,  mais Garnaut ne semblait pas vouloir en parler, si bien que j’ai moi-même abordé le sujet. J’ai voulu rappeler à l’auditoire que, pour les minorités d’Australie, toute  prise  de  parole  a  des  conséquences  bien  réelles.  Le  racisme  et  la xénophobie  sont  bien  ancrés  en  Australie  et  ailleurs.  Combinés  aux

pressions du Front uni, ils compliquent singulièrement la vie des personnes d’origine  asiatique  et  leur  procurent  un  sentiment  d’insécurité  lorsqu’elles participent  au  débat  public.  Une  fois  l’atelier  terminé,  Garnaut  m’a remerciée  pour  mes  commentaires.  Il  m’a  donné  quelques  conseils  de recherche  pour  mon  livre,  mais  a  refusé  de  m’accorder  une  interview  en bonne  et  due  forme.  Il  avait  conseillé  à  son  ami  de  ne  pas  se  rendre  en Chine. De toute évidence, Garnaut et les membres de sa famille subissaient des pressions dont j’ignorais la nature.

Au  terme  de  ces  quelques  semaines  de  reportage  en  Australie,  j’étais animée  d’un  profond  respect  pour  les  nombreuses  personnes  que  j’y  ai rencontrées,  lesquelles  ne  ménagent  aucun  effort  pour  en  apprendre davantage sur la Chine. Mais j’éprouvais aussi un sentiment de déception et de  crainte  face  au  harcèlement  des  chercheurs  et  au  peu  de  perspectives offertes aux minorités.

 

TOUT AU LONG DE LA PANDÉMIE de COVID-19, la Chine a intensifié ses menaces économiques et ses tactiques de coercition contre l’Australie. En observant la situation de loin, je me suis demandé pendant combien de temps  encore  l’establishment  politique  australien  pourrait  maintenir  sa quasi-unité face à Beijing.

En  2020,  la  Chine  a  suspendu  ses  importations  de  bœuf  et  de  coton, imposé  un  tarif  douanier  de  80%  sur  l’orge  australienne  et  ordonné  à  ses étudiants  et  à  ses  touristes  de  ne  pas  séjourner  en  Australie.  Des fonctionnaires ont aussi ouvert une enquête sur le vin australien, affirmant que  les  vinificateurs  faisaient  du  dumping  afin  de  couper  l’herbe  sous  le pied  de  leurs  concurrents  chinois  –  affirmations  que  les  producteurs  ont niées avec véhémence.

Le  ministère  chinois  des  Affaires  étrangères  a  même  été  vivement réprimandé pour avoir publié sur Twitter une image de synthèse destinée à critiquer les forces armées australiennes. Après que Zhao Lijian, directeur adjoint du département de l’information de ce ministère, eut partagé l’image

numérique d’un soldat australien tenant un couteau à la gorge d’un enfant afghan,  le  premier  ministre  Scott  Morrison  a  demandé  à  Beijing  de

présenter  des  excuses  pour  ce  «tweet  répugnant 11».  Morrison  rentrait  tout juste  du  Japon,  où  il  venait  de  signer  un  accord  de  principe  avec  son homologue  Yoshihide  Suga  en  vue  de  conclure  un  pacte  de  défense mutuelle.

Dans  un  éditorial  enflammé,  le  journal  d’État China Daily  a  pressé  le gouvernement  de  Canberra  de  «réaliser  qu’il  n’obtiendra  rien  des  États-Unis en échange de sa complicité dans leurs stratagèmes. L’Australie paiera le prix fort pour cette erreur de jugement.»

Lors  d’une  réunion  tenue  le  17  novembre  2020  dans  un  hôtel  de Canberra, un responsable de l’ambassade chinoise a déclaré au journaliste australien  Jonathan  Kearsley,  de  Nine  News:  «La  Chine  est  en  colère.  Si vous  faites  de  la  Chine  l’ennemie,  elle  sera  l’ennemie.»  Selon  Kearsley, l’ambassade  n’avait  jamais  reconnu  aussi  explicitement  la  tangente «toxique» que prenaient les relations entre les deux pays.

Canberra  a  manifesté  publiquement  son  intention  de  diversifier  ses relations économiques afin de réduire sa dépendance excessive à la Chine, mais  la  pandémie  de  COVID-19  est  venue  paralyser  ses  efforts.  En novembre 2020, l’Australie et 14 autres pays, dont la Chine, ont signé un

traité  de  libre-échange,  le  Partenariat  économique  régional  global,  qui englobe  une  grande  partie  de  la  région  Asie-Pacifique.  L’accord  avait  été proposé  dès  2012  en  vue  de  créer  l’une  des  plus  vastes  zones  de  libre-échange du monde et d’éliminer de nombreux tarifs douaniers sur les biens échangés entre ses membres. On ne sait trop si ce partenariat va renforcer la position  et  l’influence  de  Beijing  dans  la  région  ou  s’il  va  aplanir  les conflits territoriaux en mer de Chine méridionale.

Quelques jours après la conclusion de l’accord, la Chine s’est déchaînée contre  l’Australie  après  avoir  présenté  une  liste  de  14  doléances.  Elle reprochait  entre  autres  à  Canberra  d’avoir  réclamé  la  tenue  d’une  enquête indépendante  sur  les  origines  de  la  COVID-19,  empêché  Huawei  de participer  à  la  mise  en  place  du  réseau  5G  en  Australie  et  dénoncé  les

violations des droits de la personne commises par Beijing à Hong Kong et au Xinjiang.

Si  certains  observateurs,  dont  l’économiste  spécialisé  en  politiques publiques  et  collaborateur  à  l’Australian  Financial  Review  Percy  Allan,

soutiennent  que  le  gouvernement  australien  s’est  attiré  l’hostilité  de  la Chine  en  ne  cessant  de  la  critiquer,  d’autres,  comme  Natasha  Kassam, directrice  du  programme  de  recherche  sur  l’opinion  publique  au  Lowy Institute,  soulignent  que  les  décisions  de  Canberra  à  l’égard  de  la  Chine tendent à bénéficier d’une large approbation. Celles-ci incluent son appel à la  tenue  d’une  enquête  indépendante  sur  les  origines  de  la  COVID-19, proposition  qui  a  fini  par  être  avalisée  par  un  nombre  record  de  137  pays lors de l’Assemblée mondiale de la santé de mai 2020.

J’ai  écrit  à  l’auteur  de Silent  Invasion,  Clive  Hamilton,  pour  lui demander  si  son  analyse  de  la  façon  dont  Beijing  perçoit  la  position  de Canberra a changé à la lumière des événements récents. Le PCC considère-t-il toujours l’Australie comme un «maillon faible» du monde occidental?

«Beijing  a  cru  pouvoir  tirer  parti  de  la  dépendance  commerciale  de l’Australie  à  la  Chine  et  de  son  réseau  de  sympathisants  dans  l’élite australienne pour amener le pays à prendre ses distances avec les États-Unis et le transformer en État complaisant», m’a-t-il répondu par courriel. «Son

extraordinaire campagne de représailles économiques contre l’Australie, en 2020, visait à faire monter la pression en faisant étalage de sa force et de sa volonté  d’y  recourir.  Mais  Beijing  avait  sous-estimé  l’Australie.  […]  Les Australiens  ont  fortement  réagi  aux  actes  d’intimidation  de  Beijing. Aujourd’hui, le monde occidental se range derrière Canberra en présentant l’Australie comme un modèle de résistance aux stratégies d’intimidation de la Chine.»

Certains observateurs ne sont pas aussi optimistes. «Je pense que nous attendons  tous  de  voir  quelle  direction  va  prendre  [le  président  des  États-Unis]  Joe  Biden»,  me  confie  Geoff  Wade,  historien  et  analyste  politique établi à Canberra. En cette période d’incertitude économique, ajoute-t-il, les dirigeants  australiens  se  heurtent  à  l’opposition  de  groupes  de  gens

d’affaires qui prônent le rétablissement de relations amicales avec Beijing afin  de  maintenir  leurs  débouchés  économiques.  D’autres  estiment  certes qu’il  est  important  de  résister  à  la  volonté  de  Beijing  de  soumettre l’Australie  par  l’intimidation,  mais  réclament  un  meilleur  soutien  du gouvernement  pour  diversifier  leurs  marchés  d’exportation.  «Les agriculteurs  souhaitent  s’associer  au  gouvernement  pour  trouver  des occasions de développer des marchés existants comme la Corée du Sud et le Japon, et de nouveaux marchés en pleine croissance, comme l’Indonésie et

l’Inde», a déclaré Fiona Simpson, présidente de la Fédération nationale des agriculteurs, en janvier 2021.

Selon une analyse de Bloomberg News, la salve d’attaques de Beijing contre  l’Australie  avait  pour  but  de  dissuader  le  Canada,  l’Union

européenne et le Japon, entre autres, de se rallier aux États-Unis dans leurs efforts visant à contrer la montée en puissance de la Chine. «Les dirigeants du  PCC  considèrent  le  gouvernement  Morrison  comme  un  de  leurs  plus virulents  détracteurs…  et  comme  une  cible  facile:  la  Chine  compte  pour environ  35%  du  commerce  extérieur  total  de  l’Australie,  suivie  par  le Japon,  avec  lequel  les  échanges  sont  trois  fois  moins  importants;

l’Australie, elle, ne compte que pour moins de 4% du commerce extérieur

de la Chine», conclut Bloomberg News12.

Mais les relations de l’Australie avec les États-Unis, traditionnellement

solides,  pourraient  se  renforcer  sous  l’administration  Biden,  juge  Andrew Hastie. Il est cependant trop tôt pour présumer de la nature du soutien que les  Américains  pourraient  offrir  à  leur  allié  si  Beijing  persiste  à  tenter d’intimider  des  Australiens  pour  faire  passer  son  message  aux  autres puissances moyennes.

Les  Australiens  d’origine  chinoise  ont  été  les  principales  victimes  de ces tensions diplomatiques de plus en plus vives et de la recherche de boucs émissaires  pour  la  pandémie.  C’est  à  cette  tendance  inquiétante  que  les dirigeants devraient s’attaquer en priorité. Selon un sondage mené en 2021 par le Lowy Institute, près d’un Sino-Australien sur cinq a subi des menaces ou  une  agression  physique  en  raison  de  ses  origines  au  cours  de  l’année précédente. La majorité des personnes touchées affirment que la pandémie

et l’état des relations Australie-Chine ont contribué à leur triste sort 13.
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L’ITALIE

 

La nouvelle route de la soie, première partie

 

En  compagnie  de  son  père  et  de  son  oncle,  le  marchand  vénitien  Marco Polo a parcouru l’ancienne route de la soie qui reliait l’Europe à la Chine. Arrivés à destination, les voyageurs ont rencontré l’empereur Kubilaï Khan,

sur la cour duquel ils ont laissé une telle impression que le souverain de la dynastie Yuan leur a proposé de devenir ses ambassadeurs en Occident.

Depuis lors, des historiens se demandent si Polo s’était bel et bien rendu jusqu’en Chine ou s’il n’a pas simplement rapporté des histoires entendues

de  la  bouche  d’autres  voyageurs.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  Chinois d’aujourd’hui lisent la traduction du Livre des merveilles et visionnent des

films  épiques  sur  les  illustres  années  que  l’explorateur  du  XIIIe  siècle  a

passées au service de Kubilaï Khan1.

Sept siècles après ces événements contestés, en mars 2019, le président chinois Xi Jinping et son homologue italien Sergio Mattarella montent sur scène  au  palais  du  Quirinal  de  Rome.  Aux  gens  d’affaires  réunis  sur  les lieux, ils annoncent que l’Italie devient le premier grand pays d’Europe et le premier membre du G7 à se joindre au projet d’infrastructures titanesque de Xi,  surnommé  «nouvelle  route  de  la  soie».  L’initiative  vise  à  stimuler  le

commerce  et  la  croissance  économique  par  une  expansion  des  réseaux internationaux  de  transport  terrestre  et  maritime.  Il  s’agit  d’une  version beaucoup  plus  ambitieuse  de  l’ancien  chemin  poussiéreux  que  les marchands du temps de Polo parcouraient à dos de chameau. À la signature d’un protocole d’entente s’ajoute un ensemble de 29 mesures commerciales d’une valeur de 2,5 milliards d’euros.

Mais l’accord inattendu contrarie les alliés traditionnels de l’Italie. Il est annoncé en pleine guerre commerciale entre les États-Unis et la Chine: les

deux pays ont imposé des tarifs douaniers sur des centaines de milliards de dollars  de  produits  de  leur  vis-à-vis,  et  la  tension  continue  de  monter. Washington  accuse  Beijing  de  se  livrer  à  des  pratiques  commerciales déloyales (comme le dumping et la surproduction d’acier ou d’aluminium), de subventionner des entreprises chinoises (ce qui impose des conditions de concurrence inéquitables aux entreprises étrangères) et de se livrer au vol de propriété  intellectuelle  et  à  des  transferts  de  technologie  forcés  (qui consistent à obliger les sociétés étrangères à partager leurs technologies en

échange  d’un  accès  au  marché) 2.  En  Chine,  une  perception  très  répandue veut que la guerre commerciale résulte de la jalousie des Américains pour la croissance économique rapide de la Chine et ses autres succès.

À Bruxelles, la Commission européenne durcit aussitôt sa position sur la  Chine  et  réprimande  l’Italie  pour  avoir  signé  un  accord  sur  la  nouvelle route  de  la  soie.  Dans  un  document  où  sont  résumées  10  stratégies  à envisager  pour  faire  face  à  Beijing,  elle  qualifie  la  Chine  de  «concurrent économique  dans  la  course  à  la  domination  technologique  et  [de]  rival

systémique dans la promotion d’autres modèles de gouvernance3». Organe exécutif  chargé  de  la  gestion  des  affaires  européennes  au  quotidien,  la

Commission  a  aussi  entrepris  de  restreindre  les  investissements  chinois dans les infrastructures publiques en Europe, tels les chemins de fer et les réseaux de télécommunication.

Imperturbables,  des  entités  économiques  de  l’État  chinois  comme  le

port  de  Shenzhen  continuent  à  investir  dans  les  grands  ports  italiens  de Trieste  et  de  Gènes  afin  que  ceux-ci  puissent  être  intégrés  à  la  nouvelle route  de  la  soie.  Une  telle  issue  aiderait  Beijing  à  renforcer  ses  réseaux commerciaux et à obtenir de meilleures conditions douanières au cœur du Vieux  Continent.  Elle  créerait  également  un  flux  régulier  d’occasions d’affaires  internationales  pour  des  entreprises  d’État  chinoises hypertrophiées.

Comme  nous  l’avons  vu  dans  le chapitre  1,  le  «bol  de  riz  en  fer», politique  communiste  intransigeante  de  Mao  Zedong  en  vertu  de  laquelle l’État dirigeait l’économie et offrait des avantages sociaux aux travailleurs, a  été  remplacé  à  partir  de  1978  par  le  «socialisme  à  caractéristiques chinoises»  de  Deng  Xiaoping,  économie  en  partie  contrôlée  par  l’État  et

fondée  sur  le  principe  voulant  que  le  capitalisme  soit  compatible  avec  le marxisme-léninisme.  Dans  les  décennies  qui  ont  suivi,  l’économie  de  la Chine  s’est  intégrée  au  marché  mondial,  et  de  nombreuses  entreprises chinoises  ont  été  encouragées  à  «mettre  le  nez  dehors»  pour  investir  et lancer des opérations d’affaires à l’étranger.

La Chine est aujourd’hui l’une des principales sources d’investissement direct  étranger  du  monde.  Investir  directement  à  l’étranger  permet  à  une firme  de  diriger  une  entreprise  depuis  l’extérieur  du  territoire  où  elle  est établie,  que  ce  soit  en  étant  son  actionnaire  de  contrôle  ou  en  assumant l’entière responsabilité de son administration. Cette stratégie offre à un pays la possibilité non seulement de stimuler sa propre économie nationale, mais aussi d’accroître son influence économique à l’étranger.

En  2019,  la  valeur  des  investissements  directs  chinois  à  l’étranger totalisait  environ  117  milliards  de  dollars,  somme  inférieure  au  sommet historique de 2016. Parmi les principaux pays destinataires figuraient Hong Kong,  les  États-Unis,  Singapour  et  l’Australie.  Les  commerçants  chinois

des temps anciens s’aventuraient rarement jusqu’en Europe. À l’origine, ce sont  les  Occidentaux  qui  se  sont  aventurés  sur  cette  route  en  quête  des soies, des thés et des céramiques de Chine. Ayant pour objectifs avoués de poursuivre sa transition vers une économie de pointe et de contribuer à bâtir un  ordre  mondial  où  les  États-Unis  ne  seraient  plus  l’unique superpuissance, la Chine joue un rôle beaucoup plus actif qu’autrefois.

 

LA  NOUVELLE  ROUTE  DE  LA  SOIE  est  l’initiative  de  politique étrangère la plus ambitieuse du président Xi. Annoncée en 2013, elle a pour

objectif  de  connecter  la  Chine  au  reste  du  monde  par  un  vaste  réseau d’infrastructures  nouvellement  construites  ou  rénovées:  ports,  routes, aéroports, pipelines, etc.

À ce jour, selon les médias d’État chinois, des accords de coopération

ont  été  signés  par  plus  de  125  pays,  qui  représentent  la  majorité  de  la population de la planète et la plus grande partie de l’économie mondiale. Si «nouvelle route de la soie» est l’appellation la plus familière aux étrangers, les autorités chinoises désignent le projet sous le nom d’«Une ceinture, une route»  ou,  plus  récemment,  d’«initiative  Ceinture  et  route»  dans  leurs

communications  officielles  –  nom  qui,  il  faut  le  reconnaître,  est  plus accrocheur en mandarin (Yi dai yi lu)  qu’en  français.  En  2017,  le  projet  a même  été  inscrit  dans  la  Constitution  chinoise.  Le  nouvel  amendement stipule  que,  jusqu’à  nouvel  ordre,  le  Parti  «appliquera  un  modèle  de croissance  partagée  en  favorisant  la  discussion  et  la  collaboration,  et

poursuivra l’initiative Ceinture et route 4».

Dans  un  essai  intitulé Belt  and  Road:  A  Chinese  World  Order,  l’ex-secrétaire  d’État  aux  Affaires  européennes  du  Portugal  Bruno  Maçães affirme que ce projet traduit «un changement vers une stratégie de politique étrangère  plus  active,  destinée  à  façonner  l’environnement  extérieur  de  la Chine  plutôt  qu’à  s’y  adapter.  […]  Pour  la  Chine,  l’initiative  Ceinture  et

route  vise  à  bâtir  un  nouvel  ordre  mondial  en  lieu  et  place  du  système

international actuel, dominé par les États-Unis 5.»

Maçães  prédit  que  ce  nouvel  ordre  mondial  affaiblira  l’hégémonie

américaine. Le Japon, l’Australie et les pays d’Europe occidentale voudront sans doute préserver leurs relations «privilégiées» avec les États-Unis, mais la  nouvelle  route  de  la  soie  pourrait  doter  la  Chine  d’une  telle  influence internationale que les liens de Washington avec ses alliés les plus puissants en sortiraient affaiblis.

 

JE  COUVRE  LES  POLITIQUES  ÉCONOMIQUES  de  la  Chine  depuis l’arrivée  au  pouvoir  de  Xi.  Le  projet  de  nouvelle  route  de  la  soie  m’a longtemps  semblé  vague,  dépourvu  d’indicateurs  précis  –  un  cadre  très

général  dans  lequel  on  regroupait  des  investissements  passés  et  courants. Avec une définition aussi large, il est difficile d’estimer la valeur totale des investissements qu’il représente. Néanmoins, agir comme bailleur de fonds pour des projets d’infrastructures s’inscrit indéniablement dans la stratégie qu’applique  Beijing  pour  étendre  son  influence  dans  le  monde.  Celle-ci s’est  concrétisée  alors  que  la  Chine  consolidait  sa  présence  dans  des institutions internationales établies comme les Nations unies et leur Conseil des  droits  de  l’homme,  au  sein  duquel  elle  a  obtenu  un  siège,  et  créait  sa

propre  solution  de  rechange  à  la  Banque  mondiale,  la  Banque  asiatique d’investissement  pour  les  infrastructures  (AIIB).  Dans  ses  premières années,  toutefois,  le  projet  de  nouvelle  route  de  la  soie  a  souffert  d’un

manque  de  publicité:  si  les  correspondants  étrangers  en  Chine  en rapportaient dûment les développements importants, l’initiative restait tout de  même  peu  connue  à  l’extérieur  du  pays.  C’est  pourquoi,  au  printemps 2017,  à  l’approche  d’un  forum  international  extravagant  sur  ce  projet colossal, les médias d’État chinois ont inondé de vidéos les médias sociaux du monde entier. Le China Daily a publié une série de vidéos en anglais qui montrent  un  de  ses  journalistes  (un  Américain  blanc)  lire  à  sa  fille  des histoires  du  soir  sur  le  projet  mondial  d’infrastructures;  dans  le  premier

épisode, il utilise une carte et des blocs Lego pour lui expliquer comment le plan de plusieurs milliards de dollars facilitera le transport de biens dans le monde.

«C’est l’idée de la Chine, mais elle appartient au monde entier», conclut

le  père  avant  d’éteindre  la  lumière  de  la  chambre.  Les  vidéos  étaient manifestement destinées à un public étranger, car elles ont été publiées en anglais  sur  Facebook,  Twitter  et  YouTube,  plateformes  auxquelles  l’accès est bloqué en Chine.

Parmi  ces  vidéos  figurait  également  un  dessin  animé  intitulé Bon voyage, Whisky!, qui relate le périple de 20 jours d’une bouteille de whisky (appelée  Whisky)  sur  une  nouvelle  ligne  ferroviaire  de  transport  de marchandises  reliant  Londres  à  Yiwu,  plaque  tournante  commerciale  de l’est  de  la  Chine.  La  ligne  a  été  inaugurée  en  janvier  2017  dans  le  cadre d’une  coûteuse  expansion  de  la  filiale  des  services  express  du  Chemin  de fer national de Chine. Craignant de voir ses échanges diminuer en raison de l’imminence  du  Brexit,  le  Royaume-Uni  appuyait  le  projet  de  nouvelle

route de la soie, mais n’y avait pas adhéré officiellement (et ne l’a pas fait à ce jour). Pendant son voyage, Whisky tombe amoureux d’une bouteille de vitamines  vêtue  d’une  robe  rose,  elle  aussi  expédiée  en  Chine.  Les  deux tourtereaux  finissent  côte  à  côte  sur  l’étagère  de  la  salle  à  manger  d’une famille chinoise.

Par une belle journée sans nuages de mai 2017, j’ai couvert le Belt and Road Forum for International Cooperation (Forum Ceinture et route pour la coopération  internationale,  dont  le  malheureux  acronyme  est  BARF,  qui signifie  «vomi»  en  slang  nord-américain).  Pour  qui  lit  les  médias  chinois, l’événement  était  fort  attendu.  Or,  il  n’y  avait  guère  d’informations  à

rapporter, car la presse n’était pas autorisée à assister aux discussions. Les journalistes  étaient  plutôt  relégués  aux  lignes  de  touche  de  ce  qui ressemblait  à  un  bal  de  fin  d’études  pour  dirigeants  mondiaux  souhaitant profiter  d’occasions  économiques  offertes  par  une  initiative  extrêmement bien pourvue en ressources. Beaucoup de photos de groupe ont été prises, et nombre de personnalités ont foulé le tapis rouge. La Birmane Aung San Suu Kyi  était  très  élégante  dans  sa  robe  flottante  bleu  clair,  et  Xi  arborait  au revers de son veston une épinglette dorée à l’effigie de l’initiative Ceinture

et route.

Il était plus révélateur de relever les absences. L’Inde a passé son tour parce que son premier ministre, Narendra Modi, s’opposait furieusement à la  mise  en  place  du  Corridor  économique  Chine-Pakistan,  branche  de  la

nouvelle route de la soie qui traverserait le Cachemire, territoire administré par  Karachi  mais  considéré  comme  occupé  illégalement  par  New  Delhi. Absents  eux  aussi,  les  gouvernements  de  France  et  d’Allemagne dénonçaient ce qu’ils qualifiaient d’intentions hégémoniques sous-jacentes au  projet.  Brigitte  Zypries,  ministre  allemande  de  l’Économie,  a  réclamé une  plus  grande  transparence  pour  assurer  que  la  procédure  d’octroi  de contrats d’investissements soit «non discriminatoire». Pour d’autres, c’était trop beau pour être vrai: ils peinaient à croire qu’une telle quantité de fonds

puisse  être  allouée  à  la  réalisation  d’un  nombre  apparemment  illimité  de projets. La Chine venait tout juste de s’engager à investir 124 milliards de dollars supplémentaires pour financer son initiative internationale. En outre, de nombreux gouvernements avaient en tête l’expérience du Sri Lanka. Ce pays appauvri, qui a reçu des fonds de Beijing pour financer un ambitieux projet de port, peine à honorer sa dette d’environ un milliard de dollars. Au lieu d’assouplir les conditions du remboursement, Beijing a demandé au Sri Lanka de lui céder l’infrastructure dans son entièreté. Forte d’un bail de 99

ans,  la  Chine  contrôle  désormais  le  port  de  Hambantota,  situé  à  quelques centaines de kilomètres à peine des côtes de son plus puissant rival d’Asie, l’Inde.

Des élus et des experts du monde entier craignent que d’autres projets liés  à  l’initiative  Ceinture  et  route  soient  utilisés,  à  l’instar  du  port  sri-

lankais,  comme  «pièges  à  endetter»  des  pays  en  difficulté.  (Le  récit  de l’expérience  du  Sri  Lanka  a  été  contesté  depuis  lors.  Interviewé  en  2019, l’ambassadeur sri-lankais en Chine a déclaré que c’est le gouvernement sri-lankais qui avait invité la Chine à louer le port, et une recherche menée en 2020 par la Chatham House conclut que les prêts chinois ne sont pas une source importante du surendettement du Sri Lanka.)

En réponse à des critiques de plus en plus récurrentes, Xi a affirmé que l’initiative est ouverte à tout le monde et a laissé entendre que la méfiance dont  cette  dernière  fait  l’objet  est  davantage  attribuable  à  l’insécurité  des Occidentaux qu’à de mauvaises intentions de Beijing. «Dans un monde fait de croissance, d’interdépendance et de défis, aucun pays ne peut à lui seul s’attaquer aux enjeux ou régler les problèmes du monde», a déclaré Xi lors

du forum avec un Vladimir Poutine opinant de la tête à ses côtés.

Ces propos faisaient écho à de nombreux discours du président chinois, dont l’un a été prononcé à l’occasion d’un forum économique tenu l’année précédente en Papouasie–Nouvelle-Guinée: «L’initiative [Ceinture et route]

n’a  pas  été  conçue  pour  servir  des  intentions  géopolitiques  cachées.  […] Elle n’est ni un club exclusif auquel les non-membres n’auraient pas accès

ni le “piège” dont certains l’ont qualifiée 6.»

 

COMME EN TÉMOIGNENT L’ADHÉSION du Royaume-Uni aux projets chinois dans le sillage du référendum sur le Brexit et la signature de l’Italie, laquelle  a  fait  de  celle-ci  le  premier  membre  européen  important  de  la nouvelle  route  de  la  soie,  l’initiative  semble  surtout  séduire  les  pays  dont

l’économie  est  chancelante.  À  l’extérieur  de  l’Europe,  la  majorité  des infrastructures  prévues  sont  situées  dans  les  économies  en  développement d’Asie  centrale  et  dans  des  pays  comme  le  Pakistan,  peu  attrayants  aux yeux  de  la  plupart  des  investisseurs  en  raison  du  risque  élevé  qu’ils présentent.

En  Italie,  un  gouvernement  de  coalition  populiste  composé  du Mouvement  5  étoiles  (M5S),  coalition  antisystème,  et  de  la  Ligue,  parti d’extrême droite, a pris le pouvoir en mai 2018 alors que la dette publique atteignait  132%  du  PIB  du  pays.  Après  des  mois  de  croissance  négative, l’Italie était en situation de récession, et ce, pour une troisième fois depuis

la  crise  financière  de  2008.  Pour  que  la  croissance  économique  ait  la moindre chance de redémarrer, il était essentiel – mais coûteux – d’investir dans  les  infrastructures.  Le  gouvernement  n’avait  d’autre  choix  que  de dépenser  pour  relancer  l’emploi  et  stimuler  des  secteurs  névralgiques comme  le  tourisme.  La  coalition  s’était  aussi  engagée  solennellement  à baisser  les  impôts  et  à  assurer  un  revenu  mensuel  de  base  aux  familles pauvres. Or, son plan ne disait mot de la façon dont les nouvelles dépenses seraient financées.

Dans une Europe frappée de plein fouet par les mesures d’austérité et le tarissement  des  fonds  publics,  les  sociétés  d’État  chinoises  sont  venues remplir  un  vide.  Comparé  à  l’Amérique  du  Nord,  le  Vieux  Continent  se montrait relativement ouvert à l’investissement chinois, 362 ententes ayant

été conclues de 1988 à 2015.

Malgré  les  liens  économiques  étroits  de  la  plupart  des  membres  de l’Union  européenne  avec  la  Chine,  le  choix  de  Rome  de  se  joindre  à l’initiative  Ceinture  et  route  a  été  jugé  aberrant  par  les  autres  puissances

occidentales.  En  plus  de  conclure  un  protocole  d’entente  avec  Beijing,  le gouvernement italien s’est dit ouvert à collaborer avec Huawei pour assurer la  construction  du  réseau  5G  du  pays.  L’administration  Trump  a  fulminé contre  la  décision,  que  les  éditorialistes  de  nombreux  journaux  italiens qualifiaient  de  catastrophe  diplomatique.  Le  président  français  Emmanuel Macron  a  réprimandé  Rome  en  affirmant  la  nécessité,  pour  les  pays européens,  d’opposer  à  la  Chine  un  front  uni  et  une  «approche coordonnée».

Selon le chef du bureau de Rome du Washington Post, «en se joignant à l’initiative Ceinture et route, le gouvernement populiste de l’Italie rompt les rangs  avec  les  plus  puissants  pays  occidentaux,  contrarie  les  vœux  de l’administration Trump et met en avant le débat non résolu des Européens

sur la façon dont il leur faudrait réagir aux ambitions mondiales de plus en

plus fortes de la Chine 7».

Le  ministre  italien  de  l’Intérieur,  Matteo  Salvini,  est  l’élu  italien  qui s’est le plus ardemment opposé au protocole d’entente. Son parti, la Ligue,

a fait pression pour que soit adoptée une version édulcorée de l’accord afin de limiter l’implication de la Chine dans le secteur des télécommunications et  d’autres  domaines  potentiellement  sensibles,  dont  le  déploiement  du réseau  5G.  Deux  fonctionnaires  du  ministère  de  la  Défense  ont  décrit  au magazine Politico  les  délibérations  en  coulisses:  selon  certains  élus,  le gouvernement  aurait  pu  «intensifier»  les  relations  économiques  et commerciales  de  l’Italie  avec  la  Chine  sans  signer  un  accord  qui «compromet assurément la position internationale de l’Italie», dans laquelle

s’inscrivent  ses  relations  avec  les  États-Unis.  Le  gouvernement  italien espérait  que  l’édulcoration  du  vocabulaire  de  l’accord  créerait  un  juste équilibre et lui éviterait de faire à nouveau face à l’ire de ses alliés.

Or,  un  des  architectes  du  protocole  d’entente,  Michele  Geraci,  sous-

secrétaire d’État au ministère italien de l’Économie ayant longtemps vécu à Beijing, s’est empressé de jeter de l’huile sur le feu en déclarant au South China Morning Post que les détracteurs étaient tout simplement envieux de l’Italie, qui prenait l’avantage sur ses voisins en devenant le premier pays

d’Europe  à  se  joindre  au  projet  de  nouvelle  route  de  la  soie 8.  «C’est  une compétition. Je comprends leur jalousie», a-t-il ajouté. Avant sa nomination au poste de sous-secrétaire d’État en 2018, Geraci n’avait jamais occupé de

fonction politique. Il avait enseigné la finance à l’Université du Zhejiang à Hangzhou et au campus de Shanghai de l’Université de New York. À son arrivée dans la haute fonction publique, il avait collaboré étroitement avec le vice-premier ministre Luigi Di Maio, membre de la direction du M5S. À ce moment, Di Maio était aussi ministre du Développement économique, et les deux hommes avaient été parmi les premiers à tendre la main à Beijing en  vue  d’améliorer  les  relations  Chine-Italie.  En  septembre  2018,  ils s’étaient rendus à Shanghai pour lancer les négociations qui mèneraient à la

conclusion du protocole d’entente sur la nouvelle route de la soie.

Beijing  ne  s’est  pas  tenu  à  l’écart  du  débat.  Le  ministre  des  Affaires étrangères,  Wang  Yi,  a  pressé  l’Europe  de  faire  preuve  d’«indépendance» dans ses relations avec la Chine et de rester sourde aux avertissements de Washington  selon  lesquels  le  fait  de  se  joindre  au  projet  nuirait  à  la réputation de l’Italie.

La semaine suivant la tournée italienne de Xi, le président Macron, la chancelière  allemande  Angela  Merkel  et  le  président  de  la  Commission européenne  Jean-Claude  Juncker  se  sont  réunis  en  vue  de  rencontrer  le président chinois à Paris. Lors de l’entretien, Macron a indiqué à Xi que les

pays d’Europe attendent de leurs «grands partenaires qu’ils respectent […] l’unité de l’Union européenne». Xi a répondu en affirmant qu’«une Europe unie  et  prospère  correspond  à  notre  vision  d’un  monde  multipolaire», ajoutant que celle-ci et la Chine sont «en train d’avancer ensemble», malgré

la «méfiance9».  Ce  commentaire  s’inscrit  dans  la  tendance  croissante  des dirigeants  chinois  à  remettre  en  cause  ce  qu’ils  qualifient  de  monde «unipolaire»,  monde  dont  les  États-Unis  sont  la  superpuissance  unique  et

incontestée. Il correspond également à la thèse de Beijing selon laquelle une Chine plus forte, capable de tenir tête à Washington, serait bénéfique à tous ses partenaires économiques et contribuerait à la mise en place d’un ordre mondial  plus  équilibré  où  les  États-Unis  n’obtiendraient  pas systématiquement ce qu’ils veulent.

D’une  certaine  façon,  la  déclaration  de  Xi  a  fait  monter  les  enchères. Elle laisse entendre qu’un appui à l’initiative Ceinture et route n’est pas un simple  engagement  à  travailler  de  concert  en  vue  d’améliorer  les infrastructures du commerce mondial. En signant le protocole d’entente, un pays peut donner l’impression de se joindre à Beijing dans sa contestation de l’hégémonie américaine, même s’il préfère ne pas choisir de camp dans les  conflits  géopolitiques.  Bien  que  l’antiaméricanisme  du  discours  de  Xi

fût  subtil,  Washington  considérait  de  toute  évidence  le  projet  de  nouvelle route de la soie comme une menace. Dans un tweet publié le 9 mars 2019, le  Conseil  de  sécurité  nationale  des  États-Unis  affirmait  qu’«un  appui  à l’initiative Ceinture et route confère une légitimité à l’approche prédatrice de la Chine en matière d’investissement et n’apportera aucun bienfait à la

population de l’Italie10».

 

L’INTÉRÊT  SOUDAIN  DE  LA  PRESSE  internationale  pour  les  faits  et

gestes de l’Italie, et les débats houleux sur l’avenir même de l’équilibre des pouvoirs à l’échelle du monde, ont pris de nombreux Italiens par surprise. Avant la signature du protocole d’entente, les relations Italie-Chine faisaient

rarement  les  manchettes;  lorsqu’il  leur  fallait  traiter  de  ce  sujet,  de nombreux  médias  de  Rome  se  tournaient  vers  une  figure  pétulante  de  la diaspora chinoise – une restauratrice parlant couramment italien et connue sous son seul prénom: Sonia.

Sonia  est  l’élégante  propriétaire  du  restaurant  Hang  Zhou  de  Rome, fondé en 1981 par son oncle qui venait de quitter son pays tumultueux en quête d’une vie meilleure. Elle l’a rejoint en 1991 et a repris le restaurant en 2001.  Après  être  passée  deux  fois  à  la  télévision  italienne  pour  parler  de cuisine  et  de  culture  chinoises,  Sonia  a  découvert  à  sa  plus  grande  joie qu’elle  se  sentait  dans  son  élément  devant  la  caméra.  Les  personnes d’origine  chinoise  étant  rarement  présentes  sur  le  devant  de  la  scène  en Italie, elle se réjouissait d’accorder des entrevues, quel qu’en soit le sujet.

Situé  au  coin  d’une  rue,  en  face  d’une  vaste  boutique  de  gelatos d’Esquilino,  quartier  chinois de  facto  de  Rome,  son  restaurant  n’est  pas facile  à  trouver  et  paraît  quelconque  de  prime  abord.  À  l’intérieur,  une mosaïque laminée de coupures de presse montre des portraits de Sonia au

fil  des  ans,  le  plus  souvent  dans  sa  pose  caractéristique:  mains  sur  les hanches,  regard  perçant  et  coquet  derrière  une  épaisse  frange  de  cheveux noirs. Les autres murs sont ornés d’affiches de propagande et de souvenirs de la révolution communiste chinoise.

Sonia se dit fière de commenter tout ce qui concerne la Chine en Italie. «Zhi you hao chu, meiyou huaichu», me confie-t-elle autour d’un thé après le  repas.  (Ceinture  et  route  «n’apportera  que  de  bonnes  choses,  rien  de mauvais».)

Sous-entend-elle que le nombre d’entrepreneurs et de touristes chinois est appelé à augmenter en Italie?

Sonia s’esclaffe à l’idée: «Les Chinois riches d’aujourd’hui ne veulent pas aller à Rome! C’est trop sale.»

Il  vaudrait  mieux  pour  les  Italiens  de  s’efforcer  d’augmenter  et  de diversifier  leurs  exportations  en  Chine,  juge-t-elle  en  faisant  signe  au serveur chargé d’une assiette de figues de Barbarie. Elle en pèle une avec dextérité et m’en tend quelques tranches en affirmant y voir l’exemple d’un produit d’exportation potentiellement populaire en Chine. Je mords dans le

fruit et souris poliment, peinant à avaler ses graines dures.

En  2018,  l’Italie  a  importé  plus  de  biens  de  Chine  (36  milliards  de dollars)  que  la  Chine  n’en  a  importé  d’Italie  (15,5  milliards  de  dollars). Dans l’ensemble, toutefois, les échanges commerciaux entre ces deux pays

sont modestes. Comptant une fraction de la population italienne, la Pologne importe davantage de biens d’Italie que ne le fait la Chine.

Le Hang Zhou est plein, mais, à l’extérieur, le quartier chinois de Rome n’est  plus  que  l’ombre  de  lui-même.  Lors  de  mon  séjour  dans  la  Ville

éternelle  cinq  ans  auparavant,  les  immeubles  bordant  la  piazza  Vittorio Emanuele  II  fourmillaient  de  marchands  venus  de  toutes  les  régions  de Chine  qui  vendaient  en  vrac  vêtements,  articles  de  literie  et  articles ménagers à prix abordable. Aujourd’hui, la plupart de ces boutiques ont la devanture  couverte  de  graffitis  ou  ont  fait  place  à  des  magasins  tenus  par des  Bangladais,  des  Népalais  et  d’autres  nouveaux  arrivants.  Seules quelques  lanternes  rouges  défraîchies  rappellent  aux  gens  du  quartier  la mémoire  des  restaurants  que  fréquentaient  des  groupes  de  touristes  venus

de Chine continentale. Il ne faut cependant pas conclure à une diminution du  nombre  de  personnes  d’ascendance  chinoise  en  Italie.  Dans  les  années 2010, plus de 320 000 Chinois se sont établis en Italie, et ce chiffre n’inclut pas les anciens citoyens chinois qui ont acquis la nationalité italienne.

La  visite  de  Xi  a  offert  une  lueur  d’espoir  aux  entrepreneurs  romains d’origine  chinoise,  qui,  comme  tous  leurs  confrères  d’Italie,  tentent  de surnager  dans  une  économie  pour  le  moins  stagnante.  Parti  en  2006  du centre industriel chinois de Shenyang pour ouvrir une boutique d’appareils électroniques  à  Rome,  Yang  Hong  me  confie  que  le  séjour  du  président  a donné  à  sa  famille  le  sentiment  d’acquérir  un  statut  élevé.  «Nous  nous sentons  maintenant  mieux  respectés  des  Italiens»,  précise-t-il  pendant  que son jeune associé accueille un client dans un italien fluide. «Même si nous

n’en avons pas encore constaté les retombées économiques, il semble que les Chinois et ce qu’ils ont à offrir font meilleure impression sur les gens qu’auparavant.»  La  boutique  propose  exclusivement  des  téléphones Huawei,  populaires  en  période  difficile  en  raison  de  leur  faible  coût  et  de leurs caractéristiques compétitives, explique Yang.

Cet après-midi-là, je discute avec des dizaines d’immigrants chinois. Je constate  avec  étonnement  qu’à  l’instar  de  Yang,  nombre  d’entre  eux  ont considéré  la  visite  de  Xi  comme  un  honneur  et  estiment  que  le  protocole d’entente sur la nouvelle route de la soie a amélioré leur statut à Rome.

Tout  cela  me  semble  très  étrange.  Comment  une  simple  visite  d’État peut-elle  avoir  un  tel  impact?  Pourquoi  des  réseaux  de  télévision interviewent-ils une restauratrice à propos d’enjeux géopolitiques?

Avant  mon  voyage,  j’ai  examiné,  en  compagnie  de  la  journaliste italophone Catarina Martins, la façon dont les médias italiens couvrent les investissements  chinois  récents  –  ou  l’espoir  de  voir  des  investisseurs chinois débarquer pour sortir le pays de l’embarras.

Une  usine  ferme  ses  portes?  Les  Chinois  pourraient  l’acheter!  Une infrastructure  portuaire  a  fait  son  temps?  N’ayez  crainte,  Beijing  est  là! Selon  divers  articles  de  sources  douteuses,  le  port  de  Palerme,  en  Sicile,

allait  bientôt  être  intégré  au  projet  Ceinture  et  route 11.  Le  sous-secrétaire

d’État  au  ministère  de  l’Économie,  Michele  Geraci,  a  souvent  alimenté  la presse  en  conjectures  porteuses  d’espoir:  dans  une  vidéo  diffusée  sur Facebook,  il  a  lancé  d’un  ton  rêveur  qu’une  entreprise  chinoise  pourrait même  voler  à  la  rescousse  de  la  compagnie  aérienne  nationale  de  l’Italie, Alitalia, qui se trouve en difficulté.

Cet  optimisme,  avons-nous  constaté,  découle  principalement  de l’investissement  chinois  en  Italie.  L’intensification  des  échanges commerciaux,  en  revanche,  inspire  une  certaine  méfiance.  Selon  un sondage effectué en 2019 par la firme d’étude de marché EMG Acqua, 34% des Italiens «craignent la possibilité d’une invasion de produits chinois» qui viendrait nuire aux entreprises locales.

Malgré  ces  inquiétudes  relatives  au  commerce  inégal,  les  dispositions générales des Italiens à l’égard de la Chine nous ont paru très différentes de celles  qu’on  observe  dans  des  pays  comme  les  États-Unis,  le  Canada  et l’Australie, membres de l’alliance de services de renseignement Five Eyes. Les  Italiens  semblent  faire  peu  de  cas  de  la  souveraineté  nationale,  de  la cybersécurité  et  des  droits  de  la  personne,  thèmes  d’ailleurs  rarement abordés  par  les  médias.  De  toute  évidence,  l’Italien  moyen  et  son

gouvernement espèrent que le protocole d’entente sur l’initiative Ceinture et route fera de la Chine un partenaire économique beaucoup plus important qu’auparavant, voire un sauveur.

 

IL A PLU À VERSE pendant toute la semaine que j’ai passée à Rome. Les rues secondaires de la Ville éternelle ressemblaient à des rivières, tandis que Venise subissait sa pire inondation en 50 ans. Nombre de gens m’ont dit que ce sale temps reflétait l’humeur maussade du pays.

Peu  d’institutions  romaines  mènent  des  recherches  sur  les  relations Chine-Italie,  mais  Catarina  Martins  m’a  fait  connaître  les  travaux  de Lorenzo  Mariani,  prolifique  chercheur  de  l’Istituto  Affari  Internazionali dont de nombreux articles ont été traduits en anglais. Celui-ci a l’amabilité de  me  recevoir.  Au  fil  de  notre  conversation,  je  verrai  son  exaspération

monter.

«[Le  gouvernement  italien]  a  fait  plein  de  promesses,  mais  n’a  pas d’argent pour les financer. Le M5S s’est mis à défendre l’idée de se tourner vers la Chine pour sortir le pays du pétrin», explique Mariani pendant que

la  pluie  crépite  à  l’extérieur  de  son  bureau  faiblement  éclairé,  situé  à proximité  de  la  fontaine  de  Trevi.  «Mais  ils  connaissent  mal  la  Chine,  si bien  qu’ils  se  fient  essentiellement  à  Geraci  pour  négocier  leurs  ententes avec Beijing.»

Selon le chercheur, le nouveau gouvernement, inexpérimenté, a cru que l’accroissement  des  investissements  chinois  en  Italie  et  l’amélioration  de l’accès  des  entreprises  italiennes  à  l’immense  marché  chinois l’emporteraient  sur  les  inconvénients  inhérents  à  la  colère,  temporaire,  de Washington et de ses partenaires de l’Union européenne. «C’est le mythe du marché  chinois,  cette  fausse  croyance  selon  laquelle  quiconque  réussit  à s’installer en Chine y trouvera 1,4 milliard de clients, déplore Mariani. Ça ne  fonctionne  pas  du  tout  comme  ça.  […]  On  fait  fi  des  problèmes

rencontrés  par  les  entreprises  européennes  en  Chine,  problèmes  qui  ne  se limitent pas à la paperasserie et aux procédures bureaucratiques: il y a aussi des enjeux liés aux brevets, au fait que la Chine ne respecte pas toujours les règles  du  libre  marché.  […]  Nous,  Occidentaux,  ne  réagissons  pas  de  la bonne  façon.  Il  est  difficile  de  rivaliser  pour  attirer  les  investissements

chinois tout en respectant nos propres règles.»

Mariani ne recommande pas à l’Italie de tourner entièrement le dos aux investissements  chinois,  mais  pense  qu’elle  serait  mieux  servie  si  elle coopérait avec ses partenaires de l’Union européenne en vue de pousser la

Chine à remplir sa vieille promesse d’adopter des réformes libérales, ce qui permettrait  aux  firmes  internationales  de  concurrencer  leurs  vis-à-vis chinoises dans un cadre conforme aux règles du commerce mondial et aux traités sur la propriété intellectuelle.

Mariani  admet  que  les  parlements  et  les  entreprises  ne  sont  pas  les seules  organisations  européennes  à  mal  connaître  la  Chine.  Pour  les universités  et  les  groupes  de  réflexion,  l’Asie  de  l’Est  n’a  jamais  été  une priorité. Il a lui-même entrepris ses recherches sur la Chine par hasard, alors qu’il s’intéressait à la Corée du Nord et à la Corée du Sud. Depuis 2014, il est chercheur associé à l’European Think-tank Network on China, réseau de groupes  de  réflexion  qui  se  réunit  tous  les  six  mois  dans  une  capitale différente  en  vue  d’améliorer  la  qualité  de  la  recherche  sur  les  relations

sino-européennes.

Il espère qu’avec le temps et l’expérience, les Italiens sauront prendre des  décisions  plus  stratégiques  et  plus  réalistes  dans  le  développement  de

leurs relations économiques avec la Chine 12.

 

DANS LA PRESSE ITALIENNE, tout le monde ne détourne pas le regard. Journaliste  au  quotidien Il  Foglio,  Giulia  Pompili  est  réputée  pour  les questions difficiles qu’elle pose aux élus italiens et ses scoops sur la Chine.

Un mois avant ma visite à son journal, dont les bureaux au décor épuré sont situés dans un secteur branché du centre-ville de Rome, Pompili a mis la main sur une série de documents confidentiels qui révèlent que Huawei cherche  à  limiter  la  liberté  d’expression  de  son  personnel  partout  dans  le monde. Son code de conduite mis à jour interdit à ses employés d’exprimer la moindre opinion politique, que ce soit par une publication sur Facebook ou par la participation à un rassemblement.

Nous nous asseyons dans la salle de conférence d’Il Foglio, où Pompili m’explique que, comme ailleurs en Europe, les activités de Huawei en Italie

ont été accueillies avec enthousiasme comme une source de financement de la recherche et de création d’emplois. La firme a même parrainé un demi-marathon populaire auquel elle a accolé son nom: Huawei Roma-Ostia. Or, sitôt  installée  dans  ses  nouveaux  bureaux  de  Rome,  elle  a  congédié  bon nombre de ses employés italiens et commencé à faire venir du personnel de Chine.

«Ils avaient promis des emplois aux Romains, mais ont fini par faire le contraire,  sans  rencontrer  d’opposition»,  indique-t-elle  en  roulant  ses manches et en me montrant un article sur le demi-marathon.

Cet  incident  isolé,  m’explique-t-elle,  s’inscrit  dans  une  tendance  en vertu de laquelle les occasions liées à la Chine finissent généralement par avoir des effets positifs moindres que ce à quoi s’attendent les Italiens.

Pompili  a  aussi  écrit  sur  le  comportement  étrange  dont  font  preuve certains élus quand on leur pose des questions sur les droits de la personne en  Chine.  Lors  du  séjour  en  Italie  du  militant  prodémocratie  hongkongais Joshua  Wong,  «seules  quelques  rares  personnes  ont  accepté  de  prononcer son  nom  en  public.  Les  autres  changeaient  de  sujet»,  me  raconte  la journaliste.  Depuis  cinq  ans,  constate-t-elle  aussi,  un  nombre  croissant  de gens  s’efforcent  de  ne  pas  vexer  Beijing.  Malgré  son  statut  de  journaliste d’un quotidien bien établi ayant accès aux politiciens de haut rang, il lui est

de plus en plus difficile d’avoir des conversations franches avec des élus sur les enjeux politiques et les droits de la personne en Chine.

Elle  n’a  pas  entendu  parler  d’agents  du  Front  uni  qui  harcèleraient  ou intimideraient des immigrants chinois en Italie, mais des dissidents chinois

en quête d’une terre d’asile lui ont confié qu’ils excluaient de se rendre en Italie par crainte pour leur sécurité.

Pompili  est  heureuse  de  travailler  pour  une  entreprise  qui  lui  permet d’effectuer des reportages de terrain en Asie de l’Est et de rédiger des textes

d’analyse. Dans un de ces derniers, elle dresse le portrait du sous-secrétaire d’État Geraci, dont elle commente le rôle démesuré dans l’évolution de la stratégie de l’Italie face à la Chine.

La journaliste n’y va pas de main morte. Dans cet article intitulé «Qui a fait entrer la Chine au gouvernement?», elle cite des sources anonymes du

gouvernement  italien  selon  lesquelles  Geraci  «est  obsédé»  par  l’idée  de rapprocher l’Italie de Beijing et «est prêt à tout pour plaire aux Chinois». Ses méthodes et les dépenses inhérentes à ses voyages fréquents en Chine contrarient  plus  d’un  de  ses  collègues,  rapporte-t-elle.  Pompili  met également en doute son aptitude à enseigner la finance à l’école de gestion de  l’Université  de  Nottingham  à  Ningbo,  en  Chine,  dans  la  mesure  où  sa formation et le gros de son expérience se limitent à l’ingénierie. Bien qu’il n’ait  passé  que  de  brèves  périodes  au  service  de  deux  banques

d’investissement,  il  est  tout  de  même  «parvenu  à  obtenir  le  titre d’économiste  […].  De  2015  à  2018,  il  a  tout  fait  pour  se  tailler  une réputation  d’analyste  d’affaires  crédible,  d’abord  au  sein  de  la  diaspora italienne en Chine, puis en Italie même, où les spécialistes compétents de la

Chine  sont  rares13.»  Nommé  sous-secrétaire  d’État  au  ministère  de l’Économie en 2018, Geraci s’est vu confier la responsabilité du commerce international et des investissements directs étrangers.

L’article  de  Pompili  relate  ensuite  une  rumeur  voulant  que  le  sous-secrétaire  d’État  ait  insisté  pour  que  le  personnel  du  ministère  cesse  de communiquer  par  WhatsApp  et  opte  plutôt  pour  WeChat,  application chinoise  tristement  célèbre  pour  la  surveillance  et  la  censure  qu’elle  rend

possibles.  La  journaliste  n’a  pas  voulu  se  livrer  à  des  conjectures  sur  les motivations  de  Geraci:  plutôt  que  d’accuser  celui-ci  de  se  comporter comme un agent de l’État chinois, elle s’est contentée de communiquer les informations que lui confirmaient ses sources gouvernementales. Peu après la  parution  de  l’article,  le  porte-parole  de  l’ambassade  de  Chine  à  Rome, Yang Han, s’en est pris à Pompili en présence d’un groupe de journalistes italiens  réunis  devant  le  palais  du  Quirinal,  juste  avant  la  conférence  de presse  où  les  présidents  Xi  et  Mattarella  s’apprêtaient  à  annoncer

officiellement  la  participation  de  l’Italie  au  projet  de  nouvelle  route  de  la soie.  Le  diplomate  l’a  sommée  d’arrêter  d’écrire  des  articles  critiquant  la Chine.  Elle  lui  a  répondu  qu’il  s’agissait  là  de  son  métier.  Yang,  qu’elle n’avait jamais rencontré, lui a alors lancé: «De toute façon, je sais qui vous êtes.»  Rapporté  par  la  presse  italienne,  l’incident  a  suscité  un  tollé.  Un fonctionnaire  du  ministère  de  l’Intérieur  a  alors  contacté  Pompili  pour  lui recommander  d’éviter  de  s’envoler  pour  la  Chine  ou  d’y  faire  escale,  par

souci pour sa sécurité.

La  réaction  défensive  de  l’ambassade  à  l’article  de  Pompili  n’a  fait qu’alimenter les soupçons de la population sur Geraci et sa relation avec le Parti  communiste  chinois  (PCC).  (J’ai  demandé  à  Geraci  de  commenter

l’affaire  par  courriel.  Il  m’a  répondu  une  fois,  mais  n’a  pas  donné  suite  à mes  demandes  ultérieures.)  Bien  qu’elle  ait  été  franchement  amicale  en comparaison  du  traitement  que  Beijing  a  l’habitude  de  réserver  aux journalistes, la menace brandie à Pompili soulève des questions sur la façon dont la Chine pourrait réagir à l’éventuelle adoption, par le gouvernement italien, d’une position moins sympathique à son égard.

Ailleurs en Europe, le ton a vite changé. Quand le centre PEN suédois (voué à la défense de la liberté d’expression des écrivains) a annoncé que le prix Tucholsky 2019, destiné aux auteurs vivant sous la menace ou en exil, serait  remis  au  libraire  suédois  Gui  Minhai,  kidnappé  par  l’État  chinois, l’ambassade de Chine à Stockholm a qualifié l’attribution de «grotesque». Dans une déclaration publiée sur son site web, elle a sommé le centre PEN

de  désavouer  la  nomination,  sans  quoi  celui-ci  devrait  «en  assumer  les conséquences». Et les choses ne se sont pas arrêtées là.

Interviewé  par  la  radio  publique  suédoise,  l’ambassadeur  chinois  Gui Congyou a déclaré: «À nos amis, nous offrons du bon vin.» Se calant dans

son fauteuil, il a ajouté: «Mais à nos ennemis, nous réservons nos fusils.» Pour  le  magazine The  Diplomat,  ces  propos  semblaient  tout  droit  sortis

d’une  scène  de  film  de  gangsters14.  Des  élus  européens  se  sont catégoriquement  prononcés  contre  les  menaces  du  genre.  Le  maire  de Prague,  Zdeněk  Hřib,  a  provoqué  l’ire  de  la  Chine  une  première  fois  en refusant  d’expulser  un  diplomate  taïwanais  d’un  rassemblement  politique qu’il  animait.  Beijing  a  réagi  en  annulant  les  tournées  de  groupes  de

musique praguois en Chine continentale.

Par  la  suite,  Hř  ib  a  refusé  de  signer  un  protocole  de  jumelage  avec Beijing  parce  que  celui-ci  contenait  une  clause  soutenant  la  revendication de  Taïwan  par  la  Chine.  En  réponse  au  nouveau  déferlement  de  menaces verbales d’un ambassadeur chinois furieux, le président du Sénat tchèque, Jaroslav Kubera, s’est porté à la défense de la ville de Prague en intimant à

Beijing de respecter la souveraineté du pays d’Europe centrale.

L’internationalisation de l’affaire a rendu Pompili mal à l’aise, mais, à l’instar  de  Mariani,  elle  fait  toujours  partie  de  l’infime  minorité  d’Italiens qui se montrent sceptiques à l’endroit de la Chine.

 

PARMI LES ENJEUX DONT L’EUROPE ne se soucie pas assez (en plus de la situation des droits de la personne en Chine et de l’activité potentielle du  Front  uni  sur  son  territoire)  figure  la  question  de  savoir  si  les établissements  d’enseignement  sont  prêts  à  faire  face  à  des  pressions comme  celles  qu’ont  subies  des  universités  d’Amérique  du  Nord  et d’Australie de la part des ambassades chinoises, des Instituts Confucius et d’étudiants chinois patriotes.

Depuis  2004,  le  ministère  chinois  de  l’Éducation  supervise  et  finance les Instituts Confucius, qui s’associent à des écoles du monde entier en vue de favoriser l’accès à l’enseignement de la langue et de la culture chinoises. Dans un premier temps, ce programme, qui fournit professeurs et manuels tout en couvrant d’autres coûts, a connu une grande popularité; aux États-

Unis, par exemple, plus de 60 établissements ont accueilli de tels instituts sur leurs campus. Mais leur nombre a diminué un peu partout en Amérique du Nord à partir du moment où des étudiants, des professeurs, des élus et de simples citoyens ont commencé à se plaindre des partis pris et de la censure imposés  par  un  programme  qui  taisait  ou  défendait  les  positions controversées de Beijing sur des enjeux comme l’indépendance de Taïwan, le massacre de la place Tian’anmen et la souveraineté du Tibet.

Il  pleut  encore  à  verse  lorsque,  passé  les  ruines  du  mont  Palatin,  je décide  de  sauter  dans  un  taxi  pour  me  rendre  à  l’Université  de  Rome,  La Sapienza. J’y ai rendez-vous avec le sinologue Federico Masini, qui a lancé sa carrière à l’ambassade d’Italie à Beijing après avoir été, en 1982, un des premiers Italiens à avoir étudié dans une université pékinoise. Pendant que

je  gravis  les  marches  de  l’Institut  italien  d’études  orientales  de l’établissement, la pluie détrempe mes flâneurs italiens tout neufs.

Le bureau de Masini est orné de peintures chinoises et regorge de livres en  mandarin,  dont  certains  ont  été  écrits  par  le  professeur  lui-même,  qui

enseigne  la  langue  et  la  littérature  chinoises.  L’homme  de  60  ans  déplace distraitement des papiers sur sa table de travail pendant qu’il se remémore le  massacre  du  4  juin  1989  sur  la  place  Tian’anmen.  Cette  année-là,  il travaillait pour l’ambassade d’Italie comme responsable des relations avec les médias.

«La  situation  était  très  tendue,  se  souvient-il.  Les  Italiens  réagissaient alors comme les autres Européens. Des manifestations avaient lieu devant l’ambassade de Chine à Rome. Nous nous chargions d’évacuer les étudiants et les expatriés italiens sur un avion nolisé à cette fin.»

Mais  l’Italie  a  tôt  fait  de  devenir  l’un  des  premiers  États  à  normaliser ses  relations  avec  Beijing.  Le  premier  ministre  Giulio  Andreotti  a  été  le premier dirigeant européen à se rendre en Chine après Tian’anmen, pour y discuter de relations commerciales. «En un sens, les Chinois se souviennent que l’Italie s’est empressée de tourner la page. Les relations entre les deux pays  sont  assez  bonnes  depuis  lors»,  indique  Masini,  évoquant  ainsi  les rapports relativement peu conflictuels des deux pays.

Par  la  suite,  Masini  s’est  fait  le  chantre  des  échanges  linguistiques  et culturels  entre  Italiens  et  Chinois.  «Tant  pour  les  Italiens  et  les  autres Occidentaux que pour les Chinois, la meilleure façon d’éviter toute forme de  crainte  face  à  l’autre  consiste  à  mieux  le  connaître»,  a-t-il  déclaré  à

l’agence de presse d’État Xinhua.

De  retour  à  Rome,  il  a  fondé  et  dirigé  le  premier  Institut  Confucius d’Italie. Celui-ci a contribué à l’élaboration de programmes universitaires et offre  maintenant  des  cours  d’histoire  et  de  géographie  en  chinois  à  des

étudiants du secondaire.

Masini  s’interrompt  pour  accueillir  un  collègue  qui  passe  prendre  des documents. Les deux hommes échangent quelques mots sur le travail dans un italien rapide, puis nous partageons des chocolats vietnamiens.

Quand nous nous retrouvons seuls à nouveau, je demande à Masini si, compte  tenu  des  scandales  ayant  impliqué  les  Instituts  Confucius  dans d’autres  pays,  il  craint  que  le  fait  d’inviter  des  professeurs  de  Chine  à donner des cours sur des sujets potentiellement délicats puisse aider Beijing à répandre sa vision du monde auprès de la population étudiante. L’homme

reste  affable,  mais  s’offusque  à  l’idée  selon  laquelle  les  universités italiennes  seraient  vulnérables  à  des  campagnes  d’influence.  «De  notre point de vue, ce qui s’est produit en Angleterre et aux États-Unis paraît très étrange. Ici, c’est absolument impossible. La liberté d’enseignement est un principe fondamental de notre système.»

Mais  qu’en  est-il  de  l’influence  indirecte  ou  de  la  possibilité  que  des étudiants  chinois  organisent  des  manifestations  contre  la  liberté d’expression?

«Non, jamais ici», insiste Masini.

Je  sors  de  son  bureau  dans  un  état  de  perplexité.  Je  lui  ai  posé  des questions  assez  pointues,  je  lui  ai  même  parlé  du  Front  uni  en  désignant celui-ci par son nom, et je lui ai demandé sans détour s’il a l’impression que

les  Instituts  Confucius  sont  une  composante  de  la  stratégie  appliquée  par Beijing pour acquérir de l’influence politique en Italie.

Bien  qu’il  admette  que  de  telles  choses  se  sont  bel  et  bien  produites dans  d’autres  pays,  Masini  se  dit  convaincu  que  l’Italie  est  à  l’abri  des

risques.

Un mois plus tard, en décembre 2019, une des principales universités de Belgique, la Vrije Universiteit Brussel, se verrait contrainte de fermer son Institut Confucius, le renseignement belge ayant obtenu une information lui

permettant de soupçonner l’ex-directeur de l’Institut, Song Xinning, d’être

un espion chargé du recrutement pour le renseignement chinois 15.

 

SUIVANT  LE  TRAJET  EMPRUNTÉ  au  début  du  printemps  par  Xi,  je m’envole  pour  le  sud  de  l’Italie.  Après  son  séjour  à  Rome,  le  président chinois s’est rendu en Sicile, plus précisément dans la plus grande ville de l’île, Palerme – un lieu inusité pour le deuxième arrêt d’une visite d’État. De  nombreux  observateurs  y  ont  vu  un  signe  de  respect  pour  le  président

Mattarella,  voire  pour  Geraci,  les  deux  hommes  étant  originaires  de Palerme.  À  la  descente  de  leur  avion  d’Air  China,  Xi  et  son  épouse,  la chanteuse  folk  Peng  Liyuan,  ont  été  accueillis  par  une  haie  d’honneur  de militaires  au  garde-à-vous,  puis  sont  montés  dans  un  grand  cortège  en direction de la ville.

Le  couple  présidentiel  arrivait  dans  un  lieu  riche  en  histoire  et  en tragédies – sans doute la ville la plus souvent conquise du monde. Fondée par  des  marchands  phéniciens  en  734  av.  J.-C.,  Palerme  a  été  colonisée successivement  par  les  Grecs,  les  Romains,  les  Espagnols,  les  Arabes,  les

Ostrogoths, les Normands, les Allemands et les Français avant que la Sicile ne finisse par être intégrée à l’Italie en 1860, au terme d’une révolte menée par le général Giuseppe Garibaldi lors de l’unification italienne.

Pendant la seconde moitié du XXe siècle, Palerme a vécu sous la terreur de la mafia. Jusqu’à tout récemment, bon nombre de ses habitants n’osaient pas s’aventurer au centre-ville, dont les commerces peinaient à se maintenir à flot. Après avoir infiltré les industries de la construction et du ciment dans les  années  1950,  la  Cosa  Nostra  s’est  lancée  dans  la  contrebande  et  la fabrication de drogues illicites, dont l’héroïne. Elle éliminait quiconque se trouvait sur son chemin. De 1978 à 1983, la mafia a assassiné plus de 1000 personnes.  Quand  le  juge  Giovanni  Falcone  a  été  tué  dans  un  attentat  à

bombe,  Rome  a  envoyé  5000  soldats  dans  la  ville  pour  y  rétablir  l’ordre, inaugurant ainsi le démantèlement graduel de l’empire criminel.

En septembre 2019, l’ancien procureur en chef de Rome a déclaré que la  mafia  sicilienne  était  enfin  vaincue.  Palerme  amorçait  une  véritable

renaissance.  Les  650  000  habitants  de  la  ville  pouvaient  désormais  rêver d’un  avenir  prospère.  À  l’approche  de  la  visite  de  Xi,  des  commentateurs locaux  se  sont  lancés  dans  des  envolées  lyriques,  soulignant  le  caractère symbolique de la décision du président chinois de se rendre en Sicile. Après tout, l’île au climat subtropical se trouve non loin du point de départ de la route  de  la  soie  originelle,  au  cœur  de  la  Méditerranée,  carrefour  de l’Europe, de l’Afrique et du Moyen-Orient. Xi ne pouvait que s’y présenter carnet de chèques à la main.

De nombreux observateurs s’attendaient à ce que la Chine acquière une participation dans le port de Palerme ou le loue, si farfelue qu’une telle idée puisse  paraître.  La  Sicile  abritant  depuis  de  nombreuses  décennies  une importante base militaire de la marine des États-Unis, la prise de contrôle d’une  infrastructure  majeure  par  la  Chine  ne  pourrait  qu’alarmer  les Américains, ce qui rend un tel scénario hautement improbable. Néanmoins,

le président de la Chambre de commerce de Palerme, Alessandro Albanese, a  déclaré  à  la  télévision  d’État  chinoise  CCTV  que  le  port  de  Palerme nécessitait  un  investissement  de  cinq  milliards  d’euros.  Une  telle  somme couvrirait la construction d’un hôtel, de résidences et de bureaux, ainsi que l’aménagement  d’une  plage.  Albanese  a  présenté  la  situation  comme  une occasion  d’investissement  fructueux:  «La  mer  Méditerranée  ne  représente que  0,6%  des  mers  de  la  planète,  mais,  dans  les  faits,  20%  du  trafic maritime mondial y transite.»

Je  décide  de  prendre  une  pause  en  m’offrant  une  promenade  dans  un décor  naturel  spectaculaire  où  se  jouxtent  mer  déferlante  et  montagnes dentelées.  Mais  quelques  minutes  passées  à  déambuler  sur  la  plage  me confirment  que  le  port  de  Palerme  est  effectivement  dépourvu

d’infrastructures  essentielles.  Seul  un  quai  en  béton  délabré  fait  face  à l’amoncellement de roches qui tient lieu de briselames. Il n’y a ni front de mer ni commerces sur la côte.

Le  cœur  de  la  ville,  lui,  avec  ses  vieux  édifices  qui  témoignent  d’une

variété d’influences coloniales, déborde d’activité même si nous sommes en saison  creuse.  Il  y  règne  un  bouillonnement  qui  submerge  les  sens.  En déambulant  dans  un  de  ses  marchés  à  ciel  ouvert,  j’ai  l’impression  d’être transportée  dans  celui,  bondé,  d’une  ville  de  Chine  méridionale.  Au  lieu d’être  juchés  sur  des  tabourets  au-dessus  de  leurs  tuiles  de  mah-jong,  les hommes  jouent  aux  cartes.  Poissonniers,  bouchers  et  forgerons  côtoient marchands  de  fruits  et  vendeurs  de  babioles.  Des  gens  conversent  à  voix haute  à  tous  les  coins  de  rue,  évitant  sans  effort  les  véhicules  qui  foncent

dans  les  étroites  venelles  pavées.  Or,  cette  atmosphère  exaltante  n’attire guère  d’immigrants  chinois  dans  la  région.  Plus  de  la  moitié  des  citoyens chinois établis en Italie vivent dans le nord du pays, et moins de 2% d’entre eux habitent la Sicile. Je m’arrête pour acheter des herbes pour le dîner. Un homme assis non loin me salue d’un «ni hao» et, dans un anglais laborieux, m’explique comment préparer un bon spaghetti aglio e olio. Un boutiquier s’approche pour reprocher à mon interlocuteur de s’adresser à moi sur un ton qu’il juge condescendant. «Les Chinois sont intelligents, lui lance-t-il. Elle  comprend!»  Alors  que  je  sors  du  marché,  un  autre  homme  murmure «Cina» en me souriant d’un hochement de tête.

En temps normal, quand on évoque la Chine en ma présence, il s’agit d’une  sorte  de  raillerie;  cette  fois,  le  ton  m’a  paru  respectueux. Globalement,  l’opinion  de  l’Italien  moyen  sur  la  Chine  et  les  Chinois  me semble  s’être  forgée  de  fraîche  date.  La  situation  n’est  pas  la  même  dans

des pays comme le Canada, les États-Unis et l’Australie, qui accueillent des immigrants chinois depuis belle lurette et ont connu une succession de hauts et de bas diplomatiques avec Beijing.

 

JE PRENDS UN CAFÉ en compagnie de Roberta Pellegrino, cofondatrice d’une startup appelée Ludwig. À l’instar des autres entrepreneurs ambitieux que je rencontre à Palerme, cette grande femme à la silhouette élancée a le regard tourné vers la Chine. Il est fascinant de voir ces gens se demander jusqu’où  ils  renieront  leurs  valeurs  pour  brasser  des  affaires  dans  l’État

autoritaire.

Pendant  qu’elle  préparait  son  doctorat  en  économie  et  méthodes quantitatives,  Pellegrino  a  conçu,  avec  des  amis,  un  moteur  de  recherche destiné  à  aider  les  non-anglophones  à  vérifier  si  leurs  phrases  en  anglais

sont  écrites  correctement.  L’application  fournit  des  exemples  tirés  de publications de langue anglaise respectées.

Un jour, à leur grande surprise, les membres du groupe ont constaté une augmentation  subite  du  nombre  de  téléchargements  de  leur  application  en

Chine continentale. Des étudiants et des professeurs de ce pays trouvaient celle-ci  fort  utile.  Voyant  là  une  occasion  en  or,  l’équipe  a  demandé  une subvention  de  voyage  pour  petites  entreprises  à  l’État  italien,  ce  qui  lui  a permis de financer un séjour de trois mois à Beijing et à Shanghai en vue de réaliser une étude de marché.

Aussitôt arrivée en Chine, Pellegrino a allumé son téléphone et constaté avec consternation que le réseau internet y était plus lent et plus fastidieux à utiliser  qu’elle  n’aurait  pu  l’imaginer.  «Même  avec  un  VPN,  c’était épouvantable!» me raconte-t-elle.

Mais  elle  est  vite  «tombée  amoureuse»  de  la  Chine  et  de  Beijing  en particulier,  exaltée  par  la  longue  histoire  de  la  capitale  et  l’ambiance

enivrante  des  hutongs  de  la  vieille  ville.  Elle  a  acquis  un  profond  respect pour les gens qu’elle rencontrait, qui travaillaient fort et semblaient garder un pied dans le passé, tout en embrassant une forme d’hypermodernité qui surpassait tout ce qu’elle avait pu voir en Europe.

Pellegrino s’est cependant rendu compte qu’il lui serait difficile d’attirer de  nouveaux  clients  chinois.  Le  processus  impliquait  notamment l’enregistrement d’une entreprise et l’installation de serveurs en Chine, sans parler de la nécessité pour son équipe de trouver une façon de mettre leur application en marché qui trouve un écho chez les habitants du pays.

Autre obstacle de taille: l’algorithme du moteur de recherche de Ludwig avait  pour  sources  des  publications  qui,  tel  le New  York  Times,  sont interdites en Chine.

Pellegrino prend une gorgée de café et poursuit son récit. Son entreprise est disposée à s’autocensurer pour pouvoir faire des affaires en Chine. Son équipe y travaille déjà.

«Nous avons nos idées, mais qui suis-je pour juger? Il n’y a pas de bons

et de méchants. Les Italiens essaient de rester neutres.»

Elle  admet  toutefois  que  sa  perception  de  la  Chine  est  influencée  par l’antiaméricanisme de plus en plus marqué de la société italienne. Celui-ci se manifeste entre autres par une aversion généralisée pour Donald Trump

et la façon dont il parle des Italiens, dont fait foi l’épisode où le président s’est adressé à un journaliste italo-américain en l’appelant «Fredo», insulte jugée très blessante en Italie parce qu’elle évoque un personnage mafieux de la série de films Le Parrain. En outre, les Siciliens n’apprécient guère la présence  des  forces  armées  des  États-Unis  et  de  leurs  bases  navales,  où, dans le passé, des protestataires se sont heurtés aux forces de l’ordre et ont réussi  à  bloquer  des  projets  au  nom  de  préoccupations  sanitaires  et environnementales.

«Il est difficile de ne pas respecter la Chine, car elle ne se prosterne pas devant les États-Unis», explique Pellegrino.

À  l’extérieur,  alors  que  nous  descendons  les  marches  de  l’escalier  en pierre du studio bohème où se trouve son bureau, Pellegrino se demande à

voix haute si le fait de m’avoir parlé pourrait lui attirer des ennuis de la part des autorités chinoises. Elle sait qu’il est impossible de le savoir.

 

LE LENDEMAIN MATIN, AYANT MAL LU mon horaire, je me précipite dehors et cours jusqu’à la gare la plus proche pour sauter dans un taxi, qui se retrouvera coincé dans un embouteillage. C’est avec un dénommé Enrico Fardella  que  j’ai  sollicité  mon  premier  rendez-vous  de  la  journée.  Je constaterai  bientôt  qu’il  n’est  pas  le  genre  d’homme  qu’on  peut  faire attendre.

Sicilien ayant passé 20 ans à travailler et à enseigner à Beijing, Fardella faisait partie de la délégation qui a accueilli Xi à Palerme. À mon arrivée, son  indignation  est  manifeste,  mais  il  finit  par  se  confondre  en  excuses lorsqu’il comprend que mon retard est dû à une erreur de bonne foi.

Bien  bâti  et  débordant  d’assurance,  il  m’attendait  dans  l’atelier  de Mauro et Carmelo Crimi, équipe père-fils de tailleurs réputés. Fardella est professeur  au  Département  d’histoire  de  l’Université  de  Beijing,  dont  il  a fondé  le  Centre  d’études  sur  la  région  méditerranéenne.  À  Beijing,  il  fait

partie du même cercle d’expatriés influents que Michele Geraci – un groupe sur lequel s’est appuyé le gouvernement italien pour faciliter le dialogue de haut niveau entre les deux capitales.

Fier  Sicilien,  Fardella  adore  aider  ses  compatriotes  de  talent,  tels  les

Crimi, à faire des percées en Chine. L’année précédente, il a invité les deux tailleurs  à  Beijing,  où  ils  ont  conçu  des  complets  sur  mesure  pour  des artistes  et  des  gens  d’affaires  bien  nantis  de  son  vaste  réseau  chinois.  Les Crimi ont travaillé avec des couturières pékinoises et ont été impressionnés par le raffinement de leurs nouveaux clients.

Après une visite de l’atelier, je monte derrière Fardella sur sa Vespa, et nous  filons  vers  le  bord  de  la  mer  jusqu’à  un  vaste  palais  ayant  jadis appartenu  à  des  princes  bulgares,  converti  en  musée  d’art  et  en  pôle  de création  par  le  millionnaire,  collectionneur  et  philanthrope  Massimo Valsecchi. Le fait d’avoir rénové un édifice aussi magnifique et de l’avoir rempli d’œuvres d’une valeur inestimable au milieu de l’ancienne capitale de la mafia sicilienne représente pour moi le signe le plus convaincant de

l’optimisme dont je suis témoin depuis mon arrivée à Palerme.

Dans un café situé à l’extérieur, où nous commandons un assortiment de spécialités de la cuisine de rue sicilienne, Fardella m’explique qu’il souhaite contribuer à sa façon au développement de liens culturels et commerciaux

avec la Chine, un des grands amours de sa vie. Il croit que les Italiens ont beaucoup  à  apprendre  de  l’efficacité  et  du  pragmatisme  de  nombreux Chinois en affaires.

Il  s’inquiète  toutefois  de  l’enthousiasme  sans  bornes  avec  lequel  son

pays  cherche  à  attirer  en  Italie  toutes  sortes  d’investissements  et d’entreprises  de  Chine.  Il  importe  selon  lui  de  rester  «raisonnable»,  de penser  par  soi-même  et  de  prendre  des  décisions  judicieuses.  «On  se demande s’il faut accepter ou non la présence de Huawei en Italie, mais les Chinois  confieraient-ils  à  une  firme  étrangère  le  développement  de  leurs réseaux  5G?  Bien  sûr  que  non!  Les  Chinois  ne  sont  pas  idiots.  Alors, pourquoi devrions-nous l’être?»

Fardella est d’avis que la classe politique européenne exagère ou sous-estime  la  capacité  d’ingérence  du  PCC  dans  les  affaires  des  autres  pays. Une  telle  simplification  des  débats  ne  sert  que  les  gens  qui  profitent  du clivage  et  de  la  confusion,  juge-t-il.  Profondément  convaincu  que  les citoyens et les entreprises d’Italie et de Chine ont beaucoup à apprendre les

uns  des  autres,  il  considère  aujourd’hui  que  les  entrepreneurs  privés  sont mieux  à  même  que  les  gouvernements  occidentaux  de  traduire  les connaissances acquises en action.

«Je vois de moins en moins de dirigeants italiens qui savent de quoi ils

parlent. Il me semble que la plupart des gens préfèrent un État fondé sur la compétence, et non sur l’incompétence.

«Seulement  5%  de  nos  exportations  vont  en  Chine.  Je  leur  demande: “Pourquoi êtes-vous si obsédés par la Chine? Pensez à d’autres économies

émergentes, comme le Vietnam et l’Indonésie.”»

DANS  LA  VILLA  NISCEMI,  immeuble  d’apparence  banale  vu  de l’extérieur, mais dont l’intérieur est d’un baroque ridiculement flamboyant,

le maire de Palerme passe le week-end dans une succession ininterrompue de  réunions  avec  des  entrepreneurs  ambitieux  et  des  militantes  pour  les droits des femmes.

De  son  vivant,  le  maire  Leoluca  Orlando,  qui  a  72  ans  lors  de  notre

rencontre,  a  été  témoin  de  l’essor  et  de  la  chute  de  la  mafia.  Exerçant  sa troisième série de mandats à la mairie depuis les années 1980, il sent que Palerme est à la veille de retrouver son âme de carrefour multiculturel où les  nationalités  se  résument  à  des  frontières  arbitraires  dessinées  sur  une carte.

Cependant,  depuis  son  cabinet  richement  décoré,  le  maire  semble surtout  porter  le  regard  vers  l’Orient.  Sur  son  bureau  se  trouve  un volumineux exemplaire du recueil de discours de Xi, La gouvernance de la Chine,  sur  une  bibliothèque  repose  une  grande  photo  encadrée  d’Orlando avec  son  «vieil  ami»  le  dalaï-lama,  appuyé  contre  son  épaule,  et  à  la cheminée  sont  suspendus  trois  symboles:  un  drapeau  des  États-Unis,  une bannière  du  Nouvel  An  lunaire  ornée  de  l’idéogramme  chinois  signifiant

«fortune» et les armoiries de Palerme.

Le  tout  se  lit  comme  une  métaphore  parfaite  du  numéro  d’équilibriste que  constitue  la  diplomatie  italienne.  Je  ne  peux  donc  m’empêcher  de demander  à  mon  hôte  si  ces  objets  ont  été  placés  là  en  prévision  de  ma

visite. Le maire glousse.

«C’est  le  chien,  le  chat  et  la  souris!  L’Italie  est  coincée  entre  l’Union européenne,  les  États-Unis  et  tous  les  autres.  Elle  est  trop  faible  pour  se débrouiller  seule.  Nos  rapports  avec  le  reste  de  l’Union  européenne  ne

reposent  sur  aucune  politique  étrangère.  Et  nous  ne  sommes  même  pas capables d’empêcher les Américains d’avoir des bases militaires chez nous. […] J’ai dénoncé ça toute ma vie!»

Orlando me confirme que les rumeurs d’investissements chinois dans le

port de la ville n’étaient que du vent. Néanmoins, malgré les réserves que lui inspire le bilan du PCC en matière de droits de la personne, il aimerait collaborer avec Beijing sur des projets comme la nouvelle route de la soie. L’initiative  l’a  d’abord  laissé  sceptique,  mais  Xi  l’a  impressionné  lors  de leur  rencontre.  «Palerme  n’est  pas  à  vendre.  […]  Mais  il  nous  faut  être

ouverts.»

Cependant,  même  si  Orlando  encense  Xi  à  contrecœur,  je  perçois  une étincelle  dans  ses  yeux.  Il  doit  savoir  que  le  fait  de  se  dire  publiquement l’ami du dalaï-lama constitue un affront manifeste pour le PCC.

Je me demande si l’Italie compte d’autres politiciens comme Orlando – méfiants à l’égard de la Chine en leur for intérieur, mais attendant de voir dans  quelle  direction  les  vents  politiques  vont  souffler,  vu  l’instabilité notoire du gouvernement italien.

En  2019,  le  groupe  de  recherche  et  d’analyse  Economist  Intelligence Unit a classé l’Italie parmi les «démocraties imparfaites», invoquant la forte fragmentation politique du pays, cause d’une succession de gouvernements de coalition de courte durée. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale,

l’Italie a changé de gouvernement une fois par 1,14 année en moyenne16.

En janvier 2021, après des semaines de luttes intestines sur la gestion de la  pandémie  de  COVID-19,  le  premier  ministre  Giuseppe  Conte  a

démissionné.  Avant  cette  date,  le  M5S,  qui  avait  prôné  un  rapprochement avec Beijing, perdait déjà en popularité. En juin 2020, d’éminents sénateurs italiens  se  sont  joints  à  l’Alliance  interparlementaire  sur  la  Chine, regroupement international et transpartisan de parlementaires qui cherchent à  réformer  l’approche  des  pays  démocratiques  à  l’endroit  de  la  Chine. L’Alliance s’est prononcée sur des enjeux comme les violations des droits des Ouïghours et d’autres minorités ethniques par Beijing.

À Conte a succédé l’ancien président de la Banque centrale européenne, Mario  Draghi.  Bien  que  ce  dernier  ait  été  salué  pour  avoir  empêché l’effondrement de l’euro, on ne sait trop quelle stratégie il compte adopter dans les relations de l’Italie avec la Chine. Il a cependant exprimé à maintes reprises  son  soutien  à  l’OTAN  et  sa  volonté  de  collaborer  avec  l’Union

européenne, ce qui n’est guère étonnant vu ses antécédents. Geraci, lui, ne fait  plus  partie  du  gouvernement.  Quant  aux  ministres  qui  ont  survécu  au cabinet  précédent,  tel  Luigi  Di  Maio,  aujourd’hui  ministre  des  Affaires étrangères, ils n’insistent plus sur la nécessité d’établir des partenariats avec la  Chine.  Dans  la  sombre  ambiance  de  la  pandémie  de  COVID-19,  il semble que l’optimisme dont j’ai été témoin quant à la capacité de la Chine

à sauver l’économie du pays ait lui aussi été de courte durée.
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LA GRÈCE

 

La nouvelle route de la soie, deuxième partie

 

En sortant de la station de métro du Pirée, je hume une bouffée d’air marin. Une foule de touristes se presse vers l’un des nombreux traversiers menant aux îles. En plus d’être l’un des principaux ports industriels d’Europe, Le

Pirée  est  aussi  son  plus  grand  port  de  voyageurs.  Situé  dans  un  havre naturel du golfe Saronique, sur la côte ouest de la mer Égée, il a jadis abrité la puissante flotte athénienne de l’Antiquité.

Le  ciel  est  inhabituellement  couvert,  et  la  plupart  des  boutiques  de

souvenirs  et  d’articles  ménagers  sont  vides.  Néanmoins,  en  bordure  des trottoirs,  de  nombreux  petits  cafés  sont  bondés  d’hommes  d’âge  mûr  qui sirotent un café ou jouent aux cartes. J’erre d’un établissement à l’autre en demandant aux gens s’ils sont au courant du sort que le géant du transport maritime Cosco, propriété de l’État chinois, réserve au quartier ouvrier.

Depuis 2009, la Grèce accueille avec enthousiasme les investissements directs  de  la  Chine.  Elle  a  même  concédé  deux  quais  et  leurs  terrains adjacents  à  Cosco  en  échange  d’une  redevance  annuelle  de  100  millions d’euros pendant 35 ans. Athènes s’est ensuite mis à voter dans le sens des intérêts  de  Beijing  aux  Nations  unies  et  dans  d’autres  organisations internationales.

«Ah,  le  plan  directeur?  me  répond  un  barista.  Je  ne  sais  pas.  Nous n’avons  pas  beaucoup  d’information.  Mais  ça  va  ressembler  à  ça.  Vous voyez  ces  vieux  immeubles?  Ils  vont  être  remplacés  par  des  centres commerciaux et des bureaux, mais je ne sais pas si c’est officiel; ce ne sont que  des  rumeurs.  Quoi  qu’il  arrive,  ça  va  attirer  plus  de  monde.  Plus  de gens vont venir, oui.»

Nous sommes en novembre 2019, et le président Xi Jinping vient tout juste  de  conclure  une  visite  d’État.  La  Grèce  s’est  jointe  à  l’initiative Ceinture et route en août 2018. Ses autorités réglementaires travaillent aux approbations  finales  d’un  «plan  directeur»  de  670  millions  de  dollars

proposé par Cosco, qui souhaite moderniser le front de mer du Pirée en y construisant des hôtels de luxe, un centre commercial, des entrepôts et une gare  maritime  de  première  classe.  Beijing  a  entrepris  de  faire  du  Pirée  la porte d’entrée de la nouvelle route de la soie en Europe. À l’heure actuelle, le gros du commerce maritime entre l’Asie et l’Europe passe par des ports d’Europe occidentale.

En  parallèle,  d’autres  sociétés  d’État  chinoises  ont  travaillé  à  la rénovation  du  chemin  de  fer  qui  relie  Budapest  à  Belgrade  après  que  la Chine eut conclu des protocoles d’entente sur la nouvelle route de la soie avec  la  Hongrie  et  la  Serbie.  Beijing  et  Athènes  souhaitent  maintenant prolonger cette ligne jusqu’au Pirée, ce qui créerait un corridor de transport raccordant le cœur de l’Europe à la Méditerranée et au-delà.

Le  propriétaire  d’une  des  boutiques  d’articles  ménagers  sans  clients, Harris  Papoulias,  homme  trapu  à  la  chevelure  argentée,  en  a  marre  de l’engouement  de  son  pays  pour  les  investissements  chinois.  Il  n’a  jamais entendu  parler  de  la  nouvelle  route  de  la  soie,  mais  considère  que

l’acquisition  du  port  par  Cosco  ne  peut  que  nuire  aux  petites  entreprises comme la sienne en facilitant l’entrée de produits chinois en Grèce, lesquels incluent des articles contrefaits.

«Ce n’est pas bon pour l’Europe. Les Chinois ont une façon différente

de faire des affaires», m’explique Papoulias en me guidant vers les vitrines où sont exposés ses articles les plus coûteux. «J’ai des montres Casio. Les boutiques chinoises en offrent elles aussi, mais pas les originales. Elles les vendent  1,50  euro.  Une  vraie  Casio  coûte  100  euros.  Les  touristes choisissent les moins chères», déplore-t-il en regardant ses rayonnages d’un air abattu.

La  Grèce  occupe  le  sixième  rang  mondial  du  trafic  de  produits contrefaits ou piratés. Selon un rapport de l’Office de l’Union européenne

pour  la  propriété  intellectuelle  et  de  l’Organisation  de  coopération  et  de développement économiques, le pays est un point d’entrée essentiel pour les sacs  à  main,  montres,  vêtements  et  autres  articles  contrefaits,  qui  sont

ensuite acheminés vers d’autres régions d’Europe1.

Précisons  que  des  pays  comme  l’Inde  et  la  Thaïlande  produisent  eux aussi de la marchandise contrefaite, et que rien ne prouve que la concession du port du Pirée à une entreprise chinoise influera sur le volume de biens à l’authenticité douteuse qui franchit les contrôles douaniers grecs. Cela dit, on n’entend pas beaucoup d’observateurs critiques comme Papoulias dans les débats sur l’impact des investissements et des gestionnaires chinois en Grèce.  Les  gouvernements  d’Athènes  et  de  Beijing  voient  plutôt  dans  la

réussite  du  projet  du  Pirée  une  démonstration  des  immenses  bienfaits potentiels de l’investissement chinois.

La  prise  de  contrôle  du  port  s’est  déroulée  en  deux  étapes.  En  2009, Cosco a obtenu une concession de 35 ans en vue de restaurer et de gérer des

quais du terminal à conteneurs du Pirée. Puis, en 2016, la firme a acquis une part majoritaire (51%) de la propriété de l’ensemble du port et a entrepris de planifier la rénovation du secteur.

La transformation des lieux a été spectaculaire. En 2008, le port délabré,

dont  l’activité  était  régulièrement  interrompue  par  des  grèves,  n’avait manutentionné  que  433  582  conteneurs.  En  2013,  ce  nombre  atteindrait 3,16 millions, soit environ sept fois plus de conteneurs.

Le Wall Street Journal a qualifié la mutation de «rare victoire de Beijing

en  matière  de  relations  publiques»,  rappelant  que  de  mauvaises  langues accusaient  les  entreprises  soutenues  par  la  Chine  de  surpayer  pour  des investissements  très  médiatisés  dans  d’autres  domaines,  comme l’exploitation  pétrolière  au  Canada  ou  les  mines  en  Australie,  et  de pratiquer «une gestion bâclée».

Au  début,  les  débardeurs  ont  continué  à  protester,  déployant  des banderoles  où  l’on  pouvait  lire  «Cosco  go  home».  Depuis  lors,  les  deux parties  ont  entamé  des  négociations.  Cosco  a  autorisé  la  poursuite  de  la syndicalisation  tout  en  offrant  des  salaires  concurrentiels  et  en  promettant de créer des emplois pour la population locale.

Quand  je  me  suis  rendue  sur  les  lieux,  à  la  fin  de  l’année  2019,  j’ai discuté  avec  le  président  du  syndicat  des  débardeurs,  Nikos  Georgiou. L’homme travaillait avec quelques collègues dans un immeuble de bureaux qui  avait  manifestement  connu  de  meilleurs  jours.  Georgiou  m’a  expliqué

que le régime de rémunération initialement offert par Cosco avait été jugé insatisfaisant par la plupart des travailleurs les plus âgés, dont plusieurs ont pris  une  retraite  anticipée,  mais  que  les  plus  récentes  négociations  ont abouti  à  de  meilleures  conditions  de  travail.  On  craignait  que  la  firme  ne congédie  des  employés  grecs  pour  les  remplacer  par  des  Chinois,  mais, jusqu’ici, rien de tel ne s’est produit; seuls des cadres supérieurs sont venus de Chine. «Nous étions contre la privatisation depuis le début […], mais la classe politique du pays n’a pas la même opinion», a conclu le syndicaliste

d’un air résigné.

 

ORANGERS  ET  CITRONNIERS  BORDENT  le  trottoir  qui  longe l’appartement Airbnb étonnamment bon marché que j’ai loué à Athènes, à quelques  pas  d’un  chemin  boisé  qui  mène  directement  à  l’Acropole.  Les lieux offrent un contraste saisissant avec Le Pirée, où se côtoient chantiers de  construction  poussiéreux  et  immeubles  désaffectés,  voués  à  la démolition.  En  portant  le  regard  au-delà  de  la  colline,  vers  les  parcs  qui ceinturent  les  temples,  j’aperçois  les  ruines  d’une  antique  route  pavée,

creusée d’ornières antérieures à l’époque d’Alexandre le Grand.

Ce  quartier  idyllique  bourdonne  d’animation  –  non  seulement  de touristes,  mais  aussi  de  citadins  branchés  qui  passent  un  après-midi tranquille à fumer cigarette sur cigarette en sirotant un café grec bien fort,

avec son marc au fond de la tasse. Des boutiques proposent des céramiques artisanales, des bijoux et des articles de décoration. Des chats bien nourris vagabondent dans la rue ou font leur toilette sur les motos stationnées.

Je m’attendais à une atmosphère plus morne. À peine quelques années

auparavant,  les  Grecs  se  ruaient  sur  les  distributeurs  de  billets  pour  vider leurs comptes, et l’économie du pays était au bord de l’effondrement.

La Grèce ne compte que 10,7 millions d’habitants, soit une population comparable à celle de Tokyo, mais son gouvernement a accumulé une dette

publique  de  300  milliards  d’euros  dans  la  foulée  de  la  crise  financière mondiale  de  2008.  En  2019,  le  passif  atteignait  environ  366  milliards d’euros.

L’Union  européenne  a  lancé  des  plans  de  sauvetage  en  trois  phases,

totalisant  289  milliards  d’euros.  En  contrepartie,  elle  a  exigé  d’Athènes l’adoption  de  mesures  d’austérité  controversées  afin  de  prévenir  un naufrage de l’économie grecque qui risquait aussi d’entraîner l’euro, devise partagée par 19 pays, dans l’abîme. Après que le gouvernement eut réduit les  salaires  de  la  fonction  publique  et  les  pensions  de  retraite,  ce  qui constituait  l’une  des  conditions  au  premier  plan  de  sauvetage,  le  taux  de suicide  a  explosé  et  l’extrême  pauvreté  a  gagné  du  terrain.  De  petites entreprises ont fermé leurs portes, et de nombreux jeunes ont quitté le pays,

en quête de travail. Le ressentiment à l’égard des conditions imposées par l’Union  européenne  s’est  répandu  comme  une  traînée  de  poudre  chez  les Grecs.

Même  si  les  plans  de  sauvetage  et  les  mesures  d’austérité  les  plus

impitoyables  sont  maintenant  chose  du  passé,  la  Grèce  ne  s’attend  pas  à voir son économie retrouver sa vigueur avant un bon moment – à supposer que  ladite  vigueur  revienne  un  jour.  Le  gouvernement  peine  à  créer  de l’emploi et à amener les contribuables à payer leurs impôts. La corruption est  ancrée  dans  une  vaste  économie  souterraine,  et  des  professionnels appartenant  à  des  domaines  prestigieux,  comme  la  médecine,  le  droit, l’ingénierie et les médias, persistent à sous-déclarer leurs revenus annuels. Selon  une  étude  menée  en  2012  par  trois  économistes  de  l’Université  de

Chicago  et  de  Virginia  Tech,  l’évasion  fiscale  des  travailleurs  autonomes grecs a totalisé 28 milliards d’euros en 2009 seulement. La Grèce reste à la traîne  par  rapport  aux  autres  États  membres  de  l’Union  européenne  en matière  de  perception  fiscale,  indique  un  rapport  publié  en  2019  par  le Fonds  monétaire  international.  L’avenir  du  pays  dans  l’Union  européenne est  incertain,  et  les  parlementaires  grecs  débattent  des  avantages  que conférerait une sortie de celle-ci et de la zone euro.

C’est  dans  ce  climat  précaire  que  le  président  de  la  Chine  visite régulièrement la Grèce en lui apportant d’indispensables investissements et

en  lui  offrant  l’assurance  que  Beijing  et  Athènes  feront  face  aux  défis économiques en tant qu’alliés – et en tant qu’égaux.

 

PENDANT  SA  VISITE  D’ÉTAT  de  2019,  Xi  et  son  homologue  grec Prokopis  Pavlopoulos  se  rendent  ensemble  au  musée  de  l’Acropole. Pendant  leur  déambulation  dans  les  salles  d’exposition,  Pavlopoulos sollicite le soutien de Beijing dans un vieux contentieux diplomatique de la Grèce avec la Grande-Bretagne.

C’est une question de fierté nationale. Au début du XIXe siècle, Thomas

Bruce, 7 e comte d’Elgin et ambassadeur du Royaume-Uni à Constantinople, capitale de l’Empire ottoman, a pillé le temple du Parthénon, emportant des

sculptures de marbre qui dépeignent des dieux grecs. Les hommes d’Elgin ont utilisé des cordes et des poulies pour retirer les immenses pièces de ce temple de l’Acropole en vue de les transporter à Londres. Depuis ce temps, la plupart des sculptures restées intactes sont exposées au British Museum. On les désigne sous le nom de «marbres du Parthénon», mais certains les appellent «marbres d’Elgin».

Non seulement Xi accepte immédiatement de venir en aide à la Grèce, mais  il  propose  aussi  que  les  deux  pays  s’unissent  pour  récupérer  leurs

trésors  nationaux2.  La  Chine,  en  effet,  a  perdu  des  vestiges  d’une  valeur inestimable  aux  mains  des  colonisateurs  européens,  explique-t-il  à Pavlopoulos.  En  1860,  pendant  la  seconde  guerre  de  l’opium,  les  forces

anglo-françaises  ont  lancé  une  série  d’attaques  violentes  contre  des  forts chinois  et  la  ville  populeuse  de  Guangzhou,  dans  le  sud  du  pays.  Par  la suite, n’étant guère disposés à négocier, les Chinois ont torturé puis exécuté les émissaires de l’ennemi.

Le  18  octobre  1860,  le  haut-commissaire  britannique  pour  la  Chine riposterait en ordonnant la destruction de l’Ancien Palais d’été de Beijing. Connu sous le nom de «Jardin de la clarté parfaite» et occupant une place vénérable dans la culture chinoise, le lieu regorgeait de trésors entreposés au  fil  du  temps  par  une  succession  d’empereurs  chinois.  Après  l’avoir méticuleusement pillé, des milliers de soldats britanniques et français y ont mis le feu, tuant sans le savoir les quelque 300 serviteurs eunuques qui s’y étaient  cachés  dans  des  salles  verrouillées.  Dans  le  butin  des  pillards

figuraient  un  artéfact  en  bronze  vieux  de  3000  ans  et  des  contenants  en porcelaine fabriqués il y a plusieurs centaines d’années. L’ordre de détruire

le  palais  émanait  du  8 e  comte  d’Elgin,  fils  de  l’homme  qui  avait  volé  les marbres du Parthénon.

À Pavlopoulos, Xi déclare que la Chine soutiendra la Grèce, «car bon nombre de nos vestiges se trouvent à l’étranger, et nous faisons tout pour les ramener chez nous le plus rapidement possible».

Bien  qu’inhabituelle,  une  telle  diplomatie  ne  manque  pas  d’efficacité. La  Chine  approche  la  Grèce  non  pas  en  tant  que  superpuissance économique venant en aide à un pays lourdement endetté et affaibli, mais en tant que civilisation ancienne solidaire d’une autre civilisation ancienne, ayant des intérêts communs avec elle.

 

LA  STRATÉGIE  EST  ASTUCIEUSE:  elle  consiste  à  traiter  le  «mouton noir» de l’Europe avec respect en invoquant une histoire dont les Grecs sont fiers afin de faire naître un sentiment de solidarité entre deux pays lésés qui,

par ailleurs, ne sauraient être plus différents l’un de l’autre. C’est à Athènes, après  tout,  qu’est  née  la  démocratie,  et  la  ville  est  encore  le  théâtre  de manifestations où des dizaines de milliers de citoyens exercent leur droit à la  liberté  d’expression  sur  la  place  publique  dans  le  but  de  contester  des décisions de leur gouvernement.

Néanmoins,  ledit  gouvernement  ne  se  gêne  pas  pour  appuyer  Beijing dans les organisations internationales, dont les Nations unies. À l’été 2016, la  Grèce  a  empêché  l’Union  européenne  d’émettre  une  déclaration commune contre les offensives de Beijing en mer de Chine méridionale. En 2017, elle a surpris le monde une fois de plus en opposant son veto à une dénonciation,  par  l’Union  européenne,  des  violations  des  droits  de  la personne  en  Chine.  Pour  la  première  fois  de  son  histoire,  ce  bloc  qui

s’enorgueillit  de  défendre  les  droits  de  la  personne  et  de  soutenir  les groupes  minoritaires  du  monde  entier,  telle  la  communauté  LGBTQ+, échouait à faire passer une déclaration en ce sens au Conseil des droits de l’homme des Nations unies.

La  Grèce  a  nié  avoir  agi  ainsi  pour  témoigner  de  sa  gratitude  envers Beijing.  Il  n’en  demeure  pas  moins  que  la  participation  majoritaire  de

Cosco  dans  le  port  du  Pirée  a  permis  la  transformation  rapide  d’une installation  décrépite  en  l’un  des  ports  européens  les  plus  productifs,  et qu’un an avant ce veto, la compagnie d’électricité State Grid Corporation of China,  propriété  de  l’État  chinois,  a  acquis  une  participation  minoritaire dans son équivalente grecque, alors en difficulté.

Le  comportement  de  la  Grèce  aux  Nations  unies  n’est  pas  passé inaperçu aux yeux de ses alliés européens et des États-Unis, «qui, quelques années auparavant, craignaient que sa vulnérabilité économique n’en fasse une proie facile pour la Russie, toujours avide de diviser le bloc», rapportait

le                                  3 New  York  Times  en  2017.  Or,  ce  sont  plutôt  les  Chinois  qui  ont  accru leur  influence  politique  à  l’étranger,  de  toute  évidence  en  pratiquant  la

«diplomatie du chéquier».

Dans une déclaration publique, Marietje Schaake, ancienne députée des Pays-Bas au Parlement européen, a affirmé que «le gouvernement grec doit décider  quels  sont  ses  alliés  et  comprendre  que  l’Union  européenne  ne  se

résume  pas  à  un  marché,  qu’elle  constitue  avant  tout  une  communauté  de valeurs». Commentant le veto opposé par Athènes à la déclaration sur les droits de la personne, la chancelière allemande Angela Merkel a insisté sur la nécessité pour l’Europe de «parler d’une seule voix avec la Chine». En exerçant  son  influence  économique,  la  Chine  est  en  mesure  de  faire pression sur les États européens les plus faibles, a-t-elle ajouté.

De son côté, Xi a multiplié les éloges. «Pour fêter la rencontre d’un ami,

mille  tasses  sont  peu4»,  a-t-il  dit  à  Pavlopoulos,  citant  un  vieux  proverbe chinois.  Pays  nés  de  civilisations  anciennes,  la  Chine  et  la  Grèce  ont travaillé  fort  pour  assurer  leur  modernisation,  ce  qui  les  rend  aptes  à collaborer en vue de bâtir «un ordre mondial plus juste et plus rationnel», a-

t-il poursuivi.

Peu  avant  la  fin  de  la  visite  de  Xi  en  2019,  Pavlopoulos  a  signé  un protocole d’entente en vertu duquel la Grèce s’engage à soutenir la Chine au sein d’organisations internationales comme les Nations unies. Il a aussi

accepté de défendre les intérêts fondamentaux de Beijing, ce qui implique pour  Athènes  d’adhérer  au  «principe  d’une  seule  Chine»,  invoqué  pour justifier la revendication de l’île de Taïwan. Les médias grecs n’ont guère

prêté  attention  à  la  convention,  pourtant  formulée  dans  les  mêmes  termes que  celle  qui  avait  provoqué  la  colère  du  maire  de  Prague  au  prix  de menaces et de représailles furieuses de la part de Beijing.

En 2019, la Grèce a aussi adhéré à une coalition d’États mise sur pied

par  la  Chine  en  complément  à  l’initiative  Ceinture  et  route.  Actuellement désignée  sous  le  nom  de  «Groupe  des  14+1»,  celle-ci  regroupe  des  pays d’Europe centrale et orientale, dont la Pologne et la Tchéquie, tandis que le «+1» représente la Chine. La décision d’Athènes a exacerbé le malaise des principaux  gouvernements  d’Europe  occidentale  face  à  l’influence grandissante de Beijing sur les États européens les moins prospères.

 

LA GRÈCE EST UNE RÉPUBLIQUE parlementaire démocratique dont le président est le chef d’État (poste occupé par Pavlopoulos de 2015 à 2020)

et  dont  le  gouvernement,  multipartite,  est  dirigé  par  un  premier  ministre. Avant  de  devenir  premier  ministre  en  2015  (son  parti  serait  battu  aux élections  de  2019),  le  militant  de  gauche  Alexis  Tsipras  menait  une campagne  passionnée  contre  la  liquidation  des  ressources  et  des infrastructures publiques de la Grèce à des investisseurs  étrangers.  Vu  ses prises  de  position,  ses  rapports  avec  Pavlopoulos  s’annonçaient  pour  le moins conflictuels.

En campagne électorale, depuis une tribune derrière laquelle flottait une bannière  ornée  du  slogan  «Nous  avons  le  pouvoir»,  un  Tsipras  tonitruant s’est  adressé  à  la  foule  en  ces  mots:  «Nous  assistons  à  une  bataille  entre deux  mondes,  celui  de  l’élite  contre  celui  du  plus  grand  nombre!  […]

L’électricité, la santé, l’éducation et l’énergie ne sont pas à vendre5!»

Une fois élu, il a annoncé l’interruption et la réévaluation de toutes les opérations de privatisation en cours, lesquelles incluaient la concession du port  du  Pirée  à  Cosco.  Craignant  de  voir  leur  entreprise  perdre  sa

participation  majoritaire  dans  le  port,  les  cadres  athéniens  de  Cosco  n’ont pas pris cette mesure à la légère. Ils ont accusé le nouveau gouvernement de renier  une  entente  dûment  signée,  et  des  parlementaires  aguerris  de l’opposition ont qualifié le conflit potentiel de «fiasco» risquant d’entacher davantage la piètre réputation internationale de l’économie grecque.

Le  gouvernement  s’est  empressé  de  revenir  sur  son  engagement  de dresser un bilan des privatisations, et Tsipras s’est envolé vers Beijing pour une visite d’État visant à réparer d’éventuels pots cassés dans les relations de son pays avec la Chine.

Même  si  sa  victoire  électorale  laissait  supposer  que  ses  appréhensions face  à  l’investissement  étranger  étaient  partagées  par  une  majorité  de  la population, Tsipras a effectué un virage à 180 degrés dans sa position sur Cosco.  Son  opinion  n’avait  peut-être  pas  changé,  mais,  en  sa  nouvelle

qualité de premier ministre, il semblait reconnaître que son gouvernement n’avait  pas  les  moyens  de  financer  les  rénovations  urgentes  d’un  port délabré et peu fonctionnel.

Pour en savoir plus, j’ai pris rendez-vous avec Polyxeni Davarinou, de

l’Institut  des  relations  économiques  internationales,  groupe  de  réflexion établi à Athènes. Cette sympathique chercheuse a coordonné certaines des meilleures  études  que  j’aie  pu  dénicher  sur  des  sujets  comme  l’initiative Ceinture et route ou les investissements et l’influence de la Chine en Grèce. Devant  l’impossibilité  d’approfondir  ses  études  sur  l’Asie  dans  les universités d’Athènes, Davarinou a obtenu son diplôme de deuxième cycle en relations internationales à l’Université de Durham, au Royaume-Uni.

«À quoi attribuez-vous ce virage à 180 degrés?

—  J’ai  l’impression  que  Tsipras  n’avait  d’autre  choix  que  d’accepter l’offre»,  me  répond-elle  en  évoquant  le  manque  criant  d’investissements directs étrangers en Grèce et la dette publique colossale du pays. «Quand un État comme la Chine vient investir dans un pays assoiffé d’investissement, c’est tout un événement.»

Bien que la Chine l’ait assurée qu’elle la considérait comme une égale, la Grèce se trouvait dans une position vulnérable, car elle avait grandement besoin d’aide.

«Absolument.  Notre  gouvernement  a  été  trop  impatient.  Il  aurait  pu s’éviter une partie des réactions négatives de ses alliés de longue date, juge Davarinou.  L’Union  européenne  et  les  États-Unis  ne  voient  pas  d’un  très bon  œil  les  relations  chaleureuses  que  nous  avons  développées  avec  la Chine.  Si  le  gouvernement  avait  modéré  ses  prises  de  position  politiques,

leur réaction aurait été moins vive.»

Quant  à  la  nouvelle  propension  d’Athènes  à  opposer  son  veto  aux dénonciations du bilan de la Chine en matière de droits de la personne, les analystes  grecs  affirment  d’une  seule  voix  que  jamais  Beijing  n’a

expressément  imposé  telle  condition  à  ses  investissements,  indique  la chercheuse. «Nous avons trop voulu plaire à la Chine», conclut-elle.

Selon  Davarinou,  le  fait  qu’Athènes  soit  «une  petite  ville»  où  les  élus ont  l’habitude  de  consulter  les  chefs  d’entreprise  n’aide  pas.  Une  telle

dynamique  est  certes  courante  dans  beaucoup  de  pays,  dont  l’Italie,  mais, en ce qui concerne la Chine, étant donné le manque criant de spécialistes à l’université et dans les médias, les parlementaires grecs sont plutôt démunis face  à  l’influence  de  milieux  d’affaires  qui  privilégient  leurs  intérêts particuliers.

 

À  ATHÈNES,  JE  MÈNE  PLUSIEURS  INTERVIEWS  avec  l’aide  d’un interprète,  Alexandros  Kottis,  ancien  collègue  de  l’Agence  France-Presse né de mère française et de père grec. Lorsqu’il a quitté Paris pour s’établir

ici  il  y  a  deux  ans,  les  Grecs  qu’il  rencontrait  étaient  consternés  par  son choix:  «Vous  viviez  dans  une  ville  de  classe  mondiale!  Pourquoi  vouliez-vous venir ici?» lui demandaient-ils.

Dans  un  restaurant  bon  marché  de  Metaxourgeio,  quartier  chinois

officieux  d’Athènes,  Kottis  m’indique  que  l’humiliation  provoquée  par  la crise  de  la  dette  semble  avoir  nourri  un  complexe  d’infériorité  chez  de nombreux  Athéniens.  Les  prix  grimpaient  pendant  que  les  bons  emplois restaient  rares,  ce  qui  fâchait  bien  des  gens  et  amenait  les  jeunes  à  se demander  s’il  ne  valait  pas  mieux  quitter  le  pays  pour  aller  faire  leur  vie ailleurs.

Un peu partout au centre-ville, on voit des graffitis qui accusent Airbnb et  les  touristes  d’être  responsables  de  l’augmentation  des  loyers.  La prolifération  de  la  location  de  courte  durée  a  provoqué  une  pénurie  de logements  abordables,  déplorent  certains  Athéniens.  En  juillet  2019,  des affrontements  ont  éclaté  entre  de  jeunes  manifestants  et  la  police antiémeute.  Bien  que  cette  dernière  affirme  avoir  réagi  à  la  violence  de

protestataires  armés  de  bâtons  et  de  pierres,  des  vidéos  de  l’événement montrent des policiers en train d’attaquer des groupes de manifestants sans armes.

Dans  le  passé,  se  souviennent  des  commerçants  chinois  de

Metaxourgeio avec qui j’ai parlé, les Athéniens se montraient généralement curieux et accueillants à l’égard des immigrants venus de Chine pour fonder de petites entreprises au centre-ville. Or, face à l’augmentation du nombre de migrants et de touristes en ville, on a commencé à associer la présence de  Chinois  au  caractère  de  plus  en  plus  inabordable  de  la  ville.  Des propriétaires  d’entreprise  comme  Maria  Xu,  qui  a  fondé  son  magasin d’électronique au tournant du millénaire, constatent que de moins en moins de  Grecs  de  souche  fréquentent  leurs  établissements  ou  les  saluent

chaleureusement  dans  la  rue.  «Il  règne  une  atmosphère  de  méfiance», déplore Xu.

Le premier entrepreneur grec que j’interviewe avec Kottis ne manifeste aucun  signe  de  ressentiment  envers  les  Chinois  établis  en  Grèce.  Il  n’est

cependant ni jeune ni en situation financière difficile. Exprimant des idées singulières sur la survie du plus apte, il laisse entendre qu’il faut voir dans la Chine une puissance coloniale contemporaine, ce qui selon lui n’est pas nécessairement une mauvaise chose.

La  carrure  imposante,  vigoureux  malgré  ses  74  ans,  Nicolas  Vernicos représente la quatrième génération d’une lignée de propriétaires de navires et préside la section grecque de la Chambre de commerce internationale. Il siège également aux conseils d’administration de la Chambre hellénique de la marine marchande, de la Chambre de commerce et de l’industrie du Pirée et de la Société publique d’électricité d’Athènes.

Attablés à la terrasse d’un vaste restaurant sis dans le somptueux Jardin national d’Athènes, nous échangeons nos cartes de visite. Vernicos semble connaître  la  coutume  chinoise  consistant  à  bavarder  en  s’inspirant  de  ce qu’on  voit  sur  la  carte  de  son  interlocuteur.  Il  regarde  la  mienne,  dont  il critique  la  qualité  du  papier.  J’admets  qu’elle  n’est  guère  impressionnante puis le complimente sur la version chinoise de son nom, imprimée au verso de la sienne.

Le revers de sa carte le désigne également comme vice-président de la Chambre de commerce internationale de la route de la soie. Basée en Chine, cette organisation est présidée par Lu Jianzhong, membre de la Conférence consultative  politique  du  peuple  chinois  (CCPPC),  principal  organe  de

consultation  du  gouvernement  chinois  et  du  Département  du  travail  du Front uni.

«Ils m’ont fait l’honneur de me nommer vice-président, si bien que je participe aux réunions annuelles du conseil de direction, qui ont lieu soit à

Xi’an,  où  la  Chambre  a  son  siège  social,  soit  à  Hong  Kong»,  indique Vernicos  en  ajustant  le  revers  de  son  complet  troispièces.  Notre conversation se déroule principalement en anglais, mais l’homme d’affaires ponctue ses propos de mots français et grecs.

Je lui demande quels sont les avantages d’une participation à l’initiative Ceinture et route, et il me répond que «participation» n’est pas le mot juste: «On  peut  affirmer  que  la  Grèce  est  l’un  des  pays  qui  profitent  de  la concrétisation du rêve du président chinois, celui de devenir le Marco Polo

du XXI e siècle.» La Grèce a la chance d’être la porte d’entrée de l’Asie et de l’Europe sur la nouvelle route de la soie, ajoute-t-il. «Alors que le pays éprouvait des difficultés financières et avait grand besoin d’investissements,

c’était comme un cadeau de Dieu!»

Quant  à  ce  que  la  Chine  obtient  en  investissant  des  millions  dans  les infrastructures  de  tous  ces  pays,  Vernicos  répond  sans  ambages:  «Les Chinois ont compris une chose: en finançant les infrastructures d’un pays,

on le conquiert.»

Kottis et moi échangeons des regards étonnés. Mon interprète demande à  l’homme  d’affaires  s’il  a  vraiment  voulu  utiliser  le  verbe  anglais to conquer  («conquérir»).  Vernicos  admet  que  le  mot  semble  un  peu  brutal,

mais  que  c’est  bel  et  bien  ce  qu’il  a  voulu  dire.  Toutefois,  l’accord  ne présentant à ses yeux aucun inconvénient pour la Grèce, il nous met au défi de  lui  faire  part  des  commentaires  négatifs  que  nous  avons  entendus  afin qu’il  puisse  les  commenter.  «Cet  accord  s’est-il  même  attiré  la  moindre critique?» demande-t-il.

Je lui réponds que l’entente avec Cosco est généralement bien perçue, mais  que  le  syndicat  des  débardeurs  s’inquiète  d’éventuelles  baisses  de salaires  et  s’oppose  à  la  gestion  étrangère  d’infrastructures  publiques essentielles.

Vernicos s’esclaffe en entendant le mot syndicat. Selon lui, la Grèce est en crise parce que des gens comme les débardeurs sont trop paresseux pour remplir leurs tâches les plus élémentaires. La direction locale est incapable de les forcer à terminer leurs huit heures de travail sans qu’ils prennent de

longues pauses pour aller à la pêche ou prendre une douche. Il admire les gestionnaires  chinois,  venus  rétablir  l’ordre.  De  gros  cargos  grecs  comme les siens transportent régulièrement des marchandises chinoises aux quatre coins  du  monde,  et  les  armateurs  locaux  ont  chaudement  appuyé  le protocole d’entente avec Cosco dès le début des négociations. Néanmoins, je  trouve  curieux  d’entendre  Vernicos,  qui,  en  sa  qualité  d’armateur,  a  un intérêt  évident  dans  la  réussite  du  projet  du  Pirée,  s’exprimer  aussi librement  à  titre  de  président  d’une  chambre  de  commerce.  Les  autres

dirigeants d’organisations du genre que j’ai interviewés s’efforcent d’isoler leur  rôle  de  chef  d’entreprise  de  leur  fonction  à  la  chambre,  sans  quoi  on pourrait les accuser de favoritisme.

Mais  Vernicos  élude  mes  questions  sur  ses  intérêts  personnels.  Il

soutient  que  les  armateurs  sont  déjà  riches,  car  ils  font  des  affaires  à l’international,  et  déplore  que  le  triste  état  de  l’économie  grecque  le contraigne d’éviter de faire étalage de sa richesse.

«Je ne peux pas monter dans une Ferrari ou une Maserati pendant que

mes voisins crèvent de faim. J’ai donc intérêt à ce que les Grecs deviennent riches  et  en  bonne  santé  si  je  veux  m’acheter  une  meilleure  voiture. Aujourd’hui,  je  ne  peux  me  rendre  sur  mon  île  en  Porsche,  car  la  Grèce souffre  encore.  J’espère  pouvoir  le  faire  avant  d’atteindre  ma  date d’expiration», lance-t-il en riant.

Il  juge  honteux  que  le  gouvernement  chinois  ait  aussi  entrepris  de «conquérir» l’Afrique en y investissant dans des infrastructures comme les aéroports  et  les  chemins  de  fer.  Il  préférerait  que  les  colonisateurs  de  ce continent  soient  encore  les  Européens,  car  il  s’y  sentirait  plus  à  l’aise

lorsqu’il y séjourne. Il s’est résigné à ce que les Chinois prennent l’Afrique en  charge,  mais,  si  c’étaient  les  Français  qui  s’étaient  donné  ce  rôle,  il  y mangerait mieux et s’y déplacerait plus facilement.

Je  sourcille  à  quelques  reprises  en  assimilant  tout  ce  que  Vernicos  me

dit.  J’ose  à  peine  imaginer  la  réaction  que  susciterait,  au  Canada  ou  aux États-Unis,  un  chef  d’entreprise  influent  qui  avancerait  de  tels  arguments, qui  semblent  glorifier  le  colonialisme.  Il  se  peut  néanmoins  que  le  débat mondial  sur  les  ambitions  internationales  de  Beijing  puisse  profiter  de regards abrupts comme le sien.

Sans  surprise,  la  Chine  semble  dépourvue  d’influence  culturelle  ou idéologique en Grèce, son pouvoir se limitant à la sphère économique. Les conversations  que  j’ai  eues  jusqu’ici  correspondent  aux  résultats  des sondages d’opinion: les Grecs considèrent les relations de leur pays avec la Chine  comme  bénéfiques  pour  l’économie,  mais  ont  une  perception négative de ce pays.

Le  tout  me  rappelle  la  discussion  que  j’ai  eue  à  Rome  avec  Lorenzo Mariani, qui critiquait le mythe d’un marché chinois apportant la richesse à quiconque s’établit à Beijing. Il est vrai que certaines personnes en profitent grassement, mais il s’agit d’une minorité.

 

EN  ITALIE  COMME  EN  GRÈCE,  je  me  suis  demandé  si  j’étais  témoin

d’une étape que d’autres pays occidentaux avaient déjà franchie dans leurs relations  avec  la  Chine.  Des  puissances  moyennes  comme  le  Canada  et l’Australie  se  sont  elles  aussi  montrées  exagérément  optimistes  dans  un premier temps, puis ont modéré leurs attentes après avoir constaté que les investissements  chinois  ne  leur  procuraient  pas  tous  les  avantages escomptés – et après avoir subi des représailles économiques (imposition de tarifs douaniers ou menaces en ce sens) pour avoir adressé des reproches à Beijing dans le dossier des droits de la personne.

Je  tenais  à  m’entretenir  avec  un  représentant  du  gouvernement  grec. Kottis  m’a  aidée  à  présenter  des  demandes  en  ce  sens  aux  ministères  des Affaires  étrangères  et  de  l’Économie,  mais  tous  deux  ont  refusé  de m’accorder une entrevue. Je me suis donc rabattue sur Vaggelis Kteniadis,

une  autre  figure  des  milieux  d’affaires  qui  a  fortement  influencé  les politiques économiques du gouvernement grec à l’égard de la Chine, dont celle du «passeport doré» destiné aux immigrants investisseurs issus d’une classe  moyenne  chinoise  en  pleine  ascension.  En  route  vers  notre  rendez-

vous au siège social de son entreprise, V2 Development, qui se targue d’être la  plus  importante  société  immobilière  du  pays,  j’aperçois  une  de  ses publicités  ornant  une  station  de  tramway,  au  milieu  d’une  artère  passante.

L’annonce n’est pas rédigée en grec. Ni même en anglais. Elle arbore plutôt un  slogan  en  gros  caractères  chinois  simplifiés:  «Investissez  en  Grèce. Changez votre vie.»

Depuis 2013, les citoyens non européens peuvent obtenir un permis de

séjour  en  Grèce  en  investissant  un  minimum  de  250  000  euros  dans l’immobilier.  Il  s’agit  de  l’un  des  programmes  de  résidence  par investissement  les  plus  abordables  du  monde.  Les  demandeurs  admis peuvent voyager sans visa dans tout l’espace Schengen, regroupement de 26 pays européens dont on peut franchir librement les frontières mutuelles. Sur plus de 5300 permis de résidence émis depuis le lancement du programme, indiquent  les  données  officielles,  quelque  65%  ont  été  attribués  à  des investisseurs  de  Chine  continentale.  Ces  derniers  n’ont  pas  le  droit

d’occuper  d’emploi  en  Grèce,  mais  sont  invités  à  fonder  leur  propre entreprise. La facilité d’accès au passeport doré grec soulève des questions. Le  statut  de  résident  de  l’Union  européenne  devrait-il  être  aussi  facile  à obtenir? Le programme ne désavantage-t-il pas injustement les Grecs moins nantis qui souhaiteraient mettre un pied dans le marché immobilier de leur pays?

De  l’autre  côté  de  la  rue  où  est  affichée  la  publicité,  une  foule  de touristes  chinois  portant  chapeaux  et  badges  assortis  se  rassemble  sur  la place  Syntagma,  devant  l’Ancien  Palais  royal  où  siège  le  Parlement  grec. Mais  nombre  de  ces  visiteurs  ne  prêtent  pas  attention  à  l’architecture, préférant  s’amuser  gaiement  avec  une  volée  de  pigeons.  Ils  lancent  des miettes  de  leurs  collations  aux  oiseaux  et  laissent  ceux-ci  se  percher  sur

leurs  épaules  pour  une  photo.  Je  les  trouve  mignons  (ils  n’ont manifestement  jamais  visité  d’endroit  où  les  pigeons  sont  considérés comme de la vermine), mais la plupart des autres passants affichent un air

de dégoût ou détournent le regard.

Malgré  les  rapports  chaleureux  qu’entretiennent  les  présidents  Xi  et Pavlopoulos, le citoyen moyen semble éprouver des sentiments ambivalents à  l’endroit  de  la  Chine.  Plus  de  la  moitié  des  Grecs  sont  d’avis  que

l’économie chinoise florissante est bénéfique pour leur pays, et près de 80% d’entre  eux  croient  que  des  entreprises  chinoises  pourraient  créer  de nouveaux emplois en Grèce. (Parmi les citoyens de sept pays membres de l’Union  européenne  sondés  en  juillet  2016  par  l’Institut  des  relations économiques internationales, seuls les Britanniques affichaient une attitude plus positive à l’égard de la Chine.) Toutefois, pour tout ce qui ne concerne pas l’économie, les Grecs ont une opinion fortement négative de la Chine. La majorité d’entre eux ne croient pas que les autorités chinoises respectent

leurs libertés individuelles. Ils sont cependant nombreux à mal comprendre la  nature  fondamentale  du  régime  chinois  à  parti  unique:  en  avril  2017, quand le centre de recherche Dianeosis a demandé à des Grecs de décrire le système politique chinois, plus de 20% des répondants ont qualifié celui-ci

de «démocratie parlementaire» ou de «république fédérale6».

Nous nous empressons de nous frayer un chemin à travers la foule de la place  Syntagma  et  entrons  dans  le  hall  au  plafond  démesurément  haut  de

V 2.  Toutes  les  surfaces  sont  étincelantes.  Nous  nous  calons  dans  des fauteuils  en  velours,  et  un  agent  de  relations  publiques  nous  apporte  des tasses d’espresso sur un plateau métallique lisse comme un miroir.

Le bureau de Kteniadis est étonnamment petit. Aménagé d’un mobilier blanc austère, il est dépourvu d’effets personnels et de décoration. L’homme est  plus  jeune  que  ce  à  quoi  je  m’attendais.  Sa  chevelure  brun  foncé gominée et sa chemise bleue cintrée lui donnent l’air d’un employé de boîte

de nuit.

Je  lui  fais  part  de  la  publicité  que  j’ai  remarquée  à  l’extérieur  et  lui demande si les touristes chinois comme ceux que j’ai vus sur la place font partie de sa clientèle cible.

«Ils ne sont pas riches aujourd’hui, mais pourraient le devenir demain. Nous voulons semer des graines.»

S’exprimant d’une voix grave à un rythme intense de staccato, les mains croisées sur la table, Kteniadis explique que sa société, forte des recherches qu’elle a menées en pleine crise de la dette, a joué un rôle déterminant dans la conception du programme de résidence par investissement et conseillé le

gouvernement sur la façon de le promouvoir.

La firme dispose maintenant de bureaux dans plusieurs grandes villes de Chine, dont Beijing, Shanghai et Guangzhou. Ses équipes aident les clients chinois  à  toutes  les  étapes  du  processus  de  demande,  lesquelles  incluent

l’achat,  les  contrats  d’entretien  et  les  modalités  de  gestion  des  propriétés. Kteniadis  estime  qu’environ  5%  de  ses  clients  habitent  la  Grèce  à  plein temps, et que les autres laissent leurs maisons vides ou les louent.

«Notre pays est en faillite. L’Europe en général est un vieux continent

développé,  et  ce  vieux  continent  a  besoin  de  l’argent  frais  des  pays émergents pour conserver sa qualité de vie. Autrement, il partira en fumée. Même l’Allemagne, moteur de l’Europe […], est en train de mourir et ne s’en rend même pas compte.»

Il  frappe  la  table  des  poings  pour  souligner  son  propos.  «L’Inde,  la Chine,  le  Brésil,  n’importe  quel  endroit  sur  la  planète  –  l’Antarctique,  ça m’est égal, j’aiderais même les manchots à devenir résidents permanents de la  Grèce.  Tant  que  de  l’argent  frais  arrive  en  Europe,  je  me  fiche complètement de sa provenance.»

Kteniadis dit être incapable de supporter les détracteurs du programme de  résidence  par  investissement,  selon  lesquels  celui-ci  autorise  trop d’étrangers  à  se  déplacer  librement  en  Europe.  Il  préfère  de  loin  l’arrivée dans  son  pays  de  riches  investisseurs  à  celle  d’immigrants  provenant  de régions pauvres.

À l’instar de Vernicos, il se permet d’énoncer l’opinion négative qu’il a de  l’Afrique:  «Pour  dire  les  choses  franchement,  nous  n’aimons  pas  les Noirs  en  Grèce.  Ces  migrants  africains  qui  débarquent  sur  nos  côtes  nous rendent mal à l’aise. Nous ne voulons pas d’eux. Les Chinois, évidemment, sont  complètement  différents.  La  Chine  est  la  deuxième  économie  du monde.  Ses  citoyens  ne  viennent  pas  ici  pour  travailler.  Les  emplois  des Grecs,  ils  s’en  moquent.  Ils  veulent  tout  simplement  voyager  librement  et

faire ce qu’ils veulent en Europe sans se soumettre à l’humiliante procédure de sélection qu’impose un pays en faillite pour délivrer un visa.»

Je  me  redresse  sur  ma  chaise  et  me  racle  la  gorge,  me  préparant  à entendre sa réponse à ma prochaine question. Qu’en est-il des jeunes Grecs

qui peinent à payer leur loyer ou n’ont pas les moyens d’acheter une maison et  craignent  que  les  immigrants  investisseurs  fassent  grimper  les  prix  de l’immobilier?

Kteniadis  se  calme.  Il  a  un  conseil  à  leur  donner:  «Allez  à  l’école,

préparez-vous  à  devenir  les  citoyens  productifs  de  demain.  Faites  de l’argent  et  arrêtez  de  vous  plaindre.  Soyez  prêts  pour  la  mondialisation, oubliez la sécurité sociale et la retraite anticipée aux frais de l’État. Athènes deviendra bientôt une métropole, un géant mondial de l’immobilier.

«Ils ne vont pas nous tirer vers l’arrière. C’est nous qui allons les tirer vers l’avant.»

Il me montre une photo de lui à l’âge de trois ans aux côtés de son père, en train de visiter un complexe résidentiel. Il m’explique qu’il a nommé son

entreprise  V 2  et  développé  celle-ci  en  l’honneur  de  son  père,  qui  se prénommait  Vaggelis  lui  aussi.  Kteniadis  m’a  parlé  ouvertement  des avantages considérables dont jouit son entreprise grâce à une politique qu’il a  lui-même  pressé  le  gouvernement  d’adopter,  et  il  ne  semble  voir  aucun problème dans le fait que des entrepreneurs tirent les ficelles de la politique du gouvernement grec à l’égard de la Chine.

Je ramasse mon calepin et mon appareil photo, l’esprit engourdi par les deux interviews que je viens de mener l’une après l’autre. Chacune d’entre elles  a  été  ponctuée  de  moments  assez  choquants,  et  aucun  des  hommes avec qui j’ai discuté n’a manifesté le moindre intérêt pour la culture ou la société  chinoises.  À  leurs  yeux,  la  Chine  pourrait  tout  aussi  bien  être  un

distributeur automatique de billets.

 

AUX YEUX DE VERNICOS et de Kteniadis, les interventions de la Chine en  Afrique  n’ont  absolument  rien  à  voir  avec  les  stratégies  que  celle-ci applique en Grèce. Les deux hommes d’affaires semblent croire que, parce qu’il appartient à la civilisation occidentale, leur pays est en quelque sorte

protégé  contre  les  conséquences  néfastes  que  peuvent  avoir  des investissements démesurés et une forte influence politique de l’étranger. Or, bien que les efforts de Beijing en vue de laisser une empreinte économique et  géopolitique  durable  en  Afrique  soient  antérieurs  au  projet  de  nouvelle route de la soie, les stratégies mises en œuvre sont très semblables.

Dans  les  années  1990,  les  échanges  commerciaux  entre  la  Chine  et l’Afrique  ont  augmenté  de  700%.  La  Chine  est  aujourd’hui  le  plus important partenaire commercial du continent. En 2000 a été mis sur pied le Forum  sur  la  coopération  sino-africaine,  organisation  officielle  regroupant la Chine et l’ensemble des États d’Afrique à l’exception de l’Eswatini (ex-Swaziland) et ayant pour mission de renforcer les relations de la première avec les seconds par l’organisation de sommets périodiques.

En  échange  d’un  accès  aux  abondantes  ressources  naturelles  de l’Afrique (des hydrocarbures et des minéraux dont la Chine a grand besoin), Beijing  assure  principalement  le  financement  nécessaire  à  la  construction d’infrastructures comme des routes, des chemins de fer, des ports de mer et

des aéroports. Selon la société de consultation financière Deloitte, la Chine est le plus important bailleur de fonds et bâtisseur de projets d’infrastructure

en Afrique7. À lui seul, le pays y a dépensé en moyenne 11,5 milliards de dollars par an de 2012 à 2016.

Mais  des  controverses  ont  éclaté  au  fil  des  décennies.  Des  entreprises chinoises  s’abstiennent  d’embaucher  des  travailleurs  des  régions  où  elles sont  implantées  et  font  venir  leur  main-d’œuvre  de  Chine,  tandis  que d’autres surexploitent ou maltraitent leurs employés africains. En 1998, les Zambiens  se  sont  d’abord  réjouis  de  la  signature  d’ententes  commerciales avec des firmes chinoises, mais la situation a tourné au vinaigre quand les nouveaux cadres d’une mine de cuivre ont interdit toute activité syndicale et

réduit le salaire de leurs travailleurs zambiens en deçà du salaire minimum, a révélé le journaliste spécialisé dans les affaires sino-africaines Howard W.

French  dans  le  magazine               8 The  Atlantic.  En  2005,  plus  de  cinquante Zambiens  ont  perdu  la  vue  dans  l’explosion  d’une  usine  de  dynamite  au service  de  la  mine.  Selon  des  témoins,  des  employés  chinois  avaient préalablement quitté les lieux sans prévenir leurs collègues africains. Un an plus  tard,  un  superviseur  chinois  de  la  même  mine  de  cuivre  a  fait  de

nombreux  blessés  en  ouvrant  le  feu  sur  des  manifestants  qui  dénonçaient leurs conditions de travail et la retenue de leurs arriérés de salaire.

En  conséquence  de  divers  incidents  similaires,  l’attitude  des  Africains envers  les  investissements  chinois  est  désormais  «marquée  par

l’ambivalence»,  écrit  French,  pour  qui  une  telle  issue  était  «inévitable». Certains se demandent si les entreprises et les gouvernements d’Afrique ne se sont pas trop empressés de troquer un accès à des ressources naturelles limitées  contre  des  infrastructures  qui,  bien  qu’essentielles  en  certains endroits, finiront par se dégrader et devront être remplacées. La question de savoir comment le continent pourra «dépasser un modèle d’engagement de l’étranger qui repose sur l’extraction des ressources» reste ouverte, ajoute le journaliste.

La Chine a en outre contrevenu à son propre principe de non-ingérence dans les affaires intérieures des autres pays en procédant à la construction, en  2017,  d’une  première  base  militaire  à  l’étranger  à  Djibouti,  dans  la Corne  de  l’Afrique.  Elle  dit  avoir  besoin  de  cette  base  pour  protéger  ses

investissements  dans  la  région,  mais  des  politologues  y  décèlent  plutôt l’émergence d’une volonté d’accroître sa puissance militaire afin de pouvoir intervenir dans les affaires d’autres pays si elle le juge nécessaire.

 

LA FRÉNÉSIE D’INVESTISSEMENT DE LA CHINE en Europe est-elle une  forme  contemporaine  d’hégémonisme,  voire  de  colonialisme,  où Beijing  cible  les  États  européens  les  plus  faibles  dans  la  foulée  de  crises financières?  Ou  s’agit-il  plutôt  d’une  politique  de  coopération  «gagnant-gagnant», comme se plaît à l’affirmer le président Xi?

Quelles sont les ambitions géopolitiques de Beijing? Même si la Chine semble  en  voie  de  se  hisser  au  rang  des  grandes  puissances  que  sont  les États-Unis et les principaux pays d’Europe, on ne sait trop ce qu’elle entend faire de son influence grandissante. (Précisons qu’il importe ici d’exclure de

cette  analyse  les  petits  entrepreneurs  européens  d’origine  chinoise  qui  ne font que subvenir aux besoins de leur famille.) À l’heure actuelle, la plupart des projections sont fondées sur ses interventions dans d’autres régions du monde, comme en Afrique, où elle s’illustre depuis un peu plus longtemps qu’ailleurs  en  matière  de  prêts  d’envergure  et  d’investissements  dans  les

infrastructures.

Comme nous l’avons vu dans le chapitre 5, des analystes craignent que des  pays  européens  en  position  de  faiblesse  et  fortement  redevables  à  la Chine  s’abstiennent  de  soutenir  leurs  alliés  lorsque  ceux-ci  dénoncent  les

violations  des  droits  de  la  personne  commises  par  Beijing.  Publication associée  à  la  London  School  of  Economics  and  Political  Science, Global Risk  Insights  a  soulevé  d’autres  sujets  de  préoccupation  potentiels:  «Le modèle d’investissement de la Chine dans les pays en développement est en mesure de tolérer la corruption et l’absence de transparence, ce qui pourrait avoir  divers  impacts  déstabilisateurs.  De  plus,  l’institutionnalisation  des investissements [de la route de la soie] dans les pays en développement fait en  sorte  que  ceux-ci  risquent  davantage  d’adopter  un  modèle  de

gouvernement  autoritaire  et  de  voir  leur  indépendance  politique  et

économique s’étioler à long terme 9.»

En effet, un des principaux reproches formulés à l’endroit de la Banque

asiatique  d’investissement  pour  les  infrastructures  (AIIB),  fondée  en  2016 par la Chine et établie à Beijing, est qu’elle finance des projets sans tenir compte des droits de la personne et des normes environnementales. Si rien ne  prouve  que  l’État  chinois  souhaite  exporter  son  modèle  de  régime autoritaire,  ses  institutions  financières  peuvent  néanmoins  permettre  à  des gouvernements tyranniques ou peu scrupuleux d’avoir accès à des sources de financement de substitution.

Le  ministre  chinois  des  Affaires  étrangères  ne  cesse  d’utiliser  des termes  à  la  mode  comme  «monde  multipolaire»  lorsqu’il  affirme  que  la puissance économique croissante de la Chine est bénéfique pour le monde entier  parce  qu’elle  constitue  une  excellente  solution  de  rechange  à l’hégémonie des États-Unis. En certains pays où le projet de nouvelle route

de  la  soie  est  particulièrement  populaire,  des  commentateurs  se  font  les champions  de  cette  thèse.  Dans  un  éditorial  de  l’agence  de  presse azerbaïdjanaise  Vzglyad,  reproduit  sur  le  site  de  la  chaîne  d’État  chinoise CGTN,  Seymour  Mammadov  s’attaque  à  cette  question:  «Pourquoi l’Europe devrait-elle être l’amie de la Chine?» Le corridor centre-asiatique de la nouvelle route de la soie s’étire de la Chine à l’Azerbaïdjan en passant par le Kazakhstan, avant de serpenter jusqu’en Europe.

«Certains  pays  craignent  peut-être  que  le  leadership  chinois  “se transforme”  en  domination  de  la  région  dans  l’avenir,  mais  rien  de  tel n’arrivera,  car  le  concept  de  “coopération  mutuellement  bénéfique”  et  la “croissance  de  l’économie  des  pays  participants”  sont  au  cœur  de

l’initiative Ceinture et route», écrit Mammadov 10.

Ce  journaliste  est  exagérément  optimiste.  Néanmoins,  est-il  juste  de qualifier la Chine de puissance colonisatrice alors que c’est de leur plein gré

que  les  pays  concernés  signent  avec  elle  des  ententes  d’investissement contraires à leurs propres intérêts? À l’été 2018, le Monténégro est devenu le  premier  pays  d’Europe  à  accepter  un  prêt  massif  de  la  Chine,  afin  de construire  une  large  autoroute  devant  relier  le  port  de  Bar,  sur  la  côte  de l’Adriatique,  à  la  Serbie  voisine.  À  deux  reprises,  le  gouvernement monténégrin  avait  essuyé  le  refus  de  la  Banque  européenne d’investissement  d’assurer  le  financement  d’un  segment  de  41  kilomètres après  que  des  études  eurent  déterminé  que  le  volume  de  trafic  prévu  ne

justifiait pas le coût du projet. La Banque d’exportation et d’importation de Chine, une société d’État, est venue à la rescousse en consentant la majeure partie d’un prêt de 1,3 milliard d’euros, qui a fait passer la dette publique du Monténégro de 63% de son PIB en 2012 à près de 80% en 2019. Au début de  l’année  2021,  la  construction  de  l’autoroute  n’était  toujours  pas terminée.  Ce  projet  d’infrastructure  catastrophique  revêt  une  signification symbolique  pour  les  Monténégrins,  à  qui  il  rappelle  le  temps  révolu  des grands  projets  socialistes.  Milka  Tadic’  Mijovic’,  directrice  du  Centre  de

journalisme  d’enquête  de  Podgorica,  a  déclaré  au Financial  Times  que  le prêt de la Chine «pourrait être très dangereux pour le Monténégro» et que

«personne  n’y  réfléchit  beaucoup  dans  notre  pays11».  Qualifier  une  telle situation de reflet des ambitions impérialistes de la Chine semble malavisé dans le cas où un pays qui éprouve des difficultés économiques conclut de plein gré une entente hasardeuse avec Beijing.

 

LES EUROPÉENS QUI N’ONT JAMAIS vécu en Chine ne prennent pas la

pleine mesure des défis que posent les relations commerciales avec ce pays, juge  Jörg  Wuttke,  président  de  la  Chambre  de  commerce  de  l’Union européenne en Chine, établie à Beijing. «J’y habite depuis plus de 30 ans, et

la période actuelle est la plus répressive et la plus déprimante que le pays ait connue depuis l’été 1989. Un orage se prépare; en témoignent les tensions diplomatiques qui ont amené les États-Unis à imposer des sanctions [sur les logiciels et les composants chinois]. Dans ces circonstances, il est de plus en plus difficile pour les entreprises européennes de fonctionner en Chine», m’explique-t-il lors d’une entrevue téléphonique.

Bien  que  certains  secteurs  soient  moins  touchés  que  d’autres,  de nouvelles  lois  chinoises  qui  menacent  la  protection  des  renseignements personnels  numériques  et  la  confidentialité  des  données  des  clients internationaux ont incité 19% des entreprises européennes actives en Chine à  abandonner  ou  à  reporter  des  projets,  indique  la  Chambre  dans  une enquête réalisée en 2021.

Même  en  ce  qui  a  trait  aux  relations  de  Beijing  avec  les  États relativement  plus  puissants  d’Europe,  qui  sont  en  meilleure  position  que leurs  voisins  pour  négocier  des  ententes  économiques  équitables  avec  le géant asiatique, Wuttke anticipe des frictions pour les années à venir et nage

dans l’incertitude quant à l’orientation que le successeur d’Angela Merkel à la chancellerie allemande pourrait donner auxdites relations.

«L’Allemagne  a  une  balance  commerciale  équilibrée  avec  la  Chine,  et d’importants flux d’investissements circulent dans les deux directions. Mais

les Allemands ont vécu de mauvaises expériences avec le communisme et l’autoritarisme: notre pays a connu deux régimes autoritaires, et Beijing ne comprend pas que, pour cette raison, les Allemands se soucient réellement des droits de la personne», conclut Wuttke.

Mareike Ohlberg, chercheuse principale au programme Asie du German Marshall  Fund,  indique  toutefois  que,  même  en  Allemagne,  certains dirigeants sont inconsistants dans leurs discours sur les droits de la personne en Chine.

«La politique d’engagement de l’Allemagne envers la Chine repose sur le  principe  du  “changement  par  le  commerce”,  m’explique  Ohlberg  en entrevue.  L’objectif  consiste  essentiellement  à  protéger  les  activités d’affaires. Comparée à d’autres pays d’Europe, l’Allemagne n’est pas très dépendante de la Chine, mais les entreprises de certains de ses secteurs clés,

dont  l’automobile,  la  haute  technologie  et  l’industrie  chimique,  sont tributaires du marché chinois, et celles-ci exercent une influence démesurée sur  le  gouvernement  fédéral.  Les  grands  pays  d’Europe  cherchent  à maximiser les avantages pour leurs économies respectives, mais sentent en même  temps  qu’ils  ont  l’obligation  électorale  et  morale  de  soulever  la question  des  droits  de  la  personne  en  Chine,  ce  que  font  d’ailleurs  bon nombre de leurs élus. Mais ils le font de façon inconsistante.»
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LA TURQUIE

 

Ouïghours en exil

 

Le matin suivant son arrivée au Xinjiang, Jalilova Gulkbahar voit la police envahir sa chambre d’hôtel. Plusieurs agents sont présents sur les lieux. Ils lui confisquent son téléphone et son passeport, lui passent les menottes et

l’emmènent au poste pour l’interroger.

Déconcertée, la femme d’affaires kazakhstanaise de 53 ans, qui vient de devenir grand-mère, réclame un avocat à maintes reprises.

«Pas d’avocat pour vous», lui répond en kazakh l’interprète de la police.

Tard en soirée, on remet à Gulkbahar un bout de papier confirmant son arrestation,  mais  rien  n’y  indique  ce  dont  on  la  soupçonne.  On  la  conduit ensuite dans une fourgonnette jusqu’à un établissement de détention, où on la traîne dans une petite salle du rez-de-chaussée, sans fenêtre, plongée dans le noir.

Dans  la  pénombre  du  corridor,  elle  peut  apercevoir  des  dizaines  de femmes de tous âges, recroquevillées, les poignets enchaînés aux chevilles. Elles attendent leur tour pour dormir, car il n’y a pas assez de place pour que  toutes  puissent  se  coucher  en  même  temps  sur  le  plancher  de  béton froid.

Elle crie.

Une jeune travailleuse du camp d’internement accourt pour la prier de

garder le silence. Mais Gulkbahar est incapable d’arrêter de gémir.

«S’il vous plaît, taisez-vous! Contrevenir aux règles vous vaudra d’être punie», chuchote la jeune femme en ouïghour. Il est environ 23 heures en ce 22 mai 2017. Dès lors, Gulkbahar perd la notion du temps.

CITOYENNE KAZAKHSTANAISE DE CULTURE ouïghoure, Gulkbahar effectue  un  séjour  de  routine  à  Ürümqi,  capitale  du  Xinjiang,  en  vue

d’acheter  en  gros  des  vêtements  et  des  accessoires  pour  dames  chez  des négociants ouïghours. Mère monoparentale, elle subvient aux besoins de ses enfants  dans  sa  boutique,  au  Kazakhstan.  Elle  aime  porter  des  robes flottantes et des foulards colorés confectionnés avec les tissus qu’elle vend, et ne se maquille jamais pour faire ressortir ses yeux bruns en amande.

Elle  passera  les  15  prochains  mois  dans  plusieurs  salles  identiques, chacune logeant une quarantaine de femmes. L’établissement de détention pour femmes des environs d’Ürümqi comporte un vaste rez-de-chaussée, où toutes les prisonnières doivent dormir sur le plancher, une annexe, qui abrite une  clinique  médicale,  et  un  sous-sol  labyrinthique,  où  se  déroulent  les interrogatoires. Les détenues n’ont accès à aucune aire de loisirs. Gulkbahar n’aura pas la possibilité de faire plus ample connaissance avec qui que ce

soit,  car  les  gardes  font  alterner  les  prisonnières  d’une  salle  à  l’autre. Devant chaque salle se trouve une toilette turque au-dessus de laquelle un téléviseur est fixé au mur. Certaines détenues sont affaiblies et ont plus de 80 ans; d’autres sont dans la vingtaine. Elles sont menottées en permanence. Gulkbahar  tente  de  se  faire  le  plus  discrète  possible  pour  ne  pas  attirer l’attention des gardes.

En  silence,  elle  endure  la  faim  et  la  privation  de  sommeil  pendant  de longues journées ponctuées d’interrogatoires interminables dans une cellule souterraine.  Elle  craint  le  sort  qu’on  lui  réserverait  si  elle  résistait. Lorsqu’on lui assignera un nom chinois et un numéro d’identification, elle perdra tout espoir d’être retrouvée.

Un jour, pendant l’un des interrogatoires au sous-sol, un gardien menace de  lui  enfoncer  son  pénis  dans  la  bouche  si  elle  refuse  de  signer  un document  en  mandarin,  langue  qu’elle  ne  sait  pas  lire.  Elle  s’évanouira  à maintes reprises et visitera régulièrement la clinique médicale du camp.

Espérant  que  son  bon  comportement  lui  vaudrait  d’être  libérée, Gulkbahar  visionne  des  vidéos  de  propagande  et  chante  des  hymnes patriotiques  de  façon  scrupuleuse.  Chaque  semaine,  elle  écrit  des  lettres faisant l’éloge de Xi Jinping et du Parti communiste chinois (PCC).

Les femmes n’ont pas accès à des douches. Parce qu’elles n’ont aucune possibilité de se laver, une infestation de poux éclate, si bien que les gardes

leur rasent complètement la tête. Elles sont autorisées à faire de l’exercice à l’intérieur tous les dix jours (de la gymnastique suédoise), mais doivent se dénuder  au  préalable  pour  éviter  de  salir  davantage  leurs  vêtements  déjà crasseux. En guise de repas, on ne leur sert pratiquement que des mantou (petits pains blancs cuits à la vapeur) accompagnés de bouillon de légumes.

En août 2018, après plus d’un an de détention, Gulkbahar reçoit la visite de  travailleuses  du  camp  qui  la  font  prestement  sortir  de  sa  cellule.  Elle s’attend  à  subir  un  autre  interrogatoire,  voire  à  être  battue.  Mais  on l’emmène plutôt à la clinique médicale du camp, où on l’étend sur un lit et tente de retirer les menottes qui lui enserrent les chevilles. Or, celles-ci sont en place depuis si longtemps que le métal est profondément enfoncé dans sa peau.

«Ne pleurez pas, lui murmure une infirmière. Ils vous libèrent. Gardez le silence. Vous pleurerez plus tard.»

Après  l’avoir  examinée  et  pesée,  le  médecin  du  camp  conclut  que Gulkbahar n’est pas apte à prendre l’avion. N’ayant mangé que du pain cuit à la vapeur et du bouillon dilué pendant 15 mois, elle est passée de 50 à 35 kilos,  et,  privée  de  soleil  pendant  plus  d’un  an,  elle  a  le  teint  cireux  et  la peau couverte de rougeurs douloureuses.

Les travailleuses du camp finissent par réussir à retirer les menottes de ses chevilles. Deux policiers l’escortent jusqu’à un motel, où ils s’installent dans une chambre adjacente à la sienne. Chaque jour, ils la forcent à manger de petits repas faits de riz et de légumes, et lui crient après si elle ne finit pas son bol.

Peu  à  peu,  Gulkbahar  reprend  des  forces.  Un  jour,  les  agents  la conduisent à un salon de beauté. La coiffeuse lui teint les cheveux en noir et la maquille. Gulkbahar peine à comprendre ce qui lui arrive. Elle se plie aux consignes avec docilité, mais ne peut croire qu’elle sera bientôt libre. À la

mi-août 2018, à son grand étonnement, la police lui rend son passeport et certains  de  ses  effets  personnels,  puis  l’emmène  à  l’aéroport,  d’où  elle s’envole seule. Dans la salle des arrivées de l’aéroport d’Almaty, il lui faut emprunter  le  téléphone  d’un  inconnu  pour  appeler  ses  enfants  et  leur demander de venir la chercher.

Ceux-ci n’arrivent pas à croire qu’ils ont des nouvelles de leur mère.

 

ACCOMPAGNÉE  D’UN  INTERPRÈTE,  JE  SUIS  en  compagnie  de Gulkbahar dans sa nouvelle demeure d’une banlieue ouvrière d’Istanbul, où elle vit depuis septembre 2018 avec la famille de sa fille aînée. La longue

frontière  commune  du  Kazakhstan  et  de  la  Chine  la  rendait  craintive.  La Turquie,  puissance  régionale  mieux  à  même  de  tenir  tête  à  Beijing,  lui semble être un endroit plus sûr.

En  2018,  le  Comité  des  Nations  unies  pour  l’élimination  de  la

discrimination  raciale  évaluait  que  les  autorités  chinoises  ont  placé  plus d’un million de Ouïghours et de membres d’autres minorités ethniques en détention  extrajudiciaire  dans  des  camps  secrets  «semblables  à  des prisons», aménagés dans des établissements conçus à cette fin ou des écoles

converties,  au  Xinjiang 1.  L’État  se  livre  également  à  d’autres  formes  de persécution,  comme  la  démolition  de  mosquées  et  de  cimetières musulmans, la limitation des naissances et la séparation des enfants d’avec

leurs parents.

Gulkbahar  chasse  ses  deux  petits-enfants  du  salon  moquetté  en  leur criant  de  jouer  dans  leur  chambre  pendant  notre  rencontre.  Elle  sue légèrement,  et  son  foulard  se  desserre  un  peu.  Elle  pourrait  bien  nous

demander de partir, me dis-je: elle a raconté son histoire tellement de fois à des  journalistes  turcs  depuis  un  an,  et  j’ai  l’impression  d’envahir  son intimité. Mais elle reprend son calme, fixe son hijab bleu clair autour de son visage ovale et me dit se réjouir qu’une journaliste canadienne s’intéresse à la  situation  dans  les  camps.  Pendant  les  heures  que  nous  passerons  en  sa compagnie, le regard de ses yeux cernés restera voilé, comme s’il lui fallait se  maintenir  dans  une  sorte  d’état  de  transe  pour  parler  de  ce  qui  lui  est arrivé.

Se  déroulant  par  l’entremise  de  l’interprète,  notre  conversation  évolue lentement.  N’ayant  jamais  effectué  de  long  séjour  en  Chine  continentale, Gulkbahar ne connaît que quelques mots de mandarin, et des défenseurs des droits  des  Ouïghours  m’ont  prévenue  que  s’adresser  aux  survivants  des camps dans cette langue peut les traumatiser à nouveau.

«J’ai peur que personne ne me croie», me dit-elle en glissant vers moi une  pile  de  documents  originaux  et  photocopiés  qui  appuient  son témoignage. «Ça semble irréel. On ne traite même pas les animaux comme ça.»

«Vous pouvez lire ça!» lance-t-elle avec insistance en pointant sa fiche d’arrestation, rédigée en caractères chinois, et les lettres que ses enfants ont envoyées aux gouvernements kazakh et chinois ainsi qu’aux Nations unies pour leur demander de les aider à retrouver leur mère disparue.

Tandis  qu’elle  est  plongée  dans  ses  souvenirs  et  nous  décrit  les interrogatoires  où  on  la  retenait  dans  une  «chaise  du  tigre»  (siège  en  fer muni d’une armature immobilisant les jambes et les bras), sa petite-fille de quatre  ans  se  faufile  dans  le  salon  et  s’assoit  à  côté  d’elle  en  croisant  les

jambes. Inconsciente de ce que sa grand-mère est en train de nous raconter, l’enfant  glousse  en  imitant  joyeusement  les  gestes  de  Gulkbahar.  La juxtaposition d’une telle innocence et d’une telle horreur me laisse pantoise.

Gulkbahar  ne  comprend  toujours  pas  pourquoi  on  l’a  libérée.  Ses

enfants adultes ont certes écrit de nombreuses lettres aux Nations unies et au  gouvernement  du  Kazakhstan,  mais  jamais  un  représentant  de  ces instances n’a tenté de communiquer avec elle ou avec sa famille.

Au moment où elle a été libérée, les Nations unies n’avaient pas encore

émis  de  déclaration  commune  demandant  à  la  Chine  de  mettre  fin  aux détentions  de  masse  au  Xinjiang.  En  juillet  2019,  22  ambassadeurs  au Conseil des droits de l’homme des Nations unies ont fini par se prononcer officiellement sur la question. Aucune délégation occidentale n’avait voulu prendre  l’initiative  et  passer  pour  une  «cheffe  de  file»,  confierait  un diplomate à la chaîne Al Jazeera.

Quand je lui demande ce qu’elle pense de l’absence de réaction de son gouvernement face à sa situation ou du silence radio des Nations unies face aux  appels  à  l’aide  de  sa  famille,  Gulkbahar  hésite  un  moment,  puis  me répond qu’elle souhaite simplement informer le monde de la situation dans les camps et qu’elle préfère ne pas parler de politique.

«J’ai  été  libérée,  mais  les  autres  femmes  sont  encore  là.  Ce  n’est  pas juste!» tonne-t-elle.

Je remercie Gulkbahar de s’être ouverte à moi puis ajoute que j’admire son courage.

«Je  ne  suis  pas  courageuse,  objecte-t-elle  d’une  voix  assurée.  Chaque jour, au camp, j’ai cru que j’allais mourir.»

 

LES OUÏGHOURS SONT UN PEUPLE à majorité musulmane habitant la région  aujourd’hui  connue  sous  le  nom  de  Xinjiang,  dans  l’extrême  ouest de la Chine, et dont la langue a des origines communes avec le turc. Leur histoire  a  été  ponctuée  de  brèves  périodes  d’indépendance,  de  longues

guerres civiles et de conquêtes menées par des envahisseurs venus d’Asie centrale,  de  Mongolie,  de  Mandchourie  et  de  Chine  impériale.  Bien  que reculée  et  en  grande  partie  aride,  la  région  était  prisée  par  de  nombreux empires  pour  son  abondance  de  ressources  et  sa  position  stratégique,  au carrefour  de  l’Asie  centrale  et  du  territoire  qu’on  appelle  maintenant  la Chine continentale.

Depuis le VIIIe siècle, la majorité des Ouïghours vivent dans le sud du Xinjiang,  plus  précisément  dans  le  bassin  du  fleuve  Tarim.  Autrefois nomades, ils s’y sont établis en collectivités d’agriculteurs après s’être alliés à la dynastie Tang, pour laquelle ils avaient maté une rébellion en agissant comme  mercenaires.  En  contrepartie,  l’empereur  leur  a  versé  un  énorme

tribut  sous  forme  de  soie.  Les  Ouïghours  ont  alors  revendiqué  la  région entourant le bassin du Tarim, à laquelle la dynastie Tang avait renoncé après une série de défaites militaires.

Les  Ouïghours  y  ont  établi  leur  propre  gouvernement,  mais

l’indépendance  serait  de  courte  durée.  Au  cours  des  siècles  suivants,  ils seraient  conquis  et  dominés  par  divers  royaumes  d’Asie  centrale  et  de Mongolie, qui leur accorderaient plus ou moins d’autonomie. Pendant cette période,  des  Ouïghours  s’établiraient  dans  toutes  les  villes  et  localités  du bassin  du  Tarim  et,  sans  encore  se  désigner  sous  ce  nom  comme  groupe ethnique,  s’intégreraient  aux  populations  locales  en  leur  apportant  leur culture,  leur  langue  et  leur  bagage  génétique.  La  région  tirait  profit  de  sa situation  sur  l’ancienne  route  de  la  soie,  ce  corridor  commercial  qui sillonnait l’Asie centrale jusqu’en Europe. Sous la dynastie Qing, dernière à

avoir gouverné la Chine impériale, le bassin du Tarim a connu une période de  prospérité  relative,  mais  la  découverte  de  nouvelles  routes  maritimes  a fini  par  sonner  le  glas  de  l’ancienne  route  de  la  soie,  annonçant  le  déclin économique et commercial du Xinjiang.

À la fin du XIXe siècle, la dynastie Qing a mis en œuvre une ambitieuse politique  de  déplacement  de  population,  en  vertu  de  laquelle  les  Hans démunis du sud-est de la Chine qui avaient perdu leur terre ou leur maison au  fil  de  décennies  de  troubles  civils  étaient  incités  à  déménager  au Xinjiang.  Cette  colonisation  rapide  a  exacerbé  les  tensions  interethniques dans  la  région  en  suscitant  le  ressentiment  des  Ouïghours.  Ces  derniers constataient en effet que les investissements dans les infrastructures et dans

l’économie  favorisaient  la  Dzoungarie,  région  du  Xinjiang  où  les  Hans étaient en voie de devenir majoritaires, au détriment du bassin du Tarim.

De nos jours, environ 80% des Ouïghours vivent encore dans le bassin du  Tarim,  la  plupart  des  autres  habitant  la  capitale  moderne  d’Ürümqi,

située dans le nord du Xinjiang, beaucoup plus riche que le sud.

Au début du XXe siècle, les Ouïghours du Xinjiang ont été influencés par  certaines  des  grandes  idées  politiques  du  moment.  C’est  ainsi  que  le

panturquisme progressiste et le nationalisme des Jeunes-Turcs a pris racine au Xinjiang. Les Ouïghours font partie d’un ensemble informel de peuples dont les langues constituent la famille turque. Leur aire culturelle s’étend de l’Europe à l’Extrême-Orient, en passant par l’Afrique du Nord.

En 1931, le nationalisme, qui couvait sous la surface depuis un moment, s’est  mué  en  rébellion.  Les  Ouïghours  de  la  ville  de  Hotan  et  du  sud  du bassin de Tarim ont lancé un appel à l’indépendance, avec le soutien de la minorité  kirghize.  En  1933,  ceux  qu’on  appelait  les  Ouïghours  Khotanlik créaient  ainsi  la  Première  République  du  Turkestan  oriental.  Pour  la

première  fois  depuis  le  début  du  X e  siècle,  des  Ouïghours  accédaient  à l’autonomie  gouvernementale.  Or,  à  peine  11  mois  plus  tard,  ils  ont  été

vaincus  par  les  armées  de  Huis  musulmans  du  gouvernement  nationaliste chinois, et l’ensemble du bassin du Tarim a été annexé à la République de Chine. Après la guerre civile chinoise, qui s’est conclue par la victoire des communistes sur les nationalistes et la fondation de la République populaire

de  Chine,  la  rébellion  ouïghoure  s’est  poursuivie  –  et  a  été  violemment réprimée par les forces du PCC. En 1955, dans le but d’apaiser les tensions interethniques, Beijing a institué la région autonome ouïghoure du Xinjiang, où les Ouïghours disposeraient d’une certaine autonomie.

La  discorde  ne  s’est  toutefois  pas  entièrement  apaisée.  En  1962,  une révolte  a  amené  la  police  nationale  à  ouvrir  le  feu  sur  une  foule  de manifestants.  La  rafle  a  fait  des  dizaines  de  morts  et  a  entraîné  un  exode

massif de Ouïghours vers les républiques soviétiques voisines2.

Aujourd’hui,  des  Ouïghours  appuient  l’idée  de  nommer  le  Xinjiang «Turkestan oriental» afin de souligner leur appartenance à l’aire culturelle turque. Certains d’entre eux utilisent aussi cette appellation pour exprimer leur espoir d’indépendance nationale. Les Ouïghours sont cependant divisés sur  la  question,  et  d’autres  minorités  musulmanes  du  Xinjiang,  dont  les membres  de  l’ethnie  kazakhe,  ne  sont  pas  sympathiques  au  concept  de Turkestan  oriental.  Il  est  beaucoup  plus  courant  pour  les  personnes

d’origine  ouïghoure  de  se  définir  comme  turques,  ce  qui  «n’a  aucune connotation politique et correspond en gros à dire de quelqu’un qu’il est un Européen  ou  un  Asiatique»,  m’explique  David  Tobin,  chercheur  à l’Université  de  Manchester.  En  2019,  celui-ci  a  publié  une  monographie intitulée Securing  China’s  Northwest  Frontier:  Identity  and  Insecurity  in Xinjiang, où il se penche sur les regards que portent actuellement les Hans, groupe  ethnique  majoritaire  de  Chine,  et  la  minorité  ouïghoure  sur  les

relations interethniques au Xinjiang3.

L’idée  voulant  que  les  Ouïghours  fassent  partie  d’un  ensemble  de peuples  turciques  répartis  de  l’Europe  à  l’Extrême-Orient,  en  passant  par l’Afrique  du  Nord,  n’est  défendue  par  aucun  mouvement  politique

structuré.  Mais  certains  Ouïghours  l’affirment  en  partie  pour  exprimer subtilement  leur  «résistance  aux  efforts  nationalistes  [du  PCC]  en  vue d’assimiler les minorités et d’éradiquer les civilisations concurrentes», écrit Tobin.  En  revanche,  le  discours  de  l’État  chinois  sur  le  concept  de «Turkestan  oriental»  présente  l’identité  ouïghoure  comme  une  menace turque  extérieure.  Aux  yeux  du  Parti,  toute  discussion  sur  le  «Turkestan oriental» est suspecte, ajoute le chercheur, qui cite un document publié en 2002  par  le  Conseil  des  affaires  de  l’État,  en  vertu  duquel  seuls  des

«impérialistes» et des «séparatistes» pourraient mentionner ce nom sans le mettre entre guillemets.

Aujourd’hui,  la  plupart  des  Ouïghours  qui  osent  faire  mention  du «Turkestan  oriental»  vivent  hors  de  la  Chine,  car  ceux  qui  le  font  à

l’intérieur du pays risquent d’être arrêtés immédiatement.

 

DEPUIS QUELQUES DÉCENNIES, BEIJING reproduit les politiques de la dernière dynastie impériale de Chine en encourageant les Hans, groupe ethnique  majoritaire,  à  s’établir  dans  le  territoire  reculé  mais  riche  en ressources  du  Xinjiang.  Du  matériel  promotionnel  leur  fait  miroiter  une multitude  de  possibilités  économiques,  attribuables  à  un  déferlement d’investissements  et  de  mesures  de  stimulation  en  provenance  du gouvernement  central.  En  1999,  ce  dernier  a  lancé  ce  qu’il  appelait  le

«Grand Bond vers l’ouest» en vue d’augmenter la densité de population à la frontière  occidentale  de  la  Chine,  dans  l’espoir  que  l’afflux  de  nouveaux arrivants et la croissance économique favorisent l’assimilation des groupes minoritaires. Selon un document publié à l’époque par le gouvernement du Xinjiang,  la  «mission»  consistait  «à  reprendre  possession  du  territoire,  à mettre des troupes en garnison à la frontière et à peupler les […] territoires frontaliers  du  Xinjiang  […]  d’une  population  han  vouée  à  mener  des

activités économiques en temps de paix». Comme à la fin du XIXe siècle, l’arrivée massive de Hans a provoqué la colère de nombreux Ouïghours: à leurs  yeux,  l’État  tentait  délibérément  d’affaiblir  leur  présence  dans  une

région qu’ils considéraient comme leur chez-soi depuis le VIIIe         4 siècle.

En  1949,  les  Ouïghours  représentaient  75%  de  la  population  totale  du Xinjiang,  contre  7%  pour  les  Hans.  En  2020,  la  proportion  des  deux groupes était à peu près égale, avec environ 10 millions de Ouïghours et 9 millions de Hans. Par ailleurs, le revenu global de l’ensemble des groupes ethniques  de  la  région  a  bel  et  bien  augmenté,  le  gouvernement  central ayant  donné  suite  à  ses  promesses  de  multiplier  les  investissements  et  de stimuler l’économie.

Or, parmi les avantages consentis aux Hans pour les attirer dans l’ouest figure  un  favoritisme  flagrant,  qui  se  manifeste  entre  autres  par  un  accès

prioritaire  à  certaines  universités,  à  des  propriétés  à  vendre,  à  des appartements  à  louer  et  à  certains  postes.  Des  offres  d’emploi  dans  la fonction publique, au sein de sociétés d’État ou dans le secteur privé, sont explicitement réservées aux Hans. Sur les 840 emplois créés en 2006 par le Corps de production et de construction du Xinjiang, le plus grand nombre est allé à des Hans, tandis que les membres de minorités ethniques n’ont eu droit  qu’à  38  postes.  La  plupart  des  Hans  se  sont  établis  dans  le  nord  du Xinjiang,  où  se  situe  la  capitale,  Ürümqi;  les  Ouïghours,  eux,  vivent  en

majorité dans le sud de la région, beaucoup plus pauvre.

En  2009,  alors  que  les  tensions  interethniques  atteignaient  leur paroxysme, des combats de rue d’une extrême violence entre Ouïghours et Hans  ont  éclaté  à  Ürümqi,  ville  moderne  aux  nombreux  gratte-ciel  et

centres commerciaux. Des centaines de personnes sont mortes – en majorité han, selon les médias d’État chinois. Il est impossible pour les journalistes et les chercheurs de vérifier ces données de façon indépendante, mais des photos et des vidéos montrent que des Hans ont effectivement perdu la vie dans les affrontements.

Avant  de  dégénérer  en  conflit,  l’affaire  avait  commencé  par  une manifestation  pacifique  de  Ouïghours,  dans  la  foulée  d’une  bagarre  qui avait eu lieu à Shaoguan, ville du Guandong, dans le sud de la Chine. La rixe  avait  été  provoquée  par  une  rumeur  (qui  finirait  par  être  démentie) faisant état du viol de deux femmes han par six hommes ouïghours dans une usine où travaillent des migrants issus de diverses régions du pays.

Soupçonnés  d’être  les  instigateurs  des  combats  de  rue  à  Ürümqi,  de nombreux Ouïghours ont été arrêtés et condamnés à de longues peines de prison.  Depuis  lors,  tous  les  Ouïghours  du  Xinjiang  (dont  la  majorité  n’a joué aucun rôle dans les événements) font l’objet d’une surveillance et de privations accrues. De plus, les inégalités qui attisent leur mécontentement

ne font que s’aggraver: en 2011, le revenu moyen des Ouïghours d’Ürümqi était de 892 yens par mois, tandis que celui des travailleurs han atteignait 1141 yens.

En  2019,  un  commerçant  ouïghour  d’Ürümqi  m’a  raconté  que,  même s’il  n’avait  aucunement  pris  part  aux  affrontements,  il  lui  était  devenu

impossible d’échapper aux contrôles des légions de policiers et de soldats envoyés  par  la  capitale  pour  guetter  le  moindre  signe  d’insurrection  chez ses compatriotes. Même dans de plus petites villes, comme à Tourfan, des témoins  m’ont  confié  avoir  eu  l’impression  que  la  police  avait  établi  des postes à toutes les intersections importantes et que des fourgons cellulaires tournaient sans interruption autour des pâtés de maisons. La méfiance entre Hans  et  Ouïghours  atteignait  des  degrés  sans  précédent.  Des  voisins  qui avaient  l’habitude  d’entretenir  des  rapports  courtois  avaient  cessé  de

s’adresser la parole.

 

DANS LE SILLAGE DU CONFLIT, la Chine a interdit ou limité certaines formes d’observance religieuse au Xinjiang, dont le port du voile islamique chez  les  femmes,  celui  de  la  barbe  longue  chez  les  hommes  ainsi  que  le jeûne  des  fonctionnaires,  des  enseignants  et  des  étudiants  pendant  le ramadan.  Bien  que  la  surveillance  policière  et  les  restrictions  à  la  liberté religieuse aient pris de l’ampleur sous la gouverne du nouveau chef du Parti communiste du Xinjiang, Zhang Chunxian, les cinq années qui ont suivi les

émeutes de 2009 ont été relativement calmes. Des Ouïghours qui en avaient les moyens ont même pu obtenir un passeport et s’établir à l’étranger. Hu Jintao,  président  de  la  Chine  de  2003  à  2013,  se  dépeignait  comme  un technocrate.  Il  priorisait  la  croissance  économique  dans  l’optique  de consolider le statut de grande puissance de la Chine, tout en promouvant le conservatisme social et en resserrant le contrôle des médias et d’internet.

Quand  Xi  Jinping,  manifestement  plus  soucieux  de  l’«unité»  et  de  la stabilité de la nation que son prédécesseur, est devenu président en 2013, il a  renforcé  la  présence  militaire  au  Tibet  et  au  Xinjiang  et  entrepris  de restreindre les libertés civiles dans l’ensemble du pays.

Le  1er  mars  2014  à  9  h  20,  huit  assaillants  vêtus  de  noir  se  sont précipités dans la billetterie de la gare centrale de Kunming, capitale de la province méridionale du Yunnan. S’en prenant à la foule au hasard à l’aide de couteaux et de couperets, ils ont tué 31 personnes et en ont blessé 143 autres avant que le groupe d’intervention tactique n’arrive sur les lieux et ne mette  fin  à  la  boucherie  en  abattant  quatre  assaillants  et  en  arrêtant  les autres,  indiqueraient  les  médias  d’État.  L’administration  municipale  de

Kunming  attribuerait  l’attentat  à  des  séparatistes  ouïghours  du  Xinjiang, mais  fournirait  peu  de  précisions  sur  l’événement,  et  les  experts internationaux  ne  seraient  pas  en  mesure  de  vérifier  l’identité  des responsables.  Environ  cinq  mois  auparavant,  les  autorités  avaient  déclaré que des séparatistes ouïghours du Xinjiang avaient foncé en voiture sur une foule à la place Tian’anmen de Beijing et fait cinq victimes.

En  réaction  aux  attentats,  les  autorités  ont  lancé  l’opération  «Frapper fort» en adoptant la rhétorique de la «guerre mondiale contre le terrorisme» utilisée par les États-Unis depuis les événements du 11 septembre 2001 face au djihadisme islamiste. Alors correspondante à Beijing, j’ai tenté, avec des collègues,  de  vérifier  les  informations  concernant  les  attaques  en  appelant les postes de police locaux et en cherchant des témoins, mais les rapports

approuvés  par  les  autorités  chinoises  se  résumaient  à  de  laconiques déclarations de la police et à des articles publiés dans les médias d’État.

Selon des documents internes transmis au New York Times par un haut fonctionnaire  chinois,  le  président  Xi  a  sommé  ses  subalternes  de  «se

montrer  impitoyables»  dans  leurs  efforts  d’éradication  «du  terrorisme,  de

l’infiltration et du séparatisme5». Des chercheurs soutiennent que c’est cette campagne  qui  a  conduit  au  développement  de  camps  d’internement, entrepris vers 2016. Le gouvernement chinois a d’abord nié avoir mis sur pied de tels établissements. Or, à mesure que s’accumulaient les preuves de leur existence, lesquelles incluaient des images satellites, le Parti s’est mis à les  défendre.  Il  les  a  désignés  sous  le  nom  de  «centres  de  formation

professionnelle»,  affirmant  qu’ils  avaient  pour  mission  d’améliorer  les compétences des Ouïghours et, ce faisant, de «lutter contre la pauvreté» en

éloignant ceux-ci «de la tentation de l’extrémisme islamiste6».

La référence à l’extrémisme est notable, car un individu peut exprimer une opinion que l’État chinois qualifie d’extrémiste sans être un terroriste ni contrevenir  à  la  loi.  Beijing  cherche  à  prévenir  l’activité  criminelle  en internant les membres de la minorité musulmane dans le but de les purger de  leurs  croyances  religieuses,  ce  qui  représente  une  forme extraordinairement  musclée  de  répression  préventive.  Bien  qu’il  soit pratiquement  impossible  pour  des  observateurs  indépendants  d’évaluer l’ampleur réelle de la menace, ce changement de stratégie «a sans doute été

catalysé  par  une  nouvelle  perception  de  l’engagement  ouïghour  dans  le militantisme  islamiste  transnational  en  Asie  du  Sud-Est  et  au  Moyen-Orient,  ce  qui  a  accentué  le  sentiment  de  vulnérabilité  de  la  Chine  au terrorisme»,  indique  une  recherche  publiée  dans  la  revue International

Security                         7 de l’Université Harvard. La prolifération des camps comme celui où Gulkbahar a passé 15 mois et la criminalisation de pratiques religieuses banales ont mené des instances gouvernementales de divers pays, dont, au

Canada, le Sous-comité des droits internationaux de la personne, à qualifier la  situation  au  Xinjiang  de  «génocide».  En  2020,  celui-ci  a  indiqué  avoir recueilli  des  témoignages  lui  permettant  d’affirmer  que  «les  gestes  du gouvernement  chinois  visaient  à  éliminer  la  culture  et  la  religion»  des

Ouïghours8.

Selon des documents obtenus par le New York Times, des fonctionnaires locaux  du  Xinjiang  ont  été  réticents  à  participer  aux  atrocités  qu’on  leur ordonnait de commettre. Des milliers d’entre eux ont été punis pour s’être prétendument  traîné  les  pieds.  Au  moins  un  fonctionnaire  han  a  été emprisonné pour avoir tenté de ralentir le rythme des internements dans le but de protéger ses collègues ouïghours. La lecture de ces passages me fait

penser  au  récit  de  Gulkbahar:  les  employées  subalternes  du  camp  étaient souvent  des  Ouïghoures,  et  les  infirmières  han  faisaient  montre  d’une compassion  subtile,  m’avait-elle  raconté.  De  toute  évidence,  ce  sont  les hautes sphères du pouvoir chinois qui leur avaient ordonné de se livrer à de telles horreurs.

 

LE TRAITEMENT CRUEL QUE BEIJING inflige à ses minorités devrait inquiéter  au  plus  haut  point  tout  dirigeant  ou  citoyen  attaché  aux  droits universels de la personne. Quel genre de leader mondial la Chine ferait-elle

si elle devenait la plus puissante économie de la planète?

Si l’on se fie au sort qu’elle réserve aux Ouïghours du Xinjiang, on peut présumer  qu’elle  n’hésite  pas  à  criminaliser  la  pratique  religieuse,  à arracher  des  enfants  à  leurs  parents,  à  torturer,  à  persécuter  et  à  agresser

sexuellement  des  détenus  ainsi  qu’à  harceler  illégalement  les  Ouïghours établis  dans  d’autres  pays.  Or,  la  communauté  internationale  est  lente  à réagir  à  cette  crise  humanitaire  qui  ne  cesse  de  s’aggraver,  ce  qui  pose  la

question  troublante  de  savoir  jusqu’où  le  PCC  pourra  aller  en  toute impunité dans l’avenir.

En  juin  2020,  les  États-Unis  ont  été  le  premier  pays  à  adopter  une  loi visant  à  sanctionner  les  violations  des  droits  de  la  personne  au  Xinjiang.

Cette  loi  dénonce  la  mise  sur  pied  de  camps  d’internement  par  le  PCC  et autorise  l’imposition  de  sanctions  économiques  contre  des  dirigeants  et hauts  fonctionnaires  chinois  jugés  responsables  d’actes  de  torture,  de détentions  prolongées  sans  accusation  ou  procès,  d’enlèvements,  de traitements cruels, inhumains ou dégradants et d’autres violations du «droit à  la  vie,  à  la  liberté  ou  à  la  sécurité  de  la  personne»  au  Xinjiang.  Elle  a cependant été proposée environ cinq ans après la mise en place des camps, et les mesures qu’elle contient sont essentiellement symboliques, car aucun

des dirigeants sanctionnés jusqu’ici ne dispose d’actifs importants hors de Chine.

Je suis coupable, moi aussi, d’avoir tenté de détourner le regard. Quand je  vivais  à  Beijing,  j’aurais  pu  prendre  un  avion  ou  un  train  pour  le

Xinjiang, mais je ne me suis jamais résolue à le faire. J’ai plutôt laissé le sale  boulot  à  des  collègues,  dont  Benjamin  Dooley,  de  l’Agence  France-Presse,  qui  a  accepté  le  risque  d’être  harcelé,  de  voir  son  équipement méticuleusement fouillé et de se faire bloquer le passage par la police pour produire des reportages dépeignant la terrifiante dystopie d’un État policier

high-tech9.

Je doutais de ma capacité à faire preuve d’assez de prudence pour bien protéger  mes  sources.  Les  Ouïghours  du  Xinjiang  sont  emprisonnés  pour toutes  sortes  de  raisons,  allant  de  la  prière  à  la  correspondance  avec  un parent ou un ami établi à l’étranger, en passant par le port de la barbe et la possession d’ouvrages religieux. Les autorités vont jusqu’à affirmer que le

simple  contact  avec  un  étranger  prouve  qu’un  Ouïghour  soutient  le séparatisme  ou  le  terrorisme.  Lorsqu’un  fonctionnaire  local  souhaite atteindre son quota d’internements, des familles entières peuvent disparaître du jour au lendemain.

De plus en plus de sources font état d’arrestations massives effectuées au  vu  et  au  su  de  tous,  mais  les  responsables  s’en  tiennent  au  discours

officiel  du  Parti,  selon  lequel  les  camps  sont  principalement  destinés  à  la formation professionnelle.

«Quiconque  est  infecté  par  un  “virus”  idéologique  doit  être  admis promptement  aux  “soins  résidentiels”  pour  suivre  des  cours  de

transformation  par  l’éducation  avant  que  la  maladie  ne  se  développe», indique un document émis par les autorités locales du Parti à Hotan, ville du sud-ouest du Xinjiang, et reproduit dans les médias d’État en 2017.

Selon  un  reportage  réalisé  en  2017  par  Megha  Rajagopalan  pour  le

compte  de  BuzzFeed  News,  des  policiers  armés  ont  établi  des  postes  de contrôle autour de la ville de Kachgar, dans le bassin du Tarim, et y ont saisi les  téléphones  de  Ouïghours  afin  d’y  rechercher  des  applis  interdites, comme  Twitter  et  Facebook,  et  d’en  lire  les  textos  au  cas  où  il  y  serait question  de  sujets  d’ordre  religieux.  Rajagopalan  est  l’une  des  premières correspondantes  à  avoir  parcouru  le  Xinjiang  en  long  et  en  large  dans  la période  postérieure  à  2016,  marquée  par  l’intensification  de  la  répression, en  vue  de  décrire  l’omniprésent  appareil  de  surveillance  et  les  abus  de

pouvoir  de  l’État  chinois.  Son  travail  pour  BuzzFeed  lui  a  valu  un  prix

Pulitzer10.

En  août  2018,  après  qu’elle  eut  publié  quelques  excellents  reportages

sur  la  persécution  des  Ouïghours,  le  ministère  chinois  des  Affaires étrangères  a  révoqué  son  visa  de  journaliste  et  l’a  chassée  de  la  maison qu’elle habitait depuis six ans à Beijing. Se trouvant alors à l’extérieur de la Chine, elle n’a même pas pu récupérer ses effets personnels, si bien qu’un ami a dû convaincre un serrurier d’entrer par effraction dans l’appartement pour qu’une entreprise de déménagement puisse emballer ses affaires et les lui expédier.

Steven  Butler,  coordonnateur  du  programme  Asie  au  Comité  pour  la protection  des  journalistes,  a  déclaré  à  CNN  que  le  cas  de  Rajagopalan rendait  compte  d’une  «tentative  évidente  d’entraver  la  couverture journalistique»  du  traitement  infligé  par  la  Chine  aux  Ouïghours  du Xinjiang.

Sur  Twitter,  Rajagopalan  a  affirmé  que,  même  si  elle  ne  pouvait  plus couvrir l’actualité chinoise de l’intérieur, elle n’allait pas cesser d’écrire sur

la surveillance, la répression et l’incarcération de millions de membres des minorités ethniques musulmanes du Xinjiang.

Plus  d’un  an  après  son  départ  de  Chine,  Rajagopalan  m’explique  que son  travail  n’a  pas  beaucoup  changé,  car  elle  arrive  à  obtenir  beaucoup

d’informations  en  menant  des  interviews  auprès  de  Ouïghours  réfugiés  en Turquie  ou  ailleurs:  «Les  Ouïghours  et  les  autres  minorités  ethniques  du Xinjiang sont soumis à une telle pression qu’il est vraiment difficile de les interviewer dans la région sans craindre de les mettre en danger. Il y a un compromis à faire: les personnes qui vivent dans la région sont évidemment plus susceptibles d’être au courant de faits nouveaux, mais il est beaucoup plus facile d’avoir des discussions franches et soutenues avec les exilés, car ils courent moins de risques. En outre, notre équipe a recours à l’imagerie

satellite,  à  des  interviews  avec  des  exilés  de  fraîche  date  ainsi  qu’à  des rapports du gouvernement et d’entreprises pour mettre au jour de nouvelles informations sur le système des camps, le travail forcé et les conditions de vie  des  détenus.  Bien  entendu,  ne  pas  pouvoir  obtenir  d’autorisations  de séjour, ce n’est pas l’idéal.»

 

EN DÉCEMBRE 2019, JE M’ENVOLE vers Istanbul pour y rencontrer des Ouïghours qui viennent de quitter la Chine afin de s’établir en Turquie, où 35 000 de leurs compatriotes auraient trouvé refuge. Nombre de ces exilés

vivent dans les limbes juridiques, n’ayant pas de permis de travail, de statut de  réfugié  ou  la  possibilité  de  renouveler  leur  passeport  chinois.  À  ces ressortissants,  les  autorités  consulaires  chinoises  ne  délivrent  que  des passeports à usage unique dont l’usage est limité au retour au pays, où l’on

peut présumer que les voyageurs seront incarcérés 11.

La  situation  me  paraît  bizarre.  À  maints  égards,  la  censure  et  la répression  que  l’État  turc  inflige  à  la  société  civile  sont  semblables  aux pratiques  de  Beijing.  Dans  ces  circonstances,  pourquoi  la  Turquie  est-elle devenue un havre aussi attrayant pour les Ouïghours en exil?

La  capitale  légendaire  des  empires  romain,  byzantin  et  ottoman chevauche  le  détroit  du  Bosphore,  qui  sépare  l’Europe  de  l’Asie  et  qu’on peut traverser sans effort grâce à deux ponts, à de nombreux traversiers, à un  tunnel  autoroutier  et  à  un  train  de  banlieue  souterrain.  La  Mosquée

bleue,  Sainte-Sophie  et  d’autres  lieux  de  culte  magnifiques,  surmontés d’immenses  dômes  et  entourés  de  minarets  en  spirale,  dominent  la  vieille ville sur la rive européenne.

Je  loge  dans  un  appartement  situé  à  proximité  de  la  tour  de  Galata,

structure byzantine de style roman qui évoque la demeure de Raiponce. De jeunes couples fringants s’entassent sur les rues pavées pour se prendre en photo  devant  la  vieille  tour.  Des  boulangeries  font  de  bonnes  affaires  en vendant de savoureux böreks au fromage et des baklavas aux pistaches, de même que des croissants et des macarons façonnés d’une main experte.

Au  bas  de  la  côte  abrupte,  face  au  pont  très  passant  qui  enjambe  le Bosphore, se trouve un immeuble cubique blanc entièrement couvert d’une annonce publicitaire de téléphone portable Huawei. La firme chinoise est un important  fournisseur  d’appareils  mobiles  et  d’équipements  de télécommunication sans fil en Turquie. Plus bas, sur les murs d’un passage souterrain  faiblement  éclairé,  de  grands  drapeaux  turcs  sont  juxtaposés  à des bannières rouges montrant des images de tanks et de soldats ornées des

slogans «Des martyrs meurent pour vivre dans la patrie» et «Ouvrez-vous au Prophète».

Je tente une recherche sur Google afin d’en savoir plus sur le quartier où je m’apprête à interviewer des figures de la communauté ouïghoure. Or, ma

recherche  est  entravée  par  le  fait  que  Wikipédia,  Twitter  et  YouTube  sont bloqués  (tout  comme  environ  245  800  autres  sites,  indique  l’Association pour la liberté d’expression d’Istanbul). Aussi, la connexion internet est très lente.  Il  s’agit  de  ma  première  expérience  de  navigation  sur  un  internet lourdement censuré depuis mon séjour à Beijing.

Quand  je  travaillais  à  temps  partiel  pour  le  Comité  pour  la  protection des  journalistes,  de  2012  à  2014,  j’ai  comptabilisé  le  nombre  effarant  de journalistes  turcs  emprisonnés  chaque  année.  Souvent,  celui-ci  était  plus élevé  qu’il  ne  l’était  en  Chine.  La  réalité  du  terrain  contredisait  ce  que  je savais des principes fondateurs de l’État turc moderne.

Fondée en 1923, la République de Turquie, qui a succédé à ce qui restait de l’Empire ottoman, s’est faite la championne de la laïcité et a lutté contre

l’influence  encore  forte  des  groupes  religieux  et  du  droit  islamique.  En 1952, elle adhérait à l’OTAN. L’islam demeurait la religion dominante au

pays,  mais,  au  tournant  du  XXI e  siècle,  des  sondages  ont  fait  état  d’un déclin de la foi, et de plus en plus de femmes choisissaient de ne plus porter le voile. La majorité des gens semblaient embrasser la laïcité et l’ouverture aux  différentes  confessions  et  cultures,  tandis  que  d’autres  devenaient  de fervents  nationalistes.  Au  mieux,  ces  deux  groupes  entretiendraient  des

relations  difficiles;  au  pire,  leurs  désaccords  dégénéreraient  en  conflits violents. Le nationalisme serait désormais axé sur la glorification du peuple turc  comme  nation  et  comme  groupe  ethnique,  et  ses  partisans s’opposeraient à toute influence étrangère.

Néanmoins, même si les Turcs sont de moins en moins pieux, plus de 98%  d’entre  eux  se  qualifient  toujours  de  musulmans.  Il  est  donc  logique que les Ouïghours, persécutés au Xinjiang en raison de leur appartenance à l’islam,  cherchent  à  trouver  refuge  en  Turquie.  En  outre,  le  nouveau nationalisme  turc  ne  leur  est  pas  nécessairement  préjudiciable,  les Ouïghours  étant  eux-mêmes  considérés  comme  un  groupe  ethnique turcique.

Pendant  sa  montée  au  pouvoir,  l’actuel  président,  Recep  Tayyip Erdoǧan,  se  présentait  comme  un  dirigeant  pragmatique,  moderne  et diplomate, de la trempe du père fondateur de la Turquie moderne, Mustafa Kemal Atatürk, qui avait créé des ponts entre l’Europe et le Moyen-Orient. En  2010,  le  président  américain  Barack  Obama  a  louangé  la  Turquie

d’Erdoǧan  en  la  qualifiant  de  «démocratie  vivante  et  laïque».  De  toute évidence,  le  gouvernement  Erdoǧan  souhaitait  qu’Ankara  prenne  les devants pour devenir une force stabilisatrice dans une région pour le moins tumultueuse. C’est pourquoi Washington n’a guère élevé le ton lorsque les autorités  turques  ont  fait  arrêter  des  milliers  de  journalistes,  qu’elles accusaient d’avoir critiqué le président dans la foulée du Printemps arabe, au  début  des  années  2010.  Quand  des  manifestations  et  des  soulèvements pour la démocratie ont renversé les dirigeants autoritaires de pays à majorité

musulmane,  parmi  lesquels  figuraient  le  président  égyptien  Hosni Moubarak et le dirigeant libyen Mouammar Kadhafi, Erdoǧan a intensifié son  implacable  répression  de  la  dissidence.  La  Turquie  s’était  portée

candidate  à  l’adhésion  à  l’Union  européenne  en  1987.  Dans  un  premier temps, les négociations avec Ankara avaient semblé pouvoir se solder par une réponse positive. Or, en 2016, inquiets de la situation des droits de la personne  et  de  la  primauté  du  droit  en  Turquie,  les  membres  de  l’Union européenne ont décidé de suspendre les pourparlers.

Voyant ses espoirs d’adhésion à l’Union européenne s’envoler, Erdoǧan s’est  éloigné  des  principes  laïques  d’Atatürk.  En  2017,  il  a  formé  une alliance  entre  son  propre  parti  et  le  Parti  d’action  nationaliste,  situé  à l’extrême  droite.  Cette  année-là,  son  gouvernement  a  retiré  des  manuels l’enseignement  de  la  théorie  de  l’évolution  et  imposé  un  programme scolaire davantage axé sur la religion.

Erdoǧan avait fait miroiter la promesse de faire de son pays «un phare de  la  démocratie  dans  une  région  déchirée  par  les  conflits  religieux», rappelle une analyse publiée en 2018 dans le New York Times. «Mais c’était avant  qu’il  ne  commence  à  s’arroger  le  pouvoir  suprême  et  n’écrase impitoyablement  la  dissidence  à  la  suite  d’un  coup  d’État  manqué,  il  y  a

deux ans. C’était avant que la Turquie ne sombre dans une crise financière, attribuable en grande partie aux inclinations autoritaires du président. […] Le  peu  qui  restait  de  l’idée  voulant  qu’Erdoǧan  incarne  une  force  de libéralisation a volé en éclats.»

La Turquie affiche un sombre bilan en matière de droits de la personne, notamment dans le traitement de ses minorités, lequel inclut le massacre et l’expulsion  systématiques,  par  l’Empire  ottoman,  d’environ  1,5  million d’Arméniens  de  1915  à  1923,  épisode  que  de  nombreux  historiens désignent  sous  le  nom  de  «génocide  arménien».Or,  l’actuel  gouvernement de  Turquie  persiste  à  refuser  d’admettre  qu’il  s’agissait  d’un  génocide. Ankara ne reconnaît que trois minorités non musulmanes sur son territoire, soit les Arméniens, les Grecs et les Israélites. Il en découle que les autres

groupes  minoritaires  ne  disposent  pas  des  mêmes  droits  politiques  et culturels  que  la  majorité.  Les  Kurdes,  en  particulier,  ont  fait  l’objet  de plusieurs  vagues  de  violence  et  de  discrimination  depuis  la  création  de  la République de Turquie en 1923.

De nombreux Turcs considèrent que les Ouïghours partagent des traits culturels  et  ethniques  avec  la  population  musulmane  majoritaire  de  leur

pays. La colère que leur inspire le traitement infligé à cette minorité par la Chine  s’arrime  parfois  au  nationalisme  ethnoreligieux  qui  prend  de l’ampleur  en  Turquie.  Des  protestataires  se  rassemblent  régulièrement  à proximité du consulat de Chine à Istanbul pour dénoncer le traitement des minorités au Xinjiang. En mars 2021, une grande manifestation a eu lieu à l’occasion  de  la  visite  d’État  du  ministre  chinois  des  Affaires  étrangères, Wang Yi.

Tandis qu’elle prend ses distances de l’Union européenne et des États-Unis,  la  Turquie  applique  une  stratégie  visant  à  approfondir  ses  relations économiques  avec  la  Chine  et  d’autres  pays  non  occidentaux.  Malgré  ses divergences  politiques  avec  Beijing,  Erdoǧan  a  invité  le  président  Xi  à discuter de coopération économique; les deux hommes se réunissent une ou

deux fois par an. Bien que la Turquie fasse partie de l’OTAN, son président aimerait  qu’elle  devienne  membre  de  l’Organisation  de  coopération  de Shanghai  (OCS),  association  vouée  à  la  sécurité  régionale  et  à  la  lutte antiterroriste  dont  le  siège  est  situé  à  Beijing  et  qui  regroupe  la  Chine,  la Russie,  l’Inde  et  quelques  États  d’Asie  centrale.  Selon  l’analyste  militaire Daniel  Darling,  il  est  possible  que  la  Chine  considère  avant  tout  cette organisation comme un outil de promotion de ses projets d’investissement

liés  à  la  nouvelle  route  de  la  soie  en  Eurasie 12.  Sous  sa  forme  actuelle, l’OCS  ne  constitue  pas  un  réel  contrepoids  à  l’OTAN.  Notons  que  la Turquie est un membre actif de l’initiative Ceinture et route depuis 2015.

Lorsqu’ils  traitent  du  déclin  de  l’Occident,  les  éditorialistes  européens

et nord-américains disent souvent craindre l’apparition d’un vide politique qu’une  coalition  de  régimes  autoritaires  pourrait  être  tentée  de  remplir. Toutefois,  selon  la  plupart  des  experts  turcs  avec  lesquels  je  me  suis entretenue,  l’approche  d’Erdoǧan  face  à  la  Chine  est  essentiellement pragmatique, axée sur les gains économiques que la Turquie peut retirer de cette collaboration. Les deux pays n’ont jamais été de proches alliés ni de proches partenaires commerciaux, et les fondements idéologiques de leurs régimes respectifs sont très éloignés les uns des autres.

Le traitement que la Chine inflige aux musulmans suscite une colère et un  ressentiment  généralisés  en  Turquie.  Qu’arriverait-il  si,  au  lieu  de

constituer  une  alliance  autoritaire  redoutable  mais  peu  probable,  les  deux régimes finissaient par s’affronter en raison de leurs différences?

 

JE  RENCONTRE  MEMETELI  TURKIYE,  directeur  de  la  branche stambouliote  de  l’Académie  ouïghoure,  dans  un  restaurant  ouïghour somptueusement  décoré,  situé  à  l’écart.  Devant  nos  assiettes  de laghman (plat typique de l’Asie centrale fait de nouilles à l’agneau, aux légumes et à l’huile), accompagnées de thé sucré servi dans des tasses en verre munies d’anses  dorées,  l’homme  à  la  voix  douce  et  à  l’attention  soutenue  me

raconte son départ de Kachgar pour Istanbul 18 ans auparavant.

Turkiye  ne  parlait  pas  bien  anglais,  mais  rêvait  de  faire  des  études  à l’étranger et de voir le monde. Il a donc choisi la Turquie, où il a vite appris à  parler  turc  couramment,  cette  langue  étant  proche  du  ouïghour.  Il  ne

croyait toutefois pas s’être établi là pour de bon. À cette époque, bien que la vie  au  Xinjiang  fût  difficile  pour  de  nombreux  Ouïghours,  personne  ne fuyait encore la région pour sauver sa peau.

L’Académie  ouïghoure  a  été  fondée  en  2009,  à  Istanbul,  par  neuf

intellectuels  ouïghours  qui  s’étaient  établis  en  Turquie  avant  que  la persécution  de  leurs  compatriotes  n’atteigne  son  sinistre  paroxysme.  Son réseau  international  rassemble  aujourd’hui  des  centaines  de  chercheurs, d’intellectuels  et  de  spécialistes  qui  collaborent  en  vue  d’encourager  les Ouïghours  à  poursuivre  des  études  supérieures  et  de  préserver  l’identité culturelle ouïghoure.

Ses objectifs ont d’abord consisté à établir un réseau d’universitaires et à aider des étudiants du Xinjiang à entreprendre des études de deuxième et de  troisième  cycles  à  l’étranger.  Ces  dernières  années,  à  l’instar  d’autres réseaux  internationaux  de  Ouïghours,  l’Académie  a  reporté  son  attention sur la crise des droits de la personne au Xinjiang. Elle coordonne désormais des recherches sur la question et tente de sensibiliser les gouvernements du

monde à la situation qui prévaut dans les camps d’internement.

Si  l’Académie  ouïghoure  n’adhère  pas  explicitement  à  l’objectif  de créer  un  État  du  Turkestan  oriental  souverain,  certains  de  ses  membres

appuient le mouvement indépendantiste, et l’histoire du Turkestan oriental est particulièrement mise en valeur sur son site web.

Turkiye  prend  soin  d’éviter  de  me  faire  part  de  sa  position  sur  la création d’un Turkestan oriental. Il affirme cependant la nécessité pour les

journalistes de comprendre pourquoi de nombreux Ouïghours s’identifient davantage aux divers peuples turciques qu’à l’État chinois moderne. Après m’avoir  posé  quelques  questions  sur  mon  projet,  il  offre  de  me  mettre  en contact  avec  des  survivants  des  camps  qui  ont  réussi  à  gagner  Istanbul. Quand je propose de lui verser des honoraires de recherche, il refuse net en affirmant qu’il a le devoir d’apporter son aide: «Tout le monde a un parent ou un ami disparu. C’est inhumain. C’est injuste», conclut-il.

Notre  repas  terminé,  Turkiye  et  deux  de  ses  amis,  parmi  lesquels  se trouve un professeur de linguistique qui joue le rôle d’interprète ouïghour-mandarin, m’emmènent visiter Zeytinburnu, quartier situé à 15 minutes du centre-ville  en  train,  mais  assez  abordable  pour  que  des  Ouïghours  et d’autres  immigrants  y  aient  fait  fleurir  une  pléthore  de  petites  entreprises

ces dernières années. Dans un univers parallèle où les gens ne migreraient que pour des raisons économiques ou personnelles plutôt que pour fuir des camps  d’internement,  les  guides  touristiques  désigneraient  sans  doute  ce quartier sous le nom de «Petit Xinjiang».

Dans les rues pavées et faiblement éclairées de Zeytinburnu, des enfants se courent après ou font la sieste dans leur poussette, accompagnés de leur mère.  De  petites  librairies  vendent  des  livres  en  ouïghour,  des  bouchers halals  souriants  trônent  derrière  leur  comptoir,  et  des  hommes  jouent  aux cartes  dans  un  magasin  de  noix  et  de  bonbons.  Dans  ces  librairies  toutes simples,  éclairées  au  néon  et  munies  de  rayons  métalliques  purement utilitaires, je perçois une atmosphère de bravade, voire une joie sourde. Ces déplacés  arrivent  à  préserver  leurs  traditions  et  leur  culture  pour  les

générations  futures.  En  Chine,  les  librairies  ouïghoures  sont  étroitement surveillées.  Ce  que  font  les  auteurs  et  les  éditeurs  ouïghours  en  Turquie serait impensable dans leur pays d’origine.

Nous déambulons pendant quelque temps pour nous imprégner de la vie nocturne.  Il  ne  fait  ni  trop  chaud  ni  trop  froid.  Les  gens  socialisent  à

l’extérieur.  Notre  groupe  doit  leur  sembler  bien  curieux:  une  grande Chinoise et quelques hommes ouïghours d’âge moyen qui discutent dans un mélange  d’anglais,  de  ouïghour  et  de  mandarin.  J’ai  caché  mon  appareil photo  sous  mon  foulard,  mes  compagnons  m’ayant  prévenue  que  des espions  locaux  pourraient  rapporter  ma  présence  aux  autorités  chinoises. Des journalistes étrangers racontent avoir été suivis dans le quartier.

Turkiye remarque un de ses amis assis à une table basse sur la terrasse d’un café. Il s’agit de Tibet Yücetürk, marchand de tissus dont les parents font partie des rares Ouïghours du Xinjiang à s’être établis en Turquie il y a plusieurs décennies. Arrivé à l’âge de cinq ans, il n’a jamais connu d’autre ville qu’Istanbul. La solidarité panturque existant déjà, ses parents ont vite pu  créer  une  entreprise  de  textiles  modestement  prospère  au  service  de  la

clientèle ouvrière de Zeytinburnu.

«Quand j’étais jeune, nous étions l’une des seules familles ouïghoures connues  dans  le  quartier.  Les  gens  étaient  vraiment  accueillants,  mais  je pense qu’il leur était alors plus facile de nous accepter», indique Yücetürk

en sirotant son thé. «Aujourd’hui, de plus en plus de Ouïghours s’installent ici. Nous en prenons soin, mais ça nous laisse une impression douce-amère, car,  en  temps  normal,  ils  ne  devraient  pas  avoir  besoin  de  venir;  ils devraient pouvoir rester chez eux sans que la Chine essaie de détruire leur culture.»

Je demande à Yücetürk s’il craint que les Turcs ne finissent par devenir moins accueillants. Il me répond qu’il espère que jamais des musulmans ne seront refoulés à la frontière et renvoyés en Chine.

 

LA  PERSÉCUTION  DES  OUÏGHOURS  par  Beijing  dure  depuis  assez longtemps  pour  que  certains  exilés  aient  eu  le  temps  de  «se  mêler»  à  la population d’Istanbul. Le souvenir des ennuis qu’ils ont connus au Xinjiang s’estompe,  et  ils  ne  se  considèrent  pas  nécessairement  comme  des  exilés

politiques.  Certains  immigrants  de  fraîche  date  qui  ont  reçu  une relativement  bonne  éducation  en  Chine  parviennent  même  à  s’assimiler rapidement. Lors d’un rassemblement à proximité de Zeytinburnu, je fais la rencontre  d’une  jeune  Ouïghoure  dans  la  mi-vingtaine  qui  déborde d’amabilité.  Elle  a  le  teint  clair,  les  cheveux  de  jais  et  les  traits  arrondis.

Pendant  notre  conversation,  elle  fera  plus  d’une  fois  mention  de  son apparence physique. En Chine, m’explique-t-elle, elle passait pour une Han et échappait ainsi à la discrimination, ce qui lui procurait un sentiment de culpabilité; à Istanbul, où elle vit depuis cinq ans, son teint clair correspond aux  standards  de  beauté  des  Turques.  Elle  parle  turc  couramment,  si  bien qu’on  la  prend  généralement  pour  une  citoyenne  turque  d’ascendance centre-asiatique. Elle me demande de ne pas citer son nom, car elle craint d’aggraver la situation de sa famille au Xinjiang.

La jeune femme a grandi en Chine continentale, où elle a fréquenté des écoles d’élite en compagnie d’étudiants han. Elle aurait pu être admise dans une des plus prestigieuses universités du pays, mais ses parents ont insisté pour qu’elle parte étudier à Istanbul. Ils se sont réjouis de la savoir hors de

Chine, mais dans un pays ni trop étranger ni trop éloigné.

Alors qu’elle poursuivait ses études supérieures, elle a appris par un ami que son père et sa mère avaient été internés dans des camps. Elle ignorait si leur  arrestation  découlait  de  soupçons  liés  à  l’endroit  où  elle  se  trouvait,

comme  l’avait  été  celle  de  nombreux  Ouïghours  ayant  des  parents  à l’étranger.

Pendant qu’elle me décrit sa vie à Istanbul, je suis frappée par le calme qu’elle  dégage.  Des  anecdotes  de  son  enfance  lui  rappellent  des  fariboles

qui la font s’esclaffer, mais, par moments, sa main se crispe sur sa tasse ou ses  yeux  se  plissent,  laissant  paraître  une  colère  sourde.  Elle  s’efforce visiblement de ne pas laisser ses émotions la paralyser. Si ses parents étaient en  mesure  de  lui  faire  parvenir  un  message,  ils  lui  recommanderaient probablement de terminer ses études, croit-elle.

«Les  parents  ouïghours  prennent  l’éducation  de  leurs  enfants  très  au sérieux»,  me  dit-elle  pendant  que  nous  comparons  nos  expériences  de femmes élevées par des parents sévères.

Un  peu  plus  tard,  nous  nous  assoyons  côte  à  côte  dans  un  taxi  et  je constate  que  l’affichage  de  son  téléphone  est  en  mandarin.  Elle  me  sourit d’un air navré en me disant qu’on le lui fait souvent remarquer, mais qu’elle est  tout  simplement  habituée  à  utiliser  ce  réglage.  Bon  nombre  des  exilés ouïghours  de  son  entourage  ont  renoncé  à  tout  ce  qui  se  rapporte  le

moindrement  à  la  Chine  et  refusent  de  parler  mandarin  même  s’ils connaissent  très  bien  cette  langue.  «Mais  je  ne  tiens  pas  tous  les  Chinois pour  responsables  de  ce  qui  est  arrivé  à  mes  parents.  Seulement  le gouvernement,  précise-t-elle  d’une  voix  douce.  Mes  amis  chinois  me manquent.»

En dépit de son diplôme, de son aptitude à parler plusieurs langues et de son  aisance  à  s’orienter  dans  Istanbul,  elle  est  cantonnée  à  un  statut  très précaire. Le seul passeport qu’elle détient est chinois. Lorsqu’il arrivera à expiration,  elle  ne  compte  pas  se  rendre  au  consulat  de  Chine  pour  le renouveler.  Si  elle  le  faisait,  craint-elle,  on  l’enverrait  dans  un  camp d’internement.

 

L’EXPÉRIENCE  DES  EXILÉS  OUÏGHOURS  montre  que  l’État  policier

chinois s’est mondialisé. Il enjambe les frontières afin de hanter les fugitifs.

Ablet Jahanbag Yesi est le seul membre de sa famille à avoir échappé à l’internement.  Frêle,  la  jeune  cinquantaine,  il  est  visiblement  nerveux lorsque je le rejoins dans un restaurant. Serrant et desserrant constamment

ses mains, il jette un regard méfiant au groupe qui vient s’asseoir à la table qui  jouxte  la  nôtre.  Mais  il  s’est  dit  que  la  seule  chose  qu’il  puisse  faire pour aider ses proches est de parler à un journaliste. Il m’autorise à citer son nom complet, croyant que cela rendra son histoire plus difficile à ignorer.

«Nos  problèmes  ont  commencé  quand  mon  petit  frère  a  choisi  les matières qu’il voulait étudier. Il souhaitait apprendre le japonais et l’anglais, et nous ne savions pas encore qu’il suivait un cours sur l’islam en cachette», me confie Yesi.

Après  que  ce  frère  âgé  de  19  ans  eut  été  emprisonné  quelque  part  en Chine  continentale  en  2012,  Yesi  est  resté  à  Ürümqi  en  tentant  de  se concentrer  sur  le  développement  de  ses  entreprises  de  textile  afin  de subvenir aux besoins de sa grande famille, qui incluait ses parents, un autre frère  et  ses  sœurs.  Il  aurait  bientôt  80  employés  sous  sa  responsabilité  et ouvrirait un magasin de meubles à Hotan. Yesi appréciait le décor de cette vieille ville-oasis du désert du Taklamakan. Face à l’anxiété constante de la collectivité ouïghoure, l’endroit lui offrait une sorte de répit.

Mais les tensions ont continué à monter, notamment à Ürümqi, dont le centre-ville fourmillait de militaires lourdement armés.

Après  s’être  bruyamment  disputé  avec  le  propriétaire  han  d’un commerce  voisin  qui  s’était  moqué  de  lui,  Yesi  a  commencé  à  avoir l’impression qu’on le surveillait lui aussi. En 2012, il a pu constater que ses inquiétudes étaient fondées lors d’un voyage d’affaires en Iran, où la police chinoise s’est mise à l’appeler à répétition sur son téléphone mobile pour lui demander à quel moment il comptait rentrer au pays. Dans les années qui

ont suivi, il a souffert d’insomnie, craignant de subir le même sort que son jeune frère. Il garderait un profil bas jusqu’à ce que s’élèvent des rumeurs selon  lesquelles  les  populations  de  villages  entiers  étaient  emmenées  dans des camps en pleine nuit. Encouragé par des amis vivant en Turquie, Yesi a décidé de présenter une demande en ligne de visa électronique pour ce pays, dans l’intention d’y séjourner au-delà de la date d’expiration et de ne jamais

revenir en Chine. À son grand étonnement, on lui a accordé le visa. Le 1 er

mai 2015, il arrivait à Istanbul avec pour seul bagage une petite valise afin de ne pas éveiller de soupçons.

À  peine  installé  à  Istanbul,  Yesi  s’est  vu  recommander  par  des  amis d’éviter de rendre visite à sa famille en Chine. «Ils m’ont dit que la police

me cherchait et avait fouillé ma maison en la mettant sens dessus dessous», me raconte-t-il.

Les appels ont alors commencé à se succéder à son nouveau numéro de téléphone  portable.  Des  policiers  chinois  lui  ont  dit  avoir  trouvé  dans  sa

maison un CD portant sur les costumes et la culture de Turquie. Yesi a tenté de  leur  expliquer  qu’il  ne  s’était  procuré  le  document  qu’à  des  fins  de recherche sur les textiles, mais ils ne l’ont pas cru.

«J’ignore  comment  ils  avaient  obtenu  mon  numéro.  Ils  m’appelaient

sans  cesse,  ils  me  faisaient  des  menaces.  […]  Ils  menaçaient  même  ma famille: “Tu as une mère, un père, un frère et des sœurs ici. Ne te soucies-tu pas de ce qui pourrait leur arriver?”»

Yesi  a  essayé  de  téléphoner  à  ses  parents,  mais  n’a  pas  réussi  à  les joindre. Leur ligne avait été coupée. Il n’a pas pu contacter ses sœurs et son

frère non plus.

Quand  je  lui  demande  s’il  a  rapporté  ces  actes  de  harcèlement  à  la police  d’Istanbul,  il  secoue  la  tête.  La  Turquie  lui  a  octroyé  un  permis  de séjour, mais pas de passeport ni de visa de travail. Depuis cinq ans, il vit de

ses  économies  et  de  la  générosité  de  ses  amis  turcs.  «Je  ne  suis  pas  en position de demander de l’aide. Que pourrait bien faire la police?»

Yesi s’est plutôt mis à lire tous les reportages qu’il pouvait dénicher sur les  camps  du  Xinjiang,  ce  qui  l’a  plongé  dans  un  effroi  grandissant.  De

temps en temps, il parlait avec ses amis restés là-bas, mais il ne voulait pas les appeler trop souvent ni leur poser trop de questions.

Les policiers d’Ürümqi ont continué à lui téléphoner de temps à autre pendant  presque  deux  ans.  Il  avait  beau  changer  de  numéro,  les  appels  se

poursuivaient. Il était convaincu qu’ils connaissaient son adresse, même s’il ne s’inquiétait plus de son propre sort.

Le 26 août 2018, des amis qui vivent près de sa maison du Xinjiang lui ont  confirmé  ce  dont  il  se  doutait  déjà:  tous  les  membres  de  sa  famille

avaient été emmenés dans des camps. Yesi me montre des photos d’eux en des  temps  plus  heureux.  Ses  frères  y  paraissent  sûrs  d’eux-mêmes  et  en bonne santé; ils arborent de larges sourires.

«Mon ami a entendu dire que la police avait forcé ma mère à faire des

aveux.»  Yesi  n’en  sait  pas  plus.  Je  pense  au  document  que  Jalilova Gulkbahar  a  été  contrainte  de  signer  sous  la  menace  d’une  agression sexuelle,  et  je  me  demande  quels  pouvoirs  supplémentaires  une  telle confession peut bien conférer aux autorités du Xinjiang, qui détiennent déjà des  centaines  de  milliers  de  personnes  sans  procès.  Bien  entendu,  le harcèlement de membres de la diaspora chinoise au sens large n’a rien de nouveau.  L’espionnage,  le  harcèlement  et  les  enlèvements  extrajudiciaires que subissent les Ouïghours sont des réalités documentées au moins depuis

les  années  1990.  Cependant,  les  avancées  technologiques  permettent désormais  aux  autorités  de  surveiller  plus  étroitement  que  jamais  les dizaines de milliers de Ouïghours qui résident à l’extérieur de la Chine.

La surveillance commence avant même qu’ils ne quittent le pays. Pour obtenir  un  passeport,  certains  Ouïghours  doivent  se  soumettre  à  une

procédure  de  vérification  qui  ne  s’applique  pas  aux  Hans.  Selon Rajagopalan, celle-ci inclut l’enregistrement d’un échantillon vocal, la prise de photos de la tête sur 360 degrés et le prélèvement d’un cil. J’en ai discuté avec plusieurs Ouïghours réfugiés depuis peu à Istanbul, et tous leurs récits concordaient. Peu après leur arrivée, la police chinoise s’est empressée de trouver leur nouveau numéro de téléphone et leur a ordonné de rentrer au Xinjiang  –  d’abord  poliment,  puis  sur  un  ton  agressif,  en  proférant  des menaces contre leurs proches en cas de refus. Un réfugié a même entendu

son père, terrorisé, à qui le policier avait passé le téléphone.

Malgré  leur  angoisse,  tous  ces  exilés  ont  décidé  de  ne  pas  rentrer  au Xinjiang,  sachant  qu’ils  y  seraient  internés  dans  un  camp.  Ils  espèrent pouvoir  faire  pression  pour  que  leurs  familles  reçoivent  de  l’aide  de

l’extérieur de la Chine.

Yesi n’a aucun projet d’avenir. N’ayant d’autre choix que de vivre dans les limbes juridiques à Istanbul, il me demande de l’aider à faire passer ce message: «Aidez-nous à sauver nos enfants. Aidez-les à recevoir une bonne

éducation.» Il semble avoir perdu tout espoir de voir les Ouïghours adultes renouer avec la normalité de leur vivant.

 

QUEL SORT CONNAÎTRONT LES DIZAINES de milliers de Ouïghours établis  en  Turquie  si  le  gouvernement  Erdoǧan  continue  à  développer  ses relations commerciales et économiques avec la Chine?

Des militants indépendantistes ouïghours ont commencé à immigrer en Turquie  dès  les  années  1960.  Ils  ont  formé  des  communautés  dans  des quartiers comme Zeytinburnu. À partir de 2013, ils ont été rejoints par une vague de migrants du Xinjiang, où Beijing venait de lancer sa campagne de répression  des  «extrémistes»  ouïghours.  Ces  nouveaux  venus  ont  reçu  un soutien  massif  de  la  population  turque.  Des  manifestations  ont  eu  lieu devant le consulat de Chine à Istanbul.

De  nombreux  élus  turcs  condamnent  les  abus  commis  au  Xinjiang  de façon  beaucoup  plus  véhémente  qu’Erdoǧan.  En  avril  2021,  la  mairie d’Ankara  a  fait  sourciller  le  monde  entier  lorsqu’elle  a  réagi  à  une  vague menace  de  l’ambassade  chinoise  en  ordonnant  soudainement  des  travaux

d’excavation  devant  cette  dernière,  qu’elle  a  ainsi  coupée  du  réseau  de distribution d’eau.

Avant cet incident, l’ambassade de Chine s’était déchaînée sur Twitter contre le maire d’Ankara Mansur Yavas et le chef d’un parti d’opposition

en réponse à leurs dénonciations de la répression au Xinjiang. Dans une de ses  publications,  elle  avait  affirmé  que  «la  Chine  se  réserve  le  droit  de réagir  en  toute  légitimité»,  ce  que  de  nombreux  citoyens  turcs,  outrés, avaient  interprété  comme  une  menace.  Journaliste  indépendant  couvrant l’actualité  internationale,  Ibrahim  Haskolǒglu  a  interviewé  des fonctionnaires  municipaux  d’Ankara  qui  lui  ont  confirmé  que  leurs collègues des travaux publics avaient temporairement coupé l’alimentation de l’ambassade en eau pour «faire passer un message à la Chine».

Toutefois, ailleurs en Europe et en Asie – en Grèce, notamment –, des exemples  récents  laissent  présager  que  les  investissements  chinois favoriseront plutôt la coopération politique entre les deux pays.

À Istanbul, je me rends au Centre culturel Turquie-Chine, un des rares établissements  privés  à  offrir  des  cours  de  mandarin  en  Turquie.  Son président, Mustafa Karslı, me confie que l’intérêt croissant de son pays pour la  Chine  est  une  véritable  bénédiction  pour  son  domaine:  «Au  cours  des deux  dernières  années,  le  gouvernement  a  eu  besoin  d’interprètes  et  de

spécialistes  de  la  culture  chinoise  pour  l’aider  dans  ses  efforts diplomatiques,  notamment  lors  de  conférences  sur  l’initiative  Ceinture  et route.»

Des  fonctionnaires  ont  décidé  de  leur  propre  chef  de  s’inscrire  à  des

cours  de  mandarin.  «Il  y  a  cinq  ans,  nous  n’employions  que  sept professeurs; aujourd’hui, nous en avons vingt», affirme Karslı avec fierté.

Dans son allocution de septembre 2019 au Forum des affaires Turquie-Chine,  la  ministre  du  Commerce  Ruhsar  Pekcan  a  annoncé  que  la  Chine

était maintenant le troisième partenaire commercial de la Turquie, derrière l’Allemagne et la Russie. Le volume des échanges entre les deux pays est passé de 1,1 milliard de dollars en 2001 à 23,6 milliards en 2019.

Il est vrai que les relations économiques entre la Turquie et la Chine se sont  beaucoup  développées  ces  dernières  décennies,  mais  le  flux  des

échanges  commerciaux  est  très  déséquilibré:  les  exportations  turques  en Chine ne comptent que pour 2,9 milliards des 23,6 milliards de dollars dont faisait  état  la  ministre.  Des  élus  se  plaignent  d’ailleurs  ouvertement  du déficit de la balance commerciale entre les deux pays.

Naturellement,  le  gouvernement  turc  voit  dans  le  projet  de  nouvelle route  de  la  soie  une  occasion  prometteuse  d’équilibrer  la  balance commerciale  avec  la  Chine  dans  une  période  où  le  pays  s’efforce  de diversifier  ses  sources  d’investissement  direct  étranger,  l’Allemagne  et  la Russie  étant  actuellement  les  deux  plus  importantes  d’entre  elles.  Ankara tente de tirer le meilleur parti de sa collaboration avec tout le monde, sans égard à l’idéologie et sans afficher d’allégeances particulières.

«La Turquie entretient des relations commerciales avec la Corée du Sud depuis  beaucoup  plus  longtemps  qu’avec  la  Chine»,  indique  le  professeur

Altay  Atlı,  de  l’Université  du  Bosphore 13.  «Les  Chinois  sont  encore  des nouveaux  venus.  Le  gouvernement  cherche  à  diversifier  ses  partenaires

commerciaux  afin  que,  si  quelque  chose  tourne  mal  avec  l’un  d’eux, l’édifice ne s’écroule pas en entier.»

Pour  illustrer  son  point,  il  cite  l’exemple  des  sources  de  financement pour  le  moins  éclectiques  des  plus  récentes  centrales  nucléaires  planifiées

par Ankara: «L’une d’elles est en train d’être construite par une entreprise de  l’Oregon,  une  autre  par  une  société  russe,  une  troisième  par  une  firme japonaise, une quatrième par une compagnie française et la cinquième par une entreprise chinoise. Sur le plan économique, il est tout à fait sensé de travailler plus étroitement avec la Chine, mais, sur le plan politique, c’est un peu plus compliqué.»

Bien  qu’il  soutienne  l’initiative  Ceinture  et  route,  Erdoǧan  cherche  en même  temps  à  faire  de  la  Turquie  une  championne  de  l’influence musulmane dans le monde afin de plaire à sa base nationaliste.

Le  dossier  menace  de  creuser  un  fossé  entre  Ankara  et  Beijing,  juge Atli: «Il s’agit en fait du seul point de tension. Sans l’enjeu des Ouïghours, la Turquie n’aurait aucun problème avec la Chine.»

Erdoǧan  doit  manœuvrer  avec  précaution.  Les  Ouïghours  sont  bien accueillis  à  la  frontière  turque,  mais  le  gouvernement  s’est  engagé  à

coopérer  avec  Beijing  en  matière  de  lutte  antiterroriste;  il  se  doit  donc d’enquêter  sur  les  personnes  que  la  Chine  accuse  d’être  des  terroristes, même si aucune de ces accusations n’a eu de suites jusqu’ici.

Les  Ouïghours  autorisés  à  résider  en  Turquie  sur  la  base  d’un  simple

permis de séjour sont dans une situation précaire, et nombre d’entre eux ne considèrent  pas  ce  statut  comme  une  voie  d’immigration  à  long  terme. Parmi  ceux  qui  sont  arrivés  au  pays  depuis  2014,  la  plupart  ont  eu  des difficultés  à  obtenir  ledit  permis,  sans  parler  du  passeport  qui  leur permettrait de voyager ailleurs dans le monde.

Selon d’autres experts que j’ai consultés, l’insistance du gouvernement sur  les  liens  culturels  des  Ouïghours  avec  la  Turquie  signifie  qu’il n’accepterait jamais de procéder à une déportation de masse des exilés en Chine. Depuis 2019, Beijing prétend avoir fermé bon nombre de ses camps de  «formation  professionnelle»,  dont  les  résidents  auraient  «obtenu  leurs diplômes»  et  trouvé  des  emplois  un  peu  partout  au  pays.  Des  militants  et des  experts  craignent  toutefois  que  ces  personnes  travaillent  sous  la

contrainte ou dans des conditions inhumaines, et la Chine refuse d’autoriser des  observateurs  internationaux  à  évaluer  la  situation  de  façon indépendante. Dans le monde musulman, rares sont les pays aussi influents que  la  Turquie  sur  le  plan  militaire  et  économique.  Pourtant,  celle-ci n’exprime  que  rarement  son  inquiétude  sur  la  situation  des  droits  de  la personne en Chine. Voilà qui n’augure rien de bon pour les Ouïghours qui comptent  sur  la  solidarité  ethnoreligieuse  pour  assurer  la  sécurité  de  leurs proches restés au Xinjiang.

Lors d’une visite d’État à Beijing en juillet 2019, Erdoǧan a carrément demandé à la Chine d’augmenter ses importations de biens turcs en vue de réduire  le  déficit  commercial.  Il  s’est  aussi  lancé  dans  un  éloge dithyrambique  de  l’initiative  Ceinture  et  route.  La  vision  de  Xi,  s’est-il

exclamé  avec  enthousiasme,  «a  donné  lieu  au  plus  grand  projet  de

développement du XXI e siècle».

Erdoǧan a fait valoir que la Turquie est située au cœur géographique du corridor centre-asiatique envisagé pour la nouvelle route de la soie, lequel

nécessitera la construction et la modernisation de chemins de fer et de pôles logistiques en vue de relier la Turquie à la Géorgie et à l’Azerbaïdjan, de traverser  la  mer  Caspienne  et  d’atteindre  la  Chine  en  passant  par  le Turkménistan et le Kazakhstan.

«Un  de  nos  objectifs  consiste  à  doubler  le  volume  de  nos  échanges bilatéraux avec la Chine pour l’amener à 50 milliards de dollars, puis à 100 milliards  de  dollars,  afin  de  servir  les  intérêts  des  deux  pays  de  façon équilibrée et durable. J’invite la communauté chinoise des affaires à investir en Turquie, au carrefour de l’Asie et de l’Europe et au cœur de [la nouvelle route de la soie]», a déclaré le président turc.

La  question  de  savoir  si  la  Turquie  protégera  les  Ouïghours  ou  se tiendra aux côtés de Beijing a atteint un point critique en décembre 2020, quand  la  Chine  a  ratifié  le  traité  d’extradition  qu’elle  avait  signé  avec  la Turquie en 2017. Des groupes de défense des droits de la personne pressent Ankara de rejeter le traité, car les Ouïghours qui ont fui le Xinjiang pour se réfugier  en  Turquie  feraient  de  toute  évidence  l’objet  des  premières

demandes d’extradition de Beijing.

Les médias d’État chinois ont réfuté cette affirmation en soutenant que le  traité  ne  servirait  qu’à  des  fins  de  lutte  contre  le  terrorisme,  mais  des experts  ont  mis  en  évidence  une  clause  inquiétante  qui  rend  possible  une

interprétation  large  de  la  notion  de  «terrorisme».  En  voici  le  texte:  «Il n’importe  pas  que  les  lois  des  deux  parties  rangent  l’infraction  dans  la même catégorie ou décrivent l’infraction dans les mêmes mots.»

En  date  du  printemps  2021,  Ankara  n’avait  toujours  pas  annoncé  son

intention de ratifier ou non le traité. Les Ouïghours de Turquie sont encore dans les limbes…
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LA RUSSIE

 

Amie ou ennemie?

 

Vladimir Poutine et Xi Jinping descendent côte à côte les marches du Palais de  l’Assemblée  du  peuple  et  passent  en  revue  la  garde  militaire  chinoise rassemblée  sur  la  place  Tian’anmen  à  Beijing.  Portant  costumes  noirs  et

cravates marron assortis, ils forment un tandem parfait – quoique Xi a l’air détendu tandis que Poutine a les bras et le dos raides. Un long tapis rouge délimite  un  grand  rectangle  autour  duquel  des  soldats  en  rang  agrippent leurs  fusils  et  saluent  les  dirigeants  à  l’instant  où  ces  derniers  passent devant eux. À un coin du rectangle rouge, je suis entassée avec un groupe de journalistes russes assez grands et larges d’épaules. La fanfare militaire beugle ses airs grandiloquents à quelques pas de nous.

En ce 8 juin 2018, nous sommes témoins d’un étalage d’affinités qui n’a rien d’usuel pour la visite d’un chef d’État en Chine. Tout semble indiquer que  les  relations  entre  les  deux  pays  entrent  dans  une  nouvelle  phase  de partenariat.

La  grande  pompe  ne  s’arrête  pas  là.  Des  fonctionnaires  du  ministère chinois  des  Affaires  étrangères  nous  regroupent  en  nous  invitant  à  ranger notre  équipement  et  à  nous  rendre  sur  le  site  où  la  prochaine  étape  de  la visite aura lieu.

Devant  un  auditoire  composé  de  dignitaires  russes  et  chinois,  sur  une scène érigée spécialement pour la cérémonie dans le Palais de l’Assemblée du peuple, Xi soulève une chaîne dorée clinquante et la passe délicatement autour  du  cou  de  Poutine.  Le  président  russe  pointe  l’un  des  médaillons surdimensionnés dont est composée la chaîne et toise son homologue d’un regard intense – qui exprime peut-être un air de défi.

«Cette  médaille  de  l’amitié  témoigne  de  l’immense  respect  que  le peuple chinois voue au président Poutine et symbolise l’amitié profonde de

la Chine et de la Russie», annonce Xi 1.

Décernée  pour  la  toute  première  fois,  «la  plus  haute  distinction»  de Chine  vise  à  reconnaître  la  «contribution  exceptionnelle»  d’étrangers  à  la modernisation  du  pays  et  au  maintien  de  la  paix  mondiale,  ajoute  Xi.  La récompense  est  offerte  en  réponse  au  geste  similaire  qu’a  fait  Poutine,

l’année précédente, en remettant à Xi le prestigieux Ordre de Saint-André.

Au fil de leur trentaine de rencontres, les deux hommes ont fait valoir leur  amitié.  Ils  se  sont  reçus  l’un  l’autre  comme  invités  d’honneur,  ont échangé  des  cadeaux  d’anniversaire  et  ont  même  englouti  de  la  vodka  en

partageant  des  sandwiches  «comme  des  étudiants»,  a  confié  Poutine  dans

une interview. Xi a dit de ce dernier qu’il était son «meilleur ami2».

Journaliste pour une agence de presse européenne, j’ai assisté de près à

plusieurs  rencontres  du  genre.  Les  deux  dirigeants  semblent  vraiment éprouver de l’affection l’un pour l’autre. Même quand les caméras cessent de  tourner,  ils  marchent  ou  s’assoient  presque  toujours  ensemble, légèrement à l’écart des autres chefs d’État.

Selon les deux présidents, les relations entre les deux pays ne sauraient être  plus  cordiales.  À  Beijing,  Poutine  indique  que  le  commerce  bilatéral entre  la  Russie  et  la  Chine  a  atteint  87  milliards  de  dollars  l’année précédente  et  a  augmenté  de  31%  au  cours  du  premier  trimestre  de  2018. Depuis  2010,  la  Chine  est  le  plus  important  partenaire  commercial  de  la Russie, qui est elle-même le plus gros fournisseur de pétrole brut et de gaz naturel de la Chine.

«Si nous parvenons à maintenir ce rythme de croissance, nous pourrons établir  le  record  dont  nous  rêvons  depuis  plusieurs  années,  soit  100 milliards de dollars», ajoute Poutine. L’objectif sera bel et bien atteint à la fin de l’année 2018, et, en 2019, les échanges commerciaux entre les deux pays friseront les 110 milliards de dollars.

La  détérioration  de  leurs  relations  avec  Washington  n’a  fait  que rapprocher Moscou et Beijing. Au moment où se déroule la cérémonie de

remise  de  médaille  plane  la  menace  d’une  guerre  commerciale  entre  la Chine et les États-Unis, et ces derniers ont imposé des sanctions à la Russie, à  laquelle  ils  reprochent  son  annexion  de  la  Crimée  et  son  soutien  au président syrien Bachar el-Assad. N’ayant plus grand-chose à perdre dans ses relations avec Washington, la Russie continue à se montrer effrontément antiaméricaine. De son côté, Beijing est de plus en plus proche de Moscou. Lorsque  surgissent  des  différends  économiques  internationaux,  les  deux capitales se rangent dans le même camp. Elles s’entendent pour attribuer à

des  motifs  égoïstes  l’acharnement  de  Washington  contre  les  pratiques commerciales  de  la  Chine  et  sa  méfiance  à  l’égard  du  projet  de  nouvelle route de la soie.

«Nous croyons tous les deux que le protectionnisme commercial a pris

de  l’ampleur  et  que  beaucoup  d’incertitudes  pèsent  sur  la  relance  de l’économie  mondiale.  La  mondialisation  de  l’économie  et  l’intégration économique régionale sont les tendances de l’heure», déclare Xi.

À  l’heure  actuelle,  Poutine  et  Xi  ont  sans  doute  plus  d’affinités

réciproques  qu’ils  n’en  ont  avec  tout  autre  dirigeant  de  la  planète.  Ils détiennent  tous  deux  des  mandats  grâce  auxquels  ils  pourront  rester  au pouvoir  pratiquement  jusqu’à  la  fin  de  leurs  jours:  en  mars  2018,  le Parlement  chinois  a  aboli  la  limitation  des  mandats  présidentiels,  ce  qui permettra à Xi de devenir le dirigeant du Parti communiste chinois (PCC) le plus puissant et le plus indélogeable depuis Mao Zedong; en juillet 2020, au terme d’un référendum constitutionnel où une forte majorité de l’électorat russe a exprimé sa confiance en son président, Poutine a obtenu le droit de

rester en poste jusqu’en 2036, année où il atteindra ses 83 ans. (Précisons toutefois qu’en Russie, les résultats électoraux et le processus démocratique tendent  à  être  hautement  discutables,  tout  comme  le  sont  les  «votes»  au Parlement chinois.)

Les  deux  présidents  se  soucient  de  contrôler  la  circulation  de l’information à l’intérieur de leurs frontières, prônent la non-ingérence tout en  orchestrant  des  campagnes  élaborées  de  désinformation  et  de déstabilisation  politique  dans  d’autres  pays,  et  sont  disposés  à  se  mesurer aux États-Unis.

À  l’automne  2018,  les  deux  pays  ont  fait  étalage  de  leurs  capacités militaires. Des milliers de soldats chinois ont participé au plus gros exercice qu’ait effectué la Russie depuis près de 40 ans en se prêtant à d’importantes manœuvres dans un champ de tir en Sibérie.

Des  politiciens  comme  l’ex-secrétaire  d’État  des  États-Unis  Mike Pompeo  en  ont  pris  bonne  note  et  ont  mis  le  monde  en  garde  contre  une cabale autoritaire lancée par la Russie, la Chine et l’Iran en vue de menacer

les libertés dans le monde 3.

Or,  si  rien  ne  contredit  l’hypothèse  voulant  que  les  présidents  de  la Chine  et  de  la  Russie  soient  «les  meilleurs  amis  du  monde»,  l’avenir  de cette relation reste incertain. Les commentaires optimistes de Poutine sur la

croissance  des  échanges  entre  les  deux  pays  ne  rendent  pas  compte  du déséquilibre  de  leurs  rapports  commerciaux.  Alors  que  l’importation  de produits  russes  ne  compte  que  pour  1%  des  échanges  commerciaux  de  la Chine,  la  dépendance  économique  de  la  Russie  à  l’égard  de  la  Chine  a augmenté  d’année  en  année,  pour  atteindre  15%  du  commerce  total  de  ce pays.

En Russie, on déplore de plus en plus que Moscou ne soit plus le «grand frère»  du  PCC  désorganisé  d’autrefois.  Un  jour,  la  Chine  pourrait  même empiéter  sur  la  sphère  d’influence  traditionnelle  de  la  Russie  en  Asie centrale. Selon une analyse publiée aux États-Unis par le Kennan Institute en mai 2020, si la présence du secteur russe de la sécurité n’a pas diminué en  Asie  centrale,  la  Chine  y  a  augmenté  ses  ventes  d’armes  de  façon

spectaculaire et y a multiplié les exercices militaires. Ces dernières années, les forces frontalières chinoises sont intervenues au Tadjikistan pour aider ce dernier dans ses opérations de surveillance de l’activité terroriste, Beijing craignant  que  celle-ci  ne  déborde  sur  le  Xinjiang.  Auparavant,  seule  la

Russie avait assuré une présence militaire étrangère dans ce pays 4.

L’évolution  des  rapports  entre  les  grandes  puissances  dépendra  de  la direction que prendront les relations entre Moscou et Beijing, que celles-ci débouchent sur un renforcement de leur coopération ou, à l’inverse, sur un conflit.

 

VOISINS DONT LA FRONTIÈRE COMMUNE est sixième du monde en longueur, la Russie et la Chine partagent aussi une longue histoire marquée par  de  sanglants  conflits  territoriaux.  Or,  cette  dynamique  a  changé subitement lorsque le dirigeant communiste révolutionnaire Vladimir Ilitch Lénine a mis fin à des siècles de monarchie russe en prenant le pouvoir.

La révolution bolchevique de 1917 a coïncidé avec les balbutiements de l’organisation communiste en Chine, dans le sillage desquels s’inscrirait la fondation  du  PCC  en  1921.  De  nombreux  intellectuels  chinois,  dont  ceux qui  se  hisseraient  par  la  suite  à  la  tête  du  PCC,  ont  passé  les  années formatrices  de  leur  jeunesse  à  Moscou  à  titre  d’étudiants,  d’écrivains,  de journalistes et d’intellectuels. Au sein de la nouvelle intelligentsia chinoise, il était alors en vogue d’apprendre le russe.

Qu  Qiubai  faisait  partie  de  cette  mouvance.  Ses  écrits  rendent  bien compte de l’influence de son séjour à Moscou sur le développement de ses idées  révolutionnaires.  Issu  d’une  famille  riche  déchue  dont  le  patriarche avait succombé à une dépendance à l’opium, Qu a assisté à des séminaires

sur le marxisme à Beijing en compagnie du jeune Mao, tout en fréquentant l’Institut  de  la  langue  russe  nouvellement  établi.  En  1921,  un  quotidien chinois, le Journal du matin, l’a dépêché à Moscou comme correspondant.

Il y rencontrerait la petite-fille de Léon Trotski, assisterait à un discours

de Lénine et s’y imprégnerait de l’art et de la culture russes. Depuis cette ville qui incarnait à ses yeux les vertus d’un décloisonnement de l’Orient et de l’Occident, il écrirait: «Je ne suis plus seulement un produit de la culture chinoise.» Il s’émerveillerait de la transformation de la «ville rouge», de ses cheminées,  de  son  industrialisation,  de  son  rejet  des  vieilles  traditions.  Il croyait que la Chine emprunterait une voie similaire en s’attelant à la tâche

d’abandonner des croyances désuètes et de bâtir une société nou-velle 5.

L’histoire  de  Qu  montre  que  la  Révolution  russe  a  été  une  importante source d’inspiration pour les visionnaires des débuts du PCC. Par la suite, les  Soviétiques  fourniraient  de  l’aide  militaire  et  un  soutien  financier  aux communistes chinois.

Après  avoir  passé  deux  ans  à  Moscou,  Qu  a  accepté  l’invitation  du secrétaire général du PCC, Chen Duxiu, à rentrer en Chine pour y servir la cause révolutionnaire. Il a d’abord supervisé les campagnes de propagande, puis s’est hissé à la tête du bureau politique du comité central du PCC, à un

moment  où  ce  dernier  avait  acquis  assez  de  force  pour  affronter  le  Parti nationaliste au pouvoir.

Avec  l’appui  de  l’Union  soviétique,  les  communistes  gagneraient  la guerre  civile  chinoise  et  fonderaient  la  République  populaire  de  Chine  en

1949. Tout au long du conflit, Mao a lancé des appels à l’aide désespérés à Joseph  Staline.  «Nous  avons  grand  besoin  et  grand  espoir  que  vous  nous aidiez en nous envoyant de trente à cinquante aéronefs qui nous permettront d’expédier  de  la  nourriture,  des  vêtements,  du  personnel  essentiel  et  une partie de nos soldats», a-t-il demandé au dictateur soviétique en vue d’une invasion  du  Xinjiang.  Staline  a  accepté,  et  l’invasion  a  été  couronnée  de succès. Quand l’armée rouge chinoise a eu besoin de carburant d’aviation et de 10 000 tonnes de grain, les Soviétiques sont encore une fois venus à la

rescousse.

Le  14  février  1950,  la  nouvelle  République  populaire  de  Chine  et l’Union des républiques socialistes soviétiques signaient le Traité d’amitié, d’alliance et d’assistance mutuelle, également connu sous le nom de Pacte

sino-soviétique.  Celui-ci  renfermait  de  nombreuses  clauses  de  portée  très concrète qui ne laissaient guère place à interprétation. L’une d’elles stipulait que,  dans  l’éventualité  où  un  signataire  serait  attaqué  par  le  Japon  ou  un allié  de  ce  dernier,  l’autre  «lui  offrirait  immédiatement  son  assistance militaire ou autre en utilisant tous les moyens à sa disposition».

Cependant, après la mort de Staline en 1953, les relations entre les deux pays  ont  commencé  à  se  détériorer.  Le  successeur  de  ce  dernier,  Nikita Khrouchtchev, a adouci la position de l’Union soviétique face à l’Occident et mis en œuvre des réformes politiques et économiques plutôt libérales. En 1956, il a dénoncé Staline et le stalinisme dans un discours intitulé Rapport sur  le  culte  de  la  personnalité  et  ses  conséquences,  lequel  a  provoqué  la colère de Mao, partisan de la ligne dure. Beijing a officiellement condamné les  Soviétiques  en  les  qualifiant  de  «traîtres  révisionnistes»,  et  l’alliance

entre la Chine et la Russie s’est dissoute.

Dans les années qui ont suivi la rupture, les deux pays se sont disputé leur  influence  sur  les  pays  communistes  du  bloc  de  l’Est.  Les  tensions  se sont accrues jusqu’à ce que, en 1969, un conflit les oppose à la frontière du

kraï du Primorié et de la province du Heilongjiang, lequel s’est conclu au bout de sept mois sur une impasse.

Malgré  leurs  différends,  les  deux  pays  continuaient  à  respecter  les conditions du Pacte sino-soviétique. La Chine attendrait que celui-ci expire

officiellement,  en  1979,  avant  d’envahir  le  Vietnam,  allié  de  l’Union soviétique,  et,  ce  faisant,  de  déclencher  la  brève  troisième  guerre d’Indochine.

Le  16  juillet  2001,  soit  dix  ans  après  l’effondrement  de  l’Union

soviétique, la Chine et la Russie ont fini par nouer un nouveau partenariat. Poutine,  qui  venait  tout  juste  d’accéder  au  pouvoir,  et  son  homologue chinois  Jiang  Zemin  ont  alors  signé  le  Traité  de  bon  voisinage  et  de coopération  amicale,  d’une  durée  de  20  ans.  Plus  abstrait  que  le  traité précédent, il énonçait dans ses grandes lignes l’engagement des deux parties à  rétablir  et  à  développer  des  relations  pacifiques,  des  liens  économiques ainsi qu’une coopération diplomatique et géopolitique.

Bien  que  ce  nouveau  traité  d’«amitié»  fût  avare  de  détails,  il  n’en ouvrait  pas  moins  la  voie  à  des  changements  économiques  et sociopolitiques  spectaculaires.  Des  campagnes  gouvernementales  de promotion  des  échanges  entre  les  deux  pays  ont  eu  des  incidences importantes  sur  les  déplacements  des  étudiants  internationaux,  des

entreprises et des touristes. En 2015, l’introduction d’une exemption de visa pour  les  groupes  de  touristes  chinois  a  fait  exploser  le  nombre  de  ces derniers en Russie, lequel atteindrait deux millions en 2018.

Les intérêts géopolitiques des deux pays tendent désormais à évoluer en

parallèle;  tant  la  Russie  que  la  Chine  ont  exprimé  leur  opposition  à l’hégémonie  des  États-Unis.  Dans  un  long  article  publié  en  2012  par  le quotidien Les  Nouvelles  de  Moscou,  Poutine  affirmait  que  «la  voix  de  la Chine dans le monde prend vraiment de l’importance, ce que nous saluons, car  Beijing  partage  notre  façon  d’envisager  l’ordre  mondial  équitable  qui

est  en  train  d’émerger».  Précisons  que  ni  la  Chine  ni  la  Russie  n’ont démenti la thèse voulant qu’elles se préparent à conclure officiellement une nouvelle alliance.

Leur  situation  rappelle  l’épisode  où  Saddam  Hussein  refusait  de  nier

que  l’Irak  possédait  des  armes  de  destruction  massive,  juge  Elizabeth Wishnick: «Une logique similaire est probablement à l’œuvre, car les deux pays  veulent  être  considérés  comme  plus  puissants  qu’ils  ne  le  sont  en réalité.»

Experte  des  relations  sino-russes  à  l’Université  publique  Montclair  du New Jersey, Wishnick explique que l’actuel partenariat entre les deux pays est plus stable et plus efficace que celui qu’ils avaient établi au milieu du

XX e siècle. Si la Russie dépend du marché chinois pour écouler son pétrole et son gaz naturel, la Chine bénéficie de la puissance militaire russe. «Les deux pays entretiennent une relation plus égalitaire qu’autrefois, et ce, dans un contexte international différent. À l’époque, l’Union soviétique tenait le

rôle  du  grand  frère;  aujourd’hui,  bien  des  gens  qualifient  la  Russie  de partenaire mineur de cette relation, mais je ne suis pas certaine que ce soit le  cas»,  ajoute  Wishnick.  Le  statu  quo  profite  aux  deux  parties,  soutient-elle, et il est peu probable que l’une ou l’autre souhaite nouer une alliance en  bonne  et  due  forme.  «La  Russie  se  soucie  beaucoup  de  son  statut international,  mais,  sur  le  plan  militaire,  elle  dépasse  encore  la  Chine  à maints égards. Les deux pays ont des forces différentes – ce qui correspond d’ailleurs  au  mantra  qu’ils  ne  cessent  de  répéter:  ils  entretiennent  un

partenariat complémentaire, gagnant-gagnant.»

De  mauvaises  langues  affirment  que  l’éventualité  d’une  alliance militaire entre deux puissances autoritaires est de mauvais augure pour les démocraties  libérales.  Or,  même  si  la  Chine  et  la  Russie  ne  s’alliaient

jamais  officiellement,  leur  collaboration  pourrait  tout  de  même  causer d’importants  maux  de  tête  aux  États-Unis.  C’est  ce  qu’estiment  Andrea Kendall-Taylor et David Shullman, experts chevronnés du Center for a New American  Security,  groupe  de  réflexion  établi  à  Washington  et  financé  à coups de millions par le gouvernement américain et l’industrie militaire.

«Imaginons  par  exemple  que  la  Russie  et  la  Chine  se  coordonnent  en vue  de  planifier  des  interventions  militaires  hostiles  dans  leurs  régions

limitrophes respectives. Si Beijing lance une campagne agressive pour faire avancer  ses  revendications  territoriales  en  mer  de  Chine  méridionale  au moment même où Moscou effectue de nouvelles incursions en Ukraine, les forces américaines peineront à réagir efficacement aux deux manœuvres», affirment  Kendall-Taylor  et  Shullman  dans  un  article  de  la  revue Foreign

Affairs               6 paru en 2019.

Le  spécialiste  australien  de  la  politique  internationale  Bobo  Lo,  lui, qualifie plutôt d’«axe de convenance» les relations entre une Chine de plus en plus affirmative et une Russie de plus en plus déstabilisatrice – relations selon  lui  entachées  par  un  manque  de  compréhension  et  de  confiance mutuelles.

«En  dépit  des  hauts  cris  d’observateurs  qui  affirment  le  contraire, Beijing  et  Moscou  ne  sont  pas  en  train  de  fomenter  un  complot multidimensionnel  visant  à  saper  l’ordre  mondial»,  soutient  Lo  dans  un article  publié  en  2020  par  le  Lowy  Institute  où  il  fustige  le  discours

alarmiste des stratèges occidentaux7.

Il s’agit là d’un enjeu déterminant: les experts ne s’entendent pas sur la question  de  savoir  comment  Moscou  réagira  et  combien  de  temps  se

maintiendront  les  relations  cordiales  des  deux  pays  si  la  Chine  finit  par supplanter la Russie et devient une puissance hégémonique.

 

POUR  QUI  VEUT  BIEN  SAISIR  la  nature  des  relations  entre  les  deux pays,  les  cérémonies  grandiloquentes  et  les  déclarations  des  dirigeants  ne suffisent pas.

Vu  la  sophistication  des  systèmes  de  propagande  et  de  censure,  le sentiment des gens ordinaires de Chine et de Russie est difficile à jauger à distance. J’avais donc projeté de me rendre en Russie, mais la pandémie de COVID-19 m’en a soudainement empêchée.

J’ai  plutôt  eu  la  chance  de  dénicher  Natalia  Afanassieva.  Journaliste établie  à  Moscou,  elle  compte  de  nombreuses  années  d’expérience  au service de médias russes, dont l’agence de presse fédérale RIA Novosti, et d’un quotidien suédois. Nous avons convenu de mener des interviews vidéo chacune  de  notre  côté  puis  de  comparer  nos  transcriptions  et  nos  notes

respectives. Sur place, Natalia tiendrait autant que possible ses rencontres à l’extérieur  pour  minimiser  les  risques  de  transmettre  ou  de  contracter  le coronavirus.

Au  bout  du  compte,  c’était  probablement  pour  le  mieux.  Les  gens  se

sont montrés plus ouverts en compagnie de Natalia qu’ils l’auraient été avec moi, qui leur semblerais sans doute plus chinoise que canadienne. Un autre journaliste russe (qui préfère garder l’anonymat) a traduit les transcriptions du russe vers l’anglais.

Nous nous sommes demandé à quel point le racisme et la xénophobie dont  faisaient  l’objet  les  Asiatiques  du  monde  entier  dans  la  foulée  de  la propagation  de  la  COVID-19  se  manifestaient  en  Russie.  Officiellement, Moscou  et  Beijing  présentaient  un  front  uni  face  aux  critiques internationales  de  la  gestion  de  la  pandémie  en  Chine.  Lors  d’une  des nombreuses  conversations  téléphoniques  des  deux  présidents  sur  le coronavirus,  Xi  a  dit  à  Poutine:  «La  politisation  de  la  pandémie  et  les allégations  qui  l’entourent  ne  sont  pas  bénéfiques  pour  la  coopération

internationale.  La  Chine  et  la  Russie  devraient  collaborer  étroitement  et veiller de concert à la sécurité des soins de santé dans le monde.» Poutine lui a répondu que toute tentative de discréditer la Chine et de répandre des rumeurs sur l’origine du virus était inacceptable.

Au  même  moment,  les  deux  pays  lançaient  des  campagnes  de désinformation dans les médias sociaux en vue de faire dévier les reproches adressés à Beijing vers Washington, indique une étude de l’Oxford Internet Institute, affilié à une université britannique. La Chine et la Russie ont fait circuler  des  théories  du  complot  selon  lesquelles  le  coronavirus  était  une création  des  Américains  ou  avait  été  introduit  en  Chine  par  les  forces armées  des  États-Unis.  En  pleine  crise  sanitaire  mondiale,  la  compétition géopolitique  poursuivait  son  cours:  la  machine  de  propagande  chinoise

mettait  les  bouchées  doubles  pour  fausser  les  discours  sur  l’origine  de  la pandémie, tandis que la Russie reprenait une partie de cette propagande et s’efforçait de rehausser sa propre réputation en devenant le premier pays à se doter d’un vaccin efficace.

Mais  quel  était  l’état  d’esprit  sur  le  terrain,  en  Russie?  Le  citoyen ordinaire  prêtait-il  foi  aux  messages  d’amitié  idylliques  des  deux

gouvernements?

Nous  voulions  aussi  savoir  si  des  opinions  publiques  divergentes pouvaient  affecter  les  nobles  desseins  des  deux  États.  En  mars  2021,  la Russie cumulait un total de plus de quatre millions de cas de COVID-19 et

plus de 200 000 morts, ce qui la plaçait au troisième rang des pays ayant enregistré le plus de décès. En Chine, la vie avait poursuivi son cours à peu près normal dans la plupart des villes pendant des mois, et le coronavirus avait fait moins de 5000 victimes avérées. Sans surprise, les ressortissants chinois avaient fui la Russie pour rentrer chez eux.

Un sondage du Pew Research Center mené du 13 mai au 2 ctobre 2019 dans 34 pays indique qu’avant la pandémie, les opinions les plus positives sur  la  Chine  émanaient  des  citoyens  russes:  71%  des  répondants  d’un échantillon  constitué  principalement  de  citadins  disaient  avoir  une perception  favorable  de  la  Chine,  et  seulement  18%  exprimaient  une

opinion défavorable8.  (Notons  qu’aucun  sondage  similaire  n’a  fait  état  de

l’opinion  que  les  Chinois  avaient  des  Russes.)  Toutefois,  les  sondages d’opinion ne rendent probablement pas bien compte de la différence entre les relations intergouvernementales de haut niveau et les échanges des gens sur le terrain.

Dans  les  premiers  mois  de  la  pandémie,  l’ambassade  de  Chine  s’est plainte de la surveillance «discriminatoire» des ressortissants chinois par les autorités russes. Et un sondage IPSOS effectué en février 2020 a révélé que plus  du  tiers  des  Russes  éviteraient  désormais  tout  contact  avec  des personnes  d’origine  ou  d’apparence  chinoise;  une  proportion  similaire  de répondants ont affirmé qu’ils cesseraient d’acheter des produits chinois. Les inquiétudes  relatives  aux  produits  chinois  étaient  notables  lorsqu’il  était question de la COVID-19 et de la sécurité sanitaire.

Début janvier 2020, Natalia prend le train pour Saint-Pétersbourg, ville portuaire historique de Russie bordée par la mer Baltique. En temps normal, l’endroit pullule de touristes étrangers. Elle m’a promis d’être mes yeux et mes  oreilles  là-bas:  elle  m’enverra  des  photos  et  des  vidéos  pour  que  je puisse me faire une idée de son voyage et des gens qu’elle rencontrera.

Dans une de ses premières interviews improvisées, un sujet controversé fait surface, lequel touche les Chinois récemment établis en Russie et n’est pas abordé dans le matériel de propagande des deux pays.

Situé dans le centre historique de Saint-Pétersbourg, le marché Apraxine couvre 14 hectares. Chaque jour, des marchands s’y installent en garnissant leurs  étals.  De  grands  parasols  colorés  leur  servent  d’échafaudages  de fortune supplémentaires et d’abris contre le soleil, la pluie ou la neige. Or, le matin où Natalia se rend sur les lieux, bon nombre des magasins et des

présentoirs à ciel ouvert sont barricadés, et elle n’y voit ni commerçants ni touristes chinois. Au début de la pandémie, quand le flot de vacanciers s’est asséché,  les  entrepreneurs  chinois  ont  fermé  boutique  et  sont  rentrés  en Chine.

Déambulant dans des rues presque vides, Natalia entre dans un café et engage  la  conversation  avec  Igor,  homme  d’affaires  dans  la  jeune cinquantaine qui montre un vif intérêt pour son reportage.

«J’allais  régulièrement  manger  dans  une  cantine  située  au  cœur  du

marché Apraxine parce qu’on y servait de vrais plats chinois», raconte Igor, vêtu  de  façon  simple  mais  élégante.  Dans  les  années  1990,  il  a  passé beaucoup de temps en Chine à brasser des affaires comme négociant. S’il apprécie  manifestement  la  cuisine  et  la  culture  chinoises,  il  n’est  pas impressionné par la façon dont certaines entreprises de ce pays opèrent en Russie.  Il  croit  cependant  que  les  problèmes  qu’il  observe  découlent davantage  d’une  culture  de  corruption  bien  ancrée  dans  l’environnement d’affaires  russe  que  de  traits  culturels  des  Chinois.  Selon  de  nombreux

reportages  parus  dans  la  presse  locale,  des  firmes  russes  collaborent  avec des entreprises chinoises en enregistrant ces dernières au nom de citoyens russes pour leur faire bénéficier de taux d’imposition avantageux. «Presque toutes les entreprises de Saint-Pétersbourg qui ont pour clients des touristes ou  des  travailleurs  chinois  sont  illégales.  Presque  tout  l’argent  s’en  va  en Chine», affirme Igor avec assurance.

«Même  ici,  au  centre-ville  de  Saint-Pétersbourg,  ils  travaillaient  pour leur pays. Ils y transféraient tout leur argent en utilisant leur propre système

de  paiement.  La  cantine  chinoise  est  restée  ici  pendant  des  années,  mais aucun  de  ses  employés  ne  parlait  russe  ni  n’avait  l’intention  d’apprendre cette langue.»

Igor  fait  référence  à  WeChat  Pay  et  à  Alipay,  les  plateformes  de

paiement électronique les plus utilisées par les entreprises chinoises. Elles permettent d’effectuer des transactions n’importe où dans le monde tant que l’acheteur  et  le  vendeur  détiennent  un  compte  de  banque  en  Chine continentale.  À  ce  jour,  aucun  État  n’a  su  mettre  en  place  de  dispositif efficace pour surveiller et taxer les opérations réalisées sur ces plateformes. Le  président  Donald  Trump  avait  signé  un  décret  interdisant  toute transaction en sol américain sur huit de ces applications chinoises du genre, dont WeChat Pay et Alipay, mais il a été chassé du pouvoir avant que la loi

n’entre en vigueur.

Aux  fenêtres  de  certaines  des  boutiques  barricadées,  Natalia  remarque des  autocollants  annonçant  qu’on  y  offre  des  produits  non  taxés  et  qu’on accepte  le  paiement  par  application  mobile.  Néanmoins,  malgré  toutes  les

ventes effectuées à l’abri du fisc dans cette  économie  dite  souterraine,  les nombreux  touristes  chinois  qui  ont  séjourné  en  Russie  ont  injecté  des sommes  colossales  dans  l’économie  russe.  Avant  la  pandémie,  la  Russie était  l’une  des  trois  destinations  les  plus  populaires  auprès  des  voyageurs chinois, en raison, notamment, de la faiblesse du rouble, laquelle permettait aux  visiteurs  de  s’offrir  un  hébergement  fastueux  et  de  dévaliser  les magasins.

Selon  l’Agence  fédérale  du  tourisme  de  Russie,  plus  de  deux  millions de touristes chinois ont visité le pays en 2019, comparativement à environ 160 000 dix ans auparavant. En 2019, la Banque centrale de la Fédération de  Russie  déclarait  pour  la  première  fois  que,  de  tous  les  touristes,  les Chinois  étaient  ceux  qui  avaient  le  plus  dépensé  en  Russie  –  un  montant

dépassant le milliard de dollars.

Or,  des  chefs  de  file  de  l’industrie  russe  du  tourisme  estiment  que  les 264  millions  de  dollars  officiellement  dépensés  par  des  touristes  chinois dans les trois premiers mois de l’année 2019 ne comptaient en fait que pour moins de 40% des sommes véritablement déboursées. Une forte proportion

de  la  manne  touristique  a  empli  les  coffres  d’entreprises  de  propriété chinoise qui ne payaient ni taxes ni impôts en Russie, ce qui passait très mal auprès  de  la  population  de  ce  pays.  Dans  certaines  régions  touristiques prisées,  des  firmes  de  propriété  100%  russe  peinaient  à  rivaliser  avec  la concurrence  chinoise,  a  déclaré  Alexandre  Fédine,  directeur  général  de

l’agence de voyages Kalina, au journal d’affaires              9 Kommersant.

«Il  y  a  des  exceptions,  bien  sûr»,  nuance  Igor,  dont  un  ami  chinois, «homme  très  raffiné»  qui  parlait  un  peu  de  russe,  avait  légalement enregistré  sa  boutique  afin  de  s’éviter  des  ennuis  de  la  part  des  autorités. Souhaitant  s’établir  en  Russie  pour  de  bon,  il  vendait  des  thés  et  des onguents  chinois  de  grande  qualité.  Mais  la  pandémie  a  frappé.  Incapable

de  payer  son  loyer  mensuel,  «il  a  aussitôt  fait  faillite,  fermé  boutique  et quitté le pays», conclut Igor.

Quelques jours à peine après l’éclatement de la pandémie à Wuhan, le nombre de touristes chinois en Russie est pratiquement tombé à zéro. Un an

plus tard, Natalia est incapable de trouver le moindre entrepreneur chinois à Saint-Pétersbourg.  Même  dans  les  restaurants  chinois,  il  ne  reste  plus  que des employés et des clients russes. De mon côté, je tente de téléphoner à des entreprises de propriété chinoise dont on trouve les coordonnées sur le site web  de  l’ambassade  et  d’autres  plateformes,  et  je  n’ai  pas  plus  de  chance que ma collègue.

Il  est  impossible  de  savoir  combien  d’entrepreneurs  et  de  touristes chinois reviendront une fois la pandémie terminée, mais l’exode rapide des marchands  chinois  montre  que  les  craintes  de  voir  ces  derniers  écraser  la concurrence locale étaient exagérées, soutient Ivan Vvedenski, ex-directeur adjoint  du  bureau  international  du  ministère  du  Tourisme  et  de  l’Agence fédérale  du  tourisme.  À  titre  de  représentant  de  Moscou,  il  a  effectué  de

nombreux séjours en Chine au début des années 2000, période où les deux pays étaient en train de négocier leurs cadres de coopération en matière de tourisme, d’infrastructures et de commerce.

Désormais  conseiller  indépendant  en  investissements,  Vvedenski  est bien  au  fait  des  interminables  débats  suscités  en  Russie  par  le

rapprochement avec la Chine. «Il y a des partisans de la mondialisation et il y  a  des  nationalistes,  explique-t-il  à  Natalia.  [La  concurrence  étrangère] représente évidemment un défi important pour les collectivités locales, et ce n’est  pas  tout  le  monde  qui  est  en  mesure  de  rivaliser  avec  les  nouveaux arrivants. […] De taille modeste, les entreprises dont il est question dans les journaux  (toutes  ces  petites  boutiques,  etc.)  inquiètent  certes  leurs concurrentes locales, mais, à l’échelle des grandes politiques d’État, elles ne pèsent pas lourd.»

Selon  Vvedenski,  les  observateurs  internationaux  obtiendraient  un portrait plus juste de la situation en cherchant des indices de succès du côté des  propriétés  dites  «de  prestige»  (hôtels  de  luxe  et  autres  immeubles  du même  acabit)  qu’exploitent  de  grandes  entreprises  chinoises  en  Russie.  Il

donne l’exemple du vaste centre d’affaires Park Huaming, au centre-ville de Moscou,  érigé  à  l’initiative  d’un  consortium  de  sociétés  chinoises  et  de banques de Shanghai. La construction du complexe s’est étalée sur plus de dix  ans.  «Vous  savez  pourquoi?  demande  Vvedenski.  Parce  qu’ils  ne savaient pas encore très bien comment se font les choses en Russie. Même si Huaming est une très grande société, les scandales se sont succédé avec les  entrepreneurs  en  construction,  sans  parler  des  problèmes  avec  les documents juridiques.»

Les  commentaires  de  Vvedenski  vont  dans  le  même  sens  que  ceux d’autres experts que j’ai interviewés. Ceux-ci font état d’une succession de retards  interminables  dans  les  mégaprojets  sino-russes  d’infrastructures, comme le chemin de fer à grande vitesse Moscou-Kazan.

Si la Chine et la Russie étaient sérieuses dans leur volonté de multiplier leurs  échanges  commerciaux  et  leurs  relations  d’affaires,  elles  offriraient beaucoup plus de soutien à leurs entreprises et réduiraient la paperasserie, conclut Vvedenski.

 

POUR EN SAVOIR DAVANTAGE sur le contexte des tensions constatées par Natalia lors de son reportage, je contacte Maria Repnikova, citoyenne américaine qui a grandi en Lettonie et parle russe couramment. Spécialiste de la communication politique de la Chine à l’Université d’État de Géorgie à Atlanta, elle a mené de longues recherches de terrain à Moscou, à Beijing

et dans les régions frontalières de l’Extrême-Orient russe et du nord-est de la Chine.

Repnikova  a  constaté  que  les  médias  privés  de  Russie  tendent  à  se montrer  critiques  à  l’égard  de  la  Chine.  Les  journalistes  russes  sont  plus

libres  d’exprimer  des  opinions  contraires  que  leurs  homologues  chinois, qui, même dans les médias indépendants, subissent de fortes pressions pour suivre la ligne du gouvernement. Par conséquent, «dans leurs discussions, les  Russes  se  montrent  plus  suspicieux  à  l’égard  des  immigrants économiques chinois et de la Chine en général que l’inverse», m’explique-t-

elle 10.

Elle  a  d’abord  présumé  que  les  innombrables  reportages  et  éditoriaux sur l’immigration chinoise que publiaient les médias russes versaient dans l’exagération,  mais,  lorsqu’elle  a  visité  des  marchés  publics  pour  une recherche  en  2019,  elle  a  constaté  que  «les  gens  parlaient  souvent  des négociants  et  des  acheteurs  chinois  avec  mépris  et  suspicion.  Les

stéréotypes fusaient de toute part. […] La perception négative que certains Russes  cultivent  à  l’égard  des  Chinois  est  liée  au  caractère  inégal  de  la relation  économique  entre  les  deux  pays.»  En  2018,  la  Chine  a  devancé l’Allemagne  comme  premier  investisseur  étranger  en  Russie  en  injectant quelque 35 milliards de dollars dans l’économie du pays. Mais les fonds ont surtout été injectés dans l’extraction des ressources naturelles, et une bonne partie  du  pétrole  et  du  gaz  naturel  russes  est  vendue  à  la  Chine  à  un  prix relativement  bas.  En  vue  d’atteindre  ses  cibles  de  plafonnement  des

émissions de gaz à effet de serre en 2030, le gouvernement chinois s’efforce de  réduire  la  consommation  de  charbon  (source  importante  de  pollution dans les mégapoles). Bien que la demande de la Chine en pétrole russe et centre-asiatique soit appelée à diminuer au fil du temps si Beijing respecte ses engagements en matière de lutte contre le réchauffement planétaire, la consommation  de  gaz  naturel  risque  d’augmenter  dans  les  prochaines décennies, ce combustible fossile étant relativement écologique. La Russie étant  située  en  Eurasie  et  ayant  besoin  d’améliorer  ses  infrastructures,  il

serait tout naturel qu’elle puisse se joindre au projet de nouvelle route de la soie.  Mais  les  investisseurs  étrangers  (chinois  compris)  semblent  peu

disposés à investir de l’argent dans des projets en Russie11.

Dans un rapport produit en 2020 pour le compte du Center for Strategic and  International  Studies,  l’analyste  américain  Jonathan  E.  Hillman s’interroge sur les raisons de ce manque d’enthousiasme: «Il ne s’agit pas

d’une simple aversion au risque de la part des investisseurs chinois, qui ne craignent pas d’évoluer dans des environnements d’affaires parmi les plus difficiles  du  monde.  Plus  risquée  que  les  pays  développés,  la  Russie  est cependant  moins  prometteuse  que  de  nombreuses  économies  en développement, en partie à cause de son déclin démographique.»

Quoi  qu’il  en  soit,  dans  les  forums  gouvernementaux,  les  délégués chinois et russes continuent d’insister sur la grande proximité de leurs deux pays,  proximité  qui  ne  cesse  de  s’accentuer.  Ils  citent  d’innombrables exemples de leurs échanges de haut niveau, dont témoignent leurs missions diplomatiques,  et  tendent  à  éviter  la  question  des  échanges  sur  le  terrain, plus complexes. «Égalité et amitié»: ainsi se résume le discours officiel.

Lorsqu’elle  menait  ses  recherches  de  terrain  dans  des  régions frontalières  comme  la  province  chinoise  du  Heilongjiang,  Repnikova  a rencontré  des  migrants  chinois  qui  peinaient  à  obtenir  leurs  visas  à  temps pour  partir  travailler  sur  des  fermes  et  des  chantiers  de  construction  en Russie.  «Le  racisme  et  la  discrimination  jouent  peut-être  un  rôle  dans  ce

phénomène, mais l’inefficacité est avant tout liée à la corruption», constate-t-elle.

De telles situations font ressortir des ressemblances peu flatteuses entre les  deux  pays.  La  corruption  gouvernementale  et  commerciale  est

endémique  en  Chine.  À  son  arrivée  au  pouvoir  en  2012,  Xi  a  lancé  une campagne anticorruption très médiatisée.

La frustration provoquée par les obstacles bureaucratiques aux affaires est vive chez les entrepreneurs chinois et les sociétés étrangères actives en

Chine. Et l’évasion fiscale? Celle-ci constitue également un mode de vie en Chine.  À  Beijing,  des  agents  immobiliers  expliquent  à  leurs  clients étrangers comment obtenir de faux reçus afin que le montant de leur loyer paraisse plus élevé, ce qui leur permet d’éviter l’impôt sur le revenu.

Tous  ces  exemples  montrent  qu’il  est  sans  doute  exagéré  de  craindre que  ces  deux  pays  autoritaires  s’allient  pour  acquérir  une  puissance

démesurée. Sur le terrain, les échanges ne semblent pas se dérouler de façon aussi harmonieuse que le souhaiteraient les gouvernements chinois et russe. En outre, puisque tant Poutine que Xi tirent en partie leur pouvoir de leurs promesses  de  croissance  économique  et  de  renforcement  du  statut international  de  leurs  pays  respectifs,  une  désillusion  généralisée  pourrait affaiblir leur légitimité.

Même si Poutine soutient l’initiative Ceinture et route depuis le début, peu  de  fonds  chinois  destinés  à  l’amélioration  des  infrastructures commerciales de l’Eurasie sont investis en Russie. Qui plus est, l’idée selon laquelle Beijing applique une stratégie visant à ce que la nouvelle route de la  soie  «contourne  la  Russie»  ne  fait  que  grossir  la  liste  des  griefs  des Russes, croit Repnikova.

La  Chine,  en  effet,  investit  massivement  dans  la  mise  en  place  d’une ceinture s’étendant de l’océan Pacifique à la mer Baltique, sous la forme de routes  terrestres  et  maritimes  traversant  entre  autres  le  Turkménistan,  le Kazakhstan, l’Ouzbékistan et le Kirghizistan. Ces pays d’Asie centrale font

clairement partie de la sphère d’influence russe. Jusqu’ici, le gouvernement Poutine ne s’est pas opposé publiquement aux investissements chinois dans la  région.  Toutefois,  selon  de  nombreux  experts  que  j’ai  consultés,  si  elle déployait davantage de soldats en Russie pour protéger ses investissements, la Chine risquerait de provoquer un conflit avec ce pays.

La  Russie  entend  maintenir  sa  position  dominante  de  partenaire  de choix  des  pays  d’Asie  centrale  en  matière  de  sécurité,  précise  Wishnick: «Les  deux  pays  affirment  implicitement  que  la  Chine  peut  jouer  un  rôle complémentaire  à  celui  de  la  Russie  en  Asie  centrale  en  offrant  à  cette dernière  un  meilleur  soutien  économique,  mais  qu’un  éventuel  ajout  de forces militaires par Beijing viendrait changer la donne.»

 

NULLE PART AILLEURS EN RUSSIE la présence de la Chine ne suscite-

t-elle plus de tension que dans la région du lac Baïkal, en Sibérie.

Situé au nord de la frontière mongole et à l’ouest de celle de la Chine du nord-est, ce lac immense – le plus profond au monde, en plus de constituer

la  réserve  la  plus  importante  d’eau  douce  de  la  planète  –  est  entouré  de sentiers de randonnée et de petits villages. En hiver, la glace qui se forme à sa  surface  atteint  une  telle  épaisseur  qu’elle  peut  supporter  la  plupart  des véhicules. Bien qu’en hiver les températures y descendent loin en dessous du point de congélation, le climat de la région est généralement plus sec et souvent plus confortable que celui de Moscou. Cette vaste étendue bleue à la beauté irréelle attire plus d’un million de visiteurs à chaque «saison des glaces»,  soit  de  janvier  à  avril.  Les  deux  tiers  des  touristes  étrangers  qui

visitent  la  région  proviennent  de  Chine  continentale:  accessible  en  trois heures d’avion depuis Beijing, la destination a acquis sa popularité au début des  années  2010  quand  une  chanson  d’amour  intitulée Le  lac  Baïkal,  du chanteur chinois Li Jian, a connu un succès monstre.

Des  entrepreneurs  chinois  y  ont  ouvert  des  hôtels  et  des  restaurants auxquels  ils  ont  donné  des  noms  romantiques  comme  «Rêve  de  Baïkal». Les  jeunes  couples  en  lune  de  miel  apprécient  la  façon  dont  les  forêts  de pins  luxuriantes  et  le  paysage  montagneux  rehaussent  la  beauté  du  lac  (et peut-être aussi celle de leur partenaire).

Ces jeunes amoureux ont sans doute mieux à faire que de s’intéresser à l’histoire  tendue  de  la  région,  bien  que  les  sites  web  touristiques  chinois indiquent que le lac Baïkal a déjà appartenu à la Chine. En vertu de deux traités signés en 1858 et en 1860, l’Empire russe a forcé la dynastie Qing à lui  céder  plus  d’un  million  de  kilomètres  carrés  de  son  vaste  territoire  du nord-est,  qui  constitue  aujourd’hui  la  partie  sud  de  la  Sibérie  orientale, région riche en ressources.

Un  siècle  plus  tard,  en  1960,  des  escarmouches  opposant  la  Chine communiste  et  l’Union  soviétique  ont  passé  près  de  dégénérer  en  guerre totale.  Les  tensions  ont  couvé  jusqu’aux  années  1990.  En  1994,  les  deux pays ont signé l’Accord sur le système de gestion de la frontière sino-russe

afin de faciliter le commerce transfrontalier, et la Russie a accepté de céder à la Chine des îles extrême-orientales dans un geste d’apaisement.

Mais  ce  règlement  n’a  pas  dissipé  les  inquiétudes  de  nombreux Sibériens,  conscients  que  le  côté  chinois  de  la  frontière  est  densément

peuplé  en  comparaison  de  leur  territoire  à  la  population  clairsemée  et  à l’économie  sous-développée.  Ces  dernières  années,  quand  des  firmes soutenues  par  l’État  chinois  ont  signé  des  accords  d’investissement  de plusieurs  milliards  de  dollars  en  vue  de  développer  les  infrastructures touristiques de la région, les Sibériens ont eu l’impression qu’on procédait à un accaparement coordonné de leur territoire.

Comme  à  Saint-Pétersbourg,  Natalia  Afanassieva  n’a  trouvé  aucun touriste et que de rares entrepreneurs chinois à interviewer dans la région du lac Baïkal pendant la pandémie, mais elle a pu y voir des signes de la forte présence commerciale des Chinois.

Traversée par une grande rivière dans laquelle se déverse le lac Baïkal, Irkoutsk est l’une des plus grandes villes de Sibérie. Natalia y bavarde avec une  résidente  qui  lui  raconte  qu’avant  la  pandémie,  le  centre-ville  était couvert  d’annonces  en  caractères  chinois.  Des  panneaux  publicitaires surdimensionnés  dominaient  les  rues,  jetant  de  l’ombre  sur  les  trottoirs. Nombre  d’entre  eux  ont  été  retirés  depuis  que  les  boutiques  de  souvenirs

tenues  par  des  Chinois,  dont  la  clientèle  était  presque  exclusivement constituée de touristes venus de Chine, ont été contraintes de fermer leurs portes.  Les  commerçants  locaux  qui  vendent  des  bijoux  à  des  prix exorbitants  arrivent  tout  juste  à  s’en  sortir  grâce  aux  touristes  russes;  les portefeuilles bien garnis des voyageurs chinois leur manquent cruellement.

L’hôtel  Mer  du  Nord,  de  propriété  et  de  gestion  chinoises,  sert actuellement  d’établissement  de  quarantaine  à  des  ouvriers  venus  d’autres parties  de  la  Russie  pour  travailler  dans  les  secteurs  pétrolier,  gazier  et aurifère de la région. Les contrats conclus par les hôtels du genre avec des entreprises de l’industrie des ressources naturelles sont rentables. À Natalia, des employés de l’industrie touristique locale se plaignent du fait que des contrats lucratifs comme ceux-là ont été alloués aux Chinois.

Dans un marché public intérieur délabré situé à proximité, le Shanghai City Mall, la plupart des boutiquiers sont originaires de l’Asie centrale ou du  Caucase.  Natalia  y  trouve  tout  de  même  quatre  commerçants  chinois, soit un couple marié et deux jeunes femmes. Derrière de modestes étals où ils vendent des tuques, des foulards, des bas, des gants et des sacs, ils ont

une conversation animée en mandarin, mais parlent aussi très bien le russe.

Quand Natalia s’approche d’eux, ils la saluent en lui souriant gentiment, mais  se  ferment  comme  des  huîtres  lorsqu’elle  leur  apprend  qu’elle  est journaliste  et  commence  à  leur  poser  des  questions.  «Nous  sommes  des

résidents permanents ici», lui spécifie l’homme, visiblement nerveux.

En  réponse  à  la  grogne  de  la  population,  les  autorités  d’Irkoutsk  ont récemment  décidé  de  faire  respecter  une  vieille  loi  en  vertu  de  laquelle seuls  les  titulaires  de  permis  de  résidence  ont  le  droit  de  vendre  des

marchandises.

«Nous  vivons  ici  depuis  dix  ans  et  tout  se  passe  bien»,  précise  le boutiquier avant d’ajouter qu’ils ont à faire et de tourner les talons sans dire un  mot  de  plus.  Quelques  instants  plus  tard,  un  gardien  s’approche  et

demande à Natalia de cesser de prendre des photos.

Les  marchands  chinois  paraissaient  nerveux,  mais  Natalia  m’explique qu’il  n’est  pas  rare  pour  les  Russes  de  se  méfier  des  étrangers.  En  fait, l’interruption  du  flux  de  touristes  chinois  pendant  la  pandémie  et  le

contingentement de l’activité commerciale aux seuls résidents semble avoir apaisé les tensions liées à la présence de Chinois à Irkoutsk. En sa qualité de plaque tournante du secteur de l’extraction des ressources naturelles, la ville jouit également d’une économie diversifiée.

Cependant, à une heure de là en taxi, dans la petite ville touristique de Listvianka,  en  bordure  du  lac  Baïkal,  la  colère  contre  l’«occupation» chinoise  reste  vive.  La  presse  locale  a  maintes  fois  publié  de  gros  titres faisant  état  d’une  «conquête»  de  la  région,  allant  même  jusqu’à  comparer l’afflux  d’investissements  et  de  touristes  chinois  aux  invasions  mongoles d’autrefois.

En  mai  2019,  indique  le New  York  Times,  le  propriétaire  russe  d’un motel s’est rendu avec sa scie à chaîne sur le chantier de construction d’un hôtel  de  propriété  chinoise  qui  menaçait  d’obstruer  la  vue  sur  le  lac  qu’il offrait  à  sa  clientèle.  Cet  acte  de  résistance  à  l’«envahisseur»  lui  a  valu l’admiration de ses concitoyens. «Si nous les laissons faire, les Chinois vont

prendre le contrôle de la région», a-t-il déclaré au quotidien américain 12.

À Listvianka, Natalia interviewe une figure notoire de la contestation de l’«expansionnisme  chinois»  dans  la  région.  Sonia  Bountovskaïa  s’est impliquée  activement  dans  la  lutte  contre  les  investissements  chinois  en

général,  dont  ceux  visant  la  construction  d’hôtels  et  celle  d’une  usine d’embouteillage d’eau du lac Baïkal. Il y a quelques années, elle a mobilisé des centaines de ses concitoyens pour écrire au procureur régional en vue de  dénoncer  la  vente  illégale  de  terrains  à  des  Chinois  pour  fins  de construction d’hôtels. Le mouvement a réussi à bloquer quelques projets.

Voilà une trentaine d’années, Bountovskaïa a fondé un théâtre musical traditionnel à Listvianka avec son mari, Evgueni Kravkl. Elle offre en outre des visites de la région aux touristes – mais seulement aux touristes russes, à qui elle présente le lac comme un «lieu saint» de la Russie.

Quand  Natalia  lui  demande  pourquoi  elle  s’oppose  si  fermement  à  la présence de Chinois, elle répond: «Les Chinois sont les enfants du dragon jaune.  Nous  sommes  très  différents  d’eux,  nous  sommes  les  enfants  d’un autre dieu. […] C’est pourquoi nous ne serons jamais amis. Ils veulent notre territoire.  C’est  un  peuple  très  rusé.  Ils  ne  veulent  pas  seulement  nos terrains: ils tentent activement de s’approprier notre territoire.»

Elle lance plusieurs affirmations que je n’arriverai jamais à valider. «À ce que je sache, leur gouvernement leur donne de l’argent pour les aider à faire ça. Par exemple, si un citoyen chinois achète un lot, son gouvernement le subventionne, je ne sais pas, à 70%. Si un Chinois marie une Russe, la Chine lui donne 60 000 dollars!» Bountovskaïa se montre particulièrement

critique des mariages entre citoyens russes et chinois. Selon elle, ces unions constituent une manœuvre des Chinois pour s’implanter en sol russe et en piller  les  ressources  naturelles.  «Ces  Chinois  se  procurent  des  épouses russes. Quand une Russe est enceinte d’un Chinois, le sang chinois est plus fort, et elle donne naissance à un petit Chinois. La population de leur pays est  dix  fois  plus  élevée  que  celle  du  nôtre,  et  ils  ont  pollué  toutes  leurs rivières et tous leurs sols. C’est pourquoi notre territoire les intéresse tant. Ils veulent notre eau. […] Qu’y a-t-il de bon là-dedans? Rien.»

Bien  qu’extrêmes,  de  tels  sentiments  semblent  trouver  un  écho  chez

beaucoup de gens. En mars 2019, quand une pétition lancée sur Change.org

en  vue  de  réclamer  l’arrêt  de  la  construction  de  l’usine  d’embouteillage d’eau AquaSib dans la ville poussiéreuse de Koultouk a dépassé le million de  signatures,  le  premier  ministre  Dmitri  Medvedev  est  intervenu  en ordonnant  une  inspection  du  chantier.  AquaSib  est  une  entreprise  russe

appartenant à une firme chinoise de la province du Heilongjiang13.

Le  texte  de  la  pétition  affirmait  que  l’usine  appartenait  à  une  société chinoise et que sa production serait destinée au marché chinois: «Sur la rive de notre lac Baïkal […], on construit une usine chinoise pour embouteiller de l’eau potable. La production sera distribuée en Chine.»

Quelques  jours  après  l’intervention  du  premier  ministre,  un  tribunal régional  a  ordonné  à  AquaSib  d’interrompre  la  construction  de  son  usine, les  inspecteurs  ayant  décelé  les  signes  d’une  fuite  de  pétrole  et  de  rejets industriels.  Deux  ans  plus  tard,  en  2021,  Natalia  constate  que  le  site  est clôturé et désert. Les travaux ne semblent pas près de recommencer de sitôt.

Bien  que  la  région  compte  déjà  des  usines  d’embouteillage  d’eau  de taille  similaire,  celles-ci  n’ont  jamais  attiré  l’attention,  sans  doute  parce qu’elles ne sont pas de propriété étrangère. L’incident de Koultouk montre qu’une  forte  réaction  du  public  peut  influencer  les  décisions  du gouvernement sur les investissements liés à la Chine en Russie, indique Ilia

Oleinikov,  maître  de  conférences  en  politologie  à  l’Université  d’État d’Irkoutsk, qui suit le dossier de près. «L’opinion négative a fait boule de neige chez les gens du coin. Elle a atteint un point où des célébrités russes se sont impliquées, tel le designer de mode Sergueï Zverev, qui s’est rendu sur  la  place  Rouge  de  Moscou  avec  une  bannière  ornée  du  slogan “Protégeons le lac Baïkal”.»

Or,  même  aux  yeux  des  environnementalistes,  l’enjeu  semble  trop politisé,  lié  aux  inquiétudes  générales  que  provoque  l’influence  croissante de la Chine.

La plupart des écologistes s’entendent pour dire que le tollé suscité par AquaSib a occulté une bonne partie du contexte, indique Maxim Tokarev, directeur  du  Centre  de  développement  de  projets  écologiques  et  sociaux, une ONG active dans la région du lac Baïkal. «Avant que n’éclate l’histoire de  l’usine  de  Koultouk,  il  y  avait  déjà  huit  usines  d’embouteillage  d’eau

dans  la  région  –  des  usines  russes,  dont  certaines  comptaient  des investisseurs  étrangers  parmi  leurs  propriétaires»,  explique  Tokarev  à Natalia  sur  un  ton  prudent,  comme  s’il  craignait  d’offenser  des  militants tout en éprouvant le besoin de rétablir certains faits.

À  ses  yeux,  l’usine  chinoise  aurait  été  située  à  un  endroit  idéal  pour pomper de l’eau de manière efficace, et son impact environnemental aurait été  comparable  à  celui  d’autres  usines  existantes  ou  en  construction.  «En fait,  l’embouteillage  d’eau  est  l’une  des  productions  les  moins  polluantes qui soient, poursuit Tokarev. Des militants se sont rendus sur les lieux, ont pris des photos de tuyaux qui traînaient sur la glace et les ont publiées sur les  médias  sociaux  en  affirmant  que  […]  l’usine  viderait  le  lac  Baïkal  de toute son eau.» Dernièrement, ajoute-t-il, il a reçu le message d’un militant

qui répandait une théorie du complot selon laquelle les Chinois étaient en train de construire un tunnel reliant directement le lac Baïkal à la Chine.

Tokarev juge que l’opinion publique aurait dû se préoccuper davantage du boom de construction d’hôtels destinés à répondre à l’afflux de touristes

chinois,  lequel  a  entraîné  la  coupe  à  blanc  de  forêts  anciennes.  Il  refuse cependant d’adresser le blâme aux seuls Chinois, car ce sont les dirigeants russes qui, en dernière instance, sont responsables de la situation.

 

VU TOUTES LES TENSIONS qui bouillonnent à la surface de la société russe, il est peu probable que la Chine ou la Russie soient le moindrement disposées  à  exposer  leurs  frictions.  Si  elles  le  faisaient,  elles  nuiraient  au message qu’elles veulent transmettre à l’international, selon lequel elles ont noué un partenariat solide et ont des intérêts parfaitement complémentaires.

À  l’heure  où  Washington  rassemble  activement  ses  alliés  pour  contrer l’influence de la Chine et de la Russie, tout indique que Moscou et Beijing continueront  à  présenter  un  front  coordonné,  même  si  leurs  populations respectives ne sont guère éprises l’une de l’autre. D’une certaine manière,

les  craintes  exagérées  de  voir  la  Chine  et  la  Russie  s’allier  officiellement poussent  les  deux  pays  à  se  rapprocher;  en  l’absence  de  telles  pressions extérieures, leurs relations connaîtront sans doute davantage de hauts et de bas.

Après tout, la bonne entente entre Poutine et Xi ne peut guère aller plus loin.
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LES ÉTATS-UNIS

 

Le virus de la désinformation

 

«T’as vu ça?»

À la fin de l’été 2019, un ami américain, correspondant pour un journal hongkongais, m’envoie un lien vers le site web d’un film intitulé Claws of the Red Dragon, dont le producteur délégué est nul autre que Steve Bannon, ex-conseiller stratégique du président Donald Trump.

Je rigole. La présence du mot dragon dans tout titre relatif à la Chine laisse présager une œuvre orientaliste et inepte. Or, en consultant le site web de plus près, je constate à mon grand désarroi que le personnage principal du  film,  Jane  Li,  est  «inspiré  de  la  journaliste  sino-canadienne  Joanna Chiu».

Le  site  web  présente  un  résumé  de  l’interview  que  m’a  accordée  en janvier  2019  l’ex-ambassadeur  du  Canada  en  Chine  John  McCallum.  Ce dernier  y  contredisait  ouvertement  le  discours  officiel  du  gouvernement canadien. Ottawa affirmait n’avoir joué aucun rôle dans l’arrestation de la directrice  financière  de  la  société  Huawei  Technologies,  Meng  Wanzhou,

dont  le  sort  (sa  libération  ou  son  extradition  aux  États-Unis  à  la  demande des Américains) était alors entre les mains des tribunaux canadiens. Le soir même  où  l’interview  a  été  publiée,  le  premier  ministre  Justin  Trudeau  a

forcé McCallum à démissionner 1.

«L’abandon de la procédure d’extradition par [les États-Unis] serait une bonne  nouvelle  pour  le  Canada»,  m’avait  expliqué  McCallum  lors  d’une activité-bénéfice.  «Si  Washington  parvient  à  conclure  une  telle  entente,  il nous  faut  nous  assurer  que  celle-ci  inclue  la  libération  de  nos  deux concitoyens.  Et  les  États-Unis  en  sont  pleinement  conscients»,  avait-il ajouté.

Trudeau  n’a  jamais  expliqué  les  raisons  du  congédiement  de  son ambassadeur, mais Roland Paris, son ancien conseiller principal en matière d’affaires  mondiales,  a  affirmé  à  mon  collègue  Michael  Mui,  du Toronto Star, que les Canadiens ne devraient jamais servir de «monnaie d’échange».

Par la suite, une source haut placée a indiqué à la presse que Trudeau avait déjà  adressé  un  avertissement  à  McCallum  après  que  celui-ci  se  fut  «mal exprimé»,  quelques  jours  auparavant,  en  donnant  à  des  journalistes sinophones des informations erronées sur la position du gouvernement dans l’affaire  Meng.  McCallum  ayant  persisté  à  contredire  son  gouvernement lorsque  je  l’ai  interviewé,  Trudeau  n’avait  guère  d’autre  choix  que  de  le congédier.  Des  analystes  ont  tourné  en  dérision  les  propos  de  McCallum, reprochant à ce dernier de jouer le jeu de Beijing, lequel consistait à détenir

les Canadiens Michael Kovrig et Michael Spavor pour obtenir la libération de Meng (à ce moment, celle-ci avait été libérée sous caution et séjournait dans  un  de  ses  manoirs  de  Vancouver).  Céder  aux  exigences  de  Beijing aurait  incité  les  autorités  chinoises  à  pratiquer  la  «diplomatie  de  la  prise d’otages» sur de plus en plus d’étrangers, disaient-ils craindre.

Jamais  je  n’aurais  cru  que  mon  entretien  avec  McCallum  entraînerait une  telle  cascade  d’événements.  Je  ne  faisais  que  mon  métier.  Or,  sans doute en raison de mes origines chinoises, certains observateurs ont cru que je  cherchais  à  «démasquer»  McCallum  en  le  présentant  comme  une  sorte d’allié de Beijing. En Chine, le tabloïd d’État belliciste Global Times m’a traitée de «journaliste fouineuse», et d’innombrables trolls ont bombardé de commentaires  agressifs  mes  boîtes  de  courriel  et  mes  fils  de  médias

sociaux. Au bout de quelques jours, toutefois, le déluge s’est tari.

Sur  le  site  web  du  film,  le  synopsis  se  poursuit  ainsi:  «Dans  un restaurant  chinois  de  Vancouver,  elle  a  interviewé  John  McCallum,  alors ambassadeur  du  Canada  en  Chine,  dont  elle  a  fidèlement  rapporté  les

commentaires inappropriés, ce qui a valu à l’homme d’être congédié par le premier  ministre  du  Canada.  […]  Journaliste  d’origine  chinoise,  Jane  est née dans une société occidentale libre, dont elle défend les valeurs de liberté et de démocratie.» Exception faite de mon interview de l’ambassadeur et de ses  suites,  l’essentiel  de  l’intrigue  est  fabriqué  de  toutes  pièces.  Dans  ce film  ponctué  de  musique  sinistre,  le  petit  ami  de  Jane  est  un  cadre  de

«Huaxing»  qui  entreprend  de  la  trahir,  et  de  hauts  responsables  chinois parlent  à  voix  basse  d’un  plan  secret  de  domination  du  monde,  appelé «Made in China 2025». Dans le monde réel, Made in China 2025 est une politique industrielle largement publicisée. Même si elle vise une expansion du secteur chinois de la haute technologie qui pourrait représenter un défi

pour les économies des autres pays, elle n’a rien d’occulte2.

Le  film  comporte  aussi  des  scènes  fictives  dérangeantes.  Dans  l’une d’elles, un chat mort (qui ressemble beaucoup à mon vrai chat) est déposé sur  le  capot  de  la  voiture  de  Jane;  dans  une  autre,  les  parents  de  la journaliste  reçoivent  des  menaces.  Je  reçois  le  tout  comme  un  affront personnel.

Interviewé  par  Bloomberg  News,  Bannon  a  exprimé  son  intention d’inviter Trump à visionner Claws of the Red Dragon afin de l’inciter à être plus  intransigeant  face  à  Beijing.  À  mon  grand  soulagement,  le  film  ne serait pas distribué à grande échelle: il serait diffusé pour la première fois

en octobre 2019 par One America News Network, une chaîne située encore plus à droite que Fox News.

Mais Bannon continuerait à faire la promotion du film comme si celui-ci  contenait  des  informations  crédibles,  ce  qui  m’amènerait  à  réfléchir  au

rôle  démesuré  de  la  désinformation  pure  et  simple  dans  la  politique américaine  en  général.  Aux  États-Unis,  les  discussions  sur  la  Chine  sont désormais dominées par des politiciens et des commentateurs dépourvus de toute expertise pertinente. Parmi eux figure Newt Gingrich, dont l’ouvrage intitulé Trump  vs.  China:  Facing  America’s  Greatest  Threat  regorge d’imprécisions  et  de  traductions  fautives  d’expressions  chinoises.  Peter Navarro, qui a œuvré au sein de l’administration Trump à titre d’assistant du  président  et  de  directeur  de  l’Office  des  politiques  commerciales  et

manufacturières,  a  l’habitude  de  lancer  des  allégations  sans  fondement contre le gouvernement chinois, comme celle voulant que ce dernier profite intentionnellement de la pandémie de COVID-19. Paru en 2011 et adapté au cinéma l’année suivante, son livre intitulé Death by China: Confronting the Dragon—A Global Call to Action a joué un rôle influent aux premiers jours de  l’administration  Trump.  Qualifié  d’«alarmant  et  alarmiste»  et d’«éhontément  tendancieux»  par  un  critique  du New  York  Times,  le  film

«nuit à son propre argument par son abondance de propos incendiaires et de graphiques à deux sous».

D’éminents spécialistes de la Chine se voient ainsi contraints d’évoluer dans  un  environnement  où  l’on  prête  crédit  à  de  «fausses  nouvelles»  et  à

des  simplifications  outrancières.  Il  y  a  beaucoup  à  réprouver  dans  les actions  de  Beijing,  mais  les  commentaires  saugrenus  et  les  fausses nouvelles  ne  font  qu’alimenter  la  colère  et  la  confusion  du  public  tout  en discréditant les observateurs qui émettent des critiques légitimes, appuyées sur des faits.

Alors  que  la  tension  monte  entre  les  États-Unis  et  la  Chine,  ces campagnes de désinformation poussent les deux pays vers un conflit ouvert. Contrairement  à  la  mésinformation,  dont  le  caractère  erroné  est involontaire,  la  désinformation  consiste  à  diffuser  des  informations inexactes  et  souvent  très  partiales  dans  l’intention  d’induire  le  public  en erreur. En Chine, la propagande antiaméricaine est le fait des médias d’État ou  affiliés  à  l’État.  Aux  États-Unis,  les  sources  et  les  motivations  des

harangues antichinoises sont beaucoup plus variées.

Cela  dit,  les  enjeux  sont  considérables.  Dans  un  article  paru  en  2015 dans le magazine The Atlantic, Graham Allison, politologue à l’Université Harvard, affirme que l’essor de la Chine affecte tout le monde. La véritable

question  qui  se  pose  ne  consiste  pas  à  déterminer  si  un  nouvel  ordre mondial est en train d’émerger ou si l’on maintiendra le statu quo. Il s’agit plutôt  de  savoir  si  l’issue  sera  déterminée  de  façon  pacifique  ou  par  une

guerre inéluctable entre la Chine et les États-Unis3.

 

LES  THÉORIES  DU  COMPLOT  AMÉRICAINES  sur  la  Chine  ont  la capacité de se répandre au-delà des frontières des États-Unis. Je m’en suis rendu  compte  en  couvrant  une  autre  campagne  antichinoise  associée  à

Bannon.

En septembre 2020, dans un cul-de-sac de la banlieue de Vancouver, des manifestants ont commencé à se relayer devant le domicile de Benson Gao

Bingchen,  journaliste  indépendant  et  you-tubeur  réputé 4.  Presque  chaque

jour,  pendant  six  heures,  ils  brandissent  des  pancartes  affirmant  que  la COVID-19  est  une  «arme  biologique»  fabriquée  par  le  Parti  communiste chinois  (PCC),  et  scandent  des  slogans  accusant  Benson  Gao  d’être  un espion  chinois.  Ils  portent  des  masques  et  des  lunettes  de  soleil  ainsi  que des t-shirts et des casquettes bleus assortis, ornés d’un logo formé de deux anneaux de petites étoiles superposés et d’une grosse étoile en son centre.

J’arrive sur les lieux pendant leur 40e journée de manifestation pour me faire une idée de ce qui se passe.

Des gens du quartier, outrés, me disent que leurs enfants ont peur d’aller dehors  l’après-midi,  pendant  les  manifestations.  «[Les  manifestants] prétendent que notre voisin est un espion du PCC, explique Bob Petersen. Ils mettent des dépliants dans nos boîtes à lettres. La fille [de Benson Gao] est affolée par tout ça, comme le reste du voisinage.»

Les manifestants avec qui je discute (ils sont huit à avoir pris le relais aujourd’hui)  disent  ne  pas  vouloir  importuner  les  voisins.  Ils  se  décrivent comme  des  «citoyens»  pacifiques  du  «Nouvel  État  fédéral  de  Chine», cofondé  par  Bannon  et  le  milliardaire  et  exilé  volontaire  chinois  Guo Wengui, également connu sous le nom de Miles Kwok. «Nous les appuyons sans réserve», lance un homme en mandarin à propos de Bannon et de Guo.

Le Nouvel État fédéral de Chine a pour objectif (déclaré en juin 2020 sur des banderoles tirées par des avions survolant des villes des États-Unis) de renverser le PCC et de se substituer à l’État chinois existant.

Le groupe diffuse ses messages sur les principaux médias sociaux ainsi que  sur  un  réseau  de  sites  web  et  de  plateformes  de  diffusion  vidéo  en continu dont font partie G News et GTV, auxquels Guo a donné son initiale.

Mais pourquoi la section canadienne de ce groupe américain déploie-t-elle  donc  tant  d’efforts  dans  un  quartier  paisible  de  Surrey,  en  Colombie-Britannique?

Journaliste et militant, Benson Gao fait campagne contre l’autoritarisme de  Beijing  depuis  plus  de  dix  ans.  Il  est  l’un  des  cofondateurs  de  la Vancouver  Society  of  Freedom,  Democracy  &  Human  Rights  in  China (Société  vancouvéroise  pour  la  liberté,  la  démocratie  et  les  droits  de  la personne  en  Chine),  autrefois  appelée  Alliance  of  the  Guard  of  Canadian Values  (Alliance  des  gardiens  des  valeurs  canadiennes).  L’organisation

presse  Ottawa  de  résister  aux  tentatives  d’influence  de  Beijing  sur  les institutions canadiennes. Vu ses prises de position sans équivoque, Benson Gao semble être une cible improbable pour le groupe de Bannon et Guo.

Quand  je  demande  aux  manifestants  pourquoi  ils  pensent  que  Benson

Gao est un espion, l’un d’eux me répond: «Parce que ses vidéos déforment la  vérité!»  Un  autre  le  coupe  en  affirmant  que  Gao  «répand  de  fausses informations sur la scientifique». Il fait référence à des vidéos YouTube où le  journaliste  rejette  les  théories  d’une  scientifique  hongkongaise  selon lesquelles  le  virus  de  la  COVID-19  aurait  pour  origine  un  laboratoire chinois.

Un manifestant me tend un dépliant où est racontée l’histoire de Yan Li-meng, scientifique et lanceuse d’alerte autoproclamée qui a fui Hong Kong pour les États-Unis. Interviewée à la mi-septembre 2020 sur Fox News, elle a soutenu que, selon ses recherches, la COVID-19 aurait été créée dans un laboratoire  chinois  avant  d’être  délibérément  propagée  dans  le  reste  du monde.  De  nombreux  scientifiques  ont  rejeté  ses  affirmations,  les  jugeant

non  fondées,  mais,  le  8  octobre,  Yan  a  renchéri  en  publiant  un  second rapport intitulé «Le SRAS-CoV-2: une arme biologique non restreinte». Les deux  rapports  indiquent  que  les  recherches  ont  été  financées  par  des organismes à but non lucratif créés par Bannon et Guo.

Aucun  des  manifestants  n’accepte  de  me  donner  son  nom.  Ils  disent craindre d’être enlevés par les autorités chinoises.

Pendant  ce  temps,  Benson  Gao  est  confiné  chez  lui,  assis  dans  son bureau  à  regarder  la  scène  par  l’entremise  de  caméras  de  surveillance.  Il

tente  de  garder  sa  fille  à  l’intérieur  et  de  consoler  son  épouse  et  sa  belle-mère, «fâchées et bouleversées» par la situation.

«Les manifestants m’accusent d’être un espion du PCC. Ils prétendent que j’ai envoyé des photos d’eux en Chine et que leurs familles en subissent

les  conséquences.  Je  ne  les  connais  pas  du  tout,  et  je  n’ai  aucune  photo d’eux», me jure-t-il.

«Des [manifestations] semblables ont eu lieu dans cinq ou six pays […], mais,  à  ma  connaissance,  je  suis  la  seule  personne  à  avoir  été  prise  pour

cible  au  Canada»,  m’explique-t-il  dans  un  mandarin  rapide  en  gesticulant vigoureusement. Dans un premier temps, il ignorait qu’elles s’inscrivaient dans  un  effort  coordonné  et  que  de  semblables  rassemblements  se déroulaient ailleurs, mais il a fini par remarquer que, dans d’autres villes du monde,  des  manifestants  portaient  les  mêmes  vêtements  et  scandaient  les mêmes  slogans.  Dans  un  communiqué  de  presse  publié  en  août  2020,  le Nouvel  État  fédéral  de  Chine  annonçait  que  des  manifestations  se tiendraient  à  Tokyo,  à  Osaka  et  à  Nagoya  au  Japon,  à  Munich  en

Allemagne, à New York, à Los Angeles, à San Francisco et à Tucson aux États-Unis,  et  à  Vancouver  au  Canada.  Des  rassemblements  étaient également prévus à Ottawa et à Toronto en septembre. J’ai pu confirmer de mon côté que des manifestations ont bel et bien eu lieu, du moins dans les villes canadiennes et au Texas.

Avant que ne commencent les manifestations, Benson Gao avait publié sur  YouTube  plusieurs  vidéos  critiquant  «les  inepties  proférées  par  Guo Wengui».  Sur  les  médias  sociaux,  il  avait  accusé  le  milliardaire d’encourager  ses  sympathisants  à  importuner  des  commentateurs sinophones influents, qui, selon ce dernier, semblaient relayer le discours du gouvernement chinois. Benson Gao juge que le Nouvel État fédéral poursuit des  objectifs  douteux,  car  il  cherche  à  réduire  au  silence  des  gens  qui,

comme lui, dénoncent l’autoritarisme de Beijing depuis des décennies.

Dans  une  série  de  vidéos  diffusées  en  ligne,  on  voit  un  homme  qui énumère  des  noms,  dont  celui  de  Benson  Gao,  et  déclare  à  ses sympathisants  que  ces  personnes  «méritent  toutes  de  mourir».  Portant  des

lunettes de soleil et une casquette ornée d’un logo «G», il ressemble à Guo Wengui. C’est ce que m’ont déclaré bon nombre des gens qui sont qualifiés de «traîtres» dans ces vidéos – des gens qui, pour la plupart, défendent la démocratie et sont ouvertement critiques à l’endroit de Beijing. Les vidéos ont  fini  par  être  retirées  de  Twitter,  mais  on  peut  encore  les  visionner  sur des comptes YouTube qui ne sont pas clairement liés au Nouvel État fédéral de  Chine.  La  raison  de  l’hostilité  de  Guo  envers  les  détracteurs  les  plus virulents  du  régime  chinois  reste  un  mystère.  Selon  des  militants,  le milliardaire  chercherait  à  regagner  les  faveurs  de  hauts  fonctionnaires chinois qui contrôleraient ses actifs de Chine continentale. Je n’ai pu valider

ni cette théorie ni aucune autre.

Dans  une  autre  vidéo,  publiée  sur  la  plateforme  GTV  et  toujours consultable sur internet au moment où j’écris ces lignes, le visage de Guo est  nettement  visible.  «Éliminons  les  traîtres  de  ce  monde.  Finissons-en

d’abord  avec  ces  traîtres»,  tonne-t-il,  sans  toutefois  donner  de  noms. Bannon n’apparaît presque jamais dans les vidéos diffusées sur GTV, et on ne sait trop quel est son rôle dans l’organisation.

J’ai tenté d’entrer en contact avec Guo et Bannon en leur envoyant de

multiples demandes par l’entremise de membres du Nouvel État fédéral de Chine. J’ai fini par joindre la directrice des relations publiques de Bannon, mais, au lieu de m’aider à programmer une interview avec son patron, elle m’a  fait  suivre  des  liens  vers  des  déclarations  de  ce  dernier  en  appui  à  la réélection de Trump en 2020.

À  Midland,  au  Texas,  le  pasteur  chrétien  Bob  Fu,  bien  connu  pour  le soutien que son ONG ChinaAid apporte aux dissidents chinois, me raconte que, peu de temps après la publication des vidéos de Guo, des dizaines de manifestants se sont rassemblés devant sa maison. Quelques jours plus tard, il  recevait  des  menaces  de  mort  en  ligne;  dans  les  commentaires,  des internautes évoquaient la possibilité de poser des bombes chez lui. «Le FBI et la police locale ont dû nous évacuer pour nous emmener dans un endroit

sûr, gardé secret», poursuit Fu. Malgré le départ du pasteur et de sa famille, les  manifestants  ont  continué  à  se  rassembler  quotidiennement  devant  sa résidence; Fu n’avait d’autre choix que de suivre l’évolution de la situation sur  les  médias  sociaux,  ne  sachant  pas  quand  lui  et  les  siens  pourraient rentrer chez eux. Pendant ce temps, les comptes de médias sociaux liés au Nouvel  État  fédéral  de  Chine  multipliaient  les  publications  faisant  état  de sex tapes scabreux impliquant Hunter Biden, fils du candidat démocrate à la présidence Joe Biden.

À Vancouver, les manifestations quotidiennes ont vite été entachées de violence.  Louis  Huang,  ami  de  Benson  Gao  et  militant  des  droits  de  la personne, fumait une cigarette devant la maison de ce dernier lorsque deux protestataires se sont jetés sur lui, l’ont traîné sur le sol et lui ont donné de nombreux coups de pied à la tête. Cette attaque brutale ayant été enregistrée

par une caméra de surveillance, la police a fini par arrêter les deux hommes.

Par la suite, au New Jersey, des manifestants du Nouvel État fédéral se sont rendus chez l’un des plus éminents intellectuels chinois en exil, Teng Biao. Après avoir exercé la profession d’avocat en Chine, Teng a enseigné

le  droit  à  l’Université  Harvard  et  à  l’Université  Yale.  Il  a  critiqué  les politiques de Trump et réfuté les théories du complot de Guo Wengui dans des articles et sur les médias sociaux.

Après avoir enduré violence et racisme partout dans le monde pendant

des années, notamment lors de périodes de tensions géopolitiques et dans le chaos de la pandémie de COVID-19, les membres de la diaspora chinoise sont  désormais  incités  à  s’en  prendre  à  leurs  pairs  par  la  machine américaine de désinformation.

 

LA PARANOÏA ET LA XÉNOPHOBIE à l’égard des immigrants d’origine chinoise  alimentent  la  menace  du  «péril  jaune»,  et  ce,  depuis  la  création

même des États-Unis d’Amérique. Au XIXe siècle, des immigrants chinois

travaillent comme ouvriers dans les mines, la construction ou les chemins de  fer  transcontinentaux.  Ils  jouent  un  rôle  déterminant  dans  le développement du pays, tout en subissant de la discrimination raciale dans toutes les sphères de la société. Une série de lois iniques et le discours sur le «péril jaune» aboutiront à leur exclusion systémique.

La marginalisation des Sino-Américains se poursuivra jusqu’à ce que la Chine  devienne  un  allié  précieux  des  États-Unis  dans  leur  affrontement avec  le  Japon  pendant  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Les  Sino-Américains n’obtiendront le droit de vote qu’en 1943.

Au conflit mondial succède bientôt la guerre froide, qui oppose l’Union soviétique  et  les  États-Unis  et  entraîne  dans  son  sillage  leurs  alliés respectifs. La période maccarthyste, qui s’étend de la fin des années 1940 au milieu des années 1950 et se caractérise par une chasse aux communistes et  à  leurs  «sympathisants»,  est  particulièrement  sombre  pour  les  Sino-Américains. Certains employeurs ne veulent plus voir de Chinois au sein de leur  personnel,  des  commissions  parlementaires  interrogent  des  gens ordinaires sur leurs prétendus liens avec le PCC, des voyous vandalisent des

entreprises  appartenant  à  des  Chinois,  et  des  sanctions  économiques empêchent des milliers de personnes d’envoyer de l’argent à leurs proches restés en Chine. Chroniqueur sino-américain populaire à l’époque, Gilbert Woo  dit  des  Américains  d’origine  chinoise  qu’ils  sont  «tétanisés  par  la

peur» et ont l’impression qu’«être un Chinois est un crime en soi»5.

Dans les années 1960, au milieu de la guerre du Vietnam, un sondage révèle  que  70%  des  Américains  considèrent  la  Chine,  et  non  l’Union soviétique, comme la plus grande menace à la sécurité des États-Unis. Ce chiffre  est  étonnant  dans  la  mesure  où  la  Chine  ne  joue  pas  un  rôle important dans les conflits qui entourent la guerre froide. Le pays traverse alors  une  période  de  faiblesse  politique  et  économique.  Les  dirigeants  du

PCC  font  face  au  chaos  de  la  Révolution  culturelle  et  sont  encore  loin  de lancer  les  réformes  libérales  qui  donneront  lieu  à  un  essor  économique. Néanmoins, malgré ce marasme, Beijing épaule le Vietnam du Nord dans sa lutte  contre  le  Vietnam  du  Sud  et  les  États-Unis  en  lui  fournissant  armes, aide  financière  et  soldats  chargés  de  missions  secondaires,  comme  la reconstruction de zones dévastées. La Chine maintiendra son soutien après la prise de contrôle du Vietnam du Sud par les communistes en 1975, mais réduira son aide financière à partir de 1978.

La  Chine  et  l’Union  soviétique  sont  alors  les  plus  grands  États communistes  du  monde.  Bien  que  la  seconde  fasse  partie  de  l’espace européen,  la  participation,  certes  limitée,  du  relativement  jeune  Parti communiste chinois à la guerre du Vietnam suscite probablement chez les

Américains  des  inquiétudes  liées  à  la  montée  de  puissances  orientales opposées à l’Occident.

Bien  entendu,  les  Chinois  des  États-Unis  ne  partagent  pas  tous  les mêmes  croyances  et  les  mêmes  loyautés.  Mais  leur  vie  devient

invariablement  plus  difficile  chaque  fois  que  le  climat  politique  est défavorable  à  Beijing.  Trop  d’Américains  sont  encore  incapables  de distinguer les personnes chinoises du gouvernement chinois.

DANS LE BUT DE NEUTRALISER la prétendue menace que représentait la  Chine  pendant  la  guerre  froide,  des  hommes  politiques  américains  ont

élaboré  une  théorie  voulant  que  les  puissances  occidentales  aient l’obligation  morale  d’éloigner  patiemment  Beijing  de  l’orbite  soviétique; sans  doute  inévitable,  une  telle  issue  s’inscrivait  selon  eux  dans  le  cours normal de l’histoire.

Dans  un  ouvrage  paru  en  1995  et  intitulé China  and  the  American Dream,  le  sociologue  Richard  Madsen  décrit  l’évolution  de  cette  pensée: «Apparu  dans  les  années  1960,  le  mythe  américain  prédominant  sur  la Chine  entrevoyait  un  triomphe  des  idéaux  occidentaux  de  liberté

économique, intellectuelle et politique partout dans le monde 6. La visite [du président Richard] Nixon en Chine a nourri cette idée, qui, dans les années 1980, contribuerait à entretenir la confiance des États-Unis dans leur propre

identité démocratique.»

Depuis  la  fondation  de  la  République  populaire  de  Chine  en  1949 jusqu’aux années 1970, la Chine est restée coupée du monde occidental. À l’instar  de  celle  de  l’Union  soviétique,  l’expérience  chinoise  de  la  guerre

froide  était  caractérisée  par  la  fermeture  des  frontières,  la  guerre idéologique et la menace nucléaire.

La Chine aurait pu rester isolée des démocraties occidentales pendant de nombreuses  années  encore,  privée  de  relations  bilatérales  avec  les  États-

Unis  et  de  siège  aux  organisations  internationales,  sans  la  publication,  en 1967, d’un article de Richard Nixon intitulé «Asia After Viet Nam» dans la revue Foreign Affairs.  Par  ce  manifeste  et  les  déclarations  qui  l’ont  suivi une  fois  son  auteur  devenu  président,  Nixon  a  su  convaincre  un  public américain  sceptique  du  fait  qu’il  serait  préférable  d’établir  des  liens  de confiance  avec  Beijing  plutôt  que  d’entretenir  un  climat  d’hostilité.  De nombreux autres pays emprunteraient la même voie.

Pour Nixon, il était possible d’éloigner la Chine de l’orbite de Moscou: «Nous  ne  pouvons  clairement  pas  nous  permettre  d’isoler  la  Chine  du concert  des  nations  pour  toujours  –  la  laisser  alimenter  ses  fantasmes, cultiver  ses  haines  et  menacer  ses  voisins.  Il  n’y  a  pas  de  place  sur  notre petite planète pour qu’un milliard de ses habitants potentiellement les plus brillants continuent à vivre dans la colère de l’isolement.»

Selon la stratégie proposée par Nixon, les États-Unis agiraient dans un premier  temps  «avec  retenue  mais  fermeté»  en  exerçant  des  «contre-pressions audacieuses» pour convaincre Beijing du fait que ses intérêts ne seraient bien servis que par une «acceptation des règles élémentaires de la

civilité  internationale».  L’objectif  consistait  à  intégrer  la  Chine  à  la communauté internationale à titre de «grande nation en pleine évolution», et

non d’«épicentre de la révolution mondiale7».

Nixon a remporté l’élection présidentielle de 1968. Souhaitant être réélu en  1972,  il  avait  besoin  d’obtenir  une  victoire  sur  la  scène  internationale. «Au  pays  se  succédaient  émeutes  et  assassinats.  Bien  des  gens  étaient désillusionnés  par  le  pouvoir.  […]  Il  croyait  qu’en  ouvrant  les  portes  de l’immense pays qu’était la Chine, l’établissement de relations avec ce géant relativiserait la sortie plutôt désordonnée du Vietnam», se souvient Winston Lord, qui servirait comme ambassadeur des États-Unis en Chine à la fin des années 1980.

Une  transcription  déclassifiée  offre  un  regard  privilégié  sur  le  séjour déterminant  de  Nixon  à  la  résidence  privée  du  président  Mao  Zedong,  en février  1972.  Il  s’agissait  de  la  première  visite  en  Chine  d’un  président américain depuis la fondation de la République populaire en 1949. À cette

époque,  il  était  difficile  pour  la  plupart  des  étrangers  d’obtenir  un  visa  de séjour  en  Chine,  et  Beijing  n’entretenait  de  relations  diplomatiques  avec aucun  grand  pays  occidental.  Dans  une  pièce  aux  murs  couverts  de bibliothèques, les deux hommes étaient assis côte à côte sur de somptueux fauteuils entre lesquels se trouvaient de petites tables garnies de tasses de thé  en  porcelaine  blanche.  Une  photo  de  l’événement  montre  Mao  affalé, paraissant beaucoup plus vieux que son hôte (il est alors âgé de près de 80 ans  et  a  des  problèmes  de  santé),  pendant  que  Nixon  est  penché  vers  lui,

l’air  attentif.  Henry  Kissinger,  qui  se  hisserait  par  la  suite  au  rang  de secrétaire  d’État  lors  du  second  mandat  de  Nixon  et  jouerait  un  rôle important dans l’apaisement des tensions de la guerre froide, était présent dans la salle à titre de conseiller à la sécurité nationale du président.

Nixon, Kissinger et Mao ont échangé des propos flatteurs. Le président américain a indiqué à son homologue chinois que les États-Unis n’avaient

«aucune ambition territoriale en Chine» et souhaitaient trouver «un terrain d’entente  […]  en  vue  de  bâtir  une  structure  mondiale  où  les  deux  pays seront en sécurité et se développeront chacun à sa façon en empruntant son propre chemin».

Reconnaissant  l’existence  d’un  sentiment  anticommuniste  aux  États-Unis  et  faisant  sans  doute  référence  à  l’aversion  de  son  patron  pour  le communisme, Kissinger a laissé entendre que Washington était dans le tort. «Nous  ne  comprenions  pas  que  la  révolution  chinoise  était  de  nature différente», déclare-t-il.

Mao  est  allé  jusqu’à  affirmer  que  le  risque  d’agression  d’un  des  deux pays  par  l’autre  était  selon  lui  «relativement  faible».  Il  a  fait  l’éloge  de Nixon,  qui  a  eu  la  bonne  idée  d’amener  les  deux  pays  à  nouer  des  liens amicaux.  Puis  il  s’est  excusé,  car  il  se  sentait  malade.  Il  a  laissé  à  son premier  ministre  Zhou  Enlai  le  soin  de  discuter  des  prochaines  étapes  à

suivre avec les Américains8.

Par  la  suite,  des  politologues  se  demanderaient  si  Nixon  croyait vraiment que les États-Unis et leurs alliés pouvaient transformer la Chine en démocratie  libérale.  Aux  yeux  de  bon  nombre  d’entre  eux,  sa  décision d’établir  des  liens  amicaux  avec  Beijing  s’inscrivait  dans  une  stratégie

visant  à  prendre  l’avantage  dans  la  guerre  froide  en  neutralisant  un  allié potentiellement puissant de l’Union soviétique.

Dans une large mesure, quelles qu’aient été les motivations de Nixon, la stratégie  a  fonctionné  de  façon  spectaculaire.  En  1979,  les  deux  pays  ont

établi  des  relations  diplomatiques  officielles.  Les  administrations subséquentes ont poursuivi dans la même voie.

Dans  les  années  1990,  des  centaines  d’entreprises  américaines  étaient actives en Chine. Le pays était devenu une usine pour le monde entier. On y

produisait  de  tout  à  la  vitesse  de  l’éclair,  qu’il  s’agisse  de  voitures, d’appareils électroniques ou de vêtements à la dernière mode. Alléchées par une classe moyenne chinoise de plus en plus prospère, les multinationales étrangères ne demandaient pas mieux que de s’implanter sur un marché de consommation en pleine expansion.

 

L’AUTORITARISME  DE  PLUS  EN  PLUS  marqué  de  Beijing  et  son mépris des règles internationales sous Xi Jinping montrent toutefois que les États-Unis s’étaient fait une fausse idée de la Chine. Un pays peut s’enrichir sans devenir libéral.

La  prise  de  conscience  de  cette  réalité  a  mis  les  Américains  dans  un autre état d’esprit. Sous la présidence de Barack Obama, les relations entre Washington et Beijing ont commencé à montrer des signes de détérioration.

En 2012, Obama a lancé sa stratégie régionale du «pivot asiatique», qui

consistait à rééquilibrer les priorités de la politique étrangère des États-Unis en accordant moins d’importance au Moyen-Orient et en se concentrant sur les puissances économiques en plein essor de l’Asie. «L’Asie et le Pacifique sont  en  voie  de  devenir  le  centre  de  gravité  économique  du  monde.  La région  fait  cependant  face  à  de  véritables  défis  pour  les  années  à  venir, parmi lesquels figurent les préoccupations liées à la prolifération nucléaire, l’intensification des différends maritimes ainsi que le recul de la démocratie et  des  droits  de  la  personne  dans  certains  pays»,  déclarait  la  Maison-

Blanche  en  2015.  À  maintes  reprises  pendant  la  campagne  électorale  de 2016, le candidat Donald Trump cracherait les syllabes du mot China avec force, les deux mains posées sur son lutrin, avant de faire une pause pour produire  un  effet  dramatique.  Il  répéterait  inlassablement  ce  procédé  d’un discours  à  l’autre,  s’assurant  ainsi  que  ses  partisans  prennent  le  temps  de s’attarder sur le mot et cultivent le sentiment – ou plutôt le ressentiment – qu’il leur inspire.

Sous  un  tonnerre  d’applaudissements  lors  d’un  arrêt  en  Pennsylvanie, Trump a dit de sa rivale Hillary Clinton qu’elle appartenait à «une classe de dirigeants qui vouent un culte au mondialisme». S’il devenait président, a-t-il  promis,  il  romprait  les  accords  commerciaux  existants  avec  la  Chine, qualifierait  le  pays  de  manipulateur  de  devises  et  imposerait  des  tarifs

douaniers sur les produits chinois.

«Nous ne pouvons pas continuer à laisser la Chine violer notre pays, et c’est pourtant ce que nous faisons», a beuglé le candidat devant une foule

galvanisée en Indiana. «Nous avons toutes les cartes en main pour renverser la  vapeur,  ne  l’oubliez  pas.»  Il  a  ensuite  qualifié  le  déficit  commercial  de 346 milliards de dollars des États-Unis avec la Chine de «plus grand vol de tous les temps». Les experts ne s’entendent pas sur la question de savoir si, en  important  davantage  qu’il  n’exporte,  un  pays  nuit  forcément  à  son économie,  mais,  pour  Trump,  le  déséquilibre  de  la  balance  commerciale était un déshonneur attribuable à la manipulation du marché par Beijing.

Dans son programme électoral, Trump s’engageait à négocier un nouvel accord avec la Chine pour «aider les entreprises et les travailleurs des États-Unis  à  être  concurrentiels»,  et  promettait  de  «mettre  fin  aux  subventions illégales  à  l’exportation  ainsi  qu’au  laxisme  des  normes  du  travail  et  de l’environnement  de  la  Chine»  –  le  tout  en  qualifiant  le  réchauffement

planétaire de «canular» monté par Beijing.

Malgré son statut de milliardaire, Trump a su puiser dans la frustration d’électeurs  blancs  de  la  classe  ouvrière  qui  avaient  l’impression  d’avoir perdu leur emploi en raison de la concurrence étrangère, dans une économie

mondialisée  de  façon  injuste.  Un  anticommunisme  bien  ancré  et  une xénophobie galopante ont contribué à rendre son public réceptif.

 

PENDANT L’HIVER 2019, JE SÉJOURNE dans plusieurs villes des États-Unis pour prendre le pouls du pays.

À  Washington,  il  fait  anormalement  chaud  pour  la  saison.  Depuis l’appartement de mon ami dans le quartier décontracté d’Adams Morgan, je descends  la  côte  jusqu’à  DuPont  Circle,  où  se  trouvent  les  bureaux  de nombreux  groupes  de  réflexion  et  consultants  politiques.  Un  brouillard emprisonne  la  chaleur  sur  la  ville.  Les  citadins  vont  et  viennent  en  tenant leur veste sur leur avant-bras.

L’actualité est alors dominée par la guerre commerciale avec la Chine. J’entre dans un bar à jus où je rejoins Stephanie Segal, directrice adjointe de la  chaire  Simon  en  économie  politique  du  Centre  d’études  stratégiques  et internationales.  Jusqu’en  2017,  elle  codirigeait  le  bureau  des  affaires  est-asiatiques du département du Trésor des États-Unis.

Posée,  éloquente,  vêtue  d’un  tailleur  élégant,  Segal  correspond parfaitement à l’image que je me fais d’une ancienne haute fonctionnaire de Washington qui travaille désormais au sein du groupe de réflexion le plus prestigieux du pays. Elle me raconte que l’establishment de la capitale a été

consterné par la volonté de Trump de redéfinir l’ordre du jour politique et de  changer  le  cours  des  relations  diplomatiques  en  multipliant  les déclarations à l’emporte-pièce et les publications sur son compte Twitter.

Quelques  semaines  avant  ma  rencontre  avec  Segal,  Trump  a  déclaré  à

Reuters qu’il n’hésiterait pas à intervenir dans la cause du département de la Justice  contre  Meng  Wanzhou  si  cela  pouvait  aider  les  États-Unis  à conclure  un  accord  commercial  avec  Beijing:  «Si  je  pense  que  c’est  bon pour  ce  qui  sera  certainement  le  plus  grand  accord  commercial  jamais conclu, ce qui est une chose très importante – ce qui est bon pour la sécurité nationale –, j’interviendrai sans hésiter.»

Auparavant,  m’explique  Segal,  les  différents  aspects  de  la  politique étrangère, dont font partie les relations économiques, la sécurité nationale et l’application de sanctions commerciales, relevaient d’instances distinctes de l’appareil  d’État.  Une  telle  séparation  avait  été  conçue  pour  éviter  les apparences  d’ingérence  politique  partisane.  Ces  délimitations  sont maintenant chose du passé.

«Là réside la force des déclarations de Trump et de son fil Twitter, où il prend  officiellement  position  sur  des  affaires  judiciaires  et  s’éloigne  d’un mode  de  gouvernement  fondé  sur  la  primauté  du  droit.  Dès  qu’on commence  à  dire  que  tout  est  matière  à  négociation,  on  ébranle  l’un  des

piliers fondamentaux de notre système et [dans le cas de l’affaire Meng] de celui du Canada. C’est très étrange», poursuit Segal.

Même  avant  que  Trump  n’arrive  au  pouvoir,  les  récriminations s’accumulaient  sur  les  pratiques  commerciales  déloyales  de  la  Chine:  en

soutenant  généreusement  ses  propres  «champions  nationaux»  et  en imposant diverses restrictions aux entreprises étrangères, Beijing a créé un environnement d’affaires peu propice à la concurrence. Ce faisant, la Chine ne respectait pas son engagement en faveur du libre marché, déploraient des firmes internationales.

Dans  le  passé,  toutefois,  le  lobby  des  affaires  a  exprimé  des  opinions plus  variées  dès  lors  qu’il  s’agissait  de  déterminer  s’il  était  préférable  de soulever  ces  enjeux  en  discutant  discrètement  avec  les  Chinois  ou  en pressant  les  autorités  américaines  d’adopter  des  positions  plus  fermes  en

son nom. Peu à peu, le sentiment général est devenu plus négatif, explique Segal,  car  «les  fruits  mûrs  de  l’accès  au  marché  chinois  avaient  tous  été cueillis»;  les  entreprises  faisaient  désormais  face  à  des  dossiers  plus épineux, comme la loi chinoise qui oblige les firmes étrangères à partager leur  savoir-faire  technologique  en  échange  d’un  accès  au  marché,  la surcapacité  industrielle  et  les  subventions  de  l’État  qui  favorisent  les entreprises  chinoises  et  nuisent  ainsi  à  la  compétitivité  des  sociétés étrangères.

«Aujourd’hui,  [à  la  Maison-Blanche],  il  est  difficile  de  trouver quelqu’un qui ait quelque chose de positif à dire sur la Chine. Il y règne un grand pessimisme. Jamais n’y a-t-on été aussi unanime à propos de la Chine et de la nécessité de se montrer inflexible, afin d’amener Beijing à la table

pour discuter des réformes structurelles que les États-Unis réclament depuis

un bon moment déjà», constate Segal 9.

Très rapidement, cette attitude a engendré une nouvelle façon de parler

de  la  Chine  au  reste  du  monde:  «On  dirait  que  les  États-Unis  disent essentiellement  aux  autres  pays:  “Soit  vous  êtes  avec  la  Chine,  soit  vous êtes avec nous. Il vous faut choisir votre camp.”»

Sous Trump, la Maison-Blanche était sans doute consciente du fait que

ses alliés commençaient à se méfier des États-Unis et ne les suivraient pas aveuglément dans n’importe quelle direction, mais, liés par des traités et des alliances  de  partage  du  renseignement,  certains  pays  n’avaient vraisemblablement  pas  d’autre  choix  que  de  leur  emboîter  le  pas,  juge Segal.  Alors  qu’il  était  secrétaire  d’État,  Mike  Pompeo  a  déclaré  que  les États-Unis y penseraient à deux fois avant de partager des renseignements avec  des  pays  qui  ont  confié  le  développement  de  leurs  réseaux  5G  à Huawei.  Un  gel  du  partage  du  renseignement  avec  Washington  pourrait nuire considérablement aux agences des pays alliés.

Segal  note  également  que  l’Accord  Canada–États-Unis–Mexique (ACEUM),  qui  a  succédé  à  l’Accord  de  libre-échange  nord-américain (ALENA), contient une clause qui oblige chacune de ses parties à informer les autres si elle envisage «d’amorcer des négociations en vue de conclure

un  accord  de  libre-échange  avec  un  pays  n’ayant  pas  une  économie  de

marché 10», ce qui revient dans les faits à conférer aux États-Unis un droit de  veto  sur  les  ententes  que  les  deux  autres  pays  souhaiteraient  conclure. Dans  «un  pays  n’ayant  pas  une  économie  de  marché»,  l’État  joue  un  rôle important  dans  l’allocation  des  biens  et  des  ressources  ainsi  que  dans  la fixation des prix, au lieu de laisser ces fonctions au jeu de l’offre et de la demande.  «Bref,  c’est  la  Chine,  conclut  Segal.  Le  Canada  s’est  retrouvé

devant l’alternative suivante: voulez-vous l’ACEUM ou un accord avec la Chine? Vous ne pouvez pas avoir les deux.»

L’ACEUM est entré en vigueur tel quel le 1er juillet 2020.

Toujours  dans  la  capitale  américaine,  je  rencontre  un  représentant  de l’International Crisis Group, où Michael Kovrig a travaillé comme analyste principal  de  l’Asie  du  Nord-Est.  L’ONG  souhaite  éviter  de  faire  des déclarations politiques sur l’affaire Meng, préférant consacrer ses énergies

au traitement inhumain dont Kovrig fait l’objet. (Au moment où j’écris ces lignes,  Kovrig  et  Michael  Spavor  ont  entamé  leur  troisième  année  de détention en Chine.)

Des  intellectuels  de  Washington  ont  signé  une  lettre  ouverte  avec  une

bonne  centaine  d’autres  universitaires  et  de  diplomates  pour  réclamer  la libération  de  Kovrig  et  de  Spavor.  Les  commentateurs  américains, déplorent-ils,  ont  tendance  à  observer  les  relations  Chine–États-Unis  à  40 000  pieds  d’altitude.  Il  est  difficile  d’intéresser  le  public  au  sort d’Américains  détenus  en  Chine,  sans  parler  de  celui  de  deux  citoyens canadiens.

La  plupart  des  Américains  n’ont  jamais  entendu  parler  de  la mésaventure  des  «deux  Michael»,  me  disent  les  signataires.  Le  scénario d’une compétition mondiale féroce que les États-Unis pourraient «perdre» et que la Chine pourrait «gagner» semble beaucoup plus accrocheur.

 

AVANT  DÉCEMBRE  2019,  MOMENT  où  tombait  la  nouvelle  de l’apparition  d’un  virus  mystérieux,  semblable  à  celui  du  SRAS,  de nombreux Occidentaux n’avaient jamais entendu parler de Wuhan, capitale tentaculaire de la province du Hubei, au centre de la Chine. Rui Zhong, 29 ans, y est née – plus précisément à l’hôpital Zhongnan, non loin des rives luxuriantes du lac Shahu. Densément peuplée et souvent polluée, cette ville regorge néanmoins de lacs et de parcs.

Jeunes  universitaires  ambitieux,  les  parents  de  Zhong  sont  partis  faire leurs études supérieures aux États-Unis avec leur fille unique, alors âgée de six  ans.  La  famille  s’est  établie  pour  de  bon  dans  ce  pays,  mais  retourne dans sa ville natale de temps à autre pour rendre visite aux grands-parents, aux tantes, aux oncles et aux cousins.

Alors  que  le  monde  découvrait  la  situation  à  Wuhan,  Zhong  suivait

l’actualité  avec  anxiété  depuis  les  États-Unis 11.  Elle  s’inquiétait  pour  les membres de sa parenté. Des gens tombaient littéralement raides morts dans

la rue. La police menait des patrouilles dans les quartiers résidentiels. Des agents  montaient  la  garde  devant  les  immeubles  de  logements  pour s’assurer que les résidents ne sortent pas de chez eux, sauf pour faire leur épicerie tous les trois jours. Des vidéos montraient des foules pourchassant des gens qui ne portaient pas de masque. Des journaux intimes à fendre le cœur rendaient compte du sentiment qu’on éprouve lorsqu’on perd tous les membres de sa famille en quelques jours.

En sa qualité de spécialiste de la politique chinoise au Woodrow Wilson International Center for Scholars, groupe de réflexion non partisan établi à Washington,  Zhong  devait  partager  ses  analyses  de  la  crise  avec  le  grand public. Journalistes et réseaux de télévision la sollicitaient en la présentant comme une spécialiste de la Chine originaire d’une ville qui se trouvait à

l’épicentre de la pandémie. Inquiète du sort des membres de sa famille, il lui était difficile de garder son sang-froid en ondes. Bientôt, elle subirait du harcèlement en ligne.

Des  inconnus  se  sont  mis  à  lui  envoyer  des  images  de  carcasses  de chauve-souris  flottant  dans  une  soupe  (alors  que  les  scientifiques  avaient

établi que la COVID-19 n’était pas due à la consommation humaine de ces animaux). L’hostilité dont Zhong faisait l’objet s’inscrivait dans une vague mondiale  de  harcèlement  et  de  crimes  haineux  à  l’encontre  des  personnes d’origine  asiatique.  Accusées  d’être  responsables  de  la  propagation  du coronavirus,  les  victimes  se  faisaient  cracher  dessus,  battre  ou  agresser verbalement.

Alors qu’elle consultait les médias sociaux, Zhong a visionné, horrifiée, une vidéo de surveillance montrant un homme surgir derrière une femme à New York et asperger celle-ci d’acide. La victime avait subi des brûlures au deuxième  degré  sur  tout  le  haut  du  corps,  le  visage  et  les  mains.  «Les racistes  qui  passent  à  l’attaque  s’en  prennent  souvent  à  des  immigrants plutôt âgés qui ne parlent pas aussi bien anglais qu’une Sino-Américaine de

première  génération  et  demie  ou  de  deuxième  génération  comme  moi», m’explique-t-elle.

Néanmoins, des élus et des personnalités publiques ont persisté à utiliser les  termes  «virus  de  Wuhan»  ou  «virus  chinois»,  faisant  fi  des

avertissements selon lesquels un tel discours mettait des vies en danger. En juin  2020,  lors  d’un  rassemblement  à  Tulsa,  en  Oklahoma,  Trump  en  a

rajouté  une  couche  en  qualifiant  la  COVID-19  de  «         12 kung  flu».  Ces discours racistes ont contribué à propager la théorie voulant que le virus soit une arme biologique fabriquée dans des laboratoires chinois.

Alors que les faucons des deux pays semblaient vouloir préparer leurs concitoyens  à  la  guerre,  les  personnes  d’origine  chinoise  ou  asiatique établies  ou  séjournant  en  sol  américain  se  sentaient  de  plus  en  plus  mal  à l’aise. Zhong pense à son cousin, Chinois détenteur d’un visa de travail aux États-Unis.  Bien  qu’il  soit  heureux  de  vivre  en  ce  pays,  il  n’en  est  pas citoyen et garde des liens très profonds avec sa terre natale. Il s’est senti de

moins en moins le bienvenu.

«Je crois que la volonté de savoir de quel côté de la balance penche la loyauté des gens est un trait fondamental de la société américaine. C’est une question  à  laquelle  les  Américains  d’ascendance  asiatique  –  et  j’inclus  ici les  Nippo-Américains  –  ont  fait  face  pendant  les  grands  conflits  qui  ont

marqué le XX e siècle. Dans quel camp êtes-vous?» poursuit Zhong.

En tant qu’immigrante chinoise, elle a dû jouer du coude pour prendre part aux débats politiques à Washington, où les spécialistes de la Chine sont souvent des hommes blancs. Au Woodrow Wilson Center, elle a élaboré des

programmes  et  mené  des  recherches  sur  l’impact  que  peut  avoir  l’intérêt national  sur  l’activité  commerciale,  la  technologie  et  les  politiques culturelles  liées  à  la  Chine.  Elle  se  demande  si  ses  collègues  n’ont  pas tendance à traiter des enjeux géopolitiques de manière abstraite, rares étant ceux d’entre eux qui ont vécu en Chine.

«La  soif  d’intransigeance  face  à  la  Chine  a  tourné  à  l’obsession,  juge Zhong. Je n’ai pas de problème avec ça, mais les personnes qui se basent sur  des  données  fausses  ou  trompeuses  se  trouvent  à  faire  de  la désinformation,  ce  qui  a  des  conséquences  sur  des  gens  qui  ne  font  pas partie  de  l’appareil  d’État.  C’est  dans  ces  circonstances  que  j’essaie d’intervenir.»

Elle  se  réfère  ici  à  la  situation  précaire  des  chercheurs  et  des  experts chinois  aux  États-Unis:  en  septembre  2020,  les  autorités  ont  révoqué  les visas de plus de 1000 étudiants et chercheurs chinois qui présentaient selon elles  des  risques  à  la  sécurité  nationale.  Selon  de  nombreux  observateurs, cette décision n’a pas découlé d’une réflexion approfondie.

Les  incessantes  généralisations  de  Trump  sur  les  Chinois  établis  aux États-Unis ont gangrené l’action des autorités américaines. Plus tôt en 2020, le président a déclaré que de nombreux ressortissants chinois entretenaient des  liens  avec  les  forces  armées  de  leur  pays  et  se  livraient  au  vol  de

données  et  de  propriété  intellectuelle.  Lors  d’un  dîner  en  compagnie  de PDG  américains  à  son  club  de  golf  privé  du  New  Jersey,  il  a  qualifié  les étudiants  chinois  d’espions,  indique  un  reportage  du  média Politico: «Presque tous les étudiants qui viennent dans notre pays sont des espions», aurait affirmé Trump.

Soupçonner l’ensemble des étudiants et scientifiques chinois est indigne d’une  démocratie,  juge  Zhong.  Ce  faisant,  on  risque  d’étouffer  la  voix d’individus qui sont eux-mêmes en mesure d’aider les Américains à mieux comprendre la Chine de l’intérieur.

«Ce n’est pas une sorte de jeu de société ou de jeu vidéo, poursuit-elle. Ce qui se passe actuellement a des conséquences sur des êtres humains en chair et en os.»

Alors  que  l’Organisation  mondiale  de  la  santé  (OMS)  et  les gouvernements  s’efforçaient  d’endiguer  la  propagation  des  théories  du complot,  y  compris  de  leurs  variantes  racistes  comme  la  «soupe  à  la chauve-souris»,  les  campagnes  de  propagande  américaine  et  chinoise  ont fait de l’origine du virus leur principal cheval de bataille.

Ex-chercheuse postdoctorale à l’Université Stanford, Vanessa Molter a analysé un vaste ensemble de données liées aux discours et aux théories du complot  sur  la  Chine  et  la  COVID-19  qui  circulaient  dans  divers  pays  au

printemps  2020 13.  En  Chine,  a-t-elle  constaté,  la  majorité  des communications  émanaient  sans  surprise  des  médias  contrôlés  par  l’État. Elles visaient à minimiser la mauvaise gestion initiale de la pandémie par les  autorités  et  à  souligner  les  efforts  déployés  par  le  gouvernement  pour endiguer  le  virus.  Bon  nombre  d’articles  et  de  vidéos  avaient  relaté  la construction d’un hôpital en 10 jours par des travailleurs de Wuhan.

Aux États-Unis et dans d’autres pays, des théories du complot issues de diverses sources non gouvernementales ont foisonné au cours des premières semaines  et  des  premiers  mois  de  la  pandémie,  a  constaté  Molter:  «À  ce stade, les sources fiables ne disposaient pas encore d’information de bonne qualité. Cette insuffisance les empêchait de formuler des conclusions et des recommandations crédibles, ce qui a miné la confiance du public et créé un

vide informationnel.» De fausses informations et des théories du complot, comme  celle  voulant  que  le  virus  ait  été  délibérément  fabriqué  dans  des laboratoires  chinois,  ont  été  largement  partagées  sur  le  web  et  dans  les médias sociaux. «Plus le texte était choquant, plus il obtenait de clics. Pour certains  acteurs,  la  motivation  était  sans  doute  purement  financière», m’explique Molter.

Les médias d’État chinois ont réagi en proposant leurs propres théories du complot, dont l’une prétendait que les forces armées américaines avaient délibérément introduit le virus de la COVID-19 en Chine. «Sur le territoire chinois, la propagande semble avoir réussi à imposer son interprétation de

la situation et à éveiller des soupçons à l’égard des États-Unis. À l’échelle internationale, je ne pense pas que les autorités chinoises aient cru possible de convaincre qui que ce soit, mais elles voulaient à tout le moins semer le doute et la confusion», conclut Molter.

 

AU LIEU DE METTRE DE VIEUX GRIEFS en veilleuse, la pandémie n’a fait qu’intensifier la guerre que se livrent les deux plus grandes économies du  monde  par  différends  commerciaux  et  technologiques  interposés.  La rivalité entre les États-Unis et la Chine s’est étendue à de nouvelles arènes.

Des  journalistes,  des  étudiants  et  des  scientifiques  des  deux  camps  en subiraient les conséquences.

En mars 2020, Beijing révoquait les cartes de presse des correspondants en  Chine  des  grands  médias  américains,  dont  le New  York  Times,  le Wall

Street Journal et le Washington Post. Une telle mesure avait déjà été prise en  d’autres  circonstances  dans  le  passé,  mais,  cette  fois,  le  ministre  des Affaires étrangères a déclaré qu’il procédait à ces révocations – et donc à ces  expulsions  –  en  réponse  aux  nouvelles  restrictions  imposées  par Washington aux dizaines de journalistes des médias d’État chinois en poste aux États-Unis.

Le  département  d’État  des  États-Unis  a  ordonné  à  la  Chine  de  fermer son  consulat  de  Houston.  En  représailles,  Beijing  a  aussitôt  imposé  la fermeture  du  consulat  des  États-Unis  à  Chengdu,  ville  du  sud-ouest  de  la Chine.  Par  la  suite,  Washington  a  imposé  de  nouvelles  restrictions  aux chercheurs chinois établis aux États-Unis, lesquelles ont réduit la durée des visas  étudiants  dans  les  domaines  liés  à  la  haute  technologie  et  limité  les

possibilités  d’emploi  des  scientifiques  chinois  dans  les  institutions américaines. En août 2020, le PDG américain de la startup qui enregistrait alors  la  plus  forte  croissance  au  monde,  TikTok,  a  démissionné  après  que Trump  eut  signé  un  décret  en  vue  d’interdire  l’application  de  propriété chinoise  (ainsi  que  WeChat)  aux  États-Unis.  Pendant  ce  temps,  alors  que Washington  bâclait  sa  gestion  de  la  pandémie  et  que  le  nombre d’Américains morts de la COVID-19 dépassait les 200 000, Trump traînait loin derrière Joe Biden dans les sondages en vue de l’élection présidentielle. La  Maison-Blanche  avait  besoin  d’une  distraction.  Renonçant  à  tout

semblant de subtilité, elle a ressorti la vieille rhétorique de la guerre froide pour présenter la Chine comme une menace existentielle pressante.

Le 23 juillet, dans un discours enflammé, Mike Pompeo a déclaré que les 50 années d’engagement des États-Unis avec la Chine étaient un échec.

Devant  la  bibliothèque  présidentielle  Richard  Nixon,  en  Californie,  il  a indiqué  que  l’attitude  du  gouvernement  face  à  la  «Chine  communiste» serait désormais fondée sur la «méfiance et la vérification»: «J’ai grandi et servi dans l’armée pendant la guerre froide. Si j’ai retenu quelque chose de cette époque, c’est que les communistes mentent presque toujours. En tant que pays amoureux de la liberté, nous devons inciter la Chine à changer.»

De l’Armée populaire de libération, Pompeo a dit qu’elle était conçue pour  assurer  l’expansion  d’un  empire  chinois  plutôt  que  pour  protéger  le peuple de Chine. C’est pourquoi les forces armées des États-Unis ont accru leur présence dans les mers de Chine méridionale et orientale ainsi que dans le détroit de Taïwan, a-t-il poursuivi, avant d’ajouter que «nous avons créé une  force  spatiale  pour  contribuer  à  dissuader  la  Chine  de  commettre  une

agression depuis cette frontière ultime».

Le  militarisme  de  Pompeo  semble  avoir  entraîné  les  tensions  sino-américaines vers un point de non-retour. Washington soupçonne une Chine de  plus  en  plus  agressive  de  vouloir  chasser  les  États-Unis  de  la  «région

indo-pacifique»,  terme  désormais  utilisé  par  les  autorités  américaines  au détriment d’«Asie-Pacifique» parce qu’il fait valoir le rôle de l’Inde dans la région. Il s’agit là d’une manière subtile de riposter à la domination de la Chine sur l’Asie, analyse le juriste Preston Lim. De son côté, Beijing croit que  les  États-Unis,  soucieux  de  maintenir  leur  hégémonie  mondiale,  ont complètement  renoncé  à  leur  prétendue  neutralité  en  mer  de  Chine méridionale.

Hanté  par  une  récession  économique  et  la  pandémie,  souhaitant désespérément être réélu à l’automne 2020, Trump a fait de l’affrontement avec la Chine sa stratégie de la dernière chance en vue de battre Biden. Le risque d’erreur était élevé. Se pointer mutuellement du doigt est une chose; il en irait tout autrement si une escarmouche opposait des navires de guerre en  mer  de  Chine  méridionale  et  dégénérait  en  conflit  ouvert.  En  2019,  la

marine  américaine  avait  mené  un  nombre  record  d’«opérations  visant  à garantir  la  liberté  de  navigation»  (FONOP)  dans  ces  eaux.  Secrétaire  à  la Défense de Trump de juillet 2019 à novembre 2020, Mark Esper souhaitait en maintenir le rythme.

L’ère de l’engagement était révolue.

 

«NUANCE EST DEVENU un vilain mot à Washington», constate Elsa B. Kania,  spécialiste  de  la  stratégie  militaire  et  des  technologies  émergentes chinoises au Center for a New American Security. «Mais la nuance existe bel et bien, qu’on le veuille ou non. Il est plus facile de faire polémique que d’appréhender les relations sino-américaines dans toute leur complexité.»

Tout en travaillant pour ce groupe de réflexion, Kania a été conseillère officieuse  en  matière  de  politique  étrangère  et  de  sécurité  nationale  pour l’ancienne  candidate  à  la  présidence  Elizabeth  Warren  et  pour  Joe  Biden pendant sa campagne présidentielle.

«Le bruit et la fureur sont tels qu’on ne sait pas trop quelle est la voie à suivre.  Je  crains  des  conséquences  inattendues»,  me  confie-t-elle.  Elle aimerait  avoir  plus  de  collègues  ayant  des  liens  personnels  ou  familiaux avec la Chine, ce qui conférerait une plus grande diversité de perspectives à l’idéologie dominante.

Kania  risque  aussi  d’y  laisser  des  plumes:  officière  du  renseignement pour la réserve de la marine américaine, elle pourrait être appelée sous les drapeaux si une guerre avec la Chine éclatait. Mais une telle détérioration de la situation est loin de ce qu’elle souhaite – et elle espère jouer un rôle pour  l’empêcher  de  se  produire.  Le  PCC  promeut  son  propre  modèle  de

gouvernement  tout  en  bafouant  la  démocratie  et  les  droits  de  la  personne dans le monde, soutient Kania, et les autres pays se doivent de résister.

Bien  qu’elle  soit  opposée  à  toute  intervention  militaire,  Kania  admet que l’avenir de la démocratie et d’un ordre mondial fondé sur des règles est

en  jeu.  Quand  je  lui  demande  quelle  issue  elle  jugerait  préférable  si  la guerre devenait inévitable, elle me répond que les pertes humaines seraient «tragiques»  et  qu’elle  préférerait  voir  les  États-Unis  et  leurs  alliés démocratiques  l’emporter.  «Mais  les  États-Unis  bafouent  eux  aussi  les

droits  de  la  personne  et  la  démocratie  sur  leur  territoire;  en  offrant  un  si mauvais exemple, ils nuisent à leur propre cause dans le monde.» Malgré son  appartenance  à  la  réserve  et  à  l’élite  politique,  Kania  se  montre cinglante à l’encontre des gens qui se comportent comme s’ils désiraient la guerre.  «Je  perçois  une  nostalgie  de  la  guerre  froide,  comme  si  les Américains étaient nés pour être en compétition avec un puissant vis-à-vis. Ils  prétendent  que  nous  sommes  revenus  à  l’époque  de  Reagan,  que  nous sommes  prêts  pour  cette  vaste  entreprise.  Les  chauvinismes  américain  et

chinois se ressemblent épouvantablement. Il y a là quelque chose d’irréel», conclut-elle.

Pour l’éminent spécialiste Jerome A. Cohen, qui fut l’un des premiers Américains  à  séjourner  en  République  populaire  de  Chine  au  début  des

années  1970,  l’histoire  semble  avoir  bouclé  la  boucle:  le  président  Nixon s’était  servi  de  la  Chine  pour  assurer  sa  réélection,  et  le  président  Trump s’est servi de la Chine pour tenter d’assurer sa réélection. En 2020, des gens comme Cohen, qui ont voué leur vie entière à la compréhension mutuelle et au respect des droits de la personne dans les deux pays, ont lancé un appel au calme alors que les superpuissances semblaient foncer tête première vers un conflit ouvert.

Selon  Cohen,  il  est  indéniable  que  la  réaction  excessive  de l’administration Trump aux provocations de la Chine «a fait en sorte que le PCC (et la population chinoise qu’il soumet à la manipulation des médias) sera  moins  enclin  à  accepter  les  critiques  légitimes  des  nombreuses violations de la primauté du droit auxquelles il se livre sur son territoire et

du non-respect de ses obligations internationales en matière de droits de la personne.

«La situation pose un dilemme aux gens qui, comme moi, s’intéressent à la Chine et se font un devoir de dénoncer haut et fort les inconduites de la

République  populaire,  mais  répugnent  à  l’idée  de  donner  des  munitions supplémentaires à la campagne Trump-Pompeo. Il va sans dire que la Chine pourrait résoudre ce dilemme en mettant un terme à ses violations!»

De  nombreux  experts  avec  qui  j’ai  discuté  jugent  improbable  un affrontement militaire à court terme, mais craignent que le développement

d’un état d’esprit de guerre froide dans les deux pays ait des conséquences imprévisibles. En Chine, où l’écosystème médiatique est fortement contrôlé par  l’État,  le  discours  est  systématiquement  nationaliste;  reportages  et éditoriaux  qualifient  le  gouvernement  des  États-Unis  de  dysfonctionnel, revanchard  et  mesquin,  et  attribuent  la  responsabilité  du  différend  à Washington.

Le  24  mai  2020,  lors  d’une  conférence  de  presse  vidéo,  le  ministre chinois  des  Affaires  étrangères  Wang  Yi  a  accusé  les  élus  américains  de bellicisme.  «Certaines  forces  politiques  aux  États-Unis  kidnappent  les relations  sino-américaines  et  cherchent  à  les  entraîner  dans  une  prétendue

“nouvelle  guerre  froide”14»,  a-t-il  déclaré.  À  peu  près  au  même  moment,

des médias d’État chinois publiaient sur Twitter et Facebook de nombreux articles en anglais où ils attisaient les tensions sino-américaines. Le tabloïd Global Times donnait régulièrement la parole à des experts chinois comme le  professeur  Diao  Daming,  de  l’Université  Renmin,  qui,  en  novembre, affirmait  que  «la  Chine  se  doit  d’exercer  des  représailles  douloureuses contre  l’administration  Trump  si  les  provocations  de  Washington  portent atteinte  à  ses  intérêts  fondamentaux;  en  revanche,  si  ces  provocations  ne sont que bluff sans conséquences, la Chine peut les ignorer et tenter d’entrer

en  communication  avec  l’équipe  de  Biden  pour  limiter  les  dommages». Selon un autre de ces experts, «il est toujours judicieux pour la Chine de se

préparer  à  une  longue  bataille15».  Aux  États-Unis,  où  règne  la  liberté  de presse, la situation est plus complexe. Même au sein du gouvernement, les opinions  sur  la  Chine  sont  très  diverses.  Selon  la  tendance  générale  qui s’annonce  pour  l’année  2021,  il  semble  cependant  que  quiconque  se présente  comme  un  faucon  face  à  la  Chine  jouisse  d’une  immense

popularité politique. Élus et experts américains cherchent à se surpasser les uns  les  autres  en  la  matière.  Dans  ce  milieu  où  tant  de  gens  se  disent intransigeants  à  l’égard  de  Beijing,  certains  tiennent  des  propos  toujours plus choquants et exagérés dans le simple but de se démarquer.

La surenchère atteint des niveaux ridicules, y compris chez les forces de l’ordre. Lors d’une brève conférence de presse donnée à Boston par le FBI en  janvier  2021  pour  annoncer  l’arrestation  d’un  professeur  du  MIT soupçonné de ne pas avoir divulgué sa collaboration avec le gouvernement

chinois,  les  officiers  ont  utilisé  le  terme  «gouvernement  communiste chinois» à cinq reprises. Au mieux, ce vain discours anticommuniste ne fait que détourner l’attention des faits véridiques sur l’influence de Beijing aux États-Unis; au pire, il les discrédite. Mon amie Margaret Lewis, spécialiste des  relations  sino-américaines,  juge  «préférable  de  dire République populaire  de  Chine  ou  PCC,  car  l’expression gouvernement  communiste chinois n’est pas consacrée et ne sert qu’à brandir un “péril rouge”».

 

★ ★ ★

 

LES  OBSTACLES  À  L’ÉMERGENCE  d’un  discours  raisonnable  sur  les relations  sino-américaines  sont  faciles  à  cerner.  En  font  partie  des environnements en ligne et des milieux politiques qui, dans les deux pays, alimentent la désinformation et la peur. Il est toutefois difficile d’imaginer

en  quoi  pourrait  consister  une  meilleure  approche  politique  de  la  part  des États-Unis.

J’ai contacté Charles Edel, qui, au moment où nous nous sommes parlé, était  chercheur  principal  au  Centre  d’études  sur  les  États-Unis  de

l’Université  de  Sydney.  Auparavant,  il  avait  été  professeur  agrégé  au Collège de la marine des États-Unis et conseiller du secrétaire d’État John Kerry sur les enjeux politiques et sécuritaires dans la région Asie-Pacifique. Nous avons fait connaissance alors que nous présentions tous les deux des communications  dans  une  conférence  à  Sydney.  J’ai  été  frappée  par  sa capacité d’analyser les problèmes de son propre pays comme s’il en était à la fois citoyen et visiteur. Depuis lors, il est rentré à Washington, où il mène des  recherches  sur  l’histoire  des  relations  des  États-Unis  avec  les  régimes

autoritaires.

Edel est le coauteur d’un ouvrage fascinant, paru en 2019 et intitulé The Lessons of Tragedy: Statecraft and World Order. Les Américains, peut-on y lire, ont «oublié» que la violence et la guerre n’ont été que trop courantes

tout  au  long  de  l’histoire  de  l’humanité.  Selon  Edel  et  l’historien  Hal Brands,  cette  «amnésie»  prend  de  l’ampleur  depuis  que  l’ordre  mondial moderne,  que  les  États-Unis  ont  contribué  à  instaurer,  semble  au  bord  de

l’effondrement16.

Quand  le  président  Trump  et  ses  sbires  s’abstiennent  de  défendre  les idéaux  prétendument  fondateurs  des  États-Unis  que  sont  la  primauté  du droit et la démocratie, ils exposent assurément leur pays à des accusations

d’hypocrisie. La Chine s’abstient elle aussi de mettre en avant des valeurs comme les droits de la personne dans sa conception de l’ordre mondial. En agissant  de  la  sorte,  tant  les  États-Unis  que  la  Chine  affaiblissent  les institutions  qui,  telles  les  Nations  unies,  sont  vouées  à  maintenir  un  ordre international fondé sur des règles.

À l’instar de la guerre froide originelle, l’actuel conflit entre les États-Unis  et  la  Chine  semble  être  en  partie  un  affrontement  idéologique  où chaque camp défend une doctrine qu’il croit menacée. En ce qui concerne la politique  intérieure  et  extérieure  des  autres  pays,  la  Chine  applique  un modèle  de  «vivre  et  laisser  vivre»  qui  n’est  pas  fondé  sur  des  valeurs, explique  Edel.  «Chez  nous,  la  proposition  est  claire,  bien  qu’implicite: inextricablement liée aux valeurs qui la fondent, la politique étrangère des

États-Unis tentera toujours de s’imposer aux autres. La Chine, elle, promet aux autres pays de ne pas s’ingérer dans leurs affaires intérieures; elle leur propose un modèle de gouvernement différent, qui accorde la priorité à la croissance  économique  plutôt  qu’au  libéralisme  politique  et  privilégie  la stabilité sociale au détriment des droits individuels», poursuit le chercheur.

Les stratèges politiques américains devraient cependant tenir compte du fait que Beijing n’est pas une entité monolithique. Le président Xi aimerait bien  qu’il  en  aille  autrement,  mais  il  n’y  a  pas  unanimité  idéologique  au sein du PCC. De toute évidence, des Chinois sont conscients des torts que leur  gouvernement  a  causés  à  la  réputation  internationale  du  pays  par  sa diplomatie belliqueuse du «guerrier loup» et ses violations des droits de la personne,  notamment  au  Xinjiang.  La  documentation  sur  la  stratégie

d’internement des musulmans qui a fuité au New York Times ne peut avoir été divulguée que par des acteurs de l’appareil d’État, ce qui prouve que Xi a des opposants, analyse Edel. «Cependant, vu la consolidation du pouvoir de  Xi,  les  purges  de  ses  opposants  politiques  et  son  contrôle  total  des organes de sécurité du Parti, il est peu probable que ces voix l’emportent», ajoute-t-il.

Le  commentaire  d’Edel  me  rappelle  que  certains  établissements d’enseignement  américains  accueillent  des  intellectuels  chinois  persécutés en  leur  offrant  des  postes  de  chercheur  invité  ou  de  professeur  à  temps plein.  Parmi  ceux-ci  figure  Chen  Guangcheng,  avocat  des  droits  de  la

personne  aveugle  et  autodidacte  qui,  en  2012,  est  invraisemblablement parvenu  à  escalader  un  mur  pour  échapper  à  sa  détention  à  domicile  et trouver refuge à l’ambassade des États-Unis à Beijing. La faculté de droit de  l’Université  de  New  York  lui  a  attribué  une  bourse  et  un  contrat  de recherche  d’un  an;  il  travaille  aujourd’hui  comme  chercheur  principal  au Witherspoon Institute, groupe de réflexion de Princeton, au New Jersey.

Le  reste  du  monde  ne  peut  pas  faire  grand-chose  pour  ébranler  le monopole du pouvoir que détient le PCC en Chine, mais il peut assurer la sécurité de nombreux Chinois persécutés en leur offrant l’asile politique et des  visas  de  travail.  «Les  pressions  publiques  sur  Beijing  sont  parfois inefficaces,  mais  les  pressions  privées  sur  les  dirigeants  chinois  ont  aussi leurs limites, juge Edel. Il serait préférable pour des pays comme les États-

Unis et le Canada de s’en tenir à leurs principes, de tenter de négocier en position  de  force  et  de  coordonner  leurs  actions  de  façon  systématique  et efficace.»

Or,  au  lieu  de  coopérer  avec  les  alliés  des  États-Unis  dans  le  dossier

chinois,  l’administration  Trump  a  pris  des  décisions  qui  ont  semé  la consternation  à  l’extérieur  de  la  Maison-Blanche.  Alors  que  des parlementaires  comme  le  sénateur  Marco  Rubio  et  la  présidente  de  la Chambre  des  représentants  Nancy  Pelosi  ne  cessaient  de  dénoncer  les violations des droits de la personne en Chine, la question semblait laisser le président indifférent.

Dans  un  livre  intitulé La  pièce  où  ça  s’est  passé.  Mémoires  de  la Maison-Blanche, l’ex-conseiller à la sécurité nationale John Bolton affirme qu’à deux occasions, «Trump a dit à Xi de continuer à construire ces camps [de  concentration],  car  c’était  exactement  ce  qu’il  pensait  qu’il  fallait

faire 17».

Soutenu  par  tout  un  parti  politique  et  une  bonne  partie  de  l’électorat, Trump a donné à lui seul plus de matériel à la Chine qu’elle n’aurait pu en

utiliser pour sa propagande contre les démocraties occidentales. Les médias d’État chinois ont vanté l’habileté avec laquelle les autorités ont contrôlé la pandémie  afin  que,  dès  l’été  2020,  la  vie  retrouve  son  cours  normal  en Chine. En comparant la gestion de la pandémie par Beijing à la réponse des pays occidentaux, ils sous-entendaient que la restriction des libertés civiles était un juste prix à payer pour sauver des vies.

Les  principaux  pays  occidentaux  faisaient  déjà  face  à  un  déficit  de crédibilité  attribuable  à  des  sources  d’embarras  comme  la  gestion désordonnée  du  Brexit  par  le  Royaume-Uni  ou  le  mépris  des  normes démocratiques  affiché  par  Trump  pendant  tout  son  mandat.  Mais  il  est devenu encore plus difficile pour les États-Unis de se poser en bastion de la démocratie lorsque, le 6 janvier 2021, sous les yeux de la planète entière,

des émeutiers se sont rués sur le Capitole parce qu’ils n’acceptaient pas le résultat de l’élection présidentielle. Le président avait lui-même encouragé cette  insurrection  meurtrière  en  prétendant  avoir  remporté  une  «victoire écrasante» et en lançant à ses partisans: «Si vous ne vous battez pas comme des diables, vous n’aurez plus de pays!»

Les Américains, il est vrai, chérissent assez leur système politique pour vanter les bienfaits de la démocratie partout dans le monde, mais que penser d’un  président  menacé  de  destitution  pour  avoir  incité  ses  partisans  à  la violence  parce  qu’il  refuse  la  défaite?  Dans  ces  circonstances,  il  devient facile pour Beijing de qualifier les États-Unis d’hypocrites et d’affirmer que leurs  remontrances  à  la  Chine  sur  la  question  des  droits  de  la  personne découlent de leur crainte de perdre leur statut de superpuissance mondiale.

Dans  un  article  rédigé  pour  le  Lowy  Institute  et  intitulé  «L’ordre mondial dans l’ombre du coronavirus», le politologue australien Bobo Lo se montre  implacable  dans  son  évaluation  de  l’échec  des  démocraties occidentales: «La pandémie de COVID-19 a jeté un éclairage cru sur l’état

de  la  gouvernance  mondiale.  […]  Les  dirigeants  occidentaux  imputent  le désordre mondial à une Chine de plus en plus affirmative et à une Russie de plus en plus déstabilisatrice. Mais la principale menace se situe plus près de chez  eux.  Les  gouvernements  occidentaux  n’ont  pas  su  se  montrer  à  la

hauteur des valeurs qui sous-tendent l’ordre international libéral18.»

Selon Lo, ces dirigeants vivent dans le déni. Ils croient que, moyennant quelques ajustements (comme l’élection d’un nouveau président aux États-Unis),  les  institutions  comme  les  Nations  unies  pourront  continuer  à

fonctionner  normalement.  Dans  les  faits,  l’idée  voulant  que  les  États démocratiques détiennent tout naturellement l’autorité morale est remise en question depuis longtemps. Les réactions lamentables des pays occidentaux au  coronavirus  ont  révélé  que,  «plus  que  jamais,  chaque  État  agit  en fonction  de  son  intérêt  propre,  et  non  de  normes  internationales  ou  de valeurs communes», écrit le politologue. En résulte une crise du leadership international, un «échec collectif qui transcende les continents et les formes de gouvernement».

Lo cite les exemples de l’invasion américaine de l’Irak en 2003, de la guerre sans fin en Afghanistan et de l’invasion de la Libye par l’OTAN en 2011 pour illustrer les manquements qui ont amené la Chine, la Russie et d’autres pays non occidentaux à considérer qu’il est justifié de leur part de

bafouer le droit international de la même façon.

Pour  quitter  le  fond  du  baril  et  aller  de  l’avant,  les  dirigeants  devront s’efforcer de combler le fossé qui sépare les principes libéraux des pratiques illibérales et accepter de mettre fin aux comportements hypocrites des États.

Les  démocraties  occidentales  devront  ensuite  démontrer  qu’un  régime fondé  sur  des  valeurs  libérales  est  davantage  en  mesure  de  répondre  aux besoins de la population qu’un régime autoritaire.

Je recommande une lecture attentive de l’article de Lo. Les Américains

auraient intérêt à se familiariser avec les observations d’éminents analystes politiques  de  l’extérieur  des  États-Unis,  dont  le  recul  peut  s’avérer  fort éclairant.

Au  cours  des  premiers  mois  de  la  présidence  Biden,  le  gouvernement

américain  s’est  montré  beaucoup  mieux  disposé  à  se  coordonner  avec  ses alliés  qu’il  ne  l’était  sous  l’administration  précédente.  En  mars  2021,  les États-Unis,  le  Canada,  le  Royaume-Uni  et  l’Union  européenne  se  sont entendus  pour  imposer  des  sanctions  parallèles  contre  de  hauts  dirigeants chinois  impliqués  dans  l’internement  des  Ouïghours  au  Xinjiang.  Biden  a aussi ressuscité le Dialogue quadrilatéral pour la sécurité, ou Quad, alliance

informelle  des  États-Unis,  du  Japon,  de  l’Inde  et  de  l’Australie  contre laquelle  la  Chine  s’est  déchaînée  en  la  qualifiant  d’emblématique  d’une mentalité  «toxique»  issue  de  la  guerre  froide.  Jusqu’ici,  toutefois,  les membres  du  Quad  ont  surtout  axé  leur  coopération  sur  des  mesures inoffensives comme l’amélioration de la coordination face à la pandémie de COVID-19.

En plus de prendre de telles mesures, les États-Unis devront s’attaquer à leurs crises internes et à leur propre comportement belliqueux sur la scène internationale.  Ce  n’est  qu’en  prêchant  par  l’exemple  qu’ils  pourront devenir  des  défenseurs  convaincants  de  la  démocratie  et  des  droits  de  la personne.
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CONCLUSION

 

Après 10 ans d’exil volontaire, le caricaturiste politique qui se présente sous le nom de Badiucao fait face à un dilemme: devrait-il révéler son identité ou rester  caché  derrière  un  masque?  En  ce  jour  de  mai  2019,  il  envisage  de montrer son visage dans un documentaire à paraître.

Badiucao (pseudonyme fait d’une suite d’idéogrammes chinois dénuée de sens) étrille le Parti communiste chinois depuis qu’il a quitté la Faculté de  droit  de  Shanghai  pour  étudier  les  arts  visuels  en  Australie.  Empreints d’humour  noir,  ses  pastiches  de  l’esthétique  de  propagande  communiste soulignent  les  abus  de  pouvoir  de  Beijing.  En  ce  jour  de  mai  2019,  donc,

Badiucao aperçoit quatre hommes monter ensemble dans l’autobus où il est assis,  au  cœur  d’une  banlieue  de  Melbourne  à  majorité  blanche.  Des Asiatiques en complet qui portent des oreillettes Bluetooth assorties.

Les  inconnus  se  séparent  et  s’assoient  sur  différents  sièges  autour  de

Badiucao, qui comprend aussitôt qu’il lui faut descendre au prochain arrêt. Deux des hommes le suivent.

Alarmé,  Badiucao  s’empresse  de  traverser  la  rue  puis  jette  un  coup d’œil derrière lui pour voir si le duo l’a bel et bien pris en filature.

«Ils  remarquent  que  je  les  ai  vus.  Au  lieu  de  s’approcher  de  moi,  ils entrent dans un centre commercial», se souvient-il.

Badiucao  est  issu  d’une  famille  d’artistes  et  d’intellectuels  qui  ont beaucoup  souffert  pendant  la  Révolution  culturelle.  Deux  de  ses  grands-parents  sont  morts  en  prison.  Quand  il  a  annoncé  à  ses  parents  qu’il  se sentait une vocation de caricaturiste politique, ceux-ci lui ont recommandé de quitter la Chine pour de bon et de ne plus jamais y remettre les pieds. À leur façon, ils lui donnaient ainsi leur bénédiction.

Une  fois  terminées  ses  études  en  arts  à  Adélaïde,  Badiucao  a  conclu qu’il ne voulait pas vivre si loin des siens pour rien. Il s’est établi dans la ville  animée  de  Melbourne,  y  a  loué  un  studio  et  s’est  mis  à  dessiner  des satires de l’actualité chinoise. Utilisant habilement ses comptes, bilingues, de  médias  sociaux,  il  offrirait  la  plupart  de  ses  œuvres  gratuitement  et

accepterait commissions et dons pour s’assurer un train de vie modeste.

Badiucao  a  vu  sa  réputation  grandir.  Bientôt,  il  voyagerait  un  peu partout dans le monde pour prendre la parole lors d’activités. Appliquant les consignes de prudence de ses parents, il enfilait toujours une cagoule avant

de rencontrer un journaliste ou de monter sur scène. Il ne soufflait mot de son activité artistique à personne, pas même à ses proches.

Malgré toutes ses précautions, les autorités chinoises sont parvenues à découvrir  son  identité,  si  bien  qu’à  l’automne  2018,  il  s’est  vu  contraint

d’annuler  sa  première  exposition  solo,  prévue  à  Hong  Kong.  Devant s’ouvrir  par  un  vernissage  ayant  pour  têtes  d’affiche  le  groupe  rock contestataire  russe  Pussy  Riot  et  le  militant  prodémocratie  hongkongais Joshua Wong, celle-ci s’annonçait comme un événement d’envergure.

La police s’était présentée chez les parents de Badiucao, à Shanghai, et leur avait demandé de transmettre le message suivant à leur fils: annule ton exposition, sans quoi la police ne vous traitera pas avec courtoisie, toi et ta famille. L’artiste a senti qu’il n’avait d’autre choix que d’obtempérer.

Or,  en  ce  jour  de  mai  2019,  tandis  qu’il  observe  les  deux  types  en complet  sur  un  trottoir  de  Melbourne,  il  en  arrive  à  une  tout  autre conclusion: il décide de suivre les hommes dans le centre commercial.

«Je  devais  me  tenir  debout,  me  défendre.  Ils  se  sont  arrêtés  et  m’ont

regardé.  Nous  nous  sommes  fixés  du  regard  pendant  quelques  secondes, puis ils sont entrés dans une épicerie», me raconte-t-il.

Les  inconnus  prennent  des  articles  au  hasard  sur  les  étagères,  puis  se dirigent  vers  deux  caisses  libre-service  différentes.  Peinant  à  utiliser  les

appareils, ils demandent de l’aide à des caissières.

Badiucao  sait  que,  s’il  cesse  de  cacher  son  identité,  il  risque  de  faire d’étranges  rencontres  comme  celle-là  plus  souvent.  Mais  il  sait  aussi  que son secret a été éventé, et il espère que, s’il coupe tout lien avec sa famille,

les  autorités  ne  s’en  prendront  plus  qu’à  lui  et  laisseront  ses  proches tranquilles.

«Si  je  devais  choisir  entre  protéger  ma  famille  et  me  protéger  moi-même,  je  choisirais  ma  famille»,  me  confie  Badiucao  lorsque  nous  nous

rencontrons  en  juin  2019,  quelques  jours  après  le  lancement  du

documentaire                        1 China’s Artful Dissident.  La  dernière  scène  du  film  montre l’artiste sans sa cagoule, les yeux rivés sur la caméra, l’air à la fois triste et insoumis. Par la suite, il deviendra un commentateur de premier plan sur les enjeux  politiques  chinois,  et  fera  don  de  certaines  de  ses  œuvres contestataires pour soutenir les mouvements prodémocratie de Thaïlande et du Myanmar.

En  écrivant  ce  livre,  j’ai  souvent  pensé  à  l’affrontement  pacifique  de Badiucao avec les deux types qui le suivaient. S’il ne leur avait pas tenu tête en  les  regardant  droit  dans  les  yeux,  il  vivrait  peut-être  encore  dans  la crainte  d’une  menace  indéfinie.  En  outre,  bien  que  cette  rencontre  fût

globalement  déconcertante,  la  scène  comique  des  deux  sbires  incapables d’utiliser  les  caisses  libre-service  rappelle  que  l’influence  de  Beijing  est souvent moins forte qu’elle ne le paraît.

Après  avoir  passé  des  années  à  couvrir  l’actualité  chinoise  depuis  un

peu partout dans le monde, j’en viens à la conclusion que, si le Front uni a pu  poursuivre  ses  activités  si  longtemps  sans  rencontrer  d’obstacles,  c’est parce  que  des  dirigeants  occidentaux  n’ont  pas  fait  leur  travail correctement.

Alors que des manifestations se déroulaient quotidiennement devant le domicile  du  journaliste  Benson  Gao  Bingchen  (lesquelles  avaient  culminé par le passage à tabac d’un ami opposant au régime de Beijing), la police m’a dit qu’elle n’était pas intervenue plus tôt en raison de la barrière de la langue.  Une  telle  excuse  ne  tient  pas  la  route  dans  une  agglomération  qui compte  un  demi-million  d’habitants  d’origine  chinoise.  De  nombreux Occidentaux  perçoivent  l’information  en  mandarin  comme  si  elle  était rédigée dans un code secret. De plus, au lieu de s’appuyer sur des données

fiables, trop de dirigeants lancent des hyperboles, font de la désinformation ou  tiennent  des  propos  xénophobes  lorsqu’il  est  question  de  la  Chine.  La vérité  des  faits  se  suffisant  à  elle-même,  rien  ne  justifie  un  tel comportement.  Le  web  regorge  de  renseignements  sur  les  objectifs  et  les activités de Beijing.

BETHANY  ALLEN-EBRAHIMIAN  N’A  PAS  eu  besoin  de  mener  une opération d’infiltration pour découvrir l’existence de nombreuses antennes

du PCC dans les universités des États-Unis.

L’idée  de  l’article  qu’elle  a  publié  en  2018  dans  la  revue Foreign

Affairs 2 lui est venue d’une dépêche selon laquelle des chercheurs chinois

invités à l’Université de Californie à Davis avaient formé une petite cellule du PCC au sein de l’établissement. Ayant réalisé qu’ils contrevenaient sans doute  à  une  loi  fédérale  des  États-Unis,  ses  membres  fondateurs  l’avaient

démantelée 3,  mais  Allen-Ebrahimian  s’est  demandé  s’il  ne  s’agissait  pas d’une  pratique  répandue.  «Je  suis  donc  allée  sur  Google  et  y  ai  recherché “cellules  du  PCC  dans  les  universités  américaines”»,  me  raconte  la journaliste.  Cette  simple  requête  lui  a  donné  accès  à  une  tonne

d’information.

«Sincèrement,  aussitôt  que  j’ai  commencé  ma  recherche,  j’ai  été estomaquée  de  constater  à  quel  point  il  était  facile  de  trouver  de l’information.  Il  suffisait  de  savoir  lire  le  chinois  et  de  savoir  quoi

chercher»,  poursuit-elle  avant  d’ajouter  qu’elle  ignore  si  les  groupes  du genre  sont  bel  et  bien  illégaux.  Elle  espère  néanmoins  que  son  article  a contribué  à  mettre  en  lumière  les  méthodes  utilisées  par  Beijing  pour maintenir le lien avec les chercheurs chinois à l’étranger.

L’approche  concrète  d’Allen-Ebrahimian  montre  que  les  études  sur  la Chine ne devraient pas être motivées par une attitude belliqueuse à l’égard de  Beijing.  Les  meilleures  politiques  sont  fondées  sur  un  effort  de compréhension  des  enjeux  sous  toutes  leurs  facettes;  elles  passent  par  la recherche  de  moyens  efficaces  de  faire  porter  à  l’État  chinois  la responsabilité des violations des droits de la personne qu’il commet, le tout en faisant preuve de nuance et en tenant compte du contexte, autant qu’il se peut.

Tous  les  pays  font  face  à  un  besoin  urgent  de  mieux  connaître  les réalités politiques complexes de la Chine, mais, au lieu de développer leurs programmes d’études chinoises ou d’offrir davantage de cours de mandarin, bon  nombre  de  leurs  universités  réduisent  leur  offre  en  ce  sens.  En

conséquence,  les  gouvernements  occidentaux  manquent  d’experts  de  la Chine qui parlent mandarin. Ils ne peuvent se fier aux médias pour pallier ce  manque,  car  l’industrie  mondiale  du  journalisme  traverse  une  période

difficile,  et  la  plupart  des  entreprises  de  presse  n’ont  plus  les  moyens  de maintenir des correspondants à temps plein à l’étranger.

Bien  que  ces  restrictions  soient  souvent  attribuables  à  un  manque d’argent, les gouvernements de toutes allégeances font eux aussi obstacle à

l’acquisition  de  connaissances  sur  la  Chine.  De  son  côté,  Beijing  expulse régulièrement  des  journalistes,  des  chercheurs  et  des  employés  d’ONG étrangers.  Et,  en  2020,  malgré  un  tollé  prévisible,  Washington  a  aboli  ses programmes  d’échange  Fulbright  pour  jeunes  chercheurs  à  Hong  Kong  et en  Chine  continentale,  lesquels  ont  lancé  les  carrières  de  générations entières de professeurs et de professionnels qui ont axé leurs travaux sur la Chine.

Heureusement, quiconque le souhaite peut trouver des façons d’acquérir une  expertise  sur  la  Chine  sans  s’y  établir,  comme  mes  voyages  des dernières  années  m’ont  permis  de  le  constater.  Le  terrain  de  jeux  de  la Chine  est  mondial,  et  on  trouve  partout  des  gens  intéressants  qui  ont  des connaissances de grande valeur à partager sur le sujet.

Il  est  crucial  d’engager  un  dialogue  avec  la  Chine,  et  pas  seulement parce  qu’elle  est  une  puissance  économique  où  vit  le  cinquième  de  la population mondiale. Malgré la «diplomatie du guerrier loup» que pratique son ministère des Affaires étrangères depuis un certain temps, ses dirigeants

sont encore disposés à rencontrer leurs homologues occidentaux.

Les  gouvernements  devraient  profiter  des  occasions  qui  se  présentent

avant que les voies d’une diplomatie fructueuse ne se ferment davantage 4.

Le  PCC  n’est  pas  monolithique:  il  y  a  encore  des  modérés  dans  la  classe dirigeante chinoise. Leurs voix semblent s’être tues dans l’actuel contexte politique, très tendu, mais la situation ne perdurera pas nécessairement. Et il n’y a pas de solution simple et rapide à des problèmes extrêmement graves comme  la  «prise  d’otages»  canadiens  par  Beijing,  la  répression  à  Hong Kong ou les différends territoriaux en mer de Chine méridionale.

Au  Canada  et  aux  États-Unis,  des  stratèges  optimistes  prônent  un rapprochement  avec  l’Inde,  espérant  aider  celle-ci  à  acquérir  un  rôle dominant  en  Asie  au  détriment  de  la  Chine.  Pour  Stephanie  Carvin, professeure  en  relations  internationales  à  l’Université  Carleton,  cette

perspective  passe  sous  silence  l’actuel  recul  des  droits  et  libertés  en  Inde. «On  dirait  qu’ils  se  disent:  “Ça  ne  va  pas  bien  avec  une  superpuissance asiatique?  Passons  alors  à  la  prochaine  superpuissance  asiatique!”  Leur analyse  est  fallacieuse»,  m’explique-t-elle.  Tous  les  États  démocratiques n’ont pas nécessairement les mêmes objectifs. La gestion maladroite de la pandémie de COVID-19 par les pays riches a montré que les démocraties peuvent  être  fragiles  et  qu’elles  persistent  à  favoriser  les  plus  privilégiés. Les lois qui protègent la liberté d’expression ne garantissent pas à tous les

habitants d’un pays la possibilité de prendre la parole sans se faire intimider par des concitoyens ou des agents de l’étranger.

Tant à l’échelle nationale qu’à l’échelle internationale, on pourrait faire beaucoup  de  choses  pour  mieux  protéger  les  personnes  qui  critiquent  le

régime  chinois.  Dans  le  cas  de  la  persécution  à  grande  échelle  des Ouïghours  et  des  autres  minorités  musulmanes  du  Xinjiang,  les organisations  internationales  pourraient  insister  davantage  sur  la  nécessité de mener des enquêtes, voir prendre elles-mêmes les choses en main afin de punir les responsables. Preston Lim, spécialiste des solutions judiciaires aux violations  des  droits  de  la  personne  dans  le  monde,  m’a  expliqué  que  les États  disposent  de  nombreux  outils  leur  permettant  de  poursuivre  des dirigeants chinois en justice, de les juger coupables et soit de leur imposer

des sanctions, soit de mettre les contrevenants en prison si ceux-ci remettent

le pied sur leur territoire souverain5.

Ce serait faire erreur que de se rallier autour du statu quo en présumant

que  le  système  en  place  constitue  la  meilleure  forme  d’ordre  mondial possible.  On  a  aujourd’hui  l’occasion  de  rehausser  les  standards  de  la gouvernance mondiale et de l’éthique en axant ceux-ci sur la protection des droits universels de la personne.

La pandémie a montré que les frontières sont extrêmement poreuses et souvent arbitraires. Les conditions qui permettent à des régimes autoritaires de  prospérer  dans  certains  pays  ont  des  conséquences  humaines  partout dans le monde, ce dont témoigne le talonnement de citoyens étrangers par les autorités chinoises. Pendant des décennies, des personnes d’ascendance non  occidentale  ont  été  harcelées  par  des  puissances  étrangères.  On  ne devrait  pas  s’alarmer  davantage  de  voir  une  personne  blanche  subir  le

même sort, mais, lorsque cela se produit, les médias occidentaux réagissent comme s’il s’agissait d’un outrage beaucoup plus grave.

Un  débat  sur  la  haine  antiasiatique  se  déroule  enfin  au  moment  où  je termine la rédaction de ce livre. Pendant de nombreuses années, Beijing a

profité  de  l’inconfort  des  Occidentaux  à  aborder  les  enjeux  raciaux  pour imposer  sa  propre  interprétation  des  choses,  en  vertu  de  laquelle  toute critique  du  PCC  est  raciste.  Or,  appuyer  cette  assertion,  qui  implique  de considérer  le  peuple  et  l’État  chinois  comme  une  seule  et  même  entité, revient à accepter l’idée voulant que toute personne d’origine chinoise soit essentiellement un sujet de Beijing.

Il  faut  distinguer  l’action  des  dirigeants  chinois  de  la  volonté  de  la population chinoise, et éviter tout langage qui fasse écho au «péril jaune» d’avant-hier. De telles erreurs ne font qu’exclure des gens qui, autrement, pourraient apporter une précieuse contribution à la résolution des problèmes dont l’ordre mondial est affligé.
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NOTES

 

Préface

1.  Pour éclairer les enjeux liés à Taïwan et à la sécurité internationale, j’ai effectué un reportage à
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Schultz,  Michelle  MacAleese,  Maria  Golikova,  Peter  Norman  et  Sue Sumeraj,  ainsi  qu’avec  le  reste  de  l’équipe  d’Anansi,  dont  Bruce  Walsh, Alysia  Shewchuk,  Karen  Brochu,  Laura  Chapnick,  Zoe  Kelsey,  Siusan Moffat et Peter Jacobsen. Vous êtes devenus mes collègues de confiance en m’offrant  soutien,  commentaires  perspicaces  et  moments  de  plaisir  alors que nous travaillions tous à domicile.

J’ai  la  chance  inouïe  d’avoir  une  agente  littéraire  incroyable,  Carly Watters, et une publicitaire géniale, Debby de Groot, qui sont sans doute les meilleures  dans  leurs  domaines  au  Canada.  Vous  m’avez  appris  beaucoup de choses.

Mon  ami  Kevin  Hamilton  a  été  mon  «arme  secrète»  pendant  le processus de rédaction. Merci d’avoir révisé les premiers jets que je n’osais pas  montrer  à  mes  éditeurs.  Tu  semblais  comprendre  quels  étaient  mes principaux arguments avant moi, et tu m’as aidée à donner vie à ce livre.

J’éprouve  une  immense  gratitude  à  l’égard  des  journalistes  et  des chercheurs  avec  qui  j’ai  effectué  un  travail  de  terrain:  Colleen  O’Connor aux  États-Unis,  Alex  Joske  en  Australie,  Catarina  Martins  en  Italie, Alexandros Kottis en Grèce et Memeteli Turkiye en Turquie. Votre apport inestimable m’a aidé à éviter certains pièges du journalisme «parachuté»; si des erreurs subsistent, j’en assume l’entière responsabilité.

La  pandémie  de  COVID-19  m’ayant  contrainte  d’annuler  le  reportage que  j’avais  prévu  d’effectuer  en  Russie,  je  me  demandais  bien  ce  que j’allais faire jusqu’à ce que j’aie la bonne fortune de trouver la journaliste Natalia  Afanassieva,  qui  a  parcouru  le  pays  pour  moi  pendant  un  hiver glacial.  Un  autre  journaliste  immensément  talentueux,  qui  a  préféré

conserver l’anonymat, a joué le rôle de coordonnateur et de traducteur du russe vers l’anglais. Merci à Bernard Mohr de nous avoir mis en contact.

Je remercie infiniment les personnes qui ont généreusement commenté un ou plusieurs chapitres de ce livre. Je pense ici à Jeffrey Wasserstrom, à

Terry Glavin, à Megha Rajagopalan, à Giulia Pompili, à Raquel Baldwinson et à Steve Dunthorne.

J’aimerais  également  remercier  mes  anciens  et  actuels  confrères  et consœurs du Toronto Star à Hong Kong et à Beijing. Ce livre est en partie la

somme  de  tout  ce  dont  j’ai  été  témoin  là-bas  au  cours  des  dix  dernières années, et il m’aurait été impossible d’accomplir correctement ma tâche de correspondante sans mes collègues, journalistes chinois compris (ces héros méconnus du travail à l’étranger), et les conseils de la rédaction.

Le  soutien  d’un  vaste  réseau  d’amis  et  de  collègues  de  l’industrie  des médias  était  essentiel  pour  réaliser  des  reportages  dans  un  environnement aussi difficile que celui de la Chine. Mes remerciements s’adressent aussi aux enseignants qui m’ont préparée à relever de tels défis.

J’ai  le  bonheur  de  faire  partie  de  la  formidable  communauté  de spécialistes  de  la  Chine  que  rassemble  l’organisme  NüVoices.  Anne Henochowicz m’a aidée à trouver un exergue à ce livre, et Ming Di et Neil Aitken m’ont gentiment autorisée à reproduire un extrait de leur traduction du poème de Zang Di.

Aux  membres  de  ma  famille  éparpillés  aux  quatre  coins  du  monde, merci  de  tout  votre  soutien,  de  vos  réponses  à  mes  questions  sur  le vocabulaire  chinois,  de  tous  vos  conseils  et  des  copieux  repas  que  vous cuisinez avec amour.

À mes parents, qui ont tout fait pour que je puisse concrétiser mes rêves, et à mon frère, qui est toujours là pour moi avec sa sagesse hors normes: je vous aime, et aucun mot ne saurait exprimer combien je vous estime.

Enfin,  à  Joel,  mon  meilleur  ami  et  mon  partenaire  d’aventure  préféré, merci d’être mon lecteur le plus perspicace, mon coordonnateur de voyage, mon  historien  attitré  et  mon  adversaire  de  débat,  et  merci  de  me  garder généralement  en  bonne  santé  et  heureuse.  Avec  toi,  chaque  jour  est  plus ensoleillé. Je me réjouis à l’idée de continuer à partager ma vie avec toi.
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Journaliste  chevronnée,  Joanna  Chiu  est  une  experte  mondialement reconnue  des  questions  liées  à  la  Chine.  Elle  a  notamment  travaillé  pour The  Guardian,  Foreign  Policy,  BBC  World, The  Atlantic,  Newsweek, Quartz,  Al  Jazeera,  GlobalPost,  CBC  et  NPR.  Correspondante  en  Chine pendant sept ans, elle y a couvert l’actualité pour des agences prestigieuses,

dont  l’Agence  France-Presse  et  Deutsche  Presse-Agentur;  à  Hong  Kong, elle  a  effectué  des  reportages  pour  le South  China  Morning  Post,  The Economist  et  l’Associated  Press.  En  2012,  son  article  sur  les  réfugiés  à Hong  Kong  lui  a  valu  un  prix  Human  Rights  Press  Awards;  en  2018,  son reportage sur le mouvement MeToo en Asie s’est classé parmi les meilleurs articles  longs  de  la  revue Foreign  Affairs.  Chiu  est  aussi  fondatrice  et présidente du collectif éditorial NüVoices, qui met en avant le travail créatif et savant de femmes qui s’intéressent à la Chine. Après avoir été cheffe de

bureau  à The  Star  Vancouver,  elle  couvre  aujourd’hui  l’actualité  chinoise pour  le Toronto  Star,  plus  grand  quotidien  du  Canada.  Elle  prend régulièrement la parole lors d’événements et de conférences d’envergure.
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«Fascinant et éclairant.»
The Economist

EN DIX ANS, Vinfluence exercée par la Chine hors de ses fron-
tiéres s'est étendue de fagon vertigineuse. Dés son arrivée au
pouvoir, en 2013, Xi Jinping lancait la «nouvelle route de la
soiex, projet d'investissement de centaines de milliards de
dollars visant a établir un réseau d'infrastructures planétaire.
Les quelque 150 Etats aujourd'hui concernés par cette ini-
tiative se trouvent incités a se rapprocher de Beijing, ou du
moins, a détourner le regard devant les conséquences de son
durcissement idéologique, comme l'enfermement massif des
Ouighours, la répression brutale des manifestations a Hong
Kong ou I'étouffement de toute dissidence sur son territoire —
et bien au-dela. Le Parti communiste chinois déploie en effet
des efforts considérables pour surveiller ses critiques, notam-
ment au Canada et en Europe...

Le «nouveau désordre mondial» qu’on voit se profiler
dans cet essai de Joanna Chiu est celui d’'une fragilisation
générale de la démocratie et d'une légitimation des régimes
autoritaires qui mettent en péril la stabilité, la prospérité et
les droits de la personne partout sur la planete.

Journaliste au Toronto Star, JOANNA GHIU a été correspondante de 'Agence
France-Presse a Beijing et & Hong Kong et a signé de nombreux reportages
pour la Deutsche Presse-Agentur, le South China Morning Post, The Guardian
et The Economist. Elle a remporté le prestigieux Shaughnessy Cohen Prize
for Political Writing pour La Chine et le nouveau désordre mondial.
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