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LA CITE DES EAUX



Versailles, Cité des Eaux.

MICHELET.

SALUT A VERSAILLES

Celui dont I’é@me est triste et qui porte a I’lautomne Son
coeur bridlant encor des cendres de |'été, Est le Prince sans
sceptre et le Roi sans couronne De votre solitude et de votre

beauté.

Car ce qu'il cherche en vous, 6 jardins de silence, Sous votre
ombrage grave ou le bruit de ses pas Poursuit en vain I'écho
qui toujours le devance, Ce qu’il cherche en votre ombre, 6
Jjardins, ce n’est pas

Le murmure secret de la rumeur illustre, Dont le siecle a
rempli vos bosquets toujours beaux, Ni quelque vaine gloire
accoudée au balustre, Ni quelque jeune grace au bord des
fraiches eaux;

Il ne demande pas qu’y passe ou qu’y revienne Le héros
immortel ou le vivant fameux Dont la vie orgueilleuse,



éclatante et hautaine Fut I’astre et le soleil de ces augustes
lieux.

Ce qu’il veut, c’est le calme et c’est la solitude, La
perspective avec l'allée et I'escalier, Et le rond-point, et le
parterre, et I'attitude De I'if pyramidal aupres du buis taillé;

La grandeur taciturne et la paix monotone De ce
mélancolique et supréme séjour; Et ce parfum de soir et
cette odeur d’automne Qui s’exhalent de I'ombre avec la fin
du jour.

O toi que 'aube effraie, 6 toi qui crains I'aurore, Et que ne
tentent plus la route et le chemin, Quitte la ville vaine,
arrogante et sonore Qui parle avec des voix de soleil ou
d’airain.

C’est la que I’"homme fait sa boue et sa poussiere Pour
élever son mur autour de I’horizon; Mais toi, dont le désir
n’apporte plus sa pierre Au travail en commun qui batit la
maison,

Laisse ceux dont le bloc charge, sans qu’elle plie, L'épaule
et dont les bras sont propres aux fardeaux, Se construire



sans toi les demeures de vie Et va vivre ton songe en la Cité
des Eaux.

_L’'onde ne chante plus en tes mille fontaines, O Versailles,
Cité des Eaux, Jardin des Rois!

Ta couronne ne porte plus, 6 souveraine, Les clairs lys de
cristal qui I'ornaient autrefois!_

La nymphe qui parlait par ta bouche s’est tue Et le temps a
terni sous le souffle des jours Les fluides miroirs ou tu t’es
Jjadis vue Royale et souriante en tes jeunes atours.

Tes bassins endormis a 'ombre des grands arbres
Verdissent en silence au milieu de ['oubli, Et leur tain qui
s’encadre aux bordures de marbre Ne reconnaitrait plus ta
face d’aujourd’hui.

Qu’importe! ce n’est pas ta splendeur et ta gloire Que
visitent mes pas et que veulent mes yeux; Et je ne monte
pas les marches de I’histoire Au-devant du Héros qui survit
en tes Dieux.



Il suffit que tes eaux égales et sans féte Reposent dans leur
ordre et leur tranquillité, Sans que demeure rien en leur
noble défaite De ce qui fut jadis un spectacle enchanté.

Que m’importent le jet, la gerbe et la cascade Et que
Neptune a sec ait brisé son trident, Ni qu’en son bronze
aride un farouche Encelade Se souleve, une feuille morte
entre les dents,

Pourvu que faible, basse, et dans I'ombre incertaine, Du
fond d’un vert bosquet qu’elle a pris pour tombeau,
J’entende longuement ta derniere fontaine, O Versailles,
pleurer sur toi, Cité des Eaux!

LA FACADE

Glorieuse, monumentale et monotone, La facade de pierre
effrite au vent qui passe Son chapiteau friable et sa
guirlande lasse En face du parc jaune ou s’accoude
I’Automne.

Au médaillon de marbre ou Pallas la couronne, La double
lettre encor se croise et s’entrelace; A porter le balcon
I’'Hercule se harasse; La fleur de lys s’effeuille au temps qui
la moissonne.



Le vieux Palais, miré dans ses bassins déserts, Regarde
s'accroupir en bronze noir et vert La Solitude nue et le Passé
dormant; Mais le soleil aux vitres d’or qu'il incendie Y
semble rallumer intérieurement

Le sursaut, chaque soir, de la Gloire engourdie.

L’ESCALIER

Toute la Gloire avec le glaive et I'étrier, Et |la terre qui saigne
et la mer qui écume, Le feutre balayant le parquet de sa
plume, La Puissance et I’/Amour, la rose et le laurier, De ce
songe royal et de ce bruit guerrier, Soleil d’or qui s’efface
ébloui dans la brume, Il ne reste que I'oeuvre anonyme et
posthume Du marteau d’un sculpteur dans le bloc du
carrier; Et le marbre du buste arrogant et romain, Sans yeux
pour regarder et pour prendre sans mains, Se dresse
taciturne et solitaire, au haut De I'escalier qui garde a ses
marches tassées, Dans le porphyre roux, la trace sans écho
Du pas sanglant encor des Victoires passées.



PERSPECTIVE

Le cuivre du trophée et le bronze du buste Juxtaposent I'or
jaune et la patine verte; Le carquois se suspend pres de la
corne ouverte, Céres en fleurs sourit a Diane robuste.

Le parquet de bois clair mire la fresque inverse Ou trone le
Héros que la Victoire illustre; L'éclair silencieux réde de
lustre en lustre, Et le soleil s’irise au cristal qu’il traverse.

Le glorieux Passé, nu sous son laurier d’or, Par les fenétres,
voit se refléter encor, Dans I’échiquier verdi des portes de
miroirs, Le lys mystérieux du jet d’eau, et, votifs, Dressant
sur le ciel clair leur double bronze noir, Le cippe d'un cypres
et la stele d’un if.

L’'ODEUR

Si tu songes I’Amour, si tu réves la Mort, Si ton miroir est
trouble a te sourire, écoute Les feuilles, feuille a feuille, et
I’onde, goutte a goutte, Tomber de la fontaine et de I'arbre.
Tout dort.

La rose de septembre et le tournesol d’or Ont dit I'été qui
brile et I'automne qui doute; Le bosquet s’entrelace et la



grotte se volte, Le dédale et I’écho te tromperaient encor.

Laisse |'allée oblique et le carrefour traitre Et ne regarde pas
a travers la fenétre Du pavillon fermé dont la clef est
perdue.

Silence! L’'ombre est |a; viens respirer plutdt, Ainsi que les
hermeés et les blanches statues, L’amere odeur du buis
autour des calmes eaux.



LE BASSIN ROSE

Si le jet d’eau s’est tu dans la vasque, si I'or De la statue en
pleurs au centre du bassin S’écaille sur la hanche et rougit
sur le sein, Si le porphyre rose en I'onde saigne encor; C'est
gue tout, alentour, s’engourdit et s’endort D’avoir été
charmant, mystérieux et vain, Et que I'Echo muet dans
I’ombre tend la main Au Silence a genoux aupres de I’Amour
mort.

L’allée est inquiete ou I'on ne passe plus; La terre peu a peu
s’éboule du talus; La porte attend la clef, le portique attend
I’hote, Et le Temps, qui survit a ce qu’il a été Et se retrouve
toujours tel gu’il s’est quitté, Fait I'’eau trop anxieuse et les
roses trop hautes.



LE BASSIN VERT

Son bronze qui fut chair I’érige en I'eau verdie, Déesse
d’autrefois triste d’étre statue; La mousse peu a peu couvre
I’épaule nue, Et I'urne qui se tait pese a la main roidie;
L’onde qui s’engourdit mire avec perfidie L'ombre que toute
chose en elle est devenue, Et son miroir fluide ou s’allonge
une nue Imite inversement un ciel qu’il parodie.

Le gazon toujours vert ressemble au bassin glauque.

C’est le méme carré de verdure équivoque Dont le marbre
ou le buis encadrent I'herbe ou I'eau.

Et dans I’eau smaragdine et I’herbe d’émeraude, Regarde,
tour a tour, errer en ors rivaux La jaune feuille morte et le
cyprin qui rode.



LE BASSIN NOIR

Laisse le Printemps rire en sa gaine de pierre Et I'Hiver qui
sanglote au socle ou il est pris Jusqu’au torse, et I'Eté, grave
en ses noeuds fleuris, Pres de I’/Automne nu qui s’empampre
et s’enlierre; Laisse la rose double et la rose trémiere Et
I’allée a dessins de sable jaune et gris Et I’écho qui répond
au rire que tu ris, Et viens te regarder dans une eau
singuliere.

Elle occupe un bassin ovale et circonspecte; Nulle plume
d’oiseau et nulle aile d’insecte Ne raie en le frélant I'ébene
du miroir, Et, de sa transparence ou sommeillent des ors, Tu
verrais émerger d’entre son cristal noir Le Silence a mi-voix
et ’Amour a mi-corps!

L'ENCELADE

Les hauts buis d’alentour bordent un rond-point d’eau.

Aux angles du bassin, devant leurs ombres graves, La
Déesse aux yeux durs et le Dieu aux yeux caves Tiennent
I’un le trident et I'autre le marteau.

Au centre, enseveli dans un vivant tombeau, Un Encelade
tord, sous I'amas noir des laves, Son gigantesque corps qui,



nu dans ses entraves, Sent peser la vengeance et le roc
pour fardeau.

Sa gorge horrible, tout le jour, a fait jaillir L’écume qui
retombe autour de lui, soupir Monstrueux et grondant de sa
rage enchainée.

Mais, avec le soir sombre et I’'heure qui s’avance, A mesure,
I’on voit, de sa bouche acharnée, Le jet d’eau qui décroit
accroitre le silence.

LEDA

Au centre du bassin ou le marbre arrondi Entoure une onde
|éthargique qui tressaille D'une ride qu'y fait, de son bec qui
I’entaille, Un cygne se mirant a son miroir verdi, Elle cambre
son corps qu’une attente roidit; Son pied nu touche I'eau
gue son orteil éraille, Et sa langueur s’accoude a la rude
rocaille, Et son geste s’étire au métal engourdi.

Les cygnes nonchalants qui nagent autour d’elle Approchent
de la Nymphe et la frolent de I'aile Et caressent ses flancs
de leurs cols onduleux; Et le bronze anxieux dans I'’eau qui
le reflete Semble encor palpiter de I'amour fabuleux Qui
jusgu’en son sommeil trouble sa chair muette.



LA NYMPHE

L’eau calme qui s’endort, déborde et se repose Au bassin de
porphyre et dans la vasque en pleurs En son trouble
sommeil et ses glauques paleurs Reflete le cypres et reflete
la rose.

Le Dieu a la Déesse en souriant s’oppose; L'un tient le
sceptre et I'arc, I'autre I'urne et les fleurs, Et, dans I'allée
entre eux, mélant son ombre aux leurs, L’Amour debout et
nu se dresse et s’interpose.

Les talus du gazon bordent le canal clair; L'if y mire son
bloc, le houx son cbne vert, Et I'obélisque alterne avec la
pyramide; Un Dragon qui fait face a son Hydre ennemie,
Tous deux du trou visqueux de leurs bouches humides
Crachent un jet d’argent sur la Nymphe endormie.



LE SOCLE

L’Amour qui souriait en son bronze d’or clair Au centre du
bassin qu’enfeuille, soir a soir, L’automne, a chancelé en se
penchant pour voir En I'onde son reflet lui rire, inverse et
vert.

Le prestige mystérieux s’est entr'ouvert; Sa chute, par sa
ride, a brisé le miroir, Et dans la transparence en paix du
cristal noir On I'apercoit qui dort sous |I'eau qui I'a couvert.

Le lieu est triste; I'if est dur; le cypres nu.

L’allée au loin s’enfonce ou nul n’est revenu Dont le pas a
jamais vibre au fond de I'écho; Et, de I'’Amour tombé du
socle qu’il dénude, Il reste un bloc égal qui semble le
tombeau Du songe, du silence et de la solitude.



LATONE

Le quinconce, le buis, les ifs et les cypres, La rocaille
coquette et la vasque pensive D'ou s’épanche ou jaillit
I’onde dolente ou vive Qui fait I'allée en pleurs ou le
carrefour frais; La fontaine qui jase et le bassin aupres Qui
stagne et que tarit la fissure furtive, La statue et I'hermes
que la mousse enjolive Et le parc qui finit en lointains de
foréts; Le Silence qui songe et I’'Echo qui recule Bercent la
douceur d’étre en ce beau crépuscule Ou, dans le souvenir,
tout reste ce qu'il fut, Et, parmi I'’eau verdie ou s’effeuille
I’automne, Toujours s’obstine, en or accroupi, le salut De
I’obése grenouille a la svelte Latone.

FETE D’'EAU

Le dauphin, le triton et I'obése grenouille Diamantant
d’écume et d’or Latone nue, Divinité marine au dos de la
tortue, Dieu fluvial riant de I’eau qui le chatouille; La vasque
gui retombe ou la gerbe qui mouille, La nappe qui décroit,
se gonfle ou diminue, Et la poussiere humide irisant la
statue Dont s’emperle la mousse ou s’avive la rouille; Toute
la féte d’eau, de cristal et de joie Qui s’entrecroise, rit,
s’'éparpille et poudroie, Dans le parc enchanté s’est tue avec
le soir; Et parmi le silence on voit jaillir, aupres Du tranquille
bassin redevenu miroir, La fontaine de I'if et le jet du cypres.



LES FEUILLES

Ta robe lente, pas a pas, souleve et traine Un bruit de
feuilles d’or et de roses fanées, Et dans le crépuscule ou
finit la journée L'automne est las d’avoir entendu les
fontaines.

Si tu passes le long des eaux vastes et vaines, La statue,
anxieuse et la téte inclinée Ecoutant dans I'écho le pas de
I"autre Année, Ne te reconnait plus et te regarde a peine.

La Vestale au ciel gris leve ses yeux de marbre, L’'Hermes
silencieux dérobe d’arbre en arbre Son socle nu de terme et
son masque de faune, Et, dans le miroir clair que tu tiens a
la main, Tu portes, reflétés, le parc morose et jaune Avec ses
dieux, ses eaux et ses verts boulingrins.



LE REPOS

Le bronze grave étreint de son sommeil pesant Ton corps au
geste las et ta face verdie; Et quelle douloureuse et douce
tragédie T'a faite la statue ou tu dors a présent?

Le marbre de ton socle est rouge et I'on y sent Partout la
pourpre encor d’'une tache agrandie; Est-ce la fleche aigué
ou la hache hardie Qui t’a couchée ainsi plus belle dans ton
sang?

Le bronze jaune et vert qui souffre et qui suppure, Dont
s’aigrit la patine et suinte la coulure, Sculpte de ton repos
un cadavre éternel; Et la matiere ou tu survis te décompose;
Mais, puisque tendre fut ton Destin ou cruel, Laisse croitre a
tes pieds la cigué ou la rose.



LA RAMPE

La double rampe, aupres du bassin que surplombe La
terrasse de marbre ou le buis nu serpente, Incurve sa
montée et courbe sa descente, Et de la vasque en pleurs
sanglote I'eau qui tombe.

La corneille criarde et la blanche colombe Alternent, I'une
rauque et I'autre gémissante; Chaque cypres, le long de
cette double pente, Figure un cippe noir d’ou le lierre
retombe.

Si tu descends a gauche et si je monte a droite, Nous
verrons tous les deux, en I'onde dont miroite La patine d’or
vert qu’éteint le crépuscule, Toi, la Déesse en fuite et moi le
Dieu discret, Statue en marche qui s'avance ou qui recule,
Glisser inversement de cypres en cypres.



LES STATUES

Les feuilles, une a une, et le temps, heure a heure, Tombent
dans le bassin dont le jet d’eau larmoie; Iphigénie en sang
pres d’'Hélene de Troie, Danaé, Antigone, Ariane qui pleure,
Marbres purs que le vent soufflette ou qu’il effleure!

Si le torse se cambre ou si la téte ploie, Héroique au destin
qui caresse ou rudoie, La statue aux yeux blancs persévere
ou demeure.

L’éternelle beauté subsiste a jamais belle.

Le Silence a ployé le crépe de son aile Et songe, assis, le
coude au socle ou il inscrit Le nom de I’héroine énergique ou
morose Qui dérobe un sourire ou cache un sein meurtri
Derriere les cypres ou derriere des roses.



TRIANON

Un souvenir royal, mélancolique et tendre, Erre dans le
palais et rode par I'allée, Destin a qui la Mort tragique s’est
mélée, Poudre et fard devenus du sang et de la cendre.

Dans le jardin désert j'entends la hache fendre Le saule ou
roucoula la colombe envolée; Les roses ont fleuri I'ombre du
mausolée, Et le ruisseau s’attarde et le banc semble
attendre.

Un souvenir s’accoude au dossier des fauteuils; Un pas
résonne encor sur le marbre des seuils: Un fantome au
miroir vient sourire et s’efface.

Le bassin se tarit, et les feuilles au fond Dessinent, sous
I’eau noire ou leur or s’entrelace, La couronne d’un chiffre et
la lettre d'un nom.

L’ABANDON

Le carrosse d’or roux, la chaise, le sabot Qui piaffe au pavé
clair et sonne sur la dalle, N'animent plus la cour vaste, vide
et royale Ou se sont tus les pas, le fouet et le grelot.



La porte s’entrebaille et le volet se clot; Le vent use, tout
bas, la pierre jaune et pale; Le silence engourdi crispe de
salle en salle Ses deux ailes de cendre et sa bouche d’écho.

La fontaine qui chante en gouttes dans la vasque, Ni le
faune qui rit sous le marbre du masque, Ni le vase fleuri, ni
les blanches statues N’ont pu faire s’entresourire I'un a
I’autre, Lui qui porte un miroir, elle qui s’y voit nue, La
Solitude assise et le Passé qui rode.

INTERIEUR

Le Temps sentencieux et le muet Amour Se tiennent cbte a
cbte et debout devant I'atre, Et I'on voit se croiser dans le
miroir verdatre La faulx vaine du Temps et |'aile de I'’Amour.

L'aile est lasse. Le Temps parfois parle a I’Amour; La voix
douce reprend la voix acariatre; L'enfant résiste et le
vieillard s’opiniatre, Et I’enfant ne veut pas comprendre,
étant I'’Amour.

Rosaces au parquet et lustres au plafond, Eclair qui va
tonner, roses qui fleuriront!

Le miroir s’interroge et scrute le miroir.



Le meuble se contracte et crispe ses pieds tors; La porte
s’'entrebaille et I'on attend I'Espoir Qui de |'aile de cendre
e(t fait une aile d’'or.



LE PAVILLON

La corbeille, la pannetiere et le ruban Nouant la double flGte
a la houlette droite, Le médaillon ovale ou la moulure étroite
Encadre un profil gris dans le panneau plus blanc; La
pendule hative et I’horloge au pas lent Ou I'heure, tour a
tour, se contrarie et boite; Le miroir las qui semble une eau
luisante et moite, La porte entrebaillée et le rideau
tremblant; Quelqu’un qui est parti, quelgu’un qui va venir,
La Mémoire endormie avec le Souvenir, Une approche qui
tarde et date d’'une absence, Une fenétre, sur I'odeur du
buis amer, Ouverte, et sur des roses d’ou le vent balance Le
lustre de cristal au parquet de bois clair.



LE BOUQUET

Sur la rosace éclose au centre du parquet Pose ton pied
|éger, écoute et sois furtive; La solitude parle a celle qui
arrive; N'as-tu pas entendu le marbre qui craquait?

La harpe tremble et vibre a ton pas indiscret, Le lustre se
balance et son cristal s’avive; De ce qui semble mort crois-
tu que rien ne vive?

La glace a son fantdbme et tout a son secret.

Le temps passe; tout fuit; les choses sont fideles, L'invisible
silence évente de ses ailes La poussiere pensive et I'ombre
transparente; Et, sur la table nue ou le marbre veiné A
guelgque chair ancienne et pale s’apparente, Effeuille le
bouquet que I'’Amour t’a donné.

L'ILE

L'ifle basse, parmi les eaux, isole en elle, Sous les pleurs du
vieux saule et le frisson du tremble, Le pavillon carré dont la
tristesse semble Enclore en son secret un silence fidele.

Par les vitres, on voit, qui se décharne, I'aile D'une harpe
tendre ses cordes ou il tremble Un peu du frélement des



doigts qui I'ont ensemble Fait vibrer doucement jadis,
sonore et gréle.

Et le blanc pavillon de marbre et de cristal S’est endormi,
avec en lui I'accord final Que le silence embaume en son
ombre engourdie; Et qui sait si le chant, par la fenétre close,
N’en filtre pas encor pour charmer I'eau verdie, Faire
trembler le tremble et sangloter le saule?



FOND DE JARDIN

Le noir lierre aux douces roses enlacé Décore le portique et
son treillage vert, Et I'on voit s’entr’ouvrir le pétale de chair
Pres du feuillage en coeur qui vers lui s’est glissé; Une
amoureuse odeur de soir et de passé Se méle au dur parfum
terrestrement amer; La fleur de sang sourit a la feuille de
fer, Car de leur double poids son orgueil s’est lassé.

Un bassin, a I’écart, ou réde, ombre d’or grave, Un cyprin,
ca et la, gu'une herbe glaugue entrave, S’engourdit, et sa
moire a jamais léthargique Mire un dauphin de saxe arqué
sur son piédouche Et, seule, la plus haute au faite du
portique, L'image, inverse en I'eau, d’'une rose a sa bouche.



HOMMAGE

Décembre a noirci I'if et gelé le bassin, Le buis silencieux
est saupoudré de givre, L’aurore est d’acier clair et le
couchant de cuivre, Le vent, qui réde, hurle et mord I’Amour
au sein.

La Déesse frissonne et le lierre assassin Etouffe la statue a
la gorge. Un Faune ivre Voit I'outre se durcir, et son pas qui
veut suivre La Nymphe, sent monter la gaine qui I'étreint.

La féte est morte avec sa musique et sa joie!

L'Hiver fait un vieillard de I’'Eté qu’il coudoie Et le parc
semble mort qui fut jadis vivant.

Mais, immortelle encor par la gamme et I'arpege, J'écoute, a
travers I'ombre et la mort et le vent, Une flite a mi-voix qui
chante dans la neige.



LA NEIGE

La neige astucieuse et le silence adroit Ont immobilisé au
bout de I'avenue

Vulcain jaloux et Mars surpris et Vénus nue.

La Déesse est couchée et I'’Amant se tient droit.

Les blancs flocons qui emmaillent le marbre froid Ont
assourdi le guet, le pas et la venue Et semé des poils blancs
dans la barbe chenue De I'Epoux outragé de sa honte qu'il
voit; Et tous deux a jamais pris aux ruses du piege Dans
I’enchevétrement du filet de la neige Restent, couple captif
autour de qui Vulcain, Farouche et les bras nus sous le gel et
le givre, A I’enclume de bronze et d’un ciseau d’airain,
Martele un parc d’argent et forge un ciel de cuivre.

L'HEURE

L’invariable buis et le cypres constant Bordent |'allée égale
et le parterre ou songe Dans le bassin carré I'’eau qui reflete
et ronge Un Triton fatigué de sa conque qu’il tend; En sa
gaine de pierre aussi I’hermes attend Que tourne autour de
lui son socle qui s’allonge; Un Pégase cabré, le pied pris
dans sa longe, Leve un sabot de bronze et gonfle un crin
flottant.



L’heure est longue pour ceux qui, figés en statues, Vol brisé,
saut captif, dont les voix se sont tues, Demeurent au jardin
vaste et monumental; Et le Temps qui s’en va, hibou noir ou
colombe, Dessine au vieux cadran de pierre et de métal Une
aile d’'ombre oblique ou fuit le jour qui tombe.

LA LOUANGE DES EAUX, DES ARBRES ET DES DIEUX

Plus méme un cygne errant aux herbes qu’il remue Dans
I’eau silencieuse et déserte aujourd’hui, De I'ombre de son
aile en marquant I'heure aigué Ne trouble les bassins ou
réde son ennui.

La source souterraine ou le flot pur abonde Confond son
frais cristal a leur tiede torpeur, Et son onde secrete au lieu
gque vagabonde Se disperse, s’ajoute et se méle a la leur;
Plutot que d’arroser les roses riveraines, De sourdre en les
roseaux et, du soir au matin, De chanter et de rire aux
gorges des fontaines, Elle entre au lourd sommeil des
antiques bassins.

Je sais bien que, parfois, pour un faste supréme, Le parc
silencieux peut ranimer ses eaux Et d'un fluide, clair et
mouvant diademe, Couronner sa tristesse et sacrer son
repos; Alors s'épanouit, monte, bifurque et fuse Le jet qui
joue au ciel un clair bouquet vivant Et, bruine, pluie éparse



et poussiere confuse, S’irise aux feux du prisme et se
disperse au vent.

Ce qui fut neige, éclairs, cristal et pierreries Retombe et
flotte encor sur le bassin troublé Et bave et rode autour des
bétes accroupies, Béantes de I'effort ou leur col s’est enflé,

Car I'eau, pour gu’elle darde, étincelle et jaillisse, A passé
par leur gorge en hoquets lumineux, Lavant le bronze
rauque et mouillant le plomb lisse Ou rampe un ventre mou
pres d'un dos épineux.

Je sais que pour dompter la horde fabuleuse Qui aboie en
silence et qui hurle sans voix Et jette a leurs pieds nus sa
colere écumeuse, Il est toujours des dieux debout et |'arc
aux doigts.

J'en ai vu qui dressaient sous la pluie irisée Le sceptre, le
trident, la massue et la faux Et, divins moissonneurs de la
gerbe brisée, Cassaient d'un geste dur la tige des jets
d’eaux; D’autres, le pied au socle ou serrés dans la gaine
Qui porte leur stature ou qui leur monte au flanc, Et I'un
d’eux dont la course éternellement vaine Précipitait encor
son immobile élan.

Aucun n’a plus besoin, pour réduire au silence Les Dauphins
de la vasque et les Dragons du bord, De lever le trident ou



de brandir la lance Sur le mufle d’airain ou sur la gueule
d’or.

Tout s’est tu. Le soleil aux jointures des dalles Chauffe la
mousse droite et, tournant autour d’eux, Allonge
doublement les ombres inégales Des buis pyramidaux et
des ifs anguleux; Mais toi, las des jardins somnolents et
superbes Ou le bronze verdit a I'abri du cyprées, Laisse I'allée
aride et marche dans les herbes Loin du parc mort taillé au
milieu des foréts; Si ta bouche désire une eau qui désaltere
Et non I’onde croupie aux feuilles des bassins, Couche-toi
sur le ventre et pose contre terre Ton oreille attentive aux
appels souterrains; Car toute la forét chante de sources
vives Dont le murmure épars circule au sol vivant, Et leur
sombre fraicheur, nourriciere et furtive, En elle s’insinue et
partout se répand.

Ce sont elles qui font du tissu des racines Surgir le hétre
droit et le chéne aux durs noeuds, Et c’'est vers leur attrait
que se penche et s’incline Le bouleau jaune et blanc parmi
les saules bleus.

Ce sont elles qui font, sur les mousses des sentes, Errer les
mémes dieux a longs traits enivrés D’avoir rebu la vie aux
eaux adolescentes Ou se sont rajeunis leurs corps
régénérés.

Salut, 6 vous, amis des sources forestieres!



Nul ne vous a sculpté des visages d’airain, Ni des torses de
bronze ou des hanches de pierre; Aucun marbre immortel
ne vous a faits divins.

Le chéne vous ébauche en son tronc énergique.

Vous étes a la fois partout ou la forét Pousse des
profondeurs de la terre magique Son aspect surhumain ou le
vOtre apparait.

Elle vous a prété ses formes et ses forces; Votre souffle est
en elle et le sien vous émeut, Et par vos muscles sourds qui
bombent les écorces, Chaque arbre porte en lui la stature
d’un dieu.

Janvier-Mars 1896.



LE SANG DE MARSYAS

A la Mémoire de Stéphane Mallarmé.

DEDICACE

1842-1898.

Ceux-ci, las des I'aurore et que tenta la vie, S’arrétent pour
Jjamais sous l'arbre qui leur tend Sa fleur délicieuse et son
fruit éclatant Et cueillent leur destin a la branche mdarie.

Ceux-la, dans I'onyx dur et que la veine strie, Apres s’étre
penchés sur 'eau la reflétant Dans la pierre vivante et qui
déja 'attend Gravent le profil vu de leur propre effigie.

D’autres n’ont rien cueilli et ricanent dans I'ombre En
arrachant la ronce aux pentes du décombre, Et la haine est
le fruit de leur obscurité.

Mais vous, Maitre, certain que toute gloire est nue, Vous
marchiez dans la vie et dans la vérité Vers l'invisible étoile
en vous-méme apparue.



LE SANG DE MARSYAS

Les arbres pleins de vent ne sont pas oublieux.

VICTOR HUGO. Le Satyre.

Chaque arbre a dans le vent sa voix, humble ou hautaine,
Comme I'eau différente est diverse aux fontaines.

Ecoute-les. Chaque arbre a sa voix dans le vent.

Le tronc muet confie au feuillage vivant Le secret souterrain
de ses sourdes racines.

La forét tout entiére est une voix divine; Ecoute-la. Le chéne
gronde et le bouleau Chuchote, puis se tait quand le hétre,
plus haut, Murmure; I'orme gémit; le frisson du saule,
Incertain et |éger, est presque une parole, Et, fort d’'un apre
bruit et d’'un souffle marin, Mystérieusement se lamente le

pin

De qui I’écorce a vif et le tronc écorché Semblent rouges du
sang d’un satyre attaché......

Marsyas!
Je I'ai connu

Marsyas



Dont la flite hardie a confondu la lyre; Je I'ai vu nu,
Lié par les pieds et les mains

Au tronc du pin;

Je puis vous dire

Ce qui advint

Du Dieu jaloux et du Satyre,

Car je I'ai vu,

Sanglant et nu,

Lié au pin.

Il était doux, pensif, secret et taciturne; Petit et robuste sur
ses jambes,

L’oreille longue, pointue et grande; La barbe brune
Avec des poils d’argent;
Ses dents

Etaient blanches, égales, et son rire Rare et bref lui montait
aux yeux

En une clarté triste et soudaine,
Silencieux...

Il marchait d’un pas sec, brusque et dansant Comme
quelgu’un qui porte en soi-méme Quelque joie éclatante et



pourtant taciturne, Car s’il souriait rarement il parlait peu Et
toujours en caressant sa barbe brune A poils d'argent.

Aux jours d’automne
Ou les satyres fétent le vin

Et boivent a I'outre en chantant le fruit divin, Ou gronde et
tonne

Le tambourin;
Aux jours d’automne,

Ou ils dansent d'un pied sur I’autre Autour du pressoir rouge
et de I'amphore haute, Le pampre aux cornes,

La torche aux mains;

Aux jours d’automne,

Ou ils sont ivres,

On voyait Marsyas en leur troupe les suivre A petits pas
Légers, et ne se mélant pas

A leur orgie.

Le vin ne coulait point sur sa barbe rougie A pourpre claire.

Il cueillait une grappe et, grave, assis a terre, La mangeait
délicatement, grain a grain, Et dans sa main



Jusqu’au bout, une a une, il crachait les peaux vides.

Il vivait a I’écart aupres d'un bois de pins.

Sa grotte était creuse et basse,

Ouverte au flanc d’un rocher, pres d’une source, On y voyait
un lit de mousse,

Une coupe
D’argile,
Une tasse
De hétre,

Un escabeau

Et dans un coin une gerbe de roseaux.

Dehors, a I'abri du vent,

Il avait construit, étant habile
Dans |'art de tresser la paille
Et gourmand

De miel nouveau, des ruches pleines dont I’essaim Mélait un
bruit d'abeille au murmure des pins.



C’est ainsi que vivait Marsyas le satyre.

Le jour,

Il s’en allait a travers champs partout ou sourd L'eau
mystérieuse et souterraine;

Il connaissait toutes les fontaines: Celles qui filtrent du
rocher goutte a goutte, Toutes,

Celles qui naissent du sable ou jaillissent dans I'herbe,
Celles qui perlent

Ou qui bouillonnent,
Brusques ou faibles,

Celles d'ou sort un fleuve et d’ou part un ruisseau, Celles
des bois et de la plaine,

Sources rustiques ou sacrées,
Il connaissait toutes les eaux

De la contrée.

Marsyas était habile au métier
Roseaux!
De vous tailler:

A chaque bout de la tige, il coupait juste Au bon endroit



Ce qu'il fallait pour qu’elle devint, Syrinx ou fl(te;

Il y percait des trous pour y poser les doigts Et un autre plus
grand

Par ou I'on souffle
Avec la bouche

L’humble haleine qui, tout a coup, au bois divin Chante
mystérieuse, inattendue et pure, S’enfle, rit, se lamente ou
s'irrite ou murmure.

Marsyas était habile et patient.
Il travaillait parfois a I’aube ou sous la lune En caressant
Sa barbe brune

A poils d’argent.

Il savait mille choses sur les facons De tailler les roseaux
courts ou longs Et sur les sons

Et comment il fallait unir les levres et faire Jaillir la note
aigué et claire

Ou grave, ou douce, ou breve, ou basse, Et ménager son
souffle afin qu’il ne se lasse, Et comment il faut tenir son
corps, Tenir ses bras,

Le coude en bas,

Que sais-je encor?...



Il n"aimait pas chanter quand on pouvait I'entendre.

De sa grotte jamais on ne le vit descendre, Et, comme le
faisaient les satyres souvent, Défier les bergers a des luttes
de chant.

Mais le soir, quand partout les hommes et les bétes
Dormaient, il se glissait sans bruit dans I’'herbe fraiche Et,
seul, il s’en allait, parfois, jusqu’au matin, Sur la pente du
mont s’asseoir parmi les pins, En face de la nuit, du silence
et de I'ombre.

La chanson de sa flite emplissait le bois sombre.
O merveille, on et dit que chaque arbre et chanté!
Et c’est ainsi, enfant, que je I'ai écouté....

C’était vaste, charmant, mystérieux et beau Cette forét
vivante en ce petit roseau, Avec son ame, et ses feuilles, et
ses fontaines, Avec le ciel, avec la terre, avec le vent...

Mais ceux qui I'avaient entendu

Raillaient disant:

«Ce Marsyas est un peu fou

Son chant rit puis pleure tout a coup, Se tait, reprend,
Sans qu’on sache pourquoi

Et cesse et pleure encor.»

«—Il ne sait pas jouer selon les lois Et fait bien de chanter
pour les arbres des bois.»



Ainsi parlait Ages, le faune,

Chanteur fameux et rival non sans envie.
Il était vieux et n'avait qu’une corne.

Il n"aimait pas

Marsyas.

Ce fut alors

Qu’Apollon, traversant le pays d’Arcadie, S’arréta quelque
temps chez les gens de Cellene.

La moisson faite, la vendange était prochaine, Et, comme
les grappes étaient lourdes Et que les granges étaient
pleines

Et qu’on était heureux,
On accueillit gaiment le Dieu

Porteur de lyre.

Il était beau a voir debout dans le soleil, Touchant sa lyre
d’or d’'un grand geste vermeil, Magnifique, hautain, solennel
et content, Auguste; il s’essuyait le front de temps en
temps.

Les cordes de métal vibraient, fortes et douces, Et |'écaille
ronflait et sonnait sous son pouce, Et I'hymne s’élevait sur
un mode sacré, En cadence, dans |'air pacifique et pourpré,



Egale, harmonieuse et large; et, comme en feu, La lyre d’or
chantait sous le geste du Dieu.

Nous étions tous autour de lui,

Pasteurs, patres, bergers, pécheurs et blicherons, Assis en
rond

Autour de lui;

Et moi seul, qui suis vieux, vis encore aujourd’hui De ceux
qui, jadis, entendirent

La grande Lyre.

Et les faunes, et les sylvains, et les satyres Des bois, de la
plaine et du mont

Etaient venus au-devant d’Apollon.
Marsyas seul était resté

La-haut,

Dans sa grotte,

Couché,

A écouter les pins, les abeilles, le vent...

O Marsyas! c’est la qu’ils te vinrent chercher.

La lyre s’étant tue, ils voulurent aussi Faire entendre au
Chanteur notre chanson d’ici.



Chacun sur sa syrinx, sa flite ou son pipeau A leurs diverses
voix fit retentir I’écho.

Chacun avait son tour et faisait de son mieux, Et ces airs
arrivaient a I'oreille du Dieu, Rauques, gauches, naifs,
maladroits ou rustiques.

Deux des joueurs parfois se donnaient la réplique, Et leurs
chants alternés, tour a tour, et rivaux Se succédaient
boiteux parfois et souvent faux.

Apollon écoutait ces gens avec bonté, Silencieux, toujours
debout dans la clarté, Attentif aux bergers ainsi qu’aux
aegypans, Sans fatigue, impassible et toujours indulgent
Jusqu’a ce que par(t enfin Ages, le faune.

Il était vieux, ridé, poussif et presque aphone.

Il avait bien été, dit-on, jadis adroit A la fliite, mais I'age
avait lassé ses doigts, Et, quand il y souffla d’'une bouche
édentée, Un son rauque sortit de sa flite vantée, Tellement
suraigu et strident qu’Apollon, A cette abeille ainsi
transformée en frelon, En feignant d’arranger une corde a
sa lyre, Et malgré lui, ne put s’empécher de sourire D’Ages
gui achevait le rythme commencé.

Le vieil Ages vit ce sourire et fut vexé.

«Puisqu’il sourit de moi, il rirait sGrement De Marsyas», se
dit Ages, et doucement Au Dieu qui I’écoutait il parla du
satyre...

Comme le go(t du miel fait oublier la cire On oublierait que
le Chanteur avait souri D’Ages, quand il rirait du pauvre
Marsyas.



Il vint.

On s’écartait sur son chemin.

Il marchait vite

De son petit pas sec et prompt,

Comme quelqu’un qui veut en avoir fini vite.
Il avait apporté sa flite

La plus petite

Et la plus juste,

Faite d’un seul roseau

Egal et rond,

Puis il s’assit en face d’Apollon,
Modeste et les yeux clignés

Devant le Dieu magnifique et vermeil Avec sa lyre d’or
debout dans le soleil.

Marsyas chanta.
Ce fut d’abord un chant Iéger

Comme la brise éparse aux feuilles d’'un verger, Comme
I’eau sur le sable et I'onde sous les herbes.



Puis on e(t dit I'ondée et la pluie et I'averse, Puis on e(t dit
le vent, puis on edt dit la mer.

Puis il se tut, et sa flGte reprit plus clair Et nous entendions
vibrer a nos oreilles Le murmure des pins et le bruit des
abeilles, Et, pendant qu’il chantait vers le soleil tourné,
L’astre plus bas avait peu a peu décliné; Maintenant Apollon
était debout dans I'ombre, Et dédoré, et d’éclatant devenu
sombre, Il semblait étre entré tout a coup dans la nuit,
Tandis que Marsyas a son tour, devant lui, Caressé
maintenant d’un supréme rayon Qui lui pourprait la face et
brdlait sa toison, Marsyas ébloui et qui chantait encor A ses
levres semblait unir un roseau d’or.

Tous écoutaient chanter Marsyas le satyre; Et tous, la
bouche ouverte, ils attendaient le rire Du Dieu et
regardaient le visage divin Qui semblait a présent une face
d’airain.

Quand, ses yeux clairs fixés sur lui, Marsyas le fou Brisa sa
flite en deux morceaux sur son genoul.

Alors ce fut, immense, apre et continuée, Une clameur
brusque de joie, une huée De plaisir trépignant et battant
des talons.

Puis tout, soudainement, se tut, car Apollon, Farouche et
seul, parmi les rires et les cris, Silencieux, ne riait pas, ayant
compris.



MARSYAS PARLE:

Tant pis! Si j’ai vaincu le Dieu. Il I'a voulu!

Salut, terre ou longtemps Marsyas a vécu, Et vous, bois
paternels, et vous, 6 jeunes eaux, Pres de qui je cueillais la
tige du roseau Ou mon haleine tremble, pleure, s’enfle ou
court, Forte ou paisible, aigué ou rauque, tour a tour, Telle
un sanglot de source ou le bruit du feuillage!

Vous ne reverrez plus se pencher mon visage Sur votre onde
limpide ou se lever mes jeux Vers la cime au ciel pur de
I’arbre harmonieux: Car le Dieu redoutable a puni le Satyre.

Ma peau velue et douce, au fer qui la déchire, Va saigner;
Marsyas mourra, mais c’est en vain Que I'Envieux céleste et
le Rival divin Essaiera sur ma flGte inutile a ses doigts De
retrouver mon souffle et d’apprendre ma voix; Et
maintenant liez mon corps et, nu, qu’il sorte De sa peau
écorchée et vide, car, qu’'importe Que Marsyas soit mort,
puisqu’il sera vivant Si le pin rouge et vert chante encor
dans le vent!

QUATRE POEMES D'ITALIE



URBS

Sois nombreux par le Verbe et fort par la Parole, Actif
comme la ruche et comme la cité: Imite tour a tour avec
fécondité

La foule qui demeure et I’essaim qui s’envole.

Travaille, crois, grandis! que ta hauteur t'isole, Et dresse
dans le ciel sur le monde dompté Ta rumeur obéie et ton
bruit écouté; Vis. Entasse la pierre et creuse I'alvéole.

Ce soir, Rome debout chante dans ta pensée Le chant d’or
et d’airain de sa gloire passée, Et la Louve dans I'ombre
allaite les Jumeaux.

N’as-tu pas bu comme eux aux sources de la vie Le désir
d’étre seul qui les rendit rivaux Jusques au sang versé sur la
terre rougie?

VERONE

O Vérone! cité de vengeance et d’amour, Ton Adige verdi
coule une onde fielleuse Sous ton pont empourpré, dont



I’arche qui se creuse Fait I'’eau de bile amere et de sang tour
a tour!

Le dome, le créneau, la muraille, la tour, Le cypres dur jailli
de la fente argileuse, Et tes tombeaux guerriers et ta tombe
amoureuse Te parent orgueilleusement d’un noble atour.

C’est en vain que plus tard ta Soeur adriatique, Dans la
rouge paroi de ton palais de brique, Incrusta son lion de
pierre comme un sceau; Son grondement ailé s’est tu dans
I"air sonore Ou roucoule toujours et se lamente encore La
colombe plaintive et chére a Roméo.



LES SCALIGER

lls dorment dans I'armure et couchés sur le dos, Leurs
mains jointes, pourtant, ont I'air prétes encore A I'épée, et
leurs yeux que I'ombre eut peine a clore Goltent
sournoisement un sommeil sans repos.

Et celui-la, debout, équestre, tout en haut Du pinacle
ouvragé que son bronze décore, Semble guetter au loin
quelque tragique aurore Que I’Adige au pont rouge annonce
dans ses eaux.

La vie a si longtemps, furieuse et farouche, Menacé par leur
geste et crié par leur bouche Que I’écho vibre encor du nom
des Scaliger; Et, pour que de la mort ils ne reviennent plus
Fouler tes dalles, 6 Vérone, il a fallu Entourer leurs
tombeaux d’une grille de fer.



PROMENADE

Sur I'eau verte, bleue ou grise, Des canaux et du canal,
Nous avons couru Venise

De Saint-Marc a I’Arsenal.

Au vent vif de la lagune
Qui l'oriente a son gré

J'ai vu tourner ta Fortune, O Dogana di Mare!

Souffle de I’Adriatique,
Brise molle ou sirocco,

Tant pis, si son doigt m’indique La Ca d’Or ou San Rocco!

La gondole nous balance
Sous le felze, et, de sa main, Le fer coupe le silence

Qui dormait dans I'air marin.

Le soleil chauffe les dalles Sur le quai des Esclavons;

Tes détours et tes dédales, Venise, nous les savons!



L'eau luit: le marbre s'ébreche; Les rames se font écho

Quand on passe a I'ombre fraiche Du Palais Rezzonico.

FUNERAILLES

Oh! quel farouche bruit font dans le crépuscule Les chénes
qu’on abat pour le blGcher d’Hercule!

VICTOR HUGO.

FUNERAILLES

Le blcher dressé la pour ce nouvel Hercule, Emplit I’horizon
et le ciel empourpré; Et la nuit s’illumine et tout entiere
brile A I'ardente splendeur de ce couchant sacré.

Au brasier fraternel ou se tordent ensemble Le laurier
odorant et le chéne fumeux, Une foule sans cris se hate et
se rassemble Afin d’en emporter le reflet en ses yeux; Et
quelques-uns, penchés sur la flamme féconde, Y viennent
allumer leur torche et leur flambeau, Pour éclairer encor les



ténebres du monde Quand le bldcher noirci ne sera qu’un
tombeau.

Et c'est ainsi qu’ayant emprunté I'étincelle A I’énorme
incendie en sa gloire écroulé llIs s’en repasseront la clarté
mutuelle, Et I'une brillera quand I'autre aura brdlé, Jusqu’'a
I"heure ou ce feu vacillant et débile Ne soit plus au regard
du passant incertain Que le dernier rayon de la lampe
d’argile Que ménage le pas et que couvre la main.

Qu'il éblouisse I'ombre ou couve sous la cendre, Au geste de
I’Amour comme aux doigts de Psyché, Qu’il monte la
montagne ou qu’il la redescende, Qu’il soit lampe, foyer,
flambeau, torche ou blcher, Sa flamme inextinguible,
éternelle et divine, Ira jusques au fond des siecles a venir.

Que le souffle la courbe ou que le vent I'incline, Car elle est
immortelle et ne peut pas finir; Puisque I'ame de ’homme
en elle se consume Et qu’elle est née en lui de ce jour
enchanté Ou, sereine et debout devant son amertume,
Apparut a ses yeux ton image, 6 Beauté!

Ton doigt blanc s’est posé sur son coeur qui palpite Et qui
bat a jamais et qui brlle en son sein, Et depuis lors un Dieu
mystérieux |I’habite, Et I’éclair a jailli qui ne s’est plus éteint.



Et maintenant bdcher, gronde, rougeoie, éclate.

Change la feuille en flamme et la branche en tison Et dresse
les cent noeuds de ton hydre écarlate Dont les langues d’or
clair dévorent I’horizon!

Celui qui rassembla ta masse formidable A détourné le
fleuve a travers la forét Et, comme au seuil des temps son
frere de la Fable, Une course éternelle a tendu son jarret.

Le lion a rugi sous sa massue ardente; Il empoigna le noir
sanglier par son crin Et, du fauve farouche a la béte
fumante, Ses pieds nus ont rejoint la biche aux pieds
d’airain; Mais, au lieu de percer de sa fleche intrépide
L’engeance aux rauques cris du lac aux noires eaux Et de
saisir, fougueux, I'étalon par la bride, Il a forcé les Sons, il a
dompté les Mots.

lIs ont autour de lui dansé comme des Faunes.

Les Nymphes ont souri de sa témérité Et, grave, il a tressé
d’'immortelles couronnes Et des guirlandes d’or au front de
la Beauté.

Sa main forte a cueilli les pommes a la branche Du jardin
bleu gardé par le Dragon rampant.



La neige de I’hiver fleurit sa barbe blanche, Et sa lyre
d’'ivoire a des cordes d’argent.

Plutot que de dormir sous le marbre et sous I'herbe, O
flamme, prends sa chair et consume ses os; Donne a cet
autre Hercule et qui dompta le Verbe Le blGcher mérité par
ses Mille Travaux!

ODE ET POESIES



ODE

O vous gue j'ai aimée aux jours de ma jeunesse D’un
sombre amouir,

O Forét, vous étiez la soeur de ma tristesse Et son séjour!

Lorsque le renouveau de vos feuilles naissantes Chantait au
vent,

Que I’Automne parait vos cimes bruissantes D’un or
mouvant,

Quand, fraiche d’espérance et lourde encor de gloire, Votre
beauté

Paraissait tour a tour I'annonce ou la mémoire, De votre Eté,

Au lieu d’unir mon coeur a votre ame profonde Mélée en lui,

Je vous portais mes pleurs et ma peine inféconde Et mon
ennui.

Je ne respirais pas votre odeur saine et forte, A plein
poumon;



Il me semblait partout trainer des feuilles mortes A mon
talon.

Vous étiez patiente au bruit sous la ramée De mon pas
lourd;

Pardon de vous avoir, 6 ma Forét, aimée D'un sombre
amour!

Ce n’est plus celui-la maintenant que j'éprouve, Ce n’est
plus lui,

Et, lorsque dans votre ombre encor je me retrouve, Comme
aujourd’hui,

Je sens votre vigueur, vos baumes et vos forces Entrer en
moi,

Et le Dieu qui I’habite entr'ouvre votre écorce Avec son
doigt.

Comme vous, chéne dur, je garde dans la terre Qui la nourrit

Ma racine secrete, obscure et nécessaire; Mais mon esprit,

Au-dessus de mon corps qui pousse son tronc rude, Balance
au vent



Sa ramure déja que I'automne dénude...

Arbre vivant,

Qu’importe que le temps ou I'hiver ou la hache, Par son
milieu,

L’attaque, si déja sous I'écorce se cache, En ’lhomme, un
Dieu!



LA LUNE JAUNE

Ce long jour a fini par une lune jaune Qui monte mollement
entre les peupliers, Tandis que se répand parmi I'air qu’elle
embaume L'odeur de I’eau qui dort entre les joncs mouillés.

Savions-nous, quand, tous deux, sous le soleil torride
Foulions la terre rouge et le chaume blessant, Savions-nous,
quand nos pieds sur les sables arides Laissaient leurs pas
empreints comme des pas de sang, Savions-nous, quand
I"amour br(lait sa haute flamme En nos coeurs déchirés
d’un tourment sans espoir, Savions-nous, quand mourait le
feu dont nous brldlames Que sa cendre serait si douce a
notre soir, Et que cet apre jour qui s’acheve et qu’embaume
Une odeur d’eau qui songe entre les joncs mouillés Finirait
mollement par cette lune jaune Qui monte et s’arrondit
entre les peupliers?



LE BONHEUR

Sois heureuse! qu’importe a tes yeux |I’horizon Et I'aurore et
la nuit et I’heure et la saison, Que ta fenétre tremble aux
souffles de I’hiver Ou que, I'été, le vent du val ou de la mer
Semble quelgu’un qui veut entrer et qu’on accueille.

Sois heureuse. La source murmure. Une feuille Déja jaunie
un peu tombe sur le sentier; Une abeille s’est prise aux fils
de ton métier, Car le lin qu’il emploie est roux comme du
miel; Un nuage charmant est seul dans tout le ciel; La pluie
est douce; I'ombre est moite. Sois heureuse.

Le chemin est boueux et I'orniere se creuse, Que t'importe
la terre ou menent les chemins!

Sois heureuse d’hier et sire de demain; N'as-tu pas, par ta
chair divine et parfumée, L'ineffable pouvoir de pouvoir étre
aimée?

LE CYPRES

Ce haut cypres! c’est la qu’un soir est mort I’Amour, Dans
I’ombre chaude encor de sa rouge journée, C'est la que,
contre lui sa pointe retournée, Il est tombé, percé de sa
fleche a son tour.

O lieu cher et cruel et triste, ou, de ce jour, Mystérieuse et
qui ne s’est jamais fanée, De son sang a fleuri une rose



obstinée Dont semble encor la pourpre attendre son retour.

Et quelquefois, la main dans la main, ma Tristesse Et moi,
qui ne veux plus, hélas! qu’elle me laisse, Nous montons
jusqgu’ici, son pas aupres du mien.

Elle aime cette rose et moi le cypres sombre: Elle espere
peut-étre encor, mais je sais bien Qu’'ou I’Amour est tombé
ne revient pas son Ombre!



LA COLLINE

Cette colline est belle, inclinée et pensive; Sa ligne sur le
ciel est pure a I'horizon.

Elle est un de ces lieux ou la vie indécise Voudrait planter sa
vigne et batir sa maison.

Nul pourtant n’a choisi sa pente solitaire Pour y vivre ses
jours, un a un, au penchant De ce souple coteau doucement
tutélaire Vers qui monte la plaine et se hausse le champ.

Aucun toit n’y fait luire, au soleil qui lI'irise Ou I’'empourpre,
dans I'air du soir ou du matin, Sa tuile rougeoyante ou son
ardoise grise...

Et personne jamais n’y fixa son destin De tous ceux qui,
passant, un jour, devant la grace De ce site charmant et
gu’ils auraient aimé, En ont senti renaitre en leur mémoire
lasse La forme pacifique et le songe embaumé.

C’est ainsi que chacun rapporte du voyage Au fond de son
coeur triste et de ses yeux en pleurs Quelque vaine,
éternelle et fugitive image De silence, de paix, de réve et de
bonheur.



Mais, sur la pente verte et lentement déclive, Qui donc
plante sa vigne et batit sa maison?

Hélas! et la colline inclinée et pensive Avec le souvenir
demeure a I’horizon!

L’'OMBRE NUE

J'ai fait de mon Amour cette blanche statue.

Regarde-la. Elle est debout, pensive et nue, Au milieu du
bassin ou la mire son eau Qui I'entoure d’un double et
symbolique anneau De pierre invariable et de cristal fidele.

La colombe en passant la fréle de son aile, Car I’Amour est
vivant en ce marbre veiné Qui de son long regard que rien
n'a détourné, Contemple, autour de lui dans I'eau proche

apparue, La fraicheur de son ombre humide, vaine et nue.

L'HEURE

Rapide, aigué et furtive,

L’aiguille sur le cadran

Perce I’heure ou elle arrive De son dard indifférent.

La rose, de ses pétales,



Compte l'instant qui se suit En minutes inégales

Qui s’effeuillent sans un bruit.

Le temps pour toi se divise Selon que tu I'as pensé!

Qu'il s’abrege ou s’éternise Il deviendra ton passé.

Et, lorsqu’un jour de ta cendre Les roses refleuriront,

Tu ne pourras plus entendre Les aiguilles qui feront,

Sur le cadran a demeure,
Leur travail minutieux
De percer encore I'heure

Que ne verront plus tes yeux.



STANCES

Si je vous dis, ce soir, en respirant ces roses Qui
ressemblent au sang que I'on répand pour lui: L’Amour est
la dans I’'ombre et son pied nu se pose Sur le rivage obscur
du fleuve de la nuit.

Si je vous dis: ’Amour est ivre et taciturne Et son geste
ambigu nous trompe, car souvent Il écrase une grappe au
bord rougi de I'urne Dont il verse la cendre aux corbeilles du
vent.

Successif ouvrier de bonheur et de peine, Il ourdit tour a
tour sur le méme fuseau Les deux fils alternés de I'une et
I’autre laine Qu’il emméle, débrouille et confond de
nouveau.

Prenez garde, I’Amour est vain et n’est qu’une ombre, Qu'il
soit nu de lumiere ou soit drapé de nuit, Et redoutez sa vue
étincelante ou sombre Lorsque sur le chemin vous passez
pres de lui.

Fermez vos yeux prudents, si vous croyez |'entendre
Marcher sur I’"herbe douce ou sur le sable amer, Pour
écouter en vous gronder et se répandre Le bruit de la forét
et le bruit de la mer.



EPIGRAMME

Pour que ton rire pur, jeune, tendre et |Iéger, S’épanouisse
en fleur sonore, Il faut qu’avril verdisse aux pousses du
verger, Plus vertes d’aurore en aurore, Il faut que I'air égal
annonce le printemps Et que la premiere hirondelle Rase
d’un vol aigu les roseaux de I'étang Qui mire son retour
fidele!

Mais, quoique I'écho rie a ton rire avec toi, Goutte a goutte
et d’'une eau lointaine, N'entends-tu pas gémir et répondre
a ta voix La plainte faible des fontaines?

L'IMAGE

Que pour d’autres I'amour rende triste I'aurore Du regret
frissonnant d’avoir hier aimé!

Pour nous, dans l'air palpite et se répand encore La
ténébreuse odeur dont tu I'as parfumé.

N’as-tu pas vu, en nous, se lever de I'étreinte Un dieu né de
notre ame et fait de notre chair, Et qui, debout au seuil de la
maison éteinte, En la jeune clarté sourit au matin clair?



Amour, prends aujourd’hui nos formes dans la tienne, Préte-
nous pour marcher dans I'herbe tes pieds nus Et que, ce
soir, tes pas par les nétres reviennent Au seuil mystérieux
ou nous t’aurons connu; Et laisse-nous, durant ce jour que
tu nous donnes, Sentir en lui ton feu, ta force et ta beauté
Et mirer dans les eaux qui refletent 'automne L'image en
un seul corps de notre double été.



LE VOEU

«N'avez-vous pas tenu en vos mains souveraines La
souplesse de I'eau et la force du vent?

Le nombreux univers en vous fut plus vivant Qu’en ses
fleuves, ses flots, ses fleurs et ses fontaines.»

C’est vrai. Ma bouche a bu aux sources souterraines; La
seve s’est mélée a la fleur de mon sang Et, d'un cours
régulier, naturel et puissant, Toute I'ame terrestre a coulé
dans mes veines.

Aussi, riche et joyeux du fruit de ma moisson Et du
quadruple soir de mes quatre saisons, Je te donne ma
cendre, 6 terre maternelle, Pour renaitre plus vif, plus vaste
et plus vivant Et vivre de nouveau la Vie universelle, Dans la
fuite de I'Eau et la force du Vent.

ELEGIE

Je ne vous parlerai que lorsqu’en I'eau profonde Votre
visage pur se sera reflété

Et lorsque la fraicheur fugitive de I'onde Vous aura dit le peu
que dure la beauté.



Il faudra que vos mains pour en étre odorantes, Aient cueilli
le bouquet des heures et, tout bas, Qu’en ayant respiré les
ames différentes Vous soupiriez encore et ne souriiez pas; |l
faudra que le bruit des divines abeilles Qui volent dans |'air
tiede et pesent sur les fleurs Ait longuement vibré au fond
de vos oreilles Son rustigue murmure et sa chaude rumeur;
Je ne vous parlerai que quand I'odeur des roses Fera frémir
un peu votre bras sur le mien Et lorsque la douceur
qu’épand le soir des choses Sera entrée en vous avec
I’ombre qui vient; Et vous ne saurez plus, tant I'heure sera
tendre Des baumes de la nuit et des senteurs du jour, Si
c’'est le vent qui rode ou la feuille qui tremble, Ma voix ou
votre voix ou la voix de I’Amour...

OMBRE D’'EAU

Cette statue est charmante

De la femme qu’elle fut

Avant que cette eau dormante Reflétat son marbre nu;

Mais dans I'eau qui la reflete Au bassin ovale et clair

Son ombre me semble faite

Du souvenir de sa chair;

Et la pensée incertaine



Est telle ou telle, suivant Que la voix de la fontaine

Se méle a la voix du vent...



INVOCATION

Ombres de mes sept Soeurs et de mes sept Pensées!

Toi, par la fleche, et toi, par la pierre lancée Au travers de la
haie et par-dessus le mur; Toi, par la fleur tendue, et toi, par
le fruit mar Offerts I'un a ma bouche et I'autre a mon
sourire; Toi que la nuit endort, toi que I'aurore étire, Toi qui
ruisselles d’eau, toi qui coules de sang, Vous toutes qui
parlez, passantes, au passant, Assises dans le soir ou
debout dans I'aurore, Le long du fleuve calme ou de la mer
sonore, Le pied sur I’'herbe haute ou sur le rocher nu, Sur la
lande déserte ou danse un bouc cornu Ou dans le verger
clair ou chante une colombe Tandis que I'heure, hélas!
marque d’'un fruit qui tombe Son invisible fuite et son muet
retour; Vous qui étes la Mort, vous qui étes I'’Amour O
flamboyantes, 0 |égeres, 6 glacées, En vous voyant marcher
dans mon ame, Pensées Qui descendez en moi les pentes
de I'oubli, Pour que vous les miriez en son lac d’or pali J'ai
fait a vos sept fronts a jamais sept couronnes Avec des
fleurs d'été, avec des fleurs d’automne, Avec I'algue du
fleuve et I'algue de la mer Et des feuillages durs
immortellement verts Et des feuilles de lierre et des feuilles
d’orties, Avec des cailloux noirs et des gemmes polies; Et,
pour qu’en ma mémoire il se revive encor, J’ai couronné en
vous mon Réve sept fois mort.



LES CLOCHES

Ce matin est si clair, si pur et si limpide Que les cloches, qui
I’ont a I'aurore éveillé En sa douceur soyeuse et en sa
fraicheur vive, Semblent tinter au ciel, ou longtemps elle
vibre, Une gamme d’argent et de cristal mouillé.

Midi. Le fort soleil accable la ramure Et verse ses rayons sur
les choses et pleut Sa lumiere éclatante, impitoyable et
dure; Et les cloches, dans I'air qui brGle leur murmure,
Semblent fondre les gouttes d’or de I’'heure en feu.

Les cloches de ce soir ont des rumeurs de bronze Comme si
se heurtaient entre eux des fruits d’airain Et, mdres
maintenant pour la nuit et pour I'ombre, Elles sonnent au
fond d’un ciel d’ou filtre et tombe La cendre qui succede au
crépuscule éteint.

Le jour renaitra-t-il de la nuit taciturne?
La vie est-elle morte avec lui sourdement?

Vous entendrai-je encore, 6 cloches, une a une,
Recommencer—Espoir, Amour, Regret—chacune Votre bruit
tour a tour d’or, de bronze et d’argent?

LE PASSE



Avec des mains de haine et de colere, Amour!

J'ai rompu rudement a mon genou farouche Le beau cep qui
porta la grappe dont toujours Le go(t voluptueux se ravive a
ma bouche; Et j’ai fait, tout ce jour, des treilles de ma vie
Briler le sarment sec et la feuille séchée Pour qu’il n’en
reste au soir que la cendre et la suie Qui demeurent apres
une vaine fumeée.

Et c'est ainsi qu’avant que s’éteignit dans I'ombre Ce feu
dont les tisons ont mordu la nuit sombre, O Passé, j'ai voulu
que ta flamme supréme Couronnat et rougit une derniere
fois, Comme d’un éclatant et pourpre diademe, Le visage
brdlant que je penchais sur toi.



CHANSON

J'ai fleuri 'ombre odorante
Et j’ai parfumé la nuit
De la senteur expirante

De ces roses d’aujourd’hui.

En elles se continue,
Pétale a pétale, un peu
Du charme de t'avoir vue

Les cueillir toutes en feu.

Est-ce moi, si ce sont elles?

Tout change et I'on cherche en vain A faire une heure
éternelle

D’un instant qui fut divin;

Mais tant qu’elles sont vivantes De ce qui reste de lui
Respire I'ombre odorante

De ces roses d’aujourd’hui.



LE FLEUVE

Emporte dans tes yeux la couleur de ses eaux.

Soit que son onde lasse aux sables se répande Ou que son
flot divers, mine, contourne ou fende La pierre qui résiste ou
cede a ses travaux; Car, sonore aux rocs durs et plaintif aux
roseaux, Le fleuve, toujours un, qu’il gémisse ou
commande, Dirige par le val et conduit par la lande La bave
des torrents et les pleurs des ruisseaux.

Regarde-le. Il vient a pleins bords, et sa course Mene jusqu’a
la mer la fontaine et la source Et le lac tout entier qu’il a pris
en ses bras.

Sois ce fleuve, Passant! que ta pensée entraine En son cours
ou toi-méme, un jour, tu les boiras, Ta source intérieure et
tes eaux souterraines.



LIED

Dors lentement avec des réves Légers de I'air pur respiré Le
long des rives fraternelles Ou nos pas doubles ont erré.

Dors doucement avec des songes Parfumés des fleurs du
chemin Qui ce soir encore dans I'ombre Sont odorantes de
tes mains.

Dors seule en réve avec toi-méme.

Sois ton propre songe; il nest pas D’autre couronne pour ta
téte Que le cercle nu de tes bras.

L'URNE

Sépulcre de silence et tombeau de beauté, La Tristesse
conserve en cendres dans son urne Les grappes de
I'automne et les fruits de I'été, Et c’est ce cher fardeau qui
la rend taciturne, Car sa mémoire encore y retrouve sa vie
Et I'heure disparue avec la saison morte Et tout ce dont
jadis, enivrée et fleurie, Elle a senti I'odeur féconde, saine et
forte; Et c’est pourquoi tu vas, en ta sombre jeunesse,
Portant en I'urne d’or les cendres de |I'été Et que je te salue,
0 passante, Tristesse, Sépulcre de silence et tombeau de
beauté!



CREPUSCULE

C’est un jour dont le soir a la beauté d’un songe, Tant I'air
que I'on respire est pur en ces beaux lieux; Et, sous le doigt
levé du Temps silencieux, La lumiere s’attarde et I’heure se
prolonge...

Gardes-en longuement la mémoire en tes yeux.

Si la source a la voix de sa Nymphe limpide, Le fréne sous
I’écorce étire son Sylvain: Un lent souffle palpite au feuillage
incertain; Le ruisseau qui s’esquive est comme un pas
rapide, Et, nocturne, le bois va s’éveiller divin!

Mais nous, nous n’avons pas en cette nuit mortelle Qui déja
nous entoure et qui rampe a nos pieds De fontaine
éloquente et de dieux forestiers; Nous avons peur de
I’ombre, et nous redoutons d’elle L'impassible sommeil qui
nous prend tout entiers.



LA COURSE

Vous m'avez dit:
Laisse-les vivre
La-bas...

Que t'importent leurs bonds ou leurs pas Sur I’herbe de
I’aurore ou I'herbe de midi, M’avez-vous dit?

C’est vrai. Ma maison est haute et belle sur la place.

C’est vrai que ma maison est haute et belle et vaste, Faite
de marbre avec un toit de tuiles d’or; J'y vis; j'y dors;

Mon pas y traine sur les dalles

Le cuir taillé de mes sandales,

Et mon manteau sur le pavé

Fréle son bruit de laine souple.

J'ai des amis, le poing levé,

Qui heurtent, en chantant, leurs coupes A la beauté!
On entre; on sort.

Ma maison est vaste sous son toit de tuiles d’or, Chacun dit:
Notre hote est heureux.



Et moi aussi je dis comme eux,
Tout bas:

A quoi bon vivre,

La-bas,

A quoi bon vivre ailleurs qu'ici...

Puis le soir vient et je suis seul alors dans I'ombre Et je
ferme les yeux...

Alors:

Il me semble que I'ombre informe, peu a peu, Tressaille,
tremble, vibre et s’anime et se meut Et sourdement s’agite
en son silence obscur; J’entends craquer la poutre et se
fendre le mur Et voici, par sa fente invisible et soudaine,
Que, sournoise d'abord et perceptible a peine, Une odeur de
forét, d’eau vive et d’herbe chaude, Pénetre, se répand,
rampe, circule et rode Et, plus forte, plus ample et plus
universelle, S'accroit, se multiplie et m’apporte avec elle Les
diverses senteurs que la terre sacrée, Forestiere, rustique,
aride ou labourée, Méle au vent de la nuit, du soir ou de
I"aurore; Et bient6t, peu a peu, toute I'ombre est sonore.

Elle bourdonne ainsi qu’une ruche éveillée Qui murmure au
soleil a travers la feuillée, Apres la pluie oblique et I'averse
pesante; Voici que maintenant toute I'ombre est vivante Et
gue la nuit bourgeonne et |la ténebre pousse.

Le siege ou je m’appuie est tout velu de mousse.



Je me penche: de I'herbe a verdi sur le marbre; La colonne
soudain végete, et c’est un arbre Qui jusqu’a moi étend sa
branche. Je me sens Environné partout de souffles
frémissants Qui me chauffent la nugue et me brllent la
joue.

L’ombre hennit; 'ombre danse; I'ombre s’ébroue, Palpite,
nait, fleurit, germe, frémit, éclét.

Je n’ai pas peur. Le vent chante dans les roseaux; Je sens
sourdre a mes pieds des sources; je respire La résine, le
fruit, la vendange, la cire Et je devine au fond de I'ombre et
parmi elle Comme un cercle incertain de faces fraternelles.

La Vie autour de moi murmure, vibre, bat; Je la sens dans
cette ombre ou je ne la vois pas; Sa rumeur est lointaine ou
proche, brusque ou douce; Un invisible rire erre de bouche
en bouche, D’arbre en arbre, de feuille en feuille. Tout
frissonne.

Et je sais qu’ils sont |la, si je ne vois personne.

C’est en vain qu’on se tait; j'entends, j'entends, j'entends!

Puisque I'arbre, la source et la feuille et le vent Sont venus
jusgqu’a moi et m’apportent en eux Leurs obscures odeurs et
leurs bruits ténébreux, Etes-vous I3, fils de la glébe et du
sillon, Hotes de la forét, de la plaine et du mont, O formes a
demi terrestres et divines?

Toi, Faune, qui cueillais les grappes a ma vigne, Et toi,
Satyre, qui dansais sur mon chemin, Et toi, qu’on entrevoit
entre les troncs, Sylvain?



O vous tous, avec qui, dans I'antre et le hallier, J'ai vécu, de
chacun longuement familier, N’étes-vous pas venus avec le
vent et I'arbre Me chercher sous le toit de ma maison de
marbre Pour me prendre la main et courir a I'aurore?

Ce sera toi. Salut, Maitre! Salut, Centaure!

Salut, de qui le pas foule I'herbe et le sable, Libérateur, 6
Bienvenu, 6 Vénérable, Dont la barbe est d’argent et le
sabot d’airain!

La croupe de cheval qui prolonge tes reins Te fait homme a
la fois et béte, 6 Dieu. Ton torse Ajoute a ton poitrail le
surcroit de sa force.

Te voila donc. Je t'attendais. Oh viens plus pres!
Et maintenant prends-moi, Centaure, je suis prét.

Je vais sentir ton poing me saisir a plein corps Et, d’un geste
puissant et d’un facile effort, Me soulever de terre et
m’asseoir sur ton dos!

Il m’a pris. J’'ai senti son souffle sur ma peau.

Je serre son flanc rude et je m’accroche a lui; Ma téte lourde
a son épaule pour appui; De mes deux bras j'étreins sa
poitrine. La Ville Qu’il traverse est silencieuse et dort
tranquille.

Son pas égal résonne aux dalles de la rue.

Voici le mur, la porte et la campagne nue.



Il part; son ongle dur maintenant bat la terre, Et toute la nuit
vaste, immense et solitaire Et I'ombre aventureuse et
I’espace incertain S’ouvrent au cabrement de son galop
divin.

O vertige! L’élan du nocturne Coureur M’emporte. La
ténebre est sourde et sans lueur.

Le sol tantbét s’éboule et tantot s’affermit; L’air rapide
m’enivre et m’étouffe a demi; Le Centaure tantot se cabre
et tantét fonce; C'est en vain qu’en passant, la haie avec sa
ronce Le retient au poitrail ou le griffe a la croupe, Sa course
furieuse et brusque s’entrecoupe Du fossé qu’il enjambe ou
du ravin qu'il saute.

Ici, le sable mou ceéde; la, I'herbe haute L'entrave; le caillou
roule et ronfle avec bruit Derriere ce passant qui défonce la
nuit; Le terrain sous son pied s’ébranle, gronde ou sonne;
Une montée en vain I'essouffle et I'époumonne Que sa
pente le rue et redouble I'élan Du Centaure qui va, passe,
monte, descend Et, d’'une fougue égale et d’'un méme jarret,
Sort ruisselant du fleuve et boueux du marais, Et,
franchissant taillis, plaines, bois et vallons, Parcourt
éperdument I'ombre sans horizon, Tandis que moi, uni a sa
force mouvante, lvre d’air qui m’étouffe et de vent qui
m’évente, Je respire en sa triple et formidable odeur Le Dieu
terrestre, ’homme et la béte en sueur.

Encor, longtemps, toujours et d’échos en échos L’espace
retentit sous les quatre sabots.

Voici I’'aube pourtant, bien qu’il soit nuit encore.



La ténebre blémit et 'ombre se colore.

La montagne dressée abrupte, d’un seul bloc, Entasse ses
cailloux, ses pierres et ses rocs.

Le Centaure hennit vers la cime lointaine; Il s’épuise; son
flanc palpite a son haleine; Il glisse, butte, tombe et sa force
est a bout.

Il boite. Le sang rompt les veines de son cou.

Mais il monte toujours et sous moi je le sens D'un effort
monstrueux arquer son rein puissant; J’entends raler sa
gorge et craquer ses jointures.

Le pic vertigineux qui |'attire s’azure; Nous allons vers le
jour et la nuit reste en bas.

Le Centaure s’acharne et monte; chague pas Le hasarde a la
chute et le risque a I'abime, Mais tout a coup, d’un bond
furieux, a la cime, Sur le rocher étroit du supréme plateau,
D’aplomb, il a posé son quadruple sabot, Et, tout fumant
encor de sa course sacrée, Tournant sa téte en feu vers sa
croupe dorée, Prodigieux, aérien, pourpre et vermeil, Il se
dresse debout et rit dans le soleil.



LA PLAINTE DU CYCLOPE

«Toi qui dans I'air Iéger lances d’un souffle pur La chanson
de ta flite en gammes vers I'azur Et qui, longtemps assis
devant la mer sacrée, L'admires, tour a tour, rose a peine ou
pourprée, Quand le soleil se leve ou tombe a I’horizon; O toi,
qui, pour rentrer, le soir, en ta maison, Suis ce sentier
charmant qui va par la prairie Et qui s’arréte au seuil de ta
porte fleurie, Sache au moins étre heureux de ta félicité Et
combien purs et beaux tes jours auront été, Car ton chien
est fidele et ton troupeau docile, Et tu peux oublier que la
verte Sicile, Sous ses blés jaunissants et ses hautes foréts,
En son sein ténébreux cache un obscur secret; Mais, dans le
ciel noirci que son sommet embrume, Regarde quelquefois,
au loin, I'Etna qui fume, Et, quelquefois aussi, lorsque tu
t'en reviens, Laisse aller devant toi tes chevres et ton chien;
Couche-toi sur le sol et pose ton oreille Contre terre.
Entends-tu, qui, peu a peu, s'éveille Et qui gémit et gronde
avec un bruit d’airain, La sonore rumeur d’'un écho
souterrain?

«C’est nous qui, sous la terre émue a notre haleine, En
cadence frappons I'enclume souterraine Dont I'Etna porte
au ciel la nocturne lueur.

Nous sommes la, couverts d’'une chaude sueur, Occupés
dans la nuit furieuse et sans astres A fondre le métal que
nos marteaux vont battre.

Il court, fusible et clair, s’allonge et s’étrécit; Brllant, il
étincelle, et froid, il se durcit.



La flamboyante orgie éclate. L'on est ivre De I'arbme du fer
et de I'odeur du cuivre.

Voici de I'or qui fond et de I'argent qui bout; L'alliage subtil
les méle en un seul tout.

Notre peuple travaille, accouple, unit et forge!

La colere a forger nous saisit a la gorge Et nous gonfle le
muscle et nous brile le sang.

Notre souffle inégal suit notre bras puissant, Car, de tout ce
métal qu’il martele sans tréve, S’aiguisent par milliers les
lances et les glaives, Et la bataille sort de notre antre
guerrier.

Notre oeil unique, c’est ton orbe, 6 bouclier!

Et nos torses fumants que la scorie encrasse Ont servi de
modele a mouler la cuirasse, Et c’est nous, de qui I'oeuvre
obscur et souterrain Pour la ville aux dieux d’or fait des
portes d’airain.

«Condamnés a la nuit, Cyclopes, nous aurions, Comme
d’autres, aimé le jour et les rayons, Le soleil, la clarté, I'air
vaste, la lumiere, Mais notre race, hélas! de I'ombre est
prisonniere.

C’est ainsi. La sueur nous coule de la peau Tandis que court
la source et glisse le ruisseau, Furtive entre les joncs et
pensif sous les chénes, Et que la Nymphe rit d’étre nue aux
fontaines!



Le vent frais e(t séché nos corps laborieux.

La terre est belle. Non. Les fleurs pour tous les yeux
Multicolores et charmantes sont écloses, Un sang divin
triomphe en la pourpre des roses, Mais I'oeil déshérité qui
s’ouvre a notre front N’était pas fait pour voir ce que
d’autres verront, Et, lorsque I'un de nous en rampant sur le
ventre Se hasarde au dehors debout au seuil de I'antre, Le
chien hurle a sa vue et le troupeau s’enfuit; Chacun en le
voyant s’écarte devant lui.

C’est en vain qu'un instant au soleil il s’étire.

On a peur. Les oiseaux s’envolent, et le rire Des femmes
s’'interrompt en un cri, et I'on voit, L’'une dans le verger et
I"autre vers le bois, Se cacher Lycoris et courir Galatée; La
flite du berger se tait, épouvantée, Si le pas du Cyclope a
troublé I'air divin,

«Bien plus. Les Faunes méme et méme les Sylvains Nous
lancent des cailloux et nous jettent des pierres, Et notre oeil
attristé sous sa lourde paupiere Les fait rire de nous dans
leurs barbes. C’est vrai Que I'ombre nous a faits rauques,
gauches et laids.

Le marteau a rendu gourdes nos mains difformes; L'apre feu
nous a cuit le visage. Nous sommes Tout haletants encor du
labeur souterrain, Et notre souffle gronde en nos gorges
d’airain.

«Laisse donc le printemps fleurir la terre douce.



Ne te hasarde plus vers ce qui te repousse, Bon Cyclope!

Reprends en bas ton oeuvre obscur; Le four ronfle; la cuve
est pleine et bout. L'azur Du ciel est souriant, la-haut, aux
blés que dore Ce soleil qui pour toi n’aura pas eu d’aurore.

Retourne a ta caverne et rentre dans ta nuit; Descends vers
la rumeur et descends vers le bruit, Et ne t'occupe plus de
I’'homme et de la terre.

Sue et peine et, parfois, pourtant, pour te distraire, Songe
que ton Destin, noir Ouvrier, est beau.

O Forgeron, tu as pour sceptre le marteau!

Ta couronne terrestre est un Etna qui fume; Et, lorsque a
tour de bras tu frappes sur I'enclume, Pense donc que tu
fais aussi, toi, comme un dieu, Naitre des fleurs de flamme
et des roses de feu.»



PAN

C’était au temps

Ou les grands Dieux de marbre et d’or Ne vivaient plus
qu’en leurs statues; On les voyait encor,

Debout et nues,

Au seuil des temples clairs
A tuiles d’or,

Avec la mer

Derriere eux, éclatante, innombrable et sereine, A
I"horizon...

C’est ainsi que je les ai vus, étant petit, Figures vaines
Dont on m’apprit,

Sans doute en riant d’eux, les formes et les noms; Et je riais,
enfant, a les voir et de voir Celui-la, le plus grand, dont
I’'ombre, vers le soir, S’allongeait a ses pieds, lourde et
grave, Parce que sa statue était faite d’airain: C’était le
Maitre Souverain,

Que nul ne brave,

Zeus!



Et comme, ainsi que je I'ai dit,

Son ombre était énorme et moi petit, Je m’asseyais dans sa
fraicheur déja nocturne Et je jouais avec des pierres, une a
une, Mais l'aigle courroucé qui veillait pres de lui Me
regardait et j'avais peur, étant petit.

Et c’est ainsi que j'ai connu lui et les autres.
Apollon

Avec sa lyre; Hermes, les ailes aux talons Et deux ailes de
méme encore a son pétase; Mars qui brandit le glaive; et,
nu, la barbe rase, Le torse blanc, la chair heureuse et dans
sa main Portant le thyrse double et la pomme de pin,
Bacchus qui, couronné de pampre et toujours beau, A sa
tempe sans ride assure son bandeau, Et Neptune barbu
d’'algues et dont I'oreille Compare dans le vent qui I'apporte
pareille La rumeur de la mer a celle des foréts; Et les
Déesses et Cypris au rire frais Dont fleurissent les seins et
dont mdrit la bouche, Et la grande Junon, sérieuse et
farouche, Et Diane hautaine et farouche comme elle, Et
Minerve casquée et I’'antique Cybele, Tous ceux que
I'univers honora d’age en age...

Mais tous n’étaient plus rien que de vaines images, Et, gu’ils
fussent sculptés dans le marbre ou dans I'or, La figure des
Dieux survivait aux Dieux morts.

Cependant I'étendue agreste de la terre N’était point tout a
fait encore solitaire.



Des étres fabuleux et a demi divins Se cachaient dans les
bois et hantaient les ravins, Fuyant I'homme et craignant sa
ruse et son danger.

Dans un monde nouveau maintenant étrangers, lls épiaient
les voix, les bruits, les pas: Centaures, Dans la gorge des
monts hennissant a I'aurore Et qui, le soir, boiteux et
lointains, du galop De leur fuite inégale inquiétaient I’écho;
Faunes roux habitant les grottes et Satyres Rédant d’un pied
furtif pres des ruches a cire, Tritons de qui la conque
offusquait I'air marin, Fausse et rauque parfois a leur souffle
incertain; Des Dryades souffraient sous |I'écorce des chénes;
Des Nymphes étaient I'onde encore des fontaines, Et,
parfois, I'on voyait, dit-on, au crépuscule A cette heure
indistincte ou la vue est crédule, Errer un grand Cheval, au
pas effarouché, Qui, de loin et d'un bond, sans qu’on pUt
I’approcher, S’envolait en ouvrant ses deux ailes de
flamme!

On racontait cela, il m'en souvient, A la veillée,
Aupres du feu;
Les femmes

Riaient quand on parlait du Satyre et du Faune, Et j’écoutais
de mes oreilles émerveillées.

C’était I'automne,
Et I'on se ressemblait, déja, autour du feu Ou nous jetions
Des feuilles seches et des pommes

De pin



Dans les tisons

A pleines mains...

Il y avait aussi quelqu’un d’autre
Dont on parlait souvent:

C’était avant

Qu’une voix, le long de la céte,
EGt couru sur la mer en criant
Qu'il était mort.

C’était au temps

Ou le Dieu Pan

Vivait encor...

Il était invisible et présent dans les choses, Mystérieux,
informe, innombrable et sacré, Et le printemps naissait avec
toutes ses roses De I'air fécond soudain gu’il avait respiré;
C’est lui qui, de la terre, en épis ou en paille, Faisait pousser
le blé et grandir la moisson, Et qui, roi des troupeaux que
I’étable embercaille, Leur fait croitre la corne et friser la
toison; C’est lui qui surveillait la vendange et la cueille,
Conduisait la charrue et guidait le labour, Et qui, dans les
vergers, abrite sous la feuille Le fruit qui, mar enfin, sera
graine a son tour; Les eaux, ou sourdement s’abreuvent les
semences, Ainsi que le soleil, la nuée et le vent Et I'ombre



qui finit et la nuit qui commence Et I'aurore et le soir, sont a
lui qui est Pan.

Et, tandis que les dieux ont quitté leurs statues, Lui seul est
demeuré gquand les autres sont morts, Et sa forme multiple,
éparse et jamais vue Subsiste universelle et vit partout
encor.

Mon pere,

Homme pieux,

Savait ces choses,

Les ayant apprises du sien,
Vieillard

Versé dans la science des Dieux
Et blanchi a 'ombre des sanctuaires; Ce fut mon pere
Qui m’enseigna ce qui peut plaire
Au survivant,

A Pan,

Le dernier Dieu,

Disant:



«N’allume pas pour lui le blcher ni la torche; Le grand Pan
ne veut pas les brebis qu’on écorche, Ni le jeune taureau,

Ni la blanche génisse et la plaintive agnelle Dont la gorge
entr'ouverte au sang qui en ruisselle Rale sous le couteau.

Ne choisis pas non plus pour charger ta corbeille Le fruit de
I’espalier ni le fruit de la treille, Epargne a ta moisson

D’en prélever pour lui sa gerbe la plus ronde; Pas plus que
le miel roux ou que la cire blonde Pan n’aime la toison

Des bétes que poursuit le vol clair de la fleche Ou que prend
en ses lacs, caché sous I'herbe fraiche, Le piege secret,

Ni I’écaille diverse, incertaine et changeante De celles que
ramene aux mailles qu’elle argente La nasse ou le filet.

Non, mais va simplement au bord de cette source Au milieu
du bois frais et, sans suivre sa course Qui la change en
ruisseau

Dont le murmure nu s’étire sous les feuilles, Penche-toi sur
son onde, 6 mon fils et y cueille La tige d’'un roseau.

Car Pan, le dernier Dieu de la terre vieillie, Car Pan qui va
mourir et qui déja oublie Qu’il est encor vivant,

Aime entendre monter au fond du crépuscule Le chant
mystérieux que disperse et module La flite dans le vent.»



INSCRIPTIONS LUES AU SOIR
TOMBANT

LE SOMMEIL

Penses-tu que ces fleurs, ces feuilles et ces fruits, Et cet
apre laurier plus amer que la cendre, Penses-tu que mes
mains pour eux les aient cueillis?

Si j'ai mélé tout bas a I'onde des fontaines Les larmes que
leur eau pleure encore aujourd’hui, Crois-tu que j’ignorais
combien elles sont vaines?

Si, debout, j'ai marché sur le sable changeant, Etait-ce pour
marquer mon pas sur son arene, Puisqu’il n’en reste rien
quand a passé le vent?

Et pourtant j'ai voulu étre un homme et me vivre Et faire
tour a tour ce que font les vivants; J’ai noué la sandale a
mon pied pour les suivre.

Amour, haine, colere, ivresse, j'ai voulu, Par la flite de buis
comme au clairon de cuivre, Entendre dans I'écho ce que je
n’'étais plus.



Si j’ai drapé mon corps de pourpres et de bures, N'en
savais-je pas moins que mon corps était nu Et que ma chair
n’était que sa cendre future?

Non, ce laurier sans joie et ces fruits sans désir, Et la vaine
rumeur dont toute vie est faite, Non, tout cela, c’était pour
pouvoir mieux dormir L'ombre définitive et la nuit satisfaite!



INSCRIPTION

Si haut que ta racine ait poussé vers I’azur Ta cime épanouie
et vivante, sois sr, Cher arbre, que, malgré I'ombre que sur
la mousse Etend autour de toi ta feuillée ample et douce, Et
bien que les oiseaux y chantent et qu’en bas Un choeur de
dieux sylvains défendent de leurs bras La Dryade pensive
au creux de ton écorce, O bel arbre, debout encore dans ta
force, Sois sUr et pense que le temps et les destins Qui font
les soir jaloux naitre de nos matins Ne t'épargneront pas,
car toute vie est telle.

L'inévitable lierre et 'automne mortelle.



AUTRE INSCRIPTION

Crois-moi. N'emprunte rien des hommes. Que tes yeux Ne le
conduisent point sur leur pas anxieux.

N’asservis pas ta faim a la faim d’autres bouches.

Au contraire, sois libre et, s’il le faut, farouche; Et plutot
mords ton poing et frappe du talon, Pour les mieux éloigner,
ceux qui te parleront, Puis, quand tu seras seul, regarde,
écoute et veille.

Si le vent passe aupres de toi, préte l'oreille, Car il sait les
secrets de la nuit et du jour.

Marche ou trébuche, tombe ou rampe, monte ou cours Ou
reste la; I'aurore est pareille a I’aurore, Ici ou la. Partout, sa
graine fait éclore Une semblable fleur a celle que tu tiens;
L’odeur qu’elle répand en parfums te revient Dans |'air qui
I’emporta et qui te le rapporte; Demeure ou pars, attends
ou cherche, va, qu’importe!

Ou remonte le fleuve, ou prends la route, ou suis D’autres
chemins. L'écho garde tes pas en lui Comme pour te
prouver, rétrograde et contraire, Que ta marche est inverse
et retourne en arriere.

Demeure donc. Pourquoi partir? Est-ce que I'’eau N’est pas la
méme au fleuve et la méme au ruisseau, Qu’elle gronde ou
murmure et que, rapide ou lente, Etroite ou large, elle
bifurque, aille ou serpente?

Si la Mer est trop loin écoute la Forét.



Sois attentif, sois docile et surtout sois prét A saisir la
rumeur vivante éparse en elle Et, debout, sens en toi la
force universelle Sourdre, croitre, grandir et monter a son
but En ta stature d’homme ainsi qu’en I'arbre nu.

L’AUTOMNE

Si I'automne fut douce au soir de ta beauté, Rends-en
graces aux dieux qui veulent qu’a I'été Succede la saison
qui lui ressemble encore, Ainsi que le couchant imite une
autre aurore Et comme elle s’empourpre et comme elle
répand Au ciel mystérieux des roses et du sang!

Ce sont les dieux, vois-tu, qui font les feuilles mortes D’un
or flexible et tiede au vent qui les emporte, Et dont I'ordre
divin veut que les verts roseaux Deviennent tour a tour,
uniques ou jumeaux, Et, selon que décroit leur taille a la
rangée, L'inégale syrinx ou la flGte allongée.

Ce sont eux qui, des fleurs de ton été, couronnent Ta
jeunesse mdrie a peine par I'automne Et qui veulent encor
que le parfum enfui De la fleur se retrouve encore au go(t
du fruit Et que, devant la mer qui baisse et se retire, Une
femme soit belle et puisse encor sourire.



LA FLEUR DU SOIR

Ne crois pas, 6 passant, a me voir, quand tu passes, Les
mains vides, assis a mon seuil ou s’enlace, Au-dessus de ma
téte et de mes cheveux blancs, A soi-méme le lierre égal et
permanent, Que je ne sache plus que la terre éternelle, De
saisons en saisons toujours se renouvelle.

Je n’ignore pas plus ces choses qu’autrefois Quand, pour
louer les dieux qui revivaient en moi, Ou pour en couronner
les nymphes des fontaines, Toutes les fleurs tentaient mes
deux mains incertaines.

Mais aujourd’hui, plus sage et de mon seuil, j'attends Que
I’été moins hatif succede au court printemps, Et, lorsque
vient I'automne, aux dernieres écloses, Je choisis
longuement ma rose entre les roses, Car peut-étre il faudra
que cette fleur cueillie Parfume jusqu’au soir le reste de ma
vie.

HELENE AU CHEVAL

Le cheval gigantesque est debout; un grand rire L’entoure.
Entends grincer le cable qui le tire, Et la foule le traine et le
pousse au jarret.

Un dard qui vibre encor tremble a son flanc secret, Et quel
mystere noir lui gonfle ainsi la panse?

Obeéese et monstrueuy, il oscille et s’avance.



Et chacun rit tout haut de la béte de bois.

Le seul Laocoon a maudit par trois fois Le don douteux du
Grec que le Troyen rapporte Et I'a frappé d’un trait quand il
passa la porte A peine haute assez pour son échine, au bruit
Des boucliers d’airain que heurtaient devant lui Les
guerriers, lance au poing et le glaive a la hanche.

En le voyant, Priam rit dans sa barbe blanche Et svelte, et
souriante, et belle, s'avancant Droit au monstre stupide,
immobile et pesant, Qui, muet, la regarde a lui venir, Hélene
Vers les rouges naseaux leve ses deux mains pleines L'une
de blé de cuivre et I'autre d’orge d’or.

Mais la vaste rumeur qui dilate et qui tord Du remous de sa
danse et du cri de sa joie, Les femmes, les enfants et les
hommes de Troie L’'empéche en s’approchant d’entendre au
ventre obscur Sourdre le stratageme et le fléau futur, Et,
d’un brusque sursaut de la Béte applaudie, Le meurtre
s’'ébrouer et hennir I'incendie.



MASQUE

Avec la laideur rustique
De ton masque biscornu,

Ou le regard raille, oblique, La bouche au rire dentu,

Avec tes cornes pareilles,

Faune, en pointes a ton front, Ton nez et tes deux oreilles,
On a fait un mascaron

Qu’on a sculpté dans un marbre D’un ocre veiné de sang,

Qui ressemble aux feuilles d’arbre De I'automne finissant.

Mais déja tu peux a I'ombre, Des pins hauts et des cypres,
Avant que la feuille tombe

Des cimes de la forét,

Venir boire a la fontaine

Ou ta bouche jette une eau



Fraiche, pure, égale et saine A puiser quand il fait chaud.

Et tu verras dans la vasque Te sourire, en son reflet,

D’un sourire vrai, le masque De ce Faune que tu es!



LE SOUVENIR

Qu’un autre, en arrivant au soir de son destin, Voie au fond
de sa vie, éclatant et hautain, Celui qu’il fut jadis et dont le
pas sonore Sur la route parvient a son oreille encore Et dont
il se rappelle avoir vécu les jours.

La gloire a couronné son front heureux. L’amour Au laurier
toujours vert méle son myrte sombre Qui parfume la nuit et
gui sent bon dans I'ombre; La Fortune riante et qui leve un
flambeau, En riant, I'a tiré par le pan du manteau; La toile
s'est changée en pourpre a son épaule; Les abeilles, au
creux de la ruche et du saule, Ont toujours eu pour lui
quelgue miel réservé.

Ce qu'il fut est si beau qu’il peut I'avoir révé Et dans son
souvenir, il s’apparait pareil A quelqu’un qui marcha
longtemps dans le soleil Et qu’au seuil de la nuit
accueilleraient encor Des torches de lumiere et des
trompettes d’or!

Mais moi, si je regarde au fond de ma pensée D’aujourd’hui
jusqu’au bout de ma route passée, Toujours je me retrouve
et toujours je me vois Toujours le méme, assis toujours au
méme endroit.

Sur le sable jaillit mon unique fontaine Ou ma bouche a son
eau rafraichit mon haleine.

La-bas, pres du pin rouge et rauque, dans le vent, C'est la
gue je me vois et de la que j'entends Encore, dans l'air pur,
au matin de ma vie, De ma flite, monter de mes levres



unies, Sonore, harmonieux, humble, tremblant et beau, Mon
premier souffle juste a mon premier roseau.



LE SILENCE

Le silence est peut-étre une voix qui s'est tue Comme le
dieu se tait debout en sa statue, Et par elle n'a plus de
vivant aujourd’hui Que son ombre, au soleil, qui tourne
autour de lui.

Le silence est peut-étre une voix qui sait tout Comme un
dieu taciturne en son marbre debout, Dont le geste éternel
fait signe qu’on écoute Ce que dira son ombre aux passants
de la route, Qui regardent, d’en bas et le genou plié, L’'ordre
silencieux du dieu pétrifié.



LE JARDIN

Tu m’as vu bien souvent, de ton verger voisin Ou le pampre
vineux annonce le raisin, Bien souvent, tu m’as vu, par-
dessus cette haie Que I’épine hérisse et que rougit la baie,
Tout un jour, de I'aurore au soir, en mon enclos...

Il est humble, petit, mélancolique et clos; Sa porte a claire-
voie ouvre sur la grand’route; Une fontaine au fond s’épuise
goutte a goutte Et ne remplit jamais qu’a demi le bassin; La
ruche, dans un coin, bourdonne d’un essaim Qui rentre sous
son toit des que les fleurs sont closes.

Tout est calme. Un rosier balance quelgques roses Qui
s’empourprent dans I'ombre aupres d’un vieux laurier.

Il fait beau. Sur la route, avec son chevrier, Le troupeau qui
piétine en la poussiere chaude; Son baton a la main, un
mendiant qui rode; Une femme qui rit et que I'on ne voit
pas; Quelqu’un qui passe: rien, ni la voix, ni les pas Ne te
semblent pouvoir de lui-méme distraire Cet hbte, aux yeux
baissés, du jardin solitaire.

Ai-je I’air de vouloir étre ailleurs qu’ou je suis?

Le jour s’en va, rayon a rayon, bruit a bruit; Et la ruche
incertaine et la rose indistincte Sont I'une d’or pali, I'autre
de pourpre éteinte; Le crépuscule est a genoux devant le
soir; Le laurier lentement se bronze et devient noir, Et je
reste debout dans I'ombre, et c’est a peine Si I'on entend
tout bas un peu plus la fontaine, Et j’écoute a mon coeur en
larmes dans mes yeux L’éloquente rumeur de mon sang
furieux.



LE CENTAURE BLESSE

Le cri qu’il nous arrache est un hennissement.

J. M. DE HEREDIA.

Je t'ai vu devant moi surgir. Tu étais beau.

Le soleil au déclin, de la croupe aux sabots, T'empourprait
tout entier de sa splendeur farouche.

Ardent de ta vitesse et cabré de ta course, Tu dressais, sur
le ciel derriere toi sanglant, Homme et cheval, le double
effort de ton élan Ou le poitrail de béte et la poitrine
humaine Respiraient d’un seul souffle et d’'une seule
haleine.

Alors, dans ce ciel rouge ou tu m’es apparu, Comme un fatal
présage, 6 Centaure, j'ai cru Voir monter tout a coup, en un
reflet lointain, La tragique rougeur du fabuleux festin Ou,
sous les yeux d’Hercule et de sa blanche Epouse, Votre
troupe avinée et brusquement jalouse Méla, dans un
combat fameux et hennissant, A la pourpre du vin la
pourpre de son sang!

J'ai tremblé. Ton galop remplissait mon oreille, Sonore de
I’écho de sa rumeur vermeille, Et j'ai tendu mon arc en
invoquant les Dieux!

Et I'air porta vers toi mon trait victorieux...



Tu tombas. Maintenant je maudis ma priere, Ma fleche trop
certaine et ma peur meurtriere, Cher monstre! je te pleure
et je revois encore Ta main d’homme presser a ton flanc, 6
Centaure, Ta blessure et j’entends, au fond du soir, j'entends
Le cri humain jailli de ton hennissement!

L’OUBLI SUPREME

Que m'importe le soir puisque mon ame est pleine De la
vaste rumeur du jour ou j'ai vécu!

Que d’autres en pleurant maudissent la fontaine D’avoir
entre leurs doigts écoulé son eau vaine Ou brille au fond
I’argent de quelgue anneau perdu.

Tous les bruits de ma vie emplissent mes oreilles De leur
écho lointain déja et proche encor; Une rouge saveur aux
grappes de ma treille Bourdonne sourdement son ivresse
d’abeilles, Et du pampre de pourpre éclate un raisin d’or Le
souvenir unit en ma longue mémoire La volupté rieuse au
souriant amour, Et le Passé debout me chante, blanche ou
noire, Sur sa flite d’ébene ou sa flite d’ivoire, Sa tristesse
ou Ssa joie, au pas léger ou lourd.

Toute ma vie en moi toujours chante ou bourdonne; Ma
grappe a son abeille et ma source a son eau; Que m’'importe



le soir, que m’'importe I'automne, Si I’été fut fécond et si
I’aube fut bonne, Si le désir fut fort et si I’'amour fut beau.

Ce ne sera pas trop du Temps sans jours ni nombre Et de
tout le silence et de toute la nuit Qui sur ’homme a jamais
pese au sépulcre sombre, Ce ne sera pas trop, vois-tu, de
toute I'ombre Pour lui faire oublier ce qui vécut en lui.

L'’HOMME ET LES DIEUX

La terre est chaude encor de son passé divin.

Les dieux vivent dans I’"homme, ainsi que dans le vin
L’'ivresse couve, attend, palpite, songe et bout Avant de se
dresser dans le buveur debout Qui sent monter en lui, de sa
gorge a son front, Et d’'un seul trait, sa flamme brusque et
son feu prompt.

Les dieux vivent en I'lhomme et sa chair est leur cendre.

Leur silence prodigieux se fait entendre A qui sait écouter
leurs bouches dans le vent.

Tant que I’'homme vivra, les dieux seront vivants; C'est
pourquoi va, regarde, écoute, épie et sache Voir la torche
éclatante au poing que I'ombre cache.

Contemple, qu’elle fuie ou qu’elle dorme, I'eau, Qu’elle soit
source ou fleuve et fontaine on ruisseau, Jusqu’a ce que
s’étire ou se réveille en elle La Naiade natale et la Nymphe
éternelle.



Observe si longtemps le pin, I'orme ou le rouvre Que le
tronc se sépare et que I'écorce s’ouvre Sur la Dryade nue et
qui rit d'en sortir!

L'univers obéit a ton vaste désir.

Si ton ame est farouche et pleine de rumeurs Hautaines, tu
verras dans le soleil qui meurt, Parmi son sang qui coule et
sa pourpre qui brale, Le blcher toujours rouge ou monte
encor Hercule, Lorsque tressaille en nous, en un songe
enflammé, La justice pour qui son bras fort fut armé.

C’est ainsi que dans tout, le feu, I'eau, I'arbre, I'air, Le vent
qui vient du mont ou qui va vers la mer, Tu trouveras I’'écho
de ce qui fut divin, Car lI'argile a jamais garde le godt du vin;
Et tu pourras, a ton oreille, entendre encore La Sirene
chanter et hennir le Centaure, Et, quand tu marcheras, ivre
du vieux mystere Dont s’est paré jadis le passé de la terre,
Regarde devant toi ce qui reste de lui Dans la clarté de
I"aube et I'ombre de la nuit, Et sache que tu peux, au gré de
ton délire, Faire du bouc barbu renaitre le Satyre, Que ce
cheval, la-bas, qui peine sous le joug Au dur sillon, si tu le
veux, peut tout a coup, Frappant d’un sabot d’or la motte
gu’il écrase, Aérien, ailé, vivant, étre Pégase:

Car tu es homme et I’'homme a gardé dans ses yeux Le
pouvoir éternel de refaire des dieux.



EPILOGUE

Une derniere fois reviens en mes pensées, O jeunesse aux
yeux clairs, Et, dans mes mains encor, pose tes mains
glacées.

Le soir parfume ['air.

Souviens-toi des matins ou tous deux, cOte a cote, Notre
ombre nous suivant, Sur le sable fragile et parmi I’herbe
haute Nous allions dans le vent.

Ce que je veux de toi, ce n’est pas, 0 jeunesse, De me
rendre les lieux Ou nous avons erré ensemble. Je te laisse
Tes courses et tes jeux.

Je ne veux point de toi ces rires dont tu charmes Mon
souvenir encor:

Je te laisse tes pas, tes détours et tes larmes, Ton age
d’aube et d’or, Ton ame tour a tour voluptueuse ou sombre
Et ton coeur incertain, Et ce geste charmant dont tu joignais
dans I'ombre La couple de tes mains.

Ce que je veux de toi, c’est ta jeune colere Qui te montait
au front, C’est le sang qui roulait en toi sa pourpre claire,
Lorsque d’un vain talon, Tu frappais a durs coups, frénétique



et penchée, Le sol sec et ardent, Comme pour gu’en jaillit
quelque source cachée Que tu savais dedans; C’'est cela que
je veux de toi, car je veux boire A pleine bouche, un jour,
L’eau souterraine encore a ta fontaine, 6 gloire, Quand ce
sera mon tour!

Et, si le temps ingrat m’accorde pour salaire L'opprobre
meurtrier, Je veux m’asseoir du moins a I'ombre que peut
faire La branche du laurier.
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