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Chapitre XXXVIII

Ou il est démontré qu’il y a véritablement un
Dieu pour les ivrognes

Le méme jour, vers huit heures du soir, un homme vétu en
ouvrier, et appuyant avec précaution la main sur la poche de sa
veste, comme si cette poche contenait, ce soir-la, une somme
plus considérable que n’en contient d’habitude la poche d’'un
ouvrier, un homme, disons-nous, sortait des Tuileries par le
pont Tournant, inclinait a gauche, et suivait d’'un bout a I'autre
la grande allée d’arbres qui prolonge, du c6té de la Seine, cette
portion des Champs-Elysées qu'on appelait autrefois le port au
Marbre ou le port aux Pierres, et qu'on nomme aujourd’hui le
Cours-la-Reine.

A lextrémité de cette allée, il se trouva sur le quai de la Sa-
vonnerie.

Le quai de la Savonnerie était, a cette époque, fort égayé le
jour, fort éclairé le soir par une foule de petites guinguettes ou,
le dimanche, les bons bourgeois achetaient les provisions li-
quides et solides qu’ils embarquaient avec eux sur des bateaux
nolisés au prix de deux sous par personne, pour aller passer la
journée dans I'ile des Cygnes — ile, ou, sans cette précaution, ils
eussent risqué de mourir de faim, les jours ordinaires de la se-
maine parce qu’elle était parfaitement déserte, les jours de féte
et les dimanches parce qu’elle était trop peuplée.

Au premier cabaret qu’il rencontra sur sa route, ’'homme
vétu en ouvrier parut se livrer a lui-méme un violent combat —



combat duquel il sortit vainqueur — pour savoir s’il entrerait ou
n’entrerait pas dans ce cabaret.

Il n’entra point et passa outre.

Au second, la méme tentation se renouvela, et, cette fois,
un autre homme qui le suivait comme son ombre sans qu’il s’en
apercit, depuis la hauteur de la patache, put croire qu’il allait y
céder ; car, déviant de la ligne droite, il inclina tellement devant
cette succursale du temple de Bacchus, comme on disait alors,
qu’il en effleura le seuil.

Néanmoins, cette fois encore, la tempérance triompha, et il
est probable que, si un troisieme cabaret ne se flit pas trouvé sur
son chemin et qu’il lui et fallu revenir sur ses pas pour man-
quer au serment qu’il semblait s’étre fait a lui-méme, il et con-
tinué sa route — non pas a jeun, car le voyageur paraissait avoir
déja pris une honnéte dose de ce liquide qui réjouit le coeur de
I’homme —, mais dans un état de puissance sur lui-méme qui
elit permis a sa téte de conduire ses jambes dans une ligne suffi-
samment droite, pendant la route qu’il avait a faire.

Par malheur, il y avait, non seulement un troisieme, mais
encore un dixiéme, mais encore un vingtieéme cabaret sur cette
route ; il en résulta que, les tentations étant trop souvent renou-
velées, la force de résistance ne se trouva point en harmonie
avec la puissance de tentation, et succomba a la troisieme
épreuve.

Il est vrai de dire que, par une espece de transaction avec
lui-méme, l'ouvrier qui avait si bien et si malheureusement
combattu le démon du vin, tout en entrant dans le cabaret, de-
meura debout pres du comptoir et ne demanda qu'une chopine.

Au reste, le démon du vin contre lequel il luttait semblait
étre victorieusement représenté par cet inconnu qui le suivait a



distance, ayant soin de demeurer dans 'obscurité, mais qui, en
restant hors de sa vue, ne le perdait cependant pas des yeux.

Ce fut sans doute pour jouir de cette perspective, qui sem-
blait lui étre particulierement agréable, qu’il s’assit sur le para-
pet, juste en face de la porte du bouchon ou I'ouvrier buvait sa
chopine, et qu’il se remit en route cinq secondes apres que celui-
ci, 'ayant achevée, franchissait le seuil de la porte pour re-
prendre son chemin.

Mais qui peut dire ou s’arréteront les levres qui se sont une
fois humectées a la fatale coupe de l'ivresse, et qui se sont aper-
cues, avec cet étonnement mélé de satisfaction tout particulier
aux ivrognes, que rien n’altére comme de boire? A peine
louvrier eut-il fait cent pas, que sa soif était telle qu’il lui fallut
s’arréter de nouveau pour l’étancher ; seulement, cette fois, il
comprit que c’était trop peu d'une chopine, et demanda une
demi-bouteille.

L’ombre qui semblait s’étre attachée a lui ne parut nulle-
ment mécontente des retards que ce besoin de se rafraichir ap-
portait dans l'accomplissement de sa route. Elle s’arréta a
I’angle méme du cabaret ; et, quoique le buveur se fiit assis pour
étre plus a son aise, et elit mis un bon quart d’heure a siroter sa
demi-bouteille, 'ombre bénévole ne donna aucun signe
d’impatience, se contentant, au moment de la sortie, de le suivre
du méme pas qu’elle avait fait jusqu’a I’entrée.

Au bout de cent autres pas, cette longanimité fut mise a
une nouvelle et plus rude épreuve ; 'ouvrier fit une troisieme
halte, et, cette fois, comme sa soif allait augmentant, il demanda
une bouteille entiere.

Ce fut encore une demi-heure d’attente pour le patient ar-
gus qui s’était attaché a ses pas.



Sans doute, ces cinq minutes, ce quart d’heure, cette demi-
heure, successivement perdus, souleverent une espece de re-
mords dans le cceur du buveur ; car, ne voulant plus s’arréter, a
ce qu’il parait, mais désirant continuer de boire, il passa avec
lui-méme une espece de transaction qui consista a se munir, au
moment du départ, d'une bouteille de vin toute débouchée dont
il résolut de faire la compagne de sa route.

C’était une résolution sage et qui ne retardait celui qui
I’avait prise qu’en raison des courbes de plus en plus étendues,
et des zigzags de plus en plus réitérés qui furent le résultat de
chaque rapprochement qui se fit entre le goulot de la bouteille
et les levres altérées du buveur.

Dans une de ces courbes adroitement combinées, il fran-
chit la barriere de Passy, sans empéchement aucun - les li-
quides, comme on sait, étant affranchis de tout droit d’octroi a
la sortie de la capitale.

L’inconnu qui le suivait sortit derriere lui, et avec le méme
bonheur que lui.

Ce fut a cent pas de la barriere que notre homme dut se fé-
liciter de I'ingénieuse précaution qu’il avait prise ; car, a partir
de 13, les cabarets devinrent de plus en plus rares, jusqu’a ce
qu’enfin ils disparussent tout a fait.

Mais qu'importait a notre philosophe ? Comme le sage an-
tique, il portait avec lui, non seulement sa fortune, mais encore
sa joie.

Nous disons sa joie, attendu que, vers la moitié de la bou-
teille, notre buveur se mit a chanter, et personne ne contestera
que le chant ne soit, avec le rire, un des moyens donnés a
I’homme de manifester sa joie.



L’ombre du buveur paraissait fort sensible a ’harmonie de
ce chant, qu’elle avait I'air de répéter tout bas, et a 'expression
de cette joie, dont elle suivait les phases avec un intérét tout
particulier. Mais, par malheur, la joie fut éphémere, et le chant
de courte durée. La joie ne dura que juste le temps que dura le
vin dans la bouteille, et, la bouteille vide et inutilement pressée
a plusieurs reprises entre les deux mains du buveur, le chant se
changea en grognements, qui, s’accentuant de plus en plus, fini-
rent par dégénérer en imprécations.

Ces imprécations s’adressaient a des persécuteurs incon-
nus dont se plaignait en trébuchant notre infortuné voyageur.

— Oh'! le malheureux ! disait-il ; oh ! la malheureuse !... a
un ancien ami, a un maitre, donner du vin frelaté... pouah !
Aussi, qu’il me renvoie chercher pour lui repasser ses serrures ;
qu’il me renvoie chercher par son traitre de compagnon qui
m’abandonne, et je lui dirai « Bonsoir, sire ! que Ta Majesté re-
passe ses serrures elle-méme. » Et nous verrons si, une serrure,
ca se fait comme un décret... Ah ! je t’en donnerai, des serrures a
trois barbes... Ah ! je t’en donnerai des pénes a gachette... Ah ! je
t’en donnerai... des clefs forées, avec un panneton... entaillé,
entail... Oh! le malheureux!... Oh! la malheureuse! décidé-
ment, ils m’ont empoisonné !

Et, en disant ces mots, vaincu par la force du poison, sans
doute, la malheureuse victime se laissa aller tout de son long
pour la troisieme fois sur le pavé de la route, moelleusement
recouvert d'une épaisse couche de boue.

Les deux premieres fois, notre homme s’était relevé seul ;
lopération avait été difficile, mais, enfin, il I’avait accomplie a
son honneur ; la troisieme fois, apres des efforts désespérés, il
fut obligé de s’avouer a lui-méme que la tache était au-dessus de
ses forces ; et, avec un soupir qui ressemblait a un gémissement,



il parut se décider a prendre pour couche, cette nuit-1a, le sein
de notre mere commune, la terre.

C’était sans doute a ce point de découragement et de fai-
blesse que 'attendait I'inconnu qui, depuis la place Louis-XV, le
suivait avec tant de persévérance ; car, apres lui avoir laissé ten-
ter, en se tenant a distance, les efforts infructueux que nous
avons essayé de peindre, il s’approcha de lui avec précaution, fit
le tour de sa grandeur écroulée, et, appelant un fiacre qui pas-
sait :

— Tenez, mon ami, dit-il au cocher, voici mon compagnon
qui vient de se trouver mal ; prenez cet écu de six livres, mettez
le pauvre diable dans I'intérieur de votre voiture, et conduisez-le
au cabaret du pont de Sevres. Je monterai pres de vous.

Il n’y avait rien d’étonnant dans cette proposition que celui
des deux compagnons resté debout faisait au cocher, de parta-
ger son siege, attendu qu’il paraissait lui-méme un homme de
condition assez vulgaire. Aussi, avec la touchante confiance que
les hommes de cette condition ont les uns pour les autres :

— Six francs! répondit le cocher; et ou sont-ils, tes six
francs ?

— Les voila, mon ami, dit sans paraitre formalisé le moins
du monde, et en présentant un écu au cocher, celui qui avait
offert cette somme.

— Et, arrivé la-bas, notre bourgeois, dit 'automédon adouci
par la vue de la royale effigie, il n’y aura pas un petit pourboire ?

— Cest selon comme nous aurons marché. Charge ce
pauvre diable dans ta voiture, ferme consciencieusement les
portieres, tache de faire tenir jusque-la tes deux rosses sur leurs



quatre pieds, et, arrivés au pont de Sevres, nous verrons... selon
que tu te seras conduit, on se conduira.

— A la bonne heure, dit le cocher, voila ce qui s’appelle ré-
pondre. Soyez tranquille, notre bourgeois, on sait ce que parler
veut dire. Montez sur le siege, et empéchez les poulets d’Inde de
faire des bétises — dame ! a cette heure-ci, ils sentent 1’écurie, et
sont pressés de rentrer — je me charge du reste.

Le généreux inconnu suivit sans observation aucune
I'instruction qui lui était donnée ; de son coté, le cocher, avec
toute la délicatesse dont il était susceptible, souleva l'ivrogne
entre ses bras, le coucha mollement entre les deux banquettes
de son fiacre, referma la portiere, remonta sur son siege, ou il
trouva I'inconnu établi, fit tourner sa voiture, et fouetta ses che-
vaux, qui, avec la mélancolique allure familiere a ces infortunés
quadrupedes, traverserent bientot le hameau du Point-du-Jour,
et, au bout d'une heure de marche, arriverent au cabaret du
pont de Sevres.

C’est dans l'intérieur de ce cabaret qu’apres dix minutes
consacrées au déballage du citoyen Gamain, que le lecteur a
sans doute reconnu depuis longtemps, nous retrouverons le
digne maitre sur maitre, maitre sur tous, assis a la méme table,
et en face du méme ouvrier armurier, que nous I’avons vu assis
au premier chapitre de cette histoire.



Chapitre XXXIX

Ce que c’est que le hasard

Maintenant, comment ce déballage s’est-il opéré, et com-
ment maitre Gamain était-il passé, de I’état presque catalep-
tique ou nous I'avons laissé, a ’état presque naturel ot nous le
revoyons ?

L’hote du cabaret du pont de Sevres était couché, et pas le
moindre filon de lumiere ne filtrait par la gercure de ses contre-
vents, lorsque les premiers coups de poing du philanthrope qui
avait recueilli maitre Gamain retentirent sur sa porte. Ces coups
de poing étaient appliqués de telle facon qu’ils ne permettaient
pas de croire que les hotes de la maison, si adonnés qu’ils fus-
sent au sommeil, dussent jouir d'un long repos en face d’'une
pareille attaque.

Aussi, tout endormi, tout trébuchant, tout grommelant, le
cabaretier vint-il ouvrir lui-méme a ceux qui le réveillaient ainsi,
se promettant de leur administrer une récompense digne du
dérangement, si, comme il le disait lui-méme, le jeu n’en valait
pas la chandelle.

Il parait que le jeu contrebalanca au moins la valeur de la
chandelle ; car, au premier mot que ’homme qui frappait de si
irrévérente maniere glissa tout bas a I’hote du cabaret du pont
de Sevres, celui-ci 6ta son bonnet de coton, et, tirant des révé-
rences que son costume rendait singulierement grotesques, il
introduisit maitre Gamain et son conducteur dans le petit cabi-
net ou nous I'avons déja vu, dégustant le bourgogne, sa liqueur
favorite.



Mais, cette fois-ci, pour en avoir trop dégusté, maitre Ga-
main €tait a peu pres sans connaissance.

D’abord, comme cocher et chevaux avaient fait chacun ce
qu’ils avaient pu, I'un de son fouet, les autres de leurs jambes,
I'inconnu commenca par s’acquitter envers eux en ajoutant une
piece de vingt-quatre sous, a titre de pourboire, a celle de six
livres déja donnée a titre de paiement.

Puis, voyant maitre Gamain carrément assis sur une
chaise, la téte appuyée au lambris avec une table devant sa per-
sonne, il s’était haté de faire apporter par I'h6te deux bouteilles
de vin et une carafe d’eau, et d’ouvrir lui-méme la croisée et les
volets pour changer l'air méphitique que l'on respirait a
I'intérieur du cabaret.

Cette derniere précaution, dans une autre circonstance, etit
été assez compromettante. En effet, tout observateur sait qu’il
n’y a que les gens d’'un certain monde qui aient besoin de respi-
rer 'air dans les conditions ou la nature le fait, c’est-a-dire
composé de soixante et dix parties d’oxygene, de vingt et une
parties d’azote, et de deux parties d’eau — tandis que les gens du
vulgaire, habitués a leurs habitations infectes, 'absorbent sans
difficulté aucune, si chargé qu’il soit de carbone ou d’azote.

Par bonheur, personne n’était la pour faire une semblable
observation. L’hote lui-méme, apres avoir apporté avec assez
d’empressement les deux bouteilles de vin et avec lenteur la ca-
rafe d’eau, 'hote lui-méme s’était respectueusement retiré, et
avait laissé I'inconnu en téte a téte avec maitre Gamain.

Le premier, comme nous l’avons vu, avait, tout d’abord, eu
soin de renouveler l'air ; puis, avant méme que la fenétre fat
refermée, il avait approché un flacon des narines dilatées et sif-
flantes du maitre serrurier, en proie a ce dégotitant sommeil de



I'ivresse qui guérirait bien certainement les ivrognes de 'amour
du vin, si, par un miracle de la puissance du Tres-Haut, il était
une seule fois donné aux ivrognes de se voir dormir.

En respirant 'odeur pénétrante de la liqueur contenue
dans le flacon, maitre Gamain avait rouvert les yeux tout
grands, et avait immédiatement éternué avec fureur, puis il
avait murmuré quelques paroles inintelligibles pour tout autre
sans doute que le philosophe exercé qui, en les écoutant avec
une profonde attention, parvint a distinguer ces trois ou quatre
mots :

— Le malheureux... il m’a empoisonné... empoisonné !...

L’armurier parut reconnaitre avec satisfaction que maitre
Gamain était toujours sous 'empire de la méme idée ; il appro-
cha le flacon de ses narines ; ce qui, rendant quelque force au
digne fils de Noé, lui permit de compléter le sens de sa phrase,
en ajoutant aux paroles déja prononcées ces deux dernieres pa-
roles, accusation d’autant plus terrible qu’elle dénotait a la fois
un abus de confiance et un oubli de ceeur.

— Empoisonner un ami !... un ami !...

— Le fait est que c’est horrible, observa ’armurier.

— Horrible !... balbutia Gamain.

— Infame ! reprit le numéro 1.

— Infame ! répéta le numéro 2.

— Par bonheur, dit 'armurier, j’étais 1la, moi, pour vous
donner du contrepoison.

— Oui, par bonheur, murmura Gamain.



— Mais, comme une premiere dose ne suffit pas pour un
pareil empoisonnement, continua l'inconnu, tenez, prenez en-
core cela.

Et, dans un demi-verre d’eau, il versa cinq ou six gouttes de
la liqueur contenue dans le flacon, et qui n’était autre chose que
de 'ammoniaque dissoute.

Puis il approcha le verre des levres de Gamain.

— Ah'! ah! balbutia celui-ci, c’est a boire par la bouche;
j’aime mieux cela que par le nez.

Et il avala avidement le contenu du verre.

Mais a peine eut-il ingurgité la liqueur diabolique, qu’il ou-
vrit les yeux outre mesure, et s’écria entre deux éternuements :

— Ah ! brigand ! que m’as-tu donné la ? Pouah ! pouah !

— Mon cher, répondit I'inconnu, je vous ai donné une li-
queur qui vous sauve tout bonnement la vie.

— Ah ! dit Gamain, si elle me sauve la vie, vous avez eu rai-
son de me la donner ; mais, si vous appelez cela une liqueur,
vous avez tort.

Et il éternua de nouveau, froncant la bouche et écarquillant
les yeux comme le masque de la tragédie antique.

L’inconnu profita de ce moment de pantomime pour aller
fermer, non la fenétre, mais les contrevents.

Ce n’était pas sans profit, au reste, que Gamain venait
d’ouvrir les yeux une deuxiéme ou troisieme fois. Pendant ce



mouvement, si convulsif qu’il fat, le maitre serrurier avait re-
gardé autour de lui, et, avec ce sentiment de profonde recon-
naissance qu’ont les ivrognes pour les murs d'un cabaret, il avait
reconnu ceux-ci comme lui étant des plus familiers.

En effet, dans les fréquents voyages que son état I'obligeait
de faire a Paris, il était rare que Gamain ne fit pas une halte au
cabaret du pont de Sevres. Cette halte, a un certain point de vue,
pouvait méme étre regardée comme nécessaire, le cabaret en
question marquant a peu pres la moitié du chemin.

Cette reconnaissance produisit son effet: elle rendit,
d’abord, une grande confiance au maitre serrurier, en lui prou-
vant qu’il était en pays ami.

— Eh ! eh ! fit-il, bon ! j’ai déja fait la moitié de la route, a ce
qu’il parait.

— Oui, grace a moi, dit 'armurier.
— Comment, grace a vous ? balbutia Gamain portant ses
regards des objets inanimés aux objets vivants ; grace a vous !

Qui est-ce, vous ?

— Mon cher monsieur Gamain, dit 'inconnu, voila une
question qui me prouve que vous avez la mémoire courte.

Gamain regarda son interlocuteur avec plus d’attention en-
core que la premiere fois.

— Attendez donc, attendez donc, dit-il ; il me semble, en ef-
fet, que je vous ai déja vu, vous.

— Ah ! vraiment ? C’est bien heureux !

— Oui, oui, oui ; mais quand cela et ou cela ? Voila la chose.



— Ou cela ? En regardant autour de vous, peut-étre les ob-
jets qui frapperont vos yeux aideront-ils un peu vos souvenirs...
Quand cela ? Clest autre chose ; peut-étre serons-nous obligés
de vous administrer une nouvelle dose de contrepoison pour
que vous puissiez le dire.

— Non, merci, dit Gamain en étendant le bras, j’en ai assez,
de votre contrepoison. Et, puisque je suis a peu pres sauvé, je
m’en tiendrai la... Ou je vous ai vu... ou je vous ai vu ?... Eh bien,
c’est ici.

— Alabonne heure !

— Quand je vous ai vu ? Attendez donc, c’est le jour ou je
revenais de faire a Paris de l'ouvrage... secrete... Il parait que
décidément, ajouta Gamain en riant, jai 'entreprise de ces ou-
vrages-la.

— Tres bien. Et, maintenant, qui suis-je ?

— Qui vous étes ? Vous étes un homme qui m’a payé a
boire, par conséquent un brave homme ; touchez 1a !

— Avec d’autant plus de plaisir, dit I'inconnu, que, de
maitre serrurier a maitre armurier, il n’y a que la main.

— Ah! bon, bon, bon, je me souviens maintenant. Oui,
c’était le 6 octobre, le jour ou le roi revenait a Paris ; nous avons
méme un peu parlé de lui, ce jour-la.

— Et jai trouvé votre conversation des plus intéressantes,
maitre Gamain; ce qui fait que, désirant en jouir encore,
puisque la mémoire vous revient, je vous demanderai, si toute-
fois ce n’est pas une indiscrétion, ce que vous faisiez, il y a une
heure, étendu tout de votre long en travers de la route, et a vingt
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pas d’une voiture de roulage qui allait vous couper en deux si je
n’étais intervenu. Avez-vous des chagrins, maitre Gamain, et
aviez-vous pris la fatale résolution de vous suicider ?

— Me suicider, moi ? Ma foi, non. Ce que je faisais la, au
milieu du chemin, couché sur le pavé ?... Etes-vous bien stir que
j'étais la ?

— Parbleu ! regardez-vous.

Gamain jeta un coup d’ceil sur lui-méme.

— Oh'! oh! fit-il, Mme Gamain va un peu crier, elle qui me
disait hier : « Ne mets donc pas ton habit neuf ; mets donc ta

vieille veste ; c’est assez bon pour aller aux Tuileries. »

— Comment ! pour aller aux Tuileries ? dit 'inconnu. Vous
veniez des Tuileries, quand je vous ai rencontré ?

Gamain se gratta la téte, cherchant a rappeler ses souvenirs
encore tout bouleversés.

— Oui, oui, c’est cela, dit-il ; certainement que je venais des
Tuileries. Pourquoi pas ? Ce n’est pas un mystere que j’ai été
maitre serrurier de M. Veto.

— Comment, M. Veto ? Qui donc appelez-vous M. Veto ?

— Ah ! bon ! Vous ne savez pas que c’est le roi qu’on appelle
comme cela? Eh bien, mais d’ou venez vous donc? de la

Chine ?

— Que voulez-vous ! moi, je fais mon état, et je ne m’occupe
pas de politique.



— Vous étes bien heureux ; moi, je m’en occupe malheureu-
sement, ou plutot on me force de m’en occuper ; c’est ce qui me
perdra.

Et Gamain leva les yeux au ciel et poussa un soupir.

— Bah ! dit I'inconnu, est-ce que vous avez été appelé a Pa-
ris pour faire quelque ouvrage dans le genre de celui que vous
veniez d’y faire la premiere fois que je vous ai vu ?

— Justement, si ce n’est qu’alors je ne savais pas ou j’allais,
et j’avais les yeux bandés, tandis que, cette fois-ci, je savais ou
j’allais, et j’avais les yeux ouverts.

— De sorte que vous n’avez pas eu de peine a reconnaitre
les Tuileries ?

— Les Tuileries ! fit Gamain répétant ; qui vous a dit que
j’étais allé aux Tuileries ?

— Mais vous, tout a ’heure, pardieu ! Comment saurais-je,
moi, que vous sortez des Tuileries, si vous ne me I’aviez pas dit ?

— Clest vrai, dit Gamain se parlant a lui-méme ; comment
saurait-il cela, au fait, si je ne le lui avais pas dit ?

Puis, revenant a I'inconnu :

— J’ai peut-€étre eu tort de vous le dire ; mais, ma foi, tant
pis ! Vous n’étes pas tout le monde, vous. Eh bien, oui, puisque
je vous l’ai dit, je ne m’en dédis pas, j’ai été aux Tuileries.

— Et, reprit I'inconnu, vous avez travaillé avec le roi, qui

vous a donné les vingt-cinq louis que vous avez dans votre
poche.
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— Hein ! fit Gamain ; en effet, j’avais vingt-cinq louis dans
ma poche.

— Et vous les avez toujours, mon ami.

Gamain plongea vivement sa main dans les profondeurs de
son gousset, et en tira une poignée d’or mélée a de la menue
monnaie d’argent et a quelques gros sous.

— Attendez donc, attendez donc, dit-il; cing, six, sept...
bon! et moi qui avais oublié cela... douze, treize, quatorze...
c’est que vingt-cinq louis, c’est une somme... dix-sept, dix-huit,
dix-neuf... une somme qui, par le temps qui court, ne se trouve
pas sous le pied d’'un cheval... vingt-trois, vingt-quatre, vingt-
cinq! Ah! continua Gamain en respirant avec plus de liberté,
Dieu merci, le compte y est.

— Quand je vous le disais, vous pouviez bien vous en rap-
porter a moi, ce me semble.

— A vous ? Et comment saviez-vous que j’avais vingt-cing
louis sur moi ?

— Mon cher monsieur Gamain, j'ai déja eu 'honneur de
vous dire que je vous avais rencontré couché au beau travers de
la grande route, a vingt pas d’'une voiture de roulage qui allait
vous couper en deux. J’ai crié au voiturier d’arréter ; j’ai appelé
un fiacre qui passait ; j’ai détaché une des lanternes de sa voi-
ture, et, en vous regardant a la lueur de cette lanterne, j’ai aper-
cu deux ou trois louis d’or qui roulaient sur le pavé. Comme ces
louis étaient a portée de votre poche, je présumai qu’ils venaient
d’en sortir. J’y introduisis les doigts, et, a une vingtaine d’autres
louis que contenait votre poche, je reconnus que je ne me trom-
pais pas; mais, alors, le cocher secoua la téte et dit: « Non,
monsieur, non. — Comment, non ? — Non, je ne prends pas cet
homme-la. — Et pourquoi ne le prends-tu pas ? — Parce qu’il est



trop riche pour son habit... Vingt-cinq louis en or dans la poche
d’'un gilet de velours de coton, ca sent la potence d’une lieue,
monsieur ! — Comment ! dis-je, vous croyez avoir affaire a un
voleur ? » Il parait que le mot vous frappa : « Voleur, dites-vous,
voleur, moi ? — Sans doute, voleur, vous, reprit le cocher de
fiacre ; si vous n’étiez pas un voleur, comment auriez-vous
vingt-cinq louis dans votre poche ? — J’ai vingt-cinq louis dans
ma poche, parce que mon éleve, le roi de France, me les a don-
nés, » répondites-vous. En effet, a ces paroles, je crus vous re-
connaitre ; j'approchai la lanterne de votre visage: « Eh!
m’écriai-je, tout s’explique ! C’est M. Gamain, maitre serrurier a
Versailles. Il vient de travailler avec le roi, et le roi lui a donné
vingt-cinq louis pour sa peine. Allons ! j’en réponds. » Du mo-
ment ou je répondais de vous, le cocher ne fit plus de difficulté.
Je réintégrai dans votre poche les louis qui s’en étaient échap-
pés ; on vous coucha proprement dans la voiture ; je montai sur
le siege ; nous vous descendimes dans ce cabaret, et vous voila,
ne vous plaignant, Dieu merci, de rien, que de I'abandon de
votre apprenti.

— Moi, j’ai parlé de mon apprenti ? moi, je me suis plaint de
son abandon ? s’écria Gamain de plus en plus étonné.

— Allons, bon ! voila qu’il ne se rappelle plus ce qu’il vient
de dire.

— Moi ?

— Comment ! vous n’avez pas dit 1a, a I'instant méme :
« C’est la faute de ce dréle de... » Je ne me rappelle plus le nom
que vous avez dit...

— Louis Lecomte.

— Cest cela... Comment! vous n’avez pas dit a l'instant
meéme : « C’est la faute de ce drole de Louis Lecomte, qui avait



promis de revenir avec moi a Versailles, et qui, au moment de
partir, m’a brilé la politesse ? »

— Le fait est que j’ai bien pu dire tout cela, puisque c’est la
vérité.

— Eh bien, alors, puisque c’est la vérité, pourquoi niez-
vous ? Savez-vous qu’avec un autre que moi, toutes ces cachot-

teries-l1a, dans le temps ol nous vivons, ce serait dangereux,
mon cher ?

— Oui, mais avec vous..., dit Gamain calinant I'inconnu.

— Avec moi ! qu’est-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire avec un ami.

— Ah ! oui, vous lui marquez grande confiance a votre ami.
Vous lui dites oui et puis vous lui dites non ; vous lui dites :
« Cest vrai, » et puis : « Ca n’est pas vrai. » C’est comme, 'autre
fois, ici, parole d’honneur ! vous m’avez conté une histoire... il
fallait étre de Pézenas pour y croire un seul instant !

— Quelle histoire ?

— L’histoire de la porte secrete que vous avez été ferrer chez
ce grand seigneur dont vous n’avez seulement pas pu me dire

I’adresse.

— Eh bien, vous me croirez si vous voulez, cette fois-ci, il
était encore question d’une porte.

— Chezleroi?

— Chez le roi. Seulement, au lieu d'une porte d’escalier,
c’était une porte d’armoire.



— Et vous me ferez entendre que le roi, qui se méle de ser-
rurerie, aura été vous chercher pour lui ferrer une porte ? Allons
donc !

— C’est pourtant comme cela. Ah ! le pauvre homme ! Il est
vrai qu’il se croyait assez fort pour se passer de moi. Il avait
commencé sa serrure dare-dare. « A quoi bon Gamain ? Pour
quoi faire Gamain ? Est-ce qu’on a besoin de Gamain ? » Oui,
mais on s’emberlificote dans les barbes, et il faut en revenir a ce
pauvre Gamain !

— Alors, il vous a envoyé chercher par quelque valet de
chambre de confiance : par Hue, par Durey ou par Weber ?

— Eh bien, justement voila ce qui vous trompe. Il avait pris,
pour l'aider, un compagnon qui en savait encore moins que lui ;
de sorte qu'un beau matin, le compagnon est venu a Versailles,
et m’a dit : « Voila, pere Gamain : nous avons voulu faire une
serrure, le roi et moi, et bonsoir ! la sacrée serrure ne marche
pas! — Que voulez-vous que j’y fasse ? ai-je répondu. — Que
vous veniez la mettre en état, parbleu! » Et, comme je lui di-
sais : « Ce n’est pas vrai, vous ne venez pas de la part du roi ;
vous voulez m’attirer dans quelque piége, » il m’a dit: « Bon ! A
preuve que le roi m’a chargé de vous remettre vingt-cinq louis,
afin que vous ne doutiez pas. — Vingt-cinq louis ! ai-je dit; ou
sont-ils ? — Les voici. » Et il me les a donnés.

— Alors, ce sont les vingt-cinq louis que vous avez sur
vous ? demanda ’armurier.

— Non ; ceux-la, c’en est d’autres. Les vingt-cinq premiers,
ca n’était qu'un acompte.

— Peste ! cinquante louis pour retoucher une serrure ! Il y a
du micmac la dessous, maitre Gamain.



— C’est aussi ce que je me dis ; d’autant plus, voyez-vous,
que le compagnon...

— Eh bien, le compagnon ?

— Eh bien, ca m’a I'air d’'un faux compagnon. J’aurais di le
questionner, lui demander des détails sur son tour de France, et
comment s’appelle la mere a tous.

— Cependant, vous n’étes pas homme a vous tromper,
quand vous voyez un apprenti a 'ouvrage.

— Je ne dis pas... Celui-ci maniait assez bien la lime et le ci-
seau. Je I'ai vu couper a chaud une barre de fer d'un seul coup,
et percer un ceillet avec une queue de rat, comme il efit fait avec
une vrille dans une latte. Mais, voyez- vous, il y avait dans tout
cela plus de théorie que de pratique : il n’avait pas plutot fini
son ouvrage, qu’il se lavait les mains, et il ne se lavait pas plut6t
les mains, qu’elles devenaient blanches. Est-ce que ca blanchit
comme ca, des vraies mains de serrurier ? Ah bien, bon ! j’aurais
beau laver les miennes, moi !...

Et Gamain montra avec orgueil ses mains noires et cal-
leuses, qui, en effet, semblaient défier toutes les pates d’amande
et tous les savons de la terre.

— Mais, enfin, reprit I'inconnu ramenant le serrurier au fait
qui lui paraissait le plus intéressant, arrivés chez le roi, qu’avez-
vous fait ?

— Il parait d’abord que nous y étions attendus. On nous a
fait entrer dans la forge : 1a, le roi m’a donné une serrure pas
mal commencée, ma foi! mais il restait embrouillé dans les
barbes. Une serrure a trois barbes, voyez-vous, il n’y a pas beau-
coup de serruriers capables de faire cela, et des rois a plus forte



raison, comme vous comprenez bien. Je I'ai regardée ; j’ai vu le
joint ; j’ai dit : « C’est bon : laissez-moi seul une heure, et, dans
une heure, ca marchera sur des roulettes. » Alors, le roi m’a ré-
pondu : « Va, Gamain, mon ami, tu es chez toi ; voila les limes,
voila les étaux : travaille, mon garcon, travaille ; nous, nous al-
lons préparer ’armoire. » Sur quoi, il est sorti avec ce diable de
compagnon.

—Par le grand escalier? demanda négligemment
larmurier.

— Non ; par le petit escalier secret qui donne dans son ca-
binet de travail. Moi, quand j’ai eu fini, je me suis dit:
« L’armoire est une frime ; ils sont enfermés ensemble a mani-
gancer quelque complot. Je vais descendre tout doucement ;
jouvrirai la porte du cabinet, vlan ! et je verrai un peu ce qu’ils
font. »

— Et que faisaient-ils ? demanda I'inconnu.

— Ah bien, oui! ils écoutaient probablement. Moi, je n’ai
pas le pas d’'un danseur, vous comprenez ! J’avais beau me faire
le plus léger possible, I'escalier craquait sous mes pieds: ils
m’ont entendu ; ils ont fait comme s’ils venaient au-devant de
moi, et, au moment ou j’allais mettre la main sur le bouton de la
porte, crac ! la porte s’est ouverte. Qui est-ce qui a été enfoncé ?
Gamain.

— De sorte que vous ne savez rien ?

— Attendez donc ! « Ah ! ah ! Gamain, a dit le roi, c’est toi ?
Oui, sire, ai-je répondu ; j’ai fini. — Et, nous aussi, nous avons
fini ; a-t-il dit; viens, je vais te donner, maintenant, une autre
besogne. » Et il m’a fait traverser rapidement le cabinet, mais
pas si rapidement, cependant, que je n’aie vu, étendue tout au



long sur une table, une grande carte que je crois une carte de
France, attendu qu’elle avait trois fleurs de lis a un de ses coins.

— Et vous n’avez rien remarqué de particulier a cette carte
de France ?

— Si fait: trois longues files d’épingles qui partaient du
centre, et qui, en se c6toyant a quelque distance les unes des
autres, s’avancaient vers 'extrémité : on aurait dit des soldats
marchant a la frontiere par trois routes différentes.

— En vérité, mon cher Gamain, dit l'inconnu jouant
Iadmiration, vous étes dune perspicacité a laquelle rien
n’échappe... Et vous croyez qu’au lieu de s’occuper de leur ar-
moire, le roi et votre compagnon venaient de s’occuper de cette
carte ?

— J’en suis stir, dit Gamain.

— Vous ne pouvez pas étre sir de cela.

— Si fait.

— Comment ?

— Cest bien simple : les épingles avaient des tétes en cire —
les unes en cire noire, les autres en cire bleue, les autres en cire

rouge —, eh bien, le roi tenait a la main et se nettoyait les dents,
sans y faire attention, avec une épingle a téte rouge.

— Ah! Gamain, mon ami, dit I'inconnu, si je découvre
quelque nouveau systeme d’armurerie, je ne vous ferai pas en-
trer dans mon cabinet, ne flit-ce que pour le traverser, je vous
en réponds ! ou je vous banderai les yeux, comme le jour ou I'on
vous a conduit chez le grand seigneur en question ; et encore,



malgré vos yeux bandés, vous étes-vous apercu que le perron
avait dix marches, et que la maison donnait sur le boulevard.

— Attendez donc ! dit Gamain enchanté des éloges qu’il re-
cevait, vous n’étes pas au bout ; il y avait réellement une ar-
moire !

—Ah!ah!Etoucela?

— Ah ! oui, ot cela ? devinez un peu !... Creusée dans la mu-
raille, mon cher ami !

— Dans quelle muraille ?

— Dans la muraille du corridor intérieur qui communique
de I'alcove du roi a la chambre du dauphin.

— Savez-vous que c’est tres curieux, ce que vous me dites
l1a ?... Et cette armoire était comme cela tout ouverte ?

— Je vous en souhaite !... C’est-a-dire que j’avais beau re-
garder de tous mes yeux, je ne voyais rien et je disais: « Eh
bien, cette armoire, ou est-elle donc ? » Alors, le roi jeta un coup
d’ceil autour de lui, et me dit : « Gamain, j’ai toujours eu con-
fiance en toi : aussi je n’ai pas voulu qu'un autre que toi conniit
mon secret; tiens!» Et, en disant ces mots, tandis que
I’apprenti nous éclairait — car le jour ne pénetre pas dans ce cor-
ridor —, le roi leva un panneau de la boiserie, et japercus un
trou rond, ayant deux pieds de diametre a peu pres a son ouver-
ture. Puis, comme il voyait mon étonnement : « Mon ami, dit-il
en clignant de I'ceil & notre compagnon, tu vois bien ce trou ? Je
I’ai fait pour y cacher de I'argent; ce jeune homme m’a aidé
pendant les quatre ou cing jours qu’il a passés au chateau.
Maintenant, il faut appliquer la serrure a cette porte de fer, la-
quelle doit clore de maniere a ce que le panneau reprenne sa
place, et la dissimule comme il dissimulait le trou... As-tu besoin
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d’un aide ? ce jeune homme t’aidera ; peux-tu te passer de lui ?
alors, je I’emploierai ailleurs, mais toujours pour mon service. —
Oh ! répondis-je, vous savez bien que, quand je puis faire une
besogne tout seul, je ne demande pas d’aide. Il y a ici quatre
heures d’ouvrage pour un bon ouvrier, et moi, je suis maitre, ce
qui veut dire que, dans trois heures, tout sera fini. Allez donc a
vos affaires, jeune homme, et, vous, aux votres, sire ; et, si vous
avez quelque chose a cacher la, revenez dans trois heures. » 1l
faut croire, comme le disait le roi, qu’il avait pour notre compa-
gnon de 'emploi ailleurs, car je ne I'ai pas revu ; le roi seul, au
bout de trois heures, est venu me demander: « Eh bien, Ga-
main, ou en sommes-nous ? — N, i, ni, c’est fini, sire, lui ai-je
répondu. » Et je lui ai fait voir la porte, qui marchait que c’était
un plaisir, sans jeter le plus petit cri, et la serrure, qui jouait
comme un automate de M. Vaucanson. « Bon! m’a-t-il dit;
alors, Gamain, tu vas m’aider a compter I'argent que je veux
cacher la-dedans. » Et il a fait apporter quatre sacs de doubles
louis par le valet de chambre, et il m’a dit : « Comptons. » Alors,
jen ai compté pour un million et lui pour un million ; apres
quoi, comme il en restait vingt-cinq de mécompte : « Tiens,
Gamain, a-t-il dit, ces vingt-cinq louis-1a, c’est pour ta peine ; »
comme si ce n’était pas une honte de faire compter un million
de louis a un pauvre homme qui a cinq enfants, et de lui en
donner vingt-cing en récompense !... Hein, qu’en dites-vous ?

L’inconnu fit un mouvement des leévres.
— Le fait est que c’est mesquin, dit-il.

— Attendez donc, ce n’est pas le tout. Je prends les vingt-
cinq louis, je les mets dans ma poche et je dis : « Merci bien,
sire ! mais, avec tout cela, je n’ai ni bu ni mangé depuis le matin
et je creve de soif, moi! » Je n’avais pas achevé, que la reine
entre par une porte masquée, de sorte que, tout d'un coup,
comme cela, sans dire gare, elle se trouve devant moi : elle te-
nait a la main une assiette sur laquelle il y avait un verre de vin



et une brioche. « Mon cher Gamain, me dit-elle, vous avez soif,
buvez ce verre de vin ; vous avez faim, mangez cette brioche. —
Ah'! je lui dis en la saluant, madame la reine, il ne fallait pas
vous déranger pour moi, ce n’était pas la peine. » Dites donc,
que pensez-vous de cela ? un verre de vin a un homme qui dit
qu’il a soif, et une brioche a un homme qui dit qu’il a faim !...
Qu’est- ce qu’elle veut qu’on fasse de ca, la reine ?... On voit bien
que ca n’a jamais eu faim et jamais eu soif !... Un verre de vin !...
si cela ne fait pas pitié !...

— Alors, vous I'avez refusé ?

— J’aurais mieux fait de le refuser... non, je I’ai bu. Quant a
la brioche, je I'ai entortillée dans mon mouchoir, et je me suis
dit : « Ce qui n’est pas bon pour le pere est bon pour les en-
fants ! » Puis j’ai remercié Sa Majesté, comme cela en valait la
peine, et je me suis mis en route en jurant qu’ils ne m’y repren-
draient plus, aux Tuileries !...

— Et pourquoi dites-vous que vous eussiez mieux fait de re-
fuser le vin ?

— Parce qu’il faut qu’ils aient mis du poison dedans! A
peine ai-je eu dépassé le pont Tournant, que j’ai été pris d’'une
soif... mais d’une soif !... c’est au point qu’ayant la riviere a ma
gauche et les marchands de vin a ma droite, jai hésité un ins-
tant si je n’irais pas a la riviere... Ah ! c’est 1a que j’ai vu la mau-
vaise qualité du vin qu’ils m’avaient donné : plus je buvais, plus
j’avais soif ! Ca a duré comme cela jusqu’a ce que jaie perdu
connaissance. Aussi ils peuvent étre tranquilles; si jamais je
suis appelé en témoignage contre eux, je dirai qu’ils m’ont don-
né vingt-cing louis pour m’avoir fait travailler quatre heures et
compter un million, et que, de peur que je ne dénonce ’endroit
ou ils cachent leur trésor, ils m’ont empoisonné comme un
chien.
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— Et moi, mon cher Gamain, dit en se levant 'armurier, qui
savait sans doute tout ce qu’il voulait savoir, jappuierai votre
témoignage, en disant que c’est moi qui vous ai donné le con-
trepoison grace auquel vous avez été rappelé a la vie.

— Aussi, dit Gamain en prenant les mains de l'inconnu,
entre nous deux, désormais, c’est a la vie, a la mort !

Et, refusant avec une sobriété toute spartiate le verre de vin
que, pour la troisieme ou quatrieme fois, lui présentait cet ami
inconnu auquel il venait de jurer une tendresse éternelle, Ga-
main, sur lequel 'ammoniaque avait fait son double effet en le
dégrisant instantanément et en le dégotitant pour vingt-quatre
heures du vin, Gamain reprit la route de Versailles, ou il arriva
sain et sauf a deux heures du matin, avec les vingt-cinq louis du
roi dans la poche de sa veste, et la brioche de la reine dans la
poche de son habit.

Resté derriere lui dans le cabaret, le faux armurier avait ti-
ré de son gousset des tablettes d’écaille incrustées d’or, et y avait
crayonné cette double note :

Derriere Ualcove du roi, dans le corridor noir, conduisant
a la chambre du dauphin — armoire de fer.

S’assurer si ce Louis Lecomte, garcon serrurier, ne serait

pas tout simplement le comte Louis, fils du marquis de Bouillé,
arrivé de Metz depuis onze jours.



Chapitre XL

La machine de M. Guillotin

Le surlendemain, grace aux ramifications étranges que Ca-
gliostro possédait dans toutes les classes de la société, et jusque
dans le service du roi, il savait que le comte Louis de Bouillé
était arrivé a Paris le 15 ou le 16 novembre ; avait été découvert
par M. de La Fayette, son cousin, le 18 ; avait été présenté par
lui au roi le méme jour ; s’était offert comme compagnon serru-
rier a Gamain le 22 ; était resté chez lui trois jours ; le quatrieme
jour était parti avec lui de Versailles pour Paris ; avait été intro-
duit sans difficulté pres du roi ; était rentré dans le logement
qu’il occupait pres de son ami Achille du Chastelet, avait immé-
diatement changé de costume, et, le méme soir, était reparti en
poste pour Metz.

D’un autre coté, le lendemain de la conférence nocturne
qui avait eu lieu dans le cimetiere Saint-Jean entre lui et
M. de Beausire, il avait vu ’ancien exempt accourir tout effaré a
Bellevue chez le banquier Zannone. En rentrant du jeu a sept
heures du matin, apres avoir perdu jusqu’a son dernier louis,
malgré la martingale infaillible de M. Law, maitre Beausire avait
trouvé la maison parfaitement vide, mademoiselle Oliva et le
jeune Toussaint avaient disparu.

Alors, il était revenu dans la mémoire de Beausire que le
comte de Cagliostro avait refusé de sortir avec lui, déclarant
qu’il avait quelque chose de confidentiel a dire a mademoiselle
Oliva. C’était une voie ouverte au soupcon : mademoiselle Oliva
avait été enlevée par le comte de Cagliostro; en bon limier,
M. de Beausire avait mis le nez sur cette voie et I'avait suivie



jusqu’a Bellevue ; 13, il s’était nommé, et aussit6t avait été intro-
duit pres du baron Zannone ou du comte de Cagliostro, comme
il plaira au lecteur d’appeler, pour le moment, sinon le person-
nage principal, tout au moins la cheville ouvriere du drame que
nous avons entrepris de raconter.

Introduit dans le salon que nous connaissons pour y avoir
vu entrer, au commencement de cette histoire, le Dr Gilbert et le
marquis de Favras, et se trouvant en face du comte, Beausire
hésita ; le comte lui paraissait un si grand seigneur, qu’il n’osait
pas méme lui réclamer sa maitresse.

Mais, comme s’il elit pu lire au plus profond du cceur de
I’ancien exempt :

— Monsieur de Beausire, lui dit Cagliostro, j’ai remarqué
une chose, c’est que vous n’avez au monde que deux passions
réelles : le jeu et mademoiselle Oliva.

— Ah ! monsieur le comte, s’écria Beausire, vous savez donc
ce qui m’amene ?

— Parfaitement. Vous venez me redemander mademoiselle
Oliva ; elle est chez moi.

— Comment ! elle est chez M. le comte ?

— Oui, dans mon logis de la rue Saint-Claude ; elle y a re-
trouvé son ancien appartement, et, si vous étes bien sage, si je
suis content de vous, si vous me donnez des nouvelles qui
m’intéressent ou qui m’amusent, eh bien, ces jours-la, monsieur
de Beausire, nous vous mettrons vingt-cinq louis dans votre
poche pour aller faire le gentilhomme au Palais-Royal, et un bel
habit sur le dos pour aller faire 'amoureux rue Saint-Claude.



Beausire avait eu bonne envie d’élever la voix et de récla-
mer mademoiselle Oliva ; mais Cagliostro avait dit deux mots de
cette malheureuse affaire de 'ambassade de Portugal, qui était
toujours suspendue sur la téte de I'ancien exempt comme 1’'épée
de Damocles, et Beausire s’était tu.

Alors, sur le doute manifesté par lui que mademoiselle Oli-
va fut a I’hotel de la rue Saint-Claude, M. le comte avait ordonné
d’atteler, était revenu avec Beausire a I’hotel du boulevard,
l’avait introduit dans le sanctum sanctorum, et, l1a, en déplacant
un tableau, il lui avait fait voir, par une ouverture habilement
ménagée, mademoiselle Oliva, mise comme une reine, lisant
dans une grande causeuse un de ces mauvais livres si communs
a cette époque, et qui faisaient, quand elle avait le bonheur d’en
rencontrer, la joie de l'ancienne femme de chambre de
M!e de Taverney, tandis que M. Toussaint son fils, vétu, comme
un fils de roi, d'un chapeau blanc a la Henri IV retroussé avec
des plumes, et d'un pantalon-matelot bleu de ciel retenu par
une ceinture tricolore frangée d’or, jouait avec de magnifiques
joujoux.

Alors, Beausire avait senti se dilater son coeur d’amant et
de pere; il avait promis tout ce qu’avait voulu le comte, et le
comte, fidele a sa parole, avait permis, les jours ou
M. de Beausire apportait quelque intéressante nouvelle,
qu’apres en avoir recu, en or, le paiement de sa main, il allat en
chercher le prix en amour, dans les bras de M!e Oliva.

Tout avait donc marché selon les désirs du comte, et nous
dirons presque selon ceux de Beausire, quand, vers la fin du
mois de décembre, a une heure fort indue pour cette époque de
I'année, c’est-a-dire a six heures du matin, le docteur Gilbert,
déja a I'ouvrage depuis une heure et demie, entendit frapper
trois coups a sa porte, et reconnut, a la maniere dont ils étaient
espacés, que celui qui s’annoncait ainsi était un frere en macon-
nerie.



En conséquence, il alla ouvrir.

Le comte de Cagliostro, le sourire sur les levres, était de-
bout de I'autre coté de la porte.

Gilbert ne se retrouvait jamais en face de cet homme mys-
térieux sans un certain tressaillement.

— Ah ! dit-il, comte, c’est vous ?
Puis, faisant un effort sur lui-méme, et lui tendant la main :

— Soyez le bienvenu, a quelque heure que vous veniez, et
quelle que soit la cause qui vous amene.

— La cause qui m’amene, mon cher Gilbert, dit le comte, est
le désir de vous faire assister a une expérience philanthropique
dont j’ai déja eu I’honneur de vous parler.

Gilbert chercha a se rappeler, mais inutilement, de quelle
expérience le comte I’avait entretenu.

— Je ne me souviens pas, dit-il.

— Venez toujours, mon cher Gilbert, je ne vous dérange pas
pour rien, soyez tranquille... D’ailleurs, ou je vous conduis, vous
rencontrerez des personnes de connaissance.

— Cher comte, dit Gilbert, partout ou vous voulez bien me
conduire, je vais pour vous d’abord ; le lieu ou je vais et les per-

sonnes que j’y rencontre ne sont plus que choses secondaires.

— Alors, venez, car nous n’avons pas de temps a perdre.



Gilbert était tout habillé, il n’eut que sa plume a quitter et
son chapeau a prendre.

Ces deux opérations accomplies :

— Comte, dit-il, je suis a vos ordres.

— Partons, répondit simplement le comte.
Et il marcha devant : Gilbert le suivit.

Une voiture attendait en bas ; les deux hommes y monte-
rent.

La voiture partit rapidement, sans que le comte etit besoin
de donner aucun ordre ; il était évident que le cocher savait
d’avance ou 'on allait.

Au bout d’'un quart d’heure de marche, pendant lequel Gil-
bert remarqua qu’on traversait tout Paris et qu’on franchissait la
barriere, on s’arréta dans une grande cour carrée, sur laquelle
s’ouvraient deux étages de petites fenétres grillées.

Derriere la voiture, la porte qui lui avait donné passage
s’était refermée.

En mettant pied a terre, Gilbert s’apercut qu’il était dans la
cour d’'une prison, et, en examinant cette cour, il reconnut que
c¢’était celle de Bicétre.

Le lieu de la sceéne, déja fort triste par son aspect naturel,

était rendu plus triste encore par le jour douteux qui semblait
comme a regret descendre dans cette cour.



Il était six heures et un quart du matin a peu pres ; heure
de malaise 'hiver, car c’est ’heure ou le froid est sensible aux
plus vigoureuses organisations.

Une petite pluie fine comme un crépe tombait diagonale-
ment et rayait les murailles grises.

Au milieu de la cour, cinq ou six ouvriers charpentiers sous
la conduite d’'un maitre, et sous la direction d'un petit homme
vétu de noir qui se donnait a lui seul plus de mouvement que
tout le monde, dressaient une machine d’'une forme inconnue et
étrange.

A la vue des deux étrangers, le petit homme noir leva la
téte.

Gilbert tressaillit ; il venait de reconnaitre le docteur Guil-
lotin, qu’il avait rencontré chez Marat. Cette machine était, en
grand, la méme qu’il avait vue en petit dans la cave du rédacteur
du journal L’Ami du peuple.

De son coté, le petit homme reconnut Cagliostro et Gilbert.

L’arrivée de ces deux personnages lui parut assez impor-
tante pour qu’il quittat un instant la direction de son travail, et
vint a eux.

Cependant, ce ne fut pas sans recommander au maitre
charpentier la plus grande attention dans la besogne dont il
s’occupait.

— La, 1a, maitre Guidon... c’est bien, dit-il ; achevez la plate-

forme ; la plate-forme, c’est la base de I’édifice ; puis, la plate-
forme achevée, vous dresserez les deux poteaux, en remarquant



bien les reperes, afin qu’ils ne soient ni trop éloignés ni trop
roches. D’ailleurs, je suis 1a, je ne vous perds pas de vue

Puis, s’approchant de Cagliostro et de Gilbert, qui lui
épargnerent la moitié du chemin :

— Bonjour, baron, dit-il ; c’est bien aimable a vous d’arriver
le premier et de nous amener le docteur. Docteur, vous vous
rappelez que je vous avais invité chez Marat a venir voir mon
expérience ; seulement, j’avais oublié de vous demander votre
adresse... Vous allez voir quelque chose de curieux, la machine
la plus philanthropique qui ait jamais été inventée.

Puis, tout a coup, se retournant vers cette machine, objet
de ses plus cheres préoccupations :

— Eh bien, eh bien, Guidon, que faites-vous ? dit-il. Vous
mettez le devant derriere.

Et, s’élancant par lescalier que deux aides venaient
d’appliquer a I'un des carrés, il se trouva en un instant sur la
plate-forme, ou sa présence eut pour effet de corriger en
quelques secondes I'erreur que venaient de commettre les ou-
vriers, encore mal au courant des secrets de cette machine nou-
velle.

— La, 1a, dit le docteur Guillotin voyant avec satisfaction
que, maintenant qu’il les dirigeait, les choses allaient toutes
seules ; 1a, il ne s’agit plus que d’introduire le couperet dans la
rainure... Guidon, Guidon, s’écria-t-il tout a coup, comme frap-
pé d’effroi, eh bien, mais pourquoi donc la rainure n’est elle pas
garnie de cuivre ?

— Ah ! docteur, voila : j’ai pensé que du bon bois de chéne
bien graissé, cela valait du cuivre, répondit le maitre charpen-
tier.



— Oui, c’est cela, dit le docteur d'un air dédaigneux, des
économies... des économies ! quand il s’agit du progres de la
science et du bien de 'humanité ! Guidon, si notre expérience
manque aujourd’hui, je vous en rends responsable. Messieurs,
je vous prends a témoin, continua le docteur s’adressant a Ca-
gliostro et a Gilbert, je vous prends a témoin que j’avais deman-
dé les rainures en cuivre, que je proteste contre I'absence du
cuivre ; donc, si maintenant le couperet s’arréte en route ou
glisse mal, ce n’est plus ma faute, je m’en lave les mains.

Et le docteur, a dix-huit cents ans de distance, fit, sur la
plate-forme de la machine, le méme geste que Pilate avait fait
sur la terrasse de son palais.

Cependant, malgré toutes ces petites contrariétés, la ma-
chine s’élevait, et, en s’élevant, prenait une certaine tournure
homicide qui réjouissait son inventeur, mais qui faisait frisson-
ner le docteur Gilbert.

Quant a Cagliostro, il demeurait impassible ; depuis la
mort de Lorenza, on elit dit que cet homme était devenu de
marbre.

Voici la forme que prenait la machine.

D’abord, un premier plancher auquel on arrivait par une
sorte d’escalier de meunier.

Ce plancher, en maniere d’échafaud, offrait une plate-
forme de quinze pieds de large par toutes ses faces ; sur cette
plate-forme, vers les deux tiers de sa longueur, en face de
Iescalier, s’élevaient deux poteaux paralleles hauts de dix a
douze pieds.



Ces deux poteaux étaient ornés de la fameuse rainure pour
laquelle maitre Guidon avait économisé le cuivre, économie qui
venait, comme on I’a vu, de faire jeter les hauts cris au philan-
thrope docteur Guillotin.

Dans cette rainure glissait, au moyen dun ressort qui, en
s’ouvrant, lui laissait toute liberté de se précipiter, avec la force
de son propre poids centuplée par un poids étranger, une espece
de couperet en forme de croissant.

Une petite ouverture était pratiquée entre les deux po-
teaux : les deux battants de cette ouverture au travers de la-
quelle un homme pouvait passer la téte, se rejoignaient, de fa-
con a lui prendre le cou comme avec un collier.

Une bascule composée d'une planche de la longueur dun
homme de taille ordinaire jouait a un moment donné, et, en
jouant, se présentait d’elle-méme a la hauteur de cette fenétre.

Tout cela, comme on le voit, était du plus grand ingénieux.

Pendant que les charpentiers, maitre Guidon et le docteur,
mettaient la derniere main a I’érection de leur machine, pen-
dant que Cagliostro et Gilbert discutaient sur le plus ou moins
de nouveauté de linstrument — dont le comte contestait
I'invention au docteur Guillotin, trouvant des analogues dans la
mannaya italienne, et surtout dans cette doloire de Toulouse,
avec laquelle fut exécuté le maréchal de Montmorency —, de
nouveaux spectateurs convoqués sans doute pour assister aussi
a I’expérience avaient peuplé la cour.

C’était, d’abord, un vieillard de notre connaissance, et qui a
joué un role actif dans le milieu de cette longue histoire ; atteint
de la maladie dont il devait mourir bientot, il s’était, sur les ins-
tances de son confrere Guillotin, arraché a sa chambre, et était



venu, malgré '’heure et le mauvais temps, dans l'intention de
voir fonctionner la machine.

Gilbert le reconnut, et s’avanca respectueusement a sa ren-
contre.

Il était accompagné de M. Giraud, architecte de la ville de
Paris, qui devait aux fonctions qu’il remplissait la faveur d’une
invitation particuliere.

Le second groupe, qui n’avait salué personne, et qui de per-
sonne n’avait été salué, se composait de quatre hommes vétus
tous quatre fort simplement.

A peine entrés, ces quatre hommes avaient gagné I'angle de
la cour le plus éloigné de celui ou étaient Gilbert et Cagliostro et
se tenaient la dans cet angle, humblement, parlant bas, et, mal-
gré la pluie, ayant le chapeau a la main.

Celui qui paraissait le chef parmi ces quatre hommes, ou
tout au moins celui que les trois autres écoutaient avec défé-
rence lorsqu’il prononcait quelques paroles a voix basse, était
un homme de cinquante a cinquante-deux ans, dont la taille
était haute, le sourire bienveillant, la physionomie ouverte.

Cet homme s’appelait Charles-Louis Sanson ; il était né le
15 février 1738 ; il avait vu écarteler Damiens par son pere, et il
avait aidé celui-ci lorsqu’il avait eu 'honneur de trancher la téte
a M. de Lally-Tollendal.

On le nommait communément Monsieur de Paris.

Les trois autres hommes étaient son fils, qui devait avoir
I’honneur de 'aider a décapiter Louis XVI, et ses deux aides.



La présence de Monsieur de Paris, de son fils, et de ses
deux aides, donnait une terrible éloquence a la machine de
M. Guillotin, en prouvant que I'expérience qu’il allait faire était
tentée, sinon avec la garantie, du moins avec I'approbation du
gouvernement.

Pour le moment, Monsieur de Paris semblait fort triste : si
la machine dont il était appelé a voir I’essai était adoptée, tout le
cOté pittoresque de sa physionomie se trouvait retranché;
Iexécuteur n’apparaissait plus a la foule comme I’ange extermi-
nateur armé du glaive flamboyant; le bourreau n’était plus
qu'une espece de concierge tirant le cordon a la mort.

Aussi, la était la véritable opposition.

Comme la pluie continuait de tomber plus fine peut-étre
mais a coup sir plus serrée, le docteur Guillotin, qui craignait
sans doute que le mauvais temps ne lui enlevat quelqu’un de ses
spectateurs, s’adressa au groupe le plus important, c’est-a-dire a
celui qui se composait de Cagliostro, de Gilbert, du docteur
Louis et de I'architecte Giraud, et, comme un directeur qui sent
que le public s'impatiente :

— Messieurs, dit-il, nous n’attendons plus quune seule per-
sonne, M. le docteur Cabanis. M. le docteur Cabanis arrive, I'on
commencera.

Il achevait a peine ces paroles, quune troisieme voiture
pénétrait dans la cour, et qu'un homme de trente-huit a qua-
rante ans, au front découvert, a la physionomie intelligente, a
I'ceil vif et interrogateur, en descendait.

C’était le dernier spectateur attendu, c’était le docteur Ca-
banis.



Il salua chacun d’'une maniere affable, comme doit faire un
médecin philosophe, alla tendre la main a Guillotin, qui, du
haut de sa plate-forme, lui criait : « Venez donc, docteur, mais
venez donc, on n’attend plus que vous! » Puis il alla se con-
fondre dans le groupe de Gilbert et de Cagliostro.

Pendant ce temps, sa voiture se rangeait pres des deux
autres voitures.

Quant au fiacre de Monsieur de Paris, il était humblement
resté a la porte.

— Messieurs, dit le docteur Guillotin, comme nous
n’attendons plus personne, nous allons commencer.
b

Et, sur un signe de sa main, une porte s’étant ouverte, on
en vit sortir deux hommes vétus d’'une espece d'uniforme gris,
qui portaient sur leurs épaules un sac sous la toile duquel se
dessinait vaguement la forme d’un corps humain.

On voyait, derriere les vitres des fenétres, apparaitre les vi-
sages pales des malades, qui, d'un ceil effaré, regardaient, sans
qu’on eflit songé a les y inviter, ce spectacle inattendu et terrible
dont ils ne pouvaient comprendre ni les appréts ni le but.



Chapitre XLI

Une soirée au pavillon de Flore

Le soir de ce méme jour, c’est-a-dire le 24 décembre, veille
de la Noél, il y avait réception au pavillon de Flore.

La reine n’ayant pas voulu recevoir chez elle, ¢’était la prin-
cesse de Lamballe qui recevait pour elle, et qui faisait les hon-
neurs du cercle jusqu’a ce que la reine fit arrivée.

La reine arrivée, toute chose prenait son cours, comme si la
soirée se flit écoulée au pavillon Marsan, au lieu du pavillon de
Flore.

Dans le courant de la matinée, le jeune baron Isidor de
Charny était revenu de Turin, et, aussitot son retour, il avait été
admis pres du roi d’abord, et pres de la reine ensuite.

Il avait trouvé chez tous deux une extréme bienveillance ;
mais, chez la reine surtout, deux raisons rendaient cette bien-
veillance remarquable.

D’abord, Isidor était le frere de Charny, et, Charny absent,
c’était un grand charme pour la reine que de voir son frere.

Puis Isidor apportait, de la part de M. le comte d’Artois et
de la part de M. le prince de Condé, des paroles qui n’étaient
que trop en harmonie avec celles que lui soufflait son propre
cceur.



Les princes recommandaient a la reine les projets de
M. de Favras, et I'invitaient a profiter du dévouement de ce cou-
rageux gentilhomme, a fuir et a les venir rejoindre a Turin.

Il était, en outre, chargé d’exprimer, au nom des princes, a
M. de Favras toute la sympathie qu’ils éprouvaient pour son
projet, et tous les veeux qu’ils faisaient pour sa réussite.

La reine garda Isidor une heure pres d’elle, I'invita a venir
le soir au cercle de Mme de Lamballe, et ne lui permit de se reti-
rer que parce qu’il lui demanda congé pour aller s’acquitter de
sa mission pres de M. de Favras.

La reine n’avait rien dit de positif a 'endroit de sa fuite.
Seulement, elle avait chargé Isidor de répéter a M.et a
Mme de Favras ce qu’elle leur avait dit lorsqu’elle avait recu
Mme de Favras chez elle, et qu’elle était entrée tout a coup chez
le roi, tandis que M. de Favras s’y trouvait.

En quittant la reine, Isidor se rendit immédiatement au-
pres de M. de Favras, qui demeurait place Royale, n° 21.

Ce fut Mme de Favras qui recut le baron de Charny. Elle lui
dit, d’abord, que son mari était sorti; mais, lorsqu’elle sut le
nom du visiteur, quels augustes personnages il venait de voir il y
avait une heure, quels autres il avait quittés cinq ou six jours
auparavant, elle avoua la présence de son mari a la maison, et le
fit appeler.

Le marquis entra le visage ouvert et I'ceil souriant ; il avait
été prévenu directement de Turin ; il savait donc de quelle part
venait Isidor.

Le message dont la reine avait, en outre, chargé le jeune

homme mit le comble a la joie du conspirateur. Tout, en effet,
secondait son espérance : le complot marchait a merveille ; les



douze cents cavaliers étaient rassemblés a Versailles ; chacun
d’eux devait prendre un fantassin en croupe, ce qui donnait 2
400 hommes au lieu de 1200. Quant au triple assassinat de
Necker, de Bailly et de La Fayette, qui devait étre exécuté simul-
tanément par chacune des trois colonnes entrant dans Paris,
I'une par la barriere du Roule, 'autre par la barriere de Grenelle
et la troisieme par la grille de Chaillot, on y avait renoncé, pen-
sant qu’il suffirait de se défaire de La Fayette. Or, pour cette
expédition, c’était assez de quatre hommes, pourvu qu’ils fus-
sent bien montés et bien armés : ils eussent attendu sa voiture,
le soir, a onze heures, au moment ou M. de La Fayette quittait
ordinairement les Tuileries ; deux auraient longé la rue a droite
et a gauche, deux seraient venus au-devant de la voiture. Un de
ceux-ci, tenant un papier a la main, aurait fait signe au cocher
d’arréter, disant qu’il avait un avis important a communiquer au
général. Alors, la voiture se serait arrétée, le général aurait mis
la téte a la portiere, et aussitot on lui aurait brilé la cervelle
d’un coup de pistolet.

C'était 1a, du reste, le seul changement d’importance qui
elit été fait au complot ; tout tenait dans les mémes conditions ;
seulement, 'argent était versé, les hommes étaient prévenus, le
roi n’avait qu’a dire: « OQui! » et, a un signe de M. de Favras,
I’affaire serait enlevée.

Une seule chose inquiétait le marquis, c’était le silence du
roi et de la reine a son égard. Ce silence, la reine venait de le
rompre par I'intermédiaire d’Isidor, et, si vagues que fussent les
paroles que celui-ci avait été chargé de transmettre a M. et a
Mme de Favras, ces paroles sortant d'une bouche royale avaient
une grande importance.

Isidor promit a M. de Favras de reporter, le soir méme, a la
reine et au roi ’expression de son dévouement.



Le jeune baron était, comme on le sait, parti pour Turin le
jour de son arrivée a Paris ; il n’avait donc d’autre logement que
la chambre que son frere occupait aux Tuileries. Son frere ab-
sent, il se fit ouvrir cette chambre par un laquais du comte.

A neuf heures du soir, il entrait chez Mme la princesse de
Lamballe.

Il n’avait point été présenté a la princesse. Celle-ci ne le
connaissait pas ; mais, prévenue dans la journée par un mot de
la reine, a 'annonce de son nom la princesse se leva, et, avec
cette grace charmante qui lui tenait lieu d’esprit, elle I’attira tout
de suite dans le cercle des intimes.

Le roi ni la reine n’étaient encore arrivés. Monsieur, qui
paraissait inquiet, causait dans un coin avec deux gen-
tilshommes de son intimité a Iui, M.deLa Chatre et
M. d’Avaray. Le comte Louis de Narbonne allait d’'un groupe a
l’autre avec 'aisance d'un homme qui se sent en famille.

Ce cercle des intimes se composait des jeunes gen-
tilshommes qui avaient résisté a la manie de I’émigration.
C’étaient MM. de Lameth, qui devaient beaucoup a la reine, et
qui n’avaient pas encore pris parti contre elle ; M. ’Ambly, une
des bonnes ou des mauvaises tétes de I’époque, comme on vou-
dra ; M. de Castries, M. de Fersen, Suleau, rédacteur en chef du
spirituel journal Les Actes des Apotres, tous coeurs loyaux, mais
toutes tétes ardentes, quelques-unes méme un peu folles.

Isidor ne connaissait aucun de ces jeunes gens ; mais, a son
nom bien connu, a la bienveillance particuliere dont I’avait ho-
noré la princesse, toutes les mains s’étaient tendues vers lui.

D’ailleurs, il apportait des nouvelles de cette autre France
qui vivait a I’étranger. Chacun avait un parent ou un ami pres



des princes ; Isidor avait vu tout ce monde-la, c’était une se-
conde gazette.

Nous avons dit que Suleau était la premiere.

Suleau tenait la conversation et 1’'on riait fort. Suleau avait
assisté, ce jour-la, a la séance de ’Assemblée. M. Guillotin était
monté a la tribune, avait vanté les douceurs de la machine qu’il
venait d’imaginer, avait raconté I’essai triomphant qu’il en avait
fait le matin méme, et avait demandé qu’on lui fit I’'honneur de
la substituer a tous les instruments de mort — roue, potence,
blicher, écartelement — qui avaient successivement effrayé la
Greve.

L’Assemblée, séduite par le velouté de cette nouvelle ma-
chine, était tout pres de 'adopter.

Suleau avait fait, a propos de ’Assemblée, de M. Guillotin
et de sa machine sur l'air du menuet d’Exaudet, une chanson
qui devait paraitre le lendemain dans son journal.

Cette chanson, qu’il chantait a demi-voix au cercle joyeux
qui 'entourait, provoquait des rires si francs, que le roi, qui ve-
nait avec la reine, les entendit de 'antichambre, et que comme,
pauvre roi! il ne riait plus guere, il se promit a lui-méme de
s’enquérir du sujet qui pouvait, dans les temps de tristesse ou
I’'on se trouvait, provoquer une telle gaieté.

Il va sans dire que, des qu’un huissier eut annoncé le roi, et
un autre la reine, tous les chuchotements, toutes les conversa-
tions, tous les éclats de rire cesserent pour faire place au plus
respectueux silence.

Les deux augustes personnages entrerent.



Plus, a I'extérieur, le génie révolutionnaire dépouillait un a
un la royauté de tous ses prestiges, plus, il faut le dire, dans
I'intimité, s’Taugmentaient, pour les vrais royalistes, ces respects
auxquels les infortunes donnent une nouvelle force. 89 vit de
grandes ingratitudes, mais 93 vit de suprémes dévouements.

Mme de Lamballe et Madame Elisabeth s’emparérent de la
reine.

Monsieur marcha droit au roi, pour lui présenter ses res-
pects, et, en s’inclinant, lui dit :

— Mon frere, ne pourrions-nous point faire un jeu particu-
lier, vous, la reine, moi et quelquun de vos intimes, afin que,
sous l'apparence d’'un whist, nous puissions causer un peu con-
fidentiellement ?

— Volontiers, mon frere, répondit le roi ; arrangez cela avec
la reine.

Monsieur se rapprocha de Marie-Antoinette, a qui Charny
présentait ses hommages et disait tout bas :

— Madame, j’ai vu M. de Favras, et j’ai des communications
de la plus haute importance a faire a Votre Majesté.

— Ma chere sceur, dit Monsieur, le roi désire que nous fas-
sions un whist a quatre ; nous nous réunissons contre vous, et il
vous laisse le choix de votre partenaire.

— Eh bien, dit la reine, qui se douta que cette partie de
whist n’était qu'un prétexte, mon choix est fait. Monsieur le ba-
ron de Charny, vous serez de notre jeu, et, tout en jouant, vous
nous donnerez des nouvelles de Turin.

— Ah ! vous venez de Turin, baron ? dit Monsieur.



— Oui, monseigneur, et, en revenant de Turin, je suis passé
par la place Royale, ou j’ai vu un homme fort dévoué au roi, a la
reine et a Votre Altesse.

Monsieur rougit, toussa, s’éloigna. C’était un homme tout
d’ambages et de circonspection: cet esprit droit et précis
I'inquiétait.

Il jeta un regard a M. de La Chatre, qui s’approcha de lui,

recut ses ordres tout bas, et sortit.

Pendant ce temps, le roi saluait et recevait les hommages
des gentilshommes et des femmes un peu rares qui continuaient
de fréquenter le cercle des Tuileries.

La reine alla le prendre par le bras et I’attira au jeu.

Il s’approcha de la table, chercha des yeux le quatrieme
joueur, et n’apercut qu’Isidor.

— Ah ! ah ! monsieur de Charny, dit-il, en I’absence de votre
frere, c’est vous qui faites notre quatrieme, il ne pouvait étre
mieux remplacé ; soyez le bienvenu.

Et, d’un signe, il invita la reine a s’asseoir, s’assit apres elle,
puis Monsieur apres lui.

La reine fit a son tour un geste d’invitation a Isidor, qui prit
place le dernier.

Madame Elisabeth s’agenouilla sur une causeuse derriere
le roi, et appuya ses deux bras sur le dossier de son fauteuil.

On fit deux ou trois tours de whist en prononcant seule-
ment les paroles sacramentelles.



Puis, enfin, tout en jouant, et apres avoir remarqué que le
respect tenait tout le monde écarté de la table royale :

— Mon frere, hasarda la reine en s’adressant a Monsieur, le
baron vous a dit qu’il arrivait de Turin ?

— Oui, dit Monsieur, il m’a touché un mot de cela.

— Il vous a dit que M. le comte d’Artois et M. le prince de
Condé nous invitaient fort a aller les joindre ?

Le roi laissa échapper un mouvement d’'impatience.

— Mon frére, murmura Madame Elisabeth avec sa douceur
d’ange, écoutez, je vous prie.

— Et vous aussi, ma sceur ? dit le roi.

— Moi plus que personne mon cher Louis, car, moi plus que
personne, je vous aime et suis inquiete.

— J’ai méme ajouté, hasarda Isidor, que j’étais revenu par
la place Royale, et que je m’étais arrété pres d'une heure au nu-
meéro 21.

— Au numéro 21 ? demanda le roi. Qu’est-ce que cela ?

— Au numéro 21, sire, reprit Isidor, demeure un gentil-
homme fort dévoué a Votre Majesté comme nous tous, prét a
mourir pour elle comme nous tous, mais qui, plus actif que nous

tous, a combiné un projet.

— Quel projet, monsieur ? demanda le roi en levant la téte.



— Si je croyais avoir le malheur de déplaire au roi, en répé-
tant a Sa Majesté ce que je sais de ce projet, je me tairais a
I'instant méme.

— Non, non, monsieur, dit vivement la reine, parlez. Assez
de gens font des projets contre nous ; c’est bien le moins que
nous connaissions ceux qui en font pour nous, afin que, tout en
pardonnant a nos ennemis, nous soyons reconnaissants a nos
amis. Monsieur le baron, dites-nous comment s’appelle ce gen-
tilhomme.

— M. le marquis de Favras, madame.

— Ah'! dit la reine, nous le connaissons ; et vous croyez a
son dévouement, monsieur le baron ?

— A son dévouement, oui, madame, non seulement jy
crois, mais encore jen suis str.

— Faites attention, monsieur, dit le roi ; vous vous avancez
beaucoup.

— Le cceur se juge avec le cceur, sire. Je réponds du dé-
vouement de M. de Favras. Quant a la bonté de son projet,
quant aux chances qu’il a de réussir, oh ! cela, c’est autre chose.
Je suis trop jeune, et, lorsqu’il s’agit du salut du roi et de la
reine, je suis trop prudent pour oser émettre une opinion la des-
sus.

— Et ce projet, voyons, ou en est-il ? dit la reine.
— Madame, il en est a son exécution, et, s’il plait au roi de

dire un mot, de faire un signe, ce soir, demain a pareille heure, il
sera a Péronne.



Le roi garda le silence. Monsieur tordit les reins a un
pauvre valet de coeur qui n’en pouvait mais.

— Sire, fit la reine s’adressant a son mari, entendez-vous ce
que le baron vient de dire ?

— Oui, certes, j’entends, répondit le roi en froncant le sour-
cil.

— Et vous, mon frere ? demanda la reine a Monsieur.
— Je ne suis pas plus sourd que le roi.

— Eh bien, voyons, qu’en dites-vous ? C’est une proposi-
tion, me semble.

— Sans doute, dit Monsieur, sans doute.

Puis, se retournant vers Isidor :

— Allons, baron, dit-il, répétez-nous ce joli couplet.

Isidor reprit :

— Je disais que le roi n’avait qu'un mot a prononcer, quun
signe a faire, et que, grace aux mesures prises par M. de Favras,
il serait, vingt-quatre heures apres, en siireté dans sa ville de

Péronne.

— Eh bien, mon frere, demanda Monsieur, est-ce que ce
n’est pas tentant, ce que le baron vous propose la ?

Le roi se retourna vivement vers Monsieur, et, fixant son
regard sur le sien :

— Et, si je pars, dit-il, partez-vous avec moi ?



Monsieur changea de couleur ; ses joues tremblerent, agi-
tées par un mouvement qu’il ne fut point le maitre de réprimer.

— Moi ? dit-il.

— Oui, vous, mon frere, dit Louis XVI ; vous qui m’engagez
a quitter Paris, je vous demande : « Si je pars, partez-vous avec
moi ? »

— Mais, balbutia Monsieur, moi, je n’étais pas prévenu, au-
cun de mes préparatifs n’est fait.

— Comment ! vous n’étiez pas prévenu, dit le roi, et c’est
vous qui fournissiez ’argent a M. de Favras ! Aucun de vos pré-
paratifs n’est fait, et vous étes renseigné heure par heure sur le
point ou en est le complot !

— Le complot ! répéta Monsieur palissant.

— Sans doute, le complot... car c’est un complot, un com-
plot si réel, que, s’il est découvert, M. de Favras sera emprison-
né, conduit au Chatelet, et condamné a mort — a moins qu’a
force de sollicitations et d’argent, vous ne le sauviez comme
nous ayons sauvé M. de Benseval.

— Mais, si le roi a sauvé M. de Besenval, il sauvera bien
aussi M. de Favras.

— Non, car ce que j’ai pu pour I'un, je ne le pourrai proba-
blement plus pour I'autre. D’ailleurs, M. de Besenval était mon
homme comme M. de Favras est le votre. Que chacun sauve le
sien, mon frere, et nous aurons fait tous deux notre devoir.

Et, en prononcant ces paroles, le roi se leva.



La reine le retint par le pan de son habit.

— Sire, dit-elle, soit pour accepter, soit pour refuser, vous
devez une réponse a M. de Favras.

— Moi ?
— Oui ; que répondra le baron de Charny au nom du roi ?

— Il répondra, dit Louis XVI en dégageant son habit des
mains de la reine, il répondra que le roi ne peut pas permettre
qu’on 'enleve.

Et il s’éloigna.

— Ce qui veut dire, continua Monsieur, que, si le marquis
de Favras enléeve le roi sans sa permission, il sera le tres bienve-
nu — pourvu toutefois qu’il réussisse ; car quiconque ne réussit
pas est un sot, et, en politique, les sots méritent double puni-
tion !

— Monsieur le baron, dit la reine, ce soir méme, sans
perdre un instant, courez chez M. de Favras, et dites-lui les
propres paroles du roi: « Le roi ne peut pas permettre qu’on
I'enleve. » C’est a lui de les comprendre ou a vous de les expli-
quer... Allez.

Le baron, qui regardait avec raison la réponse du roi et la
recommandation de la reine comme un double consentement,
prit son chapeau, sortit vivement, et s’élanca dans un fiacre en
criant au cocher :

— Place Royale, n° 21.



Chapitre XLII

Ce que la reine avait vu dans une carafe, vingt
ans auparavant au chateau de Taverney

Le roi, en se levant de la table de jeu, s’était dirigé vers le
groupe de jeunes gens dont les rires joyeux avaient attiré son
attention avant méme qu’il fit entré dans le salon.

A son approche, le plus profond silence s’établit.

— Eh bien, messieurs, demanda-t-il, le roi est-il donc si
malheureux, qu’il porte la tristesse avec lui ?

— Sire..., murmurerent les jeunes gens.

— La gaieté était grande et le rire bruyant, quand nous
sommes entrés tout a ’heure, la reine et moi.

Puis, secouant la téte :

— Malheur aux rois, dit-il, devant lesquels on n’ose pas
rire !

— Sire, dit M. de Lameth, le respect...
— Mon cher Charles, dit le roi, quand vous sortiez de votre
pension, les dimanches ou les jeudis, et que je vous faisais venir

en récréation a Versailles, est-ce que vous vous priviez de rire
parce que jétais la ? J’ai dit tout a I’heure : « Malheur aux rois



devant lesquels on n’ose pas rire ! » je dis maintenant : « Heu-
reux les rois devant lesquels on rit ! »

— Sire, dit M. de Castries, c’est que le sujet qui nous mettait
en gaieté ne paraitra peut-étre pas des plus comiques a Votre
Majesté.

— De quoi parliez-vous donc, messieurs ?

— Sire, dit Suleau en s’avancant, je livre le coupable a Votre
Majesté.

— Ah! dit le roi, c’est vous, monsieur Suleau. J’ai lu votre
dernier numéro des Actes des Apotres. Prenez garde ! prenez
garde !

— A quoi, sire ? demanda le jeune journaliste.

— Vous étes un peu trop royaliste : vous pourrez bien vous
attirer de mauvaises affaires avec 'amant de M!e Théroigne.

— Avec M. Populus ? dit en riant Suleau.

— Justement. Et qu’est devenue ’héroine de votre poeme ?

— Théroigne ?

— Oui... Je n’entends plus parler d’elle.

— Sire, je crois qu’elle trouve que notre révolution ne
marche pas assez vite, et qu’elle est allée activer celle du Bra-
bant. Votre Majesté sait, probablement, que cette chaste ama-

zone est de Liege ?

— Non, je ne savais pas... Etait-ce a propos d’elle que vous
riiez tout a I’heure ?



— Non, sire ; c’était a propos de ’Assemblée nationale.

— Oh'! oh ! messieurs ! alors, vous avez bien fait de redeve-
nir sérieux en m’apercevant. Je ne puis permettre que ’on rie de
I’Assemblée nationale chez moi. Il est vrai, ajouta le roi par ma-
niere de capitulation, que je suis, non pas chez moi, mais chez la
princesse de Lamballe ; ainsi donc, tout en ne riant plus, ou tout
en riant bas, vous pouvez me dire ce qui vous faisait rire si haut.

— Le roi sait-il de quelle chose il a été question, au-
jourd’hui, pendant toute la séance a ’Assemblée nationale ?

— Oui, et cela m’a méme fort intéressé. N’a-t-il pas été
question d'une nouvelle machine a exécuter les criminels ?

— Offerte par M. Guillotin a la nation... oui, sire, dit Suleau.

— Oh'! oh! monsieur Suleau, et vous vous moquiez de
M. Guillotin, d'un philanthrope ? Ah ca ! mais vous oubliez que
je suis philanthrope moi méme.

— Oh! sire, je m’entends, il y a philanthrope et philan-
thrope. Il y a, par exemple, a la téte de la nation francaise, un
philanthrope qui a aboli la torture préparatoire ; celui-la, nous
le respectons, nous le vénérons ; nous faisons plus: celui-1a,
nous ’aimons, sire.

Tous les jeunes gens s’inclinerent d'un seul mouvement.

— Mais, continua Suleau, il y en a d’autres qui, étant déja
médecins, qui ayant entre les mains mille moyens plus adroits
ou plus maladroits les uns que les autres de faire sortir les ma-
lades de la vie, cherchent encore le moyen d’en faire sortir ceux
qui se portent bien. Ah! par ma foi, ceux-la, sire, je prierai
Votre Majesté de me les abandonner.



— Et qu’en ferez-vous, monsieur Suleau ? Les décapiterez-
vous sans douleur ? demanda le roi faisant allusion a la préten-
tion émise par le docteur Guillotin ; en seront-ils quittes pour
sentir une légeére fraicheur sur le cou ?

— Sire, c’est ce que je leur souhaite, dit Suleau, mais ce n’est
pas ce que je leur promets.

— Comment ! ce que vous leur souhaitez ? dit le roi.

— Oui, sire, jaime assez que les gens qui inventent des ma-
chines nouvelles les essaient. Je ne plains pas fort maitre Au-
briot essuyant les murs de la Bastille, et messire Enguerrand de
Marigny étrennant le gibet de Montfaucon. Malheureusement,
je n’al pas 'honneur d’étre roi; heureusement, je n’ai pas le
bonheur d’étre juge ; il est donc probable que je serai obligé de
m’en tenir, vis-a-vis du respectable Guillotin, a ce que je lui
promets, et a ce que j’ai déja commencé de tenir.

— Et qu’avez-vous promis ou plutét qu’avez-vous tenu ?

— Mais il m’est venu dans l'idée, sire, que ce grand bienfai-
teur de 'humanité devait tirer sa récompense du bienfait lui-
méme. Or, demain matin, dans le numéro des Actes des Apotres
qu’on imprime cette nuit, le baptéme aura lieu. Il est juste que
la fille de M. Guillotin, reconnue aujourd’hui publiquement par
son pere en face de ’Assemblée nationale, s’appelle mademoi-
selle Guillotine.

Le roi lui-méme ne put s’empécher de sourire.
— Et, dit Charles Lameth, comme il n’y a ni noce ni bap-

téme sans chanson, M. Suleau a fait sur sa filleule deux chan-
sons.



— Deux ! fit le roi.
— Sire, dit Suleau, il en faut pour tous les gofits.

— Et sur quel air avez-vous mis ces chansons-la ? Je ne vois
guere que l'air du De profundis qui leur aille.

— Fi dong, sire ! Votre Majesté oublie 'agrément qu’on aura
de se faire couper le cou par la fille de M. Guillotin... c’est-a-dire
qu’il y aura queue a la porte ! Non, sire, 'une de mes chansons
est sur un air fort a la mode, celui du menuet d’Exaudet ; 'autre
est sur tous les airs, c’est un pot-pourri.

— Et peut-on avoir un avant-gott de votre poésie, monsieur
Suleau ? demanda le roi.

Suleau s’inclina.

— Je ne suis pas de ’Assemblée nationale, dit-il, pour avoir
cette prétention de borner les pouvoirs du roi ; non, je suis un
fidele sujet de Sa Majesté, et mon avis est que le roi peut tout ce
qu’il veut.

— Alors, je vous écoute.
— Sire, dit Suleau, j’obéis.

Et il chanta, a demi-voix, sur l'air du menuet d’Exaudet,
comme nous avons dit, la chanson suivante :

Guillotin,
Meédecin,
Politique,
Imagine un beau matin,
Que pendre est inhumain
Et peu patriotique.



Aussitot,
Il lui faut
Un supplice,

Qui, sans corde ni poteatu,
Supprime du bourreau
L'office.

C’est en vain que l'on publie
Que c’est pure jalousie
D’un suppot
Du tripot
D’Hippocrate,

Qui d’'occire impunément,
Meéme exclusivement,
Se flatte.

Le Romain
Guillotin
Qui s’appréte,
Consulte gens du métier
Barnave et Chapelier,
Méme le coupe-téte,

Et sa main,

Fait soudain
La machine
Qui simplement nous tuera,
Et que 'on nommera :
Guillotine.

Les rires des jeunes gens redoubléerent ; et, quoique tout ce-
la ne partit pas bien gai au roi, comme Suleau était de ses plus
dévoués, il ne voulut point laisser voir I'espece d’émotion qui,
sans qu’il s’en rendit compte, lui serrait le coeur.

— Mais, dit-il, mon cher monsieur Suleau, vous nous aviez

parlé de deux chansons : voila le parrain, maintenant passons a
la marraine.



— Sire, dit Suleau, la marraine va avoir ’honneur de vous
étre présentée ; la voici, c’est sur I'air Paris est au roi.

Monsieur Guillotin,
Ce grand médecin
Que 'amour du prochain
Occupe sans fin,
S’avance soudain,
Prend la parole enfin,
Et, d’un air bénin,
Il propose
Peu de chose
Qu’il expose
En peu de mots ;
Mais 'emphase
De sa phrase
Obtient les bravos
De cing ou six sots.

« Messieurs, dans votre sagesse,
St vous avez décréte,
Pour toute humaine faiblesse,
La loi de l'égalité,
Pour peu qu’'on daigne m’entendre,
On sera bien convaincu
Que, s’il est cruel de pendre
Il est dur d’étre pendu.

« Comment donc faire,
Quand un honnéte citoyen,
Dans un mouvement de coléere,
Assassinera son prochain ?
Comment donc faire ?

« En révant a la sourdine,
Pour vous tirer d’'embarras,
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J'ai fait une machine,
Qui met les tétes a bas !

« C’est un coup que l'on recoit,
Avant qu’on s’en doute ;
A peine on s’en apercoit ;
Car on n’y voit goutte.

« Un certain ressort caché,
Tout a coup étant laché,
Fait tomber !

Ber ! ber!

Fait sauter !

Ter ! ter!

Fait tomber ;

Fait sauter ;

Fait voler
La téte !...

C’est bien plus honnéte ! »

— Eh bien, messieurs, dit le roi, vous riez ; si, cependant,
cette machine de M. Guillotin était destinée a épargner des
souffrances terribles aux malheureux condamnés! Que de-
mande la société, quand elle réclame la mort d’'un coupable ? La
suppression pure et simple de l'individu. Si cette suppression
est accompagnée de souffrances, comme dans la roue, comme
dans I'écartelement, ce n’est plus une justice, c’est une ven-
geance.

— Mais, sire, observa Suleau, qui dit a Votre Majesté que la
douleur est supprimée par le fait de la section de la téte ? Qui dit
que la vie ne persiste pas a la fois dans ces deux troncons, et que
le moribond ne souffre pas doublement, ayant la conscience de
sa dualité ?
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— Cela, dit le roi, c’est une question a faire discuter par les
gens de l'art ; au reste, une expérience a di étre faite, je crois, a
Bicétre, ce matin méme ; personne de vous n’assistait a cette
expérience ?

— Non, sire ! non, non, non ! dirent presque simultanément
douze ou quinze voix railleuses.

— J’y étais, moi, sire, dit une voix grave.

Le roi se retourna, et reconnut Gilbert, qui était entré pen-
dant la discussion, s’était approché respectueusement, et qui,
s’étant tu jusque 13, répondait seulement a l'interrogation du
roi.

— Ah! c’est vous, docteur, dit le roi tressaillant ; ah ! vous
étiez 1a ?

— Oui, sire.

— Et comment 'expérience a-t-elle réussi ?

— Parfaitement sur les deux premiers, sire ; mais, au troi-
sieme, quoique la colonne vertébrale elit été tranchée, on a été

forcé d’achever la section de la téte avec un couteau.

Les jeunes gens écoutaient la bouche ouverte et les yeux
hagards.

— Comment ! sire, dit Charles Lameth parlant visiblement
au nom de tous les autres en méme temps qu’au sien, on a exé-
cuté trois hommes, ce matin ?

— Oui, messieurs, dit le roi ; seulement, ces trois hommes

étaient trois cadavres fournis par I'Hotel-Dieu. Et votre avis
monsieur Gilbert ?
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— Sur quoi, sire ?
— Sur l'instrument.

— Sire, c’est évidemment un progres a c6té de toutes les
machines du méme genre inventées jusqu’aujourd’hui; mais
I’accident arrivé au troisieme cadavre prouve que cette machine
a besoin de perfectionnement.

— Et comment est-elle faite ? demanda le roi, chez lequel
s’éveillait le génie du mécanisme.

Alors, Gilbert essaya de donner une explication ; mais,
comme le roi, d’apres les paroles du docteur, ne pouvait saisir la
forme exacte de I'instrument :

— Venez, dit-il, venez, docteur; voici sur une table des
plumes, de I’encre et du papier... Vous dessinez, je crois ?

— QOui, sire.

— Eh bien, vous me ferez un croquis, je comprendrai
mieux.

Et, comme les jeunes gentilshommes, retenus par le res-
pect, n’osaient suivre le roi sans y étre invités :

— Oh'! venez, venez, messieurs, dit Louis XVI, ces ques-
tions-la intéressent ’humanité tout entiére.

— Et puis, qui sait, dit Suleau a demi-voix, qui sait si I'un de
nous n’est pas destiné a 'honneur d’épouser mademoiselle Guil-
lotine ? Allons, messieurs, allons faire connaissance avec notre
fiancée.



Et tous, suivant le roi et Gilbert, se regrouperent autour de
la table devant laquelle, pour exécuter plus facilement son des-
sin, Gilbert s’assit sur I'invitation du roi.

Gilbert commenca le croquis de la machine, dont Louis
XVI suivit les lignes avec la plus scrupuleuse attention.

Rien n’y manquait, ni la plate-forme, ni I’escalier qui y
conduisait, ni les deux poteaux, ni la bascule, ni la petite fe-
nétre, ni le fer taillé en croissant.

Il achevait a peine ce dernier détail, que le roi I'arréta.

— Parbleu! dit-il, il n’y a rien d’étonnant a ce que
I’'expérience ait manqué, surtout a la troisieme fois.

— Comment cela, sire ? demanda Gilbert.

— Cela tient a la forme du couperet, dit Louis XVTI ; il faut
n’avoir aucune idée de mécanique pour donner, a un objet des-
tiné a trancher une matiere offrant résistance, la forme dun

croissant.

— Mais quelle forme Votre Majesté lui donnerait-elle
donc ?

— C’est bien simple, celle d’un triangle.
Gilbert essaya de rectifier le dessin.

— Non, non, pas cela, dit le roi, pas cela. Donnez-moi votre
plume.

— Sire, dit Gilbert, voici la plume et la chaise.



— Attendez, attendez, dit Louis XVI emporté par son amour
de la mécanique ; tenez, taillez-moi le fer en biseau, ainsi... 1a !
ainsi... et je vous réponds que vous couperiez vingt-cinq tétes, a
la suite les unes des autres, sans que le fer rebutat sur une seule.

Il achevait a peine ces paroles, quun cri déchirant, un cri
d’effroi, presque de douleur, retentit au-dessus de sa téte.

Il se retourna vivement, et vit la reine pale, chancelante,
éperdue, qui tombait évanouie aux bras de Gilbert.

Poussée comme les autres par la curiosité, elle s’était ap-
prochée de la table, et, se penchant sur la chaise du roi elle avait
par-dessus son épaule, au moment méme ou il en corrigeait le
principal détail, reconnu la hideuse machine que Cagliostro lui
avait fait voir, vingt ans auparavant, au chiateau de Taverney-
Maison-Rouge.

A cette vue, elle n’avait eu de force que pour jeter un cri
terrible, et, la vie 'ayant abandonnée, comme si la fatale ma-
chine elit opéré sur elle, elle était, ainsi que nous I'avons dit,
tombée évanouie entre les bras de Gilbert.



Chapitre XLIII

Le médecin du corps et le médecin de ’ame

On comprend qu’apres un pareil événement la soirée se
trouva naturellement interrompue.

Quoique personne ne pit se rendre compte des causes qui
avaient amené I’évanouissement de la reine, le fait existait.

En apercevant le dessin de Gilbert retouché par le roi, la
reine avait poussé un cri, et s’était évanouie.

Voila le bruit qui circula dans les groupes, et tout ce qui
n’était pas de la famille, ou tout au moins de I'intimité, se retira.

Gilbert porta les premiers soins a la reine.

Mme de Lamballe n’avait point voulu qu’on la transportat
chez elle. D’ailleurs, c’etit été chose difficile ; Mme de Lamballe
demeurait au pavillon de Flore, la reine au pavillon Marsan ;
c’était toute la longueur du chateau a traverser.

L’auguste malade avait, en conséquence, été déposée sur
une chaise longue dans la chambre a coucher de la princesse,
laquelle, avec cette intuition particuliere aux femmes, ayant de-
viné qu’il y avait quelque sombre mystere caché la-dessous,
avait éloigné tout le monde, méme le roi, et, debout a la téte de
la chaise, I'ceil tendrement inquiet, attendait que, grace aux
soins du docteur Gilbert, la reine reprit ses sens.
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De temps en temps seulement, elle interrogeait d'un mot le
docteur, qui, impuissant lui-méme a hater le retour de la vie, ne
pouvait tranquilliser la princesse que par de banales assurances.

En effet, pendant quelques instants, la violence du coup
porté a tout le systeme nerveux de la pauvre femme fut si in-
tense, que I'application des flacons de sels sous le nez et les fric-
tions de vinaigre aux tempes furent insuffisantes ; enfin, de 1é-
geres crispations vers les extrémités indiquerent le retour de la
sensibilité. La reine agita languissamment la téte de droite a
gauche, comme on fait dans un réve pénible, poussa un soupir
et rouvrit les yeux.

Mais il était évident que, chez elle, la vie venait de se réveil-
ler avant la raison ; aussi, pendant quelques secondes regarda-t-
elle autour de 'appartement de ce regard vague indiquant une
personne qui ne sait ou elle est, et qui ignore ce qui lui est arri-
vé ; mais bient6t un léger tremblement courut par tout son
corps, elle poussa un faible cri, et mit sa main sur ses yeux
comme pour leur dérober la vue d’un objet terrible.

Elle se souvenait.

Mais la crise était passée ! Gilbert, qui ne se dissimulait pas
que 'accident avait une cause toute morale, et qui savait le peu
d’action qu’a la médecine sur ces sortes de phénomenes,
s’appreétait a se retirer, lorsque, au premier pas qu’il fit en ar-
riere, comme si la reine par une vue intérieure eiit deviné son
intention, elle étendit la main, lui saisit le bras, et, d'une voix
aussi nerveuse que le geste qu’elle accompagnait :

— Restez, dit-elle.

Gilbert s’arréta tout étonné. Il n’ignorait pas le peu de
sympathie que la reine avait pour lui, et, cependant, d'un autre



coté, il avait remarqué l'influence étrange et presque magné-
tique qu’il exercait sur elle.

— Je suis aux ordres de la reine, dit-il ; mais je crois qu’il
serait bon de calmer les inquiétudes du roi et des personnes res-
tées au salon, et si Votre Majesté le permet...

— Thérese, dit la reine en s’adressant a la princesse de
Lamballe, va annoncer au roi que je suis revenue a moi ; et veille
a ce que je ne sois pas interrompue : j’ai a causer avec le docteur
Gilbert.

La princesse obéit avec cette douceur passive qui était le
trait dominant de son caractere et méme de sa physionomie.

La reine, appuyée sur son coude, la suivit des yeux, attendit
comme si elle elit voulu lui donner le temps de s’acquitter de sa
commission, et, voyant qu’effectivement, cette commission ac-
complie, grace a la vigilance de Mme de Lamballe, elle allait étre
libre de causer a loisir avec le docteur, elle se retourna de son
coté, et, fixant ses regards sur le sien :

— Docteur, lui dit-elle, ne vous étonnez-vous point de ce
hasard qui vous met presque toujours face a face avec moi, dans
les crises physiques ou morales de ma vie ? demanda-t-elle.

— Hélas ! madame, répondit Gilbert, je ne sais si je dois
remercier ce hasard ou m’en plaindre.

— Pourquoi cela, monsieur ?
— Parce que je lis assez profondément dans le cceur pour

m’apercevoir que ce n’est ni a votre désir ni a votre volonté que
je dois cet honorable contact.
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— Aussi ai-je dit hasard... Vous savez que je suis franche.
Et, cependant, docteur, dans les dernieres circonstances qui
nous ont fait agir de concert, vous m’avez montré un véritable
dévouement ; je ne I'oublierai pas et je vous en remercie.

Gilbert s’inclina.
La reine suivit le mouvement de son corps et de son visage.

— Moi aussi, je suis physionomiste, dit-elle ; savez-vous ce
que vous venez de me répondre sans prononcer un mot ?

— Madame, dit Gilbert, je serais désespéré que mon silence
fit moins respectueux que mes paroles.

— Vous venez de me répondre : « C’est bien, vous m’avez
remercié, voila une affaire réglée ; passons a une autre. »

— J’ai au moins éprouvé le désir que Sa Majesté mit mon
dévouement a une épreuve qui lui permit de se manifester d’'une
facon plus efficace qu’il ne I’a fait jusqu’a présent ; de la ’espece
de désireuse impatience que la reine a peut-étre, en effet, re-
marquée sur ma physionomie.

— Monsieur Gilbert, dit la reine en regardant fixement le
docteur, vous étes un homme supérieur et je fais amende hono-
rable : javais des préventions contre vous, ces préventions
n’existent plus.

— Votre Majesté me permettra de la remercier du plus pro-
fond de mon ceeur, non du compliment qu’elle daigne me faire,
mais de 'assurance qu’elle veut bien me donner.

— Docteur, reprit la reine, comme si ce qu’elle allait dire
s’enchainait naturellement a ce qu’elle avait dit, que pensez-
vous de ce qui vient de m’arriver ?



— Madame, dit Gilbert, je suis un homme positif, un
homme de science ; ayez la bonté de me poser la question d’'une
facon plus précise.

—Je vous demande, monsieur, si vous croyez que
I’évanouissement dont je sors a été causé par une de ces crises
nerveuses auxquelles les pauvres femmes sont soumises par la
faiblesse de leur organisation, ou si vous soupconnez a cet acci-
dent quelque cause plus sérieuse ?

—Je répondrai a Votre Majesté que la fille de Marie-
Thérese, que la femme que j’ai vue si calme et si courageuse
dans la nuit du 5 au 6 octobre, n’est point une femme ordinaire,
et, par conséquent, n’a pu étre émue d’'un de ces accidents qui
ont prise sur les femmes ordinaires.

— Vous avez raison, docteur ; croyez-vous aux pressenti-
ments ?

— La science repousse tous ces phénomenes qui tendraient
a renverser le cours matériel des choses ; et, cependant, parfois
les faits sont la qui viennent donner un démenti a la science.

— J’aurais diu dire : Croyez-vous aux prédictions ?

— Je crois que la supréme Bonté a, pour notre propre bon-
heur, couvert 'avenir d'un voile impénétrable. Quelques esprits
qui ont recu de la nature une grande justesse mathématique
peuvent arriver, par ’étude profonde du passé, a soulever un
coin de ce voile, et a entrevoir, comme a travers un brouillard,
les choses futures ; mais ces exceptions sont rares, et, depuis
que la religion a aboli la fatalité, depuis que la philosophie a mis
des limites a la foi, les prophetes ont perdu les trois quarts de
leur magie, Et, cependant..., ajouta Gilbert.



— Et cependant ? reprit la reine voyant que, pensif, il
s’arrétait.

— Et, cependant, madame, poursuivit-il, comme s’il faisait
un effort sur lui-méme pour aborder des questions que sa raison
reléguait dans le domaine du doute, et, cependant, il est un
homme...

— Un homme ? dit la reine, qui suivait avec un intérét hale-
tant les paroles de Gilbert.

— Il est un homme qui a quelquefois confondu par des faits
irrécusables tous les arguments de mon intelligence.

— Et cet homme, c’est ?...
— Je n'ose le nommer devant Votre Majesté.

— Cet homme, c’est votre maitre, n’est-ce pas, monsieur
Gilbert ? ’'homme tout-puissant, ’'homme immortel, le divin
Cagliostro !

— Madame, mon unique, mon seul, mon véritable maitre
c’est la nature. Cagliostro n’est que mon sauveur. Percé d’une
balle qui me traversait la poitrine, perdant tout mon sang par
une blessure, que, devenu médecin, et apres vingt ans d’études,
je regarde comme incurable, en quelques jours, grace a un
baume dont jignore la composition, il m’a guéri ; de 1a ma re-
connaissance, je dirai presque mon admiration.

— Et cet homme vous a fait des prédictions qui se sont ac-
complies ?

— D’étranges, d’incroyables, madame ; cet homme marche
b

dans le présent avec une certitude qui ferait croire a sa connais-
sance de 'avenir.



— De sorte que, si cet homme vous avait prédit quelque
chose a vous, vous croiriez a sa prédiction ?

— J’agirais du moins comme si elle dit se réaliser.

— De sorte que, s’il vous avait prédit une mort prématurée,
terrible, infamante, vous vous prépareriez a cette mort ?

— Apres toutefois, madame, dit Gilbert en regardant pro-
fondément la reine, apres avoir cherché a y échapper par tous
les moyens possibles.

—Y échapper ? Non, docteur, non ! je vois bien que je suis
condamnée, dit la reine ; cette révolution est un gouffre qui doit
engloutir le trone : ce peuple est un lion qui me dévorera.

— Ah ! madame, dit Gilbert, ce lion qui vous épouvante, il
dépend de vous de le voir se coucher a vos pieds comme un
agneau.

— Ne I'avez-vous pas vu a Versailles ?

— Ne l'avez-vous pas vu aux Tuileries ? C’est 'Océan, ma-
dame, battant incessamment, jusqu’a ce qu’il le déracine, le ro-
cher qui s’oppose a sa course ; caressant, comme une nourrice,
la barque qui se confie a lui.

— Docteur, tout est rompu depuis longtemps entre ce
peuple et moi : il me hait et je le méprise !

— Parce que vous ne vous connaissez réellement ni I'un ni
lautre. Cessez d’étre pour lui une reine, devenez une mere ; ou-
bliez que vous étes la fille de Marie-Thérese, notre vieille enne-
mie ; la sceur de Joseph II, notre faux ami ; soyez francaise, et
vous entendrez les voix de ce peuple s’élever vers vous pour



vous bénir, et vous verrez les bras de ce peuple se tendre vers
VOUS pour vous caresser.

Marie-Antoinette haussa les épaules.

— Oui, je sais cela... il bénit hier, il caresse aujourd’hui, de-
main il étouffe ceux-la mémes qu’il a bénis et caressés.

— Parce qu’il sent qu’il y a dans ceux-la une résistance a sa
volonté, une haine en opposition avec son amour.

— Et sait-il lui-méme ce qu’il aime ou ce qu’il hait, ce
peuple, élément destructeur ! destructeur, a la fois comme le
vent, ’eau et le feu, et qui a les caprices d'une femme ?

— Parce que vous le voyez du bord, madame, comme le visi-
teur des falaises voit 'Océan ; parce que, s’avancant et reculant
sans raison apparente, il brise a vos pieds son écume, et vous
enveloppe de ses plaintes que vous prenez pour des rugisse-
ments ; mais ce n’est point ainsi qu’il faut le voir : il faut le voir
porté par I'esprit du Seigneur, qui plane sur les grandes eaux ; il
faut le voir, comme Dieu le voit, marchant a I'unité, et brisant
tout ce qui lui est obstacle pour arriver a ce but. Vous étes reine
des Francais, madame, et vous ignorez ce qui se passe a cette
heure en France. Levez votre voile, madame, au lieu de
I’abaisser, et vous admirerez au lieu de craindre.

— Que verrai-je donc de si beau, de si magnifique, de si
splendide ?

—Vous verrez le nouveau monde éclore au milieu des
ruines de I'ancien ; vous verrez le berceau de la France a venir
flotter comme celui de Moise sur un fleuve plus large que le Nil,
que la Méditerranée, que I’Océan... Dieu te protege, 6 berceau !
Dieu te garde, 6 France !



Et, si peu enthousiaste que fiit Gilbert, il leva les bras et les
yeux au ciel.

La reine le regardait avec étonnement ; elle ne comprenait
pas.

— Et ou va-t-il aborder, ce berceau ? demanda la reine. Est-
ce a 'Assemblée nationale, cette réunion de disputeurs, de dé-
molisseurs, de niveleurs ? Est-ce la vieille France qui doit guider
la nouvelle ? Triste mere pour un si bel enfant, monsieur Gil-
bert !

— Non, madame, ou ce berceau doit aborder un jour ou
lautre, aujourd’hui, demain, peut-étre, c’est a une terre incon-
nue jusqu’a cette heure, et qu’on appelle la patrie. La, il trouve-
ra la vigoureuse nourrice qui fait les peuples forts, la Liberté.

— Ah ! de grands mots, dit la reine ; je croyais que I’abus les
avait tués.

— Non, madame, dit Gilbert, de grandes choses ! Voyez la
France, au moment ou tout est brisé déja, et ou rien n’est re-
construit encore ; ou elle n’a pas de municipalités régulieres, des
départements a peine ; ou elle n’a point de lois, mais ou elle se
fait sa loi a elle-méme ; voyez-la franchir, 'ceil fixe et la marche
assurée, le passage qui la conduit d'un monde a 'autre, ce pont
étroit jeté sur I'abime ; voyez, ce pont, étroit comme celui de
Mahomet, elle le traverse sans trébucher... Ou va-t-elle cette
vieille France ? A l'unité de la patrie ! Tout ce qu’elle a cru diffi-
cile, pénible, insurmontable jusqu’ici, lui est devenu, non seu-
lement possible, mais encore facile. Nos provinces étaient un
faisceau de préjugés différents, d’intéréts opposés, de souvenirs
individuels ; rien ne prévaudrait, croyait-on, contre ces vingt-
cinq ou trente nationalités repoussant la nationalité générale.
Le vieux Languedoc, la vieille Toulouse, la vieille Bretagne con-
sentiront-ils a se faire Normandie, Bourgogne ou Dauphiné ?



Non, madame ; mais tous se feront France. Pourquoi étaient-ils
ainsi entétés de leurs droits ; de leurs privileges, de leur 1égisla-
tion ? C’est qu’ils n’avaient point de patrie. Or, je vous l'ai dit,
madame, la patrie leur est apparue, bien loin encore dans
I’avenir peut-étre, mais ils 'ont vue, mere immortelle et fé-
conde, les appelant a elle les bras ouverts, enfants isolés et per-
dus ; celle qui les appelle, c’est la mere commune ; ils avaient
I’humilité de se croire languedociens, provencaux, bretons,
normands, bourguignons, dauphinois ; non, ils se trompaient
tous : ils étaient francais !

— Mais, a vous entendre, docteur, dit la reine avec un ac-
cent d’ironie la France, cette vieille France, la fille ainée de
I'Eglise, comme l'appellent les papes depuis le IXéme siécle,
n’existerait que d’hier ?

— Et voila justement ou est le miracle, madame, c’est qu’il y
avait une France, et qu’aujourd’hui il y a des Francais ; non seu-
lement des Francais, mais encore des freres ; des fréres qui se
tiennent tous par la main. Eh! mon Dieu! madame, les
hommes sont moins mauvais qu’'on ne le dit ; ils tendent a se
socialiser ; pour les désunir, pour les empécher de s’approcher,
il a fallu tout un monde d’inventions contre nature : douanes
intérieures, péages innombrables, barrieres sur les routes, bacs
sur les fleuves ; diversités de lois, de reglements, de poids, de
mesures ; rivalités de provinces, de pays, de villes, de villages.
Un beau jour, un tremblement de terre arrive qui secoue le
trone, et qui renverse toutes ces vieilles murailles, qui détruit
tous ces obstacles. Les hommes, alors se regardent a la face du
ciel, a cette douce et bonne lumiere du soleil, qui féconde, non
seulement la terre, mais encore les coeurs ; la fraternité pousse
comme une moisson sainte, et les ennemis eux- mémes, étonnés
des haines qui les ont agités si longtemps, s’avancent, non pas
les uns contre les autres, mais les uns vers les autres, les bras,
non pas armés, mais ouverts ; rien d’officiel, rien de commandé.
Sous cette marée qui monte, fleuves et montagnes disparais-



sent, la géographie est tuée ; les accents sont encore divers, mais
la langue est la méme, et ’'hymne universel que chantent trente
millions de Francais se compose de ces quelques mots :

Louons Dieu, qui nous a fait une patrie !

— Eh bien, ou voulez-vous en venir, docteur ? Croyez-vous
me rassurer par la vue de cette fédération universelle de trente
millions de rebelles contre leur reine et leur roi ?

— Eh ! madame, détrompez-vous ! s’écria Gilbert ; ce n’est
point le peuple qui est rebelle a sa reine et a son roi, c’est le roi
et la reine qui sont rebelles a leur peuple, qui continuent a par-
ler le langage des privileges et de la royauté, quand on parle au-
tour d’eux la langue de la fraternité et du dévouement. Jetez les
yeux sur une de ces fétes improvisées, madame, et vous y verrez
presque toujours, au milieu d'une vaste plaine ou au sommet
d’une colline, un autel ; autel pur comme celui d’Abel, et, sur cet
autel, un petit enfant que tous adoptent, et qui, doté des veeux,
des dons et des larmes de tous, devient I'’enfant de tous. Eh bien,
madame, la France, cette France née d’hier, et dont je vous
parle, c’est 'enfant sur I'autel, seulement, autour de cet autel, ce
ne sont plus les villes et les villages qui se groupent, ce sont les
peuples, ce sont les nations. La France, c’est le Christ qui vient
de naitre dans une creche, au milieu des humbles, pour le salut
du monde, et les peuples se réjouissent a sa naissance, en atten-
dant que les rois plient le genou devant elle, et lui apportent leur
tribut... L'Italie, la Pologne, I'Irlande, 'Espagne regardent cet
enfant né d’hier qui porte leur avenir ; et, les yeux en larmes,
elles lui tendent leurs mains enchainées en criant : « France,
France ! nous sommes libres en toi ! » Madame, madame ! con-
tinua Gilbert, il en est temps encore, prenez ’enfant sur 'autel,
et faites-vous sa mere !



— Docteur, répondit la reine, vous oubliez que j’ai d’autres
enfants, les enfants de mes entrailles, et qu’en faisant ce que
vous dites, je les déshérite pour un enfant étranger.

— Alors, s’il en est ainsi, madame, dit Gilbert avec une pro-
fonde tristesse, enveloppez ces enfants dans votre manteau
royal, dans le manteau de guerre de Marie-Thérese, et empor-
tez-les avec vous hors de France; car, vous avez dit vrai, le
peuple vous dévorera, et vos enfants avec vous. Seulement, il n’y
a pas de temps a perdre, hatez-vous, madame, hatez-vous !

— Et vous ne vous opposez pas a ce départ, monsieur ?

— Loin de 1a, dit Gilbert. Maintenant que je sais vos véri-
tables intentions, je vous y aiderai, madame.

— Eh bien, cela tombe a merveille, dit la reine, car il y a un
gentilhomme tout prét a agir, a se dévouer, a mourir !

— Ah ! madame, dit Gilbert avec terreur, ne serait-ce point
de M. de Favras que vous voulez parler ?

— Qui vous a dit son nom ? Qui vous a révélé son projet ?

— Oh ! madame, prenez garde ! Celui-la aussi, une prédic-
tion fatale le poursuit !

— Est-ce encore du méme prophete ?
— Toujours, madame !
— Et, selon ce prophete, quel sort attend le marquis ?

— Une mort prématurée, terrible, infamante ! comme celle
dont vous parliez tout a I'’heure.



— Alors, vous disiez vrai, il n’y a pas de temps a perdre pour
faire mentir ce prophete de malheur.

— Vous allez prévenir M. de Favras que vous acceptez son
aide ?

—On est chez lui a cette heure, monsieur Gilbert, et
j’attends sa réponse.

En ce moment, et comme Gilbert, effrayé lui-méme des cir-
constances au milieu desquelles il se trouvait engagé, passait sa
main sur son front pour y attirer la lumiere, Mme de Lamballe
entra, et dit deux mots tout bas a I'oreille de la reine.

— Qu’il entre, qu’il entre ! s’écria la reine, le docteur sait
tout. Docteur, continua-t-elle, c’est M. Isidor de Charny qui
m’apporte la réponse du marquis de Favras. Demain, la reine
aura quitté Paris ; apres-demain, nous serons hors de France.
Venez, baron, venez... Grand Dieu ! qu’avez vous ? et pourquoi
étes-vous si pale ?

— Madame la princesse de Lamballe m’a dit que je pouvais
parler devant le docteur Gilbert ? demanda Isidor.

— Et elle a dit vrai ; oui, oui, parlez. Vous avez vu le mar-
quis de Favras ?... Le marquis est prét... Nous acceptons son
offre... nous allons quitter Paris, quitter la France...

— Le marquis de Favras vient d’étre arrété, il y a une heure,
rue Beaurepaire, et conduit au Chatelet, répondit Isidor.

Le regard de la reine croisa celui de Gilbert, lumineux, dé-
sespéré, plein de colere.

Mais toute la force de Marie-Antoinette sembla s’étre épui-
sée dans cet éclair.



Gilbert s’approcha d’elle, et, avec un accent de profonde pi-
tié :

— Madame, lui dit-il, puis-je vous étre bon a quelque chose,
disposez de moi ; mon intelligence, mon dévouement, ma vie, je
mets tout a vos pieds.

La reine leva lentement les yeux sur le docteur.

Puis, d'une voix lente et résignée :

— Monsieur Gilbert, dit-elle, vous qui étes si savant, et qui
avez assisté a 'expérience de ce matin, étes-vous d’avis que la
mort que donne cette affreuse machine soit aussi douce que le
prétend son inventeur ?

Gilbert poussa un soupir, et voila ses yeux de ses mains.

En ce moment Monsieur, qui savait tout ce qu’il voulait sa-
voir, car le bruit de I'arrestation du marquis de Favras s’était, en
quelques secondes, répandu par tout le palais, Monsieur de-
mandait en toute hate sa voiture, et partait sans s’inquiéter de la
santé de la reine, et presque sans prendre congé du roi.

Louis XVI lui barra le passage.

— Mon frere, dit-il, vous n’étes point tellement pressé de
rentrer au Luxembourg, je suppose, que vous n’ayez le temps de
me donner un conseil. A votre avis, que dois-je faire ?

— Vous voulez me demander ce qu’a votre place je ferais ?

— Oul.



— J’abandonnerais M. de Favras, et je jurerais fidélité a la
Constitution.

— Comment voulez-vous que je jure fidélité a une constitu-
tion qui n’est pas achevée ?

— Raison de plus, mon frere, dit Monsieur avec ce regard
louche et faux qui partait des plus profondes sinuosités de son
coeur, raison de plus pour ne pas vous croire obligé de tenir
votre serment.

Le roi demeura un instant pensif.
— Soit, dit-il, cela n’empéche pas que je n’écrive a
M. de Bouillé que notre projet tient toujours, mais est ajourné.

Ce retard donnera le temps au comte de Charny de relever la
route que nous devons suivre.
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Chapitre XLIV

Monsieur désavoue Favras, et le roi préte
serment a la Constitution

Le lendemain de l'arrestation de M. de Favras, cette singu-
liere circulaire courut par tout Paris :

« Le marquis de Favras (place Royale) a été arrété avec
madame son épouse, pendant la nuit du 24 au 25, pour un plan
qu’il avait fait de soulever trente mille hommes, pour faire as-
sassiner M. de La Fayette et le maire de la ville, et ensuite de
nous couper les vivres.

« Monsieur, frere du roi, était a la téte.
« Signé : Barauz. »

On comprend la révolution étrange que fit, dans le Paris de
1790, si facile a ’émotion, une pareille circulaire.

Une trainée de poudre allumée n’aurait pas produit une
flamme plus rapide que celle qui s’éleva partout ot passa le pa-
pier incendiaire.

D’abord il fut dans toutes les mains ; deux heures apres,
chacun le savait par cceur.

Le 26 au soir, les mandataires de la Commune étant ras-
semblés en conseil a 'Hotel de Ville et lisant 'arrété du comité
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des recherches qui venait d’étre rendu, ’huissier annonca tout a
coup que Monsieur demandait a étre introduit.

— Monsieur! répéta le bon Bailly, qui présidait
I’Assemblée, quel monsieur ?

— Monsieur, frere du roi, répondit ’huissier.

A ces mots, les membres de la Commune se regarderent les
uns les autres. Le nom de Monsieur était, depuis la veille au ma-
tin, dans toutes les bouches.

Mais, en se regardant, ils se leverent.

Bailly jeta un coup d’ceil interrogateur autour de lui, et,
comme les réponses muettes qu’il lut dans les yeux de ses col-
legues lui parurent unanimes :

— Allez annoncer a Monsieur, dit-il, que, bien qu’étonnés
de I'honneur qu’il nous fait, nous sommes préts a le recevoir.

Quelques secondes apres, Monsieur était introduit.

Il était seul; son visage était pale, et sa démarche,
d’ordinaire assez mal assurée, était plus chancelante encore, ce
soir-1a, que de coutume.

Par bonheur pour le prince, chaque membre de la Com-
mune ayant des lumieres pres de lui, sur I'immense table en fer
a cheval ou chacun travaillait, le milieu de ce fer a cheval de-
meurait dans une obscurité relative.

Cette circonstance n’échappa point a Monsieur, qui parut
se rassurer.
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Il promena un regard timide encore sur cette nombreuse
réunion, dans laquelle il trouvait au moins le respect a défaut de
la sympathie, et, d’'une voix tremblante d’abord, mais qui se raf-
fermit par degrés :

— Messieurs, dit-il, le désir de repousser une calomnie
atroce m’amene au milieu de vous. M. de Favras a été arrété
avant-hier par ordre de votre comité des recherches, et I'on ré-
pand aujourd’hui avec affectation que j’ai de grandes liaisons
avec lui.

Quelques sourires passerent sur les visages des auditeurs,
et des chuchotements accueillirent cette premiere partie du dis-
cours de Monsieur.

Il continua :

— En ma qualité de citoyen de la ville de Paris, j’ai cru de-
voir vous instruire moi-méme des seuls rapports sous lesquels
je connaisse M. de Favras.

Comme on le devine bien, 'attention de MM. les membres
de la Commune redoubla ; on tenait a savoir de la bouche méme
de Monsieur, quitte a en croire ce que l'on voudrait, quels
étaient les rapports de Son Altesse royale avec M. de Favras.

Son Altesse royale continua en ces termes :

— En 1772, M. de Favras est entré dans mes gardes suisses ;
il en est sorti en 1775 ; je ne lui ai point parlé depuis cette
époque.

Un murmure d’incrédulité passa dans I'auditoire ; mais un
regard de Bailly comprima ce murmure, et Monsieur put rester
dans le doute s’il était approbatif ou improbatif.



Monsieur reprit :

— Privé depuis plusieurs mois de la jouissance de mes re-
venus, inquiet sur les paiements considérables que j’ai a faire en
janvier, jai désiré pouvoir satisfaire a mes engagements, sans
étre a charge au trésor public. J’avais résolu, en conséquence, de
faire un emprunt ; M. de Favras m’a été indiqué, il y a quinze
jours environ, par M. de La Chatre, comme pouvant effectuer
cet emprunt sur un banquier de Génes. En conséquence, j’ai
souscrit une obligation de deux millions, somme nécessaire
pour acquitter mes engagements du commencement de ’année,
et pour payer ma maison. Cette affaire était purement de fi-
nance, j’ai chargé mon intendant de la suivre. Je n’ai pas vu
M. de Favras, je ne lui ai point écrit, je n’ai eu aucune communi-
cation avec lui ; ce qu’il a fait, d’ailleurs, m’est parfaitement in-
connu.

Un ricanement parti des rangs du public prouva que tout le
monde n’était pas disposé a croire ainsi sur parole a cette
étrange assertion du prince, confiant, sans le voir, deux millions
de traites a un intermédiaire, surtout quand cet intermédiaire
était un de ses anciens gardes.

Monsieur rougit, et, sans doute pressé d’en finir avec la po-
sition fausse qu’il s’était faite, il continua vivement :

— Cependant, messieurs, j’ai appris hier que I'on distribuait
avec profusion, dans la capitale, un papier congcu en ces
termes...

Et Monsieur lut, alors — ce qui était bien inutile, tout le
monde I'ayant dans la main ou dans la mémoire — le bulletin
que nous avons cité tout a I’heure.

A ces mots : « Monsieur, frére du roi, était a la téte », tous
les membres de la commune s’inclinéerent.



Voulaient-ils dire qu’ils étaient de I'avis du bulletin ? Vou-
laient-ils dire purement et simplement qu’ils étaient au courant
de I'accusation ?

Monsieur poursuivit :

— Vous n’attendez pas de moi, sans doute, que je descende
jusqu’a me justifier d'un crime aussi bas. Mais dans un temps
ou les calomnies les plus absurdes peuvent faire aisément con-
fondre les meilleurs citoyens avec les ennemis de la Révolution,
j’al cru, messieurs, devoir au roi, a vous et a moi- méme d’entrer
dans tous les détails que vous venez d’entendre, afin que
I'opinion publique ne puisse rester un seul instant incertaine.
Depuis le jour ou dans la seconde assemblée des notables, je me
déclarai sur la question fondamentale qui divisait encore les
esprits, je n’ai pas cessé de croire qu'une grande révolution était
préte ; que le roi, par ses intentions, ses vertus et son rang su-
préme, devait en étre le chef, puisqu’elle ne pouvait pas étre
avantageuse a la nation sans I’étre également au monarque ;
enfin, que l'autorité royale devait étre le rempart de la liberté
nationale, et la liberté nationale la base de I'autorité royale...

Quoique le sens de la phrase ne fiit pas bien clair,
I’habitude qu’on avait d’applaudir certaines combinaisons de
mots fit que I'on applaudit celle-ci.

Encouragé, Monsieur haussa la voix, et ajouta, s’adressant
avec un peu plus d’assurance aux membres de 'assemblée :

— Que l'on cite une seule de mes actions, un seul de mes
discours qui ait démenti les principes que je viens d’émettre, et
qui ait montré que, dans quelque circonstance ou j’aie été placé,
le bonheur du roi, celui du peuple aient cessé d’étre I'unique
objet de mes pensées et de mes veeux ; jusque-la, j'ai le droit



d’étre cru sur ma parole. Je n’al jamais changé de sentiments ni
de principes, et je n’en changerai jamais !

Tout romancier que nous nous sommes fait, nous avons
momentanément empiété sur I'histoire en donnant le discours
filandreux de Son Altesse royale dans toute son étendue. Il est
bon que, méme les lecteurs de romans, sachent quel était a
trente-cing ans le prince qui devait nous octroyer, a soixante, la
Charte ornée de son article 14.

Or, comme nous ne voulons pas étre plus injuste pour Bail-
ly que pour Son Altesse royale, nous donnerons la réponse du
maire de Paris comme nous avons donné le discours de Mon-
sieur.

Bailly répondit :

— Monsieur, c’est une grande satisfaction pour les repré-
sentants de la commune de Paris de voir parmi eux le frere d'un
roi chéri, d’'un roi le restaurateur de la liberté francaise. Au-
gustes freres, vous étes unis par les mémes sentiments. Mon-
sieur s’est montré le premier citoyen du royaume en votant pour
le tiers état dans la seconde assemblée des notables ; il a été
presque le seul de cet avis, avec un tres petit nombre d’amis du
peuple, et il a ajouté la dignité de la raison a tous ses autres
titres au respect de la nation. Monsieur est donc le premier au-
teur de 1’égalité civile: il en donne un nouvel exemple au-
jourd’hui en venant se méler parmi les représentants de la
Commune, ou il semble ne vouloir étre apprécié que par ses
sentiments patriotiques. Ces sentiments sont consignés dans les
explications que Monsieur veut bien donner a I'assemblée. Le
prince va au-devant de 'opinion publique ; le citoyen met le prix
a I'opinion de ses concitoyens, et joffre a Monsieur, au nom de
I’assemblée, le tribut de respect et de reconnaissance qu’elle doit
a ses sentiments, a I’'honneur de sa présence, et surtout au prix
qu’il attache a I'estime des hommes libres.

— 86 —



Alors, comme Monsieur comprit, sans doute, que, malgré
le grand éloge que faisait Bailly de sa conduite, cette conduite
serait diversement appréciée, il répondit, avec cet air paterne
qu’il savait si bien prendre dans les circonstances ou il pouvait
lui étre utile :

— Messieurs, le devoir que je viens de remplir a été pénible
pour un ceeur vertueux ; mais j’en suis bien dédommagé par les
sentiments que l'assemblée vient de me témoigner, et ma
bouche ne doit plus s’ouvrir que pour demander la grace de
ceux qui m’ont offensé.

On le voit, Monsieur ne s’engageait ni n’engageait
I’assemblée. Pour qui demandait-il grace ? Ce n’était point pour
Favras, car nul ne savait si Favras était coupable, et, d’ailleurs,
Favras n’avait point offensé Monsieur.

Non. Monsieur demandait tout simplement la grace de
lauteur anonyme de la circulaire qui I'accusait ; mais I'auteur
n’avait pas besoin de grace, puisqu’il était inconnu.

Les historiens passent si souvent, sans les relever, pres des
infamies des princes, que c’est a nous autres romanciers a faire,
dans ce cas-la, leur office, au risque de voir, pendant un cha-
pitre, le roman devenir aussi ennuyeux que I’histoire.

Il va sans dire que, lorsque nous parlons d’historiens
aveugles ou d’histoires ennuyeuses, on sait de quels historiens
et de quelles histoires nous parlons.

Monsieur avait donc, pour son compte, pratiqué une partie
du conseil qu’il avait donné a son frere Louis XVI.



Il avait renié M. de Favras, et, comme on le voit aux éloges
que lui avait décernés le vertueux Bailly, la chose avait obtenu
un plein succes.

Ce que considérant sans doute le roi Louis XVI, il se déci-
da, de son coté, a jurer fidélité a la Constitution.

Un beau matin, T'huissier vint dire au président de
I’Assemblée, qui était ce jour-la M. Bureaux de Puzy — comme
I’huissier de la Commune était venu dire au maire pour Mon-
sieur —, que le roi, avec un ou deux ministres et trois ou quatre
officiers, frappait a la porte du Manege, comme Monsieur avait
frappé a la porte de ’'Hoétel de Ville.

Les représentants du peuple se regarderent étonnés. Que
pouvait avoir a leur dire le roi, qui depuis si longtemps marchait
séparé d’eux ?

On fit entrer Louis XVI et le président lui céda son fauteuil.

A tout hasard la salle éclata en acclamations. A part Pétion,
Camille Desmoulins et Marat, toute la France était encore ou
croyait étre encore royaliste.

Le roi avait éprouvé le besoin de venir féliciter I’Assemblée
sur ses travaux ; il avait a louer cette belle division de la France
en départements ; mais ce qu’il ne voulait point tarder a expri-
mer surtout, car ce sentiment 1’étouffait, ¢’était son amour ar-
dent pour la Constitution.

Le commencement du discours — n’oublions pas que, noir
ou blanc, royaliste ou constitutionnel, aristocrate ou patriote,
pas un seul représentant ne savait ou allait le roi —, le commen-
cement du discours causa quelques inquiétudes, le milieu pré-
disposa les esprits a la reconnaissance, mais la fin — oh ! la fin !
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— la fin porta les sentiments de I’Assemblée jusqu’a
I’enthousiasme.

Le roi ne pouvait résister au désir d’exprimer son amour
pour cette petite constitution de 1791 qui n’était pas encore née,
que serait-ce donc quand elle aurait completement vu le jour ?

Alors, ce ne serait plus de 'amour que le roi aurait pour
elle, ce serait du fanatisme.

Nous ne citons pas le discours du roi ; peste ! il a six pages !
C’est bien assez d’avoir cité le discours de Monsieur, qui n’en a
qu’une, et qui, cependant, nous a paru terriblement long.

Tant il y a que Louis XVI ne parut pas trop prolixe a
I’Assemblée, qui pleura d’attendrissement en I’écoutant.

Quand nous disons qu’elle pleura, ce n’est point une méta-
phore : Barnave pleurait, Lameth pleurait, Duport pleurait, Mi-
rabeau pleurait, Barrere pleurait ; ¢’était un véritable déluge.

L’Assemblée en perdit la téte. Elle se leva tout entiere ; les
tribunes se leverent : chacun étendit la main, et fit serment de
fidélité a cette constitution qui n’existait pas encore.

Le roi sortit ; mais le roi et ’'Assemblée ne pouvaient se
quitter ainsi : elle sort derriere lui, elle se précipite, elle lui fait
cortege, elle arrive aux Tuileries, la reine la recoit.

La reine ! elle n’est pas enthousiaste, elle, la rude fille de
Marie-Thérese ; elle ne pleure pas, la digne sceur de Léopold :
elle présente son fils aux députés de la nation.

— Messieurs, dit-elle, je partage tous les sentiments du roi ;
je m’unis de coeur et d’affection a la démarche que sa tendresse
pour son peuple vient de lui dicter. Voici mon fils ; je n’oublierai



rien pour lui apprendre de bonne heure a imiter les vertus du
meilleur des peres, a respecter la liberté publique, et a mainte-
nir les lois, dont j’espere qu’il sera le plus ferme soutien.

I1 fallait un enthousiasme bien réel pour quun pareil dis-
cours ne le refroidit point ; celui de ’Assemblée était chauffé a
blanc. On proposa de préter a I'instant méme le serment ; on le
formula séance tenante ; le premier de tous, le président fit en-
tendre ces paroles :

— Je jure d’étre fidele a la nation, a la loi et au roi, et de
maintenir, de tout mon pouvoir, la constitution décrétée par
I’Assemblée nationale et acceptée par le roi.

Et tous les membres de I’Assemblée, excepté un seul, leve-
rent la main, chacun a son tour, et répéterent : « Je le jure ! »

Les dix jours qui suivirent cette bienheureuse démarche,
qui venait de rendre la joie a ’Assemblée, le calme a Paris, la
paix a la France, s’écoulerent en fétes, en bals, en illuminations.
On n’entendait de toutes parts que serments prétés ; on jurait
partout : on jurait sur la Greve, a 'Hotel de Ville, dans les
églises, dans les rues, sur les places publiques, on dressait des
autels a la patrie ; on y conduisait les écoliers, et les écoliers ju-
raient, comme s’ils étaient déja des hommes, et comme s’ils sa-
vaient ce que c’est qu'un serment.

L’Assemblée commanda un Te Deum ou elle assista en
masse ; 1a, on renouvela sur I'autel, en face de Dieu, le serment
déja fait.

Seulement, le roi n’alla point a Notre-Dame, et, par consé-
quent, ne jura point.



On remarqua son absence ; mais on était si joyeux, on était
si confiant, que 'on se contenta du premier prétexte qu’il lui
plut de donner.

— Pourquoi donc n’avez-vous pas été au Te Deum ? Pour-
quoi donc n’avez vous pas juré sur I'autel comme les autres ?
demanda ironiquement la reine.

— Parce que je veux bien mentir, madame, répondit Louis
XVI, mais non point me parjurer.

La reine respira.

Jusque-la, comme tout le monde, elle avait cru a la bonne
foi du roi.



Chapitre XLV

Un gentilhomme

Cette visite du roi a I’Assemblée avait eu lieu le 4 février
1790.

Douze jours plus tard, c’est-a-dire dans la nuit du 17 au 18
du méme mois, en 'absence de M. le gouverneur du Chatelet,
qui avait demandé et obtenu, le jour méme, un congé pour se
rendre a Soissons pres de sa mere mourante, un homme se pré-
senta a la porte de la prison, porteur dun ordre signé de M. le
lieutenant de police, lequel ordre autorisait le visiteur a conférer
sans témoin avec M. de Favras.

L’ordre était-il réel ou falsifié, c’est ce que nous n’oserions
dire ; mais, en tout cas, le sous-gouverneur, que l'on réveilla
pour le lui soumettre, le reconnut bon, puisqu’il ordonna aussi-
tot que, malgré ’heure avancée de la nuit, le porteur de I'ordre
flit introduit dans le cachot de M. de Favras.

Apres quoi, s’en rapportant a la bonne garde de ses porte-
clefs a I'intérieur et de ses sentinelles a I'extérieur, il alla se re-
mettre au lit pour y achever sa nuit, si malencontreusement in-
terrompue.

Le visiteur, sous prétexte d’avoir, en tirant 'ordre de son
portefeuille, laissé tomber un papier important, prit la lampe et
chercha a terre, jusqu’a ce qu’il elit vu M. le sous-directeur du
Chatelet entrer dans sa chambre. Alors, il déclara qu’il croyait
avoir laissé ce papier sur sa table de nuit, et qu’en tout cas, si on



le retrouvait, il priait qu’on le lui rendit au moment de son dé-
part.

Puis, donnant la lampe au porte-clefs qui attendait, il
I'invita a le conduire au cachot de M. de Favras.

Le guichetier ouvrit une porte, fit passer 'inconnu, passa a
son tour, et referma la porte derriere lui.

Il paraissait regarder cet inconnu avec curiosité, comme s’il
s’attendait que, d'un moment a ’autre, celui-ci dit lui adresser
la parole pour une importante communication.

On descendit douze marches, et I'on s’engagea dans un cor-
ridor souterrain.

Puis une seconde porte se présenta que le guichetier ouvrit
et referma comme la premiere.

L’inconnu et son guide se trouverent, alors, sur une espece
de palier, ayant devant eux un second étage de marches a des-
cendre. L'inconnu s’arréta, plongea son regard dans les profon-
deurs du corridor sombre, et, lorsqu’il se fut bien assuré que
Iobscurité était aussi solitaire que muette :

— Vous étes le porte-clefs Louis ? demanda-t-il.

— Oui, répondit le guichetier.

— Frere de la loge américaine ?

— Ouil.

— Vous avez été placé ici, il y a huit jours, par une main
mystérieuse pour y accomplir une ceuvre inconnue ?



— Oui.

— Vous étes prét a accomplir cette ceuvre ?

— Je suis preét.

— Vous devez recevoir des ordres d'un homme ?...

— Ouli, du messie.

— A quoi devez-vous reconnaitre cet homme ?

— A trois lettres brodées sur un plastron.

— Je suis cet homme... et voici les trois lettres !

Et, a ces mots, le visiteur ouvrit son jabot de dentelle, et,
sur sa poitrine, montra brodées ces trois lettres dont nous avons
déja, dans le cours de cette histoire, eu plus d'une fois 'occasion
de remarquer 'influence : L. P. D.

— Maitre, dit le gedlier en s’inclinant, je suis a vos ordres.

— Bien. Ouvrez-moi le cachot de M. de Favras, et tenez-
vous prét a obéir.

Le gedlier s’inclina sans répondre, passa devant pour éclai-
rer la route, et, s’arrétant devant une porte basse :

— C’est ici, murmura-t-il.

L’inconnu fit un signe de la téte : la clef, introduite dans la
serrure, grinca deux fois, et la porte s’ouvrit.

Tout en prenant vis-a-vis du prisonnier les plus rigou-
reuses mesures de siireté, jusqu’a le mettre dans un cachot en-



terré de vingt pieds sous le sol, on avait eu quelques attentions
pour sa qualité. Il avait un lit propre et des draps blancs. Pres de
ce lit était une table chargée de plusieurs livres et portant de
I’encre, des plumes et du papier, destinés sans doute a préparer
un mémoire de défense.

Une lampe éteinte dominait le tout.

Dans un coin brillaient, sur une seconde table, des usten-
siles de toilette tirés d’un élégant nécessaire aux armes du mar-
quis ; appliquée a la muraille, était une petite glace sortant du
méme nécessaire.

M. de Favras dormait si profondément, que la porte
s’ouvrit, que I'inconnu s’approcha de lui, que le geolier posa la
seconde lampe pres de la premiere, et sortit sur un geste du visi-
teur sans que le bruit et le mouvement qui avaient été faits pus-
sent le tirer de son sommeil.

L’'inconnu considéra un instant cet homme endormi avec
un sentiment de profonde mélancolie ; puis, comme s’il se fit
rappelé que le temps était précieux, quelque regret qu’il parft
avoir de troubler ce bon repos, il lui posa la main sur I’épaule.

Le prisonnier tressaillit et se retourna vivement, les yeux
tout grands ouverts, comme font d’habitude ceux qui se sont
endormis s’attendant a étre réveillés par une mauvaise nouvelle.

— Tranquillisez-vous, monsieur de Favras, dit I'inconnu ;
c¢’est un ami.

M. de Favras regarda un instant le visiteur nocturne avec
un air de doute qui exprimait son étonnement quun ami le vint
chercher a dix-huit ou vingt pieds au-dessous du sol.

Puis, tout a coup rappelant ses souvenirs :



— Ah ! ah ! dit-il, M. le baron Zannone...

— Moi-méme, cher marquis.

Favras jeta en souriant un regard autour de lui, et, mon-
trant du doigt au baron un escabeau libre de tout livre et de tout
vétement :

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, lui dit-il.

— Mon cher marquis, dit le baron, je viens vous proposer
une chose qui n’admet point une longue discussion ; et puis

nous n’avons pas de temps a perdre...

— Que venez-vous me proposer, mon cher baron?...
J’espere que ce n’est pas un emprunt ?

— Pourquoi cela ?

— Parce que les garanties que j’aurais a vous donner me pa-
raissent médiocrement stires...

— Ce ne serait point une raison avec moi, marquis, et je se-
rais tout prét, au contraire, a vous offrir un million !

— A moi ? dit Favras en souriant.

— A vous, oui. Mais comme ce serait a des conditions que
vous n’accepteriez pas, je ne vous ferai pas méme cette offre.

— Alors, puisque vous m’avez prévenu que vous étiez pres-
sé, mon cher baron, venez au fait.

— Vous savez que c’est demain qu’on vous juge, marquis ?



— Oui, j’ai entendu dire quelque chose comme cela, répon-
dit Favras.

— Vous savez que les juges devant lesquels vous paraissez
sont les mémes qui ont acquitté Augeard et Besenval ?...

— Oui.

— Vous savez que I'un et 'autre n’ont été acquittés que par
I'intervention toute-puissante de la cour ?...

— Oui, répondit pour la troisieme fois Favras, sans que sa
voix elit subi la moindre altération dans ses trois réponses.

— Vous espérez, sans doute, que la cour fera pour vous ce
qu’elle a fait pour vos devanciers ?...

— Ceux avec lesquels j’ai eu 'honneur d’étre en relation
pour l'entreprise qui m’a conduit ici savent ce qu’ils doivent
faire a mon égard, monsieur le baron ; ce qu’ils feront sera bien
fait.

— IIs ont déja pris leur parti a cet égard, monsieur le mar-
quis, et je puis vous instruire de ce qu’ils ont fait.

Favras ne témoigna aucune curiosité de le savoir.

— Monsieur, continua le visiteur, s’est présenté a I’'Hétel de
Ville et a déclaré qu’il vous connaissait a peine ; qu’en 1772,
vous étiez entré dans ses gardes suisses ; que vous en étiez sorti

en 1775, et que, depuis cette époque, il ne vous avait pas vu.

Favras inclina la téte en signe d’adhésion.



— Quant au roi, non seulement il ne pense plus a fuir, mais
encore il s’est, le 4 du courant, rallié a ’Assemblée nationale, et
a juré la Constitution !

Un sourire passa sur les levres de Favras.

— Vous doutez ? demanda le baron.

— Je ne dis point cela, répondit Favras.

— Ainsi, vous le voyez, marquis, il ne faut pas compter sur
Monsieur... il ne faut pas compter sur le roi...

— Au fait, monsieur le baron.

— Vous allez donc passer devant vos juges...
— Vous m’avez fait ’'honneur de me le dire.
— Vous serez condamné !...

— Clest probable.

— Amort !...

— Clest possible.

Favras s’inclina en homme prét a recevoir, quel qu’il soit, le
coup qui doit le frapper.

— Mais, fit le baron, savez-vous a quelle mort, mon cher
marquis ?...

—Y a-t-il deux morts, mon cher baron ?



—Oh!ilyen adix: il ya le pal, 'écartelement, le lacet, la
roue, la potence, la téte tranchée... ou plutét, la semaine der-
niere encore, il y avait toutes ces morts-la ! Aujourd’hui, comme
vous dites, il n’y en a plus qu'une : le gibet !

— Le gibet !

— Oui. L’Assemblée nationale, apres avoir proclamé
I’égalité devant la loi, a trouvé juste de proclamer 1’égalité de-
vant la mort ! Maintenant, nobles et vilains sortent de ce monde
par la méme porte : ils sont pendus, marquis.

— Ah ! ah ! fit Favras.

— Condamné a mort, vous serez pendu... chose fort triste
pour un gentilhomme qui ne craint pas la mort, j’en suis siir,
mais qui répugne a la potence.

— Ah ca! monsieur le baron, dit Favras, étes-vous venu
pour m’annoncer seulement toutes ces bonnes nouvelles, ou
vous reste-t-il encore quelque chose de mieux a me dire ?

— Je suis venu pour vous annoncer que tout est prét pour
votre évasion, et pour vous dire que, dans dix minutes, si vous le
voulez, vous pouvez étre hors de votre prison, et, dans vingt-
quatre heures, hors de France.

Favras réfléchit un instant, sans que l'offre que venait de
lui faire le baron partit lui causer aucune émotion. Puis,
s’adressant a son interlocuteur :

— Cette offre me vient-elle du roi ou de Son Altesse royale ?
demanda-t-il.

— Non, monsieur, elle vient de moi.



Favras regarda le baron.
— De vous, monsieur ? dit-il. Et pourquoi de vous ?
— A cause de l'intérét que je vous porte, marquis.

— Quel intérét pouvez-vous me porter, monsieur ? dit Fa-
vras. Vous m’avez vu deux fois.

— On n’a pas besoin de voir un homme deux fois pour le
connaitre, mon cher marquis. Or, les vrais gentilshommes sont
rares, et j’en veux conserver un, je ne dirai pas a la France, mais
a ’'humanité.

— Vous n’avez pas d’autre raison ?

— J’ai celle-ci, monsieur, qu’ayant négocié avec vous un
emprunt de deux millions, et vous ayant versé I’argent, je vous
ai donné le moyen de marcher plus avant dans votre complot
découvert aujourd’hui, et, par conséquent, j’ai involontairement
contribué a votre mort.

Favras sourit.

— Si vous n’avez commis d’autre crime que celui-1a, dormez
tranquille, dit Favras, je vous absous.

— Comment ! s’écria le baron, vous refusez de fuir ?...
Favras lui tendit la main.
— Je vous remercie du plus profond de mon cceur, mon-

sieur le baron, répondit-il ; je vous remercie au nom de ma
femme et de mes enfants, mais je refuse...
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— Parce que vous croyez peut-étre nos mesures mal prises,
marquis, et que vous craignez qu’une tentative d’évasion avortée
n’aggrave votre affaire.

— Je crois, monsieur, que vous étes un homme prudent, et
je dirai plus, aventureux, puisque vous venez vous-méme me
proposer cette évasion ; mais, je vous le répete, je ne veux pas
fuir.

— Sans doute, monsieur, craignez-vous que, forcé de sortir
de France, vous n’y laissiez votre femme et vos enfants dans la
misere... J’ai prévu le cas, monsieur, et puis vous offrir ce porte-
feuille, dans lequel il y a cent mille francs en billets de caisse.

Favras regarda le baron avec une espece d’admiration.
Puis, secouant la téte :

— Ce n’est pas cela, monsieur, dit-il. Sur votre parole, et
sans que vous eussiez besoin de me remettre ce portefeuille,
j’aurais quitté la France si mon intention avait été de fuir ; mais,
encore une fois, ma résolution est prise : je ne fuirai pas.

Le baron regarda celui qui lui faisait ce refus comme s’il elit
douté qu’il possédat toute sa raison.

— Cela vous étonne, monsieur, dit Favras avec une singu-
liere sérénité, et vous vous demandez sans oser me le demander
a moi-méme, d’ou me vient cette étrange résolution d’aller jus-
qu’au bout, et de mourir s’il le faut, de quelque mort que ce soit.

— Je vous ’avoue, monsieur.
— Eh bien, je vais vous le dire. Je suis royaliste, monsieur,

mais non pas a la maniere de ceux qui émigrent a I'étranger ou
qui dissimulent a Paris ; mon opinion, ce n’est point un fait re-
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posant sur un calcul d’intérét, c’est un culte, une croyance, une
religion, monsieur ; et les rois ne sont pas autre chose pour moi
que ce que serait un archevéque ou un pape, c’est-a-dire les re-
présentants visibles de cette religion dont je vous parlais tout a
I’heure. Si je fuis, on supposera que c’est ou le roi ou Monsieur
qui m’ont fait fuir; or, s’ils m’ont fait fuir, ils sont mes com-
plices ; et Monsieur, qui est venu me renier a la tribune, le roi,
qui a feint de ne pas me connaitre, sont atteints du coup qui
frappe dans le vide. Les religions tombent, monsieur le baron,
quand elles n’ont plus de martyrs. Eh bien, moi, je releverai la
mienne en mourant pour elle! Ce sera un reproche donné au
passé, un avertissement offert a 'avenir !

— Mais pensez donc au genre de mort qui vous attend,
marquis !

— Plus la mort sera infame, monsieur, plus le sacrifice sera
méritoire : le Christ est mort sur une croix, entre deux larrons !

— Je comprendrais cela, monsieur, dit le baron, si votre
mort pouvait avoir pour la royauté l'influence que celle du
Christ eut pour le monde. Mais les péchés des rois sont tels,
marquis, que jai bien peur, non seulement que le sang d’'un
gentilhomme, mais encore que celui d’'un roi ne suffise pas a les
racheter !

— Il en sera ce qu’il plaira a Dieu, monsieur le baron ; mais,
dans cette époque d’irrésolution et de doute ou tant de gens
manquent a leur devoir, je mourrai avec la consolation d’avoir
fait le mien.

— Eh ! non, monsieur ! dit le baron d’un air d’impatience :

vous mourrez tout simplement avec le regret d’étre mort sans
aucune utilité !
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— Quand le soldat désarmé ne veut pas fuir, quand il attend
I’ennemi, quand il brave la mort, quand il la recoit, il sait parfai-
tement que cette mort est inutile ; seulement, il s’est dit que la
fuite serait honteuse, et il a mieux aimé mourir !...

— Monsieur, dit le baron, je ne me tiens pas pour battu...

Il tira sa montre : elle marquait trois heures du matin.

— Nous avons encore une heure, continua-t-il. Je vais
m’asseoir a cette table et lire une demi-heure; pendant ce
temps, réfléchissez. Dans une demi heure, vous me rendrez une

réponse définitive.

Et, prenant une chaise, il s’assit devant la table, le dos
tourné au prisonnier, ouvrit un livre et lut.

— Bonne nuit, monsieur ! dit Favras.

Et il se retourna du c6té du mur, sans doute pour réfléchir
avec moins de distraction.

Le lecteur tira deux ou trois fois sa montre de son gousset,
plus impatient que le prisonnier. Puis, la demi-heure écoulée, il
se leva et s’approcha du lit.

Mais il eut beau attendre, Favras ne se retournait point.

Alors, le baron se pencha sur lui, et, a sa respiration régu-
liere et calme, il s’apercut que le prisonnier dormait.

— Allons, dit-il se parlant a lui-méme, je suis battu ; mais le

jugement n’est point encore prononcé : peut-étre doute-t-il en-
core...
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Et, ne voulant pas réveiller le malheureux quun si long et
si profond sommeil attendait dans quelques jours, il prit la
plume et écrivit sur une feuille de papier blanc :

« Quand le jugement sera prononcé, quand M. de Favras
sera condamné a mort, quand il n’aura plus d’espoir ni dans ses
juges, ni dans Monsieur, ni dans le roi, s’il change d’avis, il
n’aura qu’a appeler le guichetier Louis et lui dire : Je suis décidé
a fuir ! et 'on trouvera moyen de favoriser sa fuite.

« Quand M. de Favras sera dans le tombereau fatal, quand
M. de Favras fera amende honorable devant Notre-Dame,
quand M. de Favras traversera, pieds nus et les mains liées, le
court espace qui sépare les marches de ’'Hotel de Ville, ou il au-
ra été faire son testament de mort, du gibet dressé sur la Greve,
il n’aura qu’a prononcer a haute voix ces paroles : Je veux étre
sauvé ! et il sera sauvé.

« Cagliostro »

Sur quoi, le visiteur prit la lampe, s’approcha une seconde
fois du prisonnier pour s’assurer s’il était réveillé, et, voyant
qu’il dormait toujours, il regagna, non sans se retourner plu-
sieurs fois, la porte de la cellule, derriere laquelle, avec
I'impassible résignation de ces adeptes préts a tous les sacrifices
pour arriver a I'accomplissement du grand chef-d’ceuvre qu’ils
avaient entrepris, se tenait debout et immobile le guichetier
Louis.

— Eh bien, maitre, demanda celui-ci, que dois-je faire ?

— Rester dans la prison, et obéir a tout ce que te comman-
dera M. de Favras.
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Le guichetier s’inclina, reprit la lampe des mains de Ca-
gliostro, et marcha respectueusement devant lui, comme un va-
let qui éclaire son maitre.
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Chapitre XLVI

Ou la prédiction de Cagliostro s’accomplit

Le méme jour, a une heure de l'apres-midi, le greffier du
Chatelet descendit avec quatre hommes armés dans la prison de
M. de Favras, et lui annonca qu’il allait paraitre devant ses
juges.

M. de Favras avait été prévenu pendant la nuit de cette cir-
constance par Cagliostro, et, vers les neuf heures de la matinée,
par le sous-directeur du Chatelet.

Le rapport général du proces avait commencé a neuf
heures et demie du matin, et a trois heures de 'apres-midi du-
rait encore.

Depuis neuf heures du matin, la salle était encombrée de
curieux qui s’y étaient entassés pour voir celui dont la sentence
allait étre prononcée.

Nous disons celui dont la sentence allait étre prononcée,
attendu que personne ne doutait de la condamnation de
laccusé.

Il y a, dans les conspirations politiques, de ces malheureux
qui sont dévoués d’avance ; on sent qu’il faut une victime expia-
toire, et qu’ils sont fatalement désignés pour étre cette victime.

Quarante juges étaient rangés en cercle au haut de la salle ;
le président sous un dais ; un tableau représentant Jésus cruci-
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fié, derriére lui, et devant lui, a 'autre extrémité de la salle, le
portrait du roi.

Une haie de grenadiers nationaux garnissait le pourtour du
prétoire, intérieurement et extérieurement ; la porte était gar-
dée par quatre hommes.

A trois heures un quart, les juges donnérent l'ordre d’aller
chercher I'accusé.

Un détachement de douze grenadiers qui, le fusil au pied,
attendait cet ordre au milieu de la salle, se mit en marche.

Des lors, toutes les tétes, méme celles des juges, se tourne-
rent vers la porte par laquelle M. de Favras devait entrer.

Au bout de dix minutes a peu pres, on vit reparaitre quatre
grenadiers.

Derriere eux, marchait le marquis de Favras.
Les huit autres grenadiers le suivaient.

Le prisonnier entra au milieu d'un de ces silences ef-
frayants que savent faire deux mille personnes entassées dans la
méme chambre, quand apparait, enfin, ’homme ou la chose qui
est 'objet de 'attente générale.

Sa physionomie était parfaitement calme ; sa toilette était
faite avec le plus grand soin : il portait un habit de soie brodé
gris clair, une veste de satin blanc, une culotte pareille a ’habit,
des bas de soie, des souliers a boucles, et la croix de Saint-Louis
a sa boutonniere.
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Il était surtout coiffé avec une rare coquetterie, poudré a
blanc, et un cheveu ne dépassait point I'autre, disent, dans leur
Histoire de la Révolution, les deux Amis de la liberté.

Pendant le court espace de temps que mit M. de Favras a
franchir l'intervalle qui s’étendait de la porte au banc des accu-
sés, toutes les respirations demeurerent suspendues.

Quelques secondes s’écoulerent entre I'arrivée de 'accusé
et les premiers mots que lui adressa le président.

Enfin, faisant de la main, ce qui était inutile, le geste habi-
tuel aux juges pour recommander le silence :

— Qui étes-vous ? demanda le président d'une voix émue.

— Je suis accusé et prisonnier, répondit Favras avec le plus
grand calme.

— Comment vous nommez-vous ?

— Thomas Mahi, marquis de Favras.
— D’oul étes-vous ?

— De Blois.

— Quel est votre état ?

— Colonel au service du roi.

— Ou demeurez-vous ?

— Place Royale, n° 21.

— Quel age avez-vous ?
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— Quarante-six ans.

— Asseyez-vous.

Le marquis obéit.

Alors seulement, la respiration sembla revenir aux assis-
tants : il passa dans 'air comme un souffle terrible, comme un
souffle de vengeance.

L’accusé ne s’y trompa point ; il regarda autour de lui ; tous
les yeux brillaient du feu de la haine ; tous les poings mena-
caient ; on sentait qu’il fallait une victime a ce peuple, aux
mains duquel on venait d’arracher Augeard et Besenval, et qui
demandait, tous les jours, a grands cris, qu’on pendit, en effigie
du moins, le prince de Lambesc.

Au milieu de tous ces visages irrités, au milieu de tous ces
regards flamboyants, I’accusé reconnut la figure calme et I'ceil
sympathique de son visiteur nocturne.

I1 le salua d’un geste imperceptible, et continua sa revue.

— Accusé, dit le président, tenez-vous preét a répondre.

Favras s’inclina.

— Je suis a vos ordres, monsieur le président, dit-il.

Alors, commenca un second interrogatoire que l'accusé
soutint avec le méme calme que le premier.

Puis vint ’'audition des témoins a charge.

— 109 —



Favras, qui refusait de sauver sa vie par la fuite, voulait la
défendre par la discussion ; il avait fait assigner quatorze té-
moins a décharge.

Les témoins a charge entendus, il s’attendait a voir venir
les siens, lorsque, tout a coup, le président prononca ces pa-
roles :

— Messieurs, les débats sont clos.

— Pardon, monsieur, dit Favras avec sa courtoisie habi-
tuelle, vous oubliez une chose ; il est vrai qu’elle est de peu
d’importance : vous oubliez de faire déposer les quatorze té-
moins assignés a ma requéte.

— La cour, répondit le président, a décidé qu’ils ne seraient
point entendus.

Quelque chose comme un nuage passa sur le front de
I’accusé ; puis un éclair jaillit de ses yeux.

— Je croyais étre jugé par le Chatelet de Paris, dit-il, je me
trompais: je suis jugé, a ce quil parait, par l'inquisition
d’Espagne !

— Emmenez ’accusé, dit le président.

Favras fut reconduit a sa prison. Son calme, sa courtoisie,
son courage, avaient fait une certaine impression sur ceux des

spectateurs qui étaient venus la sans préjugés.

Mais, il faut le dire, c’était le petit nombre. La retraite de
Favras fut accompagnée de cris, de menaces, de huées.

— Pas de grace ! pas de grace ! criaient cinq cents voix sur
son passage.
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Ces vociférations le suivirent de I'autre coté des portes de
sa prison.

Alors, comme se parlant a lui-méme :

—Voila ce que cest que de conspirer avec les princes !
murmura-t-il.

Aussitot la sortie de I'accusé, les juges entrerent en délibé-
ration.

A son heure habituelle, Favras se coucha.

Vers une heure du matin, on entra dans sa prison, et on le
réveilla.

C’était le porte-clefs Louis.

Il avait pris le prétexte d’apporter au prisonnier une bou-
teille de vin de Bordeaux que celui-ci n’avait pas demandée.

— Monsieur le marquis, lui dit-il, les juges prononcent en ce
moment-ci votre jugement.

— Mon ami, dit Favras, si c’est pour cela que tu m’as réveil-
1é, tu pouvais me laisser dormir.

— Non, monsieur le marquis, je vous ai réveillé pour vous
demander si vous n’aviez rien a faire dire a la personne qui est
venue vous visiter la nuit derniere.

— Rien.

— Réfléchissez, monsieur le marquis; quand le jugement
sera prononcé, vous serez gardé a vue, et, si puissante que soit
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cette personne la, peut-étre sa volonté sera-t-elle enchainée par
I'impossibilité.

— Merci, mon ami, dit Favras ; mais je n’ai rien a lui de-
mander, ni maintenant ni plus tard.

— Alors, dit le guichetier, j’ai le regret de vous avoir réveil-
1é ; mais vous ’eussiez été dans une heure...

— Si bien, dit Favras en souriant, qu’a ton avis, ce n’est
point la peine que je me rendorme, n’est-ce pas ?

— Tenez, dit le porte-clefs, jugez-en vous-méme.

En effet, on entendait un grand bruit aux étages supé-
rieurs ; des portes s’ouvraient et se refermaient, des crosses de
fusil frappaient la terre.

— Ah ! ah ! dit Favras, c’est pour moi toute cette rumeur ?

— On vient vous lire votre jugement, monsieur le marquis.

— Diable ! veillez a ce que M. le rapporteur me donne le
temps de passer mes culottes.

Le guichetier, en effet, sortit, et tira la porte derriere lui.

Pendant ce temps, M. de Favras mit ses bas de soie, ses
souliers a boucles et sa culotte.

Il en était l1a de sa toilette, lorsque la porte se rouvrit.
Il ne jugea point a propos de la pousser plus loin, et atten-

dit. Il était vraiment beau, la téte rejetée en arriere, ses cheveux
a moitié décoiffes, son jabot de dentelle ouvert sur sa poitrine.
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Au moment ou le rapporteur entra, il rabattit le col de sa
chemise sur ses épaules.

— Vous le voyez, monsieur, dit-il au rapporteur, je vous at-
tendais, et en tenue de combat.

Et il passa la main sur son cou découvert, prét a I'épée aris-
tocratique ou au lacet roturier.

— Parlez, monsieur, dit-il, je vous écoute.
Le rapporteur lut ou plutot balbutia le jugement.

Le marquis était condamné a mort ; il devait faire amende
honorable devant Notre-Dame et ensuite étre pendu en Greve.

Favras écouta toute cette lecture avec le plus grand calme,
et ne fronca pas méme le sourcil a ce mot de pendu, mot si dur a
l'oreille d'un gentilhomme.

Seulement, apres un moment de silence, regardant en face
le rapporteur :

— Oh ! monsieur, lui dit-il, que je vous plains d’avoir été
obligé de condamner un homme sur de pareilles preuves !

Le rapporteur éluda la réponse :

— Monsieur, dit-il, vous savez qu’il ne vous reste plus
d’autres consolations que celles de la religion.

— Vous vous trompez, monsieur, répondit le condamné, il
me reste encore celles que je puise dans ma conscience.

Sur quoi, M. de Favras salua le rapporteur, qui, n’ayant
plus rien a faire pres de lui, se retira.

— 113 —



Cependant, a la porte, il se retourna :

— Voulez-vous que je vous envoie un confesseur ? deman-
da-t-il au condamné.

— Un confesseur de la main de ceux qui m’assassinent ?
Non, monsieur, il me serait suspect. Je veux bien vous livrer ma
vie, mais je réserve mon salut !... Je demande le curé de Saint-
Paul.

Deux heures apres, le vénérable ecclésiastique qu’il avait
demandé était pres de lui.



Chapitre XLVII

La place de Greve

Ces deux heures avaient été bien employées.

Derriere le rapporteur, deux hommes étaient entrés, a la fi-
gure sombre, au costume patibulaire.

Favras avait compris qu’il avait affaire aux précurseurs de
la mort, a 'avant-garde du bourreau.

— Suivez-moi ! avait dit un de ces hommes.
Favras s’était incliné en signe d’assentiment.

Puis, montrant de la main le reste de ses vétements qui at-
tendait sur une chaise :

— Me donnez-vous le temps de m’habiller ? demanda-t-il.

— Prenez-le, dit un des hommes.

Favras, alors, s’avanca vers la table ou étaient étalées les
différentes pieces de son nécessaire, et, a ’'aide de la petite glace
qui ornait la muraille, il boutonna le col de sa chemise, fit
prendre un pli convenable a son jabot et donna le tour le plus

aristocratique qu’il put au noeud de sa cravate.

Puis il passa sa veste et son habit.
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— Dois-je prendre mon chapeau, messieurs ? demanda le
prisonnier.

— C’est inutile, répondit le méme homme qui avait déja
parlé.

Celui des deux qui s’était tu avait regardé Favras avec une
fixité qui avait attiré I'attention du marquis.

Il lui semblait méme que cet homme lui avait fait de 'ceil
un signe imperceptible.

Mais ce signe avait été si rapide, que M. de Favras était res-
té dans le doute.

D’ailleurs, qu’avait a lui dire cet homme ?

Il ne s’en occupa pas davantage, et, faisant de la main au
guichetier Louis un geste amical :

— C’est bien, messieurs, dit-il, marchez devant, je vous suis.
A la porte attendait un huissier.

L’huissier marcha le premier, puis Favras ; puis vinrent les
deux hommes funebres.

Le sinistre cortege se dirigea vers le rez-de-chaussée.

Entre les deux guichets, un peloton de garde nationale at-
tendait.

Alors, I’huissier se sentant soutenu :

— Monsieur, dit-il au condamné, remettez-moi votre croix
de Saint Louis.
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— Je croyais étre condamné a la mort, et non a la dégrada-
tion, dit Favras.

— C’est 'ordre, monsieur, répondit 'huissier.

Favras détacha sa croix, et, ne voulant pas la remettre a cet
homme de justice, il la déposa entre les mains du sergent-major
qui commandait le peloton de garde nationale.

— C’est bien, dit I’huissier sans insister autrement pour que
la croix lui fGit personnellement remise ; maintenant, suivez-
moi.

On remonta une vingtaine de marches, et 'on s’arréta de-
vant une porte de chéne toute bardée de fer ; une de ces portes
qui font, lorsqu’ils les regardent, froid jusqu’au fond des veines
des condamnés ; une de ces portes comme il y en a deux ou trois
sur le chemin du sépulcre, derriere lesquelles, sans savoir quelle
chose vous attend, on devine que c’est une chose terrible.

La porte s’ouvrit.

On ne laissa pas méme a Favras le temps d’entrer ; on le
poussa.

Puis la porte se referma soudain, comme sous I'impulsion
d’un bras de fer.

Favras se trouva dans la chambre de la torture.
— Ah ! ah ! messieurs, dit-il en palissant légerement, quand

on conduit les gens dans ces endroits-1a, que diable, on les pré-
vient !



Il n’avait pas achevé ces mots, que les deux hommes qui le
suivaient se jeterent sur lui, lui arracherent son habit et son gi-
let, dénouerent sa cravate si artistement mise, et lui lierent les
mains derriere le dos.

Seulement, en remplissant son office de compte a demi
avec son camarade, le tortureur qu’il avait cru voir lui faire un
signe murmura tout bas a son oreille :

— Voulez-vous étre sauvé ? Il en est temps encore !

Cette offre ramena le sourire sur les lévres de Favras en lui
rappelant la grandeur de sa mission.

Il secoua doucement et négativement la téte.

Un chevalet était la tout prét. On étendit le condamné sur
ce chevalet.

Le tortureur s’approcha avec des coins de chéne plein son
tablier, et un maillet de fer a la main.

Favras tendit de lui-méme a cet homme sa jambe fine,
chaussée de son soulier a talon rouge et de son bas de soie.

Mais, alors, I’huissier leva la main.

— Cela sulffit, dit-il ; la cour fait grace au condamné de la
torture.

— Ah'! dit Favras, il parait que la cour a peur que je ne
parle ; je ne I'en remercie pas moins. Je marcherai a la potence
sur deux bonnes jambes, ce qui est quelque chose ; et, mainte-
nant, messieurs, vous savez que je suis a votre disposition.
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— Vous devez passer une heure dans cette salle, répondit
I’huissier.

— Ce n’est pas récréatif, mais c’est curieux, dit Favras.

Et il commenca a faire le tour de la salle, examinant les uns
apres les autres tous ces hideux instruments semblables a de
colossales araignées de fer, a de gigantesques scorpions.

On sentait qu’a un moment donné, et aux ordres d'une voix
fatale, tout cela s’animait, prenait vie, et mordait cruellement.

Il y en avait de toutes les formes et de tous les temps, de-
puis Philippe Auguste jusqu’a Louis XVI: il y avait les crocs
avec lesquels on avait déchiré les juifs au XIIIleme siecle ; il y
avait les roues avec lesquelles on avait broyé les protestants au
XVIleme.

Favras s’arréta devant chaque trophée, demandant le nom
de chaque instrument.

Ce sang-froid finit par étonner jusqu’aux tortureurs eux-
mémes, gens qui, comme on le sait, ne s’étonnent pas facile-
ment.

— Dans quel but faites-vous toutes ces questions ? demanda
I'un d’eux a Favras.

Celui-ci le regarda de cet air goguenard familier aux gen-
tilshommes.

— Monsieur, lui dit-il, il se peut que je rencontre Satan sur
la route que je vais accomplir, et je ne serais pas faché de m’en
faire un ami en lui indiquant, pour torturer ses damnés, des
machines qu’il ne connait pas.



Le prisonnier avait justement achevé sa tournée comme
cing heures sonnaient a ’horloge du Chatelet.

Il y avait deux heures qu’il était sorti de son cachot.

On I’y ramena.

Il y trouva le curé de Saint-Paul qui I'attendait.

On a pu voir quil n’avait pas perdu les deux heures
d’attente, et que si quelque chose pouvait convenablement le
disposer a la mort, c’était le spectacle qu’il venait de contem-
pler.

En I'apercevant, le curé lui ouvrit les bras.

— Mon pere, lui dit Favras, excusez-moi si je ne puis vous
ouvrir que mon coeur ; ces messieurs ont mis bon ordre a ce que
je ne vous ouvrisse que lui.

Et il montra ses mains garrottées derriere son dos.

— Ne pouvez-vous, demanda le prétre, pour le temps qu’il
sera avec moi, délier les bras du condamné ?

— Cela n’est pas en notre pouvoir, répondit I’huissier.

— Mon pere, dit Favras, demandez-leur s’ils ne pourraient
pas me les lier devant au lieu de les lier derriére ; ce serait au-
tant de fait pour le moment ou jaurai un cierge a tenir, et mon
jugement a lire.

Les deux aides regarderent 'huissier, lequel fit de la téte un

signe qui voulait dire qu’il n’y voyait aucun inconvénient, et la
faveur demandée fut accordée au marquis.
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Puis on le laissa seul avec le prétre.

Ce qui se passa pendant ce téte-a-téte supréme de ’homme
du monde avec 'homme de Dieu, c’est ce que nul ne sait. De-
vant la sainteté de la religion, Favras descella-t-il son cceur, qui
était resté fermé devant la majesté de la justice ? Devant les
consolations que lui offrait cet autre monde dans lequel il allait
entrer, ses yeux, séchés par lI'ironie, se mouillerent-ils d'une de
ces larmes que son cceur avait amassées, et devait avoir besoin
de répandre sur les objets chéris qu’il allait laisser seuls et
abandonnés dans ce monde qu’il quittait ? C’est ce que ne pu-
rent révéler ceux qui entrerent vers trois heures de 'apres-midi
dans son cachot, et qui le trouverent la bouche souriante, les
paupieres seches et le coeur fermé.

On venait lui annoncer qu’il était I’heure de mourir.

— Messieurs, dit-il, je vous en demande pardon, mais c’est
vous qui m’avez fait attendre.

Alors, comme il était déja sans habit et sans veste, et qu’il
avait les mains liées, on lui enleva ses souliers et ses bas, et on
lui passa une chemise blanche par-dessus le reste de ses véte-
ments.

Puis on lui mit sur la poitrine un écriteau, portant ces
mots :

CONSPIRATEUR CONTRE L'ETAT

A la porte du Chatelet, un tombereau entouré d’une garde
nombreuse 'attendait.

Il y avait dans ce tombereau une torche allumée.

En apercevant le condamné, la multitude battit des mains.
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Depuis six heures du matin, le jugement était connu, et la
multitude trouvait qu’il s’écoulait un temps bien long entre le
jugement et le supplice.

Des gens couraient les rues, réclamant des pourboires aux
passants.

— Et a quel propos des pourboires ? demandaient ceux-ci.

— A propos de I'exécution de M. de Favras, répondaient ces
mendiants de la mort.

Favras monta d’un pas ferme dans le tombereau ; il s’assit
du c6té ou la torche était appuyée, comprenant bien que cette
torche était 1a a son intention.

Le curé de Saint-Paul monta ensuite, et s’assit a sa gauche.

L’exécuteur monta le dernier, et s’assit derriere lui.

C’était ce méme homme au regard triste et doux que nous
avons vu assister, dans la cour de Bicétre, a I’essai de la machine
de M. Guillotin.

Nous I’'avons vu, nous le voyons, nous aurons ’occasion de
le revoir. C’est le véritable héros de I’époque dans laquelle nous

entrons.

Avant de s’asseoir, le bourreau passa au cou de Favras la
corde avec laquelle celui-ci devait étre pendu.

Il en conserva le bout dans sa main.
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Au moment ou le tombereau sa mettait en marche, il y eut
un mouvement dans la foule. Favras porta naturellement son
regard vers ’endroit ot ce mouvement avait lieu.

Il vit des gens qui se poussaient pour arriver au premier
rang, et étre mieux placés sur son passage.

Tout a coup, il tressaillit malgré lui ; car, au premier rang,
au milieu de cinq ou six de ses compagnons qui venaient de
faire une trouée dans la foule, il reconnut, sous le costume d’'un
fort de la halle, le visiteur nocturne qui lui avait dit que, jus-
qu’au dernier moment, il veillerait sur lui.

Le condamné lui fit de la téte un signe, mais signe de re-
connaissance, et n’ayant pas d’autre signification.

Le tombereau continua sa route, et ne s’arréta que devant
Notre-Dame.

La porte du milieu était ouverte, et laissait voir, au fond de
I’église sombre, le maitre autel flamboyant sous ses cierges al-
lumés.

Il y avait une telle affluence de curieux, que la charrette
était obligée de s’arréter a tout instant, et ne se remettait en
route que lorsque la garde était parvenue a rouvrir le chemin,
incessamment refermé par un flot de peuple rompant la faible
digue qui lui était opposée.

La, sur cette place du parvis, a force de lutte, on parvint a
opérer un vide.

— Il faut descendre et faire amende honorable, monsieur,
dit 'exécuteur au condamné.

Favras obéit sans répondre.
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Le prétre descendit le premier, puis le condamné, puis
I’'exécuteur, tenant toujours le bout de la corde.

Les bras étaient liés au poignet, ce qui laissait au marquis
I’'exercice des mains.

Dans sa main droite, on mit la torche; dans sa main
gauche, le jugement.

Le condamné s’avanca jusque sur le parvis, et s’agenouilla.
Au premier rang de ceux qui 'entouraient, il reconnut ce
méme fort de la halle et ses compagnons qu’il avait déja vus en

sortant du Chatelet.

Cette persistance parut le toucher, mais pas une parole
d’appel ne s’échappa de sa bouche.

Un greffier du Chatelet semblait I'attendre la.
— Lisez, monsieur, lui dit-il tout haut.
Puis, tout bas.

— Monsieur le marquis, ajouta-t-il, vous savez que, si vous
voulez étre sauvé, vous n’avez quun mot a dire ?

Sans répondre, le condamné commenca sa lecture.
Cette lecture fut faite a haute voix, et rien dans 'accent de
cette voix ne trahit la moindre émotion ; puis, la lecture ache-

vée, s’adressant a cette foule qui I’entourait :

— Prét a paraitre devant Dieu, dit le condamné, je pardonne
aux hommes qui contre leur conscience m’ont accusé de projets
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criminels ; j’aimais mon roi, je mourrai fidele a ce sentiment ;
c’est un exemple que je donne, et qui, je I’espere, sera suivi par
quelques nobles cceurs. Le peuple demande ma mort a grands
cris, il lui faut une victime ; soit ! jJaime mieux que le choix de la
fatalité tombe sur moi que sur quelque autre au coeur faible que
la présence d’'un supplice non mérité jetterait dans le désespoir.
Donc, si je n’ai point autre chose a faire ici que ce qui vient
d’étre fait, continuons notre route, messieurs.

On continua la route.

Il n'y a pas loin du porche de Notre-Dame a la place de
Greve, et, cependant, le tombereau mit une bonne heure a faire
ce chemin.

En arrivant sur la place :

— Messieurs, demanda Favras, ne pourrai-je pas monter
quelques instants a ’'Hotel de Ville ?

— Avez-vous des révélations a faire, mon fils ? demanda vi-
vement le prétre.

— Non, mon pere ; mais j’ai mon testament de mort a dic-
ter ; j’ai entendu dire qu’'on ne refusait jamais a un condamné
pris a I'improviste cette derniere grace, de faire son testament
de mort.

Le tombereau, au lieu de marcher droit au gibet, se dirigea
vers ’Hotel de Ville.

Une grande clameur s’éleva dans le peuple.

— Il va faire des révélations! il va faire des révélations !
s’écriait-on de tous coOtés.
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A ce cri, on efit pu voir palir un beau jeune homme vétu
tout de noir comme un abbé, et qui se tenait debout, sur une
borne, au coin du quai Pelletier.

— Oh ! ne craignez rien, monsieur le comte Louis, dit pres
de lui une voix railleuse, le condamné ne dira pas un mot de ce
qui s’est passé place Royale.

Le jeune homme vétu de noir se retourna vivement ; les pa-
roles qui venaient de lui étre adressées avaient été dites par un
fort de la halle dont il ne put pas voir la figure, attendu qu’en
achevant la phrase, il avait abaissé sur ses yeux son large cha-
peau.

D’ailleurs, s’il restait quelque doute au beau jeune homme,
ce doute fut biento6t dissipé.

Arrivé au haut du perron de 1'Hotel de Ville, Favras fit
signe qu’il voulait parler.

A T'instant méme, les rumeurs s’éteignirent, comme si la
bouffée de vent d’ouest qui passait en ce moment les elit empor-
tées avec elle.

— Messieurs, dit Favras, j'entends répéter autour de moi
que je monte a I’'H6tel de Ville pour faire des révélations ; il n’en
est rien, et, dans le cas ou il y aurait parmi vous, comme c’est
possible, un homme qui elit quelque chose a craindre si des ré-
vélations étaient faites, qu’il se tranquillise, je monte a 'Hotel
de Ville pour dicter mon testament de mort.

Et il s’engagea d'un pas ferme sous la voiite sombre, monta
Iescalier, entra dans la chambre ou 'on conduisait d’habitude
les condamnés, et que I'on appelait, a cause de cela, la chambre
des révélations.
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La, trois hommes vétus de noir attendaient, et, parmi ces
trois hommes, M. de Favras reconnut le greffier qui lui avait
parlé sur le parvis Notre Dame.

Alors, le condamné, qui, les mains liées, ne pouvait écrire,
se mit a dicter son testament de mort.

On a beaucoup parlé du testament de Louis XVI, parce
qu’on parle beaucoup du testament des rois. Nous avons le tes-
tament de M. de Favras sous les yeux, et nous dirons cette seule
chose au public : « Lisez et comparez. »

Le testament dicté, M. de Favras demanda a le lire et a le
signer.

On lui délia les mains ; il lut le testament, corrigea trois
fautes d’orthographe qu’avait faites le greffier, et signa au bas de
chaque page : « Mahi de Favras. »

Apres quoi, il tendit ses mains, afin qu'on les lui liat de
nouveau, opération dont s’acquitta le bourreau, qui ne s’était
pas éloigné de lui un seul instant.

Cependant, la dictée de ce testament avait pris plus de deux
heures ; le peuple qui attendait depuis le matin s’impatientait
fort : il y avait la beaucoup de braves gens qui étaient venus
I'estomac vide, comptant déjeuner apres l'exécution, et qui
étaient encore a jeun.

De sorte que I'on murmurait de ce murmure menacant et
terrible qu’on avait déja entendu sur la méme place, le jour de
I'assassinat de De Launay, de la pendaison de Foullon, et de
I’éventrement de Bertier.

D’ailleurs, le peuple commencait a croire qu’on avait fait
évader Favras par quelque porte de derriere.
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Dans cette conjoncture, quelques-uns proposaient déja de
pendre les municipaux a la place de Favras, et de démolir
I’'Hoétel de Ville.

Heureusement, vers neuf heures du soir, le condamné re-
parut. On avait distribué des torches aux soldats qui faisaient la
haie ; on avait illuminé toutes les fenétres de la place ; le gibet
seul était resté dans une mystérieuse et terrible obscurité.

L’apparition du condamné fut saluée par un cri unanime et
par un grand mouvement qui se fit parmi les cinquante mille
personnes qui encombraient la place.

Cette fois, on était bien siir, non seulement qu’il ne s’était
pas échappé, mais encore qu’il ne s’échapperait pas.

Favras jeta les yeux autour de lui.

Puis, se parlant a lui-méme avec ce sourire ironique qui lui
était particulier :

— Pas un carrosse, murmura-t-il ; ah ! la noblesse est ou-
blieuse ; elle a été plus polie pour le comte de Horn que pour
moi.

— C’est que le comte de Horn était un assassin, et que, toi,
tu es un martyr, répondit une voix.

Favras se retourna et reconnut le fort de la halle qu’il avait
déja rencontré deux fois sur son chemin.

— Adieu, monsieur, lui dit Favras; jespere qu’au besoin
vous rendrez témoignage pour moi.
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Et, d’'un pas ferme, il descendit les degrés, et marcha vers
I’échafaud.

Au moment ou il posait le pied sur le premier échelon de la
potence, une voix cria :

— Saute, marquis !
La voix grave et sonore du condamné répondit :
— Citoyens, je meurs innocent ; priez Dieu pour moi !

Au quatrieme échelon, il s’arréta encore, et, d'un ton aussi
ferme et aussi élevé que la premiere fois :

— Citoyens, répéta-t-il, je vous demande le secours de vos
prieres... Je meurs innocent !

Au huitiéeme échelon, c’est-a-dire a celui d’ou il devait €étre
précipité :

— Citoyens, redit-il pour la troisieme fois, je meurs inno-
cent ; priez Dieu pour moi !

— Mais, lui dit un des deux aides du bourreau qui montait
I’échelle pres de lui, vous ne voulez donc pas étre sauvé ?

— Merci, mon ami, dit Favras; Dieu vous paie de vos
bonnes intentions !

Puis, levant la téte vers le bourreau, qui semblait attendre
des ordres, au lieu d’en donner :

— Faites votre devoir, dit-il.
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A peine avait-il prononcé ces mots, que le bourreau le
poussa et que son corps se balanca dans le vide.

Pendant qu'un immense mouvement se produisait a cette
vue sur la place de Greve, tandis que quelques amateurs bat-
taient des mains et criaient bis, comme ils eussent fait apres un
couplet de vaudeville ou un grand air d’opéra, le jeune homme
vétu de noir se laissait glisser de la borne sur laquelle il était
monté, fendait la foule, et, au coin du Pont-Neuf, montait vive-
ment dans une voiture sans livrée et sans armoiries en criant au
cocher :

— Au Luxembourg, et a fond de train !
La voiture partit au galop.

Trois hommes, en effet, attendaient avec grande impa-
tience l'arrivée de cette voiture.

Ces trois hommes étaient M. le comte de Provence, et deux
de ses gentilshommes que nous avons nommés déja dans le
courant de cette histoire, mais que nous croyons inutile de
nommer ici.

Ils attendaient avec une impatience d’autant plus grande
qu’ils devaient se mettre a table a deux heures, et que, dans leur
inquiétude, ils ne s’y étaient pas mis.

De son c6té, le cuisinier était au désespoir : c’était le troi-
sieme diner qu’il recommencait, et ce diner, a point dans dix
minutes, allait se détériorer dans un quart d’heure.

On en était donc a ce moment supréme, quand on entendit,
enfin, le roulement d’une voiture dans l'intérieur des cours.
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Le comte de Provence se précipita vers la fenétre, mais il ne
put voir quune ombre sautant du dernier degré du marchepied
de la voiture sur le premier degré des marches du palais.

En conséquence, il quitta la fenétre, et courut du co6té de la
porte ; mais, avant que, dans sa marche toujours un peu génée,
le futur roi de France l'elit atteinte, cette porte s’ouvrit, et donna
passage au jeune homme vétu de noir.

— Monseigneur, dit-il, tout est fini ; M. de Favras est mort
sans prononcer une parole.

— Alors, nous pouvons tranquillement nous mettre a table,
mon cher Louis.

— Oui, monseigneur... c’était, par ma foi, un digne gentil-
homme, que celui la !

— Je suis de votre avis, mon cher, dit Son Altesse royale ;
aussi nous boirons au dessert un verre de Constance a sa santé.
A table, messieurs !

En ce moment, la porte s’ouvrit a deux battants, et les il-
lustres convives passerent du salon dans la salle a manger.
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Chapitre XLVIII

La monarchie est sauvée

Quelques jours apres I'exécution que nous venons de ra-
conter, et dans tous les détails de laquelle nous sommes entré
pour édifier nos lecteurs sur la reconnaissance que doivent at-
tendre, des rois et des princes, ceux-la qui se sacrifient pour
eux, un homme monté sur un cheval gris pommelé gravissait
lentement ’avenue de Saint-Cloud.

Cette lenteur, il ne fallait 'attribuer ni a la lassitude du ca-
valier, ni a la fatigue du cheval : I'un et 'autre avaient fait une
faible course; c’était chose facile a voir, car I'’écume qui
s’échappait de la bouche de I'animal venait de ce qu’il avait été,
non poussé outre mesure, mais retenu avec obstination. Quant
au cavalier qui était — cela se voyait au premier coup d’ceil — un
gentilhomme, tout son costume, exempt de souillures, attestait
la précaution prise par lui pour sauvegarder ses vétements de la
boue qui couvrait le chemin.

Ce qui retardait le cavalier, c’était la pensée profonde dans
laquelle il était visiblement absorbé, puis encore peut-étre le
besoin de n’arriver qu’a une certaine heure, laquelle n’était pas
encore sonnée.

C’était un homme de quarante ans a peu pres, dont la puis-
sante laideur ne manquait pas d’'un grand caractere : une téte
trop grosse, des joues bouffies, un visage labouré de petite vé-
role, un teint facile a 'animation, des yeux prompts a lancer
I’éclair, une bouche habituée a macher et a cracher le sarcasme ;
tel était I'aspect de cet homme, que I'on sentait au premier
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abord, destiné a occuper une grande place et a faire un grand
bruit.

Seulement, toute cette physionomie semblait couverte dun
voile jeté sur elle par une de ces maladies organiques contre les-
quelles se débattent en vain les plus vigoureux tempéraments :
un teint obscur et gris, des yeux fatigués, rouges, des joues af-
faissées, un commencement de pesanteur et d’'obésité malsaine ;
ainsi apparaissait ’'homme que nous venons de mettre sous les
yeux du lecteur.

Arrivé au haut de l'avenue, il franchit sans hésitation la
porte donnant dans la cour du palais, sondant des yeux les pro-
fondeurs de cette cour.

A droite, entre deux batiments formant une espece
d’impasse, un autre homme attendait.

Il fit signe au cavalier de venir.

Une porte était ouverte ; 'homme qui attendait s’engagea
sous cette porte ; le cavalier le suivit, et, toujours le suivant, se
trouva dans une seconde cour.

La, ’homme s’arréta — il était vétu d’un habit, d’une culotte
et d’'un gilet noirs — puis, regardant autour de lui, et voyant que
cette cour était bien déserte, il s’approcha du cavalier le chapeau

a la main.

Le cavalier vint en quelque sorte au-devant de lui, car,
s’inclinant sur le cou de son cheval :

— Monsieur Weber ? dit-il a demi-voix.

— Monsieur le comte de Mirabeau ? répondit celui-ci.



— Lui-méme, fit le cavalier.

Et, plus légerement qu’on n’eiit pu le supposer, il mit pied a
terre.

— Entrez, dit vivement Weber, et veuillez bien attendre un
instant que j’aie mis moi-méme le cheval a I’écurie.

En méme temps, il ouvrit la porte d'un salon dont les fe-
nétres et une seconde porte donnaient sur le parc.

Mirabeau entra dans le salon et employa les quelques mi-
nutes pendant lesquelles Weber le laissa seul a déboucler des
especes de bottes de cuir qui mirent a jour des bas de soie in-
tacts et des souliers dun vernis irréprochable.

Weber, comme il I'avait promis, rentra au bout de cinq mi-
nutes.

— Venez, monsieur le comte, dit-il ; la reine vous attend.

— La reine m’attend ! répondit Mirabeau ; aurais-je eu le
malheur de me faire attendre ? Je croyais, cependant, avoir été
exact.

— Je veux dire que la reine est impatiente de vous voir...
Venez, monsieur le comte.

Weber ouvrit la porte donnant sur le jardin, et s’engagea
dans le labyrinthe d’allées qui conduit a ’endroit le plus soli-
taire et le plus élevé du parec.

La, au milieu des arbres étendant leurs branches désolées

et sans feuillage, apparaissait, dans une atmosphere grisatre et
triste, une espece de pavillon connu sous le nom du kiosque.



Les persiennes de ce pavillon étaient hermétiquement fer-
mées, a l'exception de deux qui, poussées seulement 1'une
contre 'autre, laissaient entrer, comme a travers les meurtrieres
d’une tour, deux rayons de lumiere suffisant a peine a éclairer
I'intérieur.

Un grand feu était allumé dans I’atre, et deux candélabres
briilaient sur la cheminée.

Weber fit entrer celui a qui il servait de guide dans une es-
pece d’antichambre. Puis, ouvrant la porte du kiosque apres y
avoir gratté doucement :

— M. le comte Riquetti de Mirabeau, annonca-t-il.
Et il s’effaca pour laisser passer le comte devant lui.

S’il elit écouté au moment ou le comte passait, il etit bien
certainement entendu battre le coeur dans cette large poitrine.

A Tannonce de la présence du comte, une femme se leva de
I’angle le plus éloigné du kiosque, et, avec une sorte d’hésitation,
de terreur méme, elle fit quelques pas au-devant de lui.

Cette femme, c’était la reine.

Elle aussi, son cceur battait violemment : elle avait sous les
yeux cet homme hai, décrié, fatal ; cet homme qu’on accusait
d’avoir fait les 5 et 6 octobre ; cet homme vers lequel on s’était
tourné un instant, mais qui avait été repoussé par les gens
mémes de la cour, et qui, depuis, avait fait sentir la nécessité de
traiter de nouveau avec lui, par deux coups de foudre, par deux
magnifiques coleres qui avaient monté jusqu’au sublime.

La premiere était son apostrophe au clergg.



La seconde, le discours ou il avait expliqué comment les
représentants du peuple, de députés du bailliage, s’étaient faits
Assemblée nationale.

Mirabeau s’approcha avec une grace et une courtoisie que
la reine fut étonnée de reconnaitre en lui du premier coup d’ceil,
et que cette énergique organisation semblait exclure.

Ces quelques pas faits, il salua respectueusement, et atten-
dit.

La reine rompit la premiere le silence, et, d'une voix dont
elle ne pouvait tempérer ’émotion :

— Monsieur de Mirabeau, dit-elle, M. Gilbert nous a assu-
rés autrefois de votre disposition a vous rallier a nous ?

Mirabeau s’inclina en signe d’assentiment.
La reine continua :

— Alors, une premiere ouverture vous fut faite a laquelle
vous répondites par un projet de ministere ?

Mirabeau s’inclina une seconde fois.

— Ce n’est pas notre faute monsieur le comte, si ce premier
projet ne put réussir.

— Je le crois, madame, répondit Mirabeau, et de la part de
Votre Majesté surtout ; mais c’est la faute de gens qui se disent
dévoués aux intéréts de la monarchie !

— Que voulez-vous, monsieur le comte ! c’est un des mal-

heurs de notre position. Les rois ne peuvent pas plus choisir
leurs amis que leurs ennemis; ils sont quelquefois forcés
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d’accepter des dévouements funestes. Nous sommes entourés
d’hommes qui veulent nous sauver et qui nous perdent ; leur
motion qui écarte de la prochaine législature les membres le
I’Assemblée actuelle en est un exemple contre vous. Voulez-vous
que je vous en cite un contre moi ? Croiriez-vous quun de mes
plus fideles, un homme qui, j’en suis stire, se ferait tuer pour
nous, sans nous rien dire a 'avance de ce projet, a conduit a
notre diner public la veuve et les enfants de M. de Favras, vétus
de deuil tous trois ? Mon premier mouvement, en les aperce-
vant, était de me lever, d’aller a eux, de faire placer les enfants
de cet homme mort si courageusement pour nous — car, moi,
monsieur le comte, je ne suis pas de ceux qui renient leurs amis
—, de faire placer les enfants de cet homme entre le roi et moi !...
Tous les yeux étaient fixés sur nous. On attendait ce que nous
allions faire. Je me retourne... savez-vous qui javais derriere
moi, a quatre pas de mon fauteuil ? Santerre ! 'homme des fau-
bourgs !... Je suis retombée sur mon fauteuil, pleurant de rage,
et n'osant méme jeter les yeux sur cette veuve et ces orphelins.
Les royalistes me blameront de n’avoir pas tout bravé pour
donner une marque d’intérét a cette malheureuse famille ; les
révolutionnaires seront furieux en songeant qu’ils m’étaient
présentés avec ma permission. Oh ! monsieur, monsieur, conti-
nua la reine en secouant la téte, il faut bien périr, quand on est
attaqué par des hommes de génie, et défendu par des gens fort
estimables sans doute, mais qui n’ont aucune idée de notre posi-
tion.

Et la reine porta avec un soupir son mouchoir a ses yeux.

— Madame, dit Mirabeau, touché de cette grande infortune
qui ne se cachait pas de lui, et qui, soit par le calcul habile de la
reine, soit par la faiblesse de la femme, lui montrait ses an-
goisses et lui laissait voir ses larmes, quand vous parlez des
hommes qui vous attaquent, vous ne voulez point parler de moi,
je 'espere ? J’ai professé les principes monarchiques lorsque je
ne voyais dans la cour que sa faiblesse, et que je ne connaissais



ni 'ame ni la pensée de l'auguste fille de Marie-Thérese. J’ai
combattu pour les droits du trone, lorsque je n’inspirais que de
la méfiance et que toutes mes démarches, empoisonnées par la
malignité, paraissaient autant de pieges. J’ai servi le roi, lorsque
je savais bien que je ne devais attendre de ce roi juste, mais
trompé, ni bienfait ni récompense. Que ferai-je donc, mainte-
nant, madame, lorsque la confiance releve mon courage, et que
la reconnaissance que m’inspire 'accueil de Votre Majesté fait
de mes principes un devoir ? Il est tard, je le sais, madame, bien
tard, continua Mirabeau en secouant la téte a son tour ; peut-
étre la monarchie, en venant me proposer de la sauver, ne me
propose-t-elle en réalité que de me perdre avec elle ! Si jeusse
réfléchi, peut-étre eussé-je choisi, pour accepter la faveur de
cette audience, un autre moment que celui ou Sa Majesté vient
de livrer a la chambre le fameux livre rouge, c’est-a-dire
I’honneur de ses amis.

— Oh ! monsieur, s’écria la reine, croyez-vous donc le roi
complice de cette trahison, et en étes-vous a ignorer comment
les choses se sont passées ? Le livre rouge, exigé du roi, n’avait
été livré par lui qu’a la condition que le comité le garderait se-
cret ; le comité I’a fait imprimer, c’est un manque du comité en-
vers le roi, et non une trahison du roi envers ses amis.

— Hélas ! madame, vous savez quelle cause a déterminé le
comité a cette publication, que je désapprouve comme homme
d’honneur, que je renie comme député. Au moment ou le roi
jurait amour a la Constitution, il avait un agent en permanence
a Turin, au milieu des ennemis mortels de cette constitution. A
I’heure ou il parlait de réformes pécuniaires et paraissait accep-
ter celles que I’Assemblée lui proposait, a Treves existait, soldée
par lui, habillée par lui, sa grande et sa petite écurie, sous les
ordres du prince de Lambesc, 'ennemi mortel des Parisiens,
dont le peuple demande tous les jours la pendaison en effigie.
On paie au comte d’Artois, au prince de Condé, a tous les émi-
grés, des pensions énormes, et, cela, sans égard a un décret ren-
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du il y a deux mois, et qui supprime ces pensions. Il est vrai que
le roi a oublié de sanctionner ce décret. Que voulez-vous, ma-
dame ! on a cherché pendant ces deux mois ’emploi de soixante
millions, et on ne I’a pas trouvé ; le roi, prié, supplié de dire ou
avait passé cet argent, a refusé de répondre ; le comité s’est cru
dégagé de sa promesse et a fait imprimer le livre rouge. Pour-
quoi le roi livre-t-il des armes que I'on peut si cruellement tour-
ner contre lui ?

— Ainsi, monsieur, s’écria la reine, si vous étiez admis a
I’honneur de conseiller le roi, vous ne lui conseilleriez donc pas
les faiblesses avec lesquelles on le perd, avec lesquelles... oh!
oui, disons le mot... avec lesquelles on le déshonore ?

— Si j’étais appelé a I'honneur de conseiller le roi, madame,
reprit Mirabeau, je serais pres de lui le défenseur du pouvoir
monarchique réglé par les lois, et 'apo6tre de la liberté garantie
par le pouvoir monarchique. Cette liberté, madame, elle a trois
ennemis : le clergé, la noblesse et les parlements ; le clergé n’est
plus de ce siecle et il a été tué par la motion de
M. de Talleyrand ; la noblesse est de tous les siecles ; je crois
donc qu’il faut compter avec elle, car, sans noblesse, pas de mo-
narchie, mais il faut la contenir, et cela n’est possible qu’en coa-
lisant le peuple avec I'autorité royale. Or, I’autorité royale ne se
coalisera jamais de bonne foi avec le peuple, tant que les parle-
ments subsisteront, car ils conservent au roi ainsi qu’a la no-
blesse la fatale espérance de leur rendre l'ancien ordre de
choses. Donc, apres I'annihilation du clergé, la destruction des
parlements, raviver le pouvoir exécutif, régénérer l'autorité
royale et la concilier avec la liberté, voila toute ma politique,
madame ; si c’est celle du roi, qu’il 'adopte ; si ce n’est pas la
sienne, qu’il la repousse.

— Monsieur, monsieur, dit la reine, frappée des clartés que

répandait a la fois sur le passé, le présent et ’avenir le rayon-
nement de cette vaste intelligence ; j'ignore si cette politique



serait celle du roi, mais ce que je sais, c’est que, si javais
quelque puissance, ce serait la mienne. Ainsi donc vos moyens
pour arriver a ce but, monsieur le comte, faites-les moi con-
naitre ; je vous écoute, je ne dirai pas avec attention, avec inté-
rét ; je dirai avec reconnaissance.

Mirabeau jeta un regard rapide sur la reine, regard d’aigle
qui sondait 'abime de son cceur, et il vit que, si elle n’était pas
convaincue, elle était au moins entrainée.

Ce triomphe sur une femme aussi supérieure que Marie-
Antoinette caressait de la facon la plus douce la vanité de Mira-
beau.

— Madame, dit-il, nous avons perdu Paris, ou a peu pres ;
mais il nous reste encore en province de grandes foules disper-
sées dont nous pouvons faire des faisceaux. Voila pourquoi mon
avis, madame, est que le roi quitte Paris, non pas la France ;
qu’il se retire a Rouen au milieu de 'armée ; que, de 13, il publie
des ordonnances plus populaires que les décrets de
I’Assemblée ; des lors, point de guerre civile, puisque le roi se
fait plus révolutionnaire que la Révolution.

— Mais, cette révolution, qu’elle nous précede ou qu’elle
nous suive, ne vous épouvante-t-elle pas ? demanda la reine.

— Hélas ! madame, je crois savoir mieux que personne qu’il
y a une part a lui faire, un gateau a lui jeter ; je I'ai déja dit a la
reine ; c’est une entreprise au-dessus des forces humaines, que
de vouloir rétablir la monarchie sur les antiques bases que cette
révolution a détruites. A cette révolution, tout le monde en
France a concouru, depuis le roi jusqu’au dernier de ses sujets,
soit par intention, action ou omission. Ce n’est donc point
Iantique monarchie que j’ai la prétention de défendre, ma-
dame ; mais je songe a la modifier, a la régénérer, a établir, en-
fin, une forme de gouvernement plus ou moins semblable a celle
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qui a conduit 'Angleterre a I'apogée de sa puissance et de sa
gloire. Apres avoir entrevu, a ce que m’a dit M. Gilbert du
moins, la prison et I’échafaud de Charles Ier, le roi ne se conten-
terait-il donc plus du trone de Guillaume IIT ou de George Ier ?

— Oh ! monsieur le comte, s’écria la reine, a qui un mot de
Mirabeau venait de rappeler par un frissonnement mortel la
vision du chateau de Taverney et le dessin de I'instrument de
mort inventé par M. Guillotin, oh ! monsieur le comte, rendez-
nous cette monarchie-la, et vous verrez si nous sommes des in-
grats, comme on nous en accuse.

— Eh bien, s’écria a son tour Mirabeau, c’est ce que je ferai,
madame. Que le roi me soutienne, que la reine m’encourage, et
je dépose ici, a vos pieds, mon serment de gentilhomme que je
tiendrai la promesse que je fais a Votre Majesté, ou que je
mourrai a la peine !

— Comte, comte ! dit Marie-Antoinette, n’oubliez pas que
c’est plus qu'une femme qui vient d’entendre votre serment :
c’est une dynastie de cinq siecles !... c’est soixante et dix rois de
France qui, de Pharamond a Louis XV, dorment dans leur tom-
beau, et qui seront détronés avec nous, si notre trone tombe !

— Je connais 'engagement que je prends, madame ; il est
immense, je le sais, mais il n’est pas plus grand que ma volonté,
plus fort que mon dévouement. Que je sois siir de la sympathie
de ma reine et de la confiance de mon roi, et j’entreprendrai
I'ceuvre.

— S’il ne vous faut que cela, monsieur de Mirabeau, je vous
engage 'une et 'autre.

Et elle salua Mirabeau avec ce sourire de sirene qui lui ga-
gnait tous les cceurs.
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Mirabeau comprit que ’audience était finie.

L’orgueil de 'homme politique était satisfait, mais il man-
quait quelque chose a la vanité du gentilhomme.

— Madame, dit-il avec une courtoisie respectueuse et har-
die, lorsque votre auguste mere, 'impératrice Marie-Thérese,
admettait un de ses sujets a 'honneur de sa présence, jamais
elle ne le congédiait sans lui donner sa main a baiser.

Et il demeura debout et attendant.

La reine regarda ce lion enchainé, qui ne demandait pas
mieux que de se coucher a ses pieds. Puis, avec le sourire du
triomphe sur les levres, elle étendit lentement sa belle main,

froide comme I’albatre, presque transparente comme lui.

Mirabeau s’inclina, posa ses levres sur cette main, et, rele-
vant la téte avec fierté :

— Madame, dit-il, par ce baiser, la monarchie est sauvée !
Et il sortit tout ému, tout joyeux, croyant lui-méme, pauvre

homme de génie, a 'accomplissement de la prophétie qu’il ve-
nait de faire.
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Chapitre XLIX

Retour a la ferme

Tandis que Marie-Antoinette rouvre a ’espérance son cceur
tout endolori, et oublie un instant les souffrances de la femme
en s’occupant du salut de la reine ; tandis que Mirabeau, comme
Iathlete Alcidamas, réve de soutenir a lui seul la votite de la
monarchie pres de s’écrouler, et qui menace de 1’écraser en
s’écroulant, ramenons le lecteur, fatigué de tant de politique,
vers des personnages plus humbles et des horizons plus frais.

Nous avons vu quelles craintes soufflées par Pitou au coeur
de Billot, pendant le second voyage de La Fayette d’Haramont
dans la capitale, rappelaient le fermier a la ferme, ou pluté6t le
pere pres de sa fille.

Ces inquiétudes n’étaient point exagérées.

Le retour avait lieu le surlendemain de la fameuse nuit ou
s’était passé le triple événement de la fuite de Sébastien Gilbert,
du départ du vicomte Isidor de Charny, et de ’évanouissement
de Catherine sur le chemin de Villers-Cotteréts a Pisseleu.

Dans un autre chapitre de ce livre, nous avons raconté
comment Pitou, apres avoir rapporté Catherine a la ferme, apres
avoir appris d’elle, au milieu des larmes et des sanglots, que
l’accident qui venait de la frapper avait été causé par le départ
d’Isidor, était revenu a Haramont écrasé sous le poids de cet
aveu, et, en rentrant chez lui, avait trouvé la lettre de Sébastien,
et était immeédiatement parti pour Paris.
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A Paris, nous l'avons vu attendant le docteur Gilbert et Sé-
bastien avec une telle inquiétude, qu’il n’avait pas méme songé a
parler a Billot de I'événement de la ferme.

Ce n’est que lorsqu’il avait été rassuré sur le sort de Sébas-
tien en voyant revenir celui-ci rue Saint-Honoré avec son pere,
ce n’est que lorsqu’il avait appris de la bouche méme de I’enfant
les détails de son voyage, et comme quoi, ayant rencontré le vi-
comte Isidor, il avait été amené en croupe a Paris, qu’il s’était
souvenu de Catherine, de la ferme et de la mere Billot, et qu’il
avait parlé de la mauvaise récolte, des pluies continuelles, et de
I’évanouissement de Catherine.

Nous avons dit que c’était cet évanouissement qui avait
tout particulierement frappé Billot et I'avait déterminé a de-
mander a Gilbert un congé que celui-ci lui avait accordé.

Tout le long du chemin, Billot avait interrogé Pitou sur cet
évanouissement, car il aimait bien sa ferme, le digne fermier, il
aimait bien sa femme, le bon mari, mais ce qu’il aimait par-
dessus toutes choses, c¢’était sa fille Catherine.

Et, cependant, grace a ses invariables idées d’honneur, a
ses invincibles principes de probité, cet amour, dans I'occasion,
I'etit rendu juge aussi inflexible qu’il était tendre pere.

Interrogé par lui, Pitou répondait.

Il avait trouvé Catherine en travers du chemin, muette,
immobile, inanimée ; il 'avait crue morte ; il I'avait, désespéré,
soulevée dans ses bras, posée sur ses genoux ; puis bientot il
s’était apercu qu’elle respirait encore, et I’avait emportée tout
courant a la ferme, ou il I'avait, avec ’aide de la meére Billot,
couchée sur son lit.



La, tandis que la mere Billot se lamentait, il lui avait bruta-
lement jeté de 'eau au visage. Cette fraicheur avait fait rouvrir
les yeux a Catherine ; ce que voyant, ajoutait Pitou, il avait jugé
que sa présence n’était plus nécessaire a la ferme, et s’était reti-
ré chez lui.

Le reste, c’est-a-dire tout ce qui avait rapport a Sébastien,
le pere Billot en avait entendu le récit une fois, et ce récit lui
avait suffi.

Il en résultait que, revenant sans cesse a Catherine, Billot
s’épuisait en conjectures sur ’accident qui lui était arrivé, et sur
les causes probables de cet accident.

Ces conjectures se traduisaient en questions adressées a Pi-
tou, questions auxquelles Pitou répondait diplomatiquement :
« Je ne sais pas. »

Et il y avait du mérite a Pitou a répondre : « Je ne sais
pas. » ; car Catherine, on se le rappelle, avait eu la cruelle fran-
chise de lui tout avouer, et par conséquent, Pitou savait.

Il savait que, le cceur brisé par I'adieu d’Isidor, Catherine
s’était évanouie a la place ou il 'avait trouvée.

Mais voila ce que, pour tout 'or du monde, il n’elit jamais
dit au fermier.

C’est que, par comparaison, il s’était laissé prendre d'une
grande pitié pour Catherine.

Pitou aimait Catherine, il 'admirait surtout ; nous avons
vu, en temps et lieu, combien cette admiration et cet amour mal
appréciés, et surtout mal récompensés, avaient amené de souf-
frances dans le cceur, et de transports dans 'esprit de Pitou.



Mais ces transports, si exaltés qu’ils fussent, ces douleurs,
si aigués qu’il les elit ressenties, tout en causant a Pitou des ser-
rements d’estomac qui avaient été parfois jusqu’a reculer d’'une
heure, et méme de deux heures, son déjeuner et son diner, ces
transports et ces douleurs, disons-nous, n’avaient jamais été
jusqu’a la défaillance et I'’évanouissement.

Donc, Pitou se posait ce dilemme plein de raison, qu’avec
son habitude de logique, il divisait en trois parties :

« Si mademoiselle Catherine aime M. Isidor a s’évanouir
quand il la quitte, elle aime donc M. Isidor plus que je ne ’aime,
elle, mademoiselle Catherine, puisque je ne me suis jamais éva-
noui en la quittant. »

Puis, de cette premiere partie, il passait a la seconde, et se
disait :

« Si elle 'aime plus que je ne I'aime, elle doit donc plus
souffrir encore que je n’ai souffert ; en ce cas, elle souffre beau-
coup. »

D’ou il passait a la troisieme partie de son dilemme, c’est-a-
dire a la conclusion, conclusion d’autant plus logique que,
comme toute bonne conclusion, elle se rattachait a 'exorde :

« Et, en effet, elle souffre plus que je ne souffre, puisqu’elle
s’évanouit, et que je ne m’évanouis pas. »

De la, cette grande pitié qui rendait Pitou muet, vis-a-vis de
Billot, a ’endroit de Catherine, mutisme qui augmentait les in-
quiétudes de Billot, lesquelles, au fur et a mesure qu’elles aug-
mentaient, se traduisaient plus clairement par les coups de
fouet que le digne fermier appliquait sans relache et a tour de
bras sur les reins du cheval qu’il avait pris en location a Dam-
martin ; si bien qu’a quatre heures de I'apres-midi, le cheval, la
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carriole et les deux voyageurs qu’elle contenait s’arréterent de-
vant la porte de la ferme, ou les aboiements des chiens signale-
rent bientot leur présence.

A peine la voiture fut-elle arrétée, que Billot sauta a terre et
entra rapidement dans la ferme.

Mais un obstacle auquel il ne s’attendait pas se dressa sur
le seuil de la chambre a coucher de sa fille.

C’était le docteur Raynal dont nous avons déja eu, ce nous
semble, 'occasion de prononcer le nom dans le cours de cette
histoire, lequel déclara que, dans I’état ou se trouvait Catherine,
toute émotion, non seulement était dangereuse, mais encore
pouvait étre mortelle. C’était un nouveau coup qui frappait Bil-
lot.

Il savait le fait de I’évanouissement ; mais, du moment que
Pitou avait vu Catherine rouvrir les yeux et revenir a elle, il
n’avait plus été préoccupé, si 'on peut s’exprimer ainsi, que des
causes et des suites morales de I'’événement.

Et voila que le malheur voulait que, outre les causes et les
suites morales, il y efit encore un résultat physique.

Ce résultat physique était une fievre cérébrale qui s’était
déclarée la veille au matin, et qui menacait de s’élever au plus
haut degré d’intensité.

Le docteur Raynal était occupé a combattre cette fievre cé-
rébrale par tous les moyens qu’employaient, en pareil cas, les
adeptes de I'ancienne médecine, c’est-a-dire par les saignées et
les sinapismes.

Mais ce traitement, si actif qu’il fat, n’avait fait jusque-la
que coOtoyer pour ainsi dire la maladie; la lutte venait de



s’engager a peine entre le mal et le remede ; depuis le matin,
Catherine était en proie a un violent délire.

Et, sans doute, dans ce délire, la jeune fille disait d’étranges
choses ; car, sous prétexte de lui épargner des émotions, le doc-
teur Raynal avait déja éloigné d’elle sa mere, comme il tentait en
ce moment d’éloigner son pere.

La mere Billot était assise sur un escabeau, dans les pro-
fondeurs de 'immense cheminée ; elle avait la téte enfoncée
entre ses mains, et semblait étrangere a tout ce qui se passait
autour d’elle.

Cependant, insensible au bruit de la voiture, aux aboie-
ments des chiens, a 'entrée de Billot dans la cuisine, elle se ré-
veilla quand la voix de celui-ci, discutant avec le docteur, alla
chercher sa raison noyée au fond de sa sombre réverie.

Elle leva la téte, ouvrit les yeux, fixa son regard hébété sur
Billot, et s’écria :

— Eh ! ¢’est notre homme !

Et, se levant, elle alla, toute trébuchante et les bras éten-
dus, se jeter contre la poitrine de Billot.

Celui-ci la regarda dun air effaré, comme s’il la reconnais-
sait a peine.

— Eh ! demanda-t-il la sueur de I'angoisse au front, que se
passe-t-il doncici ?

— Il se passe, dit le docteur Raynal, que votre fille a ce que
nous appelons une méningite aigué, et que, lorsqu’on a cela, de
méme qu’il ne faut prendre que certaines choses, il ne faut voir
que certaines personnes.
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— Mais, demanda le pere Billot, est-ce que c’est dangereux,
cette maladie la, monsieur Raynal ? Est-ce que 'on en meurt ?

— On meurt de toutes les maladies, quand on est mal soi-
gné, mon cher monsieur Billot ; mais laissez-moi soigner votre
fille a ma facon, et elle n’en mourra pas.

— Bien vrai, docteur ?
— Je réponds d’elle ; mais il faut que, d’ici a deux ou trois
jours, il n’y ait que moi et les personnes que jindiquerai qui

puissent entrer dans sa chambre.

Billot poussa un soupir ; on le crut vaincu ; mais, tentant
un dernier effort :

— Ne puis-je du moins la voir ? demanda-t-il du ton dont
un enfant elit demandé une derniere grace.

— Et, si vous la voyez, si vous 'embrassez, me laisserez-
vous trois jours tranquille et sans rien demander de plus ?

— Je vous le jure, docteur.

— Eh bien, venez.

Il ouvrit la porte de la chambre de Catherine, et le pere Bil-
lot put voir la jeune fille, le front ceint d'un bandeau trempé
dans de I'eau glacée, I'ceil égaré, le visage ardent de fievre.

Elle prononcait des paroles entrecoupées, et, quand Billot
posa ses levres pales et tremblantes sur son front humide, il lui

sembla, au milieu de ces paroles incohérentes, saisir le nom
d’Isidor.



Sur le seuil de la porte de la cuisine se groupaient la mere
Billot les mains jointes, Pitou se soulevant sur la pointe de ses
longs pieds pour regarder par-dessus I’épaule de la fermiere, et
deux ou trois journaliers qui, se trouvant 1a, étaient curieux de
voir par eux-mémes comment allait leur jeune maitresse.

Fidele a sa promesse, le pere Billot se retira lorsqu’il eut
embrassé son enfant ; seulement, il se retira le sourcil froncé, le
regard sombre, et en murmurant :

— Allons, allons, je vois bien qu’en effet il était temps que je
revinsse.

Et il entra dans la cuisine, ou sa femme le suivit machina-
lement, et ou Pitou allait les suivre, quand le docteur le tira par
le bas de sa veste, et lui dit :

— Ne quitte pas la ferme, j’ai a te parler.

Pitou se retourna tout étonné, et il allait s’enquérir aupres
du docteur a quelle chose il lui pouvait étre bon ; mais celui-ci
posa mystérieusement, et en signe de silence, le doigt sur sa
bouche.

Pitou demeura donc debout dans la cuisine, a I'’endroit
méme ou il était, simulant d’'une facon plus grotesque que poé-
tique ces dieux antiques qui, les pieds pris dans la pierre, mar-
quaient aux particuliers la limite de leurs champs.

Au bout de cinq minutes, la porte de la chambre de Cathe-
rine se rouvrit, et 'on entendit la voix du docteur appelant Pi-
tou.

— Hein ? fit celui-ci, tiré du plus profond du réve ou il pa-
raissait plongé ; que me voulez-vous, monsieur Raynal ?
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— Viens aider madame Clément a tenir Catherine, pendant
que je vais la saigner une troisieme fois.

— Une troisieme fois ! murmura la mere Billot, il va saigner
mon enfant pour la troisieme fois ! Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !

— Femme, femme, murmura Billot d’'une voix sévere, tout
cela ne serait point arrivé si vous aviez mieux veillé sur votre
enfant !

Et il rentra dans sa chambre, d’ou il était absent depuis

trois mois, tandis que Pitou, élevé au rang d’éleve en chirurgie
par le docteur Raynal, entrait dans celle de Catherine.



Chapitre L

Pitou garde-malade

Pitou était fort étonné d’étre bon a quelque chose au doc-
teur Raynal ; mais il elit été bien plus étonné encore si celui-ci
lui elit dit que c’était plutét un secours moral quun secours
physique qu’il attendait de lui aupres de la malade.

En effet, le docteur avait remarqué que, dans son délire,
Catherine accolait presque toujours le nom de Pitou a celui
d’Isidor.

C’étaient, on s’en souviendra, les deux dernieres figures qui
avaient di rester dans I'esprit de la jeune fille, Isidor quand elle
avait fermé les yeux, Pitou quand elle les avait rouverts.

Cependant, comme la malade ne prononcait pas ces deux
noms avec le méme accent, et que le docteur Raynal — non
moins observateur que son illustre homonyme Il'auteur de
I’Histoire philosophique des deux Indes — s’était promptement
dit a lui-méme qu’entre ces deux noms, Isidor de Charny et
Ange Pitou, prononcés avec un accent différent, mais cependant
expressif, par une jeune fille, le nom d’Ange Pitou devait étre
celui de 'ami et le nom d’Isidor de Charny celui de ’'amant, non
seulement il n’avait vu aucun inconvénient, mais encore il avait
vu un avantage a introduire pres de la malade un ami avec qui
elle ptit parler de son amant.

Car, pour le docteur Raynal — et quoique nous ne voulions

rien lui 6ter de sa perspicacité, nous nous haterons de dire que
c’était chose facile —, car, pour le docteur Raynal, tout était clair



comme le jour, et il n’avait eu, comme dans ces causes ou les
médecins font de la médecine légale, qu’a grouper les faits pour
que la vérité tout entiere appartit a ses yeux.

Tout le monde savait, a Villers-Cotteréts, que, dans la nuit
du 5 au 6 octobre, Georges de Charny avait été tué a Versailles ;
et que, dans la soirée du lendemain, son frere Isidor, mandé par
le comte de Charny, était parti pour Paris.

Or, Pitou avait trouvé Catherine évanouie sur le chemin de
Boursonne a Paris. Il I'avait rapportée sans connaissance a la
ferme ; a la suite de cet événement, la jeune fille avait été prise
de la fievre cérébrale. Cette fievre cérébrale avait amené le dé-
lire ; dans ce délire, elle s’efforcait de retenir un fugitif, et, ce
fugitif, elle 'appelait Isidor.

On voit donc que c’était chose facile au docteur de deviner
le secret de la maladie de Catherine, qui n’était autre que le se-
cret de son cceur.

Dans cette conjoncture, le docteur s’était fait ce raisonne-
ment :

Le premier besoin d'un malade pris par le cerveau est le
calme.

Qui peut amener le calme dans le cceur de Catherine ? C'est
d’apprendre ce qu’est devenu son amant.

A qui peut-elle demander des nouvelles de son amant ? A
celui qui peut en savoir.

Et quel est celui qui peut en savoir ? Pitou, qui arrive de
Paris.



Le raisonnement était a la fois simple et logique : aussi le
docteur I’avait-il fait sans effort.

Cependant, ce fut bien a l'office d’aide-chirurgien qu’il oc-
cupa d’abord Pitou ; seulement, pour cet office, il elit parfaite-
ment pu se passer de lui, attendu que c’était, non pas une sai-
gnée a faire, mais simplement ’ancienne a rouvrir.

Le docteur tira doucement le bras de Catherine hors du lit,
enleva le tampon qui comprimait la cicatrice, écarta avec les
deux pouces les chairs mal jointes, et le sang jaillit.

En voyant ce sang pour lequel il eflit avec joie donné le sien,
Pitou sentit les forces lui manquer.

Il alla s’asseoir dans le fauteuil de madame Clément, les
mains sur ses yeux, sanglotant et, a chaque sanglot, tirant du
fond de son coeur ces mots :

— Oh ! mademoiselle Catherine ! pauvre mademoiselle Ca-
therine !

Et, a chacun de ces mots, il se disait mentalement a lui-
meéme, par ce double travail de 'esprit qui opere a la fois sur le
présent et sur le passé :

— Oh ! bien certainement qu’elle aime M. Isidor plus que je
ne 'aime elle-méme ! bien certainement qu’elle souffre plus que
je nm’ai jamais souffert, puisqu’on est obligé de la saigner parce
qu’elle a la fievre cérébrale et le délire, deux choses fort désa-
gréables a avoir, et que je n’ai jamais eues !

Et, tout en tirant deux nouvelles palettes de sang a Cathe-
rine, le docteur Raynal, qui ne perdait pas de vue Pitou, se félici-
tait d’avoir si bien deviné que la malade avait en lui un ami dé-
Voué.



Comme l’avait pensé le docteur, cette petite émission de
sang calma la fievre : les arteres des tempes battirent plus dou-
cement ; la poitrine se dégagea ; la respiration, qui était sif-
flante, redevint douce et égale ; le pouls tomba de cent dix pul-
sations a quatre-vingt-cing, et tout indiqua pour Catherine une
nuit assez tranquille.

Le docteur Raynal respira donc a son tour ; il fit a madame
Clément les recommandations nécessaires, et, entre autres,
cette recommandation étrange de dormir deux ou trois heures,
tandis que Pitou veillerait a sa place, et, faisant signe a Pitou de
le suivre, il rentra dans la cuisine.

Pitou suivit le docteur, qui trouva la mere Billot ensevelie
dans 'ombre du manteau de la cheminée.

La pauvre femme était tellement abasourdie, qu’a peine
put-elle comprendre ce que lui disait le docteur.

C’étaient, cependant, de bonnes paroles pour le coeur d’'une
mere.

— Allons ! allons ! du courage, mere Billot, dit le docteur,
cela va aussi bien que cela peut aller.

La bonne femme sembla revenir de ’autre monde

— Oh ! cher monsieur Raynal, est-ce bien vrai, ce que vous
ditesla ?

— Oui, la nuit ne sera pas mauvaise. Ne vous inquiétez pas,

pourtant, si vous entendiez encore quelques cris dans la
chambre de votre fille, et surtout n’y entrez pas.



— Mon Dieu ! mon Dieu ! dit la mere Billot avec un accent
de profonde douleur, c’est bien triste, qu'une mere ne puisse pas
entrer dans la chambre de sa fille.

— Que voulez-vous ! dit le docteur, c’est ma prescription
absolue ; ni vous, ni M. Billot.

— Mais qui donc va avoir soin de ma pauvre enfant ?

— Soyez tranquille. Vous avez, pour cela, Mme Clément et
Pitou.

— Comment ! Pitou ?

— Oui, Pitou; jai reconnu en lui, tout a Tlheure,
d’admirables dispositions a la médecine. Je 'emmeéne a Villers-
Cotteréts, ou je vais faire préparer une potion par le pharma-
cien. Pitou rapportera la potion ; Mme Clément la fera prendre a
la malade cuillerée par cuillerée, et, s’il survenait quelque acci-
dent, Pitou, qui veillera Catherine avec Mme Clément, prendrait
ses longues jambes a son cou et serait chez moi en dix minutes ;
n’est-ce pas, Pitou ?

— En cing, monsieur Raynal, dit Pitou avec une confiance
en lui-méme qui ne devait laisser aucun doute dans I'esprit de
ses auditeurs.

— Vous voyez, madame Billot ! dit le docteur Raynal.

— Eh bien, soit, dit la mere Billot, cela ira ainsi ; seulement,
dites un mot de votre espoir au pauvre pere.

— Ou est-1l ? demanda le docteur.

— Ici, dans la chambre a coté.
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— Inutile, dit une voix du seuil de la porte, j’ai tout entendu.

Et, en effet, les trois interlocuteurs, qui se retournerent en
tressaillant a cette réponse inattendue, virent le fermier pale et
debout dans I’encadrement sombre.

Puis, comme si c’elit été tout ce qu’il avait a écouter et a
dire, Billot rentra chez lui, ne faisant aucune observation sur les
arrangements pris pour la nuit par le docteur Raynal.

Pitou tint parole : au bout d’'un quart d’heure, il était de re-
tour avec la potion calmante ornée de son étiquette, et assurée
par le cachet de maitre Pacquenaud, docteur pharmacien de
pere en fils, a Villers-Cotteréts.

Le messager traversa la cuisine et entra dans la chambre de
Catherine, non seulement sans empéchement aucun, mais en-
core sans autre allocution faite de la part de personne que ces
mots qui lui furent adressés par Mme Billot :

— Ah! c’est toi, Pitou ?
Et sans autre réponse de lui que celle-ci :
— Oui, mam’Billot.

Catherine dormait, comme ’avait prévu le docteur Raynal,
d’'un sommeil assez calme; aupres d’elle, étendue dans un
grand fauteuil et les pieds sur les chenets, se tenait la garde-
malade, en proie a cet état de somnolence particulier a cette ho-
norable classe de la société, qui, n’ayant pas le droit de dormir
tout a fait, ni la force de rester bien éveillée, semble comme ces
ames a qui il est défendu de descendre jusqu’aux Champs Ely-
sées, et qui, ne pouvant remonter jusqu’au jour, errent éternel-
lement sur les limites de la veille et du sommeil.



Elle recut, dans cet état de somnambulisme qui lui était
habituel, le flacon des mains de Pitou, le déboucha, le posa sur
la table de nuit, et placa tout aupres la cuiller d’argent, afin que
la malade attendit le moins longtemps possible a I'heure du be-
soin.

Puis elle alla s’étendre sur son fauteuil.

Quant a Pitou, il s’assit sur le rebord de la fenétre pour voir
Catherine tout a son aise.

Ce sentiment de miséricorde qui ’avait pris en songeant a
Catherine n’avait pas, comme on le comprend bien, diminué en
la voyant. Maintenant qu’il lui était permis, pour ainsi dire, de
toucher le mal du doigt, et de juger quel terrible ravage pouvait
faire cette chose abstraite qu’on appelle 'amour, il était plus que
jamais disposé a sacrifier son amour, a lui, qui lui paraissait de
si facile composition, aupres de cet amour exigeant, fiévreux,
terrible, dont lui semblait atteinte la jeune fille.

Ces pensées le mettaient insensiblement dans la disposi-
tion d’esprit ou il avait besoin d’étre pour favoriser le plan du
docteur Raynal.

En effet, le brave homme avait pensé que le remede dont
avait surtout besoin Catherine était ce tonique qu’on appelle un
confident.

Ce n’était peut-étre pas un grand médecin, mais c’était, a
coup sir, comme nous l'avons dit, un grand observateur que le
docteur Raynal.

Une heure environ apres la rentrée de Pitou, Catherine
s’agita, poussa un soupir, et ouvrit les yeux.
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Il faut rendre cette justice a Mme Clément, qu’au premier
mouvement qu’avait fait la malade, elle était debout pres d’elle,
balbutiant :

— Me voila, mademoiselle Catherine ; que désirez-vous ?

— J’ai soif, murmura la malade revenant a la vie par une
douleur physique, et au sentiment par un besoin matériel.

Mme Clément versa dans la cuiller quelques gouttes du cal-
mant apporté par Pitou, introduisit la cuiller entre les levres
seches et les dents serrées de Catherine, qui machinalement
avala la liqueur adoucissante.

Puis Catherine retomba la téte sur son oreiller, et
Mme Clément, satisfaite de la conviction d'un devoir rempli, alla
s’étendre de nouveau sur son fauteuil.

Pitou poussa un soupir ; il croyait que Catherine ne l'avait
pas méme vu.

Pitou se trompait, quand il avait aidé Mm™e Clément a la sou-
lever, en buvant les quelques gouttes de breuvage, en se laissant
retomber sur son oreiller, Catherine avait entrouvert les yeux,
et, de ce regard morbide qui avait glissé entre ses paupieres, elle
avait cru apercevoir Pitou.

Mais, dans le délire de la fievre qui la tenait depuis trois
jours, elle avait vu tant de fantdbmes qui n’avaient fait
qu’apparaitre et s’évanouir, qu’elle traita le Pitou réel comme un
Pitou fantastique.

Le soupir que venait de pousser Pitou n’était donc pas tout
a fait exagéré.



Cependant I'apparition de cet ancien ami, pour lequel Ca-
therine avait été parfois si injuste, avait fait sur la malade une
impression plus profonde que les précédentes, et, quoiqu’elle
restat les yeux fermés, il lui semblait, avec un esprit, du reste,
plus calme et moins fiévreux, voir devant elle le brave voyageur
que le fil si souvent brisé de ses idées lui représentait comme
étant pres de son pere a Paris.

Il en résulta que, tourmentée de I'idée que, cette fois, Pitou
était une réalité non une évocation de sa fievre, elle rouvrit ti-
midement les yeux, et chercha si celui qu’elle avait vu était tou-
jours a la méme place.

Il va sans dire qu’il n’avait pas bougé.

En voyant les yeux de Catherine se rouvrir et s’arréter sur
lui, le visage de Pitou s’était illuminé ; en voyant ses yeux se re-
prendre a la vie et a I'intelligence, Pitou étendit les bras.

— Pitou ! murmura la malade.

— Mademoiselle Catherine ! s’écria Pitou.

— Hein ? fit Mme Clément en se retournant.

Catherine jeta un regard inquiet sur la garde-malade, et
laissa retomber, avec un soupir, sa téte sur l'oreiller.

Pitou devina que la présence de Mme Clément génait Cathe-
rine.

Il alla a elle.

— Madame Clément, lui dit-il tout bas, ne vous privez pas
de dormir ; vous savez bien que M. Raynal m’a fait rester pour
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veiller mademoiselle Catherine, et afin que vous puissiez
prendre un instant de repos pendant ce temps-la ?

— Ah ! oui, C’est vrai, dit Mme Clément.

Et, en effet, comme si elle n’elit attendu que cette permis-
sion, la brave femme s’affaissa dans son fauteuil, poussa un
soupir a son tour, et apres un instant de silence, indiqua par un
ronflement timide d’abord, mais qui, s’enhardissant de plus en
plus, finit, au bout de quelques minutes, par dominer entiere-
ment la situation, qu’elle entrait a pleines voiles dans le pays
enchanté du sommeil, qu’elle ne parcourait ordinairement
qu’en réve.

Catherine avait suivi le mouvement de Pitou avec un cer-
tain étonnement, et, avec 'acuité particuliere aux malades, elle
n’avait pas perdu un mot de ce que Pitou avait dit a
Mme Clément.

Pitou demeura un instant pres de la garde-malade, comme
pour s’assurer que son sommeil était bien réel ; puis, lorsqu’il
n’eut plus de doute a cet égard, il s’approcha de Catherine, en
secouant la téte et laissant tomber ses bras.

— Ah ! mademoiselle Catherine, dit-il, je savais bien que

vous l'aimiez, mais je ne savais pas que vous 'aimiez tant que
cela !
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Chapitre LI

Pitou confident

Pitou prononca ces paroles de telle facon, que Catherine y
put voir tout a la fois 'expression d’'une grande douleur et la
preuve d’'une grande bonté.

Ces deux sentiments émanés en méme temps du cceur du
brave garcon, qui la regardait d'un ceil si triste, toucherent la
malade a un degré égal.

Tant qu’lsidor avait habité Boursonne, tant qu’elle avait
senti son amant a trois quarts de lieue d’elle, tant qu’elle avait
été heureuse enfin, Catherine, sauf quelques petites contrariétés
soulevées par la persistance de Pitou a 'accompagner dans ses
courses, sauf quelques légeres inquiétudes causées par certains
paragraphes des lettres de son pere, Catherine, disons-nous,
avait enfoui son amour en elle-méme comme un trésor dont elle
se serait bien gardée de laisser tomber la moindre obole dans un
autre cceur que le sien. Mais Isidor parti, mais Catherine esseu-
lée, mais le malheur se substituant a la félicité, la pauvre enfant
cherchait en vain un courage égal a son égoisme, et elle com-
prenait qu’il y aurait pour elle un grand soulagement a rencon-
trer quelqu’un avec qui elle piit parler du beau gentilhomme qui
venait de la quitter, sans avoir rien pu lui dire de positif sur
I’époque de son retour.

Or, elle ne pouvait parler d’Isidor ni a madame Clément, ni
au docteur Raynal, ni a sa mere, et elle souffrait vivement d’étre
condamnée a ce silence, quand tout a coup, au moment ou elle
s’en doutait le moins, la Providence mettait devant ses yeux,
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qu’elle venait de rouvrir a la vie et a la raison, un ami dont elle
avait pu douter un instant lorsqu’il s’était tu, mais dont elle ne
pouvait plus douter aux premieres paroles qu’il pronongait.

Aussi, a ces mots de compassion si péniblement échappés
au cceur du pauvre neveu de la tante Angélique, Catherine ré-
pondit-elle sans chercher le moins du monde a cacher ses sen-
timents :

— Ah ! monsieur Pitou, je suis bien malheureuse, allez !

Des lors, la digue était rompue d’un c6té, et le courant éta-
bli de I'autre.

— En tout cas, mademoiselle Catherine, continua Pitou,
quoique ca ne me fasse pas grand plaisir de parler de M. Isidor,
si ca doit vous étre agréable, je puis vous donner de ses nou-
velles.

— Toi ? demanda Catherine.

— QOui, moi, dit Pitou.

— Tul’as donc vu ?

— Non, mademoiselle Catherine, mais je sais qu’il est arrivé
en bonne santé a Paris.

— Et comment sais-tu cela ? demanda-t-elle le regard tout
brillant d’amour.

Ce regard fit pousser un gros soupir a Pitou ; mais il n’en
répondit pas moins avec sa conscience ordinaire :
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— Je sais cela, mademoiselle, par mon jeune ami Sébastien
Gilbert, que M. Isidor a rencontré de nuit un peu au-dessus de
la Fontaine-Eau-Claire, et qu’il a amené en croupe a Paris.

Catherine fit un effort, se souleva sur son coude, et, regar-
dant Pitou :

— Ainsi, demanda vivement Catherine, il est a Paris ?
— Cest-a-dire, objecta Pitou, il ne doit plus y étre a présent.
— Et ou doit-il étre ? fit languissamment la jeune fille.

— Je ne sais pas. Ce que je sais seulement, c’est qu’il devait
partir en mission pour I’Espagne ou pour I'Italie.

Catherine, a ce mot partir, laissa retomber sa téte sur son
oreiller avec un soupir qui fut bient6t suivi d’abondantes
larmes.

— Mademoiselle, dit Pitou, a qui cette douleur de Catherine
brisait le cceur, si vous tenez absolument a savoir ou il est, je
puis m’en informer.

— A qui ? demanda Catherine.

— A M. le docteur Gilbert, qui 'avait quitté aux Tuileries...
ou bien encore, si vous aimez mieux, ajouta Pitou en voyant que
Catherine secouait la téte en signe de remerciement négatif, je
puis retourner a Paris, et prendre des renseignements... Oh!
mon Dieu, ce sera bien vite fait ; c’est I'affaire de vingt-quatre
heures.

Catherine étendit sa main fiévreuse et la présenta a Pitou,

qui, ne devinant pas la faveur qui lui était accordée, ne se permit
pas de la toucher.
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— Eh bien, monsieur Pitou, lui demanda Catherine en sou-
riant, est-ce que vous avez peur d’attraper ma fievre ?

— Oh ! excusez, mademoiselle Catherine, dit Pitou pressant
la main moite et humide de la jeune fille entre ses deux grosses
mains, c’est que je ne comprenais pas, voyez-vous ! Ainsi vous
acceptez ?

— Non, au contraire, Pitou, je te remercie. C’est inutile ; il
est impossible que je ne recoive pas une lettre de lui demain
matin.

— Une lettre de lui ! dit vivement Pitou.

Puis il s’arréta comme regardant avec inquiétude autour de
lui.

— Eh bien, oui, une lettre de lui, dit Catherine cherchant
elle-méme du regard la cause qui pouvait troubler ainsi I’ame
placide de son interlocuteur.

— Une lettre de lui ! ah ! diable ! répéta Pitou en se mordant
les ongles comme fait un homme embarrassé.

— Mais, sans doute, une lettre de lui. Que trouvez-vous
d’étonnant a ce qu’il m’écrive, reprit Catherine, vous qui savez
tout, ou, ajouta-t-elle a voix basse, a peu pres tout ?...

— Je ne trouve pas étonnant qu’il vous écrive... S’il m’était
permis de vous écrire, Dieu sait que je vous écrirais bien aussi
moi, et de longues lettres méme ; mais j’ai peur...

— Peur de quoi, mon ami ?
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— Que la lettre de M. Isidor ne tombe entre les mains de
votre pere.

— De mon pere ?

Pitou fit de la téte un triple signe qui voulait dire trois fois
oui.

— Comment ! de mon pere ? demanda Catherine de plus en
plus étonnée. Mon pere n’est-il pas a Paris ?

— Votre pere est a Pisseleu, mademoiselle Catherine, a la
ferme, ici, dans la chambre a c6té. Seulement, M. Raynal lui a
défendu d’entrer dans votre chambre, a cause du délire, a-t-il
dit, et je crois qu’il a bien fait.

— Et pourquoi a-t-il bien fait ?

— Mais parce que M. Billot ne me parait pas tendre a
I’endroit de M. Isidor, et que, pour une fois que vous avez pro-
noncé son nom et qu’il I'a entendu, il a fait une rude grimace, je
vous en réponds.

—Ah! mon Dieu, mon Dieu! murmura Catherine toute
frissonnante, que me dites-vous la, monsieur Pitou ?

— La vérité... Je 'ai méme entendu grommeler entre ses
dents : « C’est bien, c’est bien, on ne dira rien tant qu’elle sera
malade ; mais apres, on verra ! »

— Monsieur Pitou ! dit Catherine en saisissant, cette fois, la
main de Pitou avec un geste si véhément, que ce fut au brave
garcon de tressaillir a son tour.

— Mademoiselle Catherine ! répondit-il.
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— Vous avez raison, il ne faut pas que ses lettres tombent
entre les mains de mon pere... Mon pére me tuerait !

— Vous voyez bien, vous voyez bien, dit Pitou. C'est qu’il
n’entend pas raison sur la bagatelle, le pere Billot.

— Mais comment faire ?

— Dame ! indiquez-moi cela, mademoiselle.

— Il y a bien un moyen.

— Alors, dit Pitou, s’il y a un moyen, il faut I’employer.
— Mais je n’ose, dit Catherine.

— Comment ! vous n’osez ?

— Je n’ose vous dire ce qu’il faudrait faire.

— Quoi ! le moyen dépend de moi, et vous n’osez pas me le
dire ?

— Dame ! monsieur Pitou...
— Ah'! fit Pitou, ce n’est pas bien, mademoiselle Catherine,
et je n’aurais pas cru que vous eussiez manqué de confiance en

mol.

— Je ne manque pas de confiance en toi, mon cher Pitou,
dit Catherine.

— Ah! a la bonne heure ! répondit Pitou, doucement cares-
sé par la familiarité croissante de Catherine.

— Mais ce sera bien de la peine pour toi, mon ami.
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— Oh ! si ce n’est que de la peine pour moi, dit Pitou, il ne
faut pas vous embarrasser de cela, mademoiselle Catherine.

— Tu consens donc d’avance a faire ce que je te demande-
rai ?

— Bien certainement. Dame ! cependant, & moins que ce ne
soit impossible.

— Clest tres facile, au contraire.

— Eh bien, si c’est tres facile, dites.

— Il faudrait aller chez la mere Colombe.
— La marchande du sucre d’orge ?

— Oui, qui est en méme temps factrice de la poste aux
lettres.

— Ah! je comprends... et je lui dirai de ne remettre les
lettres qu’a vous ?

— Tu lui diras de ne remettre mes lettres qu’a toi, Pitou.

— A moi? dit Pitou. Ah! oui, je n’avais pas compris
d’abord.

Et il poussa un troisieme ou quatrieme soupir.

— Clest ce qu’il y a de plus sir, tu concois bien, Pitou ?... A
moins que tu ne veuilles pas me rendre ce service.

— Moi vous refuser, mademoiselle Catherine? Ah! par
exemple !
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— Merci, alors, merci !
— J’irai... j’irai bien certainement, a partir de demain.

— Cest trop tard, demain, mon cher Pitou ; il faudrait y al-
ler a partir d’aujourd’hui.

— Eh bien, mademoiselle, soit; a partir d’aujourd’hui, a
partir de ce matin, a partir de tout de suite !

— Que tu es un brave garcon, Pitou ! dit Catherine, et que je
t’aime !

— Oh ! mademoiselle Catherine, dit Pitou, ne me dites pas
des choses pareilles, vous me feriez passer dans le feu.

— Regarde I'heure qu’il est, Pitou, dit Catherine.

Pitou s’approcha de la montre de la jeune fille, qui était
pendue a la cheminée.

— Cing heures et demie du matin, mademoiselle, dit-il.

— Eh bien, fit Catherine, mon bon ami Pitou...

— Eh bien, mademoiselle ?

— Il serait peut-étre temps...

— D’aller chez la mére Colombe ?... A vos ordres, mademoi-
selle. Mais il faudrait prendre un peu de la potion : le docteur

avait recommandé une cuillerée toutes les demi-heures.

— Ah ! mon cher Pitou, dit Catherine se versant une cuille-
rée du breuvage pharmaceutique, et regardant Pitou avec des
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yeux qui lui firent fondre le cceur, ce que tu fais pour moi vaut
mieux que tous les breuvages du monde !

— C’est donc cela que le docteur Raynal disait que j’avais de
si grandes dispositions a étre éleve en médecine !

— Mais ou diras-tu que tu vas, Pitou, pour qu’on ne se
doute de rien a la ferme ?

— Oh ! quant a cela, soyez tranquille.
Et Pitou prit son chapeau.
— Faut-il que je réveille Mme Clément ? demanda-t-il.

— Oh'! c’est inutile, laisse-la dormir, la pauvre femme... Je
n’ai, maintenant, besoin de rien... que...

— Que... de quoi ? demanda Pitou.
Catherine sourit.

— Ah ! oui, j'y suis, murmura le messager d’amour... que de
la lettre de M. Isidor.

Puis, apres un instant de silence :

— Eh bien, soyez tranquille, si elle y est, vous 'aurez : si elle
n’y est pas...

— Si elle n’y est pas ? demanda anxieusement Catherine.
— Si elle n’y est pas... pour que vous me regardiez encore

comme vous me regardiez tout a ’heure, pour que vous me sou-
rilez encore comme vous venez de me sourire, pour que vous
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m’appeliez encore votre cher Pitou et votre bon ami... si elle n’y
est pas, eh bien, j’irai la chercher a Paris.

— Bon et excellent coeur ! murmura Catherine en suivant
des yeux Pitou, qui sortait.

Puis, épuisée de cette longue conversation, elle retomba la
téte sur son oreiller.

Au bout de dix minutes, il efit été impossible a la jeune fille
de se dire a elle-méme si ce qui venait de se passer était une réa-
lité amenée par le retour de sa raison, ou un réve enfanté par
son délire ; mais ce dont elle était siire, c’est quune fraicheur
vivifiante et douce se répandait de son coeur aux extrémités les
plus éloignées de ses membres fiévreux et endoloris.

Au moment ou Pitou traversa la cuisine, la mere Billot leva
la téte.

La mere Billot ne s’était pas couchée et n’avait pas dormi
depuis trois jours.

Depuis trois jours, elle n’avait pas quitté cet escabeau en-
terré sous le manteau de la cheminée, d’ou ses yeux pouvaient, a
défaut de sa fille, pres de laquelle il lui était défendu de péné-
trer, voir au moins la porte de la chambre de sa fille.

— Eh bien ? demanda-t-elle.

— Eh bien, meére Billot, cela va mieux, dit Pitou.

— Ou vas-tu alors ?

— Je vais a Villers-Cotteréts.

— Et qu’y vas-tu faire ?



Pitou hésita un instant : Pitou n’était pas 'homme de I'a-
propos.

— Ce que je vais y faire ?... répéta-t-il pour gagner du
temps.

— Oui, dit la voix du pere Billot, ma femme te demande ce
que tu vas y faire ?

— Je vais prévenir le docteur Raynal.

— Le docteur Raynal t’avait dit de ne le prévenir que s’il y
avait du nouveau.

— Eh bien, dit Pitou, puisque mademoiselle Catherine va
mieux, il me semble que c’est du nouveau.

Soit que le pere Billot trouvat la réponse de Pitou péremp-
toire, soit qu’il ne vouliit pas se montrer trop difficile pour un
homme qui, au bout du compte, lui apportait une bonne nou-
velle, il ne fit pas d’autre objection au départ de Pitou.

Pitou passa donc, tandis que le pere Billot rentrait dans sa
chambre, et que la mere Billot laissait retomber sa téte sur sa
poitrine.

Pitou arriva a Villers-Cotteréts a six heures moins un quart
du matin.

Il réveilla scrupuleusement le docteur Raynal pour lui dire
que Catherine allait mieux, et lui demander ce qu’il y avait de
nouveau a faire.

Le docteur l'interrogea sur sa nuit de garde, et, au grand
étonnement de Pitou, qui, cependant, mit dans ses réponses
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toute la circonspection possible, le brave garcon s’apercut bien-
tot que le docteur savait ce qui s’était passé entre lui et Cathe-
rine aussi couramment a peu pres que s’il elt, dans quelque
coin de la chambre, derriére les rideaux de la fenétre ou du lit,
assisté a sa conversation avec la jeune fille.

Le docteur Raynal promit de passer dans la journée a la
ferme, recommanda pour toute ordonnance que l'on servit a
Catherine toujours du méme tonneau, et congédia Pitou, lequel
réfléchit fort longtemps a ces paroles énigmatiques, et finit par
comprendre que le docteur lui recommandait de continuer a
parler a la jeune fille du vicomte Isidor de Charny.

Puis, de chez le docteur, il alla chez la mere Colombe. La
factrice demeurait au bout de la rue de Lormet, c’est-a-dire a
Iautre extrémité de la ville.

Il arriva comme elle ouvrait sa porte.

La mere Colombe était une grande amie de la tante Angé-
lique ; mais cette amitié pour la tante ne I'empéchait point
d’apprécier le neveu.

En entrant dans la boutique de la mere Colombe, pleine de
pain d’épice et de sucre d’orge, Pitou comprit, pour la premiere
fois, que, s’il voulait réussir dans sa négociation et se faire livrer
par la factrice les lettres de mademoiselle Catherine, il fallait
employer, sinon la corruption, du moins la séduction.

Il acheta deux bouts de sucre d’orge et un pavé de pain
d’épice.

Puis, cette acquisition faite et payée, il hasarda sa de-
mande.

Il y avait des difficultés graves.



Les lettres ne devaient étre remises qu’aux personnes a qui
elles étaient adressées, ou tout au moins a des fondés de pouvoir
et porteurs de procurations écrites.

La mere Colombe ne doutait pas de la parole de Pitou, mais
elle exigeait une procuration écrite.

Pitou vit qu’il fallait faire un sacrifice.

Il promit d’apporter le lendemain le recu de la lettre, s’il y
avait une lettre, plus une autorisation de recevoir pour Cathe-
rine les autres lettres a venir.

Promesse qu’il accompagna dun second achat de sucre
d’orge et de pain d’épice.

Le moyen de rien refuser a la main qui étrenne, et surtout
qui étrenne d’une facon si libérale !

La mere Colombe ne fit que de faibles objections, et finit
par autoriser Pitou a la suivre a la poste ou elle lui remettrait la
lettre de Catherine, si une lettre était arrivée pour elle.

Pitou la suivit en mangeant ses deux pavés de pain d’épice,
et en sucant ses quatre batons de sucre d’orge.

Jamais, au grand jamais, il ne s’était permis une pareille
débauche ; mais, on le sait, grace aux libéralités du docteur Gil-
bert, Pitou était riche.

En traversant la grande place, il monta sur les barreaux de
la fontaine, appliqua sa bouche a I'un des quatre jets qui s’en
échappaient a cette époque, et, pendant cinq minutes, absorba
le cours d’eau tout entier sans en laisser tomber une goutte. En



descendant de la fontaine, il jeta les yeux autour de lui, et aper-
cut une espece de théatre dressé au milieu de la place.

Alors, il se rappela qu’au moment de son départ, il était fort
question de se réunir a Villers-Cotteréts, afin d’y poser les bases
d’une fédération entre le chef-lieu de canton et les villages envi-
ronnants.

Les divers événements privés qui s’étaient succédés autour
de lui avaient fait oublier cet événement politique, qui n’était
point, cependant, sans une certaine importance.

Il pensa, alors, aux vingt-cing louis que lui avait donnés, au
moment du départ, le docteur Gilbert pour 'aider a mettre sur
le meilleur pied possible la garde nationale ' Haramont.

Et il redressa la téte avec orgueil en songeant a la splendide
figure que feraient, grace a ces vingt-cinq louis, les trente-trois
hommes qu’il avait sous ses ordres.

Cela l'aida a digérer les deux pavés de pain d’épice et les
quatre morceaux de sucre d’orge, qui, joints a la pinte d’eau
qu’il avait avalée, eussent bien pu, malgré la chaleur des sucs
gastriques dont la nature ’avait pourvu, lui peser sur I’estomac,
s’il elit été privé de cet excellent digestif qu'on appelle 'amour-
propre satisfait.



Chapitre LII

Pitou géographe

Pendant que Pitou buvait, pendant que Pitou digérait, pen-
dant que Pitou réfléchissait, la mere Colombe avait gagné du
chemin sur lui, et était entrée a la poste.

Mais Pitou ne s’était point inquiété de cela. La poste était
située en face de ce que 'on appelle la rue Neuve, espece de
ruelle qui donne sur cette portion du Parc ou est située 'allée
des Soupirs, de langoureuse mémoire : en quinze enjambées, il
aurait rejoint la mere Colombe.

Il exécuta ses quinze enjambées et arriva sur le seuil de la
poste juste comme la mere Colombe sortait, son paquet de
lettres a la main.

Au milieu de toutes ces lettres, il y en avait une pliée, en-
fermée dans une élégante enveloppe, et coquettement cachetée
d’un sceau de cire.

Cette lettre était a 'adresse de Catherine Billot.
Il était évident que c’était la lettre que Catherine attendait.

Selon les conventions arrétées, cette lettre fut remise par la
factrice a l'acheteur de sucre d’orge, lequel partit a l'instant
méme pour Pisseleu, joyeux et triste a la fois : joyeux du bon-
heur qu’il allait reporter a Catherine, triste de ce que ce bonheur
venait a la jeune fille d'une source dont il trouvait I'eau si amere
a ses levres.
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Mais, malgré cette amertume, le messager était d’une si ex-
cellente nature, que, pour porter plus vite cette lettre maudite, il
passa insensiblement du pas au trot, et du trot au galop.

A cinquante pas de la ferme, il s’arréta tout a coup, son-
geant avec raison que, s’il arrivait ainsi tout haletant et tout
couvert de sueur, il pourrait bien inspirer de la défiance au pere
Billot, lequel paraissait engagé dans la voie étroite et épineuse
du soupcon.

Il résolut donc, au risque d’étre en retard d'une minute ou
deux, d’accomplir d’un pas plus posé le bout de chemin qui lui
restait a faire ; et, dans ce but, il marchait avec la gravité d’'un de
ces confidents de tragédie auquel la confiance de Catherine ve-
nait de 'assimiler, lorsque, en passant devant la chambre de la
jeune malade, il s’apercut que la garde, sans doute pour donner
un peu d’air frais a cette chambre, avait entrouvert la fenétre.

Pitou introduisit son nez d’abord et son ceil ensuite dans
I'entrebaillement ; il ne pouvait pas davantage a cause de
I’'espagnolette.

Mais cela lui suffit, a lui, pour voir Catherine éveillée, et
Iattendant, et cela suffit a Catherine pour voir Pitou mystérieux
et faisant des signes.

— Une lettre !... balbutia la jeune fille, une lettre !

— Chut !... dit Pitou.

Et, regardant autour de lui avec I'ceil d'un braconnier qui
veut dépister tous les gardes d’une capitainerie, il lanca, se

voyant parfaitement isolé, sa lettre par I'entrebaillement, et,
cela, avec tant d’adresse, qu’elle tomba juste dans I’espece de



récipient que celle qui I'attendait lui avait ménagé sous son
oreiller.

Puis, sans attendre un remerciement qui ne pouvait pas lui
manquer, il se rejeta en arriere et poursuivait son chemin vers la
porte de la ferme, sur le seuil de laquelle il trouva Billot.

Sans I’espece de courbe que faisait le mur, le fermier etit vu
ce qui venait de se passer, et Dieu sait, avec la disposition
d’esprit dans laquelle il paraissait étre, ce qui serait arrivé de
cette certitude substituée au simple soupcon.

L’honnéte Pitou ne s’attendait pas a se trouver face a face
avec le fermier, et il sentit que, malgré lui, il rougissait jus-
qu’aux oreilles.

— Oh ! monsieur Billot, dit-il, vrai, vous m’avez fait peur !...

— Peur, a toi, Pitou!... a un capitaine de la garde natio-
nale !... a un vainqueur de la Bastille ! peur !...

— Que voulez-vous ! dit Pitou, il y a des moments comme
cela. Dame ! quand on n’est pas prévenu...

— Oui..., dit Billot, et quand on s’attend a rencontrer la fille
et qu'on rencontre le pere, n’est-ce pas ?...

— Oh! monsieur Billot, pour ca, non! dit Pitou; je ne
m’attendais pas a rencontrer mademoiselle Catherine ; oh ! non
quoiqu’elle aille toujours de mieux en mieux, a ce que jespere,
elle est encore trop malade pour se lever.

— N’as-tu donc rien a lui dire ? demanda Billot.

—Aqui?
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— A Catherine...

— Si fait. J’ai a lui rapporter que M. Raynal a dit que c’était
bien, et qu’il viendrait dans la journée ; mais un autre peut lui
conter cela aussi bien que moi.

— Dr’ailleurs, toi, tu dois avoir faim, n’est-ce pas ?
— Faim ?... dit Pitou. Peuh !
— Comment ! tu n’as pas faim ?... s’écria le fermier.

Pitou vit qu’il avait laché une bétise. Pitou n’ayant pas faim
a huit heures du matin, c¢’était un dérangement dans 1’équilibre
de la nature.

— Certainement que j’ai faim ! dit-il.

— Eh bien, entre et mange ; les journaliers sont en train de
déjeuner, et ils ont dii te garder une place.

Pitou entra, Billot le suivit des yeux, quoique sa bonhomie
elit presque détourné ses soupcons ; il le vit s’asseoir au haut
bout de la table et attaquer sa miche et son assiette de lard,
comme s’il n’avait pas eu deux pavés de pain d’épice, quatre ba-
tons de sucre d’orge et une pinte d’eau sur ’estomac.

Il est vrai que, selon toute probabilité, 'estomac de Pitou
était déja redevenu libre.

Pitou ne savait pas faire beaucoup de choses a la fois, mais
il faisait bien ce qu’il faisait. Chargé par Catherine d'une com-
mission, il 'avait bien faite ; invité par Billot a déjeuner, il dé-
jeunait bien.



Billot continuait a 'observer ; mais, voyant qu’il ne détour-
nait pas les yeux de son assiette, voyant que sa préoccupation
s’arrétait a la bouteille de cidre qu’il avait devant lui, remar-
quant que pas une seule fois son regard n’avait cherché la porte
de Catherine, il finit par croire que le petit voyage de Pitou a
Villers-Cotteréts n’avait pas d’autre but que celui qu’il avait ac-
cusé.

Vers la fin du déjeuner de Pitou, la porte de Catherine
s’ouvrit, et Mme Clément sortit et s’avanca dans la cuisine avec
I’humble sourire de la garde malade sur les levres : elle venait a
son tour chercher sa tasse de café.

Il va sans dire qu’a six heures du matin, c’est-a-dire un
quart d’heure apres le départ de Pitou, elle avait fait sa premiere
apparition, pour réclamer son petit verre d’eau-de-vie, la seule
chose qui la soutint, disait-elle, quand elle avait veillé toute une
nuit.

A sa vue, madame Billot alla a elle, et M. Billot rentra.

Tous deux s’informerent de la santé de Catherine.

— Cela va toujours bien, répondit Mme Clément ; cependant,
je crois que, dans ce moment-ci, M!lle Catherine a un peu de dé-

lire.

— Comment cela, du délire ?... répondit le pere Billot ; ca lui
a donc repris ?

—Oh! mon Dieu! ma pauvre enfant! murmura la fer-
miere.

Pitou leva la téte et écouta.
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— Oui, reprit Mme Clément, elle parle d'une ville nommée
Turin, d'un pays nommé la Sardaigne, et elle appelle M. Pitou,
pour qu’il lui dise ce que c’est que ce pays et cette ville.

— Me voila ! dit Pitou en avalant le reste de sa canette de
cidre, et en s’essuyant la bouche avec sa manche.

Le regard du pere Billot I'arréta.

— Toutefois, dit-il, si M. Billot juge a propos que je donne a
Mlle Catherine les explications qu’elle désire...

— Pourquoi pas ? dit la mere Billot. Puisqu’elle te demande,
la pauvre enfant, vas-y, mon garcon; d’autant plus que
M. Raynal a dit que tu étais un bon éleve en médecine.

— Dame ! fit naivement Pitou, demandez a Mme Clément
comme nous avons soigné Mle Catherine cette nuit...
Mme Clément n’a pas dormi un instant, la digne femme ! ni moi
non plus.

C’était une grande adresse de la part de Pitou d’attaquer ce
point délicat a 'endroit de la garde-malade. Comme elle avait
fait un excellent somme de minuit a six heures du matin, décla-
rer qu’elle n’avait pas dormi un seul instant, c’était s’en faire
une amie, plus quune amie : une complice.

— C’est bien ! dit le pere Billot ; puisque Catherine te de-
mande, va aupres d’elle. Peut-étre un moment viendra-t-il ou
elle nous demandera aussi, sa mere et moi.

Pitou sentait instinctivement qu’il y avait un orage dans
Iair, et, comme le berger dans les champs, quoique prét a af-
fronter cet orage s’il le fallait, il n’en cherchait pas moins
d’avance un abri pour cacher sa téte.
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Cet abri était Haramont.

A Haramont, il était roi. Que dis-je, roi ? il était plus que
roi: il était commandant de la garde nationale! il était La
Fayette !

D’ailleurs, il avait des devoirs qui 'appelaient 8 Haramont.

Aussi se promettait-il bien, ses mesures prises avec Cathe-
rine, de retourner promptement a Haramont.

Ce fut en arrétant ce projet dans son esprit, qu’avec la per-
mission verbale de M. Billot, et la permission mentale de
Mme Billot, il entra dans la chambre de la malade.

Catherine l'attendait impatiemment; a lardeur de ses
yeux, au coloris de ses joues, on pouvait croire, comme l'avait
dit Mme Clément, qu’elle était sous 'empire de la fievre.

A peine Pitou eut-il refermé la porte de la chambre de Ca-
therine, que celle-ci, le reconnaissant a son pas, et ’attendant,
d’ailleurs, depuis une heure et demie a peu pres, se retourna
vivement de son coté, et lui tendit les deux mains.

— Ah! C’est toi, Pitou ! dit la jeune fille ; comme tu as tar-
dé!

— Ce n’est pas ma faute, mademoiselle, dit Pitou; c’est
votre péere qui m’a retenu.

— Mon pere ?
— Lui-méme... Oh! il faut qu’il se doute de quelque chose.
Et puis, moi, d’ailleurs, ajouta Pitou avec un soupir, je ne me

suis pas pressé : je savais que vous aviez ce que vous désiriez
avoir.
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— Oui, Pitou... oui, dit la jeune fille en baissant les yeux,
oui... et je te remercie.

Puis elle ajouta a voix basse :
— Tu es bien bon, Pitou, et je t’aime bien !

— Vous étes bien bonne vous-méme, mademoiselle Cathe-
rine, répondit Pitou pres de pleurer ; car il sentait que toute
cette amitié pour lui n’était qu'un reflet de son amour pour un
autre, et, au fond du cceur, si modeste que fiit le brave garcon, il
était humilié de n’étre que la lune de Charny.

Aussi ajouta-t-il vivement :

—Je suis venu vous déranger, mademoiselle Catherine,
parce qu’on m’a dit que vous désiriez savoir quelque chose...

Catherine porta la main a son cceur: elle y cherchait la
lettre d’Isidor pour y puiser sans doute le courage de question-
ner Pitou.

Enfin, faisant un effort :

— Pitou, demanda-t-elle, toi qui es si savant, peux-tu me
dire ce que c’est que la Sardaigne ?

Pitou évoqua tous ses souvenirs en géographie.

— Attendez donc... attendez donc, mademoiselle, dit-il, je
dois savoir cela. Au nombre des choses que M. I’abbé Fortier
avait la prétention de nous enseigner était la géographie. Atten-
dez donc... la Sardaigne... je vais y étre... Ah! si je retrouvais le
premier mot, je vous dirais tout !
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— Oh'! cherche, Pitou... cherche, dit Catherine en joignant
les mains.

— Parbleu ! dit Pitou, c’est bien ce que je fais aussi. La Sar-
daigne... la Sardaigne... Ah ! m’y voila !

Catherine respira.

— La Sardaigne, reprit Pitou, la Sardinia des Romains,
I'une des trois grandes iles de la Méditerranée, au sud de la
Corse, dont la sépare le détroit de Bonifacio, fait partie des Etats
Sardes, qui en tirent leur nom, et qu'on appelle royaume de
Sardaigne ; elle a soixante lieues du nord au sud, seize de l'est a
l'ouest ; elle est peuplée de 54 000 habitants ; capitale Cagliari...
Voila ce que c’est que la Sardaigne, mademoiselle Catherine.

— Oh ! mon Dieu ! dit la jeune fille, que vous étes heureux
de savoir tant de choses, monsieur Pitou !

— Le fait est, dit Pitou, assez satisfait dans son amour-
propre s’il était blessé dans son amour, le fait est que j’ai une
bonne mémoire.

— Et, maintenant, hasarda Catherine, mais avec moins de
timidité, maintenant que vous m’avez dit ce que c’était que la
Sardaigne, voulez-vous me dire ce que c’est que Turin ?...

— Turin ?... répéta Pitou, certainement, mademoiselle Ca-
therine, que je ne demande pas mieux que de vous le dire... si je
me le rappelle toutefois.

— Oh! tachez de vous le rappeler ; c’est le plus important,
monsieur Pitou.
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— Dame! si c’est le plus important, dit Pitou, il faudra
bien... D’ailleurs, si je ne me le rappelle pas, je ferai des re-
cherches...

— Clest... Clest... insista Catherine, c’est que jaimerais
mieux le savoir tout de suite... Cherchez, mon cher Pitou... cher-
chez.

Et Catherine prononca ces paroles d’une voix si caressante,
qu’elles firent courir un frisson par tout le corps de Pitou.

— Ah ! je cherche... mademoiselle, dit-il, je cherche...
Catherine le couvait des yeux.

Pitou renversa sa téte en arriere, comme pour interroger le
plafond.

— Turin... dit-il, Turin... Dame ! mademoiselle, c’est plus
difficile que la Sardaigne... La Sardaigne est une grande ile de la
Méditerranée, et il n’y a que trois grandes iles dans la Méditer-
ranée : la Sardaigne, qui appartient au roi de Piémont ; la Corse,
qui appartient au roi de France ; et la Sicile, qui appartient au
roi de Naples ; tandis que Turin, c’est une simple capitale...

— Comment avez-vous dit pour la Sardaigne, mon cher Pi-
tou ?...

— J’ai dit la Sardaigne, qui appartient au roi de Piémont, et
je ne crois pas me tromper, mademoiselle.

— Cest cela... justement, mon cher Pitou. Isidor dit, dans sa
lettre, qu’il va a Turin, en Piémont...
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— Ah! fit Pitou, je comprends maintenant... Bon! bon!
bon !... Cest a Turin que M. Isidor a été envoyé par le roi, et
c’est pour savoir ou va M. Isidor que vous m’interrogez...

— Pourquoi serait-ce donc, répondit la jeune fille, si ce
n’était pour lui ? Que m’importent, a moi, la Sardaigne, le Pié-
mont, Turin ?... Tant qu’il n’y a pas été, j’ai ignoré ce que c’était
que cette ile et cette capitale, et je m’en inquiétais peu. Mais il
est parti pour Turin... comprends-tu, mon cher Pitou? et je
veux savoir ce que c’est que Turin...

Pitou poussa un gros soupir, secoua la téte, mais il n’en fit
pas moins tous ses efforts pour satisfaire Catherine.

— Turin... dit-il, attendez... capitale du Piémont... Turin...
Turin... J’y suis! — Turin, Bodincemagus, Taurasia, Colonia
Julia, Augusta Taurinorum chez les Anciens ; aujourd’hui capi-
tale du Piémont et des Etats Sardes; située sur le P6 et la
Doire ; une des plus belles villes de 'Europe. Population, 125
000 habitants ; roi régnant, Charles-Emmanuel... Voila ce que
c’est que Turin, mademoiselle Catherine.

— Et a quelle distance Turin est-il de Pisseleu, monsieur Pi-
tou ? Vous qui savez tout, vous devez encore savoir cela...

— Ah ! dame ! fit Pitou, je vous dirai bien a quelle distance
Turin est de Paris ; mais de Pisseleu, c’est plus difficile.

— Eh bien, dites d’abord de Paris, Pitou... et nous ajoute-
rons les dix-huit lieues qu’il y a de Pisseleu a Paris.

— Tiens ! c’est, ma foi ! vrai, dit Pitou.

Et, continuant sa nomenclature :
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— Distance de Paris, dit-il, deux cent six lieues ; de Rome,
cent quarante ; de Constantinople...

— Je n’ai besoin que de Paris, mon cher Pitou. Deux cent
six lieues... et dix-huit... deux cent vingt-quatre. Ainsi, il est a
deux cent vingt-quatre lieues de moi... Il y a trois jours, il était
la... a trois quarts de lieue... a mes c6tés... et aujourd’hui... au-
jourd’hui..., ajouta Catherine en fondant en larmes et en se tor-
dant les bras, aujourd’hui, il est a deux cent vingt-quatre lieues
de moi !...

— Oh ! pas encore, hasarda timidement Pitou : il n’est parti
que d’avant hier... il n’est encore qu’a moitié chemin... et a
peine...

— Ou est-il, alors ?

— Ah ! quant a cela, je n’en sais rien, répondit Pitou. L’abbé
Fortier nous apprenait ce que c’étaient que les royaumes et les
capitales, mais il ne nous disait rien des chemins qui y condui-
sent.

— Ainsi voila tout ce que tu sais, mon cher Pitou ?

— Oh ! mon Dieu, oui ! dit le géographe, humilié de toucher
si vite aux limites de sa science ; si ce n’est que Turin est un re-
paire d’aristocrates !

— Que veut dire cela ?

— Cela veut dire, mademoiselle, que c’est a Turin que sont
réunis tous les princes, toutes les princesses, tous les émigrés :
M. le comte d’Artois, M. le prince de Condé, Mme de Polignac,
un tas de brigands, enfin, qui conspirent contre la nation, et a
qui on coupera la téte un jour, il faut 'espérer, avec une ma-
chine tres ingénieuse qu’est en train d’inventer M. Guillotin.
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— Oh ! monsieur Pitou !...
— Quoi donc, mademoiselle ?...

— Voila que vous redevenez féroce, comme a votre premier
retour de Paris.

— Féroce !... moi? dit Pitou. Ah! c’est vrai... Oui, oul,
oui ... M. Isidor est un de ces aristocrates-la ! et vous avez peur
pour lui...

Puis, avec un de ces gros soupirs que nous avons déja si-
gnalés plus d’une fois :

— N’en parlons plus... ajouta Pitou. Parlons de vous, ma-
demoiselle Catherine, et de la facon dont je puis vous étre
agréable.

— Mon cher Pitou, dit Catherine, la lettre que j’ai recue ce
matin n’est probablement pas la seule que je recevrai...

— Et vous désirez que jaille chercher les autres comme
celle-ci ?...

— Pitou... puisque tu as commencé d’étre si bon...
— Autant vaut que je continue, n’est-ce pas ?

— Oui...

— Je ne demande pas mieux, moi.

— Tu comprends bien que, surveillée par mon pere comme
je le serai, je ne pourrai aller a la ville...

— 188 —



— Ah ! mais c’est qu’il faut vous dire qu’il me surveille un
peu aussi, moi, le pere Billot ; j’ai vu cela a son ceil.

— Oui ; mais vous, Pitou, il ne peut pas vous suivre a Ha-
ramont, et nous pouvons convenir d'un endroit ot vous dépose-
rez les lettres.

— Oh'! tres bien ! répondit Pitou, comme, par exemple, le
gros saule creux qui est pres de ’endroit ou je vous ai trouvée
évanouie ?

— Justement, dit Catherine ; c’est a portée de la ferme, et en
méme temps hors de vue des fenétres. C’est donc convenu qu’on
les mettrala ?...

— Oui, mademoiselle Catherine.
— Seulement, vous aurez soin qu’on ne vous voie pas !

— Demandez aux gardes de la galerie de Longpré, de Taille-
Fontaine et de Montaigu s’ils m’ont vu, et, cependant, je leur en
ai soufflé des douzaines de lapins !... Mais, vous, mademoiselle
Catherine, comment ferez-vous pour les aller chercher, ces fa-
meuses lettres ?

— Moi ?... oh! moi, dit Catherine avec un sourire plein
d’espérance et de volonté, moi, je vais tacher de guérir bien
vite !

Pitou poussa le plus gros des soupirs qu’il elit encore pous-

Ses.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et le docteur Raynal parut.

_189_



Chapitre LIII

Pitou capitaine d’habillement

Cette visite de M. Raynal venait a propos pour faciliter la
sortie de Pitou.

Le docteur s’approcha de la malade, non sans s’apercevoir
du notable changement qui s’était opéré en elle depuis la veille.

Catherine sourit au docteur, et lui tendit le bras.

— Oh ! dit le docteur, si ce n’était pour le plaisir de toucher
votre jolie main, ma chere Catherine, je ne consulterais méme
pas votre pouls. Je parie que nous ne dépassons pas soixante et
quinze battements a la minute.

— C’est vrai que je vais beaucoup mieux, docteur, et que vos
ordonnances ont fait merveille.

— Mes ordonnances... Hum ! hum ! fit le docteur; je ne
demande pas mieux, vous comprenez, mon enfant, que d’avoir
tous les honneurs de la convalescence ; mais il faut bien, si vani-
teux que je sois, que je laisse une part de cet honneur a mon
éleve Pitou.

Puis, levant les yeux au ciel :
— O nature, nature! dit-il, puissante Céres, mystérieuse

Isis, que de secrets tu gardes encore a ceux qui sauront
t'interroger !

— 190 —



Et, se tournant vers la porte :

— Allons, allons, dit-il, entrez, pere au visage sombre, mere
a I'ceil inquiet, et venez voir la chere malade ; elle n’a, pour gué-
rir tout a fait, plus besoin que de votre amour et de vos caresses.

A la voix du docteur, le pére et la mére Billot accoururent ;
le pere Billot avec un reste de soupcon dans la physionomie ; la
mere Billot avec une figure radieuse.

Pendant qu’ils faisaient leur entrée, Pitou — apres avoir ré-
pondu au dernier coup d’ceil que lui lancait Catherine —, Pitou
faisait sa sortie.

Laissons Catherine — que la lettre d’Isidor, appuyée sur son
ceeur, dispense désormais d’applications de glace sur la téte et
de moutarde aux pieds —, laissons Catherine, disons-nous, re-
venir, sous les caresses de ses dignes parents, a ’espérance et a
la vie, et suivons Pitou, qui venait simplement et naivement
d’accomplir une des actions les plus difficiles imposées par le
christianisme aux ames chrétiennes — 'abnégation de soi-méme
et le dévouement a son prochain.

Dire que le brave garcon quittait Catherine avec un cceur
joyeux, ce serait trop dire; nous nous contenterons donc
d’affirmer qu’il la quittait avec un cceur satisfait. Quoiqu’il ne se
flt pas rendu compte a lui-méme de la grandeur de I’action qu’il
venait d’accomplir, il sentait bien, aux félicitations de cette voix
intérieure que chacun porte en soi, qu’il avait fait une bonne et
sainte chose, non pas peut-étre au point de vue de la morale, qui
bien certainement réprouvait cette liaison de Catherine avec le
vicomte de Charny, c’est-a-dire d’'une paysanne avec un grand
seigneur, mais au point de vue de I’'humanité.

Or, a I'’époque dont nous parlons, 'humanité était un des
mots a la mode, et Pitou — qui, plus d’une fois, avait prononcé le



mot sans savoir ce qu’il voulait dire —, Pitou venait de le mettre
en pratique sans trop savoir ce qu’il avait fait.

Ce qu’il avait fait, c’était une chose qu’il et da faire par
habileté, s’il ne I'efit pas faite par bonté d’ame.

De rival de M. de Charny — situation impossible a mainte-
nir pour lui, Pitou —, de rival de M. de Charny, il était devenu le
confident de Catherine.

Aussi, Catherine, au lieu de le rudoyer, au lieu de le brutali-
ser, au lieu de le mettre a la porte, comme elle avait fait au re-
tour de son premier voyage de Paris, Catherine l'avait-elle
choyé, tutoyé, caressé.

Confident, il avait obtenu ce que, rival, il n’avait jamais ré-

Sans compter ce qu’il obtiendrait encore, au fur et a mesure
que les événements rendraient sa participation de plus en plus
nécessaire a la vie intime et aux sentiments secrets de la belle
paysanne.

Afin de se ménager cet avenir d’amicales tendresses, Pitou
commenca par porter a madame Colombe une autorisation
presque illisible donnée a lui, Pitou, par Catherine, de recevoir,
pour elle et en son nom, toutes les lettres qui arriveraient pour
elle et a son nom.

A cette autorisation écrite, Pitou joignait une promesse
verbale de Catherine, qui s’engageait, a la Sainte-Martin pro-
chaine, de donner aux journaliers de Pisseleu une collation
toute en pain d’épice et en sucre d’orge.

Moyennant cette autorisation et cette promesse, qui met-
taient a la fois a couvert la conscience et les intéréts de la mére
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Colombe, celle-ci s’engagea a prendre tous les matins a la poste
et a tenir a la disposition de Pitou les lettres qui pourraient arri-
ver pour Catherine.

Ce point réglé, Pitou — n’ayant plus rien a faire a la ville,
comme on appelait pompeusement Villers-Cotteréts —, Pitou
s’achemina vers le village.

La rentrée de Pitou a Haramont fut un événement. Son dé-
part précipité pour la capitale n’avait point été sans soulever un
grand nombre de commentaires, et, apres ce qui était arrivé a
propos de l'ordre envoyé de Paris par un aide de camp de La
Fayette de s’emparer des fusils en dép6t chez ’abbé Fortier, les
Haramontois n’avaient plus fait de doute sur I'importance poli-
tique de Pitou. Les uns disaient qu’il avait été appelé a Paris par
le docteur Gilbert ; les autres, par le général de La Fayette ; les
autres, enfin — il est vrai de dire que c’était le plus petit nombre
—, les autres, enfin, par le roi !

Quoique Pitou ignorat les bruits qui s’étaient répandus en
son absence, bruits tout en faveur de son importance person-
nelle, il n’en rentrait pas moins dans son pays natal avec un air
si digne que chacun fut émerveillé de cette dignité.

Cest que, pour étre vus a leur véritable distance, les
hommes doivent étre vus sur le terrain qui leur est propre. Eco-
lier dans la cour de I'abbé Fortier, journalier a la ferme de
M. Billot, Pitou était homme, citoyen, capitaine a Haramont.

Sans compter qu’en cette qualité de capitaine, outre cinq
ou six louis lui appartenant en propre, il rapportait, on se le
rappelle, vingt-cinq louis offerts généreusement par le Dr Gil-
bert, en vue de I’équipement et de ’habillement de la garde na-
tionale d’Haramont.



Aussi, a peine rentré chez lui, et comme le tambour venait
lui faire sa visite, Pitou ordonna-t-il a celui-ci d’annoncer pour
le lendemain dimanche, a midi, une revue officielle, avec armes
et bagages, sur la grande place '’ Haramont.

Des lors, on ne douta plus que Pitou n’elit une communica-
tion a faire a la garde nationale d’Haramont de la part du gou-
vernement.

Beaucoup vinrent causer avec Pitou pour tacher
d’apprendre, avant les autres, quelque chose de ce grand secret ;
mais Pitou garda, a 'endroit des affaires publiques, un majes-
tueux silence.

Le soir — Pitou, que les affaires publiques ne distrayaient
pas plus de ses affaires privées que les affaires privées ne le dis-
trayaient des affaires publiques —, le soir, Pitou alla tendre ses
collets et présenter ses compliments au pere Clouis, ce qui ne
I’empécha point d’étre a sept heures du matin chez maitre Du-
lauroy, tailleur, apres avoir déposé dans son domicile
d’Haramont trois lapins et un lievre, et s’étre informé a la mere
Colombe s’il y avait des lettres pour Catherine.

Il n’y en avait pas, et Pitou en fut presque affligé en son-
geant au chagrin que ressentirait la pauvre convalescente.

La visite de Pitou a M. Dulauroy avait pour but de savoir si
celui-ci consentirait I’habillement a forfait de la garde nationale
d’Haramont, et quel prix il demanderait pour cela.

Maitre Dulauroy fit sur la taille des individus les questions
usitées en pareille occurrence, questions auxquelles Pitou ré-
pondit en lui mettant sous les yeux I’état nominatif des trente-
trois hommes, officiers, sous-officiers et soldats, composant
I'effectif de la garde civique haramontoise.
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Comme tous les hommes étaient connus de maitre Dulau-
roy, on supputa grosseur et taille, et, plume et crayon a la main,
le tailleur déclara qu’il ne pouvait pas fournir trente-trois habits
et trente-trois culottes convenablement conditionnés a moins de
trente-trois louis.

Et encore Pitou ne devait-il pas exiger pour ce prix du drap
entierement neuf.

Pitou se récria, et prétendit qu’il tenait de la bouche méme
de M. de La Fayette qu’il avait fait habiller les trois millions
d’hommes qui composaient la garde civique de France, a raison
de vingt-cinq livres 'homme, ce qui faisait soixante et quinze
millions pour le tout.

Maitre Dulauroy répondit que, sur un chiffre pareil, perdit-
on dans le détail, il y avait moyen de se retirer pour le tout ;
mais que, lui, ce qu’il pouvait faire — et son dernier mot était dit
—, c’était d’habiller la garde civique d’Haramont a vingt-deux
francs 'homme, et encore, vu les avances nécessaires, ne pou-
vait-il entreprendre 'affaire qu’au comptant.

Pitou tira une poignée d’or de sa poche et déclara que la ne
serait point 'empéchement, mais qu’il était limité dans son prix,
et que, si maitre Dulauroy refusait de confectionner les trente-
trois habits et les trente-trois culottes pour vingt-cing louis, il
allait en faire I'offre a maitre Bligny, confrere et rival de maitre
Dulauroy, auquel il était donné la préférence en sa qualité d’ami
de la tante Angélique.

Pitou, en effet, n’était point faché que la tante Angélique
apprit par voie détournée que lui, Pitou, remuait 1'or a la pelle,
et il ne doutait pas que, le méme soir, le tailleur ne lui rapportat
ce qu’il avait vu, c’est-a-dire que Pitou était riche comme feu
Crésus.



La menace de porter ailleurs une commande de cette im-
portance fit son effet, et maitre Dulauroy en passa par ou voulut
Pitou, lequel exigea, en outre, que son costume, en drap neuf —
peu lui importait que ce it en drap fin : il 'aimait méme mieux
gros que fin —, lui ft fourni, épaulettes comprises, par-dessus le
marché.

Ce fut 'objet d'un nouveau débat non moins long et non
moins ardent que le premier, mais sur lequel Pitou triompha
encore grace a cette terrible menace d’obtenir de maitre Bligny
ce qu’il ne pouvait obtenir de maitre Dulauroy.

Le résultat de toute la discussion fut I’engagement pris par
maitre Dulauroy de fournir, pour le samedi suivant, trente et un
habits et trente et une culottes de soldats, deux habits et deux
culottes de sergent et de lieutenant, et un habit et une culotte de
capitaine, ’habit orné de ses épaulettes.

Faute d’exactitude dans la livraison, la commande restait
pour le compte du tailleur retardataire, la cérémonie de la fédé-
ration de Villers-Cotteréts et des villages qui relevaient de ce
chef-lieu de canton devant avoir lieu le dimanche lendemain de
ce samedi.

Cette condition fut acceptée comme les autres.

A neuf heures du matin, cette grande affaire était terminée.

A neuf heures et demie, Pitou était rentré 3 Haramont, tout
orgueilleux d’avance de la surprise qu’il ménageait a ses conci-
toyens.

A onze heures, le tambour battait le rappel.

A midi, la garde nationale sous les armes manceuvrait avec
sa précision ordinaire, sur la place publique du village.
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Apres une heure de manceuvres qui valurent a cette brave
garde nationale les éloges de son chef, et les bravos des femmes,
des enfants et des vieillards qui regardaient ce touchant spec-
tacle avec le plus grand intérét, Pitou appela pres de lui le ser-
gent Claude Tellier et le lieutenant Désiré Maniquet, et leur or-
donna de réunir leurs hommes et de les inviter, de sa part, a lui,
Pitou, de la part du docteur Gilbert, de la part du général La
Fayette, et, enfin, de la part du roi, a passer chez maitre Dulau-
roy, tailleur a Villers-Cotteréts, qui avait une communication
importante a leur faire.

Le tambour battit a I'ordre ; le sergent et le lieutenant, aus-
si ignorants que ceux auxquels ils s’adressaient, transmirent a
leurs hommes les paroles textuelles de leur capitaine ; puis, le
cri « Rompez les rangs ! » se fit entendre prononcé par la voix
sonore de Pitou.

Cinq minutes apres, les trente et un soldats de la garde ci-
vique d’Haramont, plus le sergent Claude Tellier et le lieutenant
Désiré Maniquet, couraient comme des dératés sur la route de
Villers-Cotteréts.

Le soir, les deux ménétriers d' Haramont donnaient une sé-
rénade au capitaine, l'air était sillonné de pétards, de fusées et
de chandelles romaines, et quelques voix légerement avinées, il
est vrai, criaient par intervalle :

— Vive Ange Pitou ! le pere du peuple !



Chapitre LIV

Ou P’abbé Fortier donne une nouvelle preuve
de son esprit contre-révolutionnaire

Le dimanche suivant, les habitants de Villers-Cotteréts fu-
rent réveillés par le tambour, battant avec acharnement le rap-
pel des cing heures du matin.

Rien n’est plus impertinent, a mon avis, que cette facon de
réveiller une population dont la majorité, presque toujours, il
faut le dire, préférerait achever tranquillement sa nuit, et com-
pléter les sept heures de sommeil dont, suivant I’hygiene popu-
laire, tout homme a besoin pour se conserver dispos et bien por-
tant.

Mais, a toutes les époques de révolution, il en est ainsi, et,
quand on entre dans une de ces périodes d’agitation et de pro-
gres, il faut mettre philosophiquement le sommeil au nombre
des sacrifices a faire a la patrie.

Satisfaits ou non satisfaits, patriotes ou aristocrates, les
habitants de Villers-Cotteréts furent donc réveillés, le dimanche
18 octobre 1789, a cinq heures du matin.

La cérémonie ne commencait, cependant, qu’a dix heures ;
mais ce n’était pas trop de cinq heures pour achever tout ce qui
restait a faire.

Un grand théatre dressé depuis plus de dix jours s’élevait
sur le milieu de la place ; mais ce théatre, dont la construction
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rapide attestait le zele des ouvriers menuisiers, n’était, pour ain-
si dire, que le squelette du monument.

Le monument était un autel a la patrie sur lequel 1’abbé
Fortier avait été invité, depuis plus de quinze jours, a venir dire
la messe, le dimanche 18 octobre, au lieu de la dire dans son
église.

Or, pour rendre le monument digne de sa double destina-
tion religieuse et sociale, il fallait mettre a contribution toutes
les richesses de la commune.

Et, nous devons le dire, chacun avait généreusement offert
ses richesses pour cette grande solennité : celui-ci un tapis, ce-
lui-la une nappe d’autel ; I'un des rideaux de soie ; 'autre un
tableau de sainteté.

Mais, comme la stabilité n’est point, au mois d’octobre, une
des qualités du temps, et que le barometre marquant le beau
fixe est un cas rare sous le signe du Scorpion, personne ne
s’était exposé a faire son offrande d’avance, et chacun avait at-
tendu le jour de la féte pour y apporter son tribut.

Le soleil se leva a six heures et demie, selon son habitude a
cette époque de 'année, annoncant, par la limpidité et la cha-
leur de ses rayons, une de ces belles journées d’automne qui
peuvent entrer en comparaison avec les plus belles journées du
printemps.

Aussi, des neuf heures du matin, I'autel de la patrie fut-il
reveétu d'un magnifique tapis d’Aubusson, couvert d'une nappe
toute garnie de dentelles, surmonté d’'un tableau représentant le
préche de saint Jean dans le désert, et abrité par un dais de ve-
lours a crépines d’or d’ou pendaient de magnifiques rideaux de
brocart.



Les objets nécessaires a la célébration de la messe devaient
naturellement étre fournis par I'église ; on ne s’en inquiéta donc
point.

En outre, chaque citoyen, comme au jour de la Féte-Dieu,
avait tendu le devant de sa porte ou la facade de sa maison avec
des draps ornés de rameaux de lierre, ou des tapisseries repré-
sentant, soit des fleurs, soit des personnages.

Toutes les jeunes filles de Villers-Cotteréts et des environs,
vétues de blanc, la taille serrée par une ceinture tricolore, et te-
nant a la main une branche de feuillage, devaient entourer
lautel de la patrie.

Enfin, la messe dite, les hommes devaient faire serment a
la Constitution.

La garde nationale de Villers-Cotteréts, sous les armes a
partir de huit heures du matin, attendant les gardes civiques des
différents villages, fraternisait avec elles au fur et a mesure de
leur arrivée.

Il va sans dire que, parmi toutes ces milices patriotiques,
celle qui était attendue avec le plus d'impatience était la garde
civique d’Haramont.

Le bruit s’était répandu que, grace a I'influence de Pitou, et
par une largesse toute royale, les trente-trois hommes qui la
composaient, plus leur capitaine Ange Pitou, seraient revétus
d’habits d'uniforme.

Les magasins de maitre Dulauroy n’avaient pas désempli
de la semaine. Il y avait eu affluence de curieux dedans et de-
hors, pour voir les dix ouvriers travaillant a cette gigantesque
commande, qui, de mémoire d’homme, n’avait pas eu sa pareille
a Villers-Cotteréts.
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Le dernier uniforme, celui du capitaine — car Pitou avait
exigé qu’'on ne songeat a lui qu’apres avoir servi les autres —, le
dernier uniforme avait été, selon les conventions, livré le samedi
soir a onze heures cinquante-neuf minutes.

Selon les conventions aussi, Pitou avait, alors, compté rubis
sur 'ongle les vingt-cing louis a M. Dulauroy.

Tout cela avait donc fait grand bruit au chef-lieu du canton,
et il n’était pas étonnant qu’au jour dit la garde nationale
d’Haramont fit impatiemment attendue.

A neuf heures précises, le bruit d'un tambour et d’un fifre
retentit a 'extrémité de la rue de Largny. On entendit de grands
cris de joie et d’admiration, et 'on apercut de loin Pitou, monté
sur son cheval blanc, ou plutot sur le cheval blanc de son lieute-
nant Désiré Maniquet.

La garde nationale d’Haramont — ce qui n’arrive pas
d’ordinaire pour les choses dont on s’est longtemps entretenu —,
la garde nationale d'Haramont ne parut pas au-dessous de sa
réputation.

On se rappelle le triomphe qu’avaient obtenu les Haramon-
tois, lorsqu’ils n’avaient, pour tout uniforme, que trente-trois
chapeaux pareils, et Pitou, lorsqu’il n’avait pour marque distinc-
tive de son grade qu’un casque et un sabre de simple dragon.

Que 'on s'imagine donc quelle tournure martiale devaient
avoir les trente-trois hommes de Pitou, revétus d’habits et de
culottes d'uniforme, et quel air coquet devait affecter leur chef,
avec son petit chapeau sur l'oreille, son hausse-col sur la poi-
trine, ses pattes de chat sur les épaules, et son épée a la main.

— 201 —



Il n’y eut qu'un cri d’admiration de I'extrémité de la rue de
Largny a la place de la Fontaine.

La tante Angélique ne voulait pas a toute force reconnaitre
son neveu. Elle faillit se faire écraser par le cheval blanc de Ma-
niquet, en allant regarder Pitou sous le nez.

Pitou fit avec son épée un majestueux salut, et, de maniere
a étre entendu a vingt pas a la ronde, il prononca pour toute
vengeance ces paroles :

— Bonjour, madame Angélique !

La vieille fille, écrasée sous cette respectueuse appellation,
fit trois pas en arriere en levant les bras au ciel, et en disant :

— Oh'! le malheureux ! les honneurs lui ont tourné la téte :
il ne reconnait plus sa tante !

Pitou passa majestueusement sans répondre a
I’apostrophe, et alla prendre, au pied de 'autel de la patrie, la
place d’honneur qui avait été assignée a la garde nationale
d’Haramont, comme a la seule troupe qui efit un uniforme com-
plet.

Arrivé 1a, Pitou mit pied a terre et donna son cheval a gar-
der a un gamin, qui recut pour cette tache six blancs du magni-
fique capitaine.

Le fait fut rapporté cinq minutes apres a la tante Angé-
lique, qui s’écria :

— Mais, le malheureux ! il est donc millionnaire ?

Puis elle ajouta tout bas :
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— J’al été bien mal inspirée de me brouiller avec lui: les
tantes héritent des neveux...

Pitou n’entendit ni 'exclamation ni la réflexion, Pitou était
tout simplement en extase.

Au milieu des jeunes filles ceintes d’un ruban tricolore, et
tenant a la main un rameau de verdure, il avait reconnu Cathe-
rine.

Catherine, pale encore de la maladie a peine vaincue, mais
plus belle de sa paleur quune autre ne l'etit été du plus frais co-
loris de la santé.

Catherine, pale mais heureuse — le matin méme, grace aux
soins de Pitou, elle avait trouvé une lettre dans le saule creux !

Nous l'avons dit, pauvre Pitou, il trouvait du temps pour
tout faire.

Le matin, a sept heures, il avait trouvé le temps d’étre chez
la mere Colombe ; a sept heures un quart, il avait trouvé celui de
déposer la lettre dans le saule creux, et a huit heures, celui de se
trouver revétu de son uniforme a la téte de ses trente-trois
hommes.

Il n’avait pas revu Catherine depuis le jour ou il 'avait quit-
tée sur son lit a la ferme, et, nous le répétons, il 1a voyait si belle
et si heureuse, qu’il était en extase devant elle.

Elle lui fit signe de venir a elle.

Pitou regarda autour de lui pour voir si c’était bien a lui
que le signe s’adressait.

Catherine sourit et renouvela son invitation.
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Il n’y avait pas a s’y tromper.

Pitou mit son épée au fourreau, prit galamment son cha-

peau par la corne, et s’avanca la téte découverte vers la jeune
fille.

Pour M. de La Fayette, Pitou elit simplement porté la main
a son chapeau.

— Ah ! monsieur Pitou, lui dit Catherine, je ne vous recon-
naissais pas... Mon Dieu ! comme vous avez bonne mine sous
votre uniforme !

Puis, tout bas :

— Merci, merci, mon cher Pitou, ajouta-t-elle; oh! que
vous étes donc bon, et que je vous aime !

Et elle prit la main du capitaine de la garde nationale,
qu’elle serra entre les siennes.

Un éblouissement passa sur les yeux de Pitou ; son cha-
peau s’échappa de la main qui était restée libre et tomba a terre,
et peut-étre le pauvre amoureux allait-il tomber lui-méme pres
de son chapeau, quand un grand bruit accompagné de rumeurs
menacantes retentit du co6té de la rue de Soissons.

Quelle que fat la cause de ce bruit, Pitou profita de
I'incident pour sortir d’embarras.

Il dégagea sa main des mains de Catherine, ramassa son

chapeau, et courut se mettre en criant : « Aux armes ! » a la téte
de ses trente-trois hommes.
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Disons ce qui causait ce grand bruit et ces rumeurs mena-
cantes.

On sait que ’abbé Fortier avait été désigné pour célébrer la
messe de la fédération sur 'autel de la patrie, et que les vases
sacrés et les autres ornements du culte, comme croix, banniéres,
chandeliers, devaient étre transportés de 1’église sur le nouvel
autel dressé au milieu de la place.

C’était le maire, M. de Longpré, qui avait donné les ordres
relatifs a cette partie de la cérémonie.

M. de Longpré, on se le rappelle, avait déja eu affaire a
I’abbé Fortier, lorsque Pitou, 'arrété de M. de La Fayette a la
main, avait requis la force armée pour s’emparer des armes dé-
tenues par I’abbé Fortier.

Or, M. de Longpré connaissait, comme tout le monde, le
caractere de I'abbé Fortier; il le savait volontaire jusqu’a
I’'entétement, irritable jusqu’a la violence.

Il se doutait bien que I'abbé Fortier n’avait pas gardé un
souvenir bien tendre de son intervention dans toute ’affaire des
fusils.

Aussi s’était-il contenté, au lieu de faire une visite a 'abbé
Fortier, et de traiter la chose d’autorité civile a autorité reli-
gieuse ; aussi s’était-il contenté, disons-nous, d’envoyer au
digne serviteur de Dieu le programme de la féte, dans lequel il
était dit :

ARTICLE 4. « La messe sera dite sur Uautel de la patrie
par M. Uabbé Fortier ; elle commencera a dix heures du ma-
tin. »
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ARTICLE 5. « Les vases sacrés et autres ornements du
culte seront, par les soins de M. labbé Fortier, transportés de
I'église de Villers-Cotteréts sur Uautel de la patrie. »

Le secrétaire de la mairie en personne avait remis le pro-
gramme chez I’'abbé Fortier, lequel I'avait parcouru d’un air go-

> > >

— Clest bien.
A neuf heures, nous 'avons dit, I'autel de la patrie était en-
tierement paré de son tapis, de ses rideaux, de sa nappe et de

son tableau représentant saint Jean préchant dans le désert.

Il ne manquait plus que les chandeliers, le tabernacle, la
croix et les autres objets nécessaires au service divin.

A neuf heures et demie, ces différents objets n’étaient point
encore apportés.

Le maire s’inquiéta.

Il envoya son secrétaire a ’église, afin de s’enquérir si 'on
s’occupait du transport des vases sacrés.

Le secrétaire revint en disant qu’il avait trouvé 1’église fer-
meée a double tour.

Alors, il recut 'ordre de courir jusque chez le bedeau — le
bedeau devait naturellement étre ’'homme chargé de ce trans-
port. Il trouva le bedeau la jambe étendue sur un tabouret, et
faisant des grimaces de possédé.

Le malheureux porte-baleine s’était donné une entorse.
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Le secrétaire recut, alors, l'ordre de courir chez les
chantres.

Tous deux avaient le corps dérangé. Pour se remettre, I'un
avait pris un vomitif ; Pautre, un purgatif. Les deux médica-
ments opéraient de facon miraculeuse, et les deux malades es-
péraient étre parfaitement remis le lendemain.

Le maire commenca a soupconner une conspiration. Il en-
voya son secrétaire chez ’abbé Fortier.

L’abbé Fortier avait été pris le matin méme d’'une attaque
de goutte, et sa sceur tremblait que la goutte ne lui remontat
dans I’estomac.

Des lors, pour M. de Longpré, il n’y eut plus de doute. Non
seulement 1’abbé Fortier ne voulait pas dire la messe sur I'autel
de la patrie, mais, en mettant hors de service le bedeau et les
chantres, mais, en fermant toutes les portes de I'église, il empé-
chait qu’un autre prétre, s’il s’en trouvait un la, par hasard, ne
dit la messe a sa place.

La situation était grave.

A cette époque, on ne croyait pas encore que l'autorité ci-
vile, dans de grandes circonstances, ptit se séparer de 'autorité
religieuse, et qu'une féte quelconque piit aller sans messe.

Quelques années plus tard, on tomba dans l’exces con-
traire.

D’ailleurs, tous ces voyages du secrétaire ne s’étaient pas
exécutés, allée et retour, sans que celui-ci commit quelques in-
discrétions a l’endroit de I'entorse du bedeau, du vomitif du

premier chantre, du purgatif du second, et de la goutte de
I’abbé.



Une sourde rumeur commencait a courir dans la popula-
tion.

On ne parlait pas moins que d’enfoncer les portes de
I’église, pour y prendre les vases sacrés et les ornements du
culte, et de trainer de force ’abbé Fortier a ’autel de la patrie.

M. de Longpré, homme essentiellement conciliateur, calma
ces premiers mouvements d’effervescence, et offrit d’aller en
ambassadeur trouver ’abbé Fortier.

En conséquence, il s’Tachemina vers la rue de Soissons, et
frappa a la porte du digne abbé, aussi soigneusement verrouillée
que celle de I'église.

Mais il eut beau frapper, la porte resta close.

M. de Longpré crut, alors, qu’il était nécessaire de requérir
I'intervention de la force armée.

Il donna l'ordre de prévenir le maréchal des logis et le bri-
gadier de la gendarmerie.

Tous deux étaient sur la grande place. Il accoururent a
I’appel du maire.

Un immense concours de population les suivait.

Comme on n’avait ni baliste ni catapulte pour enfoncer la
porte, on envoya tout simplement chercher un serrurier.

Mais, au moment ou le serrurier mettait le crochet dans la
serrure, la porte s’ouvrit, et I’abbé Fortier parut sur le seuil.
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Non point tel que Coligny, demandant a ses assassins :
« Mes freres, que me voulez-vous ? »

Mais tel que Calchas, I'ceil en feu et le poil hérissé, ainsi
que le dit Racine dans Iphigénie.

— Arriere ! cria-t-il en levant la main avec un geste mena-
cant ; arriere, hérétiques, impies, huguenots, relaps! arriere,
Amalécites, Sodomites, Gomorrhéens ! Débarrassez le seuil de
I’homme du Seigneur !

Il y eut un grand murmure dans la foule, murmure qui
n’était pas, il faut le dire, en faveur de I’'abbé Fortier.

— Pardon, dit M. de Longpré avec sa voix douce a laquelle il
avait donné l'accent le plus persuasif possible, pardon, mon-
sieur I’abbé, nous désirons savoir seulement si vous voulez ou si
vous ne voulez pas dire la messe sur 'autel de la patrie ?

— Si je veux dire la messe sur 'autel de la patrie ? s’écria
I’abbé entrant dans une de ces saintes coleres auxquelles il était
si enclin; si je veux sanctionner la révolte, la rébellion,
I'ingratitude ? si je veux demander a Dieu de maudire la vertu et
de bénir le péché? Vous ne l'avez pas espéré, monsieur le
maire ! Vous voulez savoir, oui ou non, si je dirai votre messe
sacrilege ; eh bien, non ! non ! non ! je ne la dirai pas !

— C’est bien, monsieur I’'abbé, répondit le maire ; vous étes
libre, et I'on ne peut par vous forcer.

— Ah ! c’est bien heureux, que je sois libre, dit ’'abbé ; c’est
bien heureux qu’on ne puisse pas me forcer... En vérité, vous
étes trop bon, monsieur le maire.

Et, avec un ricanement des plus insolents, il commenca a
repousser la porte au nez des autorités.
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La porte allait présenter, comme on dit en langage vulgaire,
son visage de bois a l'assemblée tout abasourdie, quand un
homme s’élanca hors de la foule, et, d'un puissant effort, rouvrit
le battant, aux trois quarts fermé, et manqua de jeter 'abbé a la
renverse, si vigoureux qu’il fit.

Cet homme, c’était Billot — Billot, pale de colere, le front
plissé, les dents grincantes.

Billot, on se le rappelle, était philosophe ; en cette qualité,
il détestait les prétres, qu’il appelait des calotins et des fai-
néants.

I1 se fit un silence profond. On comprit qu’il allait se passer
quelque chose de terrible entre ces deux hommes.

Et, cependant, Billot, qui venait, pour repousser la porte,
de déployer une si grande violence, Billot débuta dune voix
calme, presque douce :

— Pardon, monsieur le maire, demanda-t-il, comment avez-
vous dit cela ? Vous avez dit... répétez donc, je vous prie... vous
avez dit que, si M. I'abbé ne voulait pas célébrer l'office, on ne
pouvait pas le forcer a le faire ?

— Oui, en effet, balbutia le pauvre M. de Longpré ; oui, je
crois bien lui avoir dit cela.

— Ah'! c’est qu’alors vous avez avancé une grande erreur,
monsieur le maire ; et, dans le temps ou nous sommes, il est
important que les erreurs ne se propagent pas.

— Arriere, sacrilege! arriere, impie ! arriere, relaps! ar-
riere, hérétique ! cria I'abbé s’adressant a Billot.
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— Oh'! dit Billot, monsieur I’abbé, taisons-nous, ou cela fi-
nira mal ; c’est moi qui vous en avertis. Je ne vous insulte pas, je
discute. M. le maire croit qu’'on ne peut pas vous forcer a dire la
messe ; moi, je prétends qu’on peut vous y forcer.

— Ah ! manichéen ! s’écria ’abbé, ah ! parpaillot !...

— Silence ! dit Billot. Je le dis et je le prouve.

— Silence ! cria tout le monde, silence !

— Vous entendez, monsieur 1’abbé, dit Billot avec le méme
calme, tout le monde est de mon avis. Je ne préche pas aussi
bien que vous ; mais il parait que je dis des choses plus intéres-
santes, puisqu’on m’écoute.

L’abbé avait bien envie de répliquer par quelque nouvel
anatheme, mais cette voix puissante de la multitude lui imposait

malgré lui.

— Parle ! parle! fit-il d’'un air railleur, nous allons voir ce
que tu vas dire.

— Vous allez voir, en effet, monsieur ’abbé, dit Billot.
— Va donc, je t’écoute.
— Et vous faites bien.

Puis, jetant un regard de c6té sur l'abbé, comme pour
s’assurer que celui-ci allait se taire tandis qu’il parlerait :

— Je dis donc, continua Billot, une chose bien simple, c’est

que quiconque recoit un salaire est obligé, en échange de ce sa-
laire, de faire le métier pour lequel il est payé.
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— Ah ! dit ’abbé, je te vois venir.

— Mes amis, dit Billot avec la méme douceur de voix, et en
s’adressant aux deux ou trois cents spectateurs de cette scene,
que préférez-vous, entendre les injures de M. I’abbé, ou écouter
mes raisonnements ?

— Parlez ! monsieur Billot, parlez ! nous écoutons. Silence !
I’abbé, silence !

Billot, cette fois, se contenta de regarder 1’'abbé, et conti-
nua.

— Je disais donc que quiconque touche un salaire est obligé
de faire le métier pour lequel il est payé. Par exemple, voici M. le
secrétaire de la mairie, il est payé pour faire les écritures de
M. le maire, pour porter ses messages, pour rendre les réponses
de ceux auxquels ces messages sont adressés. M. le maire l'a
envoyé chez vous, monsieur I'abbé, pour vous porter le pro-
gramme de la féte ; eh bien, il ne lui serait pas venu dans I'idée
de dire: « Monsieur le maire, je ne veux pas porter le pro-
gramme de la féte a M. Fortier. » N’est-ce pas, monsieur le se-
crétaire, que cela ne vous serait pas venu dans I'idée ?

— Non, monsieur Billot, répondit naivement le secrétaire,
ma foi, non !

— Vous entendez, monsieur I’abbé ? dit Billot.
— Blasphémateur ! s’écria ’'abbé.
— Silence ! dirent les assistants.

Billot poursuivit.
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— Voici M. le maréchal des logis de la gendarmerie, qui est
payé pour mettre le bon ordre 1a ou le bon ordre est ou peut étre
troublé. Quand M. le maire a pensé tout a I'’heure que le bon
ordre pouvait étre troublé par vous, monsieur I'abbé, et qu’il lui
a fait dire de venir a son aide, M. le maréchal des logis n’a pas
eu l'idée de lui répondre: « Monsieur le maire, rétablissez
l'ordre comme vous I'’entendrez, mais rétablissez-le sans moi. »
Vous n’avez pas eu l'idée de lui répondre cela, n’est-ce pas,
monsieur le maréchal des logis ?

— Ma foi, non ! c’était mon devoir de venir, dit simplement
le maréchal des logis, et je suis venu.

— Vous entendez, monsieur I’abbé ? dit Billot.
L’abbé grinca des dents.

— Attendez, fit Billot. Voici un brave homme de serrurier.
Son état, comme I'indique son nom, est de fabriquer et d’ouvrir
ou de fermer les serrures. Tout a I’heure, M. le maire 1’a envoyé
chercher pour qu’il vint ouvrir votre porte. Il ne lui a pas pris un
instant I'idée de répondre a M. le maire : « Je ne veux pas ouvrir
la porte de M. Fortier. » N’est-ce pas, Picard, que cette idée ne
t’est pas venue ?

— Ma foi, non ! dit le serrurier ; j’ai pris mes crochets et je
suis venu. Que chacun fasse son métier, et les vaches seront
bien gardées.

— Vous entendez, monsieur ’abbé ? dit Billot.

L’abbé voulut I'interrompre, mais Billot 'arréta d’'un geste.

— Eh bien donec, continua-t-il, d’ou vient, dites-moi cela,
que vous qui étes élu pour donner l'exemple, quand tout le
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monde fait son devoir ici, vous seul, entendez-vous bien, vous
seul ne le faites pas ?

— Bravo, Billot ! bravo ! crierent d’'une seule voix les assis-
tants.

— Non seulement vous seul ne le faites pas, répéta Billot,
mais encore vous seul donnez I’exemple du désordre et du mal.

— Oh'! dit 'abbé Fortier comprenant qu’il fallait se dé-
fendre, I’Eglise est indépendante, I’Eglise n’obéit a personne,
I’Eglise ne releve que d’elle méme !

— Eh'! voila justement le mal, dit Billot, c’est que vous
faites un pouvoir dans le pays, un corps dans I’Etat. Vous étes
francais ou étranger, vous €étes citoyen ou vous ne 1’étes pas ; si
vous n’étes pas citoyen, si vous n’étes pas francais, si vous étes
prussien, anglais ou autrichien, si c’est M. Pitt, M. Cobourg ou
M. de Kaunitz qui vous paie, obéissez a M. Pitt, a M. Cobourg ou
a M. de Kaunitz ; mais, si vous étes francais, si vous étes citoyen,
si c’est la nation qui vous paie, obéissez a la nation.

— Qui ! oui ! criérent trois cents voix.

— Et, alors, dit Billot le sourcil froncé, I'ceil plein d’éclairs,
et allongeant sa main puissante jusque sur I’épaule de ’abbé, et,
alors, au nom de la nation, prétre, je te somme de remplir ta
mission de paix, et d’appeler les faveurs du ciel, les largesses de
la Providence, la miséricorde du Seigneur sur tes concitoyens et
sur ta patrie. Viens ! viens !

— Bravo ! Billot, vive Billot! criérent toutes les voix. A
lautel ! a 'autel, le prétre !
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Et, encouragé par ces acclamations, de son bras vigoureux,
le fermier tira hors de la votiite protectrice de sa grande porte le
premier prétre peut-étre qui, en France, elit donné aussi ouver-
tement le signal de la contre révolution.

L’abbé Fortier comprit qu’il n’y avait pas de résistance pos-
sible.

— Eh bien, oui, dit-il, le martyre... jappelle le martyre,
jinvoque le martyre, je demande le martyre !

Et il entonna a pleine voix le Libera nos, Domine !

C’était ce cortege étrange, qui s’avancait vers la grande
place a travers les cris et les clameurs, dont le bruit était venu
frapper Pitou au moment ou celui-ci était tout pres de
s’évanouir sous les remerciements, les tendres paroles et la
pression de main de Catherine.
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Chapitre LV

La Déclaration des droits de ’homme

Pitou, a qui ce bruit avait rappelé celui des émeutes pari-
siennes, qu’il avait entendu plus dune fois, croyant voir
s’approcher quelque bande d’assassins, croyant qu’il allait avoir
a défendre quelque nouveau Flesselles, quelque nouveau Fou-
lon, quelque nouveau Berthier, Pitou avait crié : « Aux armes ! »
et avait été se mettre a la téte de ses trente-trois hommes.

Alors, la foule s’était ouverte, et il avait vu s’avancer I’abbé
Fortier, trainé par Billot, et auquel il ne manquait qu'une palme
pour ressembler aux anciens chrétiens que I'on menait au
cirque.

Un mouvement naturel le poussa a la défense de son an-
cien professeur, dont il ignorait encore le crime.

— Oh ! monsieur Billot, s’écria-t-il en s’élancant au-devant
du fermier.

— Oh ! mon pere, s’écria Catherine avec un mouvement si
identiquement pareil, qu’on l'elit cru réglé par un habile met-
teur en scene.

Mais il ne fallut qu'un regard a Billot pour arréter Pitou
d’un coté, et Catherine de I'autre. Il y avait de I'aigle et du lion a
la fois dans cet homme qui représentait I'incarnation du peuple.

Arrivé au pied de I'estrade, il lacha de lui-méme 1’abbé For-
tier, et, la lui montrant du doigt :
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— Tiens, dit-il, le voila, cet autel de la patrie sur lequel tu
dédaignes d’officier, et dont, a mon tour, moi, Billot, je te dé-
clare indigne d’étre le desservant. Pour gravir ces marches sa-
crées, il faut se sentir le cceur plein de trois sentiments : le désir
de la liberté, le dévouement a la patrie, I'amour de I’humanité !
Prétre, désires-tu l'affranchissement du monde ? Prétre, es-tu
dévoué a ton pays ? Prétre, aimes-tu ton prochain plus que toi-
méme ? Alors, monte hardiment a cet autel, et invoque Dieu ;
mais, si tu ne te sens pas le premier entre nous tous, comme
citoyen, cede la place au plus digne, et retire-toi... disparais...
va-t’en !...

— Oh ! malheureux ! dit ’abbé en se retirant et en mena-
cant Billot du doigt ; tu ne sais pas a qui tu déclares la guerre !

— Si fait, je le sais, dit Billot ; je déclare la guerre aux loups,
aux renards et aux serpents ; a tout ce qui pique, a tout ce qui
mord, a tout ce qui déchire dans les ténebres. Eh bien, soit,
ajouta-t-il en frappant avec un geste plein de puissance sa large
poitrine de ses deux mains, déchirez... mordez... piquez... il y a
de quoi !

Il se fit un moment de silence pendant lequel toute cette
foule s’ouvrit pour laisser s’échapper le prétre, et, s’étant refer-
mée, demeura immobile et en admiration devant cette vigou-
reuse nature qui s’offrait comme une cible aux coups du pouvoir
terrible, dont, a cette époque, la moitié du monde était encore
I'esclave, et que 'on appelait le clergé.

Il n’y avait plus de maire, plus d’adjoint, plus de conseil
municipal ; il n’y avait plus que Billot.

M. de Longpré s’approcha de lui.

— 217 —



— Mais, avec tout cela, monsieur Billot, lui dit-il, nous
n’avons plus de prétre !

— Eh bien, apres ? demanda Billot.
— N’ayant plus de curé, nous n’avons plus de messe !

— Le grand malheur! dit Billot, qui, depuis sa premiere
communion, n’avait mis que deux fois le pied a I’église, le jour
de son mariage, et le jour du baptéme de sa fille.

— Je ne dis pas que ce soit un grand malheur, reprit le
maire, qui tenait et pour cause, a ne pas contrarier Billot, mais
qu’allons-nous mettre a la place de la messe ?

— Ala place de la messe, s’écria Billot sous 1’élan d’une véri-
table inspiration ; je vais vous le dire : montez avec moi a 'autel
de la patrie, monsieur le maire ; monte avec moi, Pitou ; vous a
ma droite, toi a ma gauche... c’est cela. Ce que nous allons
mettre a la place de la messe, écoutez bien tous, dit Billot ; c’est
la Déclaration des droits de 'homme, c’est le Credo de la liberté,
c’est 'Evangile de 'avenir.

Toutes les mains battirent simultanément: tous ces
hommes libres de la veille, ou plutét déchainés a peine, tous ces
hommes étaient avides de connaitre les droits qui venaient de
leur étre reconquis, et dont ils n’avaient pas joui encore.

Ils avaient bien autrement soif de cette parole-la que de
celle que I’'abbé Fortier appelait la parole céleste.

Placé entre le maire, qui représentait la force légale, et Pi-
tou, qui représentait la force armée, Billot étendit la main, et,
par coeur, de mémoire, de souvenir — ’honnéte fermier ne savait
pas lire, on se le rappelle — il prononca d’'une voix sonore les
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paroles suivantes, que toute la population écouta debout, silen-
cieuse et la téte découverte :

DECLARATION DES DROITS DE L’HOMME

Article 1er. « Les hommes naissent et demeurent libres et
égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent étre fon-
dées que sur l'utilité commune. »

Article 2. « Le but de toute association politique est la con-
servation des droits naturels et imprescriptibles de 'homme.
Ces droits sont : la liberté, la propriété, la stireté, et la résis-
tance a loppression. »

Ces mots et la résistance a l'oppression furent prononcés
par Billot en homme qui a vu tomber devant lui les murailles de
la Bastille, et qui sait que rien ne résiste au bras du peuple,
quand le peuple étend le bras.

Aussi souleverent-ils une de ces clameurs qui, poussées par
les foules, ressemblent a des rugissements.

Il continua :

Article 3. « Le principe de toute souveraineté réside essen-
tiellement dans la nation. Nul corps, nul individu, ne peut exer-
cer d’autorité qui n’en émane essentiellement... »

Cette derniere phrase rappelait trop vivement a ceux qui
I’écoutaient la discussion qui venait d’avoir lieu entre Billot et
I’abbé Fortier, et dans laquelle Billot avait invoqué ce principe,
pour passer inapercue, et elle fut couverte de bravos et
d’applaudissements.

Billot laissa s’éteindre bravos et applaudissements, et
poursuivit :
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Article 4. « La liberté consiste a pouvoir faire tout ce qui
ne nuit pas a autrui: ainsi, lexercice des droits naturels de
chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres
membres de la société la jouissance de ces mémes droits. Ces
bornes ne peuvent étre déterminées que par la loi... »

Cet article avait quelque chose d’'un peu abstrait pour les
esprits simples qui I’écoutaient ; aussi passa-t-il plus froidement
que les autres, tout article fondamental qu’il était.

Article 5. « La lot, continua Billot, n’a le droit de défendre
que les actions nuisibles a la société. Tout ce qui n'est pas dé-
fendu par la loi ne peut étre empéché, et nul ne peut étre con-
traint a faire ce qu’elle n'ordonne pas... »

— Cest-a-dire, demanda une voix dans la foule, que,
comme la loi n'ordonne plus la corvée, et a aboli la dime, les
prétres ne pourront plus jamais venir prendre la dime sur mon
champ, ni le roi me forcer a la corvée ?

— Justement, dit Billot, répondant au questionneur, et nous
sommes, des a présent, et a 'avenir, exempts a tout jamais de
ses honteuses vexations.

— En ce cas, vive la loi ! dit le questionneur.

Et tous les assistants répéterent en choeur : « Vivelaloi ! »

Billot reprit :

Article 6. « La loi est U'expression de la volonté générale. »

Puis, s’arrétant et levant solennellement le doigt :
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— Ecoutez bien ceci, dit-il; amis, {freres, -citoyens,
hommes !...

« Tous les Francais ont le droit de concourir personnelle-
ment, ou par leurs représentants, a la formation de la loi... »

Et, haussant la voix, pour que pas une syllabe de ce qu’il di-
sait ne fiit perdue :

« Elle doit étre la méme pour tous, soit qu’elle proteége, soit
qu’elle punisse... »

Puis, plus haut encore :

« Tous les citoyens étant égaux a ses yeux, sont également
admissibles a toutes dignités, places et emplois publics, selon
leur capacité, et sans autres distinctions que celles de leurs ver-
tus et de leurs talents... »

L’article 6 souleva d'unanimes applaudissements.
Billot passa a I’article 7.

« Nul homme, dit-il, ne peut étre accusé, arrété, ni détenu
que dans les cas déterminés par la loi, et selon les formes
qu’elle a prescrites. Ceux qui sollicitent, expédient, exécutent ou
font exécuter des ordres arbitraires doivent étre punis, mais
tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la loi, doit obéir a
I'instant : il se rend coupable par la résistance. »

Article 8. « La loi ne doit établir que des peines strictement
nécessaires, et nul ne peut étre puni qu’en vertu d’'une loi éta-
blie et promulguée antérieurement au délit, et légalement ap-
pliquée. »
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Article 9. « Tout homme étant présumé innocent jusqu’a ce
qu’il ait été déclaré coupable, s’il est jugé indispensable de
Uarréter, toute rigueur qui ne serait pas jugée nécessaire pour
s’assurer de sa personne, doit étre séverement réprimée par la
loi. »

Article 10. « Nul ne peut étre inquiété pour ses opinions,
méme religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble
pas lUordre établi par la loi. »

Article 11. « La libre communication des pensées et des
opinions est un des droits les plus précieux de 'homme ; tout
citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement ; sauf a
répondre de U'abus de cette liberté dans les cas déterminés par
la lot. »

Article 12. « La garantie des droits de 'homme et du ci-
toyen nécessite une force publique ; cette force est donc insti-
tuée pour lavantage de tous, et non pour lutilité particuliére
de ceux auxquels elle est confiée. »

Article 13. « Pour lentretien de la force publique, et pour
les dépenses d’administration, une contribution commune est
indispensable : elle doit étre également répartie entre tous les
citoyens, en raison de leurs facultés. »

Article 14. « Tous les citoyens ont le droit de constater, par
eux-mémes ou par leurs représentants, la nécessité de la con-
tribution publique, de la consentir librement, d’en suivre
I'emploi, et d’en déterminer la quotité, l'assiette, le recouvre-
ment et la durée. »

Article 15. « La société a le droit de demander compte a
tout agent public de son administration. »

— 222 —



Article 16. « Toute société dans laquelle la garantie des
droits n’est pas assurée, ni la séparation des pouvoirs détermi-
née, n'a pas de constitution. »

Article 17. « La propriété étant un droit inviolable et sacré,
nul ne peut en étre privé, si ce n'est lorsque la nécessité pu-
blique, légalement constatée, l'exige évidemment, et sous la
condition d’une juste et préalable indemnité. »

— Et, maintenant, continua Billot, voici I'application de ces
principes ; écoutez, freres! écoutez, citoyens! hommes que
cette déclaration de vos droits vient de faire libres, écoutez !

— Chut ! silence ! écoutons, dirent ensemble vingt voix dans
la foule. Billot reprit :

« L’Assemblée nationale, voulant établir la Constitution
francaise sur les principes qu’elle vient de reconnaitre et de
déclarer, abolit irrévocablement les institutions qui blessaient
la liberté et l'égalité des droits... »

La voix de Billot prit pour continuer un accent de haine et
de menace.

« Il n’y a plus, poursuivit-il, ni noblesse, ni pairie, ni dis-
tinctions héréditaires, ni distinctions d’ordres, ni régime féo-
dal, ni justices patrimoniales, ni aucun des titres, dénomina-
tions et prérogatives qui en dérivaient, ni aucun ordre de che-
valerie, ni aucune des corporations ou décorations pour les-
quelles on exigeait des preuves de noblesse, ou qui supposaient
des distinctions de naissance, ni aucune autre supériorité que
celle des fonctionnaires publics dans l'exercice de leurs fonc-
tions.

« Il n’y a plus ni vénalité, ni hérédité d’aucun office public.
Il n’y a plus, pour aucune partie de la nation ni pour aucun
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individu, aucun privilege ni exception au droit commun de tous
les Francais.

« Il n’y a plus ni jurandes, ni corporations de professions,
arts et métiers.

« Enfin, la loi ne reconnait plus ni veeux religieux, ni au-
cun autre engagement qui serait contraire aux droits naturels
ou a la Constitution... »

Billot se tut.
On avait écouté dans un religieux silence.

Pour la premiere fois, le peuple entendait avec étonnement
la reconnaissance de ses droits, proclamée au grand jour, a la
lumiere du soleil, a la face du Seigneur, auquel, depuis si long-
temps, il demandait dans ses prieres cette charte naturelle, qu’il
n’obtenait qu’apres des siecles d’esclavage, de misere et de souf-
frances !...

Pour la premiere fois, ’homme, '’homme réel, celui sur le-
quel I'édifice de la monarchie, avec sa noblesse a droite et son
clergé a gauche, pesait depuis six cents ans ; pour la premiere
fois, 'ouvrier, l'artisan, le laboureur, venait de reconnaitre sa
force, d’apprécier sa valeur, de calculer la place qu’il tenait sur
la terre, de mesurer 'ombre qu’il faisait au soleil, et tout cela,
non point en vertu du bon plaisir d'un maitre, mais a la voix
d’un de ses égaux !

Aussi, quand, apres ces dernieres paroles : « La loi ne re-
connait plus ni veeux religieux, ni aucun autre engagement qui
serait contraire aux droits naturels et a la Constitution » ;
quand, apres ces mots, disons-nous, Billot poussa le cri encore
si nouveau, qu’il semblait criminel, de « Vive la nation! » ;
quand, étendant les deux bras, il réunit sur sa poitrine, dans un
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embrassement fraternel, '’écharpe du maire et les épaules du
capitaine ; quoique ce maire fit celui d’'une petite ville ; quoique
ce capitaine fit le chef d'une poignée de paysans, comme, mal-
gré I'infimité de ceux qui le représentaient, le principe n’en était
pas moins grand, toutes les bouches répéterent le cri de « Vive
la nation ! » et tous les bras, s’ouvrant, se refermerent pour une
étreinte générale, dans la sublime fusion de tous les cceurs en un
seul coeur, dans la gravitation de tous les intéréts particuliers
vers le dévouement commun.

C’était une de ces scenes dont Gilbert avait parlé a la reine,
et que la reine n’avait pas comprises.

Billot descendit de 'autel de la patrie au milieu des cris de
joie et des acclamations de la population tout entiere.

La musique de Villers-Cotteréts, réunie aux musiques des
villages voisins, commenca aussitot I'air des réunions frater-
nelles, 'air des noces et des baptémes : Ou peut-on étre mieux
qu’au sein de sa famille ?

Et, en effet, a partir de cette heure, la France devenait une
grande famille ; a partir de cette heure, les haines de religion
étaient éteintes, les préjugés de province anéantis ; a partir de
cette heure, ce qui se fera un jour pour le monde se faisait pour
la France : la géographie était tuée ; plus de montagnes, plus de
fleuves, plus d’obstacles entre les hommes ; une langue, une
patrie, un ceceur !

Et, sur cet air naif avec lequel la famille avait autrefois ac-
cueilli Henri IV, et avec lequel aujourd’hui un peuple saluait la
liberté, une immense farandole commenca qui, se déployant a
I'instant méme comme une chaine sans fin, roula ses anneaux
vivants du centre de la place jusqu’a 'extrémité des rues qui y
aboutissaient.



Puis on dressa des tables devant les portes. Pauvre ou
riche, chacun apporta son plat, son pot de cidre, sa chope de
biere, sa bouteille de vin ou sa cruche d’eau, et toute une popu-
lation prit sa part de cette grande agape en bénissant Dieu ; six
mille citoyens communierent a la méme table, sainte table de la
fraternité !

Billot fut le héros de la journée. Il en partagea généreuse-
ment les honneurs avec le maire et Pitou.

Inutile de dire que, dans la farandole, Pitou trouva le
moyen de donner la main a Catherine. Inutile de dire qu’a table
Pitou trouva le moyen d’étre placé pres de Catherine.

Mais elle était triste, la pauvre enfant; sa joie du matin
avait disparu comme disparait un frais et riant rayon de
Iaurore, sous les vapeurs orageuses du midi.

Dans sa lutte avec 'abbé Fortier, dans sa déclaration des
droits de I’'homme, son pere avait jeté le défi au clergé et a la
noblesse ; défi d’autant plus terrible qu’il venait de plus bas.

Elle avait pensé a Isidor, qui n’était plus rien... rien que ce
qu’était tout autre homme.

Ce n’était pas le titre, ce n’était pas le rang, ce n’était pas la
richesse qu’elle regrettait en lui: elle eit aimé Isidor simple
paysan ; mais il lui semblait qu’on était violent, injuste, brutal
envers ce jeune homme ; il lui semblait enfin que son pere, en
lui arrachant ses titres et ses privileges, au lieu de le rapprocher
d’elle un jour, devait ’en éloigner a tout jamais.

Quant a la messe, personne n’en parla plus ; on pardonna

presque a I’'abbé Fortier sa sortie contre-révolutionnaire ; seu-
lement, il s’apercut le lendemain, a sa classe presque vide, du
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coup que le refus d’officier sur I'autel de la liberté avait porté a
sa popularité pres des parents patriotes de Villers-Cotteréts.
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Chapitre LVI

Sous la fenétre

La cérémonie que nous venons de raconter, et qui, par ces
fédérations partielles, avait pour but de relier entre elles toutes
les communes de France, n’était que le prélude de la grande fé-
dération qui devait avoir lieu a Paris le 14 juillet 1790.

Dans ces fédérations partielles, les communes jetaient
d’avance les yeux sur les députés qu’elles enverraient a la fédé-
ration générale.

Le réle qu’avaient joué, dans cette journée du dimanche 18
octobre, Billot et Pitou, les désignait naturellement aux suf-
frages de leurs concitoyens, quand le grand jour de la fédération
générale serait arrivé.

Mais, en attendant ce grand jour, tout était rentré dans les
conditions de la vie ordinaire, dont chacun venait de sortir mo-
mentanément par la secousse qu’avait donnée aux calmes habi-
tudes provinciales ce mémorable événement.

Quand nous parlons des calmes habitudes provinciales,
nous ne voulons pas dire qu’en province, moins qu’ailleurs, la
vie ait son cours égayé par les joies ou assombri par les dou-
leurs. Il n’y a pas de ruisseau, si petit qu’il soit, depuis celui qui
murmure sur ’herbe du verger d’'un pauvre paysan, jusqu’au
fleuve majestueux qui descend des Alpes comme d’un trone
pour aller se jeter dans la mer comme un conquérant, qui n’ait
sur sa rive humble ou orgueilleuse, semée de paquerettes ou
brodée de villes, ses intervalles d’ombre et de soleil.
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Et, si nous en doutions, apres le palais des Tuileries ou
nous avons introduit nos lecteurs, la ferme du pere Billot, ou
nous venons de les ramener, pourrait nous en donner un
exemple.

Non point qu’a la surface tout ne partit calme et presque
souriant.

En effet, le matin vers cinq heures, la grande porte donnant
du coté de la plaine ou s’étend la forét, 'été comme un vert ri-
deau, I’hiver comme un crépe sombre, la grande porte s’ouvrait ;
le semeur en sortait a pied, son sac de froment mélé de cendres
sur le dos; le laboureur a cheval, allant chercher dans les
champs la charrue dételée au bout du sillon de la veille ; la va-
chere, conduisant son troupeau mugissant, guidé par le taureau,
majestueux dominateur, suivi de ses vaches et de ses génisses
parmi lesquelles marche la vache favorite, que 'on reconnait a
sa clochette sonore ; enfin, derriére eux tous, monté sur son vi-
goureux hongre normand, trottant 'amble, venait Billot, le
maitre, I’ame, la vie de tout ce monde en miniature, de tout ce
peuple en abrégé.

Un observateur désintéressé n’efit point remarqué sa sor-
tie, et, dans cet ceil recouvert d’'un sourcil sombre et interro-
geant les environs, dans cette oreille attentive a tous les bruits,
dans ce cercle décrit autour de la ferme et pendant la durée du-
quel son regard, comme celui d’'un chasseur qui releve une piste
et qui trace une enceinte, ne quittait pas un instant la terre, un
spectateur indifférent n’eit vu que l'acte dun propriétaire
s’assurant que la journée sera belle, et que, pendant la nuit,
loups pour ses bergeries, sangliers pour ses pommes de terre,
lapins pour ses trefles, ne sont point sortis de la forét, asile dans
lequel peut seul les atteindre encore le plomb princier du duc
d’Orléans et de ses gardes.
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Mais, pour quelqu’un qui efit su ce qui se passait au fond de
I’ame du brave fermier, chacun de ses gestes ou de ses pas efit
pris un caractere plus grave.

Ce qu’il regardait a travers 'obscurité, c’est si quelque ro-
deur ne se rapprochait pas ou ne s’éloignait pas furtivement de
la ferme.

Ce qu’il écoutait dans le silence, c’est si quelque appel mys-
térieux ne correspondait point de la chambre de Catherine aux
bouquets de saules bordant la route, ou aux fossés séparant la
forét de la plaine.

Ce qu’il demandait a la terre, interrogée si vivement par
son regard, c’est si elle n’avait point gardé I'empreinte d’un pas
dont la 1égereté ou la petitesse elit dénoncé I'aristocratie.

Quant a Catherine, nous I'avons dit, quoique le visage de
Billot se flit un peu adouci pour elle, elle ne continuait pas
moins a sentir, comme une gardienne effarée, passer autour
d’elle a chaque instant la défiance paternelle. Il en résultait que,
pendant ses longues nuits d’hiver solitaires et anxieuses, elle en
était a se demander si elle préférait qu’lsidor revint a Bour-
sonnes ou demeurat éloigné d’elle.

Pour la mere Billot, elle avait repris sa vie végétative : son
mari était de retour, sa fille avait recouvré la santé ; elle ne re-
gardait point au-dela de cet horizon borné, et il efit fallu un ceil
autrement exercé que le sien pour aller chercher, au fond de
I'esprit de son mari, le soupcon ; au fond du coeur de sa fille,
I’angoisse.

Pitou, apres avoir savouré avec un orgueil mélangé de tris-
tesse son triomphe de capitaine, était retombé dans son état
habituel, c’est-a-dire dans une douce et bienveillante mélanco-
lie. Suivant sa régularité ordinaire, il faisait le matin sa visite a
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la mere Colombe. S’il n’y avait point de lettres pour Catherine, il
revenait tristement a Haramont ; car il songeait que de la jour-
née Catherine, ne recevant point de lettres d’Isidor, n’aurait pas
occasion de penser a celui qui les apportait. S’il y avait une
lettre, au contraire, il la déposait religieusement dans le creux
du saule, et revenait souvent plus triste encore que les jours ou
il n’y en avait pas, en songeant, cette fois, que Catherine ne pen-
sait a lui que par ricochet, et parce que le beau gentilhomme que
la Déclaration des droits de ’'homme avait bien su priver de son
titre, mais n’avait pu priver de sa grace et de son élégance, était
le fil conducteur par lequel il percevait la sensation presque
douloureuse du souvenir.

Cependant, comme il est facile de le comprendre, Pitou
n’était point un messager purement passif, et, s’il était muet, il
n’était pas aveugle. A la suite de son interrogatoire sur Turin et
sur la Sardaigne, qui lui avait révélé le but du voyage d’Isidor, il
avait reconnu, au timbre des lettres, que le jeune gentilhomme
était dans la capitale du Piémont. Puis, enfin, un beau jour, le
timbre avait porté le mot Lyon au lieu du mot Turin, et, deux
jours apres, c’est-a-dire le 25 décembre, une lettre était arrivée,
portant le mot Paris au lieu du mot Lyon.

Alors, sans avoir besoin d'un grand effort de perspicacité,
Pitou avait compris que le vicomte Isidor de Charny avait quitté
I'Ttalie, et était rentré en France.

Maintenant, une fois a Paris, il était évident qu’il ne tarde-
rait pas a quitter Paris pour Boursonnes.

Le cceur de Pitou se serra; sa résolution de dévouement
était prise, mais son cceur n’était point pour cela insensible aux
différentes émotions qui venaient I’assaillir.

Ainsi, le jour ou arriva cette lettre datée de Paris, Pitou,
pour se faire un prétexte, résolut-il d’aller placer ses collets sur
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la garderie de la Bruyere-aux-Loups, ou nous 'avons vu fruc-
tueusement opérer au commencement de cet ouvrage.

Or, la ferme de Pisseleu était juste située sur la route
d’Haramont a cette partie de la forét qu’on appelait la Bruyere-
aux-Loups.

Il n’y avait donc rien d’étonnant a ce que Pitou s’y arrétat
en passant.

Il choisit pour s’y arréter '’heure ou Billot faisait aux
champs sa course de 'apres-midi.

Selon son habitude, Pitou, coupant a travers plaine, allait
d’Haramont a la grande route de Paris a Villers-Cotteréts, de la
grande route a la ferme de Noue, et de la ferme de Noue par les
ravins a celle de Pisseleu.

Puis il contournait les murs de la ferme, longeait les berge-
ries et les étables, et finissait par se trouver en face de la grande
porte d’entrée, de l'autre coté de laquelle s’élevaient les bati-
ments d’habitation.

Cette fois encore, il suivit sa route accoutumeée.

Arrivé a la porte de la ferme, il regarda autour de lui
comme elit pu faire Billot, et il apercut Catherine a sa fenétre.

Catherine semblait attendre. Son ceil vague, sans se fixer
sur aucun point précis, parcourait toute I’étendue de forét com-
prise entre le chemin de Villers-Cotteréts a La Ferté-Milon et
celui de Villers-Cotteréts a Boursonnes.

Pitou ne cherchait point a surprendre Catherine: il
s’arrangea de maniere a se trouver dans le rayon parcouru par



son ceil, et, en le rencontrant, I'ceil de la jeune fille s’arréta sur
lui.

Elle lui sourit. Pitou, pour Catherine, n’était plus quun
ami, ou plutot Pitou était pour elle devenu plus qu’un ami.

Pitou était son confident.

— C’est vous, mon cher Pitou, dit la jeune fille ; quel bon
vent vous amene de notre c6té ?

Pitou montra ses collets roulés autour de son poing.

— J’ai eu l'idée de vous faire manger une couple de lapins
bien tendres et bien parfumés, mademoiselle Catherine, et,
comme les meilleurs sont ceux de la Bruyere-aux-Loups, a cause
du serpolet qui y pousse a foison, je suis parti longtemps a
I’avance, afin de vous voir en passant, et de vous demander en
méme temps des nouvelles de votre santé.

Catherine commenca par sourire a cette attention de Pitou.
Puis, apres avoir répondu a la premiere partie de son discours
par un sourire, répondant a la seconde par la parole :

— Des nouvelles de ma santé ? Vous étes bien bon, cher
monsieur Pitou. Grace aux soins que vous avez eus de moi
quand j’étais malade, et que vous avez continué de me rendre
depuis ma convalescence, je suis a peu pres guérie.

— A peu pres guérie ! reprit Pitou avec un soupir. Je vou-
drais bien que vous le fussiez tout a fait.

Catherine rougit, poussa un soupir a son tour, prit la main
de Pitou comme si elle allait lui dire quelque chose d'important ;
mais, se ravisant sans doute, elle lacha la main qu’elle tenait, fit
quelques pas a travers sa chambre comme si elle cherchait son



mouchoir, et, 'ayant trouvé, elle le passa sur son front couvert
de sueur, quoiqu’on fiit aux jours les plus froids de ’année.

Aucun de ces mouvements n’échappa au regard investiga-
teur de Pitou.

— Vous avez quelque chose a me dire, mademoiselle Cathe-
rine ? demanda t-il.

— Moi ?... Non... rien... vous vous trompez, mon cher Pitou,
répondit la jeune fille d'une voix altérée.

Pitou fit un effort.

— Cest que, voyez-vous, dit-il, mademoiselle Catherine, si
vous aviez besoin de moi, il ne faudrait pas vous géner.

Catherine réfléchit ou plutot hésita un instant.

— Mon cher Pitou, dit-elle, vous m’avez prouvé que dans
I'occasion je pouvais compter sur vous, et je vous en suis bien
reconnaissante ; mais, une seconde fois, je vous remercie.

Puis elle ajouta a voix basse :

— I1 est méme inutile que vous passiez cette semaine a la
poste ; de quelques jours, je ne recevrai pas de lettres.

Pitou fut pres de répondre qu’il s’en doutait ; mais il voulut
voir jusqu’ou irait la confiance de la jeune fille envers lui.

Elle se borna a la recommandation que nous venons de

dire, et qui avait tout simplement pour but de ne point faire
faire tous les matins a Pitou une course inutile.



Cependant, aux yeux de Pitou, la recommandation avait
une plus haute portée.

Ce n’était pas une raison pour Isidor de ne pas écrire, que
d’étre revenu a Paris. Si Isidor n’écrivait plus a Catherine, c’est
qu’il comptait la voir.

Qui disait a Pitou que cette lettre datée de Paris, et qu’il
avait déposée le matin méme dans le saule creux, n’annoncait
pas a Catherine ’arrivée prochaine de son amant ? Qui lui disait
que ce regard perdu dans I'espace lorsqu’il était apparu, et que
sa présence avait ramené sur lui-méme, ne cherchait pas, a la
lisiere de la forét, quelque signe qui indiquat a la jeune fille que
son amant était arrivé ?

Pitou attendit, afin de donner tout le temps a Catherine de
débattre avec elle-méme si elle avait quelque confidence a lui
faire. Puis, voyant qu’elle gardait obstinément le silence :

— Mademoiselle Catherine, dit-il, avez-vous remarqué le
changement qui se fait chez M. Billot ?

La jeune fille tressaillit.

— Ah ! dit-elle répondant a une interrogation par une autre
interrogation, avez-vous donc remarqué quelque chose, vous ?

— Mademoiselle Catherine, dit Pitou en branlant la téte, il y
aura, bien slir, un moment — quand cela ? je n’en sais rien — ou
celui qui est cause de ce changement passera un mauvais quart
d’heure ; c’est moi qui vous dis cela, entendez-vous ?

Catherine palit.

Mais, n’en regardant pas moins fixement Pitou :



— Pourquoi dites-vous celut, et non pas celle ? demanda la
jeune fille. Cest peut-étre une femme, et non un homme, qui
aura a souffrir de cette colere cachée...

— Ah ! mademoiselle Catherine, dit Pitou, vous m’effrayez.
Avez-vous donc quelque chose a craindre ?

— Mon ami, dit tristement Catherine, jai a craindre ce
qu'une pauvre fille qui a oublié sa condition, et qui aime au-
elle, peut craindre d’un pere irrité.
dessus d’elle,

— Mademoiselle, dit Pitou hasardant un conseil, il me
semble qu’a votre place...

Il s’arréta.
— Il vous semble qu’a ma place ?... répéta Catherine.

— Eh bien, il me semble qu’a votre place... Ah ! mais, non,
dit-il, vous avez failli mourir pour une simple absence qu’il a
faite. S’il vous fallait renoncer a lui, ce serait pour en mourir
tout a fait, et je ne veux pas que vous mouriez ; dussé-je vous
voir malade et triste, j’aime encore mieux vous voir ainsi que la-
bas, au bout du Pleux... Ah ! mademoiselle Catherine, c’est bien
malheureux, tout cela !

— Chut ! dit Catherine, parlons d’autre chose, ou ne parlons
pas du tout, voici mon pere.

Pitou se retourna dans la direction du regard lancé par Ca-
therine, et vit, en effet, le fermier qui s’avancait au grand trot de
son cheval.

En apercevant un homme pres de la fenétre de Catherine,

Billot s’arréta ; puis, sans doute reconnaissant celui a qui il avait
affaire, il continua son chemin.
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Pitou fit quelques pas au-devant de lui, souriant a sa venue,
se tenant son chapeau a la main.

— Ah ! ah! Clest ici, Pitou, dit Billot ; viens-tu nous deman-
der a diner, mon garcon ?

— Non, monsieur Billot, dit Pitou, je ne me permettrais pas
cela ; mais...

En ce moment, il lui sembla qu’un regard de Catherine
I’encourageait.

— Mais quoi ? reprit Billot.

— Mais... si vous m’invitiez, j’accepterais.
— Eh bien, dit le fermier, je t'invite.

— Alors, répondit Pitou, j’accepte.

Le fermier donna un coup d’éperon a son cheval, et rentra
sous la voiite de la porte cochere.

Pitou se retourna vers Catherine.
— Etait-ce la ce que vous vouliez me dire ? demanda-t-il.

— Oui... Il est plus sombre encore aujourd’hui que les
autres jours...

Puis elle ajouta tout bas :

— Oh ! mon Dieu ! est-ce qu’il saurait... ?



— Quoi, mademoiselle ? demanda Pitou qui, si bas qu’eiit
parlé Catherine, avait entendu.

— Rien, dit Catherine en se retirant dans sa chambre et en
fermant sa fenétre.
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Chapitre LVII

Le pere Clouis reparait sur la scene

Catherine ne s’était pas trompée. Malgré I’accueil affable
qu’il avait fait a Pitou, son pere paraissait plus sombre que ja-
mais. Il donna une poignée de main a Pitou, et Pitou sentit cette
main froide et humide. Sa fille, comme d’habitude, lui présenta
ses joues palies et frissonnantes, mais il se contenta d’effleurer
son front avec ses levres ; quant a la mere Billot, elle se leva, par
un mouvement qui lui était naturel lorsqu’elle voyait entrer son
mari, et qui tenait, a la fois, au sentiment de son infériorité et au
respect qu’elle lui portait ; mais le fermier ne fit pas méme at-
tention a elle.

— Le diner est-il prét ? demanda-t-il.
— Oui, notre homme, répondit la mere Billot.

— Alors, a table, dit-il ; j’ai encore beaucoup de choses a
faire avant ce soir.

On passa dans la petite salle 4 manger de la famille. Cette
salle 8 manger donnait sur la cour, et personne ne pouvait, ve-
nant du dehors, entrer dans la cuisine, sans passer devant la
fenétre par laquelle cette petite piece recevait le jour.

Un couvert fut ajouté pour Pitou, que I'on placa entre les
deux femmes le dos tourné a la fenétre.

Si préoccupé que fit Pitou, il y avait chez lui un organe sur
lequel la préoccupation n’influait jamais, c’était ’estomac ; il en



résulta donc que Billot, malgré toute la perspicacité de son re-
gard, au premier service ne put voir autre chose, dans son con-
vive, que la satisfaction qu’il éprouvait a I'aspect d’'une excel-
lente soupe aux choux, et du plat de beeuf et de lard qui la suivit.

Il était évident, néanmoins, que Billot désirait savoir si
c’était le hasard ou un dessein prémédité qui avait amené Pitou
a la ferme.

Aussi, au moment ou l'on enlevait le beeuf et le lard, pour
apporter un quartier d’agneau roti, plat auquel Pitou regardait
faire son entrée avec une joie visible, le fermier démasqua-t-il
tout a coup ses batteries, et, s’Tadressant directement a Pitou :

— Maintenant, mon cher Pitou, lui demanda-t-il, mainte-
nant que tu vois que tu es toujours le bienvenu a la ferme, peut-
on savoir ce qui t’attire aujourd’hui dans nos parages ?

Pitou sourit, jeta un coup d’ceil autour de lui pour s’assurer
qu’il n’y avait la ni regards indiscrets, ni oreilles dangereuses, et,
relevant de la main gauche la manche droite de sa veste :

— Voila, pere Billot, lui dit-il en montrant une vingtaine de
collets en fil d’archal roulés comme un bracelet autour de son
poignet.

— Ah ! ah ! dit le pere Billot, tu as donc dépeuplé les garde-
ries de Longpré et de Taille-Fontaine, que tu te rabats par ici ?

— Ce n’est pas cela, monsieur Billot, dit naivement Pitou ;
mais, depuis le temps que j’ai affaire a ces gueux de lapins-Ia, je
crois qu’ils reconnaissent mes collets, et qu’ils se détournent.
J’ai donc décidé que je viendrais dire deux mots, cette nuit, a
ceux du pere La jeunesse, qui sont moins malins et plus délicats,
mangeant de la bruyere et du serpolet.
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— Peste ! dit le fermier, je ne te savais pas si friand, maitre
Pitou.

— Oh'! ce n’est pas pour moi que je suis friand, dit Pitou,
c’est pour mademoiselle Catherine ; comme elle vient d’étre ma-
lade, elle a besoin de viande fine...

— Oui, reprit Billot interrompant Pitou, tu as raison, car tu
vois qu’elle n’a pas encore d’appétit.

Et il montra du doigt I'assiette blanche de Catherine, qui,
apres avoir mangé quelques cuillerées de soupe, n’avait touché
ni au beeuf ni au lard.

— Je n’ai pas d’appétit, mon pere, dit Catherine rougissant
d’étre interpellée ainsi, parce que j’ai mangé une grande tasse de
lait avec du pain un instant avant que M. Pitou passat pres de
ma fenétre, et que je 'appelasse.

— Je ne cherche point la cause pour laquelle tu as ou n’as
pas d’appétit, dit Billot ; je constate un fait, voila tout.

Puis, a travers la fenétre, jetant les yeux sur la cour :

— Ah ! dit-il en se levant, voila quelquun pour moi.

Pitou sentit le pied de Catherine s’appuyer vivement sur le
sien ; il se retourna de son co6té, la vit pale comme la mort, et lui
indiquant des yeux la fenétre donnant sur la cour.

Son regard suivit la direction du regard de Catherine, et il
reconnut son vieil ami le pere Clouis, lequel passait devant la

fenétre le fusil a deux coups de Billot sur I’épaule.

Le fusil du fermier se distinguait des autres en ce que sa
sous-garde et ses capucines étaient d’argent.
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— Ah ! dit Pitou, qui ne voyait dans tout cela rien de bien ef-
frayant, tiens, c’est le pere Clouis. Il rapporte votre fusil, mon-
sieur Billot.

— Oui, dit Billot en se rasseyant, et il dinera avec nous, s’il
n’a pas diné. Femme, ajouta-t-il, ouvre la porte au pere Clouis.

La mere Billot se leva et alla ouvrir la porte ; tandis que Pi-
tou, les yeux fixés sur Catherine, se demandait quoi de terrible,
dans ce qui se passait, pouvait occasionner sa paleur.

Le pere Clouis entra : il tenait de la méme main, sur son
épaule, le fusil du fermier et un lievre qu’il avait évidemment
tué avec ce fusil.

On se rappelle que le péere Clouis avait recu, de M. le duc
d’Orléans, la permission de tuer un jour un lapin et un autre
jour un lievre.

C’était, a ce qu’il paraissait, le jour au lievre.

Il porta la seconde main, celle qui n’était pas occupée, a
une espece de bonnet de fourrure qu’il portait habituellement,
et auquel il ne restait plus guere que la peau, tout éraflé qu’il
était journellement par les fourrés dans lesquels passait le pere
Clouis, a peu pres aussi insensible aux épines qu'un sanglier
I’est a son tiéran.

— Monsieur Billot et la compagnie, dit-il, j’ai bien I’'honneur
de vous saluer.

— Bonjour, papa Clouis, répondit Billot. Allons, vous étes
homme de parole, merci.



— Oh'! ce qui est convenu est convenu, monsieur Billot ;
vous m’avez rencontré ce matin, et vous m’avez dit comme cela :
« Pere Clouis, vous qui étes un fin tireur, assortissez-moi donc
une douzaine de balles au calibre de mon fusil, vous me rendrez
service. » Ce a quoi je vous ai répondu : « Pour quand vous faut-
il ca, monsieur Billot ? » Vous m’avez dit : « Pour ce soir, sans
faute. » Alors, j’ai dit : « C’est bon, vous I'aurez », et le voila !

— Merci, pere Clouis, dit Billot. Vous allez diner avec nous,
n’est-ce pas ?

— Oh ! vous étes bien honnéte, monsieur Billot, je n’ai be-
soin de rien.

Le pere Clouis croyait que la civilité exigeait, quand on lui
offrait un siege, qu’il dit qu’il n’était pas fatigué, et, quand on
I'invitait a diner, qu’il répondit qu’il n’avait pas faim.

Billot connaissait cela.

— N’importe, dit-il, mettez-vous toujours a table; il y a a
boire et a manger, et, si vous ne mangez pas, vous boirez.

Pendant ce temps, la mere Billot, avec la régularité et
presque le silence d’'un automate, avait posé sur la table une
assiette, un couvert et une serviette.

Puis elle approcha une chaise.

— Dame ! puisque vous le voulez absolument, dit le pere
Clouis.

Et il alla porter le fusil dans un coin, posa son lievre sur le
rebord du buffet, et vint s’asseoir a table.



Il se trouvait placé juste en face de Catherine, qui le regar-
dait avec terreur.

Le visage doux et placide du vieux garde semblait si peu
fait pour inspirer ce sentiment, que Pitou ne pouvait se rendre
compte des émotions que trahissait, non seulement le visage de
Catherine, mais encore le tremblement nerveux qui agitait tout
son corps.

Cependant Billot avait rempli le verre et I'assiette de son
convive, lequel, quoiqu’il eflit déclaré n’avoir besoin de rien, at-
taqua bravement 'un et 'autre.

— Ah'! voila un joli vin, monsieur Billot, fit-il comme pour
rendre hommage a la vérité, et un aimable agneau ! Il parait que
vous étes de l'avis du proverbe qui dit: « Il faut manger les
agneaux trop jeunes, et boire le vin trop vieux. »

Personne ne répondit a la plaisanterie du pere Clouis, le-
quel, voyant que la conversation tombait, et se croyant, en sa
qualité de convive, obligé de la soutenir, continua :

—Je me suis donc dit comme cela: « Ma foi, c’est au-
jourd’hui le tour des lievres ; autant que je tue mon lievre d'un
coté de la forét que de I'autre. Je vais donc aller tuer mon lievre
sur la garderie du pere Lajeunesse. Je verrai, en méme temps,
comment un fusil monté en argent porte la balle. » J’ai donc
fondu treize balles au lieu de douze. Ma foi ! il la porte bien la
balle, votre fusil.

— Oui, je sais cela, répondit Billot, c’est une bonne arme.

— Tiens ! douze balles, observa Pitou, il y a donc un prix au
fusil quelque part, monsieur Billot ?

— Non, répondit Billot.



— Ah'! c’est que je le connais, le monté en argent, comme
on l'appelle dans les environs, continua Pitou ; je lui en ai vu
faire, des siennes, a la féete de Boursonnes, il y a deux ans. Te-
nez ! c’est la qu’il a gagné le couvert d’argent avec lequel vous
mangez, madame Billot, et la timbale dans laquelle vous buvez,
mademoiselle Catherine... Oh! mais, s’écria Pitou effrayé,
qu’avez vous donc, mademoiselle ?

— Moi ?... Rien, dit Catherine en rouvrant ses yeux a moitié
fermés, et en se redressant sur sa chaise, contre le dos de la-
quelle elle s’était laissée aller a moitié évanouie.

— Catherine ! qu’est-ce que tu veux qu’elle ait ? dit Billot en
haussant les épaules.

— Justement, continua le pere Clouis, il faut vous dire que,
dans la vieille ferraille, chez Montagnon 'armurier, j’ai retrouvé
un moule... ah ! c’est que c’est rare, un moule comme il vous en
faut un. Ces diables de petits canons de Leclerc, ils sont presque
tous du calibre vingt-quatre, ce qui ne les empéche pas de porter
Dieu sait ou. J’ai donc retrouvé un moule juste du calibre de
votre fusil, un peu plus petit méme ; mais cela ne fait rien, au
contraire, vous enveloppez la balle dans une peau graissée...
Est-ce pour tirer a la course ou a coup posé ?

— Je n’en sais rien encore, répondit Billot ; tout ce que je
puis dire, c’est que c’est pour aller a ’affft.

— Ah! oui, je comprends, dit le pere Clouis, les sangliers de
M. le duc d’Orléans, ils sont friands de vos parmentieres, et
vous vous étes dit: « Autant dans le saloir, autant qui n’en
mangent plus. »

I1 se fit un silence qui n’était troublé que par la respiration
haletante de Catherine.



Les yeux de Pitou allaient du garde a Billot, et de Billot a sa
fille.

Il cherchait a comprendre, et n’y arrivait pas.

Quant a la mere Billot, il était inutile de demander aucun
éclaircissement a son visage ; elle ne comprenait rien de ce
qu’on disait, a bien plus forte raison de ce qu’on voulait dire.

— Ah! c’est que, continua le pere Clouis poursuivant sa
pensée, c’est que, si les balles sont pour les sangliers, elles sont,
peut-étre, un peu bien petites, voyez-vous ; ca a la peau dure,
ces messieurs-la, sans compter que ca revient sur le chasseur.
J’en ai vu, des sangliers, qui avaient cinq, six, huit balles entre
cuir et chair, et des balles de munition encore, de seize a la livre,
et qui ne s’en portaient que mieux.

— Ce n’est pas pour les sangliers, dit Billot.
Pitou ne put résister a sa curiosité.

— Pardon, monsieur Billot, dit-il, mais, si ce n’est pas pour
tirer au prix, si ce n’est pas pour tirer sur les sangliers, pour ti-
rer sur quoi est-ce donc, alors ?

— Pour tirer sur un loup, dit Billot.

— Eh bien, si c’est pour tirer sur un loup, voila votre affaire,
dit le pere Clouis prenant les douze balles dans sa poche, et les
transvasant dans une assiette ou elles tomberent en cliquetant.
Quant a la treizieme, elle est dans le ventre du lievre... Ah ! je ne
sais pas comment il porte le plomb, mais il porte joliment la
balle, votre fusil.
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Si Pitou efit regardé Catherine, il elit vu qu’elle était pres de
s’évanouir.

Mais, tout a ce que disait le pere Clouis, il ne regardait pas
la jeune fille.

Aussi, lorsqu’il entendit le vieux garde dire que la treizieme
balle était dans le ventre du lievre, il ne put pas y résister, et se
leva pour aller vérifier le fait.

— C’est, ma foi, vrai ! dit-il en fourrant son petit doigt dans
le trou de la balle ; c’est affaire a vous, pere Clouis. Monsieur
Billot, vous tirez bien, vous, mais vous ne tuez pas encore les
lievres comme cela, a balle franche.

— Ah'! dit Billot, peu importe, du moment ou I'animal sur
lequel je tirerai est vingt fois gros comme un liévre, j’espere que
je ne le manquerai pas.

— Le fait est, dit Pitou, qu’un loup... Mais vous parlez de
loups, il y en a donc dans le canton ? C’est étonnant avant la
neige...

— Oui, c’est étonnant ; mais c’est comme cela, cependant.

— Vous étes sir, monsieur Billot ?

— Tres siir, répondit le fermier en regardant a la fois Pitou
et Catherine, ce qui était facile puisqu’ils étaient placés I'un pres
de 'autre ; le berger en a vu un ce matin.

— Ou cela ? demanda naivement Pitou.

— Sur la route de Paris a Boursonnes, pres du taillis d’Ivors.

— Ah'! fit Pitou regardant a son tour Billot et Catherine.



— Oui, continua Billot avec la méme tranquillité, on I'avait
déja remarqué l'année derniere, et 'on m’avait prévenu;
quelque temps, on I’a cru parti pour ne plus revenir ; mais...

— Mais ?... demanda Pitou.

— Mais il parait qu’il est revenu, dit Billot, et qu’il s’appréte
a tourner encore autour de la ferme, Voila pourquoi j’ai dit au
pere Clouis de me nettoyer mon fusil, et de me couler des balles.

C’était tout ce que pouvait supporter Catherine ; elle pous-
sa une espece de cri étouffé, se leva, et, toute trébuchante, se
dirigea vers la porte.

Pitou, moitié naif, moitié inquiet, se leva aussi, et, voyant
Catherine chanceler, s’élanca pour la soutenir.

Billot jeta un regard terrible du co6té de la porte; mais
I’honnéte visage de Pitou manifestait une trop grande expres-
sion d’étonnement pour qu’il piit soupconner son propriétaire
de complicité avec Catherine.

Sans s’inquiéter davantage ni de Pitou ni de sa fille, il pour-
suivit donc.

— Ainsi, vous dites, pere Clouis, que, pour assurer le coup,
il sera bon d’envelopper les balles dans un morceau de peau
graissée ?

Pitou entendit encore cette question, mais il n’entendit pas
la réponse ; car, arrivé en ce moment dans la cuisine ou il venait
de rejoindre Catherine, il sentit la jeune fille s’affaisser entre ses
bras.
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— Mais qu’avez-vous donc? mon Dieu! qu’avez-vous
donc ? demanda Pitou effrayé.

— Oh'! dit Catherine, vous ne comprenez donc pas ? Il sait
qu’Isidor est arrivé ce matin a Boursonnes, et il veut ’assassiner
s’il approche de la ferme.

En ce moment, la porte de la salle a manger s’ouvrit, et Bil-
lot parut sur le seuil.

— Mon cher Pitou, dit-il dune voix si dure, qu’elle
n’admettait pas de réplique, si tu es venu en réalité pour les la-
pins du pere Lajeunesse, je crois qu’il est temps que tu ailles
tendre tes collets ; tu comprends, plus tard tu n’y verrais plus.

— Oui, monsieur Billot, dit humblement Pitou en jetant un
double regard sur Catherine et sur Billot, j’étais venu pour cela,
pas pour autre chose, je vous le jure.

— Eh bien, alors ?

— Eh bien, alors, j’y vais, monsieur Billot.

Et il sortit par la porte de la cour, tandis que Catherine
éplorée rentrait dans sa chambre, dont elle poussait le verrou

derriere elle.

— Oui, murmura Billot, oui, enferme-toi, malheureuse ! Peu

m’importe, car ce n’est pas de ce coté-ci que je me mettrai a
Paffit.



Chapitre LVIII

Le jeu de barres

Pitou sortit de la ferme tout abasourdi ; seulement, aux pa-
roles de Catherine, il avait vu jour dans tout ce qui avait été obs-
curité pour lui jusque-la, et ce jour I'avait aveuglé.

Pitou savait ce qu’il avait voulu savoir, et méme davantage.

Il savait que le vicomte Isidor de Charny était arrivé le ma-
tin a Boursonnes, et que, s’il se hasardait a venir voir Catherine
a la ferme, il courait risque de recevoir un coup de fusil.

Car il n’y avait plus de doute a garder : les paroles de Billot,
paraboliques d’abord, s’étaient éclaircies aux seuls mots pro-
noncés par Catherine ; le loup qu’on avait vu, 'année derniere,
roder autour de la bergerie, que I'on croyait parti pour toujours,
et que 'on avait revu le matin méme, pres du taillis d’Ivors, sur
la route de Paris a Boursonnes, c’était le vicomte Isidor de
Charny.

C’était a son intention que le fusil avait été nettoyé ; c’était
pour lui que les balles avaient été fondues.

Comme on le voit, cela devenait grave.

Pitou, qui avait quelquefois, lorsque I'occasion I'exigeait, la
force du lion, avait presque toujours la prudence du serpent. En
contravention depuis le jour ou il avait atteint I’Age de raison, a
I'endroit des gardes champétres, sous le nez desquels il allait
dévaster les vergers fermés de haies, ou les arbres fruitiers en
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plein champ ; en contravention a I’endroit des gardes forestiers,
sur les talons desquels il allait tendre ses gluaux et ses collets, il
avait pris une habitude de réflexion profonde et de décision ra-
pide, qui, dans tous les cas dangereux ou il s’était trouvé, lui
avait permis de se tirer d’affaire aux meilleures conditions pos-
sibles. Cette fois donc, comme les autres, appelant a son secours
d’abord la décision rapide, il se décida immédiatement a gagner
le bois situé a quatre-vingts pas de la ferme environ.

Le bois est couvert, et, sous ce couvert ou il est facile de
demeurer inapercu, 'on peut réfléchir a son aise.

Dans cette occasion, Pitou, comme on le voit, avait inter-
verti I'ordre ordinaire des choses en mettant la décision rapide
avant la réflexion profonde.

Mais Pitou, avec son intelligence instinctive, avait été au
plus pressé ; et le plus pressé pour lui, ¢’était d’avoir un couvert.

Il s’avanca donc vers la forét d’'un air aussi dégagé que si sa
téte n’elit point porté un monde de pensées, et il atteignit le bois
ayant eu la force de ne pas jeter un regard derriere lui.

Il est vrai que, des qu’il eut calculé qu’il était hors de vue de
la ferme, il se baissa comme pour boucler le sous-pied de sa
guétre, et, la téte entre les deux jambes, il interrogea 1’horizon.

L’horizon était libre, et ne paraissait pour le moment offrir
aucun danger.

Ce que voyant Pitou, il reprit la ligne verticale, et, d’'un
bond, se trouva dans la forét.

La forét, c¢’était le domaine de Pitou.

La, il était chez lui ; 13, il était libre ; 1a, il était roi.
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Roi comme I’écureuil, dont il avait I’agilité ; comme le re-
nard, dont il avait les ruses ; comme le loup, dont il avait les
yeux qui voient pendant la nuit.

Mais, a cette heure, il n’avait besoin ni de l'agilité de
I’écureuil, ni des ruses du renard, ni des yeux nyctalopes du
loup.

Il s’agissait tout simplement, pour Pitou, de couper en dia-
gonale la portion de bois dans laquelle il s’était enfoncé, et de
revenir a cet endroit de la lisiere de la forét qui s’étendait dans
toute la longueur de la ferme.

A soixante ou soixante et dix pas de distance, Pitou verrait
tout ce qui se passerait ; avec soixante ou soixante et dix pas de
distance, Pitou défiait tout étre, quel qu’il fut, obligé de se ser-
vir, pour se mouvoir et attaquer, de ses pieds et de ses mains.

Il va sans dire qu’il défiait bien autrement un cavalier ; car
il n’en est pas un seul qui eflit pu faire cent pas dans la forét par
les chemins ou I'elit conduit Pitou.

Aussi, en forét, Pitou n’avait pas de comparaison assez dé-
daigneuse pour dire combien il méprisait un cavalier.

Pitou se coucha tout de son long dans une cépée, appuya
son cou sur deux arbres jumeaux se séparant a leur tige, et ré-
fléchit profondément.

I1 réfléchit qu’il était de son devoir d’empécher, autant qu’il

serait en lui, le pere Billot de mettre a exécution la terrible ven-
geance qu’il méditait.
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Le premier moyen qui se présenta a I'esprit de Pitou fut de
courir a Boursonnes et de prévenir M. Isidor du danger qui
I’attendait, s’il se hasardait du c6té de la ferme.

Mais presque aussitot il réfléchit a deux choses.

La premiere, c’est qu’il n’avait pas recu de Catherine mis-
sion de faire cela.

La seconde, c’est que le danger pourrait bien ne pas arréter
M. Isidor.

Puis quelle certitude avait Pitou que le vicomte, dont
I'intention était sans doute de se cacher, viendrait par la route
frayée aux voitures, et non par quelques-uns de ces petits sen-
tiers que suivent, pour raccourcir leur chemin, les biicherons et
les ouvriers de bois ?

D’ailleurs, en allant a la recherche d’Isidor, Pitou abandon-
nait Catherine et Pitou, qui, a tout prendre, etit été faché qu’il
arrivat malheur au vicomte, etit été désespéré qu’il arrivat mal-
heur a Catherine.

Ce qui lui parut le plus sage, ce fut donc d’attendre ou il
était, et de prendre, selon ce qui surviendrait, conseil des cir-
constances.

En attendant, ses yeux se braquerent sur la ferme, fixes et
brillants, comme ceux d’un chat-tigre qui guette sa proie.

Le premier mouvement qui s’y opéra fut la sortie du pere
Clouis.

Pitou le vit prendre congé de Billot sous la porte cochere

puis longer le mur en clopinant, et disparaitre dans la direction
de Villers-Cotteréts, qu’il devait traverser ou contourner pour se



rendre a sa hutte, distante d’'une lieue et demie a peu pres de
Pisseleu.

Au moment ou il sortit, le crépuscule commencait a tom-

ber.

Comme le pere Clouis n’était quun personnage fort secon-
daire, une espece de comparse dans le drame qui se jouait, Pitou
n’attacha a lui qu'une attention médiocre, et I'ayant, pour
l’acquit de sa conscience, suivi du regard jusqu’au moment ot il
disparut a I'angle du mur, il ramena ses yeux sur le centre du
batiment, c’est-a-dire la ou s’ouvraient la porte cochere et les
fenétres.

Au bout d’'un instant, une des fenétres s’éclaira : c’était
celle de la chambre de Billot.

De I'’endroit ou était Pitou, le regard plongeait parfaitement
dans la chambre ; Pitou put donc voir Billot, rentré chez lui,
charger son fusil avec toutes les précautions recommandées par
le pere Clouis.

Pendant ce temps, la nuit achevait de tomber.

Billot, son fusil une fois chargé, éteignit sa lumiere, et tira
les deux volets de sa fenétre, mais de facon a les garder entre-
baillés, pour que, sans doute, son regard pit observer les alen-
tours par cet entrebaillement.

De la fenétre de Billot, située au premier, nous croyons
l’avoir déja dit, on ne voyait pas, a cause d’'un coude formé par
les murs de la ferme, la fenétre de la chambre de Catherine, si-
tuée au rez-de-chaussée ; mais on découvrait entierement le
chemin de Boursonnes, et tout le cercle de la forét qui s’arrondit
de la montagne de La Ferté-Milon a ce que 1'on appelle le taillis
d’Ivors.



Tout en ne voyant pas la fenétre de Catherine, en suppo-
sant que Catherine sortit par cette fenétre, et essayat de gagner
le bois, Billot pouvait donc I'apercevoir du moment ou elle en-
trerait dans le rayon embrassé par son regard; seulement,
comme la nuit allait de plus en plus s’épaississant, Billot verrait
une femme, pourrait se douter que cette femme est Catherine,
mais ne pourrait pas la reconnaitre d'une maniere certaine pour
étre Catherine.

Nous faisons d’avance toutes ces remarques, parce que
c’étaient celles que se faisait Pitou.

Pitou ne doutait point que, la nuit tout a fait venue, Cathe-
rine ne tentat une sortie afin de prévenir Isidor.

Sans perdre entierement de vue la fenétre de Billot, ce fut
donc sur celle de Catherine que ses yeux se fixerent plus parti-
culierement.

Pitou ne se trompait pas. Lorsque la nuit eut atteint un de-
gré d’obscurité qui parut suffisant a la jeune fille, Pitou, pour
lequel, nous I'avons dit, il n’y avait pas d’obscurité, vit s’ouvrir
lentement le volet de Catherine ; puis celle-ci enjamber 'appui
de la fenétre, repousser le volet, et se glisser tout le long de la
muraille.

Il n’y avait pas de danger pour la jeune fille d’étre vue tant
qu’elle suivrait cette ligne ; et, en supposant qu’elle efit eu af-
faire a Villers-Cotteréts, elle elit pu y arriver inapercue ; mais si,
au contraire, elle avait affaire du c6té de Boursonnes, il lui fal-
lait absolument entrer dans le rayon que le regard embrassait
de la fenétre de son pere.

Arrivée au bout du mur, elle hésita pendant quelques se-
condes, de sorte que Pitou eut un instant ’'espérance que c’était



a Villers-Cotteréts, et non a Boursonnes, qu’elle allait ; mais,
tout a coup, cette hésitation cessa, et, se courbant pour se déro-
ber autant qu’elle pouvait aux yeux, elle traversa le chemin, et se
jeta dans une petite sente, rejoignant la forét par une courbe qui
se continuait sous bois, et allait tomber, a un quart de lieue a
peu prés, dans le chemin de Boursonnes.

Cette sente aboutissait a un petit carrefour appelé le carre-
four de Bourg-Fontaine.

Une fois Catherine dans la sente, le chemin qu’elle allait
suivre et I'intention qui la conduisait étaient si clairs pour Pitou,
qu’il ne s’occupa plus d’elle, mais seulement de ces volets en-
trouverts par lesquels, comme a travers la meurtriere d’'une ci-
tadelle, le regard plongeait d'une extrémité a ’autre du bois.

Tout ce rayon embrassé par le regard de Billot était, a part
un berger dressant son parc, parfaitement solitaire.

Il en résulta que, des que Catherine entra dans ce rayon,
quoique son mantelet noir la rendit a peu pres invisible, elle ne
put, cependant, échapper au regard percant du fermier.

Pitou vit les volets s’entrebailler, la téte de Billot passer par
I'entrebaillement, et demeurer un instant fixe et immobile,
comme s’il elit douté dans ces ténebres du témoignage de ses
yeux ; mais les chiens du berger ayant couru dans la direction de
cette ombre, et, apres avoir donné quelques coups de gueule,
étant revenus vers leur maitre, Billot ne douta plus que cette
ombre ne ft Catherine.

Les chiens, en s’approchant d’elle, ’avaient reconnue et
avaient cessé d’aboyer en la reconnaissant.
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Il va sans dire que tout cela se traduisait pour Pitou aussi
clairement que s’il efit été d’avance au courant des divers inci-
dents de ce drame.

Il s’attendait donc a voir refermer les volets de la chambre
de Billot, et a voir s’ouvrir la porte cochere.

En effet, au bout de quelques secondes, la porte s’ouvrit, et,
comme Catherine atteignait la lisiere du bois, Billot, son fusil
sur I’épaule, franchissait le seuil de la porte, et s’avancait a
grands pas vers la forét, suivant ce chemin de Boursonnes ou
devait aboutir, apres un demi-quart de lieue, la sente suivie par
Catherine.

Il n’y avait pas un instant a perdre pour que, dans dix mi-
nutes, la jeune fille ne se trouvat point en face de son péere !

Ce fut ce que comprit Pitou.

Il se releva, bondit a travers les taillis comme un chevreuil
effarouché, et, coupant diagonalement la forét dans le sens in-
verse de sa premiere course, il se trouva au bord du sentier au
moment ou I'on entendait déja les pas pressés et la respiration
haletante de la jeune fille.

Pitou s’arréta caché derriére le tronc d’'un chéne.

Au bout de dix secondes, Catherine passait a deux pas de ce
chéne.

Pitou se démasqua, barra le chemin a la jeune fille, et se
nomma du méme coup.

Il avait jugé nécessaire cette unité d’une triple action pour
ne pas trop épouvanter Catherine.



En effet, elle ne jeta qu'un faible cri, et, s’arrétant toute
tremblante, moins de ’émotion présente que de I'émotion pas-
sée :

— Vous, monsieur Pitou, ici!... Que me voulez-vous ? dit-
elle.

— Pas un pas de plus, au nom du ciel, mademoiselle ! dit Pi-
tou en joignant les mains.

— Et pourquoi cela ?
— Parce que votre pére sait que vous étes sortie ; parce qu'’il
suit la route de Boursonnes avec son fusil ; parce qu’il vous at-

tend au carrefour de Bourg-Fontaine !

— Mais lui, lui!... dit Catherine presque égarée ; il ne sera
donc pas prévenu ?...

Et elle fit un mouvement pour continuer en chemin.

— Le sera-t-il davantage, dit Pitou, lorsque votre pére vous
aura barré la route ?

— Que faire ?

— Revenez, mademoiselle Catherine, rentrez dans votre
chambre ; je me mettrai en embuscade aux environs de votre
fenétre, et, lorsque je verrai M. Isidor, je le préviendrai.

— Vous ferez cela, cher monsieur Pitou ?

— Pour vous, je ferai tout, mademoiselle Catherine! Ah!
c’est que je vous aime bien, moi, allez !

Catherine lui serra les mains.
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Puis, au bout d’'une seconde de réflexion :
— Oui, vous avez raison, dit-elle, ramenez-moi.

Et, comme les jambes commencaient a lui manquer, elle
passa son bras sous celui de Pitou, qui lui fit reprendre — lui
marchant, elle courant — le chemin de la ferme.

Dix minutes apres, Catherine rentrait chez elle sans avoir
été vue, et refermait sa fenétre derriere elle, tandis que Pitou lui
montrait le groupe de saules dans lequel il allait veiller et at-
tendre.



Chapitre LIX

L’affat au loup

Le groupe de saules, placé sur une petite hauteur, a vingt
ou vingt-cinq pas de la fenétre de Catherine, dominait une es-
pece de fossé ou passait, encaissé a la profondeur de sept ou
huit pieds, un filet d’eau courante.

Ce ruisseau, qui tournait comme le chemin, était ombragé
de place en place de saules pareils a ceux qui formaient le
groupe dont nous avons parlé, c’est-a-dire d’arbres semblables,
la nuit surtout, a ces nains qui portent sur un petit corps une
grosse téte ébouriffée.

C’était dans le dernier de ces arbres creusés par le temps
que Pitou apportait, tous les matins, les lettres de Catherine, et
que Catherine allait les prendre, quand elle avait vu son pere
s’éloigner et disparaitre dans une direction opposée.

Au reste, Pitou de son c6té, et Catherine du sien, avaient
toujours usé de tant de précaution, que ce n’était point par la
que la meche avait été éventrée ; c’était par un pur hasard qui
avait le matin méme placé le berger de la ferme sur le chemin
d’Isidor ; le berger avait annoncé comme une nouvelle sans im-
portance le retour du vicomte ; ce retour caché, qui avait eu lieu
a cinq heures du matin, avait paru plus que suspect a Billot. De-
puis son retour de Paris, depuis la maladie de Catherine, depuis
la recommandation que lui avait faite le docteur Raynal de ne
pas entrer dans la chambre de la malade, tant qu’elle aurait le
délire, il avait été convaincu que le vicomte de Charny était
I’amant de sa fille, et, comme il ne voyait au bout de cette liaison
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que le déshonneur, puisque M.le vicomte de Charny
n’épouserait point Catherine, il avait résolu d’6ter a ce déshon-
neur ce qu’il avait de honteux en le faisant sanglant.

De la tous ces détails que nous avons racontés, et qui, insi-
gnifiants aux regards non prévenus, avaient pris une si terrible
importance aux yeux de Catherine, et, apres I'explication don-
née par Catherine, aux yeux de Pitou.

On a vu que Catherine, tout en devinant le projet de son
pere, n’avait tenté de s’y opposer qu’en prévenant Isidor, dé-
marche dans laquelle heureusement Pitou l'avait arrétée,
puisque, au lieu d’Isidor, c’elit été son pere qu’elle elit rencontré
sur le chemin.

Elle connaissait trop le caractere terrible du fermier, pour
rien essayer a l’aide de prieres et de supplications ; c’elit été ha-
ter 'orage, voila tout ; provoquer la foudre au lieu de la détour-
ner.

Empécher un choc entre son amant et son pere, ¢’était tout
ce qu’elle ambitionnait.

Oh ! comme elle eit ardemment désiré en ce moment que
cette absence dont elle avait cru mourir se fiit prolongée !
Comme elle efit béni la voix qui fit venue lui dire : « Il est par-
ti ! » cette voix efit-elle ajouté : « Pour jamais ! »

Pitou avait compris tout cela aussi bien que Catherine, voi-
la pourquoi il s’était offert a la jeune fille comme intermédiaire ;
soit que le vicomte vint a pied, soit qu’il vint a cheval, il espérait
I’'entendre ou le voir a temps, s’élancer au devant de lui, en deux
mots le mettre au courant de la situation, et le déterminer a fuir
en lui promettant des nouvelles de Catherine pour le lendemain.
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Pitou se tenait donc collé a son saule comme s’il efit fait
partie de la famille végétale au milieu de laquelle il se trouvait,
appliquant tout ce que ses sens avaient d’habitude de la nuit,
des plaines et des bois, pour distinguer une ombre ou percevoir
un son.

Tout a coup, il lui sembla entendre derriere lui, venant de
la forét, le bruit du pas heurté d'un homme qui marche dans les
sillons ; comme ce pas lui parut trop lourd pour étre celui du
jeune et élégant vicomte, il tourna lentement et d’'une facon
presque insensible autour de son saule, et, a trente pas de lui, il
apercut le fermier son fusil sur I’épaule.

Il avait attendu, comme le prévoyait Pitou, au carrefour de
Bourg-Fontaine ; mais, ne voyant déboucher personne par la
sente, il avait cru s’étre trompé, et il revenait se mettre a I'affit,
ainsi qu’il I'avait dit lui-méme, en face de la fenétre de Cathe-
rine, convaincu que c’était par cette fenétre que le vicomte de
Charny tenterait de s’introduire chez elle.

Malheureusement, le hasard voulait qu’il etit choisi pour
son embuscade le méme groupe de saules ou venait de se blottir
Pitou.

Pitou devina l'intention du fermier ; il n’y avait pas a lui
disputer la place ; il se laissa couler le long du talus, et disparut
dans le fossé, la téte cachée sous les racines saillantes du saule
contre lequel Billot vint s’appuyer.

Par bonheur, le vent soufflait avec une certaine violence ;
sans quoi, Billot elit certainement pu entendre les battements
du cceur de Pitou.

Mais, il faut le dire a 'honneur de 'admirable nature de
notre héros, c’était moins son danger personnel qui le préoccu-
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pait que le désespoir de manquer malgré lui de parole a Cathe-
rine.

Si M. de Charny venait, et qu’il arrivat malheur a
M. de Charny, que penserait-elle de Pitou ?

Qu’il 'avait trahie, peut-étre.

Pitou eut préféré la mort a cette idée que Catherine pouvait
penser qu’il I’avait trahie.

Mais il n’y avait rien a faire qu’a rester ou il était, et surtout
a y rester immobile : le moindre mouvement 'etit dénoncé.

Un quart d’heure s’écoula, sans que rien vint troubler le si-
lence de la nuit ; Pitou conservait un dernier espoir : c’est que si,
par bonheur, le vicomte venait tard, Billot s‘impatienterait
d’attendre, douterait de sa venue, et rentrerait chez lui.

Mais, tout a coup, Pitou, qui par sa position avait l'oreille
appuyée contre la terre, crut entendre le galop d'un cheval ; ce
cheval, si c’en était un, devait venir par la petite sente qui abou-
tissait au bois.

Bientot il n'y eut plus de doute que ce ne fiit un cheval ; il
traversa le chemin a soixante pas a peu pres du groupe de
saules ; on entendit les pieds de ’animal retentir sur le caillou-
tis, et 'un de ses fers, ayant heurté un pavé, en tira quelques
étincelles.

Pitou vit le fermier s’incliner au-dessus de sa téte, pour ta-
cher de distinguer dans 'obscurité.

Mais la nuit était si noire, que I’ceil de Pitou lui-méme, tout
habile qu’il était a percer les ténebres, ne vit qu'une espece
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d’ombre bondissant par-dessus le chemin, et disparaissant a
I’angle de la muraille de la ferme.

Pitou ne douta pas un instant que ce ne fit Isidor, mais il
espéra que le vicomte avait, pour pénétrer dans la ferme, une
autre entrée que celle de la fenétre.

Billot le craignit, car il murmura quelque chose comme un
blaspheme.

Puis il se fit dix minutes d’un silence effrayant.

Au bout de ces dix minutes, Pitou, grace a 'acuité de sa
vue, distingua une forme humaine a 'extrémité de la muraille.

Le cavalier avait attaché son cheval a quelque arbre, et re-
venait a pied.

La nuit était si obscure, que Pitou espéra que Billot ne ver-
rait pas cette espece d’'ombre, ou la verrait trop tard.

Il se trompait, Billot la vit, car Pitou entendit par deux fois,
au-dessus de sa téte, le bruit sec que fait en s’armant le chien
d’un fusil.

L’homme qui se glissait contre la muraille entendit sans
doute de son coOté ce bruit auquel ne se trompe pas l'oreille d'un
chasseur : car il s’arréta, essayant de percer I'obscurité du re-
gard ; mais c’était chose impossible.

Pendant cette halte d'une seconde, Pitou vit au-dessus du
fossé se lever le canon du fusil ; mais, sans doute, a cette dis-
tance le fermier n’était-il pas siir de son coup, ou peut-€étre crai-
gnit-il de commettre quelque erreur, car le canon qui s’était levé
avec rapidité s’abaissa lentement.
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L’ombre reprit son mouvement, et continua de se glisser
contre la muraille.

Elle s’approchait visiblement de la fenétre de Catherine.

Cette fois, c’était Pitou qui entendait battre le coeur de Bil-
lot.

Pitou se demandait se qu’il pouvait faire, par quel cri il
pouvait avertir le malheureux jeune homme, par quel moyen il
pouvait le sauver.

Mais rien ne se présentait a son esprit, et de désespoir il
s’enfoncait les mains dans les cheveux !

Il vit se lever le canon du fusil une seconde fois ; mais, une
seconde fois, le canon s’abaissa.

La victime était encore trop éloignée.
Il s’écoula une demi-minute, a peu pres, pendant laquelle
le jeune homme fit les vingt pas qui le séparaient encore de la

fenétre.

Arrivé a la fenétre, il frappa doucement trois coups a inter-
valles égaux.

Cette fois il n’y avait plus de doute, c’était bien un amant, et
cet amant venait bien pour Catherine.

Aussi, une troisiéme fois, le canon du fusil se leva, tandis
que, de son co6té, Catherine, reconnaissant le signal habituel,
entrouvrait sa fenétre.

Pitou, haletant, sentit en quelque sorte se détendre le res-
sort du fusil ; le bruit de la pierre contre la batterie se fit en-
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tendre, une lueur pareille a celle d’'un éclair illumina le chemin,
mais aucune explosion ne suivit cette lueur.

L’amorce seule avait brilé.

Le jeune gentilhomme vit le danger qu’il venait de courir ;
il fit un mouvement pour marcher droit sur le feu ; mais Cathe-
rine étendit le bras, et, 'attirant a elle :

— Malheureux ! dit-elle a voix basse, c’est mon pere !... Il
sait tout !... Viens !...

Et, avec une force surhumaine, elle I'aida a franchir la fe-
nétre, dont elle tira le volet derriére lui.

Il restait au fermier un second coup a tirer ; mais les deux
jeunes gens étaient tellement enlacés I'un a l'autre, que sans
doute, en tirant sur Isidor, il craignit de tuer sa fille.

— Oh ! murmura-t-il, il faudra bien qu’il sorte, et, en sor-
tant, je ne le manquerai pas.

En méme temps, avec I’épinglette de sa poudriere, il dé-
bouchait la lumiere du fusil, et amorcait de nouveau, pour que
ne se renouvelat point ’espece de miracle auquel Isidor devait
la vie.

Pendant cinq minutes, tout bruit resta suspendu, méme ce-
lui de la respiration de Pitou et du fermier, méme celui du bat-
tement de leurs coeurs.

Tout a coup, au milieu du silence, les aboiements des
chiens a I’attache retentirent dans la cour de la ferme.

Billot frappa du pied, écouta un instant encore, et, frappant
du pied de nouveau :
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— Ah! dit-il, elle le fait fuir par le verger, c’est contre lui
que les chiens aboient.

Et, bondissant par-dessus la téte de Pitou, il retomba de
lautre c6té du fossé, et, malgré la nuit, grace a la connaissance
qu’il avait des localités, il disparut avec la rapidité de 1’éclair a
I’'angle de la muraille.

Il espérait arriver de l'autre coté de la ferme en méme
temps qu’Isidor.

Pitou comprit la manceuvre ; avec l'intelligence de ’homme
de la nature, il s’élanca a son tour hors du fossé, traversa le
chemin en ligne directe, alla droit a la fenétre de Catherine, tira
a lui le contrevent qui s’ouvrit, entra dans la chambre vide, ga-
gna la cuisine éclairée par une lampe, se jeta dans la cour,
s’engagea dans le passage qui conduisait au verger, et, arrivé 1a,
grace a cette faculté qu’il avait de distinguer dans les ténebres, il
vit deux ombres, 'une qui enjambait la muraille, et 'autre qui,
au pied de cette muraille, se tenait debout et les bras tendus.

Mais, avant de s’élancer de 'autre c6té du mur, le jeune
homme se retourna une derniere fois.

— Au revoir, Catherine, dit-il ; n’oublie pas que tu es a moi.

— Oh ! oui, oui, répondit la jeune fille ; mais pars, pars !

— Oui, partez, partez, monsieur Isidor ! cria Pitou, partez !

On entendit le bruit que fit le jeune homme en tombant a
terre, puis le hennissement de son cheval, qui le reconnut ; puis

les élans rapides de I’'animal, poussé sans doute par I’éperon ;
puis un premier coup de feu, puis un second.
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Au premier, Catherine jeta un cri, et fit un mouvement
comme pour s’élancer au secours d’Isidor ; au second, elle pous-
sa un soupir, et, la force lui manquant, elle tomba dans les bras
de Pitou.

Celui-ci, le cou tendu, préta l'oreille pour savoir si le cheval
continuait sa course avec la méme rapidité qu’avant les coups de
feu, et, ayant entendu le galop de ’animal qui s’éloignait sans se
ralentir :

— Bon ! dit-il sentencieusement, il y a de I’espoir; on ne
vise pas aussi bien la nuit que le jour, et la main n’est pas aussi
stire quand on tire sur un homme que quand on tire sur un loup
ou sur un sanglier.

Et, soulevant Catherine, il voulut 'emporter dans ses bras.

Mais celle-ci par un puissant effort de volonté, rappelant
toutes ses forces, se laissa glisser a terre, et, arrétant Pitou par le
bras :

— Ou me meénes-tu ? demanda-t-elle.

— Mais, mademoiselle, dit Pitou tout étonné, je vous recon-
duis a votre chambre.

— Pitou, fit Catherine, as-tu un endroit ou me cacher ?

— Oh! quant a cela, oui, mademoiselle, dit Pitou, et, si je
n’en ai pas, j’en trouverai.

— Alors, dit Catherine, emmeéne-moi.

— Mais la ferme ?...
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— Dans cing minutes, je 'espere, j’en serai sortie pour n'y
plus rentrer.

— Mais votre pere ?...

— Tout est rompu entre moi et '’homme qui a voulu tuer
mon amant.

— Mais, cependant, mademoiselle, hasarda Pitou.

— Ah'! tu refuses de m’accompagner, Pitou ? demanda Ca-
therine en abandonnant le bras du jeune homme.

— Non, mademoiselle Catherine. Dieu m’en garde.
— Eh bien, alors, suis-moi.

Et Catherine, marchant la premiere, passa du verger dans
le potager.

A 'extrémité du potager était une petite porte donnant sur
la plaine de Noue.

Catherine 'ouvrit sans hésitation, prit la clef, referma la
porte a double tour derriere elle et Pitou, et jeta la clef dans un
puits adossé a la muraille.

Puis, d'un pas ferme, a travers terres, elle s’éloigna appuyée
au bras de Pitou, et tous deux disparurent bient6t dans la vallée
qui s’étend du village de Pisseleu a la ferme de Noue.

Nul ne les vit partir, et Dieu seul sut ot Catherine trouva le
refuge que lui avait promis Pitou.
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Chapitre LX

Ou lorage a passé

Il en est des orages humains comme des ouragans célestes ;
le ciel se couvre, I’éclair luit, le tonnerre gronde, la terre semble
vacillante sur son axe ; il y a un moment de paroxysme terrible
ou l'on croit a 'anéantissement des hommes et des choses, ou
chacun tremble, frémit, leve les mains au Seigneur comme vers
la seule bonté, comme vers I'unique miséricorde. Puis, peu a
peu le calme se fait, la nuit se dissipe, le jour revient, le soleil
renait, les fleurs se rouvrent, les arbres se redressent, les
hommes vont a leurs affaires, a leurs plaisirs, a leurs amours ; la
vie rit et chante sur le bord des chemins et au seuil des portes, et
on ne s’inquiete pas du désert partiel qui s’est fait 1a ou le ton-
nerre est tombé.

Il en fut de méme pour la ferme : toute la nuit, il y eut sans
doute un orage terrible dans le cceur de cet homme qui avait
résolu et mis a exécution son projet de vengeance. Quand il
s’apercut de la fuite de sa fille, quand il chercha en vain dans
I'ombre la trace de ses pas, lorsqu’il 'appela d’abord avec la voix
de la colere, puis avec celle de la supplication, puis avec celle du
désespoir, et qu’a aucune de ces voix elle ne répondit, il se brisa
certainement quelque chose de vital dans cette puissante orga-
nisation ; mais, enfin, quand a cet orage de cris et de menaces,
qui avait eu son éclair et sa foudre comme un orage céleste, eut
succédé le silence de I'épuisement ; quand les chiens, n’ayant
plus de cause de trouble, eurent cessé de hurler; quand une
pluie mélée de gréle eut effacé une trace de sang qui, pareille a
une ceinture a moitié dénouée, entourait tout un coté de la
ferme ; quand le temps, cet insensible et muet témoin de tout ce
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qui s’accomplit ici-bas, eut secoué dans l'air sur les ailes fris-
sonnantes du bronze les dernieres heures de la nuit, les choses
reprirent leur cours habituel : la porte cochere cria sur ses
gonds rouillés, les journaliers en sortirent, les uns pour aller a la
semence, les autres pour aller a la herse, les autres pour aller a
la charrue ; puis Billot parut a son tour, croisant la plaine dans
tous les sens; puis, enfin, le jour vint, le reste du village
s’éveilla, et quelques-uns qui avaient moins bien dormi que les
autres dirent d’un air moitié curieux et moitié insouciant :

— Les chiens du pere Billot ont rudement hurlé cette nuit,
et 'on a entendu deux coups de fusil derriere la ferme...

Ce fut tout.
Ah ! si, nous nous trompons.

Lorsque le pere Billot rentra, comme d’habitude, a neuf
heures pour déjeuner, sa femme lui demanda :

— Dis donc, notre homme, ou est Catherine ? Sais-tu ?
— Catherine ?... répondit le fermier avec un effort. L’air de
la ferme lui était mauvais, et elle est partie pour aller en Sologne

chez sa tante...

— Ah!.,. fit la mere Billot. Et y restera-t-elle longtemps,
chez sa tante ?

— Tant qu’elle n’ira pas mieux, répondit le fermier.

La mere Billot poussa un soupir, et éloigna d’elle sa tasse
de café au lait.

Le fermier, de son c6té, voulut faire un effort pour manger ;
mais, a la troisieme bouchée, comme si la nourriture I’étouffait,
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il prit la bouteille de bourgogne par le goulot, la vida d’un trait ;
puis, d’'une voix rauque :

— On n’a pas dessellé mon cheval, j'espere ?... demanda-t-
il.

— Non, monsieur Billot, répondit la voix timide d'un enfant
qui venait, la main tendue, chercher son déjeuner tous les ma-
tins a la ferme.

— Bien!

Et le fermier, écartant brusquement le pauvre petit, monta
sur son cheval et le poussa dans les champs, tandis que sa
femme, en essuyant deux larmes, allait sous le manteau de la
cheminée reprendre sa place habituelle.

Et, moins cet oiseau chanteur, moins cette fleur riante qui,
sous les traits d'une jeune fille, égaie et embaume les vieilles
murailles, la ferme se retrouva aller des le lendemain comme
elle avait été la veille.

De son coOté, Pitou vit se lever le jour dans sa maison
d’Haramont ; et ceux qui entrerent chez lui a six heures du ma-
tin le trouverent éclairé par une chandelle qui paraissait briler
depuis longtemps, si I'on devait en croire sa meche élancée, et
mettant au net, pour 'envoyer a Gilbert, avec toutes les pieces a
I’appui, un compte de 'emploi qui avait été fait des vingt-cinq
louis que le docteur avait donnés pour I’habillement et
I’équipement de la garde nationale d’Haramont.

Il est vrai qu'un bilicheron dit I'avoir vu, vers minuit, por-
tant entre ses bras quelque chose de lourd et qui avait I’air d’'une
femme, et descendant les rampes qui conduisaient a 'ermitage
du pere Clouis. Mais ce n’était guere probable, attendu que le
pere Lajeunesse prétendit I'avoir vu courant a toutes jambes,
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vers une heure du matin sur la route de Boursonnes tandis que
Maniquet, qui demeurait tout au bout du village du c6té de
Longpré, prétendit qu’a deux heures ou deux heures et demie, il
I’avait vu passer devant sa porte et lui avait crié : « Bonsoir, Pi-
tou ! » politesse a laquelle Pitou aurait répondu en criant de son
coOté : « Bonsoir, Maniquet ! »

Il n’y avait donc point & douter que Maniquet n’etit vu Pi-
tou a deux heures ou deux heures et demie.

Mais, pour que le blicheron efit vu Pitou aux environs de la
pierre Clouise, portant entre ses bras, et a minuit, quelque chose
de lourd et ressemblant a une femme ; pour que le pere Lajeu-
nesse elit vu Pitou courant a toutes jambes, vers une heure du
matin, sur la route de Boursonnes ; pour que Maniquet et dit
bonsoir a Pitou, passant devant sa porte a deux heures ou deux
heures et demie du matin, il eGt fallu que Pitou, que nous avons
perdu de vue avec Catherine, vers dix heures et demie ou onze
heures du soir, dans les ravins qui séparent le village de Pisseleu
de la ferme de Noue, efit été de la a la pierre Clouise, c’est-a-dire
etit fait une lieue et demie a peu pres; puis fit revenu de la
pierre Clouise a Boursonnes, c’est-a-dire efit fait deux autres
lieues ; puis fut revenu de Boursonnes a la pierre Clouise, puis,
enfin, fut allé de la pierre Clouise chez lui, ce qui supposerait
que, pour mettre Catherine en siireté d’abord, pour aller
prendre des nouvelles du vicomte ensuite, et, apres, donner des
nouvelles du vicomte a Catherine, il aurait fait, entre onze
heures du soir et deux heures et demie du matin, quelque chose
comme huit ou neuf lieues. Or, la supposition ne serait pas ad-
missible méme pour un de ces coureurs princiers auxquels les
gens du peuple prétendaient autrefois qu’'on avait enlevé la
rate ; mais ce tour de force n’efit, a tout prendre, que médiocre-
ment étonné ceux qui avaient été une fois a méme d’apprécier
les facultés locomotives de Pitou.



Néanmoins, comme Pitou ne dit & personne les secrets de
cette nuit ou il avait paru doué du don d’ubiquité, il en résulta
qu’'a part Désiré Maniquet, au bonsoir duquel il avait répondu,
ni le blicheron ni le pére Lajeunesse n’eussent osé affirmer sous
la foi du serment que c’était bien Pitou en personne, et non une
ombre, un spectre, un fantébme ayant pris la ressemblance de
Pitou, qu’ils avaient vu dans les fonds de la pierre Clouise et sur
la route de Boursonnes.

Tant il y a qu’a six heures du matin, le lendemain, comme
Billot montait a cheval pour visiter ses champs, Pitou était vu
relevant, sans apparence de fatigue ni d'inquiétude, les comptes
du tailleur Dulauroy, auxquels il adjoignait, comme pieces pro-
bantes, les recus de ses trente-trois hommes.

Il y avait encore une autre personne de notre connaissance
qui avait assez mal dormi cette nuit-la.

C’était le docteur Raynal.

A une heure du matin, il avait été réveillé par le laquais du
vicomte de Charny, qui tirait sa sonnette a toute volée.

I avait été ouvrir lui-méme, comme c’était I'’habitude
quand retentissait la sonnette de nuit.

Le laquais du vicomte le venait chercher pour un accident
grave arrivé a son maitre.

Il tenait en main un second cheval tout sellé, afin que le
docteur Raynal ne fiit point retardé un seul instant.

Le docteur s’habilla en un tour de main, enfourcha le che-

val et partit au galop, précédé du laquais marchant devant lui
comme un courrier.



Quel était I'accident ? Il le saurait en arrivant au chateau.
Seulement, il était invité a prendre ses instruments de chirurgie.

L’accident était une blessure au flanc gauche et une égrati-
gnure a I’épaule droite, faites par deux balles qui paraissaient du
méme calibre, c’est-a-dire du calibre vingt-quatre.

Mais de détails sur I'événement, le vicomte n’en voulut
donner aucun.

L’une des deux blessures, celle du flanc, était sérieuse, mais
cependant ne présentait nul danger ; la balle avait traversé les
chairs sans attaquer d’organe important.

Quant a 'autre blessure, ce n’était point la peine de s’en oc-
cuper.

Le pansement fait, le jeune homme donna vingt-cinq louis
au docteur pour qu’il gardat le silence.

— Si vous voulez que je garde le silence, il faut me payer ma
visite au prix ordinaire, répondit le brave docteur, c’est-a-dire
une pistole.

Et, prenant un louis, il rendit sur ce louis quatorze livres au
vicomte, lequel insista inutilement pour lui faire accepter da-
vantage.

Il n’y eut pas moyen.

Seulement, le docteur Raynal annonca qu’il croyait trois vi-
sites nécessaires, et qu’en conséquence il reviendrait le surlen-

demain et le surlendemain de ce surlendemain.

A sa seconde visite, le docteur trouva son malade debout : a
I’aide d’'une ceinture qui maintenait ’appareil contre la blessure,



il avait pu, des le lendemain, monter a cheval, comme si rien ne
lui fat arrivé ; de sorte que tout le monde, excepté son laquais de
confiance, ignorait I'accident.

A la troisiéme visite, le docteur Raynal trouva son malade
parti. Ce qui fait que, pour cette visite sans résultat, il ne voulut
accepter quune demi-pistole.

Le docteur Raynal était un de ces rares médecins qui sont

dignes d’avoir dans leur salon la fameuse gravure représentant
Hippocrate refusant les présents d’Artaxerce.
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Chapitre LXI

La grande trahison de M. de Mirabeau

On se rappelle les dernieres paroles de Mirabeau a la reine,
au moment ou, le quittant a Saint-Cloud, elle lui donna sa main
a baiser :

— Par ce baiser, madame, la monarchie est sauvée !

Cette promesse, faite par Prométhée a Junon pres d’étre
détronée, il s’agissait de la réaliser.

Mirabeau avait commencé la lutte, confiant dans sa force,
ne songeant pas qu’apres tant d'imprudences et trois complots
avortés, on le conviait a une lutte impossible.

Peut-étre Mirabeau — et c’elit été plus prudent — efit-il
combattu pendant quelque temps encore sous labri du
masque ; mais, le surlendemain du jour ou il avait été recu par
la reine, en se rendant a ’Assemblée, il vit des groupes et enten-
dit des cris.

Il s’approcha de ces groupes, et s’informa de la cause de ces
cris.

On se passait de petites brochures.

Puis, de temps en temps, une voix criait :

— La Grande Trahison de M. de Mirabeau'! la Grande
Trahison de M. de Mirabeau !



— Ah'! ah! dit-il en tirant de sa poche une piece de mon-
naie, il me semble que cela me regarde !... Mon ami, continua-t-
il en s’adressant au colporteur qui distribuait la brochure, et qui
en avait plusieurs milliers dans des paniers qu'un ane portait
tranquillement 1a ou il lui plaisait de transporter sa boutique,
combien la Grande Trahison de M. de Mirabeau ?

Le colporteur regarda Mirabeau en face.

— Monsieur le comte, dit-il, je la donne pour rien.

Puis, plus bas, il ajouta :

— Et la brochure est tirée a cent mille !

Mirabeau s’éloigna pensif.

Cette brochure qu’on donnait pour rien !

Ce colporteur qui le connaissait...

Mais sans doute la brochure était-elle une de ces publica-
tions stupides ou haineuses comme il en paraissait par milliers a

cette époque.

L’exces de la haine ou I'exces de l'ineptie lui oOtait tout son
danger, lui enlevait toute sa valeur.

Mirabeau jeta les yeux sur la premiere page, et palit.

La premiere page contenait la nomenclature des dettes de
Mirabeau, et, chose étrange ! cette nomenclature était exacte.

Deux cent huit mille francs !
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Au-dessous de cette nomenclature était la date du jour ou
cette somme avait été payée aux différents créanciers de Mira-
beau par 'aumonier de la reine, M. de Fontanges.

Puis venait le chiffre de la somme que la cour lui payait par
mois :

Six mille francs.

Puis, enfin, le récit de son entrevue avec la reine.

C’était a n’y rien comprendre ; le pamphlétaire anonyme ne
s’était pas trompé d’un chiffre, on pouvait presque dire qu’il ne

s’était pas trompé d’'un mot.

Quel ennemi terrible, mystérieux, plein de secrets inouis, le
poursuivait ainsi, ou plutét poursuivait en lui la monarchie ?

Ce colporteur qui lui avait parlé, qui 'avait reconnu, qui
l'avait appelé monsieur le comte, il semblait a Mirabeau que sa
figure ne lui était pas étrangere.

Il revint sur ses pas.

L’ane était toujours la avec ses paniers aux trois quarts
vides ; mais le premier colporteur avait disparu, un autre avait
pris sa place.

Celui-la était tout a fait inconnu a Mirabeau

I n’en poursuivait pas sa distribution avec moins
d’acharnement.

Le hasard fit qu’au moment de cette distribution, le doc-
teur Gilbert, qui assistait presque tous les jours aux débats de



I’Assemblée, surtout lorsque ces débats avaient quelque impor-
tance, passa sur la place ou stationnait le colporteur.

Peut-étre n’allait-il point, préoccupé et réveur, s’arréter a
ce bruit et a ces groupes ; mais, avec son audace habituelle, Mi-
rabeau alla droit a lui, le prit par le bras, et le conduisit en face
du distributeur de brochures.

Celui-ci fit pour Gilbert ce qu’il faisait pour les autres, c’est-
a-dire qu’il étendit le bras vers lui en disant :

— Citoyen, la Grande Trahison de M. de Mirabeau !

Mais, a la vue de Gilbert, sa langue et son bras s’arréterent
comme paralysés.

Gilbert le regarda a son tour, laissa tomber avec dégoft la
brochure, et s’éloigna en disant :

— Vilain métier que celui que vous faites la, monsieur
Beausire !

Et, prenant le bras de Mirabeau, il continua sa route vers
I’Assemblée, qui avait quitté 'archevéché pour le Manege.

— Connaissez-vous donc cet homme ? demanda Mirabeau a
Gilbert.

— Je le connais comme on connait ces gens-la, dit Gilbert ;
c’est un ancien exempt, un joueur, un escroc ; il s’est fait calom-
niateur, ne sachant plus que faire.

— Ah ! murmura Mirabeau en mettant la main sur la place

ou avait été son cceur, et ou il n’y avait plus qu’un portefeuille
contenant ’argent du chateau, s’il calomniait...
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Et, sombre, le grand orateur continua son chemin.

— Comment, dit Gilbert, seriez-vous si peu philosophe que
de vous laisser abattre pour une pareille attaque ?

— Moi ? s’écria Mirabeau. Ah! docteur, vous ne me con-
naissez pas... Ah! ils disent que je suis vendu, quand ils de-
vraient simplement dire que je suis payé! Eh bien, demain,
j’achete un hoétel ; demain, je prends voiture, chevaux, domes-
tiques ; demain, j’ai un cuisiner, et je tiens table ouverte. Abattu,
moi ? Et que m'importent la popularité d’hier et I'impopularité
d’aujourd’hui ? Est-ce que je n’ai pas l'avenir ?... Non, docteur,
ce qui m’abat, c’est une promesse donnée que je ne pourrai pro-
bablement pas tenir ; ce sont les fautes, je dirai mieux, les trahi-
sons de la cour a mon égard. J’ai vu la reine, n’est-ce pas ? Elle
paraissait pleine de confiance en moi ; un instant j’ai révé — réve
insensé avec une pareille femme, — un instant j’ai révé, non pas
d’étre le ministre d’'un roi, comme Richelieu, mais le ministre,
disons mieux — et la politique du monde ne s’en fiit pas plus mal
trouvée, — 'amant d’'une reine, comme Mazarin. Eh bien, que
faisait-elle ? Le méme jour, en me quittant, j’en ai la preuve, elle
écrivait a son agent en Allemagne, a M. Flachslanden : « Dites a
mon frere Léopold que je suis son conseil ; que je me sers de
M. de Mirabeau, mais qu’il n’y a rien de sérieux dans mes rap-
ports avec lui. "

— Vous étes siir ? dit Gilbert.

— Stir, matériellement stir... Ce n’est pas le tout: au-
jourd’hui, vous savez de quoi il va étre question a I’Assemblée ?

— Je sais qu’il va étre question de guerre, mais je suis mal
renseigné sur la cause de cette guerre.

—Oh! mon Dieu! dit Mirabeau, cest bien simple:
I’Europe entiere scindée en deux parties, Autriche et Russie
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d’un c6té, Angleterre et Prusse de I'autre, gravite vers une méme
haine, la haine de la Révolution. Pour la Russie et pour
I’Autriche, la manifestation n’est pas difficile, c’est celle de leur
opinion propre; mais, a la libérale Angleterre, a la philoso-
phique Prusse, il faut du temps pour se décider, pour passer
d’un pole a I'autre, s’abjurer, se renier, avouer qu’elles sont — ce
quelles sont en réalité — des ennemies de la liberté.
L’Angleterre, pour sa part, a vu le Brabant tendre la main a la
France ; cela a haté sa décision. Notre révolution, mon cher doc-
teur, est vivace, contagieuse ; c’est plus qu'une révolution natio-
nale, c’est une révolution humaine. L'Irlandais Burke, un éléve
des jésuites de Saint-Omer, ennemi acharné de M. Pitt, vient de
lancer contre la France un manifeste qui lui a été payé en bel et
bon or, par M. Pitt. L’Angleterre ne fait pas la guerre a la
France... non, elle n'ose pas encore ; mais elle abandonne la
Belgique a 'empereur Léopold, et elle va au bout du monde
chercher querelle a notre alliée I’Espagne. Or, Louis XVI a fait
savoir hier a I’Assemblée qu’il armait quatorze vaisseaux. La-
dessus, grande discussion aujourd’hui & ’Assemblée. A qui ap-
partient l'initiative de la guerre ? voila la question. Le roi a déja
perdu l'intérieur, le roi a déja perdu la justice ; s’il perd encore
la guerre, que lui restera-t-il ? D’un autre c6té — abordons fran-
chement ici, de vous a moi, mon cher docteur, le point qu’on
n’ose pas aborder a la Chambre, — d’un autre c6té, le roi est sus-
pect ; la révolution ne s’est faite jusqu’a présent, et j’y ai plus
contribué que personne, je m’en vante! la révolution ne s’est
faite qu’en brisant ’épée dans la main du roi. De tous les pou-
voirs, le plus dangereux a lui laisser entre les mains, c’est assu-
rément la guerre. Eh bien, moi, fidele a la promesse faite, je vais
demander qu’on lui laisse ce pouvoir, je vais risquer ma popula-
rité, ma vie peut-€étre, en soutenant cette demande ; je vais faire
adopter un décret qui rendra le roi victorieux, triomphant. Or,
que fait le roi, a cette heure ? Il fait chercher par le garde des
Sceaux aux archives du parlement ses vieilles formules de pro-
testation contre les états généraux sans doute pour rédiger une
protestation secrete contre ’Assemblée. Ah ! voila le malheur,
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mon cher Gilbert, on fait trop de choses secretes, et pas assez de
choses franches, publiques, a visage découvert, et voila pour-
quoi je veux, moi, Mirabeau, entendez-vous ? Voila pourquoi je
veux qu’on sache que je suis au roi et a la reine, puisque j’y suis.
Vous me disiez que cette infamie dirigée contre moi me trou-
blait ; non pas, docteur, elle me sert ; il me faut, a moi, ce qu’il
faut aux orages pour éclater : des nuages sombres et des vents
contraires. Venez, venez, docteur, et vous allez voir une belle
séance, je vous en réponds !

Mirabeau ne mentait pas, et, des son entrée au Manege, il
eut a faire preuve de courage. Chacun lui criait au nez : « Trahi-
son ! » et I'un lui montrait une corde, I’autre un pistolet.

Mirabeau haussa les épaules, et passa, comme Jean Bart,
en écartant avec les coudes ceux qui se trouvaient sur son che-
min.

Les vociférations le suivirent jusque dans la salle, et sem-
blérent y éveiller des vociférations nouvelles. A peine parut-il,
que cent voix s’écrierent : « Ah! le voila, le traitre ! 'orateur
renégat ! '’homme vendu ! "

Barnave était a la tribune ; il parlait contre Mirabeau. Mi-
rabeau le regarda fixement.

— Eh bien, oui, dit Barnave, c’est toi qu’'on appelle traitre, et
c’est contre toi que je parle.

— Alors, répondit Mirabeau, si c’est contre moi que tu
parles, je puis aller faire un tour aux Tuileries ; jaurai le temps
de revenir avant que tu aies fini.

Et, effectivement, la téte haute, ’ceil menacant, il sortit au

milieu des huées, des imprécations, des menaces ; gagna la ter-
rasse des Feuillants, et descendit dans les Tuileries.
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Au tiers a peu pres de la grande allée, une jeune femme te-
nant a la main une branche de verveine dont elle respirait le
parfum réunissait un cercle autour d’elle.

Une place était libre a sa gauche, Mirabeau prit une chaise,
et vint s’asseoir a coté d’elle.

La moitié de ceux qui 'entouraient se leverent et partirent.
Mirabeau les regarda s’éloigner en souriant.
La jeune femme lui tendit la main.

— Ah ! baronne, dit-il, vous n’avez donc pas peur de gagner
la peste ?

— Mon cher comte, répondit la jeune femme, on assure que
vous penchez de notre c6té, je vous tire a nous.

Mirabeau sourit, et causa trois quarts d’heure avec la jeune
femme, qui n’était autre qu’Anne-Louise-Germaine Necker, ba-
ronne de Staél.

Puis au bout de trois quarts d’heure, tirant sa montre :

— Ah'! dit-il, baronne, je vous demande pardon ! Barnave
parlait contre moi; il y avait une heure qu’il parlait quand je
suis sorti de 'Assemblée, il y a pres de trois quarts d’heure que
j’ai le bonheur de causer avec vous: il y a donc tantét deux
heures que mon accusateur parle ; son discours doit tirer a sa
fin, il faut que je lui réponde.

— Allez, dit la baronne, répondez, et bon courage !
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— Donnez-moi cette branche de verveine, baronne, dit Mi-
rabeau, elle me servira de talisman.

— La verveine, prenez-y garde, mon cher comte, est 'arbre
des libations funebres !

— Donnez toujours, il est bon d’étre couronné comme un
martyr quand on descend dans le cirque.

— Le fait est, dit madame de Sta€l, qu’il est difficile d’étre
plus béte que ’Assemblée nationale d’hier.

— Ah ! baronne, répondit Mirabeau, pourquoi dater ?

Et, prenant de ses mains la branche de verveine, qu’elle lui
offrait sans doute en récompense de ce mot, Mirabeau salua
galamment, monta les escaliers qui conduisaient a la terrasse
des Feuillants, et regagna I’Assemblée.

Barnave descendait de la tribune au milieu des acclama-
tions de toute la salle, il venait de prononcer un de ces discours
filandreux qui vont bien a tous les partis.

A peine vit-on Mirabeau a la tribune, qu'un tonnerre de
cris et d'imprécations éclata contre lui.

Mais lui, levant sa main puissante, attendit, et, profitant
d’un de ces intervalles de silence comme il y en a dans les orages
et dans les émeutes :

— Je savais bien, cria-t-il, qu’il n’y avait pas loin du Capitole
a la roche Tarpéienne !

Telle est 1a majesté du génie, que ce mot imposa silence aux
plus acharnés.
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Du moment que Mirabeau avait conquis le silence, c’était
victoire a demi gagnée. Il demanda que l'initiative de la guerre
fit donnée au roi ; c’était demander trop, on refusa. Alors, la
lutte s’établit sur les amendements ; la charge principale avait
été repoussée, il fallait reconquérir le terrain par des charges
partielles : il remonta cinq fois a la tribune.

Barnave avait parlé deux heures ; pendant trois heures, a
plusieurs reprises, Mirabeau parla ; enfin, il obtint ceci :

Que le roi avait le droit de faire les préparatifs, de diriger
les forces comme il voulait, qu’il proposait la guerre a
I’Assemblée, laquelle ne décidait rien qui ne fit sanctionné par
le roi.

Que n’elit-il pas obtenu, sans cette petite brochure distri-
buée gratis par ce colporteur inconnu d’abord, et ensuite par
M. de Beausire, et qui, ainsi que nous I’avons dit, était intitulée :
Grande Trahison de M. de Mirabeau ?

Au sortir de la séance, Mirabeau faillit étre mis en pieces.

En échange, Barnave fut porté en triomphe par le peuple.

Pauvre Barnave, le jour n’est pas loin ou tu entendras crier
a ton tour :

— Grande trahison de M. Barnave !
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Chapitre LXII

L’élixir de vie

Mirabeau sortit de I’Assemblée, I'ceil fier et la téte haute.
Tant qu’il se trouvait en face du danger, le rude athléte ne pen-
sait qu’au danger et non a ses forces.

Il en était de lui comme du maréchal de Saxe, a la bataille
de Fontenoy ; exténué, malade, toute la journée il resta a cheval
plus ferme que le plus vaillant gendarme de son armée ; mais,
quand I'armée anglaise fut rompue, quand la derniere fumée du
dernier coup de canon salua la fuite des Anglais, il se laissa glis-
ser mourant sur ce champ de bataille qu’il venait de conquérir.

Il en fut de méme de Mirabeau.

En rentrant chez lui, il se coucha a terre sur des coussins,
au milieu des fleurs.

Mirabeau avait deux passions, les femmes et les fleurs.

Depuis le commencement de la session, d’ailleurs, sa santé
s’altérait visiblement ; quoique avec un tempérament vigoureux,
il avait tant souffert, au physique et au moral, de ses persécu-
tions et de ses emprisonnements, qu’il n’était jamais dans un
état de santé parfaite.

Tant que 'homme est jeune, tous les organes soumis a sa
volonté, préts a obéir au premier commandement que leur
communique le cerveau, agissent en quelque sorte simultané-
ment et sans opposition aucune au désir qui les meut. Mais, au
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fur et a mesure que 'homme avance en age, chaque organe,
comme un domestique qui obéit encore, mais qu'un long service
a gaté, chaque organe fait, si 'on peut dire, ses observations, et
ce n’est plus sans fatigue et sans lutte qu’on parvient a en avoir
raison.

Mirabeau en était a cet age de la vie, pour que ses organes
continuassent de le servir avec la promptitude a laquelle il était
accoutumé, il lui fallait se facher, et la colere seule avait raison
de ces serviteurs lassés et endoloris.

Cette fois, il sentait en lui quelque chose de plus grave que
d’habitude, et il ne résistait que faiblement a son laquais, qui
parlait d’aller chercher un médecin, lorsque le docteur Gilbert
sonna et fut introduit pres de lui.

Mirabeau tendit la main au docteur, et I'attira sur les cous-
sins ou il était couché, au milieu des feuilles et des fleurs.

— Eh bien, mon cher comte, lui dit Gilbert, je n’ai pas voulu
rentrer chez moi sans vous féliciter. Vous m’aviez promis une
victoire, vous avez remporté mieux que cela, vous avez remporté
un triomphe.

— Oui, mais vous le voyez, c’est un triomphe, c’est une vic-
toire dans le genre de celle de Pyrrhus; encore une victoire
comme celle-1a, docteur, et je suis perdu !

Gilbert regarda Mirabeau.

— En effet, dit-il. Vous étes malade.

Mirabeau haussa les épaules.

— Clest-a-dire qu’au métier que je fais, un autre que moi se-
rait déja mort cent fois, dit-il ; j’ai deux secrétaires, ils sont tous
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les deux sur les dents. Pellinc surtout, qui est chargé de recopier
les brouillons de mon infame écriture, et duquel je ne puis me
passer parce que lui seul peut me lire et me comprendre, Pellinc
est au lit depuis trois jours. Docteur, indiquez-moi donc, je ne
dirai pas quelque chose qui me fasse vivre, mais quelque chose
qui me donne de la force tant que je vivrai.

— Que voulez-vous ! dit Gilbert, apres avoir taté le pouls du
malade, il n'y a pas de conseils & donner & une organisation
comme la vétre. Conseillez donc le repos a un homme qui puise
sa force surtout dans le mouvement, la tempérance a un génie
qui grandit au milieu des exces ! Que je vous dise d’enlever de
votre chambre ces fleurs et ces plantes qui dégagent de
I'oxygene le jour et du carbone la nuit : vous vous étes fait une
nécessité des fleurs, et vous souffrirez plus de leur absence que
vous ne souffrez de leur présence. Que je vous dise de traiter les
femmes comme les fleurs, et de les éloigner, la nuit surtout :
vous me répondrez que vous aimez mieux mourir... Vivez donc,
mon cher comte, avec les conditions de votre vie ; seulement,
ayez autour de vous des fleurs sans parfum, et, s’il est possible,
des amours sans passion.

— Oh! sous ce dernier rapport, mon cher docteur, dit Mi-
rabeau, vous étes admirablement servi. Les amours a passion
m’ont trop mal réussi pour que je recommence ; trois ans de
prison, une condamnation a mort, et le suicide de la femme que
j’aimais se tuant pour un autre que moi, m’ont guéri de ces
sortes d’amours. Un instant, je vous I'ai dit, j’avais révé quelque
chose de grand ; j’avais révé l'alliance d’Elisabeth et de d’Essex,
d’Anne d’Autriche et de Mazarin, de Catherine II et de Potem-
kine ; mais c’était un réve. Que voulez-vous ! je ne I'ai pas revue,
cette femme pour laquelle je lutte, et je ne la reverrai probable-
ment jamais... Tenez, Gilbert, il n’y a pas de plus grand supplice
que de sentir que 'on porte en soi des projets immenses, la
prospérité dun royaume, le triomphe de ses amis,
I’anéantissement de ses ennemis, et que, par un mauvais vouloir
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du hasard, par un caprice de la fatalité, tout cela vous échappe.
Oh'! les folies de ma jeunesse, comme ils me les font expier,
comme ils les expieront eux-mémes ! Mais, enfin, pourquoi se
défient-ils de moi? A part deux ou trois occasions dans les-
quelles ils m’ont poussé a bout, et ou il a fallu que je frappasse,
pour leur donner la mesure de mes coups, n’ai-je pas été com-
pletement a eux, a eux depuis le commencement jusqu’a la fin ?
N’ai-je pas été pour le veto absolu quand M. Necker se conten-
tait, lui, du veto suspensif ? N’ai-je pas été contre cette nuit du 4
aotit, a laquelle je n’ai point pris part, et qui a dépouillé la no-
blesse de ses privileges ? N’ai-je pas protesté contre la Déclara-
tion des droits de ’homme, non point que je pensasse a en rien
retrancher, mais parce que je croyais que le jour de leur procla-
mation n’était pas encore venu ? Aujourd’hui, aujourd’hui enfin,
ne les ai-je pas servis au-dela de ce qu’ils pouvaient espérer ?
N’ai-je pas obtenu, aux dépens de mon honneur, de ma popula-
rité, de ma vie, plus qu'un homme, fiit-il ministre, ftit-il prince,
ne pouvait obtenir pour eux ? Et quand je pense — réfléchissez
bien a ce que je vais vous dire, grand philosophe, car la chute de
la monarchie est peut- étre dans ce fait —, et quand je pense que,
moi qui dois regarder comme une grande faveur, si grande
qu’elle ne m’a été accordée quune seule fois, de voir la reine ;
quand je pense que, si mon pere n’était pas mort la veille de la
prise de la Bastille ; que, si la décence ne m’elit point empéché
de me montrer le surlendemain de cette mort, le jour ou La
Fayette a ét¢é nommé général de la garde nationale, et Bailly
maire de Paris, c’était moi qui étais nommé maire a la place de
Bailly ! Oh! alors les choses changeaient, le roi se trouvait im-
médiatement dans la nécessité d’entrer en rapport avec moi ; je
lui inspirais d’autres idées que celles qu’il a sur la direction a
donner a une ville qui renferme la Révolution dans son sein ; je
conquérais sa confiance ; je 'amenais, avant que le mal fiit aussi
profondément invétéré, a des mesures décisives de conserva-
tion; au lieu que, simple député, homme suspect, jalousé,
craint, hai, on m’a écarté du roi, calomnié pres de la reine !
Croyez-vous une chose, docteur ? en m’apercevant a Saint-
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Cloud, elle a pali. Eh! c’est tout simple, ne lui a-t-on pas fait
accroire que c’est moi qui ai fait les 5 et 6 octobre ? Eh bien,
pendant cette année, j'aurais fait tout ce que 'on m’a empéché
de faire, tandis qu’aujourd’hui, ah ! aujourd’hui, pour la santé
de la monarchie comme pour la mienne, j’ai bien peur qu’il ne
soit trop tard.

Et Mirabeau, avec une profonde impression de douleur ré-
pandue sur toute la physionomie, saisit a pleine main la chair de
sa poitrine au-dessous de son estomac.

— Vous souffrez, comte ? demanda Gilbert.

— Comme un damné! Il y a des jours ou, ma parole
d’honneur, ce qu’on fait pour mon moral avec la calomnie, je
crois qu'on le fait au physique avec l'arsenic... Croyez-vous au
poison des Borgia, a 'aqua tofana de Pérouse, et a la poudre de
succession de la Voisin, docteur ? demanda en souriant Mira-
beau.

— Non ; mais je crois a cette lame ardente qui briile le four-
reau, a cette lampe dont la flamme dilatée fait éclater le verre.

Gilbert tira de sa poche un petit flacon de cristal, contenant
deux fois plein un dé a coudre d’une liqueur verdatre.

— Tenez, comte, lui dit-il, nous allons faire un essai.
— Lequel ? dit Mirabeau regardant le flacon avec curiosité.

— Un de mes amis que je voudrais voir le votre et qui est
fort instruit dans toutes les sciences naturelles et méme, a ce
qu’il prétend, dans les sciences occultes, m’a donné la recette de
ce breuvage comme un antidote souverain, comme une panacée
universelle, presque comme un élixir de vie. Souvent, quand j’ai
été pris de ces sombres pensées qui conduisent nos voisins
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d’Angleterre a la mélancolie, au spleen, et méme a la mort, j’ai
bu quelques gouttes de cette liqueur, et, je dois le dire, toujours
I'effet en a été salutaire et prompt. Voulez-vous y gofiter a votre
tour ?

— De votre main, cher docteur, je recevrais tout, méme la
cigué, a plus forte raison I'élixir de vie. Y a-t-il une préparation,
ou cela doit-il se boire pur ?

— Non, car cette liqueur possede en réalité une grande
puissance. Dites a votre laquais de vous apporter quelques
gouttes d’eau-de-vie ou d’esprit-de vin dans une cuiller.

— Diable ! de I’esprit-de-vin ou de ’eau-de-vie pour adoucir
votre boisson ! Mais c’est donc du feu liquide. Je ne savais pas
quun homme en elit bu depuis que Prométhée en avait versé a
Iaieul du genre humain ; seulement, je vous préviens que je
doute que mon domestique trouve dans toute la maison six
gouttes d’eau-de-vie ; je ne suis pas comme Pitt, et ce n’est point
l1a que je vais chercher mon éloquence.

Le laquais revint, cependant, quelques secondes apres,
avec une cuiller contenant les cing ou six gouttes d’eau-de-vie
demandées.

Gilbert ajouta a cette eau-de-vie une quantité égale de la li-
queur que renfermait le flacon ; a I'instant méme les deux li-
queurs combinées prirent la couleur de I'absinthe, et Mirabeau,
saisissant la cuiller, avala ce qu’elle contenait.

— Morbleu ! docteur, dit-il a Gilbert, vous avez bien fait de
me prévenir que votre drogue était vigoureuse ; il me semble
littéralement avoir avalé un éclair.

Gilbert sourit et parut attendre avec confiance.



Mirabeau demeura un instant comme consumé par ces
quelques gouttes de flamme, la téte abaissée sur sa poitrine, la
main appuyée sur son estomac : mais, tout a coup, relevant la
téte :

— Ah ! docteur, dit-il, c’est vraiment 1’élixir de vie que vous
m’avez fait boire la.

Puis, se levant, la respiration bruyante, le front haut, et les
bras étendus :

— Croule maintenant la monarchie, dit-il, je me sens de
force a la soutenir !

Gilbert sourit.
— Vous vous sentez donc mieux ? demanda-t-il.

— Docteur, dit Mirabeau, enseignez-moi ou se vend ce
breuvage, et, dussé-je payer chaque goutte d’'un diamant égal en
grosseur, dussé-je renoncer a tout autre luxe pour ce luxe de
force et de vie, je vous réponds que, moi aussi, jaurai cette
flamme liquide, et qu’alors, alors, je me regarderai comme in-
vincible.

— Comte, dit Gilbert, faites-moi la promesse de ne prendre
de ce breuvage que deux fois la semaine, de ne vous adresser
qu’a moi pour renouveler votre provision, et ce flacon est a vous.

— Donnez, dit Mirabeau, et je vous promets tout ce que
vous voudrez.

— Voila, dit Gilbert, mais, maintenant, ce n’est pas le tout ;
vous allez avoir chevaux et voiture, m’avez-vous dit ?

— QOuil.



— Eh bien, vivez a la campagne ; ces fleurs, qui vicient I'air
de votre chambre, épurent I’air d’un jardin ; la course que vous
ferez tous les jours pour venir a Paris et pour retourner a la
campagne vous sera une course salutaire; choisissez, s’il est
possible, une résidence située sur une hauteur, dans un bois ou
pres d’une riviere, Bellevue, Saint-Germain ou Argenteuil.

— Argenteuil ! reprit Mirabeau ; justement, j’ai envoyé mon
domestique y chercher une maison de campagne. Teisch, ne
m’avez-vous pas dit que vous aviez trouvé la-bas quelque chose
qui me convenait ?

— Oui, monsieur le comte, répondit le domestique, qui
avait assisté a la cure que venait d’opérer Gilbert ; oui, une mai-
son charmante dont m’avait parlé un nommé Fritz, mon compa-
triote ; il ’avait habitée, a ce qu’il parait, avec son maitre, qui est
un banquier étranger. Elle est vacante, et M. le comte peut la
prendre quand il voudra.

— Ou est située cette maison ?

— Hors d’Argenteuil ; on 'appelle le chateau du Marais.

— Oh'! je connais cela, dit Mirabeau ; tres bien, Teisch.
Quand mon pere me chassait de chez lui, avec sa malédiction et
quelques coups de canne... Vous savez, docteur, que mon pere
habitait Argenteuil ?

— Oui.

— Eh bien, dis-je, quand il me chassait de chez lui, il m’est
arrivé souvent d’aller me promener a l'extérieur des murs de

cette belle habitation, et de me dire, comme Horace, je crois,
pardon si la citation est fausse : O rus, quando te aspiciam ?
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— Alors, mon cher comte, le moment est venu de réaliser
votre réve. Partez, visitez le chateau du Marais, transportez-y
votre domicile... le plus t6t sera le mieux.

Mirabeau réfléchit un instant, et, se tournant vers Gilbert :

— Voyons, dit-il, cher docteur, il est de votre devoir de veil-
ler sur le malade que vous venez de ressusciter ; il n’est que cinq
heures du soir ; nous sommes dans les longs jours de 'année ; il
fait beau ; montons en voiture, et allons a Argenteuil.

— Soit, dit Gilbert, allons a Argenteuil. Quand on a entre-
pris la cure d’'une santé aussi précieuse que la votre, mon cher
comte, il faut tout étudier... Allons étudier votre future maison
de campagne !



Chapitre LXIII

Au-dessous de quatre degrés il n’y a plus de
parents

Mirabeau n’avait point encore de maison montée, et, par
conséquent, point de voiture a lui. Le domestique alla chercher
une voiture de place.

A cette époque, c’était presque un voyage que d’aller a Ar-
genteuil, ou 'on va aujourd’hui en onze minutes, et ou, dans dix
ans peut-étre, on ira en onze secondes.

Pourquoi Mirabeau avait-il choisi Argenteuil ? C’est que les
souvenirs de sa vie, comme il venait de le dire au docteur, se
rattachaient a cette petite ville, et que ’'homme éprouve un si
grand besoin de doubler cette courte période d’existence qui lui
a été donnée, qu’il s’accroche tant qu’il peut au passé pour étre
moins rapidement entrainé vers I’avenir.

C’était a Argenteuil que son pere, le marquis de Mirabeau,
était mort, le 11 juillet 1789, comme devait mourir un vrai gen-
tilhomme qui ne voulait pas assister a la prise de la Bastille.

Aussi, au bout du pont d’Argenteuil, Mirabeau fit-il arréter
la voiture.

— Sommes-nous arrivés ? demanda le docteur.

— Oui et non. Nous ne sommes point encore arrivés au cha-
teau du Marais, qui est situé a un quart de lieue au-dela
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d’Argenteuil. Mais ce que nous faisons aujourd’hui, cher doc-
teur, j’ai oublié de vous le dire, ce n’est point une simple visite ;
c’est un pelerinage, et un pelerinage en trois stations.

— Un pelerinage ! dit Gilbert en souriant, et a quel saint ?

— A saint Riquetti, mon cher docteur ; c’est un saint que
vous ne connaissez pas ; un saint que les hommes ont canonisé.
A la vérité, je doute fort que le bon Dieu, en supposant qu’il
s’occupe de toutes les niaiseries de ce pauvre monde, ait ratifié
la canonisation ; mais il n’en est pas moins certain que c’est ici
qu'est trépassé Riquetti, marquis de Mirabeau, Ami des
hommes, mis a mort comme un martyr par les débordements et
les débauches de son indigne fils Honoré-Gabriel-Victor Riquet-
ti, comte de Mirabeau.

— Ah! clest vrai, fit le docteur, c’est a Argenteuil qu’est
mort votre pere. Pardonnez-moi d’avoir oublié cela, mon cher
comte. Mon excuse est dans ceci : j’arrivais d’Amérique, quand
j’ai été arrété sur la route du Havre a Paris dans les premiers
jours de juillet, et je me trouvais a la Bastille lors de cette mort.
J’en suis sorti le 14 juillet avec les sept autres prisonniers qu’elle
renfermait, et, si grand que fit cet événement privé, il s’est, si-
non de fait, du moins de détail, perdu dans les immenses évé-
nements qu’a vus éclore le méme mois... Et ou demeurait votre
pere ?

Au moment méme ou Gilbert faisait cette question, Mira-
beau s’arrétait devant la grille d'une maison située sur le quai,
en face de la riviere, dont elle était séparée par une pelouse de
trois cents pas environ et par un rideau d’arbres.

En voyant s’arréter un homme devant cette grille, un

énorme chien de la race des Pyrénées s’élanca en grondant, pas-
sa sa téte a travers les barreaux de la grille et essaya d’attraper



quelque lopin de la chair de Mirabeau ou quelque lambeau de
ses habits.

— Pardieu ! docteur, dit-il en reculant pour échapper aux
dents blanches et menacantes du molosse, rien n’est changé, et
I’on me recoit ici comme du vivant de mon pere.

Cependant, un jeune homme parut sur le perron, fit taire le
chien, le rappela a lui et s’avanca vers les deux étrangers.

— Pardon, messieurs, dit-il, les maitres ne sont pour rien
dans la réception que vous fait le chien ; beaucoup de prome-
neurs s’arrétent devant cette maison, qui a été habitée par M. le
marquis de Mirabeau, et, comme le pauvre Cartouche ne peut
comprendre I'intérét historique qui s’attache a la demeure de
ses humbles maitres, il gronde éternellement. — A ta niche, Car-
touche !

Le jeune homme fit un geste de menace, et le chien alla,
tout grondant encore, se cacher dans sa niche, par 'ouverture
de laquelle passerent ses deux pattes de devant, sur lesquelles il
allongea son museau aux dents aigus, a la langue sanglante, aux
yeux de feu.

Pendant ce temps, Mirabeau et Gilbert échangeaient un re-
gard.

— Messieurs, continua le jeune homme, il n’y a plus, main-
tenant, derriere cette grille qu’'un héte prét a 'ouvrir et a vous
recevoir, si la curiosité ne se bornait pas chez vous a regarder
I'extérieur.

Gilbert poussa Mirabeau du coude en signe qu’il visiterait
volontiers I'intérieur de la maison.
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Mirabeau le comprit ; d’ailleurs, son désir s’accordait avec
celui de Gilbert.

— Monsieur, dit-il, vous avez lu au fond de notre pensée.
Nous savions que cette maison avait été habitée par 'Ami des
hommes, et nous étions curieux de la visiter.

— Et votre curiosité redoublera, messieurs, dit le jeune
homme, quand vous saurez que deux ou trois fois, pendant le
séjour qu’y fit le pere, elle fut honorée de la visite de son illustre
fils, qui, s’il faut en croire la tradition, ne fut pas toujours recu
comme il méritait de I’étre, et comme nous I’y recevrions, s’il lui
prenait I'envie qui vous prend, messieurs, et a laquelle je
m’empresse de souscrire.

Et, en s’inclinant, le jeune homme ouvrit la porte aux deux
visiteurs, repoussa la grille et marcha devant eux.

Mais Cartouche ne parut pas disposé a les laisser jouir ainsi
de 'hospitalité qui leur était offerte ; il s’élanca de nouveau hors
de sa niche avec d’horribles aboiements.

Le jeune homme se jeta entre le chien et celui de ses hétes
contre lequel 'animal paraissait plus particulierement acharné.

Mais Mirabeau écarta le jeune homme de la main.

— Monsieur, dit-il, les chiens et les hommes ont fort aboyé
contre moi : les hommes m’ont mordu quelquefois, les chiens
jamais. D’ailleurs, on prétend que le regard humain est tout-
puissant sur les animaux; laissez m’en, je vous prie, faire
I'expérience.

— Monsieur, dit vivement le jeune homme, Cartouche est
méchant je vous en préviens.



— Laissez, laissez, monsieur, répondit Mirabeau, j’ai affaire
tous les jours a de plus méchantes bétes que lui, et, aujourd’hui
encore, j’ai eu raison de toute une meute.

— Oui, mais a cette meute-la, dit Gilbert, vous pouvez par-
ler, et personne ne nie la puissance de votre parole.

— Docteur, je croyais que vous étiez un adepte du magné-
tisme ?

— Sans doute. Eh bien ?

— Eh bien, vous devez, en ce cas, reconnaitre la puissance
du regard. Laissez-moi magnétiser Cartouche.

Mirabeau parlait 1a cette langue hasardeuse si bien com-
prise des organisations supérieures.

— Faites, dit Gilbert.

— Oh ! monsieur, répéta le jeune homme, ne vous exposez
point.

— Par grace ! dit Mirabeau.

Le jeune homme s’inclina en signe de consentement, et
s’écarta a gauche tandis que Gilbert s’écartait a droite, comme

font les témoins d’'un duel, quand l'adversaire va tirer sur leur
filleul.

D’ailleurs, le jeune homme, monté sur les deux ou trois
marches du perron, s’apprétait a arréter Cartouche, si la parole

ou le regard de I'inconnu étaient insuffisants.

Le chien tourna la téte a droite et a gauche, comme pour
examiner si celui a qui il paraissait avoir voué une haine impla-
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cable était bien isolé de tout secours. Puis, le voyant seul et sans
armes, il rampa lentement hors de sa niche, plus serpent que
quadrupede, et tout a coup il s’élanca, et, du premier bond,
franchit le tiers de la distance qui le séparait de son antagoniste.

Alors Mirabeau croisa les bras, et, avec cette puissance de
regard qui faisait de lui le Jupiter tonnant de la tribune, il fixa
ses yeux sur 'animal.

En méme temps, tout ce que ce corps si vigoureux pouvait
contenir d’électricité sembla remonter a son front. Ses cheveux
se hérisserent comme fait la criniere d’'un lion, et si, au lieu
d’étre a cette heure de la journée ou le soleil décline déja, mais
éclaire encore, on elit été aux premieres heures de la nuit, sans
doute de chacun de ses cheveux on efit vu jaillir une étincelle.

Le chien s’arréta court et le regarda.

Mirabeau se baissa, prit une poignée de sable, et la lui jeta
a la face.

Le chien rugit et fit un autre bond qui le rapprocha de trois
ou quatre pas de son adversaire ; mais, alors, ce fut celui-ci qui
marcha sur le chien.

L’animal resta un instant immobile, comme le chien de
granit du chasseur Céphale ; puis, inquiété par la marche pro-
gressive de Mirabeau, il parut hésiter entre la colere et la
crainte, menaca des dents et des yeux, mais en pliant sur ses
pattes de derriere. Enfin, Mirabeau leva le bras avec ce geste
dominateur qui lui avait si souvent réussi a la tribune, quand il
jetait a ses ennemis le sarcasme, I'injure ou l'ironie, et le chien,
vaincu, tremblant de tous ses membres, recula, regardant der-
riere lui si la retraite lui était ouverte, et, tournant sur lui-méme,
il rentra précipitamment dans sa niche.
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Mirabeau redressa la téte, fier et joyeux comme un vain-
queur des jeux isthmiques.

— Ah ! docteur, dit-il, M. Mirabeau le pere avait bien raison
de dire que les chiens étaient des candidats a 'humanité. Vous
voyez celui-ci insolent, lache, et vous l'allez voir servile comme
un homme.

Et, en méme temps, il laissa pendre sa main le long de sa
cuisse, et, avec le ton du commandement :

— Ici, Cartouche, dit-il, ici !

Le chien hésita ; mais, sur un geste d’'impatience, il sortit
pour la seconde fois la téte de sa niche, rampa de nouveau les
yeux fixés sur les yeux de Mirabeau, franchit ainsi tout
I'intervalle qui le séparait de son vainqueur, et, arrivé a ses
pieds leva lentement et timidement la téte, et, du bout de sa
langue haletante, toucha le bout de ses doigts.

— Cest bien, dit Mirabeau, a ta niche !

Il fit un geste, et le chien alla se coucher.

Puis, se retournant vers Gilbert tandis que le jeune homme
était resté sur le perron, frissonnant de crainte et muet

d’étonnement :

— Savez-vous, mon cher docteur, dit-il, & quoi je pensais en
faisant la folie dont vous venez d’étre témoin ?

— Non, mais dites, car vous ne l’'avez pas faite par simple
bravade, n’est-ce pas ?

— Je pensais a la fameuse nuit du 5 au 6 octobre. Docteur,
docteur, je donnerais la moitié des jours qui me restent a vivre
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pour que le roi Louis XVI efit vu ce chien s’élancer sur moi, ren-
trer dans sa niche et venir me lécher la main.

Puis, au jeune homme :

— Vous me pardonnez, n’est-ce pas, monsieur, d’avoir hu-
milié Cartouche ? Allons voir la maison de 'Ami des hommes,
puisque vous voulez bien nous la montrer.

Le jeune homme s’effaca pour laisser passer Mirabeau, qui,
au reste, semblait n’avoir pas besoin de guide et connaitre la
maison aussi bien que qui que ce ft.

Sans s’arréter au rez-de-chaussée, il monta vivement
I'escalier, garni d’'une rampe de fer assez artistement travaillé,
en disant :

— Par ici, docteur, par ici.

En effet, avec cet entrainement qui lui était ordinaire, avec
cette habitude de domination qui était dans son tempérament,
de spectateur Mirabeau venait de se faire acteur ; de simple visi-
teur, maitre de la maison.

Gilbert le suivit.

Pendant ce temps, le jeune homme appelait son pere,
homme de cinquante a cinquante-cing ans, et ses deux sceurs,
jeunes filles de quinze a dix-huit, pour leur dire quel héte
étrange il venait de recevoir.

Tandis qu’il leur racontait I’histoire de la soumission de
Cartouche, Mirabeau montrait a Gilbert le cabinet de travail, la
chambre a coucher et le salon du marquis de Mirabeau, et,
comme chaque piece visitée éveillait en lui un souvenir, Mira-



beau racontait anecdote sur anecdote avec ce charme et cet en-
train qui lui étaient particuliers.

Le propriétaire et sa famille écoutaient ce cicérone qui leur
faisait I’histoire de leur propre maison, ouvrant, pour voir et
pour entendre, de grands yeux et de grandes oreilles.

L’appartement du haut visité, et comme sept heures son-
naient a 1’église d’Argenteuil, Mirabeau craignit sans doute de
manquer de temps pour ce qui lui restait a faire, et pressa Gil-
bert de descendre, lui donnant I’exemple en enjambant rapide-
ment les quatre premieres marches.

— Monsieur, dit alors le propriétaire de la maison, vous qui
savez tant d’histoires sur le marquis de Mirabeau et son illustre
fils, il me semble que vous auriez, si vous le vouliez bien, a ra-
conter, sur ces quatre premieres marches, une histoire qui ne
serait pas la moins curieuse de vos histoires.

Mirabeau s’arréta et sourit.

— En effet, dit-il ; mais, celle-1a, je comptais la passer sous
silence.

— Et pourquoi cela, comte ? demanda le docteur.

— Ma foi, vous allez en juger. En sortant du donjon de Vin-
cennes, ou il était resté dix-huit mois, Mirabeau, qui avait le
double de I’age de I'enfant prodigue, et qui ne s’apercevait pas le
moins du monde que l'on s’apprétat a tuer le veau gras en ré-
jouissance de son retour, eut I'idée de venir réclamer sa 1égi-
time. Il y avait deux motifs pour que Mirabeau fiit mal recu dans
la maison paternelle : d’abord, il sortait de Vincennes malgré le
marquis ; ensuite, il entrait dans la maison pour demander de
I’argent. Il en résulta que le marquis, occupé a mettre la der-
niere main a une ceuvre philanthropique, se leva en apercevant



son fils, saisit sa canne aux premieres paroles qu’il prononca, et
s’élanca sur lui des qu’il eut entendu le mot argent. Le comte
connaissait son pere, et, cependant, il espérait que ses trente-
sept ans le sauveraient de la correction dont il était menacé. Le
comte reconnut son erreur en sentant les coups de canne pleu-
voir sur ses épaules.

— Comment ! les coups de canne ? dit Gilbert.

— Oui, de vrais, de bons coups de canne, non pas comme
ceux qu'on donne et qu'on recoit a la Comédie Francaise dans
les pieces de Moliere, mais des coups de canne réels, a fendre la
téte et a casser les bras.

— Et que fit le comte de Mirabeau ? demanda Gilbert.

— Parbleu ! il fit ce que fit Horace a son premier combat, il
prit la fuite. Malheureusement, il n’avait point, comme Horace,
un bouclier ; car, au lieu de le jeter, ainsi que fit le chantre de
Lydie, il s’en fiit servi pour parer les coups ; mais, n’en ayant
pas, il dégringola les quatre premieres marches de cet escalier a
peu pres comme je viens de le faire, plus vite encore peut-étre.
Arrivé 13, il se retourna et, levant la canne a son tour : « Halte-
13, monsieur, dit-il & son pere, au-dessous de quatre degrés, il
n’y a plus de parents! » Cétait un calembour assez mauvais,
mais qui, cependant, arréta le bonhomme mieux que n’eiit fait
la meilleure raison. « Ah! dit-il, quel malheur que le bailli soit
mort, je lui aurais écrit celle-la. » Mirabeau, continua le narra-
teur, était trop bon stratégiste pour ne pas profiter de I'occasion
qui lui était offerte de faire retraite. Il descendit le reste des de-
grés presque aussi rapidement qu’il avait descendu les pre-
mieres marches, et, a sa grande douleur, il n’est jamais rentré
dans la maison. Cest un grand coquin, n’est-ce pas, docteur,
que ce comte de Mirabeau ?



— Oh ! monsieur, dit le jeune homme s’approchant de Mi-
rabeau les mains jointes, et comme s’il demandait pardon a son
hote d’étre d’'un avis si opposé au sien, dites un bien grand
homme !

Mirabeau regarda le jeune homme en face

— Ah! ah! fit-il, il y a donc des gens qui pensent cela du
comte de Mirabeau ?

— Oui, monsieur, dit le jeune homme, et, au risque de vous
déplaire, moi tout le premier

— Oh ! reprit Mirabeau en riant, il ne faut pas dire cela tout
haut dans cette maison, jeune homme, ou les murs
s’écrouleront sur votre téte.

Puis, saluant respectueusement le vieillard et courtoise-
ment les deux jeunes filles, il traversa le jardin en envoyant de la
main un signe d’amitié a Cartouche, qui le lui rendit par une
espece de grognement ou un reste de révolte se mélait a la sou-
mission.

Gilbert suivit Mirabeau, qui ordonna au cocher d’entrer
dans la ville, et de s’arréter devant I’église.

Seulement, a 'angle de la premiere rue, il fit faire halte a la
voiture, et, tirant une carte de sa poche :

— Teisch, dit-il a son domestique, remettez de ma part cette
carte au jeune homme qui n’est pas de mon avis sur
M. de Mirabeau.

Puis, avec un soupir :
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— Ah ! docteur, dit-il, en voila un qui n’a pas encore lu La
Grande Trahison de M. de Mirabeau !

Teisch revint.

Il était suivi du jeune homme.

— Oh'! monsieur le comte, dit celui-ci avec un accent
d’admiration auquel il n'y avait pas a se tromper, accordez-moi
ce que vous avez accordé a Cartouche, 'honneur de baiser votre

main.

Mirabeau ouvrit ses deux bras et serra le jeune homme sur
sa poitrine.

— Monsieur le comte, dit celui-ci, je me nomme Mornais ;
si jamais vous avez besoin de quelquun qui meure pour vous,
souvenez-vous de moi.

Les larmes vinrent aux yeux de Mirabeau.

— Docteur ! dit-il, voila les hommes qui nous succéderont.
Je crois qu’ils valent mieux que nous, parole d’honneur !



Chapitre LXIV

Une femme qui ressemble a la reine

La voiture s’arréta a la porte de I'église d’Argenteuil.

— Je vous ai dit que je n’étais jamais revenu a Argenteuil
depuis le jour ou mon pere m’avait chassé de chez lui a coups de
canne ; je me trompais : j'y suis revenu le jour ou j’ai conduit
son corps dans cette église.

Et Mirabeau descendit de voiture, prit son chapeau a la
main, et, la téte nue, d'un pas lent et solennel, entra dans
Iéglise.

Il y avait chez cet homme étrange tant de sentiments oppo-
sés, qu’il avait parfois des velléités de religion a I’époque ou tous
étaient philosophes, et ou quelques-uns poussaient la philoso-
phie jusqu’a I'athéisme.

Gilbert le suivit a quelques pas. Il vit Mirabeau traverser
toute I'église, et, tout pres de I'autel de la Vierge, alla s’adosser a
une colonne massive dont le chapiteau roman semblait porter
écrite la date du XIIeme siecle.

Sa téte s’inclina, ses yeux se fixerent sur une dalle noire
formant le centre de la chapelle.

Le docteur chercha a se rendre compte de ce qui absorbait

ainsi la pensée de Mirabeau : ses yeux suivirent la direction des
siens, et s’arréterent sur 'inscription que voici :
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Ici repose

Francoise de Castellane, marquise de Mirabeau,
Modele de piété et de vertus ; heureuse épouse, mere heureuse.

Née en Dauphiné en 1685 ; morte a Paris en 1769.

Déposée a Saint-Sulpice,
puis transportée ici pour étre réunie sous la méme tombe avec
son digne fils,
Victor de Riquetti, marquis de Mirabeau,
surnommeé ’Ami des hommes ;
Né a Pertuis, en Provence, le 4 octobre 1715 ;
mort a Argenteuil, le 11 juillet 1789.
Priez Dieu pour leurs ames.

La religion de la mort est si puissante, que le docteur Gil-
bert plia un instant la téte et chercha dans sa mémoire s’il ne lui
restait pas une priere quelconque pour obéir a l'invitation
qu’adressait a tout chrétien la pierre sépulcrale qu’il avait de-
vant les yeux.

Mais, si jamais Gilbert avait, dans son enfance, ce qui est
chose douteuse, su parler la langue de I'humilité et de la foi, le
doute, cette gangrene du dernier siecle, était venu effacer jus-
qu’a la derniere ligne de ce livre vivant, et la philosophie avait
inscrit a leur place ses sophismes et ses paradoxes.

Se trouvant le coeur sec et la bouche muette, il releva les
yeux et vit deux larmes rouler sur cette face puissante de Mira-
beau, labourée par les passions comme l’est le sol d'un volcan
par la lave.

Ces deux larmes de Mirabeau émurent étrangement Gil-
bert, il alla a lui et lui serra la main.

Mirabeau comprit.



Des larmes versées en souvenir de ce pere qui avait empri-
sonné, torturé, martyrisé Mirabeau, eussent été des larmes in-
compréhensibles ou banales.

Il s’empressa donc d’exposer a Gilbert la véritable cause de
cette sensibilité.

— C’était une digne femme, dit-il, que cette Francoise de
Castellane, mere de mon pere. Quand tout le monde me trouvait
hideux, elle seule se contentait de me trouver laid ; quand tout
le monde me haissait, elle m’aimait presque ! Mais, ce qu’elle
aimait par-dessus toute chose, c’était son fils. Aussi vous le
voyez, mon cher Gilbert, je les ai réunis. Moi, a qui me réunira-
t-on ? quels os dormiront pres des miens ?... Je n’ai pas méme
un chien qui m’aime !

Et il rit douloureusement.
— Monsieur, dit une voix empreinte de cet accent réche et
plein de reproche qui n’appartient qu’aux dévots, on ne rit pas

dans une église !

Mirabeau tourna son visage ruisselant de larmes du coté
d’ou venait la voix et apercut un prétre.

— Monsieur, répondit-il avec douceur, étes-vous le prétre
desservant cette chapelle ?

— QOui... Que lui voulez-vous ?
— Avez-vous beaucoup de pauvres dans votre paroisse ?
— Plus que de gens disposés a leur faire 'aumone...

— Vous connaissez quelques cceurs charitables, cependant
quelques esprits philanthropiques ?...
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Le prétre se mit a rire.

— Monsieur, observa Mirabeau, je croyais que vous m’aviez
fait 'honneur de me dire qu’on ne riait point dans les églises.

— Monsieur ! dit le prétre blessé, auriez-vous la prétention
de me donner une lecon ?...

— Non, monsieur, mais celle de vous prouver que les gens
qui croient qu’il est de leur devoir de venir au secours de leurs
freres ne sont point aussi rares que vous le pensez. Ainsi, mon-
sieur, je vais, selon toute probabilité, habiter le chateau du Ma-
rais. Eh bien, tout ouvrier manquant d’ouvrage y trouvera du
travail et un bon salaire ; tout vieillard ayant faim y trouvera du
pain ; tout homme malade, quels que soient son opinion poli-
tique et ses principes religieux, y trouvera du secours ; et, a par-
tir d’aujourd’hui, monsieur le curé, je vous offre, dans ce but, un
crédit de mille francs par mois.

Et, déchirant une feuille de ses tablettes, il écrivit sur cette
feuille au crayon :

« Bon pour la somme de douze mille francs, dont M. le curé
d’Argenteuil pourra disposer sur moi, a raison de mille francs
par mois, qui seront employés par lui en bonnes ceuvres, a par-
tir du jour de mon installation au chateau du Marais.

« Fait en l'église d’Argenteuil, et signé sur l'autel de la
Vierge.

« Mirabeau ainé »

En effet, Mirabeau avait écrit cette lettre de change et
lavait signée sur I'autel de la Vierge.



La lettre de change écrite et signée, il la remit au curé, stu-
péfait avant d’avoir lu la signature, plus stupéfait encore apres
I’avoir lue.

Puis il sortit de I’église en faisant au docteur Gilbert signe
de le suivre.

On remonta en voiture.

Si peu que Mirabeau fiit resté a Argenteuil, il y laissait der-
riere lui, sur son passage, deux souvenirs qui devaient aller
grandissant dans la postérité.

Le propre de certaines organisations, c’est de faire jaillir un
événement de tout endroit ou elles posent le pied.

C’est Cadmus semant des soldats sur le sol de Thebes.

C’est Hercule éparpillant ses douze travaux sur la face du
monde.

Aujourd’hui encore — et, cependant, Mirabeau est mort de-
puis soixante ans, — aujourd’hui encore, faites a Argenteuil, au
méme lieu ou les fit Mirabeau, les deux stations que nous avons
indiquées, et, a moins que la maison ne soit inhabitée ou I’église
déserte, vous trouverez quelquun qui vous racontera dans tous
ses détails, et comme si I’événement était d’hier, ce que nous
venons de vous raconter.

La voiture suivit la grande rue jusqu’a son extrémité ; puis
elle quitta Argenteuil et roula sur la route de Besons. Elle n’eut
pas fait cent pas sur cette route, que Mirabeau apercut a sa
droite les arbres touffus d'un parc séparés par les toits ardoisés
du chateau et de ses dépendances.

C’était le Marais.



A droite de la route que suivait la voiture, avant d’arriver
au chemin qui aboutit de cette route a la grille du chateau,
s’élevait une pauvre chaumiere.

Devant le seuil de cette chaumiéere, une femme était assise
sur un escabeau de bois, tenant dans ses bras un enfant maigre,
have, dévoré par la fievre

La mere, tout en bercant ce demi-cadavre, levait les yeux
au ciel, et pleurait.

Elle s’adressait a celui auquel on s’adresse quand on
n’attend plus rien des hommes.

Mirabeau fixait de loin les yeux sur ce triste spectacle.

— Docteur, dit-il a Gilbert, je suis superstitieux comme un
ancien : si cet enfant meurt, je ne prends pas le chateau du Ma-
rais. Voyez, cela vous regarde.

Et il arréta sa voiture en face de la chaumiere.

— Docteur, reprit-il, comme je n’ai plus que vingt minutes
de jour pour visiter le chateau, je vous laisse ici ; vous viendrez
me rejoindre, et vous me direz si vous espérez sauver I'enfant.

Puis, a la meére :

— Bonne femme, ajouta-t-il, voici monsieur, qui est un
grand médecin ; remerciez la Providence qui vous I’envoie : il va

essayer de guérir votre enfant.

La femme ne savait si c’était un réve. Elle se leva, portant
son enfant entre ses bras et balbutiant des remerciements.



Gilbert descendit.

La voiture continua sa route. Cinq minutes apres, Teisch
sonnait a la grille du chateau.

On fut quelque temps sans voir paraitre personne. Enfin,
un homme, qu’a son costume il était facile de reconnaitre pour
le jardinier, vint ouvrir.

Mirabeau s’informa d’abord de I’état dans lequel était le
chateau.

Le chateau était fort habitable, a ce que disait le jardinier,
du moins, et a ce qui méme, il faut 'avouer, apparaissait a la
premiere vue.

Il faisait partie du domaine de l’abbaye de Saint-Denis,
comme chef-lieu du prieuré d’Argenteuil, et il était en vente par
suite des décrets rendus sur les biens du clergé.

Mirabeau, nous l'avons dit, le connaissait déja; mais il
n’avait jamais eu l'occasion de I'’examiner aussi attentivement
qu’il lui était donné de le faire en cette circonstance.

La grille ouverte, il se trouvait dans une premiere cour a
peu prés carrée. A droite était un pavillon habité par le jardi-
nier ; a gauche, un second pavillon, qu’a la coquetterie avec la-
quelle il était décoré, méme extérieurement, on pouvait douter
un instant étre le frere du premier.

C’était son frere, cependant ; mais, du pavillon roturier, la
parure avait fait une demeure presque aristocratique : de gigan-
tesques rosiers couverts de fleurs le vétaient d’'une robe diaprée,
tandis qu'une ceinture de vignes lui ceignait toute la taille d'un
cordon vert. Chacune des fenétres était fermée par un rideau
d’ceillets, d’héliotropes, de fuchsias, dont les branches épaisses,



dont les fleurs écloses empéchaient a la fois le soleil et le regard
de pénétrer dans 'appartement ; un petit jardin tout de lis. tout
de cactus, tout de narcisses, un véritable tapis qu’on efit dit de
loin brodé par la main de Pénélope, attenait a la maison, et
s’étendait dans toute la longueur de cette premiere cour, faisant
pendant a un gigantesque saule pleureur et a de magnifiques
ormes plantés du c6té opposé.

Nous avons déja dit la passion de Mirabeau pour les fleurs
En voyant ce pavillon perdu dans les roses, ce charmant jardin
qui semblait faire partie de la petite maison de Flore, il jeta un
cri de joie.

— Oh! dit-il au jardinier, ce pavillon est-il a louer ou a
vendre, mon ami ?

— Sans doute, monsieur, répondit celui-ci, puisqu’il appar-
tient au chateau, et que le chateau est a vendre ou a louer. Seu-
lement, il est habité en ce moment-ci ; mais, comme il n’y a pas
de bail, si monsieur s’arrangeait du chateau, on pourrait ren-
voyer la personne qui habite la.

— Ah ! dit Mirabeau. Et quelle est cette personne ?

— Une dame.

— Jeune ?...

— De trente a trente-cinqg ans.

— Belle ?...

— Tres belle.

— Bien, dit Mirabeau, nous verrons ; une belle voisine ne
gate rien... Faites moi voir le chateau, mon ami.



Le jardinier marcha devant Mirabeau, traversa un pont qui
séparait la premiere cour de la seconde, et sous lequel passait
une espece de petite riviere.

La, le jardinier s’arréta.

— Si monsieur, dit-il, ne voulait pas déranger la dame du
pavillon, ce serait d’autant plus facile que cette petite riviere
isole completement la portion du parc attenante au pavillon du
reste du jardin : elle serait chez elle, et monsieur serait chez
lui...

— Bon, bon, dit Mirabeau. Voyons le chateau.

Et il monta lestement les cinq marches du perron.

Le jardinier ouvrit la porte principale.

Cette porte donnait sur un vestibule en stuc, avec niches
partant statues, et colonnes portant vases, selon la mode du

temps.

Une porte placée au fond de ce vestibule, en face de la
porte d’entrée, faisait une sortie sur le jardin.

A droite du vestibule étaient la salle de billard et la salle a
manger. A gauche, deux salons, un grand et un petit.

Cette premiere disposition plaisait assez a Mirabeau, qui
d’ailleurs, paraissait distrait et impatient.

On monta au premier.
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Le premier se composait d'un grand salon merveilleuse-
ment disposé pour faire un cabinet de travail, et de trois ou
quatre chambres a coucher de maitre.

Fenétres de salon et de chambres a coucher étaient fer-
mées.

Mirabeau alla de lui-méme a une des fenétres, et 'ouvrit.
Le jardinier voulait ouvrir les autres.

Mais Mirabeau lui fit un signe de la main. Le jardinier
s’arréta.

Juste au-dessous de la fenétre que venait d’ouvrir Mira-
beau, au pied d'un immense saule pleureur, une femme lisait, a
demi couchée, tandis quun enfant de cing a six ans jouait, a
quelques pas d’elle, sur les pelouses et dans les massifs de
fleurs.

Mirabeau comprit que c¢’était la dame du pavillon.

Il était impossible d’étre plus gracieusement et plus élé-
gamment mise que cette femme ne 1’était, avec son petit pei-
gnoir de mousseline garni de dentelles couvrant une veste de
taffetas blanc ruchée de rubans roses et blancs ; avec sa jupe de
mousseline blanche a volants ruchés, roses et blancs comme la
veste avec son corsage de taffetas rose a nceuds de la méme cou-
leur, et son coqueluchon tout garni de dentelles retombant
comme un voile, et a travers lesquelles, comme a travers une
vapeur, on pouvait distinguer son visage.

Des mains fines, longues, aux ongles aristocratiques ; des
pieds d’enfant, jouant dans deux petites pantoufles de taffetas
blanc a nceuds roses, complétaient cet harmonieux et séduisant
ensemble.



L’enfant, tout vétu de satin blanc, portait — singulier mé-
lange, assez commun, du reste, a cette époque — un petit cha-
peau a la Henri IV, avec une de ces ceintures tricolores qu’'on
appelait une ceinture a la Nation.

Tel était, au surplus, le costume que portait le jeune dau-
phin, la derniere fois qu’il avait paru avec sa mere sur le balcon
des Tuileries.

Le signe fait par Mirabeau avait pour but de ne pas déran-
ger la belle liseuse.

C’était bien la femme du pavillon aux fleurs ; c’était bien la
reine du jardin des lis, des cactus et des narcisses ; c’était bien,
enfin, cette voisine que Mirabeau, 'homme aux sens toujours
aspirant vers les voluptés, elit choisie, si le hasard ne la lui avait
pas amenée.

Pendant quelque temps, il dévora des yeux la charmante
créature, immobile comme une statue, ignorante qu’elle était du
regard ardent dont elle était enveloppée. Mais, soit hasard, soit
courant magnétique, ses yeux se détacherent du livre et se tour-
nerent du c6té de la fenétre.

Elle apercut Mirabeau, jeta un petit cri de surprise, se leva,
appela son fils, s’éloigna le tenant par la main, non sans retour-
ner la téte deux ou trois fois, et disparut avec I’enfant entre les
arbres, dans les intervalles desquels Mirabeau suivit les diffé-
rentes réapparitions de son éclatant costume, dont la blancheur
luttait contre les premieres ombres de la nuit.

Au cri de surprise jeté par 'inconnue, Mirabeau répondit
par un cri d’étonnement.
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Cette femme avait, non seulement la démarche royale,
mais encore, autant que le voile de dentelle dont son visage était
a demi couvert permettait d’en juger, les traits de Marie-
Antoinette.

L’enfant ajoutait a la ressemblance : il était juste de I'age
du second fils de la reine ; de la reine, dont la démarche, dont le
visage, dont les moindres mouvements étaient restés si pré-
sents, non seulement au souvenir, mais, nous dirons plus, au
coeur de Mirabeau, depuis I'entrevue de Saint-Cloud, qu’il eft
reconnu la reine partout ou il I'efit rencontrée, fit-elle entourée
de ce nuage divin dont Virgile enveloppe Vénus lorsqu’elle ap-
parait a son fils sur le rivage de Carthage.

Quelle étrange merveille amenait donc, dans le parc de la
maison qu’allait louer Mirabeau, une femme mystérieuse qui, si
elle n’était pas la reine, était au moins son vivant portrait ?

En ce moment, Mirabeau sentit qu'une main s’appuyait sur
son épaule.



Chapitre LXV

Ou ’'influence de la dame inconnue
commence a se faire sentir

Mirabeau se retourna en tressaillant.

Celui qui lui posait la main sur I’épaule, c’était le docteur
Gilbert.

— Ah ! dit Mirabeau, c’est vous, cher docteur. Eh bien ?
— Eh bien, dit Gilbert, j’ai vu I’enfant.
— Et vous espérez le sauver ?

— Jamais un médecin ne doit perdre I'espoir, fiit-il en face
de la mort méme.

— Diable, fit Mirabeau, cela veut dire que la maladie est
grave.

— Plus que grave, mon cher comte, elle est mortelle.

— Quelle est donc cette maladie ?

— Je ne demande pas mieux que d’entrer dans quelques dé-
tails a ce sujet, attendu que ces détails ne seront pas sans intérét

pour un homme qui aurait pris, sans savoir a quoi il s’expose, la
résolution d’habiter ce chateau.
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— Hein ! fit Mirabeau, allez-vous me dire que 'on y risque
la peste ?

— Non, mais je vais vous dire comment le pauvre enfant a
attrapé la fievre dont, selon toute probabilité, il sera mort dans
huit jours. Sa mere coupait le foin du chateau avec le jardinier,
et, pour étre plus libre, elle avait posé I’enfant a quelques pas de
ces fossés d’eau dormante qui ceignent le parc; la bonne
femme, qui n’a aucune idée du double mouvement de la terre,
avait couché la petite créature a 'ombre, sans se douter qu’au
bout d'une heure 'ombre aurait fait place au soleil. Quand elle
est venue chercher son enfant, attirée qu’elle était par ses cris,
elle I’a trouvé doublement atteint : atteint par l'insolation trop
continue qui avait frappé sur son jeune cerveau, atteint par
I’absorption des effluves marécageux qui avait déterminé ce
genre d’empoisonnement nommé I'empoisonnement paludéen.

— Excusez-moi, docteur, dit Mirabeau, mais je ne vous
comprends pas bien.

— Voyons, n’avez-vous pas entendu parler des fievres des
marais Pontins ? Ne connaissez-vous pas, de réputation du
moins, les miasmes déléteres qui s’exhalent des maremmes tos-
canes ? N’avez-vous pas lu, dans le poete florentin, la mort de
Pia dei Tolomei ?

— Si fait, docteur, je sais tout cela, mais en homme du
monde et en poete, non en chimiste et en médecin. Cabanis m’a
dit quelque chose de pareil, la derniere fois que je I’ai vu, a pro-
pos de la salle du Manege, ou nous sommes fort mal ; il préten-
dait méme que, si je ne sortais pas trois fois par séance pour
respirer I'air des Tuileries, je mourrais empoisonné.

— Et Cabanis avait raison.



— Voulez-vous m’expliquer cela, docteur ? Vous me ferez
plaisir.

— Sérieusement ?

— QOui, je sais assez bien mon grec et mon latin, j’ai, pen-
dant les quatre ou cinq ans de prison que j’ai faits a différentes
époques, grace aux susceptibilités sociales de mon pere, assez
bien étudié I’Antiquité. J’ai méme fait, dans mes moments per-
dus, sur les meeurs de la susdite Antiquité un livre obscene qui
ne manque pas d’une certaine science. Mais jignore complete-
ment comment on peut étre empoisonné dans la salle de
I’Assemblée nationale, a moins qu’on n’y soit mordu par ’abbé
Maury, ou qu’on n’y lise la feuille de M. Marat.

— Alors, je vais vous le dire ; peut-étre ’explication sera-t-
elle assez obscure pour un homme qui a la modestie de s’avouer
peu fort en physique et ignorant en chimie. Cependant, je vais
tacher d’étre le plus clair possible.

— Parlez, docteur ; jamais vous n’aurez trouvé auditeur plus
curieux d’apprendre.

— L’architecte qui a construit la salle du Manege — et, par
malheur, mon cher comte, les architectes sont, comme vous,
d’assez mauvais chimistes — I’architecte qui a construit la salle
du Manege n’a pas eu l'idée de faire des cheminées pour
I’évacuation de l'air corrompu, ni des tuyaux inférieurs pour la
rénovation. Il en résulte que les onze cents bouches qui, enfer-
meées dans cette salle, aspirent de I'oxygene rendent en place des
vapeurs carboniques; ce qui fait qu'au bout d’'une heure de
séance, surtout I'hiver, quand les fenétres sont fermées et les
poéles chauffés, ’air n’est plus respirable.

— Voila justement le travail dont je voudrais me rendre
compte, ne fiit-ce que pour en faire part a Bailly.
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— Rien de plus simple que cette explication : I'air pur, l'air
tel qu’il est destiné a étre absorbé par nos poumons, l'air tel
qu’on le respire dans une habitation a mi-cote tournée vers le
levant, avec un cours d’eau a sa proximité, c’est-a-dire dans les
meilleures conditions ou l'air puisse étre respiré, se compose de
77 parties d’oxygene, de 21 parties d’azote et de 2 parties de ce
qu’on appelle vapeur d’eau.

— Tres bien ! je comprends jusque-1a, et je note vos chiffres.

— Eh bien, écoutez ceci : le sang veineux est apporté noir et
chargé de carbone dans les poumons, ou il doit étre revivifié par
le contact de l'air extérieur, c’est-a-dire de l'oxygene, que
I’action inspiratoire va emprunter a I'air libre. Ici se produit un
double phénomeéne que nous désignons sous le nom
d’hématose. L'oxygene, mis en contact avec le sang, se combine
avec lui, de noir qu’il était le fait rouge, et lui donne ainsi
I’élément de vie qui doit étre dans toute ’économie ; en méme
temps, le carbone qui se combinait avec une partie de 'oxygene
passe a ’état d’acide carbonique, ou d’oxyde de carbone, et est
exhalé au-dehors, mélé a une certaine quantité de vapeur d’eau,
dans l'acte de l'expiration. Eh bien, cet air pur absorbé par
I'inspiration, cet air vicié rendu par ’expiration, forment, dans
une salle fermée, une atmosphére qui, non seulement cesse
d’étre dans des conditions respirables, mais qui encore peut ar-
river a produire un véritable empoisonnement.

— De sorte qu’a votre avis, docteur, je suis déja a moitié
empoisonné ?

— Parfaitement. Vos douleurs d’entrailles ne viennent pas
d’'une autre cause que celle-la ; bien entendu que je joins aux
empoisonnements de la salle du Manege ceux de la salle de
I’Archevéché, ceux du donjon de Vincennes, ceux du fort de
Joux et ceux du chateau d’If. Ne vous rappelez-vous pas que



Mme de Bellegarde disait qu’il y avait au chateau de Vincennes
une chambre qui valait son pesant d’arsenic.

— De sorte, mon cher docteur, que le pauvre enfant est tout
a fait ce que je ne suis qu’a moitié, c’est-a-dire empoisonné ?

— Oui, cher comte ; et 'empoisonnement a amené chez lui
une fievre pernicieuse dont le siege est dans le cerveau et dans
les méninges. Cette fievre a produit une maladie que 'on ap-
pelle simplement fievre cérébrale, et que je baptiserai, moi, d'un
nom nouveau : que jappellerai, si vous le voulez bien, une hy-
drocéphalie aigué. De la des convulsions ; de la la face tumé-
fiée ; de la les levres violettes ; de la le trismus prononcé de la
machoire ; de la le renversement du globe oculaire ; de la la res-
piration haletante, le frémissement du pouls substitué aux bat-
tements ; de 1a, enfin, la sueur visqueuse qui couvre tout son
Corps.

— Peste ! mon cher docteur, savez-vous que c’est a donner
le frisson, cette énumération que vous me faites la ? En vérité,
quand jentends parler un médecin en mots techniques, c’est
comme lorsque je lis un papier timbré en termes de chicane : il
me semble toujours que ce qui m’attend de plus doux, c’est la
mort. Et qu’avez-vous ordonné au pauvre petit ?

— Le traitement le plus énergique ; et je me hate de vous
dire qu'un ou deux louis enveloppés dans 'ordonnance ont mis
la mere a méme de le suivre. Ainsi les réfrigérants sur la téte, en
excitants aux extrémités, I’émétique en vomitif, le quinquina, les
décoctions.

— En vérité ! Et tout cela n’y fera rien ?...
— Tout cela, sans l'aide de la nature, n’y fera pas grand-

chose. Pour l'acquit de ma conscience, jai ordonné ce traite-
ment. Son bon ange, si le pauvre enfant en a un, fera le reste.



— Hum ! fit Mirabeau.
— Vous comprenez, n’est-ce pas ? dit Gilbert.

— Votre théorie de 'empoisonnement par I'oxyde de car-
bone ? A peu pres.

— Non, ce n’est pas cela : je veux dire que vous comprenez
que l'air du chateau du Marais ne vous convient pas.

— Vous croyez, docteur ?
— J’en suis str.

— Ce serait bien facheux, car le chateau me convient fort, a
moi.

—Je vous reconnais bien la, éternel ennemi de vous-
méme ! Je vous conseille une hauteur, vous prenez un terrain
plat ; je vous recommande un cours d’eau, vous choisissez une
eau stagnante.

— Mais quel parc! mais regardez donc ces arbres-la, doc-
teur !

— Dormez une seule nuit la fenétre ouverte, ou promenez-
vous passé onze heures du soir a 'ombre de ces beaux arbres, et
vous m’en direz des nouvelles le lendemain.

— Cest-a-dire qu’au lieu d’étre empoisonné a moiti
comme je le suis, le lendemain je serai empoisonné tout
fait ?...

é
a

— M’avez-vous demandé la vérité ?

— Oui ; et vous me la dites, n’est-ce pas ?



— Oh! dans toute sa crudité. Je vous connais, mon cher
comte. Vous venez ici pour fuir le monde, le monde viendra
vous y chercher : chacun traine sa chaine apres soi, ou de fer, ou
d’or, ou de fleurs. Votre chaine a vous, c’est le plaisir la nuit, et,
le jour, I’étude. Tant que vous avez été jeune, la volupté vous a
reposé du travail ; mais le travail a usé vos jours, la volupté a
fatigué vos nuits. Vous me le dites vous-méme avec votre lan-
gage toujours si expressif et si coloré : vous vous sentez passer
de I’été a 'automne. Eh bien, mon cher comte, qu’a la suite d’'un
exces de plaisir la nuit, qu’a la suite d’'un exces de travail le jour,
je sois obligé de vous saigner, eh bien, dans ce moment de dé-
perdition de forces, songez-y, vous serez plus apte que jamais a
absorber cet air vicié la nuit par les grands arbres du parc, cet
air vicié le jour par les miasmes paludéens de cette eau dor-
mante. Alors, que voulez- vous ! vous serez deux contre moi,
tous deux plus forts que moi : vous et la nature. Il faudra bien
que je succombe.

— Ainsi vous croyez, mon cher docteur, que c’est par les en-
trailles que je périrai ?... Diable ! vous me faites de la peine en
me disant cela. Cest long et douloureux, les maladies
d’entrailles ! J’aimerais mieux quelque bonne apoplexie fou-
droyante ou quelque anévrisme. Vous ne pourriez pas
m’arranger cela ?

— Oh! mon cher comte, dit Gilbert, ne me demandez rien
sous ce rapport : ce que vous désirez est fait ou se fera. A mon
avis, vos entrailles ne sont que secondaires, et, chez vous, c’est
le coeur qui joue et qui jouera le premier réle. Malheureuse-
ment, les maladies du cceur chez les hommes de votre age sont
nombreuses et variées, et n’entrainent pas toutes la mort ins-
tantanée. Regle générale, mon cher comte, écoutez bien ceci, ce
n’est écrit nulle part, mais je vous le dis, moi, observateur philo-
sophe bien plus que médecin : les maladies aigués de ’'homme
suivent un ordre presque absolu ; chez les enfants, c’est le cer-
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veau qui se prend ; chez I'adolescent, c’est la poitrine ; chez
I’adulte, c’est le cerveau ou le cceur, c’est-a-dire ce qui a beau-
coup pensé et beaucoup souffert. Ainsi, quand la science aura
dit son dernier mot, quand la création tout entiere interrogée
par 'homme aura livré son dernier secret, quand toute maladie
aura trouvé son remede, quand '’homme, a part quelques excep-
tions, comme les animaux qui I’entourent, ne mourra plus que
de vieillesse, les deux seuls organes attaquables chez lui seront
le cerveau et le coeur, et encore la mort par le cerveau aura-t-elle
pour principe la maladie du cceur.

— Mordieu ! mon cher docteur, dit Mirabeau, vous n’avez
pas idée comme vous m’intéressez ; tenez, on dirait que mon
coeur sait que vous parlez de lui, voyez comme il bat.

Mirabeau prit la main de Gilbert et la posa sur son cceur.

— Eh bien, dit le docteur, voila qui vient a ’appui de ce que
je vous expliquais. Comment voulez-vous qu’un organe qui par-
ticipe a toutes vos émotions, qui précipite ses battements ou qui
les arréte pour suivre une simple conversation pathologique,
comment voulez-vous que, chez vous surtout, cet organe ne soit
pas affecté ? Vous avez vécu par le cceur, vous mourrez par le
coeur ; comprenez donc ceci : il n’y a pas une affection morale
vive, il n’y a pas une affection physique aigué qui ne donne a
I’homme une sorte de fievre ; il n’y a pas de fievre qui ne pro-
duise une accélération plus ou moins grande des battements du
coeur. Eh bien, dans ce travail qui est une peine et une fatigue,
puisqu’il s’accomplit en dehors de I'ordre normal, le cceur s’use,
le cceur s’altere; de la, chez les vieillards, I’hypertrophie du
coeur, c’est-a-dire son trop grand développement; de la
I'anévrisme, c’est-a-dire son amincissement ; 'anévrisme con-
duit aux déchirements du cceur, la seule mort qui soit instanta-
née ; 'hypertrophie aux apoplexies cérébrales, mort plus lente
parfois, mais ou l'intelligence est tuée, et ou, par conséquent, la
véritable douleur n’existe plus, puisqu’il n’y a pas de douleur



sans le sentiment qui juge et qui mesure cette douleur. Eh bien,
vous, vous figurez-vous que vous aurez aimé, que vous aurez été
heureux, que vous aurez souffert, que vous aurez eu des mo-
ments de joie et des heures de désespoir, comme nul autre n’en
aura eu avant vous ; que vous aurez atteint a des triomphes in-
connus, que vous serez descendu a des déceptions inouies, que
votre coeur vous aura renvoyé quarante ans le sang en cataractes
briilantes ou précipitées du centre aux extrémités; que vous
aurez pensé, travaillé, parlé des journées entieres; que vous
aurez bu, ri, aimé des nuits completes, et que votre coeur, dont
vous avez usé, abusé, ne vous manquera pas tout a coup ? Allons
donc, mon cher ami ; le coeur est comme une bourse : si bien
garnie qu’elle soit, a force de lui emprunter on la met a sec.
Mais, en vous montrant le mauvais c6té de la position, laissez-
moi vous développer le bon. Il faut du temps au cceur pour
s‘user ; n’agissez plus sur le votre comme vous le faites, ne lui
demandez pas plus de travail qu’il n’en peut produire, ne lui
donnez pas plus d’émotions qu’il n’en peut supporter, mettez-
vous dans des conditions qui n’amenent point de désordres
graves dans les trois fonctions principales de la vie : la respira-
tion, qui a son siege dans les poumons ; la circulation, qui a son
siege dans le coeur ; la digestion, qui a son siege dans les intes-
tins, et vous pouvez vivre vingt ans, trente ans encore, et vous
pouvez ne mourir que de vieillesse ; tandis que, si, au contraire,
vous voulez marcher au suicide, oh ! mon Dieu, rien de plus fa-
cile pour vous, vous retarderez ou haterez votre mort a volonté.
Figurez- vous que vous conduisez deux chevaux fougueux qui
vous entrainent, vous, leur guide ; contraignez-les de marcher
au pas, et ils accompliront, en un long temps, un long voyage ;
laissez-leur prendre le galop, et, comme ceux du soleil, ils par-
courront en un jour et une nuit tout 'orbe du ciel.

— Oui, dit Mirabeau ; mais, pendant ce jour, ils échauffent

et ils éclairent, ce qui est bien quelque chose. Venez, docteur, il
se fait tard, je réfléchirai a tout cela.
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— Réfléchissez a tout, dit le docteur en suivant Mirabeau ;
mais, pour commencement d’obéissance aux ordres de la Facul-
té, promettez-moi d’abord de ne pas louer ce chateau ; vous en
trouverez autour de Paris dix, vingt, cinquante qui vous offri-
ront les mémes avantages que celui-ci.

Peut-étre Mirabeau, cédant a cette voix de la raison, allait-
il promettre ; mais tout a coup, au milieu des premieres ombres
du soir, il lui sembla voir apparaitre, derriere un rideau de
fleurs, la téte d'une femme a la jupe de taffetas blanc et aux vo-
lants roses ; cette femme, Mirabeau le crut du moins, lui sou-
riait ; mais il n’eut pas le temps de s’en assurer, car, au moment
ou Gilbert, devinant qu’il se passait quelque chose de nouveau
chez son malade, cherchait des yeux pour se rendre compte a
lui-méme du tressaillement nerveux de ce bras sur lequel il était
appuyé, la téte se retira précipitamment, et I’on ne vit plus a la
fenétre du pavillon que les branches 1égerement agitées des ro-
siers, des héliotropes et des ceillets.

— Eh bien, fit Gilbert, vous ne répondez pas.

— Mon cher docteur, dit Mirabeau, vous vous rappelez ce
que j’ai dit a la reine, lorsque, en me quittant, elle me donna sa
main a baiser : « Madame, par ce baiser, la monarchie est sau-
vée | »

— QOul.

— Eh bien, j’ai pris la un lourd engagement, docteur, sur-
tout si 'on m’abandonne comme on le fait. Cependant, cet en-
gagement, je n’y veux pas manquer. Ne méprisons pas le suicide
dont vous parliez, docteur ; ce suicide sera peut-étre le seul
moyen de me tirer honorablement d’affaire.

Le surlendemain, Mirabeau avait, par bail emphytéotique,
acheté le chateau du Marais.






Chapitre LXVI

Le Champ-de-Mars

Nous avons déja essayé de faire comprendre a nos lecteurs
par quel nceud indissoluble de fédération la France tout entiere
venait de se lier, et quel effet cette fédération individuelle, pré-
cédant la fédération générale, avait produit sur ’Europe.

C’est que ’'Europe comprenait qu'un jour — quand cela ?
I’époque était cachée dans les nuages de 'immense avenir —,
c’est que ’Europe, disons-nous, comprenait qu'un jour elle ne
formerait, elle aussi, qu'une immense fédération de citoyens,
qu'une colossale société de freres.

Mirabeau avait poussé a cette grande fédération. Aux
craintes que lui avait fait exprimer le roi, il avait répondu que,
s’il y avait quelque salut pour la royauté en France, c’était, non
point a Paris, mais dans la province qu’il le fallait chercher.

D’ailleurs, il ressortirait de cette réunion d’hommes venus
de tous les coins de la France un grand avantage ; c’est que le roi
verrait son peuple et que le peuple verrait son roi. Quand la po-
pulation tout entiere de la France, représentée par trois cent
mille fédérés, bourgeois, magistrats, militaires, viendrait crier :
« Vive la nation ! » au Champ-de-Mars, et unir ses mains sur les
ruines de la Bastille, quelques courtisans aveugles ou intéressés
a aveugler le roi ne lui diraient plus que Paris, mené par une
poignée de factieux, demandait une liberté qu’était loin de ré-
clamer le reste de la France. Non, Mirabeau comptait sur I’esprit
judicieux du roi ; non, Mirabeau comptait sur I'esprit de royauté
encore si vivant, a cette époque, au fond du ceoeur des Francais,



et il augurait que, de ce contact inusité, inconnu, inoui d’'un
monarque avec son peuple, résulterait une alliance sacrée
qu’aucune intrigue ne saurait plus rompre.

Les hommes de génie sont parfois atteints de ces niaiseries
sublimes qui font que les derniers goujats politiques de I'avenir
ont le droit de rire au nez de leur mémoire.

Déja une fédération préparatoire avait eu lieu d’elle-méme,
pour ainsi dire, dans les plaines de Lyon. La France, qui mar-
chait instinctivement a 'unité, avait cru trouver le mot définitif
de cette unité dans les campagnes du Rhéne ; mais, 13, elle
s’était apercue que Lyon pouvait bien fiancer la France au génie
de la liberté, mais qu’il fallait Paris pour la marier.

Quand cette proposition d'une fédération générale fut ap-
portée a I’Assemblée par le maire et par la Commune de Paris,
qui ne pouvaient plus résister aux demandes des autres villes, il
se fit un grand mouvement parmi les auditeurs. Cette réunion
innombrable d’hommes conduite a Paris, ce centre éternel
d’agitation, était désapprouvée a la fois par les deux partis qui
séparaient la Chambre, par les royalistes et les jacobins.

C’était, disaient les royalistes, risquer un gigantesque 14
juillet, non plus contre la Bastille, mais contre la royauté.

Que deviendrait le roi au milieu de cette effroyable mélée
de passions diverses, de cet épouvantable conflit d’opinions dif-
férentes ?

D’un autre cOté, les jacobins, qui n’ignoraient pas quelle in-

fluence Louis XVI conservait sur les masses, ne redoutaient pas
moins cette réunion que leurs ennemis.



Aux yeux des jacobins, une telle réunion allait amortir
I’esprit public, endormir les défiances, réveiller les vieilles idola-
tries, enfin, royaliser la France.

Mais il n'y avait pas moyen de s’opposer a ce mouvement,
qui n’avait pas eu son pareil depuis que I’Europe tout entiere
s’était soulevée, au Xleme siecle, pour délivrer le tombeau du
Christ.

Et qu'on ne s’étonne pas; ces deux mouvements ne sont
pas aussi étrangers I'un a l'autre qu’on le pourrait croire : le
premier arbre de la liberté avait été planté sur le Calvaire.

Seulement, ’Assemblée fit ce qu’elle put pour rendre la
réunion moins considérable qu’on ne la sentait venir. On traina
la discussion en longueur, de sorte qu’il devait se passer, pour
ceux qui viendraient de I'extrémité du royaume, ce qui, a la fé-
dération de Lyon, s’était passé pour les députés de la Corse : ils
avaient eu beau se presser, ils n’étaient arrivés que le lende-
main.

En outre, les dépenses furent mises a la charge des locali-
tés. Or, il y avait des provinces si pauvres, et 'on savait cela,
qu’on ne supposait point qu’en faisant les plus grands efforts,
elles pussent subvenir aux frais de la moitié du chemin de leurs
députés, ou plutot du quart de la route qu’ils avaient a faire,
puisqu’il leur fallait, non seulement aller a Paris, mais encore en
revenir.

Mais on avait compté sans I'enthousiasme public. On avait
compté sans la cotisation dans laquelle les riches donnerent
deux fois, une fois pour eux, une fois pour les pauvres. On avait
compté sans ’hospitalité, criant le long des chemins : « Fran-
cais, ouvrez vos portes, voila des freres qui vous arrivent du
bout de la France ! »
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Et ce dernier cri surtout n’avait pas trouvé une oreille
sourde, pas une porte rebelle.

Plus d’étrangers, plus d’inconnus ; partout des Francais,
des parents, des fréres. A nous les pélerins de la grande féte !
Venez, gardes nationaux ! venez, soldats ! venez, marins ! entrez
chez nous ; vous trouverez des peres et des meres, des épouses
dont les fils et les époux trouvent ailleurs I’hospitalité que nous
vous offrons !

Pour celui qui elit pu, comme le Christ, étre transporté, non
pas sur la plus haute montagne de la terre, mais seulement sur
la plus haute montagne de la France, c’elit été un splendide
spectacle que de voir ces trois cent mille citoyens marchant vers
Paris, tous ces rayons de I’étoile refluant vers le centre.

Et par qui étaient guidés tous ces pelerins de la liberté ?
Par des vieillards, par de pauvres soldats de la guerre de Sept
Ans, par des sous-officiers de Fontenoy, par des officiers de for-
tune a qui il avait fallu toute une vie de labeur, de courage et de
dévouement pour arriver a I’épaulette de lieutenant ou aux deux
épaulettes de capitaine ; pauvres mineurs qui avaient été obligés
d’user avec leur front la voiite de granit de ’ancien régime mili-
taire ; par des mariniers, qui avaient conquis 'Inde avec Bussy
et Dupleix, et qui I'avaient perdue avec Lally-Tolendal ; ruines
vivantes, brisées par les canons des champs de bataille, usées au
flux et au reflux de la mer. Pendant les derniers jours, des
hommes de quatre-vingts ans firent des étapes de dix et douze
lieues pour arriver a temps, et ils arriverent.

Au moment de se coucher pour toujours et de s’endormir

du sommeil de I’éternité, ils avaient retrouvé les forces de la
jeunesse.
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C’est que la patrie leur avait fait signe, les appelant a elle
d’'une main, et, de l'autre, leur montrant I’avenir de leurs en-
fants.

L’Espérance marchait devant eux.

Puis ils chantaient un seul et unique chant, que les pelerins
vinssent du nord ou du midi, de l'orient ou de 'occident, de
I’Alsace ou de la Bretagne, de la Provence ou de la Normandie.
Qui leur avait appris ce chant, rimé lourdement, pesamment,
comme ces anciens cantiques qui guidaient les croisés a travers
les mers de I’Archipel et les plaines de ’Asie Mineure ? Nul ne le
sait : ’'ange de la rénovation, qui secouait en passant ses ailes au
dessus de la France.

Ce chant, c’était le fameux Ca ira, non pas celui de 93 — 93
a tout interverti, tout changé : le rire en larmes, la sueur en
sang.

Non, cette France tout entiere, s’arrachant a elle-méme
pour venir apporter a Paris le serment universel, elle ne chantait
point des paroles de menaces, elle ne disait point :

Ah!caira, caira, caira,
Les aristocrat’s a la lanterne ;
Ah!caira, caira, caira,
Les aristocrat’s, on les pendra !

Non, son chant, a elle, ce n’était point un chant de mort,
c’était un chant de vie ; ce n’était point 'hymne du désespoir,
c’était le cantique de ’espérance.

Elle chantait sur un autre air les paroles suivantes :

Le peuple en ce jour sans cesse répéte :
Ah!caira!caira!caira,
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Suivant les maximes de UEvangile.
Ah!caira!caira!caira,
Du législateur tout s‘accomplira ;
Celui qui s’éleve, on l'abaissera ;
Celui qui s’abaisse, on l'élevera !

I1 fallait un cirque gigantesque pour recevoir, province et
Paris, cinq cent mille ames ; il fallait un amphithéatre colossal
pour étager un million de spectateurs.

Pour le premier, on choisit le Champ-de-Mars.
Pour le second, les hauteurs de Passy et de Chaillot.

Seulement, le Champ-de-Mars présentait une surface
plane. Il fallait en faire un vaste bassin ; il fallait le creuser et en
amonceler les terres tout autour pour former des élévations.

Quinze mille ouvriers — de ces hommes qui se plaignent
éternellement tout haut de chercher en vain de 'ouvrage, et qui,
tout bas, prient Dieu de n’en point trouver —, quinze mille ou-
vriers furent lancés, avec béches, pioches et hoyaux, par la ville
de Paris pour transformer cette plaine en un vallon bordé d’un
large amphithéatre. Mais, a ces quinze mille ouvriers, trois se-
maines seulement restaient pour accomplir cette ceuvre de Ti-
tans ; et, au bout de deux jours de travail, on s’apercut qu’il leur
faudrait trois mois.

Peut-étre, d’ailleurs, étaient-ils plus cherement payés pour
ne rien faire qu’ils ne I’étaient pour travailler.

Alors se produisit une espece de miracle auquel on put ju-
ger de 'enthousiasme parisien. Le labeur immense que ne pou-
vaient pas ou ne voulaient pas exécuter quelques milliers
d’ouvriers fainéants, la population tout entiere I’entreprit. Le
jour méme ou le bruit se répandit que le Champ-de-Mars ne
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serait pas prét pour le 14 juillet, cent mille hommes se leverent
et dirent, avec cette certitude qui accompagne la volonté d’'un
peuple ou la volonté d’un Dieu : « Il le sera. »

Des députés allerent trouver le maire de Paris au nom de
ces cent mille travailleurs, et il fut convenu avec eux que, pour
ne pas nuire aux travaux de la journée, on leur donnerait la nuit.

Le méme soir, a sept heures, un coup de canon fut tiré, qui
annoncait que, la besogne du jour étant finie, I’ceuvre nocturne
allait commencer.

Et, au coup de canon, par ses quatre faces, du c6té de Gre-
nelle, du co6té de la riviere, du c¢6té du Gros-Caillou et du coté de
Paris, le Champ-de-Mars fut envahi.

Chacun portait son instrument : hoyau, béche, pelle ou
brouette.

D’autres roulaient des tonneaux pleins de vin, accompa-
gnés de violons, de guitares, de tambours et de fifres.

Tous les ages, tous les sexes, tous les états étaient confon-
dus ; citoyens, soldats, abbés, moines, belles dames, dames de la
halle, sceurs de charité, actrices, tout cela maniait la pioche,
roulait la brouette ou menait le tombereau ; les enfants mar-
chaient devant portant des torches; les orchestres suivaient
jouant de toutes sortes d’instruments, et, planant sur tout ce
bruit, sur tout ce vacarme, sur tous ces instruments, s’élevait le
Ca ira, cheeur immense chanté par cent mille bouches, et au-
quel répondaient trois cent mille voix venant de tous les points
de la France.

Au nombre des travailleurs les plus acharnés, on en remar-
quait deux arrivés des premiers et en uniforme ; 'un était un
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homme de quarante ans, aux membres robustes et trapus, mais
a la figure sombre.

Lui ne chantait pas et parlait a peine.

L’autre était un jeune homme de vingt ans, a la figure ou-
verte et souriante, aux grands yeux bleus, aux dents blanches,
aux cheveux blonds, d’aplomb sur ses grands pieds et sur ses
gros genoux ; il soulevait de ses larges mains des fardeaux
énormes ; roulait charrette et tombereau sans jamais s’arréter,
sans jamais se reposer, chantant toujours, veillant du coin de
I'ceil sur son compagnon, lui disant une bonne parole a laquelle
celui-ci ne répondait pas, lui portant un verre de vin qu’il re-
poussait, revenant a sa place en levant tristement les épaules, et
se remettant a travailler comme dix, et a chanter comme vingt.

Ces deux hommes, c’étaient deux des députés du nouveau
département de ’Aisne qui, éloignés de dix lieues seulement de
Paris, et ayant entendu dire que 'on manquait de bras, étaient
accourus en toute hate pour offrir, 'un son silencieux travail,
l’autre sa bruyante et joyeuse coopération.

Ces deux hommes, c¢’étaient Billot et Pitou.
Disons ce qui se passait a Villers-Cotteréts pendant la troi-
sieme nuit de leur arrivée a Paris, c’est-a-dire pendant la nuit du

5 au 6 juillet, au moment juste ou nous venons de les recon-
naitre, s’escrimant de leur mieux au milieu des travailleurs.
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Chapitre LXVII

Ou 'on voit ce qu’était devenue Catherine,
mais ou I’on ignore ce qu’elle deviendra

Pendant cette nuit du 5 au 6 juillet, vers onze heures du
soir, le docteur Raynal, qui venait de se coucher dans
I'espérance — si souvent décue chez les chirurgiens et les méde-
cins — de dormir sa grasse nuit, le docteur Raynal, disons-nous,
fut réveillé par trois coups vigoureusement frappés a sa porte.

C’était, on le sait, I'habitude du bon docteur, quand on
frappait ou quand on sonnait la nuit, d’aller ouvrir lui-méme,
afin d’étre plus vite en contact avec les gens qui pouvaient avoir
besoin de lui.

Cette fois comme les autres, il sauta a bas de son lit, passa
sa robe de chambre, chaussa ses pantoufles, et descendit aussi
rapidement que possible son étroit escalier.

Quelque diligence qu’il eut faite, sans doute, il paraissait
trop lent encore au visiteur nocturne, car celui-ci s’était remis a
frapper, mais, cette fois, sans nombre et sans mesure, lorsque
tout a coup la porte s’ouvrit.

Le docteur Raynal reconnut ce méme laquais qui I’était ve-
nu chercher une certaine nuit pour le conduire pres du vicomte
Isidor de Charny.

— Oh! oh! dit le docteur a cette vue, encore vous, mon
ami ? Ce n’est point un mot de reproche, entendez-vous bien ?
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mais, si votre maitre était encore blessé de nouveau, il faudrait
qu’il y prit garde : il ne fait pas bon aller ainsi aux endroits ou il
pleut des balles.

— Non, monsieur, répondit le laquais, ce n’est pas pour
mon maitre, ce n’est pas pour une blessure, c’est pour quelque
chose qui n’est pas moins pressé. Achevez votre toilette ; voici
un cheval, et 'on vous attend.

Le docteur ne demandait jamais plus de cinq minutes pour
sa toilette. Cette fois-ci, jugeant, au son de la voix du laquais, et
surtout a la facon dont il avait frappé, que sa présence était ur-
gente, il n’en mit que quatre.

— Me voila, dit-il reparaissant presque aussitot qu’il avait
disparu.

Le laquais, sans mettre pied a terre, tint la bride du cheval
au docteur Raynal, qui se trouva immédiatement en selle, et qui,
au lieu de tourner a gauche en sortant de chez lui, comme il
avait fait la premiere fois, tourna a droite, suivant le laquais, qui
lui indiquait le chemin.

C’était donc du coté opposé a Boursonnes qu’on le condui-
sait, cette fois.

Il traversa le parc, s’enfonca dans la forét, laissant Hara-
mont a sa gauche, et se trouva bient6t dans une partie du bois si
accidentée, qu’il était difficile d’aller plus loin a cheval.

Tout a coup, un homme caché derriere un arbre se démas-
qua en faisant un mouvement.

— Est-ce vous, docteur ? demanda-t-il.
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Le docteur, qui avait arrété son cheval, ignorant les inten-
tions du nouveau venu, reconnut a ces mots le vicomte Isidor de
Charny.

— Oui, dit-il, c’est moi. Ou diable me faites-vous donc me-
ner monsieur le vicomte ?

— Vous allez voir, dit Isidor. Mais descendez de cheval, je
vous prie, et suivez-moi.

Le docteur descendit : il commencait a tout comprendre.
— Ah ! ah ! dit-il, il s’agit d'un accouchement, je parie ?
Isidor lui saisit la main.

— Oui, docteur, et, par conséquent, vous me promettez de
garder le silence, n’est-ce pas ?

Le docteur haussa les épaules en homme qui voulait dire :
« Eh! mon Dieu, soyez donc tranquille, jen ai vu bien
d’autres ! »

— Alors, venez par ici, dit Isidor répondant a sa pensée.

Et, au milieu des houx, sur les feuilles seches et criantes,
perdus sous l'obscurité des hétres gigantesques, a travers le
feuillage frémissant desquels on apercevait de temps en temps
le scintillement d’une étoile, tous deux descendirent dans les
profondeurs ou nous avons dit que le pas des chevaux ne pou-
vait pénétrer.

Au bout de quelques instants, le docteur apercut le haut de
la pierre Clouise.
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— Oh! oh'! dit-il, serait-ce dans la hutte du bonhomme
Clouis que nous allons ?

— Pas tout a fait, dit Isidor, mais bien pres.

Et, faisant le tour de I'immense rocher, il conduisit le doc-
teur devant la porte de 'immense batisse en briques adossée a
la hutte du vieux garde, si bien qu’on aurait pu croire, et que
I'on croyait effectivement dans les environs, que le bonhomme,
pour plus grande commodité, avait ajouté cette annexe a son
logement.

Il est vrai que, a part méme Catherine gisante sur un lit, on
etit été détrompé par le premier coup d’ceil jeté dans l'intérieur
de cette petite chambre.

Un joli papier tendu sur la muraille, des rideaux d’étoffe
pareille a ce papier pendants aux deux fenétres ; entre ces deux
fenétres, une glace élégante ; au-dessous de cette glace, une toi-
lette garnie de tous ses ustensiles en porcelaine ; deux chaises,
deux fauteuils, un petit canapé et une petite bibliotheque : tel
était l'intérieur presque confortable, comme on dirait au-
jourd’hui, qui s’offrait a la vue en entrant dans cette petite
chambre.

Mais le regard du bon docteur ne s’arréta sur rien de tout
cela. Il avait vu la femme étendue sur le lit ; il allait droit a la
souffrance.

En apercevant le docteur, Catherine avait caché son visage
entre ses deux mains, qui ne pouvaient contenir ses sanglots, ni
cacher ses larmes.

Isidor s’approcha d’elle et prononca son nom ; elle se jeta
dans ses bras.
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— Docteur, dit le jeune homme, je vous confie la vie et
I’honneur de celle qui n’est aujourd’hui que ma maitresse, mais
qui, je I’espere, sera un jour ma femme.

— Oh'! que tu es bon, mon cher Isidor, de me dire de pa-
reilles choses! car tu sais bien qu’il est impossible qu'une
pauvre fille comme moi soit jamais vicomtesse de Charny. Mais
je ne t’en remercie pas moins ; tu sais que je vais avoir besoin de
force, et tu veux m’en donner ; sois tranquille, j’aurai du cou-
rage, et le premier, le plus grand que je puisse avoir, c’est de me
montrer a vous, a visage découvert, cher docteur, et de vous of-
frir 1a main.

Et elle tendit la main au docteur Raynal.
Une douleur plus violente qu’aucune de celles qu’avait en-
core éprouvées Catherine crispa sa main au moment méme ou

celle du docteur Raynal la toucha.

Celui-ci fit du regard un signe a Isidor, qui comprit que le
moment était venu.

Le jeune homme s’agenouilla devant le lit de la patiente.

— Catherine, mon cher enfant, lui dit-il, sans doute je de-
vrais rester la pres de toi, a te soutenir et a t’'encourager ; mais,
j’en ai peur, la force me manquerait ; si, cependant, tu le dé-
sires...

Catherine passa son bras autour du cou d’Isidor.

— Va, dit-elle, va ; je te remercie de tant m’aimer, que tu ne
puisses pas me voir souffrir.
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Isidor appuya ses levres contre celles de la pauvre enfant,
serra encore une fois la main du docteur Raynal, et s’élanca hors
de la chambre.

Pendant deux heures, il erra comme ces ombres dont parle
Dante, qui ne peuvent s’arréter pour prendre un instant de re-
pos, et qui, si elles s’arrétent, sont relancées par un démon qui
les pique de son trident de fer. A chaque instant, aprés un cercle
plus ou moins grand, il revenait a cette porte derriere laquelle
s’accomplissait le douloureux mystere de I'’enfantement. Mais
presque aussitot un cri poussé par Catherine, en pénétrant jus-
qu’a lui, le frappait comme le trident de fer du damné, et le for-
cait de reprendre sa course errante, s’éloignant sans cesse du
but ou elle revenait sans cesse.

Enfin, il s’entendit appeler au milieu de la nuit par la voix
du docteur et par une voix plus douce et plus faible. En deux
bonds, il fut a la porte, ouverte cette fois, et sur le seuil de la-
quelle le docteur I'attendait, élevant un enfant dans ses bras.

— Hélas ! hélas ! Isidor, dit Catherine, maintenant, je suis
doublement a toi... a toi comme maitresse, a toi comme mere !

Huit jours apres, a la méme heure, dans la nuit du 13 au 14
juillet, la porte se rouvrait ; deux hommes portaient dans une
litiere une femme et un enfant qu'un jeune homme escortait a
cheval en recommandant aux porteurs les plus grandes précau-
tions. Arrivé a la grande route d’Haramont a Villers- Cotteréts,
le cortege trouva une bonne berline attelée de trois chevaux,
dans laquelle monterent la mere et 'enfant.

Le jeune homme donna alors quelques ordres a son domes-
tique, mit pied a terre, lui jeta aux mains la bride de son cheval,
et monta a son tour dans la voiture, qui, sans s’arréter a Villers-
Cotteréts et sans le traverser, longea seulement le parc depuis la
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Faisanderie jusqu’au bout de la rue de Largny, et, arrivée 13, prit
au grand trot la route de Paris.

Avant de partir, le jeune homme avait laissé une bourse
d’or a I'intention du pere Clouis, et la jeune femme une lettre a
I’adresse de Pitou.

Le docteur Raynal avait répondu que, vu la prompte conva-
lescence de la malade et la bonne constitution de I'enfant, qui
était un garcon, le voyage de Villers-Cotteréts a Paris pouvait,
dans une bonne voiture, se faire sans aucun accident. C’était en
vertu de cette assurance qu’lsidor s’était décidé a ce voyage,
rendu nécessaire, d’ailleurs, par le prochain retour de Billot et
de Pitou.

Dieu, qui, jusqu’a un certain moment, veille parfois sur
ceux que plus tard il semble abandonner, avait permis que
I’accouchement efit lieu en I'absence de Billot, qui, d’ailleurs,
ignorait la retraite de sa fille, et de Pitou, qui, dans son inno-
cence, n’avait pas méme soupconné la grossesse de Catherine.

Vers cinq heures du matin, la voiture arrivait a la porte
Saint-Denis ; mais elle ne pouvait traverser les boulevards a
cause de 'encombrement occasionné par la féte du jour.

Catherine hasarda sa téte hors de la portiere, mais elle la
rentra a l'instant méme en poussant un cri, et en se cachant
dans la poitrine d’Isidor.

Les deux premieres personnes qu’elle venait de reconnaitre
parmi les fédérés étaient Billot et Pitou.
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Chapitre LXVIII

Le 14 juillet 1790

Ce travail qui, d'une plaine immense, devait faire une im-
mense vallée entre deux collines avait, en effet, grace a la coopé-
ration de Paris tout entier, été achevé dans la soirée du 13 juil-
let.

Beaucoup de travailleurs, afin d’étre strs d’y avoir leur
place le lendemain, y avaient couché, comme des vainqueurs
couchent sur le champ de bataille.

Billot et Pitou étaient allés rejoindre les fédérés, et avaient
pris place au milieu d’eux sur le boulevard. Le hasard fit comme
nous ’avons vu, que la place assignée aux députés du départe-
ment de I’Aisne était justement celle ou alla se heurter la voiture
qui amenait a Paris Catherine et son enfant.

Et, en effet, cette ligne, composée de fédérés seulement,
s’étendait de la Bastille au boulevard Bonne-Nouvelle.

Chacun avait fait de son mieux pour recevoir ces hotes
bien-aimés. Quand on sut que les Bretons, ces ainés de la liber-
té, arrivaient, les vainqueurs de la Bastille allerent au-devant
d’eux jusqu’a Saint-Cyr, et les gardérent comme leurs hotes.

Il y eut, alors, des élans étranges de désintéressement et de
patriotisme.
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Les aubergistes se réunirent, et, d'un commun accord, au
lieu d’augmenter leurs prix, les abaisserent. Voila pour le désin-
téressement.

Les journalistes, ces apres jouteurs de tous les jours, qui se
font une guerre incessante avec ces passions qui aigrissent en
général les haines au lieu de les rapprocher, les journalistes —
deux du moins, Loustalot et Camille Desmoulin — proposerent
un pacte fédératif entre les écrivains. Ils renonceraient a toute
concurrence, a toute jalousie ; ils promettraient de ne ressentir
désormais d’autre émulation que celle du bien public. Voila
pour le patriotisme.

Malheureusement, la proposition de ce pacte n’eut pas
d’écho dans la presse, et y resta pour le présent, comme pour
I’avenir, a titre de sublime utopie.

L’Assemblée avait recu, de son coté, une portion de la se-
cousse électrique qui remuait la France comme un tremblement
de terre. Quelques jours auparavant, elle avait, sur la proposi-
tion de MM. de Montmorency et de La Fayette, aboli la noblesse
héréditaire, défendue par ’abbé Maury, fils d’'un savetier de vil-
lage.

Des le mois de février, I’Assemblée avait commencé par
abolir ’hérédité du mal. Elle avait décidé, a propos de la pen-
daison des freres Agasse, condamnés pour faux billets de com-
merce, que 1’échafaud ne flétrirait plus ni les enfants ni les pa-
rents du coupable.

En outre, le jour méme ou I’Assemblée abolissait la trans-
mission du privilege, comme elle avait aboli la transmission du
mal, un Allemand, un homme des bords du Rhin qui avait
échangé ses prénoms de Jean-Baptiste contre celui d’Anacharsis
— Anacharsis Clootz —, baron prussien, né a Cleves, s’était pré-
senté a la barre comme député du genre humain. I conduisait
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derriere lui une vingtaine d’hommes de toutes les nations dans
leurs costumes nationaux, tous proscrits, et venant demander,
au nom des peuples, les seuls souverains légitimes, leur place a
la fédération.

Une place avait été assignée a I’Orateur du genre humain.

D’un autre coté, I'influence de Mirabeau se faisait sentir
tous les jours : grace a ce puissant champion, la cour conquérait
des partisans, non pas seulement dans les rangs de la droite,
mais encore dans ceux de la gauche. L’Assemblée avait voté,
nous dirons presque d’enthousiasme, vingt-quatre millions de
liste civile pour le roi, et un douaire de quatre millions pour la
reine.

C’était largement rendre a tous deux les deux cent huit
mille francs de dettes qu’ils avaient payés pour 1’éloquent tri-
bun, et les six mille livres de rente qu’ils lui faisaient par mois.

Du reste, Mirabeau ne paraissait pas s’étre trompé non
plus sur I'esprit des provinces ; ceux des fédérés qui furent recus
par Louis XVI apportaient a Paris lI'enthousiasme pour
I’Assemblée nationale, mais, en méme temps, la religion pour la
royauté. Ils levaient leur chapeau devant M. Bailly en criant :
« Vive la nation ! » mais ils s’agenouillaient devant Louis XVI,
et déposaient leurs épées a ses pieds en criant : « Vive le roi ! »

Malheureusement, le roi, peu poétique, peu chevaleresque,
répondait mal a tous ces élans du cceur.

Malheureusement, la reine, trop fiere, trop lorraine, si 'on

peut dire, n’estimait point comme ils le méritaient ces témoi-
gnages venant du cceur.
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Puis, la pauvre femme ! elle avait quelque chose de sombre
au fond de la pensée ; quelque chose de pareil a un de ces points
obscurs qui tachent la face du soleil.

Ce quelque chose de sombre, cette tache qui rongeait son
coeur, c’était I’absence de Charny.

De Charny, qui, certes, elit pu revenir, et qui restait pres de
M. de Bouillé.

Un instant, quand elle avait vu Mirabeau, elle avait eu
I'idée, a titre de distraction, de faire de la coquetterie avec cet
homme. Le puissant génie avait flatté son amour-propre royal et
féminin en se courbant a ses pieds ; mais, au bout du compte,
qu’est-ce pour le coeur que le génie ? quimportent aux passions
ces triomphes de I'amour-propre, ces victoires de l'orgueil ?
Avant tout, dans Mirabeau, la reine, de ses yeux de femme, avait
vu 'homme matériel, 'homme avec son obésité maladive, ses
joues sillonnées, creuses, déchirées, bouleversées par la petite
vérole, son ceil rouge, son cou engorgé ; elle lui avait immeédia-
tement comparé Charny ; Charny, I'élégant gentilhomme a la
fleur de ’age, dans la maturité de la beauté ; Charny, sous son
brillant uniforme, qui lui donnait I’air d'un prince des batailles,
tandis que Mirabeau, sous son costume, ressemblait, quand le
génie n’animait pas sa puissante figure, a un chanoine déguisé.
Elle avait haussé les épaules ; elle avait poussé un profond sou-
pir avec des yeux rougis par les veilles et par les larmes ; elle
avait essayé de percer la distance, et d'une voix douloureuse et
pleine de sanglots, elle avait murmuré : « Charny ! 6 Charny ! »

Qu’'importaient a cette femme en de pareils moments les
populations accumulées a ses pieds ? que lui importaient ces
flots dhommes poussés comme une marée par les quatre vents
du ciel, et venant battre les degrés du trone en criant : « Vive le
roi ! vive la reine ! » Une voix connue qui elit murmuré a son
oreille : « Marie, rien n’est changé en moi ! Antoinette, je vous
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aime ! » cette voix lui et fait croire que rien non plus n’était
changé autour d’elle, et eiit plus fait, pour la satisfaction de ce
coeeur, pour la sérénité de ce front, que tous ces cris, que toutes
ces promesses, que tous ces serments.

Enfin, le 14 juillet était venu impassiblement et a son
heure, amenant avec lui ces grands et ces petits événements qui
font a la fois I'histoire des humbles et des puissants, du peuple
et de la royauté.

Comme si ce dédaigneux 14 juillet n’elit pas su qu’il venait
pour éclairer un spectacle inoui, inconnu, splendide, il vint le
front voilé de nuages, soufflant le vent et la pluie.

Mais une des qualités du peuple francais est de rire de tout
méme de la pluie les jours de fétes.

Les gardes nationaux parisiens et les fédérés provinciaux,
entassés sur les boulevards depuis cinq heures du matin, trem-
pés de pluie, mourants de faim, riaient et chantaient.

Il est vrai que la population parisienne, qui ne pouvait pas
les garantir de la pluie, eut au moins l'idée de les guérir de la
faim.

De toutes les fenétres, on commenca a leur descendre avec
des cordes, des pains, des jambons et des bouteilles de vin.

Il en fut de méme dans toutes les rues par ou ils passerent.
Pendant leur marche, cent cinquante mille personnes prenaient
place sur les terres du Champ-de-Mars, et cent cinquante mille
autres se tenaient debout derriere elles.

Quant aux amphithéatres de Chaillot et de Passy, ils étaient

chargés de spectateurs dont il était impossible de savoir le
nombre.



Magnifique cirque, gigantesque amphithéatre, splendide
arene, ou eut lieu la fédération de la France, et ou aura lieu un
jour la fédération du monde !

Que nous voyions cette féte ou que nous ne la voyions pas,
u’importe ? nos fils la verront, le monde la verra !
>

Une des grandes erreurs de ’'homme est de croire que le
monde tout entier est fait pour sa courte vie, tandis que ce sont
ces enchainements d’existences infiniment courtes, éphémeres,
presque invisibles, excepté a l'ceil de Dieu, qui font le temps,
c’est-a-dire la période plus ou moins longue pendant laquelle la
Providence, cette Isis aux quadruples mamelles qui veille sur les
nations, travaille a son ceuvre mystérieuse, et poursuit son in-
cessante genese.

Eh! certes, tous ceux qui étaient la croyaient bien la tenir
de pres, par ses deux ailes, la fugitive déesse qu’on appelle la
Liberté, qui n’échappe et ne disparait que pour reparaitre, a
chaque fois, plus fiere et plus brillante.

IlIs se trompaient, comme se tromperent leurs fils, lors-
qu’ils crurent 'avoir perdue.

Aussi, quelle joie, quelle confiance dans cette foule, dans
celle qui attendait assise ou debout comme dans celle qui, pas-
sant la riviere sur le pont de bois bati devant Chaillot, envahis-
sait le Champ-de-Mars par I’arc de triomphe.

A mesure qu’entraient les bataillons de fédérés, de grands
cris d’enthousiasme — et peut-étre un peu d’étonnement au ta-
bleau qui frappait leurs yeux, — de grands cris poussés par le
coeur s’échappaient de toutes les bouches. Et, en effet, jamais
pareil spectacle n’avait frappé 1'ceil de ’'homme. Le Champ-de-



Mars, transformé comme par enchantement ! une plaine chan-
gée, en moins d’'un mois, en une vallée d’une lieue de tour !

Sur les talus quadrangulaires de cette vallée, trois cent
mille personnes assises ou debout !

Au milieu, I'autel de la Patrie, auquel on monte par quatre
escaliers correspondant aux quatre faces de 'obélisque qui le
surmonte !

A chaque angle du monument, d’immenses cassolettes brii-
lant cet encens que I’Assemblée nationale a décidé qu’on ne bri-
lerait plus que pour Dieu !

Sur chacune de ses quatre faces, des inscriptions annon-
cant au monde que le peuple francais est libre, et conviant les
autres nations a la liberté !

O grande joie de nos peres! a cette vue, tu fus si vive, si
profonde, si réelle, que les tressaillements en sont venus jusqu’a
nous !

Et, cependant, le ciel était parlant comme un augure an-
tique !

A chaque instant, de lourdes averses, des rafales de vent,
des nuages sombres : 1793,1814,1815 !

Puis, de temps en temps, au milieu de tout cela, un soleil
brillant : 1830,1848 !

O prophete qui fusses venu dire 'avenir a ce million
d’hommes, comment eusses-tu été recu ?

Comme les Grecs recevaient Calchas, comme les Troyens
recevaient Cassandre !



Mais, ce jour-la, on n’entendit que deux voix : la voix de la
foi, a laquelle répondait celle de I'espérance.

Devant les batiments de 1'’Ecole militaire, des galeries
étaient dressées.

Ces galeries, couvertes de draperies et surmontées de dra-
peaux aux trois couleurs, étaient réservées pour la reine, pour la
cour et pour ’Assemblée nationale.

Deux trones pareils, et s’élevant a trois pieds de distance
I'un de lautre, étaient destinés au roi et au président de
I’Assemblée.

Le roi nommé, pour ce jour seulement, chef supréme et ab-
solu des gardes nationales de France, avait transmis son com-
mandement a M. de La Fayette !

La Fayette était donc, ce jour-la, généralissime-connétable
de six millions dhommes armés !

Sa fortune était pressée d’arriver au faite ! plus grande que
lui, elle ne pouvait tarder a décliner et a s’éteindre.

Ce jour, elle fut a son apogée ; mais, comme ces apparitions
nocturnes et fantastiques qui dépassent peu a peu toutes les
proportions humaines, elle n’avait grandi démesurément que
pour se dissoudre en vapeur, s’évanouir, et disparaitre.

Mais, pendant la fédération, tout était réel, et tout avait la
puissance de la réalité.

Peuple qui devait donner sa démission ; roi dont la téte de-

vait tomber ; généralissime que les quatre pieds de son cheval
blanc devaient mener a I'exil.
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Et, cependant, sous cette pluie hivernale, sous ces rafales
tempétueuses, a la lueur de ces rares rayons, non pas méme de
soleil, mais de jour, filtrant a travers la volite sombre des
nuages, les fédérés entraient dans I'immense cirque par les trois
ouvertures de I'arc de triomphe ; puis, derriere leur avant-garde,
pour ainsi dire, vingt-cinq mille hommes environ, se dévelop-
pant sur deux lignes circulaires pour embrasser les contours du
cirque, venaient les électeurs de Paris, ensuite les représentants
de la commune, enfin ’Assemblée nationale.

Tout ces corps, qui avaient leurs places retenues dans les
galeries adossées a ’Ecole militaire, suivaient une ligne droite,
s’ouvrant seulement comme le flot devant un rocher pour co6-
toyer l'autel de la Patrie, se réunissant au-dela comme ils
avaient été réunis en deca, et touchant déja de la téte les galeries
tandis que la queue, immense serpent, étendait son dernier re-
pli jusqu’a I'arc de triomphe.

Derriere les électeurs, les représentants de la commune et
I’Assemblée nationale, venait le reste du cortege : fédérés, dépu-
tations militaires, gardes nationaux.

Chaque département portant sa banniere distinctive, mais
reliée, enveloppée, nationalisée, par cette grande ceinture de
bannieres tricolores qui disait aux yeux et aux cceurs ces deux
mots, les seuls avec lesquels les peuples, ces ouvriers de Dieu,
font les grandes choses : Patrie, unité.

En méme temps que le président de I’Assemblée nationale
montait a son fauteuil, le roi montait au sien, et la reine prenait
place dans sa tribune.

Hélas ! pauvre reine! sa cour était mesquine. Ses meil-

leures amies avaient eu peur et 'avaient quittée ; peut-étre, si
I'on efit su que, grace a Mirabeau, le roi avait obtenu vingt-cing
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millions de douaire, peut étre quelques-unes seraient-elles re-
venues ; mais on I'ignorait.

Quant a celui qu’elle cherchait inutilement des yeux, Ma-
rie-Antoinette savait que, celui-la, ce n’était ni 'or ni la puis-
sance qui I’attiraient pres d’elle.

A son défaut, ses yeux au moins voulurent s’arréter sur un
visage ami et dévoué.

Elle demanda ou était M. Isidor de Charny, et pourquoi, la
royauté, ayant si peu de partisans au milieu d'une si grande
foule, ses défenseurs n’étaient pas a leur poste autour du roi ou
aux pieds de la reine.

Nul ne savait ou était Isidor de Charny, et celui qui lui et
répondu qu’a cette heure il conduisait une petite paysanne, sa
maitresse, dans une modeste maison batie sur le versant de la
montagne de Bellevue, lui efit fait, certainement, hausser les
épaules de pitié, s’il ne lui elit pas serré le coeur de jalousie.

Qui sait, en effet, si I'héritiere des Césars n’elit pas donné
trone et couronne, n’elit pas consenti a étre une paysanne obs-
cure, fille d'un obscur fermier, pour étre aimée encore d’Olivier,
comme Catherine était aimée d’Isidor ?

Sans doute, c’étaient toutes ces pensées qu’elle roulait dans
son esprit, lorsque Mirabeau, saisissant un de ses regards dou-
teux, moitié rayon du ciel, moitié éclair d’orage, ne put
s’'empécher de dire tout haut :

— Mais a quoi pense-t-elle donc, la magicienne ?
Si Cagliostro efit été a portée d’entendre ces paroles, peut-

étre elit-il pu lui répondre : « Elle pense a la fatale machine que
je lui ai fait voir au chateau de Taverney dans une carafe, et
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qu’elle a reconnue un soir aux Tuileries sous la plume du doc-
teur Gilbert. » Et il se serait trompé, le grand prophete qui se
trompait si rarement.

Elle pensait a Charny absent et a 'amour éteint.

Et cela, au bruit de cinq cents tambours et de deux mille
instruments de musique que 'on entendait & peine parmi les
cris de « Vive le roi ! Vive la loi ! Vive la nation ! »

Tout a coup, un grand silence se fit.

Le roi était assis comme le président de I’Assemblée natio-
nale.

Deux cents prétres vétus d’aubes blanches s’avancaient
vers l'autel, précédés de I'évéque d’Autun, M. de Talleyrand, le
patron de tous les préteurs de serments, passés, présents et fu-
turs.

Il monta les marches de I'autel de son pied boiteux, le Mé-
phistophéles attendant le Faust qui devait apparaitre au 13 ven-
démiaire.

Une messe dite par I'évéque d’Autun ! Nous avions oublié
cela au nombre des mauvais présages.

Ce fut a ce moment que 'orage redoubla ; on et dit que le
ciel protestait contre ce faux prétre qui allait profaner le saint
sacrifice de la messe, donner pour tabernacle au Seigneur une
poitrine que devaient souiller tant de parjures a venir.

Les bannieres des départements et les drapeaux tricolores,
rapprochés de l'autel, lui faisaient une ceinture flottante dont le
vent du sud-ouest déroulait et agitait violemment les mille cou-
leurs.
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La messe achevée, M. de Talleyrand descendit quelques
marches, et bénit le drapeau national et les bannieres des
quatre-vingt-trois départements.

Puis commenca la cérémonie sainte du serment.

La Fayette jurait le premier au nom des gardes nationales
du royaume.

Le président de I’Assemblée nationale jurait le second au
nom de la France.

Le roi jurait le troisieme en son propre nom.

La Fayette descendit de cheval, traversa 'espace qui le sé-
parait de I'autel, en monta les degrés, tira son épée, en appuya la
pointe sur le livre des Evangiles, et, d'une voix ferme et assurée :

— Nous jurons, dit-il, d’étre a jamais fideles a la nation, a la
loi, au roi; de maintenir de tout notre pouvoir la constitution
décrétée par ’Assemblée nationale et acceptée par le roi; de
protéger, conformément aux lois, la stireté des personnes et des
propriétés, la circulation des grains et subsistances dans
I'intérieur du royaume, la perception des contributions pu-
bliques sous quelque forme qu’elles existent ; de demeurer unis
a tous les Francais par les liens indissolubles de la fraternité.

Il s’était fait un grand silence pendant ce serment.
A peine fut-il achevé, que cent piéces de canon
s’enflamment a la fois et donnent le signal aux départements

voisins.

Alors, de toute ville fortifiée partit un immense éclair suivi
de ce tonnerre menacant inventé par les hommes, et qui, si la
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supériorité se mesure aux désastres, a depuis longtemps vaincu
celui de Dieu.

Comme les cercles produits par une pierre jetée au milieu
d’un lac, et qui vont s’élargissant jusqu’a ce qu’ils atteignent le
bord, chaque cercle de flamme, chaque grondement de tonnerre
s’élargit ainsi, marchant du centre a la circonférence, de Paris a
la frontiere, du coeur de la France a I’'étranger.

Puis le président de ’Assemblée nationale se leva a son
tour, et, tous les députés debout autour de lui, il dit :

— Je jure d’étre fidele a la nation, a la loi, au roi, et de main-
tenir, de tout mon pouvoir, la constitution décrétée par
I’Assemblée nationale et acceptée par le roi.

Et a peine avait-il achevé, que la méme flamme brilla, que
la méme foudre retentit, et roula d’échos en échos vers toutes
les extrémités de la France.

C’était le tour du roi.

Il se leva.

Silence ! Ecoutez tous de quelle voix il va faire le serment
national, celui qu’il trahissait au fond du coeur en le faisant.

Prenez garde, sire ! le nuage se déchire, le ciel s’ouvre, le
soleil parait.

Le soleil, c’est I'ceil de Dieu ! Dieu vous regarde.
— Moi, roi des Francais, dit Louis XVI, je jure d’employer
tout le pouvoir qui m’est délégué par la loi constitutionnelle de

I’Etat a maintenir la constitution décrétée par I’Assemblée na-
tionale et acceptée par moi, et a faire exécuter les lois.
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Oh'! sire, sire, pourquoi, cette fois encore, n’avez-vous pas
voulu jurer a 'autel ?

Le 21 juin répondra au 14 juillet, Varennes dira le mot de
I’énigme du Champ-de-Mars.

Mais, faux ou réel, le serment n’en fit pas moins sa flamme
et son bruit.

Les cent pieces de canon éclaterent comme elles avaient
fait pour La Fayette et pour le président de I’Assemblée ; et
Iartifice des départements alla porter une troisieme fois ce me-
nacant avis aux rois de 'Europe : « Prenez garde, la France est
debout ! prenez garde, la France veut étre libre, et, comme cet
ambassadeur romain qui portait dans un pli de son manteau la
paix et la guerre, elle est préte a secouer son manteau sur le
monde ! »
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Chapitre LXIX

Ici ’on danse

Il y eut une heure d'immense joie dans cette multitude.

Mirabeau en oublia un instant la reine, Billot en oublia un
instant Catherine.

Le roi se retira au milieu des acclamations universelles.

L’Assemblée regagna la salle de ses séances, accompagnée
du méme cortege qu’elle avait en arrivant.

Quant au drapeau donné par la ville de Paris aux vétérans
de ’'armée, il fut — dit I’Histoire de la Révolution par deux amis
de la liberté —, il fut décrété qu’il resterait suspendu aux votites
de ’Assemblée, comme un monument pour les législatures a
venir de l'’heureuse époque que l'on venait de célébrer, et
comme un embleme propre a rappeler aux troupes qu’elles sont
soumises aux deux pouvoirs, et qu’elles ne peuvent le déployer
sans leur intervention mutuelle.

Chapelier, sur la proposition duquel fut rendu ce décret,
prévoyait-il donc le 27 juillet, le 24 février et le 2 décembre ?

La nuit vint. La féte du matin avait été au Champ-de-Mars ;
la féte du soir fut a la Bastille.

Quatre-vingt-trois arbres, autant qu’il y avait de départe-

ments, représenterent, couverts de leurs feuilles, les huit tours
de la forteresse sur les fondements desquelles ils étaient plan-
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tés. Des cordons de lumiéres couraient d’arbre en arbre ; au mi-
lieu s’élevait un mat gigantesque portant un drapeau sur lequel
on lisait le mot LIBERTE. Preés des fossés, dans une tombe lais-
sée ouverte a dessein, étaient enterrés les fers, les chaines, les
grilles de la Bastille, et ce fameux bas-relief de ’horloge repré-
sentant des esclaves enchainés. En outre, on avait laissé béants,
en les éclairant d’une fagon lugubre, ces cachots qui avaient ab-
sorbé tant de larmes et étouffé tant de gémissements ; enfin,
lorsque, attiré par la musique qui retentissait au milieu du feuil-
lage, on pénétrait jusqu’a I’endroit ou était autrefois la cour in-
térieure, on y trouvait une salle de bal ardemment éclairée, au-
dessus de I'entrée de laquelle on lisait ces mots, qui n’étaient
que la réalisation de la prédiction de Cagliostro :

ICI L’ON DANSE

A T'une des mille tables dressées autour de la Bastille, et
sous cet ombrage improvisé qui représentait la vieille forteresse
presque aussi exactement que les petites pierres taillées de
M. l'architecte Palloy, deux hommes réparaient leurs forces
épuisées par toute une journée de marches, de contremarches et
de manceuvres.

Ils avaient devant eux un énorme saucisson, un pain de
quatre livres, et deux bouteilles de vin.

— Ah ! par ma foi ! dit, en vidant son verre d’un seul trait, le
plus jeune des deux hommes, qui portait le costume de capi-
taine de la garde nationale, tandis que lautre, plus agé du
double au moins, portait celui de fédéré — par ma foi ! c’est une
bonne chose de manger quand on a faim et de boire quand on a
soif.

Puis apres une pause :
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— Mais vous n’avez donc ni soif ni faim, vous, pere Billot ?
demanda-t-il.

— J’al mangé et j’ai bu, répondit celui-ci, et je n’ai plus ni
soif ni faim que dune chose...

— De laquelle ?

— Je te dirai cela, ami Pitou, quand ’heure de me mettre a
table sera venue.

Pitou ne vit point malice dans la réponse de Billot. Billot
avait peu bu et peu mangé, malgré la fatigue de la journée et la
faim qu’il faisait comme disait Pitou ; mais, depuis son départ
de Villers-Cotteréts pour Paris, et pendant les cing jours ou plu-
tot les cinq nuits de travail au Champ-de-Mars, Billot avait éga-
lement tres peu bu et trés peu mangé.

Pitou savait que certaines indispositions, sans étre autre-
ment dangereuse, enlevent momentanément ’'appétit aux orga-
nisations les plus robustes, et, a chaque fois qu’il avait remarqué
combien peu mangeait Billot, il lui avait demandé, comme il
venait de le faire, pourquoi il ne mangeait pas ; demande a la-
quelle Billot avait répondu qu’il n’avait pas faim ; réponse qui
avait suffi a Pitou.

Seulement, il y avait une chose qui contrariait Pitou: ce
n’était pas la sobriété d’estomac de Billot ; chacun est libre de
manger peu ou point. D’ailleurs, moins Billot mangeait, plus il
en restait a Pitou. C’était la sobriété de paroles du fermier.

Quand Pitou mangeait en compagnie, Pitou aimait a par-
ler ; il avait remarqué que, sans que la parole nuisit a la dégluti-
tion, elle aidait a la digestion, et cette remarque avait jeté de si
profondes racines dans son esprit, que, quand Pitou mangeait
seul, il chantait.
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A moins que Pitou ne fiit triste.

Mais Pitou n’avait aucun motif pour étre triste, au con-
traire.

Sa vie d’Haramont, depuis un certain temps, était redeve-
nue fort agréable. Pitou, on I’a vu, aimait ou plutét adorait Ca-
therine ; et j'invite le lecteur a prendre le mot a la lettre ; or, que
faut-il a I'Italien ou a ’Espagnol qui adore la madone ? Voir la
madone, s’agenouiller devant la madone, prier la madone...

Que faisait Pitou ?

Deés que la nuit était venue, il partait pour la pierre
Clouise ; il voyait Catherine ; il s’agenouillait devant Catherine ;
il priait Catherine.

Et la jeune fille, reconnaissante de I'immense service que
lui avait rendu Pitou, le laissait faire. Elle avait les yeux ailleurs,
plus loin, plus haut !...

Seulement, de temps en temps, il y avait un petit sentiment
de jalousie chez le brave garcon, quand il apportait de la poste
une lettre d’Isidor pour Catherine, ou quand il portait a la poste
une lettre de Catherine pour Isidor.

Mais, a tout prendre, cette situation était incomparable-
ment meilleure que celle qui lui avait été faite a la ferme a son
retour de Paris, lorsque Catherine, reconnaissant dans Pitou un
démagogue, un ennemi des nobles et des aristocrates, 'avait
mis a la porte en lui disant qu’il n’y avait pas d’ouvrage a la
ferme pour lui.
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Pitou, qui ignorait la grossesse de Catherine, ne faisait
donc aucun doute que cette situation ne diit durer éternelle-
ment.

Aussi avait-il quitté Haramont avec grand regret, mais for-
cé par son grade supérieur de donner I'’exemple du zele, et avait-
il pris congé de Catherine en la recommandant au pere Clouis,
et en promettant de revenir le plus t6t possible.

Pitou n’avait donc rien laissé derriere lui qui ptt le rendre
triste.

A Paris, Pitou n’avait été se heurter contre aucun événe-
ment qui pit faire naitre ce sentiment dans son ceeur.

Il avait trouvé le docteur Gilbert, auquel il avait rendu
compte de 'emploi de ses vingt-cinq louis, et rapporté les re-
merciements et les veeux des trente-trois gardes nationaux qu’a
l'aide de ces vingt-cinq louis il avait vétus, et le docteur Gilbert
lui en avait donné vingt-cinq autres, pour étre appliqués, non
plus, cette fois, aux besoins exclusifs de la garde nationale, mais,
en méme temps, aux siens propres.

Pitou avait accepté simplement et naivement les vingt-cingq
louis.

Puisque M. Gilbert, qui était un dieu pour lui, donnait, il
n’y avait pas de mal a recevoir.

Quand Dieu donnait la pluie ou le soleil, il n’était jamais
venu a Pitou cette idée de prendre un parapluie ou un parasol
pour repousser les dons de Dieu.

Non, il avait accepté I'un et 'autre, et, comme les fleurs,

comme les plantes, comme les arbres, il s’en était toujours bien
trouvé.
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En outre, apres avoir réfléchi un instant, Gilbert avait rele-
vé sa belle téte pensive, et lui avait dit :

— Je crois, mon cher Pitou, que Billot a beaucoup de choses
a me raconter ; ne voudrais-tu pas, pendant que je causerai avec
Billot, faire une visite a Sébastien ?

— Oh'! si fait, monsieur Gilbert, s’écria Pitou en frappant
ses deux mains I'une contre 'autre comme un enfant : j’en avais
grande envie, a part moi, mais je n’osais pas vous en demander
la permission.

Gilbert réfléchit encore un instant.

Puis, prenant une plume, il écrivit quelques mots qu’il plia
en lettre, et qu’il adressa a son fils.

— Tiens, dit-il, prends une voiture et va trouver Sébastien ;
probablement, d’apres ce que je lui écris, aura-t-il une visite a
faire ; tu le conduiras ou il doit aller, n’est-ce pas, mon cher Pi-
tou ? et tu l'attendras a la porte. Peut-étre te fera-t-il attendre
une heure, peut-étre davantage ; mais je connais ta complai-
sance, tu te diras que tu me rends un service, et tu ne
t’ennuieras pas.

— Oh! non, soyez tranquille, dit Pitou, je ne m’ennuie ja-
mais, monsieur Gilbert ; d’ailleurs, je prendrai, en passant de-
vant un boulanger, un bon morceau de pain, et, si je m’ennuie
dans la voiture, je mangerai.

— Bon moyen ! avait répondu Gilbert ; seulement, Pitou,

ceci soit dit comme hygiene, avait-il ajouté en souriant, il ne
faut pas manger de pain sec, et il est bon de boire en mangeant.
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— Alors, avait repris Pitou, j’achéterai, en outre du morceau
de pain, un morceau de fromage de cochon et une bouteille de
vin.

— Bravo ! s’était écrié Gilbert.

Et, sur cet encouragement, Pitou était descendu, avait pris
un fiacre, s’était fait conduire au college Saint-Louis, avait de-
mandé Sébastien, qui se promenait dans le jardin réservé,
lavait enlevé dans ses bras comme Hercule fait de Télephe,
l’avait embrassé tout a son aise, puis, en le reposant a terre, lui
avait remis la lettre de son pere.

Sébastien avait d’abord baisé la lettre avec ce doux respect
et ce tendre amour qu’il avait pour son pere ; puis, apres un ins-
tant de réflexion :

— Pitou, demanda-t-il, mon pere ne t’a-t-il pas dit que tu
devais me conduire quelque part ?

— Si cela te convenait d’y aller ?

— Oui, oui, dit vivement I'’enfant, oui, cela me convient, et
tu diras a mon pere que j’ai accepté avec empressement.

— Bon, dit Pitou, il parait que c’est un endroit ou tu
t’amuses.

— C’est un endroit ou je n’ai été qu'une fois, mais ou je suis
heureux de retourner.

— En ce cas, dit Pitou, il n’y a qu’a prévenir I’abbé Bérardier
que tu sors ; nous avons un fiacre a la porte, et je t‘emmene.
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— Eh bien, pour ne pas perdre de temps, mon cher Pitou,
dit le jeune homme, porte toi-méme a I'abbé ce petit mot de
mon pere, je fais un peu de toilette, et je te rejoins dans la cour.

Pitou porta son petit mot au directeur des études, prit un
exeat, et descendit dans la cour.

L’entrevue avec ’abbé Bérardier avait amené une certaine
satisfaction d’amour-propre chez Pitou ; il s’était fait recon-
naitre pour ce pauvre paysan coiffé d’'un casque, armé d’un
sabre, et légerement privé de culotte, qui, le jour méme de la
prise de la Bastille, il y avait un an, avait fait émeute dans le col-
lege, a la fois par les armes qu’il avait et par le vétement qui lui
mangquait. Aujourd’hui, il s’y présentait avec le chapeau a trois
cornes, I’habit bleu, le revers blanc, la culotte courte, les épau-
lettes de capitaine sur I'épaule ; aujourd’hui, il s’y présentait
avec cette confiance en soi-méme que donne la considération
dont vous entourent vos concitoyens ; aujourd’hui, il s’y présen-
tait comme député a la fédération ; il avait donc droit a toutes
sortes d’égards.

Aussi 'abbé Bérardier eut-il pour Pitou toutes sortes
d’égards.

Presque en méme temps que Pitou descendait I'escalier du
directeur des études, Sébastien, qui avait chambre a part, des-
cendait ’escalier de sa chambre.

Ce n’était plus un enfant que Sébastien ; c’était un char-
mant jeune homme de seize a dix-sept ans, dont les beaux che-
veux chatains encadraient le visage, et dont les yeux bleus lan-
caient ces premieres flammes juvéniles, dorées comme les
rayons du jour naissant.

— Me voila, dit-il tout joyeux a Pitou, partons.
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Pitou le regarda avec une si grande joie mélée a un si grand
étonnement, que Sébastien fut obligé de répéter une seconde
fois son invitation.

A cette seconde fois, Pitou suivit le jeune homme.

Arrivé a la grille :

— Ah ca ! dit Pitou a Sébastien, tu sais que jignore ou nous
allons ; c’est donc a toi de donner I’adresse.

— Sois tranquille, dit Sébastien.
Et, s’adressant au cocher :

— Rue Coq-Héron, n° 9, a la premiere porte cochere en en-
trant par la rue Coquilliere.

Cette adresse ne disait absolument rien a Pitou. Aussi Pitou
monta-t-il dans la voiture derriére Sébastien sans faire aucune
observation.

— Mais, mon cher Pitou, dit Sébastien, si la personne chez
qui je vais est chez elle, probablement y resterai-je une heure, et
peut-étre davantage.

— Ne t'inquiete pas de cela, Sébastien, dit Pitou en ouvrant
sa grande bouche pour rire joyeusement, le cas est prévu. Hé !
cocher ! arrétez.

En effet, on passait devant un boulanger; le cocher
s’arréta, Pitou descendit, acheta un pain de deux livres, et re-
monta dans le fiacre.

Un peu plus loin, Pitou arréta le cocher une seconde fois.
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C’était devant un cabaret.

Pitou descendit, acheta une bouteille de vin, et reprit sa
place pres de Sébastien.

Enfin, Pitou arréta le cocher une troisieme fois ; c¢’était de-
vant un charcutier.

Pitou descendit et acheta un quart de fromage de cochon.

— La, maintenant, dit-il, allez sans vous arréter rue Cog-
Héron, j’ai tout ce qu’il me faut.

— Bon ! dit Sébastien, je comprends ton affaire a présent, et
je suis tout a fait tranquille.

La voiture roula jusqu’a la rue Coq-Héron, et ne s’arréta
) ’,
qu’au numéro 9.

A mesure qu’il approchait de cette maison, Sébastien pa-
raissait pris d’'une agitation fébrile qui allait croissant. Il se te-
nait debout dans le fiacre, passait la téte par la portiere, et criait
au cocher sans que cette invitation — il faut le dire en ’honneur
du cocher et de ses deux rosses — fit faire un pas plus vite au
fiacre :

— Allez donc, cocher, mais allez donc !

Cependant, comme il faut que chaque chose atteigne son
but, le ruisseau la riviere, la riviere le fleuve, le fleuve 'Océan, le
fiacre atteignit la rue Coq-Héron, et s’arréta, comme nous avons
dit, au numéro 9.

Aussitot, sans attendre I'aide du cocher, Sébastien ouvrit la

portiere embrassa une derniere fois Pitou, sauta a terre, sonna
vivement a la porte, qui s’ouvrit, demanda au concierge Mme ]a
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comtesse de Charny et, avant qu’il lui efit répondu, s’élanca vers
le pavillon.

Le concierge, qui vit un charmant enfant beau et bien mis,
n’essaya pas méme de I'arréter, et, comme la comtesse était chez
elle, il se contenta de refermer la porte apres s’étre assuré que
personne ne suivait ’enfant, et ne désirait entrer avec lui.

Au bout de cinq minutes, pendant que Pitou entamait de
son couteau le quart de fromage de cochon, tenait entre ses ge-
noux sa bouteille débouchée, et mordait a belles dents le pain
tendre a la crofite croquante, la portiere du fiacre s’ouvrit, et le
concierge, son bonnet a la main, adressa a Pitou ces paroles,
qu’il lui fit répéter deux fois :

— Mme J]a comtesse de Charny prie M. le capitaine Pitou de
lui faire T'honneur d’entrer chez elle, au lieu d’attendre
M. Sébastien dans le fiacre.

Pitou, nous I'avons dit, se fit répéter ces paroles deux fois
mais, comme, a la seconde, il n’y avait pas moyen de s’y mé-
prendre, force lui fut, avec un soupir, d’avaler sa bouchée, de
restituer au panier qui ’enveloppait la partie du fromage de co-
chon qu’il avait déja séparée du tout, et d’accoter proprement sa
bouteille dans ’angle du fiacre, afin que le vin ne s’en échappat
point.

Puis, tout étourdi de I'aventure, il suivit le concierge. Mais
son étourdissement redoubla quand il se vit attendu dans
I’'antichambre par une belle dame qui, serrant Sébastien sur sa
poitrine, et tendant la main, lui dit, a lui Pitou :

— Monsieur Pitou, vous venez de me faire une joie si grande

et si inespérée en m’amenant Sébastien, que j’ai voulu vous re-
mercier moi-méme.



Pitou regardait, Pitou balbutiait, mais Pitou laissait la main
de la belle dame étendue vers lui.

— Prends cette main et baise-la, Pitou, dit Sébastien ; ma
mere le permet.

— Ta mere ? dit Pitou.
Sébastien fit de la téte un signe d’affirmation.

— Oui, sa mere, dit Andrée, le regard rayonnant de joie ; sa
mere, a laquelle vous I'avez ramené, apres neuf mois d’absence ;
sa mere, qui ne l'avait vu qu'une fois, et qui, dans ’espérance
que vous le lui ramenerez encore, ne veut pas avoir de secret
pour vous, quoique ce secret diit étre sa perte s’il était connu.

Chaque fois qu’on s’adressait au cceur ou a la loyauté de Pi-
tou, on était slir que le brave garcon perdait a 'instant méme
tout trouble et toute hésitation.

— Oh! madame ! s’écria-t-il en saisissant la main que la
comtesse de Charny lui tendait, et en la baisant, soyez tran-
quille, votre secret est la.

Et, se relevant, il posa avec une certaine dignité sa main sur
son ceceur.

— Maintenant, monsieur Pitou, poursuivit la comtesse,
mon fils m’a dit que vous n’aviez pas déjeuné ; entrez dans la
salle a manger, et, pendant que je causerai avec Sébastien —
vous voudrez bien accorder ce bonheur a une mere, n’est-ce
pas ? — on vous servira et vous réparerez le temps perdu.

Et, saluant Pitou d’un de ces regards qu’elle n’avait jamais

eus pour les plus riches seigneurs de la cour de Louis XV ou de
la cour de Louis XVI, elle entraina Sébastien a travers le salon



jusque dans sa chambre a coucher, laissant Pitou, assez étourdi
encore, attendre dans la salle a manger I'effet de la promesse
qui venait de lui étre faite.

Au bout de quelques instants, cette promesse était remplie.
Deux cotelettes, un poulet froid, et un pot de confitures étaient
dressés sur la table, pres d’'une bouteille de vin de Bordeaux,
d’un verre a pied de cristal de Venise fin comme de la mousse-
line, et d'une pile d’assiettes de porcelaine de Chine.

Malgré I'élégance du service, nous n’oserions dire que Pi-
tou ne regretta point son pain de deux livres, son fromage de
cochon, et sa bouteille de vin au cachet vert.

Comme il entamait son poulet apres avoir absorbé ses deux
cotelettes, la porte de la salle a manger s’ouvrit, et un jeune gen-
tilhomme parut, s’apprétant a traverser cette salle pour gagner
le salon.

Pitou leva la téte, le jeune gentilhomme baissa les yeux,
tous deux se reconnurent en méme temps, et en méme temps
pousserent ce double cri de reconnaissance :

— M. le vicomte de Charny !

— Ange Pitou !

Pitou se leva, son cceur battait violemment ; la vue du jeune
homme lui rappelait les émotions les plus douloureuses qu’il efit
jamais éprouvées.

Quant a Isidor, la vue de Pitou ne lui rappelait absolument

rien, que les obligations que Catherine lui avait dit avoir au
brave garcon.



Il ignorait, et n’avait pas méme l'idée de supposer cet
amour profond de Pitou pour Catherine ; amour dans lequel
Pitou avait eu la force de puiser son dévouement. En consé-
quence, il vint droit a Pitou, dans lequel, malgré son uniforme et
sa double épaulette, 'habitude lui faisait voir le paysan
d’Haramont, le collecteur de la Bruyere-aux-Loups, le garcon de
ferme de Billot.

— Ah! c’est vous, monsieur Pitou, dit-il ; enchanté de vous
rencontrer pour vous faire tous mes remerciements sur les ser-
vices que vous nous avez rendus.

— Monsieur le vicomte, dit Pitou d’'une voix assez ferme,
quoiqu’il sentit tout son corps frissonner, ces services, je les ai
rendus en vue de M!e Catherine, et a elle seule.

— Oui, jusqu’au moment ou vous avez su que je l’aimais ;
depuis ce moment, je dois donc prendre ma part de ces services,
et, comme, tant pour recevoir mes lettres que pour faire batir
cette petite maison de la pierre Clouise, vous avez dii dépenser
quelque chose...

Et Isidor porta la main a sa poche, comme pour interroger
par une démonstration la conscience de Pitou.

Mais celui-ci I’arréta :

— Monsieur, dit-il avec une dignité qu'on était parfois
étonné de trouver en lui, je rends des services quand je puis,
mais je ne les fais pas payer ; d’ailleurs, je vous le répete, ces
services, je les ai rendus a Mlle Catherine. M!le Catherine est mon
amie ; si elle croit me devoir quelque chose, elle réglera cette
dette envers moi ; mais, vous, monsieur, vous ne me devez rien,
car j’ai tout fait pour M!e Catherine, et rien pour vous; vous
n’avez donc rien a m’offrir.
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Ces paroles, et surtout le ton dont elles étaient dites frap-
perent Isidor; peut-étre fut-ce alors seulement qu’il s’apercut
que celui qui les prononcait était vétu d’un habit d’'uniforme et
portait des épaulettes de capitaine.

— Si fait, monsieur Pitou, insista Isidor en inclinant 1ége-
rement la téte, je vous dois quelque chose, et jai quelque chose
a vous offrir. Je vous dois mes remerciements, et j’ai a vous of-
frir ma main ; jespere que vous me ferez le plaisir d’accepter les
uns et ’honneur de toucher 'autre.

Il y avait une telle grandeur de facons dans la réponse
d’Isidor et dans le geste qui 'accompagnait, que Pitou, vaincu,
étendit la main, et du bout des doigts toucha les doigts d’Isidor.

En ce moment, la comtesse de Charny parut sur le seuil de
la porte du salon.

— Monsieur le vicomte, dit-elle, vous m’avez fait demander,
me Vvoicl.

Isidor salua Pitou et se rendit a I'invitation de la comtesse
en passant au salon.

Seulement, comme il allait repousser la porte du salon,
sans doute pour se trouver seul avec la comtesse, Andrée retint
cette porte, qui demeura entrebaillée.

L’intention de la comtesse était visiblement que cela fit
ainsi.

Pitou put donc entendre ce qui se disait dans le salon.
Il remarqua que la porte du salon parallele a la sienne, et

qui était celle de la chambre a coucher, était ouverte aussi ; de
sorte que, bien qu’il fiit invisible, Sébastien pourrait entendre ce
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qui allait se dire entre la comtesse et le vicomte, comme il pour-
rait 'entendre lui-méme.

— Vous m’avez fait demander, monsieur ? dit la comtesse a
son beau-frere. Puis-je savoir ce qui me vaut la bonne fortune
de votre visite ?

— Madame, dit Isidor, j’ai recu hier des nouvelles d’Olivier ;
comme il 'avait fait dans les autres lettres que j’ai recues de lui,
il me charge de mettre ses souvenirs a vos pieds ; il ne sait en-
core I’époque de son retour, et sera heureux, me dit-il, d’avoir
de vos nouvelles, soit que vous vouliez bien me remettre une
lettre pour lui, soit que simplement vous me chargiez de vos
compliments.

— Monsieur, dit la comtesse, je n’ai pas pu répondre jus-
qu’aujourd’hui a la lettre que M. de Charny m’a écrite en par-
tant, puisque jignore ou il est ; mais je profiterai volontiers de
votre entremise, pour lui présenter les devoirs d'une femme
soumise et respectueuse. Demain donc, si vous voulez faire
prendre une lettre pour M. de Charny, je tiendrai cette lettre
préte et a son intention.

— Ecrivez toujours la lettre, madame, dit Isidor; seule-
ment, au lieu de venir la prendre demain, je la viendrai prendre
dans cing ou six jours ; j’ai a faire un voyage d’absolue nécessi-
té ; le temps qu’il durera, je I'ignore ; mais, a peine de retour, je
viendrai vous présenter mes hommages, et prendre vos com-
missions.

Et Isidor salua la comtesse, qui lui rendit son salut, et sans
doute lui indiqua une autre sortie ; car, pour se retirer, il ne tra-
versa point la salle a manger, ou Pitou, apres avoir eu raison du
poulet comme il avait eu raison des deux cotelettes, commencait
a attaquer le pot de confitures.
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Le pot de confitures était achevé depuis longtemps, et net
comme le verre dans lequel Pitou venait de boire les dernieres
gouttes de sa bouteille de vin de Bordeaux, lorsque la comtesse
reparut ramenant Sébastien.

I1 etit été difficile de reconnaitre la sévere M!e de Taverney
ou la grave comtesse de Charny dans la jeune mere aux yeux
resplendissants de joie, a la bouche éclairée d’un ineffable sou-
rire, qui reparaissait appuyée sur son enfant; ses joues pales
avaient pris, sous des larmes d’'une douceur inconnue et versées
pour la premiere fois, une teinte rosée qui étonnait Andrée elle-
méme, que l'amour maternel, c’est-a-dire la moitié de
I'existence de la femme, venait de faire rentrer en elle pendant
ces deux heures passées avec son enfant.

Elle couvrit encore une fois de baisers le visage de Sébas-
tien ; puis elle le remit a Pitou en serrant la rude main du brave
garcon entre ses mains blanches, qui semblaient du marbre ré-
chauffé et amolli.

Sébastien, de son c6té, embrassait Andrée avec cette ar-
deur qu’il mettait a tout ce qu’il faisait, et qu’avait pu seule, a
I’endroit de sa mere, refroidir pour un instant cette imprudente
exclamation qu’Andrée n’avait pu retenir, lorsqu’il lui avait par-
1é de Gilbert.

Mais, pendant sa solitude au college Saint-Louis, pendant
ses promenades dans le jardin réservé, le doux fantome mater-
nel avait reparu ; et 'amour était rentré peu a peu au cceur de
I'enfant, de sorte que, lorsque était arrivée a Sébastien cette
lettre de Gilbert qui lui permettait d’aller, sous la conduite de
Pitou, passer une heure ou deux avec sa mere, cette lettre avait
comblé les plus secrets et les plus tendres désirs de I’enfant.

C’était une délicatesse de Gilbert qui avait tant retardé
cette entrevue ; il comprenait que, conduisant lui-méme Sébas-
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tien chez Andrée, il lui enlevait par sa présence la moitié du
bonheur qu’elle avait a voir son fils, et, en I'y faisant conduire
par un autre que Pitou, ce bon cceur et cette Ame naive, il com-
promettait un secret qui n’était pas le sien.

Pitou prit congé de la comtesse de Charny sans faire une
question, sans jeter un regard de curiosité sur ce qui I'entourait,
et, trainant Sébastien, qui, a moitié tourné en arriere, échan-
geait des baisers avec sa mere, il regagna le fiacre, ou il retrouva
son pain, son fromage de cochon enveloppé de papier, et sa
bouteille de vin accotée dans son coin.

Pas plus en cela que dans son voyage de Villers-Cotteréts, il
n’y avait rien encore qui piit attrister Pitou.

Des le soir, Pitou avait été travailler au Champ-de-Mars ; il
y était retourné le lendemain et les jours suivants ; il y avait recu
force compliments de M. Maillard, qui I’avait reconnu, et de
M. Bailly, a qui il s’était fait connaitre; il avait retrouvé la
MM. Elie et Hullin, vainqueurs de la Bastille comme lui, et il
avait vu sans envie la médaille qu’ils portaient a leur bouton-
niere, et a laquelle lui et Billot avaient autant de droits que qui
que ce fit au monde. Enfin, le fameux jour venu, il avait été des
le matin prendre son rang avec Billot a la porte Saint-Denis. 11
avait, au bout de trois cordes différentes, décroché un jambon,
un pain et une bouteille de vin. Il était arrivé a la hauteur de
I'autel de la Patrie, ou il avait dansé une farandole, tenant d'une
main une actrice de ’'Opéra et de 'autre une religieuse bernar-
dine. A l'entrée du roi, il était allé reprendre son rang, et il avait
eu la satisfaction de se voir représenté par La Fayette, ce qui
était un grand honneur pour lui, Pitou ; puis, les serments pré-
tés, les coups de canon tirés, les fanfares jetées dans les airs,
quand La Fayette avait passé avec son cheval blanc entre les
rangs de ses chers camarades, il avait eu la joie d’étre reconnu
par lui, et d’avoir part a une des trente ou quarante mille poi-
gnées de main que le général avait distribuées dans la journée ;
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apres quoi, il avait quitté le Champ-de-Mars avec Billot ; s’était
arrété a regarder les jeux, les illuminations et les feux d’artifice
des Champs-Elysées. Puis, il avait suivi les boulevards ; puis,
pour ne rien perdre des divertissements de ce grand jour, au
lieu d’aller se coucher comme tel autre a qui les jambes eussent
rentré dans le ventre apres une pareille fatigue, lui, qui ne savait
pas ce que c’était que d’étre fatigué, il était venu a la Bastille, ou
il avait trouvé, dans la tour du coin, une table inoccupée sur la-
quelle il avait fait apporter, comme nous I’avons dit, deux livres
de pain, deux bouteilles de vin et un saucisson.

Pour un homme qui ignorait qu'en annoncant a
Mme de Charny une absence de sept ou huit jours, c’était a Vil-
lers-Cotteréts qu’Isidor allait passer ces sept ou huit jours ; pour
un homme qui ignorait que, six jours auparavant, Catherine
était accouchée d’'un garcon, qu’elle avait quitté la petite maison
de la pierre Clouise dans la nuit, qu’elle était arrivée le matin a
Paris avec Isidor, et qu’elle avait poussé un cri et s’était rejetée
dans la voiture en 'apercevant, lui et Billot, a la porte Saint-
Denis, il n’y avait rien de bien triste, au contraire, dans ce travail
au Champ-de-Mars, dans cette rencontre de M. Maillard, de
M. Bailly, de M. Elie, et de M. Hullin ; dans cette farandole dan-
sée entre une actrice de I’'Opéra et une religieuse bernardine ;
dans cette reconnaissance de La Fayette ; dans cette poignée de
main qu’il avait eu 'honneur de recevoir de lui ; enfin, dans ces
illuminations, ces feux d’artifice, cette Bastille factice et cette
table chargée d’un pain, d’'un saucisson et de deux bouteilles de
vin.

La seule chose qui elit pu attrister Pitou dans tout cela,
c’était la tristesse de Billot.
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Chapitre LXX

Le rendez-vous

Aussi, comme on I’a vu au commencement du chapitre pré-
cédent, Pitou résolut-il, autant pour se tenir en gaieté lui-méme
que pour dissiper la tristesse de Billot, aussi, disons-nous, Pitou
résolut-il de lui adresser la parole.

— Dites donc, pere Billot, entama Pitou apres un moment
de silence pendant lequel il paraissait avoir fait provision de
paroles, comme un tirailleur, avant de commencer le feu, fait
provision de cartouches, qui diable aurait pu deviner, il y a juste
un an et deux jours, quand M!e Catherine me donnait un louis,
et coupait les cordes qui me liaient les mains, avec ce couteau...
tenez, la... qui est-ce qui se serait douté qu’en un an et deux
jours, il arriverait tant d’événements ?

— Personne, répondit Billot, sans que Pitou elit remarqué
quel regard terrible avait lancé I'ceil du fermier quand lui, Pitou,
avait prononcé le nom de Catherine.

Pitou attendit pour savoir si Billot n’ajouterait pas
quelques mots au mot unique qu’il venait de répondre en
échange d’'une phrase assez longue et qui lui paraissait passa-
blement bien tournée.

Mais, voyant que Billot gardait le silence, Pitou, comme ce

tirailleur dont nous parlions a I'instant méme, rechargea son
arme, et, tirant une seconde fois :
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— Dites donc, pere Billot, continua-t-il, qui est-ce qui nous
aurait dit, quand vous couriez apres moi dans la plaine
d’Ermenonville ; quand vous avez manqué crever Cadet, et me
faire crever, moi ; quand vous m’avez rejoint ; quand vous vous
étes nommé ; quand vous m’avez fait monter en croupe ; quand
vous avez changé de cheval a Dammartin pour étre plus vite a
Paris ; quand nous sommes arrivés a Paris, pour voir briler les
barrieres ; quand nous avons été bousculés dans le faubourg de
la Villette par les kaiserlicks ; quand nous avons rencontré une
procession qui criait: « Vive M. Necker! » et: « Vive le duc
d’Orléans ! » quand vous avez eu ’honneur de porter un des
batons de la civiere sur laquelle étaient les bustes de ces deux
grands hommes, tandis que j'essayais de sauver la vie de Mar-
got ; quand Royal-Allemand a tiré sur nous place Vendome, et
que le buste de M. Necker vous est tombé sur la téte ; quand
nous nous sommes sauvés par la rue Saint-Honoré en criant :
« Aux armes ! on assassine nos freres ! » qui est-ce qui nous au-
rait dit que nous prendrions la Bastille ?

— Personne, répondit le fermier aussi laconiquement que la
premiere fois.

— Diable ! fit Pitou a part lui, apres avoir attendu un ins-
tant, il parait que c’est un parti pris !... Voyons ! faisons feu une
troisieme fois.

Alors, tout haut :

— Dites donc, pere Billot, reprit-il, qui donc aurait cru,
quand nous elimes pris la Bastille, quun an jour pour jour apres
cette prise, je serais capitaine, que vous seriez fédéré, et que
nous souperions tous les deux, moi surtout, dans une bastille de
feuillage qui serait plantée juste a 'endroit ou I'autre était ba-
tie ? Hein ! qui donc aurait cru cela ?
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— Personne, répéta Billot d'un air plus sombre encore que
les deux premieres fois.

Pitou reconnut qu’il n’y avait pas moyen de faire parler le
fermier, mais il s’en consola en pensant qu’il n’avait aucune-
ment aliéné le droit de parler tout seul.

Il continua donc, laissant a Billot le droit de répondre, si
cela lui faisait plaisir.

— Quand je pense qu’il y a juste un an que nous sommes
entrés a I’'Hétel de Ville ; que vous avez pris M. de Flesselles —
pauvre M. de Flesselles, ou est- il ? ou est la Bastille! —, que
vous avez pris M. de Flesselles au collet ; que vous lui avez fait
donner la poudre, pendant que je montais la garde a la porte, et,
en outre de la poudre, un billet pour M. de Launay ; qu’apres la
poudre distribuée, nous avons quitté M. Marat, qui allait aux
Invalides, pour venir, nous, a la Bastille ; qu’a la Bastille, nous
avons trouvé M. Gonchon, le Mirabeau du peuple, comme ils
I’appelaient... — Savez-vous ce qu’il est devenu, M. Gonchon,
pere Billot ? Hein ! savez-vous ce qu’il est devenu ?

Billot se contenta cette fois de secouer négativement la téte.

— Vous ne savez pas ? continua Pitou. Ni moi non plus.
Peut-étre aussi ce qu’est devenue la Bastille, ce qu’est devenu
M. de Flesselles, ce que nous deviendrons tous, ajouta philoso-
phiquement Pitou ; pulvis es et in pulverem reverterist. Quand
je pense que c’est par la porte qui était 1a, et qui n’y est plus, que
vous étes entré apres avoir fait écrire, par M. Maillard, la fa-
meuse note sur la cassette que je devais lire au peuple si vous ne
reparaissiez pas ; quand je pense que c’est la ou sont ces fers et
ces chaines, dans ce grand trou qui ressemble a une fosse, que
vous avez rencontré M. de Launay ! — Pauvre homme ! je le vois

1 « Tu es poussiére, et tu retourneras a la poussiére ».

_381_



encore, avec son habit gris de lin, son chapeau a trois cornes,
son ruban rouge et sa canne a épée ; encore un qui est allé re-
joindre M. de Flesselles ! — Quand je pense que ce M. de Launay
vous a fait voir la Bastille de fond en comble, vous I'a fait étu-
dier, vous I'a fait mesurer... des murs de trente pieds d’épaisseur
a la base, et de quinze pieds au sommet ! que vous étes monté
avec lui sur les tours, et que méme vous 'avez menacé, s’il
n’était pas sage, de vous jeter du haut en bas des tours avec lui ;
quand je pense qu’en descendant, il vous a fait voir cette piece
de canon qui, dix minutes plus tard, m’aurait envoyé ou est ce
pauvre M. de Flesselles, et ou est ce pauvre M. de Launay lui-
méme, si je n’avais pas trouvé un angle ot me ranger ; et quand
je pense, enfin, qu’en venant de voir tout cela, vous avez dit,
comme s’il s’agissait d’escalader un grenier a foin, un pigeon-
nier ou un moulin a vent : « Amis, prenons la Bastille ! » et que
nous l'avons prise, cette fameuse Bastille, si bien prise,
qu’aujourd’hui nous voila assis a 'endroit ou elle était, man-
geant du saucisson et buvant du vin de Bourgogne a la place
méme de la tour qu'on appelait troisieme Berthaudiere, et ou
était M. le docteur Gilbert ! Quelle singuliere chose ! Et quand je
pense a tout ce tapage, a tous ces cris, a toutes ces rumeurs, a
tout ce bruit... Tiens ! fit Pitou, a propos de bruit, qu’est-ce que
celui-la ? Dites donc, pere Billot, il se passe quelque chose, ou il
passe quelqu’un ; tout le monde court, tout le monde se leve ;
venez donc voir comme tout le monde, venez donc, pere Billot,
venez donc !

Pitou souleva Billot en lui passant sa main sous le bras, et
tous deux, Pitou avec curiosité, Billot avec insouciance, se por-
terent du c6té d’ou venait ce bruit.

Ce bruit était causé par un homme qui avait le privilege
rare de faire partout du bruit sur son passage.

Au milieu des rumeurs, on entendait les cris de « Vive Mi-
rabeau ! » poussés par ces poitrines vigoureuses qui sont les
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dernieres a changer d’opinion sur les hommes qu’elles ont une
fois adoptés.

C’était, en effet, Mirabeau qui, une femme au bras, était
venu visiter la nouvelle Bastille, et qui, ayant été reconnu, occa-
sionnait toute cette rumeur.

La femme était voilée.

Un autre que Mirabeau elit été effrayé de tout ce tumulte
qu’il tramait apres lui, et surtout d’entendre, sous cette grande
voix qui le glorifiait, quelques cris de sourde menace ; de ces
cris, enfin, qui suivaient le char du triomphateur romain, en lui
disant : « César, n’oublie pas que tu es mortel ! »

Mais lui, 'homme des orages, qui, pareil a 'oiseau des
tempétes, semblait n’étre bien qu’au milieu du tonnerre et des
éclairs, lui traversait tout ce tumulte, le visage souriant, I'ceil
calme et le geste dominateur, tenant a son bras cette femme
inconnue qui frissonnait au souffle de sa terrible popularité.

Sans doute, comme Sémélé, 'imprudente avait voulu voir
Jupiter, et voila que la foudre était tout pres de la consumer.

— Ah! M.de Mirabeau! dit Pitou; tiens, cest la
M. de Mirabeau, le Mirabeau des nobles ? Vous rappelez-vous,
pere Billot, que c’est ici a peu prés que nous avons vu
M. Gonchon, le Mirabeau du peuple, et que je vous ai dit : « Je
ne sais pas comment est le Mirabeau des nobles, mais je trouve
celui du peuple assez laid. » Eh bien, savez-vous, aujourd’hui
que je les ai vus tous les deux, je les trouve aussi laids I'un que
lautre ; mais ca n’empéche pas, n’en rendons pas moins hom-
mage au grand homme.

Et Pitou monta sur une chaise, et de la chaise sur une table,
mettant son tricorne au bout de son épée en criant :
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— Vive M. de Mirabeau !

Billot ne laissa échapper aucun signe de sympathie ou
d’antipathie ; il croisa simplement ses deux bras sur sa robuste
poitrine, et murmura d’une voix sombre :

— On dit qu’il trahit le peuple.

— Bah ! dit Pitou, on a dit cela de tous les grands hommes
de I’Antiquité, depuis Aristide jusqu’a Cicéron.

Et, d'une voix plus pleine et plus sonore que la premiere
fois :

— Vive Mirabeau ! cria-t-il, tandis que l'illustre orateur dis-
paraissait, entrainant avec lui ce tourbillon d’hommes, de ru-
meurs et de cris.

— C’est égal, dit Pitou en sautant a bas de sa table, je suis
bien aise d’avoir vu M. de Mirabeau... Allons finir notre seconde
bouteille et achever notre saucisson, pere Billot.

Et il entrainait le fermier vers la table ou, en effet, les at-
tendaient les restes du repas absorbé a peu pres par Pitou seul,
lorsqu’ils s’apercurent qu'une troisieme chaise avait été appro-
chée de leur table, et qu'un homme qui semblait les attendre
était assis sur cette chaise.

Pitou regarda Billot, qui regardait I'inconnu.
Il est vrai que le jour était un jour de fraternité, et permet-
tait, par conséquent, une certaine familiarité entre concitoyens ;

mais, aux yeux de Pitou, qui n’avait pas bu sa seconde bouteille,
et n’avait pas achevé son saucisson, c’était une familiarité
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presque aussi grande que celle du joueur inconnu pres du che-
valier de Grammont.

Et encore, celui qu'Hamilton appelle la petite citrouille
demandait-il pardon au chevalier de Grammont de « la familia-
rité grande », tandis que l'inconnu ne demandait pardon de
rien, ni a Billot, ni a Pitou, et les regardait, au contraire, avec un
certain air railleur qui semblait lui étre naturel.

Sans doute, Billot n’était pas d’humeur a supporter ce re-
gard sans explication, car il s’avanca rapidement vers 'inconnu ;
mais, avant que le fermier etit ouvert la bouche ou risqué un
geste, I'inconnu avait fait un signe maconnique auquel Billot
avait répondu.

Ces deux hommes ne se connaissaient pas, c’est vrai, mais
ils étaient freres.

Au reste, I'inconnu était vétu, comme Billot, d’'un costume
de fédéré ; seulement, a certain changement dans le costume, le
fermier reconnut que celui qui le portait avait di, dans la jour-
née méme, faire partie de ce petit groupe d’étrangers qui suivait
Anacharsis Clootz, et qui avait représenté, a la féte, la députa-
tion du genre humain.

Ce signe fait par 'inconnu, et rendu par Billot, Billot et Pi-
tou reprirent leur place.

Billot inclina méme la téte en maniere de salut, tandis que
Pitou souriait gracieusement.

Cependant, comme tous deux semblaient interroger
I'inconnu du regard, ce fut lui qui prit le premier la parole.

— Vous ne me connaissez pas, freres, dit-il, et, pourtant,
moi, je vous connais tous deux.
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Billot regarda fixement I’étranger, et Pitou, plus expansif,
s’écria :

— Bah ! vraiment, vous nous connaissez ?

— Je te connais, capitaine Pitou, dit I’étranger ; je te con-
nais, fermier Billot.

— Cay est, dit Pitou.

— Pourquoi cet air sombre, Billot ? demanda I’étranger.
Est-ce parce que, vainqueur de la Bastille, ou tu es entré le pre-
mier, on a oublié de te pendre a la boutonniere la médaille du 14
juillet, et de te rendre aujourd’hui les honneurs que I'on a rendu
a MM. Maillard, Elie et Hullin ?

Billot sourit d’un air de mépris.

— Si tu me connais, frere, dit-il, tu dois savoir qu’une pa-
reille misére ne saurait attrister un cceur comme le mien.

— Alors, serait-ce parce que, dans la générosité de ton ame
tu as tenté vainement de t'opposer aux meurtres de Delaunay,
de Foullon et de Bertier ?

— J’ai fait ce que j’ai pu, et dans la mesure de mes forces,
pour que ces crimes ne fussent point commis, dit Billot. J’ai re-
vu plus d’une fois dans mes réves ceux qui ont été victimes de
ces crimes, et pas un d’eux n’a eu I'idée de m’accuser.

— Est-ce parce qu’apres les 5 et 6 octobre, en revenant a ta
ferme, tu as trouvé tes granges vides et tes terres en friche ?

— Je suis riche, dit Billot ; peu m’importe une récolte per-
due !
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— Alors, dit I'inconnu en regardant Billot en face, c’est donc
parce que ta fille Catherine... ?

— Silence ! dit le fermier en saisissant le bras de I'inconnu,
ne parlons pas de cela.

— Pourquoi pas, dit I'inconnu, si je t’en parle pour t’aider
dans ta vengeance ?

— Alors, dit Billot, palissant et souriant a la fois, alors, c’est
autre chose, parlons-en.

Pitou ne pensait plus ni a boire ni a manger ; il regardait
I'inconnu comme il elit regardé un magicien.

— Et, dit I’étranger avec un sourire, ta vengeance, comment
entend-elle se venger ? Dis. Est-ce mesquinement, en essayant
de tuer un individu, comme tu as voulu le faire ?

Billot palit a devenir livide ; Pitou sentit un frisson lui cou-
rir par tout le corps.

— Est-ce en poursuivant toute une caste ?

— Cest en poursuivant toute une caste, dit Billot, car le
crime de I'un est le crime de tous ; et M. Gilbert, a qui je me suis
plaint, m’a dit: « Pauvre Billot, ce qui t’arrive, a toi, est déja
arrivé a cent mille peres ! Que feraient donc les jeunes nobles
s’ils n’enlevaient pas les filles du peuple, et, les vieux, s’ils ne
mangeaient pas I'argent du roi ? »

— Ah ! il t’a dit cela, Gilbert ?

— Vous le connaissez ?
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L’inconnu sourit.

— Je connais tous les hommes, dit-il, comme je te connais,
toi, Billot, le fermier de Pisseleu ; comme je connais Pitou, le
capitaine de la garde nationale d’Haramont ; comme je connais
le vicomte Isidor de Charny, seigneur de Boursonnes ; comme je
connais Catherine.

— Je t’ai déja dit de ne pas prononcer ce nom-la, frere.

— Et pourquoi cela ?

— Parce qu’il n’y a plus de Catherine.

— Qu’est-elle donc devenue ?

— Elle est morte !

— Mais non, elle n’est pas morte, pere Billot, s’écria Pitou,
puisque...

Et, sans doute il allait ajouter : « Puisque je sais ou elle est,
moi, et que je la vois tous les jours », quand Billot répéta, d’'une
voix qui n’admettait pas de réplique :

— Elle est morte !

Pitou s’inclina ; il avait compris.

Catherine, vivante pour les autres peut-étre, était morte
pour son pere.

— Ah'! ah! fit I'inconnu, si jétais Diogene, j'éteindrais ma
lanterne : je crois que j’ai rencontré un homme.

Puis, se levant et offrant le bras a Billot :
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— Frere, dit-il, viens faire un tour avec moi, tandis que ce
brave garcon achevera sa bouteille de vin et son saucisson.

— Volontiers, dit Billot, car je commence a comprendre ce
que tu viens m’offrir.

Et, prenant le bras de I'inconnu :
— Attends-moi ici, dit-il a Pitou, je reviens.

— Dites donc, pere Billot, fit Pitou, si vous étes longtemps je
vais m’ennuyer, moi ! Il ne me reste plus quun demi-verre de
vin, une bribe de saucisson et une leche de pain.

— C’est bien, mon brave Pitou, dit I'inconnu ; on connait la
mesure de ton appétit, et 'on va t'envoyer de quoi te faire
prendre patience en nous attendant.

En effet, 4 peine I'inconnu et Billot avaient-ils disparu a
I’'angle d'une des murailles de verdure, qu'un nouveau saucis-
son, un second pain et une troisieme bouteille de vin ornaient la
table de Pitou.

Pitou ne comprenait rien a ce qui venait de se passer; il
était a la fois fort étonné et fort inquiet.

Mais I’étonnement et 'inquiétude, comme toutes les émo-
tions en général, creusaient 'estomac de Pitou.

Pitou éprouva donc, tant il était étonné et surtout inquiet,
un irrésistible besoin de faire honneur aux provisions qu’on ve-
nait de lui apporter, et il s’abandonnait a ce besoin avec 'ardeur
que nous lui connaissons, quand Billot reparut seul et revint
silencieusement, quoique le front éclairé d’une lueur qui res-
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semblait a celle de la joie, reprendre sa place a table en face de
Pitou.

— Eh bien, demanda celui-ci au fermier, qu’y a-t-il de nou-
veau, pere Billot ?

— Il y a de nouveau que tu repartiras seul demain, Pitou.

— Et vous, donc ? demanda le capitaine de la garde natio-
nale.

— Moi ? dit Billot. Moi, je reste.



Chapitre LXXI

La loge de la rue Platriere

Si nos lecteurs veulent — huit jours étant écoulés depuis les
événements que nous venons de leur raconter —, si nos lecteurs
veulent, disons-nous, retrouver quelques-uns des principaux
personnages de notre histoire, personnages qui non seulement
ont joué un role dans le passé, mais qui encore sont destinés a
jouer un role dans l'avenir, il faut qu’ils se placent avec nous
pres de cette fontaine de la rue Platriere ou nous avons vu Gil-
bert, enfant et hote de Rousseau, venir tremper son pain dur.
Une fois la, nous surveillerons et nous suivrons un homme qui
ne peut point tarder a passer, et que nous reconnaitrons, non
plus a son costume de fédéré — costume qui, apres le départ des
cent mille députés envoyés par la France, ne saurait étre porté
sans attirer sur celui qui le porte une plus grande somme
d’attention que ne le désire notre personnage — mais au cos-
tume simple, quoique connu, d'un riche fermier des environs de
Paris.

Je n’ai pas besoin de dire, maintenant, au lecteur que ce
personnage n’est autre que Billot, lequel suit la rue Saint-
Honoré, longe les grilles du Palais-Royal — auquel le retour du
duc d’Orléans, exilé pendant plus de huit mois a Londres, vient
de rendre toute sa splendeur nocturne —, prend a sa gauche la
rue de Grenelle, et s’engage sans hésitation dans la rue Platriere.

Cependant, arrivé juste en face de la fontaine ou nous

lattendons, il s’arréte, il hésite, non pas que le coeur lui fasse
défaut — ceux qui le connaissent savent parfaitement que, si le



brave fermier avait décidé d’aller en enfer, il irait sans palir —
mais, sans doute, parce que les renseignements lui manquent.

Et, en effet, il n’est pas difficile de voir, pour nous surtout
qui avons intérét a épier ses démarches, il n’est pas difficile de
voir qu’il examine et étudie chaque porte en homme qui ne veut
pas commettre d’erreur.

Toutefois, malgré cet examen, il est arrivé aux deux tiers de
la rue a peu pres sans avoir trouvé ce qu’il cherche : mais, 1a, le
passage est encombré par les citoyens qui s’arrétent autour d'un
groupe de musiciens du milieu duquel s’éleve une voix d’homme
chantant des chansons de circonstance sur les événements ; ce
qui probablement ne suffirait pas a exciter une aussi grande
curiosité, si un ou deux couplets de chaque chanson n’étaient
pas destinés a relever les autres par des épigrammes sur les in-
dividus.

Il y en a une, entre autres, intitulée Le Manege, qui fait
pousser des cris de joie a la foule. Comme 1’Assemblée nationale
siege sur 'ancien emplacement du Manege, non seulement les
différentes couleurs de I’Assemblée ont pris les nuances de la
race chevaline — les noirs et les blancs, les alezans et les bais —
mais encore les individus ont pris les noms des chevaux : Mira-
beau s’appelle le Pétulant ; le comte de Clermont-Tonnerre,
I'Ombrageux ; 'abbé Maury, la Cabreuse ; Thouret, le Fou-
droyant ; Bailly, 'Heureux.

Billot s’arréte un instant a écouter ces attaques plus vertes
que spirituelles ; puis il se glisse a droite contre la muraille, et
disparait dans les groupes.

Sans doute, au milieu de cette foule, il a trouvé ce qu’il

cherchait, car, apres avoir disparu d’'un c6té du groupe, il ne
reparait point de l'autre.



Voyons donc, en pénétrant a la suite de Billot, ce que cache
ce groupe.

Une porte basse surmontée de trois lettres, de trois ini-
tiales tracées a la craie rouge, et qui, sans doute, symboles de
réunion pour cette nuit, seront effacées le lendemain matin.

Ces trois lettres sont un L, un D et un P.

Cette porte basse semble une allée de cave; on descend
quelques marches, puis on suit un couloir sombre.

Sans doute, ce second renseignement confirmait le pre-
mier ; car, apres avoir regardé avec attention les trois lettres,
signe de reconnaissance insuffisant pour Billot, qui, on se le
rappelle, ne savait pas lire, le fermier avait descendu les
marches en les comptant au fur et a mesure qu’il les descendait,
et, arrivé a la huitieme, il s’était hardiment engagé dans I’allée.

Au bout de cette allée tremblait une pale lumiere ; devant
cette lueur, un homme assis lisait ou faisait semblant de lire une
gazette.

Au bruit des pas de Billot, cet homme se leva, et, un doigt
appuyé sur sa poitrine, il attendit.

Billot présenta le méme doigt replié, et 'appuya comme un
cadenas sur sa bouche.

C’était probablement le signe de passe attendu par le mys-
térieux concierge, car celui-ci poussa a sa droite une porte par-
faitement invisible quand elle était fermée, et fit voir a Billot un
escalier a marches raides et étroites qui plongeait sous la terre.

Billot entra ; la porte se referma derriere lui, rapide mais
silencieuse.
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Le fermier, cette fois, compta dix-sept marches, et, arrivé a
la dix-septieme, malgré le mutisme auquel il semblait s’étre
condamné, il se dit a lui-méme et a demi-voix :

— Bon ! j’y suis.

Une tapisserie flottait a quelques pas de la devant une
porte, Billot alla droit a cette tapisserie, la souleva et se trouva
dans une grande salle circulaire et souterraine ou étaient déja
réunis une cinquantaine de personnes.

Cette salle, nos lecteurs y sont déja descendus, il y a quinze
ou seize ans, sur les pas de Rousseau.

Comme au temps de Rousseau, les murailles en étaient ta-
pissées de toiles rouges et blanches sur lesquelles s’entrelacaient
le compas, ’équerre et le niveau.

Une seule lampe, pendue a la votite, jetait une lueur bla-
farde qui portait vers le milieu du cercle, et y répandait une cer-
taine lumiere, mais qui était insuffisante a éclairer ceux qui, dé-
sirant n’étre pas reconnus, se tenaient a la circonférence.

Une estrade a laquelle on montait par quatre degrés atten-
dait les orateurs ou les récipiendaires, et, sur cette estrade, dans
sa partie la plus rapprochée du mur, un bureau solitaire et un
fauteuil vide attendaient le président.

En quelques minutes, la salle se remplit a n’y pouvoir plus
circuler. C’étaient des hommes de tous les états et de toutes les
conditions, depuis le paysan jusqu’au prince, qui arrivaient un a
un, ainsi qu’était arrivé Billot, et qui, sans se connaitre ou se
connaissant, prenaient leurs places au hasard ou selon leurs
sympathies.
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Chacun de ces hommes portait sous son habit ou sa houp-
pelande, soit le tablier maconnique, s’il était simplement ma-
con, soit ’écharpe des illuminés, s’il était a la fois macon et il-
luminé, c’est-a-dire affilié au grand mystere.

Trois hommes seulement ne portaient pas ce dernier signe,
et n’avaient que le tablier maconnique.

Lun était Billot ; 'autre, un jeune homme de vingt ans a
peine ; le troisieme, enfin, un homme de quarante-deux ans a
peu pres, qui, par ses manieres, paraissait appartenir aux plus
hautes classes de la société.

Quelques secondes apres que ce dernier fut entré a son
tour, sans qu’il elit été fait pour son arrivée plus de bruit que
pour l'arrivée du plus simple des membres de 1’association, une
porte masquée s’ouvrit, et le président parut, portant a la fois
les insignes de Grand-Orient et ceux de Grand-Cophte.

Billot poussa un faible cri d’étonnement : ce président, de-
vant lequel s’inclinaient toutes les tétes, n’était autre que son
fédéré de la Bastille.

I monta lentement l'estrade, et, se tournant vers
I’assemblée :

— Freres, dit-il, nous avons deux choses a faire au-
jourd’hui ; moi, j’ai a recevoir trois nouveaux adeptes; j’ai a
vous rendre compte de mon ceuvre, depuis le jour ou je 'ai en-
treprise jusqu’aujourd’hui; car, 'ceuvre devenant d’heure en
heure plus difficile, il faut que vous sachiez, vous, si je suis tou-
jours digne de votre confiance, et que je sache, moi, si je conti-
nue de la mériter. C’est en recevant de vous la lumiere et en
vous la renvoyant que je puis marcher dans la voie sombre et
terrible ou je suis engagé. Donc, que les chefs de I'ordre restent
seuls dans cette salle, pour que nous procédions a la réception
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ou au rejet des trois nouveaux membres qui se présentent de-
vant nous. Puis, ces trois membres admis ou rejetés, tout le
monde rentrera en séance, depuis le premier jusqu’au dernier ;
car c’est en présence de tous, et non pas seulement en face du
cercle supréme, que je veux exposer ma conduite, et recevoir le
blame ou demander le remerciement.

A ces mots, une porte opposée a celle qui s’était déja dé-
masquée s’ouvrit. On apercut de vastes profondeurs votitées
pareilles aux cryptes dune ancienne basilique, et la foule
s’écoula silencieuse et telle qu'une procession de spectres sous
les arcades, a peine éclairées de place en place par des lampes
de cuivre dont la lumiere était tout juste suffisante pour rendre,
comme I’a dit le poete, les ténebres visibles.

Trois hommes seulement restérent. C’étaient les trois réci-
piendaires.

Le hasard faisait qu’ils étaient appuyés a la muraille a des
distances a peu pres égales les uns des autres.

Ils se regarderent tous trois avec étonnement, car, seule-
ment alors, ils apprenaient qu’ils étaient les trois héros de la
séance.

En ce moment, la porte par laquelle était entré le président
se rouvrit. Six hommes masqués entrerent a leur tour, et vinrent
se placer debout, trois a la droite, trois a la gauche du fauteuil.

— Que les numéros 2 et 3 disparaissent un instant, dit le
président. Nuls que les chefs suprémes ne doivent connaitre les
secrets de la réception ou du refus d’un frere macon dans 'ordre
des illuminés.

Le jeune homme et 'homme a la mine aristocratique se re-
tirerent, regagnant le corridor par lequel ils étaient entrés.
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Billot resta seul.

— Approche, lui dit le président apres un instant de silence
qui avait pour but de donner aux deux autres candidats le temps
de s’éloigner.

Billot s’approcha.

— Quel est ton nom parmi les profanes ? lui demanda le
président.

— Francois Billot.

— Quel est ton nom parmi les élus ?

— Force.

— Ou as-tu vu la lumiere ?

— Dans la loge des Amis de la Vérité de Soissons.
— Quel age as-tu ?

— Sept ans.

Et Billot fit un signe indiquant qu’il occupait le grade de
maitre dans 'ordre maconnique.

— Pourquoi désires-tu monter un degré, et étre recu parmi
nous ?

— Parce qu’on m’a dit que ce degré était un pas de plus vers
la lumiere universelle.

— As-tu des parrains ?
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— Je n’ai personne que celui qui est venu au-devant de moi,
de lui-méme et le premier, pour m’offrir de me faire recevoir.

Et Billot regarda fixement le président.

— Avec quel sentiment marcheras-tu dans la voie que tu
veux te faire ouvrir ?

— Avec la haine des puissants, avec 'amour de I’égalité.

— Qui nous répondra de cet amour pour I’égalité et de cette
haine des puissants ?

— La parole d'un homme qui n’a jamais manqué a sa pa-
role.

— Qui t’a inspiré cet amour de I’égalité ?
— La condition inférieure dans laquelle je suis né.
. ) . 0 yd h . d . 9

— Qui t’a inspiré cette haine des puissants -

— C’est mon secret ; ce secret, tu le sais. Pourquoi veux-tu
me faire répéter tout haut ce que j’hésite a me dire a moi-méme
tout bas ?

— Marcheras-tu, et t'engageras-tu, dans la mesure de ta
force et de ton pouvoir, a faire marcher tout ce qui t’entoure
dans cette voie d’égalité ?

— Oui.

— Dans la mesure de ta force et de ton pouvoir, renverse-

ras-tu tout obstacle qui s’opposerait a la liberté de la France et a
I’émancipation du monde ?
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— Oui.

— Es-tu libre de tout engagement antérieur, ou, cet enga-
gement pris, s’il était contraire aux promesses que tu viens de
faire, es-tu prét a le rompre ?

— Oui.
Le président se retourna vers les six chefs masqués.

— Freres, reprit-il, cet homme dit vrai. C’est moi qui I'ai in-
vité a étre des noétres. Une grande douleur le lie a notre cause
par la fraternité de la haine. Il a déja beaucoup fait pour la Ré-
volution, et peut beaucoup faire encore. Je me déclare son par-
rain, et je réponds de lui dans le passé, dans le présent et dans
I’avenir.

— Qu’il soit recu, dirent unanimement les six voix.

— Tu entends ? dit le président. Es-tu prét a faire le ser-
ment ?

— Dictez-le, dit Billot, et je le répéterai.

Le président leva la main, et, d'une voix lente et solennelle :

— Au nom du Fils crucifié, dit-il, jure de briser les liens
charnels qui t’attachent encore a pere, mere, freres, sceurs,
femme, parents, amis, maitresse, rois, bienfaiteurs, et a tout
étre quelconque auquel tu aurais promis foi, obéissance, grati-

tude ou service.

Billot répéta, d'une voix plus ferme peut-étre que ne I’était
la voix du président, les mémes paroles que celui-ci avait dites.
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— Bien, reprit le président. A partir de cette heure, tu es af-
franchi du prétendu serment fait a la patrie et aux lois. Jure
donc de révéler au nouveau chef que tu reconnais ce que tu au-
ras vu ou fait, lu ou entendu, appris ou deviné, et méme de re-
chercher et d’épier ce qui ne s’offrirait pas a tes yeux.

— Je le jure ! répéta Billot.

— Jure, continua le président, d’honorer et respecter le poi-
son, le fer et le feu, comme des moyens prompts, siirs et néces-
saires pour purger le globe par la mort de ceux qui cherchent a
avilir la vérité ou a ’'arracher de nos mains.

— Je le jure ! répéta Billot.

— Jure de fuir Naples, de fuir Rome, de fuir I’'Espagne, de
fuir toute terre maudite. Jure de fuir la tentation de rien révéler
de ce que tu pourras voir et entendre dans nos assemblées, car
le tonnerre n’est pas plus prompt a frapper que ne le serait a
t’atteindre, en quelque lieu que tu fusses caché, le couteau invi-
sible et inévitable.

— Je le jure ! répéta Billot.

— Et, maintenant, dit le président, vis au nom du Pére, du
Fils et du Saint Esprit !

Un frere caché dans 'ombre ouvrit la porte de la crypte ou
se promenaient, en attendant que la triple réception fit finie, les
freres inférieurs de 'ordre. Le président fit un signe a Billot, qui
s’inclina et alla rejoindre les hommes auxquels le serment ter-
rible prononcé par lui venait de ’associer.

— Le numéro 2! dit le président a haute voix, lorsque la
porte se fut refermée derriere le nouvel adepte.
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La tapisserie masquant la porte du corridor se souleva len-
tement, et le jeune homme vétu de noir entra.

Il laissa retomber la tapisserie derriere lui, et s’arréta sur le
seuil, attendant que la parole lui fit adressée.

— Approche, dit le président.
Le jeune homme s’approcha.

Nous l'avons déja dit, c’était un jeune homme de vingt a
vingt-deux ans a peine, qui, grace a sa peau blanche et fine, elit
pu passer pour une femme. L’énorme cravate serrée qu’il portait
seul a cette époque pouvait faire croire que I’éclat et la transpa-
rence de cette peau n’avait pas pour cause principale la pureté
du sang, mais, tout au contraire quelque maladie secrete et ca-
chée ; malgré sa grande taille et cette haute cravate, le cou rela-
tivement paraissait court ; le front était bas, et la partie supé-
rieure de la téte semblait déprimée. Il en résultait que les che-
veux, sans étre plus longs qu’on ne les portait d’habitude sur le
front, touchaient presque aux yeux, et, derriere la téte, descen-
daient jusqu’aux épaules. Il y avait, en outre, dans toute sa per-
sonne une raideur automatique qui semblait faire de ce jeune
homme, a peine au seuil de la vie, un envoyé d'un autre monde,
un député du tombeau.

Le président le regarda un instant avec une certaine atten-
tion avant de commencer l'interrogatoire.

Mais ce regard, mélé d’étonnement et de curiosité, ne put
faire baisser I'ceil fixe du jeune homme.

Il attendit.

— Quel est ton nom parmi les profanes ?

— 401 —



— Antoine Saint-Just.

— Quel est ton nom parmi les élus ?

— Humilité.

— Ou as-tu vu la lumiere ?

— Dans la loge des Humanitaires de Laon.
— Quel age as-tu ?

— Cinqg ans.

Et le récipiendaire fit un signe indiquant qu’il était compa-
gnon dans la franc maconnerie.

— Pourquoi désires-tu monter un degré et étre recu parmi
nous ?

— Parce qu’il est de 'essence de ’homme d’aspirer aux hau-
teurs, et que, sur les hauteurs, I'air est plus pur et la lumiere
plus brillante.

— As-tu un modele ?

— Le philosophe de Genéve, 'homme de la nature,
I'immortel Rousseau.

— As-tu des parrains ?
— Oui.
— Combien ?

— Deux.
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— Quels sont-ils ?
— Robespierre ainé et Robespierre jeune.

— Avec quel sentiment marches-tu dans la voie que tu veux
te faire ouvrir ?

— Avec la foi.
— Ou cette voie doit-elle mener la France et le monde ?
— La France a la liberté, le monde a I'affranchissement.

— Que donnerais-tu pour que la France et le monde arri-
vassent a ce but ?

— Ma vie ; c’est la seule chose que je possede, ayant déja
donné mon bien.

— Ainsi tu marcheras, et tu t'engageras, dans la mesure de
ta force et de ton pouvoir, a faire marcher tout ce qui t’entoure
dans cette voie de liberté et d’affranchissement ?

— Je marcherai et ferai marcher tout ce qui m’entoure dans
cette voie.

— Ainsi, dans la mesure de ta force et de ton pouvoir, tu
renverseras tout obstacle que tu rencontreras sur ton chemin ?

— Je le renverserai.
— Es-tu libre de tout engagement, ou, si quelque engage-

ment était pris par toi qui fit contraire aux promesses que tu
viens de faire, le romprais-tu ?



— Je suis libre.
Le président se retourna vers les six hommes masqués.
— Freres, dit-il, vous avez entendu ?

— Oui, répondirent a la fois les six membres du cercle su-
préme.

— A-t-il dit la vérité ?

— Oui, répondirent-ils encore.

— Etes-vous d’avis qu’il soit recu ?
— Oui, dirent-ils une derniere fois.

— Es-tu prét a faire le serment ? demanda le président au
récipiendaire.

— Je suis prét, répondit Saint-Just.

Alors, mot pour mot, le président répéta, dans sa triple pé-
riode, le méme serment qui avait déja été dicté a Billot, et, a
chaque pause du président, Saint-Just, de sa voix ferme et stri-
dente, répondit :

— Jelejure!

Le serment prét, la méme porte s’ouvrit sous la main du
frere invisible, et, du méme pas roide et automatique qu’il était
entré, Saint-Just se retira, ne laissant évidemment en arriere ni

un doute, ni un regret.

Le président attendit que la porte de la crypte elit eu le
temps de se refermer, et, d'une voix haute :



— Le numéro 3, dit-il.

La tapisserie se souleva une seconde fois, et le troisieme
adepte parut. Celui-la, nous I’avons dit, était un homme de qua-
rante a quarante-deux ans, haut en couleur, presque bourgeon-
né, respirant par toute sa personne, malgré ces signes de vulga-
rité, un air aristocratique auquel se mélait je ne sais quel par-
fum d’anglomanie visible au premier coup d’ceil.

Son costume, quoique élégant, avait un peu de cette sévéri-
té que 'on commencait a adopter en France, et dont la véritable
source était dans les relations que nous venions d’avoir avec
I’Amérique.

Son pas, sans étre chancelant, n’était ni ferme comme celui
de Billot, ni roide comme celui de Saint-Just.

Seulement, dans son pas, ainsi que dans toutes ses allures,
on reconnaissait une certaine hésitation qui paraissait lui étre
naturelle.

— Approche, dit le président.

Le candidat obéit.

— Quel était ton nom parmi les profanes ?

— Louis-Philippe-Joseph, duc d’Orléans.

— Quel est ton nom parmi les élus ?

— Egalité

— Ou as-tu vu la lumiére ?



— Dans la loge des Hommes libres de Paris.
— Quel age as-tu ?
— Je n’ai plus d’age.

Et le duc fit un signe maconnique indiquant qu’il était reveé-
tu de la dignité de rose-croix.

— Pourquoi désires-tu étre recu parmi nous ?

— Parce que, ayant toujours vécu parmi les grands, je désire
enfin vivre parmi les hommes ; parce que, ayant toujours vécu
parmi des ennemis, je désire enfin vivre parmi des freres.

— As-tu des parrains ?

— J’en ai deux.

— Comment les nommes-tu ?

— L’un le dégofit, 'autre la haine.

— Avec quel désir marcheras-tu dans la voie que tu veux te
faire ouvrir ?

— Avec le désir de me venger.

— De qui ?

— De celui qui m’a méconnu, de celle qui m’a humilié.
— Pour arriver a ce but, que donnerais-tu ?

— Ma fortune ; plus que ma fortune, ma vie ; plus que ma
vie, mon honneur !
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— Es-tu libre de tout engagement, ou, si quelque engage-
ment était pris par toi qui fiit contraire aux promesses que tu
viens de faire, le romprais-tu ?

— Depuis hier, tous mes engagements sont brisés.

— Freres, vous avez entendu ? dit le président en se retour-
nant vers les hommes masqués.

— QOui.

— Vous connaissez celui qui se présente pour accomplir
I’'ceuvre avec nous ?

— QOuil.

— Et, le connaissant, vous étes d’avis de le recevoir dans
nos rangs ?

— Oui, mais qu’il jure.

— Connais-tu le serment qu’il te reste a prononcer ? dit le
président au prince.

— Non ; mais dites-le-moi, et, quel qu’il soit, je le répéterai.

— Il est terrible, pour toi surtout.

— Pas plus terrible que les outrages que j’ai recus.

— Si terrible, qu’'apres I'avoir entendu, nous te déclarons
libre de te retirer, si tu doutes, au moment venu, de le tenir dans

toute sa rigidité.

— Dites-le.



Le président fixa sur le récipiendaire son regard percant ;
puis, comme s’il efit voulu le préparer peu a peu a la sanglante
promesse, il intervertit I’ordre des paragraphes, et, commencant
par le second, au lieu de commencer par le premier :

— Jure, dit-il, d’honorer le fer, le poison et le feu, comme
des moyens siirs, prompts et nécessaires pour purger le globe
par la mort de ceux qui cherchent a avilir la vérité ou a
I’arracher de nos mains.

— Jele jure ! dit le prince d'une voix ferme.

— Jure, continua le président, de briser les liens charnels
qui t’attachent encore a pere, mere, freres, sceurs, femme, pa-
rents, amis, maitresse, rois, bienfaiteurs, et a tout étre quel-
conque a qui tu aurais promis foi, obéissance, gratitude ou ser-
vice.

Le duc demeura un instant muet, et 'on put voir une sueur
glacée perler sur son front.

— Je te I'avais bien dit, fit le président.

Mais, au lieu de répondre simplement : « Je le jure », ainsi
qu’il I'avait fait a 'autre paragraphe, le duc, comme s’il efit vou-
lu s’interdire tout moyen de revenir sur ses pas, répéta dune
voix sombre :

— Je jure de briser les liens charnels qui m’attachent encore
a pere, mere, freres, femme, parents, amis, maitresse, rois, bien-
faiteurs, et a tout étre quelconque a qui jaurais promis foi,
obéissance, gratitude ou service.
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Le président se retourna du c6té des hommes masqués, qui
se regarderent entre eux, et I'on vit briller comme des éclairs
leurs regards a travers les ouvertures de leurs masques.

Puis, s’adressant au prince :

— Louis-Philippe-Joseph, duc d’Orléans, dit-il, a partir de
ce moment, tu es affranchi du serment fait a la patrie et aux
lois ; seulement, n’oublie pas une chose, c’est que, si tu nous
trahissais, le tonnerre n’est pas plus prompt a frapper que ne le
serait a t’atteindre, en quelque lieu que tu fusses caché, le cou-
teau invisible et inévitable. Maintenant, vis au nom du Pere, du
Fils et du Saint-Esprit.

Et, de la main, le président montra au prince la porte de la
crypte, qui s’ouvrait devant lui.

Celui-ci, comme un homme qui vient de soulever un far-
deau excédant la mesure de ses forces, passa sa main sur son
front, respira bruyamment en faisant un effort pour arracher ses
pieds de la terre.

— Ah ! s’écria-t-il en s’élancant dans la crypte, je me venge-
rai donc !...

— 409 —



Chapitre LXXII

Compte rendu

Restés seuls, les six hommes masqués et le président
échangerent quelques paroles a voix basse.

Puis, tout haut :

— Que tout le monde soit introduit, dit Cagliostro ; je suis
prét a rendre les comptes que j’ai promis.

Aussitot la porte s’ouvrit ; les membres de I'association qui
se promenaient deux a deux ou causaient par groupes dans la
crypte furent introduits, et encombrerent de nouveau la salle
habituelle des séances.

A peine la porte fut-elle refermée derriére le dernier affilié,
que Cagliostro, étendant la main comme un homme qui sait la
valeur du temps, et qui ne veut pas en perdre une seconde, dit a
voix haute :

— Freres, quelques-uns de vous assistaient peut-étre a une
réunion qui avait lieu, il y a juste vingt ans, a cinq milles des
bords du Rhin, a deux milles du village de Danenfels, dans une
des grottes du mont Tonnerre ; si quelques-uns de vous y assis-
taient, que ces vénérables soutiens de la grande cause que nous
avons embrassées levent la main, et disent : « J’y étais. »

Cing ou six mains s’éleverent dans la foule et s’agiterent
au-dessus des tétes.

— 410 —



En méme temps, cing ou six voix répéterent comme l’avait
demandé le président :

— J’y étais !

— Bien, c’est tout ce qu’il faut, dit I'orateur ; les autres sont
morts, ou, dispersés sur la surface du globe, travaillent a I'ceuvre
commune, ceuvre sainte puisqu’elle est 'ceuvre de ’humanité
tout entiere. Il y a vingt ans, cette ceuvre que nous allons suivre
dans ses diverses périodes était a peine commencée ; alors, le
jour qui nous éclaire était a peine a son orient, et les plus fermes
regards ne voyaient I'avenir qu’a travers le nuage que I'ceil des
élus seul peut percer. A cette réunion, jexpliquai par quel mi-
racle la mort, qui n’est autre chose pour '’homme que 'oubli des
temps révolus et des événements passés, n’existait pas pour
moi, ou plutét m’avait, depuis vingt siecles, couché trente-deux
fois dans la tombe sans que les différents corps héritiers éphé-
meres de mon ame immortelle eussent subi cet oubli qui,
comme je vous l’ai dit, est la seule véritable mort. J’ai donc pu
suivre, a travers les siecles, le développement de la parole du
Christ, et voir les peuples passer lentement mais slirement de
I'esclavage au servage, et du servage a cet état d’aspiration qui
précede la liberté. Comme des étoiles de la nuit qui se hatent et
qui, avant que le soleil soit couché, brillent déja au ciel, nous
avons vu successivement différents petits peuples de notre Eu-
rope essayer de la liberté : Rome, Venise, Florence, la Suisse,
Génes, Pise, Lucques, Arezzo, ces villes du Midi, ou les fleurs
s’ouvrent plus vite, ou les fruits mirissent plus tot, firent, les
unes apres les autres, des essais de républiques dont deux ou
trois ont survécu au temps et bravent encore aujourd’hui la
ligue des rois ; mais toutes ces républiques étaient et sont enta-
chées du péché originel : les unes sont aristocratiques; les
autres, oligarchiques; les autres despotiques; Génes, par
exemple, une de celles qui survivent, est marquise ; les habi-
tants, simples citoyens chez elle, sont tous nobles au-dela de ses
murailles. Seule, la Suisse a quelques institutions démocra-
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tiques ; mais ses imperceptibles cantons, perdus au milieu de
leurs montagnes, ne sont d’aucun exemple ni d’aucun secours
au genre humain. Ce n’était donc pas cela qu’il nous fallait : il
nous fallait un grand pays qui ne recfit pas 'impulsion, mais qui
la donnat ; un rouage immense auquel s’engrenat I’Europe ; une
planete qui, en s’enflammant, piit éclairer le monde !...

Un murmure approbateur parcourut I'assemblée. Caglios-
tro reprit d'un air inspiré :

— J'interrogeai Dieu, le créateur de toute chose, le moteur
de tout mouvement, la source de tout progres, et je vis que, du
doigt, il me montrait la France. En effet, la France, catholique
depuis le IIeme siecle, nationale depuis le XIeme, unitaire de-
puis le XVIeme ; la France, que le Seigneur lui- méme a appelée
sa fille ainée — sans doute pour avoir le droit, aux grandes
heures des dévouements, de la mettre sur la croix de ’'humanité
comme il a fait du Christ —, en effet, la France, apres avoir usé
toutes les formes du gouvernement monarchique, féodalité, sei-
gneurie et aristocratie ; la France nous parut la plus apte a subir
et a rendre notre influence, et nous décidames, guidés par le
rayon céleste, comme I’étaient les Israélites par la colonne de
feu, nous décidames que la France serait la premiere libre. Jetez
les yeux sur la France d’il y a vingt ans, et vous verrez qu’il y
avait une grande audace, ou plutét une foi sublime a entre-
prendre une pareille ceuvre. La France d’il y a vingt ans était
encore, entre les mains débiles de Louis XV, la France de Louis
XIV, c’est-a-dire un grand royaume aristocratique ou tous les
droits étaient aux nobles, tous les priviléges aux riches. A la téte
de cet Etat était un homme qui représentait a la fois ce qu’il y a
de plus élevé et de plus bas, de plus grand et de plus petit, Dieu
et le peuple. Cet homme pouvait d'un mot vous faire riche ou
pauvre, heureux ou malheureux, libre ou captif, vivant ou mort.
Cet homme avait trois petits-fils, trois jeunes princes appelés a
lui succéder. Le hasard faisait que celui qui avait été désigné par
la nature pour son successeur l'elit aussi été par la voix pu-
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blique, s’il y avait eu une voix publique a cette heure-la. On le
disait bon, juste, integre, désintéressé, instruit, presque philo-
sophe. Afin d’anéantir a tout jamais ces guerres désastreuses
qu’avait allumées en Europe la fatale succession de Charles IV,
on venait de lui choisir pour femme la fille de Marie-Thérese ;
les deux grandes nations qui sont le véritable contrepoids de
I’Europe, la France au bord de 'océan Atlantique, ’Autriche au
bord de la mer Noire, allaient étre indissolublement unies ; cela
avait été calculé ainsi par Marie-Thérese, la premiere téte poli-
tique de I’Europe. C’est donc en ce moment que la France, ap-
puyée sur I’Autriche, sur I'Italie et sur I’Espagne, allait entrer
dans un regne nouveau et désiré, que nous choisimes, non pas
la France pour en faire le premier des royaumes, mais les Fran-
cais pour en faire le premier des peuples. Seulement, on se de-
manda qui entrerait dans cet antre du lion, quel Thésée chré-
tien, guidé par la lumiere de la foi, parcourrait les détours de
I'immense labyrinthe, et affronterait le minotaure royal. Je ré-
pondis: « Moi! » Puis, comme quelques esprits ardents,
quelques organisations inquietes s’informaient combien il me
faudrait de temps pour accomplir la premiere période de mon
ceuvre, que je venais de diviser en trois périodes, je demandai
vingt ans. On se récria. Comprenez-vous bien ? les hommes
étaient esclaves ou serfs depuis vingt siecles, et I'on se récria
quand je demandai vingt ans pour faire les hommes libres !

Cagliostro promena un instant son regard sur ’assemblée,
ou ses dernieres paroles venaient de provoquer des sourires iro-
niques.

Puis il continua :

— Enfin, j'obtins ces vingt années ; je donnai a nos freres la
fameuse devise : Lilia pedibus destrue, et je me mis a I’ccuvre en
invitant chacun a en faire autant. J’entrai dans la France a
I'ombre des arcs de triomphe ; les lauriers et les roses faisaient
une route de fleurs et de feuillages depuis Strasbourg jusqu’a
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Paris. Chacun criait : « Vive la dauphine ! vive la future reine ! »
L’espérance tout entiere du royaume était suspendue a la fécon-
dité de ’hymen sauveur, Maintenant, je ne veux pas me donner
la gloire des initiatives ni le mérite des événements. Dieu était
avec moi, il a permis que je visse la main divine qui tenait les
rénes de son char de feu. Dieu soit loué ! J’ai écarté les pierres
du chemin, j’ai jeté un pont sur les fleuves, j’ai comblé les préci-
pices, et le char a roulé, voila tout. Or, freres, voyez ce qui s’est
accompli depuis vingt ans :

Les parlements cassés ;

Louis XV, dit le Bien-Aimé, mort au milieu du mépris gé-
néral ;

La reine, sept ans stérile, mettant au jour, au bout de sept
ans, des enfants contestés, attaquée comme mere a la naissance
du dauphin, déshonorée comme femme a ’affaire du collier ;

Le roi, sacré sous le titre de Louis le Désiré, mis a I'ccuvre
de la royauté, impuissant en politique comme en amour, poussé
d’utopies en utopies jusqu’a la banqueroute, de ministre en mi-
nistre jusqu’a M. de Calonne ;

L’Assemblée des notables réunie, et décrétant les états gé-
néraux ;

Les états généraux, nommeés par le suffrage universel, se
déclarant Assemblée nationale ;

La noblesse et le clergé vaincus par le tiers ;
La Bastille prise ;

Les troupes étrangeres chassées de Paris et de Versailles ;



La nuit du 4 aolit montrant a I'aristocratie le néant de la
noblesse ;

Les 5 et 6 octobre montrant au roi et a la reine le néant de
la royauté ;

Le 14 juillet 1790 montrant au monde I'unité de la France ;
Les princes dépopularisés par I’émigration ;
Monsieur dépopularisé par le proces de Favras ;

Enfin, la Constitution jurée sur I'autel de la Patrie ; le pré-
sident de I’Assemblée nationale assis sur un tréne pareil a celui
du roi ; la loi et la nation assises au-dessus d’eux ; 'Europe at-
tentive, qui se penche sur nous, qui se tait et qui attend ; tout ce
qui n’applaudit pas qui tremble !

Freres, la France est-elle bien ce que j’avais dit qu’elle se-
rait, c’est-a-dire la roue a laquelle va s’engrener I’Europe, le so-
leil auquel va s’éclairer le monde ?

— Qui ! oui ! oui ! criérent toutes les voix.

— Maintenant, freres, continua Cagliostro, croyez-vous
I'ceuvre assez avancée pour qu'on puisse 'abandonner a elle-
méme ? Croyez-vous que, la Constitution jurée, on puisse se fier
au serment royal ?

— Non ! non ! non ! criérent toutes les voix.

— Alors, dit Cagliostro, c’est la seconde période révolution-
naire de la grande ceuvre démocratique qu’il faut entreprendre.
A vos yeux comme aux miens, je m’en apercois avec joie, la fé-
dération de 1790 n’est pas un but, ce n’est qu'une halte ; soit, la
halte est faite, le repos est pris, la cour s’est remise a son ceuvre



de contre-révolution ; ceignons nos reins a notre tour, remet-
tons-nous en chemin. Sans doute, pour les coeurs timides, il y
aura bien des heures d’inquiétude, bien des moments de défail-
lance ; souvent le rayon qui nous éclaire paraitra s’éteindre ; la
main qui nous guide semblera nous abandonner. Plus d’une
fois, pendant cette longue période qu’il nous reste a accomplir,
la partie semblera compromise, perdue méme, par quelque ac-
cident imprévu, par quelque événement fortuit ; tout semblera
nous donner tort : les circonstances défavorables, le triomphe
de nos ennemis, l'ingratitude de nos concitoyens ; beaucoup, et
des plus consciencieux peut-étre, arriveront a se demander a
eux-meémes, apres tant de fatigues réelles et tant d’'impuissance
apparente, s’ils n’ont pas fait fausse route, et s’ils ne sont point
engagés dans la mauvaise voie. Non, freres, non ! je vous le dis a
cette heure, et que mes paroles sonnent éternellement a votre
oreille, dans la victoire comme une fanfare de triomphe, dans la
défaite comme un tocsin d’alarme ; non, les peuples conduc-
teurs ont leur mission sainte qu’ils doivent providentiellement,
fatalement accomplir ; le Seigneur, qui les guide, a ses voies
mystérieuses, ne se révélant a nos yeux que dans la splendeur
de leur accomplissement ; souvent une nuée le dérobe a nos re-
gards, et on le croit absent ; souvent une idée recule et semble
battre en retraite quand, au contraire, comme ces anciens che-
valiers des tournois du moyen age, elle prend du champ pour
remettre sa lance en arrét, et s’élancer de nouveau vers son ad-
versaire, rafraichie et plus ardente. Freres! freres! le but ou
nous tendons, c’est le phare allumé sur la haute montagne ;
vingt fois, pendant la route, les accidents du terrain nous le font
perdre de vue, et on le croit éteint ; alors, les faibles murmurent,
se plaignent, s’arrétent, disant: « Nous n’avons plus rien qui
nous guide, nous marchons dans la nuit; restons ou nous
sommes ; a quoi bon nous égarer ? » Les forts continuent, sou-
riants et confiants, et bientot le phare reparait pour s’évanouir
et reparaitre encore, et, a chaque fois, plus visible et plus bril-
lant, car il est plus rapproché ! Et c’est ainsi qu’en luttant, en
persévérant, en croyant surtout, arriveront les élus du monde au
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pied du phare sauveur dont la lumiere doit un jour éclairer, non
seulement la France, mais encore tous les peuples. Jurons donc,
freres, jurons, pour nous et pour nos descendants, car parfois
I'idée ou le principe éternel usent a leur service plusieurs géné-
rations ; jurons donc, pour nous et pour nos descendants, ne
nous arréter que lorsque nous aurons établi sur toute la terre
cette sainte devise du Christ dont nous avons déja, ou a peu
pres, conquis la premiere partie : liberté, égalité, fraternité !

Ces paroles de Cagliostro furent suivies d'une éclatante ap-
probation ; mais, au milieu des cris et des bravos, tombant sur
I’enthousiasme général, comme ces gouttes d’eau glacées qui, de
la votite d'un rocher humide, tombent sur un front en sueur, se
firent entendre ces paroles, prononcées dune voix aigre et tran-
chante :

— Oui, jurons ; mais, auparavant, explique-nous comment
tu comprends ces trois mots, afin que, nous, tes simples apotres,
nous puissions les expliquer apres toi.

Un regard percant de Cagliostro sillonna la foule, et alla,
comme le rayon d'un miroir, éclairer le pale visage du député
d’Arras.

— Soit ! dit-il ; écoute donc, Maximilien.

Puis, haussant a la fois la main et la voix pour s’adresser a
la foule :

— Ecoutez, vous tous !



Chapitre LXXIII

Liberté ! Egalité ! Fraternité !

Il se fit dans 'assemblée un de ces silences solennels qui
donnent la mesure de 'importance qu’on accorde a ce qu’on va
entendre.

— Oui, 'on a eu raison de me demander ce que c’est que la
liberté, ce que c’est que I’'égalité, ce que c’est que la fraternité ; je
vais vous le dire. Commencons par la liberté. Et, avant tout,
freres, ne confondez pas la liberté avec I'indépendance ; ce ne
sont point deux sceurs qui se ressemblent, ce sont deux enne-
mies qui se haissent. Presque tous les peuples qui habitent un
pays de montagnes sont indépendants ; je ne sais si I'on peut
dire qu'un seul, la Suisse exceptée, soit véritablement libre. Per-
sonne ne niera que le Calabrais, le Corse et ’Ecossais ne soient
indépendants. Nul n’osera dire qu’ils sont libres. Que le Cala-
brais se trouve blessé dans sa fantaisie, le Corse dans son hon-
neur, 'Ecossais dans ses intéréts, le Calabrais, qui ne peut re-
courir a la justice, attendu qu’il n'y a pas de justice chez un
peuple opprimé, le Calabrais en appelle a son poignard, le Corse
a son stylet, 'Ecossais a son dirk ; il frappe, son ennemi tombe,
il est vengé ; la montagne est la qui lui offre un asile, et, a défaut
de la liberté, invoquée vainement par 'homme des villes, il
trouve I'indépendance des cavernes profondes, des grands bois,
des hautes cimes, cest-a-dire l'indépendance du renard, du
chamois et de l'aigle. Mais, aigle, chamois et renard, impas-
sibles, invariables, indifférents spectateurs du grand drame
humain qui se déroule sous leurs yeux, sont des animaux ré-
duits a l'instinct et voués a la solitude ; les civilisations primi-
tives, antiques, maternelles, pourrait-on dire, les civilisations de
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I'Inde, de I'Egypte, de I'Etrurie, de I’Asie Mineure, de la Gréce et
du Latium, en réunissant leurs sciences, leurs religions, leurs
arts, leurs poésies, comme un faisceau de lumieres qu’elles ont
secoué sur le monde pour éclairer a son berceau et dans ses dé-
veloppements la civilisation moderne, ont laissé les renards
dans leurs terriers, les chamois sur leurs cimes, les aigles au mi-
lieu de leurs nuages ; pour eux, en effet, le temps passe, mais il
n’y a pas de mesure ; pour eux, les sciences fleurissent, mais il
n’y a pas de progres ; pour eux, les nations naissent, grandissent
et tombent, mais il n’y a pas d’enseignement. C’est que la Provi-
dence a borné le cercle de leurs facultés a 'instinct de la conser-
vation individuelle, tandis que Dieu a donné a I’homme
I'intelligence du bien et du mal, le sentiment du juste et de
I'injuste, I’horreur de lisolement, 'amour de la société. Voila
pourquoi ’homme, né solitaire comme le renard, sauvage
comme le chamois, isolé comme l’aigle, s’est réuni en familles,
aggloméré en tribus, constitué en peuples. Cest que, comme je
vous le disais, freres, l'individu qui s’isole n’a droit qu’a
I'indépendance, et qu’au contraire, les hommes qui se réunis-
sent ont droit a la liberté.

LA LIBERTE !

— Ce n’est point une substance primitive et unique comme
lor ; c’est une fleur, c’est un fruit, c’est un art, c’est un produit,
enfin ; il faut la cultiver pour qu’elle éclose et mirisse. La liber-
té, c’est le droit pour chacun de faire, au bénéfice de son intérét,
de sa satisfaction, de son bien-étre, de son amusement, de sa
gloire, tout ce qui ne blesse pas l'intérét des autres; c’est
I’abandon d’une partie de I'indépendance individuelle pour en
faire un fonds de liberté générale ou chacun puise a son tour et
en égale mesure ; la liberté, enfin, c’est plus que tout cela, c’est
l'obligation prise a la face du monde de ne pas resserrer la
somme de lumiere, de progres, de privileges que 'on a conquise,
dans le cercle égoiste d’'un peuple, d’'une nation, d'une race ;
mais, au contraire, de les répandre a pleines mains, soit comme



individu, soit comme société, chaque fois qu’un individu pauvre
ou qu'une société indigente vous demandera de partager votre
trésor avec elle. Et ne craignez pas de I’épuiser, ce trésor, car la
liberté a ce privilege divin de se multiplier par la prodigalité
méme, pareille a cette urne des grands fleuves qui arrosent la
terre, et qui est d’autant plus pleine a sa source qu’ils sont plus
abondants a leur embouchure. Voila ce que c’est que la liberté,
une manne céleste a laquelle chacun a droit, et que le peuple élu
pour qui elle tombe doit partager avec tout peuple qui en ré-
clame sa part, telle est la liberté comme je I’entends, continua
Cagliostro sans méme daigner répondre directement a celui qui
I’avait interpellé. Passons a I’égalité.

Un immense murmure d’approbation s’éleva jusqu’aux
voltes, embrassant 'orateur de cette caresse, la plus douce de
toutes, sinon au cceur, du moins a 'orgueil de ’'homme — la po-
pularité.

Mais lui, comme habitué a ces ovations humaines, étendit
la main pour réclamer le silence.

— Freres, dit-il, I’heure passe, le temps est précieux, chaque
minute de ce temps, mise a profit par les ennemis de notre
sainte cause, creuse un abime sous nos pas ou dresse un obs-
tacle sur notre chemin. Laissez-moi donc vous dire ce que c’est
que I’égalité, comme je vous ai dit ce que c’est que la liberté.

Il se fit, a la suite de ces paroles, des chut multipliés, puis
un grand silence, au milieu duquel la voix de Cagliostro monta
claire, sonore, accentuée.

— Freres, dit-il, je ne vous fais pas l'injure de croire qu'un
seul de vous, par ce mot séduisant d’égalité, ait compris un ins-
tant I’égalité de la matiere et de I'intelligence ; non vous savez
tres bien que 'une et 'autre égalité répugnent a la véritable phi-
losophie, et que la nature elle-méme a tranché cette grande



question en placant I’hysope pres du chéne, la colline pres de la
montagne, le ruisseau pres du fleuve, le lac pres de I'Océan, la
stupidité pres du génie. Tous les décrets du monde
n’abaisseront pas d’'une coudée de Chimboraco2, I'Himalaya ou
le mont Blanc; tous les arrétés d’'une assemblée d’hommes
n’éteindront pas la flamme qui briile au front d’Homere, de
Dante et de Shakespeare. Nul n’a pu avoir cette idée que
I’égalité sanctionnée par la loi serait I’égalité matérielle et phy-
sique ; que, du jour ou cette loi serait inscrite sur les tables de la
constitution, les générations auraient la taille de Goliath, la va-
leur du Cid, ou le génie de Voltaire ; non, individus et masse,
nous avons parfaitement compris et devons parfaitement com-
prendre qu’il s’agit purement et simplement de 1’égalité sociale.
Or, freres, qu’est-ce que 'égalité sociale ?

L’EGALITE !

— C’est I’'abolition de tous les privileges transmissibles ; le
libre acces a tous les emplois, a tous les grades, a tous les rangs ;
enfin, la récompense accordée au mérite, au génie, a la vertu, et
non plus I'apanage d’une caste, d'une famille ou d’une race;
ainsi, le trone, en supposant qu’il reste un trone, n’est ou plutot
ne sera qu'un poste plus élevé ou pourra parvenir le plus digne,
tandis qu’a des degrés inférieurs, et selon leurs mérites,
s’arréteront ceux-la qui seront dignes des postes secondaires,
sans que, pour rois, ministres, conseillers, généraux, juges, on
s'inquiete un instant, les voyant arrivés, de quel point ils sont
partis. Ainsi, royauté ou magistrature, trone de monarque ou
fauteuil de président, ne seront plus 'apanage de I'hérédité dans
la race : Election. Ainsi, pour le conseil, pour la guerre, pour la
justice, plus de privilege dans une race : Aptitude. Ainsi pour les
arts, les sciences, les lettres, plus de faveurs: Concours. Voila
I’égalité sociale ! Puis, au fur et a mesure qu’avec 1’éducation,
non seulement gratuite et mise a la portée de tous, mais encore

2 Volcan éteint de la cordilléere des Andes (6253 m).
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forcée pour tous, les idées grandiront, il faut que I’égalité monte
avec elles ; ’égalité, au lieu de demeurer les pieds dans la fange,
doit siéger aux plus hauts sommets ; une grande nation comme
la France ne doit reconnaitre que I'égalité qui éleéve, et non
I’égalité qui abaisse ; 1’égalité qui abaisse n’est plus celle du Ti-
tan, c’est celle du bandit ; ce n’est plus la couche caucasienne de
Prométhée, c’est le lit de Procuste. Voila I’égalité !

Il est impossible quune pareille définition ne réunit pas
tous les suffrages dans une société d’hommes a ’esprit élevé, au
coeur ambitieux, ou chacun, a part quelques rares exceptions de
modestie, devait voir naturellement dans son voisin un des de-
grés de son élévation future. Aussi, les hourras, les bravos et les
trépignements éclaterent, attestant que ceux-la mémes, et il y en
avait quelques-uns dans I'assemblée, qui devaient, au moment
de la pratique, faire de 1’égalité d’'une autre facon que ne
I'entendait Cagliostro, acceptaient cependant, a cette heure de
théorie, I'égalité telle que la comprenait le puissant génie du
chef étrange qu’ils s’étaient choisi.

Mais Cagliostro, plus ardent, plus illuminé, plus resplen-
dissant, a mesure que la question grandissait, Cagliostro récla-
ma le silence comme il avait déja fait, et, continuant d'une voix
dans laquelle il était impossible de reconnaitre la moindre fa-
tigue ou de surprendre la plus légere hésitation :

— Freres, dit-il, nous voici arrivés au troisieme mot de la
devise, a celui que les hommes seront le plus longtemps a com-
prendre, et que sans doute, pour cette raison, le grand civilisa-
teur a placé le dernier. Freres, nous voici arrivés a la fraternité.

LA FRATERNITE !
— Oh! grand mot, s’il est bien compris ! sublime parole, si

elle est bien expliquée ! Dieu me garde de dire que celui qui,
ayant mal mesuré la hauteur de ce mot, le prendra dans son ac-
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ception étroite pour I'appliquer aux habitants d’un village, aux
citoyens d’une ville, aux hommes d’'un royaume, soit un mauvais
ceeur... Non, fréres, non, ce ne sera quun pauvre esprit. Plai-
gnons les pauvres esprits, tdchons de secouer les sandales de
plomb de la médiocrité, déployons nos ailes, et planons au-
dessus des idées vulgaires. Lorsque Satan voulut tenter Jésus, il
le transporta sur la plus haute montagne du monde, du sommet
de laquelle il pouvait lui montrer tous les royaumes de la terre,
et non sur la tour de Nazareth, d’ou il ne pouvait lui faire voir
que quelques pauvres villages de la Judée. Freres, ce n’est point
a une ville, ce n’est point a un royaume méme qu’il faut appli-
quer la fraternité ; c’est au monde qu’il faut I’étendre. Freres, un
jour viendra ou ce mot qui nous parait sacré, la patrie, ou cette
parole qui nous parait sainte, la nationalité, disparaitront
comme ces toiles de théatre qui ne s’abaissent provisoirement
que pour donner aux peintres et aux machinistes le temps de
préparer des lointains infinis, des horizons incommensurables.
Freres, un jour viendra ou les hommes, qui ont déja conquis la
terre et ’eau, conquerront le feu et I'air ; ou ils attelleront des
coursiers de flamme, non seulement a la pensée, mais encore a
la matiere ; ou les vents, qui ne sont aujourd’hui que les cour-
riers indisciplinés de la tempéte, deviendront les messagers in-
telligents et dociles de la civilisation. Freres, un jour viendra,
enfin, ou les peuples, grace a ces communications terrestres et
aériennes contre lesquelles les rois seront impuissants, com-
prendront qu’ils sont liés les uns aux autres par la solidarité des
douleurs passées ; que ces rois qui leur ont mis les armes a la
main pour s’entre-détruire les ont poussés, non point a la gloire,
comme ils le leur disaient, mais au fratricide, et qu’ils auront
désormais compte a rendre a la postérité de toute goutte de
sang tirée du corps du membre le plus infime de la grande fa-
mille humaine. Alors, freres, vous verrez un magnifique spec-
tacle se dérouler a la face du Seigneur ; toute frontiere idéale
disparaitra, toute limite factice sera effacée ; les fleuves ne se-
ront plus un obstacle, les montagnes ne seront plus un empé-
chement ; d'un c6té a 'autre des fleuves, les peuples se donne-
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ront la main, et sur tout haut sommet s’élévera un autel, ’'autel
de la fraternité. Freres! freres! freres! je vous le dis, voila la
vraie fraternité de ’'apotre. Le Christ n’est pas mort pour rache-
ter les Nazaréens seulement, le Christ est mort pour racheter
tous les peuples de la terre. Ne faites donc pas seulement de ces
trois mots, liberté, égalité, fraternité, la devise de la France ;
inscrivez-les sur le labarum de '’humanité, comme la devise du
monde... Et, maintenant, allez, freres, votre tache est grande ; si
grande, que, par quelque vallée de larmes ou de sang que vous
passiez, vos descendants vous envieront la mission sainte que
vous aurez accomplie, et, comme ces croisés qui se succédaient
toujours plus nombreux et plus pressés par les chemins qui
conduisaient aux saints lieux, ils ne s’arréteront pas, quoique
bien souvent ils ne reconnaitront leur route qu’aux ossements
blanchis de leurs peres... Courage donc, apotres ! courage donc,
pelerins ! courage donc, soldats !... Apo6tres, convertissez ! pele-
rins, marchez ! soldats, combattez !

Cagliostro s’arréta, mais il ne se fit point arrété que les ap-
plaudissement, les bravos, les cris d’enthousiasme 'eussent in-
terrompu.

Trois fois ils s’éteignirent, et trois fois se releverent, gron-
dant sous les votites de la crypte comme un orage souterrain.

Alors, les six hommes masqués, s’inclinant 'un apres
I'autre devant lui, lui baisérent la main, et se retirérent.

Puis, chacun des fréres, s’inclinant a son tour devant cette
estrade ou, comme un autre Pierre I’Ermite, le nouvel apotre
venait de précher la croisade de liberté, passa, répétant la devise
fatale : Lilia pedibus destrue.

Avec le dernier la lampe s’éteignit.



Et Cagliostro resta seul, enseveli dans les entrailles de la
terre, perdu dans le silence et dans 'obscurité, pareil a ces dieux
de I'Inde, aux mysteres desquels il prétendait avoir été initié
deux mille ans auparavant.



Chapitre LXXIV

Les femmes et les fleurs

Quelques mois apres les événements que nous venons de
raconter, vers la fin de mars 1791, une voiture suivant rapide-
ment le chemin d’Argenteuil a Besons faisait un détour a un
demi-quart de lieue de la ville, s’avancait vers le chateau du Ma-
rais, dont la grille s’ouvrait devant elle, et s’arrétait au fond de la
seconde cour, pres de la premiere marche du perron.

L’horloge placée au fronton du batiment marquait huit
heures du matin.

Un vieux domestique qui semblait attendre impatiemment
I’arrivée de la voiture se précipita vers la portiere, qu’il ouvrit, et
un homme entierement vétu de noir s’élanca sur les degrés.

— Ah ! monsieur Gilbert, dit le valet de chambre, vous voici
enfin !

— Qu’y a-t-il donc, mon pauvre Teisch ? demanda le doc-
teur.

— Hélas ! monsieur, vous allez voir, dit le domestique.

Et, marchant devant le docteur, il lui fit traverser la salle de
billard, dont les lampes, allumées sans doute a une heure avan-
cée de la nuit, briilaient encore ; puis la salle 4 manger, dont la
table, couverte de fleurs, de bouteilles débouchées, de fruits et
de patisseries, attestait un souper qui s’était prolongé au-dela
des heures habituelles.
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Gilbert jeta sur cette scene de désordre, qui lui prouvait
combien peu ses prescriptions avaient été suivies, un regard
douloureux ; puis, haussant les épaules avec un soupir, il
s’engagea dans I’escalier qui conduisait a la chambre de Mira-
beau, située au premier étage.

— Monsieur le comte, dit le domestique en pénétrant le
premier dans cette chambre, voici M. le docteur Gilbert.

— Comment, le docteur ? dit Mirabeau ; on a été le chercher
pour une pareille niaiserie ?

— Niaiserie ! murmura le pauvre Teisch; jugez-en par
vous-méme, monsieur.

— Oh'! docteur, dit Mirabeau en se soulevant sur son lit,
croyez que je suis aux regrets que, sans me consulter, on vous
ait dérangé ainsi.

— D’abord, mon cher comte, ce n’est jamais me déranger
que de me susciter une occasion de vous voir ; vous savez que je
n’exerce que pour quelques amis, et, ceux-la, je leur appartiens
tout entier. Voyons, qu’est-il arrivé ? Et surtout pas de secret
pour la Faculté ! Teisch, tirez les rideaux, et ouvrez les fenétres.

Cet ordre exécuté, le jour envahit la chambre de Mirabeau
jusque dans la pénombre, et le docteur put voir le changement
qui s’était fait dans toute la personne du célebre orateur, depuis
un mois a peu pres qu’il ne ’avait rencontré.

— Ah ! ah! fit-il malgré lui.

— Oui, dit Mirabeau, je suis changé, n’est-ce pas ? Je vais
vous dire d’ou cela vient.



Gilbert sourit tristement ; mais, comme un médecin intelli-
gent tire toujours parti de ce que lui dit son malade, dit celui-ci
dire un mensonge, il le laissa faire.

— Vous savez, continua Mirabeau, quelle question on dé-
battait hier ?

— Oui, celle des mines.

— C’est une question encore mal connue, peu ou point ap-
profondie ; les intéréts des propriétaires et du gouvernement ne
sont pas assez distincts. D’ailleurs, le comte de La Marck, mon
ami intime, était tres intéressé dans la question : la moitié de sa
fortune en dépendait ; sa bourse, cher docteur, a toujours été la
mienne ; il faut étre reconnaissant. J’ai parlé ou plut6t j’ai char-
gé cinq fois ; a la derniere charge, j’ai mis les ennemis en dé-
route, mais je suis resté, ou a peu pres, sur le carreau. Cepen-
dant, en rentrant, j’ai voulu célébrer la victoire. J’avais quelques
amis a souper ; on a ri, bavardé jusqu’a trois heures du matin ; a
trois heures du matin, on s’est couché ; a cinqg, j’ai été pris par
des douleurs d’entrailles ; j’ai crié comme un imbécile, Teisch a
eu peur comme un poltron, et il vous a envoyé chercher. Main-
tenant, vous étes aussi savant que moi. Voila le pouls, voila la
langue ; je souffre comme un damné! Tirez-moi de la si vous
pouvez ; quant a moi, je vous déclare que je ne m’en méle plus.

Gilbert était un trop habile médecin pour ne pas voir, sans
le secours de la langue ou du pouls, la gravité de la situation de
Mirabeau. Le malade était pres de suffoquer, respirait avec
peine, avait le visage gonflé par I'arrét du sang dans les pou-
mons ; il se plaignait de froid aux extrémités et, de temps en
temps, la violence de la douleur lui arrachait soit un soupir, soit
un cri.

Le docteur voulut, cependant, confirmer son opinion, déja
presque arrétée, par ’examen du pouls.
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Le pouls était convulsif et intermittent.

— Allons, dit Gilbert, ce ne sera rien pour cette fois-ci, mon
cher comte ; mais il était temps.

Et il tira sa trousse de sa poche avec cette rapidité et ce
calme qui sont les signes distinctifs du véritable génie.

— Ah ! ah ! dit Mirabeau, vous allez me saigner ?
— A linstant méme.
— Au bras droit ou au bras gauche ?

— Ni a I'un ni a lautre, vous n’avez déja les poumons que
trop engorgés. Je vais vous saigner au pied, tandis que Teisch va
aller chercher a Argenteuil de la moutarde et des cantharides,
pour que nous vous appliquions des sinapismes. Prenez ma voi-
ture, Teisch.

— Diable ! fit Mirabeau, il parait que, comme vous le disiez,
docteur il était temps.

Gilbert, sans lui répondre, procéda immédiatement a

lopération, et bient6t un sang noir et épais, apres avoir hésité
un instant, jaillit du pied du malade.

Le soulagement fut instantané.

— Ah ! morbleu ! dit Mirabeau respirant plus a l'aise, déci-
dément vous étes un grand homme, docteur.

— Et vous un grand fou, comte, de risquer ainsi une vie si

précieuse a vos amis et a la France, pour quelques heures de
faux plaisir.



Mirabeau sourit avec mélancolie, presque ironiquement.

— Bah ! mon cher docteur, dit-il, vous vous exagérez le cas
que mes amis et la France font de moi.

— D’honneur, dit en riant Gilbert, les grands hommes se
plaignent toujours de l'ingratitude des autres hommes ; et ce
sont eux, en réalité, qui sont ingrats. Soyez malade sérieuse-
ment, et, demain, vous aurez tout Paris sous vos fenétres ; mou-
rez apres-demain, et vous aurez toute la France a votre convoi.

— Savez-vous que c’est tres consolant, ce que vous me dites
1a ? répondit en riant Mirabeau.

— C’est justement parce que vous pouvez voir 1'un sans ris-
quer 'autre que je vous dis cela, et, en vérité, vous avez besoin
d’'une grande démonstration qui vous remonte le moral. Lais-
sez-moi vous ramener a Paris, dans deux heures, comte ; lais-
sez-moi dire au commissionnaire du premier coin de rue que
vous étes malade, et vous verrez.

— Vous croyez que je puis étre transporté a Paris ?

— Aujourd’hui méme, oui... Qu’éprouvez-vous ?

— Je respire plus librement, ma téte se dégage, le brouillard
que j’avais devant les yeux disparait... Je souffre toujours des
entrailles.

— Oh ! cela regarde les sinapismes, mon cher comte ; la sai-

gnée a fait son ceuvre, c’est au tour des sinapismes a faire la
leur. Eh ! tenez, justement, voici Teisch.
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En effet, Teisch entra au moment méme avec les ingré-
dients demandés. Un quart d’heure apres, le mieux prédit par le
docteur était arrivé.

— Maintenant, dit Gilbert, je vous laisse une heure de re-
pos, et je vous emmene.

— Docteur, dit Mirabeau en riant, voulez-vous me per-
mettre de ne partir que ce soir, et de vous donner rendez-vous
dans mon hétel de la Chaussée d’Antin a onze heures ?

Gilbert regarda Mirabeau.

Le malade comprit que son médecin avait deviné la cause
de ce retard.

— Que voulez-vous ! dit Mirabeau, j’ai une visite a recevoir.
— Mon cher comte, répondit Gilbert, j’ai vu bien des fleurs
sur la table de la salle a manger. Ce n’était pas seulement un

souper d’amis que vous avez donné hier ?

— Vous savez que je ne saurais me passer de fleurs ; c’est
ma folie.

— Oui, mais les fleurs ne sont pas seules, comte !

— Dame ! si les fleurs me sont nécessaires, il faut bien que
je subisse les conséquences de cette nécessité.

— Comte, comte, vous vous tuerez ! dit Gilbert.

— Avouez, docteur, que ce sera du moins un charmant sui-
cide.

— Comte, je ne vous quitte pas de la journée.
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— Docteur, j’ai donné ma parole, vous ne voudriez pas m’y
faire manquer.

— Vous serez ce soir a Paris ?

— Je vous ai dit que je vous attendrais a onze heures, dans
mon petit hotel de la rue de la Chaussée-d’Antin... L’avez-vous
vu déja ?

— Pas encore.

— C’est une acquisition que j’ai faite de Julie, la femme de
Talma... En vérité, je me sens tout a fait bien, docteur.

— Cest-a-dire que vous me chassez.
— Oh ! par exemple...

— Au reste, vous faites bien. Je suis de quartier aux Tuile-
ries.

—Ah! ah! vous verrez la reine, dit Mirabeau en
s’assombrissant.

— Probablement. Avez-vous quelque message pour elle ?
Mirabeau sourit amerement.

— Je ne prendrais point pareille liberté, docteur ; ne lui
dites pas méme que vous m’avez vu.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’elle vous demanderait si j’ai sauvé la monarchie,
comme je lui ai promis de le faire, et vous seriez obligé de lui
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répondre que non ; du reste, ajouta Mirabeau avec un rire ner-
veux, il y a bien autant de sa faute que de la mienne.

— Vous ne voulez pas que je lui dise que votre exces de tra-
vail, que votre lutte a la tribune vous tuent.

Mirabeau réfléchit un instant.

— Oui, répondit-il, dites-lui cela ; faites-moi méme, si vous
voulez, plus malade que je ne suis.

— Pourquoi ?

— Pour rien... par curiosité... pour me rendre compte de
quelque chose...

— Soit.

— Vous me promettez cela, docteur ?

— Je vous le promets.

— Et vous me répéterez ce qu’elle aura dit ?
— Ses propres paroles.

— Bien... Adieu, docteur ; mille fois merci.
Et il tendit la main a Gilbert.

Gilbert regarda fixement Mirabeau, que ce regard parut
embarrasser.

— A propos, dit le malade, avant de vous en aller, que pres-
crivez-vous ?
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— Oh'! dit Gilbert, des boissons chaudes et purement dé-
layantes, chicorée ou bourrache, diete absolue, et surtout...

— Surtout ?

— Pas de garde-malade qui ait moins de cinquante ans...
Vous entendez, comte ?

— Docteur, dit Mirabeau en riant, plut6t que de manquer a
votre ordonnance, j’en prendrais deux de vingt-cinq !

A la porte, Gilbert rencontra Teisch.
Le pauvre garcon avait les larmes aux yeux.
— Oh ! monsieur, dit-il, pourquoi vous en allez-vous ?

— Je m’en vais parce qu'on me chasse, mon cher Teisch, dit
Gilbert en riant.

— Et tout cela pour cette femme ! murmura le vieillard ; et
tout cela parce que cette femme ressemble a la reine! Un
homme qui a tant de génie, a ce que I'on dit. Mon Dieu ! faut-il
étre béte !

Et, sur cette conclusion, il ouvrit la portiere a Gilbert, qui
remonta en voiture tout préoccupé, et se demandant tout bas :

— Que veut-il dire avec cette femme qui ressemble a la
reine ?

Un instant il arréta le bras de Teisch comme pour
I'interroger ; mais, tout bas encore :

— Eh bien, qu’allais-je faire ? dit-il. C'est le secret de
M. de Mirabeau, et non le mien. Cocher, a Paris !
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