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LA CONQUÊTE D'UNE CUISINIÈRE I

 

SEUL 

CONTRE TROIS BELLES-

MÈRES

 

PAR




EUGÈNE CHAVETTE

 

I

 

—Des femmes, parbleu! aies-en dix à la fois, vingt... cent même!... Ce n'est pas moi qui t'en blâmerai, puisque je te prêche d'exemple. Mais ce que je ne veux pas, ce que je t'interdis formellement, c'est ce qu'on appelle vulgairement un collage.

Ainsi s'exprimait le plus vieux de deux déjeuneurs attablés dans un cabinet  du  café  Anglais,  ayant  vue  sur  le  boulevard.  Après  un succulent repas, ils en étaient au moment du moka.

Après s'être humecté le palais d'une gorgée de café, le parleur reprit la parole:

—Non,  non,  cher  neveu,  pas  de  concubinage!  Pas  de  cette  liaison bête à ton âge, qui vous endort à l'heure d'être frétillant, qui abrutit ces belles années de la jeunesse qu'un homme doit employer à jeter sa gourme afin de faire, plus tard, un bon mari!

Le  second  convive,  un  fort  beau  garçon  de  vingt-cinq  ans,  allait répliquer, mais son morigéneur ne lui en laissa pas le temps.

—Quand ta mère, ma bonne et chère soeur, est morte, reprit-il, elle te laissait une quarantaine de mille francs. J'ai eu la main heureuse à te placer cette somme qui te donne, aujourd'hui, 3,000 francs de rente. Ajoutons-y les trois autres mille francs de ta place, puis, enfin, les  quatre  mille  que,  bon  an  mal  an,  tu  me  soutires  à  l'aide  de carottes plus ou moins longues; c'est donc un total d'une dizaine de mille  francs,  plus  que  suffisants  pour  un  jeune  homme  qui,  comme toi,  n'est  pas  complètement  oisif...  Que,  ces  dix  mille  francs,  tu  les manges  à  droite  et  à  gauche,  avec  la  brune  et  la  blonde,  bravo!... mais qu'ils ne te servent qu'à lutter stupidement contre la gêne d'un collage, pouah! pouah! mon très cher neveu!

Et, après cette tirade, l'ennemi du concubinage huma une nouvelle gorgée de café.

Le  neveu,  puisque  neveu  il  y  avait,  prit  un  petit  air  étonné  pour demander:

—Mais, mon oncle, à propos de quoi me dites-vous cela?

Sans abaisser sa tasse qu'il se passait et repassait sous le nez pour régaler ses narines de l'arôme du moka, l'oncle regarda son neveu en face et répliqua d'un ton doucement grondeur:

—Ne fais donc pas la bête, Gontran! As-tu, par hasard, la prétention de rouler un vieux singe de ma sorte?... Jadis, neuf fois sur dix, je te trouvais  chez  toi  quand  j'allais  t'y  voir.  Depuis  trois  mois,  à  chaque visite, j'ai beau sonner à tour de bras, tu me laisses le nez devant la porte  fermée  après  que,  j'en  suis  certain,  tu  m'as  reconnu  par quelque  trou  invisible,  donnant  sur  le  carré...  Je  la  connais,  cette blague-là; je la faisais autrefois à mon bottier. Or, si tu ne me laisses plus  mettre  le  pied  dans  ton  domicile,  c'est  parce  que  tu  y  vis maritalement  avec  une  donzelle...  Voyons,  Gontran,  regarde-moi bien en face et soutiens-moi le contraire!

N'osant pas nier, le neveu tenta d'atténuer sa faute:

—Ah!  mon  oncle,  si  vous  la  connaissiez!  Jolie,  distinguée,  bien élevée, avança-t-il.

—Ta! ta! fit moqueusement l'oncle; si je la connaissais, je trouverais qu'elle ressemble à beaucoup d'autres de ma connaissance... Je la vois  d'ici  ta  perle.  Une  monteuse  de  coups  qui  pose  à  l'élève  de Saint-Denis, à la princesse en sucre, grimaçant au moindre mot de gaudriole,  faisant  ses  yeux  sur  le  plat  en  broyant  sur  le  piano  la Dernière Pensée de Weber... Ah! si tu savais comme, à moi aussi, on a tenté de me pousser la Dernière Pensée de Weber! Mais je ne me laissais pas engluer, attendu que ce n'est pas de ce côté-là que je  cherche,  avec  les  femmes,  d'où  vient  le  vent.  Aussi,  dès  la seconde séance de piano, je filais à la sourdine en me disant: «A un autre la mijaurée! Je ne la prête pas, je la donne!»

Après  cette  profession  de  foi,  débitée  d'une  voix  railleuse  et  pleine d'une  fatuité  passablement  ridicule,  l'oncle  reposa  sur  la  table  sa tasse vidée, en ajoutant d'un ton un peu sec:

—Donc, neveu, tu me feras le plaisir de lâcher ta belle et de courir à d'autres amours moins collantes. Je tiens à te trouver libre du plus petit lien quand viendra le jour où je t'aurai obtenu la fiancée que je guette depuis longtemps pour toi.

Puis, en appuyant sur les mots:

—C'est  dit,  Gontran,  n'est-ce  pas?  Dès  demain,  plus  de  collage, ajouta-t-il.

Cette  fois,  le  jeune  homme  tenta,  sinon  de  gagner  sa  cause,  au moins d'obtenir un délai.

—Mais,  mon  oncle,  dit-il,  je  ne  puis,  du  jour  au  lendemain, abandonner une pauvre femme sans ressources.

—C'est juste! fit l'oncle.

Il  fouilla  dans  sa  poche,  dont  il  tira  un  portefeuille  qu'il  ouvrit  en poursuivant:

—J'avais prévu ton objection et préparé ma réponse. Tiens, voici dix mille francs que tu donneras à ta dulcinée en l'invitant à aller jouer ailleurs sa Dernière Pensée de Weber.

Et il posa sur la table, devant le jeune homme, un paquet de billets de banque.

Ensuite,  comme  s'il  regardait  la  question  complètement  vidée,  il passa à un autre sujet:

—Car,  reprit-il,  je  veux  te  voir  bel  et  bien  marié,  mon  garçon,  et  si mes espérances se réalisent, la fille que, je te le répète, j'ai en vue pour toi, te fera des plus riches... Une dot énorme, mon cher!

—Oh!  riche,  répéta  Gontran  avec  ironie,  pensez-vous  que  les grosses  dots  des  filles  aillent  tout  droit  aux  garçons  sans  le  sou comme moi?

—Comment! sans le sou comme toi! Ah çà! est-ce que tu te figures que  ma  succession  ne  te  produira  que  des  cailloux?...  Sans  parler des deux cent mille francs que je te donnerai le jour du mariage, tu peux compter encore, après moi, sur soixante mille livres de rente... Seulement, neveu, je te préviens que je te les ferai attendre le plus tard possible.

Ce  disant,  l'oncle  avait  redressé  son  torse  vigoureux,  qu'il  se  mit  à palper du plat de ses mains en continuant d'une voix joyeuse:

—Car le coffre est bon et durera longtemps... Une santé de fer... J'en suis encore à connaître un simple mal de tête.

Le  neveu  vit  le  joint  pour  adresser  une  douce  flatterie  au  péché mignon de son oncle.

—Dame! fit-il avec une sorte d'admiration, il fallait que votre santé fût vraiment de fer pour avoir résisté à tant de conquêtes... car vous les comptez par centaines, vos conquêtes.

Agréablement  chatouillé  en  son  amour-propre  d'homme  à  bonnes fortunes, l'oncle dodelina la tête en disant d'une voix attendrie:

—Le  fait  est  qu'elles  ont  été  nombreuses,  les  brunes,  blondes  et rousses qui ont égayé mon existence.

—Et nombreuses aussi seront celles qui l'égayeront encore.

—Heu!  heu!  j'ai  cinquante-cinq  ans!  fit  l'oncle  d'un  ton  un  peu attristé.

—Allons donc! Qu'importe l'âge quand le coeur a toujours vingt ans et  que,  comme  vous  disiez,  on  possède  une  santé  de  fer!...  Vous êtes de la même étoffe que le duc de Richelieu qui, à quatre-vingts ans, dit-on, ne s'en tenait pas qu'au simple mot pour rire.

—Oh! oh! lâcha modestement le quinquagénaire, quatre-vingts ans! Je ne suis pas aussi ambitieux.

—Mettons soixante-dix. Oui, vous avez encore quinze années sur la planche à cueillir les myrtes.

—Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  te  croire,  Gontran,  modula gentiment l'oncle, caressé doucement par l'espérance.

Le  neveu  crut  le  moment  propice  pour  plaider  la  cause  de  sa maîtresse,  condamnée  par  ce  juge  si  plein  d'indulgence  pour  lui-même.  Il  allait  entamer  son  exorde,  quand  l'oncle  reprit  d'une  voix qui s'enorgueillissait de son dire:

—Mais  dans  toutes  ces  conquêtes,  que  tu  chiffres  toi-même  par centaines, pas un seul collage!!! pas un seul collage! tu m'entends?

Et, ramené ainsi à la question, il montra au jeune homme le paquet de billets de banque, restés sur la nappe, en ajoutant:

—Mets-moi ça dans ta poche et, dès demain, tu sais? ta demoiselle dehors! que mon exemple te serve de leçon.

Ensuite, revenant à ses moutons, il reprit:

—Soixante-dix ans, c'est beaucoup dire... mais, baste! ça durera ce que  ça  durera!  Le  jour  où  il  me  faudra  dételer,  alors  j'userai  de  la consolation que je me suis ménagée pour mes vieux jours.

—La consolation? répéta le neveu sans comprendre.

—Oui.  Tout  à  l'heure  je  te  disais  que  le  coffre  était  solide...  Et l'estomac donc!!! Un estomac à digérer des cailloux! Jusqu'à ce jour les  femmes  ont  été  ma  seule  pierre  d'achoppement.  Jamais  je  n'ai été  bâfreur,  ni  soiffeur.  L'estomac  a  donc  gardé  ses  forces  vives. Quand viendra l'heure où les femmes seront devenues des pommes trop  vertes  pour  mon  âge,  alors  je  m'abandonnerai  à  la  bonne nourriture.

—Autrement dit la gourmandise.

—Oui,  la  gourmandise,  ce  réel  et  sérieux  plaisir  de  la  verte vieillesse, plaisir qui ne trompe pas et qui se présente deux fois par jour. Avec un bon estomac, partant un bel appétit, et soixante mille livres  de  rente,  la  gourmandise  vous  conduit  agréablement  à  la  fin de votre carrière.

—Alors vous cultiverez les petits plats?

—Je ne te dis que ça, mon neveu.

—Vous hanterez les grands restaurants?

—Du tout! du tout! fit l'oncle vivement.

—Où trouverez-vous donc alors vos fameux petits plats fins?

—Chez  moi,  parbleu!  Oui,  les  grands  restaurants  flattent  le  palais, j'en conviens... mais, à la longue, avec leurs sauces et leurs épices, ils empâtent le goût et échauffent l'intestin... Une cuisine ne peut-elle pas être à la fois saine et délicate, quand elle est surveillée et bien dirigée?... Aussi, chez moi, aurai-je toujours un oeil vigilant sur mes fourneaux, un nez inquiet dans mes casseroles.

A ce programme énoncé par son oncle, Gontran haussa les épaules en disant:

—En vous y prenant de la sorte, vous ne mangerez que d'affreuses ratatouilles.

—Pourquoi?

—Parce  que  tout  bon  chef  ne  vous  tolérera  pas  ainsi perpétuellement  sur  son  dos...  Vous  ne  pourrez  conserver  aucun artiste  culinaire  et  vous  en  serez  réduit  à  des  marmitons empoisonneurs.

L'oncle secoua la tête en disant:

—Pas plus un chef qu'un marmiton ne toucheront à mes casseroles, attendu  que  jamais  la  main  d'un  homme,  c'est  mon  avis,  ne  vaut, pour certaines préparations, celle d'une femme.

—Ah! vous prendrez une cuisinière?

—Oui, j'aurai un cordon bleu de premier ordre.

—Heu! heu! fit ironiquement le neveu.

—Pourquoi ton heu! heu!

—Parce  que  vous  dites  tranquillement  que  vous  aurez  un  cordon bleu  de  premier  ordre,  et  que  vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  douter qu'il vous serait peut-être plus facile de dénicher un merle blanc.

—J'y mettrai le prix. Avec de l'argent, il n'est rien qu'on ne puisse se procurer,  déclara  l'oncle  avec  l'aplomb  d'un  homme  qui  possède soixante mille livres de rente.

En  même  temps  qu'il  faisait  cette  réponse,  l'oncle  avait machinalement regardé, par la fenêtre, le trottoir du boulevard où se croisaient les nombreux passants.

Tout à coup il se leva brusquement de table en s'écriant d'une voix joyeuse:

—Eh!  mais,  c'est  la  belle  Caroline  Pistache  qui  passe  là-bas!  D'où diable sort-elle? Voici un siècle que je ne l'ai vue... il faut que je la rattrape.

Et,  tendant  la  main  à  Gontran  en  guise  d'adieu,  il  s'élança  vers  la porte du cabinet à la poursuite de mademoiselle Pistache. Pourtant, sur  le  seuil  de  la  pièce,  il  se  retourna  pour  lancer  cette  dernière recommandation:

—Et, tu sais, lâche ton collage.

Puis il disparut, laissant le jeune homme avec la carte à payer, mais ayant  toujours  devant  lui,  sur  la  table,  le  paquet  des  dix  billets  de mille francs.

 

II

 

En arrivant sur le trottoir, l'oncle s'assura de l'avance qu'avait sur lui le gibier qu'il allait chasser.

Cent mètres au plus le séparaient de la demoiselle Pistache qui filait, trottant menu et découvrant un fort joli bas de jambe, car l'asphalte un peu boueux du trottoir l'obligeait à retrousser ses jupes. —Demeure-t-elle toujours rue Rougemont ou va-t-elle me mener au diable?  Bast!  j'en  ai  vu  bien  d'autres!  se  dit-il  en  se  lançant  sur  la piste.

Oui,  il  en  avait  vu  bien  d'autres,  car  c'était  un  ardent  et  infatigable suiveur  de  femmes  que  cet  aimable  homme  qui,  de  ses  nom  et prénom, s'appelait Athanase Fraimoulu.

Quand  son  neveu,  en  évaluant  ses  conquêtes  par  centaines,  avait trouvé en lui l'étoffe d'un Richelieu, il avait eu tort et raison. S'il fallait s'en tenir à la quantité, oui, un Richelieu. Mais si l'on jugeait par la qualité,  ce  n'était  plus  qu'un  Richelieu à  l'échalote  (qu'on  nous permette  le  mot),  car  Athanase  Fraimoulu  n'était  pas  difficile  sur  la catégorie  de  ses  victimes.  D'où  qu'elle  vînt  et  quelle  que  fût  sa position, sous le chapeau ou sous le bonnet, toute belle fille attirait son hommage. Commune viande de boucherie lui plaisait mieux que fines cailles et, comme il avait argent en poche et qu'il n'aimait pas soupirer  longtemps  aux  étoiles,  il  triomphait  uniquement  des  vertus de  composition  facile.  «Mon  beau  Nanase,  mon  Tatase  chéri,» double abréviatif de son petit nom, que lui murmuraient au passage, sur le boulevard, les prêtresses du plaisir, le faisait se rengorger tout superbe  comme  un  dompteur  au  milieu  des  bêtes  féroces  qu'il  a vaincues.

Une  passion  aussi  absorbante  aurait  dû  le  conduire  à  l'égoïsme  le plus  parfait.  Pourtant,  il  n'en  était  rien.  Tant  qu'un  jupon  n'était  pas sous  les  yeux  de  Fraimoulu,  on  trouvait  en  lui  un  homme  bon, serviable  et,  surtout,  intelligent.  Il  avait  reporté  sur  son  neveu Gontran Lambert, l'affection profonde qu'il avait eue pour sa soeur, la  mère  du  jeune  homme,  morte  veuve  d'un  inventeur  qui  l'avait ruinée en poursuivant les plus stupides recherches. Fraimoulu avait placé le peu de la succession maternelle qui revenait à Gontran et, de ses propres deniers, il avait pourvu à l'éducation de son neveu. Au  sortir  du  collège,  il  avait  placé  le  jeune  homme  chez  un architecte.  «Quand  le  bâtiment  marche,  tout  marche»,  s'était-il  dit, en poussant son neveu vers une profession qu'il comptait lui faciliter avec ses écus. La preuve en était dans ces deux cent mille francs, mis,  par  lui,  de  côté  pour  la  dot  de  Gontran  qu'il  voulait  marier  et bien marier.

Depuis deux ans, Athanase Fraimoulu avait en vue, pour son neveu, un  excellent  parti.  Il  le  couvait  avec  soin,  le  surveillait,  l'isolait  de toute compétition dangereuse. Deux fois, il était parti pour entamer l'affaire avec les parents de la jeune fille, mais la fatalité avait voulu que  ces  deux  fois-là  fussent  par  un  jour  de  pluie  et  l'amoureux Athanase, l'une et l'autre fois, avait été détourné de son droit chemin par une jolie jambe de femme à suivre.

A  cette  double  distraction,  il  s'était  donné  pour  excuse  que  cette poire  de  mariage  à  cueillir  n'était  pas  encore  tout  à  fait  mûre.  De plus, Gontran, un peu trop jeune pour le ménage, n'avait pas eu le temps, suivant son expression, de «jeter ses gourmes».

Mais,  aujourd'hui,  tout  était  à  point.  L'heure  était  venue.  Aussi Fraimoulu  s'était-il  bien  promis,  tout  aussitôt  après  avoir  déjeuné avec son neveu, de se rendre d'une seule traite chez le papa de la demoiselle visée par lui, et, séance tenante, de lui bâcler l'affaire.

Par  malheur  on  l'a  vu,  Fraimoulu  avait  proposé,  mais  le  mollet  de Caroline Pistache, qui passait, avait disposé.

Nous  suivrons  donc  Fraimoulu  qui,  pour  oublier  son  neveu,  n'avait pas  cette  fois  à  se  donner  l'excuse  qu'il  ambitionnait  du  fruit nouveau,  car  il  avait  été  déjà  le  «petit  Tatase»  de  mademoiselle Pistache.

Arrivé  à  vingt  mètres  de  celle  qu'il  poursuivait,  il  maintint  cette distance,  réglant  son  pas  sur  celui  de  la  belle  dont  son  regard admirait les rondeurs du bas de la jambe que les jupes retroussées mettaient à découvert.

—Elle  demeure  toujours  rue  Rougemont,  pensa-t-il  en  voyant  sa prochaine proie dépasser le faubourg Montmartre.

Il  pressa  le  pas,  et,  déjà  il  avait  raccourci  la  distance  de  moitié quand,  soudain,  il  fit  un  brusque  arrêt  en  murmurant,  tout  ébahi d'admiration:

—Sapristi! la magnifique créature!!! D'où diable Pistache la connaît-elle?

En effet, mademoiselle Pistache avait suspendu sa marche, arrêtée au passage par une autre femme marchant à sa rencontre.

Quiconque aime les beautés plantureuses aurait partagé l'admiration de  Fraimoulu  pour  celle  qu'il  traitait  de  créature  magnifique.  C'était une femme d'une trentaine d'années, aux robustes formes, aux traits réguliers,  mais  massifs,  à  l'opulente  chevelure,  tout  éclatante  de force et de santé... un Rubens! comme on dit.

Vêtue d'une robe de laine, bien ajustée sur ses formes rebondies et fermes,  elle  portait  un  tablier  de  soie  noire  et,  sur  ses  cheveux  un peu ébouriffés, s'étalait un bonnet de linge dont les rubans flottaient sur son dos. A son bras était passé un panier à carré long, muni d'un double couvercle.

C'était elle, à ce moment, qui parlait et ce qu'elle racontait devait être du dernier drôle, car Pistache, en l'écoutant, pouffait de rire...

Cependant,  Athanase,  arrêté  sur  place  et  les  yeux  dardés étincelants  sur  la  femme  au  panier,  se  disait  en  interrogeant  sa mémoire:

—Mais  je  la  connais,  cette  superbe  brune.  Je  l'ai  déjà  vue...  Oui, mais  où  ça?...  Je  demanderai  tout  à  l'heure  à  Pistache  des renseignements  qui  m'éclaireront  sur  l'endroit  où  je  me  suis rencontré avec ce morceau de roi.

Et, tout curieux de savoir ce que le morceau de roi pouvait conter de si cocasse à Pistache, qui s'en tenait les côtes, Athanase, tournant le dos aux deux femmes et feignant d'admirer les oeuvres en montre du  fameux  marchand  de  bronzes  Barbedienne,  s'approcha  des causeuses à petits pas de côté.

—Ah! quelle roublarde tu fais! bégayait Pistache, secouée par le rire. Alors tu lui as flanqué un béguin?

—De premier choix. A ce point qu'il s'est débarrassé de sa femme... Je  le  tiens  sous  le  boisseau,  mon  cher  bourgeois.  Je  ne  lui  laisse voir qu'une seule personne, son docteur.

—Mais si ce médecin allait se tourner contre toi?

—Pas moyen, ma chère.

—Pourquoi?

—Parce  que  le  docteur  en  question  est  Gustave,  que  je  lui  ai  fait prendre pour médecin.

—Et il en tient toujours pour toi, le beau Gustave?

—Un véritable enragé.

Sans doute que Pistache se crut suffisamment éclairée sur ce point, car elle aborda un autre sujet.

—Mais que devient la jeune fille dans tout ça? Elle est d'âge à être mariée?

—Aussi est-il question de lui chercher un mari. Au fond, je ne lui en veux  pas,  moi,  à  cette  petite.  Je  pousse  d'autant  mieux  à  son mariage  que  ça  lui  fera  quitter  la  boîte.  Alors  j'aurai  l'autre  bien entièrement sous la patte.

Puis, après un temps d'une seconde:

—Avant  quatre  ans,  j'aurai  des  plumes  dans  mon  édredon,  je  te  le promets, ajouta la belle au panier.

—Il a donc un fort sac?

—Un sac monstre.

En  plus  que  tout  ce  qui  venait  d'être  dit  entre  les  deux  femmes demeurait  inintelligible  pour  Fraimoulu  aux  écoutes,  il  lui  était impossible,  même  avec  la  clef  du  mystère,  d'y  comprendre  goutte, car, tout le temps, il avait été distrait par la question qui se dressait en son cerveau.

—Où donc ai-je déjà rencontré cette remarquable bacchante?

Et,  avec  l'espoir  que  sa  mémoire  s'éclaircirait  par  une  nouvelle contemplation du visage de ladite bacchante, Athanase se retourna.

Alors Pistache le reconnut.

Sans  doute  que  c'était  conviction  intime  chez  Pistache  que l'agréable doit toujours céder le pas à l'utile. Si grand plaisir qu'elle trouvât aux confidences de son amie, elle rompit l'entretien par une courte  phrase,  à  voix  basse,  qui,  malgré  son  laconisme,  devait désigner Fraimoulu, car la femme au panier, après un court regard sur Athanase, prit congé de sa camarade par cette simple phrase:

—Alors, bonne chance.

Puis, en même temps que Pistache s'éloignait, elle continua sa route en  sens  inverse,  se  croisant  avec  Fraimoulu  qu'elle  toisa,  au passage, d'un second regard.

—Quels  yeux!  de  vrais  diamants!  pensa  Athanase  en  se  remettant en marche sur la piste de Pistache.

Mais  dans  l'estimation  amoureuse  de  celui  qui  la  suivait,  l'aimable fille,  dont  le  mollet,  pourtant,  se  montrait  découvert  de  dix centimètres plus haut, avait perdu soixante-quinze pour cent.

Tout  enthousiasmé  par  sa  rencontre  avec  la  femme  au  panier, Fraimoulu, en suivant Pistache, ne marchait plus poussé par l'unique désir de s'entendre appeler «mon petit Nanase» par la nymphe qui le précédait.

—Il faudra qu'elle m'apprenne le nom de cette épatante Erigone... A coup sûr, un mot de Pistache me rappellera où je l'ai vue... car, c'est certain,  je  me  suis  déjà  rencontré  avec  cette  splendidissime créature... oui, splendidissime, je maintiens le mot, faute d'en trouver un plus fort, se disait-il, en proie à un frisson qui lui montait le long de la colonne vertébrale.

Mademoiselle  Pistache  tourna  dans  la  rue  Rougemont  après  un imperceptible  mouvement  de  tête  qui  lui  fit  voir  Athanase  toujours sur la piste.

A  son  tour,  celui-ci  doubla  l'angle  en  maintenant  une  distance  de vingt pas entre lui et celle que, naguère encore, il appelait sa proie.

Arrivée  devant  sa  porte,  mademoiselle  Pistache,  avant  de  pénétrer sous la voûte, crut devoir adresser à son poursuivant le plus aimable sourire.

Vingt  pas,  nous  l'avons  dit,  séparaient  Fraimoulu  de  la  porte  où venait d'entrer la belle.

Sur  ces  vingt  pas,  notre  héros  en  fit  cinq,  puis,  tout  à  coup,  il s'arrêta,  la  figure  convulsée  par  l'effroi,  l'oeil  hagard,  les  pieds comme cloués sur le trottoir.

—Sacrebleu!  sacrebleu!  sacrebleu!  murmura-t-il  d'une  voix saccadée par une vive et désagréable émotion.

Néanmoins,  après  une  minute  d'attente,  il  se  remit  et  voulut continuer sa marche.

Mais, à son huitième pas, à cinq mètres tout au plus de la porte de Pistache, il s'arrêta plus brusquement que la première fois.

—Encore!!! bégaya-t-il d'un ton désespéré.

Et comme, à ce moment, Pistache, inquiète du retard de celui qu'elle comptait voir arriver sur ses talons, montrait sa tête à une fenêtre de l'entresol, il se produisit un fait extraordinaire.

Ce grand suiveur de femmes, cet adorateur des belles, ce fanatique du beau sexe montra le poing à Pistache en grondant avec fureur:

—Va-t'en au diable! satanée femelle! Engeance maudite!

Et, tournant le dos, il remonta la rue.

Était-il  bien  possible  que,  pour  Fraimoulu,  le  sexe  charmant  fût subitement  devenu  une  engeance  maudite?  Quelle  cause  terrible avait  motivé  l'effroi  et  la  colère  du  galant  chevalier  des  belles  au point de lui faire renier sa devise: «Tout pour les dames»? Ce devrait être,  tout  à  la  fois,  bien  sérieux  et  bien  désespérant,  car  lui  qui, naguère,  arpentait  le  trottoir  d'une  allure  si  délibérée,  s'en  allait maintenant, d'un pas mou, en murmurant tout navré:

—Toisé! fini!! ratiboisé!!!

Cette  marche  ne  le  conduisit  pas  loin.  Dès  qu'il  eut  tourné  sur  le boulevard, il pénétra dans la première maison d'angle, monta deux étages  et  sonna  à  une  porte  sur  laquelle  se  voyait  une  plaque portant ces mots: Cabillaud, docteur-médecin.

A  son  coup  de  sonnette  vint  ouvrir  une  sémillante  blonde  d'une vingtaine  d'années,  à  l'oeil  gai,  au  nez  en  trompette  et  qu'à  son tablier  blanc,  maculé  de  quelques  gouttes  de  sang  qui  devait  être celui d'une volaille, il était facile de reconnaître pour la cuisinière de céans.

Vingt  minutes  auparavant,  Athanase  serait  tombé  en  arrêt  devant cette  accorte  fille.  Il  n'y  fit  pas  plus  attention  qu'un  chien  mis  en présence  d'une  toile  de  Raphaël  et  demanda,  d'une  voix  anxieuse de recevoir une réponse négative:

—M. Cabillaud est-il chez lui?

—Lequel? Ils sont deux, dit la cuisinière.

—Le médecin.

—Tous deux sont médecins.

—Celui qui a une verrue sur le nez.

—Ah! bon! Le père, alors.

La cuisinière dégagea l'entrée et, quand Fraimoulu eut pénétré dans l'antichambre, elle lui montra une porte en ajoutant:

—Tenez, frappez sans crainte de les déranger. Voici plus d'un quart d'heure  que  je  les  entends  rire  là  dedans  comme  des  bossus.  Je serais bien venue pour les écouter; mais, par malheur, j'ai à plumer un  poulet,  et  je  ne  puis  quitter  ma  bête  pendant  que  le  corps  est encore chaud.

Après  ce  double  renseignement  donné  sur  son  habitude  d'écouter aux  portes  et  sur  le  moment  opportun  pour  plumer  une  volaille,  la cuisinière quitta le visiteur pour retourner à son poulet.

Ils riaient si bien comme des bossus qu'ils n'entendirent pas les trois coups  frappés  à  la  porte  par  Athanase  qui,  faute  de  réponse,  se décida à ouvrir.

A son entrée, un vieux monsieur, au nez enrichi d'une monstrueuse verrue, se tordait de rire sur un fauteuil en bégayant:

—Ah!  elle  est  bonne  celle-là!  Comment  as-tu  pu  l'inventer  d'une pareille  force?  Moi,  dans  ma  longue  carrière  de  médecin,  j'ai  dû quelquefois  en  pousser  à  mes  malades,  mais,  au  grand  jamais,  je ne...

S'il  n'acheva  pas  sa  phrase,  c'est  que  la  vue  de  son  visiteur, apparaissant  sur  le  seuil  du  cabinet,  lui  coupa  la  parole.  En  une seconde,  il  fut  sur  pied,  le  visage  redevenu  grave,  s'écriant  d'une voix aimable:

—Eh!  bonjour,  mon  cher  client!  Entrez  donc,  je  vous  prie!... Aujourd'hui  ou  demain,  je  me  proposais  justement  de  passer  chez vous.

Et  comme,  après  avoir  fait  deux  pas,  le  client  s'était  arrêté  en regardant  le  deuxième  individu  qui  se  trouvait  dans  le  cabinet,  le docteur s'empressa d'ajouter, en montrant le personnage:

—Oui, de passer chez vous pour vous présenter mon fils Gustave, reçu médecin depuis six mois, auquel je cède ma clientèle, car l'âge est venu pour moi de prendre du repos.

Pendant  que  le  fils  Gustave,  qui  était  un  garçon  taillé  en  forces, s'inclinait devant Athanase, le père continua en riant:

—Oui,  je  veux  vous  céder  à  mon  fils,  cher  monsieur  Fraimoulu, quoique,  permettez-moi  le  reproche,  vous  soyez  un  bien  mince client, car votre santé de fer défie tous les médecins de la terre.

Ensuite, avant que Fraimoulu pût répliquer:

—Tenez, continua-t-il, je sais si bien qu'avec vous la médecine perd son temps, que, tout à l'heure à votre entrée, l'idée m'est venue que vous  vous  présentiez  en  ami  qui  veut  me  faire  le  plaisir  d'accepter mon dîner... Hein! n'est-ce pas que j'ai deviné?

Sur ce, toujours sans attendre de réponse, le médecin réunit le bout de  ses  doigts  sur  sa  bouche  et  envoya  un  baiser  au  plafond  en s'écriant:

—J'ai  une  cuisinière,  voyez-vous?  un  cordon  bleu  hors  ligne!!!  La déesse des fritures!!!

—La fée des sauces! ajouta le docteur Cabillaud fils, renchérissant sur l'admiration paternelle.

—Qui  n'a  pas  sa  pareille  au  monde  pour  les  poulets  à  la thurgovienne!!! appuya le père.

—Ni pour le soufflé d'andouilles!!! insista Gustave.

A cet éloge, Fraimoulu répondit par un mouvement triste de la tête et cette phrase débitée d'une voix émue:

—Vous vous trompez, docteur.

—Quoi!  vous  connaissez  quelqu'un  plus  fort  que  Clarisse  sur  le soufflé d'andouilles? fit Cabillaud père comprenant à tort.

—Non, docteur, je veux dire que vous vous trompez à propos de ma santé que vous prônez à M. votre fils... Elle s'est détraquée!

—Pas possible! fit sincèrement Cabillaud.

—Comme je vous l'affirme.

—Détraquée... depuis longtemps?

—Il y a vingt minutes à peine.

Et,  toujours  de  sa  voix  émue,  Fraimoulu  continua  en  traînant  ses mots:

—Je viens d'être prévenu, comme vous m'en aviez averti jadis, par ce que vous appelez le signal d'alarme. Il y a vingt minutes, dis-je, j'étais dans la rue, foulant le trottoir dont je sentais, sous mon pied, le dur de la dalle en granit. Tout à coup cette sensation a disparu et, alors, il m'a semblé que...

—... Que vous marchiez sur du gazon? dit vivement Cabillaud père.

—... Que vous fouliez un tapis? demanda en même temps Cabillaud fils.

—Précisément! avoua le pauvre Fraimoulu en soupirant.

Après cet aveu, les deux docteurs se regardèrent, puis le papa, en grattant sa verrue, prononça gravement:

—Mauvais signe!

—Vilain pronostic! déclara Gustave.

Et les deux médecins s'unirent en choeur pour dire:

—Première  menace  de  la  paralysie  générale!!!  Il  faut  renoncer  au beau sexe!... Dételez, dételez vite.

—Je  le  sais,  accentua  piteusement  Athanase.  Au  moment  où  j'ai éprouvé  cette  singulière  sensation,  je  me  suis  aussitôt  souvenu  de ce que vous m'avez dit, docteur, il y a deux ans, à propos de mon intrépidité avec les dames: «Tant mieux pour vous si vous faites feu qui dure. Seulement soyez prévenu que si, un jour, tout à coup, vous vous  sentez  marcher  sur  un  tapis,  cela  vous  sera  un  sérieux avertissement qu'il faut mettre les amours au rancart.»

—Oui,  et  j'ai  même  ajouté:  «Charmant  joujou  que  la  femme!  mais, au  contraire  des  autres  joujoux  que  finissent  par  casser  ceux  qui s'en amusent, c'est elle qui, un beau jour, démolit son joueur.»

—Alors je suis démoli?

—Pas  encore,  mais  vous  êtes  prévenu  qu'il  est  urgent  de  donner votre démission. Quand on ne tient pas compte de l'avis, on ne tarde pas à devenir gâteux... Voyons, là, dites-le franchement, avez-vous un intérêt quelconque à devenir gâteux? Y tenez-vous?

—Mais non! mais non! fit naïvement Athanase.

—Alors, de la sagesse.

—Tout  de  même,  geignit  Fraimoulu,  une  existence  de  Caton,  c'est bien triste!

—Vous  remplacerez  vos  amours  par  la  menuiserie,  avança Cabillaud père d'un ton consolateur.

—Ou le cor de chasse, proposa Gustave.

Athanase secoua la tête en homme qui ne trouvait pas de son goût les compensations offertes et, bien timidement, répliqua:

—Sans penser qu'il m'en faudrait user si tôt, je m'étais réservé une consolation pour mes vieux jours.

—Laquelle?

—La boustifaille.

Cabillaud eut un brusque sursaut d'admiration qui donna à sa verrue des tremblements de gélatine secouée, et croisant les mains:

-Oh!  comme  vous  êtes  dans  le  vrai!  La  table,  il  n'y  a  que  ça  de sérieux  en  ce  bas  monde!  s'écria-t-il,  les  lèvres  humides  et  l'oeil pétillant de gourmandise. Il parut que c'était le péché de famille, car Gustave s'empressa d'ajouter:

—Vénus en personne serait devant moi que j'hésiterais à lui donner la préférence sur le soufflé aux andouilles de Clarisse et le canard à l'andalouse de...

Au moment de prononcer le nom de la personne qui excellait dans la confection du canard à l'andalouse, le jeune docteur s'arrêta et, bien vite, remplaça le nom par cette conclusion:

—Bref, avec un bon estomac, la vie sera encore pleine de charmes pour vous.

Ainsi  doucement  poussé  vers  la  voie  qui  lui  restait  à  suivre, Fraimoulu se montra reconnaissant:

—Aussi, dit-il, j'espère que, dès aujourd'hui, vous me permettrez de vous compter au nombre de mes convives futurs.

—Nous répondrons à votre premier appel, promit Cabillaud père qui, pour un bon repas, aurait refusé d'être cité dans les journaux comme étant mort victime du devoir, par un temps d'épidémie.

—Appel  que  je  vous  adresserai  aussitôt  que  j'aurai  trouvé  un  bon cordon bleu, acheva Fraimoulu.

A  ces  mots,  Cabillaud  avança  les  lèvres  en  moue,  secoua  la  tête d'un air de doute et prononça:

—Trouver un bon cordon bleu! voilà le hic... Ça n'est pas facile!!!

Athanase eut la même réponse qu'il avait faite à son neveu, quand ce dernier, lui aussi, avait émis le doute qu'une bonne cuisinière fût d'une découverte facile.

—En y mettant le prix, on y arrive.

Mais  cette  réponse  parut  peu  rassurer  le  docteur  à  la  verrue  qui s'adressant à son fils:

—Chez  qui  pourrions-nous  bien,  dans  nos  connaissances, débaucher une bonne cuisinière pour monsieur?

Il se consulta:

—Parbleu! ajouta-t-il, chez le bon Camuflet qui en possède trois.

—Trois!!! Ce monsieur a donc une bien nombreuse famille à nourrir! s'exclama Athanase.

—Non, il est tout seul et ne mange, jamais qu'au restaurant.

Fraimoulu avait belle occasion de s'étonner encore sur le compte de ce  M.  Camuflet,  mais  il  en  fut  détourné  par  un  souvenir  qui  lui traversa l'esprit.

—Ne vous donnez pas tant de peine pour moi, dit-il, car, au nombre de  mes  amis,  je  compte  un  homme  qui  me  choisira  ce  phénix  de main de maître.

Devant  cette  assurance,  les  deux  docteurs  s'inclinèrent,  et,  après avoir  insisté  inutilement  pour  qu'il  restât  à  dîner,  afin  d'apprécier  le poulet à la thurgovienne et le soufflé d'andouilles de leur cuisinière Clarisse, ils le laissèrent partir.

En  sortant  de  la  maison,  Fraimoulu  alla  se  jeter  en  fou  sur  un monsieur  qui,  la  bedaine  tendue,  le  nez  en  l'air,  passait  tout mélancolique.

—Ah!  mon  brave  Ducanif,  c'est  le  ciel  qui  t'envoie!  s'écria-t-il  en reconnaissant le monsieur qu'il avait failli renverser.

 

III

 

M.  Ducanif,  qui  frisait  la  cinquantaine,  était  un  petit  homme grassouillet, rougeaud à lunettes en or.

Du moment que quelqu'un vous aborde en s'écriant: «C'est Dieu qui t'envoie!»  il  y  a  toujours  gros  à  parier  que  ce  quelqu'un  doit  avoir quelque chose, voire un service, à vous demander. Or Ducanif, qui était d'avis que tout ici-bas se paye, prit la balle au bond et, comme c'était à l'approche de l'heure du dîner, répliqua par cette demande:

—Offres-tu  un  verre  de  vermouth?  Nous  causerons  plus  à  l'aise, assis dans un café.

—Dix verres de vermouth, s'ils te sont agréables! s'écria Fraimoulu en lui montrant les tables de la devanture d'un café situé à dix pas d'eux.

—Je t'écoute, débuta Ducanif aussitôt que les deux consommations leur eurent été servies.

—Mon  vieux  camarade,  il  me  faut  une  bonne  cuisinière...  Bonne n'est  pas  assez;  une  excellente...  ou  plutôt  un  cordon  bleu  de premier  mérite...  Bref,  une  artiste  hors  ligne!!!  Je  paierai,  sans barguigner, les appointements qu'on exigera.

A mesure qu'Athanase avait formulé son désir, Ducanif avait écouté d'un air ahuri, et lorsque son ami eut cessé de parler, il demanda sur le ton du plus profond étonnement:

—Pourquoi  diable  t'adresses-tu  à  moi  pour  te  procurer  une  bonne cuisinière?

Ce fut au tour de Fraimoulu d'avoir la voix prodigieusement étonnée quand il répondit:

—A  qui,  pour  avoir  un  cordon  bleu,  puis-je  mieux  m'adresser  qu'à toi?

—Parce que?

—Mais, dame! parce que, dans Paris, tu tiens le plus achalandé de tous les bureaux de placement de domestiques des deux sexes.

—Bureau  où  j'ai  déjà  gagné  plus  de  trente  mille  livres  de  rente, appuya complaisamment Ducanif.

Puis, revenant à la question.

—En  quoi  cela  concerne-t-il  ta  demande?  reprit-il  en  ayant  l'air  de chercher une concordance.

—Ah  ça!  fit  Athanase  dérouté,  est-ce  que,  parmi  les  domestiques des deux sexes que tu places, tu ne comprends pas les cuisinières?

—Si  bien,  au  contraire,  mon  vieux.  Bon  an,  mal  an,  j'en  place environ  deux  mille...  Ah!  fichtre!  les  cuisinières,  c'est  le  meilleur article de mon métier!... De mes trente mille livres de rente, j'en dois les trois quarts aux cuisinières!

—Et, sur ces deux mille cuisinières, tu ne peux m'en fournir une?

—Ah!  distinguons!  Tu  m'en  demandes  une  bonne,  toi!...  Oui,  j'en place  deux  mille  par  an,  mais  des  mauvaises,  rien  que  des mauvaises,  des  archi-mauvaises!  Avec  des  bonnes,  il  n'y  a  pas d'eau  à  boire.  Il  y  a  belle  lurette  que  j'aurais  fermé  boutique  si  je m'étais bêtement mis à placer de bonnes cuisinières.

Et  comme  Fraimoulu  ouvrait  les  yeux  hébétés  de  l'homme  qui  ne comprend pas:

—Ecoute bien et suis mon raisonnement, reprit-il.

Ensuite, se rengorgeant superbe:

—Moi, poursuivit-il, je ne procède pas comme mes confrères... c'est-à-dire naïvement. Je traite la question sévère, logique... A Paris, la moyenne  des  appointements  d'une  cuisinière  est  de  50  francs  par mois, 600 francs par an. Or toute fille que je place me doit une prime de  3%  sur  les  émoluments  de  la  première  année,  c'est-à-dire  18 francs,  prime  qui  devient  exigible  au  bout  de  quinze  jours  passés dans  la  place.  Jusqu'à  ce  délai,  elle  ne  me  doit  rien.  Quand  la maison ne lui convient pas et qu'elle la quitte avant la quinzaine, je la replace... Tu comprends, hein?

—Parfaitement.

—Donc, que j'envoie une bonne cuisinière, la voici qui s'installe dans la maison du bourgeois; elle y jette des racines, elle y vit et y meurt... me  bouchant  un  trou  pendant  des  années,  et  tout  ça  pour  ses misérables 18 francs une fois donnés... mettons 20 francs, attendu que depuis peu j'ai inventé de faire aussi payer 2 fr. au bourgeois qui se fait inscrire pour l'envoi d'un domestique.

Alors,  se  croisant  les  bras,  et  de  la  voix  d'un  homme  qui  sait  avoir cent fois raison, Ducanif continua:

—Voyons,  je  t'en  fais  juge...  Est-ce  que  si  je  ne  plaçais  que  de bonnes cuisinières, tous les débouchés, au bout d'un certain temps, ne  seraient  pas  fermés?...  Alors  que  deviendrait  mon  bureau  de placement???

Cela dit en adressant au ciel un regard désespéré, Ducanif retrouva un joyeux sourire pour ajouter:

—Tandis  qu'en  ne  fournissant  que  de  mauvaises  cuisinières,  c'est autre chose... Un nanan, un vrai et copieux nanan pour celui qui est dans ma peau.

—Ah! vraiment! fit Athanase.

—Suis  toujours  mon  raisonnement  et  sois  toujours  juge.  Dans  les deux milliers d'indignes fricoteuses que je colloque, chaque année, à la  bourgeoisie,  il  en  est  trois  cents  qui  forment  mon  meilleur bataillon.  Celles-là,  avant  la  fin  du  mois,  on  les  fiche  à  la  porte  en leur  payant  les huit  jours,  afin  de  s'en  débarrasser  plus  vite.  Vingt jours  d'appointements,  les  huit  jours  de  congé  et  le  denier  à  Dieu reçu  en  entrant  leur  complètent  plus  que  leur  mois,  même  après défalcation faite des 18 francs de ma prime. Tu comprends encore, n'est-ce pas?

—Parbleu!  lâcha  Fraimoulu  de  plus  en  plus  abasourdi  par  ce nouveau  jour  sous  lequel  son  ami  lui  faisait  entrevoir  son  industrie de placeur.

—Dans  mon  bataillon  d'élite,  continua  Ducanif,  chacune  fait  en moyenne dix places par an. Multiplie les 18 francs de prime par ces dix  places,  c'est  donc  une  somme  de  180  francs  que  me  rapporte annuellement chaque mauvaise cuisinière; ajoutes-y dix fois 2 francs que me paye le bourgeois qui vient se faire inscrire pour avoir une autre  maritorne.  Total:  200  francs.—Mettons  dix  années consécutives  de  ce  manège,  et  nous  arrivons  au  chiffre  de deux mille francs que m'aura produit chacune de ces gaillardes.

Ensuite, en appuyant:

—Et mon bataillon, je le répète, compte trois cents de ces drôlesses d'élite! continua Ducanif radieux.

Puis, avec le ton du plus souverain mépris:

—Oui,  chacune  deux  mille  francs  en  dix  années...  tandis  que  celle que  tu  appelles  «une  bonne  cuisinière»,  que  j'ai  placée,  il  y  a  dix ans,  n'a  pas  quitté  sa  place  et  ne  m'a  rapporté  que  sa  misérable prime de 18 francs.

Et avec une profonde conviction:

—Hein!  fit-il  avec  force,  dis-moi  à  présent  s'il  est  de  mon  intérêt,  à moi  qui  veux  amasser  une  honnête  fortune,  de  coller  de  bonnes cuisinières aux bourgeois???

Athanase était si bien convaincu qu'il se contenta de dire:

—Alors une chose m'étonne.

—Laquelle?

—C'est  qu'avec  ton  fameux  bataillon...  et  au  bout  de  vingt-deux années d'exercice... tu n'aies encore amassé que trente mille livres de rente.

Sans  doute  que,  dans  l'existence  de  Ducanif,  il  existait  une  fissure par  laquelle  s'échappait  une  grande  partie  de  son  argent,  car  il demeura  une  seconde  interdit.  Mais  évitant  de  répondre  à l'observation, il revint vivement à son sujet:

—Maintenant, reprit-il, je crois inutile de te dire, cher ami, que je suis complètement  à  ta  disposition  s'il  te  plaît  d'avoir  une  servante voleuse, coureuse, gourmande ou malpropre, etc., etc... Dis un mot et, dès demain, je t'en enverrai de quart d'heure en quart d'heure.

Au lieu d'accepter la proposition, Fraimoulu soupira tristement.

—Bigre  de  bigre!  maugréa-t-il  tout  découragé  et  commençant  à comprendre qu'un cordon bleu habile, honnête et de conduite, n'était pas d'une découverte facile.

Tout à coup, il regarda Ducanif en face.

—Mais  alors,  fit-il,  pour  toi-même,  c'est  donc  une  ratatouilleuse infecte qui manipule ta cuisine?

Une seconde fois, Ducanif, à cette question, parut interloqué; mais, surmontant vite son trouble, il répondit d'un ton de prêche:

—L'homme,  dit-on,  passe  deux  fois,  dans  sa  vie,  à  côté  de  son bonheur. C'est à lui de le saisir!... Il faut croire que c'est une de ces deux fois-là que j'ai eu la chance de rencontrer Héloïse.

Et,  sur  ce  nom,  ainsi  que  Fraimoulu  l'avait  vu  faire  une  heure auparavant  au  docteur  Cabillaud  père  à  propos  de  sa  cuisinière Clarisse,  Ducanif  envoya  du  bout  de  ses  doigts  un  baiser  dans  les airs en disant:

—Mon Héloïse vous fait des fricots que c'est à se mettre à genoux devant...  Tiens!  accepte  mon  dîner  aujourd'hui  et  tu  pourras  te vanter d'avoir mangé des mets des dieux.

—Non. Pas aujourd'hui, mais demain si tu veux, répondit Athanase.

—Demain, c'est dit. Héloïse nous fera un canard aux ananas dont tu te lécheras les babines jusqu'aux oreilles.

—Est-ce qu'elle confectionne aussi le soufflé d'andouilles comme le cordon  bleu  d'une  de  mes  connaissances?  demanda  Fraimoulu, voulant un peu rabattre l'orgueil de Ducanif en mettant son Héloïse en défaut devant un plat inconnu.

Mais à cette question Ducanif s'écria:

—Tiens! tu connais donc le docteur Cabillaud?... Une fine mouche, le gaillard.

—Il est mon médecin depuis plus de trente-cinq ans.

—Trente-cinq  ans!  Alors  ce  n'est  pas  le  mien.  C'est,  au  plus,  si  ce cher Gustave a atteint la trentaine.

—Tu parles alors du fils... Ah! Gustave Cabillaud est ton médecin?

—Mon médecin et mon ami... Il vient dîner à la maison deux fois par semaine...  C'est  sur  sa  demande  que  mon  Héloïse  a  bien  voulu apprendre  à  sa  Clarisse  le  secret  du  soufflé  d'andouilles.  En revanche, celle-ci lui a révélé le poulet à la thurgovienne.

Et, en garçon qui sait rendre justice à qui de droit, Ducanif continua avec de petits hochements de tête approbateurs:

—Le  fait  est  que  la  Clarisse  de  la  maison  Cabillaud  est  aussi  une grande artiste culinaire. Pour le mal que je te veux, je te souhaite de trouver la pareille de Clarisse ou d'Héloïse.

—Il  n'y  a  donc  vraiment  pas  moyen  de  se  procurer  cette  pareille? lâcha Athanase agacé. Du moment que Cabillaud et toi avez trouvé chacun  le  vôtre,  pourquoi  ne  dénicherais-je  pas  aussi  cet  oiseau rare?

—Alors par un miracle... Adresse-toi au ciel... Va-t'en faire un tour à Lourdes... Ou bien fais...

Au  lieu  de  continuer,  Ducanif  s'arrêta  soudainement,  les  yeux écarquillés,  la  bouche  ouverte,  en  homme  surpris  par  une  idée subite; puis après s'être secoué pour se débarrasser de cette sorte de torpeur, il s'écria joyeusement:

—Saperlipopette!  J'ai  ton  affaire!  Je  ne  pensais  pas  à  Cydalise!... Une perle aussi, celle-là! Une vraie perle! Médaillée d'Angleterre, au club  des  Gourmands,  pour  sa  sauce  «prince  de  Galles»  et  ses «queues  de  boeuf  Victoria»...  deux  merveilles!  En  voilà  une  qui  te ganterait bien.

—Je  la  retiens!  je  la  retiens!  je  la  couvrirai  d'or!  bégaya  Fraimoulu palpitant d'émotion et qui s'était senti lui venir l'eau à la bouche en écoutant l'éloge de ladite Cydalise.

Mais  l'enthousiasme  venait  de  s'éteindre  chez  Ducanif  qui  reprit avec hésitation:

—Seulement, reste à savoir si Cydalise est définitivement partie de chez M. Grandvivier.

—Qu'est-ce que M. Grandvivier?

—Un  honorable  magistrat  chez  lequel  Cydalise  est  entrée  il  y  a environ  deux  ans  et  où  elle  vit  heureuse  comme  le  poisson  dans l'eau... C'est cela qui me fait dire: Reste à savoir si elle est sortie de cette maison qui, pour elle, est un vrai paradis.

Après  avoir  cru  toucher  au  but,  se  voir  ainsi  le  nez  cassé,  cela suffisait pour motiver le ton hargneux d'Athanase, qui gronda:

—Alors,  pourquoi  venir  me  prôner  les  médailles  de  ta  fameuse Cydalise?

Ducanif  parut  ne  pas  s'apercevoir  de  cette  mauvaise  humeur,  et baissant la voix:

—Voici  la  chose,  dit-il  mystérieusement.  Il  y  a  environ  deux  mois, Cydalise est venue à mon bureau pour me demander de lui trouver une  autre  place.  Comme  je  m'étonnais  de  ce  désir  de  quitter  une maison  où  elle  taille  et  rogne  en  maîtresse  absolue,  où  son  maître qui, jamais, ne met le nez dans ses comptes, lui témoigne un intérêt qui  se  traduit  à  chaque  instant  par  des  cadeaux  ou  une augmentation  d'appointements...  car  elle  gagne  le  traitement  d'un chef  de  division  de  ministère...  bref,  comme  je  lui  faisais  ressortir tous  les  avantages  de  cette  place  qu'elle  voulait  quitter,  elle  a longtemps  hésité  à  me  répondre;  puis,  tout  à  coup,  paraissant vouloir  se  soulager  d'un  secret  qui  l'étouffait,  elle  m'a  fait  cette singulière réponse: «Oui, mais, dans cette boîte-là, j'ai peur!!!» Puis, pâle comme une morte et frissonnant de tous ses membres, elle a répété:  «Oh!  oui,  j'ai  peur...  et  grand'peur!...  Pour  sûr,  j'y  laisserai mes os!... Je sens ça d'avance!» Et, après ces mots, elle se remit à trembler de plus belle.

—Eh!  eh!  dis  donc,  est-ce  que  ton  honorable  magistrat,  M. Grandvivier,  le  maître  de  Cydalise,  serait  un  sombre  coquin? demanda Fraimoulu qui avait écouté de toutes oreilles.

—Non, fit carrément Ducanif; sur le compte de M. Grandvivier, pas un  seul  mot  à  dire.  C'est  un  homme  froid...  ou,  plutôt,  triste...  de moeurs  austères,  de  la  plus  irréprochable  conduite  et  dont  je répondrais sur ma tête.

—Alors, c'est sans doute quelque autre membre de la famille qui fait ainsi peur à Cydalise? avança Fraimoulu.

—Non, pour cette raison que le magistrat vit seul. Il a bien une fille, mais, il y a un an, la jeune fille, qui a seize ans environ, ayant paru faible de la poitrine, son père l'a envoyée dans le midi de la France, où habite sa famille.

—Mais  alors  d'où  vient  cette  terreur  de  Cydalise  qui  la  pousse  à quitter la place? insista Fraimoulu.

—Ah!  là-dessus,  mon  vieux,  je  n'en  sais  pas  plus  que  toi!  J'ai  eu beau  tourner  et  retourner  la  belle  pour  lui  faire  achever  sa confession, j'y ai perdu mon latin. Probablement qu'elle se repentait de  ce  qu'elle  avait  lâché,  aussi  n'ai-je  pu  lui  arracher  un  seul  autre mot.

—Et tu l'as revue?

—Non... et comme voici deux mois que la scène s'est passée sans qu'elle  ait  reparu,  c'est  ce  qui  fait  dire  qu'elle  sera  restée  chez  M. Grandvivier.

La  conquête  de  Cydalise  devait  tenir  au  coeur  de  Fraimoulu,  car  il proposa:

—Si  demain  j'allais  m'assurer  de  ce  qui  en  est?  Où  demeure  le magistrat?

—Rue de Turenne, 174.

Athanase  qui  aimait  mieux,  dans  son  intérieur,  avoir  journellement sous  les  yeux  un  visage  agréable  qu'un  museau  de  dogue, demanda, tout en inscrivant l'adresse sur son carnet:

—Quel genre de femme, ta Cydalise?

—Une brune, jeune, bien en point, de la plus complète fraîcheur.

Ces renseignements donnés, Ducanif revint à la charge en disant:

—Je crois que tu en seras pour une démarche inutile.

De ces transitions successives de l'espérance au découragement, il était  résulté  pour  Fraimoulu  un  agacement  nerveux  dont  les dernières  paroles  du  placeur  amenèrent  l'explosion.  Pourquoi,  tout comme un autre, ne mettrait-il pas la main sur un cordon bleu? Non, ce  ne  devait  pas  être  impossible  à  découvrir.  Est-ce  que  Ducanif n'avait pas Héloïse? MM. Cabillaud père et fils ne jouissaient-ils pas de  leur  Clarisse?  M.  Grandvivier  ne  possédait-il  pas  Cydalise?... Non, le cordon bleu n'était pas introuvable! La preuve en était qu'à lui, Fraimoulu, on avait cité tantôt un monsieur qui, pour lui tout seul, en avait trouvé trois... Oui, trois!

En entendant cela, Ducanif tressauta de surprise.

—Trois! répéta-t-il; ce monsieur-là s'est donc chargé de nourrir tout un arrondissement?

—Non, il vit seul avec ses trois cuisinières et, le plus drôle, c'est qu'il va prendre tous ses repas au restaurant.

—Que me chantes-tu là? fit Ducanif en ouvrant des yeux énormes.

—Je  puis  même  te  dire  le  nom  du  monsieur  qui  m'a  été  cité  par Cabillaud père... il se nomme Camuflet... Le connais-tu?

—Non,  dit  Ducanif  après  avoir  interrogé  sa  mémoire,  et  je  regrette de  ne  pas  le  connaître...  Avoir  trois  cuisinières  et  ne  pas  s'en servir!... Il doit y avoir là-dessous un motif curieux à apprendre.

—Et que j'apprendrai peut-être, car mon intention est d'aller dire à ce M. Camuflet: «Puisque vous en avez trois dont vous ne faites rien, cédez-m'en au moins une.»

Encore une fois, Ducanif lui jeta un bâton dans les roues.

—Oui,  fit-il,  mais  qui  sait  si  ces  femmes  ne  sont  pas  des gargoteuses?... Ce qui donne à le croire, c'est que le maître mange en ville.

—Si  elles  étaient  des  gargoteuses,  il  ne  les  garderait  pas  à  son service.  Du  moment  qu'il  les  conserve,  c'est  qu'il  reconnaît  leur talent.

—Alors, pourquoi ce Camuflet ne mange-t-il pas chez lui?

Ils auraient pu tourner longtemps dans ce cercle vicieux, si Ducanif n'en était sorti en disant:

—Le motif inconnu qui fait que ce M. Camuflet garde trois cuisinières s'opposera  peut-être,  si  tu  lui  en  demandes  une,  à  ce  qu'il  n'en possède plus que deux... Aussi te répéterai-je, à ce sujet, ce que je te  disais  à  propos  de  Cydalise:  Je  crains  que  tu  ne  fasses  une démarche inutile.

Décidément Ducanif était un taquin qui se plaisait à décourager les gens.  La  bile  se  remua  donc  encore  chez  Fraimoulu  qui  répliqua avec  aigreur  qu'il  se  faisait  fort  de  trouver  facilement—et  il  appuya sur le «facilement»—une bonne cuisinière sans avoir à vaincre tous ces  obstacles  dont  des  mauvais  plaisants  voulaient  l'effrayer.  Il connaissait  des  vingt  et  trente  bourgeois  de  ses  amis  qui  s'étaient procuré  des  cuisinières  excellentes—et  il  appuya  aussi  sur  le «excellentes»  par  le  moyen  le  plus  simple:  ils  s'étaient  tout bonifacement adressés à leurs fournisseurs, au boucher, à l'épicier, au fruitier, etc., etc.

Pour  ce  qui  l'avait  concerné,  la  sortie  rageuse  de  Fraimoulu  avait laissé Ducanif impassible; mais, en entendant parler des cuisinières procurées  par  les  fournisseurs,  il  se  tordit  sur  sa  chaise  en  riant  à ventre déboutonné au nez de son ami déconcerté.

—Je  les  vois  d'ici  tes  perles  de  talent,  d'ordre,  d'économie  et  de propreté  fournies  à  leurs  clients  par  le  boucher  ou  l'épicier! balbutiait-il d'une voix que saccadait son hilarité.

Il finit par se calmer et consulta sa montre, ce qui lui fit faire un saut de surprise en s'écriant:

—Six heures passées! C'est Héloïse qui va me montrer un nez long, elle  qui  m'avait  recommandé  l'exactitude  en  m'annonçant,  pour  le dîner, deux plats qui n'aiment pas attendre... C'est bien décidé, tu ne veux pas venir dîner ce soir à la maison?

—Non; c'est dit pour demain.

Sur ce, les deux amis quittèrent le café, et comme c'était en partie le chemin de Fraimoulu, il fit un bout de conduite à son ami.

Trente  mètres  plus  loin  Ducanif  s'arrêta  devant  la  boutique  d'un boucher en disant:

—Entrons  là,  mon  vieux.  Je  veux  que  tu  juges  des  cuisinières modèles  que  certains  fournisseurs  coulent  aux  bourgeois,  leurs clients.

La bouchère, une gaillarde haute en couleur, se tenait dans la vitrine lui  servant  de  comptoir,  ce  qui  lui  donnait  l'air  d'une  pendule  sous globe.

Le maître boucher et son garçon s'occupaient, chacun, de servir sa pratique, représentée par deux filles en bonnet.

—Je  suis  à  vous,  mon  cher  Ducanif,  cria  le  maître  boucher,  ne voulant pas quitter son acheteuse.

—Faites, mon bon, faites, répondit le placeur en poussant Fraimoulu du  côté  des  balances  dans  lesquelles  le  garçon  boucher  était  en train de peser un morceau de viande pour la cliente qu'il servait.

—Heu! heu! fit la cuisinière, elle a un fier évent, votre marchandise, mon gros.

—Bah! vous leur accommoderez ça à la provençale, ma belle! Sans l'ail, les bouchers ne s'en tireraient pas.

Tout en enveloppant la viande dans un papier, il cria au comptoir:

—Un kilo huit hectos!

—Comment,  huit  hectos!...  il  n'y  en  a  que  deux!  souffla  au  placeur Athanase, qui avait suivi le pesage.

Cependant  la  cuisinière  avait  gagné  le  comptoir  où  par  le  guichet, elle  échangeait  son  argent  contre  la  facture  que  lui  passait  la bouchère en disant:

—Vous  savez,  mon  enfant,  que  si  vous  ne  vous  trouvez  pas  bien dans  la  place  que  nous  vous  avons  procurée,  il  ne  faudra  pas craindre de vous adresser encore à nous.

Et,  ce  disant,  après  lui  avoir  rendu  sa  monnaie,  que  la  cuisinière avait enfermée dans sa bourse, elle lui glissa encore une poignée de sous que la fille, cette fois, fit disparaître dans une autre poche.

—Sa remise sur les six hectos comptés en trop, sans parler du sou par livre qui se règle à la fin du mois... Et les bourgeois vont manger une viande bien fraîche! murmura à son tour le placeur à Athanase.

Cependant, au fond de la boutique, où le maître boucher servait sa cliente, s'éleva une voix criarde et mécontente qui disait:

—Mais elle est dégoûtante, votre côtelette! Rien que de la graisse!... Je n'en voudrais pas pour mon chien.

—Oh!  oh!  ma  gentille  Clara,  faisait  le  boucher  d'un  ton  de  doux reproche,  comme  vous  devenez  difficile!  Vous  avez  pourtant  déjà accepté bien d'autres morceaux de viande!

—Ah!  je  vous  trouve  bon  dans  ce  rôle-là,  père  Charot.  Oui,  j'en  ai accepté bien d'autres... mais c'était pour mes bourgeois... tandis que cette côtelette est pour moi.

La  voix  du  boucher  vibra  d'un  immense  et  sincère  repentir  en répondant aussitôt:

—Que ne le disiez-vous d'abord, ma gracieuse! Venez par ici, je vais vous  en  choisir  une  dont  vous  me  donnerez  des  nouvelles.  Hein! est-ce assez beau et riche en chair?

Comme d'autres chalands entraient, Ducanif fit filer Athanase, après avoir crié à la maîtresse bouchère:

—Nous  revenons  à  l'instant.  Nous  allons  jusqu'au  marchand  de tabac.

Quand ils furent sur le trottoir:

—Eh bien! demanda le placeur, qu'en dis-tu? Voici deux échantillons des perles procurées aux bourgeois par les fournisseurs. Si tu veux continuer  l'étude,  je  connais  un  épicier  chez  lequel  nous  pouvons entrer.

—J'y renonce! articula lugubrement Athanase.

Après quoi, d'une voix désespérée:

—Est-il  donc  vraiment  impossible  de  se  procurer  une  bonne cuisinière? gémit-il.

—Je te l'ai déjà dit: espère en un miracle... Adresse-toi au ciel. Va-t'en faire un pèlerinage à Lourdes, goguenarda Ducanif.

Il tendit la main à son ami.

—Adieu  jusqu'à  demain.  N'oublie  pas  que  nous  nous  mettrons  à table à six heures.

Avec  l'insouciance  de  l'homme  heureux,  sans  se  douter  qu'il retournait le poignard dans la plaie d'Athanase, il prit son congé par cette phrase:

—Quand  tu  aura  tâté  de  la  cuisine  de  mon  Héloïse,  alors  tu comprendras ce que c'est qu'un cordon bleu!

Fraimoulu remonta vers les boulevards et entra pour dîner dans un des  plus  célèbres  restaurants.  A  chaque  plat  qui  lui  fut  servi,  il murmura sous l'empire de son idée fixe:

—Ce  mets  aurait  gagné  cent  pour  cent  à  être  apprêté  par  la  main d'une femme.

Il regagna son domicile, sombre et rêveur, les poings serrés, la tête en feu. Devant la porte de sa maison, la crise éclata.

—Oui,  oui,  accentua-t-il  rageusement,  j'aurai  un  cordon  bleu!...  me fallût-il,  pour  cela,  déclarer  la  guerre  aux  Ducanif,  Grandvivier, Cabillaud  et...  surtout...  à  cet  égoïste  nommé  Camuflet,  qui  a l'audace d'en avoir trois pour lui tout seul... et de ne pas s'en servir!!!

Sur les dix heures, quand il fut couché, le calme se fit un peu en son cerveau. Alors un souvenir lui revint à l'esprit et il murmura:

—Dire  que  j'ai  passé  deux  heures  avec  Ducanif  et  que  j'ai complètement  oublié  de  lui  parler  de  mon  neveu  Gontran!  Au  fait, demain, je dîne chez lui. Devant sa femme et sa fille, j'entamerai la question du mariage et nous terminerons l'affaire en famille.

Là-dessus, il s'endormit.

Mais  l'obsession  vint  hanter  son  sommeil.  Il  se  vit  sur  le  bord  d'un vaste fleuve de sauce qui charriait des poulets à la thurgovienne et des  soufflés  d'andouilles,  tandis  qu'une  voix  aiguë  et  gouailleuse répétait ces mots:

—Pas de cordon bleu!!!

 

IV

 

Athanase  Fraimoulu  habitait,  rue  Vivienne,  un  immeuble  à  lui appartenant,  fort  belle  maison  qui  contribuait  pour  une  grosse  part aux soixante mille livres de rente qu'il possédait.

Jusqu'à  ce  jour,  un  fort  modeste  logement  de  garçon,  composé  de deux pièces, avait suffi au célibataire qui ne mangeait pas chez lui. Maintenant  que  sa  santé  lui  ordonnait  impérieusement  la  vie d'intérieur, le local devenait trop exigu.

Donc, en ouvrant les yeux après sa nuit secouée par le cauchemar, la première pensée qui vint à l'esprit d'Athanase, homme logique, fut que tout d'abord, avant de se procurer une cuisinière, il fallait avoir une cuisine.

Chaque  matin,  il  était  d'usage  que  le  concierge  montât  chez  le propriétaire  pour  lui  offrir  ses  services  au  saut  du  lit.  Cette  fois, quand  le  fonctionnaire  se  présenta,  Fraimoulu  l'accueillit  par  cette question:

—L'appartement du second sur le devant est-il toujours vacant?

—Cela dépend de monsieur, répondit obséquieusement le portier.

—En quoi?

—Après  être  resté  longtemps  sans  amateurs,  le  local  a  fini  par  en trouver un. Hier, sur les deux heures, s'est présenté un monsieur. Il a dit qu'il s'en accommoderait, si le propriétaire lui accordait quelques petits  changements  qu'il  compte  demander.  Il  m'a  prévenu  qu'il reviendrait aujourd'hui pour s'entendre avec vous.

La veille encore, Fraimoulu se serait réjoui d'avoir trouvé un locataire pour son appartement inoccupé; mais aujourd'hui le local convenait trop bien à la réalisation du nouveau mode de vie qu'il allait mener pour qu'il se souciât du preneur qui s'offrait. Il ouvrait la bouche pour refuser  le  locataire  en  question,  quand  il  en  fut  empêché  par  le concierge qui poursuivit:

—Le malheur veut que ce soit boucher un trou pour en voir s'ouvrir un autre; car en même temps que je louais presque le second étage, j'étais prévenu par M. Picador, le locataire du premier, qu'il renonçait à  son  appartement.  Telle  est  même  sa  hâte  de  s'en  aller  qu'il  m'a prévenu  que,  si  vous  consentez  à  la  résiliation  du  bail,  il abandonnerait ses six mois de loyer d'avance.

Ce M. Picador était un trop bon locataire pour que Fraimoulu lâchât le  personnage,  qui  avait  encore  quatre  années  de  bail.  De  plus,  le logement du second lui convenait en tous points. Mieux valait donc tout à la fois s'y installer et d'un autre côté laisser l'appartement du premier, pendant quatre années encore, sur les reins de M. Picador.

La résolution d'Athanase était arrêtée.

—Je  prends  l'appartement  du  second  étage  pour  moi,  annonça-t-il au portier. En conséquence, vous annoncerez au visiteur d'hier qu'il doit renoncer à cette location... Quant à M. Picador, vous l'avertirez que je lui refuse de rompre son bail.

Puis curieusement, il demanda:

—Mais à propos de quoi M. Picador, qui se plaisait si fort hier encore dans  son  appartement,  veut-il  donc,  à  cette  heure,  si  prestement décamper?

—Autant  que  j'ai  pu  comprendre  par  le  peu  qu'en  a  dit  le  valet  de chambre, qui n'est pas grand causeur, il paraît que c'est à propos de la cuisinière.

A ce mot, Fraimoulu dressa l'oreille.

—La cuisinière? répéta-t-il. Cette fille est-elle experte en son état?... Est-ce qu'il la congédie?

—Non,  il  la  garde...  Quant  à  son  talent,  le  valet  de  chambre  dit qu'elle en sait juste assez pour apprêter de la mort aux rats.

Pourquoi  M.  Picador,  au  prix  de  l'abandon  de  six  mois  d'avance, quittait-il son appartement à propos d'une cuisinière qu'il conservait, bien qu'elle cuisinât si mal? Il y avait là un mystère qui allait intriguer le propriétaire, s'il n'eût été distrait par cette phrase du portier:

—Il  est  un  moyen  qui  concilierait  tout  en  vous  permettant d'empocher les six mois d'avance de M. Picador.

—Quel moyen?

—Que  monsieur  laisse  partir  M.  Picador  et  prenne  son  local  en laissant l'appartement du deuxième étage à M. Grandvivier.

—Hein! Grandvivier!!! fit le propriétaire en tressaillant à ce nom.

—Oui,  c'est  ainsi  que  se  nomme  le  locataire  venu  hier  pour  la location du deuxième étage.

—N'a-t-il pas une tournure de magistrat? insista Fraimoulu ayant en tête le maître de la fameuse Cydalise.

—J'ignore si c'est la tournure d'un magistrat, mais elle est celle d'un monsieur  qui  ne  rit  pas  tous  les  jours.  Un  grand  sécot  à  favoris grisonnants et menton rasé, froid comme un marbre, triste comme la pluie.

—Et il s'appelle Grandvivier?




—C'est  le  nom  qu'il  m'a  donné,  ainsi  que  son  adresse,  pour  que j'aille aux références... Il demeure rue de Turenne, 174.

—C'est  bien  le  maître  de  Cydalise!  pensa  Fraimoulu,  heureux  de voir venir sous sa main celui dont il voulait conquérir la cuisinière.

Cependant le concierge avait continué:

—Ah! par exemple, ce monsieur, avec son air de porter le bon Dieu en  terre,  m'a  rudement  étonné  en  me  parlant  de  ses  projets  pour l'appartement... Il compte y donner des dîners, des fêtes, des bals... Il n'a pourtant pas l'allure d'un enragé meneur de cotillons.

A  ce  qui  étonnait  tant  son  portier,  Fraimoulu,  en  se  rappelant  les détails fournis par Ducanif, trouva facilement une explication:

—Sans doute, se dit-il, que le magistrat va faire revenir près de lui sa fille qu'il avait envoyée dans le Midi à cause de sa poitrine faible. Afin  de  la  marier,  il  veut  la  produire  dans  ces  bals  qu'il  projette  de donner.

A ce moment une voix cria du dehors:

—Anatole! Anatole!

—C'est mon épouse qui m'appelle du bas de l'escalier. Sans doute affaire  de  service.  Monsieur  permet-il  que  j'aille  me  montrer  par-dessus la rampe? demanda le portier.

—Faites, dit Fraimoulu.

Et, deux secondes après, on entendit la voix de l'épouse d'Anatole qui criait:

—Dis  au  propriétaire  que  c'est  le  monsieur  qui  est  venu  hier  pour l'appartement  à  louer.  Il  attend  dans  la  cour.  Dois-je  le  laisser monter?

—Allez le chercher, Anatole, commanda le propriétaire accouru sur le carré.

Au bout de cinq minutes, M. Grandvivier fit son entrée, conduit par le concierge qui se retira aussitôt.

—Bigre!  on  peut  le  mettre  derrière  n'importe  quel  corbillard,  il  aura toujours  l'air  d'être  de  la  famille  du  mort  conduit  en  terre!  pensa Athanase à la vue de l'air profondément triste du magistrat.

L'appartement  convenait  parfaitement  à  M.  Grandvivier  qui,  sans marchander sur le prix, était tout disposé à le louer si le propriétaire consentait à modifier la disposition de certaines pièces. Il s'agissait de deux cloisons à déplacer. Elles étaient pour ainsi dire, volantes. Cela  ne  nuirait  en  rien  à  la  solidité  des  plafonds.  Du  reste,  le locataire prendrait à sa charge tous les frais et le travail s'exécuterait sous les yeux de l'architecte du propriétaire.

—Je n'ai pas d'architecte, avoua Athanase.

—Alors  je  me  permettrai,  pour  notre  mutuelle  tranquillité,  de  vous présenter un de mes amis, très compétent dans la partie, un ancien entrepreneur,  retiré  des  affaires  après  grosse  fortune  faite,  du  nom de Camuflet, proposa le magistrat.

En entendant ce nom, le propriétaire eut peine à retenir sa surprise. Était-ce  le  Camuflet  qui  avait  trois  cuisinières  dont  il  ne  se  servait pas??? Où demeurait-il?

M.  Grandvivier  ajouta  qu'une  importante  affaire  judiciaire  dont  il s'occupait  actuellement,  retarderait  de  quinze  jours  au  moins  son emménagement. Cela ferait que les travaux auraient le temps d'être exécutés. Fraimoulu, impatient de savoir à quoi s'en tenir à propos de Camuflet, plaida le faux pour savoir le vrai.

—Camuflet? répéta-t-il, mais j'ai un ami de collège s'appelant ainsi... Il demeure rue Bossuet.

—Le mien habite la rue Méhul.

—Oui,  Méhul!  Bossuet!  je  me  trompais  de  musicien...  Oui,  rue Méhul, 18.

—Mon ami est au 29.

—Alors,  ce  n'est  pas  le  même,  avoua  Fraimoulu  sachant, maintenant, la rue et le numéro.

Et, tout joyeux de sa ruse, il se promit d'aller au plus vite, à l'adresse indiquée, s'assurer si ce Camuflet était le même qui se payait trois cordons bleus inutiles.

Entre le propriétaire et le magistrat, l'affaire de la location fut conclue séance tenante et M. Grandvivier partit avec son bail en poche.

—Au lieu du deuxième étage, j'habiterai le logement de M. Picador. Le magistrat, qui se propose de donner des bals, fera danser sur ma tête...  Pour  me  consoler  de  ce  futur  désagrément,  je  bénéficie  des six  mois  de  loyer  d'avance  abandonnés  par  M.  Picador,  se  dit Fraimoulu  en  quittant  son  immeuble  sur  les  onze  heures  pour  aller déjeuner.

Quitter  son  logement  pour  prendre  le  vaste  local  de  M.  Picador nécessitait  pour  Athanase  un  supplément  notoire  de  meubles  et, surtout,  une  batterie  de  cuisine.  De  là  vint  qu'après  son  déjeuner, pris au restaurant, Fraimoulu entra chez son tapissier, habile homme qui  s'engagea,  en  quarante-huit  heures,  à  lui  monter  son appartement au complet.

—Cuisine comprise? appuya le propriétaire.

—Cuisine,  et  même,  si  vous  le  désirez,  cuisinière  comprise...  Cela ne rentre pas dans mon assortiment; mais, pour vous être agréable, je puis m'en charger... Je m'adresserai à mon boucher qui...

—Non!  non!  s'écria  Fraimoulu  avec  terreur  en  se  rappelant  quels échantillons de cuisinières fournissaient les bouchers.

Quand  Athanase  sortit  de  chez  son  tapissier,  il  était  environ  deux heures. Jusqu'à six heures, moment où il irait dîner chez Ducanif, il avait  un  long  temps  à  tuer...  Que  ferait-il?...  Alors  le  démon  de  la curiosité  vint  le  tenter  en  lui  rappelant  cette  adresse  de  Camuflet qu'il avait surprise à M. Grandvivier.

—Si j'allais le voir? se demanda-t-il.

Le  mystère  du  monsieur  aux  trois  cuisinières  dont  il  n'usait  pas intriguait trop Athanase pour qu'il pût résister à son désir.

Vingt minutes après, il était devant le numéro 29 de la rue Méhul. En somme,  il  avait  son  entrée  toute  faite  chez  ce  monsieur.  Il  se présenterait pour parler des cloisons à changer, dont M. Grandvivier devait confier la surveillance à son ami.

—M.  Camuflet  est-il  chez  lui?  s'informa-t-il  à  la  loge  qui,  en  ce moment, contenait portier et portière.

Le mari regarda sa femme en demandant:

—A-t-il rompu sa laisse?

—Non, il n'a pu encore décamper, répondit la portière.

—Au troisième, la porte en face, enseigna le concierge après cette réponse.

En  arrivant  sur  le  carré  du  troisième  étage,  Athanase  hésita  fort  à sonner.  Derrière  la  porte  qui  lui  avait  été  désignée  retentissait  une tempête de piailleries féminines. Deux cents pintades n'auraient pu arriver ensemble à produire un pareil tintamarre.

Au  bruit  de  la  sonnette  que  Fraimoulu  s'était  décidé  à  agiter,  le silence se fit tout à coup, puis un pas traînant résonna et la porte fut ouverte par un petit homme d'une quarantaine d'années.

C'était M. Camuflet en personne.

A la demande d'un entretien adressée par son visiteur, il marcha en avant pour le guider vers la pièce qui lui servait de bureau.

Sur  leur  passage,  plus  l'ombre  d'une  femme!  C'était  à  croire,  pour Fraimoulu, que ses oreilles l'avaient trompé.

Seulement, l'air qu'on respirait dans le local était saturé des senteurs culinaires les plus disparates. Cela vous prenait au nez et à la gorge et vous soulevait le coeur. Un affamé de la Méduse, en respirant ce composé étrange, aurait immédiatement perdu l'appétit.

En vingt mots, Athanase eut expliqué l'affaire des cloisons, et ce que M. Grandvivier attendait de la complaisance de M. Camuflet.

—Croyez  que  je  surveillerai  ce  travail  au  mieux  de  votre  intérêt commun, promit le petit homme.

Fraimoulu,  qui  suffoquait,  avait  hâte  de  s'en  aller  sans  plus  rien demander. Il se leva donc en disant:

—Je pars, car je crains de vous avoir dérangé au moment où vous alliez vous mettre à table.

—Ah! oui, vous dites cela à cause de l'infection qui règne ici... En ce moment, il y a sur le feu, une soupe aux choux, une autre à la bière, et une troisième à l'oignon.

Et,  après  avoir  ouvert  une  fenêtre  pour  faire  rentrer  un  peu  d'air respirable, Camuflet ajouta d'un ton tranquille:

—Ça  empoisonne,  c'est  la  vérité,  mais  ça  possède  aussi  son  bon côté. Par ces fortes chaleurs, je n'ai pas une seule mouche ici... Elle n'y vivrait pas!

V

 

Fraimoulu,  tout  à  l'heure  si  pressé  de  s'en  aller,  avait,  maintenant, deux  bonnes  raisons  pour  rester.  La  fenêtre,  qui  venait  d'être ouverte,  lui  rendait  l'atmosphère  moins  suffocante,  et  puis  il  se sentait  pris  par  le  désir  d'étudier  le  personnage  qu'il  avait  sous  les yeux. Alors seulement il remarqua que Camuflet, en tenue complète d'homme prêt à sortir, était en grand deuil. A portée de sa main, sur un bureau, se trouvait son chapeau entièrement entouré d'un crêpe.

La  mine,  pourtant,  ne  répondait  pas  aux  vêtements,  car,  sous  ce costume funèbre, Camuflet montrait une face souriante et il y avait un accent d'ironie dans sa voix quand il reprit:

—Oui,  monsieur,  en  ce  moment,  sur  trois  feux,  en  trois  pièces différentes,  cuisent  trois  soupes  diverses  sous  l'oeil  de  trois surveillantes... Et, après ces trois soupes, viendront trois fricots... Et à  ces  fricots  succéderont  d'autres  ratatouilles...  Quotidiennement,  il en est ainsi du matin au soir pendant la semaine.

—Et  le  dimanche?  demanda  à  tout  hasard  Fraimoulu,  un  peu démonté par cette confidence.

—Le  dimanche,  c'est  pis  encore!...  car  c'est  le  jour  réservé  aux fritures.  C'est  à  n'y  pas  tenir,  même  avec  toutes  les  fenêtres ouvertes!!!

Que Fraimoulu voulût encore détourner une des trois cuisinières de Camuflet!  Oh!  non!  Le  désir  lui  en  était  bien  passé  en  sentant l'horrible  fumet  de  leurs  préparations.  Mais  il  ne  lui  en  restait  pas moins  à  savoir  pourquoi  le  petit  homme  avait  trois  personnes attachées à ses fourneaux.

Il lâcha donc son plomb de sonde en disant:

—Il paraît que vous avez un bel appétit, puisque, pour le contenter, il vous faut une triple cuisine en permanence.

—Jamais, jamais vous ne me feriez goûter, même du bout du doigt, aux  abominables  préparations  qui  se  confectionnent  ici!  appuya Camuflet avec une profonde répulsion.

Et, pour mieux affirmer son dire:

—Tenez, ajouta-t-il, la dépense pour la cuisine, depuis seize mois... j'ai  fait  le  compte  ce  matin...  a  dépassé  vingt-trois  mille  francs!  Eh bien!  de  cette  énorme  somme,  il  ne  m'est  pas  entré  un  sou  dans l'estomac... Un seul sou, vous m'entendez?

Certes,  oui,  Athanase  Fraimoulu  entendait,  mais  il  n'en  comprenait pas plus ces trois cuisines séparées.

Cependant Camuflet continuait:

—Et  j'aurais  ici  des  chats,  que  j'aimerais  mieux  les  conduire  dîner avec moi au restaurant, que les laisser manger de pareilles drogues.

—Mais  alors,  qui  les  mange,  ces  drogues?  se  risqua  à  demander Athanase.

—Celles-là  mêmes  qui  les  préparent,  répondit  Camuflet  avec  un sourire féroce.

Une question bien simple vint aux lèvres de Fraimoulu qui la lâcha:

—Puisque  ces  trois  femmes  ne  font  pas  votre  affaire,  pourquoi  ne pas les congédier?

A  cette  demande,  Camuflet  secoua  tristement  la  tête  et  d'une  voix désespérée:

—Impossible! murmura-t-il.

Comme Athanase ouvrait ses yeux tout grands étonnés, il continua en débitant:

—Voilà  où  conduit  une  nature  trop  sensible...  comme  la  mienne... Voilà où amène l'abus trop immodéré du mariage.

—Ah!  bah!  fit  Fraimoulu  qui,  faute  de  comprendre,  se  permit  cette exclamation peu compromettante.

Mais l'étonnement d'Athanase devint aussitôt de la stupéfaction; car, après  n'avoir  rien  compris,  il  comprit  tout  à  coup  trop  bien  en entendant Camuflet ajouter, tranquille comme Baptiste, cette phrase renversante:

—Oui, il m'est impossible de renvoyer de chez moi ces trois femmes, qui y sont entrées chacune à la suite d'un légitime mariage.

—Un  légitime  mariage!...  répéta  Athanase,  tressautant  à  cette révélation.

—Tout ce qu'il y a de plus légitime.

—Toutes les trois!...

—Oui, toutes les trois, insista Camuflet.

Sur ce, il poussa un énorme soupir, qu'il fit suivre de cet aveu:

—Oui, monsieur, je me suis marié trois fois.

Pendant  que  Fraimoulu  contemplait  ce  petit  homme  qui,  comme  la chose la plus naturelle du monde, lui avouait être trigame, Camuflet continua:

—Si jamais vous commettez l'imprudence de vous marier trois fois, gardez-vous  bien  de  la  monstrueuse  bêtise  dont  je  me  suis  rendu coupable celle de...

Au  lieu  d'achever  il  s'arrêta  brusquement,  le  regard  tendu  par-dessus l'épaule d'Athanase.

Ce  dernier,  du  reste,  sentait,  depuis  un  instant,  un  courant  d'air  lui chatouiller  la  nuque.  En  plus  de  la  fenêtre  ouverte  devant  lui,  une autre  ouverture  avait  dû  s'opérer  derrière  lui.  Le  silence  subit  et  le regard  de  Camuflet,  joints  à  ce  courant  d'air,  firent  donc  que Athanase tourna la tête pour se rendre compte de ce qui se passait dans son dos.

Alors,  sur  le  pas  d'une  porte,  qui  s'était  doucement  ouverte,  il aperçut  une  vieille  dame,  au  nez  crochu,  à  l'oeil  mauvais,  à  la bouche  mince  et  pincée,  qui,  si  elle  était  d'une  bonne  nature,  ne payait vraiment pas de mine.

Et, au même moment, sur le pas de deux autres portes, apparurent deux autres dames, ni moins vieilles, ni moins renfrognées.

—Le pauvre diable est trigame à bien laid marché! pensa Fraimoulu qui,  après  une  courte  inspection  des  charmes  du  trio,  ramena  son regard tout apitoyé sur Camuflet.

Mais ce dernier avait quitté son siège et, grave au possible, il prenait son chapeau en disant:

—Je vous le répète, monsieur le commissaire de police, la justice se trompe  à  mon  égard.  Je  suis  innocent  de  ce  crime  dont  M. Grandvivier,  le  juge  d'instruction,  me  soupçonne...  Quand  et pourquoi aurais-je caché le cadavre de cette malheureuse sous les feuilles du parquet?... Mon arrestation, c'est certain, ne saurait être longtemps maintenue... Je suis prêt à vous suivre... Marchons!

Sur  ce  «Marchons»,  Camuflet  se  dirigea  prestement  vers  la quatrième  porte  qui  conduisait  à  la  sortie  de  l'appartement  et disparut avant que les trois femmes, stupéfaites en entendant parler d'arrestation, pussent faire la plus petite tentative pour le retenir.

Du  premier  coup,  Athanase  avait  compris  que  cette  scène  n'avait d'autre  motif,  pour  Camuflet,  que  de  se  soustraire  à  quelque désagréable  assaut  dont  les  trois  harpies  allaient  l'assaillir.  En conséquence,  il  suivit  le  petit  homme,  après  lui  avoir  donné  la réplique en répétant:

—Marchons!

Sur le carré de l'étage inférieur, il rejoignit Camuflet qui l'attendait en riant de tout son coeur.

—Hein!  fit-il,  croyez-vous  que  j'ai  bien  pris  la  poudre d'escampette?...  Je  me  suis  rappelé  à  temps  l'affaire  que  mon  ami Grandvivier instruit en ce moment et j'en ai tiré parti.

Ensuite, avec une sorte de terreur:

—Filons  vite,  ajouta-t-il,  car  l'idée  pourrait  leur  venir  de  me poursuivre!

Bien  lui  en  avait  pris  de  détaler,  car,  pendant  qu'il  descendait  à  la hâte,  Fraimoulu,  qui  le  suivait  d'un  pas  plus  compté,  aperçut,  en levant les yeux, les têtes des trois mégères, avancées par-dessus la rampe, qui suivaient Camuflet, leur échappant, de ce regard que doit avoir le requin pour la proie qui s'est soustraite à sa voracité.

Sur  le  trottoir,  à  vingt  pas  de  la  maison,  Athanase  retrouva  son homme qui lui tendit joyeusement la main en disant:

—Encore  une  fois,  merci  d'avoir  bien  voulu  contribuer  à  ma délivrance!

Et il ponctua sa phrase d'un «ouf!» tellement gonflé de satisfaction, qu'il  suffisait  pour  faire  comprendre  à  quel  point  le  malheureux appréciait cette délivrance.

Fraimoulu,  avant  de  quitter  l'homme  aux  trois  femmes,  crut  bon  de faire un petit bout de morale qui prouvât du moins que, sur l'article mariage, il ne partageait pas les vues larges de Camuflet.

—Vous me semblez mener une bien triste existence, avança-t-il d'un ton grave.

—Une existence de damné.

—Moi, à votre place, je n'hésiterais pas à aller vivre à l'étranger... ce qui aurait pour vous deux avantages.

—Oui, dont le premier serait de me délivrer des trois diablesses qui me tourmentent, approuva Camuflet.

Cela  dit,  il  devint  subitement  pensif,  puis,  au  bout  d'une  minute,  il demanda:

—Mais  quel  est  donc  le  second  avantage  que,  selon  vous,  me procurerait mon passage à l'étranger?

—Est-ce  que  vous  ne  vous  en  doutez  pas  un  peu?  fit  Fraimoulu étonné par la question.

—Non, sur mon honneur!

Athanase  vit  qu'avec  ce  coupable  endurci  il  fallait  mettre  les  points sur les i. Alors, traînant sa phrase il débita d'un ton sévère:

—Quand ce second avantage ne consisterait qu'à vous soustraire à une  condamnation  aux  travaux  forcés,  il  vaut  la  peine  qu'on  en tienne compte.

Camuflet leva les yeux au ciel et se gratta le nez pantomime assez habituelle aux gens qui cherchent à deviner un problème, et finit par dire:

—A propos de quoi cette condamnation aux travaux forcés!

—Mais  à  propos  de  ces  trois  créatures  que,  suivant  ce  que  vous m'avez avoué, trois mariages légitimes ont réunies sous votre toit. —Oh! oh! accentua Camuflet d'un ton qui contestait, oui, ce que j'ai fait  là  est  idiot,  archi-bête,  d'une  stupidité  dont  on  trouve  peu d'exemples... Mais, en somme, cela prouve une nature sensible, un bon coeur... qualité que je ne sache pas punissable des galères.

—Jadis, on vous eût pendu pour cela.

—Pendu!  répéta  Camuflet  dont  toute  la  physionomie  attestait  ses vains efforts pour comprendre.

Devant  cet  individu  qui  paraissait  n'avoir  nulle  conscience  de  sa faute, Fraimoulu mit les pieds dans le plat.

—Ah  çà!  fit-il  sèchement,  parce  que  la  bigamie  est  défendue, pensez-vous donc que la trigamie soit autorisée?

—Où  voyez-vous  de  la  trigamie  dans  mon  affaire?  demanda naïvement Camuflet qui, décidément, perdait pied.

—Ne m'avez-vous pas dit que vous vous étiez marié trois fois?

—Et je vous le répète encore... Tel que vous me voyez, à quarante ans, je suis déjà trois fois veuf.

A cette révélation, Fraimoulu bondit de surprise en s'écriant:

—Alors, ça fait six fois!...

—Six fois quoi?

—Que  vous  vous  êtes  marié!...  Trois  femmes  mortes...  et  les  trois autres que je viens de voir chez vous et qui, je répète encore ce que vous m'avez dit, sont entrées sous votre toit par suite d'un mariage légitime.

Ce fut au tour de Camuflet d'exécuter un bond d'étonnement. Mais à peine fut-il retombé sur ses pieds qu'il éclata de rire en disant:

—Mais  non!  mais  non!  Vous  m'avez  mal  compris!!!  Oui,  je  me  suis marié trois fois.. Oui, je suis devenu trois fois veuf...

—Bon!  bon!...  mais  les  trois  autres  dames  qui  tout  à  l'heure,  vous ont fait fuir? insista Fraimoulu.

—Celles-là sont mes trois belles-mères que j'ai commis la faute de garder.

Puis, avec un grand sérieux, Camuflet ajouta d'un ton repentant:

—Et, si grande que soit ma faute, je ne pense pas qu'elle se punisse des travaux forcés!

Une  sincère  admiration,  celle  qu'on  éprouve  à  contempler  un phénomène extraordinaire, s'empara de Fraimoulu.

—Vous vivez avec trois belles-mères, vous!!! s'exclama-t-il.

—Oh! je vis, je vis... le moins possible! confessa Camuflet.

Bonnes  ou  mauvaises,  les  émotions  étaient  de  courte  durée  chez l'infortuné  qui,  en  adjoignant  trois  belles-mères  à  son  existence, s'était,  pour  ainsi  dire,  donné  son  purgatoire  sur  terre.  En  un  clin d'oeil, il passa du découragement à l'insouciance.

—Baste!  dit-il,  en  faisant  claquer  ses  doigts,  on  arrive  encore  à  se donner du bon temps!

—Oui,  quand  on  parvient  à  rompre  sa  laisse,  comme  m'a  dit  votre concierge, ajouta Fraimoulu se souvenant du propos.

—Seulement,  reprit  Camuflet  en  riant,  il  me  faut  imaginer  bourdes sur bourdes... comme, tout à l'heure, celle de me faire arrêter pour le crime dont mon ami Grandvivier poursuit en ce moment l'enquête.

—Ce  n'est  donc  pas  de  votre  invention,  ce  crime  dont  vous  avez parlé?

—Le crime révélé par la trouvaille d'un cadavre de femme sous un parquet? Non, je ne l'ai pas inventé; il est bien véritable... Voici plus de  cinq  semaines  que  ce  cher  juge  d'instruction  s'occupe  de l'affaire... Ah! elle le tracasse fort, allez!

Un souvenir revint alors à l'esprit de Fraimoulu. Il se rappela que, le matin,  quand  M.  Grandvivier  s'était  présenté  pour  lui  louer  son appartement,  il  avait  annoncé  son  intention  de  retarder  de  quinze jours  son  installation  dans  le  nouveau  local  afin  de  pouvoir, auparavant,  terminer  une  affaire  judiciaire  qui  absorbait  tout  son temps.

—Il  parlait,  à  coup  sûr,  de  ce  crime  que  les  journaux  ont  appelé «l'affaire du cadavre sous un parquet», affirma Camuflet.

—M. Grandvivier a-t-il trouvé le coupable? demanda Athanase.

—Voici  un  grand  mois  qu'il  tient  sur  le  gril  un  bateleur  de  foire, paillasse, escamoteur, je ne sais quoi. Il faut croire que ce prévenu est innocent ou qu'il ne se laisse pas engluer, car Grandvivier n'en finit pas avec lui.

—Est-ce aux soucis que lui donne cette affaire qu'il faut attribuer l'air profondément  triste  de  ce  magistrat?  demanda  Fraimoulu,  qui  se souvint  combien  était  lugubre,  à  sa  visite  du  matin,  celui  qui  allait devenir son locataire.

—C'est  pourtant  vrai  qu'il  est  la  tristesse  en  personne,  ce  pauvre vieil  ami...  Et  dire  que  je  l'ai  connu  gai  comme  un  pinson!...  Voici près d'un an qu'il a tourné comme ça au noir.

—Ne  se  peut-il  pas,  d'après  ce  qu'on  m'a  dit,  que  cette  humeur sombre soit motivée par le mauvais état de santé de sa fille qu'il a été obligé d'envoyer dans le Midi? avança Fraimoulu en tirant parti de la confidence de Ducanif sur le juge d'instruction.

—C'est  possible...  Le  coup  a  dû  être  d'autant  plus  terrible  pour  le père que la maladie de sa fille est venue comme un coup de foudre. La  dernière  fois  que  je  vis  Angèle,  elle  était  fraîche  et  alerte...  Huit jours après, quand je revins chez Grandvivier, sa fille n'était plus là, et il m'apprit qu'il avait été contraint de se séparer de son enfant dont la santé avait exigé un séjour dans le Midi.

Fraimoulu crut devoir une consolation à Camuflet, dont la voix s'était émue en parlant de la fille de son ami.

—Eh  bien!  fit-il,  je  vais  vous  annoncer  une  bonne  nouvelle.  En  me louant l'appartement, M. Grandvivier m'a fait part de son intention d'y donner  des  bals...  Donc  il  compte  rappeler  sa  fille,  qui  doit  avoir recouvré sa complète santé.

—Ah!  tant  mieux!  dit  joyeusement  Camuflet;  alors  le  bon  temps  va revenir! car, voyez-vous, on s'amusait chez Grandvivier, et surtout...

Il  fit  une  pause  pour  se  passer  sensuellement  la  langue  sur  les lèvres, puis:

—Et surtout, on y dînait bien.

—Oui, c'est vrai; on m'a beaucoup vanté la cuisinière du magistrat, une nommée Cydalise qui, paraît-il, fait une cuisine remarquable.

Camuflet,  à  cet  éloge,  secoua  la  tête  en  disant  d'un  air  un  peu étonné:

—Cuisine dont elle ne profite guère, la brave fille... Depuis quelque temps,  elle  maigrit,  elle  maigrit  que  ça  fait  pitié...  Elle  doit  avoir  en tête  quelque  papillon  noir  qui  la  tarabuste...  mais  elle  n'en  souffle mot... Et Grandvivier, auquel j'en ai parlé, n'en sait pas plus que moi sur le secret qui tourmente sa cuisinière.

Fraimoulu  l'avait  belle  à  répéter  ce  que  lui  avait  conté  Ducanif  sur cette terreur mystérieuse qui poussait Cydalise à quitter une maison où, disait-elle, elle «laisserait ses os», mais il jugea prudent de n'en pas ouvrir la bouche.

—Peut-être  Cydalise  souffre-t-elle  de  quelque  passion  contrariée? avança-t-il.

—Ou  a-t-elle  pris  trop  à  coeur  la  maladie  de  sa  jeune  maîtresse? supposa Camuflet plus moral.

Tout  en  causant,  ils  avaient,  à  petits  pas  comptés,  gagné,  par  les boulevards,  l'entrée  du  passage  des  Panoramas.  Alors  Camuflet s'arrêta et tendant la main à Athanase:

—Encore une fois merci, mon cher libérateur, dit-il en riant, car sans vous je n'aurais pu me délivrer seul de mes trois belles-mères.

—Oh!  ce  soir,  elles  prendront  leur  revanche  de  votre  prétendue arrestation  pour  complicité  dans  le  crime  du  «cadavre  sous  le parquet»... Oui, ce soir, elles vous repinceront.

—Ce soir! répéta le triple veuf; mais je compte bien ne pas les revoir avant trois ou quatre jours!... Oui, quatre jours que j'aurai censément passés  sur  la  paille  humide  des  cachots  avant  de  parvenir  à  faire reconnaître mon innocence.

Et, poussant un gros soupir:

—Ah!  fit-il,  quel  malheur  que  j'aie  quarante  ans!  Comme  je  leur aurais  glissé  la  blague  du  volontariat  d'un  an...  dans  l'infanterie  de marine... en garnison au loin, en Cochinchine, par exemple!

Puis,  se  remettant  à  rire  tout  en  secouant  la  main  d'Athanase,  il ajouta:

—Adieu,  mon  libérateur...  ou  plutôt,  au  revoir,  car  je  compte  vous rendre ma visite, quand j'irai dans votre immeuble, m'occuper de ces cloisons dont votre locataire Grandvivier me charge de surveiller le changement.

Sur ces derniers mots, l'homme aux trois belles-mères, tout frétillant de satisfaction de s'être conquis quatre ou cinq jours de vacances, entra  dans  le  passage  des  Panoramas  et  disparut  aux  yeux d'Athanase.

Ce  dernier  interrogea  sa  montre.  Il  s'en  fallait  encore  d'une  heure qu'il fût l'instant d'aller dîner chez Ducanif. Jusqu'à la rue Caumartin où demeurait le placeur, il avait devant lui soixante minutes à flâner de  ce  bon  pas  du  badaud  parisien  qui  fait  ses  quatorze  lieues  en quinze jours.

Il  partit  donc  tout  rêvant,  d'abord  à  Camuflet  et  à  ses  trois  belles-mères,  puis  à  cette  Cydalise  qui,  poussée  par  une  épouvante mystérieuse, voulait quitter la maison du magistrat Grandvivier, cette place où elle faisait «ses choux gras».

En même temps que, mentalement, il employait cette locution, il lui en  revint  une  autre,  synonyme  et  tout  aussi  figurée  qu'il  avait entendue la veille. «Avant quatre ans, j'aurai des plumes dans mon édredon», dit cette belle fille, qu'il avait écoutée, quand elle causait, avec Pistache, devant la la boutique de Barbedienne.

—J'avais  déjà  vu  cette  fille...  mais  où  donc?  se  répéta-t-il  en interrogeant encore sa mémoire tout aussi inutilement que la veille.

Si  lentement  qu'il  allât,  Fraimoulu  avait  fini  pourtant  par  faire  du chemin:  il  se  trouvait  sur  le  boulevard  des  Capucines,  à  la  hauteur du café de la Paix, dont la devanture s'étendait de l'autre côté de la chaussée, le long du trottoir parallèle à celui qu'il suivait.

Alors  l'idée  lui  vint  que,  pour  faire  honneur  aux  bonnes  choses qu'avait  promises  à  son  estomac  son  amphitryon  Ducanif  en  lui prônant  sa  cuisinière  Héloïse,  il  était  utile  au  préalable  de  bien nettoyer  la  place  par  un  verre  d'absinthe  ou  de  bitter  ou  de  toute autre boisson apéritive.

En conséquence, il se mit en devoir de traverser la chaussée afin de gagner le café de la Paix.

A ce moment, le long de la bordure du trottoir, stationnait une voiture de  place,  dont  le  cocher,  assis  sur  son  siège,  était  absorbé  par  la lecture d'un journal.

—Oh!  oh!  fit  Athanase  étonné  en  reconnaissant  la  personne  qui occupait cette voiture immobile.

La surprise de Fraimoulu avait même le droit d'être double, d'abord à propos  de  l'individu  et  puis  à  cause  de  l'emploi  qu'il  faisait  de  son temps. Ce personnage était le magistrat Grandvivier. Par la fente du store soigneusement baissé de la portière qui faisait face au café de la Paix, le juge d'instruction dardait, sur les consommateurs attablés en  plein  air,  devant  le  café,  un  regard  tellement  dur,  cruel, implacable,  qu'Athanase,  qui  l'examinait  par  l'autre  portière  restée entr'ouverte, en fut presque effrayé.

—Mazette! il en veut solidement à celui qu'il guette! pensa-t-il.

Ensuite une idée lui venant:

—Est-ce qu'il est à l'affût de l'assassin de la femme cachée sous le parquet? se demanda-t-il.

Mais  cette  supposition  ne  lui  tint  pas  longtemps  à  l'esprit.  M. Grandvivier  surveillant  un  assassin  aurait  eu  le  regard  curieux, inquiet  peut-être,  mais  ses  yeux  n'auraient  pas  trahi  cette  haine féroce qu'Athanase y lisait. Son visage, d'une pâleur livide, n'aurait pas été si affreusement convulsé par une colère froide.

Non, ce n'était pas le magistrat qui épiait de la sorte, par la fente du store...  C'était  l'homme,  rien  que  l'homme,  la  vengeance  au  coeur, surveillant un ennemi mortel.

—A  qui,  diable,  en  a-t-il  ainsi?  se  demanda  Fraimoulu  qui,  ayant passé  derrière  la  voiture,  promenait  de  loin  ses  regards  sur  les nombreux consommateurs assis devant le café.

Ils  étaient  là  plus  d'une  centaine.  Impossible  donc  était  de  deviner, dans le nombre, celui qu'espionnait le magistrat.

Soudain, du milieu d'un groupe de buveurs, se leva un monsieur qui, après coups de chapeau et poignées de main échangées avec ses voisins, se faufila entre les tables et les chaises, gagna le milieu du trottoir  et,  prenant  le  courant  des  promeneurs,  suivit  le  boulevard dans la direction de l'église de la Madeleine.

Machinalement,  les  yeux  d'Athanase  s'étaient  fixés  sur  le  partant, qu'ils accompagnaient dans sa marche.

C'était  un  grand  garçon  d'une  trentaine  d'années,  à  la  moustache blonde  fièrement  retroussée,  à  la  physionomie  quelque  peu effrontée,  à  l'allure  dégingandée.  Il  s'en  allait  droit  devant  lui,  l'air bravache, en homme qui croit le trottoir à lui seul, coudoyant, sans gêne  ni  la  moindre  excuse,  ceux  qui  ne  lui  dégageaient  pas  assez vite le passage.

Fraimoulu  n'avait  pas  encore  quitté  son  homme  du  regard,  quand, derrière lui, retentit une voix, brève et fébrile, qui disait:

—Cocher, suivez-moi de loin...

Cette  voix  était  celle  de  M.  Grandvivier  qui  venait  de  sortir  de  la voiture.

Les yeux fixés sur le même jeune homme à moustache blonde, ce qui l'empêcha de reconnaître Fraimoulu quand il passa près de lui, le juge d'instruction traversa la chaussée et, à vingt pas de distance, se mit sur la piste du marcheur.

—Voilà  celui  contre  lequel  mon  magistrat  me  paraît  avoir  une  bien mauvaise dent, pensa Fraimoulu.

A  nouveau,  il  interrogea  sa  montre.  Vingt  minutes  le  séparaient encore de l'heure de se mettre à table chez Ducanif.

—Si à mon tour, je suivais le Grandvivier? se demanda-t-il.

Et, tout aussitôt, il se remit en marche, mais sans quitter son trottoir, ce qui lui permettait de voir tout à la fois le magistrat et celui dont ce dernier tenait la piste.

Arrivé à l'angle de la rue Caumartin, le jeune homme tourna dans la rue.

Sans  doute  que  le  juge  d'instruction,  coutumier  des  habitudes  de son  gibier,  savait  qu'il  n'allait  pas  loin  dans  la  rue,  car,  au  lieu  de doubler  le  coin,  il  s'arrêta  à  l'angle,  avançant  un  peu  la  tête  pour regarder où allait entrer celui qui s'éloignait.

Quant  à  Fraimoulu,  du  point  où  il  se  trouvait  sur  le  trottoir,  la  rue Caumartin  lui  apparaissant  toute  en  enfilade,  il  vit  le  jeune  homme pénétrer dans la seconde maison à droite.

—Tiens! fit-il, juste là où habite Ducanif.

M. Grandvivier était remonté dans sa voiture, qui s'éloignait, quand Athanase entra aussi dans la maison, se proposant de demander à son ami si, par hasard, il ne connaissait pas le jeune homme blond.

Au troisième étage, il sonna.

A la vue de la personne qui lui ouvrit, il sursauta de surprise. C'était la  splendide  créature,  cette  même  Erigone  qui,  la  veille,  se promettait, avant quatre ans, d'avoir de la plume dans son édredon.

Son  ébahissement  parut  avoir  échappé  à  la  belle  fille.  Elle  lui  fit passage en disant:

—M. Ducanif va revenir tout de suite. Il est chez un locataire de la maison. Il remonte dans un instant.

Quand  Fraimoulu,  derrière  la  servante  qui  le  conduisait  au  salon, traversa la salle à manger, la vue de la table préparée lui fit se dire: —Bon! rien que quatre couverts: Ducanif, sa femme, sa fille et moi. Pas  d'étranger  qui  m'aurait  gêné  pour  plaider  la  cause  de  mon neveu Gontran devant la famille.

Il fut un peu étonné, à son entrée dans le salon où l'avait introduit la cuisinière, de le trouver désert.

—Ces  dames  sont  sans  doute  encore  à  leur  toilette,  se  dit-il  en excusant les maîtresses de la maison de ne pas être là pour recevoir leurs invités.

Il  n'eut  pas  le  temps  de  s'impatienter,  car,  tout  aussitôt,  retentit  la voix de Ducanif qui criait:

—Il  est  au  salon?  Très  bien!  Je  vais  l'y  rejoindre...  Héloïse,  je  n'ai pas besoin de vous recommander de déployer tous vos talents pour mon ami Fraimoulu qui, je vous en avertis, est une fine fourchette.

Une  demi-seconde  après  cette  recommandation,  le  placeur  entrait dans le salon.

Au  lieu  de  remarquer  d'abord  que  sa  femme  et  sa  fille  avaient manqué  pour  accueillir  son  hôte,  il  vint  droit,  la  main  tendue,  à Athanase en disant:

—J'étais à la fenêtre quand tu as traversé la chaussée du boulevard devant la rue Caumartin. En te voyant arriver, je me suis aperçu que j'avais complètement oublié de te prier d'amener ton neveu.

—Tu  m'aurais  dit  d'inviter  Gontran  que  je  me  serais  bien  gardé  de faire  ta  commission,  répliqua  Fraimoulu  saisissant  le  joint  pour planter le premier jalon du mariage qu'il projetait pour son neveu.

—Pourquoi  n'aurais-tu  pas  amené  ce  brave  Gontran?  demanda Ducanif surpris.

—Parce  que  j'aime  mieux  qu'il  ne  soit  pas  là  pour  assister  à  la demande  que,  tout  à  l'heure,  à  propos  de  ta  fille,  j'ai  l'intention  de vous adresser à toi et à ta femme.

Au dernier mot, la figure de Ducanif devint subitement penaude.

—Ah! oui, ma femme, dit-il avec embarras... Tu ne sais donc pas?... C'est vrai, j'ai omis de t'avertir...

—M'avertir  de  quoi?  fit  Fraimoulu  dressant  l'oreille  à  ce  ton  qui sonnait mal pour ses espérances.

—Que je ne vis plus avec ma femme, continua Ducanif avec effort. Oh! une séparation sans scandale... toute à l'amiable... pour cause d'incompatibilité d'humeur.

Athanase  se  trouvait  là  devant  un  de  ces  cas  pour  lesquels  a  été inventé le proverbe: «Entre l'arbre et l'écorce, il ne faut pas mettre le doigt.» Il n'insista donc pas au sujet de l'épouse.

—Mais, fit-il, et ta fille?

—Je  l'ai  laissée  à  sa  mère...  mais  crois  bien  que  ma  tendresse paternelle  ne  l'oublie  pas  un  seul  instant...  je  m'occupe  d'elle,  je veille sur son avenir.

—Oui,  car  elle  est  à  l'âge  d'être  mariée,  dit  Athanase  prenant  ce biais pour revenir à son but.

—Je le sais, je le sais, répéta Ducanif.

Fraimoulu jugea l'instant opportun pour donner l'assaut.

—Aussi, reprit-il, avais-je pensé que mon neveu Gontran ferait pour toi un excellent gendre.

—Un  gendre!  répéta  Ducanif  dont  le  visage  exprima  un  nouveau trouble.

—Ou, si tu l'aimes mieux, un mari pour ta fille... Je lui donne deux cent mille francs de dot... et après moi, il trouvera un joli magot de soixante mille livres de rente.

L'oncle  avait  attribué  le  trouble  du  placeur  à  la  joie  que  devait  lui causer ce parti qu'on lui offrait pour sa fille. Il tendit donc la main à Ducanif en disant:

—Allons!  tope  là!  C'est  convenu,  n'est-ce  pas?  Nous  consulterons les enfants pour la date du mariage.

Mais,  au  lieu  de  «toper»  comme  il  y  était  invité,  Ducanif  se  prit  les cheveux à poigne-main en s'écriant tout désespéré:

—Sapristi!  vieux  camarade,  pourquoi  viens-tu  si  tard!!!  Voici  trois jours que ma parole est engagée.

—Tu as fait choix d'un gendre?

—Oui, un jeune et charmant garçon.

—Aussi  bon  parti  que  l'est  mon  neveu...  et  aimé  de  ta  fille?  insista Fraimoulu.

Était-ce  que  Ducanif  n'avait  pas  entendu  cette  double  question  ou qu'il n'y voulait pas répondre? Toujours est-il qu'après avoir regardé à droite et à gauche dans le salon il s'écria tout à coup:

—Eh! mais, j'y pense! Où est donc Gustave?

—Quel Gustave?

—Gustave Cabillaud, mon médecin... le fils du vieux Cabillaud, ton docteur... car il est des nôtres, ce soir, à dîner.

Fraimoulu  n'était  pas  homme  à  jeter  le  manche  après  la  cognée.  Il revint donc à la charge en demandant:

—Ainsi, il n'y a plus de chance pour Gontran?

Mis  de  la  sorte  au  pied  du  mur,  Ducanif  parut  hésiter.  Puis,  avec cette  espèce  d'emportement  que  mettent  certaines  gens  à  se  tirer d'un mauvais cas, il répliqua:

—Eh!  mon  cher,  pouvais-je  supposer  que  ton  neveu  voulait  de  ma fille... lui qui vit maritalement avec une maîtresse!

—Cette  liaison  est  rompue!  affirma  l'oncle,  ne  doutant  pas  que Gontran eût obéi à un ordre qu'il avait appuyé de dix beaux billets de mille francs.

—Rompue!  répéta  Ducanif.  Alors,  pas  depuis  longtemps,  car  il  y  a tout  au  plus  deux  heures  que  j'ai  rencontré  ton  neveu  avec  sa particulière au bras... une personne fort jolie et des plus distinguées, ma foi!

Cette  nouvelle,  loin  d'émouvoir  Athanase,  le  confirma  dans  sa certitude  que  Gontran  s'était  résigné.  Il  pensa  que,  lors  de  la rencontre  de  Ducanif,  son  neveu  devait  conduire  son  Ariane  à quelque gare de chemin de fer où il allait l'emballer pour la province.

Il revint donc, plus entêté, à ses moutons.

—Après tout, dit-il, un mariage convenu n'aboutit pas toujours à se conclure. Et maintenant que je t'ai parlé de Gontran, tu réfléchiras.

Ducanif, parut-il, était décidé à ne pas éterniser la question, car, une fois encore, il rompit les chiens en disant:

—C'est  bien  drôle  que  tu  n'aies  pas  trouvé  Gustave  en  entrant  au salon! Je l'y avais laissé quand après avoir reconnu, par la fenêtre, que  tu  m'amenais  pas  ton  neveu,  je  suis  descendu  à  l'étage  en dessous pour inviter le baron.

—Quel baron?

—Monsieur de Walhofer, un baron belge qui habite ma maison... Tu vas le voir... je te le recommande comme un vrai type! En voilà un auquel il ne faudrait pas marcher sur le pied! Il compte ses duels par centaines!

—Et comment as-tu fait la connaissance de ce Belge si friand de la lame?

Ducanif fut empêché de répondre par l'entrée du docteur Cabillaud fils qui arriva en rabattant sur ses mains l'extrémité des manches de son habit.

—Qu'étiez-vous  donc  devenu,  mon  cher  Gustave?  s'écria  Ducanif tout aimable.

—Je reviens de la cuisine où j'ai été me passer un peu d'eau sur les mains... et m'enquérir des plats miraculeux que nous prépare votre Héloïse, répondit tranquillement le docteur.

—Mazette!  il  a  mis  le  temps  à  se  passer  de  l'eau  sur  les  mains! pensa Fraimoulu.

Soudain,  sans  qu'il  pût  se  rendre  compte  pourquoi  le  souvenir s'éveillait  en  lui,  lui  revint  encore  à  la  mémoire,  nette,  précise,  la conversation,  sur  le  boulevard,  entre  Héloïse  et  mademoiselle Pistache  où  la  cuisinière  se  vantait  d'avoir  englué  son  maître  avec l'aide  d'un  médecin,  du  petit  nom  de  Gustave,  qui  était  fou  d'elle. Athanase croyait toujours entendre les gorges chaudes que faisaient les  deux  filles  sur  ce  patron  crédule  et  berné,  dont  la  fortune  était visée par Héloïse. En pensant que Ducanif, séparé de sa femme et de sa fille, était, pour ainsi dire, au pouvoir de cette servante et de ce grand  gas  dont  le  visage  trahissait  les  appétits  de  toutes  sortes, Fraimoulu sentit un petit frisson lui courir dans le dos et, inquiet sans savoir pourquoi, se posa cette question:

—Est-ce que mon vieux Ducanif n'est pas dans de mauvais draps?

Cependant  le  docteur,  qui  l'avait  reconnu,  était  venu  à  lui  avec  un empressement joyeux.

—Eh!  fit-il,  c'est  mon  cher  malade...  car  vous  êtes  mon  malade, attendu  que  mon  père  vous  a  donné  à  moi  en  me  cédant  sa clientèle...  Eh  bien!  êtes-vous  toujours  décidé  à  vous  abandonner uniquement  au  régime  de  la  gourmandise?  Oui,  n'est-ce  pas? puisque je vous trouve près de vous asseoir à l'excellente table de Ducanif... Bon début de traitement!... Excellent début en vérité!

Si gaiement qu'eût été débitée cette tirade, elle sonna faux à l'oreille de Fraimoulu, troublé par ses préventions.

—Vous  êtes-vous  assuré  d'un  bon  cordon  bleu?  continua  Gustave. Hein! mon père vous a-t-il trompé en vous affirmant que c'était fruit rare?... Mais vous y arriverez, j'en ai le pressentiment.

Après un petit coup d'oeil donné à la pendule, le docteur éprouva le besoin de jeter une pierre dans le jardin de Ducanif en formulant ce conseil:

—Et  quand  vous  aurez  votre  cordon  bleu,  tenez  la  main  à  la  plus grande exactitude pour l'heure des repas.

Ensuite, comme si cela ne suffisait pas, il fixa la pendule en ajoutant:

—Six  heures  huit  minutes!  Est-ce  que  vous  avancez,  mon  bon Ducanif?

Le placeur avait tout d'abord deviné le reproche sous-entendu sur le retard à se mettre à table.

—Mon  cher  Gustave,  répliqua-t-il,  je  vous  demande  un  peu d'indulgence pour mon dernier convive, le baron de Walhofer.

—Le baron de Walhofer? répéta le docteur d'un ton qui interrogeait sur le personnage dont il semblait entendre le nom pour la première fois.

—Ils ne se connaissent pas, pensa Fraimoulu.

—Un  Belge  du  meilleur  monde,  dont,  tout  dernièrement,  j'ai  fait connaissance et que je vous présenterai dans un instant... Un parfait garçon.

—Oui,  mais  peu  exact!  prononça  sèchement  Gustave  après  un nouveau coup d'oeil à la pendule.

—Il  faut  dire  que  je  l'ai  invité  il  y  a  un  quart  d'heure...  et  comme bouche-trou, riposta le placeur à l'excuse du retardataire.

La  figure  du  médecin  parut  s'étonner  de  cette  invitation  qui  datait d'un quart d'heure.

—J'ai oublié de vous apprendre que M. de Walhofer habite dans la maison même, ajouta Ducanif.

Fraimoulu n'avait cessé de surveiller le docteur.

—Décidément, ils ne se connaissent pas, se répéta-t-il.

Un coup de sonnette se fit entendre.

—Le voici! annonça Ducanif qui alla attendre l'arrivant sur le seuil de la porte du salon.

Effectivement, c'était le baron. Il entra, raide, plein de morgue, sans le  plus  petit  mot  qui  plaidât  pour  son  inexactitude,  se  contentant d'adresser un fort bref salut aux deux invités de son amphitryon.

—Oh! voilà un déplaisant bonhomme, souffla le docteur à Fraimoulu qu'à  son  air  ahuri  il  jugeait  partager  son  impression  première  au sujet de l'arrivant.

Le  médecin  se  trompait  sur  le  motif  de  l'ébahissement  d'Athanase. Si  ce  dernier  s'était  troublé  à  la  vue  du  baron,  c'est  qu'il  venait  de reconnaître  en  lui  ce  même  jeune  homme  que  M.  Grandvivier,  une heure auparavant, épiait du fond de sa voiture, d'un regard si plein de haine, et qu'il avait, au départ du café, suivi jusqu'à l'entrée de la rue Caumartin.

—A table! et rattrapons le temps perdu! cria gaiement Ducanif après qu'il eut achevé les présentations.

Et, montrant le chemin, il passa dans la salle à manger, suivi par le baron  et  le  docteur,  marchant  de  front,  qui  laissaient  Athanase  un peu en arrière.

Au moment de passer la porte, les deux hommes s'arrêtèrent, l'un et l'autre voulant, par politesse, se céder le pas: il y eut entre eux, pour ce fait, un rapprochement.

—Oh!  oh!  pensa,  tout  tressaillant,  Fraimoulu  qui  marchait  derrière eux.

Si  prestement  qu'eut  été  exécuté  le  geste,  il  avait  vu  le  docteur glisser  un  petit  papier  dans  la  poche  du  gilet  de  celui  que,  cinq minutes  auparavant,  il  avait  paru  ne  connaître  nullement  et  pour lequel  il  avait,  tout  bas,  exprimé  à  Fraimoulu  son  sentiment d'antipathie.

—Ducanif  est  joué  par  un  trio  de  coquins,  pensa-t-il  en  réunissant dans  sa  pensée  Gustave,  le  baron  et  Héloïse  qui,  à  ce  moment, posait la soupière sur la table.

Le médecin s'était chargé de servir. Il tendit à Athanase la première assiette de potage en disant:

—A l'oeuvre on reconnaît l'artisan. Cher monsieur, goûtez cela: on a prévenu  Héloïse  que  vous  étiez  fin  connaisseur,  et  elle  a  répondu qu'elle attendait sans crainte votre jugement.

—Excellent!  déclara  Fraimoulu  après  sa  cuillerée  avalée  en adressant  un  regard  de  félicitation  à  Héloïse  qui,  debout  derrière Ducanif, faisait face au docteur.

—Ah!  voyez-vous,  reprit  Gustave,  l'Héloïse  de  notre  excellent Ducanif n'a pas sa pareille pour la bisque.

—En exceptant la Clarisse des MM. Cabillaud, riposta le placeur en renvoyant  à  la  cuisinière  du  docteur  l'éloge  qui  était  adressé  à  la sienne.

—Disons  tout  de  suite  que  Clarisse  et  Héloïse  sont  sans  rivales, accorda le médecin.

Au  souvenir  de  Grandvivier  et  de  son  affût  en  voiture,  la  curiosité poussa  Fraimoulu  à  voir  quel  effet  produirait  sur  M.  de  Walhofer  le nom du magistrat.

—Sans rivales! sans rivales! répéta-t-il en riant, on m'a pourtant cité un autre grand cordon bleu, dont on m'a fort vanté le mérite.

Sans  regarder  Ducanif  qui,  après  avoir  fourni  des  renseignements tout  confidentiels,  ne  devait  pas  se  soucier  d'être  mis  en  cause,  il ajouta en guettant en dessous le baron:

—C'est  une  certaine  Cydalise,  actuellement  au  service  d'un magistrat appelé Grandvivier.

M.  de  Walhofer,  penché  sur  son  assiette,  allait  porter  sa  cuillère  à ses lèvres. Au nom de Cydalise, il avait suspendu son geste. A celui du  juge,  il  avait  reposé  la  cuillère,  écoutant  de  toutes  ses  oreilles, mais sans lever le front.

—Et,  pour  entrer  chez  vous,  cette  fille  quittera  la  maison  du magistrat?... Elle y est donc mal? demanda naïvement le docteur.

Tout doucettement, et sans autre but que de poursuivre son épreuve en répétant le nom du magistrat, Fraimoulu répondit:

—Elle  y  est  très  bien,  paraît-il.  Seulement  j'ignore  quel  chagrin  ou remords  tourmente  cette  Cydalise,  mais  elle  a  peur  chez  M. Grandvivier.

Cette fois, l'effet fut immédiat. Le baron releva brusquement sa face devenue livide, et son regard, aigu comme une pointe d'acier, alla se poser sur Fraimoulu.

—Oh! mauvais oeil! pensa ce dernier qui, sous cet examen, montrait sa physionomie la plus paterne.
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S'il  est  vrai,  quand  on  parle  d'eux,  que  les  oreilles  «cornent»  aux absents,  celles  de  M.  Grandvivier  devaient  lui  bruire  fortement  à l'heure du dîner chez Ducanif.

Quel était cet homme taciturne, grave, triste qui pourtant, sous son apparence glaciale, était susceptible d'une passion violente, s'il faut croire  la  férocité  haineuse  qui  convulsait  son  visage  alors  que, derrière le store de sa voiture, il surveillait le baron de Walhofer?

Que s'était-il passé entre ces deux hommes?

Pour  le  savoir,  il  faut,  momentanément,  quitter  Ducanif  et  ses convives et remonter de quelques années dans la vie du magistrat.

M.  Grandvivier  était  riche  et  même  fort  riche.  Son  père,  gros manufacturier de Lille, lui avait laissé un fort bel héritage qu'il avait quintuplé,  il  ne  s'en  cachait  pas  du  reste,  par  d'heureuses spéculations  ou  plutôt  par  une  bonne  action  alors  que  Paris, bouleversé  par  d'immenses  travaux,  était  une  mine  d'or  pour  toute industrie qui touchait au bâtiment.

M.  Grandvivier  s'était  intéressé  au  sort  de  deux  Lillois,  ses compatriotes, hardis et courageux garçons, venus à Paris en quête de la fortune et auxquels, pour réussir, il ne manquait qu'une seule chose: l'argent des débuts.

Le magistrat leur fournit largement les fonds utiles pour commencer en  grand,  et  bientôt,  grâce  à  l'activité  des  associés,  la  maison Camuflet et Bazart fut des mieux connues sur la place.

Rien  n'était  plus  disparate  que  le  caractère  des  deux  associés. Camuflet,  petit  homme  actif,  ingénieux,  jovial,  s'était  chargé  des comptes, des travaux à obtenir, des marchés à débattre. Bazart, peu parleur,  tête  froide,  résolu,  conduisait  les  ouvriers  et  surveillait  les travaux. De ces deux caractères opposés était résultée une entente parfaite qui, jointe à la probité et à l'intelligence des deux Lillois, les mit  promptement  en  possession  d'une  grosse  fortune. Reconnaissants envers celui qui leur avait facilité cette réussite, ils avaient  fait  la  part  de  M.  Grandvivier  qui,  après  l'avoir  longtemps refusée, finit par l'accepter.

Une  fois  riche,  les  associés  pensèrent  à  se  marier.  Camuflet  se laissa  prendre  aux  charmes  de  la  fille  d'une  fruitière  et,  se  disant qu'au lieu de demander au mariage une dot que sa fortune le mettait en  droit  d'exiger,  il  valait  mieux  employer  son  argent  à  faire  une heureuse, il épousa la jeune fille.

Bazart  fut  plus  ambitieux:  il  visa  une  fille  de  la  bourgeoisie,  petite princesse élevée dans du coton, fort jolie, il est vrai, mais volontaire, coquette, légère et qui, en épousant l'entrepreneur enrichi, ne vit que ses  écus  et  pensa  qu'elle  aurait  facilement  raison  de  cet  homme rude et un peu farouche.

Dans de pareilles conditions, le bonheur, on le comprend, n'était pas possible  entre  les  époux.  Le  ménage  alla  de  mal  en  pis  jusqu'au moment d'une violente scène qui fit brusquement tout éclater.

Quand il s'était marié, Bazart s'était promis, au bout d'une année, de se  retirer  des  affaires  pour  se  consacrer  tout  entier  à  sa  femme. Dans  ce  but,  il  avait  fait  venir  de  Lille  un  sien  neveu  dont  il  voulait faire son successeur.

Par malheur, il connaissait mal ce jeune homme qui avait grandi loin de ses yeux. Dire que ce neveu avait une mauvaise nature, capable de  vilaines  actions,  serait  beaucoup  s'avancer.  C'était  un  composé de  qualités  et  de  défauts:  il  était  courageux,  serviable,  bon  coeur; mais,  par  contre,  il  était  ivrogne,  coureur  et  surtout  paresseux  à l'extrême. Bref, il justifiait en tous points le sobriquet de la Godaille qui lui avait été octroyé par ses compagnons de chantier.

Du reste, la Godaille était fort aimé par les pratiques de cabaret qu'il régalait  généreusement,  grâce  à  l'argent  de  l'oncle  Bazart,  et  qu'il amusait  par  son  esprit  loustic,  grandement  trivial,  mais  des  mieux variés.

Quand il avait sa pointe de vin en tête, la Godaille grimpait sur une table et, d'abondance et d'improvisation, débitait à ses auditeurs, qui se tordaient de rire, une série de calembredaines que le plus difficile bateleur de foire aurait été fort heureux, pour sa parade, de pouvoir réciter du haut de ses tréteaux. Ajoutons que la Godaille était un fort bel homme de vingt-quatre ans, ce qui contribuait pour beaucoup à encourager son humeur libertine.

Tel était le garçon que Bazart avait voulu se donner pour successeur et que, alors qu'il ne le connaissait pas encore bien, il avait amené sous son toit pour lui faire partager la vie de famille.

Avant d'en dire plus long sur l'existence conjugale de Bazart, qu'on sache  que  Camuflet,  de  son  côté,  était  parfaitement  heureux  avec son épouse, la fille d'une fruitière. Elle lui faisait une telle vie de coq en pâte que quand elle mourut au bout d'une année de mariage, le cher  homme  avait  si  bien  pris  goût  aux  douces  dorloteries  du ménage,  qu'il  s'empressa  de  se  remarier.  Toujours  imbu  que  sa fortune  suffisait  pour  deux;  il  ne  regarda  pas  encore  à  la  dot,  et, comme  la  fille  de  sa  portière  lui  alla  à  l'âme  avec  son  nez  en trompette, il épousa la fille de sa portière.

Le  désintéressement  de  Camuflet  eut  sa  récompense,  car  sa deuxième  épouse  fit  son  bonheur...  Hélas!  bonheur  fort  court!  Six mois, après, elle mourut d'une indigestion de choucroute.

C'était  vraiment  du  guignon.  Aussi  Camuflet  en  fit-il  une  maladie. Faute  d'une  compagne  dévouée  pour  veiller  sur  lui,  il  fallut demander des soins à une personne étrangère. Le médecin du veuf éploré lui amena donc une garde-malade.

A entendre cette dame, le malheur l'avait conduite à administrer des tisanes, à manipuler des cataplasmes et à poser des sangsues. Elle avait  connu  de  hautes  destinées,  alors  qu'elle  s'appelait  madame Buffard des Palombes, du nom de son noble époux, mort général en chef au service de M. de Tonneins, ancien avoué de Périgueux qui était devenu roi d'Araucanie.

Aussi l'illustre dame répétait-elle à satiété qu'elle n'était pas née pour son métier, et, lorsque le besoin d'une irrigation émolliente s'imposait au malade, elle lui mettait au préalable un bandeau sur les yeux, tant elle rougissait d'être vue dans l'exercice de certaines pratiques de sa profession.

Quand Camuflet alla un peu mieux, madame Buffard des Palombes se  déchargea  de  bien  des  petits  soins  à  donner  sur  sa  fille  qu'elle s'adjoignit. Il faut croire que le chemin pour aller à l'âme de Camuflet était  praticable  pour  toutes  les  formes  de  nez,  car  celui  de  la demoiselle, qui était aquilin, lui alla encore à l'âme. Aussi deux mois plus tard, Camuflet, redevenu solide et vaillant, épousa la fille de sa garde-malade.

Décidément,  l'ex-entrepreneur  avait  la  main  heureuse,  car  la troisième madame Camuflet ne fut pas inférieure à ses devancières dans  la  tâche  de  créer  à  à  son  mari  des  jours  de  miel.  Il  eût  été parfaitement heureux sans deux chagrins qui vinrent l'atteindre. Bien qu'un  moraliste  ait  dit  qu'il  y  a  toujours  dans  le  malheur  d'autrui quelque chose qui nous fait plaisir, Camuflet qui n'était pas égoïste, fut profondément affecté du malheur qui fondit sur les deux hommes qu'il  aimait  le  plus:  son  bienfaiteur  M.  Grandvivier  et  son  ancien associé Bazart.

Le  magistrat,  veuf  depuis  quinze  années,  avait  une  fille  qu'il chérissait.  Tout  à  coup  une  maladie,  sorte  de  coup  de  foudre  qui frappa son enfant, contraignit le père, du jour au lendemain, à s'en séparer  en  l'envoyant  au  loin,  sous  un  climat  plus  chaud.  Était-ce l'angoisse  de  son  coeur  paternel  et  la  douleur  de  la  séparation  qui affectaient  le  moral  du  juge?  Toujours  fut-il  que  cet  homme  gai, aimable,  de  relations  charmantes,  dont  la  maison  s'ouvrait joyeusement  aux  visiteurs,  dont  la  table  s'offrait  fréquemment  aux intimes, devint sombre et triste. Ce devait être, à coup sûr, la pensée de sa fille qui lui torturait incessamment le cerveau, car, chaque fois qu'il lui était parlé de son enfant, son visage se faisait plus morne.

Quant à Bazart, son ménage était devenu un enfer dont la Godaille était  le  diable  qui  fit  éclater  la  chaudière.  Il  avait  la  réputation  d'un casse-coeur,  et  nous  le  répétons,  il  était  beau  garçon,  ce  cher  la Godaille. D'un autre côté, la femme de son oncle était jolie, coquette et  légère.  De  plus,  elle  jouait  à  la  femme  incomprise,  dont  les aspirations ne trouvaient pas à se satisfaire devant la nature inculte et grossière de son mari. Le fait était que Bazart s'entendait mieux à conduire un chantier de cinq cents compagnons qu'à mener la seule femme qui fût entrée dans sa vie. Sa parole rude et peu châtiée, qui faisait obéir les ouvriers, détonnait d'une façon agaçante aux oreilles de  sa  femme  rebelle.  Pour  elle,  son  mari  était  une  brute,  et  de  ce que  Bazart,  patient  comme  toutes  les  natures  énergiques,  rongeait son frein, elle avait conclu que cette brute était de celles qu'on arrive à museler.

—Mon ours! disait-elle quand elle avait à parler de son mari.

Mais  il  n'est  ours  si  bien  apprivoisé  qui  ne  gronde  quand  il  est  par trop aguiché.

A  propos  de  la  Godaille,  la  jalousie  fit  éclater  Bazart.  Il  y  eut  une scène  terrible  qui  offrit  cette  particularité  qu'à  mesure  qu'elle  se prolongea, le mari, qui avait débuté par la fureur, calma le ton de sa voix  qui  ne  vibra  plus  que  sèche,  froide,  résolue,  trahissant  une colère  sourde  et  contenue,  vingt  fois  plus  terrible  que  celle  qui  fait explosion.

Alors madame Bazart eut peur.

Une  heure  après,  comme  l'entrepreneur  était  dans  son  bureau,  on frappa à la porte.

C'était la Godaille, portant un paquet qui contenait ses hardes.

—Mon  oncle,  puis-je  vous  parler?  demanda-t-il  d'une  voix franchement émue.

Bazart  le  regarda  dans  les  yeux  pendant  une  seconde,  parut réfléchir, puis d'un ton sec:

—J'écoute, dit-il.

—Il y a dans ma peau un bambocheur, un ivrogne, un paresseux, un propre à rien, oui, tout cela est vrai et je n'y contredis point.

Il fit une petite pause, puis continua:

—Mais  il  y  aussi  un  honnête  garçon  qui  ne  toucherait  pas  au  bien d'autrui et qui garde sa reconnaissance à qui lui a voulu du bien... et vous m'avez voulu du bien, mon oncle, vous qui pensiez à faire de moi votre successeur... Fichue idée, entre nous, que vous aviez eue là, car tout aurait été bien vite bu et mangé!... Aussi, mon oncle, je vous ai aimé et je vous aime du plus profond de mon coeur. J'aurais eu  dans  le  coco  une  pocharderie  de  huit  jours  que  je  me  serais dégrisé  subitement  rien  qu'à  vous  entendre  me  souffler:  «J'ai  un service  à  te  demander.»  Croyez-vous  à  tout  ce  que  je  vous  dis  là, mon oncle?

—Oui, articula Bazart.

—Eh  bien,  je  vous  jure  qu'avec  votre  femme,  nix  de  nix,  vous  me comprenez? Pour moi, elle était sacrée.

Était-ce un piège que tendait Bazart au jeune homme, pour mieux se renseigner? Il haussa les épaules et riposta ironiquement:

—Oh! toi ou d'autres!

—Des autres, je n'en dis rien, attendu que je n'en sais rien, reprit la Godaille évitant le piège; je ne parle que pour moi. Je n'ai eu qu'un tort à me reprocher... celui, me sachant un vaurien, de ne pas avoir détalé en vous plantant là avec vos bonnes intentions à mon égard.

Et il montra son paquet de hardes en ajoutant:

—Il n'est jamais trop tard pour bien faire. Voyez mon baluchon.

—Alors  tu  me  quittes?  demanda  Bazart  dont  un  éclair  étrange alluma l'oeil.

—Inutile de me garder ma soupe au chaud ce soir.

—Sans argent?

—J'ai encore vingt francs gagnés avant-hier au billard.

—Que vas-tu devenir?

—Ni plus mauvais ni meilleur; de cela je réponds. Quant au reste, va comme  je  te  pousse!  Je  trouverai  toujours  bien  à  me  mettre  un morceau de pain sous la dent.

—Tu ne me demandes rien?

—Si, mon oncle. Je vous demande de me donner une bonne grosse poignée qui me prouve que vous ne gardez rien sur le coeur contre le fils de votre soeur.

—Adieu! dit Bazart en lui tendant la main.

La  poignée  de  main  fut  échangée  et,  sans  un  mot  de  plus,  la Godaille  s'éloigna,  suivi  du  regard  par  son  oncle  qui,  en  même temps, eut un singulier sourire.

Le lendemain, Bazart, tout désolé, se présenta chez le commissaire de  police  pour  lui  déclarer  que,  depuis  la  veille  au  soir,  sa  femme avait disparu du domicile conjugal.

Il  fut  franc  dans  le  récit  de  la  scène  qui  avait  eu  lieu,  avoua  sa jalousie,  confessa  la  brutalité  de  son  langage  dans  ses  reproches, conta  le  départ  de  la  Godaille  et,  tout  pleurant  de  repentir,  finit  sa déposition en s'écriant:

—Où est-elle allée?

A quoi le commissaire de police qui en avait vu bien d'autres et qui n'était pas tenu d'être sensible, répondit tout crûment:

—Parbleu! Elle est allée rejoindre la Godaille dont elle est folle... Ces mauvais  sujets-là  font  souvent  commettre  pis  que  pendre  aux femmes.

Et en guise de péroraison:

—Vérifiez  votre  caisse.  Je  serais  fort  étonné  qu'elle  fût  partie  les mains vides, conseilla-t-il.

De  retour  chez  lui,  Bazart  ouvrit  sa  caisse  en  présence  de  deux témoins et constata qu'il lui manquait vingt-cinq mille francs.

A  la  seconde  visite  du  mari  abandonné  chez  le  commissaire  de police pour lui dénoncer le vol des vingt-cinq mille francs, ce dernier sourit. Le cas n'était pas de ceux où il est dit: «Cherchez la femme.» Cette fois, il s'agissait de chercher l'homme.

—On  le  cherchera  et,  soyez-en  certain,  on  vous  le  trouvera.  Avant peu, nous aurons des nouvelles de maître la Godaille, promit-il.

Mais, en secouant la tête d'un air de doute, Bazart avoua ne pouvoir se  décider  à  croire  le  jeune  homme  coupable.  Non,  la  scène  des adieux  n'était  pas  une  comédie  qu'il  jouait.  Il  voyait  encore  son neveu  tout  ému  quand,  après  s'être  jeté  son  paquet  sur  l'épaule,  il s'était éloigné en fredonnant, pour cacher son trouble, l'air de: Viens, gentille dame.

A ces mots, le commissaire éclata de rire.

—«Viens,  gentille  dame.  Viens,  je  t'attends»,  récita-t-il gouailleusement.  Il  me  semble  que  le  gaillard  ne  pouvait  mieux choisir son air pour inviter votre femme à le suivre.

Ensuite,  rentrant  dans  le  vif  de  la  question,  il  demanda  à  quelle heure madame Bazart pouvait avoir filé avec l'argent volé!

Sur  ce,  Bazart  recommença  tristement  le  récit  que,  la  veille,  son désespoir avait rendu incomplet. Tout de suite après le départ de la Godaille,  il  avait  voulu  aller  retrouver  sa  femme  pour  s'efforcer  de raccommoder les choses. Mais, la main sur le bouton de la porte de son  épouse,  le  courage  lui  avait  manqué.  Alors  il  s'était  dit  que mieux  valait  laisser  quelques  heures  à  l'apaisement  de  sa  femme qui,  furieuse  d'avoir  été  malmenée,  ne  voudrait,  sur  le  moment, entendre à rien. En conséquence, il avait quitté la maison et dîné en ville. Après avoir vagué par les rues pour tuer le temps, il était rentré chez lui sur les onze heures du soir. Alors il avait trouvé son domicile vide, mais le soupçon ne lui était pas encore venu que sa femme se fût enfuie. Il avait pensé que, comme cela était arrivé pour plusieurs brouilles, elle avait été conter ses peines chez Camuflet, un de leurs bons amis, lequel, après l'avoir calmée, allait la lui ramener.

—Chez  vous,  personne,  à  votre  retour,  n'a  pu  vous  renseigner  sur l'heure du départ de votre épouse? demanda le commissaire.

—Personne.

—Vous n'avez pas de domestique?

—Si;  mais  ma  cuisinière  m'avait  demandé  le  matin  même  une permission  de  spectacle.  Elle  était  donc  absente  quand  je  revins chez moi.

Après ce renseignement donné, Bazart essuya ses yeux mouillés de larmes et continua:

—Décidé  à  ne  pas  laisser  la  nuit  passer  sur  notre  brouille,  je m'installai dans la chambre de ma femme pour y attendre son retour. Par  malheur,  la  journée  avait  été  rude  pour  moi;  j'étais  harassé  de fatigue.  Un  sommeil  lourd  vint  me  surprendre  sur  mon  fauteuil. Quand je m'éveillai, la pendule marquait quatre heures et ma femme n'était  pas  encore  revenue.  Jusqu'au  moment  où  je  vins  vous  faire ma  déclaration,  j'errai  comme  un  corps  sans  âme,  dédaignant  de répondre à la cuisinière dont une exclamation m'avait pourtant mis à même de pouvoir à peu près préciser le moment où ma femme avait dû  partir.  Je  vous  l'ai  dit,  nous  avions  accordé  à  ma  servante  une permission de spectacle et, pour qu'elle fût libre plus tôt, nous étions convenus  qu'elle  disposerait  sur  la  table  les  restes  froids  de  notre déjeuner  du  matin.  Cette  exemption  d'une  cuisine  à  faire  lui  avait donc  permis  de  s'en  aller  à  six  heures.  Or,  le  lendemain  matin, quand cette fille, descendue de sa chambre, voulut desservir la salle à manger, elle s'aperçut aussitôt d'un détail que mon trouble m'avait empêché  de  remarquer,  c'est-à-dire  que  les  plats  étaient  restés intacts sur la table... Donc ma femme n'avait pas dîné.

—Alors,  fit  le  commissaire,  suivant  votre  estime,  madame  Bazart  a dû quitter la maison aussitôt après le départ de votre cuisinière pour le spectacle?

—Je le crois.

—Et quand la Godaille était-il venu pour vous faire ses adieux?

—Trois quarts d'heure environ auparavant.

—Tout  de  suite  après,  vous,  n'osant  pas  affronter  la  scène  du raccommodement,  vous  êtes  alors  parti  de  chez  vous  pour  n'y rentrer qu'à onze heures du soir?

—Oui.

—C'est donc entre sept et onze heures que votre femme, soit seule, soit aidée par la Godaille, qui serait rentré après vous avoir vu partir, a fait le coup des 25,000 francs et a décampé avec cette poire pour la soif... de son cher la Godaille?

Malgré  cette  preuve  des  25,000  francs,  la  conviction  ne  s'était  pas faite en l'âme du pauvre Bazart, qui balbutia en larmoyant:

—Si la malheureuse avait été se jeter dans la Seine!

—Alors les 25,000 francs ont dû être volés en pièces de cent sous, afin de se donner du poids pour aller au fond de l'eau, dit, avec une ironie sèche, le commissaire, froissé qu'on ne prît pas son dire pour parole d'évangile.

—Repassez dans huit jours, finit-il en forme de congé.

Pendant ces huit jours, Bazart fatigua tous les échos à leur réclamer sa  femme.  Vingt  fois,  il  se  présenta  chez  M.  Grandvivier  pour  lui demander un moyen de retrouver la fugitive.

Soit qu'il eût assez déjà de la peine secrète qui le rongeait sans se mêler  de  celle  d'un  autre,  soit  qu'il  pensât  que  c'était  un  mauvais moyen que faire rentrer de force au domicile conjugal celle qui s'en était  si  carrément  éloignée,  M.  Grandvivier  lui  donna  ce  conseil banal:




—De la patience! Attendez! Elle reviendra d'elle-même.

Bazart  avait  aussi  été  chez  Camuflet.  Mais  celui-ci  pouvait-il compatir à l'infortune de son ex-associé, quand, lui-même, il venait d'être  frappé  par  un  terrible  malheur...  La  veille,  il  avait  perdu  sa troisième  femme!  Le  dernier  rejeton  de  la  grande  race  des  Buffard de Palombes, après avoir plongé son mari, pendant huit mois, dans un  océan  de  félicités,  avait  quitté  ce  bas  monde  à  la  suite  d'un refroidissement.

Trois femmes en trois ans!!!

Si  les  femmes,  on  l'a  vu,  faisaient  le  bonheur  de  Camuflet,  lui,  par contre, il faut le reconnaître, portait la guigne aux femmes.

Après  les  huit  jours  écoulés,  Bazart  retourna  tout  droit  chez  le commissaire, qui, en le voyant, s'écria:

—Nous  avons  fini  par  avoir  des  nouvelles  de  votre  la  Godaille...  Il avait  fait  un  fier  chemin  quand  on  l'a  rejoint.  On  n'a  pu  le  rattraper qu'au  bout  de  la  France,  à  Perpignan,  dans  une  troupe  de saltimbanques  de  foire  où  il  s'était  engagé...  On  dit  que  ce  garçon n'a pas son pareil pour faire la parade!

L'éloge  de  la  Godaille  ne  suffisait  pas  à  Bazart  qui  demanda vivement:

—Et ma femme?

Le commissaire se gratta l'oreille.

—Ah!  oui,  votre  femme?  fit-il.  Sur  ce  point,  j'ai  de  regret  de  vous annoncer que nous sommes sans la plus petite notion.

—Mais  vous  m'aviez  dit  qu'en  retrouvant  la  Godaille  vous  auriez infailliblement la piste de mon épouse... Il fallait arrêter mon neveu, l'interroger.

—Eh! eh! arrêter!!! Comme vous y allez, vous! On a usé d'abord du moyen  le  plus  prudent,  c'est-à-dire  qu'on  a  mis  le  garçon  en surveillance avec l'espoir qu'on le pincerait allant, en tapinois, rendre visite  à  madame  Bazart  enfouie  dans  quelque  cachette  des environs... Peine inutile! Notre paillasse, et toujours au grand jour, ne s'est jamais éloigné de plus de deux cents mètres de la baraque des saltimbanques... Devant cet insuccès, on a changé de batteries.

—Ah! fit Bazart, se reprenant à l'espérance que lui avaient enlevée ces premiers renseignements.

Le commissaire continua:

—A  défaut  de  la  femme,  on  tâcha  de  retrouver  l'argent.  Si  la Godaille se livrait à des dépenses exagérées, c'était la preuve qu'à un moment ou à un autre il avait été rejoint par madame Bazart qui, grâce à vos vingt-cinq mille francs, lui avait ravitaillé les poches... De ce  côté-là,  on  s'est  cassé  le  nez.  Le  paillasse  est  endetté  chez plusieurs aubergistes et il est en retard, avec ses camarades, d'une assez forte somme perdue au jeu... J'insiste sur ce détail, car il est tout à son honneur.

—A son honneur! répéta Bazart étonné.

—Oui,  à  son  honneur!  appuya  le  commissaire.  Cette  perte  au  jeu prouve  chez  le  saltimbanque  un  fonds  de  probité,  car,  paraît-il,  à manier les cartes, il possède une habileté de prestidigitateur qui, s'il le voulait, lui rendrait le gain au jeu des plus faciles... Le chef de la troupe  de  saltimbanques,  qu'on  a  interrogé  adroitement,  a  avoué qu'à je ne sais plus quelle ville d'eau du Midi, où il s'était arrêté pour donner une représentation, son paillasse la Godaille avait vertement envoyé  promener  une  société  de Grecs  qui  lui  offraient  une  forte somme s'il voulait mettre à leur service son adresse aux cartes.

—Le fait est que souvent il a exécuté, devant moi, les plus étonnants tours de cartes. Il me prévenait; j'avais le nez dessus, et, malgré ça, je n'y voyais que du feu, avoua Bazart.

Et, revenant vite à son cruel souci:

—Mais ma femme?... insista-t-il.

—Nous  en  sommes  réduits  à  cette  supposition  que  madame  aura filé droit sur l'Espagne avec le magot. Pour dérouter les soupçons, la Godaille  se  sera  engagé  dans  cette  troupe  qu'il  savait  s'en  aller  à l'autre bout de la France. Aujourd'hui qu'il est à Perpignan, un beau matin il sautera par-dessus la frontière pour aller rejoindre la belle et ses écus.

Cela dit, le commissaire termina la séance en répétant sa phrase:

—Repassez dans huit jours.

A la fin de cette autre huitaine, quand Bazart reparut, le commissaire secoua la tête en disant avec une franchise un peu crue:

—Nous  avons  fait  fausse  route.  C'est  pour  un  autre  pigeon  que  le paillasse  que  votre  colombe  a  déserté  son  colombier...  En  ce moment, la Godaille est à Toulouse. Loin de filer en Espagne, il s'est attaché  à  la  troupe  qui  peu  à  peu  remonte  la  France.  Quant  à madame Bazart, pas l'ombre d'une nouvelle!

Le mari abandonné fut immédiatement repris par ses idées noires et éclatant en sanglots:

—Elle se sera suicidée! gémit-il.

Pendant  cette  quinzaine  de  jours  écoulés,  le  commissaire  avait appris, par ses informations, bien des frasques de l'épouse en fuite. Il  chercha  donc  à  consoler  son  homme,  qui  prenait  le  cas  trop  au tragique.

—Les  vingt-cinq  mille  francs  emportés  sont  loin  de  prouver  des idées de suicide.

Malgré  cet  argument  péremptoire,  Bazart  n'en  prit  nullement  son parti.  Pendant  plus  de  quatre  mois,  il  fit  insérer  dans  tous  les journaux  une  note  qui  promettait  le  pardon  le  plus  complet  à l'épouse  rentrée  au  bercail.  Grâce  à  cette  publicité,  son  infortune conjugale  fut  connue  de  ses  nombreuses  connaissances  qui,  en  le voyant  passer  triste,  jaune,  amaigri,  ne  se  faisaient  pas  faute  d'en gouailler:

—Est-il bête d'aimer ainsi une rien du tout!

—Pour  sûr,  il  a  du  plomb  dans  l'aile;  un  de  ces  matins,  on  nous annoncera qu'il est mort.

—Ou qu'il est devenu fou.

Seul,  M.  Grandvivier  n'abandonna  pas  l'infortuné.  Faisant  trêve  au chagrin  secret  qui,  lui-même,  le  dévorait,  il  cherchait  à  relever  le moral  de  Bazart.  Seulement,  chose  étrange,  ce  n'était  pas  la résignation ni la clémence qu'il lui prêchait:

—On attend son heure et, tôt ou tard, on se venge! lui disait-il d'un ton sec.

Attendait-il  aussi  son  heure?  Avait-il  donc  à  se  venger,  lui,  ce magistrat  qui  employait  tout  le  temps  que  ne  réclamaient  pas  ses fonctions  en  de  longues  promenades  où,  obsédé  par  une  sombre préoccupation, il marchait, tête baissée, semblant chercher une idée qui le fuyait toujours?

C'est  ainsi  qu'un  jour,  se  trouvant  à  Saint-Mandé  où  l'avait  conduit une de ses longues courses à l'aventure, le juge voulut revenir par la barrière  du  Trône  et  le  faubourg  Saint-Antoine.  A  mesure  qu'il avançait  vers  la  barrière,  M.  Grandvivier  aurait  pu  entendre  un vacarme qui allait toujours grandissant, s'il n'eût été absorbé par ses lugubres méditations.

On était aux environs de la fête de Pâques. Ce monstrueux charivari était  causé  par  les  musiques  discordantes  des  nombreuses baraques  de  saltimbanques  que  la  fameuse  foire  au  pain  d'épice avait amoncelées sur la place.

Il  était  trop  tard  pour  revenir  sur  ses  pas,  quand  le  magistrat reconnut  l'obstacle  qui  se  dressait  sur  son  passage.  Sa  route  était obstruée  par  la  cohue  des  badauds  figés  devant  les  différents tréteaux à écouter les boniments des bateleurs.

M. Grandvivier s'engagea dans la foule.

Il  avait  franchi  la  moitié  de  la  place  quand,  soudain,  il  s'arrêta  et releva la tête au son d'une voix, de lui connue, qui criait:

—«Supposons que vous soyez dans une soirée du grand monde où on s'embête à vingt francs par tête. Tout à coup vous vous rappelez que vous avez un jeu de cartes dans la poche de votre habit. Alors vous vous approchez de la maîtresse de la maison et vous lui dites: Duchesse,  je  vous  parie  dix  litres  que  je  vais  distraire  tous  ces mufles  qui  sont  là  bâillant,  chez  vous,  comme  des  merlans  sur  le sable...»

Dans  ce  saltimbanque,  costumé  en  paillasse,  M.  Grandvivier,  du premier  coup  d'oeil,  reconnut  la  Godaille,  le  neveu  de  son  ami Bazart.

Tout en donnant ainsi à la foule un échantillon du langage du grand monde pour engager un pari, la Godaille tenait un jeu de cartes que, par  le  pincement  des  doigts,  il  faisait  voler,  en  une  sorte  de  demi-guirlande arrondie, d'une main à l'autre.

A  cette  vue,  M.  Grandvivier  tressaillit.  Son  oeil  s'éclaira  joyeux,  un sourire parut sur ses lèvres, et il murmura:

—Oh! l'idée tant cherchée!!!




VII

 

Était-ce  la  vue  du  bateleur  qui  avait  causé  à  M.  Grandvivier  l'éclair de  sa  satisfaction  dont,  un  instant,  s'était  illuminé  son  visage assombri?  Était-ce...  ce  qui  eût  alors  complètement  dérouté quiconque  connaissait  le  juge...  la  grâce  et  la  prestesse  avec lesquelles  la  Godaille  maniait  ses  cartes?  Un  observateur  eût  été d'autant  plus  embarrassé  de  préciser  que,  subitement,  la physionomie  du  magistrat  reprit  son  expression  navrée  et  qu'il murmura d'un ton découragé ces mots mystérieux:

—Oui, mais comment?

Tant que dura la parade du paillasse, dont il parut ne pas entendre un  mot,  il  resta  immobile,  comme  cloué  au  sol,  et  le  regard obstinément fixé sur le jeune homme.

Lorsque, après son boniment terminé, le paillasse fut rentré dans la baraque et que le public se mit à escalader les marches de l'estrade pour  assister  à  la  représentation,  M.  Grandvivier,  au  lieu  de continuer  sa  route,  demeura  encore  sur  place.  Du  saltimbanque disparu,  son  regard  s'était  reporté  sur  les  toiles  dont  la  peinture grotesque  avait  la  prétention  de  retracer  toutes  les  séductions  qui attendaient  les  curieux  à  chaque  séance.  Parmi  ces  tableaux grossiers,  il  en  était  un  montrant  une  table  garnie  de  gobelets,  de muscades,  de  cartes  éparpillées  et  laissant  voir  à  mi-corps  un monsieur en habit noir et cravate blanche. Au-dessus de la tête de ce  monsieur  si  bien  mis  s'étalait  une  banderole  portant  ces  mots: Séance de tours de cartes et de prestidigitation amusante par M. la Godaille,  le  célèbre  escamoteur  dont  la  plus  haute  société  a  su apprécier le talent.

—Oui, mais comment? se répéta encore le juge, quand, après cinq minutes passées devant ce tableau, il se remit en marche.

Il  voulait  sans  doute  apprendre  à  Bazart  sa  rencontre  avec  la Godaille,  car  il  se  rendit  chez  son  ancien  protégé.  La  servante  qui vint  ouvrir  lui  annonça  que  son  maître  était  absent  et,  comme  elle avait la langue bien pendue, elle dauba sur son bourgeois avec une brusquerie  affectueuse.  Ah!  la  vie  lui  était  bien  triste,  au  cher homme, depuis la fuite de madame, c'est-à-dire depuis une année. Plus il allait, plus il devenait morose et renfrogné... Il en deviendrait fou... il l'était même déjà un brin.

Oui, il était un tantinet détraqué.

Est-ce  qu'il  n'allait  pas,  deux  ou  trois  fois  par  jour,  fumer  sa  pipe dans  la  chambre  de  sa  femme?  Devinez  dans  quelle  position... Couché tout de son long sur le parquet, et toujours à la même place, devant  la  dalle  du  foyer.  Alors,  sans  doute  dans  sa  rêverie  de fumeur, il croyait revoir l'épouse disparue, car il souriait et poussait de  petits  cris  de  satisfaction  en  se  vautrant  de  plus  belle  sur  son parquet.

Grandvivier  laissait  bavarder  la  servante,  écoutant  avec  surprise cette révélation de la fantasque lubie du mari délaissé.

Et la fille continuait sur le compte de son maître. Ah! oui, il l'aimait, la chambre  de  celle  qui  l'avait  tant  trompé  avec  le  tiers  et  le  quart!... Elle lui coûtait cher, cette chambre! Pour elle il avait refusé bien des cent  mille  francs...  trois  fois  le  prix  de  la  maison,  véritable  masure dont  il  était  propriétaire  et  dont,  malgré  sa  résistance,  il  allait  être délogé  par  une  expropriation  pour  cause  d'utilité  publique  qui,  sur l'emplacement de la bicoque, devait faire passer une grande voie. Il avait  plaidé  et  archiplaidé  pour  garder  sa  baraque  debout.  S'il  était absent aujourd'hui, c'était parce que, en ce moment même, l'affaire se  jugeait  en  dernier  ressort.  Une  fois  le  jugement  rendu, l'expropriation lui laisserait tout au plus une semaine pour déguerpir.

Là,  vrai!  la  main  sur  la  conscience,  ne  fallait-il  pas  qu'il  fût  déjà  un peu fou, ce pauvre monsieur, pour s'obstiner, quand on lui en offrait un si grand prix, à vouloir garder une aussi vieille cassine qui ne se tenait encore debout que par miracle, malsaine, sombre, construite à l'ancienne mode, avec moitié des chambres en contre-bas et moitié exhaussées d'une marche; de quoi se casser vingt fois le cou?

La domestique disait la vérité et le juge, pendant qu'elle jacassait, se souvint qu'avant de se marier, Bazart, au premier étage où il voulait loger  sa  future  épouse,  avait  fait  poser  un  second  parquet,  en surélévation  sur  le  premier,  afin  de  mettre  les  chambres  de  plain-pied, et aussi pour diminuer la hauteur des pièces, véritables halles impossibles, à chauffer en hiver.

—Alors  c'est  aujourd'hui  que  votre  maître  va  définitivement  être contraint par jugement à déguerpir? dit le magistrat pendant que la bavarde reprenait haleine.

—Oui, l'expropriation va nous mettre sur le pavé... Avec ça que nous serons  bien  à  plaindre  quand  nous  serons  installés  dans  un logement salubre et plus gai, ajouta la servante en reconduisant le juge.

A cent mètres de la demeure de Bazart, M. Grandvivier ne pensait plus  à  l'entrepreneur.  Il  avait  été  repris  par  cette  idée  qui  lui  était montée au cerveau à la vue de la Godaille.

—C'est là le moyen! Oui, mais comment? se disait-il.

Et cette même phrase, il se la répéta pour la vingtième fois, le soir, la tête sur l'oreiller avant de s'endormir.

Le  lendemain,  à  l'aube,  il  fut  brusquement  tiré  de  son  sommeil  par son valet de chambre qui lui disait d'une voix altérée:

—Monsieur, Clarisse est là qui veut vous parler.

—Quelle Clarisse? fit le juge encore à demi endormi.

—La servante de M. Bazart.

—Ne pouvait-elle remettre sa visite à une heure moins matinale? Ce qu'elle veut me dire ne doit pas être tant pressé. Sans doute quelque commission de son maître.

En voyant le juge si rétif à s'éveiller tout à fait, son valet de chambre n'usa plus de précaution, et dit vivement:

—M. Bazart a été assassiné cette nuit!...

En  un  clin  d'oeil,  M.  Grandvivier  fut  sur  pied  et  s'habilla  à  la  hâte pour recevoir Clarisse.

Bien  que  complètement  affolée,  cette  fille,  avant  d'avertir  la  police, avait voulu d'abord consulter celui qu'elle savait être le meilleur ami de son maître défunt.

Ce  matin,  en  pénétrant  dans  la  chambre  de  M.  Bazart  pour  lui apporter la tasse de tilleul qu'il avait l'habitude de boire à son réveil, elle avait trouvé la chambre vide et le lit non foulé. Certaine que son maître  était  rentré  la  veille,  elle  avait  cherché  ailleurs  et  dans l'ancienne  chambre  de  madame,  juste  à  cette  même  place  du parquet  où  il  avait  l'habitude  de  s'étendre  pour  fumer  sa  pipe,  elle l'avait  vu  couché  au  milieu  d'une  mare  de  sang  et  le  coeur  percé d'un couteau laissé dans la blessure. Ce couteau, long et affilé, était une pièce du service à découper. Il avait été pris dans un des tiroirs du buffet de la salle à manger.

L'assassin, d'un seul coup, avait eu raison de sa victime, car aucune trace de lutte n'apparaissait dans la chambre.

La  secousse  que  lui  avait  donnée  la  vue  de  ce  cadavre  ébranlait encore tout le système nerveux de la cuisinière Clarisse, qui parlait fébrilement et à mots précipités.

La veille, quand M. Bazart était revenu du tribunal, il avait perdu son procès.  Au  lieu  de  s'emporter,  il  était  calme;  mais,  sous  cette apparence  tranquille,  la  domestique  avait  deviné  une  rage  sourde contre ceux qui l'expropriaient.

—Dans  dix  jours,  les  maudits  auront  le  droit  de  jeter  bas  cette maison! avait-il dit.

—Avec le prix qu'on vous en donne, vous aurez de quoi en acheter deux autres plus belles, avait répliqué Clarisse.

Au lieu de répondre, il avait bourré et allumé sa pipe, puis il avait été s'étendre  sur  le  parquet  à  sa  place  accoutumée,  et  s'était  mis  à fumer.

M.  Grandvivier,  curieux  de  connaître  tout  ce  qui  avait  précédé  la mort de son ami, interrompit le récit de la servante pour demander:

—Et, pendant qu'il fumait, vous a-t-il paru jouir de cette satisfaction qui,  m'avez-vous  dit  hier,  triomphait  de  sa  tristesse  habituelle  et  lui faisait pousser de petits cris de joie en se roulant sur le parquet?

—Oui,  il  riait,  mais  pas  comme  les  autres  jours.  Son  rire  était nerveux, saccadé. De plus, il parlait tout haut, si haut même que je l'entendais  de  la  salle  à  manger  où  je  me  tenais,  inquiète  de  son état.

—Et que disait-il?

—Cela se rapportait à l'expropriation.

—Précisez.

—Il disait comme cela: «Moi qui croyais que ça durerait jusqu'après ma mort!» Alors il ricanait lentement, puis il ajoutait: «Baste! quand ils démoliront, je ne serai plus là pour les voir. Je serai au diable!» Ce qui me prouva que la démolition de la bicoque lui tenait tant au coeur qu'il s'en irait au loin pour ne pas assister à son renversement.

—Cet état d'irritation a-t-il duré jusqu'au soir?

—Oh!  non,  car  une  heure  après,  du  fond  de  ma  cuisine,  je  les entendais rire l'un et l'autre à qui mieux mieux.

—L'un et l'autre? Quel était donc cet autre?

—M. Frédéric, parbleu!

—Quel est ce M. Frédéric?

—Le neveu de M. Bazart.

—Celui  qui  porte  le  sobriquet  de  la  Godaille  et  qui  fait  partie  d'une troupe de saltimbanques? demanda vivement le juge.

—Lui-même! Il paraît qu'il travaille, en ce moment, à la foire au pain d'épice. Alors il avait pensé à rendre visite à M. Bazart qu'il n'avait pas vu depuis un an.

—Comment  votre  maître  a-t-il  reçu  son  neveu?  dit  M.  Grandvivier après  un  tressaillement  causé  par  cette  entrée  en  scène  de  la Godaille.

—A bras ouverts et en s'écriant: «Tu arrives à propos, tu tombes à pic,  garçon!»  Cela  était  dit  convulsivement  et,  coup  sur  coup,  il  le répéta  tant  et  tant  que  M.  Frédéric,  étonné,  finit  par  lui  demander: «Pourquoi  donc  trouvez-vous  que  je  tombe  si  bien  à  pic?»  Un instant, mon maître eut la vraie réponse sur les lèvres... De ça, j'en suis  certaine...  puis,  il  hésita  une  seconde  et  enfin  répondit;  «Mais pour  prendre  ta  part  d'un  excellent  dîner  que  Clarisse  va  nous préparer.»  Après  quoi,  brusquement,  il  montra  une  chaise  à  son neveu,  en  ajoutant:  «Mets-toi  là,  garçon,  et  tiens-toi  tranquille pendant  que  je  vais  écrire  deux  lettres  pressées.—Faites,  mon oncle,  dit  M.  Frédéric.  Tout  en  écrivant,  l'oncle  disait:  «J'ai  eu  des torts  à  ton  égard,  neveu,  et  je  tiens  à  les  réparer.»  Là-dessus,  le jeune  homme  se  mit  à  rire  en  répondant:  «Oh!  des  torts!  Pas  le moins du monde!» Et mon maître, qui avait fini sa première lettre et était en train de la mettre dans sa poche, riposta: «Si, si, j'ai eu des torts  et,  je  le  répète,  je  tiens  à  les  réparer.»  Il  faisait  allusion  à  la vieille  histoire  qui  avait  eu  lieu  entre  eux  à  propos  de  madame Bazart. Cependant, cette fois en silence, il écrivait sa seconde lettre. Assis devant son bureau, il nous tournait le dos. Quand il eut fini, il plia le papier, le glissa dans une enveloppe sur laquelle il écrivit une courte  ligne.  Seulement,  cette  lettre,  au  lieu  de  la  glisser  dans  sa poche,  il  la  serra  dans  un  tiroir  de  son  bureau  qu'il  repoussa  en disant:  «Au  besoin,  Frédéric,  il  faudra  te  souvenir  du  papier  que  je viens  de  placer  dans  ce  tiroir.»  Et,  sans  laisser  à  M.  Frédéric  le temps de demander une explication, il s'écria:

—Maintenant,  garçon,  pendant  que  Clarisse  va  nous  fricoter  à  la hâte un bon dîner, raconte-moi tes aventures depuis le jour de notre séparation.

Une  heure  après,  ils  étaient  à  table.  Gai  comme  autrefois,  M. Frédéric, sans pour cela en perdre une bouchée, débitait un tas de cocasseries à M. Bazart qui en riait à ventre déboutonné.

Sur  les  dix  heures,  mon  maître  m'appela.  Il  tira  de  sa  poche  celle des deux lettres qu'il y avait mise et me dit gaiement:

—Tu vas aller porter cette lettre à la poste. En revenant, tu monteras te  coucher!  Il  est  inutile  que  tu  veilles  à  nous  attendre.  Histoire  de vider  encore  une  ou  deux  bouteilles  et,  après,  Frédéric  est  assez grand garçon pour s'en aller sans qu'on le reconduise. Là-dessus, je partis porter la lettre à la poste...

M.  Grandvivier  interrompit  encore  le  récit  de  Clarisse  pour demander:

—A qui était adressée cette lettre?

—Voilà ce qu'il me serait difficile de vous apprendre, attendu que je ne sais pas lire, avoua la servante.

—Et puis? prononça le juge en l'invitant à achever son histoire.

—Et c'est ce matin, en descendant de ma chambre, que j'ai trouvé mon  maître  mort,  avec  son  couteau  dans  le  coeur...  Alors  je  suis accourue ici pour demander ce que j'avais à faire.

—Il  faut,  mon  enfant,  aller  tout  droit  chez  le  commissaire  de  votre quartier et lui répéter mot pour mot ce que vous venez de me conter.

—Bon! fit Clarisse en marchant vers la porte.

Mais elle s'arrêta pour se retourner.

—J'y  pense,  dit-elle.  On  ne  va  pas  inquiéter  M.  Frédéric,  n'est-ce pas?  Il  est  bien  évident  que  le  brave  jeune  homme  est  tout  à  fait innocent de l'assassinat de son oncle.

Au lieu de répondre franchement, M. Grandvivier la poussa vers la porte en disant:

—Puisque je vous recommande de tout répéter au commissaire!

Quand  il  fut  seul,  cet  homme  si  profondément  attristé  d'habitude éclata d'un long rire de joie immense.

—Ils vont arrêter la Godaille!!! se dit-il tout frissonnant de bonheur.

Un  coup  frappé  à  la  porte  lui  fit  retrouver  son  calme.  C'était  son domestique  qui  lui  apportait  les  lettres  arrivées  par  la  première distribution du matin.
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Quand la police tient sa proie à portée, elle profite de l'occasion avec un notable empressement. Elle commença donc par étendre la main sur la cuisinière Clarisse après qu'elle eut achevé sa déposition sur la  mort  violente  de  son  maître  Bazart  et,  une  heure  après,  la Godaille, arrêté à sa baraque, était bel et bien coffré.—En somme, neveu et servante étaient les deux dernières personnes qui avaient approché de la victime.

A  la  même  heure,  M.  Grandvivier  se  trouvait  en  visite  chez  le procureur général qui, en même temps qu'il était son chef, comptait au nombre de ses bons amis. Le juge se plaignait un peu qu'on eût négligé, depuis quatre mois, de lui confier une cause à instruire. A ce reproche, son supérieur répondait que, le sachant fort affecté par le mauvais état de santé de sa fille, il avait cru lui être agréable en ne compliquant pas ses inquiétudes paternelles d'un travail à suivre.

Comme  il  s'excusait  ainsi,  on  remit  au  procureur  un  pli  dont  la suscription portait à l'angle ce seul mot qui résumait la teneur de la lettre: Assassinat.

—Puisque tu te plains d'être laissé au repos, voici une affaire qui se présente bien à point pour t'en faire sortir, dit le procureur en ouvrant la  lettre,  dont  le  contenu  n'était  autre  que  le  rapport,  rédigé  par  le commissaire de police, sur l'assassinat de Bazart.

Et,  séance  tenante,  il  lui  confia  l'instruction  de  cette  dramatique affaire.

M. Grandvivier, coutumier des habitudes du Palais n'avait-il rendu à son  chef  cette  visite  matinale  que  pour  se  trouver  juste  là  quand arriverait le rapport sur le meurtre et s'en faire donner l'instruction? Il faut le supposer, car, en s'en allant de chez le procureur, son regard trahissait une satisfaction farouche.

—Le  saltimbanque  me  fournira  ma  vengeance,  pensait-il  avec  un frisson de haine en joie.

En magistrat actif qu'il était, il décida pour le jour même, sur le lieu du crime, de confronter les prévenus avec le cadavre de la victime. Pour  cette  confrontation,  suivant  l'usage,  afin  qu'il  examinât  la blessure  et  la  position  du  corps,  il  s'adjoignit  un  certain  docteur Cabillaud père qui, du vivant de Bazart, avait été son médecin.

En attendant l'arrivée des prévenus, le juge et le médecin avaient à faire  l'examen  préparatoire  d'où  résulterait  le  procès-verbal  du docteur.

Cabillaud  étudia  la  position  du  cadavre,  inspecta  longuement  la blessure,  considéra  le  couteau  qu'il  avait  retiré  du  corps,  puis promena  lentement  son  regard  dans  la  chambre,  cherchant  une trace quelconque de lutte entre Bazart et son meurtrier.

Tout  cela,  sans  mot  dire  et  en  caressant  l'énorme  verrue  qui  ornait une des ailes de son nez.

Quand, pour y déposer le couteau ensanglanté, il s'approcha de la table  près  de  laquelle  se  tenait  le  juge  qui,  un  pli  au  front,  l'avait regardé agir, ce dernier lui dit en montrant l'arme:

—Un seul coup a suffi. Il est certain que Bazart a dû être surpris par son assassin.

Le médecin, à ces mots, regarda le juge et, se remettant à caresser sa verrue:

—Euh!  euh!  fit-il.  Etes-vous  sûr,  mon  magistrat,  qu'il  y  ait  eu  un assassin?

Pour  toute  réponse,  M.  Grandvivier  lui  montra  du  doigt  le  cadavre étendu à leurs pieds.

—Oui, oui, je sais bien, reprit le docteur; voici, là, un corps dont le coeur a été traversé par un couteau; mais, je le répète, cela prouve-t-il qu'il y ait eu un assassin?

Et, lentement:

—Telle n'est pas mon opinion, ajouta-t-il.

—Alors, suivant vous?... interrogea le juge.

—Selon  moi,  il  n'y  a  pas  eu  assassinat...  il  y  a  eu  simplement suicide.

Une lueur de mécontentement brilla dans l'oeil du juge, mais elle fut de  trop  courte  durée  pour  avoir  été  surprise  par  Cabillaud.  Celui-ci reprit d'un ton qui affirmait:

—Oui, mon opinion est que M. Bazart s'est tué.

—Pourquoi ce suicide alors?

—Ah!  voilà  ce  qui  est  à  chercher.  Peut-être  est-ce  par  suite  du chagrin  que  lui  causait  l'abandon  de  sa  femme...  chagrin  noir, incessant, qui, pour peu qu'il s'y soit joint quelque vive contrariété, l'a conduit au suicide.

M. Grandvivier, à l'appui de ce que le docteur avançait, aurait pu se souvenir  combien  Bazart  avait  été  exaspéré  par  l'expropriation  qui allait  renverser  sa  maison,  mais  il  n'en  fit  rien.  Comme,  à  ce moment, un grand bruit, se produisant au rez-de-chaussée, annonça l'arrivée des prévenus et de leurs gardiens, il fit un salut de tête au médecin en disant d'un ton sec:

—Jusqu'à  ce  que  j'aie  interrogé  les  prévenus,  vous  me  permettrez de ne pas être de votre avis.

Avec Clarisse, la Godaille et les agents, était arrivé aussi le greffier du  juge,  un  vieux  bonhomme  auquel  une  bronchite  mal  soignée faisait  cracher  ses  poumons  dans  les  crises  répétées  d'une  toux horrible à entendre.

—Vous auriez pu vous dispenser de venir, mon brave Seuffray, lui dit affectueusement le juge.

Mais  il  avait  affaire  à  un  maniaque  du  devoir  qui  posa  sa  serviette sur la table, étala ses papiers et prépara plume et encre en disant: —Un petit rhume, monsieur Grandvivier, un simple petit rhume.

Suivant  la  différence  de  leur  tempérament,  l'attitude  des  prévenus n'était  pas  la  même.  Clarisse,  à  demi  hébétée,  pleurait  à  chaudes larmes. La Godaille, tout fiévreux, était muet et dédaigneux, mais on devinait  en  lui  une  colère  contenue  qui  ferait  explosion  au  premier mot.

Grandvivier  commença  l'interrogatoire  par  la  femme  à  laquelle  il demanda, en lui montrant le cadavre:

—Reconnaissez-vous le mort?

—Oui,  c'est  mon  pauvre  maître,  balbutia-t-elle.  Dire  que  le  voilà trépassé, lui qui riait hier de si bon coeur!

A  cette  réponse,  le  juge  lança  un  coup  d'oeil  au  docteur  qui  avait parlé de suicide motivé par un chagrin profond et, pour qu'il fût bien appuyé sur ce point, il reprit:

—Ah! il riait, dites-vous?

—Comme  un  bienheureux.  C'était  à  croire  qu'il  ne  songeait  plus  à cette expropriation qui, depuis deux mois, ne lui avait pas permis de dérager.

C'était donc là cette contrariété, vive et persistante qui, jointe à son désespoir  de  mari  abandonné,  devait,  suivant  le  docteur,  avoir poussé  Bazart  à  se  tuer.  A  son  tour,  Cabillaud  père  adressa  au magistrat un regard qui semblait lui demander d'insister sur cet autre point  d'où  sortirait  la  preuve  qu'il  avait  raison.  Mais  Grandvivier,  au lieu de comprendre, prit comme on dit, le taureau par les cornes en disant d'une voix sévère:

—Fille  Clarisse  Pommier,  vous  êtes  prévenue  de  complicité  dans l'assassinat de votre maître.

Le  juge  d'instruction  était  de  ceux  qui  procèdent  par  un  coup  de foudre, ne laissant pas aux prévenus pour échafauder leur défense en  préparant  les  réponses,  le  temps  que  leur  fourniraient  trop  de questions  préparatoires.  Mais,  quoi  qu'il  fît,  il  ne  pouvait  empêcher que Clarisse, au lieu de penser qu'elle était devant un juge, ne vît en lui  que  l'ami  de  son  maître,  ami  auquel,  le  matin  même,  elle  était venue  conter,  en  toute  franchise,  comment  les  choses  s'étaient passées.

Il  arriva  donc  que  l'effet  qui  aurait  dû  résulter  de  cette  attaque ex abrupto  fut  tout  contraire  de  celui  attendu.  La  servante,  loin  de prendre  l'accusation  au  sérieux,  crut  à  une  plaisanterie  et,  son désespoir s'apaisant, elle s'écria naïvement:

—Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  tout  conté?  Vous  savez  bien  que j'étais montée pour me coucher, en revenant de porter la lettre que mon  maître  m'avait  envoyée  mettre  à  la  poste...  Où  donc  aurais-je vu  votre  assassin,  puisque  je  n'ai  quitté  ma  chambre  que  ce matin?...

En entendant parler de la lettre, un imperceptible tressaillement avait agité M. Grandvivier. Sans répondre à la servante, et comme c'était d'une confrontation et non pas encore d'un véritable interrogatoire en règle qu'il s'agissait, il fit un signe aux agents de police en disant:

—Emmenez  cette  femme  dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée  et attendez mes ordres.

—Je n'en aurai pas pour longtemps, n'est-ce pas, mon bon monsieur Grandvivier?  demanda  Clarisse,  dont  l'épouvante  première  s'était dissipée  depuis  qu'elle  avait  vu  qu'elle  avait  affaire  au  vieil  ami  de son maître.

Puis,  sans  se  douter  de  la  gravité  de  sa  situation,  elle  suivit  ses gardiens.

Alors M. Grandvivier se tourna vers le saltimbanque.

—Frédéric Bazart, demanda-t-il, reconnaissez-vous ce cadavre?

—Oui, c'est celui de mon oncle que j'ai quitté hier plein de vie et de gaieté?

—A quelle heure?

Cette question fit éclater l'indignation du jeune homme qui s'écria:

—Ah ça! vous allez donc la continuer, votre sinistre plaisanterie de prétendre  que  j'ai  tué  le  pauvre  cher  homme?  Quand  l'aurais-je frappé?  Est-ce  que  je  ne  puis  pas  rendre  compte  de  mon  temps minute par minute. Je suis parti à onze heures. J'ai pris mes jambes à  mon  cou  et,  vingt  minutes  après,  j'arrivais  à  ma  baraque  sur  le champ de foire où dix témoins vous attesteront que j'ai passé la nuit.

Il  y  allait  aussi  tout  naïvement,  le  brave  garçon,  et  ne  s'attendait guère à cette question:

—De  neuf  heures,  moment  où  la  domestique  est  allée  se  coucher, jusqu'à  onze  heures,  instant  que  vous  avouez  pour  celui  de  votre départ,  vous  reconnaissez  être  resté  seul,  absolument  seul,  avec votre oncle?

—Oui... et Dieu sait si nous avons ri!...

Sans  tenir  compte  de  cette  réponse,  le  magistrat  posa  cette question:

—N'y avait-il pas eu, il y a une année, une cause de brouille entre vous et le défunt?

—Ah! oui, à propos de sa femme... Mais cela était si bien tombé à l'eau  que  mon  oncle,  pas  plus  tard  qu'hier,  en  reconnaissant combien, jadis, ses soupçons avaient été injustes à mon égard, m'a répété qu'il avait, envers moi, des torts à réparer.

Pas plus que la première fois, le juge ne s'arrêta sur cette réponse et, continuant:

—Savez-vous  ce  qu'est  devenue  madame  Bazart?  demanda-t-il lentement.

La  question  parut  à  la  Godaille  si  peu  intéresser  sa  situation,  qu'il répondit gouailleusement:

—On ne me l'avait pas donnée à garder.

—Vous persistez à nier?

—A nier quoi?

—Que, dans la soirée d'hier, alors que, la servante partie, vous êtes resté  seul  avec  M.  Bazart,  il  ne  s'est  pas  rallumé,  entre  vous,  une querelle au sujet du passé?

Par  une  inspiration  subite,  le  saltimbanque  se  redressa  en répondant, le doigt tendu vers le bureau du défunt:

—J'ai  le  pressentiment  que  vous  trouverez  là  une  preuve  que  mon oncle  n'avait  plus  contre  moi  l'ombre  d'une  rancune.  Hier,  devant moi,  mon  oncle  a  tracé  un  écrit  qu'il  a,  ensuite,  mis  sous  une enveloppe sur laquelle il a encore écrit quatre ou cinq mots; puis il l'a serrée dans le bureau en me disant:

—Au besoin, garçon, tu te souviendras que je place ce papier dans ce tiroir à ton intention. C'est le deuxième tiroir à gauche.

M. Grandvivier se leva, ouvrit le tiroir désigné, en tira l'enveloppe et, à haute voix, lut la suscription suivante:

—«Ceci est mon testament», prononça-t-il.

Puis,  en  vertu  de  son  pouvoir  discrétionnaire,  il  décacheta l'enveloppe dont il fit sortir le papier et, cette fois, il lut en silence.

Après avoir passé l'écrit à son greffier pour qu'il le joignît au dossier, le  juge  adressa  au  jeune  homme  cette  question  qui,  en  somme, résumait la teneur du papier:

—Saviez-vous  que,  par  cet  écrit,  M.  Bazart  vous  nommait  son héritier?

—Ah!  le  brave  cher  homme!  s'exclama  la  Godaille  avec  un attendrissement  qui  ne  contenait  aucune  intonation  de  cupidité satisfaite.

Cependant le docteur Cabillaud avait écouté de toutes ses oreilles. Quand il avait été question du testament, il avait légèrement secoué la tête.

—J'en suis pour ce que j'ai dit, pensa-t-il. Le Bazart s'est tué... son testament, fait hier, est une preuve à l'appui du suicide. Pour que ce juge, que j'ai prévenu, ne s'en aperçoive pas, il faut qu'il sache bien peu son métier... Un âne, quoi!

Comme  si  le  juge  craignait  que  certaine  réponse  fût  faite  à  la question qu'il allait poser, il y eut une petite hésitation dans sa voix quand il demanda:

—Avant  le  testament,  votre  oncle,  suivant  la  déclaration  de  la  fille Clarisse, a écrit aussi une lettre que, deux heures plus tard, il lui a donnée à porter à la poste.

—C'est vrai.

—La fille Clarisse, ayant déclaré ne pas savoir lire n'a pu dire à qui cette lettre était destinée. Pouvez-vous désigner ce destinataire?

—Non.

Quand  la  Godaille  fit  cette  réponse,  le  docteur  Cabillaud  était  en train d'examiner la figure du juge.

—Tiens! pensa-t-il, on dirait que voilà un «non» qui lui fait plaisir!

Dans  le  but  d'amener  le  prévenu  à  se  troubler  quand  il  entendrait réitérer la même question, M. Grandvivier redemanda lentement: —Vous  reconnaissez  bien  que,  de  neuf  heures,  instant  où  la cuisinière est partie, jusqu'à onze heures, moment de votre prétendu départ, vous êtes resté seul avec M. Bazart?

Si le juge s'était proposé de démonter le saltimbanque du sang-froid qu'il avait recouvré, il obtint réussite complète, car le jeune homme s'écria furieusement:

—De  quoi?  mon  prétendu  départ?  Est-ce  que  vous  allez  prétendre que  c'est  pendant  que  nous  étions  seuls  que  j'ai  assassiné  mon oncle!!!

Et, avec une ironie amère:

—Ah! fit-il, si, quand le bonhomme me répétait que je tombais à pic, il  voulait  dire  que  j'arrivais  à  propos  pour  être  accusé  d'être  son assassin, il ne se trompait guère!

Puis, avec exaspération:

—Mais,  enfin,  à  tout  il  faut  une  raison.  Dites-moi  un  peu  pourquoi j'aurais tué mon oncle?

Le jeu du magistrat devait être d'irriter son homme à l'extrême, car en posant le doigt sur le testament il répondit:

—Peut-être par impatience d'hériter.

Le motif allégué manqua son effet. Au lieu de redoubler la colère du bateleur, elle le fit éclater d'un long rire méprisant.

—Pour ses écus! Je m'en souciais bien de ses écus!... Et puis, est-ce  que  je  savais,  quand  il  l'a  écrit  devant  moi,  qu'il  faisait  son testament en ma faveur?

—Il  a  pu  vous  l'apprendre  pendant  ces  deux  heures  durant lesquelles vous êtes resté seul avec lui.

La colère de la Godaille s'était changée en une moquerie amère et provocante.

—Et  c'est  en  l'apprenant  que,  selon  vous,  j'ai  été  pris  de  cette fameuse impatience!

Au  lieu  de  répondre  directement,  le  juge,  en  le  regardant  en  face, articula, à mots pesés, cette phrase qui, tout en paraissant ne pas se lier à ce qui précédait, contenait une accusation:

—Et, à défaut que vous étiez prévenu de la teneur du testament, ne saviez-vous  pas  que  vous  restiez  son  seul  héritier,  après  l'étrange disparition de la personne à laquelle la tendresse de M. Bazart aurait pu laisser l'héritage?

L'irritation  nerveuse  du  saltimbanque  lui  fit  encore  pousser  un  long éclat de rire convulsif.

—Ouais! fit-il avec une amertume narquoise, n'allez-vous pas aussi m'accuser d'avoir tué madame Bazart!!! Allez-y, pendant que vous y êtes!

Ensuite, se calmant:

—Oh!  non,  continua-t-il,  la  poupée  a  filé  bien  tranquillement,  au grand  jour,  sans  se  cacher...  Et  si  mon  oncle,  au  lieu  de  s'en  aller promener pour ne pas affronter la colère de la particulière, était entré chez  elle,  il  l'aurait  trouvée  en  train  de  faire  ses  malles  et  ses caisses...  Si  je  dis  ses  caisses,  c'est  qu'elle  a  dû  les  clouer,  car c'étaient des poum! poum! qui ont retenti pendant une demi-heure. Que mon oncle fût resté à la maison au lieu de fuir devant l'orage, il eût  entendu  le  vacarme...  ça  s'entendait  même  des  chambres  de bonnes.

A mesure que la Godaille parlait, le magistrat, l'oreille tendue, l'avait écouté,  immobile  comme  l'araignée  qui  guette  la  mouche s'empêtrant dans sa toile. Comment la Godaille, qui était parti avant que  Bazart  quittât  la  maison,  savait-il  ce  qui  s'était  passé  après  la sortie  de  l'oncle?  Il  était  donc  revenu  en  l'absence  de  Bazart? Pourquoi? Dans quel but? Il avait donc vu partir son oncle et savait trouver  sa  femme  seule  au  logis,  puisque,  ce  jour-là,  la  cuisinière Clarisse,  qui  avait  la  permission  de  spectacle  et  qu'on  avait exemptée d'un dîner à faire, avait déjà pris le large?

—Oui, avait continué le jeune homme, je crois les entendre encore ses  poum!  poum!  C'était  à  croire  qu'au  lieu  de  clouer  ses  caisses elle démolissait la cassine... Il est vrai que, si elle avait vu décamper son mari, elle n'avait pas à se gêner puisqu'elle se savait seule au logis.

—Alors, comment vous y trouviez-vous? demanda brusquement M. Grandvivier, jugeant que le prévenu s'était suffisamment enferré.

A cette question, la Godaille resta bouche béante, l'oeil troublé, jeté hors de garde.

—Eh! eh! pensa le docteur Cabillaud qui avait suivi la scène, pas si bête que je le croyais, ce juge... S'il voulait conduire son homme à se  couper,  il  y  est  parvenu...  Est-ce  que,  vraiment,  il  n'y  aurait  pas suicide? La suite va me le dire.

Mais  le  médecin  n'était  pas  destiné  à  entendre  cette  suite,  car  le juge, soit qu'il fût sincère, soit qu'il jugeât utile de se débarrasser de l'écouteur, se tourna vers lui en disant:

—Mille  pardons,  docteur,  de  vous  avoir  oublié!  Au  lieu  de  vous laisser captif dans ce coin, j'aurais dû vous rendre la liberté qui vous est  nécessaire  pour  aller  écrire  votre  rapport.  Je  compte  que  vous me l'adresserez ce soir... Adieu donc, et, encore une fois, excusez-moi!

Devant  ce  congé  en  règle,  Cabillaud  père  ne  pouvait  résister.  Il  se leva en disant:

—Dans deux heures, vous aurez ce rapport.

L'opinion  du  médecin  devait  importer  au  juge.  Un  peu imprudemment, il demanda:

—Avez-vous changé d'avis, docteur?

Il  est  supposable  que  Cabillaud  voulut  se  venger  d'être  ainsi remercié en indiquant au prévenu le système de défense qu'il avait à suivre, car il riposta d'un ton sec:

—Changé d'avis? Non, mon rapport conclura toujours au suicide.

Sur  cette  pichenette  moralement  administrée  à  l'amour-propre  du juge, Cabillaud sortit en caressant sa verrue.

L'incident  avait  donné  au  saltimbanque  le  temps  de  retrouver  son sang-froid. C'était un avantage sur lui que le juge venait de perdre. Aussi, pour le regagner, il allait reprendre l'interrogatoire, quand son greffier Seuffray fut pris d'une épouvantable quinte de toux qui le plia en deux sur son procès-verbal.

—Un  petit  rhume!  un  simple  petit  rhume!  répétait  encore  ce fanatique du devoir que deux mois à peine séparaient du tombeau et qui voulait mourir sur son papier timbré.

Cette crise décida le juge à en finir.

—Emmenez  le  prévenu,  commanda-t-il  aux  agents  qui  surveillaient le bateleur.

Le  lendemain,  avec  l'autorisation  du  juge  d'instruction,  le  corps  de Bazart fut conduit au cimetière.

Parmi  ceux  qui  suivaient  le  corbillard  se  trouvait  la  cuisinière Clarisse  qu'une  ordonnance  de  non-lieu  avait  remise,  le  matin même, en liberté. La malheureuse fille pleurait à chaudes larmes.

Aussitôt  le  corps  descendu  dans  le  trou,  le  docteur  Cabillaud,  qui avait tenu à conduire à sa demeure dernière ce client dont il n'avait pas la mort à se reprocher, rattrapa la cuisinière qui s'éloignait.

—Vous voici sans place, ma chère fille? débuta-t-il en taquinant sa verrue.

—Hélas! soupira la cuisinière.

—J'ai  dîné  une  fois  chez  votre  défunt  maître,  et  il  me  souvient encore  de  certain  délicieux  soufflé  d'andouilles...  En  avez-vous toujours la recette, mon enfant?

—Oui, monsieur.

—Et aussi celle des foies de canard à la Voltaire?

—Aussi.

Alors Cabillaud se redressa, tout grave, pour donner du sérieux à sa proposition,  puis,  en  homme  qui  accepte  les  exigences  de  la  vie parisienne, modula de sa voix la plus persuasive:

—Quatre-vingts  francs  par  mois  et  on  ne  chicanera  pas  sur  le beurre...  Au  besoin,  un  cousin  dans  les  pompiers...  et  vous  ferez vous-même le marché!!! Est-ce là une place qui vous convienne?

Clarisse  tourna  vers  lui  ses  yeux  encore  humides  de  larmes  et demanda:

—Et le café au lait le matin?

—Une  soupière  de  café  au  lait!  promit  Cabillaud  en  veine  de générosité.

—Alors, c'est dit.

Tout peureux que quelque roi, qui passerait, lui enlevât la perle qu'il venait de conquérir, le gourmand docteur la fit aussitôt monter dans le fiacre qui allait les conduire tous deux à son logis.

La société d'expropriation n'avait plus besoin d'attendre jusqu'à la fin du délai de dix jours qu'elle avait accordé à Bazart pour déménager.

Donc,  le  lendemain  même  de  l'enterrement,  une  bande  de démolisseurs  s'abattit  sur  la  masure  que  le  défunt  Bazart  avait  si énergiquement défendue contre la mise à bas.

Au bout de huit jours, une sinistre nouvelle, qui fut confirmée par la hâte  que  mirent  les  gens  de  police  et  de  justice  à  accourir,  se répandit dans tout le quartier.

En  déposant  le  parquet  du  premier  étage,  les  ouvriers  avaient reconnu que ce parquet avait été rapporté après coup pour diminuer la  hauteur  des  pièces.  Entre  ce  nouveau  parquet  et  l'ancien  se trouvait un vide d'une profondeur de plus d'un mètre. De ce vide, les ouvriers avaient tiré une longue caisse d'un poids tel qu'il avait fallu deux  hommes  pour  la  soulever.  Le  contenu  de  cette  caisse  devait craindre fort l'évent, car elle était faite en feuilles de zinc très épais et soigneusement soudée sur tous les points.

Après avoir détaché, à coups de hachettes et de pioches, la feuille de  zinc  supérieure,  ceux  qui  venaient  d'exécuter  cette  opération reculèrent d'horreur en reconnaissant ce que contenait ce coffre.

C'était  le  cadavre  d'une  jeune  et  jolie  femme  que  l'absence  d'air, sous  son  enveloppe  métallique,  avait  assez  préservée  de  la décomposition pour qu'on pût constater que la victime, avant d'être enfermée là, avait été tuée à l'aide d'un instrument contondant, soit un lourd marteau, qui lui avait brisé le côté gauche du crâne.

Entre  les  deux  parquets,  on  découvrit,  encore  déchiquetés  par  les rats, des monceaux de robes, chaussures, chapeaux, linge de corps, bref, tout un trousseau de femme.

Et  dans  la  victime,  on  ne  tarda  pas  à  reconnaître  la  belle  madame Bazart  que,  depuis  plus  d'une  année,  on  accusait  d'avoir  déserté, avec ses malles pleines, le toit conjugal pour suivre un amant.

IX

 

 

Cependant  la  Godaille  était  toujours  en  prison,  où  il  était  tenu  au secret le plus sévère.

Deux  fois,  à  une  semaine  d'intervalle,  il  avait  été  amené  dans  le cabinet du juge d'instruction qui, à chacune de ces séances de deux heures,  l'avait  tourné  et  retourné  sans  pouvoir  lui  tirer  rien  qui  le trahît comme coupable du meurtre de Bazart.

Le mot de «suicide», prononcé par Cabillaud, n'était pas tombé dans l'oreille d'un sourd. Le saltimbanque s'était d'autant mieux accroché à  ce  moyen  de  défense  que,  dans  les  longues  heures  de  sa captivité,  où  son  cerveau  travaillait  sans  cesse,  sa  mémoire  avait coordonné  une  série  de  souvenirs  qui,  de  cette  supposition première, faisaient une réalité.

Oui,  son  oncle  songeait  à  se  tuer  quand,  à  son  arrivée,  il  s'écriait: «Tu tombes à pic!» Cela ne signifiait-il pas qu'il avait dû se dire qu'il fallait  songer,  avant  de  sauter  le  pas,  à  léguer  son  bien?  Le  «Tu tombes à pic!» devait répondre, dans l'esprit de l'oncle, à cette autre phrase: «Je ne savais de qui faire mon héritier, je ne songeais pas à toi; mais te voici pour te rappeler en personne à mon souvenir... Tu tombes à pic!» Et, là-dessus, l'oncle s'était mis à écrire le testament en  sa  faveur...  et  cela,  d'autant  mieux  que,  pour  s'exciter  à  cette générosité, il répétait en écrivant: «J'ai eu des torts envers toi, mon garçon; je tiens à les réparer.»

Puis, encore, il se rappelait cette lettre que l'oncle avait fait mettre à la poste par Clarisse. Est-ce qu'il n'était pas possible que, dans cet écrit, Bazart prévînt un ami de son suicide, afin que personne ne fût inquiété  quand,  le  lendemain,  il  serait  découvert  avec  son  couteau dans le coeur? Quel était cet ami? Pourquoi ne venait-il pas avec la lettre à la main? Ne l'avait-il pas reçue? S'était-elle perdue?

Bref, le saltimbanque s'était si bien persuadé du suicide de Bazart, qu'il avait échafaudé sur ce point tout son système de défense pour le jour où il comparaîtrait encore devant le juge d'instruction.

Ce jour vint le lendemain.

Aussitôt en présence de M. Grandvivier, la Godaille, avec son thème tout  prêt,  attendit  la  première  phrase  du  juge  pour  produire  ses arguments.

On  comprendra  donc  facilement  combien  grande  et  terrible  fut  sa surprise,  quand,  au  lieu  du  début  attendu,  le  magistrat  commença par cette terrifiante question:

—Niez-vous avoir eu connaissance du meurtre de madame Bazart, dont on vient de découvrir le cadavre caché sous un parquet.

A  ce  nouveau  coup  de  massue,  le  malheureux  bateleur,  l'oeil hagard,  pantelant  de  tous  ses  membres,  étranglé  par  l'émotion  qui lui  serrait  la  gorge,  retomba  lourdement  sur  le  siège  qu'il  venait  de quitter.

Le magistrat allait continuer. Il en fut empêché par une crise de toux si  violente  du  greffier  que,  tout  ému  de  l'état  de  son  employé,  qui semblait  près  de  mourir  suffoqué,  il  souleva  doucement  le  vieillard qu'il conduisit vers la porte en disant:

—Il  faut  être  raisonnable,  mon  cher  Seuffray.  Allez  vous  reposer aujourd'hui...  Demain,  vous  serez  des  mieux  portants...  Oh!  ne craignez  pas  de  me  laisser  seul  avec  le  prévenu!  Les  gardes  ne veillent-ils pas dans le couloir, à la portée de ma voix?

Certes, il n'était guère à craindre, l'infortuné bateleur, tout brisé par la terreur, affolé par cette nouvelle accusation qui se dressait contre lui.

Quand  il  eut  reconduit  son  greffier,  le  juge  revint  se  remettre  de l'autre côté de la table en face de la Godaille.

C'était la première fois qu'ils se trouvaient seuls en présence.

La  vue  de  celui  qu'il  regardait  comme  son  bourreau  galvanisa  le jeune homme qui, serrant entre ses mains son crâne où bourdonnait un commencement de folie, tomba à genoux en bégayant d'une voix désespérée:

—Par pitié, cessez de me torturer ainsi! Que me voulez-vous? Que me voulez-vous?

—Ce  que  je  vous  veux?  répéta  le  juge  après  un  silence  pendant lequel, en regardant le saltimbanque, il avait semblé hésiter.

Alors il porta la main sous le revers de son habit et de sa poche il tira un jeu de cartes qu'il jeta sur la table en ajoutant:

—Je veux, la Godaille, que vous m'appreniez à faire sauter la coupe.

Paralysé  par  une  stupéfaction  indicible,  La  Godaille,  pendant  vingt secondes,  demeura  muet,  fixant  sur  le  juge  des  yeux  égarés, croyant  avoir  mal  entendu,  ou,  plutôt,  se  demandant  si  la  folie  qui, tout  à  l'heure,  lui  battait  aux  tempes,  ne  s'était  pas  déclarée.  Mais non,  le  jeu  de  cartes  était  bien  là,  devant  lui,  sur  la  table,  et, instinctivement, il avança la main pour le toucher.

Au contact de cet engin de son métier, il éprouva un frémissement dans les doigts et, sans qu'il eût conscience de son acte, il se mit à manier et à battre les cartes avec une surprenante adresse.

Alors  il  releva  la  tête  et  vit  le  regard  du  magistrat  fixement  attaché sur  ses  mains.  A  cette  vue,  la  frayeur  le  reprit  et,  comme  si  les cartes lui brûlaient les doigts, il les rejeta sur la table en s'écriant:

—Non!  non!  c'est  encore  un  piège  que  vous  me  tendez...  Un traquenard comme celui de l'autre jour quand vous m'avez conduit à avouer que, revenu dans la maison de mon oncle, après lui avoir fait mes  adieux,  j'avais  entendu  le  vacarme  des  coups  de  marteau  de madame Bazart clouant ses caisses.

Et avec l'accent d'une sincérité indéniable:

—Pourtant, reprit-il, mon retour n'était pas un bien gros crime. Si j'ai entendu les poum! poum! de madame Bazart, c'est parce que j'étais revenu pour chercher Clarisse que je devais conduire à ce spectacle que lui avaient permis ses maîtres. C'était une partie carrée projetée depuis longtemps avec Adèle, la cuisinière d'une dame Badubois, et son  bon  ami,  un  grand  diable  qui,  le  lendemain,  entrait  dans  les cuirassiers.

Ensuite de cet aveu, la Godaille, repris d'exaspération sourde, serra les poings en grondant.

—Et  c'est  parce  que  j'ai  parlé  de  ces  coups  de  marteau  entendus que  vous  m'accusez  aussi  de  la  mort  de  madame  Bazart  dont,  me dites-vous, on vient de retrouver le cadavre.

Quand  le  jeune  homme  eut  fini  de  parler,  M.  Grandvivier  vint  se placer devant lui et, après lui avoir doucement posé ses mains sur les  épaules,  il  le  regarda  dans  les  yeux  en  disant  d'une  voix attendrie:

—Mon  cher  la  Godaille,  je  vous  reconnais  pour  un  bon  et  honnête garçon...  Je  vous  sais  innocent  des  deux  crimes  dont  vous  êtes prévenu.

Avant  que  le  bateleur  fût  revenu  de  l'ébahissement  causé  par  ces paroles, le juge avait continué:

—Ces  coups  de  marteau,  que  vous  attribuiez  à  madame  Bazart étaient donnés par votre oncle qui venait de tuer sa femme et qui, se croyant seul au logis, s'occupait à faire disparaître le cadavre sous le plancher.  Durant  plus  d'une  année,  pendant  qu'on  croyait  madame Bazart  au  loin,  son  mari,  avec  la  joie  féroce  de  la  vengeance satisfaite, allait s'étendre chaque jour sur cette partie du parquet qui recouvrait  le  cadavre  de  celle  qui  l'avait  si  souvent  trompé...  Ce crime, je l'ai connu avant la découverte du corps.

—Alors,  pourquoi  m'accusiez-vous  de  ce...,  commença  la  Godaille qui n'acheva pas, car le magistrat, après un geste de main pour lui imposer silence avait continué:

—De  là  venait  la  résistance  faite  par  votre  oncle  à  la  Société d'expropriation qui voulait démolir sa maison. En jetant la masure à bas,  on  trouvait  la  preuve  de  son  crime.  Quand  il  eut  perdu  tout espoir  de  garder  sa  maison,  alors  il  se  tua...  J'ai  été  le  premier  à connaître son suicide.

Comme  le  bateleur  ouvrait  la  bouche,  M.  Grandvivier  lui  interdit  la parole d'un nouveau geste:

—Car,  poursuivit-il,  c'était  à  moi  qu'était  adressée  la  lettre  écrite devant vous par Bazart et qu'il avait chargé Clarisse de mettre à la poste. Cette lettre, par laquelle votre oncle m'annonce son suicide, en m'en avouant le motif, est la meilleure preuve de votre innocence.

—Puisque  vous  me  saviez  innocent,  pourquoi...  commença  encore la Godaille.

Il fut interrompu à nouveau par le juge qui, en lui montrant le jeu de cartes, répéta:

—Parce que je veux que vous m'appreniez à faire sauter la coupe.

Pour avoir changé de cause, l'ébahissement de la Godaille n'en était pas  moins  grand.  De  ses  deux  yeux  surpris,  il  contemplait  cet homme,  sévère  et  sérieux,  qui  voulait  être  initié  à  la  science coupable  de  tricher  au  jeu  et  se  demandait  si,  subitement  quelque chose ne s'était pas détraqué en son intelligence.

M.  Grandvivier  comprit  ce  qui  devait  se  passer  dans  l'esprit  du saltimbanque. Alors, d'une voix sèche et dure, il demanda:

—La Godaille, savez-vous ce que c'est que la haine... celle qui vous mord sans cesse au coeur... celle qui ne connaît ni pitié ni merci!

—Oh! oui! fit le bateleur dont l'oeil s'alluma.

—Vous avez donc un ennemi mortel?

—Oui,  oui,  répéta  le  jeune  homme.  Il  y  a,  de  par  le  monde,  un chenapan qui peut prier le bon Dieu de ne jamais se rencontrer avec moi  dans  un  petit  coin,  car  je  le  tuerais  sans  miséricorde,  aussi froidement qu'il a égorgé mon pauvre Carambol, un doux garçon, qui n'aurait pas fait de mal à une puce.

Et,  avec  une  fureur  subite,  le  saltimbanque  tendit  en  avant  ses poings crispés et grinça entre ses dents:

—Que  je  le  tienne  jamais  sous  ma  coupe,  le  Belge  maudit!  Il apprendra  si  le  bâton  et  la  savate  ont  été  inventés  pour  battre  le beurre!!!

Au  mot  de  «Belge»,  un  nuage  avait  passé  sur  le  front  de  M. Grandvivier,  mais  si  promptement  qu'il  avait  déjà  disparu  quand  le juge demanda:

—Combien  faudra-t-il  de  temps  pour  apprendre  ce  que  je  vous demande?

La Godaille prit dans ses mains celles du juge et les examina:

—Bonnes  mains!  longs  doigts  bien  effilés!  Avec  du  zèle,  vous  en saurez autant que le maître en trois leçons... Il ne vous restera plus qu'à vous exercer dans le silence du cabinet.

—Alors,  mon  brave  la  Godaille,  s'il  me  faut  trois  leçons,  j'ai  un second service à vous demander, prononça le magistrat.

—Quel service?

—Celui de vous garder encore trois jours en prison.

—Hum! hum! fit d'abord le bateleur.

Puis, brusquement:

—Va  comme  il  est  dit!  s'écria-t-il.  Tenez,  mon  magistrat,  il  y  a  une heure,  pour  moi,  vous  ne  valiez  pas  un  clou...  A  présent,  je  vous aime  parce  que  je  me  rappelle  tout  le  bien  que,  maintes  fois,  mon oncle  m'a  dit  de  vous  qui  avez  été  son  protecteur,  de  vous  qu'il voyait en proie à une souffrance secrète, dont il ignorait la cause... Eh!  eh!  j'en  ai  doutance  de  cette  cause,  moi  auquel  vous  venez d'avouer la bonne haine qui vous tient au coeur!... Contre qui? Ça ne me  regarde  pas,  mais  je  parierais  contre  un  coquin,  contre  un sacripant à punir... le pareil de mon Belge... Or, comme pour arriver à  se  venger  d'un  gredin,  tous  les  moyens  sont  bons,  et  qu'il  vous plaît de savoir faire sauter la coupe... en vous donnant ma leçon, j'ai l'intime conviction que, si étrange qu'elle soit, je rends service à un honnête homme dont je n'ai pas besoin de connaître le secret qui le fait agir.

Là-dessus, la Godaille prit les cartes et, faisant allusion à ce que lui avait encore demandé le juge, il ajouta en riant:

—Baste!  trois  jours  de  prison  de  plus,  je  n'en  serai  ni  plus  gras  ni plus maigre.

Là-dessus il tendit le paquet au juge:

—Attention! commanda-t-il.

Cependant,  en  dehors  du  cabinet,  dans  le  couloir  se  trouvaient  les gardes,  l'oreille  tendue,  tout  prêts  à  accourir  au  premier  appel  du magistrat  qui,  privé  de  son  greffier,  était  resté  seul  avec  un  bandit coupable de deux assassinats.

Et  il  était  heureux  qu'ils  fissent  si  bonne  garde,  car,  sans  eux,  un indiscret,  qui  aurait  pu  s'approcher  de  la  porte  et  l'entr'ouvrir  pour écouter, aurait été diantrement étonné d'entendre la voix du prévenu qui disait, en hachant ses phrases:

—De  la  souplesse  dans  le  poignet,  un  doigté  agile,  pas  de  raideur dans les articulations... Là, répétez la première position... Attention! Cartes  dans  la  main  gauche...  Divisez  le  jeu  en  deux  paquets,  en serrant le paquet supérieur entre la jointure du pouce et la partie du métacarpe  qui  répond  à  la  naissance  de  l'index...  Votre  paquet inférieur  également  serré  entre  le  même  point  de  métacarpe  et  la première jointure du doigt médium et du doigt annulaire... L'index et le  petit  doigt  doivent  rester  seuls  parfaitement  libres...  Bravo! Parfait!... Vous tenez votre première position.

Et l'indiscret, que nous supposons écoutant à la porte entre-bâillée, aurait,  si  grande  qu'elle  fût,  senti  sa  surprise  se  doubler,  en entendant la voix grave du juge répliquer:

—Oui, mais c'est le passage de la première à la deuxième position qui m'est difficile.

—Vous  êtes  trop  modeste.  A  juger  par  votre  début  et  en  vous exerçant un peu, avant huit jours vous pourrez faire sauter la carte sous  le  nez  du  préfet  de  police...  Voyons,  répétons-le,  ce  passage qui  vous  semble  si  difficile.  Nous  disions  donc  que  nous  avons l'index et le petit doigt libres... Repliez-les maintenant et glissons-les sous le paquet inférieur.

Grandvivier,  paraît-il,  fautait  à  ce  difficile  passage,  car  la  voix  de  la Godaille reprenait vivement:

—Sous le paquet inférieur, vous dis-je!... Tenez, comme cela.

Pour mieux indiquer la glissade en question, le professeur avait dû prendre  la  main  gauche  de  l'élève  entre  les  deux  siennes  pour guider le mouvement des deux doigts malhabiles.

—Là, de cette manière! pas de raideur! disait-il.

Et il ajouta avec impatience:

—Mais allez donc!

Puis, après une petite pause:

—Ah! bon! je vois ce qui vous arrête. Vous regardez la cicatrice que j'ai à la main gauche... c'est un souvenir de mon Belge! un joli coup de couteau. Mais c'est du bien de sa grand'mère: tôt ou tard, ça lui reviendra, je vous le jure!

Après ces mots, prononcés d'un ton qui sonnait la haine, la voix du saltimbanque redevint calme pour ajouter:

—Conserver  le  pouce  dans  la  même  position,  déployer  les  quatre autres doigts pour donner au paquet la position renversée!

Et la leçon continua:

Au bout d'une heure, un coup de sonnette appela les gardes dans le cabinet du juge.

—Emmenez  cet  homme,  commanda  le  magistrat  en  leur  désignant le prévenu qui se tenait tellement abattu sur son siège qu'il fallut le soulever sous les bras.

Il s'en allait morne et désespéré entre ses deux gardiens quand, tout à coup, il s'arrêta pour dire:

—Reconduisez-moi au juge.

—Remettez  la  causette  à  demain,  conseilla  le  brigadier  dont l'estomac sonnait l'heure de la soupe.

—Non,  j'ai  un  aveu  à  faire,  déclara  le  prisonnier  en  poussant  un énorme soupir qui prouvait que cet aveu l'étouffait.

Les deux gardes ramenèrent leur homme au cabinet du juge qui se préparait à partir.

—C'est  le  prévenu  qui  veut  avouer,  annonça  le  brigadier  en poussant la Godaille dans la chambre dont il referma la porte.

Quand il fut seul avec le magistrat, le saltimbanque dit en riant:

—Je  me  suis  fait  ramener  parce  que  j'avais  oublié  de  vous  donner un  bon  conseil.  Ayez  toujours  au  fond  de  votre  poche  une  bille  ou une noix que vous ne cesserez de rouler entre vos doigts... Rien ne vaut  ça  pour  délier  les  articulations  et  donner  de  la  souplesse  au doigté.

Un  coup  de  sonnette  fit  reparaître  les  gardes  qui  reprirent  leur prisonnier.

—Il n'était pas long, votre aveu, dit le brigadier quand on se fut remis en marche.

—Et pourtant il a fâché le juge tout rouge, déclara le prisonnier d'un air étonné.

—Que lui avez-vous donc avoué?

—Que je préférais la liberté à la prison.

—Il  ne  faut  jamais  plaisanter  avec  les  juges  ni  avec  les  chevaux qu'on  ne  connaît  pas.  On  s'en  trouve  toujours  mal,  conseilla gravement le brigadier.

Après la seconde sortie de la Godaille, le magistrat avait rassemblé ses papiers et il allait partir, quand une voix se fit entendre à la porte entre-bâillée du cabinet:

—Puis-je  entrer?  Êtes-vous  seul?  Je  ne  vous  dérange  pas?  S'il  en est autrement, j'attendrai.

A  cette  voix,  Grandvivier  avait  reconnu  celui  qui  parlait  sans  se montrer.

—Entrez, mon cher Camuflet, répondit-il.

C'était, en effet, l'ancien associé de Bazart, l'homme triplement veuf. Il  se  laissa  tomber  lourdement  sur  un  siège  et,  avec  un  accent  qui aurait attendri les pierres les plus dures, il s'écria en se prenant les cheveux à poigne-mains:

—Que le ciel vous préserve de jamais vivre avec trois belles-mères!!
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Le  magistrat  n'avait  pas  vu  Camuflet  depuis  un  grand  mois.  Après l'avoir connu boulot, joufflu et coloré, il le retrouvait plus jaune qu'un coing,  les  joues  pendantes,  la  mine  penaude.  L'aspect  lamentable du  petit  homme,  et  l'exclamation  navrée  dont  il  avait  ponctué  son apparition,  firent  comprendre  au  juge  qu'il  allait  être  pris  pour confident, et il accepta cet emploi.

—Je  partais,  dit-il.  Vous  allez  me  faire  un  pas  de  conduite  à  mon domicile et, chemin faisant, vous me conterez vos petites peines.

—Petites  peines!  Dites  mes  tortures!  s'exclama  Camuflet  en  le suivant.

Et ils n'étaient pas encore à plus de vingt pas du cabinet que le petit homme commençait ainsi:

—Vous savez que le mariage ne m'a pas du tout réussi?

Grandvivier aurait pu objecter au triplement veuf que c'était plutôt à ses trois femmes défuntes que le mariage n'avait pas réussi, mais il se contenta de répondre par cette banale consolation qui rimait bien avec le ton désolé de Camuflet.

—Les plus malheureux sont ceux qui restent.

—Oui,  geignit  Camuflet,  surtout  ceux  qui  restent  avec  trois  belles-mères!

Et, les yeux au ciel, les dents serrées, les poings fermés, tout crispé de la tête aux pieds, il articula rageusement:

—Oh! comme Fénelon était dans le vrai!

—Qu'a dit Fénelon à propos de belles-mères? Rafraîchissez-moi la mémoire.

—Si  ce  n'est  Fénelon,  c'est  Bourdaloue...  je  ne  sais  plus  au  juste lequel...  mais  l'un  d'eux  a  dit:  «Faites-vous  faire  une  belle-mère  en sucre,  rien  qu'en  sucre,  toute  en  sucre,  et  passez-lui  votre  langue sur la joue, vous la trouverez toujours amère!!!»

Jugeant  oiseux  de  défendre  Fénelon  d'avoir  énoncé  une  pareille opinion, Grandvivier, gardant son sérieux, reprit:

—Trois  belles-mères!  Permettez-moi  de  vous  demander  pourquoi vous vous êtes mis dans une position aussi...

Comme le juge cherchait un mot poli, Camuflet s'écria aussitôt:

—Aussi  phénoménale...  car  je  suis  un  phénomène!...  Ainsi  m'a appelé un ami auquel je demandais ce que j'avais à faire et qui m'a répondu:  «Fais-toi  voir  au  cirque.»  Quand  j'ai  consulté  le commissaire de police pour qu'il m'aidât à retrouver ma liberté, il m'a dit qu'il ne voyait pas d'autre moyen que de me faire enfermer dans une maison de fous, et il a ajouté: «Pas n'est besoin que vous alliez chercher des docteurs aliénistes; le premier médecin venu n'hésitera pas à vous délivrer un certificat de folie...»

Le  magistrat  écoutait,  évitant  un  geste  ou  un  mot  qui  montrât  qu'il était  de  l'avis  du  commissaire  de  police.  Du  reste,  mot  ou  geste, Camuflet ne lui aurait pas laissé le temps de l'exprimer, car il repartit de plus belle:

—Ah! j'en endure de raides! Trois mariages dans la vie, cela établit des  dates,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  quand  le  souvenir  du  passé  me remet en mémoire un fait quelconque d'un de mes trois ménages, si je m'avise de dire:

—«C'était du temps de ma chère Sophie.»

Aussitôt  les  deux  autres  belles-mères  se  redressent  jalouses,  et glapissantes, les doigts crochus:

—«Vous avez donc oublié ma pauvre Agathe?» hurle l'une.

—«Ne vous souvient-il plus de ma Perpétue?» beugle l'autre.

Et ce sont des avalanches de reproches d'ingratitude, accompagnés de  déluges  de  larmes  pendant  lesquels  verres,  vaisselle,  glaces valsent  à  ce  point  que  mon  faïencier,  chez  qui  je  vais  en ravitaillement  tous  les  mois,  me  fait  la  même  remise  que  pour  les colonies.

Une question vint naturellement aux lèvres du juge:

—Alors, pourquoi avez-vous gardé ces dames?

Camuflet secoua la tête et avec un lyrisme larmoyant:

—Quand  on  a  cueilli  l'orange,  est-ce  une  raison  pour  délaisser l'oranger? répondit-il.

Sans  s'arrêter  à  cette  poétique  métamorphose  de  belles-mères  en orangers, le juge continua:

—Était-ce  délaisser  ces  dames  que  les  envoyer  vivre  à  part  avec une pension?

—Quand  j'y  ai  pensé,  il  était  trop  tard.  Elles  étaient  à  même  le râtelier  et  ne  voulaient  plus  le  quitter...  Tenez!  écoutez  l'histoire  de mes trois mariages... Quand j'ai demandé ma première femme à sa mère:  «Jamais  je  ne  me  séparerai  de  ma  fille!!!»  s'est  écriée  la maman,  qui  tenait  une  fruiterie-crémerie.  J'étais  donc  dans l'alternative,  pour  épouser,  ou  de  me  mettre  fruitier,  ou  de  faire vendre son fonds à la belle-mère. J'ai opté pour le dernier parti.

Camuflet  s'arrêta  pour  envoyer  un  soupir  à  la  mémoire  de  sa première femme, puis continua:

—Quand  une  indigestion  de  choucroute  me  fit  veuf,  je  dis  à  la maman: «Restons ensemble pour la pleurer!» Pour ne pas l'humilier par cet hospitalité gratuitement offerte, comme je me trouvais sans cuisinière,  j'ajoutai:  «Engourdissez  votre  douleur  en  faisant  des ratas,» et elle alla pleurer dans ses casseroles.

«Ce serait vouloir ma mort que de me séparer de mon enfant!» me répondit  pareillement  la  portière  à  laquelle  je  demandai  la  main  de sa  fille  pour  en  faire  ma  seconde  femme.  Autre  alternative:  ou  de partager la loge de ma belle-mère ou de lui arracher le cordon des mains  pour  l'installer  chez  moi...  où  elle  rencontra  la  belle-mère numéro  1  ...  Elles  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  se  prendre aux  cheveux  quand  un  refroidissement,  attrapé  sur  les  chevaux  de bois,  me  replongea  dans  le  veuvage.  Je  dis  alors  aux  mamans  de mes  défuntes:  «Le  malheur  vous  fait  soeurs.  Aimez-vous  en  vous aidant l'une l'autre à cuisiner.» Je me trouvai donc ainsi avec deux belles-mères.

—Et deux cuisinières, appuya le juge.

—Oui,  mais  nul  calcul  d'égoïsme  n'avait  dicté  ma  conduite,  car  je partageais  mon  dégoût  entre  les  ratas  de  la  crémière  et  les ratatouilles  de  la  portière.  Je  dus  même  à  cette  circonstance  de constater  combien  est  fausse  cette  croyance  populaire  que  le meilleur ragoût de mouton est celui fait par une portière.

Content  d'avoir  éclairé  la  religion  de  son  ami  sur  cette  fausse réputation accordée aux portières, Camuflet poursuivit:

—Quand  l'amour  m'incita  à  rallumer  pour  la  troisième  fois  les flambeaux  de  l'hymen,  j'ai  cru  que  les  grands  airs  de  ma  nouvelle belle-mère,  haute  dame  belge  Buffard  des  Palombes,  imposeraient aux  deux  premières...  Huit  jours  après,  elles  l'appelaient:  «la  mère Tisane», et la guerre était allumée.

—Et  elle  s'est  continuée  à  votre  troisième  veuvage,  interrompit Grandvivier  qui  voulait  s'être  débarrassé  du  narrateur  avant d'atteindre sa maison.

—Oui,  guerre  d'autant  plus  acharnée  que  c'est,  entre  ces  trois harpies  qui  se  cramponnent  à  la  place,  à  qui  fera  déguerpir  les autres. Et, fait inouï, ces créatures qui se craignent et se haïssent au point de ne pas oser manger la même pitance... ce qui fait que toute l'année, j'ai trois cuisines différentes sur le feu... ces mégères, dis-je, ne  s'entendent  que  sur  un  seul  point:  faire  de  ma  vie  un  long martyre... Six fois j'ai pris un autre domicile; six fois, le lendemain, en rentrant sous mon nouveau toit, je les ai retrouvées installées, elles et leur triple cuisine, m'attendant pour m'accuser d'ingratitude... Pour moi, elles ont sacrifié leur avenir.

«J'ai  perdu  l'habitude  de  la  fruiterie  pour  vous  suivre.  A  mes  fruits j'allais joindre la marée. Sans vous, à cette heure, je serais riche?» me dit le numéro 1.

«Pour  mon  malheur,  j'ai  quitté  ma  loge.  Celle  qui  m'a  succédé  a épousé le propriétaire!» gémit le numéro 2.

Quant  à  la  noble  Belge  Buffard  des  Palombes,  elle  se  redresse grave et triste en me disant:

«A quoi bon rentrer dans la carrière des sangsues et des irrigations émollientes? J'ai perdu, grâce à vous, ma main et mon coup d'oeil.»

Alors devant ces trois femmes, dont, à leur dire, j'ai causé l'infortune, je  baisse  la  tête  et  je  me  tais.  Ayant  renoncé  à  la  lutte,  je  me contente de profiter de toutes les occasions qui s'offrent de faire des fugues de trois ou quatre jours.

Après ce récit de son infortune débité sur un ton tragique, Camuflet baissa la voix comme pour demander:

—Et voulez-vous que je vous fasse un aveu, monsieur Grandvivier?

—Faites, mon ami.

—Eh bien! après mes quelques jours de liberté, quand je rentre à la maison où j'ai laissé ces trois femmes enfermées, nez à nez, savez-vous la pensée qui m'obsède?

—Non, dites.

—Je  regrette  qu'il  n'en  soit  pas  des  belles-mères  comme  des  rats! Vous  savez  ce  qu'on  dit?  On  prend  trois  rats  qu'on  enferme  dans une boîte. Le lendemain on ouvre la boîte et, au lieu des rats, on ne trouve plus que les trois queues... ils se sont entre-dévorés.

Cela confessé, Camuflet, reconnaissant que la plus grande part de son  malheur  pouvait  s'attribuer  à  lui-même,  termina  en  répétant  sa jolie phrase:

—J'ai  eu  tort  de  les  garder,  me  dira-t-on;  mais,  quand  on  a  cueilli l'orange, est-ce une raison pour délaisser l'oranger?

Dans  le  narré  du  petit  homme,  une  particularité  avait  intrigué  le magistrat.

—Mais,  dit-il,  ces  trois  dames  sont  donc  seules  au  monde,  sans aucune  famille,  sans  le  moindre  parent  que  vous  les  enverriez rejoindre avec une belle pension?

—Seules! seules! seules! articula Camuflet.

—Toutes trois veuves, alors?

—Toutes trois veuves. Le n° 1 a vu son époux le fruitier écrasé par une voiture de choux. Le n° 2, en se réveillant le matin, a trouvé son mari  pendu  au  cordon  de  sa  loge...  Les  étrennes  avaient  été mauvaises,  paraît-il...  Quant  au  n°  3,  noble  dame  Buffard  des Palombes,  son  époux  le  général  est  mort  au  champ  d'honneur,  là-bas, en Araucanie.

—Et aucune n'avait d'autre enfant que la fille épousée par vous?

—Toutes n'avaient qu'un enfant.

—Et elles ne se connaissent plus de parents?

—Seules! seules! Plus de famille! Pas l'ombre d'une relation! affirma Camuflet.

Néanmoins,  après  une  courte  réflexion,  il  ajouta  ce  mot  plein d'hésitation:

—Pourtant...

—Pourtant... quoi? insista le juge.

—Pourtant, se décida à dire le triple veuf, trois découvertes, que j'aie récemment faites, devraient me faire hésiter à certifier qu'elles n'ont pas l'ombre d'une relation.

—Trois  découvertes?  répéta  le  juge  tendant  l'oreille  à  quelque révélation qu'il prévoyait burlesque.

Camuflet prit un air mystérieux:

—Oui, trois découvertes étranges. L'autre matin, en entrant dans la chambre de madame Craquefert... c'est le n° 1... il m'a semblé sentir comme  une  odeur  de  pipe.  Et,  notez-le,  chez  moi,  il  n'y  a  que  les cheminées qui fument.

Camuflet  de  plus  en  plus  mystérieux,  baissa  encore  la  voix  pour continuer:

—Avant-hier, à mon retour d'une caravane de trois jours, devinez ce que  je  trouve  sur  le  parquet,  devant  la  cheminée  de  madame Giraudon,  le  n°  2?  Devinez  un  peu...  Hein!  vous  ne  devinez  pas? Vous  donnez  votre  langue  au  chat?  Sachez  donc  que  j'ai  trouvé l'empreinte,  en  boue  noire  et  épaisse,  d'un  pied  d'une  taille...  Oh! mais d'une taille!... Avec un second de cette taille, on ferait un pont.

Après avoir un peu respiré, Camuflet continua:

—Quant  à  la  grande  dame  belge,  madame  Buffard  des  Palombes, pas  plus  tard  que  ce  matin,  comme  elle  avait  étendu  son  tablier mouillé  à  sécher  sur  la  pendule  du  salon,  le  hasard  a  fait  que  j'ai regardé dans une des poches. J'y ai vu une carte de visite dont j'ai lu le nom... attendez que je me le rappelle... un nom baroque, ma foi!... C'est drôle! je l'ai sur le bout de la langue et il ne me revient pas.

Les  fort  longues  confidences  de  Camuflet,  faites  en  marchant, avaient  fini  par  amener  les  deux  causeurs  à  cent  mètres  de  la demeure  de  Grandvivier.  Désireux  de  se  séparer  du  petit  homme qui,  le  nez  en  l'air,  cherchait  toujours  le  nom,  le  juge  lui  secoua  la main en disant:

—Me  voici  à  ma  porte.  Pardon,  cher  ami,  de  vous  avoir  tant détourné de votre retour. Merci et adieu!

—Attendez  donc!  je  vais  me  souvenir  du  nom  de  la  carte,  insista Camuflet  gardant  dans  la  sienne  la  main  que  lui  avait  tendue  le magistrat.

—Si  vous  le  trouvez,  vous  me  le  direz  à  votre  première  rencontre; rien ne presse, dit Grandvivier, en cherchant à dégager ses doigts.

Camuflet poussa un cri de joie.

—Je le tiens! dit-il. C'est le baron de Walhofer.

A  son  cri  de  joie,  le  petit  homme  fit  presque  aussitôt  succéder  un hurlement de douleur.

—Eh! eh! vous m'écrasez la main... Mazette! Vous avez la poignée de main vigoureuse!

—Pardon!  fit  le  juge  en  souriant.  C'est  un  mouvement  nerveux  qui m'a  pris  quand  j'ai  reconnu  tout  à  coup  mon  impolitesse  à  votre égard... Dire que vous m'avez reconduit jusqu'à ma porte et que je vous laissais partir sans vous avoir seulement offert de partager mon dîner.

Tout  en  secouant  sa  main,  que  le  juge  avait  broyée  au  nom  de Walhofer, Camuflet ouvrit des yeux étincelants de gourmandise.

—Ce  n'est  pas  de  refus,  dit-il.  Avec  votre  fameuse  cuisinière Cydalise, on peut d'avance compter sur une vraie gobichonnade.
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L'immeuble  de  la  rue  de  Turenne,  où  demeurait  M.  Grandvivier, possédait,  entre  cour  et  jardin,  un  pavillon,  composée  d'un  rez-de-chaussée et d'un étage, surmonté de combles, que le juge louait en totalité.

Jadis soigné et tout fleuri, le jardin, où la fille du magistrat avait tant couru  en  ses  premières  années,  était  devenu  inculte  depuis  le départ de la jeune malade.

Du  reste,  la  satisfaction  d'avoir  un  jardin  au  coeur  de  Paris  était malheureusement payée par les désagréments du voisinage. Sur les trois faces de ce carré verdoyant prenait vue le derrière des maisons mitoyennes,  masures  à  la  façade  noire  et  délabrée,  aux  plombs infects,  aux  fenêtres  ignobles,  où  s'étalaient,  séchant  au  soleil,  les loques des habitants de ces taudis. Mettait-on le pied dans le jardin, on était aussitôt épié par ces locataires curieux.

A  ces  contrariétés,  il  fallait  joindre  l'inquiétude  de  ne  pas  se  savoir en parfaite sécurité contre un voisin mal intentionné, car le mur, qui séparait le jardin des cours de ces habitations, était si peu élevé qu'il n'aurait  même  pu  être  un  obstacle  pour  le  malfaiteur  le  moins ingambe.

Au prix exorbitant où se taxe le terrain à Paris, ce jardin représentait un  gros  capital  improductif.  Longtemps  il  avait  appartenu  à  un propriétaire  assez  riche  pour  dédaigner  la  spéculation,  mais  tout dernièrement  l'immeuble  et  ses  dépendances  avaient  passé  aux mains d'un acquéreur qui se proposait d'utiliser le jardin en y élevant des constructions de rapport. En conséquence, M. Grandvivier avait reçu un congé qui l'obligeait, sous peu à changer de résidence.

Sans s'étonner de cette invitation à dîner faite après coup, Camuflet avait  suivi  le  magistrat  jusqu'au  pavillon  où  un  perron  de  trois marches donnait accès dans le vestibule.

—Vous  permettez  que  je  vous  laisse  seul  un  moment?  dit  M. Grandvivier à son hôte en lui ouvrant la porte d'un petit salon du rez-de-chaussée  où  ce  dernier  l'attendrait  pendant  qu'il  irait  déposer dans  son  cabinet  la  serviette  gonflée  de  papiers  qu'il  rapportait  du Palais.

Mais Camuflet refusa l'attente et, avec la familiarité d'un habitué de la maison, il répondit gaiement:

—Non,  non.  J'aime  mieux  descendre  à  la  cuisine  faire  à  Cydalise une  petite  visite  intéressée,  car,  en  lui  apprenant  que  je  suis  votre convive, cela stimulera son amour-propre de grande artiste culinaire.

Au fond, le veuf, plus gourmand que deux chattes, désirait connaître le  menu  afin  de  décider  à  l'avance  sur  quels  plats  il  aurait  à restreindre  son  appétit  pour  pouvoir  le  faire  charger  à  fond  sur d'autres.

Pendant  que  le  magistrat  montait  à  l'étage  supérieur,  il  enfila  donc l'escalier qui conduisait à la cuisine installée dans le sous-sol.

—Il  y  a  un  siècle  qu'on  vous  a  vu,  monsieur  Camuflet.  s'écria Cydalise  en  saluant  le  familier  de  la  maison.  Restez-vous  à  dîner aujourd'hui?

—Oui,  ma  toute  belle;  aussi  suis-je  venu  pour  me  recommander  à vos meilleures sauces.

Mais tout à coup:

—Oh!  oh!  lâcha-t-il  avec  étonnement  après  avoir  examiné  la cuisinière,  qui  s'offrait  à  lui  bien  éclairée  par  une  des  fenêtres  du sous-sol.

—Quoi, monsieur Camuflet? fit Cydalise.

—Etes-vous  ou  avez-vous  été  malade,  mon  enfant?  demanda  le petit homme.

—Est-ce que vous me trouvez changée?

—Que sont devenues vos joues fraîches et vos belles couleurs?

Cydalise sembla chercher un peu sa réponse, puis elle finit par dire:

—Je souffre, depuis un mois, de migraines atroces. C'est le charbon de mes fourneaux qui me vaut ça... M. Grandvivier devrait bien me laisser partir... Un peu de campagne me remettrait... J'ai besoin de m'éloigner d'ici.

Pendant  qu'elle  prononçait  les  derniers  mots,  elle  eut  un  léger frisson  et  son  regard,  passant  par  le  soupirail  du  sous-sol,  alla  se poser sur le haut d'une des masures du fond du jardin dont l'étroite ouverture laissait apercevoir le dernier étage.

—Avant  peu,  M.  Grandvivier  va  déménager.  Peut-être  le  nouveau domicile vous donnera-t-il une cuisine mieux aérée que ce sous-sol, avança  Camuflet  qui,  en  gourmand  intéressé,  ne  tenait  pas  à  voir partir d'une maison où il avait son couvert la cuisinière qui faisait tant de plats délicieux.

—Non, rien ne me vaudra l'air de la campagne, affirma Cydalise en secouant la tête.

Il y avait dans sa voix un tremblement qui fit croire à Camuflet que la fille se sentait plus malade qu'il ne la voyait; son égoïsme de goinfre se laissa donc attendrir et il demanda avec empressement: —Voulez-vous que je fasse part à M. Grandvivier de votre désir de quitter son service?

—Il le connaît.

—Ah!  fit  Camuflet  étonné,  et  il  refuse  de  vous  rendre  la  liberté... vous sachant malade?

—Il  dit  que  je  m'écoute  trop,  fit  Cydalise  avec  une  hésitation  qui donnait à douter que ce fût bien là ce qu'avait répondu son maître.

Mais ce détail échappa au triple veuf qui s'empressa d'avancer cette proposition:

—Voulez-vous que je me fasse votre avocat près de M. Grandvivier pour appuyer une nouvelle requête?

—Je vous en serai obligée, dit la cuisinière après une pause durant laquelle elle avait semblé se consulter.

Dans  son  désir  d'obliger  celle  qui  voyait  sa  santé  menacée sérieusement  si  son  congé  ne  lui  était  accordé,  Camuflet  passa  à l'ennemi en disant:

—Et puis, ma belle, après que votre maître vous aura encore refusé, il vous restera toujours une ressource.

—Laquelle?

—De prendre, un beau matin, la clef des champs.

—Ah!  oui...  m'enfuir?  dit  Cydalise  dont  un  nouveau  frisson  secoua tout  le  corps  comme  si,  à  prendre  la  fuite,  elle  voyait  un  terrible danger.

Craignant  que  le  juge,  redescendu  de  son  cabinet,  fût  là-haut  à l'attendre dans le petit salon, Camuflet, qui n'avait rien vu du trouble de la cuisinière, se résuma en ces mots:

—C'est  convenu.  Entre  la  poire  et  le  fromage,  je  demanderai  votre liberté à M. Grandvivier.

Et  il  s'empressa  de  remonter  l'escalier  après  avoir  lancé  cette recommandation  dernière,  qui  exigeait  la  juste  rémunération  du service qu'il allait rendre:

—Surtout, un bon dîner!

Quand il entra dans le petit salon, M. Grandvivier l'y avait précédé. Le retour de Camuflet était assez bruyant pour faire tourner la tête au  juge  qui  se  montrait  de  dos  à  l'arrivant.  Il  n'en  fut  rien  pourtant, car le juge resta immobile devant la croisée qui éclairait sur le jardin, les regards attachés sur les rideaux qui tombaient devant les vitres.

—S'amuse-t-il à contempler les broderies de la mousseline? pensa le veuf étonné.

Quand  il  se  fut  approché  du  magistrat  qui  ne  l'avait  pas  entendu venir, tant il était absorbé dans sa distraction, Camuflet constata que ce  n'étaient  pas  les  rideaux  qui  captivaient  l'attention  du  magistrat. Ces rideaux étaient d'un tissu si fin que, s'ils eussent été relevés, ils n'auraient pas mieux laissé voir le jardin.

—Que  peut-il  ainsi  examiner?  se  demanda  Camuflet  qui,  en  se penchant  de  côté,  chercha  les  yeux  du  juge  pour  connaître  la direction du regard.

—Peste! quels yeux furibonds! se dit-il.

Et, comme il avait découvert que M. Grandvivier, à l'abri derrière ce rideau qui le cachait sans lui rien laisser perdre de la vue des objets du  dehors,  avait  les  yeux  tournés  vers  le  haut  de  la  maison  qui, derrière  le  mur  de  séparation,  se  dressait  au  fond  du  jardin, Camuflet, à son tour, regarda dans la même direction.

A une fenêtre du quatrième étage de cette maison était accoudé un jeune  homme  d'une  trentaine  d'années,  à  la  figure  hardie,  aux longues moustaches blondes, qui, pour le moment, semblait n'avoir pas de meilleur passe-temps que de savourer l'arôme du tabac qu'il était  en  train  de  fumer  dans  une  de  ces  courtes  pipes  qu'on  a baptisées du vulgaire nom de brûle-gueule.

La pipe, du reste, s'accordait avec la mise du jeune homme qui était vêtu d'une blouse malpropre et coiffé d'une casquette ignoble.

—Ce n'est pas à ce garçon qu'il en veut? se dit Camuflet après avoir encore  regardé  les  yeux  étincelants  et  la  figure  convulsée cruellement du magistrat.

Camuflet  étant  un  homme  qui  aimait  à  chercher  la  cause  de  tout effet,  il  finit  par  se  donner  cette  explication  de  la  fureur  sourde  du juge:

—A  moins  que  ce  ne  soit  parce  que  ce  fumeur  crache  dans  son jardin.

Ensuite,  pour  que  son  hôte  ne  le  surprît  pas  en  flagrant  délit d'espionnage,  il  regagna,  sur  la  pointe  du  pied  la  porte  qu'il  rouvrit brusquement en s'écriant:

—Me voici! Pardon, cher ami, de m'être fait attendre!

Quand M. Grandvivier, à cette bruyante entrée, se retourna vers son invité,  son  visage  avait  retrouvé  l'expression  froide  qui  lui  était habituelle.

—Eh bien, demanda-t-il, Cydalise est-elle prête à nous servir?

En  réponse  à  cette  question,  Camuflet  n'eut  qu'à  montrer  la  porte sur  le  seuil  de  laquelle  venait  d'apparaître  le  valet  de  chambre  qui annonça:

—Monsieur est servi!

Jadis  la  maison  avait  compté  une  nombreuse  domesticité;  mais depuis  qu'il  s'était  séparé  de  sa  fille,  le  magistrat  l'avait  réduite  à Cydalise et à ce valet de chambre, vieux serviteur de vingt années, dont le dévouement l'aurait fait se jeter au feu pour son maître.

Camuflet s'était engagé à parler pour la cuisinière entre la poire et le fromage; mais, à peine à table, il plaida pour le cordon bleu.

—Savez-vous,  débuta-t-il,  que  j'ai  trouvé  bien  mauvaise  mine  à Cydalise?  Elle  m'a  semblé  être  assez  gravement  malade.  N'êtes-vous pas d'avis qu'un congé de trois mois, passés à la campagne, la remettrait du bon côté?

—Est-ce  elle  qui  vous  a  chargé  d'obtenir  de  moi  ce  congé? demanda tranquillement M. Grandvivier.

—Ma  foi,  oui!  confessa  Camuflet  trouvant  plus  court  d'employer  la franchise.

Le juge se tourna vers son valet de chambre.

—Va chercher Cydalise, commanda-t-il.

—L'affaire est dans le sac, se dit Camuflet avec la conviction que la cuisinière avait sa cause gagnée.

Quand  Cydalise  se  présenta,  elle  était  pâle  et  tremblante.  Le  juge darda dans ses yeux un regard froid et sinistre, en même temps qu'il demandait  d'une  voix  qui  contrastait  avec  le  regard,  car  elle  était douce et affectueuse:

—Est-il vrai, Cydalise, que vous ayez témoigné, devant M. Camuflet, le désir de quitter ma maison?

La  servante,  plus  pâle  encore,  ferma  les  yeux  devant  ce  regard implacable qui semblait lui brûler la vue et répondit d'un ton qu'elle s'efforçait de raffermir:

—Mais non, mais non!... M. Camuflet aura voulu plaisanter.

—La  peste  soit  des  femmes  et  de  leurs  caprices!  pensa  Camuflet ahuri par cette réponse.

Cependant le juge avait continué:

—Je  profite  de  l'occasion  pour  vous  annoncer,  Cydalise,  qu'en récompense de vos bons services j'augmente vos appointements de cent francs.

—Ah! Parfait! je comprends! La finaude s'est servie de moi pour tirer une carotte à son maître! pensa alors Camuflet en se donnant cette explication du revirement de la cuisinière.
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A  l'annonce  de  l'augmentation  de  ses  appointements,  Cydalise s'était inclinée sans mot dire, puis elle s'était éloignée, toujours pâle et  frémissante  encore  de  ce  frisson  qui  l'avait  secouée  sous  le regard aigu de son maître.

—Ah!  Cydalise!  fit  M.  Grandvivier  au  moment  où  elle  allait disparaître. En passant dans le salon, aérez cette pièce qui sent un peu le renfermé... Ouvrez la fenêtre sur le jardin.

Le trouble du cordon bleu avait échappé à Camuflet dont l'attention avait été subitement accaparée par un canard-bigarade que le valet venait de servir sur la table, devant son nez.

M.  Grandvivier  était  resté  l'oreille  tendue,  semblant  attendre l'exécution de son ordre.

—Cydalise! cria-t-il encore aussitôt que le grincement de la crémone de la fenêtre du salon lui eut annoncé, de loin, qu'il était obéi.

A  cet  appel,  la  cuisinière  reparut  sur  le  seuil  de  la  salle  à  manger. Son  émotion  de  tout  à  l'heure  n'était  rien  à  côté  de  celle  qui  la torturait maintenant, après avoir ouvert la fenêtre. Le teint livide, les yeux  agrandis  par  l'épouvante,  les  lèvres  convulsives,  s'appuyant, pour ne pas tomber, au chambranle de la porte, elle attendit que son maître lui fît savoir pourquoi il l'avait rappelée.

L'ordre  d'ouvrir  la  fenêtre  sur  le  jardin  avait-il  quelque  chose  qui concernât l'individu que, vingt minutes auparavant, le magistrat avait regardé si haineusement fumer sa pipe à la croisée de son taudis? Après  cet  ordre  exécuté,  le  maître  voulait-il  constater  l'effet  produit sur  la  cuisinière?  S'il  en  était  ainsi,  rien  n'en  témoigna,  car,  sans paraître avoir remarqué l'émotion de cette fille, il dit gaiement:

—Je  vous  ai  rappelée,  Cydalise,  pour  vous  faire  souvenir  que  M. Camuflet  est  très  friand  de  ces  «panequets»  que  vous  préparez  si bien.

—Oh!  oui!!!  fit  goulûment  le  petit  homme  qui,  s'arrachant  à  son extase  devant  le  canard-bigarade,  tourna  vers  le  cordon  bleu  un regard tout suppliant de bien lui soigner cette friandise.

Alors, avant qu'elle eût disparu, il remarqua le visage décomposé de la servante.

—Décidément  cette  fille  est  malade!  dit-il  au  juge.  Elle  a  eu  beau nier,  je  vous  atteste  qu'elle  m'avait  véritablement  chargé  de  vous demander un congé.

—Peuh! peuh! fit insoucieusement M. Grandvivier, c'est tout au plus un  malaise  qui  tient  à  la  mauvaise  ventilation  du  sous-sol  où  est établie la cuisine. J'aviserai à ce que le nouvel appartement que je vais chercher ait une cuisine vaste et, sur tout, bien aérée... car vous savez qu'un congé m'oblige à déménager bientôt?

—Vous regretterez votre jardin... C'est si agréable d'avoir un peu de verdure sous les yeux! avança Camuflet ne pensant plus à Cydalise.

—Oui, fit le juge, c'est agréable... mais ça n'est pas, non plus, sans ennuis. On n'est pour ainsi dire pas chez soi. A peine met-on le pied dans  les  allées  qu'on  se  trouve  immédiatement  surveillé  par  un voisin.

—Comme  celui  qui,  tout  à  l'heure,  fumait  sa  pipe  à  la  fenêtre  du cinquième étage de la bicoque qui ferme le fond de la propriété, dit Camuflet  se  rappelant  le  fumeur,  à  l'allure  de  chenapan,  qu'il  avait surpris le magistrat épiant, à travers le rideau, d'un regard chargé de tant de haine.

M. Grandvivier tourna vers lui un visage étonné:

—Un mauvais chenapan? répéta-t-il.

—Ou,  du  moins,  en  ayant  tout  l'air.  Un  garçon  d'une  trentaine d'années, à longues moustaches blondes...

—Je  ne  l'ai  pas  encore  remarqué,  dit  le  juge  d'un  ton  tellement naturel que Camuflet, au souvenir de ce qu'il avait vu, se demanda aussitôt:

—Ah çà! si ce n'était pas ce drôle qui, pourtant, devait lui crever la vue,  que  regardait-il  donc  dans  la  maison  en  face  d'un  si  mauvais oeil?

En  plus  que  Camuflet  ne  se  serait  pas  permis  d'aller  contre l'affirmation d'un amphitryon chez lequel on dégustait si fine cuisine, il fut dispensé d'insister sur ce point par M. Grandvivier qui détourna brusquement la conversation par cette demande:

—Si nous parlions du baron de Walhofer?

—Walhofer?  Quel  Walhofer?  fit  Camuflet  qui  avait  la  mémoire courte.

—Ce baron, m'avez-vous dit, dont vous avez trouvé la carte dans la poche du tablier de celle de vos belles-mères qui s'appelle madame Buffard  des  Palombes...  Quel  homme  est-ce,  ce  baron?...  Jeune? Vieux?...

—Mais, cher ami, je ne le connais pas autrement que de nom... rien que de nom... par sa carte prise dans la poche du tablier.

—Ah!  je  croyais!...  fit  négligemment  M.  Grandvivier  dont  pourtant l'oeil avait trahi une expression de mécontentement à cette réponse.

Puis, après une courte pause, il ajouta en souriant:

—Moi, à votre place, je tiendrais à connaître ce baron.

—A quoi bon?

—Qui sait si ce n'est pas pour vous un futur libérateur?...

—De qui ou de quoi diable peut-il me délivrer? lâcha le petit homme ahuri.

—Parbleu! de la belle-mère en question!... Rien ne vous dit que ce baron ne soit pas un soupirant qui la convoite en mariage?

A cette supposition, Camuflet tressauta sur sa chaise en s'écriant:

—Mais elle a ses cinquante-six ans sonnés, la bonne dame!

—Le baron a peut-être la soixantaine. A tout âge, le coeur est jeune, affirma M. Grandvivier.

Camuflet partit d'un éclat de rire.

—Sapristi! fit-il, je ne demanderais pas mieux qu'il en fût ainsi!... Et bien volontiers, je fournirais une petite dot pour être débarrassé de noble dame Buffard des Palombes.

Et, se laissant aller à l'espérance:

—Que dis-je! reprit-il; je fournirais même trois dots, si trois amoureux voulaient me faire la maison nette de mes trois belles-mères.

M. Grandvivier appuya sur la corde sensible.

—Vous avez dit que chez madame Craquefer, votre numéro 1, vous aviez  surpris  une  odeur  de  fumée  de  tabac.  N'est-ce  pas  aussi,  là, quelque  soupirant  qui  a  laissé  trace  de  son  passage?...  C'est comme ces deux grands pieds tout boueux qui avaient laissé leurs empreintes  sur  le  parquet:  ne  se  peut-il  pas  aussi  que  ces  pieds appartiennent  à  un  coeur  gonflé  d'amour  pour  votre  numéro  2?... Oui, j'ai le pressentiment que bientôt vos trois dames vous quitteront pour convoler à de justes noces.

—Oh!  fit  Camuflet  avec  indulgence,  ces  noces  ne  seraient  pas «justes»  que,  pourvu  qu'elles  me  débarrassassent  de  mes  belles-mères, je m'en accommoderais encore.

M. Grandvivier, à coup sûr, poursuivait un but secret, car il revint à ses moutons en disant:

—D'abord et avant tout, je voudrais, à votre place, avoir le coeur net au sujet du baron de Walhofer.

—Pourquoi lui plutôt que les autres?

—Vos dames se jalousent, n'est-ce pas?

—Si les autres en voyaient une se mordre le nez, elles chercheraient aussitôt à se mordre le front.

—Donc,  si,  en  sous-main,  vous  favorisez  le  mariage  de  l'une,  il  y aura chez les autres une rage envieuse du conjungo qui vous rendra vite  votre  liberté...  Favorisez  donc  le  baron  de  Walhofer...  Celui-là, vous le connaissez au moins de nom... Tâchez, pourtant, d'en savoir plus  sur  son  compte;  ce  qu'il  est,  d'où  il  vient,  quelles  sont  ses ressources, ses ambitions, ses projets, etc.

—Dès  demain,  je  me  mettrai  sur  la  piste.  Aussitôt  le  baron découvert, je ne quitterai plus ses talons.

—Sans qu'il s'en aperçoive, bien entendu.

—Oui, bien entendu! promit Camuflet tout palpitant de l'espoir d'être bientôt délivré du trio qui empoisonnait, tout à la fois, son existence par des tracasseries et son appartement par la puanteur d'une triple cuisine.

—Vous connaissez trop bien l'intérêt que je vous porte pour ignorer combien je serai heureux d'être tenu au courant de vos découvertes, dit M. Grandvivier.

—Demain même, si j'ai du neuf, j'arriverai ici, à toutes jambes, pour vous le conter.

—Demain, soit! accorda le juge, mais dans la soirée, car mon après-midi sera prise par le Palais. Faites mieux, cher ami. Au lieu de vous présenter dans la soirée, venez encore me demander à dîner.

—Accepté!  prononça  sans  barguiner  Camuflet,  pris  par  son  faible pour les bons morceaux.

Une  heure  plus  tard,  quand  le  petit  homme,  tout  gonflé  par  une digestion  laborieuse,  quitta  le  juge,  ce  dernier  le  suivit  des  yeux comme il traversait la cour et murmura:

—Mon espion sans le savoir.

Cependant  son  convive  s'éloignait  en  repassant  dans  sa  mémoire tous les incidents de sa soirée:

—J'aurais  pourtant  juré  que  c'était  bien  le  fumeur  à  longues moustaches que le magistrat guettait d'un si mauvais oeil quand je l'ai  surpris  à  l'affût  derrière  son  rideau...  Il  a  dit  non...  Alors  que regardait-il de façon si hargneuse... Aurait-il maintenant la manie de faire des cachotteries?

A cette pensée, il sourit au souvenir d'une remarque qu'il avait faite.

—En  fait  de  manies,  il  en  a  contracté,  depuis  peu,  une  assez cocasse.  Il  y  a  gros  à  parier  qu'il  ne  s'est  pas  aperçu  qu'après  le dessert il n'a cessé de rouler entre ses doigts une grosse boulette de mie de pain... Est-ce qu'il a l'intention d'apprendre le piano? Alors ce serait pour s'assouplir les articulations.

Après le départ de son convive, M. Grandvivier était remonté à son cabinet  de  travail.  Quelqu'un  qui  l'eût  surveillé  du  jardin  l'aurait  vu écrire  ou  compulser  des  pièces  judiciaires,  car  les  rideaux  de  ses fenêtres,  qu'il  avait  oublié  de  tirer,  permettaient,  à  travers  les  vitres dégagées, d'apercevoir du dehors tous ses faits et gestes, éclairé en plein qu'il était par la lampe posée sur son bureau.

Au  coup  de  onze  heures,  qui  sonnaient  à  une  église  voisine,  M. Grandvivier se leva, prit la lampe et passa dans sa chambre voisine. Dans cette pièce, les rideaux doublaient la vitre, mais à travers leur mince tissu filtrait la lueur de la lampe.

Pendant  longtemps  encore,  cette  lueur  se  montra.  M.  Grandvivier lisait sans doute dans son lit en attendant l'arrivée du sommeil.

Tout  à  coup  l'obscurité  se  fit  à  la  fenêtre.  Le  magistrat  avait  dû éteindre sa lampe en se sentant s'assoupir.

Voilà tout ce qu'un guetteur aurait pu voir du dehors. Mais ce dont il ne  pouvait  se  douter,  c'était  que  le  magistrat  n'était  ni  couché  ni endormi.

Aussitôt après avoir éteint sa lampe, il était venu se poster derrière le rideau et, à travers les dessins à jour de la guipure, il s'était mis, lui  à  présent  dans  l'ombre,  à  surveiller  le  jardin  éclairé  par  un splendide clair de lune.

Au fond apparaissait le mur de clôture, se détachant en noir sur les façades des masures blanchies par la lune.

Après une longue attente, une tête apparut à la crête de ce mur, puis un  buste,  enfin  un  homme  enjamba  le  chaperon  et  sauta  dans  le jardin.

—Il  a  été  pris  à  l'ancien  signal  de  la  fenêtre  du  salon  ouverte  par Cydalise! ricana doucement le juge de façon sinistre.

A ce moment, l'inconnu longeait un massif de lilas dans la direction de la maison. Il allait à petits pas, évitant de faire craquer le sable de l'allée.

—Si je le tuais d'un coup de fusil? se demanda M. Grandvivier.

Mais vivement:

—Non, non, dit-il, l'autre m'échapperait peut-être... il me faut frapper ensemble les deux misérables qui, seuls au monde, connaissent le secret de ma pauvre fille.

Dans  l'ombre,  il  montra  le  poing  à  l'homme  disant  d'une  voix étranglée par la colère:

—A bientôt, bandit!

 

Et ce fut le lendemain que le juge vint chez Athanase Fraimoulu lui louer son appartement,—le même jour où Fraimoulu, en quête d'une bonne  cuisinière,  se  présenta  chez  Camuflet  qu'on  lui  avait  dit  en posséder trois, visite dont profita le triple veuf pour prendre la poudre d'escampette  en  faisant  passer  Athanase  pour  un  commissaire  de police venant l'arrêter comme complice dans l'affaire de «la Femme sous  le  parquet»,—le  même  jour  encore  où  Fraimoulu,  après  avoir surpris le juge au guet dans un fiacre, était venu dîner chez son ami Ducanif,  repas  qu'il  comptait  partager  avec  l'épouse  et  la  fille  du placeur  et  qui,  à  la  place  des  deux  femmes,  l'avait  mis  en  face  du docteur Cabillaud fils et du baron de Walhofer.

XIII

 

 

Le  lendemain  matin  de  la  soirée  passée  chez  son  ami  Ducanif,  le brave Athanase Fraimoulu se réveilla de méchante humeur. Il avait vu  s'en  aller  à  veau-l'eau  ce  projet  de  mariage  avec  mademoiselle Ducanif  qu'il  avait  si  longtemps  caressé  au  profit  de  son  neveu Gontran.

Si Ducanif ne lui avait pas déjà annoncé qu'il s'adressait trop tard à lui, car il avait déjà disposé de la main de sa fille, Fraimoulu n'aurait pas  manqué  de  se  demander  s'il  était  prudent  de  faire  entrer  son neveu  dans  une  famille  où  la  mère  et  la  fille  vivaient  d'un  côté, pendant  que,  de  l'autre,  le  père  était  accaparé  par  un  trio  de coquins.

Tout  en  s'habillant,  Athanase  repassait  dans  sa  mémoire  ses observations de la veille.

—Oui, pensait-il, Ducanif, à n'en pas douter, est entre les pattes de ce trio qui s'entend, comme larrons en foire, pour le dépiauter. Les gredins sont déjà parvenus à l'isoler en le séparant de sa femme et de sa fille... La fortune de Ducanif va la danser!

Là-dessus,  Athanase  Fraimoulu,  en  se  rappelant  les  détails, résumait la situation. Selon lui, la cuisinière Héloïse et son amant, le docteur  Cabillaud  fils,  le  beau  Gustave,  devaient  avoir  été  seuls d'abord à essayer le coup. Ensuite, soit qu'ils eussent eu besoin de s'adjoindre un auxiliaire en appelant le baron, soit que M. Walhofer fût venu de lui-même, en dogue affamé et menaçant qui a senti une copieuse  pâtée,  et  se  fût  imposé,  le  trio  s'était  complété.  Le  bon accord régnerait-il toujours entre eux?

A  cette  question  qu'il  s'adressait,  Fraimoulu  secouait  la  tête.  Heu! heu!  Walhofer  lui  avait  semblé  être  un  mâtin  qui,  à  l'heure  du partage,  montrerait  de  terribles  crocs  à  ses  associés  Gustave  et Héloïse.  Il  serait  le  troisième  larron  qui  volerait  l'âne.  Quel  rôle s'était-il donné dans la comédie, ce baron qui, pour mieux surveiller le pigeon à plumer, était venu se loger dans la maison de Ducanif!

Quand  Fraimoulu  avait  proposé  son  neveu  Gontran  pour  gendre  à Ducanif, ce dernier n'avait-il pas annoncé qu'il avait engagé déjà sa parole ailleurs? Est-ce que le baron ne serait pas, par hasard, celui qui devait épouser la fille?

Fraimoulu  n'avait  pas  la  prétention  de  se  poser  en  devin,  mais  il pouvait  prédire  que  mademoiselle  Ducanif  n'aurait  pas  une existence  de  miel  avec  ce  baron  de  Walhofer  qui,  la  veille,  avait mangé fort, bu sec et très peu parlé. Malgré cette tenue prudente de celui dans lequel il suspectait un aventurier, Athanase n'en avait pas moins éprouvé la plus mauvaise impression.

Quand il eut achevé sa toilette, Fraimoulu avait pris résolument son parti de l'échec subi par son projet de marier son neveu Gontran à mademoiselle Ducanif.

—Baste! fit-il, le monde ne manque pas d'autres filles à marier...

Un souvenir lui donna sa fin de phrase:

—... Quand ce ne serait que la fille de mon très prochain locataire, M. Grandvivier. L'intention où il est, a-t-il dit, de donner des bals et des  dîners  dans  son  nouveau  logement  laisse  à  supposer  que mademoiselle Grandvivier, complètement guérie, va revenir près de son père... Je n'ai pas compté avec le magistrat, mais j'ai l'idée que Gontran trouverait des écus de ce côté-là.

En pointant ainsi ses visées, Athanase pensa combien un magistrat, sur  la  décence  et  les  moeurs,  devait  chercher  la  petite  bête,  et  il s'applaudit  fort  d'avoir  exigé  de  Gontran  qu'il  menât  une  existence moins irrégulière.

Oui,  mais  ce  dernier  s'était-il  résigné?  Un  doute  vint  à  l'esprit  de Fraimoulu  en  se  rappelant  cette  exclamation  de  Ducanif,  alors  qu'il lui  proposait  Gontran  pour  gendre:  «Eh!  mon  cher,  pouvais-je supposer  que  ton  neveu  voulait  de  ma  fille,  lui  qui  vit  maritalement avec une maîtresse!...» Et comme il avait répliqué en affirmant que cette  liaison  était  rompue,  Ducanif  avait  ajouté:  «Alors,  pas  depuis longtemps,  car  il  y  a  tout  au  plus  deux  heures  que  j'ai  rencontré Gontran avec sa particulière au bras... Une personne très jolie et fort distinguée».

Du  moment  que  son  neveu  avait  accepté  les  dix  mille  francs  qui devaient  faciliter  la  rupture,  Fraimoulu  était  convaincu  que  Gontran avait obéi; mais comme deux certitudes valent encore mieux qu'une seule, l'oncle, dont la toilette était terminée, mit son chapeau en se disant:

—Je vais aller chez Gontran pour voir si la place est nette.

Fraimoulu, en partant, trouva la cour encombrée de meubles. C'était le  déménagement  de  M.  Picador,  ce  locataire  tant  pressé  de décamper  qu'il  avait  offert  l'abandon  de  ses  six  mois  d'avance  si Athanase  voulait  lui  résilier  son  bail;  ce  à  quoi  le  propriétaire  avait consenti puisque, contraint par ordre des médecins à modifier sa vie, il  lui  fallait  un  appartement  plus  confortable  que  l'exigu  local  de célibataire, ne mangeant jamais chez lui, qui lui avait suffi jusqu'à ce jour.

Cet appartement, situé au-dessous de celui que M. Grandvivier avait loué  la  veille,  était  bien  vaste  pour  lui;  mais  ne  se  pouvait-il  pas qu'une  fois  Gontran  marié,  celui-ci  consentît  à  venir  vivre  avec  sa femme sous le toit de son oncle.

A  cette  perspective  qui  promettait  une  existence  moins  sombre  au vieux diable se faisant ermite, l'oncle secoua la tête en répétant son refrain:

—Mais,  pour  que  Gontran  se  marie,  il  faut  qu'il  ait  quitté  sa maîtresse.

Il se mit donc en route pour aller au domicile de son neveu, situé sur le boulevard Saint-Martin.

Chemin faisant, il continua ses réflexions. Après tout, si son neveu et sa  future  femme  ne  voulaient  pas  habiter  avec  lui,  il  égayerait  son existence par la société de quelques bons amis qu'il traiterait de son mieux.  Oui,  mais  pour  faire  festoyer  ses  amis  il  lui  fallait  cette introuvable  bonne  cuisinière.  Où  la  dénicherait-il?  La  veille,  il  avait pensé à détourner celle de son prochain, mais son envie était sinon éteinte, du moins fort refroidie. A coup sûr il n'irait pas prendre une des trois cuisinières de M. Camuflet qu'on lui avait dit en posséder trois. En plus qu'il savait maintenant à quel titre elles étaient chez ce monsieur,  il  croyait  sentir  encore  l'odeur  des  ragoûts  infects  qui l'auraient asphyxié, si Camuflet n'avait pas ouvert la fenêtre.

Il avait aussi songé à soudoyer Héloïse, le cordon bleu de Ducanif. Mais  à  celle-là  il  croyait  prudent  de  renoncer.  La  gaillarde  n'aurait pas  lâché  la  proie  pour  l'ombre.  Cette  proie,  elle  la  tenait  en  la personne  de  son  maître  le  placeur,  et  Fraimoulu  prévoyait  dans l'avenir  de  Ducanif  une  catastrophe  où  seraient  mêlés  le  baron  de Walhofer et le médecin Cabillaud fils.

Des  cuisinières  émérites  qui  lui  avaient  été  citées,  restait  encore Clarisse et Cydalise.

Clarisse  au  docteur  Cabillaud  père,  le  savant  à  la  verrue?  Il  serait toujours temps de s'occuper de celle-là quand il aurait échoué près de  cette  fameuse  Cydalise,  la  cuisinière  du  juge,  que  Ducanif  lui avait  tant  prônée  lorsqu'il  lui  avait  annoncé  en  confidence  qu'elle allait quitter son maître. Quand M. Grandvivier serait venu habiter sa maison, Fraimoulu aurait cette fille bien à portée pour l'attirer à son service. Du moment que Cydalise ne voulait plus rester chez le juge, il se dit que ce ne serait pas tâche difficile que de s'attacher l'illustre cordon bleu.

Et,  tout  certain  de  son  triomphe,  Fraimoulu  se  léchait  d'avance  les babines  à  la  pensée  des  plats  succulents  qui,  dans  l'avenir,  se succéderaient sur sa table.

Tout  en  réfléchissant,  il  avait  atteint  la  maison  où  habitait  Gontran Lambert, son neveu.

Il  monta,  d'un  pas  alourdi  par  la  cinquantaine,  les  cinq  étages  qui conduisaient au logement du jeune homme. D'habitude, il donnait un coup de sonnette brutal, qui produisait un vacarme de sonnerie. Les dix dernières fois qu'il s'était présenté, Fraimoulu s'était si bien cassé le  nez  devant  la  porte  toujours  obstinément  fermée,  malgré  ses coups de sonnette réitérés, qu'il s'était dit:

—Si mon bandit de neveu et sa drôlesse n'ont pas quelque trou par lequel  ils  puissent  apercevoir  qui  sonne  et,  par  cela,  juger  s'ils doivent ouvrir, c'est qu'ils me reconnaissent à mon coup de sonnette.

Cette  fois,  son  coup  de  sonnette  fut  doux,  presque  timide.  Tout  en souriant de sa ruse, il attendit en tendant l'oreille.

—On vient ouvrir. Mazette! ce n'est nullement un pas d'homme, car il est diantrement léger, pensa-t-il en soufflant comme un phoque, car s'il avait l'oreille fine, il possédait, par contre, une respiration courte, qui  s'était  mal  accordée  des  cinq  raides  étages  qu'il  lui  avait  fallu grimper.

Donc, soit qu'il se fût trompé en croyant entendre un pas léger, soit que  les  rauques  sifflements  de  sa  respiration  eussent  annoncé l'ennemi à la personne qui allait ouvrir, la porte demeura fermée.

Après deux autres coups de sonnette, demeurés inutiles, Fraimoulu se résigna au seul parti qu'il avait à prendre, celui de descendre les cinq  étages  si  péniblement  montés.  Ah!  dame!  il  n'était  pas précisément à la gaieté, ce pauvre Athanase, et il n'eût pas fallu lui marcher fort sur le pied pour le mettre hors de lui. Quoi! ce gamin de Gontran le faisait poser!

Quand  il  passa  devant  la  loge,  il  crut  indigne  de  faire  bavarder  le concierge  qui,  du  reste,  l'ayant  vu  déjà  plus  de  vingt  fois,  le connaissait pour l'oncle de son locataire.

—Vous direz à mon neveu que je suis venu pour le voir, se contenta-t-il de dire.

Quand  il  fut  sur  le  trottoir,  Athanase  consulta  sa  montre,  qui  lui accusa neuf heures.

—Mon  neveu  ne  va  chez  son  architecte  qu'à  dix  heures...  il  ne pourra donc pas me prétendre qu'il était déjà parti à son bureau.

Et, en forme de conclusion, il ajouta:

—Le brigand n'a pas congédié sa princesse!... Ils vont rire de moi en gobelotant avec les dix mille francs que j'ai donnés comme un vrai serin.

Mais  Fraimoulu  connaissait  son  neveu  bien  à  fond;  il  se  rétracta aussitôt:

—Non,  non,  pensa-t-il.  Gontran  est  un  honnête  garçon  qui  m'eût renvoyé mon argent si sa résolution eût été de ne pas rompre... Or, pas de restitution... donc, rupture.

A sa rentrée dans sa maison, le portier, qui causait avec le facteur sur le pas de la loge, s'écria en l'apercevant:

—Tenez! voilà justement monsieur!... il va vous donner la signature que vous demandez.

—Lettre  recommandée!  annonça  le  facteur  à  Athanase  en  lui présentant son livret à signer.

Au  pied  de  l'escalier  Fraimoulu  ouvrit  la  lettre.  Elle  contenait  dix billets  de  mille  francs  et  la  carte  de  Gontran  avec  ces  mots  écrits sous le nom:

«Mon cher oncle,

»Je  vous  renvoie  les  billets  de  banque,  oubliés  par  vous,  dans  le restaurant  où  nous  déjeunions  hier  quand  vous  m'avez  quitté  si précipitamment pour rejoindre mademoiselle Pistache.»

A  cette  restitution,  qui  parlait  d'elle-même,  Athanase  fut  pris  d'un accès de colère qu'il exhala en ces mots:

—Mon  satané  polisson  a  gardé  sa  poupée!...  J'irai,  moi,  la  faire décamper!!!

Pour un rien, il y serait même allé tout de suite: mais il réfléchit que c'était  avoir  une  prétention  niaise  que  de  vouloir  surprendre  un ennemi sur ses gardes. Cela, en somme, ne le mènerait qu'à venir carillonner  sur  le  carré,  comme  ce  matin.  Pour  faire  déguerpir quelqu'un d'un endroit, il faut soi-même se trouver dans cet endroit. Or  il  ne  pouvait  pas  regarder  son  expédition  de  la  matinée  comme une entrée dans la place. Il était donc à présumer qu'il en serait de même à tout nouvel assaut.

Fraimoulu était un de ces têtus qui, une fois qu'ils veulent n'importe quoi,  le  veulent  bien  et  que  les  obstacles  à  vaincre  rendent ingénieux. Son ardent désir de se trouver en face de la femme qu'il se promettait d'expulser lui souffla une ruse de guerre.

—Dussé-je me déguiser en charbonnier, j'entrerai la première fois en me présentant par l'escalier de service! se promit-il.

Il  déjeuna  chez  lui  de  plats  que  le  concierge  avait  été  lui  chercher dans un restaurant voisin.

C'était  d'autant  plus  exécrable  que  le  portier,  en  passant  devant  la loge,  avait  emprunté  la  sauce  de  chaque  mets  pour  se  corser  un certain  ragoût  de  veau  qu'il  trouvait  un  peu  fade  et  dont,  après  ce mélange, il se promettait une fête.

Ce déjeuner lui fit oublier son neveu pour ressusciter plus vive son ambition de posséder un cordon bleu.

—Quand  j'aurai  Cydalise!!!  pensa-t-il,  ne  doutant  pas  de  la  facilité qu'il  trouverait  à  s'attacher  cette  fille,  qui  voulait  quitter  son  maître actuel.

Le portier lui apporta son café.

—Pourquoi les pauvres gens n'auraient-ils pas aussi des douceurs? s'était dit ce fonctionnaire en passant encore devant sa loge. Il s'était donc mis de côté une demi-tasse à déguster à la suite de son ragoût «corsé»,  puis,  après  avoir  comblé  le  vide  dans  la  cafetière  du propriétaire par une addition d'eau chaude qu'il avait sur le feu pour sa barbe, il avait monté ce café baptisé, qu'il plaça devant Fraimoulu en annonçant:

—Il  y  a  en  bas  un  monsieur  qui  demande  à  vous  parler.  Dois-je  le faire monter?

Sa mésaventure avec son neveu ne laissait pas à Fraimoulu assez de patience pour écouter le premier venu.

—Un importun, sans doute? dit-il au portier pour qu'il complétât ses renseignements sur celui qui demandait audience.

—C'est  un  monsieur  qui  m'a  d'abord  demandé  à  visiter l'appartement  qu'a  loué  hier  M.  Grandvivier,  afin,  a-t-il  dit,  de  se rendre  compte  de  petits  travaux  à  exécuter  pour  le  locataire  et autorisés  par  vous. Après  cette  visite,  il  s'est  informé  si  vous  étiez visible.

—C'est  le  monsieur  Camuflet  qui  vient  pour  les  cloisons,  se  dit  le propriétaire  en  pensant  au  petit  homme  qui,  la  veille,  quand  il  lui avait rendu visite, l'avait transformé en commissaire de police afin de pouvoir échapper à ses belles-mères.

Le concierge, sur le «oui» répondu par Fraimoulu, n'eut pas besoin de redescendre, car celui qu'il annonçait était monté sur ses talons et, tout aussitôt, du seuil de la chambre, se fit entendre une voix gaie qui demandait:

—Comment  se  porte  mon  libérateur?  Hein!  je  ne  suis  pas  long  à rendre les visites qu'on m'a faites?

C'était bien Camuflet. Il s'avança en tendant la main à Athanase.

En prenant dans la sienne la main qui lui était offerte, le propriétaire eut un mouvement de surprise.

—Oh!  oh!  fit-il.  Que  vous  est-il  donc  arrivé?  Avez-vous  eu  une explication un peu vive avec vos belles-mères?

—Ah!  oui,  dit  tranquillement  Camuflet,  vous  dites  cela  à  cause  de mon oeil? Ça se voit, n'est-ce pas?

—C'est un superbe pochon.

En  effet,  l'oeil  droit  du  triple  veuf  était  entouré  d'un  large  cercle  du plus  beau  noir  qui,  s'il  provenait  d'un  coup  de  poing,  attestait  chez celui qui l'avait octroyé un biceps de première force.

—Non, reprit Camuflet tout guilleret, ce n'est pas à mes dames que je dois ce pochon. Je l'ai attrapé dans une attaque nocturne.

—Et  c'est  cela  qui  vous  rend  si  joyeux?  demanda  Fraimoulu  qui venait  de  remarquer  sur  le  visage  de  son  visiteur  un  air  de contentement qui faisait même rayonner son pochon.

—Ah! c'est que je vais vous dire... commença Camuflet.

Ensuite, après l'immense soupir de satisfaction d'un homme qui sent sa poitrine soulagée du poids de tout un monde, il s'écria:

—Je vais être délivré de mes belles-mères!!

—Par la police?

—Non, par l'amour, ou, pour mieux dire, par le mariage!

—Ah!  vous  allez  encore  vous  marier?  demanda  Fraimoulu  au hasard.

—Du  tout!  du  tout!  pas  moi!  Ce  sont  mes  belles-mères  qui  vont  se marier.

—A leur âge!

Camuflet éclata de rire.

—Oui,  à  leur  âge...  C'est  aussi  ce  que  je  me  suis  écrié  quand  M. Grandvivier  a  fait  luire  à  mes  yeux  cet  espoir  de  délivrance.  Je  ne voulais pas y croire; cela me paraissait n'être qu'un conte de fées... car,  du  diable  si  je  pouvais  m'imaginer  que  chacune  de  mes  trois vieilles folles avait son amoureux!

Et, en frappant sur un côté de sa redingote, Camuflet ajouta:

—Là,  dans  ma  poche,  j'ai  une  lettre  de  chacun  des  soupirants  de mes  belles-mères...  D'un  seul  coup  de  filet,  j'ai  amené  cette correspondance.

Tout en fouillant dans sa poche, Camuflet continua avec une feinte gravité:

—Je dois rendre cette justice à mes belles-mères que, chez elles, si le coeur a parlé, ce n'est pas pour les millions des paladins qui les courtisent... Ecoutez plutôt...

Ce disant, le veuf avait tiré trois lettres de sa poche; il en ouvrit une en poursuivant:

—Celle-ci est adressée à madame Craquefer, mon numéro 1... Elle est d'un laconisme éloquent.

Et Camuflet lut:

«Tu sais, la vieille, que j'ai besoin d'argent. Je te l'ai dit déjà une fois; je te le répète... Aboule vite, ou sinon gare à la danse... Signé: T A     .»

—Vous aviez raison. Ce paladin-là ne me semble pas, comme vous l'avanciez,  posséder  des  millions,  avança  Fraimoulu  après  cette lecture.

—Et  il  en  est  de  même  pour  le  galant  chevalier  de  madame Giraudon, mon numéro 2. Écoutez ce billet d'amour, dit Camuflet.

Il avait déplié la deuxième lettre et se mit à lire:

«Eh! la mère, est-ce qu'on oublie son Boniface dont la bourse est à sec, oh! mais à sec, que ça en fait pitié à tous les camarades! Tâche donc d'expédier au plus vite des monacos à ton chéri.»

—Mazette!  fit  Fraimoulu,  en  voici  encore  un  qui  ne  nage  pas  dans l'or!

—Pas plus que l'amoureux de la noble Belge Buffard des Palombes dont je vais vous lire l'épître, répliqua Camuflet qui ouvrit la troisième lettre:

«Il me faut deux billets de mille francs ou je sombre au port. Prouve-moi  ainsi  cette  affection  sans  bornes  que  tu  prétends  toujours éprouver pour moi...»

Comme Camuflet s'était arrêté, Fraimoulu demanda:

—C'est tout?

—Non, cela se termine par une phrase assez énigmatique, répondit Camuflet qui se remit à lire:

«J'ai deux grues couchées en joue. Laquelle? De l'une ou de l'autre, il y aura toujours des picaillons à fricoter.»

Cela lu, Camuflet regarda Fraimoulu.

—Comprenez-vous? demanda-t-il.

—Non, fit Athanase.

Mais, la curiosité l'excitant:

—Comment avez-vous pu vous procurer ces trois lettres étranges? reprit-il.

Camuflet se redressa tout fiérot et avec un sourire malin:

—En pratiquant un précepte bien connu.

—Lequel?

—Diviser pour régner.

Camuflet  disait  la  vérité.  Mais,  pour  connaître  l'exploit  qui  l'avait rendu  maître  de  ces  lettres  et  la  circonstance  qui  lui  avait  valu  ce superbe coup de poing sur l'oeil, il faut remonter de trente-six heures en arrière.

L'avant-veille, quand il avait quitté M. Grandvivier, après que celui-ci lui eut fait entrevoir la possibilité d'être délivré de son esclavage en mariant ses trois belles-mères, il était parti en se promettant d'arriver à  découvrir,  en  chair  et  en  os,  ce  baron  de  Walhofer  qu'il  ne connaissait encore que par le nom de la carte trouvée dans la poche du tablier de haute dame Buffard des Palombes.

—Oui, se disait-il en marchant, le conseil du juge est bon. Le tout est de donner le branle. Or, en favorisant l'union de l'illustre dame avec le  baron,  je  verrai  mes  numéros  1  et  2,  en  vrais  moutons  de Panurge, courir au conjungo.

Il  avait  promis  de  revenir  le  lendemain  chez  le  magistrat,  qui l'attendait encore à dîner, pour lui donner des nouvelles du baron. A l'heure dite, il reparut, mais avec la mine du renard qui a manqué sa poule.

—Rien  de  neuf  sur  le  Walhofer,  annonça-t-il,  pendant  que  mes mégères  étaient  allées  aux  provisions,—car  chacune  fait  son marché séparément, tant elle aurait peur de manger quelque chose acheté par l'autre,—j'ai fureté dans tous les coins, et meubles de la chambre  de  madame  des  Palombes  avec  l'espoir  de  dénicher  un portrait, une lettre, ou l'indice quelconque de la voie à suivre... Rien! rien!

Puis en riant:

—Si mauvais résultat que j'aie à vous annoncer, j'ai encore failli ne pas pouvoir venir vous en faire part. Mes trois gaillardes, qui sont à court  d'argent,  faisaient  si  bonne  garde  autour  de  moi  pour m'empêcher de m'évader avant d'avoir regarni leurs porte-monnaie, que je n'aurais pu m'enfuir s'il ne s'était présenté un M. Fraimoulu se disant  propriétaire  d'une  maison  où,  paraît-il,  vous  avez  loué,  ce matin, un appartement.

—C'est  vrai.  J'ai  terminé  avec  M.  Fraimoulu,  après  qu'il  a  été convenu  de  certains  travaux  à  exécuter,  pour  lesquels  je  vous  ai désigné au propriétaire.

—C'est aussi ce que m'a dit ce monsieur. Sa visite avait pour but de s'entendre  avec  moi  sur  la  prompte  exécution  de  ces  travaux  qu'il s'imaginait  être  fort  pressés.  A  quoi  j'ai  répondu  qu'il  faisait  erreur, car  votre  intention  était  de  n'emménager  qu'après  que  vous  seriez parfaitement  libre  de  l'instruction  de  l'affaire  la  Godaille...  ce  qui demanderait peut-être un mois.

—Sur ce point, vous vous êtes trompé, mon cher Camuflet.

—C'est pourtant vous-même qui m'avez annoncé ce délai.

—Oui, mais depuis quarante-huit heures des faits se sont présentés à moi, qui feront probablement que cette instruction, qui s'annonçait devoir être si longue, se terminera par une ordonnance de non lieu.

—Alors l'assassin de mon associé Bazart serait donc autre que son neveu le saltimbanque?

—Il  n'y  a  pas  d'assassin,  pour  cette  raison  qu'il  n'y  a  pas d'assassinat. J'ai acquis la conviction que je me trouvais devant un suicide... Dans deux ou trois jours, je l'espère, la Godaille sera remis en liberté.

—Mais  l'affaire  du  cadavre  de  madame  Bazart  trouvé  sous  un plancher?

—Tout  certifie  que  c'est  Bazart  lui-même  qui  a  vengé  son  honneur de mari outragé.

—Diable! il n'y allait pas de main morte à se débarrasser de ceux qui le gênaient!!! S'il avait eu trois belles-mères, lui! Voyez-vous ça d'ici?

Cette  réflexion  de  Camuflet  l'ayant  ramené  à  ses  moutons,  il  fit  au juge  le  récit  de  sa  ruse,  pour  prendre  sa  volée,  d'avoir  travesti Fraimoulu  en  commissaire  de  police  venant  l'arrêter  comme complice de l'assassinat de la femme Bazart.

Ensuite, revenant à la question présente:

—Avec tout ça, continua-t-il, je ne vois pas trop comment j'arriverai à découvrir le baron de Walhofer, ce vieux soupirant de mon numéro trois.

L'intérêt  mystérieux  qu'avait  M.  Grandvivier  à  faire  de  Camuflet,  à l'insu de ce dernier, un espion qu'il mettrait aux trousses du baron, lui fit jouer la comédie; il parut réfléchir, puis, en secouant la tête:

—Peut-être  vous  y  prenez-vous  mal,  mon  cher  ami,  dit-il.  A  votre place,  je  chercherais  à  apprendre  la  vérité  par  les  deux  autres belles-mères.  Dans  la  vie  commune  que  mènent  ces  dames,  elles ne sont pas sans avoir surpris leurs secrets mutuels.

—Possible! Mais, voyez-vous, pour ce qui est de m'en dire un mot, jamais!... Sans qu'elles soient convenues de rien, il y a entre elles, sur ce point, une alliance complète.

—Heu!  heu!  fit  M.  Grandvivier  d'un  ton  de  doute,  il  n'est  si  ferme alliance  qu'on  ne  puisse  rompre  quand  on  sait  mettre  en  pratique certain précepte.

—Quel précepte!

—Diviser pour régner.

—Non,  non,  mes  gaillardes  s'entendent  trop  bien,  je  le  répète,  sur cet unique point: me fourrer dedans! dit Camuflet convaincu.

—Alors cherchez autour d'elles, conseilla le magistrat qui, en voyant le veuf le regarder sans comprendre, s'empressa d'ajouter: Souvent une  alliance  n'est  pas  toujours  seulement  défensive.  Quelquefois elle est neutre. C'est-à-dire qu'à côté de ceux qui se sont engagés à se  défendre  mutuellement,  il  y  a  aussi  cette  sorte  d'alliance  qui consiste  à  regarder  faire,  sans  prendre  parti  pour  personne... Cherchez parmi ceux-là.

Camuflet devint rêveur.

Soudain il tressaillit en s'écriant:

—Si je couvrais d'or ma concierge. Elle doit en savoir long sur le trio.

—La  concierge  prendrait  votre  or  et  n'ouvrirait  la  bouche  que  pour vous berner au profit de l'ennemi... Non pas que je condamne votre idée d'employer cette femme, car elle est bonne. Seulement vous la mettez  mal  en  pratique;  il  faut  agir,  mais  sans  que  vous  paraissiez en scène.

—Alors, comment...?

—Je vous l'ai dit: diviser pour régner.

—C'est-à-dire les mettre à couteaux tirés, sans paraître y être pour rien.

—Parfaitement.

A la fin de la soirée, le magistrat dit à Camuflet sur le point de partir:

—Vous savez du reste combien je m'intéresse à vous. N'oubliez pas de  me  tenir  au  courant  de  vos  découvertes.  Je  n'ai  pas  besoin  de vous recommander le secret sur les quelques conseils que je vous ai donnés.

—On m'arracherait plutôt le nez que de m'en tirer les vers, répondit naïvement le veuf.

Il s'en allait lentement, l'esprit à la recherche d'un moyen d'utiliser sa portière, quand, à cinquante mètres de la demeure du magistrat, un homme sortit d'une rue latérale et se mit à suivre la rue de Turenne, dans la même direction que Camuflet qui le précédait.

Cet  homme  était  coiffé  d'une  casquette  et  vêtu  d'une  blouse;  il marchait en fumant sa pipe.

Au  moment  où  il  avait  débouché  de  la  rue  latérale,  le  bec  de  gaz, placé à l'angle, l'avait si bien éclairé que Camuflet avait pu voir son visage.

—Je ne me trompe pas, se dit-il, c'est ce garçon que M. Grandvivier, hier,  à  travers  son  rideau,  regardait  de  façon  si  féroce  alors  qu'il fumait à la fenêtre de son taudis ayant vue sur le jardin... et que le juge, plus tard, m'a dit n'avoir pas vu.

Et,  sans  penser  à  mal,  puisque  c'était  sa  route  à  suivre,  Camuflet continua sa marche derrière le fumeur.

Camuflet  n'avait  pas  l'imagination  prompte.  En  conséquence,  il  fut bientôt absorbé par le problème que M. Grandvivier lui avait donné à résoudre:  savoir: diviser  pour  régner,  en  faisant,  avec  adresse,  et sans  paraître  y  avoir  poussé  en  rien,  sortir  la  concierge  de  son alliance avec les belles-mères.

—Le  juge  a  raison,  pensait-il;  si  mes  trois  numéros,  d'une  manière quelconque,  font  leurs  frasques,  elles  doivent,  à  coup  sûr,  être protégées par le silence de mes concierges... de la portière surtout, une maîtresse curieuse qui sait bien vite votre compte de puces.

Ainsi  pensif,  Camuflet  marchait  donc  tout  machinalement  à  dix mètres  derrière  l'homme  à  la  pipe  et  aux  longues  moustaches blondes qu'il avait fini par oublier complètement.

Il n'était pas loin de minuit. A cette heure, où, dans certains quartiers de  Paris,  le  mouvement  et  la  vie  veillent  encore,  la  solitude  était profonde dans la rue de Turenne.

Le  fumeur,  dont  la  pensée  n'était  pas,  comme  celle  du  triple  veuf, travaillée  par  la  solution  d'un  problème,  ne  tarda  donc  pas  à entendre  le  pas  qui  résonnait  derrière  lui.  Tout  en  continuant  sa marche,  il  tourna  la  tête  pour  voir  qui  lui  arrivait  sur  les  talons.  Si l'obscurité de la rue et la distance lui défendaient de voir les traits de son suiveur, elles lui permettaient de constater sa petite taille et de se rassurer contre le danger d'une attaque nocturne.

A l'angle de la rue Charlot, il prit cette rue qui allait le conduire sur le boulevard.  C'était  aussi  le  chemin  de  Camuflet  qui,  pareillement, doubla  l'angle  et,  comme  celui  qu'il  précédait,  tourna  à  gauche,  en arrivant  au  boulevard.  Puis,  l'un  croyant,  après  ce  crochet,  avoir laissé son suiveur continuer sa route en droite ligne, l'autre n'ayant pas conscience qu'il eût emboîté le pas à celui qu'il avait oublié, ils remontèrent le même trottoir.




Sur le boulevard Saint-Martin, le fumeur, à court de provision pour sa pipe, fit un quart de conversion pour entrer dans un bureau de tabac et comme, au lieu d'avancer, il resta sur place, fouillant ses poches au  préalable,  soit  pour  en  tirer  sa  blague,  soit  pour  vérifier  s'il  était en  fonds,  Camuflet,  marchant  toujours,  franchit  la  distance  et  lui passa devant le nez, prenant ainsi de l'avance.

A ce passage de Camuflet dans la traînée de lumière produite par le bureau  de  tabac  encore  pleinement  éclairé,  le  fumeur  vit  le  triple veuf, pas assez tôt pourtant, car celui-ci l'avait déjà assez dépassé pour qu'il n'eût pu voir ses traits, mais suffisamment pour reconnaître à sa petite taille celui qu'il ne voyait plus que de dos.

—L'avorton  de  tout  à  l'heure,  se  dit-il,  mais  sans  y  attacher  la moindre importance.

Après une courte station dans le bureau de tabac, le jeune homme aux longues moustaches reprit sa route, tout occupé de tirer sur sa pipe  dont,  au  bureau,  il  avait  imparfaitement  allumé  la  nouvelle charge.

Cent mètres plus loin, la pipe était éteinte. L'homme tira de sa poche une boîte d'allumettes. Comme le vent assez vif, qui lui soufflait dans la  figure,  menaçait  d'éteindre  son  allumette,  il  se  retourna  pour donner  à  la  flamme  l'abri  de  son  individu,  ce  qui  le  mit  en  face  de l'espace qu'il venait de parcourir.

—Oh!  oh!  fit-il  subitement  d'un  ton  composé  de  méfiance  et  de surprise, est-ce que ce moucheron-là me filerait, par hasard?

Dame!  il  y  avait  motif  à  surprise.  Le  petit  homme  qui,  après  l'avoir dépassé devant le bureau de tabac, aurait dû, maintenant, être bien avant,  se  retrouvait  encore  derrière  lui,  à  une  trentaine  de  mètres, d'autant plus visible qu'à cette heure avancée les passants n'étaient plus assez nombreux sur le trottoir pour masquer la vue de sa petite taille.

En  ce  bas  monde,  où  il  n'est  pas  de  miracle,  le  fait  était  des  plus simples à expliquer. Pendant que le fumeur était dans le bureau de tabac,  Camuflet,  au  lieu  de  gagner  du  terrain,  avait  fait  une  pause devant la boutique d'un marchand de vin pour voir l'heure à l'oeil-de-boeuf  placé  au-dessus  du  comptoir,  et  comme  sa  montre  était arrêtée,  il  l'avait  remontée  et  mise  à  l'heure.  C'était  alors  que  le jeune  homme,  à  sa  sortie  du  bureau  de  tabac,  avait  à  son  tour dépassé le petit homme sans le remarquer, occupé qu'il était à tirer sa pipe dont le tabac humide se refusait à la combustion.

Étant  expliqué  ce  qui  avait  causé  la  surprise  du  fumeur,  il  resterait encore à chercher ce qui avait éveillé sa méfiance. Il est à croire qu'il faisait  partie  de  ceux  que  leur  conscience  tient  toujours  sur  le  qui-vive,  et  qui,  suivant  le  dicton,  en  se  sentant  morveux,  sont  sans cesse prêts à se moucher. Bref, il devait être en situation de craindre d'être épié, car il gronda encore:

—Oui, il doit me filer. La preuve en est que, me voyant arrêté, il ne continue pas sa marche.

En effet, le veuf était resté sur place, mais non pour la cause que lui prêtait  le  fumeur  aux  longues  moustaches  blondes.  S'il  n'avançait plus,  c'est  qu'il  venait  d'être  immobilisé  par  la  joie  d'avoir soudainement  trouvé  le  moyen  de  mettre  ses  belles-mères  en hostilité avec sa portière.

—Oui,  oui,  se  répétait-il,  de  cette  façon,  je  les  amènerai  tout gentiment  à  se  manger  le  nez...  et  la  portière,  en  leur  tournant casaque, viendra me crier gare!...

Cependant  le  fumeur  s'était  remis  en  marche,  mais  en  doublant  le pas.  A  ce  train-là,  si  tout  à  l'heure  il  retrouvait  encore  le  particulier sur ses talons, c'est que, bien décidément, il le filait.

—Alors, tant pis pour toi, mon joli coco! se disait-il avec un vilain rire.

Après  dix  minutes  d'un  petit  pas  de  course,  il  se  retourna  encore. Toujours  à  même  distance  et  courant  aussi,  il  aperçut  Camuflet. Pouvait-il  se  douter  que,  si  le  petit  homme  accélérait  ainsi  sa marche,  c'était  que,  maintenant  qu'il  tenait  son  idée,  il  lui  tardait d'être rentré au logis pour bien étudier son projet.

Les circonstances transformant donc Camuflet en espion, le fumeur serra les poings et murmura entre ses dents:

—Si je te trouve encore sur mon dos au premier tournant, ton affaire est bonne!

Et bientôt, au coin de la rue Richelieu, il quitta le boulevard.

—Allons!  c'est  bien  à  moi  qu'il  en  veut,  se  dit-il,  quand,  au  même tournant,  il  vit  apparaître  Camuflet  dont  c'était  le  chemin  pour gagner, par la place Louvois, la rue Méhul qu'il habitait.

Le jeune homme tenta encore une épreuve. Il entra dans la sombre rue  Delayrac,  déserte  à  cette  heure  avancée,  car  il  était  passé minuit. Une minute après, le triple veuf arrivait dans la rue.

Et, sans prêter la moindre attention à celui qui le précédait, absorbé, qu'il était dans ses combinaisons machiavéliques contre ses belles-mères, il s'avançait dans l'obscurité en se disant:

—Oui, excellente idée qui me permettra de diviser pour régn...

Malheureusement, il n'acheva pas le mot. Il en fut empêché par un terrible coup de poing qui venait de lui être asséné par un homme, bondissant de l'encoignure sombre d'une porte. L'attaque avait été si soudaine et, surtout, si vigoureuse, que le pauvre Camuflet n'eut pas le temps de voir son agresseur. Sous la force du coup, il s'affaissa sur le trottoir où il s'évanouit.

Après son ennemi terrassé, le jeune homme n'avait pas l'intention de s'en tenir là, car, se penchant sur le corps, il avançait déjà ses deux mains qui allaient serrer le cou de sa victime quand, tout à coup, il se releva en murmurant avec surprise:

—Eh!  mais,  c'est  le pante  aux  écus!!!  J'allais  faire  de  la  belle besogne, moi!... J'ai failli crever la caisse de la vieille.

Sur  ce,  il  prit  sa  course  et  se  perdit  dans  les  détours  des  rues voisines en se disant:

—Après tout, un mauvais horion sur l'oeil, ce n'est pas la mort d'un homme.  Si  je  n'en  avais  jamais  accommodé  que  comme  cela,  j'en connais qui mangeraient encore de la soupe.

Ensuite, en souriant:

—Je  ne  m'étonne  plus,  à  présent,  s'il  suivait  le  même  chemin  que moi... Nous allions au même endroit.

Cependant Camuflet avait repris connaissance et s'était relevé. Tout trébuchant et la main sur son oeil endolori, il regagnait son domicile en se demandant:

—A  qui  dois-je  ce  coup  de  poing-là?  On  m'a  laissé  ma  montre  et mon porte-monnaie; donc c'est une vengeance qui a dû se tromper d'individu.

Le  brave  garçon  pouvait-il,  en  bonne  conscience,  accuser  de l'aventure  le  jeune  homme  moustachu  auquel  il  ne  pensait  plus depuis la rue de Turenne?

Pouvait-il  aussi  se  douter,  quand  il  tira  la  sonnette  de  sa  porte cochère,  que  ce  même  jeune  homme,  de  l'autre  côté  de  la  rue, caché dans l'ombre, guettait sa rentrée en se disant:

—Il en sera quitte pour un oeil au beurre noir!... Pourvu qu'à rentrer si tard il n'empêche pas la vieille de venir.

De quelle vieille parlait-il? Elles étaient trois vieilles chez le veuf.

La portière avait guetté le retour de Camuflet pour lui faire algarade au passage devant la loge. Elle lui mit son bougeoir sous le nez, ce qui lui permit de voir en quel piteux état son locataire avait un oeil, et elle grogna hargneusement:

—Il  y  a  des  gens  qui  se  soucient  peu  de  faire  mourir  le  pauvre monde  par  la  privation  de  sommeil. Au  lieu  d'aller  faire  le  coup  de poing  dans  les  brasseries,  ils  devraient  penser  aux  infortunés  qui veillent à les attendre.

—Toi, ma sorcière, demain tu me feras la risette! pensa le retardaire qui fila sans répondre.

Au moment où Camuflet, étendu dans son lit, souffla sa bougie pour s'endormir, un long coup de sifflet retentit dans la rue, au pied de la maison.
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Elles  s'exécraient  du  plus  fin  fond  de  leur  coeur,  les  trois  belles-mères  de  Camuflet.  Celle  qui  serait  tombée  à  l'eau  n'aurait  pu compter,  pour  ne  pas  se  noyer,  sur  un  fétu  de  paille  que  lui  aurait lancé  une  des  deux  autres.  Des  chiens  de  faïence  se  seraient,  à coup  sûr,  réconciliés  avant  que,  dans  le  trio,  se  fût  produite  une marque de conciliation.

Ce qui a été dit sur la cuisine séparée que chacune se faisait, tant leur haine était doublée de méfiance, se reproduisait dans les autres détails.  Vous  n'auriez  pas  même  obtenu  que  celle-ci  se  lavât  les mains dans l'eau qu'auraient montée ses rivales.

C'était,  à  ce  sujet,  la  première  occupation  à  laquelle  se  livraient  le matin  ces  bonnes  dames.  Chacune  descendait  remplir  à  la  pompe de la cour le seau d'eau nécessaire aux usages de la journée. A prix d'or,  vous  n'eussiez  pas  obtenu  que  ces  seaux  fussent  déversés dans une fontaine commune.

Et il en était ainsi pour tout.

Après la provision d'eau montée, chacune partait aux vivres qu'elle comptait  fricoter  séparément  pour  ses  repas  de  la  journée.  C'était, pour leur gendre, le plus doux moment de la journée, car ces dames, potinières  au  premier  chef,  jacassaient  chez  les  fournisseurs pendant  deux  bonnes  heures,  durant  lesquelles  Camuflet  savourait le charme d'un calme profond.

Quand, le lendemain de son pochon reçu, le petit homme s'éveilla, son premier souci fut de tendre l'oreille. A la complète tranquillité de l'appartement, il sut à quel point du programme quotidien en étaient ses belles-mères.

—Elles  ont  déjà  monté  leurs  seaux  d'eau  et,  à  cette  heure,  elles jouent de la langue chez les marchands du quartier... Alerte! c'est le vrai moment pour moi! se dit-il, après s'être habillé en un clin d'oeil.

Il  se  rendit  chez  chacune  de  ses  belles-mères  et,  trois  fois,  il  sortit sur le carré avec un seau plein, puis, trois fois aussi, il rentra avec un seau vide qu'il alla soigneusement reporter à sa place habituelle.

Cela fait, il attendit.

Un quart d'heure après, un violent coup de sonnette se fit entendre à la porte de l'appartement. Un éléphant en fureur aurait sonné moins fort.

Camuflet alla ouvrir.

Il  fut  presque  renversé  par  la  portière,  qui  se  précipita  comme  une trombe dans l'appartement. Ses yeux, qui lançaient des flammes, lui sortaient de la tête, une terrible colère lui contractait le visage, et, ce fut  d'une  voix  rauque,  car  la  rage  l'étranglait,  qu'elle  put  à grand'peine demander:

—Où sont-elles?

—Elles... qui? fit Camuflet, d'un ton des plus innocents.

—Vos saligaudes de belles-mères!...

Le  mot  était  roide.  Camuflet  aurait  protesté  si  la  portière  lui  en  eût laissé le temps, mais cette dernière reprit avec une furie croissante:

—Est-ce qu'elles se figurent, quand le propriétaire vient de me laver la  tête  de  si  rude  façon,  et  par  leur  faute,  que  cela  va  se  passer ainsi!

Et, avec un redoublement d'exaspération:

—Ah!  çà,  toutes  les  trois,  elles  étaient  donc,  ce  matin,  ivres  à  ne pouvoir se tenir sur leurs jambes?

Camuflet se redressa digne et sévère.

—Madame  Crotin,  dit-il,  apprenez  que  mes  belles-mères  n'ont  pas les habitudes d'ivrognerie que vous leur prêtez.

Cette réponse fit repartir de plus belle la concierge qui s'écria:

—Alors,  si  elles  étaient  de  sang-froid,  elles  l'ont  donc  fait  exprès pour  me  faire  perdre  ma  place?...  Ah!  les  misérables!  elles  me  le paieront!!!

On  aurait  donné  le  bon  Dieu  sans  confession  à  Camuflet  tant  il  y avait en lui de bonhomie quand il demanda:

—Mais enfin, madame Crotin, que vous ont-elles donc fait?

—Ce qu'elles m'ont fait? répéta la portière en grinçant des dents. Alors, en tournant sur ses talons:

—Venez le voir! dit-elle.

Camuflet  suivit  la  concierge  qui  marchait  vers  le  carré  en  répétant: «venez le voir! venez le voir!»

Quand ils eurent atteint le palier, la portière, avec un geste tragique, montra la descente de l'escalier en prononçant ce seul mot:

—Regardez!

Mais  mot  et  geste  suffisaient  pour  faire  comprendre  d'avance combien  les  coupables  auraient  à  défendre  énergiquement  leurs chignons et leurs yeux contre les griffes de la portière en proie à une de ces rages bleues qui font mordre du fer.

En effet, pour une portière «ayant le respect», comme on dit, de son escalier, il y avait de quoi se fâcher tout rouge.

Depuis le carré de Camuflet jusqu'à la loge du concierge, c'est-à-dire sur une descente de trois étages, l'escalier s'était transformé en une cascade.  Chaque  marche  s'égouttait  sur  la  suivante  avec  un  petit bruit charmant. On se serait cru en Suisse quand sautille, le long du rocher, l'eau produite par la fonte des glaciers.

—Ah!  vous  allez  laver  votre  escalier  à  grande  eau,  chère  madame Crotin?  demanda  Camuflet  avec  une  ingénuité  qui  semblait  croire que le déluge provenait du fait de la concierge.

—Puisque  je  vous  dis  que  ce  sont  vos  saligaudes  de  belles-mères qui m'ont joué ce mauvais tour! hurla la Crotin.

—Croyez-vous?  croyez-vous?  répéta  Camuflet  avec  doute.  Ces dames sont incapables d'une telle légèreté; je les connais...

Il  fut  interrompu  par  le  rire  gouailleur  de  la  portière  qui  haussa brusquement les épaules et articula sous le nez du veuf:

—Ah! ouiche! que vous les connaissez!... Comme moi je connais le Congo!

Et comme elle tenait à son épithète, elle répéta:

—Trois vraies saligaudes qui me le paieront, je ne vous dis que ça, mon bonhomme.

Camuflet avait intérêt à ne pas laisser se refroidir, chez la Crotin, la colère qui pouvait la rendre bavarde. Il remua la tête en répliquant:

—Vous devez accuser à tort.

La bile se remua immédiatement chez le cerbère femelle qui glapit:

—De  quoi!  J'accuse  à  tort!...  Est-ce  qu'elles  auront  le  toupet  de nier!... Mais regardez donc vous-même... Est-ce que les traces d'eau ne vont pas se perdre sous la porte de votre cuisine? C'est parti de là!... Et pas une goutte d'eau à l'étage supérieur... Vous avez beau être  aveugle  sur  bien  des  choses,  ça  doit  pourtant  vous  crever  les yeux.

On juge avec quelle joie secrète le triple veuf avait entendu le «Vous avez  beau  être  aveugle  sur  bien  des  choses.»  C'était  l'écluse  des révélations  qui  commençait  à  s'ouvrir.  Il  appuya  donc  sur  la chanterelle en disant d'un ton convaincu:

—Oui,  vous  accusez  à  tort.  Mes  belles-mères  sont  des  personnes d'âge... par conséquent posées, sérieuses...

Un  nouveau  «Ah!  ouiche!»  des  plus  railleurs,  lancé  par  la  rageuse Crotin,  coupa  la  phrase  de  Camuflet  qui,  sans  paraître  avoir entendu, poursuivit:

—... Qui ne peuvent vous avoir fait une pareille farce.

—Avec  ça  qu'elles  en  sont  à  compter  leurs  farces,  les  mâtines! insinua la portière irritée par la contradiction.

Mais, décidé à faire le sourd, le petit homme continua en appuyant sur les mots:

—Car  c'est  une  farce...  Il  ne  s'agit  pas  d'un  seau  renversé  par accident... Non, il y a là, répandu sur vos marches, le contenu d'au moins  dix  seaux,  peut-être  quinze,  méchamment  versés  à  la  file... Oui, l'intention de vous créer un ennui est patente, avérée... Mais, je vous le répète, de cette stupide plaisanterie, j'affirme que mesdames mes belles-mères sont parfaitement incapables.

—Elles sont capables de tout! articula la concierge d'un ton sec qui accusait la plus profonde conviction.

De  ce  qui  précède,  Camuflet  avait  tiré  la  leçon  que  son  trio  n'était pas  irréprochable,  mais  rien  de  précis  ne  lui  avait  été  révélé.  La Crotin devait avoir dans son sac des secrets qu'il fallait en faire sortir avant que sa fureur fût apaisée.

—Ceci est une vengeance, reprit-il. Cherchons ensemble de qui elle peut venir.

Et en s'appuyant une main sur le coeur:

—Je  puis  vous  jurer,  en  commençant  par  moi,  que  jamais  une pensée de vengeance, contre vous n'a battu sous mon sein gauche.

—Oh! vous, fit franchement le concierge, vous êtes un serin, un vrai serin, mais pas une méchante bête pour deux sous!

Avant que le veuf pût remercier la Crotin de la bonne opinion qu'elle avait de lui, cette dernière serra les poings et grinça entre ses dents:

—Mais elles, les gourgandines?

—Qui  appelez-vous  gourgandines?  demanda  innocemment Camuflet.

—Parbleu, vos trois créatures!

—Oh!  oh!  fit  le  veuf  d'un  ton  doucement  grondeur,  pouvez-vous, maman Crotin, parler ainsi de trois personnes respectables?

—Vous  êtes,  dans  le  quartier,  le  seul  de  votre  avis!  gouailla  la Pipelet, dont la furie, devenue froide tournait à l'ironie.

—...  de  personnes  que  leur  âge  met  à  l'abri  du  plus  petit  soupçon, insista Camuflet.

—Flûte! flûte! flûte pour vos femmes d'âge! débita la concierge. De la  meilleure  de  vos  fines  commères,  je  ne  donnerais  pas  un  os  de côtelette.

Il  était  patent  pour  le  gendre  que  la  Crotin  avait  ses  trois  belles-mères  en  piètre  estime;  mais  sur  quels  faits  appuyait-elle  cette opinion  défavorable?  Dans  l'espoir  de  lui  tirer  les  vers  du  nez,  il reprit donc:

—En  admettant  que  l'infamie  d'avoir  inondé  vos  escaliers  soit  le résultat d'une vengeance, mes belles-mères ne peuvent avoir aucun motif de se venger de vous.

—Qui sait? lâcha la Crotin.

Après une petite pause, elle ajouta:

—Quand ce ne serait qu'à cause de la nuit dernière.

Camuflet  ne  commit  pas  la  faute  de  demander  une  explication.  La soupape  aux  révélations  venait  de  se  soulever.  Il  s'agissait  de  la laisser  s'ouvrir  d'elle-même  béante,  il  donna  de  l'éperon  en poursuivant:

—Non, il ne me souvient pas que mes dames aient eu contre vous quelque  gros  motif  de  reproche  qui  leur  conseillât  la  vengeance. Non, ce n'étaient que petites peccadilles dont elles se plaignaient. Je les ai entendues dire... souvent, je l'avoue... que vous étiez bavarde, curieuse...

La colère remonta furieuse au cerveau de la Pipelet, qui se redressa l'oeil en feu.

—Ah! bavarde!... Ah! curieuse! répéta-t-elle. Est-ce que j'ai bavardé sur  les  hommes  qu'elles  reçoivent  quand  vous  n'êtes  pas  là,  ou qu'elles vont retrouver chez la crémière et le marchand de vin? Est-ce  que  j'ai  été  jamais  curieuse  d'aller  entendre  ce  qu'elles descendent conter dans la rue, après minuit, quand vous dormez, à ceux  qui  les  appellent  à  coups  de  sifflet  ou  avec  leurs piiouit!  Ah! bavarde! Ai-je jamais appris à l'une les manigances des autres? car chacune  fait  ses  farces  en  cachette  des  autres.  Le  peu  de  fois qu'elles sont d'accord, c'est pour répéter que vous n'êtes qu'un idiot et vous carotter vos écus.

Tout ce qu'il entendait n'avait rien de très flatteur pour l'amour-propre du  petit  homme,  mais  il  n'en  jubilait  pas  moins  de  tout  son  coeur. Dieu savait quelle oreille avide il tendait aux sorties furibondes de la concierge!  Aussi  son  tympan  fut-il  agréablement  chatouillé  par  ces paroles de la Crotin:

—Oui,  on  m'a  inondé  l'escalier  parce  que,  cette  nuit,  j'ai  refusé  de tirer le cordon à je ne sais laquelle des trois qui voulait aller rejoindre dans la rue le particulier qui, pendant un quart d'heure, l'avait régalé de ses coups de sifflet d'appel.

Elle  vint  se  mettre  sous  le  nez  de  Camuflet  dont  la  face  tendue étalait au grand jour son oeil au pourtour noir et tuméfié.

—Il  ne  vous  reste  qu'on  oeil  de  bon;  mais,  à  l'avenir,  ouvrez-le... C'est un conseil que je vous donne...

Ensuite, comme si la seule présence du petit homme ne lui suffisait pas  pour  décharger  sa  bile,  elle  prit  la  rampe,  et,  en  faisant  jaillir sous la semelle de ses savates les flaques d'eau recueillies par les marches creuses, elle dévala par l'escalier en criant:

—Je vais aller attendre au passage la rentrée de vos coquines et je vous jure que je les ferai rire jaune!

Camuflet  suivit  un  instant  du  regard  la  descente  de  celle  qui promettait de faire passer à ses respectables dames un vilain quart d'heure. Après quoi, il rentra chez lui tout souriant.

—Je ne suis pas prophète, murmurait-il, mais je crois pouvoir prédire que la bonne harmonie entre la Crotin et mes belles-mères va être légèrement troublée.

Au  chapitre  particulier  de  chaque  belle-mère,  il  n'avait  recueilli  rien de  précis,  mais  l'ensemble  des  renseignements  suffisait  pour l'engager  à  ne  plus  s'apitoyer  sur  le  sort  de  celles  que,  jusqu'à  ce jour,  il  avait  cru  tant  isolées  en  ce  bas  monde  qu'il  constituait  leur unique relation.

Il aurait bien pu rester sur le carré à écouter par-dessus la rampe la réception  promise  à  ses  belles-mères  par  la  Crotin.  Il  connaissait assez  l'organe  criard  de  ces  dames  pour  être  certain,  en  sachant aussi  à  quel  diapason  était  accordée  la  portière,  que  le  quatuor furieux  qui  allait  être  chanté  dans  le  vestibule  lui  monterait  bien distinct  des  profondeurs  de  l'escalier.  Mais  à  quoi  bon?  Une  scène bien plus curieuse et tout aussi aigre ne lui était-elle pas réservée?

Après  avoir  passé  ensemble  sous  la  langue  de  la  portière,  les bonnes dames, quand elles allaient se retrouver nez à nez, devaient infailliblement  se  prendre  de  bec.  Car,  enfin,  devant  ce  fait  de l'escalier  inondé,  elles  ne  pouvaient  manquer  de  s'accuser mutuellement  du  délit.  De  cette  scène  orageuse,  où  la  fureur  ferait oublier  la  prudence,  Camuflet  avait  l'espoir  d'extraire  d'utiles détails... espoir qui lui faisait se dire avec une satisfaction sincère:

—Je vais donc pouvoir flanquer à la porte ces très chères dames.

Effectivement  au  bout  d'un  quart  d'heure,  la  porte  de  la  cuisine claqua de vigoureuse façon, annonçant la rentrée des belles-mères.

L'ouragan  allait  se  déchaîner  avec  violence.  Camuflet,  en conséquence, dressa ses deux oreilles.

Par  malheur,  le  petit  homme,  tout  à  l'heure  sur  le  carré  ruisselant d'eau, avait pris l'humidité aux pieds à travers les minces semelles de ses pantoufles, et sa tête nue s'était refroidie entre deux airs. Des pieds et du nez, il avait gagné un bon rhume qui, au moment même où  allait  éclater  l'orage  chez  les  belles-mères,  se  traduisit  par  un éternuement.

A  ce  bruit  qui  leur  signalait  le  voisinage  de  l'ennemi  commun,  les trois  femmes,  par  suite  de  l'accord  qui  liait  ces  ennemies irréconciliables  tant  qu'il  s'agissait  de  leur  gendre,  calmèrent subitement leur fureur. Au lieu des éclats d'une trombe de rage, un profond silence régna dans le logis.

Par  expérience,  Camuflet  n'ignorait  pas  que  les  douces  personnes agissaient  envers  lui  comme  les  cochers  de  fiacre  qui,  dans  une dispute entre collègues, soulagent leur rage en tombant à coups de fouet sur un de leurs voyageurs.

—Je ferais bien de décamper, se dit-il.

Et, sans se le répéter à quatre fois, il gagna doucement la porte du carré et fila comme un lièvre.

—Eh! monsieur Camuflet! lui cria la Crotin comme il passait devant la loge.

Quand il se fut arrêté, elle lui tendit trois lettres en disant avec le plus profond mépris:

—Voici trois lettres que le facteur vient d'apporter pour vos propres à rien. Vous les leur remettrez vous-même, car, dorénavant, je ne veux plus avoir de rapports avec ces créatures.

Elle se tourna vers son époux qui, dans un coin de la loge, ingurgitait une tasse de chocolat.

—Es-tu de mon avis, Pancrace?

—Le  mieux  est  de  ne  plus  se  commettre  avec  de  telles  espèces, déclara dédaigneusement Pancrace.

Camuflet  plaça  les  trois  lettres  dans  une  poche  de  son  portefeuille et,  d'une  autre,  il  sortit  un  billet  de  cinquante  francs  qu'il  offrit  à  la Crotin.

—Croyez,  dit-il,  que  je  suis  au  regret  de  l'accident  arrivé.  Voici  de quoi payer la peine de celui qui épongera les marches.

La portière prit le billet, puis avec un attendrissement dans la voix:

—Vous êtes tout de même une vraie bête du bon Dieu... C'est pitié de voir qu'on vous en pende tant au nez! dit-elle.

Après une petite pause de réflexion:

—Venez donc causer de temps en temps avec moi, ajouta-t-elle.

—Je  n'y  manquerai  pas,  chère  madame  Crotin,  promit  Camuflet, comprenant que l'ancienne alliée de ses belles-mères passait dans son camp.

Il avait fait trois pas, quand elle le rappela:

—Accepteriez-vous un bon conseil? demanda-t-elle.

—Deux même.

—Eh  bien!  aussitôt  que  vous  serez  couché,  ce  soir,  ne  vous endormez pas.

—Parce que?

—Parce que, ce soir, ce sera le tour des piiouit.

Et, sur ce renseignement énigmatique, elle retourna à son fourneau sur lequel chauffait sa part de chocolat.

Camuflet  prit  dans  son  portefeuille  un  second  billet  et  le  tendit  à  la femme.

—Voulez-vous avoir l'obligeance de porter cette somme à un de mes amis? demanda-t-il.

—Sans doute. Où demeure-t-il?

—Je  n'ai  jamais  su  son  adresse,  déclara  Camuflet  qui  décampa sans reprendre son billet.

—Il  n'est  pas  déjà  si  bête,  cet  imbécile!  pensa  la  portière  en empochant le cadeau.

«Qui veut la fin veut les moyens», dit un proverbe. Puisque Camuflet avait accepté de la concierge les trois lettres adressées à ses belles-mères, ce n'était pas pour les garder intactes dans son portefeuille. Sa curiosité était d'autant plus justifiable que, depuis deux jours que sa  méfiance  avait  été  éveillée,  il  en  découvrait  de  belles  sur  le compte  des  bonnes  dames.  Odeur  de  pipe  chez  l'une!  empreintes boueuses  de  pieds  énormes  chez  l'autre!  carte  de  baron  dans  la poche  de  la  troisième!...  Et  voilà  que,  tout  à  l'heure,  on  lui  avait appris  que  ces  dames  connaissaient  de  mystérieux piiouit  qui,  la nuit, les faisaient descendre dans la rue, ou que, le jour, elles allaient rejoindre  dans  les  crémeries  ou  chez  les  marchands  de  vin  du quartier.

Dire  qu'il  les  avait  crues  seules  au  monde  sans  la  plus  petite parenté,  sans  même  un  ami  qui  s'intéressât  à  elles...  et  il  avait,  à présent  dans  son  portefeuille,  la  preuve  que  chacune  était  en correspondance réglée... Oui, avec qui?

—Ce  ne  doit  être  qu'avec  des  amoureux  venus  depuis  peu,  se répondait Camuflet qui se rappelait les cent fois que le trio lui avait affirmé ne plus connaître personne en cette vallée de misère qu'on appelle l'existence.

Des amoureux! à leur âge! Mais quand il les aurait appelées vieilles folles, cela n'en ferait pas moins que les amoureux existaient, qu'ils écrivaient, et que lui, Camuflet, allait se régaler de leur prose... car, tout en réfléchissant ainsi, il venait de retirer de son portefeuille les trois lettres d'amour.

Ils ne payaient pas de mine, ces billets doux qui devaient contenir un cri  du  coeur!  L'un  empoisonnait  l'odeur  de  pipe.  L'autre  avait  son enveloppe  maculée  de  taches  de  vin.  Le  dernier  portait  la  marque des  doigts  crasseux  qui  l'avaient  plié...  Et  quelle  écriture,  quelle orthographe trahissait l'adresse de ces poulets.

—Mes  belles-mères  n'ont  pas  placé  leur  coeur  dans  les  hautes classes! pensa Camuflet en ouvrant la première lettre.

Fichtre! non, ce n'était pas dans les hautes classes qu'aimaient ces dames!... Elles avaient même attrapé en plein dans le mille, si leur intention première avait été de viser parmi les archi-sans le sou, car, ainsi qu'on l'a vu en un chapitre précédent, toutes ces lettres, dans un style plus ou moins impérieux, réclamaient de l'argent.

—Comment!  c'est  ainsi  que  peut  écrire  un  baron!  se  demanda Camuflet  après  avoir  lu  l'écrit  destiné  à  madame  Buffard  des Palombes.

Pour Camuflet, cette lettre devait émaner d'autant plus infailliblement du baron qu'elle n'était pas signée, preuve certaine, selon lui, que le noble  correspondant  n'avait  pas  voulu  compromettre  le  blason  de ses pères!

—Un  vieux  roué,  se  dit  Camuflet,  que  le  fait  de  soupirer  pour  une dame  de  l'âge  respectable  de  madame  Buffard  des  Palombes ancrait  dans  cette  conviction  que  l'amoureux  devait  avoir  la soixantaine bien sonnée.

Et,  au  lieu  de  s'affliger  de  ce  que  ces  lettres  n'étaient  que  des demandes d'argent, Camuflet en était heureux.

—Tous ces soupirants qui tirent la langue après un écu vont se jeter sur la petite dot que j'offrirai, et, avant peu, un triple mariage m'aura débarrassé de mes trois belles-mères, se disait il en se frottant les mains.

Cette perspective d'un triple mariage lui souriait. A lui, homme doux, elle  plaisait  d'autant  mieux  qu'elle  l'exemptait  de  demander  la séparation  à  des  moyens  violents.  Aussi,  tout  en  marchant  par  les rues à l'aventure, semblable à la Jeannette de la fable de la Laitière et le Pot au lait, il faisait mille doux projets sur l'emploi de sa liberté reconquise.  Le  plus  pressé  était  de  faciliter  le  mariage  du  vieux baron  avec  le  no  3.  Aussitôt  les  nos  1  et  2,  jaloux,  et  envieux, sauteraient d'eux-mêmes dans le conjungo... et alors, lui, libre! libre! libre!

Soudain, dans ce ciel bleu que l'espérance lui montrait, Camuflet vit apparaître  un  petit  nuage  noir.  Que  signifiait  donc  le  dernier paragraphe du billet adressé à madame Buffard des Palombes?

Camuflet, reprenant l'épître dans sa poche, relut lentement la phrase énigmatique:

«J'ai deux grues couchées en joue. Laquelle? De l'une ou de l'autre, il y aura toujours des picaillons à fricoter.»

—Je consulterai M. Grandvivier, se dit le petit homme à bout d'efforts pour comprendre.

Alors il pensa à reconnaître en quel endroit le hasard de sa marche l'avait conduit. Il se trouvait à l'entrée de la rue Vivienne. Il était donc tout  porté  pour  aller  visiter  ce  nouvel  appartement,  loué  par  M. Grandvivier, dans lequel il avait quelques travaux à diriger.

Et voilà comment Camuflet, après avoir inspecté le local, avait rendu visite  au  propriétaire,  M.  Fraimoulu,  qu'il  avait  trouvé  achevant  un exécrable déjeuner, à son retour de l'expédition chez son neveu, qui n'avait  eu  d'autre  résultat  que  de  le  faire  inutilement  carillonner devant la porte de Gontran obstinément fermée.

A  celui  que,  la  veille,  il  avait  transformé  en  commissaire  de  police pour  qu'il  l'aidât  à  échapper  à  ses  belles-mères,  Camuflet,  tout heureux  de  la  possession  de  ses  lettres,  en  avait  fait  la  lecture.  Il espérait que Fraimoulu l'aiderait à déchiffrer l'énigme qui terminait la lettre adressée à dame Buffard de Palombes.

—Comprenez-vous? avait-il demandé.

A  quoi,  on  s'en  souvient,  Fraimoulu  avait  négativement  répondu. Puis,  comme  les  affaires  du  petit  homme  l'intéressaient  moins  que les siennes, il reprit:

—Le  travail  à  exécuter  dans  l'appartement  que  M.  Grandvivier  m'a loué sera-t-il de longue durée?

—Du  tout.  Avec  quelques  carreaux  de  plâtre  et  vingt  ou  trente heures de travail, ce sera chose bâclée.

—Mon  nouveau  locataire  m'a  parlé  vaguement  de  cloisons,  sans m'en  préciser  la  place,  dit  Fraimoulu  pour  obtenir  du  veuf  plus  de détails.

—Oui, deux. Une qui doit diminuer une pièce de débarras au profit d'un cabinet de toilette.

—Et l'autre?

—Ah!  fit  Camuflet  en  haussant  les  épaules,  pour  celle-là,  je  ne comprends  guère  M.  Grandvivier.  Dans  le  logement  qu'il  va  quitter, la  cuisine  est  étroite  et  à  ce  point  si  mal  aérée  que  sa  cuisinière Cydalise en est malade.

—Dans  la  cuisine  qu'il  va  trouver  ici,  il  en  sera  autrement,  car  la pièce est vaste. La cuisinière y respirera à pleins poumons, avança Fraimoulu.

—Justement!  Justement!  répéta  vivement  Camuflet.  Eh  bien! croiriez-vous  que  c'est  cette  cuisine  que  M.  Grandvivier  veut diminuer avec sa cloison? «Cela fera une office pour Cydalise», a-t-il répondu à mon observation.

—Mais la cuisine, de l'autre côté du couloir, possède déjà une office, objecta Fraimoulu.

—C'est aussi ce que j'ai dit au magistrat qui m'a répliqué que cette office était trop loin et trop séparée de la cuisine. «Dans la nouvelle, Cydalise aura tout sous la main», m'a-t-il répliqué.

En  somme,  c'était  le  locataire  qui  payait  les  travaux.  Il  était  donc maître  d'en  agir  à  son  caprice  et  c'était  là  chose  sur  laquelle  il  n'y avait rien à voir pour les autres.

—Après tout, ça le regarde, dit Fraimoulu.

—Oui, mais cela diminue la cuisine d'un bon tiers... oh! oui, d'un bon tiers...  et,  après  le  travail,  elle  ne  sera  plus  qu'un  long  boyau incommode, répliqua le triple veuf.

Il porta la main à sa poche.

—Au fait, fit-il, vous allez en juger. J'ai inscrit mes mesures et tracé une espèce de plan sur un papier que j'ai là.

Il tendit le plan à Fraimoulu en ajoutant:

—Tenez, là, au dos de cette carte de visite.

Seulement,  il  la  présenta  sur  la  face  contraire,  ce  qui  permit  à Athanase de voir le nom.

—Baron de Walhofer, lut-il.

Et,  pris  de  l'avide  curiosité  d'avoir  des  renseignements  sur  cet homme qu'il avait rencontré, la veille, à la table de Ducanif, il s'écria:

—Connaissez-vous ce baron?

—Nullement.

Comme le regard d'Athanase, qui se reportait de lui à la carte, était plein d'interrogation, Camuflet se hâta d'ajouter:

—Pas  autrement  que  de  nom...  par  cette  carte  trouvée  dans  la poche de ma belle-mère n° 3.

Il frappa sur la poche qui contenait les lettres.

—Et,  reprit-il,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  c'est  de  lui  que  vient  la missive  où  se  trouve  le  paragraphe  incompréhensible  des  deux grues couchées en joue.

Style, écriture et orthographe répondaient si mal à ce jeune homme avec lequel il avait dîné que Fraimoulu haussa les épaules.

—Ne croyez donc pas cela! fit-il avec l'accent convaincu.

A  ce  ton,  une  espérance  subite  vint  à  l'esprit  de  Camuflet.  Est-ce que son heureuse chance voulait qu'il fût en présence de quelqu'un qui  pût  lui  donner  sur  le  baron  ces  renseignements  qu'il  désirait  si ardemment, mais qu'il ne savait où prendre.

—Connaissez-vous donc ce M. de Walhofer? demanda-t-il.

—Hier  soir,  nous  nous  sommes  rencontrés  à  la  table  d'un  de  mes amis, avoua Athanase.

Dans  le  thème  qu'il  s'était  créé,  Camuflet,  on  le  sait,  voyait  le soupirant  de  madame  Buffard  des  Palombes  sous  les  traits  d'un vieillard.  A  cette  rose  de  cinquante-cinq  ans  ne  pouvait  convenir qu'un rosier de soixante années. De là vint donc qu'il s'écria:

—Ah! vous connaissez ce vieillard?

—Quel vieillard? fit Fraimoulu dérouté.

—Le baron, parbleu!

—Le  baron  n'est  pas  un  vieillard.  C'est  un  jeune  homme  de  trente ans au plus, affirma Athanase.

Le petit homme tenait trop à son idée pour en démordre.

—Alors, fit-il, c'est du fils que vous parlez?

—Je ne sais plus à propos de quoi j'ai entendu le baron avancer qu'il était orphelin, affirma Fraimoulu.

Ensuite, à l'appui de son dire, il continua:

—Mon baron est un blond, à chevelure coupée ras, ce qui contraste avec ses moustaches qu'il porte fort longues. Ce serait un fort beau garçon, sans certain pli, entre les sourcils, qui lui fait la visage dur... sans compter une balafre sur la joue gauche.

A  mesure  que  Fraimoulu  avait  parlé,  la  face  de  Camuflet  s'était empreinte  de  surprise.  Le  propriétaire  était  en  train,  trait  pour  trait, de lui faire le portrait de ce jeune homme que, trois jours auparavant, il  avait  vu  fumant  sa  pipe,  en  tenue  déguenillée,  à  la  fenêtre  d'une des masures qui s'éclairaient sur le jardin de M. Grandvivier.

Il  confondit  si  bien  dans  sa  pensée  le  fumeur  avec  le  personnage dont parlait Fraimoulu, qu'il repartit:

—Je  comprends  que,  dans  ses  lettres,  ce  baron  demande  deux billets de mille francs à une femme. C'est sans doute pour s'habiller, car il a triste apparence sous sa blouse en loques.

Ce fut au tour de Fraimoulu d'ouvrir des yeux étonnés.

—Une  blouse!  répéta-t-il.  Loin  d'exhiber  la  blouse  en  loques  que vous lui prêtez, je vous jure que ce jeune homme, malgré sa tenue un peu raide, avait fort bon air sous l'habit noir qu'il portait chez mon ami.

—Et  vous  êtes  certain  que  c'était  le  baron?  insista  Camuflet s'entêtant.

—Pour tel il m'a été présenté par le maître de la maison et tel je l'ai entendu  désigner  tout  le  long  du  repas  par  ce  dernier  qui,  au dessert, a fini par lui donner son petit nom.

—Qui  était?  demanda  Camuflet  jugeant  qu'il  n'est  aucun renseignement inutile à prendre.

—Alfred, s'il m'en souvient bien.

Le triple veuf avait trop à coeur de renoncer à son idée pour ne pas revenir à l'assaut.

—Est-ce qu'il ne demeure pas du côté de la rue de Turenne, votre baron? demanda-t-il.

—Nullement.  Il  habite  le  numéro  4  de  la  rue  Caumartin,  dans  la maison même où j'ai dîné.

Battu  sur  tous  les  points,  Camuflet  se  rendit.  Comme  depuis  son lever il ne s'était pas mis une seule bouchée dans son estomac qui faisait rage, il songea à aller déjeuner.

—Pardon! je vous reprends cette carte au dos de laquelle sont mes mesures  pour  les  cloisons,  dit-il  en  retirant  le  carton  des  mains d'Athanase.

Puis, en le retournant sur le bon sens où s'étalait le nom du baron sans aucune adresse:

—A  tant  faire  que  d'avoir  des  cartes,  on  devrait  au  moins  y  faire imprimer aussi son domicile, dit-il.

—Donner sa carte avec une adresse, c'est se mettre à la disposition du  premier  venu  auquel  il  plairait  de  venir  vous  ennuyer  de  sa visite...  Probablement  que  le  baron  a  voulu  écarter  ces  gêneurs-là, répondit Fraimoulu.

Cinq  minutes  après,  le  triple  veuf  était  attablé  dans  un  restaurant. Son déjeuner fut des plus brefs, car une idée, qui s'était logée en sa tête, lui fit mettre les bouchées doubles.

—Je n'aurai pas le démenti sur cette ressemblance, se dit-il, quand il se retrouva sur le trottoir.

De son pas accéléré, il gagna la rue de Turenne. Aux environs de la demeure  de  M.  Grandvivier,  il  chercha  dans  les  rues  adjacentes  à retrouver  les  masures  qui,  sur  leurs  façades  de  derrière,  devaient clore le jardin du magistrat.

—Ce doit être là, pensa-t-il en s'engageant dans une allée sombre et puante au bout de laquelle, dans un trou infect, il vit le portier occupé du ressemelage d'un soulier.

—Alfred  est-il  là-haut?  demanda-t-il  en  se  rappelant  le  nom  de baptême appris de Fraimoulu.

—Alfred? dit le savetier. Quel Alfred? Il y en a deux dans la maison... Est-ce Boîte-à-Poivre ou bien le Tombeur-des-Crânes?

—Le blond à longues moustaches, dit Camuflet se tirant d'embarras entre ces deux sobriquets.

—Ah! bon! fit le portier. Alors le Tombeur-des-Crânes?

Après  avoir  prononcé  le  nom  du  Tombeur-des-Crânes  avec  une emphase  qui  attestait  combien  il  était  fier  de  posséder  un  tel locataire, le portier qui, tout en parlant, avait été occupé à enfoncer des clous dans sa semelle, releva la tête et regarda mieux Camuflet.

Alors il sourit, et d'une voix goguenarde:

—Que  je  suis  bête,  dit-il,  de  vous  avoir  demandé  auquel  de  mes deux Alfred vous avez affaire! dit-il.

—Pourquoi? fit le petit homme.

—Parce qu'il suffisait simplement de vous regarder pour savoir tout de suite que c'est le Tombeur-des-Crânes que vous cherchez.

—Bah! Et à quoi, s'il vous plaît, voit-on ça en me regardant?

—A  votre  pochon.  Ah!  le  gaillard  qui  vous  a  collé  cette  tape-là  sur l'oeil ne vous a pas ménagé la marchandise! Il vous a copieusement servi!

Avant  que  Camuflet  pût  demander  quel  rapport  existait  entre  le Tombeur-des-Crânes et le coup de poing qui lui avait enjolivé l'oeil, le savetier continua de son ton toujours gouailleur:

—Comme ça, mon bonhomme, nous disons donc que vous avez le trac?

—Quel trac? dit Camuflet.

—Ne  faites  donc  pas  celui  qui  ne  comprend  pas!  Si  vous  aimez mieux, je dirai que vous n'avez pas de coeur au ventre... que vous refoulez devant l'occasion de montrer que vous êtes un gas à poil... Hein! C'est ça? Pas vrai?

Camuflet,  ahuri,  ne  répondant  pas,  faute  de  deviner  ce  que  parler voulait dire, le portier prit ce silence pour un aveu et continua en son langage qui n'avait rien de celui des cours.

—Faut  pas  en  rougir.  Tous  les  jours  ça  arrive,  quoi!  un  particulier vous  allonge  une  mornifle  sur  la  frime.  On  ne  demanderait  pas mieux,  en  manière  de  rebiffe,  que  de  lui  crever  la  paillasse... Malheureusement, nib de courage... Alors, qu'est-ce qu'on fait?

—Oui, qu'est-ce qu'on fait? répéta Camuflet de plus en plus ébaubi.

—Alors on vient trouver le Tombeur-des-Crânes et on lui dit: «Je ne regarde pas au prix, flanquez-moi donc mon ennemi les quatre fers en l'air... Réglez-lui mon compte.» Et le Tombeur-des-Crânes, qui est bon garçon et très complaisant pour qui lui aboule des monacos, fait votre commission.

Emerveillé par l'industrie du jeune homme aux moustaches blondes, Camuflet restait bouche béante. Le savetier put continuer à son aise:

—Vous  savez,  le  Tombeur-des-Crânes  n'est  pas  regardant.  Il  règle le compte à ce que vous voulez: au sabre, à l'épée, au bâton, à la savate.

Sur ce dernier mot, le portier hocha un peu la tête d'un air triste et continua:

—La  savate,  ce  n'est  plus  trop  son  fort  depuis  un  mauvais  atout, reçu dans le temps, qui lui alourdit la jambe... Non pas qu'il rechigne à  la  savate,  car  il  y  trouverait  difficilement  son  maître,  seulement  il aime mieux jouer d'autre chose... C'est comme pour moi la morue. Oui, j'en mange... mais je lui préfère le gigot à l'ail.

Le  savetier,  après  cette  confession  sur  la  morue,  frappa familièrement  sur  le  ventre  de  Camuflet  en  lui  disant  d'un  ton paternel:

—Soyez tranquille, mon petit. Pourvu que vous ayez seulement du courage à la poche, le Tombeur-des-Crânes liquidera si amplement votre pochon, que l'autre aura du retour.

Le  bavardage  du  savetier  avait  eu  un  bon  côté,  celui  de  fournir  à Camuflet, qui n'y avait pas d'abord pensé, le prétexte pour aborder son  jeune  homme  aux  moustaches  blondes.  Bien  que,  par  les renseignements  du  portier,  il  eût  reconnu  que  le  Tombeur-des-Crânes  ne  pouvait  être  le  baron  de  Walhofer,  il  lui  fallait,  devant  le savetier,  motiver  sa  visite  dans  la  maison  à  la  recherche  d'un  des deux Alfred qui l'habitaient.

En conséquence, il remua négativement la tête en disant:

—Je  ne  viens  pas  pour  mon  pochon,  attendu  que  ce  coup  m'est arrivé par une chute de l'impériale d'un omnibus et je ne sache pas que votre locataire se charge de corriger les omnibus.

—Ça, c'est vrai.

—Après tout le bien que j'avais entendu dire du talent à l'escrime de M.  Alfred,  dit  le  Tombeur-des-Crânes,  je  venais  pour  m'entendre avec lui sur des leçons à donner à deux de mes fils.

En  avançant  ce  mensonge,  l'intention  de  Camuflet  était,  pour tromper  le  savetier  qui  allait  lui  indiquer  la  porte  et  l'étage  du Tombeur-des-Crânes, de faire une pause dans les escaliers, puis de redescendre,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  comme  s'il  avait  vu  le locataire. Il se trouverait ainsi dégagé de la fausse piste sur laquelle l'avait lancé la ressemblance du fumeur aux moustaches, qu'il avait aperçu de chez M. Grandvivier, avec le portrait de Walhofer que lui avait fait Fraimoulu, disant avoir dîné, la veille, avec le baron.

Camuflet  fut  exempté  de  la  station  qu'il  se  proposait  de  faire  dans l'escalier.

Le  portier,  qui  aurait  dû,  s'il  n'en  avait  été  détourné  par  le  pochon, commencer par cette déclaration, lâcha ces mots:

—Mon  locataire  n'est  pas  chez  lui.  Laissez  votre  nom  et  votre adresse. Je les lui remettrai la première fois que je le verrai... un de ces soirs.

—Il ne rentre donc pas régulièrement chaque jour?

—Non. Depuis qu'il a ouvert une salle d'armes par là-bas, dans les beaux  quartiers,  je  ne  le  vois  revenir  que  bien  rarement  dans  sa chambre qu'il a conservée.

Forcé  par  son  mensonge  d'avoir  l'air  d'être  pressé  de  trouver  le professeur  d'escrime  qu'il  voulait  donner  à  ses  prétendus  fils, Camuflet ne put faire autrement que de demander:

—Où se trouve cette salle?

—Là-dessus  je  ne  saurais  vous  répondre.  D'abord  le  Tombeur n'aime pas trop à conter ses affaires par le menu. Ensuite, cela ne m'intéresse guère. Tout ce que je sais, c'est qu'il reparaît ici de loin en loin... Tenez, pas plus tard qu'il y a deux jours, vous seriez venu que  vous  l'auriez  trouvé...  Il  a  passé  quarante-huit  heures  dans  sa chambrette qu'il lui peine toujours de quitter...

A  cette  fin  de  phrase,  le  savetier  cligna  de  l'oeil,  puis,  avec  un sourire malin il articula:

—Et pour cause.

Le portier était de ces bavards qui n'attendent pas qu'on leur tire les vers du nez. Aussi, son écouteur n'ayant témoigné nulle curiosité à ce: «Et pour cause», il se hâta de dire à Camuflet, d'une voix basse, qui par suite de la proximité du nez à l'oreille, envoya aux narines du petit homme tout un parfum de chique et d'échalotes combinées:

—Oui,  et  pour  cause,  car  il  paraît  qu'il  en  tient  ferme  pour  une cuisinière  du  voisinage...  Rien  qu'un  mur  à  sauter  et  il  est  chez  sa belle.

—En vérité, dit machinalement Camuflet qui, loin de penser que ce mur  franchi  pouvait  bien  être  celui  qui  fermait  le  jardin  de  M. Grandvivier, poursuivait une autre idée.

Il faisait bon être des locataires du savetier, car il ne rechignait pas à les faire mousser.

—Voyez-vous,  reprit-il,  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  s'il  n'arrive  pas malheur à ce gaillard-là, il fera son chemin par les femmes.

L'idée qu'avait le petit homme en tête lui était soufflé par un dernier doute: Si péremptoirement qu'il lui fût prouvé qu'il s'était trompé en se  mettant  aux  trousses  du  Tombeur-des-Crânes,  quand  il poursuivait le baron, Camuflet ne voulait pas se résigner.

En somme, «Alfred» était un petit nom, et le «Tombeur des Crânes» un sobriquet. Quel mal pouvait-il résulter de ce que, entre ce prénom et ce sobriquet, il laissât tomber le nom de Walhofer.

Il  arracha  donc  un  feuillet  de  son  portefeuille  et,  tout  en  traçant  au crayon deux renseignements faux, il dit au savetier:

—Voici  mon  nom  et  mon  adresse  que  je  vous  prie,  quand  vous  le verrez, de remettre à M. Walhofer.

A ce nom, le portier ouvrit des yeux surpris.

—Walhofer? répéta-t-il. Qui appelez-vous Walhofer?... Votre chien?

—Je  croyais  que,  de  son  nom  de  famille,  votre  locataire  s'appelle ainsi.

—Lui!  pas  le  moins  du  monde!  C'est  un  Dupicant,  du  nom  de  sa brave farceuse de mère... surnommée la Belle Flamande... Une rude gaillarde, allez! qui n'avait pas sa pareille pour attirer le public dans les foires... Fallait la voir avaler des cailloux et des lapins vivants!

Ensuite, tristement:

—Mais la gloire n'a qu'un temps, poursuivit-il. A cette heure, la Belle Flamande  qui,  entre  nous,  doit  être  fièrement  dégommée,  est revenue  de  tous  ces  triomphes...  La  déveine  lui  était  arrivée  à  la suite  de  la  mort  de  son  homme,  un  hercule  qui  s'était  cassé  un ressort dans le coffre en voulant soulever une charrette trop chargée de  militaires...  J'étais  là,  quand  ça  lui  est  arrivé.  Il  a  d'abord  fait: «Hein!»  puis  il  a  lâché.  «Aïe!»  il  a  vomi  le  sang  pas  seulement  de quoi remplir ce soulier d'enfant que vous voyez là... C'était la fin. Il était  toisé.  La  veuve  Dupicant  en  a  vu  de  dures  alors.  Mais  c'était une fine mouche qui s'est bien vite rattrapée aux branches.

Tout désireux de décamper, Camuflet tendait sa fausse adresse au savetier; il était tant impatient de partir qu'il n'avait plus prêté l'oreille aux  derniers  commérages  du  portier  qui,  au  lieu  de  prendre  le papier, continua en souriant:

—Il  paraît  que  la  Belle  Flamande,  aujourd'hui,  est  remontée  sur  sa bête. Je me suis laissé dire qu'elle avait trouvé le moyen de se loger dans  la  vie  d'un  bourgeois  imbécile  chez  qui  elle  trouve  à  gogo  sa pâtée.

Renonçant  à  voir  le  bavard  prendre  enfin  son  papier,  Camuflet  le posa  sur  une  petite  table,  au  milieu  de  vieilles  savates,  en  disant d'un ton sec:

—Vous voudrez bien remettre cette adresse à votre locataire quand vous le verrez.

Et, sans plus tarder, il enfila l'allée au petit pas de course, poursuivi néanmoins par la voix du savetier, qui, la tête passée par le vasistas de la loge, lui criait:

—C'est  pourtant  le  moins,  quand  on  a  fait  causer  le  monde,  qu'on offre un verre de vin.

Camuflet  n'arrêta  sa  course  qu'à  deux  cents  mètres  de  la  maison d'Alfred, le Tombeur-des-Crânes.

—Ouf!  fit-il  tout  essoufflé,  à  quoi  pensai-je  en  allant  chercher  le baron dans cette masure?... Il est vrai que la ressemblance d'Alfred, que  j'avais  vu  fumant  à  sa  fenêtre,  répondait  tellement  au  portrait que M. Fraimoulu m'avait fait du baron avec lequel il a dîné hier, que je  suis  bien  excusable  d'avoir  voulu  que  les  deux  personnages fussent  un  seul  et  même  individu...  Car  tout  y  est:  cheveux  ras, longues  moustaches  blondes,  air  mauvais,  même  cicatrice  sur  la joue et même âge de trente ans.

En pensant à l'âge, Camuflet eut un sourire.

—M'est avis, pensa-t-il, que, si mes trente ans m'étaient rendus, je ne les emploierais pas à m'amouracher d'une femme de cinquante-cinq... portât-elle l'illustre nom de Buffard des Palombes.

Sur cette réflexion, il pressa le pas.

—A présent, ajouta-t-il, allons rue Caumartin pour voir si l'autre paire de moustaches, dont Fraimoulu m'a donné l'adresse, est bien sur les lèvres du vrai baron.

Il modéra pourtant son pas pour trouver le prétexte sous lequel il se présenterait devant M. Walhofer.

Il  ne  fut  pas  long  à  l'inventer.  Son  nom  d'entrepreneur  de  travaux publics était assez connu sur la place pour qu'il pût avancer que, sur le  point  de  commencer  une  grande  entreprise  par  actions,  il  avait besoin  que  son  conseil  de  surveillance  fût  composé  de  noms  à particules,  parmi  lesquels  celui  du  baron  belge  ne  serait  pas déplacé.

Le  trou  du  savetier  ne  ressemblait  guère  à  la  loge  de  la  rue Caumartin. Celle-ci était presque un salon, au milieu duquel se tenait un  monsieur  en  jaquette  de  velours  et  pantoufles  brodées,  qui,  en retirant  la  calotte  dont  était  couverte  sa  tête  chauve,  demanda poliment:

—Que désire monsieur?

—Suis-je assez heureux pour que M. le baron de Walhofer soit chez lui? débita Camuflet.

—M.  le  baron  qui  s'absente  souvent  pour  aller  chasser  dans  ses terres,  se  trouve  être  précisément  de  retour  à  Paris  depuis  hier matin, annonça le concierge.

Sur ce, il s'inclina, en ajoutant:

—Au deuxième étage, la porte en face.

En montant l'escalier, Camuflet, comparant ses deux visites, fit cette réflexion:

—Il paraît que l'un pour aller à la chasse, l'autre pour se rendre à sa salle  d'arme,  mes  deux  moustachus  s'absentent  souvent  de  leur domicile.

Camuflet  était  arrivé  devant  la  porte  désignée.  Il  avançait  déjà  la main vers le cordon de la sonnette quand, au-dessus de lui, à l'étage supérieur, il entendit ouvrir une porte.

—A bientôt, mon cher baron! dit une voix de femme.

—Toujours  votre:  «à  bientôt!»  et  rien  n'arrive,  répondit,  sèche  et mécontente, une voix d'homme.

—N'est-ce pas aussi que vous voulez aller plus vite que les violons? répliqua la femme.

—Vous savez, Héloïse, que pour vous comme pour votre Gustave, il ne ferait pas bon vous jouer de moi, accentua durement l'homme.

—Ne  faites  donc  pas  le  croquemitaine,  mon  bon!  dit  railleusement celle qu'on venait de nommer Héloïse.

Accaparé par la curiosité, Camuflet avait oublié de sonner. Il restait immobile,  l'oreille  tendue  à  ces  deux  voix  qui  se  chamaillaient  au-dessus de lui.

Dans  sa  situation  d'écouteur,  il  y  avait  un  côté  dangereux  pour Camuflet,  planté  devant  la  porte  du  baron.  S'il  sonnait,  il  arriverait qu'au bruit de la sonnette ceux qui causaient là-haut se pencheraient par-dessus  la  rampe  et,  en  l'apercevant,  s'étonneraient  de  ne  pas l'avoir  entendu  monter  et  finiraient  par  en  conclure  qu'il  devait  être sur  le  carré  depuis  longtemps,  l'oreille  bien  ouverte,  en  véritable indiscret curieux.

D'après  ce  qu'il  avait  entendu,  car  la  femme  avait  déjà  deux  fois traité  de  baron  son  interlocuteur,  il  était  évident  que  c'était  M.  de Walhofer  qui  sortait  d'une  visite  chez  un  voisin...  et  qui  en  sortait même mécontent, à en juger par les paroles menaçantes qu'il venait de prononcer.

A se demander s'il sonnerait ou ne sonnerait pas, le triple veuf laissa au dialogue le temps de se poursuivre.

Sans relever l'épithète de croquemitaine, le baron avait repris:

—Pourquoi n'est-il pas là, votre Gustave?

—Je vous ai déjà dit qu'il n'était pas encore arrivé, répondit la femme qu'au  nom  d'Héloïse,  que  lui  avait  donné  M.  de  Walhofer,  on  a  dû reconnaître pour la cuisinière de Ducanif.

—Pas arrivé? Vous mentez! dit carrément le baron.

—Ah! dites donc, vous, le mal embouché! fit Héloïse.

—Oui,  vous  mentez.  Car,  tout  à  l'heure,  quand  de  ma  fenêtre  je guettais le départ de Ducanif pour monter ici, j'ai vu, derrière lui, le beau docteur se glisser tout aussitôt dans la maison.

—Vous  aurez  mal  vu,  voilà  tout,  prononça  Héloïse  d'une  voix  qui sembla perdre un peu de son assurance.

—Je  suis  certain  du  fait...  il  a  dû  me  précéder  ici  des  quelques instants que j'ai perdus à l'attendre, en croyant qu'il entrerait d'abord chez moi, ainsi qu'il l'a déjà fait plusieurs fois, alors que je laissais, comme  aujourd'hui...  elle  y  est  même  encore  en  ce  moment...  ma clé  sur  la  porte,  afin  qu'il  n'eût  pas  à  sonner.  Étant  censés  ne  pas nous connaître, il est inutile qu'un coup de sonnette éveille l'attention d'un voisin.

En entendant ces mots, Camuflet se retourna vers la porte du baron contre  laquelle  il  s'était  adossé  pour  demeurer  mieux  caché  aux deux causeurs du palier supérieur.

—Tiens!  c'est  vrai!  il  a  laissé  sa  clé  à  la  serrure,  se  dit-il  en constatant le fait.

Cependant la conversation d'en haut avait continué:

—Si  Gustave  vous  avait  précédé  ici,  vous  l'y  auriez  trouvé  à  votre arrivée, objecta Héloïse.

—Qui sait si vous n'avez pas fait se cacher le docteur dans quelque coin de l'appartement?

—Voulez-vous visiter le logis? proposa Héloïse.

—Ou,  alors,  appuya  le  baron,  il  a  dû  s'évader  d'ici  à  la  sourdine, pendant que vous me teniez dans le salon.

—Tenez, mon cher, vous êtes absurde avec votre méfiance, articula la  cuisinière  impatientée.  Quand  il  vous  a  donné  rendez-vous  ici, quelle  raison  aurait  Gustave,  à  votre  arrivée,  de  s'enfuir  ou  de  se cacher?

—Je vous répète que je l'ai vu entrer dans la maison, insista M. de Walhofer.

—Soit! accorda Héloïse, je le veux bien. Mais ne se peut-il pas que Cabillaud, au lieu de monter directement, soit resté à causer dans la loge  ou  soit  entré  chez  le  locataire  du  premier  étage,  le  vieux podagre dont, vous le savez, M. Ducanif lui a procuré la clientèle?... Au  lieu  de  vous  impatienter  et  de  faire  vos  gros  yeux,  vous  auriez mieux fait d'attendre Gustave... S'il est dans la maison, comme vous l'affirmez, il ne tardera pas à arriver.

Sans doute que ces raisons avaient amené chez le baron un doute qu'Héloïse lut sur sa figure, car elle ajouta d'une voix douce:

—Allons! mauvaise tête, rentrons et causons comme de bons amis en attendant le docteur.

—Oui, mais si Ducanif revenait? dit le baron hésitant.

—Oh!  là-dessus,  vous  pouvez  être  tranquille.  Notre  imbécile  ne reviendra pas avant cinq heures, répondit en riant la cuisinière.

Tout ce qu'il venait d'entendre, si étrange que cela fût, importait peu à  Camuflet.  Ce  qu'il  voulait  uniquement,  c'était  connaître  de  vue  le baron. Il tenait à voir le visage de celui qui faisait palpiter d'amour les cinquante-cinq printemps de madame Buffard des Palombes.

Ayant repris sa position du dos tourné à la porte du logis de M. de Walhofer,  il  se  tenait  immobile,  le  nez  en  l'air,  guettant  l'occasion favorable  où  il  pût  croire  l'attention  du  baron  complètement détournée par Héloïse.

Alors, vite, il avancerait la tête en dehors, dans la cage de l'escalier et lancerait son regard en haut... Un coup d'oeil est si vite donné!

Camuflet,  en  plus  qu'il  tournait  le  dos  à  la  porte,  était  si profondément  occupé  à  guetter  l'instant  propice  pour  couler  son regard jusqu'au baron, qu'il n'avait pu remarquer un fait singulier qui se passait derrière lui.

Plusieurs  fois  la  porte  de  M.  de  Walhofer  s'était  entr'ouverte  sans bruit,  puis  elle  s'était  refermée  comme  si  celui  qui  voulait  sortir  si discrètement  de  chez  le  baron  en  eût  été  empêché  par  le  dos  de Camuflet qui lui barrait le passage. A coup sûr, l'inconnu qui faisait ainsi  jouer  la  porte  ne  tenait  pas  à  être  vu  opérant  sa  sortie  du logement de M. de Walhofer.

Cependant là-haut la voix de la cuisinière Héloïse avait repris:

—Est-ce décidé? Rentrez-vous pour attendre Gustave?

—Pas plus de vingt minutes, dit le baron faisant ses conditions pour n'avoir pas l'air de céder.

Camuflet comprit que M. de Walhofer, en ce moment, faisait le demi-tour à la suite de la cuisinière.

—C'est  l'instant  favorable  pour  apercevoir  le  bout  de  son  nez  sans être vu, pensa-t-il.

Et vivement il s'avança, sur le bout des pieds, vers la rampe, pour se pencher et regarder en l'air.

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  sa  manoeuvre.  Une  série  de faits qui se produisirent coup sur coup, en une seconde, empêcha sa curiosité d'être satisfaite.

Le  baron  devait  être  plus  près  de  la  porte  que  l'avait  conjecturé Camuflet,  car  ce  dernier  n'en  était  encore  qu'à  son  second  pas, quand  se  fit  entendre  le  claquement  de  la  porte  que  la  cuisinière Héloïse refermait sur M. de Walhofer, enfin entré.

Au  même  moment,  au  bas  de  l'escalier,  la  voix  de  quelqu'un  qui avait  déjà  monté  quelques  marches  demandait  en  s'adressant  au concierge:

—Pitois, M. le baron de Walhofer est-il sorti?

—Non, monsieur Ducanif.

—Merci.  Je  vais  entrer  lui  faire  une  visite  en  passant  devant  sa porte...  Si  vous  voyez  Héloïse  sortir,  pour  aller  aux  provisions, prévenez-la  de  mon  retour  subit  et,  avant  qu'elle  fasse  ses  achats, dites-lui  de  venir  prendre  mes  ordres  chez  le  baron,  car  il  m'est tombé pour ce soir des convives inattendus.

—Mademoiselle Héloïse est encore chez vous.

—Guettez-la au passage.

—Oui, monsieur Ducanif.

Camuflet n'avait pas perdu un mot du dialogue.

—Ducanif! c'est le nom de cet ami chez lequel M. Fraimoulu m'a dit avoir dîné avec le baron, se rappela-t-il.

Puis, au souvenir du dialogue de tout à l'heure, il se dit:

—C'est lui que sa cuisinière traitait si cavalièrement d'imbécile... En le croisant sur l'escalier, je vais voir s'il a vraiment l'air aussi bête que cette fille le prétend.

Et  Camuflet  fit  un  nouveau  pas  pour  descendre  à  la  rencontre  de Ducanif qui montait lentement.

Ce pas fut unique.

Soudainement, le petit homme se sentit la tête enveloppée dans une étoffe épaisse qui l'aveugla. Avant que la surprise lui permît un geste de résistance ou un cri d'appel, il fut saisi à bras-le-corps et enlevé de  terre.  Son  agresseur  fit  quelques  pas,  puis  le  laissa  reprendre pied en lâchant prise.

Camuflet  ne  mit  que  deux  secondes  à  dégager  sa  tête  de l'enveloppe qui l'étouffait, enveloppe qui n'était autre qu'un tapis de table. Mais, si court qu'eût été le temps, il avait suffi à son ennemi pour disparaître.

Il se trouva dans une chambre, le nez devant une porte qu'on était en  train  de  refermer  sur  lui,  car  la  serrure  fit  entendre  un  double craquement.

Entrée  du  baron  sur  les  pas  d'Héloïse,  apparition  de  Ducanif  et emprisonnement  de  Camuflet,  tout  s'était  passé  en  une  demi-minute.

—Où  suis-je?  se  demanda  le  prisonnier  en  promenant  son  regard dans  cette  chambre  inconnue,  au  milieu  de  laquelle  se  trouvait  le guéridon qui avait fourni le tapis dont l'inconnu avait entouré la tête du captif.

Il ne fut pas long à deviner où il était.

Il se trouvait toujours le nez bien en face de la porte du baron.

Seulement, il avait changé de côté.

Naguère, il se tenait devant.

A présent, il se voyait derrière.

Bref,  on  l'avait  transporté  et  enfermé  dans  le  logis  de  M.  de Walhofer.

—Quel est le fumiste qui m'a joué cette farce? se demanda-t-il tout d'abord.

Puis, avec le sentiment de sa situation, la peur le saisit.

Celui  qui  l'avait  assailli  à  l'improviste  sortait  incontestablement  du logis  du  baron.  Que  faisait-il  en  ce  local  pendant  l'absence  du maître?  Ce  devait  être  un  voleur  qui,  entré  dans  la  maison  en cherchant aventure, avait profité de l'occasion offerte par la clef que le baron avait laissée sur sa porte.

Après son coup fait, le malfaiteur, au moment de sortir, avait aperçu Camuflet sur le carré, et, à l'aide du tapis et du tour de clef, il avait mis  ce  témoin  dans  l'impossibilité  de  le  reconnaître  et  de  le poursuivre.

—Me voici dans de jolis draps! se dit le prisonnier en pensant que, quand  on  viendrait  le  délivrer,  ce  serait  pour  le  conduire  devant  un commissaire de police avec une jolie accusation de vol sur le dos.

Et pas le moyen de sortir!

La serrure fermée à double tour s'y opposait formellement.

—Bigre de bigre! maugréait-il.

Il eut l'espoir que, sur l'escalier de service, la sortie pouvait s'ouvrir du dedans. Mais le local était un logement de garçon, sans cuisine et, partant, sans escalier de service.

En  vingt  enjambées,  il  eut  vite  parcouru  les  trois  petites  pièces  qui composaient le logis, pièces meublées avec ce luxe criard et tout en clinquant  que  les  tapissiers  vous  fournissent  dans  les  vingt-quatre heures.  Un  seul  coup  d'oeil  suffisait  pour  reconnaître  que  le  baron avait  usé  de  ce  procédé  expéditif  pour  s'installer.  Rien  dans  cet intérieur  n'attestait  la  vie  intime,  pleine  de  souvenirs  et  d'objets aimés qui s'accrochent lentement aux murailles.

Le voleur... car dans l'idée de Camuflet, il ne pouvait avoir eu affaire qu'à un voleur..., avait-il manqué du temps nécessaire pour exécuter son  vol?  Ou  bien  possédait-il  la  clé  des  meubles?  Le  fait  était  que nulle  trace  d'effraction  n'apparaissait.  Mieux  encore,  rien  n'était dérangé dans l'appartement. Il eût été impossible de préciser à quel meuble  s'était  attaqué  celui  qui  venait  de  s'évader  du  logement après y avoir enfermé l'homme aux trois belles-mères.

—Bigre de bigre! n'en répétait pas moins Camuflet, fort alarmé de se voir en si vilaine passe.

Que  répondrait-il  à  ceux  qui  le  trouveraient  se  promenant  dans  le logis du baron?

La vérité même n'était pas croyable.

Nul,  à  commencer  par  lui-même,  ne  pourrait  signaler  l'aimable farceur qui mettait ainsi les gens sous clé.

—Si, si, pourtant! pensa le petit homme.

Quelqu'un  pouvait  avoir  vu  le  voleur  dont  Camuflet  était  devenu  le répondant.  Le  malfaiteur,  en  fuyant,  devait  s'être  croisé  avec  M. Ducanif qui, à ce moment, montait l'escalier.

Tout  ce  qui  vient  d'être  dit  des  terreurs  et  des  affolements  de Camuflet  s'était  passé  en  dix  fois  moins  de  temps  qu'il  en  a  fallu pour le détailler. La preuve en est que le petit homme fut tiré de ses réflexions par le grincement de la clé dans la serrure.

C'était Ducanif qui, comme il l'avait annoncé au concierge, venait en passant devant sa porte, rendre visite à M. de Walhofer.

Il avait vu la clé sur la serrure, il l'avait tournée et c'était seulement après la porte ouverte que, par une réflexion tardive, il s'était étonné que le baron fut chez lui avec sa porte fermée à double tour et la clé en dehors.

Il était encore en pleine surprise quand il se trouva nez à nez avec Camuflet accouru près de la porte de sortie.

Il n'y avait pas là de quoi faire cesser son étonnement.

—Que fait ce monsieur enfermé chez le baron? se demanda-t-il en rendant le profond salut que lui adressait le petit homme.

—En voilà un qui va prendre ma place, pensa de son côté Camuflet.
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Nous  laisserons  momentanément  Camuflet  et  Ducanif  nez  à  nez dans l'appartement du baron de Walhofer pour monter à l'étage au-dessus où nous avons vu Héloïse faire rentrer le baron, qui en était sorti mécontent de n'avoir pas rencontré le jeune Gustave Cabillaud au  rendez-vous  que  celui-ci  lui  avait  donné  chez  Ducanif  en l'absence de ce dernier.

—Je vous répète que je n'attendrai pas plus de vingt minutes, avait annoncé le baron quand il eut suivi la cuisinière dans le salon où il avait déjà fait une première pause inutile.

—Gustave  ne  peut  tarder  d'arriver,  si,  comme  vous  l'affirmez,  il  est dans la maison... ce que je ne crois pas, du reste, dit la cuisinière.

—Je  suis  certain  de  l'avoir  vu,  de  ma  fenêtre,  se  glisser  dans  la maison, derrière Ducanif qui s'en allait.

Cette affirmation devait avoir quelque chose qui contrariait Héloïse, car elle riposta d'un ton impatient:

—Bon! bon! ne recommençons pas à nous chicaner sur ce point. Le docteur nous mettra d'accord sur ce qui en est lorsqu'il sera venu.

Elle achevait quand un coup de sonnette discret se fit entendre.

—Tenez, le voici! dit-elle en se levant pour aller ouvrir.

—Au  lieu  du  docteur,  si  c'était  Ducanif?  avança  le  baron  en  la retenant.

Elle se dégagea en disant d'une voix gaie:

—Mazette!  vous  avez  la  tête  dure,  vous!  Voilà  dix  fois  que  je  vous répète  que  notre  imbécile,  suivant  son  habitude,  ne  reparaîtra  pas avant cinq heures. Et il n'en est pas encore deux.

—Oui, mais si, par impossible, c'était Ducanif!

—Vous  le  saurez  par  quelques  mots  dont  je  saluerai  à  haute  voix l'arrivée  du  crétin.  Alors  vous  filerez  par  le  couloir  et,  sitôt  que  je l'aurai amené ici, vous décamperez par la porte du carré que j'aurai laissée entr'ouverte.

—Convenu! fit M. de Walhofer en la laissant partir.

Héloïse courut à la porte et ouvrit.

C'était en effet Gustave Cabillaud.

—As-tu trouvé le papier? demanda vivement la cuisinière à voix très basse.

—Je l'ai dans ma poche, souffla Gustave.

Puis en montrant le salon:

—Est-il toujours là?

—Oui... et j'ai eu assez de peine à l'empêcher de redescendre chez lui...  Il  a  deviné  sans  peine  que  tu  te  trouvais  dans  l'appartement quand il est arrivé et que tu avais filé pendant que je le gardais ici.

Sur  ces  paroles  rapidement  échangées,  le  docteur  écarta  Héloïse qui barrait le passage et s'élança vers le salon.

—Vite!  vite!  fit-il  au  baron,  redescendez  chez  vous.  Ducanif  monte l'escalier  derrière  moi.  Je  l'ai  entendu  dire  au  concierge  qu'il  allait vous rendre visite.

—Ducanif rentrant à cette heure, c'est impossible! s'écria Héloïse. Mais, parut-il, le temps ne permettait pas les explications et il y avait danger à ce que Ducanif, en rentrant chez lui, y trouvât le baron, car Gustave poussa Walhofer par le coude en répétant avec insistance:

—Vite! vite!

Et,  pour  refermer  la  porte  derrière  lui,  il  suivit  le  baron  qui, comprenant sans doute, sans en demander plus, la nécessité d'une prompte retraite, partait à pas précipités.

Quand  Gustave  eut  refermé  doucement  la  porte  de  l'appartement sur les talons du fugitif, il fut rejoint par la cuisinière qui riait.

—Pourquoi  lui  as-tu  conté  cette  blague  du  retour  de  Ducanif? demanda-t-elle.

—C'est  la  vérité.  Ducanif,  en  ce  moment,  monte  l'escalier  et  va entrer chez le baron... Je ne sais ce qui lui est arrivé, mais le fait est qu'il revient et que, ce soir, il l'a annoncé au concierge Pitois, il aura du monde à dîner.

Et, sans laisser la cuisinière parler, il appliqua son oreille à la porte qu'il venait d'entre-bâiller avec précaution et souffla:

—Chut! chut!

—Qu'écoutes-tu ainsi? demanda Héloïse après quelques secondes de silence.

—Le vacarme que va faire le baron.

—Quel vacarme?

—En rentrant chez lui pour y attendre Ducanif.

—Est-ce que tu as laissé des traces qui l'avertiront tout de suite de ton exploit?

—Avant  de  connaître  le  vol,  il  trouvera  le  voleur,  dit  Gustave  en souriant.

Héloïse ouvrit des yeux étonnés.

—Oui,  reprit  le  docteur  avant  qu'elle  eût  questionné,  j'ai  enfermé chez le baron je ne sais quel individu qui, pendant un quart d'heure, s'est tenu sur le carré, devant la porte, m'empêchant de sortir sans être vu.

—Alors cet homme pourra te reconnaître et te dénoncer au baron?

—Non; à l'aide d'un tapis de table, je l'avais mis dans l'impossibilité d'y voir.

Remettant à plus tard les explications détaillées, Gustave Cabillaud répéta:

—Chut! Chut!

On entendait le pas du baron résonner sur les marches de l'escalier.

—Au  lieu  d'entrer  chez  lui,  Walhofer  a  continué  de  descendre, annonça-t-il.

—Il aura feint de sortir de chez lui pour se croiser sur l'escalier avec Ducanif.  Il  va  remonter  à  son  logis  en  ramenant  mon  bourgeois, supposa Héloïse.

Ils écoutèrent encore.

—C'est  drôle!  Le  baron  aurait  dû  déjà  rencontrer  Ducanif,  dit  le docteur qui, si promptement qu'il eût agi, ne s'était pas assez rendu compte du temps écoulé pour comprendre que Ducanif pouvait être arrivé chez M. de Walhofer.

Héloïse ne voulait pas démordre de son idée que Ducanif, réglé en ses habitudes mieux qu'un papier de musique, pût être revenu à la maison avant cinq heures.

—Tu te seras trompé en croyant reconnaître la voix de notre crétin, avança-t-elle.

—Non, fit le docteur certain de son fait. Je l'ai parfaitement entendu chargeant Pitois de te guetter au passage pour t'envoyer le rejoindre chez le baron où il allait entrer, afin de t'y donner ses ordres pour le dîner de ce soir.

—Mais il ne m'avait pas annoncé de dîner pour ce soir!

—Alors, c'est un dîner impromptu... C'est, probablement à cause de lui que Ducanif est revenu plus tôt que d'habitude, expliqua Gustave.

Ensuite, après encore avoir écouté, il reprit tout surpris:

—Que peut bien être devenu Ducanif? Voici le baron qui, ne l'ayant pas rencontré, remonte seul.

Étant  enfin  convaincue  que  son  amant  ne  s'était  pas  trompé  à propos de son bourgeois, la cuisinière avança cette supposition:

—Ducanif  sera  sans  doute  redescendu  pour  aller  commander  les gâteaux  du  dessert  chez  le  pâtissier  voisin...  Affaire  de  cinq minutes... Il va remonter derrière les talons du Walhofer.

—Et le trouvera en train de se colleter avec le prétendu voleur qu'il aura surpris au nid, ajouta Gustave en riant:

—Crois-tu que ton homme l'aura attendu?

—Je l'ai enfermé à double tour... Quand le baron se sera aperçu du tour que je lui ai joué, il mettra infailliblement la chose sur le dos de l'autre.

Et vivement:

—Chut! chut! reprit Gustave; voici le baron remonté devant sa porte, qui met la main sur la clé... Écoutons la scène.

Mais Héloïse, prise de curiosité, demanda:

—Alors, tu as la lettre?

—Oui.

—Montre-la-moi!

—Oh! l'impatiente! fit moqueusement le docteur qui, tout en tendant l'oreille à l'ouverture de la porte, plongea deux doigts dans une des poches de son gilet.

Soudain, il se releva, l'oeil surpris, le visage inquiet.

Chacune  de  ses  mains,  alors,  fouilla  fébrilement  l'une  et  l'autre poche  du  gilet,  et  ce  fut  quand  il  eut  constaté  l'inutilité  de  ses recherches que, pâle et frémissant de colère, il murmura entre ses dents:

—Tonnerre du ciel! je l'ai perdue!

A cet instant monta le bruit du claquement de la porte refermée par le baron de Walhofer en rentrant chez lui.

Alors  Gustave  et  Héloïse  se  regardèrent  l'un  et  l'autre,  livides, tremblants, atterrés.

—Entre les mains du baron, cet écrit était déjà des plus dangereux pour nous... commença Gustave.

—Et du moment qu'il est tombé en celles d'un autre, nous sommes tout à fait perdus! acheva Héloïse.

Alors, d'une voix lente et sinistre:

—Cet  homme,  que  tu  as  enfermé,  es-tu  sûr  de  pouvoir  le reconnaître? demanda-t-elle.

—Très sûr, fit Gustave.

—Et lui, dis-tu, n'a pas vu ton visage?

—Il n'en a pas eu le temps.

—Eh bien! comme il se peut que cet homme ait trouvé le papier, il faudra le tuer s'il nous est prouvé qu'il n'en ait pas parlé ou ne l'ait pas rendu au baron.

Au  lieu  de  s'engager  par  une  réponse,  le  docteur  s'élança  sur  le carré en disant:

—Peut-être l'ai-je perdu en montant ce dernier étage.

—Rien! souffla-t-il avec terreur quand il fut arrivé sur le carré de M. de Walhofer.
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Drelin!  din!  din!  faisait  la  sonnette  d'une  porte  derrière  laquelle  se tenaient  immobiles  et  souriants  un  jeune  homme  et  une  ravissante femme blonde d'une vingtaine d'années.

Drelin! din! recommença la sonnette.

Pendant ce carillon, la gentille blonde se pencha à l'oreille du jeune homme et lui souffla:

—Gontran, ce n'est pas ton oncle, M. Fraimoulu, qui sonne?

—A quoi le reconnais-tu, mignonne?

—Quand ton oncle a monté nos cinq étages, sa respiration exécute un bruit de trompette qui le trahit.

—Pour  plus  de  sûreté,  faisons  usage  de  notre  judas,  proposa Gontran qui jugeait que deux certitudes valent mieux qu'une.

Ce disant, il avait retiré une cheville plantée dans un trou qui, allant toujours  se  rétrécissant,  permettait  au  regard,  par  un  orifice  à  peu près imperceptible sur le carré, de voir qui sonnait.

—Non,  ce  n'est  pas  mon  oncle.  Celui-ci  n'a  pas  la  tournure  ni  la chevelure grisonnante de mon cher parent, déclara Gontran au bout d'un court examen.

—Alors,  qui  est-ce?  demanda  la  jeune  femme  après  un  soupir  de satisfaction  qui  prouva  combien  elle  avait  redouté  que  ce  fût Fraimoulu.

—Là-dessus,  je  ne  saurais  te  renseigner,  ma  chérie,  car  notre particulier  ne  montre  que  son  dos...  Il  faut  attendre  qu'il  me  tourne son visage.

Et tout aussitôt:

—Ah! voici sa figure! annonça Gontran.

—Eh bien? demanda la blonde.

—Non  seulement  je  ne  connais  pas  ce  visiteur-là,  mais  il  ne  me souvient pas avoir jamais vu sa tête.

Et Gontran quitta son trou en disant:

—Je crois que nous pouvons nous risquer à ouvrir.

La blonde l'arrêta vivement.

—Non,  non,  dit-elle  avec  frayeur.  Si  cet  inconnu  était  un  espion envoyé par ton oncle?

—Oh!  oh!  fit  en  riant  Gontran,  sais-tu  ma  bonne  Henriette,  que  tu fais un ogre de mon oncle qui, pour moi, n'a qu'un tort à ton égard... celui de ne pas te connaître, car il t'aimerait?

—Un vilain homme qui veut nous séparer! prononça la blonde avec des larmes dans les yeux.

—Nous  séparer!  Tu,  tu,  tu!  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  là  pour  m'y opposer,  ma  bellotte?  dit  gentiment  le  jeune  homme  en  étanchant les larmes sous un baiser.

Pendant ce dialogue à voix basse, le sonneur, de l'autre côté, s'était impatienté.

Drelin! din! din! répéta la sonnette avec un vacarme beaucoup plus accentué.

Immédiatement après, on entendit une voix mécontente qui grognait:

—Que  le  diable  étrangle  le  portier  qui  m'a  fait  inutilement  grimper cinq étages!

—Voyons  un  peu  la  mine  qu'il  fait  en  maudissant  le  concierge,  dit Gontran qui remit son oeil au trou.

Après quoi, tout bas à Henriette, qui s'était rapprochée pour qu'il lui communiquât ses observations:

—C'est un jeune homme, annonça-t-il... Le voici qui écrit au crayon sur  un  feuillet  qu'il  a  arraché  de  son  carnet...  il  plie  le  papier... Maintenant, il se baisse pour le glisser sous la porte... Voilà qui est fait.

Puis, retenant la blonde qui s'élançait déjà pour ramasser le papier:

—Minute!  chérie,  dit-il;  attendons  au  moins  que  ce  monsieur  soit parti.

Ce  fut  seulement  quand  le  bruit  des  pas  s'était  éteint  dans  la descente de l'escalier que Gontran prit le papier.

Il le lut à haute voix:

«Venu pour proposer une bonne affaire à M. Gontran Lambert.—Je repasserai demain.

»Signé: F         B      .»

Ce nom éveilla la mémoire de Gontran.

—Frédéric  Bazart!  répéta-t-il.  N'est-ce  pas  ainsi  que  tous  les journaux,  qui  ont  rendu  compte  du  double  crime,  ont  appelé  celui qu'on accusait d'avoir tué l'entrepreneur Bazart et sa femme?

A  ces  mots,  la  belle  blonde  se  mit  à  trembler  et  telle  était  la  peur bleue que lui inspirait l'oncle Fraimoulu, qu'elle bégaya:

—Est-ce  que  ton  oncle,  pour  nous  séparer,  songerait  à  me  faire assassiner?
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L'accusation  était  si  monstrueusement  grotesque,  que  Gontran éclata de rire en s'écriant:

—Ah!  tu  n'y  vas  pas  par  quatre  chemins  à  suspecter  les  gens,  toi, ma mignonne!... Je vois d'ici mon oncle se promenant avec un sac à la  main  et  arrêtant  les  passants  pour  leur  demander:  «Voulez-vous assassiner la bonne amie de mon neveu? Je vais vous couvrir d'or.» Ah! non, va, ma belle, détrompe-toi! Loin d'être aussi féroce que tu le  supposes,  mon  brave  oncle  Fraimoulu  est  le  meilleur  des hommes!

—C'est  qu'il  doit  être  furieux  contre  moi  à  cause  de  ces  dix  mille francs qu'il t'avait donnés pour rompre et que tu lui as renvoyés... Il peut  croire  que  c'est  moi  qui  t'ai  poussé  à  agir  ainsi...  et  j'en  suis pourtant bien innocente puisque tu ne m'as tout conté qu'après avoir rendu la somme.

Le jeune homme prit entre ses mains la gracieuse tête d'Henriette, et, en scandant sa phrase de baisers sur le front de la blonde, débita d'une voix pleine de tendresse:

—Rien  ne  nous  séparera.  Tu  as  été,  tu  es  et  tu  seras  toujours  la bien-aimée de mon coeur.

—Oui, mais, à résister, tu perdras les bienfaits de M. Fraimoulu.

—Baste!  fit  Gontran  avec  insouciance,  les  colères  de  l'oncle  sont comme les giboulées, violentes, mais de courte durée... Et puis, est-ce  que  je  n'ai  pas  trois  mille  livres  de  rente?  Est-ce  que  je  n'en touche  pas  autant  chez  mon  patron,  l'architecte?  N'est-ce  pas  plus que suffisant pour vivre grandement à l'abri du besoin, surtout quand on  a  le  bonheur  de  posséder,  comme  moi,  une  petite  femme  bien économe et pas coquette pour quatre sous?... Je n'ai que vingt-cinq ans, ma bellotte, l'âge où l'on commence sa fortune.

—Avec le mariage que t'aurait procuré ton oncle, tu aurais trouvé ta fortune toute faite.

—Ta, ta, ta! fit le jeune homme, en riant, cette fortune-là ne vaudrait pas  celle  que  je  veux  gagner  moi-même,  car  je  compte  bientôt  me lancer... Je vais, avant peu, quitter mon architecte qui n'a plus rien à m'apprendre. Alors, vogue la galère! J'espère que la Providence des amoureux m'enverra des travaux.

Cela dit, Gontran se pencha vers l'oreille d'Henriette pour ajouter en faisant sa voix des plus tendres:

—Et,  alors  aussi,  s'il  y  a  mariage,  ce  sera  celui  de  l'architecte débutant avec une gentille blonde adorée que tu connais.

A  cette  promesse  de  mariage,  la  jeune  femme  pâlit  et,  après  avoir secoué la tête, murmura:

—Jamais!

—Hein! fit le jeune homme en se redressant à ce mot.

—Ta maîtresse, tant qu'il te plaira, mon bon Gontran, mais ta femme jamais! accentua Henriette d'un ton triste, mais résolu.

—Et qui s'y opposerait? s'écria Gontran.

La  jeune  femme  fixa  son  amant  dans  les  yeux,  semblant  attendre que,  de  lui-même,  il  devinât  l'obstacle  qui  s'opposait  à  son  projet; puis,  contrainte  à  un  aveu  par  le  silence  du  jeune  homme  dont  le regard anxieux l'interrogeait, elle baissa la tête et, d'une voix navrée, prononça ces deux mots:

—Mon passé!

A  cette  réponse,  les  deux  bras  de  Gontran  s'enlacèrent convulsivement autour de la taille d'Henriette qu'il attira sur son sein et, en couvrant de baisers frénétiques son doux visage ruisselant de larmes, il s'écria avec le plus douloureux accent:

—Ton  passé,  pauvre  chérie!  Mais  je  ne  me  souvenais  plus  de  ce passé  que  je  croyais  t'avoir  fait  oublier  à  force  d'amour...  Est-ce parce qu'un misérable s'est rencontré sur ta route que ta vie doit être perpétuellement condamnée à l'horrible amertume du souvenir?

Comme la jeune femme, qui défaillait, s'était laissée tomber sur une chaise, il se mit à ses genoux, en continuant d'une voix chaude de tendresses infinies:

—Je  t'aime!  je  t'adore,  mon  Henriette,  toi,  dont  j'ai  su  apprécier l'amour, le dévouement, la loyauté! toi, dont je veux faire ma femme, car je ne saurais donner mon nom à nulle autre qui m'inspirerait une estime plus profonde!

Puis, d'un ton de doux reproche:

—Oh! la vilaine, qui se refuse au bonheur! qui dit aimer son Gontran et  ne  paraît  pas  se  douter  du  désespoir  cruel  où  me  plongerait l'impossibilité  de  pouvoir  t'associer  à  mes  projets  d'avenir  heureux! Oh! oh! oui, la vilaine, que je déteste!

Ce  disant,  il  l'embrassait  à  pleines  lèvres,  tout  frémissant  d'une passion sincère.

Ensuite, en souriant:

—Allons, gentille coupable, faites une de vos belles risettes... et on vous pardonnera, dit-il d'un ton suppliant:

Tant  de  confiance  et  d'amour  rayonnait  sur  le  visage  du  jeune homme que sa maîtresse sentit se fondre sa résistance à croire au bonheur de l'avenir.

Un sourire encore un peu triste parut sur sa bouche:

—Oui, mais ton oncle? objecta-t-elle encore timidement.

—Eh  bien!  quoi,  mignonne?  Mon  oncle,  on  le  domptera,  on  le musellera, on le forcera à rentrer ses dents et à montrer ce qu'il est sous  son  apparence  grondeuse,  c'est-à-dire  la  crème  des  hommes et la pâte des oncles, riposta Gontran retrouvant sa gaieté.

—Voilà quinze jours qu'il n'a plus reparu.

—Dame!  fit  le  jeune  homme,  monter  cinq  étages,  quand  on  a  la cinquantaine  et  du  ventre,  pour  sonner  devant  une  porte  fermée, avoue que cela n'encourage pas à revenir tous les quarts d'heure.

—Tu devrais aller le voir, conseilla Henriette.

—Tu le veux?

—Oui, mais... dit en riant la blonde qui avait oublié son chagrin.

—Mais... quoi?

—N'accepte pas ses dix mille francs.

—Henriette,  je  te  condamne  à  un  baiser  pour  avoir  rappelé  ce souvenir, dit Gontran avec une sévérité feinte.

Il tendit sa joue et ajouta de sa grosse voix:

—Condamnée, payez votre amende.

Et  quand  la  condamnée  eut  payé  son  amende  qu'il  lui  remboursa aussitôt double, il reprit:

—Puisque tu l'exiges, je vais voir l'oncle.

—Surtout évite bien d'irriter sa colère, recommanda Henriette.

—Sois donc tranquille. L'oncle, je le répète, n'est pas un tigre... Et, fût-il un tigre, je m'engage à te l'amener un jour en le conduisant au bout d'une faveur rose.

—Quinze  jours  sans  te  donner  de  ses  nouvelles  n'est-ce  pas  une preuve qu'il boude?

Un souvenir vint à Gontran qui se frappa le front en s'écriant:

—J'y  suis!  La  dernière  fois  que  j'ai  vu  mon  oncle,  il  pensait  à s'installer dans un local plus vaste. Si nous ne l'avons pas vu depuis quinze  jours,  c'est  qu'il  a  été  absorbé  par  les  tracas  de  son emménagement  et,  surtout,  par  le  souci  de  trouver  une  bonne cuisinière...  Ah!  si  tu  l'avais  écouté  me  parlant  de  la  cuisinière  qu'il désire! «Une cuisinière dont les plats allécheront les anges du ciel», me disait-il en se promenant la langue sur les lèvres.

—Pars  vite!  commanda  Henriette  en  tendant  son  front  au  baiser d'adieu.

Gontran  avait  dit  vrai.  Quinze  jours  s'étaient  passés  depuis  que Fraimoulu était venu sonner chez son neveu.

—Monsieur Gontran, votre oncle habite, à présent, au second étage sur  le  devant.  Vous  arrivez  bien,  car  on  pend  aujourd'hui  la crémaillère. Il y a un festin à tout casser. Ma femme est là-haut pour leur  prêter  la  main,  dit  le  concierge  à  Gontran  lorsqu'il  arriva  à  la maison de son oncle.

Sur  ce  renseignement,  le  neveu  monta  chez  Fraimoulu  où  la  porte lui  fut  ouverte  par  la  concierge  qui  «prêtait  la  main»,  suivant l'expression de son époux.

En voyant entrer son neveu dans le cabinet où, la plume à la main, il se tenait devant son bureau, Fraimoulu s'écria vivement:

—Par Dieu! mon garçon, vous tombez bien à propos, toi et ta belle écriture! Tiens, prends ma place à ce bureau. Il s'agit de me copier à plusieurs exemplaires le menu que je vais te dicter.

—Avec plaisir, mon oncle, dit le jeune homme en s'asseyant devant le  bureau  où  l'attendaient  une  douzaine  de  cartons  à  encadrement gaufré.

L'oncle, son original de menu en main, se mit aussitôt à dicter:

P      : Au lait lié,—aux laitues purée de navet,—à la bisque.

—Bigre! fit Gontran en écrivant, trois potages! Vous allez bien, mon oncle.

—Attends  un  peu  la  suite,  tu  vas  voir.  Je  veux  épater  Ducanif,  M. Grandvivier et Cabillaud père, qui sont de mes convives. Ils verront que leurs Cydalise, Clarisse et Héloïse ne sont que de la Saint-Jean à côté de ma Nadèje.

—C'est votre nouvelle cuisinière qui porte ce nom russe?

—Elle sort de chez le prince Krapouskoff qui, m'a-t-on dit, a dépensé plus  de  deux  cent  mille  francs  pour  lui  faire  apprendre  la  cuisine dans toutes les capitales d'Europe.

—Et qui vous a dit ça?

—Ma  fruitière,  qui  me  l'a  procurée.  Nadèje  est  une  encyclopédie culinaire.

Et Fraimoulu reprit sa dictée:

R     : Dalle  de  saumon  génoise.—Brochet  à  l'indienne.— Cromeski de maquereaux au beurre de Montpellier.

Pendant que le neveu écrivait, l'oncle reprit:

—Figure-toi qu'elle arrive directement de Russie. Je l'ai pincée, pour ainsi  dire,  à  sa  descente  de  wagon.  J'ai  même  été  obligé  de  lui avancer six louis pour dégager ses malles qu'elle avait expédiées en avant et qui l'attendaient à la consigne...

Il s'interrompit pour revenir à son menu.

E      : Côtelettes de mauviettes.—Boudin de faisan au suprême. —Filets de volailles à la Singara.—Chartreuse d'ailerons de dindon.

Mais Fraimoulu était si fier de son cordon bleu qu'il étouffait à n'en pas parler. Il oublia donc le menu pour reprendre:

—Pour dégager ses malles, Nadèje comptait sur l'avance que devait lui faire le Président du Sénat chez qui elle allait entrer... car ce n'est ni plus ni moins qu'au Président du Sénat que je l'ai enlevée... Pour l'attacher  à  mon  service  et  qu'elle  n'allât  pas  chez  le  président  j'ai procédé  généreusement...  A  titre  de  denier  à  Dieu,  je  lui  ai  fait cadeau de deux mois d'appointements... Douze louis!

—Douze et six pour les malles, dix-huit, compta tout haut le neveu.

Fraimoulu revint à sa dictée.

—Nous continuons les Entrées, dit-il. Aspic d'amourettes.—Pain de volailles garni.—C'est tout. Passons à présent aux Rôtis.

—Saperlotte! fit Gontran moqueur. Savez-vous, mon oncle, que vos invités ne risqueront pas de se faire arrêter pour avoir, en sortant de votre  table,  volé  un  petit  pain  chez  un  boulanger?...  Quel balthazar!!!... Et c'est vous qui avez trouvé tous ces plats-là?

—Non, ce menu est de la composition de Nadèje.

—Ça doit coûter gros.

—J'ai remis ce matin à Nadèje vingt louis pour faire sa halle.

—Dix-huit et vingt, trente-huit, additionna encore le neveu.

Et reprenant:

—Alors la cuisine, en ce moment, flambe de tous ses fourneaux? Ce doit être un beau spectacle à aller voir, proposa-t-il, curieux qu'il était de connaître le grand cordon bleu russe.

—Impossible! dit sèchement Fraimoulu.

—Parce que?

—Nadèje  a  fait  la  condition sine  qua  non  de  son  entrée  chez  moi qu'on  la  laisserait  seule  à  ses  savantes  compositions,  qu'elle  ne serait  troublée  dans  son  travail  par  nul  profane...  pas  même  moi... Elle  craint  un  visiteur  qui  lui  volerait  ses  recettes...  Elle  s'est  donc enfermée  dans  sa  cuisine  qui,  à  l'heure  dite,  s'ouvrira  pour  le transport des plats sur la table... Tu le vois, il m'est impossible d'aller contre  la  foi  jurée.  Nadèje  est  capricieuse  comme  tous  les  grands artistes. Inclinons-nous donc sans...

La phrase de Fraimoulu lui fut coupée par un retentissant tintamarre de vaisselle cassée.

—En voici un qui a gagné largement sa journée, pensa le neveu.

Ensuite, à haute voix, il demanda:

—Est-ce que Nadèje prépare un fricot à l'éclat de vaisselle!

—Non; ça, c'est mon nouveau domestique.

—Fourni aussi par la fruitière?

—Non,  il  m'a  été  procuré  par  mon  boulanger  qui  m'a  affirmé  que, dans son genre, il était une perle.

—J'aurais cru qu'il venait de votre marchand de vaisselle, moi.

—Tu comprends qu'il me fallait quelqu'un pour servir à table... pour me  coiffer...  pour  me  raser...  Pietro—il  s'appelle  Pietro,  mais  il  est Auvergnat—Pietro a la main un peu lourde, mais il se la fera légère dans la pratique de son nouveau métier.

—Que faisait-il donc avant d'être appelé à vous raser?

—Il était paveur.

Il faut croire que rien n'est plus faux que le dicton: «Un homme averti en  vaut  deux»,  puisque  Fraimoulu,  averti  par  Ducanif  du  genre  de domestiques  que  procurent  les  fournisseurs,  était  si  sincèrement enchanté  de  s'être  adressé,  pour  monter  sa  maison,  à  son boulanger  et  à  sa  fruitière...  Nadèje,  un  phénomène!  Pietro,  une perle!  C'était,  du  premier  coup,  avoir  eu  la  main  prodigieusement heureuse.

—Ces  gens-là  vieilliront  avec  moi.  On  dit  que  la  race  des  bons serviteurs  a  disparu:  erreur!  Ce  sont  les  maîtres  qui  manquent  de nez pour les découvrir, disait-il à son neveu d'un air grave.

—Alors, vous, mon oncle, vous avez eu du nez? demanda Gontran qui doutait qu'à planter des radis on récoltât des truffes.

—Tu verras Nadèje, tu verras Pietro; je ne te dis que ça.

—Si je n'ai pas encore vu Pietro, je l'ai déjà entendu.

—Tais-toi  donc,  mauvais  plaisant!  Pour  quelques  méchantes assiettes cassées!... Je te le répète, Pietro a la main lourde... il se la fera légère à la longue, voilà tout.

—Je n'ai pas de conseil à vous donner; mais, en attendant, moi, à votre  place,  pour  les  débuts  de  Pietro  comme  barbier,  je commencerais par lui faire raser mon portier pendant un an ou deux, débita Gontran sans rire.

Mais Fraimoulu secoua la tête en homme qui dédaigne de répondre à des balivernes.

—Quant  à  Nadèje,  reprit  le  neveu,  je  ne  l'ai  ni  vue  ni  entendue. J'avoue même que j'ai grand appétit de la connaître... du moins ses oeuvres.

—Dans une demi-heure, tu les dégusteras, promit l'oncle après avoir regardé la pendule.

—Sera-t-elle exacte?

—Toujours  sur  le  point!  m'a  dit  la  fruitière.  Il  paraît  qu'en  Russie, chez  le  prince  Krapouskoff,  c'était  sur  l'exactitude  de  Nadèje  qu'on réglait les pendules.

—Moi,  ce  que  j'en  dis,  c'est  parce  que  j'ai  faim...  Il  ne  faut  pas remonter  jusqu'avant  la  grande  Révolution  pour  trouver  des cuisinières qui ne soient pas à l'heure.

—Avec  Nadèje,  n'aie  pas  ce  souci.  A  sept  heures  précises,  elle ouvrira  la  porte  de  sa  cuisine.  Alors  les  productions  de  ce  génie culinaire nous seront apportées sur la table par Pietro.

—Bigre! Pourvu que le paveur auvergnat ait la main plus heureuse avec les plats qu'avec les assiettes!!! lâcha Gontran qui s'amusait de la confiance de son oncle.

Aussi revint-il à Nadèje.

—Et toujours, reprit-il, vous respecterez la condition de ne pas entrer dans la cuisine quand votre cordon bleu sera à ses fourneaux?

—Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens.  Je  veux  manger  de  bons morceaux,  je  dois  donc  laisser  qu'on  me  les  apprête  dans  ce  que l'on  peut  appeller  le  silence  du  cabinet...  Je  te  le  redis,  les  grands artistes ont leurs fantaisies... Je me suis laissé affirmer que Sardou avait écrit ses meilleures pièces enfermé dans une cave.

Et, sur ce renseignement, Fraimoulu reprit la dictée de son menu à Gontran.

Tout était terminé quand apparut le premier convive. C'était le lecteur Cabillaud père, l'homme à la verrue. Il arrivait le bec enfariné par le billet  d'invitation  qui  lui  avait  annoncé  le  début  de  Nadèje...  «la célèbre  Nadèje  que  le  Président  du  Sénat  voulait  s'attacher  à  prix d'or!» disait ledit billet d'invitation.

Cabillaud  père  avait  été  trop  fier  de  sa  cuisinière  Clarisse  devant Fraimoulu  pour  que  l'heureux  maître  de  l'illustre  Nadèje  ne  se vengeât pas un peu.

—Chez  le  prince  Krapouskoff,  elle  daignait  quelquefois confectionner  le  soufflé  d'andouilles  pour  les  chiens  de  ce  noble Russe,  lâcha  Athanase,  sachant  que  le  soufflé  d'andouilles  était  le triomphe de Clarisse.

Après le docteur à la verrue vint Camuflet.

Depuis  quinze  jours  que  lui  était  arrivée  l'aventure  de  se  trouver enfermé chez le baron de Walhofer, le triple veuf, autrefois si jovial, était devenu grave et inquiet.

Après l'avoir présenté à Cabillaud père, le premier soin de Fraimoulu fut de demander à l'homme aux trois belles-mères:

—Vos dames vont bien?

—Trop  bien!  répondit  Camuflet  d'une  voix  pleine  de  sous-entendus et  en  clignant  l'oeil  autour  duquel  une  teinte  d'un  jaune  affaibli rappelait encore le pochon reçu.

Fraimoulu  avait  invité  le  petit  homme  par  égard  pour  son  nouveau locataire,  M.  Grandvivier,  qu'il  voulait  attirer  à  sa  table;  car,  depuis une semaine, le magistrat avait quitté la rue de Turenne pour venir s'installer  dans  la  maison  d'Athanase  où  il  occupait,  on  le  sait, l'appartement situé au-dessus de celui du propriétaire.

—Je  descends  de  chez  M.  Grandvivier  qui  ne  tardera  pas  à  me suivre. Il m'a chargé de l'annoncer, déclara Camuflet.

—Je  n'ai  risqué  mon  invitation  à  votre  ami,  notre  digne  magistrat, qu'en apprenant qu'il était délivré de l'instruction sur la mort de votre ex-associé, M. Bazart, dit Fraimoulu.

—Oui, le suicide de mon ancien copain ayant été prouvé, voici déjà une  dizaine  de  jours  qu'une  ordonnance  de  non-lieu  a  remis  en liberté le jeune homme prévenu de l'assassinat de Bazart.

—Le neveu du défunt, je crois?

—Son  neveu  et  son  héritier.  Car,  du  moment  qu'il  a  été  reconnu innocent,  il  hérite  la  fortune  de  son  oncle,  en  vertu  d'un  testament que Bazart avait écrit quelques heures avant de se tuer... Cinquante mille livres de rente environ.

Occupé  qu'il  était  à  transcrire  ses  menus,  Gontran  avait  dressé l'oreille en entendant parler de celui qui, dans la journée, était venu sonner chez lui et qui, après trois carillons inutiles, avait glissé sous la  porte  l'écrit  par  lequel  il  annonçait  son  retour  pour  le  lendemain afin de proposer une bonne affaire.

Cependant le dialogue s'était poursuivi.

—Cinquante  mille  livres  de  rente!  répéta  Fraimoulu.  Par  malheur, cette fortune fondra vite entre les mains de ce garçon auquel, s'il me souvient bien, sa dissipation et son inconduite ont valu le nom de la Godaille.

—Voilà  qui  vous  trompe,  dit  Camuflet.  Est-ce  que  l'épreuve  par laquelle il vient de passer a été une leçon pour lui? Je ne sais, mais la vérité est que le jeune homme est transformé. Quand la fortune de son  oncle  lui  donnerait  le  moyen  de  vivre  à  rien  faire,  il  parle,  au contraire,  de  consacrer  sa  vie  à  je  ne  sais  quel  but...  Je  tiens  ces détails de M. Grandvivier, que, ce matin même, Frédéric Bazart est venu voir pour le remercier de sa liberté rendue et, en même temps, lui demander des conseils sur son nouveau plan de conduite.

La conversation fut interrompue par Cabillaud père. En homme dont la  gourmandise  s'impatientait,  le  porteur  de  verrue  avait  déjà consulté deux fois la pendule. Il s'en fallait encore de vingt minutes qu'il fût l'instant de se mettre à table.

Pendant que Camuflet et Fraimoulu avaient causé sur la Godaille, le docteur  s'était  adroitement  échappé  pour  aller  faire  un  petit  tour d'inspection à la cuisine. Mais en plus qu'il s'était cassé le nez sur la porte fermée par Nadèje, il avait été accosté par Pietro, l'Auvergnat paveur. Dans un langage qui, comme sa main, avait aussi besoin de se  faire  à  la  longue,  le  valet  de  chambre  débutant  lui  avait  lâché cette phrase:

—Qu'est-ce  que  vous  me  fouchez  là?  Si  vous  voulez  pas  que  je vous  fache  dancher,  fouchez-moi  le  camp  au  salon  attendre  la choupe.

De  sorte  que  le  gourmand  docteur  était  revenu  fort  penaud,  alors que  le  triple  veuf  et  Athanase  causaient  encore  de  la  Godaille.  Et comme  la  pendule  lui  avait  annoncé  vingt  minutes  avant  la «choupe», il avait interrompu l'entretien par cette question:

—Serons-nous nombreux à table?

—Huit,  le  nombre  voulu.  Plus  que  les  Grâces  et  moins  que  les Muses, annonça Fraimoulu qui possédait ses classiques de la table. Rendant  à  mon  ami  Ducanif  un  dîner  qu'il  m'a  dernièrement  offert, j'ai  cru  lui  être  agréable  en  invitant  aussi  les  deux  convives  que j'avais  rencontrés  à  sa  table;  votre  fils  Gustave  et  un  baron  de Valhofer...  Joignez  à  ces  messieurs  mon  nouveau  locataire  M. Grandvivier, et nous quatre ici présents, voilà ce nombre huit qui...

La  parole  fut  coupée  à  Athanase  par  le  vacarme  d'un  nouveau  lot d'assiettes brisées, dans la salle à manger, par Pietro, qui continuait à se faire la main.

—J'en suis toujours pour mon conseil au sujet des débuts de Pietro comme  barbier.  Pendant  une  année  ou  deux,  qu'il  commence  par raser votre concierge, souffla Gontran à son oncle.

Un coup de sonnette se fit entendre.

—Voilà Ducanif et ses amis, annonça Fraimoulu qui, au bruit de pas nombreux  dans  l'antichambre,  devinait  la  prochaine  apparition  de plusieurs invités.

Puis, en maître de maison qui songe à mettre ses convives à l'aise par une présentation, il se pencha vers Camuflet.

—Connaissez-vous ces messieurs? demanda-t-il.

—Aucun, dit le triple veuf.

C'était, en effet, Ducanif et ses amis qui ne tardèrent pas à faire leur entrée.

—M. Camuflet, annonça Fraimoulu aux arrivants.

Puis successivement:

—M. Ducanif, dit-il au petit homme.

Un  fait  incontestable  était  que,  quinze  jours  auparavant,  Ducanif  et Camuflet s'étaient rencontrés nez à nez et d'assez drôle façon dans le logis du baron. Il n'y eut pourtant dans le salut échangé entre les deux  présentés,  que  la  froideur  de  gens  qui  se  trouvent  pour  la première fois en présence.

—M. le docteur Gustave Cabillaud, continua Athanase.

Camuflet  s'inclina,  sans  rien  qui  trahît  une  impression  quelconque devant Gustave.

—C'est  celui  que  j'ai  enfermé  chez  le  baron,  quand  il  écoutait Héloïse  et  Walhofer  causant  sur  le  carré,  pensa  le  docteur  en rendant le salut.

Comme  il  s'était  redressé  avant  que  Camuflet  eût  complètement relevé  sa  tête  qui  saluait,  il  enveloppa  le  triple  veuf  d'un  regard sinistre en disant:

—Si c'est lui qui a trouvé la lettre, qu'en a-t-il fait? L'a-t-il rendue au baron? Pourquoi Walhofer, qui aurait dû, déjà, vingt fois, s'apercevoir du tour, n'en souffle-t-il mot?

Et il céda la place au baron, guettant en dessous la physionomie des deux  hommes,  pendant  cette  troisième  présentation  faite  par Fraimoulu.

Le baron eut une brusque et sèche inclinaison de tête. Néanmoins, si court qu'eût été le geste, Walhofer, avant qu'il eût relevé le front, avait eu, sur les lèvres, un imperceptible sourire moqueur.

Quant à Camuflet, il est probable que, pour voir les traits du Belge, il n'avait plus retrouvé l'occasion dont il avait été privé quand on l'avait aveuglé  avec  un  tapis  de  table  et  mis  sous  clé  chez  le  baron,  car d'un  prompt  coup  d'oeil  il  dévisagea  l'individu  aux  longues moustaches.

—C'est le portrait tout craché du Tombeur-des-Crânes, pensa-t-il en comparant,  dans  sa  mémoire,  le  baron  avec  le  jeune  homme  qu'il avait  vu  fumer  sa  pipe  à  la  fenêtre  prenant  vue  sur  le  jardin  de  la dernière demeure de M. Grandvivier.

Son devoir de maître étant accompli, Fraimoulu prononça:

—Là! maintenant, il ne nous manque plus que M. Grandvivier.

—Eh! eh! se dit Gustave qui, au moment où le nom du juge avait été prononcé, se trouvait, bien par hasard, avoir son regard tourné vers le baron.

Il lui avait semblé, quand on avait nommé le magistrat, qu'un nuage rapide avait passé sur le front du Belge.

Au  nom  du  juge,  Cabillaud  père,  le  doigt  tendu  vers  la  pendule, s'était écrié:

—Alors il faut que le magistrat se dépêche fièrement, s'il veut arriver à l'heure.

En effet, l'aiguille marquait sept heures.

Et, tout aussitôt, la pendule fit entendre lentement sa sonnerie.

—Accordons les cinq minutes de grâce, proposa Fraimoulu.

—La  peste  soit  du  lambin!  grommela  Cabillaud  père  qui  ne plaisantait pas avec une seule minute de retard quand il s'agissait de nourriture.

Tenant à la main ses menus pour les distribuer, tout à l'heure, sur la table,  Gontran  s'était  approché  de  son  oncle  pour  lui  souffler  à l'oreille:

—Sept heures! A ce moment, Nadèje doit avoir ouvert la porte de sa cuisine à Pietro.

—Ne  t'ai-je  pas  dit  que,  chez  le  prince  Krapouskoff,  c'était  sur l'exactitude de Nadèje qu'on réglait les pendules?

Les cinq minutes s'écoulèrent, puis cinq autres encore, sans que M. Grandvivier eût paru.

Alors,  comme  les  invités  faisaient  silence,  on  entendit  résonner  un grand coup.

Ensuite un second.

Enfin un troisième.

—Tiens!  souffla  Gontran  à  son  oncle,  vous  avez  donc  changé  la coutume  de  faire  annoncer  de  vive  voix  que  le  potage  était  servi? Vous préférez l'usage du théâtre où trois coups avertissent qu'on va commencer.

A ce moment, la porte s'ouvrit.

C'était  Pietro,  bouche  béante,  oeil  hébété,  visage  empreint  d'une surprise immense.

L'Auvergne  n'avait  vraiment  pas  de  chance!  De  tous  ses  naturels, elle  n'en  possédait  vraisemblablement  qu'un  seul  du  doux  nom  de Pietro et celui-là était un idiot... Il fallait, du moins, le juger tel à voir l'air profondément stupide avec lequel il regardait les invités.

Fraimoulu prit son air grave et sa voix sévère:

—Est-ce ainsi, Pietro, qu'on vient annoncer que le potage est servi? prononça-t-il.

—La  choupe!  la  choupe!  C'hest  de  la  soupe  que  vous  parla?  dit  le paveur se décidant à répondre.

Il  éclata  de  rire  en  se  tenant  le  ventre  à  deux  mains,  et  quand  sa gaieté, qui retombait en pluie sur les convives, se fut un peu éteinte, il reprit:

—La  choupe!  Si  c'hest  celle-là  que  vous  mangea,  je  veux  être estranguia!

Et il tourna le dos en criant:

—Venez la voir, votre choupe!

Fraimoulu  en  tête,  on  se  précipita  sur  les  pas  de  Pietro,  chacun pressentant quelque drame menaçant son appétit.

On eut alors le mot des trois coups entendus. Ils provenaient de la porte  de  la  cuisine,  enfoncée  par  Pietro  quand,  à  sept  heures précises, il n'avait pas vu la communication s'ouvrir sous la main de la  ponctuelle  Nadèje.  Le  vigoureux  paveur  avait  fait  merveille.  En trois coups de poing, il avait crevé les trois panneaux.

La cuisine était déserte!

Nul plat préparé n'apparaissait; aucune provision ne se voyait sur le buffet, attendant son tour de cuisson.

Seule,  une  marmite  apparaissait  sur  un  fourneau  dont  la  cendre blanche attestait un feu éteint depuis longtemps.

Et  quand  Fraimoulu  souleva  la  couverture  de  cette  marmite,  son étrange contenu apparut à tous les invités.

A  demi  plein  d'eau,  ce  récipient  renfermait,  bien  plié,  le  tablier  de cuisinier  de  Nadèje  qui,  par  dérision,  y  avait  joint  l'assortiment  de légumes qui accompagnent la cuisson du pot-au-feu.

Après avoir trouvé cette nouvelle façon de «rendre son tablier», l'ex-cuisinière  du  prince  Krapouskoff  devait  avoir  décampé  depuis  trois heures au moins.

—Refait!  prononça  lugubrement  Fraimoulu  qui,  pas  une  seconde, n'eut  l'idée  d'envoyer  chez  le  Président  du  Sénat  pour  savoir  si Nadèje  n'avait  pas  cherché  une  nouvelle  place  chez  ce  haut dignitaire.

—Bien que rare, ce genre de pot-au-feu revient cher, pensa Gontran au souvenir des trente-huit louis que la voleuse avait soutirés à son oncle.

Il était sans pitié, ce cher neveu, car, malgré le désastre qui accablait Athanase, il s'approcha de lui pour demander tout bas:

—Est-il toujours utile de placer mes menus sur la table?

Fraimoulu,  on  le  comprend  de  reste,  n'était  pas  à  la  plaisanterie. Avoir  eu  la  prétention  d'humilier  les  maîtres  d'Héloïse,  Clarisse  et Cydalise par les débuts du cordon bleu russe qui avait étudié son art dans toutes les capitales d'Europe, et n'avoir à offrir à ses convives qu'un  bouillon  de  tablier  de  cuisine,  c'était  à  s'arracher  le  nez  du désespoir!

Il  pouvait,  à  la  vérité,  se  dire  que  Pietro  lui  restait,  mais,  ingrat envers la Providence qui lui avait laissé cette fiche de consolation, il hurla avec une rage indicible:

—Que  le  diable  étouffe  la  satanée  mère  Chandernac,  ma  fruitière, qui  m'a  procuré  cette  voleuse!!!  Je  la  danse  de  mes  trente-huit louis!!!

En sa qualité d'ancien placeur récemment sorti des affaires, Ducanif avait la mémoire encore fraîche de bien des renseignements.

—Ah!  c'est  la  Chandernac  qui  vous  l'a  procurée?  dit-il.  Alors  je  la connais,  votre  Nadèje.  Une  grande  rousse,  avec  une  tache  dans l'oeil et une lentille sur le menton, n'est-ce pas?

—Précisément.

—Il y a gros à parier qu'elle a filé parce qu'elle a appris que je serais de  vos  convives.  Elle  savait  que  je  démolirais  les  balançoires  du prince  Krapouskoff... Ah!  c'est  une  jolie  rouleuse  que  cette  fille  qui, de son vrai nom, se nomme Adèle!

—La Chandernac me l'avait tant recommandée! «Prenez ma tête si je vous trompe», me disait-elle.

—La  Chandernac  est  la  tante  de  cette  fille.  Elle  lui  a  déjà  procuré vingt  places  où  elle  n'a  pas  fait  long  feu.  La  seule  maison  où  elle aurait chance de rester serait une maison de détention... Vous n'êtes pas le premier à qui elle ait joué le tour!

Ce  disant,  un  souvenir  revint  à  Ducanif  qui,  après  avoir  souri, continua:

—Dans le nombre des exploits d'Adèle, j'en connais de bien drôles. Tenez, je vais vous en conter un.

La veuve de Scarron, dit l'histoire, faute de monnaie, eut souvent à remplacer  le  rôti  par  un  joyeux  ou  intéressant  récit  fait  à  ses convives.  Mais  les  convives  en  question,  au  moment  dudit  récit, s'étaient déjà mis, si peu que ce fût, quelque chose dans l'estomac, car le rôti n'arrive pas d'emblée au début d'un repas. La preuve en est  que  «ventre  affamé  n'ayant  pas  d'oreilles»,  les  invités  de  la Scarron n'auraient pu écouter le récit, si leurs ventres n'avaient pas déjà reçu un acompte.

Mais  il  n'en  était  pas  de  même  pour  les  convives  de  Fraimoulu.  Ils étaient à jeun, complètement à jeun.

Delà  vint  donc  que  Gontran  fut  sage  en  avançant  la  proposition suivante:

—Si  nous  faisions  précéder  l'histoire  sur  Adèle  d'une  soupe  à l'oignon  que  nous  ferait  la  portière  et  de  deux  douzaines  de côtelettes  aux  cornichons  que  Pietro  irait  commander  chez  le charcutier?

Mais  ce  notable  changement  introduit  dans  le  menu  n'était  pas  du goût de l'affamé et gourmand Cabillaud père, auquel les cornichons ne réussissaient pas. Il est si vrai que la faim rend féroce, qu'il y eut une intonation de raillerie amère dans la voix de l'homme à la verrue quand il fit cette remarque:

—Monsieur Grandvivier, lui, a eu le bon nez de ne pas venir.

C'était  vrai.  Le  juge  n'était  pas  là.  Dans  l'émotion  du  désastre,  on avait oublié ce huitième convive manquant à l'appel. Pourquoi cette absence qu'aucun mot d'excuse n'était venu justifier? La distance à parcourir  ne  pouvait  atténuer  cette  impolitesse,  puisque  c'était  la simple affaire d'un étage à descendre.

Surexcité par les borborygmes qui grondaient dans son estomac aux abois, Cabillaud père, toujours impitoyable pour la mésaventure d'un ami, avait continué:

—Oui,  il  a  eu  bon  nez,  le  juge!...  Un  de  ces  nez  qui  flairent  les mystifications!

Une  mystification!  Supposer  que  Fraimoulu  avait  voulu  se  jouer  de ses invités!!!

Devant cet affront, Athanase se redressa superbe.

—En  attendant  l'heure  de  ma  revanche,  dit-il,  permettez-moi, messieurs, de vous conduire, ce soir, au café Anglais.

Entraînant  à  sa  suite  son  monde,  calmé  par  ces  bonnes  paroles, Fraimoulu allait sortir de la cuisine quand, sur son passage, se plaça Pietro qui disait:

—Nous  chommes  chauvés!  Pas  bejoin  de  chortir  pour  chiqua  la ratatouille, fouchtra!

Et  le  valet  de  chambre,  qui  rappelait  si  peu  les  Lafleur  et  les Bourguignon ou Comtois du dix-huitième siècle, se mit à danser une bourrée devant les convives stupéfaits, en hurlant:

—Nous chommes sauvas!

Après quoi, il se retourna pour crier:

—Viens ichi, toi, conter ta choje à ces messieurs.

A  cet  appel,  on  vit,  derrière  l'Auvergnat,  apparaître  un  vieux domestique  à  tenue  correcte  qui,  après  s'être  respectueusement incliné, commença:

—M. Grandvivier, mon maître, m'envoie à M. Fraimoulu pour...

—...  Pour  s'excuser  de  ne  pouvoir  être  des  miens  ce  soir? interrompit Athanase.

Le valet secoua négativement la tête.

—Non, dit-il, pour vous prier, vous et vos amis, d'accepter son dîner. Ayant  appris  votre  mésaventure,  il  serait  heureux  de  vous  tirer d'embarras...  En  conséquence,  il  a  fait  improviser  par  Cydalise  un repas pour lequel il réclame toute votre indulgence.

Et,  pour  donner  le  branle  aux  hésitants  et  entraîner  son  monde,  le valet salua encore et annonça:

—Ces messieurs sont servis!

—Vite,  à  la  choupe!  à  la  choupe!  beugla  Pietro  lui  venant  à  la rescousse.

Un mouton suffit pour entraîner tout le troupeau, dit-on. Ce mouton fut Cabillaud père qui s'écria avec empressement:

—J'accepte!

—Au fait, pourquoi pas? souffla Gontran à son oncle pour le décider. —J'accepte, dit le pauvre Fraimoulu avec cette résignation fière d'un grand capitaine vaincu rendant son épée.

—Nous  acceptons,  ajoutèrent  les  autres  après  cette  déclaration  de leur chef de file.

A la file, on rentra dans l'appartement pour prendre la route du logis de M. Grandvivier.

En  passant  par  la  salle  à  manger,  Fraimoulu  poussa  un  soupir  de désespoir devant sa table où n'apparaissaient que les petits pains.

—Chi  mochieur  le  veut,  j'enverrai  ces  petits  pains  au  pays,  à  mon vieux père, proposa Pietro.

—Oui,  dit  généreusement  Fraimoulu  qui,  pour  tout  au  monde, n'aurait pas mangé du pain rassis.

Cependant, Fraimoulu en tête, le groupe avait gagné l'escalier qu'il se mit à monter.

Le dernier qui venait à la suite était le baron Walhofer.

Au milieu de l'étage, il s'arrêta, semblant se consulter. Son oeil était fixe,  son  front  plissé,  ses  lèvres  un  peu  tremblantes,  bref,  la physionomie de quelqu'un qui se sait marcher à un danger.

Au  moment  d'entrer  chez  le  juge,  Camuflet  qui,  le  dernier  avant  le baron, fermait la marche, se retourna pour voir s'il était suivi par le jeune homme.

En l'apercevant, arrêté sous le bec de gaz de l'escalier qui l'éclairait pleinement, le triple veuf murmura:

—C'est bien le portrait tout craché du Tombeur-de-Crânes.

A ce moment, le baron se secouait comme pour se débarrasser de sa dernière hésitation et reprenait sa montée en se disant:

—Après tout, il ne m'a jamais vu!

Et, sur les pas de Camuflet, il entra chez le juge.

 

XVIII

 

M.  Grandvivier  attendait  les  arrivants  dans  son  salon  où,  en quelques  mots,  il  les  remercia  d'avoir  bien  voulu  accepter  son invitation.

Par  sa  cuisinière  Cydalise  qui,  de  longue  date,  connaissait  la prétendue  Nadèje,  il  avait  été  prévenu  qu'il  fallait  s'attendre  à quelque vilain tour de la part de cette drôlesse.

Alors il s'était mis en mesure de venir en aide à son propriétaire, si les pressentiments de Cydalise se trouvaient justifiés. De là ce dîner d'en cas qu'il avait fait préparer.

Après  ces  explications  données,  il  acquiesça  à  la  demande  de Fraimoulu  qui  tenait  à  lui  présenter  les  convives  de  raccroc  qu'il amenait.

—M.  le  baron  de  Walhofer,  annonça  Athanase  en  débutant  par  le jeune homme.

Le  juge  s'inclina,  faisant  à  son  invité  mine  autant  gracieuse  que  le permettait son visage sévère.

—J'avais raison, il ne me connaît pas, pensa le baron en cédant la place aux autres présentations de Fraimoulu.

Cinq minutes après, on était à table.

Si  improvisé  que  fût  ce  dîner,  il  était  excellent.  Cydalise  s'était surpassée.

—Ouf!  je  suis  dans  la  place!  pensait  joyeusement  le  baron  de Walhofer en lampant un verre de chambertin de bonne date.

Tout en se promenant autour de la table pour veiller aux besoins des convives, le regard de M. Grandvivier s'était arrêté une seconde sur le baron.

—De  lui-même,  le  misérable  est  venu  se  mettre  sous  ma  main! pensa  le  juge  dont  personne  n'eût  pu  soupçonner  la  haine  qui grondait en son coeur.

On n'était pas encore à moitié du repas et déjà la société était de si joyeuse humeur, que Gontran se permit de dire:

—Je  crois  que  c'est  le  vrai  moment  pour  M.  Ducanif  de  placer  son histoire sur Adèle... la fausse Nadèje.

—Oui,  oui,  Ducanif,  contez-nous  votre  histoire  d'un  des  exploits d'Adèle, la fausse Nadèje! cria-t-on en choeur.

Ducanif ne se fit pas tirer l'oreille.

—Je commence, dit-il.

Mais il en fut empêché par Cabillaud père qui, le menton luisant de graisse, s'écriait en savourant un plat de crêtes de coq:

—Quelle  sauce!  quelle  sauce!  Je  ferais  le  pari  de  manger  mes bottes à cette sauce-là!

—Oh! vous seriez bien attrapé si le pari était tenu! ricana Camuflet.

—Bah!  bah!  fit  le  gourmand  docteur.  Après  tout,  je  tiendrais  de famille. Mon grand-père a bien mangé un soulier... C'est une histoire de table. Voulez-vous que je vous la conte?

—L'aventure d'Adèle viendra plus tard. Je cède mon tour de parole, dit Ducanif.

—En  1802,  commença  Cabillaud  père,  le  théâtre  de  Bordeaux possédait une actrice du nom de Lanlaire qui était au mieux avec la plus haute autorité militaire de la ville. Aussi la donzelle, se sachant protégée, s'en donnait-elle à son aise avec le parterre qui un beau jour  se  fâcha  tout  rouge  et  siffla  à  outrance.  L'autorité  militaire  fit expulser les siffleurs.

Le lendemain, tout le public était enrhumé. Dès que l'actrice voulait parler,  on  éternuait  en  masse.  L'autorité  militaire  envoya  une trentaine des enrhumés passer la nuit en prison.

Vous  jugez  si  le  parterre  était  furieux!  Tant  furieux  que,  le surlendemain,  quand  Lanlaire  entra  en  scène,  le  nez  lui  fut  écrasé par un soulier que lui décocha un spectateur qui l'avait retiré de son pied. L'autorité militaire fit cerner le théâtre et ne laissa qu'une seule issue  par  laquelle  les  spectateurs,  un  à  un,  durent  défiler  devant ladite autorité. Le premier spectateur qui sortit n'avait qu'un soulier; le  deuxième  aussi;  le  troisième  pareillement;  enfin  tout  le  public n'avait plus qu'un pied chaussé. Lanlaire avait de l'esprit. L'aventure la fit rire et le lendemain, elle adressa ses excuses au public. Dès ce jour, tout alla bien.

 

Sauf  Ducanif  et  Gontran,  personne  n'avait  entendu  un  mot  de l'histoire de l'homme à la verrue.

Tous avaient l'air d'écouter, mais leur attention était ailleurs.

Fraimoulu songeait à prendre une éclatante revanche de son dîner manqué. Il remuerait ciel et terre, mais il trouverait le cordon bleu qui réparerait son échec.

Camuflet, placé en face du baron, par conséquent à même de bien le dévisager, ne cessait de se répéter:

—C'est  à  croire  que  le  Tombeur-des-Crânes  et  le  baron  ne  font qu'un.

Si son attention n'eût été concentrée sur M. de Walhofer, Camuflet se serait aperçu du regard dont le couvait Gustave Cabillaud qui, lui, se disait:

—Est-ce  cet  imbécile,  que  j'avais  enfermé  chez  le  baron,  qui possède la lettre perdue par moi après l'avoir volée? Est-ce le baron qui cache son jeu? L'a-t-il lui-même trouvée?

Car  Gustave  vivait  dans  une  double  angoisse  résultant  de  deux problèmes qui se présentaient sans cesse à son esprit: le baron, qui aurait dû s'apercevoir du vol depuis longtemps, n'en soufflait mot et rien, dans sa conversation que Gustave avait adroitement dirigée sur ce point, n'indiquait qu'à sa rentrée chez lui il eût trouvé le prisonnier que l'amant d'Héloïse avait enfermé à double tour.

—Pour avoir voulu nous délivrer du baron qui nous tient, Héloïse et moi,  par  cette  lettre,  nous  avons  rendu  notre  situation  pire.  Au premier jour, il nous enverra quelque coup de Jarnac.

Alors un revirement de sa pensée le ramenait à Camuflet.

—Oui,  se  disait-il,  mais  si  c'est  ce  polichinelle-là  qui  a  ramassé  la lettre... l'a-t-il comprise?... Que veut-il en faire?

Et, pour la centième fois, il se posait cette question:

—Comment  a-t-il  pu  sortir  de  chez  le  baron  où  je  l'avais  mis  sous clé?

De  son  côté,  M.  Grandvivier  était-il  plus  attentif  que  les  autres  au récit du docteur Cabillaud? On aurait pu le croire à voir son regard fixé sur le conteur pendant que sa main droite roulait machinalement entre  ses  doigts  agiles  une  boulette  de  pain  de  la  grosseur  d'une noix.

Oui,  telle  était  la  direction  du  regard  du  juge,  mais  parfois,  et  cela n'avait que la durée de l'éclair, ce regard s'abaissait sur le voisin de Ducanif,  c'est-à-dire  sur  M.  de  Walhofer.  Alors  l'oeil  du  magistrat brillait aigu, dur, sinistre, et ses doigts roulaient plus précipitamment la boulette.

Quant  au  baron,  il  paraissait  écouter,  à  juger  par  son  maintien.  Un peu  renversé  sur  son  siège,  l'avant-bras  droit  allongé  sur  la  table, jouant  avec  son  couteau  à  la  pointe  duquel  il  ramassait  une  à  une les miettes de pain qu'il posait ensuite sur le bord de son assiette, il avait  les  yeux  baissés  et  semblait  suivre  son  passe-temps.  Par moments, un léger sourire apparaissait sur ses lèvres. Souriait-il au récit de Cabillaud Père? Non. En son cerveau vivait une pensée qui lui faisait se répéter avec un imperceptible frémissement de joie:

—Je suis dans la place! Il ne me connaît pas!... Tout va bien.

 

Cependant Cabillaud père continuait son histoire sur Lanlaire:

—Mais l'actrice, une fois en paix avec son public, n'eut plus en tête que  de  retrouver  le  coupable  propriétaire  du  soulier  qu'elle  avait emporté chez elle. Elle fit si bien que ce coupable arriva un jour se rouler d'amour à ses genoux.

C'était mon grand-père.

Lanlaire promit de se rendre, mais à la condition que son soupirant, avant  son  triomphe,  aurait  mangé  sinon  tout,  du  moins  partie  du soulier.

L'actrice avait un chef de cuisine qui promit de faire une sauce telle que  le  soulier  deviendrait  une  gourmandise.  Mon  grand-père, amoureux au possible, accepta la condition.

 

L'apparition du café, que le domestique apportait, coupa la parole à Cabillaud, fort amateur de moka.

D'un geste, M. Grandvivier arrêta son domestique.

—Non, Augustin, commanda-t-il, servez-nous le café au salon... Puis vous préparerez les tables de jeu.

Et en regardant ses convives:

—Ces messieurs désireront sans doute jouer un peu.

—Je  ne  déteste  pas  une  partie  de  whist  en  digérant,  avoua Cabillaud père.

Sur ce, on se leva de table pour passer prendre le café au salon.

Sa tasse prestement vidée, Gontran se rapprocha de l'homme à la verrue, qui, debout dans un coin, humait son café à petites gorgées.

—Si  vous  m'acheviez  votre  histoire?  demanda-t-il.  Vous  disiez  que votre grand-père avait consenti à manger son soulier...

Sans se faire plus prier, Cabillaud continua:

—Il le mangea, sauf le talon dont Lanlaire lui fit grâce.

—Et la suite? demanda Gontran curieux.

—La  suite  n'est  pas  drôle.  Quand  il  voulut  toucher  la  récompense promise,  comme  il  approchait  ses  lèvres  du  visage  de  Lanlaire, celle-ci le repoussa en s'écriant:

—Pouah!  vous  sentez  le  vieux  cuir!  Vous  me  dégoûtez,  vilain malpropre!

Et elle le fit mettre à la porte.

Depuis cette aventure, mon grand-père avait pris les souliers en telle aversion, qu'il ne mit plus jamais que des chaussons.

 

Cabillaud  père  avait  à  peine  achevé  son  récit  que  Ducanif  venait l'entraîner  vers  une  table  de  jeu  où,  avec  Gustave  et  Camuflet,  ils allaient faire un whist à quatre.

—Je  te  fais  un  piquet,  proposa,  à  son  neveu,  Fraimoulu,  qui  ne connaissait que ce jeu.

M.  Grandvivier  et  le  baron  de  Walhofer  restaient  donc  seuls  en présence.

—Vous  n'aimez  pas  à  jouer,  monsieur  le  baron?  demanda  M. Grandvivier.

Pour  toute  réponse,  Walhofer,  en  souriant,  montra  les  joueurs  d'un signe  de  tête  donnant  à  entendre  que,  s'il  ne  tenait  pas  les  cartes, c'était faute d'avoir trouvé à se caser dans les parties formées.

—Je m'offrirais bien, mais je suis un piètre joueur. C'est tout au plus si j'entends un peu l'écarté, dit le magistrat.

Puis, en indiquant une troisième table de jeu:

—Si je ne craignais d'abuser de votre complaisance, reprit-il, je vous demanderais une leçon.

Le baron crut être agréable au juge.

—Une partie d'écarté? dit-il; je suis à vos ordres.

Le  magistrat  avait  dit  vrai  en  se  traitant  de  piètre  joueur.  C'était  à peine s'il savait battre et donner les cartes et, pendant la partie, il fit faute sur faute.

—Un  pigeon  qui  se  ferait  facilement  plumer!  pensa  le  baron  en constatant cette maladresse et cette ignorance.

Il gagna haut la main.

—Vous le voyez, dit le juge, je suis des plus mazettes!

—A  ce  point  que  je  n'ose  vous  offrir  une  revanche,  avoua franchement Walhofer.

—Baste!  baste!  fit  gaiement  le  magistrat,  c'est  en  forgeant  qu'on devient forgeron.

Et il offrit le jeu à couper à son adversaire pour une nouvelle partie.

A ce moment s'éleva la voix de Cabillaud père qui disait à la table de whist:

—Nous avons le trick et les honneurs.

Ensuite, profitant du répit laissé par la donne des cartes, il ajouta:

—Savez-vous,  messieurs,  que  nous  sommes  des  parfaits  ingrats  à l'égard  de  M.  Grandvivier  venu  si  généreusement  à  notre  secours quand  nos  appétits  dévorants  n'avaient  à  se  partager  qu'un  tablier de  cuisine?  Nous  avons  oublié  de  le  remercier  de  son  délicieux dîner... d'autant plus remarquable qu'il a été improvisé.

—Oh! oh! dit, en riant, le juge qui arrangeait ses cartes en main, je refuse un triomphe que je n'ai pas mérité. Si donc, messieurs, vous êtes en veine de félicitations, il faut les adresser à qui de droit; en un mot, rendre à César ce qui appartient à César.

Alors s'adressant à son domestique:

—Augustin, fit-il, dites à Cydalise de venir recevoir les compliments de ces messieurs.

Si,  après  cet  ordre,  M.  Grandvivier  n'eût  ramené  son  attention  sur ses cartes, il aurait pu voir le tressaillement qui, de la tête aux pieds, avait secoué le baron, devenu livide. En même temps, son oeil, plein d'une  méfiance  craintive,  s'était  fixé  sur  le  juge,  semblant  redouter un piège sous ce qui venait d'être dit.

Alors  M.  Grandvivier  s'était  remis  tout  à  sa  partie  et,  en  fixant  son jeu, était en train de se consulter sur la carte qu'il avait à jouer.

En  une  seconde,  le  baron  eut  dompté  son  trouble  et,  pour  ajouter son mot à l'éloge de Cydalise:

—La vérité, dit-il, est que vous possédez, monsieur, un cordon bleu remarquable.

—Oui,  fit  le  juge;  malheureusement,  je  vais  être  forcé  de  m'en séparer.

L'attente de l'arrivée de la cuisinière avait suspendu le jeu à la table de whist. En entendant ces paroles, Camuflet demanda:

—Cydalise est donc toujours malade?

—Oui.  Je  ne  voulais  pas  d'abord  le  croire.  Mais  j'ai  dû  reconnaître qu'elle souffre d'une sorte de maladie nerveuse.

—Deux  ou  trois  mois  de  calme  et  de  repos  suffisent  quelquefois pour faire disparaître ce genre d'affection, avança Cabillaud père.

—Aussi,  reprit  le  magistrat,  suis-je  décidé  à  accorder  à  ma domestique  la  permission  qu'elle  me  demande  d'aller  passer quelques semaines à la campagne.

—Puis vous la reprendrez, n'est-ce pas? demanda Fraimoulu, saisi par l'espoir d'accaparer plus tard Cydalise.

A  cette  demande,  un  nuage  d'inquiétude  avait  paru  sur  le  front  de Walhofer. Il se dissipa quand le juge répondit:

—Si je la reprendrai? Vous n'en pouvez douter... Quand ce ne serait, messieurs,  que  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  faire  apprécier  une seconde fois sa cuisine.




Il finissait quand apparut Cydalise.

Fort  occupée  par  la  préparation  de  son  dîner,  la  cuisinière  n'avait pensé qu'à ses fourneaux. L'idée ne lui était pas venue de demander au  domestique Augustin,  peu  causeur  du  reste,  des  détails  sur  les convives.  Elle  arrivait  donc  parfaitement  ignorante  des  personnes que son maître avait reçues à sa table.

—Cydalise,  dit  le  magistrat,  je  vous  ai  fait  venir  parce  que  ces messieurs ont tenu à vous complimenter sur le repas excellent que vous nous avez improvisé.

—Ces messieurs sont trop bons, prononça Cydalise.

Puis, lentement, elle s'inclina, tournant sur elle-même, pour répéter son salut à chaque table de jeu.

Lorsqu'elle  se  trouva  en  face  de  M.  de  Walhofer  elle  éprouva  un violent soubresaut, fit un pas en arrière et, d'une seule pièce, tomba évanouie sur le parquet.

Cabillaud  père  fut  aussitôt  sur  pied  pour  donner  ses  soins  à  la cuisinière.

—Rien de grave, annonça-t-il. Rien qu'une surexcitation résultant du zèle  qu'elle  a  probablement  mis  à  vouloir  se  surpasser  en improvisant notre dîner... Il faudrait la porter sur son lit.

Comme  le  valet  Augustin  se  baissait  pour  soulever  Cydalise, Fraimoulu, qui en sa qualité de propriétaire, savait que l'appartement comportait deux chambres de domestiques sous les combles, dit à son neveu:

—Gontran, aide donc Augustin à la porter au sixième étage.

—Mais  non,  mais  non!  fit  vivement  M.  Grandvivier,  il  n'y  a  pas  à monter  au  sixième.  Ayant  fait  exécuter  une  nouvelle  office  sur  une partie  de  la  cuisine,  j'ai  converti  l'ancienne  en  une  chambre  de domestique  sous  même  clé  que  l'appartement.  C'est  Cydalise  qui l'occupe.  Augustin  n'a  pas  besoin  d'aide  pour  porter  la  malade  sur son lit.

Puis,  s'adressant  à  Cabillaud  père  qui  s'apprêtait  à  suivre  le  valet tenant Cydalise en ses bras:

—Mon cher docteur, dit-il, je la recommande à vos bons soins.

—Soyez  sans  crainte.  C'est  peu  grave  du  reste.  Une  potion calmante  des  plus  anodines  et  une  bonne  nuit  suffiront  pour  que, demain, votre cuisinière soit rétablie.

Ensuite, écartant son fils Gustave qui faisait mine de l'accompagner:

—Non, reste là. J'y suffirai seul.

Et il suivit Augustin emportant l'évanouie.

Rien dans le maintien du baron de Walhofer n'avait indiqué qu'il se crût  la  cause  de  l'évanouissement  de  la  cuisinière.  Son  visage n'avait exprimé qu'un sentiment de compassion.

Seulement, à la chute de Cydalise sur le parquet, une colère froide lui avait mordu le coeur.

—Maladroite maudite! avait-il pensé.

Cette  fureur  secrète  s'était  troublée  en  entendant  le  juge  annoncer que  Cydalise,  au  lieu  de  loger  au  sixième  étage,  avait  sa  chambre dans l'appartement.

—Comment  pourrai-je,  à  présent,  faire  la  leçon  à  cette  poule mouillée qui n'a pas su commander à son émotion en me voyant?... Ce n'est plus facile comme là-bas, rue de Turenne... Maintenant que me voici introduit chez Grandvivier par un heureux hasard, la sotte et peureuse créature va-t-elle me trahir?

Et la rage lui incendiant, plus ardente, le cerveau, il serra les poings en se disant:

—S'il en était ainsi, malheur à elle!

Ce  transport  de  fureur,  que  nul  des  assistants  n'aurait  pu  deviner sous  son  attitude  calme,  s'apaisa  chez  le  baron  en  entendant  M. Grandvivier dire après le départ de Cabillaud:

—Voilà qui me décide à accorder à Cydalise cette clé des champs qu'elle m'a plusieurs fois demandée. J'hésitais à me séparer de cette femme qui est à la fois bonne cuisinière et domestique dévouée.

Cela dit d'un ton affectueux, le juge secoua la tête et ajouta d'un ton contrarié:

—Cela tombe mal.

L'incident avait fait abandonner les parties de jeu. Chacun se tenait autour du maître de la maison qui répéta en appuyant sur ses mots:

—Oui, cela tombe très mal.

—Vous  aviez  sans  doute  le  projet  de  donner  quelques  dîners  pour lesquels  le  talent  de  Cydalise  va  vous  faire  défaut?  avança Fraimoulu, interprétant à sa façon le regret du magistrat.

—Non,  fit  le  juge.  Ma  contrariété  vient  de  ce  que,  au  lieu  de  cette servante sur laquelle je pouvais compter, j'aurai une nouvelle figure ici, pour le moment prochain du retour de ma fille.

—Votre enfant va donc revenir? demanda Camuflet.

—Oui, dans une quinzaine de jours.

—Parfaitement guérie?

—Ayant recouvré toute sa santé, prononça gaiement M. Grandvivier. Et, revenant à ses moutons:

—Voilà pourquoi, mon cher Camuflet, par cette cloison que je vous ai fait élever, j'ai dû rétrécir la cuisine afin d'avoir une nouvelle office, ce qui me permettait d'utiliser l'ancienne en la transformant en une chambre de bonne qui n'existait pas, sous clé, dans l'appartement... Il est nécessaire que ma fille ait, la nuit, une domestique couchée à proximité. C'est là ce qui fait que je n'ai pas envoyé Cydalise loger au sixième étage.

Cependant Fraimoulu s'était penché à l'oreille de son neveu pour lui souffler tout bas:

—Mademoiselle  Grandvivier  ferait  joliment  ton  affaire!  Une  belle dot!... Brise donc ta stupide liaison!

Bien  décidé  à  la  résistance,  Gontran,  pour  en  finir  une  bonne  fois, répondit sur le même ton à son oncle:

—Savez-vous la différence qui existe entre la Dame Blanche et mon mariage?

—Non, lâcha l'oncle ahuri.

—C'est que la «Dame Blanche vous regarde», et que mon mariage ne vous regarde pas du tout.

A ce moment reparut Cabillaud père, pour donner des nouvelles de la malade.

—En revenant à elle, annonça-t-il, Cydalise a eu une crise de larmes qui l'a soulagée, mieux que la potion calmante. Quand je l'ai quittée, elle s'endormait... C'est tout un paquet de nerfs que cette fille!

Cinq  minutes  après,  tous  partaient,  reconduits  jusqu'à  la  porte  par M. Grandvivier.

En saluant le baron qui fermait la marche, le juge prit congé de lui par cette banalité dite d'une voix aimable:

—Enchanté de l'occasion qui m'a permis d'apprendre un peu le jeu de l'écarté.

—Oh! vous avez encore besoin de recevoir bien des leçons! répliqua en riant Walhofer.

—Aussi  ai-je  l'espoir  que  vous  n'abandonnerez  pas  votre  élève, prononça le juge.

En  même  temps  qu'il  invitait  le  baron  à  revenir,  le  magistrat  lui tendait la main.

—Pour  sûr,  il  ne  me  connaît  pas!  se  répéta  le  baron  en  serrant  la main qui lui était offerte.

Derrière  la  porte  qu'il  venait  de  refermer  sur  les  partants,  M. Grandvivier  essuya  avec  dégoût  sur  son  vêtement  la  main  qu'avait touchée le baron.

—Gare à toi, misérable! gronda-t-il.

Puis, d'un pas lent, il se dirigea vers la chambre de Cydalise.

Le  sommeil  dont  avait  parlé  Cabillaud  n'était  pas  venu  ou  avait  dû être de fort courte durée, car la cuisinière, à l'entrée de son maître, s'était dressée sur son séant, pâle, la figure convulsée, frissonnante de terreur. Elle tendit vers lui ses mains suppliantes en disant d'une voix brisée:

—Grâce! Pitié!

—Grâce!  répéta  le  juge.  Grâce  pour  qui?  Pour  vous  ou  pour  lui? M'avez-vous  fait  grâce  à  moi  dont  vous  avez  brisé  le  coeur  par  la plus épouvantable torture? Avez-vous eu pitié de ma pauvre enfant que vous avez perdue, vous et votre ignoble complice?

Un  instant  le  juge  regarda  cette  fille  anéantie  par  une  immense épouvante, puis il reprit:

—Si  c'est  pour  vous,  Cydalise,  que  vous  demandez  grâce,  à  quoi bon?  Vous  savez  que,  si  vous  tenez  votre  promesse,  vous  n'avez rien à craindre de ma vengeance. J'ai juré et je tiendrai mon serment de  m'en  remettre  au  ciel  du  soin  de  vous  punir...  et,  j'en  ai  la certitude,  il  vous  punira...  Sans  qu'il  vous  vienne  de  moi,  le châtiment ne saurait tarder à vous atteindre.

Après  un  rire  qui  se  pouvait  comparer  à  une  sorte  de  rugissement rauque et féroce, M. Grandvivier poursuivit:

—Mais, pour lui, il n'en est pas de même. Je ne confierai à personne le soin de me venger... De lui-même, il est venu se mettre sous ma main... et ma main va s'abattre sur lui terrible et impitoyable!

Comme s'il croyait déjà tenir sa proie, M. Grandvivier étendit un bras menaçant en répétant son rire tout vibrant d'une haine farouche.

Il retrouva son calme pour dire d'un ton bref:

—Demain,  devant  témoins,  je  vous  offrirai  de  vous  laisser  partir  et vous refuserez votre liberté.

Pantelante  de  la  terreur  immense  que  lui  inspirait  son  maître, Cydalise bégaya d'une voix convulsive:

—Oui, monsieur, je refuserai de quitter votre service.

Le juge fit une pause, comme si ce qu'il avait à demander lui coûtait à dire; puis avec effort:

—Depuis  combien  de  temps  n'avez-vous  parlé  à  votre  misérable complice?

A  cette  question,  la  cuisinière  se  mit  à  trembler,  et  elle  finit  par balbutier:

—Dans la dernière semaine que nous avons habité rue de Turenne, il est venu au milieu de la nuit.

Et vivement, avec le ton d'une sincérité indéniable, elle ajouta:

—Mais je vous jure, monsieur, que ce n'est pas volontairement que je l'avais attiré.

—Je le sais, dit froidement le juge. C'est moi qui, en vous ordonnant d'ouvrir la fenêtre du salon, vous ai fait lui donner le signal qui, jadis, était celui de vos rendez-vous nocturnes. Aussi l'ai-je vu franchir le mur et traverser le jardin pour aller vous rejoindre... Un moment, le désir  m'est  venu  de  l'abattre  d'un  coup  de  fusil,  mais,  la  réflexion aidant, je l'ai laissé passer, car ma vengeance n'eût pas été ce que je  la  veux...  Il  me  faut  la  mort  de  cet  homme  sans  que  rien  puisse m'en  accuser...  et,  surtout,  sans  que  la  réputation  de  ma  fille  soit effleurée par l'ombre même d'un soupçon.

Cydalise  avait  écouté,  frémissante,  les  yeux  agrandis  par l'épouvante. Tant de haine implacable avait accentué les paroles du juge, qu'elle s'écria effarée:

—Non, vous ne m'avez pas pardonné!

—Vous  avoir  pardonné?  répéta  le  magistrat  en  secouant  la  tête lentement.  Vous  dites  vrai,  non.  Mais  j'ai  juré,  devant  les  aveux  de votre  repentir,  de  laisser  au  ciel,  je  vous  le  répète,  le  soin  de  vous punir... Et mon serment, je le tiendrai si vous ne faites rien qui laisse ce misérable échapper à ma vengeance.

—Aujourd'hui, je le hais! C'est lui qui m'a perdue! prononça Cydalise avec une rage farouche.

Après un court silence, M. Grandvivier reprit:

—A votre dernière entrevue, que vous a demandé cet homme?

—Il tenait surtout à savoir si votre fille allait bientôt revenir.

Un sourire cruel passa sur les lèvres du juge.

—A  cette  heure,  il  en  est  assuré,  dit-il,  car,  ce  soir  même,  devant mes invités, j'ai pris soin d'annoncer le prochain retour d'Angèle.

Ensuite, d'une voix qui ordonnait:

—Demain, reprit-il, le chenapan rôdera autour de la maison, guettant votre première sortie, d'abord pour vous imposer de rester chez moi où  vous  devez  servir  ses  intérêts...  Sur  ce  point,  vous  lui  laisserez croire que c'est à lui que vous cédez... Puis, pour étudier les moyens de  vous  revoir  à  sa  guise  dans  ce  nouveau  domicile...  Vous m'avertirez de ce qui aura été convenu à ce sujet.

Et d'un ton bref et dur:

—Vous m'avez compris? ajouta le juge.

—J'obéirai,  articula  péniblement  la  servante,  secouée  par  un nouveau  frisson  et  suivant  d'un  regard  plein  de  terreur  M. Grandvivier qui se retirait lentement.

Pourquoi Cydalise ne cherchait-elle pas à se soustraire par la fuite aux ordres de son maître? Il fallait qu'un terrible secret la mît sous la puissance  du  juge,  car,  quand  elle  fut  seule,  elle  répéta  entre  ses dents, qui claquaient d'épouvante:

—Oui, oui, j'obéirai!

 

XIX

 

—Gontran, on sonne.

—Crois-tu, chérie?

—Oui, j'ai entendu un petit coup. Ce doit être ce jeune homme venu hier et qui nous a glissé sous la porte le mot d'écrit annonçant qu'il reviendrait aujourd'hui; ce monsieur Frédéric Bazart qui, m'as-tu dit, a, dernièrement, été accusé de deux assassinats.

—Allons voir par le trou.

Ces  phrases,  il  est  inutile  de  le  dire,  étaient  échangées  entre Gontran  et  sa  maîtresse  le  lendemain  du  dîner  offert  par  M. Grandvivier  à  Fraimoulu  et  à  ses  invités  après  le  bel  exploit  de  la fameuse Nadèje.

—Oui, c'est le visiteur d'hier, souffla Gontran à Henriette, après avoir mis  l'oeil  au  trou  qui  permettait  de  voir  quiconque  stationnait  sur  le carré.

—Alors je vais m'enfermer dans la chambre à coucher pendant que tu  le  recevras  dans  la  salle  à  manger,  annonça  tout  bas  la  jolie blonde avant de se retirer sur la pointe du pied.

Gontran ouvrit la porte à Frédéric Bazart.

Dès  qu'il  fut  assis  dans  la  salle  à  manger  où  Gontran  venait  de l'introduire, Frédéric débuta de sa voix chaude et franche:

—Avant  d'entrer  en  relations,  monsieur,  il  faut  d'abord  bien  se connaître. Il est donc bon que vous sachiez qu'il y a dix jours à peine j'étais en prison, accusé d'un double assassinat.

Avec  un  particulier  qui  procédait  aussi  carrément,  il  n'y  avait  qu'à l'imiter. Gontran répondit donc:

—Les  journaux,  en  racontant  l'affaire,  m'avaient  appris  votre  nom que j'ai retrouvé, hier, au bas du billet que vous aviez glissé sous ma porte...  Ils  m'ont  aussi  appris  qu'une  ordonnance  de  non-lieu  avait été rendue en votre faveur.

L'ex-bateleur approcha son visage de Gontran.

—Regardez-moi  dans  les  yeux,  dit-il,  et,  bien  sincèrement,  je  vous en  conjure,  avouez-moi  si,  malgré  l'ordonnance  de  non-lieu,  vous me croyez capable d'assassinat.

Le  visage  de  l'ancien  saltimbanque  dénotait  tant  de  loyauté  et  de franchise que Gontran n'hésita pas.

—Non, fit-il.

—Alors, dit en riant Frédéric, nous ne tarderons pas à nous entendre quand je vous aurai fait ma confession.

L'unique souci de Gontran était que l'entrevue s'abrégeât pour qu'il pût aller délivrer Henriette, prisonnière dans la pièce voisine.

—A  quoi  bon  une  confession?  fit-il.  Veuillez  seulement  me  dire  à quel motif je dois votre visite.

—Motif et confession ne vont pas l'un sans l'autre. Écoutez-moi, je vous prie.

Sans  attendre  un  acquiescement  à  l'attention  qu'il  réclamait, Frédéric poursuivit:

—Avant  mon  arrestation,  j'étais  un  vilain  pierrot...  Pas  vicieux  pour quatre  sous,  je  m'en  vante;  mais  noceur  en  diable,  un  tantinet paresseux et tout ce qu'il y a de plus loupeur... Quant à l'instruction, lire, écrire et compter, voilà tout mon bagage.

La voix du bateleur se fit grave pour continuer:

—La prison m'a changé. J'en suis sorti un tout autre homme. Avec ma liberté m'est arrivé un héritage; les soixante mille livres de rente du  pauvre  oncle  qu'on  m'accusait  d'avoir  tué...  Une  telle  fortune... devinez-vous mon embarras?... à moi qui ne sais qu'en faire!

Gontran se mit à rire.

—Bien des gens, moi tout le premier, voudraient être à votre place, dit-il.

—Comprenez-moi,  reprit  sérieusement  Frédéric.  Avec  mon instruction incomplète, je n'ai pas en moi assez de ressources pour combattre l'ennui qui m'attend inévitablement dans l'oisiveté que me permet  ma  fortune...  Mes  distractions  d'autrefois  m'inspirent aujourd'hui un profond dégoût... De plus, je n'ai que vingt-cinq ans, l'âge où l'homme a besoin d'agir, de se remuer... et moi, je vous le jure, je suis d'une nature qui aime grandement à se remuer... Alors, savez-vous ce que je me suis dit?

—Non, dit Gontran qui se laissait aller au charme de cette franchise un peu triviale.

—Je  me  suis  dit:  L'oisiveté  est  mauvaise  conseillère,  mon bonhomme; en conséquence il s'agit de mettre la charrue devant les boeufs.  Quand  tant  d'autres  demandent  la  fortune  au  travail,  toi, puisque tu as la fortune, fais l'inverse, demande-lui du travail.

—Bonne idée! approuva Gontran.

—Oui, mais, en fait de travail, il faut un état. Le seul que je sache... et  encore  bien  médiocrement...  c'est  celui  que  j'ai  appris  pendant l'année  que  j'ai  passée  avec  mon  oncle  Bazart,  l'entrepreneur, l'associé de la maison Camuflet et Bazart... Va donc pour la bâtisse! me suis-je écrié... Alors je suis venu vous trouver... pour vous dire: «Vous  êtes  jeune  aussi.  Vos  études  en  architecture  vous  font  un aide  précieux  pour  moi.  Associons-nous.  Vous  apporterez  la science, moi je fournirai mes capitaux et je conduirai le travail.»

Cela dit, Frédéric tendit la main à Gontran en demandant de sa voix redevenue gaie:

—Hein! c'est dit? Vous acceptez? Topez là, mon associé!

Gontran hésita.

—Une question d'abord, dit-il avec étonnement.

—Je vous écoute.

—Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  venu  directement  vous adresser à moi?

—Ah!  voici  la  chose!  On  a  bien  raison  de  dire  qu'à  quelque  chose malheur est bon... Le malheur de mon arrestation m'a valu un ami, ou,  pour  mieux  dire,  un  protecteur,  un  Mentor  qui  s'est  intéressé  à moi. Ce protecteur est M. Grandvivier, le juge d'instruction qui était chargé d'instruire mon affaire. Quand je lui ai parlé de mon embarras devant  mes  écus,  c'est  lui  qui  m'a  conseillé  le  travail  et,  comme j'optais pour la bâtisse, il m'a présenté à un de ses amis qui a été du bâtiment,  M.  Camuflet,  l'ex-associé  de  mon  oncle.  C'est  de  ce dernier qu'est venue l'idée de mon association avec un architecte. A son tour, M. Camuflet m'a renvoyé à un M. Lebrun.

—Mon patron? fit Gontran.

—Précisément.

—Qui a refusé?

—Qui  m'a  répondu:  «Je  suis  assez  riche  et  assez  vieux  pour prendre  mon  repos.  Adressez-vous  à  mon  meilleur  élève,  Gontran Lambert,  un  garçon  auquel  il  ne  manque  que  des  capitaux  pour réussir.»  Alors  je  suis  accouru  pour  vous  crier:  Voici  les  capitaux! Prenez le capitaliste par-dessus le marché!

Son explication donnée, l'ancien saltimbanque tendit encore sa main à Gontran en répétant:

—Hein! c'est dit, monsieur Lambert? Vous acceptez? Topez là, mon associé!

Sans hésiter cette fois, Gontran mit sa main dans celle qui lui était offerte.

—J'accepte, dit-il.

—Et nous débuterons par une affaire que votre patron vous cède... Il s'agit de constructions à élever, rue de Turenne, sur l'emplacement d'un jardin que le propriétaire veut utiliser plus productivement... un arrière-bâtiment  destiné  à  masquer  un  vilain  voisinage...  Tenez,  M. Grandvivier,  précisément,  était  encore,  il  y  a  deux  semaines,  le locataire de ce jardin qui va disparaître.

Sur  ce,  pris  de  joie,  l'ex-bateleur  se  mit  presque  à  danser  en s'écriant:

—Bravi!  bravo!  me  voilà  sauvé  de  l'ennui!  Je  vais  donc  enfin m'amuser  en  m'éreintant  à  travailler...  Vous  pourrez  donner  vos plans,  monsieur  Lambert,  vous  aurez  en  moi  un  rude  contremaître pour les faire exécuter.

Et éclatant de rire:

—Ah! fit-il, je le jure, il est bien mort, le La Godaille!... Non, personne n'aura plus le droit de m'appeler La Godaille!

Au  nom  de  la  Godaille,  un  cri  de  joie  avait  retenti  dans  la  pièce voisine  et  soudain,  sur  le  seuil  de  la  salle  à  manger,  apparut Henriette émue, le sourire aux lèvres, fixant sur le bateleur un regard tout étincelant de reconnaissance.

A la vue de la jolie blonde, la surprise fit reculer d'un pas Frédéric, et, la voix chaude d'affection, il s'écria:

—Ma bonne petite Henriette!

La jeune femme marcha vers lui.

—Oui,  dit-elle  avec  attendrissement,  votre  petite  Henriette  qui  n'a pas  oublié  son  protecteur  et  qui,  elle,  vous  nommera  toujours  La Godaille, parce que ce nom, depuis bien longtemps gravé dans son coeur, lui rappelle le compagnon dévoué qui, jadis, veilla sur elle au risque de sa vie.

Ensuite, elle lui tendit le front en demandant:

—Est-ce que vous refusez de m'embrasser, mon bon La Godaille?

Et  après  avoir  regardé  Gontran,  tout  stupéfait  de  la  scène,  elle ajouta en souriant:

—Gontran n'est pas jaloux. Vous pouvez vous risquer sans craindre, cette fois, un coup de couteau.

A ces mots, La Godaille pâlit.

—Oui,  fit-il  d'une  voix  devenue  subitement  rauque,  le  coup  de couteau du Tombeur-des Crânes... un compte qui me reste encore à régler.

Mais cette impression haineuse fut de courte durée. La joie reparut sur  le  visage  de  La  Godaille  qui,  appliquant  ses  lèvres  sur  le  front charmant qui lui était offert, y déposa un bon gros baiser.

Certes,  Gontran  ne  pouvait  être  jaloux  de  ce  baiser  tout fraternellement  affectueux.  Aussi  fut-ce  d'un  ton  à  la  fois  surpris  et gai qu'il s'écria:

—M'expliquerez-vous où vous vous êtes connus?

—Henriette  ne  vous  a-t-elle  donc  jamais  conté  notre  histoire? demanda La Godaille.

—Chaque  fois  que  j'ai  tenté  de  lui  révéler  tous  les  détails  de  mon passé,  Gontran  m'en  a  empêchée,  dit  la  gentille  blonde  en rougissant un peu.

—Je  voulais  t'éviter  des  souvenirs  trop  pénibles,  mignonne,  dit Gontran  qui  se  retourna  vers  Frédéric  pour  ajouter:  Mais,  de  vous, monsieur Bazart, j'accepterai le récit tout entier.

Puis revenant à Henriette:

—Si  tu  nous  préparais  un  bon  petit  déjeuner  pour  fêter  M.  Bazart, ton ancien ami et mon tout frais associé? proposa-t-il.

—Je  vais  déployer  tous  mes  talents  culinaires,  dit  joyeusement  la jolie blonde qui comprit que son amant voulait l'éloigner.

—A présent, monsieur Bazart, je vous écoute, reprit Gontran après le départ de sa maîtresse.

 

—A  dix-huit  ans,  je  ne  promettais  guère,  commença  La  Godaille. Vagabond,  paresseux,  j'avais  déserté  les  sept  ou  huit  métiers  que ma  mère,  restée  veuve,  avait  tenté  de  me  faire  apprendre.  La maraude,  le  braconnage,  les  parties  de  bouchon  étaient  mon  fort. Mais  ce  qui  m'attirait  surtout,  c'était  la  société  des  chanteurs ambulants,  des  faiseurs  de  tours,  des  montreurs  de  curiosités,  des saltimbanques.  On  ne  me  voyait  qu'avec  eux;  je  me  faisais  leur compère,  presque  leur  domestique,  tant  j'étais  curieux  d'apprendre leurs tours et de deviner leurs trucs.

Ma  pauvre  mère  crut  que  le  déplacement  était  le  seul  moyen  de m'arracher à cette vie de fainéantise qui l'effrayait pour l'avenir. Elle résolut donc de me faire quitter Lille. Mais où m'envoyer et, surtout, à qui m'adresser qui pourrait me surveiller?

J'avais deux oncles. L'un, frère de feu mon père, était entrepreneur à Paris  où  il  était  allé  tenter  la  fortune  qui  lui  avait  souri,  car, fréquemment, il envoyait des secours à ma mère. L'autre oncle, frère de  ma  mère,  était  gros  cultivateur.  Son  mariage  l'avait  fixé  dans  le pays de sa femme, à la frontière du Nord, où il exploitait une ferme importante.  En  une  seule  enjambée,  il  pouvait  passer  d'un  de  ses champs en Belgique.

Entre celui de ces deux oncles auquel elle m'adresserait, ma mère opta  pour  le  fermier.  M'envoyer  à  Paris  lui  faisait  trop  peur.  Mes instincts  de  vagabondage  y  auraient  trouvé,  cent  fois  plus nombreuses, ces tentations auxquelles il fallait me soustraire.

Un beau matin de printemps, je débarquai donc chez mon oncle le fermier, le plus gros bonnet du village de Montrel, où on le désignait sous  le  surnom  du  Père  aux  écus.  Sa  maison  d'habitation,  un  peu distante des bâtiments d'exploitation, était la dernière du pays. Elle s'élevait au bord de la route, pour ainsi dire sur la frontière. Vingt pas plus  loin,  on  était  en  Belgique,  dont  le  premier  village  se  nomme Reiseck.

Mon  oncle  put  me  loger  à  l'aise,  car  sa  maison  était  dix  fois  trop grande  pour  lui.  C'était  une  immense  construction  qui,  avant  la grande Révolution, avait fait partie d'un couvent. Vers 1825, on avait démoli le couvent pour n'en garder que ce bâtiment encore en bon état de solidité. Après être restés plus de vingt ans sans trouver un acquéreur,  le  bâtiment  et  le  terrain  sur  lequel  s'était,  autrefois, étendu tout le couvent, avaient été vendus à bas prix à mon oncle.

On m'installa donc dans une des dix vastes chambres qui restaient inoccupées.

Ma première journée se passa à suivre mon oncle qui tint à me faire visiter sa ferme, ses écuries et, la nuit venue, jusqu'au lendemain, je ne fis qu'un somme.

Quand je me réveillai, il était grand jour. Le bruit de plusieurs voix qui causaient sur la route me fit aller à ma fenêtre.

En  face  de  la  maison  de  mon  oncle,  sur  l'autre  revers  de  la  route, m'apparut une vaste bâtisse, dont la porte principale était surmontée d'un  tableau  à  grotesque  peinture,  représentant  un  douanier  joufflu et coloré, sanglé dans son uniforme de grande tenue et portant à la main un énorme bouquet de roses. Plus bas se lisaient ces mots: A D        G     . Ici  on  loge  à  pied  et  à  cheval.  T        , aubergiste.

Les  voix  que  j'avais  entendues  étaient  celles  de  six  douaniers  qui causaient avec l'aubergiste, un grand sec, debout sur le seuil de sa porte.

Quand j'ouvris ma fenêtre, j'entendis une voix, dominant les autres, qui disait:

—J'en suis certain. Ils ont fait le coup cette nuit. Mais, je vous le jure, Trudent,  je  les  pincerai  ou  j'y  perdrai  mes  galons  et  mon  nom  de Vernot!

—Oui, vous les pincerez, je n'en doute pas, brigadier... Mais, pour y arriver, il faudrait d'abord une chose, répondit l'aubergiste.

—Laquelle?

—Savoir où ils ont leur chenil.

—Oh!  je  le  découvrirai  avant  peu;  j'ai  mon  moyen,  dit  le  brigadier avec un sourire de malice.

Il se retourna vers ses hommes.

—En route! commanda-t-il.

Les  douaniers  allaient  se  mettre  en  route  quand,  d'une  fenêtre voisine de la mienne, partit la voix de mon oncle qui demandait:

—Qu'est-ce  donc?  Avez-vous  encore  fait  buisson  creux  cette  nuit, mon pauvre Vernot?

 

A  ce  nom  de  Vernot  qu'il  entendait  pour  la  seconde  fois,  Gontran interrompit le conteur.

—Mais,  fit-il,  Vernot  est  le  nom  de  famille  d'Henriette.  Ce  brigadier était-il son parent?

—C'était  son  père,  dit  La  Godaille.  Ancien  sergent-major  dans  la ligne, Vernot à la fin de son congé, avait obtenu de passer dans les douanes de la frontière. Intelligent, actif et des plus braves, il n'avait pas  tardé  à  se  signaler  en  taillant  de  fortes  croupières  aux contrebandiers. Ses premiers coups avaient été heureux et, partant, les  primes  qui  lui  étaient  revenues  sur  ses  prises  avaient  été grosses. Peut-être aurait-on pu mettre son activité infatigable sur le compte  de  son  avidité.  Le  soldat  ne  se  défendait  pas  trop  sur  ce point  et  donnait  pour  excuse  son  vif  désir  de  pouvoir  amasser  une petite  dot  à  sa  fille  Henriette,  alors  âgée  de  seize  ans,  dont  la naissance avait coûté la vie à sa mère.

A  l'époque  dont  je  parle,  Vernot  était  un  homme  de  quarante  ans. Son  ardeur  à  pourchasser  les  contrebandiers,  loin  de  s'affaiblir, avait, au contraire, été aiguisée par la persistance de la déveine qui, depuis  quelques  années,  avait  remplacé  ses  succès  du  début.  Il avait beau faire, la contrebande lui passait devant le nez, sans qu'il pût étendre assez vite la main pour l'arrêter au saut de la frontière... Voilà quel était Vernot.

—Bien, continuez votre histoire, dit Gontran.

 

A la voix de mon oncle lui demandant s'il avait fait buisson creux, le brigadier tourna la tête de son côté:

—Malheureusement,  oui,  Père  aux  écus,  répondit-il  en  donnant  à mon parent son sobriquet.

—Si  vous  n'êtes  pas  trop  pressé,  venez  donc  me  conter  cela  en vidant un cruchon de bière, proposa mon oncle.

Cette  offre  fit  tressauter  l'aubergiste  Trudent,  qui  s'écria  d'une  voix hargneuse:

—Un  cruchon  de  bière!  Le  voilà  bien,  ce  sac  à  écus,  qui  ne  se soucie  pas  de  faire  du  tort  au  commerce  des  autres.  Est-ce  que  je n'en  vends  pas,  de  la  bière,  moi! Ai-je  besoin  qu'on  la  donne  pour rien à ma porte... Oh! que je trouve jamais l'occasion de lui faire du tort, à ce Crésus, je ne la raterai pas!

Les douaniers s'étaient mis à rire à cette sortie de l'aubergiste lésé dans ses intérêts.

—Oh!  oh!  fit  en  riant  le  brigadier,  je  vois,  Trudent,  que  vous  êtes toujours à couteaux tirés avec le Père aux écus.

—Qu'il  m'offre  l'occasion  d'une  revanche,  je  ne  vous  dis  que  ça! gronda l'aubergiste.

Ces  paroles  avaient  dû  être  entendues  par  mon  oncle.  Il  dédaigna d'y répondre et cria au brigadier:

—Amenez vos hommes, Vernot; il y a de la bière pour tout le monde.

Si je voulais satisfaire ma curiosité, il fallait me hâter de descendre dans  la  salle  où  allaient  arriver  le  brigadier  et  ses  camarades. J'avançai donc les mains pour refermer la fenêtre que je n'avais fait qu'entr'ouvrir,  ce  qui,  par  l'étroite  fente  des  vantaux,  m'avait  laissé entendre sans être vu par l'aubergiste qui, tout franchement, venait de se déclarer comme ennemi de mon oncle.

Au  moment  où  j'allais  pousser  la  fenêtre,  je  fus  surpris  par  un  fait étrange. Les douaniers qui se dirigeaient vers la porte de mon oncle, tournaient  le  dos  à  Trudent.  Alors  je  vis  l'aubergiste  détendre vivement  les  doigts  de  ses  mains  comme  s'il  voulait  indiquer  un nombre, puis passer une de ses mains sur la tête en tenant l'index en l'air.

A  coup  sûr,  c'était  un  signal,  mais  à  qui  s'adressait-il?  Bien certainement, ce n'était pas à mon oncle.

Quand  j'arrivai  dans  la  salle  basse,  les  douaniers  étaient  assis devant la table, sur laquelle une servante était en train de déposer des  cruchons  de  bière. A  mon  entrée,  je  fus  accueilli  par  le  regard méfiant  de  Vernot  qui,  dans  tout  étranger  au  pays,  soupçonnait  un contrebandier.  Ce  regard  se  fit  aimable  quand  mon  oncle  m'eut présenté.

Sitôt la première rasade bue, mon oncle débuta:

—Comme ça, Vernot, vous n'avez pas eu de chance cette nuit?

—Ah!  ne  m'en  parlez  pas,  Père  aux  écus.  Figurez-vous  un  coup superbe dont j'avais eu vent et que je guettais depuis une semaine.

—Un gros passage, alors?

—Rien que de la dentelle!

—Par chiens?

—Oui, par chiens.

—Vous avez raison. C'est triste de n'avoir pas pu mettre la main sur un pareil lopin. Votre part de prime eût été bonne, dit mon oncle en s'apitoyant sur la mauvaise chance du brigadier.

—Cette  aubaine-là  eût  grandement  avancé  la  dot  de  ma  petite Henriette! soupira Vernot.

—Mais, appuya mon oncle, comment vous, brigadier, un vrai malin, avez-vous été refait?

—C'est à n'y rien comprendre! gronda le brigadier. Je m'étais mis à l'affût à l'angle du bois Monsion, et j'avais embusqué mes hommes trois cents mètres plus loin, à la sente du Bas-Ternois, où les chiens passeraient après s'être engagés dans les Coudreaux. Au passage de  la  meute,  je  devais  prévenir  mes  hommes  par  un  coup  de  fusil tiré  sur  le  chien  de  tête.  Sur  les  deux  heures  du  matin,  l'animal m'apparut sur la gauche et je fis feu. Aussitôt je vis arriver la meute, trente  chiens  environ  et,  comme  je  m'y  attendais,  ils  s'engagèrent dans les Coudreaux.

—Bon, me dis-je, les camarades, prévenus par un coup de feu, vont les saluer au passage.

J'attends.  J'écoute.  Rien!  Alors  je  m'impatiente  et  je  cours  à  mes hommes que je trouve toujours n'ayant pas encore vu apparaître un seul museau de chien.

La meute entière avait disparu, comme engloutie dans une trappe.

Nous  fouillons  les  Coudreaux.  Pas  seulement  la  queue  d'un  chien! Les  auxiliaires  que  j'avais  éparpillés  sur  trois  lieues  carrées  pour guetter  où  se  réfugieraient  les  chiens  échappés  à  la  fusillade n'avaient vu rien passer.

Et, avec rage, le brigadier s'écria:

—Que peut bien être devenue cette satanée meute?

Après  un  petit  temps,  pendant  lequel  il  avait  vidé  son  verre,  mon oncle lui demanda:

—Que concluez-vous de cela, brigadier?

—Que le chenil où se réfugient les chiens, que nous supposions se trouver à deux ou trois lieues dans le pays, doit exister plus près de la frontière, par ici même, dans les plus près environs.

Mon oncle se mit à rire.

—Heu! heu! fit-il, je ne vois alors que Trudent ou moi qui puissions donner  asile  à  ces  chiens.  Vous  savez,  Vernot,  que  vous  n'avez qu'un mot à dire pour que je vous fasse visiter ma ferme de fond en comble.

—Oh!  oh!  Père  aux  écus,  pouvez-vous  me  croire  capable  de  vous soupçonner? protesta le brigadier qui, à son tour, vida son verre. —Mais,  reprit  mon  oncle,  qu'est  devenu  le  chien  sur  lequel  vous avez  fait  feu?  Habile  tireur  comme  vous  l'êtes,  vous  ne  pouvez l'avoir manqué.

—Non,  et  je  suis  certain  de  l'avoir  vu  tomber.  Mais  j'étais  alors pressé de rejoindre les camarades. Quand je suis retourné plus tard sur  mes  pas,  j'ai  bien  trouvé  une  mare  de  sang,  mais  de  chien, néant.  Quelqu'un  était  venu  qui  avait  dû  emporter  le  mort  ou  le blessé, car nulle piste de sang n'indiquait que la bête eût cherché à continuer sa marche... Encore un mystère que j'aurai à éclaircir.

Vernot  achevait  de  parler  quand  un  vacarme  de  trompettes  et pistons se fit entendre sur la route. Nous courûmes tous à la porte pour nous rendre compte de ce charivari.

—Tiens!  annonça  un  douanier,  c'est  une  voiture  de  saltimbanques qui revient de quelque kermesse belge.

C'était  en  effet  une  voiture  de  bateleurs.  Deux  hommes  qui marchaient  à  côté  des  maigres  biques  d'attelage,  avaient  jugé  bon de faire, dans le village, une entrée bruyante et soufflaient à pleins poumons dans leurs instruments.

Sur la banquette du cabriolet, qui formait le devant de cette voiture, se  prélassait  une  femme  d'une  quarantaine  d'années,  aux  formes massives, dont le visage gardait quelques traces d'une beauté qui, en  son  temps,  devait  avoir  séduit  ceux  qui  ne  tiennent  pas absolument à la mignardise.

—C'est,  ma  foi!  la  Belle  Flamande,  nous  annonça  encore  le  même douanier.

La Belle Flamande, paraissait-il, était fort en réputation sur tous les champs de foire de Belgique et du nord de la France. Sa spécialité était  d'avaler  des  étoupes  enflammées,  des  cailloux  et  des  lapins vivants. Elle venait, disait-on, de perdre son mari, un hercule mort de la  rupture  d'un  vaisseau  dans  la  poitrine  pour  avoir  voulu  soulever une charrette trop chargée de spectateurs.

Cette  mort,  toute  récente,  n'avait  pas  fort  secoué  la  tendresse conjugale  de  la  Belle  Flamande,  car,  à  l'entrée  de  la  voiture  dans notre village, elle riait de tout coeur avec un jeune blond qui, assis à côté  d'elle,  sur  la  banquette  de  devant,  tenait  les  guides  des  deux rossinantes.

Le  brigadier  Vernot,  je  vous  l'ai  dit,  soupçonnait,  par  état,  un contrebandier  dans  tout  nouvel  arrivant  au  village.  A  la  vue  de  la voiture qui allait entrer dans Montrel, il fronça le sourcil en disant:

—Pourquoi  ces  cocos-là  reviennent-ils  par  la  traverse  au  lieu  de rentrer en France par la route? Ont-ils voulu éviter le poste de visite? Allons voir ça, les enfants.

Suivi de ses hommes, il marcha vers la voiture qui venait de s'arrêter devant  l'auberge  de  Trudent.  Je  leur  emboîtai  le  pas.  Les saltimbanques, vous le savez, m'attiraient.

Quand nous arrivâmes, la Belle Flamande et le jeune blond avaient déjà mis pied à terre et, de l'arrière-voiture, étaient sortis un homme et une femme. Avec les deux qui jouaient de la trompette, la troupe comprenait six personnes.

S'avançant  en  tête,  le  jeune  blond  se  dirigeait,  suivi  de  la  Belle Flamande, vers la porte de l'auberge, quand il fut arrêté par Vernot qui lui posa la main sur le bras en disant:

—Pas si vite, mon garçon! La visite d'abord.

Au contact de la main du brigadier, le blondin eut une lueur de colère dans l'oeil et il recula d'un pas comme pour se mettre en position de résistance. Il était joli garçon, ce gars-là, mais, à ce moment, tout le charme  de  son  visage  disparut  pour  faire  place  à  une  expression farouche.  Il  devait  avoir  le  sang  qui  lui  arrivait  facilement  sous  les ongles.

Mais Vernot n'était pas homme à s'effaroucher pour si peu.

—De quoi! de quoi! lâcha-t-il railleusement; tu fais donc le gros dos, mon cadet?

Mais, lui aussi, avait la moutarde prompte à lui monter au nez, et son échec de la nuit était loin d'avoir calmé sa bile. Il reprit d'un ton sec:

—Allons! Plus de manières! Approche.

Immédiatement le blond poussa une sorte de rugissement de colère et tomba, bien campé sur sa jambe droite, à la garde de la savate en grinçant:

—Viens-y donc, mauvais gabelou!

Quand je dis «bien campé sur sa jambe droite», je me trompe... Car, voyez-vous,  la  savate,  c'était  et  c'est  encore  mon  fort.  De  la mauvaise  société  que  j'avais  fréquentée,  je  n'avais  retiré  que  ce talent-là, mais j'y étais passé maître... Elle avait trop de raideur, sa jambe!  Le  jarret  lourd,  empâté,  pas  de  détente.  Moi,  j'aurais  eu affaire au blondin, que je lui aurais mouché le nez avec le talon de ma botte avant que sa jambe droite se fût remuée... J'ai su, depuis, que ça lui provenait d'une ruade de cheval qu'il avait reçue.

En voyant le jeune homme vouloir résister à leur chef, les douaniers s'avancèrent à l'aide, mais Vernot les fit reculer en disant:

—Tenez-vous tranquilles, vous autres. Croyez-vous que je ne suffirai pas seul à rogner ses ergots à ce jeune coq?

Et il marcha sur le blondin.

Je ne sais ce qui serait arrivé si, à ce moment, la Belle Flamande ne fût intervenue en disant:

—Laisse-toi  faire,  Alfred.  M.  le  brigadier  est  dans  son  droit.  Il exécute son devoir.

A ces mots, le garçon quitta sa pose de défense et, sans mot dire, mais  sombre  et  l'oeil  mauvais,  il  laissa  la  main  de  Vernot  tâter  ses poches.

Puis ce fut au tour de la Belle Flamande de se soumettre à la visite que le brigadier fit très sommaire.

Cependant  les  douaniers  de  Vernot  fouillaient  les  autres saltimbanques.  Puis  vint  le  tour  de  la  voiture  dans  laquelle  le brigadier monta.

A ce moment, la Belle Flamande s'était rapprochée du blondin qui, la figure refrognée, se tenait à l'écart.

—Que  t'es  bête,  fiston!  Faut  jamais  résister  à  l'autorité.  Il  vous  en cuit toujours! lui dit-elle à mi-voix.

—Oh!  ton  brigadier,  je  le  repigerai!  gronda  le  jeune  homme  en tordant sa moustache d'une main nerveuse.

—Eh!  eh!  fit  vivement  la  femme  alarmée,  tu  sais?  pas  de  bêtises! Crois en ta mère, Alfred!

Le dialogue fut coupé par la seconde femme de la troupe, une fort gentille brune, qui accourut pour dire à la Belle Flamande:

—Méfiez-vous pour la caisse: le gabelou va mettre la main dessus.

En effet, du fond de la voiture, retentit la voix de Vernot qui criait:

—Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  caisse  en  bois,  percée  de  trous  et fermée au cadenas?... Il y a, là dedans, quelque chose qui grouille.

En  trois  bonds,  la  Flamande  fut  à  la  portière  du  fond  de  la  voiture pour répondre à Vernot:

—C'est la caisse où j'enferme les lapins que je dévore tout vivants dans les foires, monsieur le brigadier.

—Il  paraît  que  si  vous  les  dévorez,  la  maman,  vous  ne  les  digérez pas,  puisque  vous  les  remettez  sous  clé  après  la  représentation, goguenarda Vernot qui avait retrouvé sa bonne humeur.

—Oh! dit la Flamande qui se faisait aimable et rieuse, le «sous-clé» est  une  précaution  contre  mes  artistes  qui,  plusieurs  fois,  m'ont chipé des lapins qu'ils ont fricotés sans ma permission.

Et, souriante, la voix douce, en tendant la clé:

—Voulez-vous  ouvrir  la  caisse,  monsieur  le  brigadier?  demanda-t-elle.

—Non, pas la peine, dit Vernot se déclarant satisfait par l'explication et, surtout, par l'offre de la clé.

Il finissait de parler quand il me sembla entendre la seconde femme, la belle brune, qui soufflait à Alfred:

—Enfoncé, le gabelou!

La caisse à trous ne renfermait donc pas le contenu annoncé. Quel était  donc,  à  défaut  de  lapins,  l'être  qui,  suivant  l'expression  du brigadier, «grouillait» entre ces planches?

Descendu de la voiture, le brigadier procéda à un interrogatoire:

—D'où venez-vous? demanda-t-il à la Flamande.

—De la kermesse de Namur, en Belgique.

—Et vous allez?

—Pas plus loin, pour le moment, que l'auberge de Trudent, où nous comptons nous reposer pendant trois ou quatre jours, attendu que la plus prochaine foire, en France, n'arrive que la semaine prochaine.

—Très bien! prononça le brigadier qui fit à ses hommes signe de le suivre.

Quand  il  passa  devant  Alfred,  ce  dernier  se  tenait  si  raide,  la  mine tant provocante, l'oeil si menaçant, que le brigadier, agacé par cet air furibond, lui dit d'un ton gouailleur:

—Toi, un conseil, mon cadet! Mange ta colère et charrie droit, ou tu t'en trouverais mal.

Un  frisson  de  rage  contenue  secoua  le  jeune  homme,  mais  il  ne souffla  mot.  Seulement,  lorsque  le  brigadier  fut  à  quelques  pas,  il répéta avec un sourire féroce:

—Toi, je te repigerai.

Tous,  les  saltimbanques  et  moi,  nous  étions  restés  à  regarder s'éloigner  la  petite  troupe.  A  cent  pas  plus  loin,  nous  vîmes  le brigadier  se  séparer  de  ses  hommes,  qui  continuèrent  leur  route, tandis que lui se retournait vers nous.

—Est-ce qu'il va encore nous retomber sur le dos? demanda la Belle Flamande  à  l'aubergiste  Trudent,  qui,  depuis  le  commencement  de la scène, s'était tenu sur le pas de sa porte.

—Non,  dit  Trudent;  le  brigadier  va  entrer,  sur  sa  gauche,  dans  le sentier qui conduit à la petite maison qu'il habite.

—Qu'il habite seul? demanda Alfred d'un ton qui me fit presque peur.

Tudieu! Il avait la rancune solide et la colère facile, ce beau blond! Il ne faisait pas bon qu'il vous en voulût.

—Non, pas seul, répondit l'aubergiste; il demeure avec sa fille et un vieux douanier estropié, du nom de Carambol, qu'il a recueilli.

—Ah! il a une fille? dit Alfred.

—Une jolie demoiselle à marier.

—Bon! fit le blondin qui suivit sa mère entrant dans l'auberge.

Ce n'était rien que ce «bon!» et, pourtant il m'émut. A l'intonation du particulier  quand  il  le  prononça,  je  ne  sais  quel  pressentiment m'avertit qu'un danger menaçait la fille du brigadier.

Après  être  encore  resté  quelques  minutes  à  regarder  les saltimbanques  qui  déchargeaient  leur  voiture,  je  retournai  près  de mon  oncle  que  je  retrouvai  toujours  attablé  devant  son  cruchon  de bière et fumant sa pipe.

—Eh bien! garçon, me dit-il en souriant, il paraît que tu as employé là un bon quart d'heure à te distraire.

Je lui fis, de ce qui s'était passé, un récit qu'il écouta sans paraître y porter  grande  attention.  Mais  il  en  fut  autrement  lorsque  j'arrivai  à parler de la caisse à trous et qui était censée renfermer des lapins.

—Tu crois qu'elle ne contenait pas de lapins? me demanda-t-il avec une curiosité subitement éveillée.

—C'est à supposer. La déclaration faite par la Belle Flamande, que cette  caisse  renfermait  des  lapins,  devait  être  fausse,  puisque, quand Vernot, y ajoutant foi, a refusé la clé, j'ai entendu la seconde femme qui disait: «Enfoncé, le gabelou!»

—Et  tu  es  d'avis  que,  pourtant,  la  caisse  devait  contenir  un  être vivant?

—Dame! oui! Le brigadier a dit que ça grouillait.

Un souvenir me revint alors.

—Oui, oui, appuyai-je, ce devait être un animal... blessé ou malade.

Mon oncle releva brusquement la tête.

—Qu'est-ce qui te fait dire cela? me demanda-t-il avec un très visible intérêt.

—C'est  que,  tout  à  l'heure,  comme  ils  déchargeaient  la  voiture,  j'ai vu deux saltimbanques en tirer la caisse. Comme l'un y mettait de la brusquerie, j'ai entendu l'autre lui dire: «Doucement; il se mettrait à geindre!» Et, là-dessus, ils s'y sont pris comme s'ils portaient de la porcelaine fine.

Mon  oncle  posa  sa  pipe  sur  la  table,  but  lentement  sa  chope,  l'air tout recueilli, puis finit par me dire:

—Garçon, il faut me rendre un service.

—Lequel?

—Je veux savoir quel animal contient cette caisse.

Avant que je pusse m'étonner sur son étrange curiosité, il tira de sa poche une poignée de monnaie qu'il me tendit en ajoutant:

—Voici de quoi régaler les saltimbanques et te faire leur camarade.

Et, d'un ton qui m'imposait une leçon:

—Tu sais, appuya-t-il, garde-toi bien de les interroger... Il faut que tu retrouves  la  caisse  et  que,  tout  seul,  bien  adroitement,  tu  arrives  à savoir l'animal qu'elle garde prisonnier.

—Compris! dis-je.

Je marchais vers la porte quand il me rappela.

—Ah!  dis  donc,  fit-il,  j'oubliais  de  bien  te  recommander  de  revenir tout de suite m'avertir, dans le cas où l'animal en question serait...

Il  s'arrêta  comme  s'il  allait  commettre  une  imprudence,  sembla hésiter, puis se consulter, et enfin, se décidant pour la confiance, il acheva:

—... Serait un chien.

—Un chien? répétai-je étonné.

—Oui,  un  chien  blanc,  tacheté  de  jaune...  qui,  s'il  est  blessé,  doit l'avoir été par un coup de feu... A présent, pars, mon garçon, en te disant que service et discrétion absolue te vaudront un joli billet de cent francs.

Je  m'éloignai  en  riant  de  l'idée  de  ma  mère  qui  m'avait  expédié  à mon oncle pour me soustraire aux saltimbanques dont je faisais ma société de prédilection.

En s'installant à l'auberge de Trudent, le premier souci de la troupe de  la  Belle  Flamande,  qui  mourait  de  faim,  avait  été  de  s'attabler pour  déjeuner.  Ils  étaient  dans  une  pièce  à  gauche  de  la  salle d'entrée. J'entendais le bruit des voix, des assiettes, des verres.

Le  billet  de  cent  francs  que  m'avait  promis  mon  oncle  allait  m'être bien  facile  à  gagner,  car  le  premier  objet  qui  frappa  ma  vue,  en pénétrant dans la salle d'entrée, fut la caisse à trous.

Pressés qu'ils étaient de manger, les saltimbanques avaient déposé là tout ce qu'ils avaient tiré de la voiture.

Au milieu des nombreux accessoires de la troupe se trouvait donc la caisse  qui,  par  bonheur,  ce  qui  prouvait  qu'elle  avait  dû  être récemment  ouverte,—était  débarrassée  de  son  cadenas,  que  je voyais posé sur le parquet.

Personne n'était là. Deux secondes me suffisaient pour lancer mon coup d'oeil. Je soulevai donc vite le couvercle.

C'était  bien  un  chien...  un  chien  blanc  tacheté  de  jaune...  un  chien au flanc troué par une arme à feu.

Il  ne  me  restait  plus  qu'à  rejoindre  mon  oncle  pour  lui  porter  la nouvelle et toucher mes cent francs.

Je refermais le couvercle quand, tout à coup, une main se posa sur mon  épaule  en  même  temps  que,  derrière  moi,  une  voix  prononça ces mots:

—La curiosité est un défaut dangereux... très dangereux!

Je me retournai brusquement.

C'était le saltimbanque Alfred.

Il arrivait sans doute pour panser l'animal, car il tenait à la main un bol d'eau fraîche et des linges.

Ses yeux, fixés sur moi, avaient ce même regard mauvais dont, une heure auparavant, il avait suivi le brigadier Vernot à son départ.

En  somme,  je  savais  à  quoi  m'en  tenir  et  j'avais  hâte  d'aller apprendre à mon oncle que la caisse renfermait un chien tel qu'il me l'avait désigné. Inutile était de laisser maître Alfred le temps de me chercher la querelle que m'annonçaient ses yeux menaçants.

Je  prenais  donc  mon  élan  pour  déguerpir  sans  avoir  soufflé  mot quand, soudain, je vis Alfred refermer vivement la caisse, s'asseoir sur le couvercle et me sourire après m'avoir soufflé à voix basse:

—Pas un mot du chien!

La  cause  de  ce  changement  à  vue  devait  être  un  homme  qui  allait entrer dans l'auberge et que le fils de la Belle Flamande avait aperçu avant moi.

L'arrivant  était  un  invalide  à  jambe  de  bois,  d'une  soixantaine d'années, vêtu d'un vieil uniforme de douanier des plus délabrés. Il était porteur d'un panier de cave rempli de bouteilles vides.

—Eh! la maison! cria-t-il en mettant le pied sur le seuil du vestibule.

En nous voyant, il souleva son képi d'uniforme et nous demanda: —Vous êtes de la troupe arrivée ce matin?

Nous  n'eûmes  pas  le  temps  de  répondre.  Son  appel  avait  été entendu par l'aubergiste qui déboucha dans le vestibule par la porte de la salle où il surveillait le repas des saltimbanques.

—Eh! c'est ce brave Carambol! s'écria-t-il.

—Oui,  monsieur  Trudent.  Je  viens  pour  renouveler  notre  provision. Au moment de nous mettre à table, nous nous sommes aperçus que nous  n'avions  plus  que  de  l'eau  à  boire;  alors  mademoiselle Henriette m'a envoyé au ravitaillement chez vous, répondit l'invalide en montrant les bouteilles vides de son panier.

L'aubergiste lui prit le panier et cria:

—Craquefer!

A cet appel apparut le valet d'auberge, lourd et vilain bonhomme à qui Trudent passa le panier en disant:

—Va emplir ces bouteilles à la cave... Et, tu sais? ne confonds pas ton bec avec le goulot des bouteilles.

—Ah!  mochieu  Trudent,  pouva-vous  dire  chela  de  ma  chobriéta! protesta ledit Craquefer avec un accent plus auvergnat que sincère.

J'étais  arrivé  à  Montrel  de  la  veille.  Trudent  ne  me  connaissait  pas pour le neveu du Père aux écus. En me voyant avec Alfred, toujours assis  sur  sa  caisse,  il  me  prit  pour  un  saltimbanque  de  la  troupe. J'aurais  pu  profiter  de  l'occasion  pour  décamper,  mais  je  ne  sais quelle curiosité me fit rester.

En  attendant  le  retour  de  son  garçon,  Trudent  s'était  rapproché  de l'invalide.

—Elle  va  bien,  mademoiselle  Henriette?  demanda-t-il.  Toujours jolie? Toujours excellente ménagère?

—Oui. Mon brigadier peut se vanter d'avoir la perle des filles.

—Vous vous plaisez toujours chez le brigadier, Carambol?

—En pourrait-il être autrement? Si vous saviez comme M. Vernot et sa  fille  sont  bons  pour  le  pauvre  estropié  qu'ils  ont  recueilli! prononça Carambol d'une voix émue.

Alfred et moi nous pouvions écouter tout à l'aise Trudent et l'invalide, car ils causaient en nous tournant le dos. Quand il avait été question du  brigadier  Vernot,  il  m'avait  semblé  voir  s'allumer  l'oeil  du  beau blondin.  L'expression  que  j'en  ressentis  fut  vite  effacée  par  l'intérêt que m'inspira la suite du dialogue.

—Dites donc, Carambol, reprit l'aubergiste, Vernot a dû rentrer chez lui, ce matin, avec le nez long d'une aune. Il paraît, à ce qu'il m'a dit lui-même,  qu'il  a  raté  cette  nuit  une  belle  prime  sur  un  coup  de contrebande qui l'a laissé bredouille.

L'invalide secoua la tête en disant:

—Ce n'est pas tant la prime perdue qui met mon brigadier en colère.

—Quoi donc alors?

—C'est le chien.

—Quel chien?

—Le chien de tête de meute qu'il a tiré, qu'il est sûr d'avoir atteint et dont il n'a pu retrouver ni traces ni cadavre.

—Oh!  pour  un  chien  mort,  voilà-t-il  pas  de  quoi  se  désespérer!  fit l'aubergiste moqueur.

—D'abord, rien ne dit qu'il fût mort, prononça lentement l'ex-douanier à la jambe de bois.

Dès  qu'il  avait  été  question  de  chien,  mon  regard,  bien involontairement, avait été chercher celui d'Alfred, toujours assis sur la caisse. Alors ses yeux, durs et menaçants, semblèrent me répéter l'injonction qu'il m'avait adressée à l'apparition de l'invalide:

—Pas un mot du chien!

Le meilleur moyen pour moi de savoir quel prix le blondin attachait à l'animal blessé était d'écouter la suite de la conversation.

—Soit!  fit  Trudent;  admettons  que  le  chien  ne  soit  pas  mort.  De quelle utilité, je vous le demande, pourrait-il être pour Vernot? Qu'en ferait le brigadier?

—D'abord, il le soignerait.

—Admettons  encore  qu'il  le  remette  sur  ses  quatre  pattes...  Et après?

—Après?  répéta  Carambol  en  riant.  Vous  devez  vous  en  douter, monsieur Trudent, si vous savez comment se fait la contrebande de dentelles sur notre frontière.

—Comment voulez-vous que je le sache? s'écria Trudent.

Il avait eu beau mettre dans sa phrase l'intonation d'une surprise un peu indignée, la voix de l'aubergiste sonna faux à mon oreille.

L'invalide ne s'aperçut de rien. Tout naïvement, il continua:

—Alors, si vous l'ignorez, je vais vous l'apprendre... Dans le pays qui veut  frauder  la  douane,  et  pour  le  cas  des  dentelles,  c'est,  ici,  la France,  le  contrebandier  possède  bien  caché  un  chenil  où  sont enfermés  trente,  cinquante  ou  soixante  chiens  bien  nourris,  bien choyés, bien caressés. Ils vivent là heureux comme des rois... Une belle  nuit,  enfermés  dans  des  voitures,  on  leur  fait  passer  la frontière.  Une  fois  en  Belgique,  la  vie  change  pour  eux.  On  les enferme dans un autre chenil où l'on oublie de leur donner à manger et  où  la  pâtée  est  remplacée  par  de  grandissimes  schlagues  que leur administrent des gens costumés en douaniers.

—Diable!  lâcha  l'aubergiste,  les  pauvres  bêtes  doivent  alors regretter le chenil français où la vie leur était si douce.

—Justement,  monsieur  Trudent,  justement!...  Et,  en  même  temps qu'elles  regrettent  ce  chenil,  les  corrections  reçues  des  faux douaniers leur inspirent une profonde horreur de l'uniforme.

—Bon! je comprends! De sorte que si un vrai douanier tentait de les amadouer, les chiens s'enfuiraient au bout du monde.

—Vous y êtes. Une belle nuit, on leur passe au cou un collier rempli de  dentelles...  Quelquefois  la  meute  entière  en  emporte  pour  deux cent  mille  francs...  Alors  on  ouvre  le  chenil  et,  à  grands  coups  de fouet, on les fait détaler. Un seul de ces animaux n'a pas de collier, c'est le chien de tête. Généralement, c'est un chien de chasse que, sous le nez des douaniers, en ayant l'air de lui faire quêter le gibier, on a dressé à bien connaître le pays et les sentiers entre les deux chenils. C'est lui qui montre la voie aux bêtes qui pourraient s'égarer.

—Le chef de file alors?

—Oui. Vous comprenez que là où ne passeraient pas des hommes passent  des  chiens...  et  vite,  je  vous  en  réponds...  En  quarante minutes, ils vous avalent le chemin qu'un contrebandier à pied aurait mis  deux  heures  à  franchir...  Ils  courent  dans  l'ombre,  muets, insaisissables, d'une vitesse qui s'accroît toujours, car vous devinez qu'ils  n'ont  pas  d'autre  but,  d'autre  désir  que  de  regagner  le  chenil français,  le  bon  chenil  où  ils  vont  bientôt  se  goberger...  Prévenu  à l'avance, le propriétaire de ce chenil en a laissé la porte ouverte. La meute  arrive,  elle  s'y  engouffre;  on  referme  la  porte  et  le  coup  est déjà  fait  que  les  douaniers,  en  admettant  qu'ils  aient  vu  passer  les chiens, sont encore à plus d'une lieue à la poursuite de la meute qui leur a filé sous le nez comme une trombe.

L'aubergiste  avait  écouté,  bouche  béante,  yeux  ouverts  et  surpris, en homme qui entend choses inconnues.

—Le fait est qu'il est bien impossible de pincer cette contrebande-là, avança-t-il en hochant la tête.

—Il y a un moyen, appuya Carambol.

—Lequel?

—C'est  de  connaître  l'endroit  du  chenil.  On  va  s'embusquer  dans son  voisinage,  la  meute  arrive  et,  v'lan!  on  fait  main  basse  sur  les marchandises, les chiens et le propriétaire du chenil.

—Oui,  mais  découvrir  le  chenil,  c'est  là  le  difficile!  avança  Trudent qui, en somme, ne me semblait pas être aussi ignorant qu'il voulait le paraître.

—Voilà  pourquoi  le  brigadier  Vernot  est  si  mécontent  de  n'avoir  pu retrouver,  mort  ou  vivant  encore,  le  chien  de  tête  qu'il  est  certain d'avoir  blessé,  prononça  l'invalide  d'un  ton  prouvant  qu'il  partageait le déboire de celui dont il recevait l'hospitalité.

—Bah! fit l'aubergiste. En admettant qu'il eût trouvé le chien encore vivant...

—Alors  le  brigadier  avait  grande  chance  de  découvrir  le  chenil.  Il aurait  soigné  et  guéri  l'animal,  puis,  un  beau  matin,  il  aurait  mis  le chien en laisse et il y a cent à parier que la bête, qu'il aurait laissée deux jours à jeun, l'aurait conduit tout droit au chenil, où elle savait trouver une bonne pâtée.

—Voyez-vous ça! lâcha Trudent d'une voix qui semblait émerveillée, mais dans laquelle, suivant moi, se trahissait un petit tremblement.

Et il me parut que son tremblement s'accentuait davantage quand il demanda à Carambol:

—Vrai  de  vrai!  Mort  ou  vivant,  le  brigadier  n'a  pas  retrouvé  son chien?

—Puisque je vous le dis, monsieur Trudent! affirma l'invalide.

—Je  vous  crois!  je  vous  crois!  répéta  vivement  l'aubergiste  dont  le ton,  maintenant,  sonnait  si  joyeux  que  la  certitude  m'arriva  que  ce gaillard-là  était  le  contrebandier  inconnu  à  la  découverte  duquel s'acharnait le brigadier Vernot.

Cependant Carambol avait repris:

—Si le chien n'est pas mort et qu'il ait été trouvé par quelqu'un, ce quelqu'un-là,  pour  un  peu  qu'il  soit  malin,  aura  une  belle  balle  à jouer.

—En  quoi  faisant?  s'informa  Trudent  repris  par  son  petit tremblement de voix.

—Il  aura  deux  cordes  à  son  arc...  Ou  il  ira  trouver  Vernot  qui  de grand coeur—car il est enragé après son contrebandier—partagera la prime de la saisie que le chien aura facilitée.

—Et la seconde corde de son arc? dit Trudent.

—Ou  bien,  alors,  il  exécutera  l'idée  du  brigadier  pour  découvrir  le chenil à l'aide du chien... et il fera chanter le propriétaire du chenil. Ça vaut bien une dizaine de mille francs, ce secret-là.

Tout en écoutant, mes yeux s'étaient attachés sur les deux causeurs qui, sur le pas de la porte, et nous tournant toujours le dos, devaient avoir oublié que nous étions là pour les entendre. Aux derniers mots de Carambol, je me retournai vivement vers Alfred pour lire sur son visage  l'impression  produite  par  les  paroles  de  l'invalide  qui  lui dictaient la conduite à suivre.

A défaut de sa figure qu'il me fut impossible de voir, car il baissait la tête, l'acte qu'il accomplissait me prouva qu'il reconnaissait le prix de sa trouvaille. Il était en train de repasser le cadenas dans l'anneau de  la  caisse  pour  mettre  le  chien  à  l'abri  d'un  nouveau  regard indiscret.

A ce moment, l'invalide disait:

—Il  me  semble,  monsieur  Trudent,  que  votre  garçon  ne  se  presse pas de me monter mon vin.

—C'est  vrai!  fit  l'aubergiste  rappelé  à  la  mesure  du  temps  écoulé depuis qu'il causait.

Et il se retourna en hurlant:

—Craquefer!

Alfred et moi, je le répète, Trudent devait, comme pour son garçon, nous  avoir  oubliés,  car,  en  nous  retrouvant  derrière  lui  et  en songeant  que  nous  n'avions  soufflé  mot  pendant  l'entretien,  ce  qui prouvait  que  nous  l'avions  attentivement  écouté,  ses  traits exprimèrent une inquiétude des plus vives.

Mais, avant qu'il pût rien dire, son garçon Craquefer apparut avec le panier de bouteilles remplies.

Le  brave  charabia  titubait,  et  sa  trogne  resplendissait  plus  rouge qu'un coucher de soleil. Il était ivre comme un cent de grives.

—Ivrogne! gronda l'aubergiste en lui retirant le panier des mains.

L'Auvergnat  avait  sans  doute  un  aplomb  que  le  vin  n'arrivait  pas  à noyer,  car  il  répliqua  en  faisant  claquer  son  ongle  sur  une  de  ses dents:

—Que je sois estranguia chi j'ai cheulement bu gros comme cha!

En s'avançant vers son valet, Trudent avait dégagé l'entrée. Comme je  ne  me  souciais  nullement  de  me  retrouver,  avant  peu,  en  tête  à tête avec Alfred, je profitai de l'occasion. En deux bonds, je fus sur la route, me dirigeant vers la demeure de mon oncle.

Mais, si prompte qu'avait été ma retraite, j'avais eu le temps de voir s'ouvrir  la  porte  de  la  salle  où  mangeaient  les  saltimbanques  et d'entendre la Belle Flamande, apparue sur le seuil, dire à son fils:

—Alfred, viens donc faire entendre raison à cette folle de Cydalise!




XX

 

Si  longue  qu'elle  ait  été  à  vous  conter,  la  scène  de  l'auberge  avait duré tout au plus une demi-heure. Quand je revins chez mon oncle, je  le  trouvai  encore  attablé  devant  son  cruchon  de  bière  et  fumant toujours sa pipe. Depuis la veille que je le connaissais, je n'avais pas été long à m'apercevoir que le Père aux écus était, en tous points, le type le plus complet de l'homme du Nord, flegmatique, endormi, ne se  faisant  ni  chaud  ni  froid  des  événements  qu'il  prend  comme  ils viennent.

Aussi fus-je étonné de la vivacité qu'il mit, en me voyant entrer, à me demander:

—Est-ce un chien que renferme la caisse?

—Oui,  et  un  chien  tel  que  vous  l'avez  désigné:  blanc  tacheté  de jaune et blessé.

—Bon!  fit  le  Père  aux  écus,  qui  tira  coup  sur  coup  sept  ou  huit bouffées de sa pipe.

Après un petit silence, il reprit:

—Comment t'es-tu assuré de la chose?

Je lui racontai d'une bout à l'autre ma scène avec Alfred, l'arrivée de l'invalide Carambol, sa conversation avec Trudent sur le chien et la façon d'en tirer gros profit.

Bref, je contai tout par le menu, depuis l'ivresse du valet d'auberge, l'Auvergnat  Craquefer,  jusqu'à  l'apparition  dernière  de  la  Belle Flamande  venant  chercher  son  fils  Alfred  pour  qu'il  fît  entendre raison à l'autre femme de la troupe qui s'appelait Cydalise.

Quand La Godaille avait parlé de l'ivrogne auvergnat Craquefer, son auditeur Gontran avait souri au souvenir de cet autre charabia, l'ex-paveur Pietro, que Fraimoulu avait pris comme valet de chambre et qui, la veille, s'exerçait si bien la main en cassant la vaisselle.

 

Mais au nom de Cydalise, que le conteur prononçait pour la seconde fois, il interrompit.

—Pardon, fit-il, ne m'avez-vous pas dit, monsieur Bazart, que vous connaissiez M. Grandvivier?

—Mon ancien juge d'instruction! Oui. Je vous ai dit aussi que, depuis ma sortie de prison, j'avais trouvé en lui un protecteur dévoué chez lequel la porte m'est et me sera toujours grande ouverte.

—Donc, si vous êtes allé chez M. Grandvivier, vous n'êtes pas sans y  avoir  vu  sa  cuisinière  qui,  elle  aussi,  se  nomme  Cydalise...  Ces deux Cydalise, par hasard, n'en feraient-elles pas qu'une seule?

Frédéric Bazart remua la tête.

—Non, dit-il. Prétendre que, trait pour trait, je me souviens du visage de la bateleuse, ce serait mentir. Mais je me rappelle sa chevelure, ce  qui  me  permet  d'affirmer  que  la  cuisinière  n'est  pas  la  Fille  du Soleil.

—C'était le sobriquet de cette saltimbanque?

—Oui, à cause de son abondante chevelure d'un magnifique rouge ardent... La cuisinière du juge, au contraire, est brune.

Gontran  aurait  pu  objecter  que  les  cheveux  se  teignent  et  qu'une brune  devient  sans  peine  une  rousse;  mais,  en  ce  disant  qu'il  y  a tant d'ânes, à la foire, qui s'appellent Martin, il ne persista pas dans son idée de confondre les deux Cydalise en une seule.

Mais, pendant qu'il était en train de s'informer, il demanda, cette fois en forme de simple plaisanterie:

—Est-ce que l'Auvergnat Craquefer, le valet d'auberge, ne répondait pas aussi au doux et petit nom de Pietro?

—Jamais je ne l'ai entendu appeler ainsi.

—Bien. Continuez, je vous prie, demanda Gontran.

 

La Godaille reprit son histoire.

—Quand je lui eus tout conté, mon oncle mit la main au gousset de son pantalon et en tira une longue blague en cuir qui lui servait de porte-monnaie.  Il  y  puisa  cinq  louis  qu'il  étala  sur  la  table  en  me disant:

—Voilà les cent francs promis.

Puis, à côté des jaunets, il en posa cinq autres en ajoutant:

—Et voici encore cent francs à gagner.

—En quoi faisant? demandai-je émerveillé.

Le Père au écus réfléchit un peu.

—Tu  m'as  bien  dit,  n'est-ce  pas?  que,  devant  toi,  cet  Alfred  avait remis le cadenas à la caisse.

—Oui, mon oncle.

—De  sorte  qu'il  serait  impossible  d'offrir  au  chien...  un  morceau  de sucre.

Etait-ce  bien  un  morceau  de  sucre  qu'avait  voulu  dire  le  Père  aux écus!  Il  m'avait  semblé  se  reprendre  au  moment  de  prononcer d'autres mots. Ce fut pour m'en assurer que je répliquai:

—Pas plus un morceau de sucre qu'un boulette empoisonnée.

J'en  fus  pour  mon  épreuve.  Rien  ne  bougea  sur  le  visage  de  mon oncle, dont l'oeil, fixé dans le vide, attestait une sorte de méditation sur ce qui lui restait à me dire.

Enfin il me regarda.

—Cet Alfred, quel homme est-ce? demanda-t-il.

—Il m'a tout l'air d'être une pratique finie.

Sur  cette  réponse,  nouveau  silence  qui  se  prolongea  si  longtemps que l'impatience me prit.

—Mon oncle, dis-je, vous ne m'avez pas encore indiqué ce que j'ai à faire pour gagner les cinq autres louis.

—Va  dire  à  cet  Alfred  que  je  veux  lui  parler,  me  répondit-il brusquement.

Et comme je m'éloignais:

—Attends un peu! me cria-t-il pour me retenir.

Je revins sur mes pas.

—Surtout, me recommanda-t-il en traînant sur les mots, fais en sorte que Trudent ne se doute de rien.

 

Encore une fois, Gontran arrêta le conteur par une question.

—Est-ce  que  cette  préoccupation  du  Père  aux  écus  au  sujet  du chien ne vous donna aucun soupçon?

—Un  instant  l'idée  me  vint  que  mon  oncle  était  peut-être  le contrebandier qui mettait la douane sur les dents. S'il avait le moins du monde bronché quand j'avais parlé de boulette empoisonnée, ce seul  moyen  de  se  débarrasser  de  l'animal,  qui  pouvait  le compromettre,  mon  doute  serait  devenu  une  certitude  et  j'aurais abandonné  mes  soupçons  à  l'égard  de  l'aubergiste  que,  en  me souvenant de la manière dont il avait interrogé l'invalide Carambol, j'accusais d'être le coupable. Ce qui, surtout me confirma dans mon idée,  ce  fut  précisément,  cette  dernière  recommandation  de  mon oncle  «de  faire  en  sorte  que  Trudent  ne  se  doutât  de  rien».  Les paroles haineuses de l'aubergiste quand, le matin, mon oncle avait offert sa bière aux douaniers, m'avaient appris que les deux hommes vivaient  en  profonde  mésintelligence.  Si  mon  oncle  n'avait  pas répondu  à  l'apostrophe  de  l'aubergiste,  ce  devait  être  parce  qu'il attendait  sa  belle...  Or,  cette  belle,  il  la  tenait!...  En  s'emparant  du chien,  il  possédait  le  moyen  de  se  venger  de  l'aubergiste contrebandier. En plus de cette raison, le Père aux écus en avait une seconde d'agir de la sorte.

—Quelle seconde raison?

—Il était maire du village et, en cette qualité, tenu de venir en aide aux douaniers pour que le coupable fût pincé.

—Très bien! approuva Gontran. Poursuivez votre récit.

 

—Je  n'avais  encore  fait  que  deux  pas  dehors  quand  une  crainte m'arrêta...  Que  Trudent  ne  se  doutât  de  rien,  c'était  facile  à  dire, mais difficile à réaliser. L'aubergiste me verrait entrer chez lui, parler à Alfred qui aussitôt prendrait le chemin de la maison de mon oncle. La méfiance viendrait donc immanquablement à Trudent.

Je  rentrai  au  plus  vite  chez  le  Père  aux  écus  pour  lui  faire  part  de mes réflexions.

Mon oncle n'était plus dans la salle.

Je  visitai  les  autres  pièces.  Personne!  Il  ne  pouvait  être  loin.  Je regardai  par  la  fenêtre,  espérant  l'apercevoir  gagnant  sa  ferme. L'espace  à  parcourir  était  de  deux  cents  mètres  tout  plantés  de pommes  de  terre.  Il  n'aurait  pas  même  eu  le  temps  de  franchir  la moitié de cette distance. Toujours personne en vue. Comme, près de la  fenêtre,  s'ouvrait  la  porte  de  la  cave,  je  me  penchai  et  j'appelai. Cette fois, il me sembla entendre un bruit monter des profondeurs de la cave.

—Il aura été se tirer un nouveau cruchon de bière, pensai-je.

Dans  ma  hâte  d'avoir  ma  leçon  faite,  au  lieu  d'attendre  que  mon oncle  remontât,  je  descendis  dans  la  cave.  Elle  était  magnifique, cette  cave,  spacieuse,  saine,  haute  de  voûte,  bien  aérée, parfaitement  éclairée;  on  voyait  qu'elle  datait  du  couvent  démoli. Mais, si belle qu'elle fût, le Père aux écus ne s'y trouvait pas.

—Par où diable a-t-il passé? me demandais-je, tout étonné de cette disparition, en remontant l'escalier.

Une grande minute, je restai indécis sur le parti à prendre.

—Ma foi! au petit bonheur! me dis-je en me dirigeant vers l'auberge de Trudent.

A  peine  sorti,  j'aperçus,  au  loin  et  s'éloignant,  un  individu,  qu'à  sa démarche  il  me  fut  facile  de  reconnaître  pour  le  brigadier  Vernot. Comme  l'invalide  Carambol,  il  portait  au  bras  un  panier  qui  laissait dépasser des goulots de bouteilles. Arrivé au sentier qui menait à sa demeure, il disparut dans les taillis.

—Fichtre!  me  dis-je  en  souriant,  il  paraît  qu'on  boit  ferme  chez  le brigadier, puisque, en une demi-heure, voici le second panier qu'on vient chercher chez Trudent.

En pénétrant dans l'auberge, le premier que je vis fut l'aubergiste qui se  tordait  de  rire  au  milieu  du  vestibule.  Sans  savoir  qui  j'étais  ou, plutôt, croyant que je faisais partie de la troupe, il me reconnut pour un des deux écouteurs qui étaient présents à sa conversation avec Carambol.

—Devinez ce qui est arrivé? me demanda-t-il à brûle-pourpoint.

—Dites.

—Vous  étiez  là  quand  mon  pochard  de  Craquefer  a  remonté  de  la cave  les  bouteilles  remplies  qu'attendait  l'invalide.  Il  faut  croire  que mon maudit ivrogne, après avoir bu à la cannelle, aura trébuché et que sa glissade l'aura amené devant un autre tonneau que celui qu'il venait de téter, car il y a rempli ses bouteilles.

Trudent  s'arrêta  pour  donner  cours  à  un  nouveau  spasme  de  rire; puis, quand la crise se fut un peu épuisée, il bégaya:

—De  sorte  que  Vernot,  pour  éviter  une  nouvelle  course  à  son estropié,  vient  de  venir  lui-même  me  rapporter  les  bouteilles  à changer... Au moment de se mettre à table, il s'était aperçu que mon Auvergnat leur avait servi du vinaigre d'Orléans.

Et redevenant sérieux:

—Je suis même désolé d'avoir fait attendre le brigadier qui, un bon quart d'heure durant, est resté dans le vestibule, pendant que j'étais, à côté, en train de mettre le holà!

—Ah! vos convives se disputaient?

—Ils  faisaient  mieux  encore,  ils  s'assommaient...  Pas  tous,  non... mais  il  y  en  avait  un,  nommé  Alfred,  qui  battait  comme  plâtre  la grande  rouge!  Ah!  l'animal!  tapait-il  de  bon  coeur!...  Une  rude mâtine,  tout  de  même,  la  grande  rouge.  Elle  se  défendait  comme une diablesse enragée... Elle se serait laissé étrangler plutôt que de céder... Si je ne les avais pas séparés, Alfred la tuait...

—Quelle était la cause de la dispute?

—Je n'en sais rien. Je suis arrivé au plus fort de la dégelée... Quand je suis parti pour répondre à l'appel de Vernot qui venait changer ses bouteilles,  le  beau  blond  épongeait  le  sang  qui  lui  coulait  des balafres  dont  les  ongles  de  la  femme  lui  avaient  sillonné  la  face... Quant à la Cydalise, à moitié assommée, elle rajustait son chignon en  beuglant  à  Alfred:  «Je  me  vengerai,  tu  peux  y  compter,  je  me vengerai!»

Et, avec une sorte d'admiration, Trudent ajouta:

—A  rosser  ainsi  le  beau  sexe,  il  doit  se  faire  adorer  des  femmes, votre camarade.

Je  protestai  contre  le  mot  de  camarade  en  déclinant  ma  parenté avec le Père aux écus.

Quand  j'étais  parti  en  me  disant:  «Au  petit  bonheur!»  j'avais  eu grandement  raison,  car  le  prétexte  que  je  cherchais  pour  attirer Alfred chez mon oncle, sans exciter la méfiance de Trudent, me fut fourni par l'aubergiste lui-même.

En  m'entendant  nommer  mon  oncle,  sa  figure  devint  subitement hargneuse et il gronda:

—Je  gagerais  que  je  devine  pourquoi  il  vous  a  envoyé,  ce  vieux taquin qui abuse de son autorité de maire pour tracasser le pauvre monde.  Je  parie  que  vous  venez  apporter  l'ordre  à  mes saltimbanques d'avoir à venir lui faire viser leurs papiers.

—Juste,  monsieur  Trudent,  juste!  m'écriai-je  en  sautant  sur  le prétexte qui m'était offert.

—Affreux tyran! grogna encore l'aubergiste avec un accent de rage qui  acheva  de  me  prouver  combien  peu  mon  oncle  était  dans  ses petits papiers.

Néanmoins,  il  alla  ouvrir  la  porte  de  la  chambre  où  se  tenaient  les saltimbanques et cria:

—On  vient,  de  la  part  du  maire,  vous  intimer  l'ordre  de  porter  vos papiers au visa.

—Vas-y, Alfred! prononça la voix de la Belle Flamande.

Pendant  ces  quelques  mots,  j'avais  promené  rapidement  mon regard  autour  du  vestibule.  La  caisse  au  chien  et  les  nombreux bagages de la troupe qui, une demi-heure auparavant, encombraient la  salle,  avaient  disparu.  Le  tout  devait  avoir  été  monté  dans  les chambres que les bateleurs allaient occuper durant leur court séjour.

Craignant que ma nouvelle rencontre avec Alfred pût donner lieu à un mot imprudent que recueillerait l'oreille de Trudent, j'allai attendre le beau blond sur la route.

Bientôt  je  le  vis  apparaître  à  la  sortie  de  l'auberge  conduit  par Trudent qui me désigna du doigt en disant:

—Suivez le neveu du maire.

Neveu du maire, j'étais presque une autorité... et j'avais vu le chien dans la caisse!

Vous  comprendrez  donc  avec  quelle  sombre  méfiance  Alfred s'avança vers moi. Quels projets ruminait-il? Je les ignorais encore. Mais le fait était qu'il arrivait à moi en ennemi qui se sent menacé.

—Le maire veut vous voir, lui dis-je.

Il alla droit au but en me demandant:

—Vous lui avez parlé du chien que vous avez découvert en ouvrant la caisse comme un vrai mouchard?

—Oui, dis-je carrément.

Puis,  pour  lui  faire  pressentir  qu'il  s'alarmait  à  tort,  je  lui  citai  le proverbe:

—Il faut puiser tandis que la corde est au puits.

A  mon  nouveau  retour,  le  Père  aux  écus  n'était  pas  rentré  dans  la grande  salle  dont,  tout  à  l'heure,  il  avait  si  prestement  disparu.  Au bruit  de  mon  pas,  j'entendis  sa  voix  qui,  d'une  pièce  voisine, demandait:

—Qui est là?

Faisant  signe  à  Alfred  d'attendre  pendant  que  je  l'annoncerais, j'entrai dans cette pièce où je trouvai mon oncle, toujours la pipe à la bouche,  assis  devant  un  petit  bureau  et  faisant  des  comptes.  Au-dessus  de  ce  bureau,  sur  un  râtelier  à  crémaillère  cloué  à  la muraille, s'allongeaient trois fusils, véritables armes de luxe, dont le poli et le luisant témoignaient du soin constant de leur propriétaire à les tenir en bon état.

J'abordai mon oncle en m'écriant:

—Où étiez-vous donc passé, il y a dix minutes, quand je suis revenu pour vous parler? Aviez-vous quitté la maison?

—Ah! tu es revenu? fit d'abord mon oncle un peu embarrassé.

Puis, d'un ton moqueur:

—Tu m'auras mal cherché, mon garçon.

J'étais si certain de mon fait que je répliquai:

—Je  vous  ai  si  bien  cherché  que  j'ai  même  visité  les  caves  où  il m'avait semblé entendre un bruit de pas.

D'un  prompt  geste  de  la  main,  le  Père  aux  écus  m'imposa  silence, puis me montra la porte que j'avais laissée ouverte derrière moi, ce qui permettait à nos paroles d'arriver jusqu'à Alfred attendant dans la grande salle.

Le geste avait été tant impérieux et la figure, habituellement morne de  mon  oncle,  avait  montré  un  si  subit  apeurement,  que  j'en  restai ébahi. Je n'eus pas le temps de prononcer un mot, car, tout aussitôt, le Père aux écus me demanda:

—Et ma commission?

—Elle est faite, dis-je, je vous amène une personne de la troupe.

Mon  oncle  posa  vivement  sur  ses  lèvres  un  doigt  qui  me recommandait la prudence. Ensuite il prononça:

—Prie d'entrer.

Je n'eus qu'à aller sur le seuil du cabinet pour faire signe de venir à Alfred  qui,  du  reste,  devait  avoir  tout  entendu,  car  il  marchait  déjà vers la porte.

Il  entra  raide  et  hargneux,  salua  à  peine  et  tendit  un  papier  à  mon oncle en disant:

—Voici  le  permis  de  circulation  pour  toute  la  troupe,  monsieur  le maire.

Je  m'étais  reculé  dans  un  coin,  curieux  d'assister  à  la  scène.  Le Père  aux  écus  prit  le  papier,  le  lut,  puis  il  appliqua  le  cachet  de  la mairie.  Tout  en  accomplissant  cette  dernière  formalité,  mon  oncle commença  l'entretien  par  une  phrase  qui  avait  une  façon d'égratigner quelque peu la vérité.

—Mon neveu, dit-il en montrant ses fusils, qui sait que je suis grand chasseur, m'a annoncé que vous aviez un superbe chien de chasse à vendre. Depuis longtemps j'ai trouvé de telles mazettes que, si je rencontrais une vraie bête, je ne regarderais pas au prix.

Et, à l'appui de son dire, il ajouta:

—J'irais jusqu'à mille francs.

Pendant  ce  début  de  mon  oncle,  j'examinais  Alfred.  Son  visage s'était éclairci dès qu'il avait été question du chien. En même temps que son regard rusé fixait le Père aux écus, un petit sourire narquois apparaissait sur ses lèvres.

—Vous le voyez, mille francs, c'est un bon prix, insista mon oncle.

—Oui,  monsieur  le  maire,  c'est  généreusement  payer  un  chien  de chasse... Je voudrais bien en avoir une vingtaine à vous vendre à ce prix-là! déclara Alfred.

Comme  il  n'ajoutait  rien,  mon  oncle,  après  avoir  un  peu  attendu, demanda:

—Alors, c'est dit?

—Dit... quoi? monsieur le maire.

—Que vous me cédez votre chien pour mille francs?

Alfred prit un air désolé et répondit:

—Mon chien n'est pas à vendre.

—J'en  donne  deux  mille  francs,  dit  le  Père  aux  écus  irrité  par  ce refus.

Le bateleur secoua la tête.

—Trois mille! lança mon oncle sans réfléchir.

Il  avait  eu  grand  tort  de  se  laisser  emballer  de  la  sorte.  C'était  se mettre  à  la  merci  du  vendeur  en  trahissant  son  ardent  désir  de posséder le chien. Aussi Alfred le lui fit bien sentir en répliquant tout gouailleur:

—Faut-il, tout de même, monsieur le maire, que vous soyez un fier chasseur pour payer un chien si cher!

Et,  en  traînant  sur  les  mots,  les  yeux  fixés  sur  ceux  du  maire,  il continua:

—Il est juste de dire qu'il a son prix... pour un connaisseur.

Vrai!  à  la  façon  dont  il  pesa  sur  «un  connaisseur»,  c'était  à  croire qu'il se fichait de mon oncle.

Quant  à  moi,  qui  savais  que  mon  parent,  au  fond  des  choses, cherchait le moyen de se venger de l'aubergiste en le faisant pincer en flagrant délit de contrebande, je me disais:

—Il faut qu'il en veuille raide à Trudent pour payer trois mille francs un chien à demi crevé.

—Voyons, est-ce dit à trois mille francs? demanda le Père aux écus avec impatience.

Alfred secoua la tête en répétant:

—Mon chien n'est pas à vendre.

Ensuite se reprenant:

—Ou, plutôt, dit-il, il est vendu.

L'envie  de  se  venger  vous  transforme  drôlement  un  homme,  car mon oncle, dont je vous ai vanté le caractère froid et apathique, en voyant sa vengeance contre Trudent lui échapper, bondit comme un élastique et, tout pâle, s'écria furieusement:

—Vendu! A qui? à qui?

Alfred sembla jouir de cette colère qui mettait hors de lui un homme si calme, puis moqueusement:

—Au brigadier Vernot, fit-il.

Mon oncle n'avait pu encore rien dire que je m'écriais:

—Tiens!  vous  vous  êtes  donc  entendus  ensemble,  tout  à  l'heure, quand il est revenu à l'auberge?

A  mon  grand  étonnement,  la  figuré  d'Alfred  changea.  De  railleuse, elle devint inquiète et, sans penser qu'il se contredisait avec ce qu'il venait d'avancer, il me demanda tout surpris:

—Le brigadier est-il véritablement revenu à l'auberge? Vous en êtes certain?

—Oui,  pour  rapporter  des  bouteilles  de  vinaigre  qu'on  lui  avait données  en  place  de  bouteilles  de  vin.  Quand  je  suis  arrivé  pour vous chercher, Vernot venait de partir... Il était resté plus d'un grand quart  d'heure  dans  le  vestibule  à  attendre  Trudent  qui,  en  ce moment-là,  était  occupé  dans  la  salle  où  vous  aviez  une «conversation  un  peu  animée»  avec  une  demoiselle  Cydalise,  la Fille  du  Soleil...  Tout  cela  m'a  été  conté  par  l'aubergiste  lui-même que  j'ai  trouvé  riant  encore  de  la  bévue  du  vinaigre  au  lieu  de  vin commise par l'Auvergnat ivrogne qui lui sert de garçon.

La surprise témoignée par Alfred en apprenant que le brigadier était revenu à l'auberge démentait si bien ce qu'il avait affirmé que mon oncle revint à l'assaut en disant:

—Soyez franc. Puisque vous n'avez pas revu le brigadier depuis ce matin, ce n'est pas à lui que vous avez vendu le chien.

Ainsi mis au pied du mur, le beau blond s'en tira en grognant avec mauvaise humeur:

—A Vernot ou à un autre, qu'importe! On peut toujours dire qu'on a vendu  son  chien  quand  on  est  certain  que  celui  auquel  on  offrira l'animal n'osera pas vous refuser le prix qu'on exigera.

—Oh!  oh!  fit  mon  oncle,  voilà  de  bien  gros  mots:  «n'osera  pas»  et «exigera»! Il semble, à vous entendre, que cet acquéreur n'aura pas la possibilité de refuser le marché.

Une seconde fois, Alfred regarda le Père aux écus dans les yeux et répliqua:

—Il  serait  alors  un  imbécile...  N'est-ce  pas  votre  avis,  monsieur  le maire?

—Je  ne  vois  pas  trop  en  quoi...  commença  mon  oncle  qui  me sembla un peu démonté.

—Ah!  c'est  que  vous  ignorez  sans  doute  que  mon  chien  offre  une particularité qui lui donne bien du prix aux yeux de certain acquéreur.

—Quelle particularité?

—Celle d'avoir reçu dans le flanc du plomb de douanier.

—Je ne comprends pas, fit mon oncle en ouvrant des yeux étonnés.

—Voulez-vous  que  je  vous  fasse  comprendre,  monsieur  le  maire? demanda le beau blond d'un air goguenard.

—Avec plaisir.

—Je suppose que je vienne vous dire: Cher monsieur, personne ne se doute que vous êtes un fieffé contrebandier...

—Oh!  oh!  moi!  un  contrebandier!  fit  le  Père  aux  écus  avec indignation.

—Puisque c'est une supposition.

—Ah! oui, je l'oubliais! Continuez.

—J'ajouterais  donc:  Je  possède  le  chien  de  tête  de  votre  meute. Que  j'aille  l'offrir  à  la  douane,  l'animal  la  conduira  tout  droit  à  ce chenil qu'elle cherche, sans qu'il lui soit jamais venu à l'idée de vous soupçonner...  Choisissez-donc  entre  être  perdu  ou  m'acheter  mon chien dix mille francs.

—Peste!  ricana  mon  oncle,  pendant  que  vous  êtes  en  veine  de suppositions, vous supposez de bien grosses sommes.

—Le  chien  ne  vaut  pas  moins,  affirma  Alfred  avec  un  aplomb monstre.

—Mais supposons aussi que je refuse le prix exigé?

—Alors,  monsieur  le  maire,  comme  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  vous seriez un imbécile.

Et, comme s'il croyait son audience unie, Alfred prit sur le bureau du maire sa permission visée et fit deux pas vers la porte en disant:

—Désolé,  monsieur  le  maire,  de  ne  pouvoir  vous  vendre  mon chien... mais, vous le voyez, il est vendu d'avance.

Moi, j'étais confondu de l'impudence du drôle. Ce qu'on disait devant lui  ne  tombait  fichtre  pas  dans  l'oreille  d'un  sourd!  Il  allait  mettre  à profit tout ce que lui et moi, nous avions entendu Carambol détailler à l'aubergiste sur la manière de tirer argent du chien.

Celui qui, le premier, a dit que la vengeance est un plaisir des dieux ne s'est pas trompé.

Ce  plaisir-là,  mon  oncle  tenait,  coûte  que  coûte,  à  le  savourer  à l'égard de l'aubergiste Trudent, car il cria au beau blond qui ouvrait déjà la porte:

—Attendez donc, mon garçon!

Puis, en homme prudent:

—Mais,  fit-il,  votre  chien  ne  peut-il  être  si  grièvement  blessé  qu'il meure? Alors, ce serait pour vous affaire manquée.

—Sur ce point, je suis bien tranquille. Dans quelques jours, l'animal, qui n'est qu'affaibli par la perte de sang, sera remis sur pattes et me conduira au contrebandier.

—Ou aux douaniers?

—Oui, si le contrebandier, je le répète, est assez imbécile pour me refuser, dit Alfred d'un ton sec.

Il y eut un petit temps employé par le Père aux écus à rallumer sa pipe; puis doucettement, il demanda:

—Si je vous les offrais, moi, ces dix mille francs?

—Je  serais  heureux,  monsieur  le  maire,  de  vous  donner  la préférence.

—Et quand me livreriez-vous l'animal contre espèces?

—Tout  de  suite,  monsieur  le  maire;  le  temps  d'aller  chercher  la caisse à l'auberge et de vous l'apporter.

—Non,  non,  dit  vivement  mon  oncle.  Pas  en  plein  jour.  Je  tiens, surtout, à ce que votre aubergiste ne se doute de rien.

—Il n'y verra que du feu, promit Alfred.

Du  moment  qu'il  ménageait  un  coup  de  Jarnac  à  l'aubergiste,  mon oncle me paraissait tout logique en faisant cette recommandation.

—Voulez-vous  que  je  vienne  pendant  la  nuit?  proposa  le  fils  de  la Belle Flamande.

—Oui, ce soir, sur les dix heures.

—C'est convenu! dit le beau blond en s'éloignant.

A  l'heure  dite,  Alfred  fut  exact.  Il  arriva  apportant  la  caisse  à  trous, qu'il déposa avec précaution sur la table, dans la grande salle dont mon oncle avait prudemment fermé les volets.

Le jeune homme prit dans sa poche la clé du cadenas et, quand il l'eut ouvert, il souleva le couvercle.

Soudain, mon oncle pâlit.

Moi, je jetai un cri de surprise!

Alfred poussa un rugissement de fureur!

Il n'y avait pas de chien dans la caisse!

A sa place se trouvait une bûche entourée de chiffons.

Tout  frémissant  d'une  rage  immense,  Alfred  se  tourna  vers  moi  et me demanda d'une voix rauque:

—Ne m'avez-vous pas dit que, je ne sais plus pour quelle histoire de vinaigre, le brigadier Vernot était revenu à l'auberge?

 

A  ce  moment,  l'histoire  de  La  Godaille  fut  interrompue  par  l'entrée d'Henriette qui dit à son amant:

—N'entends-tu pas, Gontran? Voici deux fois qu'on sonne.

Et peureuse:

—Si c'était ton oncle, M. Fraimoulu, venant me faire son algarade? ajouta-t-elle.

—Allons  interroger  notre  trou,  dit  Gontran  qui,  laissant  Frédéric Bazart  dans  la  salle  à  manger,  passa,  suivi  d'Henriette,  dans l'antichambre où il mit l'oeil au trou.

—Non,  dit-il,  c'est  un  docteur,  M.  Cabillaud  père,  avec  qui  j'ai  dîné hier au soir chez M. Grandvivier. Que lui est-il arrivé? Il a la figure à l'envers.

Gontran ouvrit à l'homme à la verrue.

Aussitôt le médecin se précipita dans l'antichambre en s'écriant:

—Monsieur Lambert, je viens chez vous comme je suis allé en vingt endroits... Avez-vous vu mon fils?... Savez-vous où est Gustave?... Depuis  hier  soir,  à  sa  sortie  du  dîner  de  M.  Grandvivier,  mon  fils  a disparu!

 

XXI

 

Le docteur Cabillaud père était vraiment inquiet. La veille en sortant du dîner de M. Grandvivier, il était rentré seul chez lui. A la porte du juge,  il  s'était  séparé  de  son  fils  qui  avait  allégué  le  besoin,  avant d'aller se mettre au lit, de prendre un peu l'air en faisant un bout de conduite à MM. Ducanif, Camuflet et de Walhofer.

Ce matin, Gustave n'était pas rentré.

Alors le père, pris de peur, s'était mis en quête.

Tout  cela,  Cabillaud  l'avait  débité  d'une  voix  alarmée  en  suivant Gontran  qui  l'introduisait  dans  la  salle  à  manger  d'où  La  Godaille avait  disparu.  Ce  dernier,  craignant  d'être  indiscret,  avait  laissé  la place  vide  en  allant  rejoindre  Henriette  dans  la  cuisine  où  elle préparait ce déjeuner dont la visite du docteur allait retarder la mise sur table.

—J'ai eu l'honneur de voir hier M. Gustave pour la première fois. En venant  ici,  vous  n'aviez  pas  grande  chance  de  l'y  rencontrer,  dit Gontran, après avoir fait asseoir l'homme à la verrue.

—Oui,  je  le  sais.  Aussi  suis-je  venu  chez  vous  en  désespoir  de cause, après avoir d'abord fait ma visite chez ces messieurs.

—Que vous ont-ils appris?

—Le premier que j'ai visité, le baron de Walhofer, m'a répondu qu'à moitié du chemin il s'était séparé du groupe pour aller passer deux heures  à  son  cercle.  Le  fait  m'a  été  attesté,  quand  je  leur  ai  fait visite, par MM. Ducanif et Camuflet qui m'ont dit que Gustave avait continué de les accompagner après le départ du baron.

—Et ensuite?

—Restés à trois, on s'est d'abord rendu au domicile de Ducanif qui, avant  de  rentrer  chez  lui,  a  assisté  à  un  débat  entre  mon  fils,  qui insistait  pour  l'accompagner,  et  M.  Camuflet  qui  ne  voulait  pas abuser  de  la  bonne  volonté  de  Gustave.  Enfin  ils  son  partis ensemble et M. Camuflet, que je viens d'interroger, m'a affirmé que mon fils, en le laissant à sa porte, était reparti après avoir annoncé que  cette  petite  promenade  lui  avait  fait  grand  bien  et  qu'il  allait gagner son lit au plus vite.

—Et il n'est pas rentré?

—Non. Aussi, la frayeur dans l'âme, suis-je parti à sa recherche.

Loin de partager l'inquiétude du docteur, Gontran se mit à sourire en demandant:

—Voulez-vous me permettre une question, monsieur Cabillaud?

—Certainement.

—Quel âge a M. votre fils?

—Trente ans.

—Et, à trente ans, c'est la première fois qu'il vous cause la surprise de voir, en entrant dans sa chambre, qu'il n'a pas couché dans son lit.

—Oh! non; le gaillard m'a bronzé depuis longtemps sur ce genre de surprise.

—Eh  bien,  alors,  pourquoi  vous  effrayer  aujourd'hui  plutôt  que  les autres fois?

—C'est  que  j'ai  une  raison,  prononça  le  docteur  en  hochant  la  tête avec tristesse.

—Quelle raison?

—Depuis  trois  semaines,  Gustave  s'était  rangé.  Un  pigeon  ne rentrait  pas  plus  régulièrement  au  colombier.  Hier,  comme  je  le complimentais  sur  ce  changement  d'habitudes,  il  m'a  répondu  très sérieusement: «Si un matin tu ne me trouvais pas dans mon lit, c'est qu'il me serait arrivé un malheur.»

—Avait-il le pressentiment d'un danger? Se savait-il un ennemi dont il eût à se méfier?

—Là-dessus, j'ai eu beau l'interroger, je n'ai pu lui arracher un mot de plus. Vous comprenez donc quelle a été mon angoisse quand, ce matin, devant son lit vide, je me suis rappelé sa phrase d'hier. Alors, j'ai pris ma course, et, successivement, j'ai couru aux nouvelles chez tous les convives de notre dîner d'hier. J'arrive chez vous après avoir été visiter aussi MM. Grandvivier et Fraimoulu.

—Ah! vous avez été voir mon oncle Fraimoulu?

Si  grandement  inquiet  que  fût  le  docteur,  il  ne  put,  au  nom  du propriétaire, retenir un sourire.

—A propos de votre oncle, dit-il, je dois vous apprendre que je suis arrivé  à  temps  pour  lui  faire  appliquer  cinq  cataplasmes  et  trois emplâtres... «Ah! vous tombez à propos!» s'est-il écrié quand il m'a vu approcher de son lit... car ma visite le surprenait au lit... Alors il m'a  montré  son  buste.  Un  tigre!  un  vrai  tigre!  Il  avait  tout  le  torse moucheté de taches noires.

—Que me contez-vous là? fit Gontran ébahi. Comment mon oncle a-t-il passé à l'état de tigre?

—A cause de l'affaire d'hier soir.

—Quoi! le tour que lui a joué sa cuisinière Nadèje lui a produit un tel effet?

—Non, ce n'est pas à Nadèje que votre oncle doit d'être en pareille capilotade.

—A qui donc?

—A son valet de chambre.

—L'Auvergnat Pietro?

—Un domestique qu'il a eu le tort d'accepter d'un fournisseur, sans prendre d'autres informations.

—Un ancien paveur?

—Ah!  on  peut  lui  confier  un  pavé  à  ce  garçon-là.  S'il  tape  dessus aussi fort qu'il a cogné sur votre oncle, le pavé doit être solidement enfoncé.

Comme  Gontran  restait  tout  ahuri  en  attendant  de  plus  amples renseignements, le docteur continua:

—Hier la plaisanterie de Nadèje nous laissait sans vivres... mais non pas sans liquides, car votre oncle qui, paraît-il, possède une cave de choix,  avait,  à  l'avance,  monté  les  vins,  vins  de  derrière  les  fagots, que nous devions déguster à sa table.

—Oui. Il me l'a dit. Seize bouteilles pour huit convives.

—Quand il nous a fallu accepter le dîner que, dans notre détresse, nous  offrait  M.  Grandvivier,  votre  oncle  nous  a  suivis  chez  le  juge sans plus songer à ses bouteilles disposées sur une étagère.

—Alors Pietro, resté seul, s'est rafraîchi la langue?

—Si bien rafraîchi que les seize bouteilles y ont passé. Après ce bel exploit,  notre  Auvergnat,  qui  se  sentait  la  tête  un  peu  lourde,  a éprouvé le besoin de se coucher dans le lit de M. Fraimoulu qui, en descendant de chez le magistrat, a découvert l'ivrogne allongé sous ses draps... Vous devinez le reste de la scène?

—Mon oncle a jeté le pochard à bas du lit?

—Lequel pochard, ayant le réveil et surtout le vin mauvais, s'est mis à rosser M. Fraimoulu avec cette conscience du bien faire qu'on est heureux,  pour  tout  ce  qu'ils  entreprennent,  de  constater  chez  tous les Auvergnats. Après quoi, il a pris son congé. Comme on était en pleine  nuit,  il  est  parti  en  emportant  deux  couverts  d'argent  pour s'éclairer dans l'escalier.

—Vous devez, alors, avoir trouvé mon pauvre oncle furibond.

—Dites plutôt étonné.

—Étonné? répéta Gontran; étonné de quoi?

—De  ce  que  son  ivrogne,  en  lui  allongeant  ses  coups  de  poing, n'avait  cessé  de  l'appeler  Camuflet,  en  faisant  suivre  ce  nom d'injures  et  de  phrases  incompréhensibles.  C'était  des:  «Tiens! chaligaud!... Attrape, Fêche-Mathieu! A toi, chal chinge!...» Et plus il cognait,  plus  il  s'animait  en  croyant  tambouriner  le  cuir  de  M. Camuflet qu'il accusait d'avarice.

—Pietro connaissait donc M. Camuflet?

—Il devait l'avoir vu hier pour la première fois, quand ce convive de votre  oncle  est  arrivé  pour  savourer  le  fameux  dîner  de  Nadèje... Probablement qu'il l'a entendu nommer. Alors ce nom, resté dans sa mémoire,  sera  revenu  dans  les  divagations  de  son  ivresse... Toujours  est-il  qu'en  daubant  sur  M.  Fraimoulu,  l'ivrogne  Pietro croyait assommer M. Camuflet.

Gontran ne connaissait Cabillaud et son fils que de la veille.

Il  était,  en  conséquence,  bien  excusable  de  chercher  à  se débarrasser  de  l'importun  dont  la  visite  retardait  son  déjeuner  et tenait Henriette et La Godaille prisonniers dans la cuisine.

Il regarda la pendule en disant:

—Je  vais  me  hâter  de  déjeuner  pour  aller,  ensuite,  rendre  visite  à mon oncle.

—Mieux  serait  peut-être  de  ne  pas  vous  déranger.  Qui  sait  si  M. Fraimoulu souhaite que vous connaissiez sa mésaventure? conseilla Cabillaud père.

La  pendule  tintant  ses  onze  coups  ramena  le  médecin  à  ses alarmes.

—Onze  heures,  dit-il,  le  moment  où  Gustave  et  moi  nous  devrions nous mettre à table.

La  faim  rendait  Gontran  féroce.  Il  sentit  que  le  docteur  allait s'attendrir. Il ne lui en laissa pas le temps.

—Je  vous  fais  un  pari,  monsieur  Cabillaud,  proposa-t-il.  Je  vous gage  que,  pendant  que  vous  êtes  à  vous  mettre  martel  en  tête  à propos de ce qu'un homme de trente ans n'a pas couché dans son lit, monsieur votre fils, rentré chez vous, doit regarder aussi l'heure et se dire avec la faim au ventre: «Pourquoi mon père ne rentre-t-il pas, lui si ponctuel à l'heure des repas?»

—Croyez-vous? dit le médecin se laissant aller à l'espérance devant cette supposition.

—Allez-y  voir  et,  dans  vingt  minutes,  vous  serez  à  rire  de  vos angoisses de la matinée.

Ce  disant,  le  jeune  homme  poussait  doucement  vers  la  porte  le médecin qui répétait:

—Je le souhaite! je le souhaite!

Ses talons n'avaient pas dépassé le seuil d'un millimètre que la porte était  refermée  sur  le  médecin  par  Gontran  qui  poussa  un  énorme «Ouf!» de satisfaction.

Sans  s'être  aperçu  de  l'empressement  qu'on  avait  mis  à  se débarrasser de lui, l'homme à la verrue regagna son domicile à pas pressés.

—Gustave  doit  s'impatienter  de  mon  retard.  Servez-nous  vite, Clarisse,  dit-il  à  sa  cuisinière  qui  avait  ouvert  à  son  coup  de sonnette.

—M. Gustave n'est pas arrivé pour déjeuner, dit la servante.

—Et il n'a pas reparu de la matinée?

—Non.

Un souvenir arrêta l'inquiétude qui allait reprendre le père. Quand il s'était  présenté,  en  quête  de  Gustave  chez  Ducanif,  ce  dernier  lui avait dit en riant:

—Je l'attends aujourd'hui même à déjeuner. Je vais le voir m'arriver avec des dents aiguisées par cette même nuit, passée dehors, dont vous vous alarmez tant à tort, mon cher ami... Votre garçon a trente ans, que diable!... et il n'est pas séminariste.

Le souvenir de cette phrase qui, en somme, n'était qu'une variante de  ce  que  lui  avait  répété  Gontran,  fit  donc  que  le  docteur,  en  ne trouvant  pas  Gustave  à  son  retour  au  logis,  offrit  ce  leurre  à  ses craintes en disant à Clarisse:

—Il doit être à déjeuner chez Ducanif.

—Non, répéta encore la cuisinière.

—Qu'en savez-vous?

—Chez  M.  Ducanif,  où,  d'habitude,  on  déjeune  à  dix  heures  et demie, on s'est étonné de ne pas voir arriver M. Gustave. Alors M. Ducanif a envoyé sa domestique Héloïse s'informer si la disparition de  votre  fils,  que  vous  lui  aviez  annoncée  ce  matin  à  votre  visite, s'était prolongée... Vous seriez arrivé cinq minutes plus tôt que vous vous seriez rencontré avec Héloïse... Elle sort d'ici.

Et  Clarisse  qui,  pas  plus  que  Cabillaud  père,  n'ignorait  certaines particularités de la vie de Gustave, ajouta en secouant la tête:

—Et Héloïse, tout comme nous, ne sait pas où M. Gustave peut bien avoir passé la nuit.

 

FIN DE «SEUL CONTRE TROIS BELLES-MÈRES.»

L'épisode qui suit et termine: Seul contre Trois Belles-Mères a pour titre: Le Tombeur des Crânes.
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