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LA CONQUETE D’UNE CUISINIERE I

[Hlustration]

LE TOMBEUR-DES-CRANESL PAR EUGENE CHAVETTE

[Note 1: L'épisode qui précede a pour titre: Seul Contre Trois
Belles-Meres.]

I
Qu’'était devenu Gustave Cabillaud?

Tous les renseignements recueillis par le docteur Cabillaud
pere, a la recherche de son fils, étaient de la plus exacte
vérité. A la sortie de chez M. Grandvivier, le groupe de ses
invités, en arrivant au premier étage, s’était d’abord séparé
de Fraimoulu, qui rentrait dans son appartement ou il allait
trouver Pietro se vautrant dans son lit et recevoir de
I’Auvergnat ivre la série de horions qui devait le
métamorphoser en tigre.

A la porte de la maison une autre scission avait eu lieu.
Gontran, apres de brefs adieux, avait filé de son pied Iéger
pour retourner au plus vite aupres d'Henriette.

Puis Cabillaud pere, qui comptait s’en aller de compagnie
avec son fils, était parti de son c6té apres que Gustave, qui
se disait la téte lourde, avait déclaré vouloir, avant de se
coucher, faire un peu de promenade en reconduisant ces
messieurs.



lls s’étaient trouvés réduits a trois quand, a mi-chemin, le
baron de Walhofer s’'était séparé d’eux pour aller, disait-il,
achever la soirée a son cercle.

Gustave et Camuflet avaient d'abord reconduit Ducanif a
son domicile ou ce dernier, en se séparant de Gustave, lui
avait dit gqu’il I'attendrait demain a déjeuner, invitation que
le jeune médecin avait acceptée en promettant d’étre exact.

Apres quoi il s’était remis en route avec Camuflet, qu’il avait
mené jusqu’a sa porte, et dont il s’était séparé en
annoncant qu’il allait regagner son lit.

Et le lendemain matin il n’était pas encore rentré!

Quand son peére, tout inquiet, dans sa tournée aux
informations, s'était présenté chez Ducanif, ce dernier, loin
de partager les alarmes paternelles, avait pensé qu’a
I"heure dite il allait voir apparaitre Gustave pour prendre sa
part du déjeuner auquel il I'avait invité la veille.

Apres le départ de Cabillaud pere, il avait dit a sa cuisiniere
Héloise qui, muette et sombre, avait assisté a I’entretien:

—Ce farceur de Gustave, en revenant hier chez lui, aura
sans doute rencontré I'occasion de passer agréablement sa
nuit... Il va nous arriver affamé.

Mais, a I’heure du déjeuner, le jeune médecin n’avait pas
fait acte de présence.

—II déjeune sans doute la ou il a couché, avait supposé
Ducanif sans plus s’en étonner.

Mais il n’en avait pas été de méme d’Héloise, dont Gustave
était I'amant. Jalousie, d’une part; crainte d’un malheur, de
I"autre; elle avait obtenu de Ducanif qu’il I'envoyat



s’'informer chez Cabillaud pere si le disparu était revenu ou
avait donné de ses nouvelles.

—Est-ce un mauvais tour du Walhofer? Lui seul peut avoir
fait disparaitre Gustave, se disait-elle, la face contractée, en
marchant d’un pas pressé.

Chez Cabillaud pere, qui n’était pas encore revenu de ses
recherches, elle n’avait trouvé que Clarisse, le cordon bleu
du docteur, qui, craintive au sujet de cette absence
prolongée de son jeune maitre, n'avait pu lui donner que ce
seul renseignement:

—Ce n’est pas a tort que le pere s’effraye. Pas plus tard
qu’hier, M. Gustave lui a dit que s’il ne rentrait pas un beau
jour, ce serait qu'il lui serait arrivé un malheur.

La-dessus Héloise était repartie, retournant droit chez
Ducanif et se répétant:

—C’est du Walhofer que nous vient ce coup de Jarnac. J'en
suis certaine!

Arrivée a la maison de Ducanif, au lieu de monter chez son
maitre, elle s’était arrétée a I’étage au-dessous, ou logeait
M. de Walhofer, et avait sonné a la porte du baron.

Comme il n"avait pas été répondu a plusieurs coups de
sonnette successifs, Héloise redescendit chez le concierge,
se disant envoyée par Ducanif a son ami M. de Walhofer.

—M. le baron est parti ce matin en m’annoncant, suivant
son habitude, qu’il s'absentait pour quelques jours, déclara
le concierge.

—Savez-vous ou il est allé?



—Sans doute, comme il lui arrive souvent, faire un tour dans
ses terres.

—OQu sont-elles, ses terres?

—En Belgique. Mais, par exemple, je ne saurais vous dire en
quel coin de la Belgique... Vous le savez, le baron n’est pas
causeur et il n'aime pas les questions, continua le
concierge.

Loin de remonter chez Ducanif, sa cuisiniere regagna la rue
et se remit en route.

—Je sais ou elles sont situées, tes fameuses terres, et je vais
aller t’'y relancer, se disait-elle en activant le pas.

Il fallait qu’elle f(t bien certaine de ne pas confondre I'un
avec l'autre deux personnages dont la position sociale était,
pourtant, bien différente, car elle se dirigea vers la rue de
Turenne.

—Gustave et moi, nous avons voulu le jouer. A son tour, il a
pris sa revanche, se disait-elle.

Aux deux tiers de la rue de Turenne, elle s’engagea dans
une ruelle a droite et, cent metres plus loin, pénétra dans
cette méme allée puante et obscure de la masure ou,
quelques jours auparavant, était entré Camuflet.

Comme la premiere fois, le portier, dans la sorte de niche
qui lui servait de loge, ressemelait de vieux souliers.

—Ou allez-vous, ma belle fille? cria-t-il a Héloise qui filait
devant la loge sans rien demander.

—Chez le Tombeur-des-Cranes.



—Alors il est inutile de vous mettre cing étages dans les
mollets. Vous trouveriez la-haut visage de bois, ma
charmante, affirma le savetier.

Héloise crut a une consigne donnée et qu’il lui fallait forcer.
—Mais il m’attend! avanca-t-elle.

—Alors, pas si tét, car il n'est pas encore arrivé, dit le
portier.

Et, croyant a un rendez-vous galant, le pipelet fit une risette
a Héloise en ajoutant:

—L"heureux drble est vraiment inexcusable de n’étre pas la
pour vous recevaoir.

La cuisiniere jugea utile de plaider le faux pour savoir le
vrai.

—Peut-étre, dit-elle, le Tombeur-des-Cranes est-il retenu par
la cause qui I'a forcé de sortir quand il savait que j’allais
venir.

—Sortir? répéta le pipelet étonné.

—Oui, sortir ce matin, appuya Héloise.

—Le Tombeur-des-Cranes n’est pas sorti ce matin pour cette
bonne raison que voici cing jours qu’il n’a pas mis le pied ici.
—Depuis qu'il est attaché comme prévét a une salle
d’armes, par la-bas, dans les beaux quartiers, il ne fait ici

gue de rares apparitions. Je ne sais méme pas pourquoi,
puisqu’il est logé a sa salle d’armes, il garde ici sa chambre.

Puis, se reprenant vite d’un ton badin:

—Si, si, je le sais, c'est pour recevoir la visite de Vénus.



Héloise était difficile a persuader. Elle mit deux francs dans
la main du savetier en disant:

—Vrai! il n’est pas chez |ui?
Alors, jouant la jalousie:

—Vous ne me laissez pas monter parce qu’il y a la-haut une
autre femme, j’en suis s(re.

Le savetier se redressa d'une seule piece et une main sur
son coeur, pendant que l'autre s’avancait tenant une vieille
botte, il prononca gravement:

—Que le nez me tombe a lI'instant du visage si je vous mens
d’un seul mot!

De ce que le nez lui restait planté au milieu de la face, cela
n'aurait pas suffi pour convaincre Héloise, si le portier,
charmé par le don des quarante sous, n'avait ajouté:

—Mon locataire, pendant ses absences, me laisse sa clef.
Voulez-vous que je vous la confie? Vous monterez pour vous
assurer par vous-méme que la chambre est vide de tout
habitant de I'un ou de |'autre sexe.

A cette offre, la conviction se fit en Héloise. Mais alors elle
s'alarma. Personne chez le baron de Walhofer. Personne
chez Alfred, le Tombeur-des-Cranes. Est-ce que la méme
cause qui avait fait disparaitre Gustave ne pouvait pas avoir
aussi supprimé l'autre?

Elle était donc la pensive, debout devant la porte de la loge
dont elle empéchait I’entrée, quand, derriere elle, se fit
entendre la voix d’'une femme qui demandait:

—Alfred est-il chez lui?



Héloise se retourna brusquement. Mais son mouvement
avait été moins prompt que celui de I'arrivante qui, apres
s'étre présentée, par oubli sans doute, avec le visage
découvert, venait de rabattre sur sa figure un voile épais.

La cuisiniere se trouva donc en présence d’'une femme
d’allure un peu massive, d’'une mise bourgeoise et dont le
voile empéchait de deviner I’age. La voix, néanmoins, avait
frappée Héloise par son accent éraillé et Iégerement trivial.

Mais si le voile, rabattu a temps, avait caché a la cuisiniere
les traits de la dame, il n’en était pas de méme du portier
auquel la visiteuse s’était d’abord adressée a visage
découvert.

—Ou ai-je déja vu cette face-la? était en train de se
demander le digne savetier.

Comme, tout ahuri, il ne répondait pas, la dame lacha cette
phrase qui n’accusait pas positivement une princesse:

—Quand vous resterez la a me faire vos yeux de chat sur la
cendre, vous figurez-vous que je vais moisir a attendre votre
réponse, grand daim?

Les traits de la dame devaient avoir frappé fort le portier,
car, au lieu de se rendre a cette invitation de parler, il resta
bouche béante et se disant:

—Pour sdr, j'ai déja vu cette binette-la!

—Ah ca! il s’est donc fourré des bottes dans les oreilles en
guise de coton? gronda la dame.

Forcant la voix, elle cria en répétant sa demande:

—Eh! vieux pot! Alfred est-il chez lui?



—Non, madame, dit enfin le portier.

—Ah! fit la visiteuse déconcertée par cette absence. Quand
rentrera-t-il?

—Je l'ignore.
Elle parut se consulter, puis:

—Etes-vous capable au moins de faire une commission,
espece de dévissé? demanda-t-elle.

—J’y tacherai, promit le savetier qui, s'il ne se formalisait
pas de cette familiarité, en était empéché par la
préoccupation de se rappeler ou il avait vu cette dame.

—Alors vous direz a Alfred que je lui apportais I'avoine qu’il
m’a demandée. Vous comprenez?

—Si madame veut bien me laisser son nom? demanda le
pipelet insidieusement.

—Tiens! tiens! voyez-vous ca! ricana la dame. Il faut
t’asseoir sur ta curiosité, mon bonhomme, cela te tiendra
chaud aux cheveux.

Et elle répéta:

—Son avoine, tu m’entends bien? Son avoine, et tu
ajouteras que, s'il veut la recevair, il vienne la chercher ou il
sait.

Sur ce, elle jeta une piece de cing francs sur la table de la
loge en disant:

—Tiens! voila pour te boucher un oeil!



Apres quoi, sans un seul regard a Héloise qui, muette et
immobile, avait assisté a la scene, elle suivit I'allée et
disparut aux yeux du savetier qui, du seuil de sa niche, la
suivait du regard en se répétant:

—Je connais cette téte-la!
Soudain il se frappa le front en s’écriant:

—J'y suis! Je me souviens! Saperlotte! Elle est joliment
décatie! Quel dégommage!... C'est la Belle-Flamande!

—Et qu’est-ce que la Belle-Flamande? demanda Héloise.

—L’ancienne reine de toutes les foires du Nord... Ah! j'ai été
fierement toqué d’elle quand je faisais partie du cirque
Balengrin ou j'étais clown!... On me citait pour mon exercice
des six chaises sur le nez.

Du passé du pipelet, la cuisiniere de Ducanif ne se souciait
guere. Un seul point I'intéressait. Elle voulut en avoir le
coeur net.

—Quel lien unit donc le Tombeur-des-Cranes a la Belle-
Flamande? demanda-t-elle.

—C’est sa mere.
A cette révélation, Héloise tressauta.

A son tour, elle jeta une piece de vingt francs sur la table en
disant a I'ancien clown:

—Voici de quoi vous boucher |'autre oeil.

Elle se lanca aux trousses de la Belle-Flamande qu’a sa
sortie de la masure, elle apercut marchant a une centaine
de metres devant elle.



—A suivre la jument, je finirai par trouver le poulain... ne
fit-ce que quand il viendra chercher I'avoine en question,
pensa la cuisiniere.

En conséquence, elle emboita la piste de I'ex-reine des
foires du Nord, qui s’en allait de son pas lourd et trainant.

La Belle-Flamande, sans se douter qu’elle était suivie,
gagna les boulevards qu’elle se mit a suivre en vraie
flaneuse. Elle s’arrétait aux devantures de boutiques,
examinant les montres de lingerie, de bijoux, de
nouveautés.

Un moment, devant le magasin d’un miroitier, elle se posa
en face d'une glace de I’étalage, et se mit a rajuster le
noeud de ses brides de chapeau.

—Hue donc! vieille coquette! gronda Héloise impatiente,
attendant a vingt pas qu’il plat a I'autre de reprendre sa
marche.

La Belle-Flamande continua son chemin jusqu’au boulevard
Saint-Martin ou, sur la droite, elle entra dans une maison de
belle apparence.

—C’est la qu’elle demeure? Attendons un peu qu’elle soit
remontée chez elle avant que j’aille faire bavarder son
concierge, pensa Héloise.

Elle était la depuis cinq minutes, quand, de la maison,
sortirent deux hommes, porteurs de fardeaux dont I'un, en
passant a coté de la cuisiniere, dit a 'autre:

—Hum! c’est commode, n’est-ce pas? Ca évite un rude
détour.



—Grand merci de m’'avoir indigué cette maison a double
issue, répondit I’autre qui haletait sous sa charge.

Ces deux phrases suffirent a Héloise.
—]Je suis refaite! murmura-t-elle furieuse.

A son tour elle pénétra dans la maison. La cour avait une
seconde sortie sur la rue Meslay.

—Oui, je suis refaite! se répéta le cordon bleu quand, apres
étre arrivée rue Meslay, son regard eut vainement cherché
au loin la Belle-Flamande.

Il se pouvait que cette derniere ft passée par la maison
sans y entendre malice, simplement parce que cela lui
raccourcissait le chemin. Mais Héloise, en fille rusée, ne
pouvait s'arréter a cette supposition.

—Comment cette finaude a-t-elle pu s’apercevoir qu’elle
était suivie? Pas une seule fois, pendant la route, elle n'a
retourné la téte, se demanda-t-elle.

Alors le souvenir lui revint de cette pause faite par la Belle-
Flamande devant le miroir qui lui avait servi a renouer les
brides de son chapeau.

—Elle m’a vue dans la glace, arrétée a vingt pas derriere
elle, et m’'a reconnue pour la femme qui venait d’assister a
son entretien avec le portier du Tombeur-des-Cranes, pensa
Héloise.

Comme rien ne |’écartait plus de sa voie, elle reprit le
chemin de la demeure de son maitre Ducanif en se disant
comme fiche de consolation:



—Quand ce ne serait que d’avoir appris que le Tombeur-des-
Cranes, le prétendu baron, a pour mere une ancienne
illustration des foires, appelée la Belle-Flamande, ca peut
toujours servir a quelque chose.

Ensuite, ramenée a la situation:

—Ou est passé ce gredin que je n’ai trouvé a aucun de ses
deux domiciles? se demanda-t-elle.

Puis, en sachant sans doute bien a fond tout ce dont était
capable le Tombeur-des-Cranes, elle ajouta avec un petit
frisson de peur:

—Qu’est devenu Gustave?

Apres quoi, elle poussa un soupir de désolation gu’elle fit
suivre de cette pensée n'annoncant pas une conscience des
plus pures:

—Mettre la police sur le dos du baron, c’est cracher en l'air
pour que ¢a vous retombe sur le nez.

Mais, parut-il, sa série a la noire était terminée. Elle rentrait
dans la maison de Ducanif, quand le concierge I'arréta au
passage en demandant:

—Ce matin, quand vous sortiez, ne vous étes-vous pas
informée du baron de Walhofer?

—Oui, de la part de mon maitre qui voulait lui parler,
répondit la cuisiniere répétant son mensonge.

—Et je vous ai annoncé qu'’il était parti pour ses terres, en
Belgique?

—Oui. Apres?



—Eh bien! il est revenu, il y a dix minutes.

—Allons donc! En trois heures, il est allé en Belgique et il en
est revenu! Que me contez-vous donc, mauvais farceur?

—Non, non; il a manqué le train.
—C’est lui qui vous I'a dit?

—Je I'ai entendu comme il en parlait au docteur Gustave
Cabillaud avec lequel il venait de se rencontrer devant ma
loge... Le baron est, pour ainsi dire, arrivé sur le dos du
meédecin.

Héloise avait eu besoin de se remettre de son émotion de
joie subite.

—Vous avez vu M. Gustave? fit-elle.

—OQui, tout a I'heure, il est monté en visite chez votre
maitre.

—Et il n’est pas encore parti?
—II est toujours la-haut.

Quatre a quatre, la cuisiniere escalada les marches de
I’escalier.

Au moment ou elle glissait sa clé dans la serrure de la porte
d’entrée du logement de Ducanif, une pensée troubla sa
satisfaction.

—Pendant ces trois heures d’absence, qu’a donc fait le
baron qui, m’a dit le concierge, est arrivé sur les talons de
Gustave? se demanda-t-elle.



Quand elle pénétra dans le salon ou se tenaient le jeune
homme et Ducanif, son mafitre, sans penser a lui demander
d’ou elle revenait ainsi aprés une absence de trois heures,
s'écria joyeusement:

—II est retrouvé, Héloise, il est retrouvé! N'est-ce pas que
son pere avait vraiment perdu la téte, ce matin, quand il est
venu nous le demander?

—Mais enfin, pourguoi n’étes-vous pas rentré au domicile
paternel, monsieur Gustave? dit Héloise.

Un coup d’oeil du docteur I'avertit qu’il allait mentir.

—Je me suis laissé entrainer a une partie de baccarat par un
camarade rencontré hier soir quand je retournais chez moi.
Ce matin, au grand jour, nous avions encore les cartes en
main. Nous ne les avons quittées que pour nous asseoir
devant un festin qui s’est prolongé jusqu’a midi.

—Et pendant ce temps-la, moi qui vous attendais pour
déjeuner, j'ai di m’attabler devant votre place vide,
prononca Ducanif d’un petit ton de reproche.

—Aussi suis-je venu pour réparer ma faute en vous priant de
m’inviter a diner ce soir.

—Est-ce sérieusement dit? s’écria Ducanif joyeux.

—Tres sérieusement... Aussitdt que j'aurai visité quelques-
uns de mes malades, je vous reviendrai.

—Convenu! convenu! répéta Ducanif.
Et, apres une courte pause:

—Dites donc, Gustave, si j'invitais le baron? proposa-t-il.



—Invitez.

—Et ce M. Camuflet avec lequel vous m’avez reconduit hier
Soir jusqu’a ma porte. Je ne le connais que pour l'avoir
rencontré hier a la table de M. Grandvivier, mais il m’a plu
tout de suite. Ce doit étre un bon vivant.

Un peu d’hésitation avait paru dans I'oeil du docteur en
entendant parler de Camuflet, mais la voix de Ducanif
sonnait trop franche pour qu’on p(t soupconner une arriere-
pensée sous ses paroles.

—Va donc aussi pour M. Camuflet! dit Gustave.

—Je vais le prévenir par un petit mot. Il m’a donné hier son
adresse chez M. Grandvivier... il demeure au 29 de la rue...
de la rue...

Et Ducanif s’arréta devant son oubli de mémoire.
Mais, se souvenant d’un fait:

—Parbleu! fit-il, vous devez la connaitre, cette rue, vous,
Gustave, puisque M. Camuflet est le dernier auquel, hier
soir, vous ayez fait la conduite.

Encore une fois, le médecin sembla hésiter.
—Rue Méhul, dit-il enfin.

Ducanif se leva et passa dans son cabinet en laissant la
porte ouverte derriere lui, ce qui permettait de I’entendre
dire:

—OQui, rue Méhul, c’est bien cela. Je vais lui écrire mon mot
d’invitation que je vous serai tres obligé, cher ami, quand



vous descendrez, de remettre a un commissionnaire qui le
portera.

—Comptez sur moi.

Pendant qu’'on entendait grincer la plume sur le papier,
Héloise se rapprocha doucement de Gustave et lui souffla
bien bas:

—As-tu couru quelque danger de la part du baron?
Sur le méme ton, le docteur répondit:

—Non. Bien au contraire, j'ai passé ma nuit a lui préparer un
mauvais tour qui m’a été indiqué par le hasard.

Mais se reprenant:

—Ou plutdt par ce méme Camuflet auquel ton maitre est en
train d’écrire.

Nom et personnage étaient completement inconnus a
Héloise, qui demanda:

—Quel homme est-ce?

—D’abord un imbécile, dit Gustave avec un sourire de
mepris.

—Et ensuite?

—Ensuite, c’est ’hnomme que j'avais enfermé I'autre jour
chez le baron et qui en est sorti je ne sais comment. Je me
suis trouvé hier nez a nez avec lui au diner du juge.

—T'a-t-il reconnu?



—Pour cela, il faudrait qu’il m’edt vu quand je lui ai joué le
tour, ce dont il a été empéché par le tapis que je lui avais
jeté sur la téte.

Dites de bouche a oreille, ces phrases ne pouvaient parvenir
a Ducanif, qui faisait entendre un gai fredon tout en
écrivant.

—II faut absolument savoir de lui comment il est parvenu a
sortir de chez le baron.

—J’y tacherai, ce soir, apres le diner, en le reconduisant
encore jusqu’a son domicile.

La curiosité tenait trop fort Héloise pour qu’elle s’en tint au
peu gu’avait dit Gustave sur I'’emploi de sa nuit. Elle revint a
la charge en demandant:

—Quel est ce tour que tu prépares au baron?

Gustave, au lieu de répondre, porta vivement a ses levres
un doigt qui recommandait le silence, car Ducanif revenait a
eux en disant:

—La, c’est fait. Je compte que mon invitation sera acceptée
par ce joyeux luron... Ne vous a-t-il pas semblé tel,
Gustave?... De quoi avez-vous causé ensemble pendant que
vous le reconduisiez?

—Des ennuis de la campagne.
—ANh! il ne savoure pas le calme des champs?

—Pour lui, la plus belle nature ne vaut pas le trottoir des
boulevards.



—Absolument comme moi, dit Ducanif qui, tout en riant,

tendait au docteur le billet que celui-ci devait faire porter
par le premier commissionnaire gqu’il rencontrerait sur sa
route.

Il n"en fallait probablement pas beaucoup pour exciter la
méfiance de Cabillaud fils. Tout ce que venait de faire et de
dire Ducanif était bien simple, bien naif, bien sincere.
Pourtant le jeune médecin eut cette pensée:

—C’est drble! il ne me parait plus aussi béte que par le
passé!

Cependant Ducanif disait a sa cuisiniere:

—Preste et leste! ma fille! il s’agit, ce soir, de se signaler et
de mettre les petits plats dans les grands.

—Je cours aux provisions, annonca Héloise qui s'éloigna
apres avoir jeté a Cabillaud fils un regard semblant I'inviter
a partir avec elle.

—Moi, je vais visiter mes clients afin d’étre libre ce soir, dit
Gustave en dessinant un départ.

Mais Ducanif lui passa son bras sur le sien pour le retenir,
en disant:

—Je descends avec vous jusqu’a la porte du baron que je
vais inviter de vive voix.

Quand, apres avoir vu Ducanif entrer chez M. de Walhofer,
le docteur eut continué sa route et qu’il eut atteint I'angle
de la rue Caumartin et du boulevard, il retrouva Héloise qui
I’attendait.



—\Voyons, fit-elle, dis-moi quel vilain atout tu réserves au
baron.

—Nix, ma fille! Je veux te laisser le plaisir de la surprise,
refusa Gustave.

Puis, en la regardant dans les yeux, il ajouta:
—QUu'il le suffise de savoir que, de ce coup-la, le baron...

Au lieu d’achever sa phrase, le docteur fendit I'air du
coupant de sa main en lachant un: Pfuii!!!

Si certain de lI'avenir que f(t Cabillaud en faisant son
sinistre Pfuii! sa confiance ne fut pas partagée par Héloise.

—Méfie-toi! dit-elle.
—Me méfier de quoi?

—Ce matin le Tombeur-des-Cranes a disparu pendant trois
heures. Ou est-il allé? a quoi a-t-il pu avoir employé ce
temps? Peut-étre est-ce a éventer le piege que tu lui
tends... Tout aussitot il est rentré derriere toi, sur tes talons,
comme s'il te suivait a la piste.

Apres avoir hoché la téte, Héloise continua lentement, d’une
Vvoix un peu alarmée, qui préchait la prudence:

—Et puis encore... hier au soir, au retour du diner chez le
juge, quand le baron vous a quittés en chemin en disant
gu'il allait a son cercle, es-tu certain gu'il s’y soit rendu?...
Qui sait s’il ne t’a pas suivi alors que tu reconduisais les
autres, guettant le moment ou tu rentrerais seul?

—Tu! tu! tu! lacha Gustave, en riant des craintes exagérées
de sa maitresse.



Mais celle-ci persista a lui sonner la cloche d’alarme.

—Qui sait encore, poursuivit-elle, si, cette nuit, en cette
occupation qui t'a pris tes heures... et que tu refuses de
m’apprendre... tu n’avais pas derriere toi, dans I'ombre,
notre ennemi épiant tes faits et gestes?

Cabillaud fils, avec un sourire d’assurance aux levres, remua
négativement la téte en répondant:

—Calme-toi, ma belle. En I’endroit ou je suis allé cette nuit,
j'étais seul, bien seul.

Puis, railleusement:

—Si le baron t’inspire une telle peur, je ne vois qu’un moyen
bien simple de n’avoir rien a redouter de lui.

—Quel moyen?

—C’est de lui donner loyalement son lot le jour ou nous
nous partagerons la dépouille de Ducanif.

Ce moyen proposé parut n’étre pas du godt d’'Héloise qui,
oubliant sa peur, se redressa en articulant:

—Non... Tout ou rien!

—Alors, ma bonne, si tu veux le «tout», il faut aussi vouloir
les moyens, débita Gustave en faisant subir cette variante
au proverbe connu.

—Méfie-toi! redit encore Héloise.

Ce nouvel appel a la prudence agaca le docteur qui croyait
I’avoir convaincue.



—Tu te répetes, ma fille, tu n’auras que deux sous, dit-il
d’un ton sec.

Et, sur ce, plantant sa maitresse en plein trottoir, il s’éloigna
d’un pas rapide.

Héloise n’avait pourtant pas tout a fait tort et, sur un point,
elle avait supposé juste.

Non, M. de Walhofer n’était pas monté a son cercle comme
il I'avait annoncé a Gustave, qui allait reconduire a leur
porte Ducanif et Camuflet.

—A coup sir, c’est Camuflet que le docteur ramenera le
dernier chez lui... J’ai le temps d’arriver avant eux, s’était-il
dit en regardant le groupe s’éloigner.

Alors il avait pris sa course et, en quelques minutes, il avait
atteint la rue Méhul. Au pied de la maison de Camuflet, il
avait lancé deux longs et stridents coups de sifflet. Puis,
allant se poster pres de la porte cocheére, il avait attendu la
personne que son signal allait faire sortir de la maison.

Au lieu que la porte s’ouvrit, un petit psitt, tout prudent, se
fit entendre a travers les volutes des panneaux en fonte qui
décoraient chaque battant de la porte cochere.

Le baron, a ce psitt, vint se coller a la porte et s’adressant a
la personne qui, de derriere le panneau, |I'appelait ainsi, il
demanda:

—Pourquoi ne sors-tu pas?

—Pas moyen, fiston... Moi et les autres, depuis deux jours,
Nnous sommes a couteaux tirés avec ces canailles de



concierges qui prétendent que nous avons inondé leur
escalier... On est presque a se manger le nez... Je leur
demanderais le cordon, que ces empotés feraient semblant
de dormir comme des loirs et que, demain, ils conteraient la
chose a Camuflet... car je crois qu’ils sont passés a son
bord, les sagouins!

Et la voix qui disait cela ajouta hargneusement:

—ANh! si je connaissais le galapiat qui, avec son inondation,
nous a flanqué les pipelets a dos!!!

Le baron n’avait pas le temps d’écouter ces doléances. |l
alla au plus pressé en demandant:

—As-tu I'argent?

—Non, je ne I'aurai que demain. Alors, tout de suite, je te le
porterai chez toi, la-bas, au Marais.

—J'y compte, dit vivement le baron pressé de s’'éloigner,
car, dans le silence de la nuit, il entendait résonner sur la
dalle du trottoir des pas qui se rapprochaient.

—C’est Gustave et Camuflet qui arrivent, pensa-t-il en
franchissant la rue d’'un bond pour aller se blottir dans
I’ombre d’un porche voisin.

C’était bien, en effet, le docteur ramenant a sa porte
I’homme aux trois belles-meres.

Il y eut échange de poignées de main, puis on se sépara sur
cette derniere phrase dite par Gustave au moment ou
Camuflet franchissait la porte qui venait de s’ouvrir a son
coup de sonnette:



—Dormez bien... Je vais en faire autant, car je gagne tout
droit mon lit.

Aussi le baron, qui avait entendu ces adieux, fut-il fort
étonné de voir le docteur, quand il fut seul, remonter la rue
Méhul.

—Mais ce n’est pas du tout la route de son lit, se dit-il.

Et, quittant sa retraite, il prit curieusement la piste du jeune
médecin.

Ce dernier marchait d’'un pas sec et pressé qui, claquant sur
le granit du trottoir, I'empéchait d’entendre la marche de
celui qui le suivait.

Minuit, qui allait tinter, rendait rares les boutiques encore
ouvertes. Sur sa route, Gustave rencontra un magasin
d’épicerie dont les employés étaient en train de mettre les
volets, dans lequel il entra.

Walhofer arriva a temps pour pouvoir, a travers une travée
de la devanture non encore fermée, plonger son regard
dans le magasin, ou il vit un garcon servir au client
retardataire I’engin d’éclairage vulgairement appelé rat-de-
cave.

Du coup, le baron resta penaud. Cet achat dénotait
simplement la précaution d’'un homme qui, rentrant chez lui
aprées minuit, s’attend a trouver éteint le gaz de I'escalier et
qui ne veut pas se casser le nez dans |I'obscurité.

—Quoi! pensa le baron surpris, il a fait un tel détour pour
acheter un rat-de-cave qu'il et trouvé chez dix épiciers
encore ouverts sur sa route!



L’étonnement de Walhofer s’amoindrit a la vue de la
direction prise par Gustave en sortant de la boutique.

—Décidément, il tourne le dos a son lit et ce n’est pas pour
s'éclairer dans son escalier gu’il a fait cette acquisition, se
dit-il en reprenant la piste du médecin.

Bient6t le docteur atteignit la rue de Rivoli gqu’il suivit dans
la direction des Champs-Elysées.

A cette heure avancée, beaucoup de fiacres, dont la remise
était située a Passy, remontaient a vide les Champs-Elysées.

En trois bonds, Walhofer fut derriere une de ces voitures que
son cocher venait d’arréter sur un signe de Gustave. Ainsi
caché, le baron tendit I'oreille au dialogue entamé entre le
docteur et le cocher.

—C’est pour aller du c6té de mon remisage, pas vrai,
bourgeois? demandait I'automédon avant d’accepter son
voyageur, car, si pres de son lit, il ne tenait pas a rentrer
dans Paris.

—Pour aller a Billancourt, annonca le médecin.

—Oh! alors, ca peut encore se tirer. J’en serai quitte pour
faire attendre mon traversin un petit quart d’heure.

—Non, non, fit vivement Gustave. Une fois a Billancourt, il
faudra m’attendre pour me ramener au boulevard
Poissonniere.

—Si c’est ca, impossible, bourgeois. La journée a été rude,
voyez-vous. Homme et cheval ont besoin de repos...
Impossible, je vous le répete, bourgeois...

—Dix francs de I'heure! articula Gustave.



Le cocher, qui avait déja le fouet levé pour faire partir sa
béte, arréta son geste.

—Et combien d'heures? demanda-t-il.

—Deux, trois... je ne saurais préciser le temps que me
prendra I'accouchement que je vais faire a Billancourt.

Etaient-ce les dix francs de I’"heure promis? Fut-ce la
galanterie qui plaida dans le coeur du cocher? Toujours est-il
qu’il s’écria:

—ANh! il s’agit d’'un accouchement?... Alors, tout pour les
dames!!! Montez, docteur!

Aux paroles du médecin, le baron était resté déconfit. Etait-il
béte d’avoir cru a un mystere! Quoi de plus simple qu’un
meédecin se déplacat, a pareille heure, pour une cliente en
mal d’enfant? C’était si simple, si logique, si facile a
soupconner d'abord, qu’un enfant, au lieu de chercher midi
a quatorze heures, y et pensé tout de suite!

Et le baron fit un pas pour s’éloigner du fiacre dans lequel
Gustave venait de monter.

Mais il y avait en lui un fond de méfiance qui lui faisait
regarder a trois fois un charbon avant de reconnaitre qu’il
est noir.

Au moment ou la voiture allait s’ébranler, il s’accrocha aux
ferrures de lI'arriere-train en se disant:

—Il y a neuf sur dix a parier que je fais une bétise, mais je
VeuX savoir a quoi m’en tenir.

Et il se laissa emporter par le fiacre dont le cocher fouettait
sa rosse a tour de bras, en répétant:



—Tout pour les dames!!!

Il avait des poignets d’acier, le cher baron, car il ne lacha
prise qu’a la voix de Gustave qui criait:

—Cocher, arrétez-vous ici!

On était arrivé a Billancourt, sur la berge, en face du bac
qui, I’été, transporte sur I'autre rive les promeneurs qui
veulent aller a Sevres en s’évitant le long détour a faire
pour prendre par le pont de Saint-Cloud.

Pendant que Gustave faisait jouer avec effort la poignée fort
dure de la portiere du fiacre, Walhofer, franchit une haie
formant la cl6ture d’'une propriété riveraine... propriété de
bien mince valeur, consistant en un étroit terrain qui, jadis,
avait di étre un jardin, aujourd’hui completement inculte,
au milieu duquel s'élevait une maisonnette dont le
délabrement attestait, que, depuis longtemps, elle était
inhabitée.

Abrité derriere sa haie, Walhofer n’avait plus qu’a attendre,
pour continuer sa chasse, la direction qu’allait prendre
Gustave descendu de voiture.

—Allez stationner au pont de Saint-Cloud, commanda le
meédecin au cocher apres avoir mis pied a terre.

Au lieu d’entrer dans le village, il resta sur place, regardant
la voiture s’éloigner. Ce fut seulement quand le fiacre eut
disparu dans la nuit que Gustave se mit en marche, suivant
la berge.

—Parbleu! c’est de la chance! dit-il a mi-voix quand
quelques pas I'’eurent amené devant la haie de I'autre c6té
de laquelle était tapi le baron.



Et Walhofer, immobile, I'’entendit qui ajoutait:

—C’est a ne pas s’y tromper. Haie en cléture, jardin inculte,
puits au milieu, masure a trois fenétres de facade avec
petite tourelle sur la gauche, servant de pigeonnier.

Puis il lacha un petit rire joyeux, qu'il fit suivre de ces mots:

—Je n'aurai pas eu a chercher longtemps cette baraque!...
Voyons, maintenant si le reste est bien tel qu’il m’'a été dit.

Une brusque secousse agita la haie.

C’était Gustave qui, a un metre plus loin que la cachette du
baron, venait, a son tour, de franchir la cl6ture.

Sans tarder, il marchait droit a la maison.

Arrivé a un petit perron, il introduisit la main dans un trou de
la muraille, et il en tira une clé qui lui servit a ouvrir la porte
de la maison.

—Hé! hé! pensa gaiement le baron, c’est le second
mouvement qui est le bon!... Quand je pense que, tout
d’abord, j'avais cru a la blague de I'accouchement!

Ensuite, presque aussitoét:

—Bon! fit-il, je comprends pourquoi il a acheté son rat-de-
cave!

En effet, a travers les fissures des volets délabrés, on voyait
filtrer la lumiére du rat-de-cave que le docteur venait
d’'allumer.

—Ah ca! mais je suis aussi de la féte, moi! ricana le baron.



Alors, quittant sa cachette, il se dirigea d’une marche
prudente vers la maison.

Le baron avait le pas léger. Sans le moindre bruit, il se glissa
dans la maison dont Gustave avait laissé la porte entre-
baillée derriere lui.

Bien lui en prit d’avoir usé de précaution, car, pour un peu,
il tombait, pour ainsi dire, sur le dos du docteur qui, son rat-
de-cave a la main, suivait un couloir partageant |I'habitation
et conduisant a un escalier dont la double évolution
desservait I'étage supérieur et la cave.

—Que va-t-il chercher en bas? se demanda le baron en
voyant le médecin s’engager dans la descente de la cave.

Avec une prestesse de chat maigre, il s’élanca sur la trace
de Gustave avant que la lumiére, qui disparaissait a la main
de son porteur, en s’enfoncant dans la profondeur de la
cave, I'e(t laissé en pleine obscurité.

Sur les derniéres marches, il s’arréta dans I'ombre, sans
dépasser I’entrée d’un caveau ou avait pénétré le médecin.

—Part a deux, s'il vient déterrer un trésor, pensa le baron en
voyant Gustave coller, a I'aide de suif fondu, son rat-de-
cave sur une paroi humide du caveau.

Délivré du soin de tenir sa lumiere, le médecin promena son
regard dans le caveau. Se croyant bien seul, nulle méfiance
ne I'empéchait de parler tout haut.

—Maintenant, cherchons! prononca-t-il.

Dans un angle, sur le sol, se trouvait une courte solive en
chéne qui avait dQ, jadis, faire partie du chantier sur lequel
se placaient les pieces de vin.



—\Voici ce qui fera bien mon affaire, dit-il en ramassant le
lourd morceau de bois.

Et, du bout de cette solive qu’il soulevait et laissait ensuite
retomber, il se mit pas a pas, a faire sonner le sol du
caveau.

Aux deux tiers de sa tache, il s’arréta.

—M’aurait-il trompé? dit-il d’'un ton qui semblait se
désespérer.

Immobile, retenant son souffle, le baron attendait, tout
impatient de savoir ce que cherchait le médecin.

Gustave s’était remis a |'oeuvre.

—Voici! voici! s'écria-t-il, quand, a la troisieme tentative, son
coup retentit plus sonore qu’aux essais précédents.

Alors, se servant de son bois en guise de pelle, il se mit a
creuser la terre en se répétant:

—C’est la! c’est |a!

Un moment le baron plia sur ses jarrets pour prendre son
élan et fondre sur le chercheur. Mais il se rappela que, tout a
I’heure, I’expérience lui avait prouvé que c’est toujours le
second mouvement qui est le bon. En conséquence, il
suspendit son attaque.

—Sachons d’abord ce qu'il va déterrer, se dit-il.

Cependant le docteur avait continué son travail. Bientét il se
baissa sur le trou qu’il venait de creuser; puis, en poussant
un: Ouf! pénible, il se releva avec effort, soulevant, au bout



de ses bras tendus, par un anneau qui s’y trouvait scellé,
une lourde dalle carrée.

—Voila le moment! pensa le baron qui se ramassa sur ses
jambes, tout prét a s’élancer sur Gustave quand il
s’accroupirait a nouveau pour vider la cachette ainsi mise a
découvert.

Mais, au lieu de se baisser, le docteur resta debout,
regardant, de son haut, le trou béant a ses pieds.

—Est-ce bien profond? prononca-t-il bientét.

Alors, de son portefeuille, il tira une lettre qu’il déplia en son
entier. Il en approcha un coin de la lumiere et, quand le
papier eut pris feu, il le laissa tomber dans le trou.

—Une jolie petite oubliette! murmura-t-il apres que, penché
sur I'ouverture, il eut constaté, a la lueur du papier en
flammes, |'existence, sous ses pieds, d'un second caveau.

Il fit entendre un petit rire cruel, puis ajouta:

—Le fait est que celui qu’on descendrait la dedans cesserait
d’étre une pratique pour le boulanger.

Et tout gaiement:

—Allons, fit-il, je n’ai pas perdu mon temps a écouter cet
imbécile bavard.

—Quel est celui qui lui a indigué ce caveau? se demanda le
baron, revenu de son espérance que Gustave allait
découvrir un trésor.

Oui, qui lui avait appris I'existence de ce caveau? Quel était,
suivant Gustave, I'imbécile bavard qui lui avait révélé cette



cachette dans laquelle on pouvait faire disparaitre un
homme?

Pour le savair, il faut remonter au moment ou Gustave,
reconduisant Ducanif et Camuflet, apres avoir quitté le
premier a sa porte, était reparti avec ’homme aux trois
belles-meres.

Depuis qu’a la table de M. Grandvivier le docteur avait
reconnu Camuflet pour I'individu que, certain jour, il avait
enfermé chez le baron, il n'avait plus eu qu’une seule
préoccupation, celle de tenir sous sa coupe le petit homme
pour lui faire adroitement avouer comment il s’était
échappé du logis du baron ou il était sous clé et, surtout,
pour apprendre s'il avait trouvé cette lettre que lui, Gustave,
avait volée dans I'appartement de Walhofer et qu’'il avait
perdue dans sa fuite.

Donc, ayant repris sa marche avec Camuflet qu’il ramenait
a son domicile, Gustave s’était mis a I'oeuvre pour sonder
adroitement son homme.

A tout hasard, il avait entamé la conversation par cette
phrase:

—N’étiez-vous pas, monsieur Camuflet, I'associé de ce
Bazart dont le nom a retenti, naguere, si tristement dans les
journaux et dont on a constaté le suicide, apres qu’on avait
Cru a son assassinat?

—Effectivement, Bazart était mon associé... Un excellent
homme, je vous |'affirme.

—Euh! euh! excellent!... Pas pour sa femme, dans tous les
cas, puisqu’il I'avait tuée...



—Madame Bazart lui en avait fait voir de trop grises, il faut
tout dire, insinua Camuflet a la décharge de son associé.

—Ce crime serait resté bien longtemps inconnu sans la
Compagnie d’expropriation qui, en abattant la maison, a
découvert la cachette ou était enfermé le cadavre. Dire que
si I'immeuble, au lieu d’étre démoli, était passé aux mains
d’un acquéreur, celui-ci aurait pu vivre et mourir dans la
maison sans avoir le soupcon de cette cachette!

—Il aurait eu cela de commun avec bien des propriétaires,
avanca Camuflet.

Tout en parlant, Gustave cherchait le joint pour arriver a
I’affaire de la lettre. Il fit une pause qui permit a Camuflet de
continuer.

—Oui, reprit-il, bien des propriétaires. Au moment de nos
grands travaux, si vous saviez combien souvent, a Bazart et
a moi, en jetant a bas des masures, il nous est arrivé de
mettre a jour des cachettes ignorées! Jadis, il y a cent ou
deux cents ans, elles avaient été faites par quelgqu’un qui,
emporté, probablement, par une mort subite, n'avait pas eu
le temps d’en révéler le secret, et elles étaient restées
inconnues jusqu’au jour ou notre pioche les découvrait.

Et, s’arrétant pour mieux affirmer son dire, Camuflet
poursuivit:

—Tenez, moi, dans une maison, je connais une cachette
dont bien des propriétaires successifs ont ignoré |'existence.

—Pourquoi n’en avoir pas averti le propriétaire actuel?
demanda Gustave, toujours a la recherche de son entrée en
matiere sur la lettre.



—Je ne I'ai pas averti pour I'excellente raison que ce
propriétaire, c’'est moi... Et je puis bien dire que c’est le pur
hasard qui amené ma découverte... Voulez-vous que je vous
conte la chose?

—Je suis tout oreilles, dit Gustave avec |I'espoir que le récit
lui fournirait I'occasion guettée d’amener la lettre dans le
dialogue.

—Figurez-vous, commenca Camuflet, que ma seconde
femme avait deux go(ts qui faisaient mon malheur. Elle
aimait la campagne et adorait les chats... Moi, j'execre cet
animal et ne prise nullement les plaisirs des champs... Mais,
a elle, rien ne semblait préférable au chant du rossignol, au
coucher du soleil, au bord de I'’eau, au murmure des
peupliers caressés par la brise, etc., etc., etc... Bref ma
femme pour avoir une maison de campagne, me fit une
guerre qui aurait duré longtemps si I'occasion de la
satisfaire ne m’avait été forcément imposée par la faillite
d’un de mes débiteurs dont I'actif ne m’offrit qu’'une masure
a la campagne... D'une mauvaise créance, vous le savez, on
tire ce qu’on peut... Voila donc comment je devins
propriétaire a Billancourt.

—A la porte de Paris.

—Heureusement! appuya Camuflet. Cette proximité me
permit de venir a mes affaires et de laisser ma femme au
chant du rossignol et au frémissement des peupliers dans ce
qu’elle appelait son oasis et que, moi, je traitais d’ignoble
baraque.

—C'était donc bien laid?

—Un trou a rhumatismes, car c’était au bord de I'eau;
n’offrant aucune slreté, vu qu’on n’était séparé de la berge
que par une haie qu’un cul-de-jatte e(t facilement



franchie... Un jardin potager, brGlé du soleil, sans un arbre.
Quand on voulait diner en plein air, pour avoir un peu
d’ombre, il fallait se mettre sous la table... Et, avec ca, une
maison rongée par I’humidité, délabrée, étroite, car elle
n'avait que trois fenétres de facade, et rendue ridicule par
une tourelle gothique qui servait de pigeonnier. Ajoutez, au
milieu du potager, un puits qui, faute d’avoir été curé depuis
soixante ans, ne fournissait que de la boue.

—Du moment que votre femme se plaisait en cette maison,
c’'était le principal pour vous qui n’y veniez passer que de
rares heures.

—Oui, mais ces rares heures étaient troublées par le chat,
un vieil animal puant, galeux, que ma femme adorait et qui
me prenait pour son oreiller. J'étais a peine assis que la sale
béte sautait sur mes genoux. Avec des frissons de dégo(t
dans le dos, j'étais obligé, en présence de ma femme, de
faire des mamours a son chéri.

—Je vois que vous n’'aimez pas les chats.

—Pas méme en gibelotte! Pour en finir, un jour que ma
femme était sur la berge a écouter le murmure de I'eau et
le frémissement des peupliers, j'attrapai le chat et couic!...
mon intention était de jeter le cadavre a I'’eau. En attendant
le moment propice, je le descendis a la cave, me promettant
de le faire disparaitre le lendemain; car il faut vous dire que
si mon épouse aimait le coucher du soleil, son lever lui
plaisait moins, ce qui lui permettait de faire la grasse
matinée.

Malgré lui, Gustave avait prété attention au récit de I'ex-
entrepreneur.

—Et la cachette? demanda-t-il.



—Attendez. J'y arrive. Donc, le lendemain, je descendis a la
cave. En présence du chat mort, je me demandai s'il était
prudent de remonter pour le jeter a la riviere. Je pouvais
étre vu. On en parlerait a ma femme. J’en aurais pour un
mois de larmes et de malédictions. Mieux valait I'enterrer
dans la cave, ou mon épouse, dans sa sainte horreur des
rats, ne mettait jamais les pieds... J’'allai chercher une béche
au jardin et je revins creuser ma fosse. A mon dixieme coup
de béche, lI'instrument heurta un corps dur. C’'était une dalle
munie d'un anneau. Je la soulevai. Elle fermait I'entrée
d’'une cave creusée en dessous de celle ou j'étais. J'y lancai
mon chat et je remis la dalle que j'enterrai a nouveau.

—Et comment expliquez-vous I'existence de ce caveau?
demanda Gustave, pris d’un intérét subit pour la
découverte.

—Oh! bien simplement! En ma qualité d’ex-constructeur, la
vérité m’a été facile a deviner... Jadis la berge a d{ étre
exhaussée. Alors, la maison se trouvant en contre-bas, le
propriétaire... qui, a coup sdr, était un macon... pour se
soustraire a I’"humidité, a surélevé sa maison, c’est-a-dire
que le rez-de-chaussée est devenu cave et que le premier
s'est transformé en rez-de-chaussée qu’on a coiffé d’'un
étage nouveau. Puis on a remblayé le terrain a niveau de la
berge... Admettez que ce propriétaire-la... ou son
successeur... soit mort tout a coup... Aprées lui, un acquéreur
est entré dans la maison sans se douter de |I'existence de ce
caveau.

Et, en se mettant a rire, Camuflet ajouta:

—Caveau est le mot... et méme caveau de famille... car les
gens qu’'on enfermerait la dedans pourraient se regarder
comme bel et bien enterrés.



Ces paroles durent éveiller une pensée subite en |I'esprit de
Cabillaud fils, car il tressaillit et, d’'une voix un peu
hésitante, il demanda:

—\Vous |I'habitez en été, monsieur Camuflet, cette maison de
Billancourt?

—Du tout! du tout! fit vivement le petit homme. Depuis la
mort de ma seconde femme, je n'y suis jamais retourné...
J'ai pris en horreur cette cahute que je laisse tomber en
ruines... A ceux qui se présentent pour I’'acheter je réponds:
«Voici mon prix, je n'en démordrai pas; maintenant, allez la
visiter si vous voulez; vous trouverez la clef dans la muraille,
a droite du perron...» Et comme mon prix est exagére,
attendu que je veux rentrer dans I'argent que m’a fait
perdre le failli qui m’a cédé cette masure, je ne vois revenir
aucun des amateurs.

Tout en écoutant I'ex-entrepreneur, Gustave entendait
bourdonner dans sa pensée cette phrase de Camuflet:

—Caveau est le mot... et méme caveau de famille... car les
gens qu’'on enfermerait la dedans, pourraient se regarder
comme bel et bien enterrés.

lls n"étaient plus qu’a quelques pas du domicile de Camuflet
guand le docteur adressa cette derniere gquestion:

—Et s'il se présente un acheteur pour votre maison, il va
sans dire que vous le préviendrez de I'existence de ce
caveau?

Le petit homme se redressa tout étonné d’une pareille
demande.

—A quoi bon? fit-il. Pourquoi irais-je apprendre a cet
acheteur que je lui vends un nid a rhumatismes, car, en



hiver, quand la Seine monte, ce caveau devient une citerne.
Non, pas de ca, Lisette! Je plaiderais trop contre mon
saint!... J’ai acheté chat en poche, je vendrai chat en poche.

—Alors, dit Gustave en appuyant sur ce point, votre
acquéreur ne saura rien de ce caveau?

—Absolument rien... a moins qu’il ne fasse comme moi...
qgu’il ne le découvre, affirma I’lhnomme aux trois belles-meres
au moment ou il atteignait sa demeure.

Sur ce, il avait pris congé de Gustave, qui le quitta en
annoncant, ainsi que I'avait entendu le baron a I'afft sous
une porte cochere voisine, qu'il allait, tout droit, regagner
son lit.

Quelque sinistre dessein avait probablement germé en
I’esprit du docteur, car, a peine Camuflet fut-il rentré dans
sa maison, qu’il murmura:

—II faut que je m’assure si ce caveau existe.

Et, immédiatement, il était parti dans la direction dont
s'était étonné Walhofer venant de lui entendre affirmer qu’il
retournait a son domicile, circonstance qui, en éveillant les
soupcons du baron, I'avait mis aux trousses de Gustave.

On sait le reste.

Nous retournerons donc a la maison de Billancourt ou nous
avons laissé le médecin, sans se douter du témoin qui
I’épiait dans I'ombre, en train de recouvrir de terre la dalle
dont il avait refermé |'orifice du caveau.

—Aussitot qu’il aura fini ce travail, il va décamper. C’est
donc pour moi le vrai moment de filer, se dit le baron.



Aussi léger gu’une plume, il remonta I'escalier, sortit de la
maison, gagna la haie et, en un saut, se retrouva sur la
berge.

—C’est de bonne guerre de profiter de son fiacre, pensa-t-il
en prenant sa course vers le pont de Saint-Cloud.

A I'’endroit désigné stationnait la voiture dont le cocher,
renversé sur son siege, dormait a poings fermés.

En plus qu’il avait pris son voyageur dans |'obscurité, le
cocher, que Walhofer venait de secouer par le bras, n'était
pas assez bien éveillé pour que la substitution fit un tour
difficile. Il crut donc toujours avoir affaire au médecin
revenant de son accouchement.

—Eh bien! docteur, fit-il, ca s’est-il bien passé?... Est-ce une
fille ou un garcon?

—Trois garcons! cria Walhofer du fond du fiacre.

—Mazette! Pas fainéante la dame!!! articula le cocher d’un
ton approbateur en lancant a sa béte le coup de fouet du
départ.

Le fiacre était parti depuis vingt minutes quand, a son tour,
arriva Gustave. Pestant et jurant, il lui fallut, avec I'espoir
gu’il rencontrerait un autre véhicule sur sa route, regagner
Paris a pied. Ce fut seulement au bout d’'une grosse demi-
heure, en atteignant la barriere, qu’il trouva une voiture
pour se faire ramener dans le coeur de Paris, car il se fit
descendre place de la Bourse au moment ou I’horloge tintait
quatre coups.

En route, il s’était dit que, pour n’avoir pas a justifier de ces
quatre heures, il fallait inventer un emploi de sa nuit
entiere. Le souvenir lui revint que, cette nuit méme, chez un



de ses amis, se donnait une partie monstre de baccarat que
devait terminer un déjeuner pantagruéligue.

Dix minutes plus tard, Gustave, apres s’étre encore servi,
pour expliquer son arrivée tardive de son mensonge d’un
accouchement, s'asseyait devant la table de jeu.

On le voit, il n"avait donc pas positivement menti en disant
a Ducanif, quand il reparut chez ce dernier, qu’il revenait
d’un déjeuner donné par un ami, a la suite d'une partie de
baccarat.

Il était donc enchanté de son expédition, ce brave
Gustave... Il la croyait parfaitement ignorée de tous. Peut-
étre sa satisfaction se f(t-elle amoindrie de beaucoup s'il
avait connu les faits et gestes du baron pendant que lui
avait le verre en main a ce déjeuner qui s’était terminé a
midi.

Grace au fiacre qui I'avait ramené, Walhofer, a trois heures
du matin, était dans son lit ou il avait dormi jusqu’a neuf
heures. A ce moment, il avait quitté son domicile en se
disant:

—A mon tour d’aller a Billancourt.

Pourquoi retournait-il a la masure? Qu’y avait-il fait quand,
au bout de trois heures, il reparut en disant a son concierge,
auquel il avait annoncé son départ pour ses terres, qu’il
avait manqué le train de Bruxelles?

Sans rien savoir de I'emploi de cette nuit, dont Gustave
avait refusé de lui rendre compte, Héloise, sachant le départ
matinal et le retour du baron, était donc, a propos de cette
absence de trois heures, parfaitement dans la vérité quand,
sous I'empire d’un pressentiment, elle avait répété a son
amant:



—Méfie-toi!!!

Voila donc qu’elle avait été la cause de I'absence de
Gustave, absence dont s’était tant alarmé Cabillaud pere,
qgu’il avait couru a la ronde, en quéte de nouvelles de son
fils, chez tous ceux qui, la veille, avaient été les convives de
M. Grandvivier.

Personne, on le comprend, n’avait pu renseigner le péere,
gue nous avons vu terminer sa tournée par Gontran chez
lequel il était arrivé pour interrompre |’histoire du chien, dite
par la Godaille, et retarder le déjeuner que le jeune
architecte allait offrir a son conteur.

Sitdét que Gontran avait pu se débarrasser de Cabillaud pere,
la blonde Henriette et La Godaille, que cette visite retenait
prisonniers dans la cuisine, avaient fait leur apparition dans
la salle a manger, chacun son plat a la main.

—A table! avait crié joyeusement la jeune femme.

Et, a belles dents, les jeunes gens avaient réparé le temps
perdu. Bien gai avait été ce repas ou, d’un tacite et commun
accord, il n"avait été soufflé mot de ce passé, ou figurait
Henriette, dont La Godaille avait entamé le récit.

L’aventure de I’'oncle Fraimoulu, roué de coups par son
domestique, fit les frais de la conversation.

—Mon oncle métamorphosé en tigre, je voudrais bien voir
cela! avanca Gontran.

—Garde-toi bien d'y aller! s’écria Henriette. Le conseil de M.
Cabillaud pere est bon. Ta visite a ton oncle, en pareil
moment, froisserait son amour-propre.



—D’autant plus que le cher homme croyait avoir trouvé la
perle des cuisinieres et le phénix des valets de chambre...
et, de cette double trouvaille, il n"est résulté pour lui gu’un
tablier en pot-au-feu et une raclée d’'Auvergnat, dit Gontran.

Puis, en se rappelant un détail donné par Cabillaud pére sur
la mésaventure de Fraimoulu, le jeune homme demanda:

—Mais pourquoi le charabia Pietro, en tambourinant ainsi la
peau de mon oncle, croyait-il, dans son ivresse, taper sur le
dos de M. Camuflet?

La fin du déjeuner se passa, sans pouvoir trouver de
solution, a chercher le motif de cette singuliere fantaisie
d’'ivrogne.

Enfin arriva le moment du café.

—La! fit Henriette apres avoir prestement vidé sa tasse,
maintenant, messieurs, je vous laisse faire la causette
pendant que je vais monter la-haut, dans les mansardes,
faire ma visite a la mere Germot.

Et, s’adressant a La Godaille:
—Une pauvre vieille malade que je soigne, ajouta-t-elle.

Les deux jeunes gens comprirent que la gentille blonde,
comme le matin, voulait ne pas assister au récit d'une
époque qui lui était pénible.

—Va, mignonne! dit Gontran.

Aussitot que sa maitresse fut partie, le jeune architecte se
campa, coudes sur table, en face de La Godaille et, tout
curieux, prononca:



—Vous me disiez donc, monsieur Frédéric, que, quand
Alfred, le fils de la Belle-Flamande, ouvrit la caisse qui
devait renfermer ce chien que le Pere aux écus voulait
payer dix mille francs, il ne trouva qu’une blche entourée
de chiffons.

Frédéric Bazart, autrement dit La Godaille, poursuivit donc:

—Je vivrais cent ans que toujours je me rappellerais
I’expression de férocité furieuse et de cupidité décue qui
convulsa la face d’Alfred quand, se tournant vers moi, il me
demanda:

—Ne m’avez-vous pas dit que, je ne sais pour quelle histoire
de vinaigre, le brigadier Vernot est revenu a I'auberge?

J)'étais tellement saisi et par le coup de théatre de la bliche
et par I'explosion de rage d’Alfred que, ne pouvant parler, je
répondis par un signe de téte.

—Alors c’est lui qui s’est emparé du chien, gronda le
saltimbanque.

Sans un mot, nous laissant la caisse vide, il ouvrit la porte et
disparut.

)'étais resté tout ahuri, regardant encore I'issue par laquelle
il venait de sortir, quand je fus pour ainsi dire réveillé de
cette sorte d’engourdissement par la voix de mon oncle qui
murmurait:

—Si c’était vraiment le brigadier!

Et dans la voix de mon parent il y avait un tel frémissement
que moi, qui ne le soupconnais pas d’autre chose que de
vouloir se venger de I'aubergiste Trudent, j'attribuai cette
émotion au déboire de I'occasion perdue.



—Bah! fis-je, vous rattraperez Trudent un jour ou |'autre!
Il me regarda dans les yeux.
—Tu n’as donc rien compris? me demanda-t-il.

Je restai interdit, bouche ouverte. Compris quoi? Que
voulait-il dire?

Ma physionomie, un peu idiote sans doute, arréta
probablement une confidence sur les levres du Pere aux
écus, car sa voix changea de ton.

—Ce jeune homme va faire un mauvais coup, prononca-t-il
en secouant la téte.

Ce disant, je le vis se lever, étendre la main vers le ratelier
aux fusils et prendre une ce ces armes.

—Oui, répéta-t-il, il va faire un malheur.

Et il me mit le fusil dans la main en ajoutant cette phrase
singuliere:

—Il faut prévenir ce malheur.

Quoi! mon oncle croyait la vie de Vernot en péril et, pour
conjurer une catastrophe, pour empécher un meurtre, il me
fournissait un moyen de tuer! Mon intelligence battait la
brelogue sans rien comprendre.

Il continua:

—Les deux canons sont chargés... Tu vas courir a la maison
de Vernot. Tu te mettras a I’affGt pour voir arriver le jeune
homme. S’il entre, tu laisseras la dispute s’engager... Alors
tu te présenteras comme pour soutenir le brigadier.



—Bon! fis-je; mais pourquoi le fusil?
—Pour tirer.

—Sur qui? Sur Alfred attaguant Vernot?
—Non.

—Alors? sur le brigadier, m’écriai-je en tressautant
d’horreur.

—Non, non, dit-il vivement; tout en défendant le brigadier,
tu feindras d’ajuster le jeune saltimbanque... Seulement,
comme par un coup de maladresse, tu tueras le chien si, par
hasard, il se trouve dans la salle du brigadier.

A cette chute inattendue, je me sentis la poitrine dégagée
d’un poids énorme. Mais a ma satisfaction succéda une
surprise immense, qui me fit m’écrier:

—Tuer un chien dont vous offriez tout a I'heure dix mille
francs!!!

—Oh! ricana-t-il, je les offre aussi du chien mort... Vois, mon
garcon, si tu veux les gagner.

Notez que le Pere aux écus me disait tout cela bien
paisiblement, avec ce bon flegme flamand qui ne s’émeut
de rien. Mais sous ce calme apparent couvait une émotion
poignante qui brusquement lui incendia le cerveau. Tout a
coup je vis son visage se tirer, ses yeux s’agrandir
démesurés; il chancela sur ses jambes et finit par tomber
dans mes bras en prononcant ces mots inintelligibles:

—Les chiens!... la meute!... manger... seconde cave... cing
tonneaux... manger! manger!



Il était frappé par une congestion cérébrale!

Mes cris firent accourir deux servantes, et pendant qu’on
transportait mon oncle sur son lit, un valet de la ferme
sautait a cheval pour aller chercher un médecin a une lieue
de Montrel.

Il est inutile de vous dire que j'étais resté abasourdi. Tout se
confondait en ma téte: le brigadier, Alfred, les dix mille
francs a gagner d’'un coup de fusil, et surtout les dernieres
paroles prononcées par le Pere aux écus au moment ou le
mal le terrassait.

Quand le médecin, arrivé au bout d’'une heure, eut prodigué
ses soins au malade, qui n'avait pas repris ses sens, je
I'interrogeai. Mon parent se releverait de cette attaque,
mais de longues heures s’écouleraient avant que son
cerveau, completement dégagé, lui rendit la raison et le
souvenir. Ce docteur connaissait a fond le tempérament de
son malade. Il s’étonna du coup qui avait abattu cet homme
plus froid que I'orgeat, plus apathique qu’un soliveau.

—A-t-il été surpris par quelque violente et soudaine
contrariété? me demanda-t-il.

—Pas que je sache, répondis-je prudemment.

Apres le départ du médecin, j'étais inutile pres du malade
au chevet duquel une servante, plus experte en ce cas que
moi, s'était installée. La nuit était avancée. Je crus que le
sommeil m’arriverait facilement. Sans méme allumer de
lumiere, car un splendide clair de lune éclairait le couloir, je
gagnai ma chambre dont la fenétre était restée ouverte.

Du fond de cette chambre obscure, je voyais se dresser
devant moi, de I'autre coté de la route, la facade de
I’'auberge de Trudent dont tous les habitants devaient



dormir, car aucune clarté n'apparaissait a ses nombreuses
croisées.

J'allais fermer la mienne lorsque, bien au loin, retentit un
coup de feu. Je tendais I'oreille, en attendant une seconde
explosion, quand m’arriva, dans la méme direction, le bruit
du pas d’'un homme qui accourait de mon c6té a toute
vitesse. En approchant du village, la prudence conseilla
probablement au coureur de modérer son allure, car son pas
se fit subitement moins bruyant et moins pressé. Biento6t je
vis apparaitre un homme qui, se glissant le long de
I"auberge, vint frapper a la vitre d’'une croisée du rez-de-
chaussée. A ce signal, la fenétre lui fut immédiatement
ouverte par une femme en toilette de nuit. L'homme
s’enleva a la force des poignets et escalada la croisée qui se
referma derriere lui.

Si promptement que se flt exécutée cette facon insolite de
rentrer a I'auberge, le clair de lune m’avait permis de
reconnaitre, dans I’'homme, le beau blond, Alfred, et, dans la
femme qui avait ouvert, la grande rousse, du nom le
Cydalise, autrement dite, dans la troupe, la Fille du Soleil.

D’ouU venait le gars a pareille heure? Etait-ce sur lui qu’avait
été tiré le coup de feu? Il fallait le croire d’apres le train de
sa marche, au retour, qui ressemblait diantrement a une
fuite?

A ce point de I'histoire, Gontran interrompit le conteur.

—Pardon! dit-il, aviez-vous, a ce moment, oublié les paroles
incohérentes prononcées par le Pére aux écus quand il avait
perdu connaissance entre vos bras?

—Bien au contraire, répondit La Godaille, elles me
bourdonnaient encore aux oreilles, mais toujours
inintelligibles. Tant de faits s’étaient si rapidement succédé



pour moi que j'étais bien excusable d’avoir perdu un sang-
froid qui, du reste, dans cette solitude de ma chambre,
commencait a me revenir.

D’un geste de main, Gontran, tout curieux, invita Frédéric
Bazart a poursuivre,

—Oui, reprit La Godaille, ce coup de feu devait avoir été tiré
sur Alfred. Il avait été probablement réder autour de la
demeure de Vernot qu’il accusait de lui avoir repris le chien
blessé. Soit qu’il et voulu recouvrer sa béte par ruse, soit
gu’il e(t tenté d’exécuter la vengeance gu’il couvait contre
le brigadier, quelque tentative avortée lui avait
indubitablement valu ce coup de fusil.

Alors, par un revirement de ma pensée, j'oubliai le beau
blond et ma réflexion se rattacha au chien ou, pour mieux
dire, a I’étrange conduite de mon oncle qui, apres avoir
voulu acheter dix mille francs a Alfred I'animal vivant,
m’avait offert de me payer pareille somme si je tuais la béte
retombée au pouvoir du brigadier.

Je comprenais bien le premier cas, persuadé que j'étais que
mon oncle, pour se venger de I'aubergiste, achetait le
moyen de faire pincer le contrebandier Trudent.

Mais faire tuer la béte, c’est-a-dire donner dix mille francs
pour anéantir ce moyen de vengeance... La, vrai, je ne
comprenais plus!

Ce fut, précisément, en voulant m’expliquer cette
contradiction que la lumiere se fit soudain en mon esprit.

Je sursautai, en me disant tout ébaubi:

—Mais c’est mon oncle lui-méme qui est ce contrebandier
que cherche a découvrir Vernot!!! Des deux c6tés, il voulait



se tirer d'affaire... soit en rachetant son chien de téte a
Alfred qui le faisait chanter... soit en supprimant par un
coup de fusil, chez le brigadier, I'animal par lequel ce
dernier se serait fait conduire au chenil.

Alors, a ce mot de chenil, les dernieres paroles du Pere aux
écus me revinrent a la mémoire, mais, cette fois,
parfaitement intelligibles.

C’était a lui qu’appartenait cette meute qui avait fait le coup
de la nuit derniere et cette meute devait étre cachée dans
quelque coin de la vaste demeure.

En se sentant abattu par la congestion, la derniere pensée
du Pere aux écus avait été pour ces animaux dont, seul, il
connaissait la retraite et qui, sans lui, allaient infailliblement
mourir de faim.

Alors, bien imparfaitement a la vérité, il m’avait indiqué
I’endroit du chenil.

—Chiens! manger! seconde cave! cing tonneaux! avait-il
prononcé de sa langue qui se paralysait.

Des que j'eus compris le sens de ces mots, mon devoir était
d’obéir a I'ordre qu’il contenait.

Je sortis donc doucement de ma chambre pour passer dans
celle de mon oncle. Afin de procurer au malade cette
fraicheur recommandée par le médecin, porte et croisée
étaient restées ouvertes pour ménager un courant d’air. Je
n’eus donc qu’a avancer un peu la téte par la porte pour
juger de la situation. Le Pere aux écus, devenu une masse
inerte, était tout raide étendu sur sa couche. La fille de
ferme qui devait le veiller, harassée par ses travaux de la
journée, n’avait pu résister au sommeil. Elle ronflait comme
une bienheureuse, assise sur une chaise, au pied du lit.



Pour moi, cette fille était seule a craindre, car, seule, elle
pouvait me surprendre dans I'expédition que j'allais tenter,
attendu que nul autre qu’elle, excepté le malade et moi, ne
se trouvait dans la maison. Quand le Pere aux écus était en
bonne santé, dans le but de défendre le secret de la meute
contre les curieux, il envoyait ses gens coucher a la ferme
et passait seul la nuit en sa vaste demeure.

Pleinement rassuré du c6té de la dormeuse, je gagnai
I’escalier de la cave apres avoir, au préalable, retourné dans
ma chambre pour y prendre une bougie. Je ne I'allumai qu’a
mon arrivée dans la premiere cave. En présentant la meche
a la flamme d’une allumette, un souvenir revint a ma
pensée. Dans la journée, quand, a la recherche de mon
oncle, j'étais descendu dans cette cave, je n'y avais trouvé
personne, bien que je fusse certain d’avoir entendu
marcher. Mon oncle venait de disparaitre par cette issue
secrete qu'il me fallait découvrir.

Découvrir! ce n’était plus tache difficile, du moment qu’il
m’avait été parlé de ces cing tonneaux que, a mon entrée
dans la seconde cave, j'apercus gerbés le long du pied de
vodlte: trois en bas, les deux autres superposés.

Quelque scellement dissimulé devait les retenir I'un a
I"autre, car ils résisterent a mes efforts pour les ébranler et,
a mon étonnement, I'idée m’étant venue de les faire sonner
sous mon doigt, je constatai qu’ils étaient pleins... du moins
quatre sur cinq, car celui du milieu de la rangée du bas
accusa le creux. J'eus bien vite découvert que le fond de ce
tonneau était mobile et se retirait comme un tampon.

A plat ventre, je me glissai dans ce tonneau au fond duquel
la muraille percée donnait entrée dans une autre cave. Et
elle n’était pas seule, car ce fut bien au loin qu’il me sembla



entendre, trés assourdi pourtant, le bruit de la meute
enragée de faim.

L’habitation du Pere aux écus, je vous l'ai déja dit, n'était
gue le bien faible reste d'un vaste couvent qui avait été
jadis démoli.

Mais ceux qui avaient renversé les batiments avaient ou
oublié, ou, pour s’éviter la peine de remblayer, jugé inutile
d’effondrer les caves situées sous les constructions
renversées. Elles étaient donc restées en toute leur étendue
et, apres tant d’années écoulées qui avaient emporté ceux
qui auraient pu s’en souvenir, mon oncle était resté seul a
les connaitre.

Apres deux autres caveaux traversés, j’arrivai dans celui ou
des tonneaux étaient pleins d’abondantes provisions pour la
nourriture des chiens.

Derriere la derniere porte qui me restait a ouvrir, j'entendais
les rauques appels de la meute flairant qui leur apportait
enfin a manger.

En une demi-heure, j'eus accompli ma tache.

Quand je remontai de la cave, apres avoir remis en |'état le
tonneau qui m’'avait livré le passage, le jour était arrivé.

Je me rendis d’abord dans ma chambre. Je bouleversai mon
lit pour laisser croire que ma nuit avait été consacrée au
sommeil, puis je revins chez mon oncle, ou je trouvai la
servante réveillée.

—II n’a pas plus bougé que notre auge a cochons,
m’annonca cette fille en parlant de son maitre.



Je ne peux pas dire que j'avais grande affection pour ce
parent que je ne connaissais pas encore quarante-huit
heures auparavant. Mais en présence de cet homme que le
mal rendait impuissant a se défendre contre le danger qui le
menacait, je fus pris du désir ardent de le sauver.

—Il avait raison, pensai-je. Pour la sGreté de mon oncle, il
faut retrouver le chien ou le tuer, faute de pouvoir le
reprendre.

Et, avec le sentiment bien net de la situation, j'ajoutai:

—Le plus pressé est de savoir si c’est Vernot qui a repincé
I’animal au saltimbanque... Donc, allons chez le brigadier.

En passant par le bureau de mon oncle, idée de donner a
ma promenade |I'apparence d’un but de chasse, je me mis
en bandouliere ce fusil que, la veille, m’avait présenté le
Pere aux écus en m’'annoncant que les deux canons étaient
chargés.

Au village, on est matinal et on y ouvre la bouche presque
en méme temps que les yeux. En longeant 'auberge de
Trudent, je pus voir, par une fenétre de la grande salle du
rez-de-chaussée, les saltimbanques déja occupés a
entonner le vin blanc.

La voix de la Belle-Flamande était en train de dire:
—J’ai dormi comme vingt pots... Et toi, Alfred?

—Je n’ai fait qu’'un somme de neuf heures d’affilée, répondit
le fils.

—Toi, mon bonhomme, tu mens! me dis-je en me rappelant
le pas de course du beau blond et sa rentrée a I’'auberge par
la fenétre, au coup de deux heures du matin.



A cent metres sur la route, je trouvai, sur ma gauche, le
sentier qui, m'avait-on dit, conduisait a la demeure du
brigadier. Je m’'y engageai.

Cing minutes apres, au milieu d’une clairiere, je vis se
dresser devant moi une maisonnette a un étage. Comme je
passais devant la porte ouverte, une voix sonore et amicale
me cria:

—Bonne chasse, jeune homme!
C’était Vernot.

Il était encore tout sanglé dans son uniforme. A la poussiere
qui le couvrait, il était facile de voir gu’il rentrait a l'instant
d’une expédition nocturne.

Au passage, il m’avait reconnu pour le neveu que le Pere
aux écus lut avait présenté la veille, alors qu’il régalait de
biere soldats et brigadier.

Il arriva sur le pas de sa porte en me demandant:

—\Voulez-vous que je vous rende la politesse que j'ai recue,
hier, de votre oncle?

C’était mon entrée dans la place qu’il m’offrait. Aussi mon
empressement fut-il grand a répondre:

—Ce n’est pas de refus, monsieur Vernot.

Il s’effaca pour me livrer passage et je pénétrai dans la
maisonnette ou je me trouvai subitement en présence d’'une
charmante jeune fille blonde.

—Henriette, je te présente le neveu de notre maire,
annonca le brigadier. Vite, mon enfant, ton meilleur faro.



Avant de m’asseoir, je retirai mon fusil de mon épaule et,
comme je cherchais un coin pour I'y placer, la jeune fille y
porta la main pour m’en débarrasser.

—Prenez garde, mademoiselle, il est chargé! m’écriai-je
vivement.

Le brigadier se mit a rire.

—Oh! oh! fit-il, croyez bien, cher monsieur, que ma fille sait
manier un fusil... Et elle I'a prouvé pas plus tard que cette
nuit.

Une voix un peu moqueuse se fit entendre a ce moment.
—Oui, disait-elle, mais elle a jeté sa poudre aux moineaux.

Je me retournai. C’'était I'invalide Carambol qui entrait dans
la maison.

Cependant mademoiselle Henriette avait disparu pour aller
chercher le faro offert par le brigadier. Pendant cette courte
absence, Vernot demanda vivement a l'invalide:

—Eh bien! vieux Carambol, qu’as-tu trouvé?

—A coup sdr, c’est bien sur un homme que mademoiselle
Henriette a tiré cette nuit... Les traces que j’ai relevées sont
incontestables. Le chenapan avait déja franchi la haie du
jardin quand votre fille a fait feu.

—Que venait ici chercher cet homme? demanda Vernot
devenu réveur. En admettant que ce f(t un contrebandier
qui voulait se venger de moi, il devait savoir que mon
service m’appelle la nuit hors de chez moi.

Et, cherchant a se rassurer:



—Rien ne dit qu’au lieu d’un homme, Henriette n’a pas eu
affaire a un animal malfaisant... un loup, par exemple,
comme celui qui a été tué, il y a trois jours, par des
habitants de Reiseck... Peut-étre méme était-ce un chien
égaré de la meute qui, I'avant-derniere nuit, a franchi la
frontiere.

—Heu! heu! lacha Carambol en secouant la téte d’un air de
doute, nous avions, cette nuit, un trop beau clair de lune
pour qu’on pUt prendre un chien pour un homme.

La conversation des deux hommes venait de me fournir le
biais que je cherchais pour parler du fameux chien de téte
disparu. J’abondai donc dans le sens de Vernot en avancant:

—Qui sait si ce n’est pas ce chien de téte de meute dont
vous parliez hier a mon oncle, monsieur Vernot, et que vous
disiez avoir blessé a son passage? L'animal réde sans doute
dans le pays, sans avoir encore été recueilli.

—Oh! oh! recueilli, répéta Vernot avec ironie, il y a belle
lurette que I'animal a été ramassé... et par un malin
encore... qui le soigne dans un coin pour aller ensuite le
revendre a son maitre.

Il serra les poings avec rage.

—Non d’une pipe! jura-t-il, quand je pense que j'aurais pu
mettre la main dessus!... Ce n’est pas moi qui I'aurais rendu
a son propriétaire... ou plutét, si; mais en lui rendant la béte
je lui aurais bien gentiment mis la main au collet, a ce
gueux qui me fait droguer depuis si longtemps.

La coléere du brigadier me prouva combien Alfred était dans
le faux en supposant Vernot détenteur du chien. Mais, alors,
gui donc avait fait disparaitre I'animal de la boite? Je

m’adressais d’autant plus curieusement cette question que,



tout a coup, je venais de me rappeler que le bel Alfred, a
I"auberge, avait refermé devant moi sa caisse au cadenas et
gque, devant moi encore, au moment de livrer le chien a mon
oncle, je lui avais vu ouvrir le cadenas. Donc le vol ne
pouvait avoir été exécuté que par quelqu’un ayant eu, un
instant, la clé en main.

Alors, pendant que je cherchais a deviner, dans I'entourage
du beau blond, quelle était cette personne, mon souvenir
me retraca, comme si je |’avais encore sous les yeux, la
scene ou, lorsque je conduisais Alfred a mon oncle, était
apparue a une fenétre cette Cydalise, furieuse de la raclée
gu’elle venait de recevoir de son amant, qui avait crié au
brutal:

—Je me vengerai! sois-en certain, je me vengerai!
A ce souvenir, ma conviction se fit.

—C’est la grande rousse, c’est la Fille du Soleil qui lui a joué
le tour! pensai-je.

Cependant Henriette était revenue rapportant des verres et
un cruchon de biere. Apres une premiere rasade, la
conversation allait probablement reprendre sur le coup de
fusil tiré par la jeune fille pendant la nuit, quand, soudain,
Vernot tendit I'oreille.

—Tiens, le tambour! fit-il.
En effet, le son du tambour arrivait jusqu’a nous.

—Ce n’est pas la batterie qui appelle au feu, reprit le
brigadier.

Au village, le tambour, ce moniteur de tout fait nouveau, a
le don d’exciter la curiosité de chacun.



—Si j'allais voir ce que veut cette peau d’ane? proposa
Carambol.

—Oui, allez, vieil ami, accepta aussitét Henriette.

Carambol gagna la porte, mais a son premier pas hors de la
chaumiére il se retourna et revint sur ses pas en nous
disant:

—Voici justement le tambourineur qui vient de notre c6té,
nous allons l'interroger.

Nous n'elmes pas besoin de l'interroger, car, en nous
voyant tous les quatre accourus sur la porte pour I'attendre
au passage, ’'homme cessa son vacarme et se mit a
débiter:

«Aujourd’hui, et par extraordinaire, la troupe de la Belle-
Flamande offrira une représentation aux habitants de
Montrel, dans la grange de I'auberge Trudent.

»A cette représentation, la Belle-Flamande, devant ce public
d’élite, mangera un lapin vivant et, pour le digérer, finira
par I'exercice des jeux étrusques.—Scene de ventriloquie
par le vicomte de Beaujunel.—Grande séance de seconde
vue par la Fille du Soleil, endormie par le fameux docteur
Barnetti, dont je crois inutile de faire ici I’éloge.»

Sur ce, le saltimbanque exécuta un roulement destiné, sans
aucun doute, a mieux appeler I’attention sur la seconde
partie de son annonce, et continua:

«La représentation sera terminée par M. Alfred, dit le
Tombeur-des-Cranes, qui offre de tenir I'assaut contre tout
amateur qui lui fera I’honneur de le provoquer soit au
fleuret, soit au sabre ou au baton. Une somme de vingt



francs sera comptée a I’amateur qui aura touché le
Tombeur-des-Cranes.»

Nouveau roulement de tambour que le crieur fit suivre de
ces mots hurlés:

—Qu’on se le dise!

Apres quoi, il se préparait a reprendre sa marche en
tambourinant de plus belle, quand il fut arrété par Vernot
qui demanda:

—Votre Tombeur-des-Cranes, n'est-ce pas un grand blond a
longues moustaches?

—OQui, fit le tambour.

—Alors, dites-lui que le brigadier de douane Vernot accepte
son défi.

Et, se tournant vers sa fille:

—Voila une jolie occasion pour moi de t'offrir un bonnet qui
ne reviendra pas cher, ajouta-t-il avec une gaieté
moqueuse, prouvant qu’il regardait le prix de vingt francs
comme déja empoché par lui.

Il n'y avait, dans cette future lutte courtoise, rien dont on
pUt s’effrayer et, pourtant, malgré moi, un pressentiment
me fit frissonner de peur. || me sembla que Vernot allait de
lui-méme au-devant d’une catastrophe.

—Ce n’est pas sérieux, brigadier, n'est-ce pas? m’écriai-je.
—Pourquoi non? dit-il en riant. Qu’est-je que je risque?... De

gagner vingt francs. Cela vaut la peine que je m’assure si,
depuis ma sortie du régiment, je ne me suis pas trop



rouillé... Car il faut vous dire que, avant d’entrer dans les
douanes, j'étais «provost» d’armes au 3° de ligne.

—Et un rude «provost» encore! appuya Carambol.

—Ensuite, continua Vernot, je ne serais pas faché de donner
une lecon a ce jeune louveteau qui s’est avisé hier de
m’appeler «méchant gabelou» et de me faire les grosses
dents.

Cela dit, il rentra dans la maison en ajoutant avec un petit
baillement étouffé:

—Apres ma nuit passée dehors, vous me pardonnerez si je
vous quitte pour aller dormir.

Et il se mit a monter I'escalier qui conduisait a sa chambre a
coucher en me disant encore:

—Vrai! ca me fera plaisir d’administrer sa lecon a ce blanc-
bec!

Son pas, qui s’entendait au-dessus de nos tétes, résonna
quelgues minutes; puis le silence se fit, preuve que le
brigadier venait de s’étendre sur son lit.

—Je vais aller arroser nos légumes, annonca Carambol, qui
partit, me laissant seul avec la jeune fille.

Comme bien des femmes, dans le Nord, Henriette faisait de
la dentelle. Je la suivis pres de la fenétre ou était installé son
tambour a canevas, et pendant qu’elle maniait ses bobines
et ses épingles, nous causames.

Ah! le bon et bien innocent bavardage qui dura plus de deux
heures! Elle me parla de son enfance, de sa mére perdue
guand elle avait dix ans, de sa vie heureuse pres de son



pere dont elle me vanta la bonté et, surtout, le courage...
courage qui, parfois, la faisait trembler, car il allait jusqu’a la
témérité.

Puis, a son tour, elle m’interrogea. Pourquoi avais-je quitté
ma famille? Qu’étais-je venu faire en ce village perdu? Que
savais-je faire.

Ma foi! je fus franc. J'avouai qu’en fait d’'état je ne savais
gque baguenauder; que ma mere m'avait envoyé a Montrel
pour me dépayser, pour me soustraire a ces mauvaises
connaissances de bas étage parmi lesquelles j'avais déja
acquis une notoriété qui m’avait valu le sobriquet de La
Godaille.

Apres tous ces aveux, elle me regarda de ses deux grands
yeux doux, pleins d’'une anxiété qu’elle n’osait exprimer. Je
compris sa pensée.

—Oui, La Godaille, repris-je, mais La Godaille qui n’a jamais
eu une mauvaise action ni un fait d’'improbité a se
reprocher.

—Alors il faut toujours rester ce La Godaille-la, me dit-elle
avec le sourire revenu sur ses levres.

Oh! oui, le bon et innocent bavardage! Ce qui me forca de
I'interrompre fut le souvenir de mon oncle que je délaissais
sur son lit de souffrance.

—Courez vite pres de votre malade! me dit Henriette en me
congédiant, aussitét que je lui eus appris le mal qui avait
abattu le Pere aux écus.

Je revins donc a la hate chez mon oncle. Ce fut en entrant
dans sa maison que je m’'apercus d’un oubli.



—J’ai laissé mon fusil chez Vernot, me dis-je.

A mon arrivée, je trouvai le médecin au chevet de son
client.

—Toujours en prostration; mais il ne tardera pas a reprendre
connaissance, m’annonca-t-il.

Il avait dit vrai. Dans la journée, comme j’'avais pris mon
tour de garde pres du malade, il me sembla voir une lueur
d’intelligence s’allumer dans ses yeux. Ses levres
s'agiterent, tentant de prononcer des mots que sa langue
paralysée refusait d’articuler. Je devinai qu’elle devait étre
la premiere pensée surgie en son cerveau qui se dégageait.

—Ne vous inquiétez pas, mon oncle, lui dis-je: j’'ai pris soin
de la meute et je continuerai a m’en occuper jusqu’a votre
parfait rétablissement.

Son regard s’attacha sur moi plein de reconnaissance, puis il
s'éteignit et redevint morne. Mon oncle était retombé dans
sa prostration.

Elle était bien profonde, cette prostration, car sur la fin du
jour, elle ne put étre secouée par le vacarme qui se faisait
sous les fenétres de la maison. Tout le village s’était réuni
devant I'auberge de Trudent. La représentation promettait
d’étre fructueuse, car la nouvelle s’était répandue que le
défi du Tombeur-des-Cranes avait été relevé par le brigadier.

Sur un tonneau dressé devant la porte de I'auberge s’était
juché le pitre qui, pendant la représentation, devait étre le
vicomte de Beaujunel. Il tambourinait a tour de bras,
s’'interrompant de temps a autre pour hurler son boniment
en derniere invite a ceux qui hésitaient encore.



Enfin la porte fut ouverte a la foule qui pénétra chez
Trudent.

Pourquoi n’aurais-je pas assisté a cette représentation? Une
servante pouvait tenir vingt fois mieux ma place aupres du

malade. J'installai donc une fille de ferme a mon poste et je
filai sans tarder.

Des que j'eus mis le pied sur la route, j'apercus Vernot qui
arrivait, sa fille au bras, suivi de I'invalide Carambol. Ne
voulant pas faire apparaitre son uniforme sur les tréteaux
ou il allait monter, il était vétu d’'un costume de chasse.

J'allai au-devant de lui.

—Est-ce que ca tient toujours, brigadier? demandai-je en
serrant la main qu’il m’avait tendue.

—Plus que jamais! Henriette m’arracherait les yeux si je ne
lui gagnais pas le bonnet que je lui ai promis, me répondit-il
en riant.

—Le défi du Tombeur-des-Cranes comporte le fleuret, le
sabre ou le baton... Qu’avez-vous choisi?

—Oh! peu m’importe! je laisserai le choix au gringalet.
—Fichtre! fis-je, surpris par cette assurance.

—Mais oui. Vous verrez. Je sais agréablement patiner tous
ces outils-la.

—Alors, entrons, proposai-je.

—C’est-a-dire que ma fille et Carambol vont entrer avec
vous... Quant a moi, qui ne me soucie pas de voir dévorer
des lapins vivants ou d’entendre un monsieur parler du



ventre, j'attendrai jusqgu’au moment voulu en fumant ma
pipe sur la route.

Etait-ce & cause de la fille? Je ne sais, mais je m’étais pris de
sympathie pour le peére.

—Voulez-vous que je vous tienne compagnie? demandai-je.
—J'accepte, dit-il.

Henriette et I'invalide entrerent chez Trudent. Je restai seul
avec le brigadier.

IV

Je le vois encore, ce pauvre brigadier, bien découplé, bati en
homme qui a de longues années a vivre.

Tout en nous promenant a petits pas devant I'auberge, il
était si certain de sa prochaine victoire qu’il se faisait un
féte de ce bonnet qu’il pourrait offrir a sa fille avec les vingt
francs qu’il allait gagner.

—Mais, lui dis-je, ce garcon n’a pas été surnommé sans
motif le Tombeur-des-Cranes. Il se peut qu’il soit un
adversaire redoutable.

—Ta! ta! fit dédaigneusement Vernot, on n’est pas a
craindre quand, comme ce blondin, on est rageur. La
moutarde qui lui monte trop vite au nez lui retire son sang-
froid et, voyez-vous, sous les armes, ce défaut-la vous fait
embrocher.

—Ne craignez-vous pas que sa défaite vous fasse un ennemi
de cet Alfred qui m’a tout I'air d’étre un mauvais dréle?

Vernot haussa dédaigneusement les épaules.



—Allons donc! ricana-t-il; j'ai eu affaire a d’autres gars que
ce jeune coq, et ils ne peuvent se vanter de m’avoir
effrayé... Tenez, parmi eux, Chauffard...

—Qu’est-ce que ce Chauffard?

—Un de nos plus terribles contrebandiers... un condamné a
mort par contumace. Il en est a son cinquieme douanier tué,
car vous comprenez qu’il ne tient pas a se faire prendre; la
téte lui sauterait. Aussi le gaillard y va-t-il bon jeu bon
argent, et ce n’est pas avec des pruneaux que sont
chargées sa carabine et celles des hommes de sa bande...
Eh bien! ce Chauffard m’a tenu le bout de son arme sur la
poitrine, en me disant: «Laisse-moi passer.» Il n’avait plus
que dix pas a faire pour atteindre son cheval attaché a un
arbre. «Non!» ai-je répondu. Alors il a fait feu, mais le coup
a raté. Par malheur le pied m’a glissé comme je bondissais
sur lui. Il a eu le temps de m'étourdir d’'un coup de crosse et
d’enfourcher son cheval avant que mes hommes qui, ayant
tout vu de loin, accouraient a mon secours, pussent arriver
pour le pincer... J'ai été mis a I'ordre du jour... Aussi, dans la
douane ou chacun sait que j'ai ma revanche a prendre, on
répete que, si Chauffard ne m’a pas, le premier, mis a bas, il
sera descendu par moi... Entre nous, c’est une espece de
duel a mort.

—Est-ce que, demandai-je, quand, I'arme de Chauffard sur
la poitrine, vous étiez a deux doigts de la mort, vous n’avez
pas pensé a votre fille?

A cette question, il me regarda:

—Tiens! fit-il surpris, qui vous a dit cela?... C'est la vérité!...
J'ai pensé a Henriette.

—La Providence, qui veillait sur vous, a voulu que I'arme fit
long feu.



A ma phrase, le brigadier poussa un soupir et fit cette
réponse étrange:

—Oui... malheureusement!

—Malheureusement? répétai-je des plus étonnés. Quoi! vous
regrettez que votre fille n'ait pas été privée de son pere?

Encore une fois, il me regarda et, avec un sourire un peu
triste, me répliqua:

—Dame! si j'avais été tué au service, Henriette aurait eu
droit a une pension!... Voila quelle a été ma pensée quand
Chauffard me tenait au bout de sa carabine.

Et, avant que je pusse dire un mot, il continua d’'une voix
émue:

—J’ai beau me répéter que j'ai bon pied, bon oeil, je me
répete aussi que de plus solides que moi ont brusquement
défilé la parade... Aussi suis-je sans cesse inquiet du sort de
ma fille... Elle mérite de trouver un brave garcon qui
I’épouse, allez! je vous en réponds!

—Alors, mariez-la.

—Oui, la mettre dans la misere a deux, n'est-ce pas? Unir
rien avec rien. Jamais!... Je veux que mon enfant ait une
petite dot... si petite qu’elle serait, et avec le tout petit peu
qu’apporterait le mari cela ferait un commencement, un
début dans la vie. Et j'en suis convaincu, avec le travail, la
conduite et la probité, les écus doivent toujours finir par
produire des petits. Est-ce qu'un grand troupeau ne peut
pas provenir d’'une premiéere et seule brebis?

—On m’a dit, je crois, que vous aviez déja commencé une
dot pour votre fille? avancai-je.



—Oui, quatre pauvres malheureux sous, ricana Vernot avec
une ironie navrée; puis plus rien n’est entré dans le sac... A
mon début dans les douanes, j'étais tout feu, tout flamme.
J’avais la main heureuse. Mes primes sur les saisies
abondaient. Alors j'ai commencé la dot... Puis un satané
guignon s’en est mélé; plus un radis! D'un co6té, ce
contrebandier dont la meute m’échappe; de |'autre, ce
Chauffard que je ne puis agrafer, m’ont apporté la
déveine... Et ma gentille Henriette est d’age a se marier...
Alors vous comprenez pourquoi j'ai regretté que le fusil de
Chauffard e(t raté.

—\Voulez-vous bien renoncer a de pareilles idées! m’écriai-je
vivement.

—Eh! eh! fit Vernot, songez-y donc! Une pension de I'Etat,
c’'est, pour une jeune fille, une jolie entrée en ménage.

J'allais répliquer, quand il s’écria tout a coup:
—Est-ce moi que tu cherches, Epin?

—Oui, mon brigadier. Je ne vous reconnaissais pas sous vos
habits bourgeois, répondit un douanier s’approchant a cet

appel.

—Y a-t-il donc du neuf?

—II vient d’arriver un ordre qui met sur pied, pour cette nuit,
notre brigade et celle de Jaudrais et Caljon... un mouvement
combiné pour pincer Chauffard qui, au dire des espions, doit
tenter le passage par Saugy-les-Ormeaux.

—Tiens! tiens! lacha Vernot retrouvant sa gaieté.

—L’'ordre assigne son emplacement a chaque brigade. La
nétre doit couvrir le Chenest par la Sente-aux-Boeufs, ajouta



le douanier.

—Nous n’aurons pas loin a aller, prononca le brigadier
satisfait.

Et, se tournant vers moi, il me dit:

—Le Chenest commence a cent metres tout au plus de ma
maison.

—L'ordre commande d’étre posté a onze heures, reprit le
soldat.

—A onze heures? répéta Vernot en s’adressant a moi. )'ai
grandement le temps de donner sa lecon au gringalet blond.

Puis revenant au douanier:

—Comme je ne vous reverrai pas, je vais d’avance désigner
les afflts de notre brigade. Vous autres, vous occuperez la
Croix-du-Biffe, les Fonds-Tourteaux, la Chaussée Chatriat et
le bois Charron... Moi, j'attendrai au carrefour des Roches...
Maintenant, file, mon brave Epin.

Au lieu d’obéir, le soldat ne bougea pas.
—Mais... mais, fit-il en hésitant.
—Mais quoi? mon garcon.

—Mais si, pour piquer sur Saugy, Chauffard débouche par
les Roches, c’est vous qu’il rencontrera le premier et, tout
seul, a cet endroit, vous serez bien exposé, mon brigadier.

—Je ferai feu pour vous donner |'éveil et, aussitot, je vous
rejoindrai.



—Est-ce que ce ne serait pas plutét a nous d’accourir?
proposa le douanier.

—OQuais! lacha narquoisement Vernot, voyez-vous, le gros
malin!... De sorte que, si I'attaque de mon c6té est une
ruse, vous aurez, en venant a moi, débouché une trouée par
laquelle filera Chauffard.

Et, d'un ton sec de commandement qui n’admettait pas de
réplique, le brigadier articula:

—Donc, vous ne bougerez pas. Vous m’attendrez... C'est
bien compris, n’est-ce pas?

—Oui, mon Brigadier, fit le douanier qui s'éloigna.

Il n’était pas a plus de vingt metres que nous étions rejoints
par I'invalide Carambol, sortant de I'auberge.

—Voila le moment de caresser le Tombeur-des-Cranes, nous
annonca-t-il.

—Ca ne va pas étre long, dit Vernot.

Carambol et moi, nous pénétrames dans la grange et
vinmes nous asseoir pres d’Henriette, au milieu du public.
Vernot passa par une autre porte conduisant aux planches,
supportées par des tonneaux, qui formaient la scene.

L’oeil insolent, campé sur ses jambes, faisant des effets de
torse, frisant de la main ses moustaches, le Tombeur-des-
Cranes attendait déja son adversaire.

Vernot apparut, tranquille, le sourire aux levres, les mains
dans ses poches.



Batons, sabres de bois et tout un faisceau de fleurets
mouchetés s’'étalaient sur une table vers laquelle se dirigea
le brigadier qui, apres avoir regardé ces engins de lutte,
demanda d’un petit ton moqueur:

—Auquel de ces jeux-la allons-nous jouer, mon jeune ami?
La salle se mit a rire.

C’était un fier poseur que cet Alfred. Il était habitué a une
sorte d’admiration de la part du public. Cette gaieté des
assistants le dépita.

—Choisissez votre arme, dit-il.

—Mais non, mais non, fit Vernot tout bonhomme, choisissez
vous-méme... je tiens a vous gagner gentiment vos vingt
francs.

Si le but de Vernot était d’irriter Alfred afin, comme il me
I’avait dit, de lui faire perdre son sang-froid, il y réussit, car
les sourcils du Tombeur-des-Cranes se froncerent a cette
réponse dédaigneuse.

Toujours gouailleur, le brigadier avait continué:

—Puisque vous tombez les cranes, je fais mon crane...
Allons, vite, choisissez votre arme, ou je croirai que vous
n'avez jamais lutté qu’avec des comperes.

Alfred était devenu bléme. C’était un imbécile de rager
ainsi, car on la lui offrait belle en lui laissant le choix de
I’arme a laquelle il devait se savoir le plus habile.

—Oh! oh! il renacle, le fameux Tombeur! ricana tout haut
Carambol du milieu de la salle.



L'oeil furibond d’Alfred alla se poser sur celui qui venait de
le ridiculiser. Loin de s’effrayer, I'invalide reprit en
goguenardant:

—Eh bien! quoi? Quand vous me ferez des yeux de
bouledogue!... Mieux vaudrait choisir.

—Oui gqu’il choisisse! cria le public.

Et, vu que dans une foule il se trouve toujours des gens pour
jeter de I'huile sur le feu, ils beuglerent:

—C’est une mystification!... il ne sait peut-étre manier que
la seringue!... Qu’on rende |'argent!

—Je choisis le baton, déclara enfin Alfred hors de lui.

—Eh! allez donc, don, don, en avant le rigodon! chantonna
le brigadier qui, pendant que le jeune homme disparaissait
derriere un rideau, vint a la table pour choisir son baton.

Alfred reparut, plastronné sur la poitrine, plastronné sur les
cuisses, la téte et le visage protégés par une sorte de
casque en treillis de fer.

—A votre tour, dit-il en montrant le rideau a Vernot.

—Mon tour de quoi? demanda ce dernier avec une naiveté
trop profonde pour étre sincere.

Puis, comme s’il comprenait tout a coup:
—Ah! d’aller me matelasser comme vous?
Apres ces mots, il haussa les épaules.

—Bah! fit-il, a quoi bon? Pour ce que vous me toucherez!...



Sous le masque qui lui cachait la face, le Tombeur-des-
Cranes devait grincer des dents.

Affolé de fureur devant ce persiflage, il tomba en garde et
attaqua sans avoir fait le salut d'usage... Ah! c’est une
justice a lui rendre, il y allait de tout coeur. Certes, il maniait
bien son outil! Mais il avait a faire a forte partie.

Les batons volaient, claquaient que c’était une vraie
bénédiction.

Tout a coup, Vernot fit un pas de retraite en disant:
—J’ai touché!
—Non! grinca Alfred.

—Ah! ah! lacha Vernot d’un ton qui me parut quelque peu
indigné.

Dix secondes apres, une nouvelle retraite du brigadier qui
répéta:

—J’ai touché!

—Non! redit le Tombeur-des-Cranes d’une voix étranglée par
la fureur.

Et il se lanca sur son adversaire qui le recut dans la garde
haute.

Un bien bel assaut, je vous le jure! Mais cette nouvelle
reprise fut de tres courte durée.

Soudain nous entendimes un bruit sec et nous vimes le
Tombeur-des-Cranes chanceler sous la violence du coup.



C’était Vernot qui venait de lui briser son baton, sur le haut
du masque protégeant le crane.

—Tiens! matin! dit-il; tu ne pourras pas soutenir, cette fois,
qgue je ne t’'ai pas touché!

Les airs bravaches du Tombeur-des-Cranes lui avaient, des
le début, aliéné son public. Aussi le triomphant coup de
baton de Vernot, et surtout la phrase dont il I'avait fait
suivre, furent-ils accueillis par une tempéte de bravos et de
bruyants rires qui, en méme temps gu'ils consacraient le
triomphe du brigadier, étaient une sorte d’insulte pour le
vaincu.

Aussi, lorsque, suffoquant de furie, Alfred retira son masque,
il était plus blanc qu’un linge, et ses yeux luisaient comme
des escarboucles et ses dents grincaient.

—La! il ne me reste plus, a présent, qu'a empocher mes
vingt francs qui, j'aime a le croire, sont bel et bien gagnés,
dit le brigadier, en rabattant, tout placide, les poignets de
ses manches qu’il avait retroussées au début de I'assaut.

C’était une parfaite canaille que le sire Alfred, mais il était
loin d’étre un imbécile. Il faut croire que la rage d’avoir été
vaincu lui retirait la jugeotte, car au lieu d’accepter sa
défaite devant ce public que, peut-étre, il ne reverrait plus
jamais, je I’entendis, a ma grande surprise, répliquer
aussitot d’une voix seche:

—Bel et bien gagnés! Cela vous plait a dire.

—Hein!!! lanca le brigadier en se redressant de toute sa
hauteur a ces mots, qui donnaient a suspecter sa loyauté.

Au lieu de lui répondre directement, Alfred se tourna vers la
salle en disant:



—Je le demande au public: Pouvais-je user de toute mon
adresse et de ma force envers un homme qui avait refusé
de se plastronner?... Ah! c’est rudement malin, ce que vous
avez fait la! Un bon moyen pour se faire épargner!...
Parbleu! A moi aussi s’est offerte I’'occasion de vous
administrer le coup de téte, mais il m’a répugné d’abattre
mon baton sur un front sans masque... J'ai cru que vous
comprendriez ma générosité.

Ah! si vous aviez vu le brigadier!

Il avait pali peu a peu en écoutant ces paroles perfides. Ses
levres frémissaient d’indignation.

D’un pas lent, il vint se camper devant Alfred, et lui parlant
sous le nez:

—Oh! oh! fit-il d’un ton vibrant de colere contenue, il parait
gue vous étes mauvais joueur, mon garcon!... Eh bien!
séance tenante, je vous offre votre revanche, soit au baton,
soit a tout autre joujou.

Avec un court rugissement de béte féroce qui sent sa proie
a portée de ses griffes, Alfred bondit vers la table ou étaient
déposées les armes.

Il y prit, ou plutdt, il me parut y prendre au hasard deux
fleurets dans le faisceau et en présenta un a Vernot en
répondant:

—Alors, a ce joujou-ci.

—En garde!... Cette fois, ne m’épargne pas, gringalet! dit le
brigadier sitot qu’il eut I'arme en main.

Et, toujours sans plastron ni masque, il attaqua sur-le-champ
le Tombeur-des-Cranes sans lui donner le temps de se



déplastronner.

Je vous laisse a deviner si le public était ravi de ce
supplément de représentation qu’on lui offrait gratis.

Sacrebleu! le bel assaut! Quelle ardeur! Si je n'avais pas su
gue les deux fleurets étaient mouchetés et garnis d’un
tampon, j'aurais tremblé d'avance pour le premier qui allait
recevoir le coup de bouton.

Un instant, je crus que Vernot avait étrenné. Je le vis
sursauter brusquement et rompre d’'un pas, mais ce devait
étre une feinte pour mieux prendre son élan, car il fondit sur
son adversaire avec une telle force que, le bouton du fleuret
venant se planter en plein milieu du plastron d’Alfred,
I’arme ploya si fort qu’elle se rompit.

—Es-tu content cette fois? demanda alors le brigadier au
Tombeur-des-Cranes.

Et, dédaignant de prendre les vingt francs qu’il avait
pourtant gagnés deux fois, il quitta I'estrade au milieu d’un
tonnerre de bravos, suivi par le regard d’Alfred qui n"avait
pas soufflé mot.

Henriette, Carambol et moi, nous filmes des premiers sortis
de l'auberge. A la porte nous attendait le brigadier qui,
devinant nos félicitations, nous dit d’'une voix qui me parut
étre encore essoufflée par I’assaut:

—A demain les compliments! Vite, en route, les enfants! Je
n'ai que bien juste le temps d’endosser mon uniforme et de
courir a mon poste de cette nuit... Diable! Je ne voudrais
pas rater Chauffard!

Je lui tendais la main pour prendre congé quand il me
demanda:



—Est-ce que vous ne venez pas jusqu’a la maison... quand
ce ne serait que pour en rapporter votre fusil que vous y
avez oublié ce matin?

—Tiens! c’est vrail! fis-je, profitant de cette occasion qui
m’était offerte de rester plus longtemps avec Henriette a
laquelle j'offris le bras.

Nous marchames bon pas, car nous étions précédés par le
brigadier qui accélérait sa marche en répétant:

—Vite! vite! Je n'ai que juste le temps!

Et, cela, il nous le disait de sa voix toujours courte d’haleine,
avec sa main appliquée sur le flanc, en homme a qui
I’essoufflement donne un point de coté.

A ce train, nous atteignimes la maisonnette en cing
minutes.

—Henriette, offre un verre de biere a monsieur pendant que
je vais mettre mon uniforme, commanda le pere en prenant
I’escalier qui montait a sa chambre.

Ce fut a peine si j'eus le temps de boire, car le brigadier
redescendit presque aussitét, costumé et son fusil a la main.

Il embrassa Henriette en disant de sa voix toujours
haletante:

—Dors bien, chérie! A demain!

Comme sa fille le regardait un peu inquiete de cette haleine
gui n'avait pas encore régularisé son souffle, il s'appuya a
nouveau la main sur le flanc et nous dit avec un sourire:



—]J'ai fait un tel effort pour en finir promptement avec le
dréle que je m’en suis foulé la rate... )’en suis resté cornard
comme un vieux cheval.

Et, apres avoir ponctué sa plaisanterie d’'un bon gros rire, il
se remit a embrasser sa fille en répétant:

—A demain, mignonne, a demain!

J'avais repris mon fusil que j'avais passé en bandouliere et
j'attendais pour faire mes adieux au brigadier. Il vint a moi
et me demanda:

—Est-ce que vous n’allez pas me faire un petit bout de
conduite jusqu’a mon poste?... C'est, tout au plus, a cent
metres d’ici.

Puis, en supposant que sa demande pouvait m’effrayer:

—Oh! ne craignez rien, ajouta-t-il; si Chauffard est pour
passer au carrefour de Roches, j’'ai I'oreille fine, je vous
congédierai a temps... Je ne vous laisserai pas faire votre
apprentissage de gabelou.

Et, @ nouveau, il éclata de rire.
—Je vous suis, brigadier, répondis-je.
Il tendit la main a I'invalide en disant:

—Bonsoir, vieux Carambol! Veille a la porte bien fermée,
camarade.

—Soyez tranquille, promit I'invalide.

Nous nous dirigeames vers la porte. Sur le seuil, le brigadier
se retourna, ouvrit les bras et dit a sa fille:



—\Viens encore m’embrasser, mon enfant.

Ses bras se refermerent sur Henriette accourue sous ses
levres.

—Oh! comme tu m’embrasses fort ce soir! dit la jeune fille
étonnée.

—C’est probablement que je suis encore tout nerveux de
ma lutte avec le saltimbanque, répondit-il.

Enfin nous nous mimes en route.

Il arrive souvent qu’'un homme, en un seul et prodigieux
effort, dépense une telle somme de forces qu’il en reste
anéanti. Tel me parut étre le cas de Vernot dont le pas,
d’habitude tant alerte, était devenu lourd et trainant.

Son point de c6té devait avoir atteint I'état aigu, car, bien
qu’il appuyat toujours sa main sur I’endroit douloureux, sa
respiration sifflait.

Nous atteignimes un petit bois qui, en le contournant, nous
cacha la maisonnette. Elle venait de disparaitre a nos yeux,
quand, au milieu du silence, retentit la voix d'Henriette qui
lancait a Vernot ce dernier adieu:

—A demain, petit pere!

Le brigadier se raidit, fit un effort pour dompter le rale de sa
respiration, et répondit d’'une voix qui, subitement, s'était
faite gaie:

—A demain, bichette!

Grande fut ma surprise quand je le vis, pendant que sonnait
son accent joyeux, essuyer une larme de sa main qui



tremblait et que, tout aussitét apres, je I'entendis
murmurer:

—Je ne la reverrai plus jamais... jamais... jamais, ma fille
bien-aimée!

Et, @ mesure qu’il répétait son «jamais», sa voix s’éteignait
plus désespérée.

Tout a coup, il poussa un sourd cri de douleur en appuyant
plus fort sur son flanc. Il trébucha sur ses jambes et il allait
tomber si je ne I'eusse soutenu dans mes bras.

—Vous souffrez? Il faut retourner chez vous! m’écriai-je tout
d’abord.

—Non, non, non! répéta-t-il avec énergie.
Puis de sa voix qui haletait:

—Savez-vous pourquoi je vous ai demandé de
m’accompagner? C’est que j'ai un service a vous demander.

—Lequel?

—\Vous étes jeune et fort... Portez-moi jusqu’a mon poste, au
carrefour des Roches... c’est tout pres.

Il devina que j’allais protester contre cette étrange
demande.

—Je vous en conjure! balbutia-t-il d’'un ton si suppliant que
j'en perdis la raison, car, au lieu de persister dans mon idée
de le ramener a sa demeure, je le chargeai sur mes épaules
et je pris le chemin du carrefour des Roches.

—Merci! merci! merci! murmura sans cesse a mon oreille,
pendant ce trajet, sa voix reconnaissante.



J'arrivai au carrefour.
—Couchez-moi sur ce talus, me commanda-t-il.

Aussitot que je I'eus étendu, il fit entendre un soupir de
satisfaction immense, puis prononca:

—Ouf! j'y suis enfin!

Tout bouleversé d'abord par mon indicible surprise, j'avais
obéi a Vernot. Un peu de sang-froid me revint et je m’écriai:

—Mais d’ou vient ce mal subit? Qu’'avez-vous donc?

—Ce que j’ai? souffla-t-il; j’ai que je suis un homme fichul...
j'ai que le Tombeur-des-Cranes m’a administré la, dans le
flanc, un mauvais coup dont je serai mort dans une heure.

La stupeur qui me rendit muet permit au brigadier de
continuer:

—Pendant que je maniais un fleuret bien boutonné, celui du
saltimbanque était démoucheté...

Il s’arréta pour rire faiblement, puis, il ajouta:

—Et je suis certain que le sacripant savait quelle arme il
avait en main... Dans sa colere d’avoir été vaincu au baton,
il m’a tout gentiment assassiné.

—Et vous n'avez rien dit en vous sentant blessé?
—Baste! a quoi bon?
—Mais a faire arréter le misérable!

—Ah! voila qui m’'aurait fait une belle jambe!



Tout épouvanté, je regardais avec stupéfaction cet homme
si calme a I'approche de la mort.

—Quand j’ai recu |I'atout, continua-t-il, j"ai compris que mon
affaire était dans le sac. Alors je me suis dit: Profitons-en!

—Profitons-en! répétai-je sans comprendre.

—Le plus difficile était pour moi que personne ne se doutat
que j'étais ratiboisé.

Encore une fois il se mit a rire.

—Hein! fit-il, avouez que vous, Henriette et Carambol, je
vous ai bien mis dedans avec I'histoire que je m’étais foulé
la rate... Tout en plaisantant, j'avais une rude peur, allez,
dans ce moment-la... J’avais le trac de ne pouvoir pas jouer
ma comédie jusqu’au bout... Eh! eh! il s’en est fallu de peu
gue je manque mon but. Sans vous, je n’aurais pu arriver a
venir mourir ici.

Il s’interrompit subitement, se souleva du sol sur ses
poignets et sembla écouter.

—N’avez-vous rien entendu? me demanda-t-il.
—Non, rien.

—La mort, qui vient, me fait sans doute tinter les oreilles...
j'avais cru entendre un cri de détresse.

De tout ce que venait de me dire Vernot, une phrase surtout
était restée dans mon cerveau éperdu. Que signifiait ce
«Profitons-en» qu’il s’était dit en se sentant blessé
mortellement? Pourquoi avait-il joué cette comédie sinistre
de tromper sa fille?



J'en étais la de mes réflexions quand, a mon tour, je dressai
I’oreille.

Un cri d’appel, affaibli par la distance, avait encore troublé
le silence de la nuit.

Etait-ce que le sens de I'ouie venait de s’émousser chez le
mourant, mais il ne fit pas attention a ce second cri.

Agenouillé pres du malheureux, étendu sur le sol, je
I’entendis qui murmurait. Sa voix s’éteignait. Elle ne laissait
plus arriver ses paroles jusqu’a moi. Je me penchai vers lui
pour I'écouter.

Le brigadier se parlait.

—Oui, soufflait-il, quand le gueusard m’a troué la peau, pas
si béte que de dire la vérité! Chacun se serait empressé
autour de moi. Un cortege de gens m’aurait porté sur mon
lit ou je serais mort une heure apres au vu et au su de tout
le monde qui, le lendemain, se serait dit: «ll a gobé cela
dans son assaut»... et ma fille n"aurait rien eu apres moi.

Sa voix me sembla gaie quand, apres une petite pause, il
continua:

—Perdu pour perdu, c’'était bien le vrai plan que ma mort
profitat a Henriette. Voila pourquoi je n’ai soufflé mot...
Demain, quand on trouvera mon cadavre étendu ici, a mon
poste, on mettra cela au compte de Chauffard... Et, alors, la
fille du brigadier Vernot, qu’on croira mort au service, aura
droit a la pension... Eh! allez donc! le tour sera joué!

Inutile de vous dire que ces paroles venaient de m’expliquer
le «profitons-en» qui m’avait tant frappé quand il m'avait
révélé sa blessure.



Je le vis rassembler ses forces pour se mettre debout.

—Jeune homme, dit-il, aidez-moi a me relever et a
m’appuyer sur cette roche.

Tout en le soulevant, je fis une nouvelle tentative:

—Peut-étre, monsieur Vernot, vous abusez-vous sur la
gravité de votre blessure... Des soins peuvent encore vous
sauver. Laissez-moi vous porter jusqu’a votre maison.

—Pas de ca! pas de ca! dit-il vivement. Vous gateriez tout!
Vous me proposez de lacher la partie quand j'ai gagné en
main... Oui, et mon gain sera une pension pour ma fille.
Puisque je vous répete que je suis un homme fichu, archi-
fichu, autant que j’en tire avantage.

Quand, remis sur ses jambes, il se fut adossé a la roche:

—A présent, reprit-il, écoutez-moi... Et pas de sensiblerie
béte!!!... Vous allez me quitter.

—Y pensez-vous! m’écriai-je.
—Pas de sensiblerie béte! répéta-t-il.

Sans me donner le temps d’une nouvelle protestation, il
continua:

—Vous avez votre fusil chargé, n’est-ce pas?
—Des deux coups.

—Bon! Vous allez donc détaler au pas de course, et, tout en
fuyant, vous ferez feu de vos deux coups. Mes hommes, qui
sont postés a cinq cents metres d’ici, croiront que je suis
aux prises avec Chauffard.



—Alors ils accourront a vous?

—Du tout! du tout! Ne vous souvient-il plus que je leur ait
fait dire par Epin gu’ils doivent rester a leur poste et
attendre que je les rejoigne?

Dans sa voix qui haletait, je crus pouvoir surprendre un
accent de satisfaction quand il ajouta:

—Quelle chance tout de méme que je leur aie donné cette
consigne-la!l... lls ne viendront pas me déranger.

—Et puis? demandai-je apres avoir un peu attendu.
—Et puis, c’est tout, dit-il.

Il se reprit aussitot:

—Ah si! j'ai encore une chose a vous demander.
—Parlez.

—C’est, lorsque vous serez parti, de ne pas revenir sur vos
pas... quoi que vous entendiez... Est-ce convenu?...

Comme j'hésitais a répondre, il répéta:

—\Vous savez? pas de sensiblerie bétel... Dites oui, je vous
en supplie!

—C’est convenu! promis-je.

—Maintenant, ramassez mon fusil sur I'herbe et mettez-le-
moi en main.

Quand j'eus obéi, il reprit d’une voix qui se hatait:



—Dans dix minutes, le sang m’aura étouffé... Partez vite!...
Que vos deux coups de feu soient tirés dans les vingt
premiers metres de votre fuite, la, tout pres de moi.

Il s’arréta, semblant chercher s’il oubliait quelque
recommandation derniere. Puis il me tendit la main et quand
il eut saisi la mienne:

—Il ne me reste plus qu’un serment a vous réclamer... C'est
un pere qui vous implore.

—Quel serment? demandai-je, comprenant que je ne devais
rien refuser a un mourant.

—Jurez-moi que d’aujourd’hui a un an, vous ne direz rien ni
a ma fille ni a personne de ce que vous avez appris et vu ce
soir et que vous laisserez Henriette croire a ma mort telle
qgue la rapporteront les événements.

—]Je le jure!

Comme il I'avait dit, le sang commencait a I’étouffer. Ce fut
avec effort que, tout en me serrant la main, il put parvenir a
prononcer ces deux mots:

—Adieul!... Partez!

Pouvais-je hésiter, maintenant que j'avais tout compris?
Non, n’est-ce pas? Je pris donc ma course et, comme il
m’avait été prescrit, avant méme d’étre sorti du carrefour
des Roches, je tirai les deux coups de mon fusil.

Je n’avais pas franchi cinquante metres que, derriere moi,
retentit une détonation.

Un instant, je restai cloué sur le sol par une douloureuse
émotion. Mais j'avais promis de ne pas revenir sur mes pas.



Je repris mon élan dans la direction de la maisonnette du
brigadier qui, bientot, au tournant du bois dont je vous ai
parlé, m’apparut avec une de ses fenétres éclairée. Une
autre lumiere, dans la salle d’en bas, me laissait apercevoir
la porte du logis toute béante.

Qui donc veillait dans cette demeure dont, a notre départ,
les deux habitants allaient se mettre au lit aussitét la porte
refermée derriere Vernot et moi?

Immédiatement me revinrent au souvenir les deux cris de
détresse que j'avais entendus du carrefour des Roches et
j'eus le pressentiment d’un immense malheur.

J'activai ma course, |'oeil fixé sur cette double lueur de la
maison.

Tout a coup un obstacle étendu sur la route se rencontra
sous mes pas et je roulai sur la chaussée. La nuit n'était pas
si obscure gu’il me fat impossible de me rendre compte, des
que je fus relevé, de la cause de ma chute.

C’était le corps d’'un homme.

Et quand je m’en fus approché, j'entendis une voix, que je
reconnus pour celle de Carambol, qui me dit, faible et
saccadée par un hoquet d’agonie:

—C’est vous, brigadier? Courez vite!... Henriette!... Le
pendard m’a logé son couteau dans la poitrine... Courez!
courez!... Ne vous occupez pas de moi... J’ai mon compte!...
Pensez quelquefois a votre vieux Carambol... Oh! oui, j'ai
mon comptel... Adieu, brigad...

Le mot ne fut pas achevé et, sous ma main, qui cherchait a
découvrir la poitrine de I'invalide, je sentis le corps se raidir
dans une derniere convulsion.



Il N’y avait pas a m’attarder pres du cadavre. Je me
redressai en une seconde et je repris ma course vers la
maison ou les dernieres paroles de Carambol m’avaient
annoncé Henriette exposée a un danger.

Qui donc avait frappé l'invalide a mort? De quel «pendard»
avait-il voulu parler? N’était-ce pas le terrible contrebandier
Chauffard qui, pendant que Vernot |'attendait a I'aff(t, avait
piqué droit sur la maison du brigadier pour se venger, sur
les siens, de I'ennemi acharné qui ne lui laissait pas de
tréve.

J'accusais Chauffard a tort. Car, lorsque je n’étais plus qu’a
dix metres de la maison, la silhouette d’'un homme qui
sortait du logis s’encadra en ombre dans la baie lumineuse
de la porte grande ouverte.

Rien qu’aux contours de cette silhouette, je reconnus le
misérable.

C'était le Tombeur-des-Cranes!

D’un bond, je franchis la moitié de la distance qui nous
séparait pour lui couper la retraite et, oubliant que mon fusil
était déchargé, je I'ajustai.

Pas un mot ne fut dit entre nous, Alfred avait compris que
j'allais le tuer comme un chien. Mon arme était a peine en
joue, qu’il s’était brusquement baissé, une main en terre,

tout ramassé pour s’élancer sur moi aussitét le coup parti.

Le craguement de la batterie de mon fusil me rappela que
j'étais désarmé. Ce bruit avait été aussi entendu par Alfred.
En un saut, il fut sur moi, le couteau au poing. Mon fusil, que
je pris des deux mains et que j'opposai en travers a son élan
ne lui permit pas de m’atteindre en plein corps... Une de
mes mains fut traversée par le couteau. Il recula d’un pas



pour s’élancer a nouveau, temps dont je me servis pour
saisir mon fusil par le canon: il était devenu une massue.
Maintenant, j'étais d'attaque.

Rien gu’a me voir brandir mon arme ainsi transformée, le
Tombeur-des-Cranes devina, comme on dit, que j'étais du
batiment, et qu’avec son seul couteau pour arriver a la
parade, il allait se faire assommer.

Il s’effaca d’'un saut de c6té et disparut dans les taillis qui
bordaient la route.

Mon plus pressé n’était pas de le poursuivre. Je m’élancai
dans la maisonnette dont, par prudence, je refermai la porte
derriere moi.

* % %k %k %

La Godaille avait arrété subitement son récit.

—Eh bien, monsieur Frédéric? dit vivement Gontran dont la
curiosité tendue s’accommodait peu de cette brusque
interruption.

Frédéric Bazart se mit a rire.

—Je crois que c’est le vrai moment, monsieur Lambert, de
vous dire: «La route est belle!» débita-t-il.

Gontran le regarda sans comprendre.

—Oui, «la route est belle... On ne verse pas,» appuya la
Godaille expliquant sa plaisanterie. Je vous avouerai que,
depuis que je parle, mon gosier a eu le temps de se
dessécher. Or, si on versait un peu... de n'importe quoi... un
grog, par exemple...



—Ah! mille pardons! fit Gontran qui alla chercher dans le
buffet tout ce qui était nécessaire a la confection d’un grog.

Et, quand il se fut désaltéré, La Godaille continua:

* % %k %k X%

—Ce serait fierement mentir, si je vous disais qu’apres tous
ces tragiques événements, le sommeil, quand je fus étendu
dans mon lit, vint aussitét me trouver. Je me tournai et
retournai de longues heures durant sur ma couche avant de
m’endormir. Encore mon repos ne fut pas de longue durée.
Je fus réveillé par le vacarme des voix des habitants, qui, les
uns interrogeant, les autres répondant, se tenaient
rassemblés devant la porte de I'auberge de Trudent.

Il était question des événements de la nuit qu’on
connaissait par les douaniers.

En un clin d’oeil, je fus habillé. Je descendis me méler aux
villageois. Dans le groupe ou je me glissai, une commere
était en train de dire:

—C Cette fois, le pauvre brigadier Vernot a perdu la partie. On
ne peut pas avoir toujours le bon bout. Hier, il a triomphé du
Tombeur-des-Cranes; aujourd’hui c’est Chauffard qui lui a
fait son affaire... Et malheureusement, pour cette partie-la,
le brigadier ne peut pas demander sa revanche, comme |l
en a accordé une au Tombeur-des-Cranes.

—Ah! a propos du Tombeur-des-Cranes, interrompit le
facteur rural, il faut croire qu’il aura eu peur d’'étre blagué
dans le village pour sa double défaite, car ce matin, a la
pointe du jour, lui et les autres de la troupe ont décampé...
lls en avaient le droit, du reste, car ils ont payé Trudent rubis
sur I'ongle.



—Mais gqu’est-il donc arrivé au brigadier? demandai-je a
mon voisin.

—Comment! vous ne savez pas le malheur de cette nuit?
—Je quitte mon lit a I'instant.

—M. Vernot a été tué par le contrebandier Chauffard... et a
bout portant, il faut le croire... car le cadavre avait au flanc
une horrible plaie d’arme a feu.

Je compris que le brigadier, en se lachant son coup de fusil
dans le corps, avait appuyé le canon de son arme sur la
piqUre du fleuret. Les ravages de la balle avaient d(
dénaturer la trace de la blessure précédente.

Il était arrivé a son but, ce pauvre Vernot! car la commere,
qui était la femme d’un douanier, ce qui lui permettait de
conter par le menu, continua:

—Le brigadier a certainement recu son atout des le début,
car mon homme, qui était a son poste, m’a dit n’avoir
entendu que trois coups de fusil. Ca n’a pas été long, vous
voyez? Mon homme et ses camarades seraient bien venus a
son secours, mais, par malheur, le brigadier leur avait
précisément donné la consigne de ne pas quitter leur affit.

Il y avait, parmi les péroreurs, un moraliste qui lacha cette
vérité incontestable:

—Mieux vaut mourir a son poste pour le devoir, comme le
brigadier, que sur I'échafaud comme, tot ou tard, nous
verrons trépasser Chauffard... On laisse ainsi un nom
honorable a sa fille...

—Un nom honorable et une pension de I'Etat, appuya la
commere.



Si épouvantable que soit un malheur qui vous frappe, la
jalousie trouvera toujours a mordre.

—C’est pourtant vrai que, ce matin, la fille Vernot s’est
réveillée rentiere, dit une voix hargneuse.

A quoi la commere, pleine de compassion, répondit:

—Pour le moment, elle ne pense guere a la pension, la
pauvrette! Elle est a peu pres folle de désespoir. Dame! la
voila seule au monde, a cette heure! Personne pour la
protéger... pas méme le vieux Carambol, qu’on a retrouvé
mort d’un coup de couteau a quelque distance de la maison.

Un assistant curieux posa cette question:

—Comment Carambol a-t-il été se faire tuer la ou il n'avait
que faire?

A quoi la femme du douanier répondit:

—A ce que m’a conté mon mari, le capitaine de douane qui
est venu, ce matin, faire I'’enquéte, a, tout de suite, deviné
ce qui s'est passé. En entendant les trois coups de feu,
I’'invalide a compris qu’on attaquait le brigadier et a voulu
courir au secours de son bienfaiteur... La preuve en est dans
le fusil tout chargé gqu’on a ramassé pres de son cadavre...
Une jambe de bois n’empéche pas de viser juste, pas vrai?
Et, a ce jeu-la, Carambol était un malin... Donc il est parti
pour le carrefour des Roches, afin de...

—Oui, il est parti, mais en abandonnant la jeune fille confiée
a sa garde, interrompit I'auditeur hargneux.

—II avait pris d'abord la précaution de bien clore la maison,
car, ce matin, I'enquéte a trouvé la porte fermée a double
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tour et elle n'a pu étre ouverte qu’apres que la clé e(t été
trouvée dans une poche du défunt invalide.

Seul de tout mon groupe je savais la vérité; mais je me
gardai bien de rien démentir de tous ces commentaires sur
les événements de la nuit. Bien au contraire, j'appuyai en
disant:

—A coup sdir, le capitaine de douane a deviné juste. Avant
d’avoir pu faire usage de son arme, Carambol, en courant
au secours de Vernot, aura été surpris par la bande de
Chauffard. Ces gredins, qui venaient de tuer le brigadier,
n'ont pas voulu donner I'éveil par de nouveaux coups de feu
et ils I'ont tué d'un coup de couteau.

—Oui, la chose a dU se passer de la sorte, se répéterent les
péroreurs en se séparant.

Bient6t tout ce que je viens de vous dire passa a |'état de
vérité dans le pays.

Pas I'ombre d’'un soupcon ne plana sur Alfred. Nul, dans le
village, ne se douta que ce chenapan était le véritable
assassin de Vernot. Les rares fois qu’on parla du
saltimbanque, ce fut pour en rire en disant:

—N’empéche gu’il s'était fait tomber par le pauvre Vernot,
ce fameux Tombeur-des-Cranes.



Et on échangeait des plaisanteries sur le coup de baton
vigoureux dont le brigadier lui avait caressé |I'occiput, mais,
je le répéete, sans que jamais un mot mélat le saltimbanque
au drame qui s’était passé. Le départ précipité de la troupe,
qui avait d’abord annoncé devoir séjourner plusieurs jours a
Montrel, trouvait méme une explication des plus simples. Le
Tombeur-des-Cranes avait fui par peur d’étre tourné en
ridicule.

Puis le temps s’écoula.

Six semaines plus tard, Henriette obtint la pension et la voix
publigue trouva que ce n’était que juste.

Un seul homme, apreés moi, aurait pu démentir la fable
adoptée sur la mort du brigadier, c’était Chauffard.

Mais, trois jours apres le trépas de Vernot, le terrible
contrebandier, dans une rencontre avec la douane, se fit
tuer net d’un coup de carabine... ce qui lui évita de monter
sur I'échafaud.

Comme l'avait annoncé le médecin, mon oncle se rétablit.

Son premier soin fut de faire repasser en Belgique la meute
dont j'avais pris soin tant qu’il n'avait pu se retrouver sur
pied.

La lecon, au lieu de lui profiter, ne le fit pas renoncer a la
contrebande. Un mois plus tard, les habitants de Montrel
furent tres surpris de voir, au grand matin, une trentaine de
chiens, tous avec un collier rempli de dentelles, roder autour
de la maison du Pére aux Ecus.

Apres avoir franchi la frontiere, que la mort de Vernot
laissait un peu moins bien surveillée, les chiens étaient



accourus au chenil ou ils allaient étre si bien fétés.

Par malheur, ils en avaient trouvé fermée I'entrée secrete.

Si mon oncle n'avait pas été la pour leur ouvrir, c’était que,
deux heures avant I'arrivée de la meute, et sans qu’il elt le
temps d’appeler au secours, il avait été tué par une seconde
attaque d’apoplexie.

Il faut supposer que les habitants de Montrel étaient tous un
peu contrebandiers, car, de toute cette dentelle, que les
chiens errants promenerent dans le village, pas un fifrelin
ne tomba dans les mains des douaniers.

Pendant le mois écoulé entre la mort du brigadier et celle du
Pere aux Ecus, j’allai vingt fois rendre visite a Henriette pour
laguelle je m’étais pris d’une affection de frere.

Quand ma mere, a qui j'avais appris le déces de mon oncle,
m’enjoignit par lettre de revenir a Lille, j'allai faire mes
adieux a la fille du brigadier. Je la trouvai en train de boucler
ses malles. Le matin méme, elle avait traité avec un
acquéreur de sa maison. Vingt-quatre heures aprés mon
départ, elle devait quitter le pays pour venir retrouver, a
Paris, une soeur de sa mere.

Notre séparation fut des plus tristes. Malgré I'engagement
réciproque que nous avions pris de nous écrire, je perdis
toute nouvelle d’'Henriette. Les deux ou trois lettres qu’elle
m’écrivit,—c’est elle qui me I'a appris tout a I’heure quand
la visite de M. Cabillaud, vous redemandant son fils, nous
tenait prisonniers dans la cuisine,—ces lettres, dis-je, ne me
parvinrent pas, par cette raison que ma mere, chez qui elles
m’étaient adressées, les ouvrit et les lut. Croyant a une
amourette qu’il était bon d’étouffer, elle jugea utile de ne
pas souffler mot de ces lettres. De la vient donc que, depuis
mon départ de Montrel, c’est, aujourd’hui, chez vous, pour



la premiere fois apres deux ans écoulés, que je me suis
retrouvé en présence d’'Henriette.

Oui, deux ans déja! et je crois qu’il y a tout au plus deux
mois que j'ai quitté Montrel. Il me semble encore voir et
entendre Trudent, lorsque j’entrai dans son auberge pour lui
faire mes adieux.

Il était cramoisi de fureur.

—\Vous connaissiez mon valet, cet Auvergnat ivrogne? me
demanda-t-il a brlle-pourpoint.

—Oui, le nommé Craquefer qui servait du vinaigre pour du
vin a vos clients... Eh bien?

—Eh bien! j’ai flanqué a la porte cet exécrable pochard...
Savez-vous ce qu'il m’avait encore fait?

—Non. Contez.

—Depuis quinze jours, mes pratiques me répétaient: «C’est
dréle, Trudent, comme votre vin empoisonne!» Je le flairai.
C’était la vérité. Les bouteilles se succédaient et toujours la
méme puanteur! C’était d’autant plus étonnant que le vin
que je garde pour ma propre consommation n’avait aucune
odeur, et pourtant, méme marchand, méme année, pas
méme tonneau cependant. Ca m’intriguait ferme.

—Je le crois.

—Si bien qu’a force de chercher, je finis par me dire: Si le
vin que je bois ne sent rien, tandis que celui de mon public
sent mauvais, cela ne peut provenir que de I'eau que je
mets dans le tonneau destiné aux clients.



—Bien raisonné! dis-je d’un ton calme qui ne pouvait
effaroucher Trudent sur I'aveu que sa colére contre
I’Auverpin Craquefer avait laissé échapper.

—Or, continua-t-il, comme je coupe mon vin avec |'eau de
mon puits, je la godtai... Depuis mon baptéme, c’était la
premiere fois que je buvais de I'eau. Vous comprenez que,
pour ce liquide, je n'avais pas le palais blasé.

—Le go(t devait donc vous arriver dans toute sa saveur... Et
qguel a été ce golt?

—Une infection!!!
—Alors?
—Alors j'ai pensé a curer mon puits.

La-dessus Trudent se croisa les bras, agita sa téte et repartit
d’une voix indignée:

—Devinez ce que j'ai trouvé dans mon puits?
—Je ne suis pas grand devineur. Dites-le-moi.

Rien ne saurait rendre I'organe furibond avec lequel
I"aubergiste exaspéré me hurla:

—Un chien crevé!!!... Il devait étre la dedans depuis un
grand mois au moins.

—Et vous accusez le charabia de vous avoir joué ce tour?

—Qui donc alors, si ce n’est ce sac a vin dont l'ivrognerie
n'en était plus a compter ses exploits?... Il a eu beau nier,
soutenir qu’il était «innochent», ouste! je I'ai envoyé porter
son «innochenche» ailleurs.



Du moment que I’Auvergnat était parti, je n’avais pas a
plaider pour lui. Quand j'eus quitté I'aubergiste, il me
sembla entendre encore retentir a mes oreilles la voix de la
Belle-Flamande disant a son fils: «Alfred, viens donc faire
entendre raison a cette folle de Cydalise!» Invitation d’ou il
était résulté pour la Fille du Soleil une danse des mieux
réussies. C'était donc la grande rousse qui, pour se venger
comme elle I'avait promis, apres avoir pris a Alfred la clé du
cadenas de la caisse, avait jeté dans le puits I'animal que le
Tombeur-des-Cranes, le bec tout enfariné, avait été sur le
point d’échanger contre les dix mille francs offerts par le
Pere aux écus.

* % %k %k %

Sur ces derniers mots, la Godaille but ce qui restait de son
grog et, en reposant son verre sur la table, ajouta:

—Et quand j’aurai ajouté que deux mois apres mon retour a
Lille, ma mere, toujours pour me dépayser, m’'expédia a
Paris, chez mon autre oncle, I'entrepreneur Bazart, I'associé
de la maison Camuflet et Bazart, dont je suis I'héritier...
apres avoir été accusé d’étre son assassin, je vous aurai dit
toute I'histoire de ma vie.

—Non, non! fit vivement Gontran.
—Pourquoi ce non?
—Parce que vous ne m’avez pas tout dit.

—AQu’ai-je donc oublié? demanda La Godaille en jouant la
surprise.

—\Vous avez omis justement de me renseigner sur le point
gui m’intéresse le plus.



—Bah! quel point?

—Ce qui vous arriva quand, apres avoir lutté avec le
Tombeur-des-Cranes qui vous avait blessé a la main, vous
entrates dans la maison de Vernot.

—Euh! euh! fit la Godaille avec hésitation, tenez-vous
beaucoup a le savoir?

Gontran comprit la délicatesse du sentiment qui rendait
Frédéric Bazart muet sur le point en question. Aussi, pour
faire taire ce scrupule, il s’empressa de dire:

—Je dois vous apprendre que, par Henriette elle-méme, je
sais ce qui arriva.

—Eh bien, alors? fit La Godaille résistant toujours.

—Seulement je ne connais que le fait principal. Pour éviter a
celle que j'aime un récit trop pénible, je n’ai jamais voulu lui
demander des détails...

—Détails qu’elle ne connait pas tous... car, aujourd’hui
encore, elle ignore que ce n’est pas Chauffard qui a tué son
pere et Carambol... J’avais juré au brigadier de laisser
Henriette croire a sa mort telle que les événements la
présenteraient... J’ai tenu mon serment.

Gontran revint donc a I'assaut:

—Ce sont ces détails, que je n’ai pas voulu entendre
d’Henriette, que je suis curieux d'apprendre par vous.

—Soit donc! dit La Godaille consentant enfin.

* % %k %k %

Et, tout aussitot, reprenant son histoire a I’endroit voulu:



—Des que le Tombeur-des-Cranes eut disparu, je pénétrai
dans la maisonnette dont, je vous l'ai dit, je refermai la
porte derriere moi. Elle était bien petite, cette demeure du
brigadier! Une seule salle en occupait tout le rez-de-
chaussée. A I'étage au-dessus, deux chambres... I'une
occupée par Henriette... I'autre, un peu plus grande, ou
couchait le pere. Chaque soir, Carambol dressait son lit au
rez-de-chaussée.

Quand j’'entrai dans la salle d’en bas, éclairée par une
lumiere posée sur la table, le premier objet qui frappa mon
regard fut le lit de I'invalide, simple lit de sangles qui ne
supportait qu'un seul matelas.

Les couvertures et draps posés sur une chaise témoignaient
qgque Carambol n'avait pas encore achevé de préparer sa
couche quand s’était produite la cause qui avait fait au
malheureux quitter le logis.

Dans I'’émotion épouvantée qui me secouait a mon entrée
en la maison, deux détails qui, tout de suite, m’auraient
appris I'horrible vérité, échappéerent a mon attention.

Je fus surtout terrifié par le silence sinistre qui régnait en ce
logis d’ou venait de sortir le Tombeur-des-Cranes.

—Henriette! appelai-je d’une voix que la peur étranglait
dans ma gorge.

On ne répondit pas a mon appel.

Alors je pris la lumiere sur la table et je m’engageai sur
I’escalier. A moitié de ma montée, je m’arrétai, hésitant a
poursuivre. Peut-étre la jeune fille croyait-elle au retour du
misérable Alfred.



—Henriette! répétai-je pour la rassurer, c’est moi, La
Godaille.

Toujours méme silence.

Alors j'achevai de monter I'escalier qui m’amena a un petit
palier sur lequel s’ouvraient deux portes. J'’en poussai une
qui céda sous sa main.

C’était la chambre du brigadier.

Sur le lit était étalé le costume de chasse que portait Vernot,
il y avait a peine une heure, dans son assaut avec Alfred, et
qgu’il avait retiré pour endosser I'uniforme avant de se
rendre a son poste.

Je quittai vite cette chambre ou ne devait plus revenir le
brave soldat et je frappai a I'autre porte du palier.

Personne ne répondit.

Devant ce silence effrayant, je n'hésitai plus a entrer dans la
chambre de la jeune fille.

Henriette, non plus vétue qu’une femme surprise en son lit,
était étendue évanouie sur sa couche en désordre.

En une seconde, je devinai tout! Le misérable Tombeur-des-
Cranes, usant de la violence, I'avait rendue victime du
dernier outrage.

J’eus peur que la jeune fille, en reprenant ses sens qui lui
rameneraient le souvenir de son infortune, me trouvat
devant elle. Pour lui éviter de rougir en ma présence, je
quittai précipitamment la chambre et je redescendis en bas.



Pourquoi le Tombeur-des-Cranes était-il revenu réder autour
de la maison? Comment avait-il su attirer sur la route le
malheureux Carambol, qui avait dU sortir de confiance, sans
prendre son fusil que je voyais sur la table, pres de la
lumiere?

J'étais la, immobile, cherchant a reconstituer le drame,
quand, la-haut, la voix affaiblie de la jeune fille, revenue a
elle, se fit entendre.

—Carambol! appelait-elle.

Un frisson me courut sur le corps. Elle ignorait donc le sort
de son vieil ami? Allais-je avoir a le lui apprendre? A tout
hasard, je répondis:

—Carambol n’est pas encore de retour, mademoiselle
Henriette... Il m’a envoyé pour garder la maison quand, tout
a I’heure, je I'ai rencontré en revenant, apres avoir
accompagné votre pere... Voulez-vous que je monte?

Ignorant que, pendant son évanouissement, j'avais pénétré
chez elle, la jeune fille, pour me cacher le désordre de sa
chambre qui était résulté de la lutte, me répondit vivement:

—Non, ne montez pas. Je vous rejoins.

Et, tout aussitot, je la vis apparaitre, vétue d’un peignoir,
descendant I'escalier.

Si grand effort qu’elle fit pour me dissimuler son
accablement, elle tremblait la fievre, son pas chancelait.
Elle s’approcha de la table pres de laquelle se trouvait un
escabeau. Elle se laissa tomber sur ce siege en me
demandant:



—Quand vous l'avez rencontré, Carambol avait-il découvert
de qui venaient ces deux cris de souffrance qui ont retenti
aux environs?

A ces mots, je me souvins des deux gémissements que le
brigadier et moi nous avions aussi entendus. Je cherchais
une réponse a cette question inattendue, quand Henriette
me prit brusquement la main en s’écriant:

—Du sang! Vous étes blessé!

Ma foi! je I'avais oublié, ce coup de couteau du Tombeur-
des-Cranes! En me le rappelant, Henriette réveilla
soudainement ma fureur contre cet homme et, sans
réfléchir, je m'écriai:

—Oh! je le rattraperai, ce scélérat que je n'ai pu assommer
a sa sortie de cette maison!

J’aurais bien voulu ravaler mes paroles, mais il était trop
tard: Henriette s’était redressée, rouge de la pensée de son
déshonneur, attachant sur moi son regard désolé. D’une
voix frémissante, elle me dit lentement:

—Si vous avez vu sortir cet homme d’ici, alors vous savez
tout.

Le courage me manqua pour répondre. )'attirai sous mes
levres le front d’Henriette et j'y déposai un baiser de frere.
Au fond, c’était, a mon insu, une réponse que comprit la
jeune fille, car, sa fermeté factice I'abandonnant, elle éclata
en sanglots qui lui permirent a peine de balbutier:

—Perdue! perdue!

Je profitai de I'égarement de son désespoir pour lui arracher
peu a peu le récit de ce qui s’était passé.



Les confidences de la jeune fille, jointes a tout ce que je
savais de ce qui avait précédé, me permirent alors de
reconstituer le drame. Voici, selon moi, les faits tels qu’ils
devaient avoir eu lieu.

Soit pour reprendre ce chien perdu dont il lui était offert dix
mille francs et qu’il soupconnait toujours le brigadier de lui
avoir enlevé; soit que, certain d’avoir touché en plein corps,
il voul(t savoir ce gu’il allait advenir de celui qu’il avait
traltreusement blessé, le Tombeur-des-Cranes, affolé par
une haine furieuse, encore attisée par sa double défaite
devant le public, était accouru, derriere nous, a la demeure
de Vernot.

Peut-étre qu’en voyant le brigadier partir pour aller a son
poste il I'e(it assassiné si je n"eusse été la, faisant la
conduite a Vernot. Alors la haine avait fait place a la
cupidité. Dix mille francs a palper étaient une jolie fiche de
consolation. Il avait donc pensé a reprendre son chien dans
cette maisonnette qui n’était plus gardée que par une jeune
fille et un invalide.

Trop prudent pour s’exposer a un coup de fusil comme celui
dont il avait été salué quand il était venu, la nuit
précédente, réder autour du logis, il avait usé de ruse.

Carambol, apres avoir soigneusement fermé porte et volets,
comme le lui avait recommandé le brigadier au départ, était
en train de préparer son lit dans la salle d’en bas quand, a
vingt metres de la maison, dans les taillis, s'était élevé un
long et désespéré cri d’appel.

Tout aussitot, de sa chambre ou elle se déshabillait,
Henriette avait demandé:

—As-tu entendu, Carambol?



L'invalide était un vieux renard au fait de bien des tours.

Dans sa carriere de douanier, il en avait tant et tant vu de
grises, qu'il et rendu des points a saint Thomas.

—Connu! connu! ricana-t-il. Ne faites pas attention, ma
petite Henriette. Si Chauffard bat la campagne, c’est une
frime pour attirer la brigade par ici pendant qu’il fera sa
trouée dans la direction du pavé Lassaut. Connu! vous dis-
je, archi-connu! J'y ai été pris dans le temps.

Il riait encore quand était parti le second appel, tant
douloureux, que la jeune fille émue avait repris:

—Mais si ce n'était pas une ruse?
Et, en pensant a moi:

—Qui sait si ce n'est pas M. La Godaille auquel il sera arrivé
un accident en revenant d’accompagner mon pere?

Il m’avait pris a la bonne, le brave invalide. A mon nom, il
fut ébranlé.

—Ce serait tout de méme bien possible, avoua-t-il.

Mais regimbant au souvenir de la consigne donnée par
Vernot de bien veiller sur sa fille:

—Je ne peux pas, pourtant, vous laisser seule, répliqua-t-il.

—Oh! c’est si pres de la maison! Dix secondes te suffiront
pour aller et venir.

—Euh! euh! dix secondes! pas avec ma guibolle de bois,
objecta I'invalide dont la voix qui fléchissait indiqua a
Henriette qu’il fallait insister.



—Songe donc un peu! Si c'était M. la Godaille? appuya-t-
elle.

—Allons! on y va! lacha Carambol.

Comme |'avait dit Henriette, c’était tout pres de la maison...
si pres méme que, par malheur, Carambol, croyant n’avoir
pas a perdre la porte de vue, négligea de la fermer. Il partit,
laissant la lumiere qui br(lait sur la table.

J'en suis certain, le Tombeur-des-Cranes ne pensait pas a
I"assassiner. Il voulait le mettre dans I'impossibilité de
regagner la maison. La preuve en est dans un détail qui
échappa le lendemain a I’enquéte, quand on releva le
cadavre.

La jambe de bois était brisée!

On attribua cette rupture a la chute de I'invalide
mortellement blessé.

Pour moi, il dut en étre autrement. Je parierais que le
Tombeur-des-Cranes, accroupi dans un fossé de la route, sur
le passage de Carambol, bien au niveau du sol, a brisé la
jambe de bois du coup violent d'un gourdin qu’il s’'était fait
en arrachant un jeune arbre du taillis. Cette sorte de
massue, encore fraiche dans ses éclats, je I'ai retrouvée le
lendemain a dix meétres de I’endroit du crime.

L’idée de casser la jambe a Carambol était tres adroite.
C’était immobiliser le brave homme sur place pendant tout
le temps nécessaire au Tombeur-des-Cranes pour visiter la
maison a la recherche de son chien.

Pour ce qui est de la fin du drame, j'en suis réduit aux
conjectures. Carambol, malgré son age, était encore un
homme vigoureux. S’'il manquait par une jambe, il se



rattrapait par des bras solides. Je suppose donc que, dans
sa chute, il sera tombé sur Alfred qu’il aura saisi de ses
mains de fer... Qui sait s'il ne I’étranglait pas!!! Alors le
Tombeur-des-Cranes aura demandé sa délivrance a son
couteau.

Aussitét libre, il s’élanca vers la maison.

Pas plus qu’il n'avait projeté la mort de Carambol, je crois
gue le misérable n’avait pensé a Henriette. || comptait
trouver le chien dans la salle d’en bas ou dans les communs
du jardin, et, aprés avoir visité le rez-de-chaussée, il allait
passer dans les dépendances extérieures quand, au bruit de
ses pas qu’il ne songeait pas a assourdir, Henriette, croyant
au retour de lI'invalide, demanda d’en haut:

—Eh bien, Carambol, qu’était-ce, vieil ami?

A cette voix de la fille de son ennemi, la haine qu’il avait
vouée au brigadier se réveilla terrible et, dans son cerveau
incendié, se dressa, soudaine, furieuse, irrésistible, la
pensée d’'une atroce vengeance... Vous savez le reste.

Voila, je le répete, comment j'ai reconstruit le drame a I'aide
de ce que je savais et des confidences d’Henriette.

Je la vois encore, la pauvrette, lorsque, la téte cachée sur
ma poitrine, elle me fit, a grand’peine, le récit de la lutte ou
elle avait succombé, s’affligeant moins sur elle que sur son
pere lorsqu’il apprendrait la vérité.

—Pauvre pere! pauvre pere! sanglotait-elle.

Hélas! pouvais-je dire que celui pour qui elle redoutait une
immense douleur ne reviendrait jamais sous ce toit qui ne
devait plus abriter qu’elle seule?



Tout a coup elle me demanda:
—Ou est donc Carambol?

Sa douleur lui avait accordé une tréve pour penser a son
vieux compagnon.

Alors, avec bien des ménagements, il me fallut lui
apprendre la mort de I'invalide, assassiné par celui qui avait
été le bourreau de son honneur.

A ce surcroit d’affliction qui attendrait, le lendemain, celui
gu’elle comptait revoir, elle répéta:

—Pauvre pere! pauvre-pere!
Une pensée me vint.

Ne se pouvait-il pas que le désespoir d’Henriette rendit nul
I’espoir emporté par Vernot que sa mort donnerait une
pension a son enfant? Il fallait que les événements
justifiassent I'accusation contre le contrebandier Chauffard
en le faisant coupable de la mort du brigadier. Un de plus
encore n'ajouterait rien au compte de cet homme déja six
fois meurtrier... Il était de toute nécessité de lui faire
endosser aussi le trépas de Carambol.

Je laissais impuni le véritable meurtrier, mais je devais ce
sacrifice a la réputation de la jeune fille.

Usant donc d’un subterfuge, je lui dis doucement:

—II tient a vous de diminuer de moitié la douleur qui attend
demain votre pere a son retour.

Et comme ses yeux, pleins de larmes, me regardaient sans
comprendre, j'ajoutai:



—Cachez-lui une partie de la vérité... Plus tard, vous lui
apprendrez ce qui vous regarde... Je sais qu’un obstacle
s'oppose a ce que je vous propose: c’est la mort de
Carambol qu'il faudra expliquer a votre pere...

Sous ce prétexte de ménager Vernot qui, malheureusement,
n'avait plus besoin d’explications, j7amenai Henriette a un
consentement qui, sans gu’elle s’en doutat, assurait le
secret de son malheur.

—Laissez-moi préparer les événements de telle sorte que
I’assassinat de Carambol ne souléve aucun soupgon qui
remonte a vous.

Mon moyen fut bien simple. Quand j’eus fini par arracher le
consentement d’'Henriette, j'enfermai la jeune fille a double
tour dans la maison. Puis j'allai glisser la clé dans une poche
de lI'invalide et, a c6té du cadavre, je placai son fusil que
j'avais rapporté de la grande salle. D’ou il résulta que, le
lendemain, I'enquéte conclut que Carambol, apres avoir
entendu les trois coups de fusil au carrefour des Roches,
s'était échappé du logis gu’il avait soigneusement refermé,
pour courir au secours du brigadier, et que, surpris par la
bande de Chauffard, il avait été tué avant d’avoir pu faire
usage de son arme.

Au point du jour, Henriette apprit la mort de son pere, tué,
lui dit-on, a son poste dans une attaque de Chauffard.

L’enquéte avait expliqué le trépas de I'invalide. Le brigadier
n’était plus la pour I'aveu que voulait lui faire Henriette. La
jeune fille comprit que le mieux était de taire un secret qui
n’était connu que de moi.

—Et de moi a qui elle a tout dit, ajouta Gontran.

Ensuite, d'une voix triste:



—De vous, de moi... et du coupable, s’il vit encore.

A ces mots, La Godaille se redressa étincelant de colere et
étendant la main ou se voyait la cicatrice du coup de
couteau donné par le Tombeur-des-Cranes:

—Oh! grinca-t-il, gqu’il vive encore, le gueusard, et qu’il me
tombe un jour sous la coupe... Je ne vous dis que ca!!!

Il achevait quand reparut Henriette, arrivant de la mansarde
ou elle avait été visiter sa malade.

Gontran prit entre ses mains la téte charmante de la
gracieuse blonde et, sur le front, il lui déposa un long et
muet baiser.

Puis il la conduisit devant La Godaille.

—Monsieur Frédéric Bazart, dit-il, je vous demande d’étre le
témoin d'Henriette que j’épouserai dans un mois.

\Y

A cette annonce de leur mariage a si prochaine date faite
par son amant, Henriette secoua la téte d'un air de doute et
objecta en riant:

—Oh! oh! nous marier dans un mois... si ton oncle, M.
Fraimoulu, ne vient pas mettre son hola!

Ne pas croire que le jeune homme fit indépendant, c’était
donner de I’éperon a Gontran qui s’écria:

—ANh! c’est ainsi! Eh bien! pas plus tard que tout de suite, je
vais aller annoncer notre mariage a mon oncle, en lui
donnant cet avis qu’il flGtera a vouloir s’y opposer.



—Rappelle-toi le conseil de M. Cabillaud... Ton oncle, dans
I’état ou I'a mis son domestique Pietro, ne se soucie peut-
étre pas de ta visite. Tu vas le prendre dans un mauvais
moment. A sa peau de tigre, il joint probablement I'lhumeur
de cet animal.

—Bah! bah! qui sait si mon oncle n’est pas de la nature des
coOtelettes qui s'attendrissent apres avoir été battues?
répondit le jeune homme en riant.

Il tendit la main a La Godaille gu’il croyait disposé a rester
avec Henriette jusqu’a son retour. Mais ce dernier
s'empressa de dire:

—Je vous accompagne. Pendant que vous entrerez chez M.
Fraimoulu, je monterai a I’étage au-dessus faire ma visite a
M. Grandvivier.

Et les deux jeunes gens partirent.

Arrivés a destination, c’est-a-dire au moment ou, sur le
palier de son oncle, Gontran allait se séparer de La Godaille
qui avait encore un étage a monter, un souvenir revint au
neveu de Fraimoulu en pensant a ce nom de Cydalise que
portait la cuisiniere du magistrat.

—Regardez donc bien le cordon bleu de M. Grandvivier,
conseilla-t-il a Frédéric Bazart.

—ANh! oui, fit ce dernier; qui s'appelle aussi Cydalise comme
la saltimbanque? Vous me I'avez déja dit en me demandant
si les deux, par hasard, n'en feraient pas qu’une... A quoi je
vous ai répondu que la cuisiniere est brune, tandis que
I"autre, la Fille du Soleil, était d’'un roux ardent.

—Une perruque ou une teinture ne peuvent-elles pas
meétamorphoser une brune en rousse? Examinez toujours



avec attention, insista Gontran.

—C’est convenu! dit la Godaille qui continua I'ascension de
I’escalier, pendant que Gontran sonnait chez son oncle.

La porte lui fut ouverte par un grand diable, a la face
soigneusement rasée, dont les traits immobiles donnaient a
croire qu’il était porteur d'une téte en bois. Raide comme un
piquet, mais la voix mielleuse, il demanda:

—Monsieur désire?

—Je veux voir mon oncle, M. Fraimoulu, répondit Gontran
devinant qu'il était en présence du remplacant de Pietro.

—Mille pardons de ma demande! Je n’avais pas encore
I’"honneur de connaitre monsieur, débita le valet toujours
gourmé,

Et, en refermant la porte derriere le jeune homme, il
annonca:

—M. de Fraimoulu est dans son cabinet de travail.

— De_, se répéta Gontran étonné de la particule; est-ce que
mon oncle s’'est découvert des parchemins depuis hier?

Il trouva Fraimoulu emmitouflé dans une ample robe de
chambre, avachi sur un large fauteuil tout garni d’oreillers
qui lui soutenaient les reins.

—Etes-vous donc indisposé, cher oncle? s’écria
hypocritement le neveu.

—Oh! a peine! Je me suis trouvé dans un courant d’air,
déclara négligemment Fraimoulu tout en faisant une



grimace arrachée par la douleur que lui avait occasionnée le
tout petit mouvement du cou dont il avait salué Gontran.

Puis, pour ne pas laisser la conversation s’appesantir sur
son état maladif, il demanda brusquement:

—Hein! tu as vu Hilarion?
—Qui appelez-vous Hilarion?
—Mon nouveau valet de chambre.

—Comment! vous avez congédié Pietro! un sujet qui
promettait tant! Est-ce que c’est lui qui, en ouvrant une
fenétre, vous a fait attraper votre courant d’air?... Vrai! je le
regrette, ce garcon... il avait une certaine allure!

Fraimoulu avanca une levre dédaigneuse.

—Oh! fit-il, comme allure, il n'approchait pas du grand air
d’Hilarion! As-tu remarqué son grand air? Comme on voit
tout de suite qu’il n’a jamais servi que la plus haute
aristocratie!... Il sort de chez le duc Riaco del Punaisiados, la
plus illustre famille d’Espagne. Elle a le droit de s’asseoir sur
une marche du tréne.

—Alors, encore une perle, votre Hilarion?

—Oui. Puisque je faisais tant que de remplacer Pietro, j’ai
voulu trouver tout de suite le plus-que-parfait. Alors, ce
matin, apres le départ de Pietro...

—Mais pourquoi est-il parti, ce remarquable Auvergnat?
Pris de court, Fraimoulu répondit:

—Pietro a opté pour une place de précepteur des enfants
dans une riche famille anglaise.



—Pour en revenir a Hilarion? appuya le neveu sans sourciller
au mensonge de son oncle.

—]J'ai voulu, te disais-je, aller au plus-que-parfait. Alors, ce
matin, j'ai envoyé mon portier au plus célebre bureau de
placement du quartier Saint-Germain... un bureau ou la
haute noblesse se fournit de domestiques. J'avais bien
recommandé a mon portier de dire qu’on ne m’expédiat que
la creme du bureau.

—Et on vous a envoyé Hilarion?

—Dont les certificats attestent qu’il n’a jamais servi que sur
les plus hauts sommets de I'aristocratie: des princes, des
ducs, des marquis.

—Et, apres tant de nobles maitres, Hilarion a consenti a
entrer chez un simple bourgeois comme vous?

—Il a commencé par se faire tirer un peu l'oreille. J’ai fini par
le décider en lui accordant deux Iégeres concessions. La
premiere, que ses gages seraient doublés.

—La seconde?

—Oh! celle-la est une concession uniquement faite a
I’amour-propre de ce brave garcon n’ayant jamais servi que
la noblesse.

—C’est?

—C’est que, entre nous, tout a fait dans lI'intimité, je le
laisserais m'appeler baron. Tu comprends? Pour ce que ca
me coltait, j’ai donc cédé.

Gontran avait tout écouté sans broncher. Pendant qu’il était
en train de s'amuser, il voulut se faire la bonne mesure.



—Oui, dit-il tout sérieux; mais avec votre incomparable
Hilarion vous n’allez que sur une jambe. Il vous manque
encore une cuisiniere, cet illustre cordon bleu que vous
prétendiez conquérir.

—Erreur! mon neveul!... Je I'ai, ce phénix de la casserole!
Sache donc que j'ai fait coup double! En méme temps qu’un
valet de chambre, j'avais demandé une cuisiniere. «Un
monstre de talent auquel I'art culinaire ait révélé tous ses
secrets,» avais-je écrit au directeur du bureau de placement
pour bien lui désigner le sujet qu’il fallait m’envoyer.

—Et vous avez recu votre monstre?
—Une heure apres, il arrivait.
—Bien garanti monstre?

—Tout ce qu’il y a de plus monstre... et je dirai méme
garanti fort spirituellement par le directeur du bureau de
placement qui, dans son bulletin d’envoi, m’a écrit: «Je crois
ne pas mieux vous recommander Pétronille qu’en vous
disant qu’elle est restée vingt-trois ans chez un curé.» Or, tu
le sais; on a le bec difficile dans le clergé. On se connait en
bons morceaux... Qui nous a transmis les recettes culinaires
du moyen age, si ce n'est les moines? Grosse abbaye,
bonne marmite, dit un proverbe.

Et, tout superbe, Athanase Fraimoulu articula avec un
sourire de triomphe:

—Grace au talent de Pétronille, je compte, avant peu,
prendre ma revanche de I'échec que m’a valu cette
misérable Nadeje... Des demain, j’enverrai de nouvelles
invitations.



Gontran crut devoir précher un tantinet la prudence a son
oncle.

—A votre place, j'attendrais, conseilla-t-il doucement.
—Attendre quoi? fit Fraimoulu.

—Que Pétronille m’ait bien prouvé son prodigieux talent.
—Mais elle me I'a prouvé ce matin méme a déjeuner.
—Ah! elle vous a fait un fin déjeuner?

—Fin? Non. Et c’est la son mérite... Elle m’'a servi le plat le
plus simple, le plus vulgaire. Dame! tu comprends? Cette
fille arrivait. Elle a employé le premier ingrédient qu’elle
avait sous la main. J’avais faim. Elle était donc pressée. Je
lui ai laissé la bride sur le cou sans rien commander. Je
I’attendais la... Elle ne m’a servi qu’un plat, mais je m’en
suis fourré jusque-la, par exemple!... Donc, qui sait faire
pareil régal d’'un si modeste plat doit opérer des miracles
quand elle s’attaque aux savantes combinaisons de |'art.

Et Fraimoulu, plein d’enthousiasme, répéta en se passant la
main sous le menton:

—Oui, je m’en suis fourré jusque-la.
—Peut-on savoir quel est ce plat? demanda Gontran.

—Des haricots au lard... Hein! c’est bien simple, n’'est-ce
pas? mais ¢ca m’a suffi pour la juger.

Voulant toujours inviter a la prudence, Gontran secoua la
téte en disant:

—C’est juger bien vite! J’en suis pour ce que j'ai avancé tout
a I’heure; j'attendrais encore.



Cette méfiance de son neveu froissa Fraimoulu, qui
prononca d’un ton sec:

—J’ai une proposition a te faire, monsieur Saint-Thomas.
Voici bient6t six heures. Reste a diner. Tu apprécieras par
toi-méme.

Ensuite, en appuyant:

—Et je suis de bonne foi en t'offrant I'épreuve, car, pas plus
que toi, je ne sais ce que Pétronille nous réserve pour
diner... Afin de mieux asseoir mon jugement, je suis décidé,
pendant plusieurs jours, a lui laisser, comme je te le disais,
la bride sur le cou... Voyons, acceptes-tu?

Gontran pensa qu'il obtiendrait plus facilement de la bouche
de son oncle, quand elle serait pleine, le «Oui» a son
mariage, qu’il venait chercher.

—J'accepte, dit-il.

Le mot était a peine laché que la pendule tinta six heures.
Le sixieme coup vibrait encore quand la porte s’ouvrit. Sur
le seuil apparut Hilarion, toujours raide, qui prononca:

—Monsieur le baron est servi.

Apres quoi, venant se placer derriere le fauteuil a roulettes
sur lequel ses membres trop caressés par Pietro forcaient
Fraimoulu a rester cloué, I'ancien valet du duc Riaco del
Punaisiados ajouta:

—Si monsieur le baron le permet, j'aurai I’honneur de le
rouler devant son couvert.

—Faites, Hilarion, accorda Fraimoulu dont la figure radieuse
semblait dire a son neveu: Quelle perle! Comme il sent son



faubourg Saint-Germain!

Au milieu de la table se dressait un plat couvert, sur lequel
I’oeil de Fraimoulu s’attacha gloutonnement. Curieux de
savoir le mets délicat que Pétronille offrait a son appétit, il
porta la main au couvercle gu’il souleva.

—Encore! s’écria-t-il.
C’était une nouvelle platée de haricots au lard!

Gontran avait retenu son envie de rire. |l y eut dans sa voix
I"accent d’'une conviction profonde quand il dit a son oncle
un peu penaud:

—Réchauffés, les haricots sont meilleurs, a ce qu’on
prétend.

—Au fait, fit Fraimoulu reprenant son aplomb, je ne suis pas
faché que Pétronille ait pensé a nous en resservir. Tu vas
vérifier si mon éloge était exagéré. Seulement, ne t'en gave
pas trop. Réserve ton appétit pour les autres plats.

A cette recommandation, la voix respectueuse d’'Hilarion fit
entendre un conseil.

—J"aurai I’honneur d’inviter monsieur le neveu de M. le
baron a en prendre sa suffisance, attendu que ce plat
compose tout le diner.

—Hein! fit Fraimoulu ahuri.
Mais croyant a quelque malentendu.
—Allez me chercher Pétronille, commanda-t-il.

Derriere Hilarion arriva une grande femme, a solide
charpente, de noir vétue.



—Comptez-vous, ma fille, me servir perpétuellement des
haricots? demanda sechement le maitre.

La cuisiniere ouvrit des yeux étonnés.

—Est-ce qu’on n’'a pas dit a monsieur que je sortais de chez
un curé? débita-t-elle avec le plus pur accent picard.

—Oui, et ou vous étes restée pendant vingt-trois ans. C'est
méme pour cela que je vous ai acceptée.

—Eh bien, alors? fit la fille croyant avoir tout dit.

—Qu’entendez-vous par votre «eh bien, alors?» Vous ne
comptez pas prétendre que votre curé n’a jamais mangé
que des haricots?

—Pardonnez-moi.

—Pendant vingt-trois ans!!! s’exclama Fraimoulu.

—OQui, monsieur.

Et d’'une voix pleine de componction, Pétronille poursuivit:

—Monsieur le curé n’avait pas un sou a lui... Tout passait a
ses pauvres... Alors il économisait sur son estomac. Et il
serait mort de faim sans quelques cultivateurs, de ses
paroissiens, qui lui remontaient ses provisions, au moment
de la récolte.

—Et ou était sa paroisse?
—A co6té de Soissons.

—Mais s’il mangeait toujours des haricots, que se réservait-il
pour ses vendredis et son caréme? objecta Fraimoulu.



—Encore des haricots... mais sans lard... Je ne lui jamais fait
que des haricots pendant vingt-trois ans.

—Bigre! Je I'entends d’ici, votre curé! s’écria Gontran
émerveillé.

Mais, subitement, il resta la bouche béante, tout surpris de
I’occupation singuliere a laquelle se livrait Hilarion pendant
ce dialogue sur les haricots.

Elle était, en effet, bien étrange, cette occupation d’Hilarion
pendant I'aveu de Pétronille qu’en vingt-trois ans passés au
service de son curé elle ne lui avait jamais cuisiné que des
haricots.

Placé derriere le fauteuil de Fraimoulu, le valet, a I'aide d’un
metre a ruban, mesurait la hauteur du dos, la largeur des
épaules, la distance de I’épaule au coude que lui offrait le
torse du «baron», trop absorbé par son interrogatoire de la
cuisiniere pour se douter du métrage dont il était I'objet. Le
résultat donné par cette série de mesures prises était
vraisemblablement du godt d’Hilarion, car il avait des petits
coups de téte approbateurs et quelque chose comme un
sourire, faisant grimacer sa face de bois, lui donnait I'air
d’un casse-noisette suisse.

D’abord étonné, Gontran qui se rappela de quels coups de
poing I’Auvergnat Pietro avait endolori I’échine de son oncle,
finit par s’expliquer I'acte d’Hilarion.

—Il lui prend mesure d’un cataplasme, se dit-il.

Cependant, s’était élevée la voix sévere d’Athanase
Fraimoulu, qui demandait a Pétronille:

—Donc, ma fille, vous ne connaissez que les haricots au
lard?



—Et sans lard, dit la cuisiniere plaidant sa cause.
—Bref, vous n’avez jamais servi autre chose a votre curé?
—]Je lui ai aussi servi sa messe.

Ce n’était vraiment pas assez pour justifier le titre de cordon
bleu que Fraimoulu voulait entendre ses futurs invités
octroyer a sa cuisiniere.

En conséquence, il tira de la poche de son gilet deux louis
gu'il tendit a Pétronille, en articulant a mots pesés:

—Voici vos huit jours, ma fille.

Puis, d’'un geste grave et méme majestueux, il montra la
porte a Pétronille qui se retira, la joie dans I'ame, en se
disant:

—Nous ne sommes encore qu’au 6 du mois et j'ai recu neuf
fois mes huit jours!!! Bon état! J'ai bien eu raison de quitter
le balayage des rues.

Apres ce congé donné, Fraimoulu était resté mélancolique,
le regard attaché sur le plat de haricots, seule ressource du
diner.

—Sapristi! ce n’est vraiment pas le quart d’heure pour lui
parler de mon mariage! pensa Gontran.

Encore une fois se fit entendre la voix respectueuse
d’Hilarion.

—Oserai-je donner un conseil a M. le baron? demandait-elle.

Mais Fraimoulu était baron de si fraiche date et il avait telle
préoccupation de son déboire qu'il était bien excusable de
ne pas s’'apercevoir qu’Hilarion s’adressait a lui.



—Monsieur le baron? répéta le valet pour appeler son
attention.

—Eh! mon oncle, c’est vous le baron, cria le neveu en lui
poussant le coude.

—Voici deux étranges diners que je t’offre, mon garcon,
confessa Fraimoulu secouant sa torpeur.

Puis, prenant feu soudainement:

—Oui, je le jure, cria-t-il, colte que colte, je saurai
conqueérir la cuisiniere gu'il me faut!

—Je n’en doute pas, mon oncle... Mais, pour le moment, je
crois que vous feriez bien d’écouter Hilarion, qui parait avoir
guelque chose a vous proposer pour corser un peu notre
diner.

—Est-il vrai, Hilarion?

—J'aurai I’honneur de dire a monsieur le baron gu’il me
souvient que, dans un cas tout semblable, mon dernier
maitre, le noble duc Riaco del Punaisiados, m’envoya
chercher du petit salé chez le charcutier.

—Eh! eh! je go(terais volontiers de ce manger de duc! fit
Gontran pour tirer son oncle d’embarras.

—Faites, Hilarion, commanda le maitre.
Hilarion partit, mais tout aussitot il reparut en disant:

—Dans sa précipitation a s’en aller, Pétronille a emporté la
clé de la cuisine. J'aurai I’honneur de demander a M. le
baron la permission de laisser la porte entr'ouverte derriere



moi, afin de m’éviter la confusion douloureuse d’avoir a
faire lever M. le baron pour venir m’ouvrir a mon retour.

Et, certain que sa requéte lui était accordée, Hilarion
s’éloigna sans attendre de réponse.

—Hum! quel serviteur! Crois-tu que, pour lui, j'ai eu la main
heureuse? Quel langage! quelle tenue! Et comme c’est un
garcon débrouillard, a en juger par son idée du petit salé!

—Et combien payez-vous ce phénomene?

—Deux cents francs par mois et mes vieux habits... En plus,
un supplément de trente francs parce qu'il parle I'indien!
Que, demain, il me plaise de visiter I'Inde dans ses coins les
plus reculés, grace a Hilarion, je ne serais pas plus
embarrassé pour me faire comprendre que si j'étais sur le
boulevard des ltaliens!

—C’est la un point important, dont vous avez bien fait de
tenir compte, déclara gravement le neveu.

—En somme, il me revient pour ainsi dire a rien, une misere!
Songes-y donc! 230 francs par mois!

—Et vos vieux habits... que vous oubliez.

—Oh! pour ce qui est de ¢a, Hilarion n'aura pas grand profit,
car j'use mes effets jusqu’a la corde.

Et, aussi convaincu que satisfait, Athanase Fraimoulu
répéta:

—Oui, j'ai eu la main heureuse avec Hilarion! Cela me
console de mes déboires avec Pietro, Nadeje et Pétronille.

Puis, renfourchant son dada:



—Mais, je te le répete, j'aurai ma cuisiniere... une perle
comme Hilarion... les deux feront la paire... dussé-je aller la
chercher au bout du monde!

—Dans I'Inde, par exemple. Ce serait une occasion pour
vous de rentrer dans vos trente francs par mois pour I'Indien
que parle Hilarion, conseilla Gontran qui étouffait de son rire
contenu.

Ensuite, apres une courte pause:
—Dites donc, mon oncle? reprit le neveu.
—Quoi, cher ami?

—Vous me faites |'effet de vouloir aller chercher bien loin ce
que vous avez sous la main. Je connais, moi, une fameuse
cuisiniere qui n’est pas bien loin d’ici... une vraie merveille.

—Tu connais une merveille, toi?
—Oui, qui s'appelle Cydalise.
—La cuisiniére de mon locataire, M. Grandvivier?

—Elle-méme. Ne vous souvient-il plus de notre diner chez le
magistrat? Avez-vous oublié I’évanouissement de cette fille
en plein salon, évanouissement que le docteur Cabillaud
pere a expligué par un état nerveux que calmerait un repos
de deux ou trois mois a la campagne?... Ce serait pour vous
une affaire d’un peu de patience a avoir. Puisque M.
Grandvivier, devant nous tous, a rendu sa liberté a Cydalise,
pourquoi ne pas manoeuvrer pour que ce cordon bleu
émeérite entre chez vous apres le rétablissement de sa
santé?

Athanase Fraimoulu eut un sourire malin.



—J’y ai bien pensé, mon garcon, dit-il. Je t’"avouerai méme
gue mon intention était, ce matin, a son départ, de guetter
Cydalise pour lui faire les plus brillantes offres.

—Qui vous en a empéché?
—Le docteur Cabillaud pere.
—IIl vous a dit du mal de Cydalise?

—Pas le moins du monde!... Ah! mon cher, on a bien raison
de dire qu’il faut s’attendre a tout avec les femmes! Tu sais
que Cydalise, se sentant malade, avait accepté la clef des
champs que lui offrait M. Grandvivier? Ce matin, proutt! le
vent avait tourné, ce n’était plus cela, Cydalise refusait de
s’en aller. Quand Cabillaud pére, qui redemandait son fils a
tout le monde...

—Il est aussi venu chez moi.

—Et pareillement chez moi ou, je le reconnais, il est arrivé
bien a propos pour me soigner... du coup d’air que j'ai
attrapé cette nuit...

—Pauvre oncle! gémit hypocritement le neveu qui semblait
ne s’'étre pas apercu du petit arrét de Fraimoulu avant de
parler de son coup d’air.

L’oncle, pour ne pas le laisser insister sur le coup d’air en
question, reprit vivement:

—Pour en revenir a Cydalise, je te dirai donc que Cabillaud
pere, tout en me prodiguant ses soins, m’a conté qu’avant
d’entrer chez moi il était monté chez M. Grandvivier pour
s'informer de son fils disparu. Tout naturellement il a
demandé des nouvelles de Cydalise, qu’il avait soignée la
veille, en insistant sur la nécessité d’envoyer cette fille



respirer I'air des champs. La-dessus, le magistrat lui a
répondu: «Alors tachez de lui faire entendre raison, car, moi,
j'y renonce!» Puis il a appelé Cydalise qui, quoiqu’ait pu dire
Cabillaud et malgré I'insistance du juge a lui rendre sa
liberté, a positivement refusé de quitter sa place. «Et le plus
étonnant, m’a dit Cabillaud, c’est que, tout en refusant,
Cydalise avait I'air de ne pas demander mieux que de s’en
aller.»

—Cydalise est sans doute dévouée a son maitre, avanca
Gontran.

—I| faut croire aussi que la place est bonne chez
M. Grandvivier, ajouta Fraimoulu.

Il avait a peine prononcé le nom du juge qu’il leva vivement
les yeux au plafond en s’écriant:

—A propos de M. Grandvivier, que se passe-t-il donc chez
lui? Entends-tu ce vacarme?

—Parbleu! il faudrait étre sourd pour ne pas entendre,
répondit Gontran.

—Un vrai remue-ménage!

—IIls courent ou ils dansent.

En effet, un tapage de pas précipités résonnait a I'étage
supérieur et, a ce fracas, se mélait le murmure de plusieurs

VOIiX.

A ce moment, leur attention fut détournée par le
claguement de la porte qui se refermait dans la cuisine de
Fraimoulu.



—Ah! voici Hilarion qui rentre avec son petit salé! annonca
Gontran.

—Ma foi! a la guerre comme a la guerre! Le petit salé, apres
tout, n'est pas sans mérite. Pour une fois, on n’en meurt
pas, déclara Fraimoulu se préparant a faire féte a ce produit
de la charcuterie.

Et ils attendirent, le nez braqué vers la porte, I'entrée
d’Hilarion et du petit salé.

Mais Hilarion ne parut pas.

—Probablement qu’il dispose sur un plat ses morceaux que
le charcutier lui a livrés dans un papier, avanca Fraimoulu
pour expliquer ce retard.

Hilarion aurait eu dix fois le temps d’étaler son petit salé sur
un plat quand Fraimoulu reprit étonné:

—Nous I'avons cependant bien entendu rentrer.

—Certes! Il a refermé assez fort la porte gu’il avait
demandé, en partant, de laisser entr’'ouverte pour nous
éviter la peine d’aller lui ouvrir, appuya Gontran.

—Alors, que fait-il dans la cuisine?

—II met sans doute de c6té les morceaux qu'il se destine,
supposa le neveu.

—QUu’il ne s’en avise pas!!! fit Fraimoulu séverement.

—Peut-étre que I'exigeait ainsi de lui le duc Riaco del
Punaisiados. Dans la haute aristocratie, ils ont de telles
manies qu'ils ont rapportées des croisades! débita Gontran
qui s'amusait de I'impatience de son oncle dont les



machoires se remuaient comme si, déja, elles trituraient la
viande désirée.

—A quoi perd-il ainsi son temps? gronda Fraimoulu n'osant
pas faire encore acte d'autorité envers un serviteur aussi
rare.

—Il est si débrouillard, comme vous me I'avez dit, qu’il lui
sera venue l'idée de faire dessaler son petit salé. C’est une
affaire de quatre heures a attendre.

Mais la patience échappa a Fraimoulu qui hurla:

—Ah ca! Hilarion, pour quand?

Profond silence.

Cette fois, les hommes se regarderent des plus étonnés.
—Quelqgu’un est pourtant entré, dit Gontran.

—Et qui a refermé la porte derriere lui, continua I'oncle.
—Allons voir, proposa le neveu.

Ensemble ils gagnérent la cuisine.

Sur le carreau de la cuisine, une femme évanouie était
étendue.

Cette femme était Cydalise!
VI

Rigide, froide, renversée sur le dos, Cydalise montrait aux
regards de I'oncle et du neveu un visage pale, sur lequel
I’évanouissement avait immobilisé I'expression du



sentiment qui lui avait fait perdre connaissance. Ce
sentiment était celui de I'épouvante.

Cette fille, a n'en pas douter, fuyant devant un danger qui
I’affolait de terreur, s’était précipitée au hasard dans la
cuisine ouverte comme dans un refuge, et s’était évanouie
apres en avoir machinalement refermé la porte.

—Que vient-il donc de se passer chez M. Grandvivier?
répéta Fraimoulu. L'entrée de la cuisiniere du juge dans ma
cuisine a suivi presque instantanément le vacarme de pas
et de voix qui a retenti la-haut.

Le plus pressé était de rappeler a elle Cydalise étendue sur
le carreau.

—Aidez-moi a la soulever pour I’asseoir sur une chaise, dit
Gontran a son oncle en se penchant vers la cuisiniere.

Mais le pauvre Athanase était trop endolori par ses derniers
rapports avec Pietro pour étre capable du moindre effort.
Tout ce gqu’il avait pu faire avait été de se trainer jusqu’a la
cuisine et, maintenant, il lui tardait de regagner le fauteuil
sur lequel il reposerait son individu détérioré.

—Attends le retour d’Hilarion, conseilla-t-il.

Tout clopin clopant, avec des «hem!» douloureux, il quitta la
cuisine.

L’aide de Fraimoulu n’était pas, apres tout, bien nécessaire
a Gontran, vigoureux garcon, qui eut vite fait d’enlever
Cydalise.

—Une belle fille tout de méme, pensa-t-il en examinant la
cuisiniere, apres l’avoir assise sur une chaise.



Puis, comme il voulait lui mouiller le front d’eau fraiche, il
retira le bonnet de linge dont était coiffée le cordon bleu.

—Oh! oh! fit-il en fixant un oeil surpris sur la chevelure ainsi
mise a découvert,

Un secret de toilette venait de se révéler a lui. La brune
Cydalise empruntait a la teinture le noir de sa magnifique
chevelure. La preuve en était dans la nuance rouge qui
pointait a chaque racine de cheveu. Dame Nature, en créant
cette fille, I'avait rangée dans la catégorie des rousses.

—Ah ca! mais c’est la Fille du Soleil, la Cydalise du récit de
la Godaille! Eh! je n’avais pas tort en demandant si, par
hasard, les deux Cydalise n’en feraient pas qu’une, pensa le
jeune homme au souvenir de I'histoire de Frédéric Bazart.

Alors, en se rappelant ensuite qui s’était séparé de La
Godaille, sur le carré, au moment ou ce dernier allait monter
chez M. Grandvivier, il se demanda:

—Est-ce que mon conseil a La Godaille, qui s’en tenait a la
nuance des cheveux, de bien examiner la Cydalise du
magistrat, aurait produit son effet?... Ne se peut-il pas que
mon nouvel ami soit la cause, tout a la fois, de la terreur du
cordon bleu et du vacarme qui, tout a I’heure, retentissait
chez M. Grandvivier?

Tout en réfléchissant ainsi, Gontran, de ses doigts trempés
dans un bol rempli a la fontaine, avait cinglé des gouttes
d’eau a la figure de Cydalise. Un léger frémissement de la
femme évanouie annonca qu’elle ne tarderait pas a
retrouver connaissance.

Bientot, en effet, ses paupieres remuéerent, puis ses yeux,
qui s’ouvrirent lentement, promenéerent autour d’elle un
regard d’abord vague, qui, peu a peu, s’emplit de terreur.



Avec la raison qui reparaissait, le souvenir de la cause de
son évanouissement était sans doute revenu, car elle se
leva brusquement de sa chaise, et d’une voix épouvantée
elle bégaya:

—Est-il parti?
—Parti!... Qui? demanda Gontran.

Au son de la voix qu’elle entendait, il est a supposer que la
prudence fit regretter a Cydalise les quelques mots qui lui
étaient échappés. Au lieu de répondre a la question, elle se
mit a réparer le désordre de sa toilette et, tout en rajustant
son bonnet, qu’elle avait ramassé sur le carreau, elle débita
d’une voix qui se raffermissait de plus en plus:

—Quel mal singulier! Je ne pense a rien et, tout a coup,
vlan! j’ai une syncope! Je passais sur le carré de votre
étage, quand je me sentis prise d’'un étourdissement. J'ai
cherché a me retenir. Ma main s’est appuyée sur la porte de
votre cuisine. Comme elle n’était pas fermée, elle a cédé
sous mon poids et, faute d'un point d’appui, je me suis
étalée sur le carreau ou j'ai perdu connaissance.

Ce disant, Cydalise, tout en rajustant les brides de son
bonnet, guettait sur la physionomie de Gontran quel degré
de croyance obtenait son explication.

—II faut vous soigner, ma belle fille, conseilla le jeune
homme d’un air attendri.

Mais, tout en jouant la compassion, Gontran était en train
de se dire que la cuisiniere écorchait la vérité. Si son
évanouissement avait eu lieu tel qu’elle le racontait qui
donc, alors, avait refermé la porte derriere elle?
Indubitablement un autre personnage avait été mélé au
début de la scene et c’était de lui que Cydalise avait parlé



lorsque, en retrouvant ses sens, elle avait fort
imprudemment demandé:

—Est-il parti?

En conséquence, Gontran avait aux levres trois ou quatre
questions et il allait entamer son interrogatoire quand, de
I"autre coté de la porte, sur le carré, une voix étonnée
prononca:

—Tiens! fermée... Je suis pourtant bien s(r de I'avoir laissée
ouverte.

Sans y réfléchir, il ouvrit au domestique Hilarion qui apparut
tenant entre ses deux mains, enveloppé dans un journal, un
copieux tas de petit salé.

Avant que le valet e(it eu le temps de s’avancer, Cydalise
profita de I'issue ouverte. Elle sortit vivement sur le carré et,
quand elle eut sa retraite assurée, elle se retourna pour dire
a Gontran:

—Grand merci, monsieur, de vos bons soins!

Puis elle monta I'étage qui menait au domicile de son
maitre.

Cependant Hilarion et son petit salé avaient pénétré dans la
cuisine. En trouvant le jeune homme enfermé avec une jolie
fille, I'ex-valet du duc Riaco del Punaisiados avait eu un
sourire discret qui agaca Gontran.

De la vint que, sans daigner entrer dans une explication au
sujet de Cydalise, le jeune homme demanda d’un ton sec:

—Vous I'avez donc été chercher en Chine, votre petit salé?



—Monsieur trouve probablement que mon absence a été
longue? dit Hilarion sans se démonter.

—Dame! Pres d’une heure, quand le charcutier est de I'autre
coté de la rue!

—C’est que le charcutier n'avait plus de petit salé tout prét
et qu’il m’a fallu attendre qu’il en tirat de la marmite quand
je m'y suis présenté pour mon second achat.

—\Votre second achat? Que voulez-vous dire?
Toujours respectueux, Hilarion répondit:

—Je me serais senti mourir de honte si j'avais eu I’"honneur
de servir sur la table un petit salé ayant trainé dans la boue
du ruisseau, ainsi qu’il est advenu a ma premiere
acquisition.

—Il vous est donc arrivé un accident?

—Oui, monsieur, mais, je vous supplie de le croire,
nullement par ma faute... Veuillez savoir que je revenais
avec mon premier petit salé... tous morceaux de rare choix,
cueillis par moi dans la boite du comptoir avec une longue
expérience acquise au service du noble duc del
Punaisiados... Je revenais donc, dis-je, tout heureux
d'avance des compliments qu’allait m’adresser M. le baron
de Fraimoulu, quand, a mon entrée sous la volte de la
maison, je fus brutalement renversé par un animal lancé sur
Mmoi...

—Un animal? répéta Gontran. Un chien, alors, qui avait flairé
votre charcuterie?

—Non, monsieur. Un jeune homme, véritable oiseau fou, qui
courait a pleine volée en sortant de la maison. Tout en



m’aidant a me relever, il me débitait questions sur
questions.

—L'avez-vous vu? Courait-il? De quel cbté a-t-il tourné?

—Comme, tout a ma chute et a celle de mon petit salé, je
n'avais pas retrouvé la parole, il me bouscula encore pour
se dégager le passage et reprit sa course en disant:

—Au lieu de perdre mon temps a interroger des bourriques,
mieux serait de rattraper mon gueusard.

J'abandonnai donc mon petit salé que caressait, en
murmurant, I’'eau boueuse du ruisseau, et je retournai chez
le charcutier. Ainsi que j'ai eu I’honneur de vous le dire, il
me fallut attendre que la marmite e(t ravitaillé la boite du
comptoir. Je me tenais sur la porte de la boutique, regardant
passer le monde, quand je vis revenir mon jeune homme. |l
rentrait bredouille de sa chasse. Mine penaude, en proie a
une vive émotion, il gesticulait en se parlant. A son passage
devant moi, je I'’entendis qui murmurait:

—C’est a croire gu’il n’a pas quitté la maison, car j'étais trop
sur ses talons pour qu'il ait eu le temps de prendre ainsi le
large.

—Comment était ce jeune homme? demanda Gontran.

—Vétu d’un costume bleu, de grande taille, une moustache
hérissée en chat.

—C’est La Godaille, pensa Gontran.
Et immédiatement il se demanda:

—Est-ce qu'il poursuivait ce méme individu dont Cydalise,
en reprenant connaissance, s’est informée lorsqu’elle s’est



écriée: Est-il parti?

A écouter Hilarion, le jeune homme avait completement
oublié le pauvre Athanase Fraimoulu qui, ayant regagné son
fauteuil, enrageait de faim, en n’ayant a ronger que son
impatience. Heureusement que I'oncle prit soin de se
rappeler au souvenir de son neveu. Du fond de la salle a
manger, on entendit arriver dans la cuisine sa voix qui
demandait:

—Avec qui causes-tu donc, Gontran? Hilarion n’est-il pas
encore de retour?

—Si, si, mon oncle, il rentre a I'instant.
Puis, avant de rejoindre I'affamé:

—Mettez vite votre petit salé sur un plat et apportez-le sur
la table.

Entré du matin, Hilarion était ignorant des aitres du logis de
son nouveau maitre.

—J’aurai I’honneur de demander a monsieur ou je trouverai
un plat? s’informa-t-il.

—La... dans l'office, dit le jeune homme en lui désignant une
porte au fond de la cuisine.

Et il vint rejoindre son oncle dans la salle a manger ou il
entra en criant:

—Voici le petit salé!

—Merci, mon Dieu! prononca Fraimoulu qui avait un fond de
religion.



Au bout d’une minute d’attente, qui dura un siecle pour
Athanase, parut enfin Hilarion.

Mais il n'était porteur d’aucun petit salé.

—Pas moyen d’ouvrir I'office. Pétronille en aura aussi
emporté la clef apres avoir fermé la porte a double tour,
annonca-t-il.

—Tu! tu! fit Fraimoulu. Que nous contez-vous la, Hilarion? La
porte ne peut étre fermée a double tour, attendu que sa
serrure est a simple bouton.

—J’ai tourné le bouton, mais la porte a résisté a ma pesée,
insista Hilarion.

—C’est que le bois aura un peu joué. Poussez fort! conseilla
Gontran.

Hilarion venait de disparaitre que Fraimoulu lachait un
soupir de satisfaction en disant:

—Enfin, je vais me régaler?
—Tout vient a point a qui sait attendre, débita le neveu.

Ce proverbe, parut-il, n’est pas toujours vrai, car I'apparition
du petit salé fut remplacée par des hurlements de douleur
poussés par Hilarion et qu’il entrecoupait de ces mots:

—Je suis aveugle! je suis aveugle!
En trois bonds, Gontran fut dans la cuisine.

Devant la porte de I'office, maintenant grande ouverte, se
roulait a terre Hilarion criant de plus belle:

—Je suis aveugle!



En relevant le valet pour le faire asseoir, Gontran lui regarda
le visage. Autour des yeux d’Hilarion s’étalaient des plaques
d’une poudre dont le jeune homme reconnut aussitot la
nature.

C’était du poivre!!!

—Que vous est-il donc arrivé? demanda-t-il au pauvre
diable.

—/J’ai poussé la porte qui a cédé tout a coup et, comme
j'entrais dans I'office, qui est sombre, je me suis senti
atteint aux yeux d’une si effroyable douleur que j'en suis
tombé de mon haut, bégaya le valet.

Tout en bassinant d’eau les yeux de I'infortuné, Gontran crut
avoir deviné la vérité.

—Celui qui vient de s’échapper de I'office en jetant du
poivre aux yeux d’Hilarion est I’'homme qui avait refermé la
porte derriere Cydalise évanouie. En m’entendant accourir
au secours de la cuisiniere, il s’était caché dans I'office.

Mais a cette explication que se donnait Gontran il se
présentait une objection. Pourquoi, au lieu d’entrer avec la
cuisiniere évanouie, I’lhomme, apres avoir poussé la porte,
n’avait-il pas poursuivi son chemin?

Alors Gontran pensa au récit tout récent d’Hilarion sur La
Godaille lancé a la poursuite d’un individu. N’était-ce pas
cet inconnu qui, ne se sachant pas le temps de fuir I'ennemi
qui lui bralait les talons, avait si subitement disparu de la
piste qu’avait poursuivie Frédéric Bazart.

En rassemblant tous ces détails et, surtout, en se
remémorant I'histoire de La Godaille, le jeune homme finit
par se demander:



—Cet homme qui se trouvait avec Cydalise, I'ex-Fille du
Soleil, comme le prouve sa chevelure rousse... cet homme
que voulait atteindre La Godaille... est-ce que ce ne serait
pas le fameux Tombeur-des-Cranes?

Cependant que le neveu réfléchissait ainsi, on entendait,
désolée, navrée, désespérée, la voix de I'oncle qui, cloué
par la courbature sur son fauteuil, criait du fond de la salle a
manger:

—Pour quand, ce petit salé???
\l

Que s’était-il passé chez M. Grandvivier? quelle cause avait
motivé cette série d’événements précipités dont un des
pires résultats était, a I'’étage au-dessous, de laisser
I"affamé Fraimoulu devant son assiette vide?

Pour savoir a quoi s’en tenir, il faut revenir a La Godaille au
moment ou, dans |I'escalier, apres avoir quitté Gontran pres
d’entrer chez son oncle, il avait continué son ascension pour
aller, a I'étage supérieur, rendre visite a son protecteur, M.
Grandvivier.

Il étendait la main pour sonner chez le magistrat, quand la
porte s’ouvrit pour donner passage a Augustin, le valet de
chambre du juge, qui sortait.

Depuis que La Godaille était sorti de prison, le vieux
serviteur I'avait déja tant vu venir voir son maitre, qui
semblait lui porter un affectueux et sincere intérét, qu'il
regardait le jeune homme comme un familier de la maison.

—Monsieur Frédéric, avez-vous quelque chose de pressé a
dire a M. Grandvivier? demanda le domestique.



—Votre maitre n’est-il pas chez lui, mon bon Augustin?
s’'informa La Godaille, répondant a cette question par une
autre question.

—Si, monsieur est chez lui. Seulement, il est en conférence
sérieuse avec quelqu’un dans son cabinet.

—Oh! qu’a cela ne tienne! J'attendrai.

—Alors vous savez le chemin du salon? il n'est pas besoin
que je vous y conduise, dit Augustin.

Et pour s’excuser de ce sans-géne:

—Je vais faire pour mon maitre une commission tres
pressée, ajouta-t-il.

—Allez! allez! fit La Godaille; que je ne vous cause pas une
minute de retard.

Sur ce, il entra dans I'appartement pendant que le
domestigue en sortait, disant avant de tirer la porte derriere
lui:

—Du reste, vous trouverez au salon a qui parler en
attendant.

Ainsi introduit dans le logis du magistrat sans qu’aucun
coup de sonnette elt prévenu de son entrée, La Godaille,
dont le pas était assourdi par |'épais tapis qui couvrait le
parquet de toutes les pieces du logement, se dirigea vers le
salon.

Pour y arriver, il lui fallait suivre un couloir de dégagement
gui coupait au court, en évitant de passer par la salle a
manger et un petit fumoir. A I'’entrée de ce couloir, Frédéric



s'arréta tout net, surpris par le murmure de deux voix qui
susurraient dans la salle a manger.

—Chut! chut! On pourrait t’entendre, soufflait une voix.

—Augustin est en course. Quant a ton maitre, en venant ici
du salon, j’ai laissé, derriere moi, toutes les portes ouvertes.
Au premier bruit de fauteuils nous annoncant la retraite de
son visiteur, nous nous séparerons.

—Viens dans la cuisine.

—Un traquenard, ta cuisine, ou je ne saurais expliquer ma
présence si je m'y faisais surprendre, tandis que dans cette
salle a manger je puis y étre venu pour admirer les
tableaux, ces natures mortes.

Si bas de ton que parlat cette derniere voix, La Godaille la
reconnut pour étre celle d'un homme et il y surprit un
accent impérieux lorsqu’elle poursuivit:

—Ne perdons pas notre temps. Au plus pressé... Quand
revient-elle?

—Crois-moi, ne persiste pas dans ce projet, il nous en
arrivera malheur! conseilla I'autre voix, celle d’'une femme.

Cet appel a la prudence ne fut pas écouté par ’homme, qui
répéta plus sechement:

—Quand revient-elle?
—Je l'ignore.
—Tu mens!

—Non. Il a annoncé plusieurs fois qu’il allait la rappeler pres
de lui, mais il n'a pas encore précisé |'époque.



—Nul préparatif n’annonce donc un retour prochain?

—Il y a trois jours que le tapissier a fini de préparer la
chambre qui lui est destinée.

—Et puis encore? insista curieusement I’homme.

—Tu en demandes trop. Tu en sais a présent autant que moi,
répondit la femme dont la voix semblait se rebeller.

Il y eut un petit silence apres lequel I'homme reprit d’un ton
qui menacait:

—Ecoute-moi, ma fille. Tu me connais et tu dois savoir qu'’il
ne fait pas bon me trahir... En conséquence, charrie droit, je
te le conseille! Depuis quelgue temps, tu n’es plus franche
du collier.

—C’est que j'ai peur.
—Peur de quoi?

La femme hésita. Sans doute qu’au moment de faire un
aveu la prudence lui ferma la bouche, car ’lhomme, apres
avoir attendu, répéta avec impatience:

—Peur de quoi?
—Je n’en sais rien, mais j’ai peur.

—Allons! tranquillise-toi, grande folle! Entendons-nous bien
et tout ira comme sur des roulettes, dit ’'homme dont la
voix s'adoucit.

Cependant La Godaille était resté immobile a I'entrée de
son couloir, tendant I'oreille a ce murmure des voix et se
disant:



—C’est la cuisinieére et son amoureux... Le torchon brlle a
propos de je ne sais quoi et qui n’est pas mon affaire.
Laissons-les a leur téte-a-téte et gagnons le salon sans
gu’ils puissent se douter qu’ils ont eu un écouteur.

Sur la pointe du pied, grace au tapis, La Godaille put, sans
le moindre bruit, arriver au salon, qu’il trouva désert.

—Tiens! fit-il étonné de cette solitude; et Augustin qui
m’avait annoncé que je n'y serais pas seul!

Se persuadant que celui dont avait parlé le domestique du
juge avait di se joindre au premier visiteur recu dans le
cabinet de M. Grandvivier, le jeune homme, toujours
silencieusement, se posa sur un fauteuil pour attendre son
tour de voir le magistrat.

L’homme que Frédéric Bazart venait d’appeler I'amoureux
de la cuisiniere n’avait pas menti quand, tout a I’'heure, pour
calmer les craintes de sa maitresse, il avait dit que toutes
les portes ouvertes lui permettraient d’entendre le moindre
bruit annoncgant la fin de I'audience donnée par M.
Grandvivier.

La porte qui séparait le salon du cabinet se trouvait entre-
baillée. Il devait en étre ainsi bien a I'insu du juge et de son
visiteur, car ils causaient tout d’abandon sans se douter que
leurs paroles arrivaient a La Godaille.

—Que me dites-vous la, cher ami! s’écriait le magistrat.
—L'exacte vérité.
—Il vous a été volé dix mille francs?

—Dans un tiroir de mon bureau.



—Qu’on a forcé?

—Non, car j'avais laissé la clef dans la serrure. On n'a eu
qgu’a la tourner.

—\Vous avez payé cet oubli.

—Joignez a cela que j’avais un témoin quand j'ai mis bien
ostensiblement ces dix billets de mille francs dans mon
tiroir.

—Avouez-le. C'était bien franchement vouloir étre volé.

L’interlocuteur de M. Grandvivier fit entendre un léger rire,
puis il ajouta:

—\ous ne croyez pas si bien dire.

—Quoi! fit la voix étonnée du juge, vous avez vraiment
voulu étre volé?

—J’ai tout fait pour cela et j’'ai eu le bonheur d’y réussir.

—\Vous aviez donc besoin de tenter une probité sur laquelle
vous aviez des doutes? En ce cas, vous auriez pu faire
I’essai a meilleur marché.

—Je n'avais pas le moindre doute sur la probité en question.
Je savais pertinemment que la somme me serait soustraite.

—Alors j’en reviens a dire: Pourquoi, puisque vous étiez
certain du vol, n’avoir pas mis cent francs au lieu de dix
mille?

—Parce qu’on ne m’elt pas dérobé cent francs, attendu
qu’on avait besoin d’un plus gros butin.

—Que vous avez estimé a dix mille francs.



—Oui au jugé. J'ai évalué a cette somme certaine entrée en

campagne d’'une expédition que je tiens d'autant plus a voir
s'entreprendre que je suis décidé a lui casser le cou au bon

moment.

—Voyons, cher ami, expliquez-vous plus clairement, car
vous ne parlez que par énigmes? appuya M. Grandvivier
dont la voix s’accentuait de plus en plus surprise.

—II est bien entendu que je parle a I'ami, rien qu’'a I'ami, et
pas au magistrat! insista l'interlocuteur du juge.

—Pourquoi pas le magistrat?

—Parce que, derriere le magistrat, arriverait la justice qui,
peut-étre... je dirai méme: assurément, ne chatierait mes
trois misérables que d'une facon incomplete... en admettant
méme qu’elle ne les laisserait pas partir sains et sains.

Et, lentement, d’un ton qui pesait sur chaque parole, celui
qui parlait continua:

—Tandis que je veux, pour les gredins que je vise, une
punition sans pitié ni merci, qui les frappe avant que la loi
intervienne en rien dans l'affaire.

Cette facon de procéder sommairement dut éveiller quelque
sombre pensée assoupie dans |'esprit du juge.

Brusquement, sans réfléchir, d’un élan tout involontaire, il
prononcga d'une voix breve:

—Je comprends ainsi la vengeance.

A mesure que les deux causeurs avaient parlé, La Godaille
s'était trémoussé sur son siege, mécontent de lui, et se
disant:



—Sapristi! j'en entends trop! Je n'aime pas le role
d’écouteur aux portes! c’est un vilain métier... Il faut les
avertir que je suis la.

Il pensait a tousser, a renverser un fauteuil, a marcher
lourdement, en un mot a prévenir d’une facon quelconque
de sa présence.

Une réflexion I'arréta.
—N’est-il pas déja trop tard! se demanda-t-il.

Et, tout en cherchant un parti a prendre, il lui fallut encore
entendre M. Grandvivier qui demandait:

—\Vous dites qu'ils sont trois?
—OQOui, deux hommes et une femme.

—Et vous ne craignez pas qu’ils vous échappent avant que
vous ayez pu les chatier?

—Je le crains si peu que je pourrais d’avance préciser
I’endroit ou ils viendront se faire pincer.

A nouveau, le causeur se mit a rire en disant:

—Je vois d’ici leur figure quand ils se verront pris au
traguenard par moi qu’ils ont toujours cru vivre dans la peau
d’'un imbécile.

Cependant La Godaille se répétait:

—J)'en entends trop! J’en entends trop! ma place n’est pas
ici... Tout n'est pas bon a écouter... Je paierais vingt francs
trois grammes de coton a me fourrer dans les oreilles.



Le brave garcon se désolait encore lorsqu’un souvenir
I’éclaira. Est-ce que, quand il I'avait introduit, le domestique
du juge ne lui avait pas annoncé qu'il trouverait quelqu’un
I"ayant précédé au salon? Il avait supposé d’abord que ce
visiteur s’était fait admettre en tiers dans le cabinet. Mais il
était incontestable que, dans le cabinet du juge, ils n’étaient
que deux... Alors, qu’était devenu |'autre?... Est-ce que ce
serait celui-la qui, pour prendre patience, avait été rejoindre
Cydalise!

—Ce serait dréle de connaitre I'ami de M. Grandvivier qui en
pince pour sa cuisiniere, pensa le jeune homme.

Et, estimant que c’était étre bien faiblement coupable et
surtout qu’il s’amuserait mieux en prétant I'oreille a des
chamailleries d’amants, il se leva, et, toujours sur la pointe
du pied, il reprit le chemin de la salle a manger en se disant:

—Allons voir si mes amoureux se sont raccommodés.

Comme La Godaille sortait du salon, M. Grandvivier posait
cette question:

—Quel crime complotent vos gredins?

—Celui de tuer, apres I’'avoir dépouillé, un homme que vous
connaissez, car c’était un des convives de votre diner.

—Vous l'appelez?
—Ducanif.
Apres ce nom prononcé, l'interlocuteur du juge demanda:

—\Voulez-vous que je vous conte tout par le menu sur ces
bandits?



—Parlez, mon cher Camuflet, dit sérieusement M.
Grandyvivier.

D’un geste de main, M. Grandvivier arréta Camuflet qui
allait commencer son histoire et demanda:

—Comment se fait-il que vous, cher ami, homme paisible,
insouciant, sédentaire, vous vous soyez lancé en pareille
aventure?

A cette question, Camuflet fit entendre un léger rire ironique
et répondit:

—Rien n’inspire plus d’énergie a un homme que de
posséder trois belles-meéres. Savez-vous pourquoi?

—Le soin de les rendre heureuses.

—Non, le désir ardent de s’en débarrasser! Pour y arriver, le
plus paresseux souléverait le monde! Un beau jour, a moi
gui avalais avec résignation mes trois pilules quotidiennes,
I’énergie en question est venue subitement et d'une facon
bien inattendue... entre quatre murs, dans une chambre qui
n’'était pas la mienne et ou je me trouvais mis sous clé... en
un mot, pour avoir été enfermé chez le baron de Walhofer.

A ce nom, le juge tressaillit imperceptiblement, mais sa voix
n’eut qu'une intonation de surprise quand il demanda:

—Ce méme baron de Walhofer que M. Fraimoulu m’a
présenté en amenant a ma table ses convives que la
frasque de sa cuisiniere Nadéje laissait devant des assiettes
vides?

—Le méme... et qui, je I'espere, ne remettra plus les pieds
chez vous quand je vous l'aurai fait connaitre... car il est un
des trois gueux dont je poursuis le chatiment.



—Oh! oh! fit le juge d’une voix qui protestait, étes-vous bien
s(r de ce que vous dites la, Camuflet? C’est bien grave.

Et se reprenant:

—Non pas que je veuille, croyez-le, défendre contre vous ce
monsieur qui, avant sa présentation par M. Fraimoulu,
m’était parfaitement inconnu.

—Pas de nom pourtant, objecta Camuflet.
Le magistrat parut consulter ses souvenirs.

—C’est vrai, reprit-il. Quand M. Fraimoulu m’a nommeé le
baron, il m’a semblé avoir entendu déja ce nom, mais je n’ai
pu me rappeler ou et comment... Aidez-moi un peu a ce
sujet.

—Ne vous souvient-il pas d’une carte de visite du baron de
Walhofer trouvée par moi dans la poche du tablier de ma
belle-mere n° 3, noble dame Buffard des Palombes, carte
gue je vous ai apportée?... Avez-vous oublié que nous
crimes alors que ce baron était un sexagénaire qui s’était
énamouré des charmes défraichis de noble dame des
Palombes? Supposition qui vous inspira le moyen, pour moi,
de me dégrafer de mes trois belles-meres en cherchant a
les marier... Et, comme je ne savais de quelle facon m'’y
prendre pour mettre votre conseil en pratique, ne vous
rappelez-vous pas non plus m’avoir cité un proverbe dont
I"application me menerait a bon port?

—Quel proverbe?
— Diviser pour régner .

M. Grandvivier avait décidément la mémoire rebelle, car,
apres s’étre recueilli un instant, il prononca:



—Je n’ai gardé aucun souvenir de tout cela.
Ensuite, curieusement;:

—Que je vous aie ou non cité le proverbe: Diviser pour
régner, avez-vous su en tirer profit? demanda-t-il.

—Oh! oui, et large profit! déclara Camuflet.
Puis, éclatant de rire au souvenir de son exploit:

—J’ai commencé par les «diviser» de la portiere en inondant
les escaliers... déluge que cette femme a attribué a mes
trois numéros! Comme toutes ont nié, en s’accusant I'une
I"autre de ce méfait, elles ont été vite a couteaux tirés et
entre elles et avec la portiere... Alors mon regne a
commenceé, regne que j'ai affermi par quelques billets de
cent francs glissés a la concierge qui, d’elle-méme, s’est
nommée mon ministre de la police... Ah! je n’ai eu qu’a
ouvrir les oreilles pour en apprendre de belles!

Sur ces mots, Camuflet s’étendit sur son fauteuil, poussa un
immense soupir de délivrance, puis ajouta d’'une voix
joyeuse:

—D’ou il résulte que, dans un laps de temps plus ou moins
proche, j'aurai la douce satisfaction d’étre délivré de mes
trois cauchemars.

—\Vous avez donc trouvé a les marier toutes trois en leur
fournissant une petite dot?

—Une dot!... Dites donc du balai! car ma derniere fourniture
a mes belles-meres sera un balai... mettons trois balais, si je
tiens a bien faire les choses: «Eh! oust! ouste! déguerpissez,
coquines! sauteuses! aventurieres!»



—Ah ca! qu’est-il arrivé? demanda M. Grandvivier étonné.
Qu’avez-vous donc a reprocher a ces dames, mon excellent
ami!

Camuflet se croisa les bras et apres s’étre campé en face du
juge, il prononca:

—Regardez-moi bien.
—Bon! Je vous regarde.

—Ai-je I'air d’un Lazun, d’un Richelieu, d’un Faublas, d'un
marquis de Sade, d’un don Juan, enfin d’'un de ces fameux
coureurs de femmes, d'un de ces célebres débauchés que la
morale publique réprouve et cite avec un juste mépris?...
Voyons! soyez franc, ai-je I'air d’'un de ces sacripants-la?
Répondez.

Souriant tout a la fois de la question et du ton de Camuflet
qui, peu a peu, s’était monté a I'indignation, le magistrat
répondit:

—Nullement, cher ami. Vous avez |'air de ce que vous étes
en réalité.

—C’est-a-dire?

—C’est-a-dire d'un homme casanier, sédentaire, de moeurs
pures, qui a demandé trois fois au mariage le calme et le
bonheur d’'une vie honorable.

Le petit homme secoua la téte.
—Eh bien, voila qui vous trompe! lacha-t-il tout sérieux.

Avant que M. Grandvivier pdt protester, il se redressa plus
raide en face du juge en disant:



—Oui, voila qui vous trompe, car vous avez devant vous un
exécrable débauché qui, toute honte bue, n’a cessé d’étre

un sujet de monstrueux scandale pour ses contemporains,

affichant au grand jour ses amours impures!

Telle était I'exagération des paroles de Camuflet que le
magistrat crut a une plaisanterie. Tout en souriant, il
répondit:

—Ma foi! je ne I'aurais pas cru!
—Ni moi non plus, dit le petit homme.
Et s’expliquant:

—Pendant que je croyais avoir donné, par mes trois
mariages successifs, I'exemple d’une vie sans reproche,
savez-vous ce que j'étais en réalité?

—Non, dites.

—J’étais un ignoble corrompu qui se vautrait dans un
concubinage d’autant plus éhonté que, trois fois, il s’est
reproduit.

—Quoi! du vivant de vos trois épouses! dit le juge qui se
demandait si Camuflet avant de venir chez lui, n’avait pas
fait précéder sa visite d’'un déjeuner trop copieusement
arrosé.

Mais Camuflet répliqua d’un ton sec:
—Je n’'ai jamais eu d’épouses!...
Puis, en articulant a mots pesés la fin de sa phrase:

—Attendu que je n'ai jamais été marié...



Et, apres une petite pause:

—... VU, ajouta-t-il, que mes trois mariages étaient nuls. Ce
gui fait que mes trois femmes n’ont été, en somme, que
trois maitresses!

Cela dit, Camuflet, pris de fureur, s’empoigna la chevelure a
pleines mains, en s’écriant:

—Et dire que moi, comme un imbécile, j'ai choyé, hébergé,
mijoté ces trois belles-meres de contrebande!

Alors, éclatant d’une joie rageuse:

—Ah! comme je vais me régaler d'un coup de balai qui fera
la place nette de ce trio de gourgandines!... «Ouste! ouste!
dehors!!!»

—Ce n’est pas sérieux ce que vous me dites la, prononcga le
juge toujours dans la croyance que le triple veuf avait plus
que bien déjeuné.

—Si, si, affirma Camuflet; chacun de mes mariages, de par
la ruse de mes belles-meéres successives, est entaché des
meilleures causes de nullité... De sorte qu’apres m’étre trop
marié il se trouve que je ne me suis pas marié du tout.

—Comment I'avez-vous appris?

—En pratiquant le proverbe: «Diviser pour régner,» ce qui
m’a mis sur la trace de la vérité.

En somme, Camuflet jouait I'indignation.

Ce rble de dupe qu'il affirmait avoir été le sien ne lui
donnait, a cette heure, que I'’énorme contentement de



pouvoir prendre sa revanche contre les trois mégeres qui
I’avaient tant fait souffrir.

—Avec quelle joie féroce, quand I'heure sera venue, je
flanquerai ces trois sorcieres a la borne! ricana-t-il tout
jubilant de ravissement.

Apres quoi, coupant court a toute explication, il retourna a
ses moutons en disant:

—Nous reviendrons a mes belles-meéeres. Comme disent les
romanciers, n’anticipons pas. Occupons-nous pour le
moment du baron de Walhofer.

En écoutant les confidences du triple veuf, M. Grandvivier
s'était faiblement déridé. Au nom du baron, son visage se
rembrunit.

—Ah! oui, fit-il, M. de Walhofer dont vous aviez trouvé la
carte dans la poche du tablier d’'une de vos belles-meres et
gu’il vous restait a connaitre... Comment y étes-vous
parvenu?

—D’abord en prenant une fausse piste a cause d’'une bien
étonnante ressemblance.

—Vraiment? Le baron a-t-il donc son sosie dans quelque
coin de Paris? demanda le juge dont les yeux trahissaient
une inquiétude secrete.

—Comme vous dites. Et ce coin de Paris est précisément
celui que vous avez habité avant de venir ici. L’'homme en
question demeurait si pres, si prés de votre ancien
domicile... oh! mais, si pres, qu’on pourrait dire qu’il habitait
chez vous. Rien qu’un mur a franchir, et il avait le pied dans
votre demeure. En un mot, il occupait une chambre dans
une des bicoques qui fermaient le fond de votre jardin. Je



I’avais remarqué fumant a sa fenétre, un jour que j'étais allé
vous rendre visite. N'aviez-vous jamais fait attention a ce
jeune homme, vous, monsieur Grandvivier?

—Jamais! dit sechement le juge.

Puis, s'impatientant sans doute de la prolixité du conteur, il
ajouta:

—Si nous revenions a M. de Walhofer?
—Attendez donc! j'y arrive.
Apres avoir repris un peu haleine, Camuflet continua:

—Muni de la carte du baron et déterminé a trouver ce
personnage gue je n'avais jamais vu, vous comprenez que
je m’informais de lui a tous venants. Le hasard me mit en
présence de M. Fraimoulu a qui j'en parlai. Justement il le
connaissait pour avoir diné avec lui, la veille, chez un de ses
amis, M. Ducanif. Ce monsieur et le baron habitaient la
méme maison... Et M. Fraimoulu me donna |’adresse.

Ordinairement calme, froid et sachant écouter, M.
Grandvivier n’était plus le méme. L'impatience dont il avait
déja fait preuve s’affirma encore dans le ton avec lequel il
demanda:

—Alors vous n’eltes rien de plus pressé que de vous rendre
chez le baron?

—Attendez donc! répéta Camuflet. Etant dit que j’avais
commencé mon enquéte sur M. de Walhofer en le supposant
un sexagénaire épris des appas surannés de noble dame
Buffard des Palombes, vous comprendrez combien je fus
d’abord surpris en apprenant que le baron était un jeune
homme... Mais cette premiere surprise n’était pas



comparable a I'’étonnement énorme dont je fus saisi en
écoutant M. Fraimoulu me faire le portrait du baron de
Walhofer... Trait pour trait, a s’y méprendre, il me dépeignait
le jeune homme que, de chez vous, j'avais vu fumant a sa
fenétre.

Raide, I'oeil sombre, le front contracté, M. Grandvivier
s’était lentement redressé sur son siege.

—Alors? fit-il d’'une voix dans laquelle Camuflet, s’il n’e(t
été absorbé par son récit, aurait pu remarquer un
tremblement.

—Alors, continua Camuflet, sous le coup de cette
ressemblance, je me sentis pincé par la burlesque idée fixe
que ces deux jeunes gens n’étaient qu’'un méme individu. Je
me rendis donc rue de Turenne, ou plutét dans la ruelle que
bordait I'ignoble masure ou j'avais affaire. Des informations
prises m’'apprirent que je pourchassais un ex-saltimbanque,
porteur du prétentieux sobriquet du Tombeur-des-Cranes,
espece de mauvais drole que je fus honteux d’avoir pu
confondre avec M. de Walhofer. Déterminé a connaitre le
baron, je piquai droit sur la rue Caumartin ou, m’avait dit M.
Fraimoulu, habitait le jeune Belge. Sur I'affirmation du
concierge que le baron était chez lui, je montai deux étages
et j’arrivai devant la porte désignée.

Il tardait sans doute a M. Grandvivier de voir Camuflet
atteindre son dénouement, car il interrompit pour
demander:

—Et quand vous avez connu le baron, vous n’étes pas
revenu, bien entendu, a votre idée que M. de Walhofer et ce
Tombeur-des-Cranes n’étaient qu’'un?

Camuflet avait I'amour-propre du conteur qui veut ménager
ses effets. De plus, il aimait une phrase qu’il tenait a



replacer. Au lieu de satisfaire la curiosité du juge, il passa
outre.

—N’anticipons pas, comme disent les romanciers, répéta-t-
il. Arrivé devant le logis du baron, j’allais sonner quand une
porte s’ouvrit a I’étage au-dessus. Sur le carré s’établit, a
voix prudente, un dialogue dont, de prime-abord, je ne
compris rien autre chose que, des deux causeurs, I'un était
le baron. En somme je n’étais venu que pour connaitre le
visage de ce jeune homme assez courageux pour courtiser
la fort défraichie dame Buffard des Palombes. Pour
contenter mon désir, j'allais avancer la téte par-dessus la
rampe pour tacher d’apercevoir mon homme, quand tout a
coup je me sentis le chef entouré d’un tapis qui m’aveugla;
je fus saisi a la ceinture, soulevé, emporté a quelques pas.
Quand je pus me dégager la téte, celui qui m’avait joué la
farce avait disparu. Je me trouvais chez M. de Walhofer,
enfermé a double tour.

—Et vous n’avez jamais su qui vous avait enfermé?
demanda le juge qui, depuis un instant, s’était pris d’intérét
pour le conteur.

—N’anticipons pas! n'anticipons pas! insista Camuflet. Vous
comprenez ma situation dans ce logis ou le premier arrivant
pouvait me prendre pour un voleur. Pas d’autre sortie que
cette porte fermée a double tour, qui, soudainement, fit en
entendre le grincement de sa serrure, tourna sur ses gonds
et laissa apparaitre a mes yeux un arrivant qui n’était pas le
baron.

Nous commencames par nous regarder en chiens de
faience. Lui, attachait sur moi de gros yeux ou je lisais la
surprise de me trouver dans ce logis dont la clé, restée
extérieurement sur la serrure, avait donné, sous sa main,
ses deux tours. Qu’'un voleur s’enferme dans le local qu’il va



dévaliser, oui; qu’il s’enferme en dedans, rien n’est plus
logique. Mais tel n’était pas mon cas. La clé, mise en
dehors, m’attestait bel et bien prisonnier... De qui?
pourquoi? depuis quand étais-je prisonnier? Il y avait la un
mystere qui l'intriguait.

Moi, de mon cbté, je me demandais quel était ce monsieur,
et si ce n'était pas lui qui m’avait joué le tour de me
claguemurer.

Je ne sais combien de temps nous serions restés a nous
fixer dans le blanc des yeux, si un incident ne s’était
présenté pour me faire rompre le silence.

Aux pieds du monsieur, sur le parquet, j'apercus une lettre
que je lui montrai en disant:

—Je crois, monsieur, que vous venez de perdre ce papier.
—Non, répondit-il.

Ce disant, tout machinalement, il jeta les yeux sur la lettre
qui s'offrait toute large ouverte, sur le parquet, a son
regard.

A la vue de I'écriture, I'étonnement apparut sur sa face.

Il se baissa brusquement, ramassa la lettre et, sans penser
gu'il venait de me dire que la missive n’était pas a lui, il se
mit a la lire.

Je I'examinais pendant cette lecture.

D’abord il avait pali, puis ses traits avaient exprimé
I’"horreur, enfin I'indignation avait empourpré son visage.



A coup s(r, le contenu de cette lettre le concernait, et cela
d’une facon désagréable, car je le vis cacher brusquement
le papier dans sa poche en murmurant:

—Les misérables!
Puis, se tournant vers moi d’une voix précipitée:
—Sortons d’ici au plus vite, me dit-il.

Au fond, c’était une espece de fuite qu’il me proposait. J'eus
la bétise de vouloir protester.

—Mais, mais..., fis-je.
Il vint @ moi et me dit sous le nez:

—Libre a vous de rester... Mais j’ai la certitude de
m’adresser a un honnéte homme: voulez-vous, sans me
connaitre, me rendre un grand service?

—Lequel?

—Celui de ne souffler mot a quiconque viendra ici, quand je
serai parti, de mon apparition dans cet appartement.

—Ni de parler de la lettre?

—Ni de parler de la lettre, répéta-t-il avec une sorte de
terreur.

Et, a I'appui de cette derniere recommandation, il continua
d’une voix suppliante:

—Il'y va de ma vie et de celle d'une femme et d’'une jeune
fille.

—Diable! fis-je.



Comme il devina que j'en étais a regretter I'amour-propre
béte que j'avais montré tout a I'heure a sa proposition de
filer au plus vite, il ajouta:

—Peut-étre aussi y va-t-il de votre vie. lls sont capables de
tout pour assurer leur secret, s’ils vous savent le connaitre...
et ils n’en pourront douter quand ils vous auront trouvé ici.

Cette fois, ce fut moi qui m’écriai:
—Filons au plus vite!

Derriere lui, qui sortait le dernier, le monsieur referma la
porte au double tour. Je vous laisse a penser si nous flimes
prompts a descendre I'escalier et a enfiler la porte de la
maison. Ce fut apres m’avoir promené par les vingt circuits
de rues environnantes que mon inconnu s’arréta.

—OQuf! lacha-t-il avec satisfaction.

Et, le diable m’emporte! en pleine rue, il m’embrassa en me
répétant:

—\Vous étes mon sauveur!

—Oh! oh! dis-je en riant, ce qui vous a encore mieux sauvé
gue moi, c’est la lettre... Et le drble, c’est que je ne I'avais
pas vue dans les dix tours que j'ai faits la chambre comme
le rat pris dans la ratiere.

—Oui, a propos, s’écria-t-il, d’ou vient que je vous ai trouvé
sous clé chez le baron?

Je lui contai comment, au moment de sonner chez M. de
Walhofer, la curiosité m’avait arrété pour écouter une
conversation chuchotée sur le palier supérieur entre un



homme qui était le baron lui-méme, car je I'avais entendu
ainsi nommer par la femme avec laquelle il causait.

—Oui, Héloise, fit-il; et que disaient-ils?

—Le baron maugréait contre le retard d’un individu qu’il
appelait soit Cabillaud, soit Gustave ou le docteur, lequel ne
s'était pas présenté au rendez-vous qu'il lui avait donné la-
haut, en I'absence du maitre de ce logis, un nommé Ducanif.

—Ducanif, c’est moi, m’annonca-t-il.
Ensuite, reprenant son interrogatoire:

—Et vous dites que le Walhofer s’en allait en pestant apres
le docteur?

—Oui. Il était monté la-haut en voisin, laissant la clé a la
porte de son logis. La femme que vous appelez Héloise fit
tant, comme il allait descendre chez lui, qu’elle obtint qu’il
rentrat dans I'appartement pour y attendre encore le
docteur retardataire... C'est a ce moment méme que ma
téte fut enveloppée dans un tapis de table et que je fus
emporté chez le baron.

Ducanif éclata de rire.

—Et savez-vous par qui? me demanda-t-il. Par le docteur lui-
méme, je le parierais, qui, pendant qu’Héloise retenait le
baron chez moi, fouillait le logis de Walhofer pour dénicher
cette lettre qu’il a perdue. Oui, je le répete, je gagerais une
grosse somme que c’'est a Gustave que vous avez eu
affaire. Campé sur le carré comme vous |'étiez, vous lui
coupiez la retraite. Alors il a trouvé un ingénieux moyen de
balayer la place pour aller rejoindre le baron.



L’expression de «balayer la place» m'’irrita, non pas contre
Ducanif, mais contre celui qui m’avait joué la farce.

—Si je rattrape jamais le docteur! m’écriai-je rageusement.

—Il ne tient qu’a vous. Topez la! dit-il en me tendant la
main.

—Comment cela?
—En vous unissant a moi contre trois misérables.

—Trois? fis-je étonné. Héloise et le docteur, deux. Quel est
donc le troisieme?

—Le baron, parbleu! Du moment que cet homme possédait
cette lettre et qu’il ne me I'a pas livrée, c’est qu’il s’en
servait pour faire chanter les autres. Des trois, c'est lui le
plus chenapan.

Et il me tendit encore la main en répétant:

—Topez la! Associez-vous a moi pour punir ces gredins...
Rira bien qui rira le dernier.

Avant de conclure, une question me vint aux levres.

—Mais vous, monsieur Ducanif, comment se fait-il que vous
soyez arrivé pour me délivrer?

—Tout simplement. Je rentrais et, en passant sur le carré du
baron, il m’a pris I'idée de lui rendre visite. Alors, comme la
clé était sur la porte...

—Bon! compris! dis-je.

Et je topai de grand coeur.



A ce point de son récit a M. Grandvivier, Camuflet se
prélassa sur sa chaise en débitant d’une voix ravie:

—Je m’étais associé a une bonne action. La Providence ne
tarda pas a m’en récompenser en me faisant découvrir que
je n'avais jamais été sérieusement marié, puisque mes trois
mariages étaient nuls, ce qui me donnait le droit de me
procurer I'ineffable satisfaction, tres prochaine, d’envoyer
au diable mes trois belles-meres?

—De quelle facon avez-vous fait cette découverte?

—En agissant pour Ducanif, je me suis trouvé conduit a
mettre le nez sur ce qui me concernait.

—Comment? demanda le juge.

Camuflet, on I'a vu, était de ces conteurs qui aiment a faire
languir ceux qui les écoutent.

—N'anticipons pas! n’anticipons pas! répéta-t-il encore; tout
viendra en son lieu et place, s’il vous plait de suivre mon
récit.

—Soit! fit le magistrat.

—Je continue donc.

—Pas avant que je vous aie posé une question. Cette lettre,
trouvée chez le baron, par vous et Ducanif, de qui était-elle?

—De la cuisiniere Héloise qui I'adressait au docteur, son
amant.

—Et vous I'avez lue!

—Plus de vingt fois.



—Est-ce vous faire anticiper que de vous demander quelle
en était le teneur?

—J’allais précisément vous I'apprendre. A la lire et la relire,
j'ai fini par la savoir par coeur... Voici donc ce gu’elle
contenait...

Et Camuflet ouvrait la bouche pour contenter la curiosité du
magistrat, quand soudain, au fond de I'appartement,
éclaterent des cris furieux, un vacarme de pas précipités, un
craquement de bois brisé et, dominant tout ce tapage, une
VvoiX, vibrante de colére, qui répétait:

—C’est lui! c’est lui! cette fois, je le tiens!

En une seconde, le juge et Camuflet furent sur pied et
coururent vers la salle a manger d’ou était parti ce fracas.
La porte de communication entre la cuisine et la salle a
manger leur montra un trou béant produit par un panneau
brisé.

Et ils entendirent retentir dans |I'escalier le pas de quelqu’un
gui descendait a toute vitesse et dont la voix furieuse
répétait:

—C'est lui! c’est lui!

Bien qu’elle fUt altérée par la colere immense qui la
secouait, M. Grandvivier reconnut cette voix.

—C’est celle de La Godaille, pensa-t-il.

Quant a Camuflet, en examinant la porte brisée et la cuisine
qui montrait sa sortie sur I’escalier grande ouverte, il
reconstituait la scene a haute voix.



—II est bien évident, disait-il, que deux hommes se
trouvaient ici. Un d’eux, celui qui fuyait, pour faciliter sa
retraite, a tiré cette porte qu’il a refermée en dedans d’un
tour de clé. Si promptement que le poursuivant ait brisé
I’obstacle qui lui était opposé, I'autre a eu le temps de
s’enfuir par le porte de la cuisine qui ouvre sur le carré.

Puis, se tournant vers le juge:

—Reste maintenant a savoir quels étaient ces deux
hommes, ajouta-t-il.

Bien que M. Grandvivier pUt répondre pour La Godaille, dont
il avait reconnu la voix, il haussa les épaules en signe
d’ignorance et répliqua:

—Mon valet de chambre ou ma cuisiniere pourraient nous
I’apprendre... car c’est par I'un ou par l'autre que ces deux
hommes doivent avoir été introduits pendant que nous
étions ensemble dans mon cabinet.

Or il était impossible d’interroger Cydalise dont la cuisine
déserte attestait I’'absence.

—Pendant cette fuite, votre cuisiniere était peut-étre
descendue chez ses fournisseurs, d’ou elle n’est pas encore
revenue, avanca Camuflet pour expliquer cette absence du
cordon bleu.

—Sans doute. Quant a mon valet de chambre, il n’est pas
encore de retour d’'une course que je lui ai donnée, ajouta le
juge.

La curiosité n’était pas le moindre défaut de ce bon
Camuflet. A défaut de ces deux témoins a interroger, il lui
vint une idée.



—Si je descendais questionner le concierge? |l n’est pas
sans avoir vu passer ces deux hommes dont I'un poursuivait
I’autre, proposa-t-il.

—Vous m’obligerez en y allant, dit vivement le juge en
poussant presque le petit homme.

Camuflet, heureux de la permission qui le mettait a méme
de satisfaire sa curiosité, sortit par la cuisine dont, en son
empressement, il oublia de refermer la porte sur le carré,

que les deux hommes avaient laissée ouverte.

Resté seul, M. Grandvivier, dont le visage s’était subitement
empreint d’un désespoir profond, resta immobile comme
cloué sur place par une sombre et douloureuse pensée.

—Ces deux misérables auront parlé de ma fille devant La
Godaille... Ce jeune homme connait mon secret! murmura-t-
il en frémissant.

Un bruit le réveilla brusquement de sa torpeur et lui fit lever
les yeux.

C’était La Godaille qui rentrait par la cuisine dont il venait
de refermer la porte.

Ne pouvant se douter que celui qu’il poursuivait lui avait
échappé en se réfugiant, avec sa complice, a I’étage au-
dessous, chez Fraimoulu, le jeune homme avait continué sa
chasse a fond de train jusqu’a la rue, espérant voir son
ennemi fuyant a une bien petite avance. En n’apercevant
personne, il était revenu aussitét sur ses pas.

Hilarion avait dit la vérité lorsqu’il avait raconté a Gontran
que, quand il se tenait sur la porte du charcutier en
attendant son second petit salé, il avait vu revenir celui qui



I"’avait bousculé alors qu’il apportait sa premiere acquisition
et qu’il I'avait entendu murmurer au passage:

—C’est a croire gu’il n’a pas quitté la maison, car j'étais trop
sur ses talons pour qu'il ait eu le temps de prendre ainsi le
large.

En conséquence, La Godaille était rentré dans la maison
avec I'espoir qu'il rencontrerait son ennemi, caché dans
quelque coin des combles, attendant le moment propice
pour détaler.

C’était au retour de ces recherches inutiles que, en
redescendant, il était rentré chez le juge.

Alors il I'avait apercu dans la salle a manger.

Pale, ému, I'oeil plein de compassion pour le magistrat qui,
la figure convulsée par une immense angoisse, le regardait
s’avancer, le jeune homme vint lentement au juge et d'une
voix douce:

—Monsieur Grandvivier, voulez-vous me faire I’honneur de
m’entendre pendant quelques instants? demanda-t-il.

Sans répondre, car une inquiétude terrible lui serrait la
gorge, M. Grandvivier se dirigea vers son cabinet, suivi par
le jeune homme qui, plein d’hésitation, se demandait:

—Comment vais-je commencer?

A leur entrée dans le cabinet, La Godaille, instruit par
I’expérience sur le danger des portes entr'ouvertes, quand
on ne veut pas que des oreilles voisines entendent, méme
involontairement, ce qu’on peut avoir a dire, commenca par
pousser le verrou.



Puis il se retourna vers le magistrat qui, apres s’étre laissé
tomber sur un siege, I'avait regardé faire.

Il y eut un moment de silence entre les deux hommes, qui
resterent face a face, I'un n’osant parler, I'autre tremblant
d’'interroger.

Ce fut le juge qui, au prix d’un pénible effort, commenca en
demandant d’une voix qu’il essayait vainement de raffermir:

—Qu’avez-vous a me dire?

Frédéric Bazart parut hésiter d’abord. Rassemblant ensuite
son courage, il attaqua, comme on dit, le taureau par les
cornes et répondit d'un ton qui, si étrange que ft la phrase,
n’avait pas le moindre accent ironique.

—J’ai a vous dire, monsieur Grandvivier, que je crois avoir
deviné pourquoi vous avez voulu que je vous apprisse a
faire sauter la coupe.

Puis, sans laisser au magistrat, qui avait tressailli, le temps
de dire un mot, il continua:

—Malgré ma vie passée, croyez-vous qu'’il y ait en moi un
honnéte homme? un garcon capable, maintenant qu’il a mis
le pied dans le droit chemin, de le suivre jusqu’au bout sans
jamais broncher?

—Oui, je vous reconnais pour I’homme que vous dites. En si
périlleuse tentation que puisse vous mettre I’avenir, je suis
certain que vous ne faillirez plus.

—Alors vous avez confiance en moi?

—Confiance pleine et entiere.



—Daignerez-vous me la prouver?
—Parlez!

La Godaille, encore une fois, sembla hésiter. Puis, d’une voix
qui avait I'air de supplier:

—Voulez-vous me faire I’'lhonneur de m’accorder la main de
mademoiselle de Grandvivier?

Il y avait dans cette demande, il faut le supposer, un
effroyable sous-entendu, car le juge se leva brusquement de
son siege et, livide, pantelant, I'oeil hagard, vint droit a
Bazart.

—Alors vous savez?... commenca-t-il d’'un ton rauque et bas.

—Oui, car j'ai tout entendu de ce que disaient Cydalise et
son ignoble amant... Je sais surtout que vous avez besoin,
vous et votre fille, d'un dévouement profond et discret,

qui...

Apres ces mots respectueusement articulés, le jeune
homme fit une pause destinée a mieux peser sur ce qui lui
restait a dire, puis il acheva sa phrase:

—... qui vous venge.

—Et vous m’offrez ce dévouement-la? dit le juge aprés un
assez long silence qu’il employa a dévisager La Godaille.

—Oui, fit résolument Frédéric.

—Un dévouement qui ne reculera devant rien? insista M.
Grandvivier.

—Oui, répéta le jeune homme.



—Quoi que je vous demande?
—Mettez-moi a I'épreuve.

Alors le juge posa sa main sur I'épaule de Frédéric Bazart, et
avec un sourire cruel, il prononcga:

—Je vous demande, dans une entrevue que je vous
meénagerai, de montrer le plus grand calme devant M. le
baron de Walhofer, que vous avez eu le tort de confondre
avec un misérable qui lui ressemble, surnommé le Tombeur-
des-Cranes.

—Vous ignorez que c’'est le méme homme! s’écria La
Godaille, croyant faire une révélation au juge.

Mais, au lieu de s’émouvoir a cette nouvelle, M. Grandvivier
répéta en trainant sur les mots:

—De montrer le plus grand calme devant M. de Walhofer,
que vous avez eu tort de prendre pour le Tombeur-des-
Cranes.

Puis les deux hommes se regarderent dans les yeux en
silence, face a face.

Sans doute que Frédéric Bazart lut dans le regard du juge la
pensée que ce dernier voulait lui laisser deviner, car bient6t
il prononca:

—J’obéirail

—Bien! fit le juge dont la figure s’éclaira d'une satisfaction
féroce.

lls s’étaient si bien compris que La Godaille, sans aucune
explication, ajouta:



—J’obéirai... a une condition.
—Laquelle?

—C’est que... si vous le manquez... vous le laisserez passer
par mes mains.

—Oui... si je le manque, accorda le juge avec un ricanement
sauvage qui prouvait que, dans sa soif de vengeance, il
regardait cette supposition comme ne devant jamais se
réaliser.

En sanction du pacte conclu, le magistrat tendait la main au
jeune homme quand on frappa a la porte.

Prestement et sans bruit, La Godaille ouvrit le verrou.
—Entrez! dit le juge.
C’était Camuflet qui revenait de son enquéte a la loge.

—Le concierge n’a rien pu m’apprendre. Les deux hommes
en question ont dd filer devant la loge sans gu'il ait eu le
temps de les apercevoir, déclara-t-il.

—De ces deux hommes, en voici déja un, annonca, en
désignant Bazart, le magistrat dont, a I'’entrée de Camuflet,
le visage s’était subitement fait souriant.

A ces mots, la physionomie du petit homme prit une
expression d’ahurissement, et il ouvrait la bouche pour
s'exclamer, quand soudain, une pensée de prudence arréta
sur ses levres la manifestation de sa surprise. Il mit
vivement un doigt sur ses levres, puis, en le dirigeant vers
le salon, il dit a voix basse:



—Chut! chut! vous m’expliquerez cela quand nous serons
entre nous. Mais, pour le moment, motus! car je ne suis pas
revenu seul.

—\Vous avez amené quelgu’un?

—Oui; comme j'étais dans la loge a interroger le concierge,
ce quelqu’un s’est présenté... un des convives de votre
diner. Il voulait seulement déposer pour vous sa carte de
digestion. Dans la crainte de vous déranger, il n’osait
monter. J'ai tant insisté qu’il a consenti a me suivre. Il est |a
dans le salon.

A cette annonce, M. Grandvivier marcha vers la porte pour
recevoir son visiteur.

Des que son regard eut plongé dans le salon, on entendit sa
voix, aimable au possible, qui disait:

—Muille pardons de vous avoir fait attendre, monsieur de
Walhofer. Entrez donc par ici.

En entendant s’approcher le pas du baron qui allait pénétrer
dans le cabinet, le brave La Godaille avait tressauté en
palissant:

—Ne pas étrangler ce gueusard! Voila qui va étre dur a
cracher pour moi!... mais j’ai juré d’obéir! murmura-t-il.

Vil

Pour bien comprendre I'audace impudente qui ramenait M.
de Walhofer chez M. Grandvivier, il faut remonter de
guelques heures dans la vie du baron, c’est-a-dire au
moment ou il était revenu de visiter seul et en plein jour la
petite maison de Billancourt, cette masure au caveau secret



a laquelle, la nuit précédente, I'avait conduit, sans s’en
douter, le docteur Gustave Cabillaud, qu’il suivait a la piste.

De cette expédition il était revenu, valise en main, disant
avoir manqué le train de Bruxelles a son portier, a qui, en
s’éloignant le matin, il avait annoncé partir pour la Belgique.

Apres étre remonté chez lui pour y déposer sa valise qui, au
lieu d’effets et de linge, contenait des outils de menuisier et
de serrurier qui, probablement, lui avaient servi, a
Billancourt, a préparer quelque contre-mine au projet du
docteur Gustave, le baron était sorti une seconde fois pour
aller déjeuner dans un restaurant a la mode.

Le temps était beau; il invitait le flaneur a la promenade.
Rien donc de plus naturel que le baron, au sortir de table,
s’en allat, le cure-dents a la bouche, baguenauder le long
des boulevards jusqu’a la rue de la Paix, qui le conduisit au
jardin des Tuileries.

La, en vrai désoeuvré qui veut jouir a la fois du repos et de
I'ombre, il s’était dirigé vers un des superbes quinconces de
marronniers sous lesquels des chaises de paille attendent le
promeneur fatigué. La partie du jardin choisie par le baron
était bien un peu déserte, loin des parterres ou, a ce
moment, se concentrait I'animation. Mais il n’était pas le
seul qui e(t le go(t de la solitude, car, avant lui, une vieille
dame s’était déja installée en ce coin retiré, ou une dizaine
de chaises entouraient le pied d’un arbre.

Assise sur un de ces sieges, les pieds posés sur les batons
d’un autre, la vieille était si bien absorbée par la lecture
d’un roman qu’elle ne releva pas méme la téte quand le
baron vint prendre pres d’elle la chaise sur laquelle il allait
s'asseoir. Le jeune homme, peu soucieux qu’on put le croire
en compagnie d’'une dame aussi mdre, traina sa chaise en



arriere de la liseuse, de |I'autre coté de I'arbre, et se placa
tournant le dos a celle qui I'avait précédée en ce coin
écarté.

Cela fait, il alluma un cigare, et, tout réveur, se mit a fumer,
I’oeil perdu dans le vide, a vingt metres devant lui. Sa
réverie, parait-il, était de celles qui font parler tout haut,
car, bientét, il ldacha ces paroles:

—La mere, avez-vous l'argent?

—Oui, mon garcon. Dix beaux billets de mille francs,
répondit la vieille dame sans sortir le nez de son livre. Je
suis allée, ce matin, pour te les porter rue de Turenne...
mais j’ai trouvé figure de bois... Alors je suis venue
t’attendre ici, au rendez-vous.

—Oh! oh! dix mille francs! un joli magot! fit le baron
enchanté.

—Oui, mais il ne faudrait pas encore compter sur une
pareille 1échée, fiston.

—Elle vous a été dure a obtenir?

—Obtenir? répéta la vieille dame en ricanant. Ah! ouiche!
Avec ca qu'il faut la croix et la banniere pour tirer du grigou
une centaine de francs!

—Alors, comment vous étes-vous procuré la somme?

—Je n’ai eu que la peine de la prendre dans le tiroir ou mon
imbécile I'avait placée devant moi en oubliant la clé sur la
serrure.

—Bigre! lacha le baron a cette révélation.



—Oh! ne crains rien! Tu sais, Alfred, que ta mere n’est pas a
moitié roublarde. Je me suis donc arrangée pour que ca
retombe sur les deux autres... Seulement, je te le répete,
faudrait pas me demander de recommencer le coup. Il est
donc nécessaire que les dix mille balles suffisent pour te
conduire a bon port.

Et, apres cet aveu, la vieille dame ajouta:

—Veux-tu que je te dégoise ce que j'ai dans le fond de
I'ame?

—Dégoisez, la mere.

—Eh bien! j’ai la venette que tu n’arrives pas a réussir. Faut
pas chasser deux lievres a la fois... Oui, je sais bien que tu
vas me dire qu’on se rattrape sur I'un quand on a raté
I’autre... Mais, vois-tu, j'ai le trac qu’entre les deux mariages
que tu guignes, il ne t'arrive de rester le Prussien entre deux
selles.

Apres un court silence qu’elle employa a tourner un feuillet
de son livre, comme si elle poursuivait sa lecture, la vieille
dame demanda:

—Laquelle de tes deux donzelles t'offre le plus de chances?
la Ducanif ou la Grandvivier?

Il ne plut pas au baron de répondre carrément; il se
contenta de répliquer:

—QUu'il vous suffise de savoir, la mere, que de I'un et I'autre
co6té il y a une forte dot a palper.

—Heu! heu! lacha la vieille en grognant, oui, une grosse
dot... Mais de I'un et de I'autre c6té aussi il faudra en



donner une part... soit a Cydalise... soit au médecin et a la
cuisiniere Héloise.

—Oh! quand nous en serons a I’heure du partage!... gouailla
le baron dont la phrase, bien qu’inachevée, promettait du fil
a retordre a ses copartageants.

—Heu! heu! répéta la liseuse qui semblait étre en son heure
de méfiance, faut pas s'imaginer qu’on est seul malin ici-
bas! Les ficelles, ca se vend pour tout le monde, sache-le
bien, Alfred. Tel a qui on voulait jouer un pied de cochon
vous administre souvent une mornifle inattendue.

—Ta! ta! ta! débita dédaigneusement Alfred.

Ce mépris du danger rendit la mére plus hardie a précher la
prudence. Elle continua:

—Quand deux chiens se disputent un os, il y a péril a vouloir
leur retirer cet os. C’est ce que tu as fait, mon bibi, avec le
Gustave et son Héloise. lIs allaient dépiauter le Ducanif
guand tu es venu te mettre entre eux en exigeant ta part a
titre de dot de la fille Ducanif, gu’ils se sont engagés a te
faire épouser... Méfie-toi, Alfred, méfie-toi! Les deux chiens
qui se battaient pour I'os, se retournent, quitte a s’entre-
dévorer plus tard, contre celui qui vient en tiers.

—Le Gustave et sa cuisiniere n'oseront broncher, je les tiens
trop sous ma coupe, affirma Alfred.

—Oui, tu me I'as dit, a I'aide d’une lettre. Qui sait s’ils ne te
la voleront pas pour s’affranchir? Qui sait méme si tu la
possedes encore?

—Vous dites vrai, la mere. Cette lettre a disparu, avoua le
jeune homme avec une rage sourde.



Puis se reprenant:

—Mais c’est a n'y rien comprendre. Le vol ne peut avoir été
fait par eux, car, s'ils fussent rentrés en possession de I'écrit
qui les fait mes esclaves, ils eussent relevé la téte. Bien au
contraire, je les trouve plus soumis que jamais.

A cela, la mere secoua la téte d’un air de doute.

—Crains une manigance, continua-t-elle. Il n’est pire eau
que I'’eau qui dort. En veux-tu une preuve, fiston? Ce matin,
quand j'ai été te demander la-bas, rue de Turenne, une
femme m’avait précédée dans le trou obscur qui est la loge
du savetier concierge. L'obscurité m’a empéchée de la
reconnaitre. A mon départ, elle m’a suivie et le diable sait
ou, bien sans le vouloir, je I’aurais conduite, si, en passant
devant un miroitier, la prudence ne m’avait rappelé une
vieille ruse de guerre... celle, sous prétexte de rajuster ma
coiffure, de regarder, a I'aide d'une glace, ce qui se passait
derriere moi. Alors j'ai reconnu Héloise qui marchait sur mes
talons. Une maison a double issue m’a servi a la laisser en
plan... Mais pourquoi me suivait-elle, je te le demande, si ce
n'est parce qu’elle m’avait entendue te demander au
pipelet?... Si soumis qu'ils te paraissent, tu vois que cette
Héloise et son médecin te mijotent un vilain coup... Veille au
grain, Alfred!

Et, continuant son role de prophétesse de malheur, la vieille
dame, toujours le nez dans son livre, poursuivit:

—Du co6té de la fille Grandvivier, es-tu plus certain de ton
affaire, mon fieux? Es-tu bien sir que la Cydalise te soit une
fidele alliée?

—Notre passé I’enchaine a moi et quinze mille francs que je
lui ai promis sur la dot, si j"épouse, me répondent de
I’avenir,



—Oui, si tu épouses, appuya la mere. Mais épouseras-tu,
mon garcon? Une fille que, par une indigne surprise, on a
mise a mal, n'épouse pas toujours le séducteur. Rappelle-toi
le dicton du four ou, bien souvent, n’enfourne pas celui qui
I’a chauffé.

—Ta! ta! ta! redit Alfred railleur.
Moquerie qui servit a la mere pour repartir de plus belle,

—Et puis elle a bien vite disparu, la fille Grandvivier. Le péere
I’a fait partir dare dare... preuve gu’il sait tout.

—Oui, tout, sauf le nom et la personne du coupable. Avant-
hier, j'ai diné chez lui, ricana le fils.

Mais la vieille dame tenait a vider son sac aux conseils.

—A ta place, moi, fiston, je me tiendrais en garde contre le
papa. Il ne m’inspire pas pour deux sous de confiance. Je I'ai
VU passer certain jour. Un vrai pince-sans-rire, avec une
mine de croque-mort. |l m’a fait froid dans le dos... Il se peut
que tu aies rendu Cydalise muette avec ta promesse de
quinze mille francs. Rien ne t'assure qu’en lui en offrant
vingt mille ce mauvais sécot de juge ne la fera pas parler.

Tant de sinistres prédictions avaient fini par agacer le baron,
qui répligua sechement:

—Aujourd’hui, la mére, savez-vous que vous n'étes pas a la
gaieté?

La maman en avait encore gros sur le coeur. Aussi reprit-elle
vivement:

—Dame! il y a de quoi, mon petit! J’ai comme une idée que
tous tes projets vont craquer. Un beau matin, il t'a pris I'idée



de te fourrer dans la peau d’un baron pour épouser une
héritiere. Ca devait étre baclé a la vapeur. Alors j'ai dit:
«Allons-y!» et j'ai laché mes économies. Mais, a cette heure,
je n'ai plus le sou et je trouve que ca dure trop... Et puis
j'espérais que ton beau mariage me permettrait de lacher le
Camuflet.

Apres ce nom, la maman branla la téte en murmurant:
—Encore un qui ne m’inspire pas pour deux sous confiance.

—Ah! ah! fit le baron. Vous m’avez répété cent fois que
c’était un pur idiot.

—On se trompe a tout age, mon bichon. Aujourd’hui, j'ai
comme une doutance qu'il fait la béte. La facilité méme
avec laquelle je I'ai soulagé de ses dix mille francs me fait
peur.

—Puisque vous vous étes arrangée pour qu’il accuse les
autres, objecta le fils.

—Oui, de l'une, j'ai renfermé le dé en argent dans le tiroir
gui contenait les billets. Pour I'autre, j'ai semé cing ou six
gousses d’ail dont elle a toujours ses poches remplies dans
le cabinet de Camuflet qui sait que, de nous trois, seule elle
en fait usage pour ses ratatouilles. Mais, malgré ces
précautions, je ne suis pas tranquille. Je le répéte, je sens
que ca craque. Aussi, Alfred, il me tarde de ne plus jouer
mon role de noble dame Buffard des Palombes.

Et maman répéta d’une voix alarmée:
—Ca craque! ca craque!

Le baron mit fin a ces jérémiades en demandant d’'une voix
impatientée:



—Bref! vous m’apportez les dix mille francs en question?

—OQui, mon loulou. Mais, apres eux, n-i ni, c’est fini!
rappelle-toi que c’est ton va-tout pour continuer ton réle de
baron. Il faut avoir réussi avant ton dernier écu envolé...
sinon, il ne nous restera plus qu’a lever le pied pour notre
Belgique.

—Oh! je réussirai! affirma le fils d’un ton plein d’'une sombre
énergie.

La maman venait de fermer son livre et se préparait a
quitter sa place en disant:

—Alors, mets ton chapeau sur la chaise pres de toi. En
passant, je vais y glisser le magot.

Le Tombeur-des-Cranes, qui tournait la téte a droite,
entendit a sa gauche le bruit sourd de la liasse de billets qui
tombait dans la coiffe de son chapeau, en méme temps que
I’ancienne Belle-Flamande s’éloignait en répétant:

—Ca craque! ca craque!

Le plus négligemment du monde, le baron avait repris son
chapeau.

—Elle a raison, c’est mon va-tout! murmura-t-il pendant que
sa main se refermait sur les billets de banque.

Songeait-il au meilleur emploi a faire de ses dernieres
ressources pendant les cing minutes qu’il demeura réveur
apres le départ de sa mere? Le résultat de ses réflexions fut
qu’il se leva de sa chaise en disant:

—Mon va-tout?... Non... il me restera encore la petite
maison de Billancourt ou, la nuit derniere, m’a conduit, bien



a son insu, I'|amant d'Héloise?

Alors, se rappelant que Gustave Cabillaud avait aussi des
projets sur cette maison, il se répéta en riant un des
proverbes que venait de lui citer la Belle-Flamande:

—Ce n’est pas toujours celui qui a chauffé le four qui
enfourne.

Si confiant qu’il fGt en son audace, le Tombeur-des-Cranes,
tout en les taxant d’exagération, était contraint de s’avouer
gu’il y avait un peu de vérité dans les craintes maternelles.
Certes, il était loin d’admettre le «ca craque» de la Belle-
Flamande, mais il lui fallait reconnaitre qu’il s’était produit
un temps d’arrét dans la veine heureuse qui avait signalé
ses débuts dans la peau d’un baron.

Expliquons d'abord comment Alfred était devenu M. de
Walhofer.

Apres des alternatives de succes et de malechances, ou la
vache enragée avait dominé, la troupe de la Belle-Flamande
était venue sombrer en France devant un huissier qui avait
vendu le matériel, les costumes et accessoires, la voiture et
ses rossinantes, la tente et ses tréteaux.

Les artistes s’étaient alors séparés.

La premiere a décamper avait été Cydalise qui, en sa
gualité de belle fille allant chercher fortune, s’éloigna sans
aucune crainte de l'avenir.

—AuU revoir! lui avait dit le Tombeur-des-Cranes.

—Ah! non, j'ai assez d’étre battue! Donc, pas au revoir, mais
adieu, tout ce qu’il y a de plus adieu! avait-elle répondu.



Elle était partie heureuse de cette espece de délivrance,
sans se douter qu’une femme de sa sorte, dont les instincts
bas finissent toujours par avoir la nostalgie de la boue, ne
pouvait se soustraire completement a I'empire d’'un étre de
I’acabit d’Alfred.

Le dernier qui se détacha de la Belle-Flamande fut celui qui,
dans les séances de second, représentait le magnétiseur de
Cydalise. C'était un ancien greffier de tribunal qui s’était
réfugié dans la voiture des saltimbanques pour échapper a
la justice belge, qui voulait lui demander compte de
nombreux faux.

Le fait était que ce gaillard avait un prodigieux talent a
imiter les signatures et a falsifier les actes les plus
authentiques.

—Si jamais vous avez besoin de moi... avait dit I'ancien
greffier a la Belle-Flamande en prenant congé d’elle.

—Ce n’est pas de refus, avait répliqué celle-ci.

—Soit comme magnétiseur, si vous reformez une troupe,
soit autrement, avait ajouté I'autre pour compléter ses
offres.

—Qu’entendez-vous par votre «autrement», mon brave
Bédaric?

—Dame! patronne, il arrive souvent d’avoir un urgent
besoin de la signature de quelqu’un qu’on n’a pas sous la
main ou qu’on ne veut pas déranger, ou qui est mort...

—Ah! bon! compris! compris! Bédaric.

Puis la mere et le fils étaient restés seuls en présence.



—Il s’agit maintenant de tirer chacun son épingle du jeu,
avait dit la mere.

Cela n’avait pas été long pour le Tombeur-des-Cranes qui
avait trouvé immédiatement a s’engager dans une autre
troupe, heureuse de s’adjoindre cette célébrité de tous les
champs de foire.

Quant a la Belle-Flamande, apres avoir été directrice,
pouvait-elle se résigner a devenir simple artiste? En
conséguence, elle quitta ce qu’elle appelait sa carriere.

Une année apres, le Tombeur-des-Cranes rejoignait sa mere
a Paris. Il était dégo(té de la vie de saltimbanque et
cherchait une autre voie.



—Ah! si, au lieu d’étre un garcon, tu étais une fille, comme
j’aurais ton affaire! soupira la maman qui, apres divers
métiers essayés, s’était tenue a celui de garde-malade.

—Bah! comment? fit Alfred.

—Figure-toi qu’en ce moment je soigne un bonhomme
tombé malade d’avoir perdu sa femme... sa seconde femme
encore... Et c’est un Crésus qui a la toquade de la vie de
meénage. A peine rétabli, il y a gros a parler gue mon
imbécile va vouloir encore se ratteler au conjungo... Si tu
étais une fille, moi mettant la main a la pate, avant six
semaines, tu t'appellerais madame Camuflet.

Et I’'|ancienne mangeuse de lapins vivants, apres avoir
poussé un second soupir de regret, ajouta:

—Hein! me vois-tu la belle-meére d’un richard? Quelle
existence en sucre! Comme je me dorloterais! Toujours le
porte-monnaie garni de monacos!

A cette perspective attrayante, le Tombeur-des-Cranes se dit
gue, si sa mere nageait dans les monacos, il saurait lui en
soutirer sa large part. Aussi donna-t-il ce conseil intéressé:

—Puisque tu n’as pas de fille, tache d’en trouver une.

Au lieu de s’effaroucher, la maman avait souri d’un air fin en
répliquant:

—J’'y ai pensé... Je te dirai méme que j'ai ce qu’il me faut
sous la main. Une fille des Enfants-Trouvés, dix-huit ans,
jolie comme un coeur, plus paresseuse qu’une couleuvre,
qui ne demanderait pas mieux que de se laisser mettre a
plein beurre. Une fois mariée, elle ne vendrait pas la meche.



—Eh bien! prends-la!

La-dessus la Belle-Flamande avait secoué tristement la téte
en disant:

—OQui, mais il y a un cheveu dans |'affaire, mon fiston.
—Quel cheveu?

—Il ne suffit pas de dire: «Voila ma fille»; il est nécessaire
encore de le prouver... et, pour prouver, il faut des papiers
qui me manquent.

Elle allait pousser un troisieme soupir que son fils arréta net
par cette demande:

—Et Bédaric? Avez-vous donc oublié les offres de Bédaric?
Qu’est-il devenu?

A ce nom, la maman avait tressauté.

—Pristi! tu me donnes la une jolie idée! s’écria-t-elle
joyeusement. Le diable m’emporte si j'avais pensé a ce bon
Bédaric qui possede un si beau talent!

—Le tout est de le retrouver.

—Je I'ai rencontré il n’y a pas un mois. A ce qu’il m'a
annoncé, il tient une échoppe d’'écrivain aux environs des
halles, rue de la Ferronnerie.

—Allons-y, proposa Alfred.

Et ils se mirent en route. Chemin faisant, la Belle-Flamande
exultait de joie.

—Bédaric va nous confectionner toutes les paperasses
utiles, disait-elle. Pour tant faire que d’avoir des papiers



neufs, je veux qu’ils soient dans le grand genre. Je tiens a ce
qu’ils me mettent de la haute!... Un titre et un nom qui
esbrouffent le Camuflet, mon futur gendre!

Regardant le mariage comme déja fait et parfait, la Belle-
Flamande bégaya d'une voix qui frissonnait d’'une
satisfaction cupide:

—En avant la danse des écus!!!
Puis, vivement, elle ajouta:
—Ecus que nous partagerons, Alfred.

—Ecus dont j’'ai d’autant plus besoin qu’ils me sont
indispensables pour la réussite de mes projets, appuya le
Tombeur-des-Cranes.

—Tiens! tu as donc des projets, toi?

—]J'ai plein le dos de cette existence errante de bateleur... Je
veux me fixer, épouser une femme qui m’apporte le bien-
étre...

—Alors, épouse la femme a barbe. Elle vaut de |'or, cette
biche-la! conseilla la Belle-Flamande cherchant une bru
future dans son ancien métier.

—Pouah! pouah! fit Alfred.

—Mazette! tu es difficile! Une artiste qui gagne jusqu’a des
cinqg et six francs a chaque entre-sort et, pour peu qu’on les
serre, on arrive a dix ou douze représentations... Avec une
épouse de ce calibre-la, tu vivrais les bras croisés.

Le Tombeur-des-Cranes haussa dédaigneusement les
épaules a cette admiration maternelle, et d’un ton bref:



—J'ai en vue deux riches héritieres dont une est la fille d'un
magistrat, déclara-t-il.

Le mot de «magistrat» sonna si comiguement a l'oreille de
la Belle-Flamande qu’elle éclata de rire et lacha naivement:

—Tu blagues, mon petit!...
La mine sérieuse de son fils arréta sa gaieté bruyante.

—Alors, reprit-elle, ta fille de magistrat est sourde, bossue,
aveugle et elle s’est fait couper les deux jambes dans un
accident de chemin de fer?

—Elle est jeune, jolie et je I’épouserai, affirma le Tombeur-
des-Cranes avec assurance.

—Avec ca qu’on viendra te I'offrir! gouailla encore la maman
incrédule.

—Non... mais on sera tout heureux de me |I'accorder quand
j'irai la demander.

Une seconde fois, le «Tu blagues!» vint aux levres de la
Belle-Flamande, mais elle I'avala en voyant le sourire
affirmatif d’Alfred. Pour elle, la chose appartenait si bien au
domaine du fantastique qu’elle lui trouva un motif.

—Alors, les restes d'un autre? avanca-t-elle.

A cette supposition, le fils dressa la créte. Il parut, comme le
paon, se mirer dans ses plumes d’un air vainqueur, et d'une
voix pleine de la plus immense fatuité:

—... Pas d’un autre, accentua-t-il.

Pour le coup, la maman y alla de son refrain a plein gosier.



—Tu blagues!» lacha-t-elle.
Mais toujours se pavanant, Alfred riposta tout tranquille:

—A la premiere occasion, vous demanderez plutét a
Cydalise.

—Tiens! tu I’as donc retrouvée, cette grande brinde? Qu’est-
elle devenue, la belle rousse? s'écria la mere lancée sur une
autre piste.

—Aujourd’hui, la belle rousse est devenue brune. Elle est
cuisiniere chez mon futur beau-pére, le magistrat en
question.

—Et elle a oublié toutes les volées que tu lui as
administrées?

—A leur souvenir, sa passion s’est rallumée plus ardente
que jadis. J'ai fini par si bien commander en maitre que, tout
en rechignant un peu, elle a été ma complice dans le fait qui
a rendu mon mariage forcé.

Il devait y avoir dans le passé de la Belle-Flamande des
souvenirs qui la faisaient parler par expérience, car sa voix
s’attendrit en émettant cette réflexion:

—Le fait est que, quand une femme en tient pour un
homme, elle est capable, s’il I'exige, de se mordre le front.

Ensuite, revenant a ses moutons:

—Va donc pour la fille du magistrat, accorda-t-elle. Mais tu
as parlé d’'une autre héritiere. L’as-tu amenée au mariage
forcé, celle-1a?

Le Tombeur-des-Cranes prit un ton dégagé:



—Oh! fit-il, je ne m’occupe pas personnellement de ce
mariage. Deux personnes y travaillent pour moi.

—Des amis?

—Des amis, si vous voulez, la mere... mais des amis par
lesquels il ne ferait pas bon pour moi me laisser soigner si
j'étais malade, d’autant plus qu’un d’eux est médecin.

La Belle-Flamande était une femme d’un bel acquit. Elle
connaissait si bien la carte de tant de pays que, pour
certains points, il n’était besoin, avec elle, de les lui mettre
sur leurs i. Elle éclata de son gros rire en disant:

—Alors ils ont une corde sensible, tes deux amis?
—Précisément.

—Et quand tu touches cette corde, ca les fait chanter?
—Comme vous le dites.

—Et comment as-tu découvert cette corde?

—Encore par Cydalise qui, je dois I'avouer, ne se doute pas
le moins du monde qu’elle m’a servi dans cette affaire...

—Conte-moi la chose, garcon, demanda la maman qui, tout
aussitoét, ajouta:

—Non, plus tard. Nous voici arrivés chez Bédaric.

lls étaient, en effet, devant une étroite boutique dont la
devanture était fermée par des rideaux, noirs de crasse,
mais soigneusement tirés.

L’ancien magnétiseur et ci-devant greffier belge était assis
devant une petite table. Il se leva précipitamment a I'entrée



des arrivants qu’il reconnut a premiere vue.

—Eh! mon ancienne patronne et son fils! A quoi puis-je vous
étre bon? s’écria-t-il, tout empressé.

—Mon bonhomme, voici la chose. Je veux marier ma fille,
aborda carrément la Belle-Flamande.

—Votre fille? Mais vous n’en avez pas! lacha Bédaric ahuri
par ce début.

—Non, mais je viens a toi pour que tu m’en fasses une, dit
I’ex-patronne.

Sans attendre I'effet de cette plaisanterie risquée, elle
expliqua longuement son cas a Bédaric qui I’écouta en
disant de temps a autre:

—Rien de plus facile, patronne.

Il lui fallait une haute position sociale. La veuve d'un gros
bonnet.

—Veuve d'un général tué au champ d’honneur, proposa
Bédaric.

—Le général me va, mais avec un nom bien ronflant qui pue
les croisades.

Bédaric se recueillit.

—Que diriez-vous de: Buffard des Palombes? finit-il par
demander.

—Superbe! approuva la nouvelle veuve du général.

Et, dans son ravissement, elle s’'écria:



—Buffard des Palombes! En voila un nom qui va épater le
Camuflet!!!

Bédaric fit un saut sur sa chaise, ouvrit des yeux étonnés,
grands comme une porte cochere.

—Camuflet! répéta-t-il. N'est-ce pas un ancien entrepreneur
fort riche? demanda-t-il.

—Oui, un millionnaire.
—Et c’est a lui que vous voulez donner votre fausse fille?

—En personne. Est-ce que vous connaissez I'idiot dont je
veux pour gendre?

A cette question, Bédaric se prit les cotes et si fort fut son
rire gu’il put a grand’peine répondre:

—Si je connais Camuflet! Ah! la bonne plaisanterie! elle est
forte, celle-la! Camuflet qui s’est déja marié deux fois. C'est
bien celui-la, n"est-ce pas?

—Le méme.

Bédaric tacha de modérer sa gaieté et, entre deux spasmes
de rire, débita vite:

—C’est moi qui ai fait son second mariage.

Apres avoir affirmé que c’était lui qui avait fait le second
mariage de Camuflet, le joyeux Bédaric se reprit aussitot:

—C’est-a-dire, non; je m’exprime mal. Je n'ai pas fait ce
mariage, mais je I'ai grandement facilité.

—En quoi faisant? demanda Alfred.



—En tuant un homme.

Si I'aveu était raide, bien surprenante était aussi la réflexion
dont I'écrivain public le fit suivre.

—Apres tout, reprit-il, quand je I'ai tué, il se pouvait qu’il fat
déja mort depuis plusieurs années.

Alfred et sa mere n’eurent pas le temps de s’étonner, car il
poursuivit aussitot:

—Voici la chose: lorsque Camuflet s’amouracha de la petite
gu’il voulait pour sa seconde femme, je vous laisse a
deviner si la maman, qui ne possédait pas un radis, avait
hate d’avoir un gendre a écus. Par malheur, elle était en
puissance de mari. Quand je dis «en puissance», ce n’est
pas le vrai mot, car, depuis sept ou huit ans, elle était
délivrée de son époux, un exécrable pochard qui, un beau
matin, avait laché femme et enfant, et n’avait plus donné
de ses nouvelles. Or, pour marier la fille, il fallait le
consentement du pere... Ou aller chercher le pochard?... Nix
de mariage sans le consentement de I’Auvergnat; car le
disparu était non seulement un ivrogne, mais encore un
Auvergnat.

Et Bédaric s’'interrompit pour dire:
—Du reste vous le connaissez.

—Comment le nommes-tu? demanda le Tombeur-des-
Cranes.

—Craquefer.

La Belle-Flamande interrogea sa mémoire.



—Le nom ne m’est pas inconnu, mais je ne sais ou je l'ai
entendu prononcer, dit-elle.

—Ni moi non plus, ajouta Alfred.

—Il en a été de méme pour moi quand la femme m’a
nommeé son mari, mais en creusant bien mes souvenirs, j’ai
fini par trouver en quel endroit, vous et moi, nous avions
rencontré I'’Auvergnat soiffeur.

—OQu donc? fit curieusement la Belle-Flamande.

—Ne vous souvient-il plus, sur la frontiere, du petit village
francais ou nous avons donné une représentation dans la
grange d’un aubergiste... village qui s’appelait Montrel?

—Montrel! répéta le Tombeur-des-Cranes qui, si maitre qu’il
fat de lui, ne put commander au frisson dont il fut secoué au
nom de ce village lui rappelant ses trois victimes: Vernot,
Carambol et Henriette.

—Parbleu! oui, je me souviens de Montrel, avoua la Belle-
Flamande.

—Avez-vous aussi souvenance de Trudent, I'aubergiste, qui,
trente fois par heure, hurlait: «Craquefer!» pour faire sortir
I’Auvergnat de la cave?

—Mais, objecta Alfred, malgré ce nom de Craquefer, il se
pouvait que lI'ivrogne ne f(t pas le mari disparu?

—Oui, mais je fus convaincu quand j'appris le petit nom du
pochard que sa femme dut m’énoncer lorsqu’elle vint
réclamer mes services. L’Auverpin répondait au petit nom
de Pietro... singularité stupide, qui m’'avait frappé a Montrel
ou, devant moi, le garcon d’écurie avait plaisanté le
fouchtra sur ce prénom italien.



—Alors vous vous étes empressé de donner a la femme des
nouvelles de son mari envolé? avanca Alfred.

—Jamais! au grand jamais! dit vivement Bédaric.
—Pourquoi?

—Parce que j'aurais perdu les cent francs dont la femme me
payait I’acte qu’elle réclamait de mes faibles talents. Ne
sachant ou retrouver son sac a vin et pressée qu’elle était
de flanquer sa fille a Camuflet, la mere, devant
I'impossibilité de se procurer le consentement paternel
exigé par la loi, a coupé au court en s’adressant a moi qui
lui ai baclé un joli petit acte de déces de son Auvergnat,
grace auquel le mariage a passé comme une lettre a la
poste.

—Alors ce mariage était nul?
—Parfaitement, fit Bédaric.
Et, en souriant:

—Nul... comme le sera aussi le troisieme mariage que vous
mitonnez pour Camuflet, ma chere patronne, ajouta I'ancien
greffier magnétiseur.

Louer la Craquefer, c’était pour la Belle-Flamande faire en
méme temps son propre éloge. Ce fut donc d’une voix
convaincue qu’elle s'écria:

—Une fine commere, la femme de I’Auverpin! Elle méritait
sa chance.

Bédaric secoua la téte ironiqguement.



—Pas tant de chance que vous le supposez, dit-il, car le
mariage était a peine réalisé que I’Auvergnat reparut et,
alors, il fit chanter ferme son épouse. Tous les écus de la
Craquefer furent pour l'ivrogne qui, sans cesse, parlait
d’attaquer le mariage de sa fille, ce qui aurait mis a jour le
faux acte de déces. Ah! il a soutiré de gentilles sommes a sa
prétendue veuve avec les peurs bleues qu’il lui flanquait,
cet adroit Pietro qui, pourtant, se garda bien de laisser
soupconner son existence a Camuflet!

—Et jamais ce dernier n’a eu aucune doutance de la nullité
de son mariage? demanda Alfred.

—Pas plus pour son second que pour son premier mariage,
répondit Bédaric.

—Hein! fit la Belle-Flamande, est-ce que le premier aussi
était nul?

—Tout comme |'autre.
—Encore un faux acte de déces?

—Non: cette fois-la, Camuflet s’est adressé a une vraie
veuve...

—Eh bien, alors?

—Seulement cette veuve-la, ainsi que la Craquefer, ne
dédaignait pas la provende a plein ratelier qu’elle trouverait
chez un gendre millionnaire. Alors elle a usé d’une autre
supercherie. Avec toutes les pieces relatives a sa fille
|égitime, qui était morte, elle a gentiment fait passer a
Camuflet une fille qu’elle avait eue hors mariage... Donc,
autre mariage nul.

—Comment as-tu appris cela?



—Par un hasard extraordinaire. C’est moi que la veuve vint
consulter en son embarras. J'eus alors le bonheur de lui
donner le conseil qui la tira d’affaire.

Encore une fois, la Belle-Flamande éprouva le besoin
impérieux de rendre justice a qui de droit.

—Celle-la, comme la Craquefer, deux vraies matoises!
confessa-t-elle.

A cet aveu, Bédaric s’inclina respectueusement devant elle
en débitant d'une voix louangeuse:

—Vous étes vraiment trop modeste, patronne.
—Tu crois, mon vieux?

—Oui, car c'est a vous le pompon.

—Parce que?

—Dame! les deux autres, en somme, n’ont fait, plus ou
moins adroitement, que marier leurs filles... Tandis que
vous, beaucoup plus forte, vous allez vous donner un
gendre sans avoir jamais eu de fille.

Et Bédaric s’inclina encore en répétant:
—A vous le pompon!

La Belle-Flamande prit un air penché, et de sa voix la plus
mélancolique:

—Que veux-tu? dit-elle. Je possede encore mes trente-deux
dents et je n'ai rien a me mettre entre les machoires. Je suis
a I’age ou il faut penser a son estomac. Chez le Camuflet, je
serai assurée de la patée quotidienne. C'est a considérer,



ca, mon brave Bédaric, surtout quand, comme moi, on aime
mieux se contenter de tout que de peu.

Quittant le ton langoureux, la voix de la Belle-Flamande prit
la corde émue pour continuer:

—Puis-je oublier que je suis mere?...
—Pas de votre fille! interrompit Bédaric.

—Non, dit-elle en se tournant vers le Tombeur-des-Cranes,
mais de ce grand garcon ici-présent, qui ne se fera pas prier
pour accepter les écus que je saurai carotter a I'idiot
Camuflet.

Puis, passant soudain a un autre ordre d’idées, elle s’'écria:

—Ah! propos, j'oubliais! Alfred voudrait étre baron. Est-ce
aussi dans tes moyens, Bédaric?

Bédaric eut une moue dédaigneuse.
—Heu! heu! baron! fit-il dédaigneusement.
—Est-ce que baron ne te plait pas?

—Bien communs, les barons. La place en est encombrée,
appuya |'ex-greffier-magnétiseur.

Il se recueillit un moment, le front dans ses mains, puis
relevant la téte:

—Pourquoi pas vidame? proposa-t-il.

—Qu’est-ce que c’est que ¢a? fit la Belle-Flamande
|égerement effarée.



—Un autre titre de noblesse beaucoup plus rare et mieux
porté. On devient empereur, on nait vidame!

La maman, pour ce qui était de I'influence d’un titre
nobiliaire, jugeait a son étiage et suivant les relations de sa
vie.

—Non, non, dit-elle vivement, tenons-nous en a baron...
Baron, vois-tu, ¢ca ébaubit les marchands de vin, tandis que
ton vidame les effrayerait. Faute de comprendre, ils
croiraient que c’est un emploi dans la police... Et tu sais,
chez un marchand de vin qui se méfie, pas d’'ardoise, I'oeil
est crevé, crédit est mort. Un vidame n’obtiendrait pas la
plus petite cotelette aux cornichons!

Fiere de sa classification de la noblesse au point de vue des
marchands de vin, elle répéta:

—Tenons-nous en a baron.
—Baron étranger, bien entendu? reprit Bédaric.

La Belle-Flamande se redressa superbe et, la voix vibrante
de patriotisme:

—Baron belge... On tient a faire honneur a son pays!
déclara-t-elle.

Bédaric se remit le front dans les mains, a la recherche du
nom a proposer.

—Trouve-nous quelgque chose de bien flamand, recommanda
I’ex-mangeuse de lapins.

—Que diriez-vous de Vaestromdemaekerten? demanda le
chercheur.



—Jamais un concierge ne retiendra ce nom-la! Autre chose,
mon Vieux.

—Parbleu! fit brusquement Bédaric, j'ai votre affaire dans
mes cartons. C’est tout un tas de titres d’un baron de
Walhofer qui les a oubliés a son départ pour le Chili, ou il a
été se faire pendre... Il parait gqu’il s"amusait la nuit, le
pistolet au poing, a effrayer les voyageurs.

—Vieille noblesse, hein?
—Tous les ancétres du baron sont morts aux croisades.
—Et les titres sont bien regle? Tu en réponds?

—Oui, c’est moi qui les ai fabriqués, confessa modestement
Bédaric. Je chercherai la liasse et je vous la remettrai en
méme temps que les pieces qui vous feront dame Buffard
des Palombes, restée veuve avec une fille.

—Combien de temps te faut-il pour tes griffonnages?
—Quinze jours.

—Bon! Alors je vais commencer a amorcer le Camuflet en lui
faisant passer sous le nez ma prétendue fille, annonca la
maman.

Et, prenant le bras du Tombeur-des-Cranes, elle sortit de la
boutique de I’écrivain public.

Dix pas plus loin, elle dit a son fils:
—Tu sais, Alfred, que tu as une confidence a me compléter.

—Laquelle?



—Tu m’as bien conté comment tu as des chances d’'épouser
la fille du juge... mais pour I'autre héritiere, la demoiselle
Ducanif, gu’'un médecin et une cuisiniere doivent te faire
accorder, tu m'as laissée le bec dans I'eau.

—Je vous ai appris que mon talisman était une lettre.

—Oui, je le sais, une lettre qui tient en bride les deux
individus, Héloise et son amant... Mais que contient-elle,
cette lettre? Et comment I'as-tu trouvée?

—Ecoutez donc, dit le Tombeur-des-Cranes.
IX

La Belle-Flamande était a jeun. Avant que son fils e(t
commenceé le récit qu’elle lui demandait, elle fit cette
proposition:

—Manger n’a jamais bouché les oreilles de celui qui écoute.
Moi, j'ai I'estomac dans les talons, ce qui me géne pour
marcher. Or, si tu le veux, au lieu de baguenauder par les
rues, toi parlant et moi écoutant, je t'offre d’aller casser une
crolite chez un manezingue de mes amis qui vous a un petit
vin que c’est a croire qu’'on en réve. C’'est a deux pas, dans
la rue des Bourdonnais.

Cing minutes apres, tous d’eux étaient attablés dans un
cabinet du marchand de vin désigné.

Apres faim apaisée, la mere posa ses coudes sur la table en
disant a Alfred:

—Maintenant, garcon, conte-moi comment tu as mis la patte
sur cette lettre qui fait que le médecin et Héloise, sa
maitresse, t'obéissent si bien au doigt et a I'oeil qu’ils se
sont engagés a te faire épouser |'autre héritiere, la



demoiselle Ducanif, que tu guignes a défaut de la fille du
magistrat.

L’exorde du récit d’Alfred fut une question.

—\Vous souvenez-vous, la mere, demanda-t-il, parmi les
expériences de seconde vue exécutées par Cydalise, au
beau temps de notre troupe, du tour de |'écriture brilée?

—Parbleu! tour qui ahurissait fierement les gobe-mouches
qui en restaient le bec ouvert! s’exclama la maman. On
présentait un papier et un crayon a un spectateur en lui
disant: «Ecrivez sur cette feuille ce qu’il vous plaira»; aprés
quoi on lui faisait plier le papier, qu’il avait d’abord donné a
lire a tous ses voisins, puis il le bralait sur une assiette qu’il
gardait en main, le nez sur les cendres. Alors Bédaric, notre
magnétiseur, endormait Cydalise, assise sur un tabouret
adossé a un portant de coulisse et demandait: «Pouvez-vous
nous dire ce que monsieur avait écrit sur le papier qu'il
vient de brdler?» A cette question, ma matine, qui n"aurait
pas ri pour un empire, leur dégoisait la chose tout au long,
au grandissime étonnement du public.

Et, éclatant de rire a ce souvenir, la Belle Flamande ajouta:

—Oh! oui je me souviens de ce tour qui était pourtant béte
comme bonjour. Il consistait en...

Jugeant inutile d’entendre les détails d’un tour qu’il
connaissait a fond, le Tombeur-des-Cranes interrompit sa
mere pour commencer son histoire.

—C’est au tour de I'écriture brilée, je vous le répete, que je
dois mon empire sur le docteur et sa maitresse. Et vous
allez savoir comment.

* % % %k X%



(Si simple que ce soit ce tour, fort usité dans toutes les
baraques de foire, il faut en donner I’explication pour
I’intelligence de ce qui va suivre.

Ayez un sous-main en carton recouvert d’'un papier dont le
dessous a été frotté d’une composition de suie et de savon
noir, ce qui forme décalque. Entre ce papier et le carton,
vous placez une feuille de papier blanc, puis vous encollez
les bords de I'enveloppe en les rabattant sous le dessous du
carton.

On présente a un assistant un crayon de pierre dure et une
feuille de papier qu’on a placée sur le sous-main. Le
spectateur accepte le sous-main qui I'aide a écrire et,
comme le crayon est dur, il lui faut appuyer ses caracteres,
qui se trouvent décalqués sur le papier caché sous
I’enveloppe du sous-main. L'écrit achevé, on le laisse a son
auteur, qu’'on débarrasse du sous-main et du crayon pour
les remplacer par une assiette garnie d’allumettes. «Faites
lire a vos voisins pour qu’ils en sachent le contenu, puis
brilez-le», commande le magnétiseur qui, pendant que
I’attention est ainsi distraite, fait passer le sous-main a un
compere dans la coulisse. Ce dernier n’a qu’a déchirer
I’enveloppe du carton pour prendre le second papier sur
lequel I'écriture s’est décalquée. Il en souffle les phrases a
la somnambule assise pres du portant de la coulisse... et le
tour est fait.—Sur la demande du magnétiseur, le
somnambule, au grand ébahissement des spectateurs,
récite ce que contenait I'écrit bralé.)

Xk k k k k
Le Tombeur-des-Cranes avait entamé son histoire:

—Apres avoir quitté la troupe Rebricard, ou je m’étais
engagé quand nous nous séparames, j'étais revenu a Paris.



Je battais le pavé depuis huit jours, en quéte d'un expédient
gui me fit vivre, quand le hasard me mit en face de
Cydalise.

Elle avait eu beau dire, la belle, que tout était fini entre
nous! Il n’en était rien, car, a ma vue, sa toquade la reprit,
et, en un quart d’heure, la réconciliation fut faite et parfaite.

—Ou loges-tu? me demanda-t-elle.
—Dans un garni du faubourg.
—Viens donc habiter ma chambre.

Deux heures apres, j'étais installé chez Cydalise, dans une
masure du Marais, du cété de la rue de Turenne. Sa
chambre était un véritable taudis, mais elle jouissait d’un
agrément bien rare a trouver dans Paris. Elle s’éclairait sur
un jardin, nid de verdure au fond duquel apparaissait un
petit hotel Louis XV.

—On m’a dit que c’est I’habitation d’'un magistrat,
m’annonca Cydalise.

Tout comme moi, I’'ancienne Fille du Soleil était dans une
géne atroce. Quand elle s’'était séparée de nous, le hasard
de ses amours l'avait conduite dans les bras du chef de
cuisine d’'une ambassade qui, haut maitre en science
culinaire, s’était amusé a en faire un cordon bleu. A cela
s'était bornée sa générosité, car, apres un an de durée,
quand la liaison se rompit, Cydalise, a deux cents francs
pres, s’en alla aussi pauvre qu’elle était venue.

Seulement elle partait excellente cuisiniere et bien décidée
a tirer profit de son savaoir.



Les deux cents francs avaient duré trois mois dans I'attente
d’'une place. Elle en était a ses derniers dix francs le jour de
notre réconciliation.

Apres m’avoir fait part de sa débine, elle s’écria
joyeusement:

—Baste! le Mont-de-Piété n'a pas été créé pour les chiens!
Jusqu’a ce que nous ayons mangé la somme qu'il me
prétera, Héloise sera peut-étre venue.

—Qui appelles-tu Héloise?

—Une cuisiniere dont j'ai fait la connaissance a la salle
Crémorne, au dernier bal annuel donné par I’Association des
cuisiniers et cuisinieres pour la caisse de secours. Héloise
m’a promis de me trouver une bonne place... et, la-dessus,
elle peut me dénicher ce qu’il y a de mieux, car elley a la
main.

—Pourquoi?

—Parce gu’elle est en place chez un sieur Ducanif qui tient
le meilleur bureau de placement de Paris. Il parait que ce
Ducanif s’est si bien monté le bourrichon pour elle, une
superbe fille du reste, que, afin d’étre plus libre, il s’est
séparé de sa femme et de sa fille... Tu comprends que si
Héloise |I'exige, son bourgeois me trouvera une place aux
prunes.

—Oui, mais elle tarde trop, ta place aux prunes.

En réponse, elle me montra une grande malle dans un coin
de la chambre et me dit en riant:

—Raison de plus, en attendant, pour que le Mont-de-Piété
me débarrasse de tout ce qu’il y a la dedans et qui ne me



servira plus.
—Que contient cette malle?

—Ma défroque et tous mes bibelots de somnambule.
Comme il y a gros a parier que je ne redeviendrai plus
jamais Fille du Soleil, battons monnaie avec tous ces
oripeaux.

Elle se mit a ouvrir le coffre en continuant:

—Je ne sais plus trop quoi j'ai enfermé dans cette malle.
Nous allons en passer la visite.

Bien mesquines étaient les frusques qu’elle voulait offrir au
Mont-de-Piété! Deux amples peignoirs sans taille en grosse
tarlatane pailletée d’étoiles d’or, quelques jupes courtes de
pareille étoffe, des corsages du méme genre et trois maillots
de soie constituaient la garde-robe de celle qui, alors qu’elle
donnait ses séances de seconde vue, s’habillait, suivant sa
fantaisie, en druidesse, avec une couronne de chéne sur la
téte, ou en sylphide avec des ailes dans le dos.

Et elles étaient encore la, ces ailes et cette couronne de
chéne en papier. Ce fut moi qui, en prétant la main a
I’'inventaire, les tirai de la caisse, ainsi que d’autres
brimborions sans valeur, que Cydalise avait conservés en
souvenir du temps passé.

—Tiens! qu’est-ce cela! fis-je en ramenant du fond du coffre
un objet plat et d'un carré long, enveloppé dans une feuille
de journal.

—Ca, me dit Cydalise en riant, c’est le sous-main qui nous
servait pour le tour du papier bralé.



Cependant j'avais retiré le journal. Elle avait dit vrai. C'était
bien le sous-main et, avec lui, le crayon a pierre dure dont
se servait le spectateur pour écrire.

Je posai sous-main et crayon sur une table voisine en disant:

—]Je crois, ma belle, que tu peux te dispenser de porter cela
au Mont-de-Piété qui ne t’en donnerait pas un maravédis.

Puis, nous continudmes notre inventaire de la caisse.

A I'exception des maillots en soie, toute la défroque était de
si mince valeur que nous dimes reconnaitre qu’a moins
d’'une excessive générosité de la part de I'expert, le Mont-
de-Piété en donnerait tout au plus trente francs.

—Avec trente francs on peut aller quatre jours. D’ici la,
Héloise m’aura peut-étre trouvé une place, répliqua
Cydalise prenant les choses au mieux.

Et en fille expéditive:

—Vite, ajouta-t-elle, faisons-en un paquet et en route pour le
Mont-de-Piété!

Le paquet terminé, je m’apprétais a la suivre quand elle
m’arréta en disant:

—A quoi bon y aller deux? J'y suffirai seule. Reste la; fume
ta pipe en m’attendant. Je ne serai pas plus de vingt
minutes.

Resté seul, je tuai d’abord le temps en lisant le journal,
vieux de quinze mois, qui avait enveloppé le sous-main. Je
fus interrompu en ma lecture par un coup frappé a la porte.

C’était le concierge de la maison.



—Une lettre pour mademoiselle Cydalise, m’annonca-t-il en
me montrant la missive.

—Elle ne tardera pas a revenir.

—Tant de fois elle m’a répété qu’elle attendait une lettre
que j'ai cru bien faire en la lui montant au plus vite. Elle
aura passé devant la loge pendant que j'étais au premier,
chez le propriétaire.

Et il posa la lettre sur la table.

C’était un bavard qui jugea bon de tailler une petite bavette.
Jusqu’au retour de Cydalise, c’était une fagcon pour moi
d’abréger I'attente. La conversation s’engagea donc entre
nous.

—La chambre doit plaire a monsieur, me dit-il. Bien des
gens, qui payent des cing mille francs de loyer, voudraient
avoir une vue pareille... Un jardin délicieux... c’est rare dans
Paris.

—Certes! fis-je. Mais la jouissance de ce jardin vaut encore
mieux que sa vue.

—Oui, mais cette jouissance-la co(te les yeux de la téte.
Pour se la payer, il faut étre riche comme I’est M,
Grandvivier.

—Ah! le locataire se nomme Grandvivier?
—Oui, un juge qui remue les écus a la pelle.
—Tant que ca!

—Il possede, m’a-t-on dit, plus de trois millions, et il n'a
qu’un enfant.



Son nom, prononcé par une voix furieuse, qui retentit dans
I’escalier, le fit bondir.

—Encore ma canaille de propriétaire qui m'appelle! Quand
donc délivrera-t-on les pauvres portiers des propriétaires!

Et il partit a toute vitesse.

Me retrouvant a nouveau seul, I'idée me vint de lire la lettre
adressée a Cydalise. Elle contenait ces trois lignes tracées
d’une écriture grotesque:

«Ma chere camarade.—Attendez-moi demain a onze heures.
Je vous ai trouvé une place excellente.

—HELOISE.»

Je rejetai la lettre sur la table, puis je me mis a employer le
moyen de patienter que m'avait indiqué Cydalise, celui de
fumer ma pipe.

A ma vingtieme bouffée, la chambre était si pleine de fumée
gue j'étais menacé, en continuant, d’'une asphyxie
complete.

—Donnons de |'air, me dis-je.

Je m’avancai pour ouvrir la fenétre. Au moment ou je levais
la main vers I’espagnolette, mon regard, a travers un accroc
du rideau, plongea au fond du jardin.

Une ravissante jeune fille de dix-huit ans était en train
d’arroser un massif de fleurs.

Au lieu d’ouvrir la fenétre, je restai a I'affGt derriere mon
rideau, dévorant des yeux cette suave créature.



Le portier avait été interrompu dans sa confidence au
moment ou il m'apprenait que le magistrat n’avait qu’un
enfant.

Cet enfant était donc une fille?
Et le pere possédait des millions!!!

La voix de Cydalise, qui remontait I'escalier en chantant,
m’arracha a mon extase. Je m’éloignai vivement du rideau.

A son premier pas dans la chambre pleine de la fumée de
ma pipe, Cydalise courut a la fenétre qu’elle ouvrit béante
en s’'écriant:

—NMais tu tournes au jambon! Peut-on s’enfumer ainsi! Tu as
des poumons en zinc, toi!

Alors, respirant a pleine aspiration:
—OQuf! fit-elle, c’est bon, I'air pur!

Soudain je I'entendis qui murmurait hargneusement en
regardant le jardin:

—Tiens! voila ma chipie qui s’envole! Ne dirait-on pas que
j’ai une téte a camper sur un cerisier pour effaroucher les
moineaux?... Eh! va donc! bégueule! On vaut bien autant
que toi.

Sans doute que Cydalise n’avait pas conscience que ses
paroles avaient dépassé ses levres et que j'avais pu
entendre le sentiment haineux pour la jeune fille gu’elles
trahissaient, car, apres avoir refermé la fenétre, elle revint a
moi en disant:



—Le pipelet, a ma rentrée, m’a annoncé qu'il avait monté
une lettre pour moi.

—Oui, la, sur la table, dis-je en lui indiquant la lettre.

Sans se facher que je I'eusse d’abord ouverte, elle la déplia
et eut vite fait d’en connaitre le contenu.

Aussitét elle se mit a exécuter par la chambre un pas du
cancan le plus échevelé en criant:

—Bravi! bravo! c’est aujourd’hui un jour de chance
complete. D'abord, c’est toi que je retrouve! Et voici Héloise
qui me promet une bonne place! Vivat! c’est de la veine sur
toute la ligne!!!

Mais se reprenant aussitot, elle ajouta d’'une voix essoufflée
par la danse:

—C’est-a-dire non, pas sur toute la ligne, car le Mont-de-
Piété a été rat en diable. Croirais-tu que le sapajou
d’employé n’a voulu me préter que quinze francs de mes
souvenirs de gloire? N'a-t-il pas osé me dire que mes ailes
de sylphide ne pouvaient plus servir qu’a éventer de la
braise sur un fourneau!

Sa rancune ne fut pas longue. Elle tira de sa poche les trois
pieces de cing francs gu’elle fit sauter dans sa main en
débitant d’'un ton joyeux:

—Qu’est-ce qui va se payer un joli petit gueuleton fin, ce
soir, avec son chéri? Les trois pieces y passeront. Pas
d’économie, puisque j'entre demain en place.

—Oui, mais moi? dis-je.

—Eh bien! toi, apres?



—Que vais-je devenir, quand tu seras dans cette place?

—Tu resteras ici. Tu garderas ma chambre ou je viendrai,
aussi souvent que possible, t'apporter des ailes de volaille
et du bon bouillon.

—Oui, mais te permettra-t-on de décamper, comme tu
I'esperes?

Elle réfléchit un peu, puis:

—J'imposerai la condition a mes bourgeois qu’'on me laissera
sortir pour mes devoirs religieux, m’annonca-t-elle.

Sur ce, elle se remit a faire sauter les trois pieces de cing
francs sous mon nez et continua:

—II sera toujours temps demain de penser a cela. Pour le
quart d’heure, il s'agit d'aller se payer une gentille biture.
Allons, en route!

Comme elle s’apprétait a remettre son mantelet, elle
s'arréta et se retourna vers moi pour me demander:

—A moins que tu ne veuilles que nous nous contentions de
pommes de terre frites; alors tu pourrais garder les quinze
francs pour toi.
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Jusqu’a ce moment, la Belle-Flamande avait écouté sans
mot dire le récit de son fils. A cet endroit, elle ne put
contenir son enthousiasme!

—Un coeur d’or, cette Cydalise! Elle t’aurait donné ses
petits boyaux si tu les lui avais demandé.

Le Tombeur hocha ironiguement la téte en répliquant:



—Pas tant que ca, la mére. Cydalise avait la téte dure sur
certains points. Vous en jugerez.

—Bon! alors je devine que le vent va tourner pour elle aux
raclées numéro un.

—Attendez la suite.

La maman se versa un petit verre de cassis et, avant de le
porter a sa bouche qui allait le déguster a petits coups de
langue, elle prononca:

—Dévide ton chapelet, fiston.
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Le Tombeur-des-Cranes continua:

—Comme je ne répondais pas, Cydalise reprit:

—\Voyons, te décides-tu pour les pommes de terres frites?

En me montrant le vieux journal qui avait servi a envelopper
le fameux sous-main, elle me dit en souriant:

—Tiens, voici le plat d’argent qui me servira a t'en apporter
une montagne.

J’étendis la main sur le journal qu’elle allait prendre.

—Non, non, fis-je vivement, laisse-le la. Pendant ton
absence, j'y ai lu quelque chose qui m’a fort intéressé et
que je n’ai pas fini.

—Mazette! ricana-t-elle, tu ne tiens pas a avoir les nouvelles
fraiches, toi! Ce journal est vieux de plus de quinze mois!

—Oh! |la date ne fait rien a I'article que je lisais.



—Quel article?

—Le compte rendu des tribunaux. Il s’agit d’'une bonne qui
en a gobé pour ses cing ans.

—Diable! c'est salé... Elle avait donc volé les couverts
d’argent a ses bourgeois?

—Non; mais ses maitres lui avaient confié la surveillance de
leurs jeunes filles, une de seize ans et I'autre de dix-huit
ans... et elle les vendait.

—Oh! la saleté de femme! s’écria Cydalise avec une
profonde et sincere indignation. Alors, cing ans, ce n'est pas
payé. Moi je I'aurais condamnée a mourir a coups
d’épingles.

—La malheureuse a peut-étre obéi a certaines influences
irrésistibles, avancai-je.

—Il n"est pas d’influences qui obtiendraient de moi une
pareille infamie, articula-t-elle d’un ton convaincu.

Ce sujet lui répugnant a traiter plus longtemps, elle me
demanda en reprenant sa voix rieuse:

—Oui ou non, te décides-tu pour les pommes de terre frites?
—J’opte pour le bon diner, répondis-je.

A table, chez un restaurateur du voisinage, Cydalise revint a
parler de la place qui I'attendait et de celle qui la lui
procurait.

—Une jolie femme, Héloise. Tu en jugeras demain,
m’annonca-t-elle.

Ensuite, me menacant du doigt en riant:



—Ne va pas t’'aviser de lui faire la cour, grand vaurien!
Apres quoi, tout aussitoét:

—Du reste, continua-t-elle, je suis bien tranquille la-dessus.
Tu aurais beau faire ton joli coeur, Héloise te laisserait tes
singeries pour compte... car elle a un amant.

—Oui, tu me I'as dit, son bourgeois, nommé Ducanif,
—Oh! celui-la! s’écria-t-elle en éclatant d’un rire railleur.
Et quand sa gaieté fut apaisée:

—II n"est pas question de Ducanif, reprit-elle.

—ANh! elle a un dessous de cartes?

—Oui, un joli Gustave, d'une trentaine d’années... Un
meédecin... Rien que ca! Le soir du bal des cuisinieres, a la
salle Crémorne, ou j’ai fait sa connaissance, Héloise m’a
laché sa petite confession. Si tu I'avais vue me parlant de
son Gustave! Les yeux lui sortaient de la téte. Elle avait I'air
de manger des confitures... Ah! en voila un qui la tient
ferme, je t’en réponds!

—Crois-tu? fis-je en ayant I'air de douter.

—C’est-a-dire que s'’il lui commandait de s'asseoir sur un
paratonnerre, v’lan, elle ne ferait ni une, ni deux! Sur un
ordre de lui, elle monterait a I'échafaud.

—Tu vois bien! lachai-je alors.
Elle me regarda sans comprendre.

—Qu’est-ce que je vois?



—Que te disais-je a propos de la bonne condamnée a cing
ans? Que la malheureuse avait peut-étre obéi a une
influence irrésistible... A la place de cette bonne, suppose
ton Héloise. Crois-tu que, pour le méme cas, elle aurait
résisté a son Gustave?

Cydalise réfléchit un peu, puis, en branlant la téte, lacha cet
aveu:

—Ma foi! pour étre franche, je reconnais qu’'Héloise n’aurait
pas reculé.

A cette réponse, je poussai un soupir mélancolique.

—On est heureux d’étre aimé de la sorte! murmurai-je de
facon a étre entendu.

Cydalise se redressa, pale, ses yeux étincelants tout a la fois
d’amour et de courroux.

—Je te conseille de te plaindre! articula-t-elle sechement.
—Alors tu serais une seconde édition de ton Héloise?
—Pourquoi pas?

—Méme pour le cas de la bonne qui a encaissé ses cing
ans?

Elle haussa brusquement les épaules et s’écria d’une voix
impatientée:

—Ah! tu m’embétes, a la fin, avec ta rengaine, toi!! Elle me
fait froid dans le dos. Je suis certaine que mon diner me
restera sur I’'estomac.

—Allons! calme-toi. Je voulais seulement te faire grimper a
I’arbre, dis-je en riant.



Et c’était vrai. Pourquoi m’étais-je cramponné a cette
condamnation de la bonne? Je ne saurais le dire. Sauf de
faire un peu enrager Cydalise, aucun but n’avait dicté mes
paroles.

X

Le lendemain, a onze heures précises, comme elle I'avait
annoncé, nous reciimes la visite d'Héloise.

Certes, c’'était bien la belle femme que m’avait vantée
Cydalise. Mais son teint pali, ses yeux remplis d’inquiétude,
son visage tiré trahissaient, quand elle entra chez nous,
gu’elle était en proie a de secretes et douloureuses
angoisses. Cherchant a se mattriser, elle affecta de sourire
en annoncant a ma maitresse:

—Enfin je vous I'ai donc trouvée, cette place promise!
Ducanif voulait la donner a une autre, mais je lui ai dit:
«Minute! je la prends pour une de mes amies,» et le
bonhomme s’est incliné.

—Alors pas dans une cassine? demanda Cydalise.
—Dans une bonne, tres bonne maison, affirma Héloise.
Ensuite, se reprenant:

—Seulement, maison un peu triste, je vous en préviens,
Mmais ou vous serez comme le poisson dans I’eau... Avant de
monter ici, je me suis présentée, de la part de Ducanif, pour
VOUS proposer au bourgeois, qui vous a acceptée les yeux
fermés. Il vous attend le plus tot possible... aujourd’hui
méme, si faire se peut.

—Qu’en dis-tu, Alfred? demanda Cydalise en se tournant
vers moi.



Je n’eus pas le temps de répondre. Elle revint
immédiatement a Héloise.

—Car il faut vous dire, reprit-elle, qu’il me peine fort de
quitter ce grand gueux que vous voyez la.

Et, en souriant, elle lacha cette allusion:
—C’est mon Gustave, a moi.

Il me sembla qu’au nom de son amant, Héloise avait
tressailli. Sa paleur augmenta et ses traits se contracterent
plus affligés.

—Est-ce que le torchon brile entre les deux amants? me
demandai-je.

Ce trouble échappa a Cydalise, qui, cependant, avait
continué:

—Vous me comprendrez, ma belle. Ce pauvre garcon va
rester seul ici... Moi, je ne saurais rester un jour sans le
voir... Alors, si cette place est a I'autre bout de Paris, au
diable vauvert... nix! nix!

—Mais non! mais non! fit vivement Héloise.
—Dans le quartier?

—Mieux encore. A deux pas.

—Ou donc?

—Chez un magistrat nommé M. Grandvivier.

Cydalise, a ce nom, se tordit de joie.



—Ah! par exemple, en voila une bobinette de chance!
s'écria-t-elle.

Quand j'avais entendu nommer le magistrat, deux pensées
soudaines avaient, ensemble, envahi mon cerveau. En
méme temps que je me rappelais la jeune fille, arrosant ses
fleurs, mademoiselle Grandvivier qui devait avoir un jour
des millions, le souvenir m’était aussi venu de la bonne
condamnée a cing années de prison.

Cependant, moi a mes réflexions, Cydalise a son
contentement, nous ne nous étions pas apercus qu’apres
s'étre laissée tomber sur une chaise, Héloise fondait en
larmes.

Lorsque je secouai ma courte réverie, mon attention, au lieu
de se porter sur Héloise, fut distraite par Cydalise. Sa gaieté
venait de disparaitre subitement de son visage qui avait pris
une expression mauvaise.

Et je I'entendis murmurer:
—Oui, mais il y a la fille... la chipie!

Pour la deuxieme fois m’était révélé chez Cydalise un
sentiment hostile a I’égard de mademoiselle Grandvivier,
qui allait bientét devenir sa jeune maitresse. Pourquoi? Pour
une cause futile a coup sdr, je I'aurais gagé, moi qui
connaissais avec quelle facilité Cydalise prenait les gens en
grippe.

A ce moment, Cydalise vit les larmes qui inondaient le
visage d'Héloise.

—Qu’avez-vous donc, ma belle bichette? s’écria-t-elle en
s'élancant vers la désolée.



Celle-ci fit un effort pour dompter sa douleur et avec un faux
sourire:

—Rien, rien, dit-elle; c’est une stupide affection nerveuse
qui me tourmente par les temps orageux, comme celui
d’aujourd’hui, mais c’est sans gravité... Pleurer me soulage.

Immédiatement, sans nous laisser parler, elle reprit:
—Ainsi, c’est bien convenu, vous acceptez la place?

—]Je serais bien difficile! Du moment que vous m’offrez cette
place, c’est que j'y trouverai mon beurre! s’exclama
Cydalise reconnaissante.

—Seulement, je vous en ai prévenue, la maison est triste,
solennelle, un peu guindée...

Elle sembla hésiter, puis elle dit:
—Et, méme, a ce sujet, j'aurais un conseil a vous donner.
—Parlez. Je m’y soumets d’avance.

—Votre magnifique chevelure dorée donne a votre visage un
caractere de beauté excentrique, hardie...

—Dites tout de suite effrontée! s’'écria joyeusement Cydalise
en la voyant chercher le mot précis.

—Bref, répondit Héloise, il est a craindre que vos bourgeois
ne s’effarouchent de votre téte un peu trop en dehors du
commun.

—Alors, a moins d’entrer en place chez des aveugles, je ne
vois d’autre moyen que de me couper la téte... Et, encore,
bien des maitres hésiteraient a prendre une cuisiniere sans
téte, débita Cydalise en riant.



—Il est un moyen plus simple de s’en tirer.
—Lequel?
—Faites subir une modification a votre chevelure.

—Est-ce que vous me demandez de me faire couper les
cheveux?

—Non, mais seulement de les faire teindre.

—Tiens! tiens! c’est une idée! Je ne serais pas fachée de
voir quelle frime j'aurais en brune, lacha Cydalise, en fille
qgui cédait a tout nouveau caprice.

Et, bien résolue, elle ajouta:

—C’est dit. Demain, avant de me présenter devant M.
Grandvivier, j'aurai passé chez le coiffeur qui me
métamorphosera en brune.

—Alors vous aurez la place... et je vous jure qu’elle est
bonne, appuya Héloise.

—Sans compter gu’elle ne m’éloignera pas d’Alfred. En deux
sauts, je serai ici, répliqua la future cuisiniere.

Ensuite, s’adressant a moi:

—Tu peux étre certain d’avoir tous les jours ma visite.
—Visite que je te rendrai, répondis-je.

—Quand?

—La nuit, si tu veux.



—Oh! oh! ricana-t-elle moqueusement, j’en doute! Avec ca
que, dans la boite du juge, le pipelet doit é&tre homme a
ouvrir, passé minuit, aux troubadours qui demandent a
coucher.

—Je n’aurai pas besoin de m’adresser au concierge.
—Bah! Alors, comment feras-tu?

Je la conduisis a la fenétre et, de Ila, je lui montrai le mur qui
séparait I’étroite cour de notre maison du jardin de M.
Grandvivier.

—Crois-tu que ce mur est infranchissable? demandai-je.
—Et tu oserais? dit-elle, I'oeil brillant de passion.

—Oui, si, une fois le saut exécuté, j'étais certain de trouver
les portes ouvertes par toi.

D’un bond, elle sauta a mon cou en s’écriant:
—Tu es un amour d’homme!!!
Et elle me donna un baiser retentissant.

Au bruit de ce baiser répondit I’éclat d'un violent sanglot. Il
venait d’'Héloise dont cette caresse avait brusquement
réveillé le chagrin qu’elle s’efforcait de nous cacher.

En une seconde, Cydalise devina le motif de ce désespoir.
Tout en écartant les mains dont la pleureuse se voilait le
visage, elle demanda d’une voix émue:

—De quoi donc, ma gentille? Est-ce qu’il y a du grabuge
dans vos amours... Hein!... voyons, dites... J'ai deviné, pas
vrai? Votre Gustave a fait des miseres a sa niniche?



Héloise ne fut plus mafitresse du secret qui I’étouffait.
—Gustave m’a quittée, balbutia-t-elle d’une voix brisée.

—Oh! |le scélérat! commenca par lancer rageusement
Cydalise. Aimez donc les hommes! voila comment on est
récompenséel... Et, apres cela, on s'étonne gu'il y ait tant
de femmes qui se flanquent dans un cloitre!

Comme, si indignées qu’étaient ses exclamations, elles
n’étaient d’aucune consolation pour I'amante abandonnée,
Cydalise se calma pour reprendre d’un ton encourageant:

—Bah! bah! c’est une querelle d’amoureux. Ca se remettra.
Avant peu, votre Gustave se présentera penaud de son
escapade et sera tout heureux qu’on le reprenne.

Héloise secoua la téte de facon désolée a cette espérance
offerte et répondit a travers ses sanglots:

—Non, non, c’est bien fini!... Allez! Je le connais! Il ne
reviendra pas.

En fait d’amour, Cydalise était pour les concessions les plus
larges.

—Alors, ma bellote, si vous en tenez si fort pour lui, faites le
premier pas, conseilla-t-elle.

Mais Héloise se remit a secouer la téte et finit par
prononcer:

—Impossible!

—Oh! il n'y a rien d’'impossible pour une jolie femme qui sait
se faire bien enjbéleuse, bien caline, bien...

L’Ariane abandonnée l'interrompit en redisant encore:



—Impossible! Impossible!

Puis, apres un petit temps, elle murmura cette phrase
incomplete:

—A moins que...

—A moins que quoi? insista Cydalise dont la compassion
venait de se doubler d’'une maitresse dose de curiosité.

Héloise nous fit attendre sa réponse. Enfin d'une voix lente:
—A moins que je consente a ce qu’il demande.

—C’est donc de boire la mer avec ses poissons?... Ou d’aller
a quatre pattes a Rome?... Ou de manger par l'oreille?... Ou
de vous atteler a un omnibus?... Enfin, que vous demande-t-
il de si extraordinaire pour que vous, qui étes coiffée d'un si
rude béguin a son endroit, vous le lui refusiez?

A toutes ces questions, Héloise était restée muette. Il était
évident que nous ne parviendrions pas a lui arracher cette
partie de son secret. L'exigence de Gustave concernait sans
doute quelque terrible mystere, car Héloise qui, en ce
moment, devait y penser, frissonnait sous nos yeux.

Si, en amour, Cydalise était pour les concessions, elle
admettait aussi largement les craques qui appuient le
proverbe: «Promettre et tenir sont deux.» Aussi,
désespérant d’obtenir un aveu complet, elle avanca ce
conseil:

—Promettez toujours, ma biche. Une fois le
raccommodement fait, vous lui direz: FlUte!

Probablement que, pour le cas en question, Gustave n’était
pas homme a étre satisfait par le «FlUte!» car Héloise



répondit d'une voix qui tremblait:
—II ne se contenterait pas d’'une simple promesse.

—De quoi? fit Cydalise gouailleuse. Alors qu’exige-t-il donc,
votre médecin de carton? Faut-il pas qu’on réunisse les deux
Chambres en congres pour recevoir votre serment? Voyons,
dites, que réclame votre Gustave?

—Un engagement par écrit, articula I'amante délaissée en
frémissant.

—Eh bien! écrivez, godiche, et, une belle nuit, vous lui
chiperez le papier dans une de ses poches, conseilla encore
Cydalise.

Héloise s'était redressée, pantelante d’un effroi immense.
—Jamais! jamais! bégaya-t-elle.

Cette fois Cydalise perdit patience et son accent tourna a
I"ironie.

—Alors, faites-en votre deuil, ma biche, ravalez vos larmes
et passez I'éponge sur le souvenir de Gustave.

—J’en mourrai! dit I'abandonnée dont les sanglots éclaterent
de plus belle.

—Mourez... ou écrivez, prononca brutalement Cydalise,
piquée par cette résistance.

Alors je jugeai bon de placer mon avis.
—A votre place, j'écrirais, dis-je a Héloise.

Elle me regarda de ses yeux effarés, puis répondit:



—Si vous saviez ce qu'il veut que j'écrive!!!

—Je ne tiens pas a le savoir, mais je suis persuadé que plus
cet écrit est effrayant, moins vous devez avoir a le craindre.
Pourquoi n'aurions-nous pas nos caprices, nous autres
hommes? Ne pouvons-nous étre pris de la fantaisie
d’éprouver a quel point nous sommes aimés par une
femme? A coup s(0r, le docteur a voulu vous soumettre a
une épreuve,

—Si je le croyais! fit-elle.
Et son regard s’alluma d’'une espérance.
Je revins a I'assaut.

—Ecrivez, dis-je, et, demain, avec Gustave, vous serez a rire
des angoisses que vous a donnée cette épreuve.

—Oui, écrivez donc, grande bétasse! Alfred a raison. C’est
une frime de votre Gustave, appuya Cydalise m’arrivant a la
rescousse.

Héloise hésita pendant une longue minute. Enfin elle nous
demanda:

—Avez-vous ici ce gqu’il faut pour écrire?

—Euh! euh! j’en doute! fit Cydalise en tournant dans la
chambre. Ma derniere goutte d’encre a passé a noircir les
coutures blanchies de mes gants. En fait de plumes, il ne
me restait que celles de mes ailes de sylphide qui, pour le
guart d’heure, sont au Mont-de-Piété... Quant au papier...
Ah! tiens, c’est de la veine! en voici une demi-feuille qui me
reste des quatre sous de papier que j'avais achetés pour
faire les papillotes des petits frisons de ma coiffure a la
chien.



Ce disant, elle posait devant Héloise le carré de papier.
Oui, mais restaient encore a se procurer I'encre et la plume.
Alors une idée me traversa le cerveau.

Je pris sur la table le fameux sous-main du tour de /’écriture
bradlée sur lequel je placai le morceau de papier, et en
présentant le crayon a Héloise:

—Au crayon ou a la plume, I’écrit n’en attestera pas moins a
Gustave votre obéissance, lui dis-je.

Elle accepta le crayon sans mot dire, et, d’'une main fébrile,
se mit a écrire son billet.

Comme, par discrétion, nous nous étions éloignés de la
table pour nous réfugier dans un coin, Cydalise ne put
résister a la jubilation que lui avait procurée mon idée
d’employer le sous-main. Malgré le danger d’étre entendue
par Héloise, elle mit ses levres a mon oreille et me glissa ce
compliment:

—Tu n’'es pas a moitié roublard, toi!
Ensuite, au compliment, elle ajouta cette réflexion:

—Hein! En pince-t-elle pour son Gustave? Elle a eu beau
faire ses giries, il a toujours fallu finir par obéir... O monstres
d’hommes! quand on vous aime...!

Alors, pendant qu’elle me murmurait ces mots, le souvenir
de mademoiselle Grandvivier, que Cydalise allait bientbt
servir, me revint a la pensée.

Cependant Héloise avait fini d’écrire. Elle se leva en pliant le
papier sous forme de lettre.



—La! maintenant il n'y a plus qu’a la mettre a la poste et
demain Gustave viendra vous la rapporter, dit Cydalise.

—Peut-étre est-ce un écrit qu’il est plus prudent de remettre
de la main a la main, avancai-je.

Ce conseil eut le désastreux effet de rappeler a Héloise le
danger pour elle qui résultait certainement de cette lettre.

—Non, non, non! proféra-t-elle avec une sombre énergie.

Et, soudain, elle déchira le papier en morceaux, qu’elle mit
dans sa bouche pour les avaler.

Ensuite, brusquement, elle gagna la porte en femme dont la
raison s’est égarée et disparut sans nous avoir dit adieu.

—Elle regimbe aujourd’hui, mais elle y passera demain. Elle
est trop toquée de son Gustave pour résister longtemps,
m’annonca Cydalise.

L’occasion m’était trop belle pour n’en pas profiter.
Je me hatai donc de dire:
—Tu vois?

—Qu’est-ce que je vois? fit-elle, ne se rappelant plus
I'incident de la veille.

—Que j’avais raison, hier, en soutenant que ce devait étre
sous une influence dominatrice qu’avait agi la bonne qui en
a avalé pour cing ans.

Elle s’emporta sérieusement:

—Tu sais que tu me bassines par trop avec ta bonne et ses
cing ans! Lache-moi un peu cette scie-la! cria-t-elle d’une



VOix grincheuse.
Puis, me montrant le sous-main:

—Au lieu de nous chamailler, nous ferions mieux de lire ce
que la désolée a écrit a son docteur... Que diable Gustave
peut-il exiger d’elle?

Elle étendait la main. Plus prompt qu’elle, je m’emparai du
sous-main en disant:

—J'ai eu I'idée. A moi d’avoir aussi la premiere lecture de la
prose d'Héloise.

Je ne sais pourquoi un pressentiment me dit alors qu’il me
serait utile, plus tard, que Cydalise ignorat le secret
d’Héloise et du docteur Gustave Cabillaud.

En conséquence, je posai la main a plat sur le sous-main, et,
en regardant ma maitresse en face, j'éclatai de rire.

—Qu’est-ce qui te prend? demanda-t-elle surprise.

—C’est que je pense a ce que tu disais tout a I’heure du
dévouement exagéré des femmes pour celui qu’elles
aiment. A t'entendre, elles sont capables des choses les
plus impossibles... Elles marcheraient sur la téte!

—Sans doute qu’elles marcheraient sur la téte, et méme,
encore, sans y mettre les mains, appuya Cydalise.

—Tu! tu! tu! fis-je, tout ca, c’est des mots; mais, quand il
faut en venir aux faits, ca change. Telle femme qui offre a
toute heure a son amant de lui sacrifier sa vie rechignerait,
j'en suis certain, a la plus petite contrariété qui lui serait
imposée.



—Ce n’est pas pour moi, j'aime a le croire, que tu dis cela?
débita-t-elle sechement.

—Il en serait de toi comme des autres, ripostai-je en raillant.

Elle était touchée au vif. Ce fut donc avec une sorte de
dignité froissée qu’elle répliqua:

—Aie, un jour, quelque chose a exiger de moi, et tu verras,
selon ton mot, si je rechigne.

—Tu! tu! répétai-je. Toujours de grandes phrases!!!
Puis, comme si I'idée m’en venait a I'instant, je m’écriai:

—Eh bien, tiens! il me passe en téte une fantaisie qui va te
mettre au pied du mur!... Je veux, j'exige que tu ne lises pas
ce qui a été écrit par Héloise.

—Oh! non, ca, par exemple, c’est trop béte. Demande-moi
autre chose de plus sérieux... Et puis, apres tout, pourquoi
ne lirais-je pas? dit-elle d’'un ton mécontent,

J)'éclatai de rire en m’écriant:
—Eh! eh! soutiens a présent que tu ne rechignerais pas.

Alors je lui tendis le sous-main et j'ajoutai d’'une voix dont je
m’efforcai de rendre I'intonation ironiquement douloureuse:

—Lis donc a ton aise! L’essai m’a suffi pour juger de ce que
valent toutes tes affirmations de dévouement.

Offrir, avec I'espoir qu’il la repoussera, une cruche d’eau a
celui qui meurt de soif, c’est grandement s’exposer a voir
cette espérance trompée. Il en était de méme de mon
expérience de présenter le sous-main a la curiosité de
Cydalise, et pourtant elle eut un succes complet.



Geste et phrase porterent en plein.

—Est-ce que tu parles sérieusement, mon petit homme?
demanda-t-elle en hésitant.

—Allons! lis, lis donc! dis-je du ton brusque de qui veut en
finir.

—Ah! non, alors, fit-elle. Du moment qu’il te plait que je ne
lise pas, je ne lirai pas.

Et elle repoussa le sous-main en ajoutant:

—Je tiens si peu a connaitre la prose d'Héloise que, tandis
que tu t'en régaleras, moi je vais descendre chez le coiffeur
pour me faire teindre la tignasse comme je |'ai promis a
Héloise.

Puis elle vint a moi, chatte et douce, en demandant:

—Est-ce qu’on n’embrasse pas la louloute qui a été bien
obéissante a son loulou?

J'accordai la récompense sollicitée et elle partit en chantant
cet air qui lui était habituel et dont, habituellement aussi,
elle altérait le texte:

Plus on a de poux (bis) Plus on rit.

Sa voix, qui s'éteignait dans les profondeurs de I'escalier,
me prouva gu’elle s’éloignait bien franchement, mais, par
prudence, je poussai le verrou de la porte.

Alors je m'approchai du sous-main dont, prestement, je
déchirai la couverture. Le papier sur lequel s’était décalquée
I’écriture d’Héloise apparut a mes yeux.



Oui, certes, elle avait eu vingt fois raison de tant hésiter
avant de tracer ce billet, et, apres I'avoir écrit, elle avait eu
non plus vingt, mais cent fois raison de I’'anéantir.

En vérité, c’était un fier malin que ce docteur Gustave
Cabillaud qui s’assurait une telle garde a carreau contre les
défaillances futures, voir la trahison, de celle dont il voulait
faire la complice de son sinistre moyen de conquérir une
fortune.

Avec son billet en poche, maitre Gustave n’aurait eu, plus
tard, qu’a se mettre au pied de I’échafaud pour voir Héloise
y monter, puis a s’en aller apres, lui, avec sa téte bien
solide sur ses épaules.

Tudieu! le hardi et rusé renard! Comme il s’entendait a jouer
des femmes hébétées par la passion. Il n’y allait pas a la
doucette, lui qui marchandait son amour au prix du billet
que j'avais sous les yeux.

Voici quelle était la teneur de cet écrit dont, évidemment,
Gustave, en I'exigeant, devait avoir imposé les termes, car
du diable! si Héloise était capable d'une pareille prose.

* % %k %k %

«Oui, mon Gustave adoré, pour toi j'ai voulu la mort de
Ducanif parce que sa dépouille me procurait une fortune a
t'offrir, et aujourd’hui, malgré tous tes efforts pour faire
triompher ton innocence, tout t'accusera de complicité dans
ce crime. Moi-méme en me dénoncant, je t'entrainerai dans
ma perte, si ton abandon se prolonge. Reviens!... A cette
heure, je te prie encore... Demain je commanderai.

—HELOISE.»

* % % %k X%



Et I’écrit était sans date, ce qui lui laissait a prendre sa
valeur le jour ou le Ducanif aurait été expédié.

Héloise avait déchiré ce premier billet. A coup sidr, demain,
affolée d’amour, elle I’écrirait encore. A mon avis,
I’existence de Ducanif ne valait pas quatre sous.

Apres cette lecture, et en pensant a Héloise si
completement envo(tée par le docteur, je ne sais comment
j'arrivai a me dire:

—Si j'abrutissais ainsi Cydalise?
Puis, aussitot, je me répondis:
—A quoi bon?

A cet «a quoi bon!» ma pensée m’offrit I'exemple a suivre
de ce docteur Cabillaud qui voulait faire fortune. Mais, lui, il
avait un Ducanif a dépouiller, tandis que moi...

Et, pendant que je cherchais de quel c6té s’offrait cette
fortune a conquérir, la pensée de mademoiselle Grandvivier
et de ses millions vint, pour la troisieme fois, se retracer
dans mon souvenir.

Pour secouer cette obsession, je me levai et je me mis a
chercher dans la chambre la cachette qui mettrait I'écrit
d’'Héloise a I’abri de la main de la fureteuse Cydalise. Je la
connaissais femme a mettre en pratique les conseils qu’elle
donnait aux autres et je me rappelais cet expédient proposé
par elle a Héloise:

—On écrit toujours et, la nuit, on trouve a chiper le billet
dans une poche de vétement.



Je glissai la lettre d’'Héloise derriere le morceau de glace
cloué a la muraille qui nous servait de miroir et, comme
piece pouvant servir a une comparaison d’écriture, j'y
joignis le court billet par lequel, la veille, Héloise avait
annoncé la place gu’elle avait trouvée pour son amie.

L’'idée me vint de dépister la curiosité de Cydalise.

Cette premiere lettre d’'Héloise avait un second feuillet
blanc que je déchirai et sur lequel, de mon écriture la plus
fantasque, je tracai trois lignes au crayon. Cela fait,
j'insinuai ma prose dans la poche de mon gilet.

Dix minutes apres, Cydalise était de retour.

Vrai! elle gagnait a étre teinte en brune. Le conseil d’'Héloise
était bon. Toujours remarqguable, la beauté de la rousse
s'était modifiée. Au lieu de cette expression hardie qui
accentuait son visage, Cydalise offrait une figure douce,
reposée, un peu béate. On lui aurait donné le bon Dieu sans
confession.

A son entrée dans la chambre, elle m’avait trouvé le sourire
aux levres.

—Qu’as-tu donc a rigoler ainsi tout seul? me demanda-t-
elle.

J’appuyai machinalement la main sur la poche de mon gilet
et, quand elle eut bien vu le geste, je répondis:

—C’est a cause du billet d’Héloise. Ma foi! c’est trop
cocasse! Avec ses larmes et ses soupirs a décorner un
boeuf, elle m’avait fait croire a un gros drame. Je m’étais
figuré son Gustave exigeant des choses terribles... Ah! si tu
savais!



Du moment qu’elle était certaine de trouver I'écrit dans la
poche de mon gilet, Cydalise crut devoir me jouer la
comédie.

Elle s'appliqua les deux mains sur les oreilles en criant:

—Je ne veux entendre! Inutile de rien me dire! Tu vois, je
suis sourde... Laisse-moi au moins le plaisir de t’avoir fait le
sacrifice de ma curiosité.

J’avais bien eu raison de me méfier de ma paroissienne. La
nuit suivante, alors qu’elle me croyait endormi, je la sentis
sortir doucement du lit pour aller faire sa cueillette dans la
poche de mon gilet.

Il faisait un si magnifique clair de lune que besoin n’était
pour elle d’allumer une chandelle afin de pouvaoir lire le
fameux billet.

Elle n’eut qu’a s’approcher de la fenétre.

Je la vois encore, en chemise, se tordant de joie, a demi
étouffée par son rire dont il lui fallait contraindre I'éclat pour
ne pas me réveiller.

Et elle avait raison de rire, car voici ce gu’elle lisait:

* % %k %k X%

«Mon Gustave chéri.—)Je m’engage par cet écrit, que tu as
exigé de mon amour, a ne plus manger d’ail ni d’échalote,
puisque tu n’en aimes pas |'arome.

—TON HELOISE.»

Et le silence de la nuit me permit d’entendre Cydalise qui,
bien bas pourtant, murmurait:



—Ah! la sotte! Et elle se fendait I’'ame pour ne pas écrire ce
billet!... Il faut qu’elle aime rudement I'échalote, tout de
méme!

Un quart d’heure apres, I'écrit était rentré dans la poche de
mon gilet et Cydalise dormait comme une toupie.

Le lendemain, elle fut la premiére levée pour préparer sa
malle. Elle tenait a faire preuve de zele en entrant de bon
matin chez M. Grandvivier.

—Ne bouge pas d’ici. En allant chez les divers fournisseurs,
je profiterai de I'occasion pour monter te rendre visite,
m’'annonca-t-elle en partant.

Elle fit comme elle I'avait dit. Deux fois je la vis arriver
m’apportant des provisions.

—Comment as-tu été recue? demandai-je.

—Tres bien. Dame! je ne te dirai pas que le magistrat a
dansé la chahut en me voyant, mais ma physionomie de
brune a semblé lui revenir... Il n’est pas d’'une gaieté folle,
mon bourgeois. On peut lui donner de la glace a garder, il
ne la dégelera pas... A part ca, pas méchant. Je crois que je
me plairai dans la boite... Je n’ai que ma cuisine a faire. Le
reste regarde la femme de chambre et le valet de chambre;
deux vrais melons, ceux-la!

J'attendais qu’elle me parlat de mademoiselle Grandvivier,
mais elle n’en ouvrit pas la bouche.

—T’a-t-on donné une belle chambre? demandai-je a sa
seconde visite.

—Je ne sais pas encore ou je serai logée. C’est ce soir qu’on
me désignera ma chambre.



—Sans doute dans le voisinage de tes maitres, a portée
d’entendre, si la nuit on t'appelle.

Je lui tendais la perche pour qu’elle me parlat de sa jeune
maitresse; mais elle me répondit en riant:

—Qui est a portée d’entendre se trouve aussi a portée
d’étre entendu. Ce ne serait donc pas a souhaiter... surtout
si tu me tiens ta promesse.

—Quelle promesse?

—De me montrer comment tu franchis un mur.
Sur ce, elle s’enfuit en me criant:

—A demain!

Je me couchai mécontent de ma journée, je n’avais pas
voulu donner I'éveil a Cydalise en lui parlant, le premier, de
mademoiselle Grandvivier, et elle avait gardé le silence sur
la jeune fille. De mon c6té, durant les longues heures de
mon isolement, j'étais resté a I'aff(it, guettant par le trou du
rideau, I'apparition dans le jardin, de I’enfant du magistrat,
—et j'en avais été pour mon attente.

Le lendemain matin, Cydalise m’arriva rayonnante de
satisfaction.

—On m’aurait donné a choisir ma chambre que je ne
I"aurais pas prise plus a souhait, me dit-elle.

—Pas de voisinage génant?

—Je ne sais s’ils ont supposé que j'avais la gale, mais ils
m’ont assigné le coin le plus reculé de la maison. Je crois



que si tu venais, la nuit, me voir en jouant de la trompette,
personne ne t'entendrait.

Elle m’entraina vers la fenétre en ajoutant:

—Tiens, derriere le rideau..., car il ne faut pas que je laisse
apercevoir mon bec... je vais t'indiquer ou loge chacun.

A travers la mousseline claire et trouée du rideau la maison
nous apparaissait dans toute son étendue, au fond du
jardin. Quelques fenétres avaient été ouvertes a la fraicheur
du matin.

Cydalise commenca sa revue:

—D’abord, dit-elle, ces deux fenétres, a gauche, qui sont
ouvertes, sont celles du cabinet de...

Soudain elle s’interrompit:

—Ah! fit-elle, voici ma chipie qui entre chez son pere... Elle
va donc mieux, ce matin, la sainte Douillette?... Ah! je lui en
ficherais des narcotiques a la princesse qui se plaint de ne
pouvoir dormir!... Des giries, quoi!

A risquer un seul mot en faveur de mademoiselle
Grandvivier, je m’exposais a mettre en garde la rancune de
Cydalise.

—Elle est donc malade, cette demoiselle? dis-je du ton le
plus insouciant.

—Parbleu! malade comme le sont ceux qui restent toute
leur sainte journée, le derriére sur une chaise, sans remuer
ni pieds ni pattes! Qu’elle vienne donc seulement dans une
cuisine fourbir les casseroles, ca lui donnera un exercice qui
la fera dormir sans qu’il lui soit besoin des drogues qu’elle



entonne chaque soir en se couchant... Tout ca, je te le
répete, de vraies giries! histoire de déranger le pauvre
monde!

—Oh! oh! déranger, répétai-je en riant, tu parles pour les
autres, car le service de la demoiselle ne doit te concerner
en rien puisqu’elle a sa femme de chambre.

—C’est justement ou tu te casses le nez, mon bonhomme.
On attendait I'arrivée d’une cuisiniere pour laisser la femme
de chambre prendre un congé de quinze jours. Elle doit
décamper demain. De sorte que, pendant cette quinzaine,
c'est moi qui aurai, chaque soir, quand elle se mettra au lit,
la corvée d'apporter sa potion a mademoiselle Pimbéche.

Et, avec une intonation rageuse, elle grinca, en crispant les
poings:

—En voila une que j’ai dans le nez!

—Dame! si elle t’a donné raison de la détester? insinuai-je
d’un ton approbateur pour la pousser aux confidences.

—Crois-tu que cette poupée, les deux ou trois fois que nous
nous sommes rencontrées dans la rue, avant mon entrée
chez le pere, m’a ri au nez en me regardant comme si elle
voyait un phénomene!!!

Teinte en brune et avec le nouveau genre de coiffure que le
coiffeur lui avait fait adopter, Cydalise ne ressemblait en
rien a ce qu’elle avait été deux jours auparavant. Il e(t été
vraiment impossible de reconnaitre en elle, a cette heure,
calme, étudiée en ses gestes, aux bandeaux plats, cette
méme créature a la démarche dégingandée, a I'oeil hardi, a
la chevelure broussailleuse et rutilante, a la mise de
promeneuse a travers choux.



Quand elle avait rencontré I'ancienne Cydalise,
mademoiselle Grandvivier avait donc été fort excusable
d’avoir souri a la vue de cette espece d’'oiseau fou au
plumage si éclatant, qui aurait méme fait se retourner les
chiens.

C’était donc la ce gros crime qui avait allumé le
ressentiment de Cydalise, laquelle, je le répete, était facile a
prendre les gens en grippe.

Sa bile, a propos de sa jeune maitresse, étant un peu
soulagée, Cydalise reprit la désignation qu’elle me faisait,
derriere le rideau de notre fenétre, des aitres de la maison
du magistrat.

—Apres ces deux fenétres du cabinet de M. Grandyvivier, les
deux suivantes, a gauche, éclairent sa chambre a coucher.
Tout a proximité, mais donnant sur la cour, est la chambre
d’Augustin, le valet de chambre qui fait pendant a celle,
aussi sur la cour, de la femme de chambre de la chipie.
L’appartement de la donzelle comprend les quatre autres
fenétres a droite. Il y a deux sorties, I'une sur un couloir de
dégagement, du cb6té du pere, I'autre sur le grand escalier.
lIs sont tous nichés les uns sur les autres.

—Bien! Et toi?...

—Moi! je perche dans le petit batiment en retour... Tu vois la
fenétre d’ici. Ma chambre ouvre sur le carré du grand
escalier.

—Mais, m’as-tu dit, c’est aussi sur ce grand escalier que
débouche une des deux sorties de I'appartement de la
demoiselle. Ne pourra-t-elle entendre si je te fais mes visites
nocturnes?



—Pas meche, mon chéri. Sa chambre a coucher est séparée
du carré par un petit boudoir.

Sur ce, Cydalise, jugeant mon instruction terminée, partit en
me disant:

—A ce soir, sauteur de mur! Pour cette premiere fois, je
descendrai t’attendre dans le jardin.

Franchir le mur assez bas qui séparait notre maison du
jardin n’était qu’un jeu pour moi.

Il était environ onze heures quand j'exécutai mon escalade.
A peine touchais-je terre que, de I'ombre d’'un haut massif
de lilas, je vis sortir Cydalise qui me prit la main en disant
tout bas:

—Un cabri n’aurait pas mieux sauté... Laisse-moi te
conduire, et quand nous arriverons au grand escalier,
marche comme sur des oeufs, car la pincée n’est pas encore
endormie.

Deux minutes apres, je me glissais dans la chambre de
Cydalise ou bralait une bougie, placée sur la commode.

Elle s’approcha de la fenétre et regarda a travers la vitre.

—Encore de la lumiere chez la chipie. Est-ce qu’elle ne va
pas se décider? gronda-t-elle.

Elle achevait quand un coup de sonnette retentit au dehors
sur le carré.

—Ah! enfin! ce n’est pas malheureux! lacha-t-elle.

Elle alla prendre sur la commode une assiette de porcelaine
de Saxe sur laguelle était posé un verre a demi plein d’eau



et sortit de la chambre apres m’avoir dit:
—Je reviens a l'instant.

En effet, au bout de deux minutes, elle reparut les mains
vides et, apres avoir poussé le verrou de la porte:

—La! fit-elle; a présent que la mijaurée s’est flanquée sa
drogue dans le torse, elle va dormir et nous laisser
tranquilles.

—Alors ce verre que tu as emporté contenait la potion
somnifere?

—Oui. Le médecin, qui aimerait mieux que le sommeil lui
vint naturellement, a commandé de ne prendre la drogue
gu’en désespoir de cause. Seulement, par crainte que
I’'impatience ne lui fasse avaler trop vite la chose, il a
défendu de la laisser a sa portée... Il faut qu’elle sonne pour
se la faire apporter... Alors la femme de chambre, qui
d’habitude la sert, lui fait ses observations s’il est trop tét et
la fait languir apres son verre... Plus souvent que je la
laisserai tirer la langue, moi, pendant la quinzaine que je
vais remplacer la femme de chambre!... Plus tét elle aura
avalé sa potion, plus tét je serai couchée.

—C’est le docteur qui prépare a I'avance cette potion?
demandai-je.

—Avec ca que c’est difficile a préparer! ricana-t-elle. Un
enfant de deux mois s’en tirerait, tant c’est simple!

Et elle me montra sur la commode une petite fiole et un
compte-gouttes en ajoutant:

—Dix gouttes de ca dans un demi-verre d’eau.



—Oh! oh! fis-je, le compte-gouttes prouve qu'il est
important de ne pas se tromper sur le nombre.

—Comme tu dis, il ne faudrait pas forcer la dose, car, alors,
bigre de bigre!

—Qu’arriverait-il?

—Qu’elle dormirait si bien comme une souche qu’on
pourrait lui faire faire une promenade a ane sans parvenir a
la réveiller... Elle en aurait pour ses vingt-quatre heures a
pioncer.

En été, I'aurore est hative. Je dus quitter Cydalise a trois
heures du matin pour ne pas me laisser surprendre par le
jour.

—Tu sais le chemin, il n’est pas besoin que je t’accompagne,
me dit-elle mal réveillée.

—Non, répondis-je, et qu’il soit bien convenu qu’a chacun de
mes départs, tu n'auras pas a te lever. Je tiens a ce que tu
acheves tranquillement ta nuit.

—Ma foi! j"aime autant ca! dit-elle en s’enfouissant la téte
dans |'oreiller pour se rendormir.

Un petit tilleul, poussé pres du mur du jardin, m’aida a
gagner le chaperon, puis je sautai dans la cour. Cing
minutes m’avaient suffi pour me retrouver dans mon taudis.

Toute la journée, sauf pendant les deux visites de Cydalise,
je pensai aux millions de mademoiselle Grandvivier, et je
revis, en souvenir, ce verre attendant sur la commode de
ma maitresse le coup de sonnette de la jeune malade.



A la méme heure que la nuit précédente, j'escaladai encore
le mur. Un vent violent qui secouait les arbres du jardin, me
dispensait d’assourdir mon pas faisant craquer le sable du
jardin. Je n'eus qu’a soulever le loqgueteau de la petite porte
de service dont, intérieurement, Cydalise avait, par avance,
tiré le verrou.

Quand j’arrivai a la chambre, j’en trouvai la porte
entr'ouverte, mais Cydalise était absente.

Comme la veille, la bougie, placée sur la commode, éclairait
le verre contenant la potion préparée.

L'occasion était belle!

Je tendis I'oreille au bruit du retour de Cydalise. En
n’entendant rien, je saisis vivement le flacon et, de son
contenu, j'ajoutai environ trente gouttes a la dose déja
versée.

Je finissais, quand arriva Cydalise qui crut devoir
m’expliquer son absence.

—Cet imbécile d’Augustin avait oublié d’attacher a la
clavette une persienne que le vent faisait battre. J'ai eu peur
que ce claguement répété réveillat M. Grandvivier. Alors je
suis descendue pour la consolider.

—Ainsi tout le monde dort?
—Moins la chipie.

Et comme, a ce moment, une horloge du voisinage, dont le
vent nous apporta le son, tintait la demie apres onze
heures, elle maugréa avec impatience:



—Est-ce qu’elle va me tenir sur pied toute la nuit, cette
poupée maudite!

Au coup de sonnette, qui, bientét, se fit entendre, elle prit le
verre et disparut.

Son absence fut plus longue que la veille. Alors I’épouvante
me saisit. Pourquoi ce retard? Qu’était-il arrivé? En portant
le verre a ses levres, la jeune fille avait-elle reconnu la force
de la potion?

Enfin Cydalise revint.
—Pourquoi as-tu tant tardé? demandai-je vivement.

—Figure-toi qu’au moment de la quitter, la donzelle m’a fait
remarquer gue j'avais oublié de renouveler I'huile de sa
veilleuse. Alors il m’a fallu descendre a |'office pour I'emplir.

Et, en haussant les épaules, elle grogna:

—Si ca ne fait pas pitié! C'est bien histoire de faire aller le
pauvre monde. A quoi peut lui servir une veilleuse,
puisqu’elle avale une drogue pour dormir quand méme.

—Alors, elle a pris sa potion?

—Quand je suis remontée avec ma veilleuse, elle roupillait
déja comme une sourde.,

Sur ce, elle ajouta:
—Au dodo, a notre tour.
Xl

Cydalise se réveilla a demi en me sentant glisser hors du lit.



—Quelle heure est-il donc? demanda-t-elle.
—Trois heures viennent de sonner.

—C’est drble. Il me semble que je ne fais que de
m’endormir, balbutia-t-elle.

—Le jour poindra bientét; il me faut décamper.

—Alors, un baiser d’adieu et file.... Moi, je repars pour le
pays des songes.

Apres un baiser échangé elle se retourna dans la ruelle.

En quittant la chambre, dont j'avais bien refermé la porte, je
fis deux pas sur le carré et je m’arrétai.

Le vent du commencement de la nuit avait cessé, apres
avoir balayé le ciel de ses nuages.

La lune brillait et sa douce lueur, en éclairant le carré, me
montrait la porte de mademoiselle Grandvivier, la fille aux
millions, celle que, déshonorée, son pere serait obligé de
donner a celui qui I'aurait perdue!

Apres cette porte franchie, je n’avais plus qu’a traverser le
boudoir pour pénétrer dans la chambre de la victime gqu’un
narcotique allait me livrer sans défense, car je tenais pour
bonne cette réponse de Cydalise: «En doublant la dose, on
pourrait lui faire faire une promenade a ane, sans parvenir a
la réveiller.»—Et cette dose, je I'avais triplée!!!

Quand je la mis sur le bouton de la porte, ma main tremblait
et mon poignet me refusa son office.

Je fus pris d’un sentiment de pitié!



Mais pour éteindre cette pitié, mademoiselle de Grandvivier
avait un grand tort qui plaidait contre elle... celui de
posséder des millions.

Je tournai le bouton, je traversai le boudoir, et je me glissai
dans la chambre a coucher.

A la lueur de la veilleuse, je vis la jeune fille endormie dont
le drap moulait les formes exquises.

Rien n’était plus suave que son charmant visage encadré
par sa chevelure blonde qui s’éparpillait en désordre sur
I’oreiller!

Tant de graces, d'innocence, de jeunesse, ne pouvaient me
toucher, car la femme que j'allais posséder n’était pour rien
dans I’élan qui me poussa vers le lit.

—Les millions! les millions! me répétais-je a chaque pas qui
me rapprochait de ma proie.

* % %k %k %

Et, pour pouvoir plus tard, fournir une preuve de mon
passage dans cette chambre a coucher, je me penchai vers
ma victime, toujours anéantie par le narcotique, et je lui
détachai une de ses boucles d’oreille.

Je n’avais plus qu’a m’enfuir.
Alors je me tournai vers la porte.

A mon premier pas de retraite, j'étouffai un cri de rage
soudaine.

Mon crime avait eu un témoin.



Sur le seuil de la chambre, bléme, frémissante, I'oeil
sombre, la face convulsée, se dressait Cydalise, me barrant
le passage.

A ce moment, je voyais rouge. FallGt-il la tuer, j'étais décidé
a tout.

Je marchai droit a elle.
—Place! grondai-je en la fixant dans les yeux.
Elle ne bougea pas.

—Place! place! redis-je d’'une voix que la fureur brisait dans
ma gorge.

Il y eut d’abord en Cydalise une résolution de résister que je
lus dans son regard, puis une pensée soudaine changea sa
volonté. Alors elle me dégagea la porte et, aprés m’avoir
toisé a mon passage sur le carré d’un sourire de mépris, elle
attendit que j'eusse descendu quelques marches de
I’escalier pour me jeter, a mi-voix, ces mots frémissants de
haine:

—Je me vengerai!!!

—Quoi que tu dises ou que tu fasses, on t'accusera toujours
d’avoir été ma complice, répondis-je.

La nuit qui n’était pas encore dissipée, protégea ma retraite
et, apres le mur franchi, je regagnai ma mansarde sans
encombre.

Toujours sirotant a Iégers coups de langue son cassis, dont
les petits verres s’étaient succédé, la Belle-Flamande avait
écouté le récit de son fils avec des hochements de téte
approbateurs.



—En somme, Cydalise ne s’est pas vengée? dit-elle.
Le Tombeur-des-Cranes eut un sourire de fatuité grossiere:

—Il a été d’elle ce gu'il avait été d’'Héloise pour son
Gustave. Apres étre resté huit jours sans la voir, elle m’est
arrivée un beau matin, humble, repentante, me suppliant de
renouer.

—Mais, reprit la maman, comment s’était-il fait qu’elle
t’avait surpris?

—Je I'avais quittée en lui disant qu’il était trois heures du
matin. Or, je venais a peine de sortir de sa chambre, qu'une
horloge du voisinage avait tinté deux heures aux oreilles de
Cydalise qui ne s’était pas encore rendormie. Croyant a une
erreur de ma part, elle avait sauté a bas du lit, avait ouvert
la fenétre avec I'espoir de me rappeler par un signe quand
j'allais traverser le jardin. En ne me voyant pas paraitre,
apres une longue attente, elle s’était prise de la peur qu'il
me fGt arrivé quelque accident et, pour se mettre a ma
recherche, elle avait quitté sa chambre.—Alors sur le carré,
elle avait vu la porte de mademoiselle Grandvivier que
j'avais laissée entr’'ouverte pour ménager ma retraite.—
Cette porte, elle était certaine de I'avoir soigneusement
fermée lorsqu’elle était revenue de porter la potion a la
jeune fille. Aussitot un soupcon I'avait saisie et elle était
entrée.

Sans doute que la Belle-Flamande se jugeait suffisamment
renseignée sur les visées de son fils et ses moyens de les
amener a réussite, car elle résuma la séance en demandant:

—C’est donc pour amener a bien un de ces deux mariages
que tu as besoin d’étre dans la peau d’'un baron?



—Cela me posera, surtout devant le Ducanif, si le sort me
fait incliner de ce c6té. Mais, la meére, je n'ai pas
uniguement besoin que du titre de baron.

—De quoi donc encore?

—J’ai besoin aussi d'argent... de vos économies, par
exemple.

La-dessus, la Belle-Flamande avait fait la moue et répliqué
d’une voix dolente:

—On n’amasse pas gros a garder les malades... a moins,
quand on est seule avec le client mort ou agonisant, de faire
une petite fouille dans les meubles, comme cela m’est
arrivé une fois... Si donc je puis te donner trois mille francs,
ce sera tout le bout du monde.

—Pietre entrée de jeu! fit le Tombeur-des-Cranes qui avait
compté sur une plus grosse bouchée.

La maman se hata de le rassurer.

—Oui, reprit-elle, mais laisse Bédaric me confectionner les
paperasses qui me serviront a colloguer ma prétendue fille
au Camuflet et, une fois la bellemere de ce richard, je lui
pomperai des écus a ton intention.

Bédaric leur avait tenu parole.

Le faussaire était un habile homme qui, au temps ou il était
greffier, s’était mis de c6té une poire pour la soif en
confectionnant une montagne d’actes, volés dans son
greffe. A I'aide d’un procédé chimique, il lavait I’écriture de
ces actes, en ne laissant subsister que les |égalisation,
enregistrement, timbre, visa, signatures des autorités, etc.
Puis, sur la place blanchie, il vous troussait, au choix, un



titre ou un acte qui se trouvait muni de tous les sacrements
voulus.

Donc, Bédaric ayant tenu parole, un mois plus tard le
Tombeur-des-Cranes était baron et I’heureux Camuflet,
auquel le veuvage pesait lourdement, épousait en
troisiemes noces la fille de noble dame Buffard des
Palombes, veuve d’un général belge.

XIl

Pour son début a vouloir chasser deux lievres a la fois, ou
plutdét deux mariages, Alfred le Tombeur-des-Cranes, devenu
M. de Walhofer, avait fait buisson creux.—Quinze jours apres
son entrée en campagne, il avait vu disparaitre subitement
mademoiselle Grandvivier.

—Ou est-elle? avait-il demandé a Cydalise qui continuait a
lui rendre quotidiennement visite dans sa mansarde.

—Bien malin qui saurait le dire. Le pére et la fille sont sortis
un soir, bras dessus bras dessous, sans le plus mince
pagquet, comme pour une simple promenade... Puis le pere
est rentré tout seul.

—Il la cache dans un coin de Paris.

—Ou il I'a expédiée en province, comme il I'a dit. Car, a qui
I'interroge sur sa fille, il répete qu’il I'a envoyée dans le
midi, pres de sa famille, pour rétablir sa santé un peu
ébranlée... En quel endroit? Voici ce qu’il ne précise pas.
Mais je ne tarderai pas a le savoir. La fille ne peut manquer
d’écrire a son pere et je connais son écriture. A sa premiere
lettre qui arrivera, je regarderai le timbre du bureau de
poste.



Huit, puis quinze jours s’étaient écoulés et Cydalise n'avait
pu que répéter a Alfred son invariable phrase:

—Elle n’écrit pas!
—Et le pere?

—Toujours le méme. Il a I’air de ne rien savoir. Il faut croire
que la petite ne lui a soufflé mot... Peut-étre bien aussi
gu’elle-méme n’'a aucune doutance de ce qui lui est arrivé,
car la potion somnifere était rudement corsée.

Ainsi dérouté du coté de la fille du magistrat, le Tombeur-
des-Cranes avait pensé a mademoiselle Ducanif.

Un matin, le docteur Gustave Cabillaud avait été mandé, au
Grand-Ho6tel, pres d'un étranger, le baron belge Walhofer,
qui venait de tomber malade a son arrivée a Paris. Le
docteur s’était rendu a la hate pres de ce nouveau client a
qui, sans doute, il avait été recommandé par des Belges
précédemment soignés par lui.

A l'insistance qu’on avait mise pour le faire accourir, le
docteur s’'attendait a trouver son malade au lit et presque
agonisant. Bien au contraire, il le vit attendant devant une
table a deux couverts, garnie de tout un déjeuner de pieces
froides, ce qui dispensait d’avoir, pour le service, un
domestique aux oreilles curieuses.

—Asseyez-vous la, cher monsieur, dit le baron en lui
montrant le second couvert.

Tandis que Gustave hésitait, croyant s’étre trompé de
numéro de chambre dans le couloir de I’hétel, M. de
Walhofer ajouta:



—Sachez, docteur, que je ne cause de ma maladie qu’a
table.

Le doute ne lui étant plus permis, Gustave se placa devant
le second couvert.

—Veuillez m’apprendre quelle est votre maladie? s’informa-
t-il a sa sixieme huitre.

—Je suis horriblement torturé par une idée fixe.

—Laquelle? demanda le docteur pensant aussitét qu'il se
trouvait en présence d’'un monomane.

—L'idée de me marier.

—Ildée facile a réaliser, fit Cabillaud avec un sourire, en
menant de front la double tache de flatter la manie de son
client et d’avaler des huitres, mets qu’il adorait au supréme.

—Mais non, appuya le baron, pas facile a réaliser puisque je
vous ai dit que c’est une idée fixe, c’est-a-dire une idée qui
se butte sur un point et n’en veux pas démordre... Or mon
idée est d’épouser une certaine personne. Il me la faut! Je
n'en veux pas d’autre! Me comprenez-vous?

—Parfaitement! lacha Gustave s’ancrant plus ferme dans la
conviction que son client avait le cerveau détraqué.

—Voila pourquoi je me suis adressé a vous. Je me suis dit: Le
docteur Gustave Cabillaud me tirera de peine.

—Permettez-moi de vous faire observer qu’un mariage n’est
pas de la compétence d’'un médecin. Il y a a Paris des gens,
dont c'est I’état, qui se feront intermédiaires entre vous et...



Mais le baron ne le laissa pas achever; il se campa les
coudes sur la table et, en regardant Gustave entre les deux
yeux, il articula sechement:

—En un mot, mon cher docteur, je veux épouser
mademoiselle Ducanif.

Cabillaud était en train d’avaler une huitre. Du coup, il la
trouva amere, il eut un petit tressaut sur sa chaise et a son
tour il braqua ses yeux sur M. de Walhofer dont, jusqu’a ce
moment, il n’avait que tres vaguement examiné le visage.
Cette fois I’étude fut si consciencieuse, si bien approfondie,
qu’il se demanda avec crainte:

—D’ou sort ce flibustier?

Il n"eut pas le loisir de placer un mot, attendu que le baron,
pendant qu’il était en train de lui causer des émotions
désagréables, jugea utile de faire bonne mesure en ajoutant
d’une voix qui trainait sur les mots:

—Epouser mademoiselle Ducanif... avant, bien entendu,
gu’elle soit orpheline de peére.

Il ne songeait plus du tout a gober des huitres, ce bon
Gustave. Il demeurait ébahi de surprise, la gorge un peu
serrée, se demandant toujours d’ou venait, si bien instruit,
ce gas qui entrait dans son jeu. Oui, si bien instruit que, e(t-
il voulu en douter, I’hésitation ne lui aurait plus été permise,
quand il entendit M. de Walhofer lui donner ce conseil:

—Si vous ne pouvez, a vous seul, me faire obtenir
mademoiselle Ducanif, vous demanderez a Héloise de vous
donner un coup de main.

Gustave n’était pas de ces imbéciles ou de ces tétus qui
s’obstinent, au lieu de le contourner, a vouloir renverser un



obstacle se dressant sur leur route. L'ennemi qui lui tombait
sur le dos tant a I'improviste, en savait trop pour qu'il
essayat de finasser avec lui. Mieux valait donc, tout de suite
et carrément, entrer en composition; quitte, plus tard, a
prendre sa belle. En homme résolu a faire la part du feu, il
demanda donc nettement:

—Précisez ce que vous exigez de moi.

—Mais je vous I'ai dit, docteur: je demande que vous me
fassiez épouser mademoiselle Ducanif.

—Rien que cela?
—Avec une dot, naturellement.

—Ce sera une question que vous aurez a traiter avec le
pere.

—Du tout! du tout! fit le baron en secouant la téte. Je suis
tres timide, tel que vous me voyez et, sur les questions
d’argent a traiter, ma timidité devient bétise; tandis que
VOus, qui agirez en tiers, vous saurez mieux faire valoir mes
prétentions.

—A quel chiffre se montent vos prétentions?
—A quatre cent mille francs.

Gustave ne put commander au soubresaut que lui causa la
voracité de ce ruffian qui venait lui écorner si largement son
gateau. Il donna le change sur son émotion en s’écriant:

—Jamais, au grand jamais, je n’obtiendrai cette somme de
Ducanif!



—C’est alors gu’il faudra appeler Héloise a votre aide,
conseilla le baron.

Et, en souriant, il débita:

—Car elle a la parole pleine d’éloquence, cette bonne
Héloise.

Ensuite, tout candide, heureux de faire un compliment, M.
de Walhofer prononca cette phrase:

7/

—Eloquence, du reste, que j'ai été 8 méme de constater
dans son style.

Gustave devina la vipere sous I'herbe; il pressentit qu’il
allait étre mordu. Néanmoins il fit face au danger qui le
menacait en feignant d’'éclater de rire.

—Oh! oh! dit-il ensuite, le style d'Héloise!!!

—Pardonnez-moi, j'ai dit style et je maintiens le mot. Style
ou elle avait mis son ame et son coeur... car c’était a vous
qu’était adressé I'autographe d’elle que j'ai I’"honneur de
posséder.

Ce disant, le baron fouillait a sa poche.

—Désirez-vous, docteur, que je vous en fasse la lecture?
proposa-t-il.

—Oui, dit sechement le docteur qui cherchait en vain quelle
lettre, écrite par Héloise, pouvait rendre cet homme assez
fort pour imposer ses conditions.

La main toujours enfouie dans sa poche, M. de Walhofer,
avant de la retirer, demanda:

—Voulez-vous m’'accorder une complaisance?



—Laquelle?

—Celle de me laisser vous briler la cervelle si, par hasard,
vous faisiez le plus petit mouvement pour tenter de
m’arracher mon trésor... C’'est bien convenu, n’est-ce pas?

Et le baron retira de la poche sa main qui tenait tout a la fois
la lettre et un revolver.

—Rien ne me dit qu’'Héloise ait écrit cette lettre, argua
Gustave.

—\Vous connaissez son écriture? Vous plait-il de lire vous-
méme ce laconique et fort intéressant billet? proposa le
baron semblant étre en contradiction avec sa précédente
menace.

—Oui, je veux lire.

—En ce cas, docteur, j'ai a vous demander une seconde
complaisance.

D’un signe de téte, le docteur accepta la nouvelle condition
que son adversaire, en la lui imposant, appelait une
complaisance.

—\Veuillez vous mettre les deux mains sur le dos, commanda
le baron de Walhofer.

Et quand Gustave eut obéi:
—Tres bien! reprit-il. Maintenant, permettez!

En méme temps qu’il prononcait son «permettez», le baron
appliquait le bout du canon de son revolver sur le front du
médecin, puis, de I'autre main, il lui mettait la lettre
d’Héloise sous les yeux, en ajoutant:



—La, docteur, a présent, lisez a votre aise, prenez bien votre
temps pour savourer cette prose... Seulement, vous étes
prévenu, pas de gestes!

Apres avoir lu, Gustave était muet d’épouvante.

C’était bien la, écrit par Héloise, ce billet qu’il avait exigé
d’elle pour sa sdreté future. Ligne par ligne, la teneur de la
lettre était cette déclaration qu’il avait imposée a sa
maitresse.

Entre les mains d’'un ennemi, ce papier était une arme
terrible. Mais comment ce baron en était-il devenu
possesseur?

En s’adressant cette question, il sentait sa terreur se
doubler d’un étonnement indicible. Cela tenait du sortilege.
Quand il avait renoué avec Héloise, sans avoir pu obtenir
d’elle la lettre qui, apres I'assassinat de Ducanif, devait la
compromettre seule, celle-ci lui avait avoué qu’en un
moment de faiblesse elle avait tracé cet écrit, mais que,
tout aussitét, elle I'avait anéanti.

Alors elle lui avait conté la scene qui avait eu lieu en
présence de Cydalise et de son amant.

—N’ont-ils pu lire par-dessus ton épaule? avait-il demandé.

—Impossible. lIs étaient tous deux dans un angle de la
chambre pendant que j'écrivais.

—Quel est cet amant de Cydalise?

—Un beau blond a longues moustaches, d’une trentaine
d’années, avec une cicatrice a la joue, gu’elle appelait
Alfred. Il m’a eu l'air d’étre une pratique finie... un garcon
qui n'a pas froid aux yeux.



—Si tel il est, il reste a craindre qu’apres ton départ il n’ait
ramassé et rassemblé les morceaux de la lettre... Des écrits
pareils se brilent au lieu de se déchirer.

—Oh! ce que j’ai fait est tout comme, car j’en ai avalé les
morceaux, avait affirmé Héloise pour le rassurer.

Or, comment cet écrit se trouvait-il entre les mains de M. de
Walhofer? Et il n'y avait pas a se dire que c’était une copie.
Non, de la premiere a la derniere ligne, I'écriture d’'Héloise
était indéniable.

Bref, telle était grande la stupéfaction, compliquée de
terreur secrete, qui figeait sur place Gustave, que le baron,
jugeant la lecture terminée, put tranquillement replier le
billet et le réintégrer en sa poche avec le revolver. Apres
quoi, il reprit en gouaillant:

—Continuons a causer de mon mariage avec cette
charmante demoiselle Ducanif que j’adore sans l'avoir
jamais vue.

Depuis le premier mot qui lui avait donné I'alarme, Gustave
n’'avait cessé de se demander d’ou venait cet audacieux
rogneur de parts.

Enfin, subitement, sa mémoire lui vint en aide. Elle lui
rappela le portrait qu’Héloise lui avait tracé de cet Alfred,
I"'amant de Cydalise, le beau blond a longues moustaches, a
la joue marquée d’une cicatrice.

Du moment qu’il savait a qui il avait affaire, Gustave
retrouva la plus grande part de son sang-froid. De coquin a
coguin on pouvait s’entendre.

M. de Walhofer qui s’attendait a le mener haut la main, fut
donc fort étonné de I'’entendre, apres s’étre remis sur sa



chaise, lui dire en riant:

—\Vous n’étes pas plus baron que mes bottes, mon cher
Alfred. Tout a I’heure vous me demandiez des nouvelles
d’Héloise. A mon tour, je vous demanderai comment se
porte Cydalise? Entre femmes, on cause... Depuis que
Cydalise est en place, deux ou trois fois elle a revu Héloise.
Comme celle-ci interrogeait votre amie sur certain beau
blond qu’elle avait rencontré chez elle a sa premiere visite,
Cydalise a été toute fiere de lui apprendre qu’elle était
aimée par le fameux Tombeur-des-Cranes, une illustration
des champs de foire.

Bien pietre était la revanche du docteur. Il le reconnut en
entendant celui gu’il croyait avoir démonté lui répondre en
tapant sur sa poche:

—Ne nous attardons pas a des balivernes. J’ai la un papier
dont j'ai fixé le prix a quatre cent mille francs... Oui ou non,
me |'achetez-vous?

C’était dit d'un ton si gros de menaces que Gustave, dont le
courage n’était pas la qualité extréme jugea utile de filer
doux. En gagnant du temps, il saurait se retourner et
prendre sa belle. Il fit donc bonne mine a mauvais visage en
s'écriant d'une voix gaie:

—Et ou diable voulez-vous que je les prenne, ces quatre
cent mille francs!!!

—Sur la dépouille de Ducanif, dit tout bas le baron en
mettant les pieds dans le plat.

Comme Gustave esquissait déja un geste de protestation
indignée, il lui coupa son effet, en ajoutant d’une voix breve:



—Pas de comédie entre nous, mon futur copain. Je veux,
entendez-vous? j'exige ma part dans votre spéculation sur
le Ducanif!

Le docteur était prévenu qu'’il fallait y aller franc jeu. Il eut,
pourtant, I'imprudence de prendre un air étonné en
répétant:

—Ma spéculation??? Qu’entendez-vous dire par ce mot?

A quoi le baron, dont la patience semblait étre arrivée a son
terme, riposta en goguenardant:

—On fait donc encore des manieres avec Bibil... Eh bien?
oui, votre spéculation... qui, en somme, est si simple qu’un
idiot, apres avoir lu le billet d’Héloise que j'ai en poche, la
devinerait depuis A jusqu’a Z.

Puis, brusquement il demanda:

—Voulez-vous que je vous I'explique, votre spéculation sur
le Ducanif?

—Comment donc! je vous en prie. Ce que vous allez me dire
de cette spéculation m’en donnera peut-étre lI'idée
premiere. On apprend toujours a écouter un malin de votre
sorte, débita ironiqguement Gustave.

Au lieu de relever cette moquerie, le baron commenca.

—\Vous conduisez au doigt et a I'oeil Héloise qui, affolée par
une passion de premier calibre, ne voit et n’entend que par
vous; cette toquade insensée qu’'Héloise a pour vous, elle a
su l'inspirer a Ducanif qu’elle meéne par le bout du nez. En
lui tenant la dragée haute... par vos conseils... elle a
commencé par pousser I'imbécile a se séparer de sa femme
et de sa fille.



Tout en écoutant, Gustave avait I'air de tomber des nues. |l
ouvrait des yeux énormes et débitait d’une voix que la
surprise faisait chanter:

—Mais c’est tout un roman que vous me contez la... En
vérité, vous avez une bien belle imagination!... Mes
compliments!

Ce qui n'empécha pas le baron de continuer:

—Une fois le Ducanif isolé, bien chambré, sous cloche, son
envolUtement a été commencé par la cuisiniere et par vous
gui, moyennant quelque vilain ingrédient mis dans le fricot
du bonhomme par Héloise, vous étes introduit dans la
maison, d’abord comme médecin de Ducanif effrayé pour sa
santé, et ou, ensuite, vous étes resté comme ami du
malade, reconnaissant de sa guérison.

—C’est a croire que c’est arrivé, tant vous contez cela
sérieusement! ricana encore Gustave.

Cependant M. de Walhofer poursuivait:

—Toujours par vos conseils, Héloise se défendait contre
I’amour de Ducanif... Oui, elle aimait, elle idolatrait son
maftre, mais jamais, au grandissime jamais, elle ne lui
appartiendrait... Se donner a un homme époux et pere, non,
cent fois non, car elle avait peur de I'avenir!... Une fois
gu’elle aurait cédé, qu’elle aurait écouté son faible pour lui,
peut-étre méme le lendemain de sa chute, son ingrat
vainqueur I'abandonnerait pour retourner a sa femme et a
sa fille.

—Mais puisque je les ai lachées pour toi, implacable cruelle!
objectait Ducanif en gémissant.



—Raison de plus pour les reprendre quand il en serait arrivé
a ses fins, répliquait Héloise qui ne sortait pas de ce theme
que vous lui aviez soufflé. Ah! si elle était certaine de n’étre
pas abandonnée; si Ducanif s’était mis dans I'impossibilité
de revenir aux siens; s'il lui prouvait qu’il ne voulait vivre
que pour elle, alors elle sauterait le pas, bien heureuse
d’avoir enfin pu écouter son coeur.

—Parle! qu’exiges-tu? geignait Ducanif, prét a tous les
sacrifices.

Est-ce qu’elle savait, elle? C'était a lui de trouver, de
proposer. Elle avait lu dans les romans que des amoureux
s'étaient enfuis pour aller abriter leurs amours dans un coin
écarté, inconnu de tous ceux qui pouvaient avoir intérét a
les poursuivre, et que ce coin était devenu le paradis ou ils
vivaient I'un pour I'autre, les yeux dans les yeux, les mains
dans les mains.

—Cherchons un coin! proposait Ducanif qui avait hate de
vivre les mains dans les mains.

Alors elle haussait tristement les épaules. A quoi bon, pour
triompher de sa vertu, lui faisait-il entrevoir un bonheur qu’il
savait ne pas pouvoir lui donner? Est-ce gu’il était possible a
Ducanif d’aller vivre dans ce coin fortuné, de quitter ce Paris
ou il avait ses habitudes, ses amis... ses intéréts a surveiller,
intéréts représentés par une maison d’un excellent produit,
mais qu’il ne pouvait emporter avec lui? Au milieu de son
chant d’amour, la femme énamourée entendrait détonner
cette phrase de son amant:

—II faut que j’aille a Paris. J'ai rendez-vous avec mon
fumiste a cause d’un locataire que sa cheminée asphyxie.

Et, pendant son absence, la femme vivrait dans I'angoisse
de ne pas le voir revenir, ou jalouse de cet homme qui se



partageait entre elle et son fumiste. Et, le lendemain, les
tortures de la pauvre créature se renouvelleraient parce
qu’un autre locataire aurait demandé du papier neuf dans
sa chambre a coucher.

Sans compter qu’a toutes ces allées a Paris il risquait d’étre
reconnu et suivi par des ennemis de leur bonheur qui,
demain, accourraient briser leurs belles amours... Sans
parler non plus d’'un proces qui pouvait étre intenté, sous
prétexte de pension alimentaire, par I'épouse abandonnée
et vindicative. Elle aurait la maison sous la main et, v’lan!
elle mettrait opposition au paiement des loyers.

Non, non, il fallait le reconnaitre, le beau réve d’abriter ses
amours dans un coin écarté était impossible a réaliser avec
le propriétaire d’'une maison.

—Mais je puis vendre ma maison, finit, un beau matin, par
proposer Ducanif.

—A quoi bon? fit la commeére.
—Pour avoir ma fortune en portefeuille.

—Alors, mémes ennuis pour venir toucher ses coupons, ses
intéréts, ses dividendes, qui réclameraient toujours des
signatures... Et la femme planterait encore opposition sur
tout cela.

—Oh! que nenni! car j'aurais mis toutes mes valeurs au
porteur. Alors je n’aurais plus d’intéréts a défendre contre la
rapacité des miens. Une valeur au porteur, c’est une sorte
d’argent de poche a la disposition du premier venu qui
possede le titre.

Sans paraitre avoir compris un mot de cette explication sur
les valeurs au porteur, Héloise attachait sur Ducanif deux



yeux brillants d’amour et de reconnaissance.

—\Vous me sacrifierez votre maison! s’écriait-elle, comme si
le malheureux imbécile lui offrait la lune.

Et, enfin confiante, ne comprimant plus I’élan de son coeur,
elle balbutia d’'une voix émue:

—Alors, agissez vite, mon beau Thomas, car il me tarde que
mon amour vous récompense!

* % %k %k %

Tout ce que venait de conter le Tombeur-des-Cranes, il
I’avait supposé, parlant au jugé, inspiré par ses instincts
mauvais, qui lui disaient que, s’il ne tombait pas en pleine
vérité, il ne devait pas beaucoup s’écarter du vrai.

Il faut croire qu'il en était ainsi, car Gustave, d’abord si
moqueusement interrupteur, avait fini par demeurer bouche
close, le regard inquiet, tambourinant d’une main nerveuse
sur la table.

Quand le baron eut cessé de parler, il secoua brusquement
cette sorte d’atonie pour éclater de rire.

—Eh bien, s’écria-t-il, c’est fini? Déja! Je m’amusais a
admirer votre richesse d’'imagination!... il n’a donc pas de
dénouement, votre roman?

—Pas encore.

—Pourquoi?

—Parce que Ducanif n’a pas encore achevé de mettre sa
fortune au porteur.

—Et quand il aura fini?



—Alors Héloise I'entrainera dans ce fameux coin qui doit
voir éclore leurs amours.

—Ou ils vivront tous deux, rien qu’a deux.

—Non, a trois, car pourra-t-on faire autrement que
d’admettre dans le secret le docteur Gustave Cabillaud, cet
ami si dévoué, si discret?...

Cette réponse amena un nuage sur le front de Gustave.
Néanmoins, continuant son ton de persiflage:

—Et puis? ricana-t-il.

Alors, se campant bien en face de lui, M. de Walhofer
répondit d’'une voix lente, qui émiettait les mots:

—Et puis, un beau jour, Ducanif crevera d’une mauvaise
drogue mise dans son verre par vous et Héloise qui, alors,
étendrez la patte sur la fortune mise en valeurs au porteur.

Et, en montrant sa poche, le baron répéta sa question:

—J’ai la un papier dont j’ai fixé le prix a quatre cent mille
francs... Oui ou non, me I'achetez-vous?

Le baron ne mettait pas de mitaines pour proposer sa
marchandise et, surtout, pour la tarifer. Quatre cent mille
francs d’une lettre, c’était salé en diable. Il était vrai de dire
gu’en montrant cette lettre a Ducanif ce dernier arréterait
immédiatement la liquidation de sa fortune en valeurs au
porteur, et, alors, c’en était fait de la jolie manigance
complotée a son intention par Héloise et le docteur.—Or, si
d’une mauvaise créance on tire ce qu’on peut, il faut, a plus
forte raison, quand il s’agit d’'une créance des meilleures,
lacher partie pour n’en pas perdre la totalité.



Le consentement de Gustave fut aussi net que laconique.
—Payables quand? demanda-t-il.

—ONh! fit le baron, je ne suis pas de ceux qui mettent aux
gens le couteau sur la gorge... Mettons: payables apres...
guel terme dirions-nous bien? Apres... apres... Ah! je tiens le
mot!

Et, en souriant, le baron débita:

—Payables aprées la réalisation de vos espérances, mon cher
docteur.

En conclusion de ce pacte qui, en somme, mettait son
échéance a la mort de Ducanif, les deux bandits se
serrerent la main avec une telle franchise gu’il aurait été
impossible de supposer que chacun d’eux, au méme
moment, mitonnait une botte secrete.

—Toi, si je puis te chiper ma lettre, tu ne verras pas un sou
des quatre cent mille francs, pensait Gustave.

De son co6té, le Tombeur-des-Cranes, baron de Walhofer,
était en train de se dire:

—Plus souvent qu’a toi et a ton Héloise, je laisserai prendre
le reste du magot de Ducanif.

A part cela, la poignée de main les avait rendus si bons amis
gque Gustave, avec le sans-géne qui résulte de l'intimité,
demanda gaiement:

—Vous n’insistez pas, je suppose, pour obtenir la main de
mademoiselle Ducanif.



—La dot sans la main me suffira, déclara modestement le
baron, se résignant sans peine a ce sacrifice.

—Ainsi tout est convenu? conclut Gustave qui avait hate de
rejoindre Héloise pour lui faire part de I'anicroche majeure
survenue dans leurs projets.

—Oui, tout est convenu... sauf un point, appuya M. de
Walhofer. Vous étes homme de trop de bon sens pour ne pas
m’accorder le droit de surveillance dans une affaire ou je
suis intéressé. J'exige donc que vous m’introduisiez chez
Ducanif.

—Je vous présenterai a lui comme un de mes meilleurs
amis, promit Gustave s’exécutant de bonne grace.

—Alors tout est bien et définitivement convenu, accorda le
Tombeur-des-Cranes.

Sur ce, ils se séparerent.

Quand Gustave Cabillaud conta tout a Héloise, celle-ci
tomba du vingt-septieme ciel de la stupéfaction.

—Il est impossible qu’il t’ait montré ma lettre puisque je I'ai
avalée! s’écria-t-elle.

—Je I'ai vue et lue, te dis-je. Elle est tracée au crayon.
—Et tu as reconnu mon écriture?
—Parbleu!... ainsi que ton orthographe.

Ahurie, effrayée, Héloise ne trouva qu’une seule explication
a ce véritable miracle.

—Alors nous avons affaire au diable! bégaya-t-elle en
faisant le signe de la croix.



Ensuite, comme elle était fille qui ne lachait pas facilement
ses coquilles, elle gronda rageusement:

—Quatre cent mille francs! Il a le bec goulu, ce baron de
contrebande!

—Reste donc calme. Je finirai bien par lui voler la lettre qui
fait sa force, promit le docteur.

Au méme moment, de son coté, le Tombeur-des-Cranes se
disait en souriant:



—Quatre cent mille francs, c’est maigre! Je trouverai a
m’arranger pour que, le jour du partage, il y ait tout d’un
coté et rien de 'autre.

Huit jours apres, M. de Walhofer avait loué un petit
appartement dans la maison de Ducanif.

Le soir méme de I'installation du baron, Gustave, qui dinait
chez I’'ancien placeur, s’écriait en se mettant a table:

—Il'y a quelquefois des hasards vraiment heureux!
L'appartement, situé au-dessous du votre, mon cher
Ducanif, vient d'étre loué par un de mes meilleurs amis, le
baron de Walhofer, un fort riche et tres aimable Belge.

—Il faudra nous présenter I'un a I'autre? demanda
naivement Ducanif.

Ainsi entré chez I'ex-placeur, le Tombeur-des-Cranes plt
surveiller ce qu’il appelait I'opération. Elle trainait en
longueur. Si grande que ft son impatience, il était obligé de
la maitriser devant cette réponse que lui faisaient Héloise et
Gustave.

—Au moins faut-il attendre que Ducanif ait fini de mettre
toute sa fortune au porteur.

Et cependant, Héloise, a mesure que le moment approchait,
ne cessait de répéter a Gustave:

—La lettre! la lettre! Ducanif va bient6t avoir fini et nous
n'aurons pas encore retiré la lettre des mains de ce filou
d’Alfred.

—Je guette I'occasion, répondait le docteur.



Enfin I'occasion se présenta, on le sait, le jour ou le
Tombeur-des-Cranes, qui s'était relaché de sa méfiance,
apres avoir laissé la clé sur sa porte, était monté chez
Ducanif absent, ou il comptait trouver Gustave et ou il avait
été retenu par Héloise pendant que le docteur fouillait son
logis.

Gustave l'avait enfin dénichée, cette lettre! Puis, apres
I’avoir empochée, il avait eu hate de décamper. Mais, pour
sortir, il lui avait fallu, a un imbécile qui lui barrait son
passage, jouer le tour de lui envelopper la téte d’un tapis et
de I'’enfermer a clé chez le baron.

Mais quand il avait voulu montrer la lettre, il ne I'avait plus
retrouvée! A coup sir, elle avait dd tomber de sa poche
lorsqu’il avait si brusquement malmené le curieux.

Des lors, les deux complices avaient vécu dans la
perpétuelle anxiété de savoir qui avait ramassé la lettre.
Etait-ce le baron quand il était rentré chez Iui? Etait-ce le
prisonnier qui, chose étrange! bien gu’il elt été mis sous
clé, avait trouvé moyen de disparaitre, bien évidemment,
avant la rentrée du baron en son logis, car M. de Walhofer
n’avait soufflé mot qu’il edt trouvé quelqu’un claguemuré
chez lui.

—Quel est I'individu que tu as enfermé? avait demandé
Héloise.

—Je ne sais qui. Les trois ou quatre fois que j'ai entr’'ouvert
doucement la porte pour m’assurer s’il était toujours sur le
carré, j'ai vu sa téte niaise.... Je ne le connais donc que de
visage.

Or, deux jours apres, au diner de M. Grandvivier, il s’était
trouvé en présence de son individu qu’il avait entendu
nommer Camuflet.



—Quand nous partirons, je lui ferai la conduite et je le
sonderai adroitement a propos de la lettre. J'aurai
facilement raison de cet idiot, s'était promis le docteur qui,
grace a l’adresse et a la promptitude avec lesquelles il avait
agi, était bien certain, quand il avait aveuglé et enfermé
Camuflet, de ne pas lui avoir laissé le temps ni la possibilité
de voir qui lui exécutait cette mauvaise plaisanterie.

Gustave avait fait comme il avait dit. C’'est-a-dire qu’en
sortant de chez M. Grandvivier, apres avoir reconduit
Ducanif jusqu’a sa porte, il avait ensuite fait la conduite a
Camuflet.

Mais son beau projet de sonder Camuflet touchant la lettre
s’'en était allé a vau-I'eau, ou, pour mieux dire, il en avait
été completement distrait par le soudain intérét que lui
avait inspiré le récit de Camuflet a propos d’une masure
gu’il possédait a Billancourt, masure qu'il laissait tomber en
ruines sans aller jamais la visiter; masure, enfin, qui
jouissait, sous sa cave, d'une autre cave qui pourrait servir
de tombe a qui s'y trouverait enfermé, car, excepté lui,
Camuflet, gu’un hasard avait conduit a la découvrir,
personne ne pourrait en soupconner |'existence.

Parce que lui avait conté Camuflet, le docteur avait donc été
si fortement captivé que, non seulement il avait oublié de
parler de la lettre, mais qu’encore, apres avoir quitté le
triple veuf, il avait éprouvé I'ardente curiosité d’aller
immédiatement, et en pleine nuit, visiter la bicoque de
Billancourt, expédition pour laquelle il était parti, sans se
douter qu’il avait le Tombeur-des-Cranes sur ses talons.

Et, devant le trou béant a ses pieds, il s’était dit en souriant:

—\Voici le coin ou Ducanif viendra rafraichir son brdlant
amour.



Au méme moment, Alfred qui I'épiait, caché dans I'ombre,
avait eu aussi cette pensée:

—Ce caveau fera parfaitement I'affaire d’Héloise et de son
cher Gustave.

Car le Tombeur-des-Cranes avait résolu, apres les avoir
dépouillés de la fortune entiere de Ducanif, de se venger du
vol de la lettre, dont il les accusait.

De ce vol il n"avait ouvert la bouche a ses complices,
voulant les voir venir, s’attendant a leur prochaine révolte
contre lui. A son grand étonnement, il les avait trouvés
toujours si soumis qu’il en était arrivé a se dire:

—A présent qu'ils ont la lettre, s'ils ne relevent pas la téte,
c’'est qu'ils s'imaginent que je n’ai pas encore découvert le
vol. Alors, ils me laissent en pleine sécurité pour me pousser
a I'improviste dans quelque traquenard qu’ils m'auront
préparé... |l me faut prendre I'avance.

Pendant qu’il s’abusait ainsi, Héloise et son amant
commettaient une autre erreur.

—Vois-tu, disait Héloise, ce n'est a coup s(r pas ton
Camuflet qui a trouvé la lettre. Elle a d( étre ramassée par
le baron a sa rentrée au logis.

—Mais il est plus muet qu’un poisson, objectait Gustave.

—Raison de plus pour nous méfier. A vouloir secouer le joug,
nous avons gaté notre affaire. Il ne soufflera mot tant que
nous n'aurons pas achevé la besogne, mais, a I’heure du
partage, tu verras qu’il exigera un supplément de paye pour
notre escapade... Il nous tient toujours avec sa lettre, crois-
Mmoi.



—AQui vivra verra, répondait le docteur qui avait, au sujet du
baron, une idée en téte.

Le temps avait marché. D’abord lente a s’accomplir, la
liquidation de Ducanif avait, brusquement, marché a pas de
géants.

Vint enfin le jour ou Ducanif, palpitant d’amour, conduisit
Héloise devant sa caisse ouverte.

—Tu vois ce portefeuille? dit-il.

—Oui, fit Héloise rougissant comme une jeune vierge a
I"heure du berger.

—II contient toute ma fortune réalisée en titres au porteur,
poursuivit Ducanif.

Puis, la bouche en coeur, la main en pigeon vole, I'oeil en
coulisse, il demanda:

—Quand partons-nous, mon bel ange, pour ce coin qui doit
abriter nos amours?

Sans éclater de rire en s’entendant appeler «bel ange»,
Héloise baissa modestement les yeux et d’'un ton que faisait
trembler sa pudeur aux abois:

—Quand vous voudrez, Thomas adoré, souffla-t-elle.

Du moment qu’il était un Thomas adoré, Ducanif devint
pressé.

—Demain, déclara-t-il.
Puis, pour étre logique:

—Et ou irons-nous?



Obéissante a son vainqueur comme toute femme qui aime,
Héloise modula bien doucement, toujours avec le méme
embarras pudique:

—Ou vous voudrez. Choisi par vous, I'endroit ou je pourrai
laisser parler mon coeur me sera deux fois cher.

La phrase était déja gentille, mais le «bel ange» la ponctua
d’un gros soupir qui donnait a comprendre que |I'amour, trop
contenu, I'étouffait.

Tandis que Ducanif, le nez en I'air, cherchait en quel endroit
il choisirait le coin en question, elle ajouta:

—Me permettez-vous un conseil?
—Je I'implore a genoux.

—Pourquoi ne mettrions-nous pas dans le secret le docteur
Cabillaud, cet ami dévoué et discret, qui viendrait de loin en
loin nous donner des nouvelles du monde, dans la retraite
ou nous allons vivre I'un pour l'autre?

—Soit! fit Ducanif qui, parut-il, n’était pas faché que
quelgu’un, au moins, s(t qu’il avait enfin triomphé de la
vertu farouche d’'Héloise.

Le soir méme, Ducanif initia au secret de sa prochaine
victoire amoureuse le docteur, qui I’écouta en ouvrant des
yeux pleins d’admiration pour un homme aussi heureux.

Apres quoi il se chargea de trouver le nid d’amour.

Il le fit attendre huit grands jours pendant lesquels, a son
dire, il battait tous les environs de Paris.



Enfin il lacha cette nouvelle si impatiemment attendue par
Ducanif qui grillait dans sa peau:

—J’ai trouvé votre affaire! Une maison qui n’attire pas la
curiosité: de I'air, de la verdure, de I’eau pour les barcarolles
en barque... et aux portes de Paris.

—Ou donc? s’écria Ducanif impatient.

—Pour n’avoir a mettre personne dans la confidence de vos
amours, j'ai traité en mon nom avec le propriétaire... Vous
n'aurez donc pas a le vaoir.

—Ou donc, délicat ami? ou donc? répéta Ducanif.
—A Billancourt.
Xl

Mais jusqu’a ce jour bienheureux qui devait voir luire, a
Billancourt, la victoire de Ducanif, le temps avait trop duré a
I"impatience du Tombeur-des-Cranes qui, comme soeur
Anne, ne voyait rien venir, qu’il se tournat vers I'un ou
I"autre point ou tendaient ses visées.

A attendre la conclusion de I'affaire Ducanif, il avait espéré
voir reparaitre mademoiselle Grandvivier. Mais, a toutes ses
visites nocturnes a Cydalise, par-dessus le mur, car il avait
conservé sa petite chambre, la cuisiniere du magistrat lui
avait répété son refrain:

—Impossible de savoir I’endroit ou se cache mademoiselle
Grandvivier. Espérons pourtant que nous la reverrons
bientot, car le pere annonce a ses amis qu'il va la rappeler
pres de lui.



Or, a attendre d’un c6té et de I'autre, le temps, nous le
répétons, avait duré tant et tant que la Belle-Flamande
s'était alarmée d’avoir si longuement a alimenter la bourse
de M. le baron, son fils. Les trois mille francs d’économies
gu’elle avait donnés a Alfred pour son entrée de jeu
n'avaient pas été de longue durée. Il s’en était suivi de
nouvelles demandes d’argent auxquelles, tant bien que mal,
la mere avait satisfait jusqu’au jour ou elle avait fini par dire
a Alfred:

—N-i-ni, garcon, c'est fini. Impossible, a présent, pour moi
de jouer du Camuflet. Dans les premiers temps de son
mariage avec Georgina, ma prétendue fille, je I'ai trouvé
facile a la détente et j'ai pu te repasser ses écus. Mais, tu le
sais, avec ce gaillard-la, les femmes ne durent pas. C’est
Georgina qui a tenu le plus longtemps et, au bout de sept
mois, elle I’a laissé veuf pour la troisieme fois. Depuis ce
jour-la, il a tourné, a mon égard, a la pingrerie la plus
crasse. Ni moi ni les deux autres tarpiaudes qui ont été ses
belles-meres précédentes et auxquelles il m’a associée, ne
saurions, a cette heure lui faire cracher plus d’un jaunet a la
fois. Tiens-toi-le donc pour dit, fiston, et agis en
conséqguence.,

—J’allais toucher au port, répondit le Tombeur-des-Cranes en
faisant laide grimace.

—Plus moyen, je te le répete, de tirer une vraie somme de
cet imbécile de Camuflet. Je suis bien heureuse encore d’en
obtenir la becquée.

—Comment faire? gronda Alfred.

—Lache ta peau de baron qui est trop chere a faire reluire;
renonce a tes plans; engage-toi dans une autre troupe de
province et vogue la galere! conseilla la Belle-Flamande.



Mais, a ce parti qui lui était proposé, le Tombeur-des-Cranes
serra les poings et grinca furieusement:

—Faute de quelques billets de mille, qui m’auraient soutenu
pendant un ou deux mois, je vais perdre un beau mariage!

—A I'impossible nul n’est tenu! débita la maman d’une voix
attristée par le déboire de son fils.

Alfred devina I'émotion de sa mere et, comme il connaissait
a fond la pelerine, il fit vibrer en elle la corde sensible en
disant:

—Ah! si j'avais réussi, c'est vous qui auriez menée une
existence beurrée!!!

Sur ce, battant le fer tout chaud:

—La! fit-il, vrai de vrai, la mere, vous ne pouvez pas encore
me fournir quelques billets de mille?

—Dame! fiston, a moins de les voler, répliqua la Belle-
Flamande en guise de refus.

Mais Alfred lui lacha a brile-pourpoint.
—Pourquoi pas?

La mere releva la téte, préte a jouer la dignité offensée,
majestueuse d’'indignation en s’entendant faire une
proposition pareille. Le Tombeur-des-Cranes lui coupa toute
tirade virulente en disant avec le plus beau sang-froid:

—Rentrez ces manieres-la; vous perdriez votre salive a
précher.

Ensuite, revenant a ses moutons:



—Pourquoi pas? répéta-t-il d'un ton sec.

—Mais ou veux-tu que je les vole, pendard? dit la Belle-
Flamande descendue de ses grands chevaux.

—Dans la caisse de Camuflet.
—Ah! ouiche! lacha la maman.
Mais, soudain, sa mine se fit souriante.

—Tiens! tiens! ricana-t-elle. Au fait, oui, pourquoi pas? Ce
serait tout de méme drble de faire le coup en jouant la farce
aux deux autres belles-meéres de leur flanquer la chose sur
le dos.

Alors, en femme décidée:

—Quelle somme te faut-il?

—Huit ou dix mille francs.

—Bigre! tu ne demandes pas des demi-portions, toi!
—Ce sera mon dernier emprunt.

—Et tu auras raison, car la ponction que je vais faire dans
certain tiroir que je connais n’engagera pas Camuflet a
laisser plus longtemps sa clé a la serrure.

—Quand aurai-je I'argent?

—Demain, si j’ai eu la main heureuse, je te le porterai a ton
galetas de la rue de Turenne.

—II se peut que vous ne m’y trouviez pas.



—Alors, a deux heures précises, a notre rendez-vous des
Tuileries, sous les marronniers.

Le lendemain, on le sait, le Tombeur-des-Cranes avait trouvé
au poste assigné la Belle-Flamande qui ayant eu, suivant
son expression, «la main heureuse», lui donna les dix mille
francs volés.

Seulement, pleine de doute sur une réussite qui se faisait
tant attendre, elle avait joint a la somme, pour mettre son
fils en éveil, cette série de conseils qu’elle avait fini par
résumer en ces deux mots répétés:

—Ca craque! ca craque!

Mis en méfiance par sa mere contre la franchise de son
alliance avec sa Cydalise, le baron de Walhofer, aprées le
départ de la Belle-Flamande, avait, a son tour, quitté les
Tuileries, pour se diriger, sous prétexte de rendre sa visite
de digestion du diner recu I'avant-veille, vers le domicile de
M. Grandvivier.

Chemin faisant, il fut tout a ses réflexions sur ce que lui
avait dit sa mere a propos de Cydalise. Alors lui revint a
I’oreille, encore vibrante de la haine qui I'avait accentuée,
cette promesse: «Je me vengerai!!!» faite par Cydalise sur
le seuil de la chambre de mademoiselle Grandvivier. Avait-
elle tenu cette promesse? Non, puisque huit jours plus tard,
elle était venue, soumise et repentante, reprendre ce joug
imposé par sa passion, qu’elle avait voulu secouer; joug qui
la faisait si docile a accepter toutes les volontés de celui
gu’elle aimait que, apres bien des pleurs et une longue
résistance, elle s’était résignée a favoriser le mariage de
son amant avec sa jeune maitresse.

Peut-étre que le Tombeur-des-Cranes, s’il n’elt été pétri de
I'immense vanité qui le guidait en tout, aurait di se méfier



du consentement de cette fille violente, audacieuse,
implacable devant un affront. Mais dans la conduite de
Cydalise rien n’avait cloché qui empéchat son amant de
faire la roue et de se croire ville conquise.

Depuis que M. Grandvivier avait quitté sa demeure de la rue
de Turenne pour venir habiter I’étage au-dessus de
I"appartement de Fraimoulu, le moyen de voir sa maitresse
s'était fait plus difficile pour Alfred; mais, en toutes les
occasions qu'’il avait rencontrées, il avait trouvé Cydalise
toujours a sa dévotion et semblant attendre avec
impatience, pour lui prouver son dévouement a le servir, le
retour de mademoiselle Grandvivier.

Aussi le Tombeur-des-Cranes, en gagnant la demeure du
magistrat, en vint-il a se dire:

—Ma mere est folle avec son: «Méfie-toi de Cydalise!» Le
passé, elle I'a oublié. L'avenir, elle 'accepte en fille d’esprit
qui sait que tout finit par casser.

Probablement qu’il prenait son titre de baron au sérieux, car
ce fut de la meilleure foi du monde qu'il se donna cette
derniere raison de n’avoir rien a craindre de Cydalise.

—Elle comprend que, dans ma position, il me faut un
mariage qui mettra fin a notre liaison. A tout prendre, que
ce soit avec I'une ou avec lI'autre, son intérét a été de
pousser au succes de mon union avec la fille du juge,
puisqu’a cette union, elle gagnera les quinze mille francs
que je lui ai promis.

S’étant donc ainsi parfaitement rassuré, le Tombeur-des-
Cranes passa a un autre ordre d’idées. Un point sur lequel
sa mere, il I'avouait, avait eu parfaitement raison, c’était
quand elle avait dit que les choses trainaient trop en
lenteur.



Aussi était-il résolu a brusquer les événements. Cette fille
du juge qui ne revenait pas de province, il fallait précipiter
son retour, et il croyait avoir trouvé le moyen d’arriver a ce
résultat.

—Le tout est d’aller de I'avant, se disait-il, en mettant le
magistrat au pied du mur.

Et, des deux doigts, qu’il avait glissés dans la poche de son
gilet, il caressait certaine boucle d’oreille que, la nuit de son
crime, il avait volée a mademoiselle Grandvivier.

—Je vois d’ici la mine que va faire le juge quand je lui
mettrai I'objet sous le nez en lui adressant ma demande,
pensait le hardi drble.

Telle était sa grossiere vanité, sa stupide confiance en lui-
méme que, vendant la peau de I'ours avant d’avoir mis
I"animal a terre, il en arriva a s'imaginer que M. Grandvivier
lui sauterait au cou dans sa joie de I'accepter pour gendre.

—Car, au total, pensait-il, je représente un parti qui n’est
pas a dédaigner. La fortune de Ducanif peut se monter a
onze ou douze cent mille francs, et quand j'aurai mis la
main dessus...

Oui, mais quand aurait-il mis la main dessus? Quand Héloise
et Gustave arriveraient-ils a lui tirer du feu ces marrons qu'il
comptait garder pour lui seul?

Il flairait bien que le dénouement était proche; mais, quant
a en préciser I’heure, il ne pouvait le faire que par
approximation.

—J’ai bien huit jours devant moi pour pousser ma pointe du
c6té Grandvivier avant de revenir au c6té Ducanif, pensa-t-il
comme il atteignait la demeure du magistrat.



Par malheur, Alfred se trompait fort en croyant avoir huit
jours devant lui. Il arrivait chez le juge a l'instant précis ou
Gustave était en train d’annoncer a Ducanif qu’il lui avait
trouvé a Billancourt le coin qui devait «abriter ses amours
heureuses».

Nouvelle qui avait fait que Ducanif, transporté, s’'était
tourné vers Héloise en s’écriant:

—Quand partons-nous, mon ange?

A quoi Héloise avait répondu avec un frémissement de
vestale:

—Quand vous le désirerez, Thomas.

Aussi Thomas, qui voulait que le soleil du lendemain se
levat sur la chute de ce dragon de vertu, répondit-il sans
hésiter une seconde:

—Tout de suite!!!

Le Tombeur des-Cranes avait donc bien tort, on le voit, de
croire qu’il avait huit jours devant lui. Il était a parier
qu’Héloise et Gustave, qui ne se souciaient pas de
I’attendre, auraient, avant le point du jour, levé le pied en
emportant le portefeuille tout gonflé de titres au porteur.

Cependant le baron de Walhofer avait sonné a la porte du
magistrat. Elle lui fut ouverte par le valet de chambre
Augustin qui le reconnut pour un des convives de son maitre
au diner de I'avant-veille.

—M. le baron voudra bien attendre au salon. Mon maitre est
en ce moment en conférence dans son cabinet avec son ami
M. Camuflet, annonca-t-il.



—Bon! bon! j'attendrai! Tout mon temps est dévolu a M.
Grandvivier. Ne m’annoncez méme pas. Je ne voudrais pas
interrompre |'entretien des deux amis, répondit Alfred tout
amicalement, en visiteur familier et qui a peur d’'étre
importun.

Quand, précédé par Augustin qui le conduisait au salon, le
Tombeur-des-Cranes traversa la salle a manger, Cydalise,
était en train d’enlever le couvert du diner.

—Je vais partir en course pour notre maitre. Si un autre
visiteur sonnait, vous aurez a aller ouvrir, recommanda le
valet de chambre a la cuisiniere.

—Aussitot ce larbin parti et pendant que le Grandvivier sera
dans son cabinet, je pourrai dire deux mots a Cydalise,
pensa le Tombeur-des-Cranes.

Et I'oreille tendue, il écouta le pas du domestique qui, apres
I’avoir introduit au salon, gagnait I'antichambre pour aller
faire sa course.

M. Grandvivier pouvait d’'un moment a I'autre sortir de son
cabinet. Alfred n’avait pas un instant a perdre. Il n’attendit
donc pas que la porte du carré se fat refermée sur Augustin
pour se glisser dans la salle a manger ou était restée
Cydalise.

Cela fut cause gu’il n’entendit pas Augustin qui apres avoir
ouvert la porte, s’était trouvé nez a nez avec La Godaille
s'apprétant a sonner, dire au jeune homme:

—Monsieur Bazart, mon maitre, en ce moment, est occupé.
Il va vous falloir attendre au salon.

Puis il avait ajouté:



—... Du reste, vous n’y serez pas seul.

Sur ce, il avait tiré la porte derriere lui, laissant La Godaille
dans I'antichambre, sans qu’un coup de sonnette et averti
de son arrivée.

XV

A présent qu’un retour sur le passé a montré comment et
pourquoi Alfred le Tombeur-des-Cranes s’était créé baron de
Walhofer, il faut revenir au moment ou, chez M. Grandvivier,
le baron avait d( fuir devant la poursuite acharnée de La
Godaille lui tombant sur le dos, alors qu’il causait avec
Cydalise.

Dans le salon ou il s'était d’abord rendu en s’attendant,
comme le lui avait annoncé Augustin, a y trouver quelqu’un
qgui I'avait précédé, La Godaille, on se le rappelle, n'avait
pas fait longue pause. Ne voulant pas étre indiscret a
écouter plus longtemps la conversation de Camuflet et de
M. Grandvivier qui lui arrivait, sans un mot perdu, par la
porte entr'ouverte du cabinet du juge, le jeune homme
s'était décidé a passer dans une autre piece de
I’appartement.

Alors il s’était souvenu gqu’a son arrivée, en suivant le
couloir de dégagement, il avait entendu quelques paroles
qui lui avaient donné a croire que dans la salle a manger,
une querelle d’amoureux s’était engagée entre Cydalise et
son tenant d’amour. Or, en rapprochant les deux faits, celui
de cette dispute et celui de I'absence du salon de ce visiteur
précédent dont lui avait parlé Augustin, il en avait conclu
gue visiteur et amoureux ne faisaient qu’'un méme individu
et, histoire de s’amuser a écouter des bisbilles d’amants, il
s'était dit:



—Je ne serais pas faché de connaitre celui des amis de M.
Grandvivier qui en pince pour sa cuisiniere.

Sans autre précaution que d’assourdir son pas, déja étouffé
par les tapis, le jeune homme put retourner dans le couloir
de dégagement ou, collé contre la cloison, prés de la porte a
demi ouverte, il écouta Cydalise qui disait:

—On pourrait nous entendre, ne restons pas ici, viens dans
la cuisine.

—Puisque je te répéete qu’Augustin est parti pour sa course.
Quant a ton maitre, en venant ici, j'ai laissé derriere moi
toutes les portes ouvertes. Au premier bruit de fauteuils
dans le cabinet nous annoncant le départ du visiteur de ton
maitre, nous nous séparerons... Dans ta cuisine, je ne
saurais expliquer ma présence, si je m'y faisais surprendre,
tandis que dans cette salle a manger, je puis y étre venu
pour admirer ces tableaux de nature morte.

Cette explication donnée, la voix d’homme reprit:

—Ne perdons pas notre temps. Au plus pressé... Quand
revient-elle?

La question était posée d’un ton bref et impérieux qui
frappa La Godaille aux écoutes.

—Je connais cette voix. Ou donc l'ai-je entendue? se
demanda-t-il.

Cependant Cydalise avait répondu:

—Je I'ignore. Pourtant, il y a trois jours, le tapissier est venu
remettre sa chambre en état.

—Et puis?



—Tu en demandes trop. A présent tu en sais autant que moi,
fit la cuisiniere impatientée.

Les conseils de sa mere, au sujet de Cydalise, durent revenir
au souvenir d'Alfred, car il reprit d’'un ton qui menacait:

—Tu me connais, ma fille, et tu sais qu’il ne fait pas bon me
trahir. Depuis quelque temps, tu n’es pas franche du collier.
Prends garde a toi! Prends garde!

Cydalise fit entendre un petit rire de bravade et répliqua:

—Tu répetes le refrain que je te chante depuis belle lurette.
Prends garde a toi! M’est avis que ce mariage que tu crois
immanquable te craquera en pleine main. Tu ferais mieux
d’'y renoncer... mademoiselle Grandvivier n’est pas pour ton
nez, mon joli coeur!

A ces mots qui, bien que tout bas prononcés, lui arrivaient
des mieux distincts, La Godaille avait éprouvé une surprise
de dégodt:

—Oh! oh! se dit-il, quel est cet ignoble particulier qui, tout
en étant 'amoureux de la cuisiniere, vise la fille de M.
Grandvivier? Voila un joli monsieur!

Et se mettant a interroger sa mémoire il se demanda
encore:

—Ou donc ai-je entendu cette voix-1a?

Le Tombeur-des-Cranes avait souri ironiguement aux
dernieres paroles de la cuisiniere et d’un ton sec:

—Mademoiselle Grandvivier ne peut appartenir a un autre
gu’a moi, articula-t-il. Je saurais éloigner d’elle quiconque
voudrait me la disputer.



—En quoi faisant?

—En faisant savoir a ce rival qu’il arrive second, articula
railleusement le Tombeur-des-Cranes.

Si gangrené qu’était le moral de Cydalise, elle éprouva un
frémissement d’horreur.

—Tu joindrais cette nouvelle infamie a I'autre! appuya-t-elle
d’une voix indignée.

—Je défendrais mon bien. Tous les moyens me seraient bons
pour le conserver, ricana Alfred.

Il y eut un accent de pitié chez Cydalise quand, bien
lentement, elle répondit:

—Reste a savoir si celui auquel tu adresserais ta
dénonciation abjecte ne serait pas un homme de coeur qui
ne voudrait pas rendre une jeune fille responsable de son
malheur, quand elle était endormie par un narcotique,
d’avoir été la victime d’un misérable.

En entendant cette révélation d’'un secret épouvantable, La
Godaille s’était redressé pale et frissonnant de colere.

—Quel est ce scélérat? se demanda-t-il.

Et, désireux de connaitre un tel coquin, il avanca la téte
dans I'ouverture de la porte, espérant n'étre pas apercu
pendant la seconde que durerait le coup d’oeil rapide dont il
dévisagerait son homme.

En causant, Cydalise se tenait sur le seuil de sa cuisine,
faisant face a Alfred, qui par, conséquent, se montrait de
dos a Frédéric Bazart.



Ce fut la cuisiniere qui découvrit cette téte, aux yeux
brillants de colere, qui apparaissait, silencieuse, dans
I’encadrement de la porte.

A la pensée que son entretien avec Alfred avait eu un
auditeur, I’épouvante décomposa subitement le visage de
Cydalise.

—Qu’as-tu donc, ma fille? demanda le baron.

Incapable de parler, tant I'effroi lui serrait la gorge, elle
tendit le doigt vers La Godaille.

Pour suivre ce geste du regard, Alfred se retourna.
Alors La Godaille put voir sa figure.

—Le Tombeur-des-Cranes! Ah! je te retrouve enfin! s'écria-t-
il tout vibrant de haine.

Et il prit son élan pour bondir sur cet ennemi qu’il avait
cherché pendant les deux ans écoulés depuis I'assassinat
de Carambol et la mort de Vernot.

Mais la salle a manger était large. L'espace a franchir lui
donnait un désavantage sur Alfred, placé au seuil de la
cuisine. Au moment ou La Godaille atteignait ce seuil, la
porte venait d'étre fermée et verrouillée intérieurement par
le Tombeur-des-Cranes qui, poussant devant lui Cydalise,
disparaissait a ses yeux.

—Fuyons! fuyons! répétait Cydalise affolée par la terreur, au
bruit du craquement de la porte enfoncée par La Godaille
dont la colere décuplait la force.

Oui, il fallait fuir devant cet ennemi qui, bientét, aurait
renversé |'obstacle s'opposant a sa poursuite.



Alors, tous deux, sortant par la porte de service,
s’élancerent dans I'escalier. lls n’étaient encore qu’au palier
de Fraimoulu quand le fracas de la porte enfin brisée par la
Godaille leur annonca qu’il allait accourir sur leurs talons.
Toute fuite leur était impossible. Nul temps ne leur restait
pour prendre I'avance, surtout a cause de Cydalise
pantelante d’effroi.

—La! la! fit le Tombeur-des-Cranes en voyant la porte de la
cuisine de Fraimoulu, laissée ouverte par Hilarion parti pour
chercher son petit salé.

Il était temps. A peine Alfred avait-il refermé cette porte,
gque Cydalise tombait évanouie sur le carreau de la cuisine,
pendant qu’au dehors, on entendait La Godaille descendant
I’escalier a toute vitesse, en chasse de ceux qu'il croyait
fuyant toujours devant lui et dont il venait de dépasser le
refuge.

—Cours toujours! se dit Alfred.

Mais, apres avoir échappé a un danger, il était tombé dans
un autre. Il le comprit a un bruit de pas qui se dirigeaient
vers la cuisine. C'était Gontran qui arrivait, expédié par
Fraimoulu, lequel, ayant entendu la porte se refermer,
croyait a la rentrée d’'Hilarion avec son petit salé et
s’'impatientait de ne pas voir apparaitre |'ex-valet du duc del
Punaisiados et sa charcuterie.

Abandonnant donc Cydalise évanouie sur le carreau, le
Tombeur-des-Cranes serait bien sorti, mais il risquait de
rencontrer La Godaille qui, étonné de cette prompte
disparition, n'allait pas manquer de revenir sur ses pas. Il lui
fallait donc un refuge ou il pGt attendre que la patience de
son poursuivant ft lassée et qu’il edt mis fin a ses
recherches.



En un clin d’oeil, il se réfugia dans I'office de la cuisine et
quand Gontran entra, Cydalise évanouie s'offrit seule aux
regards du jeune architecte.

Apres avoir attendu que Cydalise f(t revenue a elle et ft
remontée chez M. Grandvivier, le Tombeur comptait
s’'esquiver au premier instant que la cuisine serait déserte.
Mais son départ n’avait pu s’effectuer de fagcon aussi simple.
Sur le point d’étre forcé en sa cachette par Hilarion qui
voulait entrer dans I'office pour y prendre le plat sur lequel il
servirait son petit salé, Alfred I’avait aveuglé en lui jetant
aux yeux le sac de poivre qu'il avait trouvé sur une des
planches de I'office.

Et, pendant que I'aveuglé se roulait a terre de douleur en
poussant des cris d’orfraie, il s’était évadé de la cuisine et
avait gagné la rue sans rencontrer La Godaille qui, revenu
sur ses pas, le cherchait en ce moment dans les combles de
la maison.

Il était bien désespéré du secret qu’il avait si
involontairement appris sur mademoiselle Grandvivier, ce
brave et bon La Godaille. Qu’allait-il répondre au juge quand
il I'interrogerait sur la scene violente qui s’était passée chez
lui?

Ignorant que celui qu’il ne connaissait que sous le nom du
Tombeur-des-Cranes s’était introduit chez le magistrat sous
le titre de baron de Walhofer, le jeune homme ne pouvait
s'expliquer la présence de |I'ancien saltimbanque sous le toit
de M. Grandvivier.

Oui, qu’allait-il répondre aux questions du juge? Bien
sGrement, il ne saurait lui répéter ce qu’il avait entendu sur
sa fille. Révéler un tel secret a un pere! Mais, la, il suspendit
ses réflexions pour se demander:



—Peut-étre le sait-il?

Alors il songea au caractere profondément triste du
magistrat qui semblait porter en son coeur une blessure
morale terrible.

Il se souvint aussi du jour ou, dans son cabinet de juge
d’instruction, M. Grandvivier lui avait demandé de lui
apprendre a faire sauter la coupe, et, dans sa mémoire, il
retrouva cette phrase que le juge avait prononcée en le
voyant s’étonner d’un aussi étrange caprice:

—La Godaille, savez-vous ce que c’est que la haine... celle
gui vous mord sans cesse au coeur... celle qui réve une
vengeance sans pitié ni merci?

A ce souvenir, Frédéric Bazart secoua tristement la téte et
murmura:

—Oui, il sait le malheur de sa fille et, depuis longtemps, il
prépare sa vengeance.

Puis, en se disant qu’il s’agissait du Tombeur-des-Cranes, il
se révolta en disant:

—Ah! mais non! mais non! pas de ¢ca! Mon compte a régler
avec le bel Alfred est plus ancien que celui de M.
Grandvivier. Il faut d’abord que le brigand passe par mes
mains... S’il en reste des morceaux, je les passerai au
magistrat.

Et persistant dans son idée de priorité:

—Tuer le Tombeur-des-Cranes, quelle belle occasion de faire
d'une pierre deux coups. Je vengerai Vernot et le vieux
Carambol et je punirai, en méme temps, le misérable qui a
perdu mademoiselle Grandvivier.



Comme il prononcait ce nom, il crut encore entendre cette
réponse faite par Cydalise a son amant lorsque celui-ci avait
dévoilé son intention d’apprendre le secret de celle qu’il
avait perdue a quiconque voudrait lui disputer sa main:

—Reste a savoir si celui auquel tu adresserais ton abjecte
dénonciation ne serait pas un homme de coeur qui ne
voudrait pas rendre une jeune fille responsable de son
malheur, quand elle était endormie par une narcotique,
d’avoir été la victime d’un misérable.

Et tout naivement La Godaille se dit:
—Si je la demandais en mariage?...

Sur ce, il avait cessé ses vaines recherches dans les
combles de la maison a la découverte de son ennemi
disparu si étrangement, et il était redescendu chez le
magistrat en se demandant:

—Ou diable retrouverai-je maintenant mon gredin de
Tombeur-des-Cranes qui m’a si prestement filé sous le nez?

Aux cris qu’avait poussés La Godaille et au fracas de la
porte qu’il brisait, M. Grandvivier et Camuflet, interrompant
brusquement leur entretien, étaient accourus assez a temps
pour que le magistrat p(t reconnaitre la voix du jeune
homme qui, en ce moment, descendait I'escalier a la
poursuite du Tombeur-des-Cranes qu'’il croyait fuyant vers la
rue.

En un instant, le juge devina la scene.

—Les deux misérables auront parlé de ma fille devant La
Godaille... Ce jeune homme connait mon secret, pensa-t-il.



Incapable de rien deviner, Camuflet, taquiné par une
curiosité monstre, fit, on s’en souvient, cette proposition:

—Si je descendais questionner le concierge. Il n'est pas sans
avoir vu passer ces deux hommes dont I'un pourchassait
I’autre.

Tout heureux de la permission accordée, le triple veuf prit
son vol, laissant M. Grandvivier dans la salle a manger. Alors
le juge, qui, devant un témoin, avait dompté son désespoir,
se laissa tomber anéanti sur un siege en murmurant:

—Je voulais que la mort des deux complices enfermat dans
leurs tombes le secret de mon enfant... et voici, a cette
heure, qu’il est connu d’un autre!

Il demeurait plongé en sa réverie douloureuse quand il en
fut tiré par le bruit de la rentrée de Cydalise. Apres que les
soins de Gontran lui avaient fait reprendre connaissance,
cette fille remontait chez son maitre.

M. Grandvivier se leva aussitét et quand Cydalise, a son
appel, fut arrivée en sa présence:

—C’était lui, n'est-ce pas? demanda-t-il de cette voix seche
et breve qui faisait tressaillir toujours la domestique.

—OQui, dit-elle avec effort.

—Et vous parliez de mon enfant?
—Oui.

—Alors?

Cydalise parvint a maitriser sa peur et répondit:



—Alors est entré ce jeune homme qui nous écoutait, et qui
s'est précipité sur Alfred.

Cette simple phrase suffit a M. Grandvivier, qui, durant deux
minutes, resta muet, attachant sur la femme son regard
aigu et froid. Ensuite, d’'une voix grave et lente:

—Cydalise, dit-il, quand vous étes venue me révéler le crime
dont vous avez été involontairement la complice, je vous ai
promis que, le jour ou je n'aurais plus besoin de vous, je
vous rendrais votre liberté... Dés ce moment, vous étes
libre.

La Belle-Flamande avait donc pleinement raison quand elle
appelait la méfiance de son fils sur la facilité avec laquelle
Cydalise paraissait avoir oublié le: «Je me vengerai!» dont
elle avait accompagné le départ d’Alfred a sa sortie de |la
chambre de mademoiselle Grandvivier. Prise d’une haine
féroce pour I'lamant qui I'avait trompée, avide de vengeance
tout en voulant laisser a un autre le soin de cette
vengeance, elle avait, le lendemain méme, tout révélé a M.
Grandvivier.

A cet aveu qui lui brisait le coeur, une seule pensée était
venue au cerveau en fureur du pére. Loin d’aller demander
a la justice la punition du crime, c’est-a-dire d’apprendre a
tous, par la publicité des débats, le malheur de sa fille, il
avait résolu de se faire justice en tuant les deux coupables
dont une seule parole pouvait perdre a tout jamais son
enfant.

Et, pourtant, il avait paru, non pas pardonner, mais vouloir
faire grace a Cydalise quand il lui avait dit:

—Si vous me servez sans gue rien puisse avertir votre
complice, je vous épargnerai en laissant au ciel le soin de
VOusS punir.



Mais, sous cette apparence de miséricorde, le pere,
implacable en son projet de faire disparaitre les deux
auteurs du déshonneur de sa fille, avait caché cette
espérance sinistre:

—Je I'’épargnerai, mais |I'autre me débarrassera de sa
complice.

On comprendra donc, de reste, de quelle joie soudaine
Cydalise avait été saisie quand, tout a I’heure, son maitre lui
avait dit:

—Je vous avais promis que, le jour ou je n’aurais plus besoin
de vous, je vous rendrais votre liberté... Dés ce moment,
vous étes libre.

Or, si elle devenait libre, c’était que I’heure était venue ou il
n’allait pas faire bon pour le Tombeur-des-Cranes, et
Cydalise tenait a avoir mis promptement le large entre elle
et celui dont, par vengeance, elle avait amené la perte. Ce
fut donc avec un empressement joyeux qu’elle demanda:

—Puis-je partir sur I'heure?

—La soirée est avancée; pourquoi pas demain matin?
objecta le juge.

Cydalise était fille prudente. Le Tombeur-des-Cranes pouvait
échapper a la vengeance de M. Grandvivier et savoir qu’elle
I"avait trahi. Alors elle serait exposée a un danger qu’il
fallait prévenir en se mettant vite a I'abri.

—Demain matin je serai déja en route, répliqua-t-elle.

—II ne vous en faut pas moins passer quelque part votre
derniere nuit a Paris. Pourquoi ne serait-ce pas sous mon



toit, qui vous protégera contre celui que vous voulez fuir?
avanca M. Grandvivier.

Cydalise se mit a sourire.

—Oh! oh! fit-elle, la ou j'irai dormir ma derniere nuit, Alfred
n'aura pas l'idée de venir me chercher. Depuis que ce
monsieur est devenu baron, il a completement oublié notre
petite chambre dans la masure de I'lmpasse Turenne.

Etait-ce cela que le juge voulait lui faire avouer? Etait-ce
qu’il ne voulait pas insister plus? Toujours est-il qu'il termina
en disant:

—Allez donc, ma fille.

Et il ajouta cette phrase a laquelle Cydalise, dans sa hate de
décamper, eut le grand tort de ne pas faire attention, car
elle lui sonnait I'alarme:

—Qu’une heureuse chance vous protege!

Puis il regagna son cabinet ou, cinq minutes apres, arrivait
La Godaille qui, apres avoir bien tourné et retourné, finissait
par formuler cette demande:

—\Voulez-vous, monsieur, me faire I’'honneur de m’accorder
la main de mademoiselle Grandvivier?

Le juge ne I'eut pas déja appris par Cydalise, que cette
demande lui aurait prouvé que le jeune homme n’ignorait
rien du passé.

Alors, on I'a vu en un précédent chapitre, il était venu droit
a Frédéric Bazart et lui avait dit d'une voix qui frémissait
d'une sorte de honte:



—Ainsi vous savez?...

—]Je sais surtout que vous avez besoin, vous et votre fille,
d’'un dévouement profond, discret... qui vous venge.

A quoi, sans s’engager par une promesse, M. Grandvivier,
au grand étonnement de La Godaille, avait imposé pour
premiere épreuve a son dévouement «de montrer le plus
grand calme, a leur premiere rencontre, devant le baron de
Walhofer qu’il avait eu le tort de prendre pour un
saltimbanque surnommé le Tombeur-des-Cranes».

A peine le magistrat avait-il obtenu, a grand’peine, du jeune
homme le serment d’obéissance, que revenait Camuflet de
son enquéte chez le concierge en annoncant gu’il ramenait
avec lui M. de Walhofer. Il s’était rencontré avec le baron
dans la loge du concierge, au moment ou ce dernier venait
y déposer, pour M. Grandvivier, sa carte de digestion.
avait tant insisté que le baron, qui ne voulait pas monter,
avait consenti a le suivre. M. de Walhofer était dans le salon,
attendant pour pénétrer dans le cabinet qu’il e(t été
annoncé par lui.

A cette nouvelle, M. Grandvivier s’était dirigé vivement vers
la porte de son cabinet pour recevoir le visiteur. Aussitot
gu’il en eut dépassé le seuil, on entendit sa voix,
affectueusement aimable, qui disait:

—Muille pardons de vous avoir fait attendre, monsieur de
Walhofer! Entrez donc par ici!

Si le baron ne pénétra pas immédiatement dans le cabinet,
ce fut que le juge, sans y penser, lui barrait le passage, car,
au lieu de céder le pas a son visiteur, il était demeuré sur le
seuil pour dire a son domestique qui venait de pénétrer
dans le salon:



—ANh! vous voici de retour, Augustin.
—]J'ai fait la commission de monsieur, annonca le valet.
—Eh bien?

—Les deux rideaux de vitres sont a une fenétre et la
suivante est fermée avec ses persiennes.

A cette singuliere annonce, M. Grandvivier fit une réponse
non moins étrange.

—Trés bien! dit-il. A bon entendeur salut!

Etait-ce que cet entendeur était Camuflet? Il faut le
supposer, car, apres avoir dressé I'oreille au nom
d’Augustin, des qu'il eut entendu parler de rideaux et de
persiennes, cette phrase le fit sourire et il se frotta les
mains en se disant:

—Bon! c’est pour ce soir!

Et se refrottant encore les mains plus énergiguement, en
homme qui se promet un heureux quart d’heure, il eut cette
seconde pensée:

—Je vais attacher a mon chenapan un grelot qui le fera
courir loin.

Cependant M. Grandvivier, qui fermait toujours le passage
au baron, disait encore a son domestique:

—Augustin, allumez dans le fumoir. Vous nous y servirez du
thé.

Et, comme pris d’une idée subite, il reprit vivement:

—Ah! et vous nous dresserez une table de jeu!



Puis, tout aussitot, s’adressant au baron:

—Car, continua-t-il gaiement, puisque je vous tiens, mon
cher monsieur de Walhofer, j'espere que vous voudrez bien
me donner une lecon de jeu comme celle que j'ai recue de
vous le soir de mon diner.

En entendant le magistrat parler de jeu, La Godaille avait
éprouveé une surprise.

—Eh! eh! pensa-t-il, est-ce que M. Grandvivier va mettre en
pratique son talent a faire sauter la coupe?

Enfin le magistrat s’'était effacé pour donner le pas au baron
tout en continuant d’une voix gaie:

—Ma foi! vous arrivez comme marée en caréme, car,
justement, ces messieurs et moi, nous étions en train de
parler de vous.

Du premier coup d’oeil, le Tombeur-des-Cranes, a son
entrée, avait reconnu La Godaille. Involontairement il fit un
pas en arriere. Mais il était un hardi coquin, habile a tout
remarquer promptement. En voyant son ennemi le regarder
avec des yeux surpris, il devina qu’une chance quelconque
s'était produite en sa faveur.

—Qu’est-il donc arrivé qui fige sur place ce garcon si
disposé, il y a une heure, a m’étrangler? se demanda-t-il.

Ensuite, tout haut, en souriant:
—Vraiment, fit-il, vous parliez de moi? Et a quel propos?

Le magistrat montra La Godaille.



—A propos d'un bévue commise par ce grand nigaud ici
présent.

Puis, s'adressant a La Godaille:

—Hein! que vous disais-je? A présent que voici M. le baron,
VOUS POUVEeZ juger par vous-méme.

Pendant dix secondes, Frédéric Bazart attacha sur le baron
ses yeux toujours effarés de surprise et enfin, la mine
penaude, la voix pleine d’étonnement, finit par avouer:

—C’est a s’y méprendre.
XV

La Godaille achevait a peine ces mots, que M. Grandvivier
s'adressait gaiement au baron:

—Vous ne comprenez pas? demanda-t-il.
—Je I'avoue, fit le baron.

—D’abord une question, reprit le juge toujours rieur. Vous
est-il déja arrivé d’étre pris pour un autre? En un mot, vous
doutez-vous que vous avez, de par le monde, votre sosie,
bref, un homme qui est votre portrait tout craché?

Le jour qui tombait, en commencant a assombrir le cabinet,
rendit imperceptible le Iéger sourire de satisfaction qui avait
effleuré les levres du baron a ces paroles du magistrat.

—Ouf! je joue de chance! pensa-t-il.

Et il avait raison de le croire. Quand il avait été assailli par
La Godaille, il avait d’abord manqué de sang-froid et, dans
le premier effarement, il avait pris la fuite. Mais, lorsqu’il
s'était vu hors de I'atteinte de son ennemi, la présence



d’esprit lui était revenue. Il avait compris qu'’il fallait payer
d’audace, reparaitre immédiatement chez le juge, faire face
au danger en s’inspirant des circonstances pour le parer.

—Si je tarde d’'une minute, le Grandvivier éventera la
meche... De I'aplomb! de I'aplomb! s’était-il dit.

Alors il était revenu sur ses pas et, dans la loge du
concierge, ou il était entré pour déposer sa carte en
feignant de croire M. Grandvivier absent, mais déterminé a
monter quand on lui aurait appris que le juge était chez lui,
il s'était rencontré avec Camuflet qui, faisant son jeu, avait
insisté pour qu’il se présentat chez le magistrat.

Et voila qu’au lieu d’avoir a ruser, il trouvait la besogne
toute faite par M. Grandvivier qui, loin d’étre prévenu a son
égard, lui tendait la perche en parlant d’un sosie. Donc le
Tombeur-des-Cranes avait bien raison de se dire:

—Ouf! je joue de chance!
M. Grandvivier avait poursuivi son explication:

—Apprenez donc, cher monsieur de Walhofer, que les
événements viennent de le faire découvrir. Ma cuisiniere a
un amant. Or, par le plus prodigieux des hasards, cet amant
est précisément I’"homme qui vous ressemble de point en
point... un bateleur, je crois... assez mauvais drole, a ce que
m’affirme M. Frédéric Bazart, que vous voyez.

Ce disant, le juge avait montré de la main au baron La
Godaille faisant toujours I’ébahi, puis il avait continué:

—Entre M. Bazart et ce gibier de potence, il existe un vieux
compte a régler. En se trouvant tomber tout a coup et a son
insu dans le téte-a-téte des amoureux, M. Bazart a reconnu



son homme et il lui aurait fait un mauvais parti si le gredin
ne lui avait malheureusement échappé.

Le Tombeur-des-Cranes écoutait, le sourire aux lévres, avec
de petits coups de téte.

—Mais, demanda-t-il, comment, en cette affaire, suis-je
arrivé sur le tapis?

—Voila. Quand M. Bazart est revenu de sa poursuite inutile
pour s’excuser de la sorte d’esclandre gu’il avait causé chez
moi, il m’a voulu dépeindre son chenapan. Jugez de ma
surprise en I'entendant me faire votre portrait exact... J'en
riais encore aux larmes quand on vous a annonce.

Et, repris de rire, le juge ajouta:

—Ainsi, mon cher baron, vous étes averti qu’il existe un
coquin qui vous ressemble.

—Oui, c'est a s'y méprendre, répéta La Godaille, mais
seulement au premier abord... car, maintenant que j'ai vu
monsieur le baron, je ne saurais plus me tromper... Le
Tombeur-des-Cranes est de taille moins haute.

A ce moment, Augustin apparut et annonca que le fumoir
était prét pour les recevaoir.

—A rester ici, nous finirions par ne plus nous voir le bout du
nez. Voici la nuit completement venue, reprit M. Grandvivier
en plaisantant.

Il céda le pas a M. de Walhofer en ajoutant:

—Montrez-nous la route, baron.



Alfred se dirigea vers le fumoir, suivi par La Godaille qui
disait rageusement:

—Je t’en ficherai du baron, moi, a notre premiere rencontre
dans un petit coin!

Derriere eux, mais a distance, venaient le juge et Camuflet.
Avant de se mettre en marche, le magistrat avait soufflé au
triple veuf;

—Avez-vous été satisfait du résultat de la commission faite
par Augustin, que, a votre demande, j'ai envoyé examiner
les fenétres de votre nouvel ami M. Ducanif?

—Oui, dit tout bas Camuflet, ces rideaux tirés et ces
persiennes fermées sont le signal convenu avec Ducanif
pour me prévenir que c’'est aujourd’hui que les deux
misérables, qui convoitent sa fortune, vont le conduire a la
campagne.

—OQOu ¢a?

—Oh! fit Camuflet avec une assurance mogqueuse, a
Billancourt, c’est certain. J'ai trop vanté au docteur certain
caveau pour gqu’il n"ait pas eu l'idée de choisir la maison que
je possede la-bas et que je laisse inhabitée.

—Alors, vous allez me quitter?
—Pas encore; il est trop toét.

Tout en parlant ainsi a voix basse, ils avaient gagné le
fumoir, ou les avaient précédés le baron et La Godaille,
auxquels Augustin offrait déja leurs tasses de thé.

Déterminé qu'il était a brller le soir méme ses vaisseaux,
en demandant a M. Grandvivier la main de sa fille, le



Tombeur-des-Cranes maudissait la présence des deux autres
invités du magistrat.

—Ces deux-la vont me géner quand, si le pere résiste, je
ferai valoir mes droits a ne pas étre refusé, se disait-il en
tatant dans la poche de son gilet la boucle d’oreille volée a
mademoiselle Grandvivier lors de son crime.

Tout en dégustant son thé a petites gorgées, le juge vint a
lui et, en lui montrant la table de jeu:

—Savez-vous, baron, que vous étes un grand coupable? dit-
il.

—Coupable... de quoi!

—Avec votre premiere lecon, vous m’avez donné la passion
des cartes a ce point que je suis devenu un enragé joueur.

—Oh! joueur a deux sous, dit, en plaisantant, le baron. Aussi
peu habile que vous étes encore, il serait maladroit a vous
de risquer plus forte somme.

L’amour-propre du juge parut se rebiffer.

—Cela vous plait a dire, articula-t-il sechement. Tous ces
jeux, qu’'on prétend si difficiles, des qu’on en connait les
premieres regles, ne sont qu’une affaire de hasard qui,
souvent, déroute ceux qui se croient les plus malins.

—Euh! euh! je ne suis pas de votre avis, appuya
ironiguement le baron.

—Bah! bah! lacha le juge, je persiste dans mon dire. Tenez,
je n'en suis qu’a ma premiere lecon et vous étes passé
matftre. Eh bien! que la chance soit pour moi, je vous
gagnerais, malgré mon inhabileté, jusqu’a votre dernier sou.



Cela avait été dit d’'un ton si ridiculement assuré que le
baron crut devoir le faire baisser d’un cran.

—Heureusement pour vous gue je ne veux pas vous prendre
au mot, gouailla-t-il, car, a mille francs la lecon, je vous
prouverais que vous avez encore besoin de longues études.

—Mille francs! répéta le juge. J'ai fait aujourd’hui une bonne
oeuvre: je ne sais ce qui me retient de me la faire
rembourser par vous.

Le Tombeur-des-Cranes avait en poche les dix mille que lui
avait donnés la Belle-Flamande. Et méme, n’edt-il pas
possédé cette somme, qu’avec une mazette de la force du
magistrat il était cent fois certain de gagner. Il montra donc
la table de jeu en disant:

—Ces messieurs sont témoins que c’'est vous qui exigez,
pour ainsi dire, que je vous rembourse votre bonne oeuvre.

M. Grandvivier sembla hésiter.

—Ah! ah! cher ami, vous étes moins brave! dit en riant
Camuflet.

La plaisanterie parut avoir piqué la vanité de joueur du
magistrat qui vint brusquement s’asseoir devant la table de
jeu en s’écriant:

—Ma foi! je ne m’en dédis pas!

La Godaille avait suivi silencieusement la scene. En voyant
le Tombeur-des-Cranes étendre la main vers les cartes pour
les battre, il eut un imperceptible sourire.

—Voila un imbécile qui a bien gentiment mordu a
I’hamecon, pensa-t-il.



Et il se mit a suivre la partie, ses yeux attachés sur les
mains du juge, en professeur curieux de voir son éleve
pratiquer ses lecons.

—Ah ca! il a donc tout oublié! finit-il par se dire avec un
étonnement profond.

En effet, M. Grandvivier venait de perdre cinqg parties
consécutives, ce qui fit que Camuflet lacha, en guise de
conseil, au joueur malheureux:

—A ce train-la, mon ami, est-ce que votre bonne oeuvre ne
vous est pas encore revenue au double?

—Ah! non. Je n’en suis pas encore la, car j'ai donné vingt
mille francs, répondit le juge que semblait avoir abandonné
le sang-froid nécessaire a tout joueur.

—Désirez-vous que nous cessions la partie! proposa le
Tombeur-des-Cranes dont I'accent rimait mal avec les
paroles, car il accusait une sorte de pitié insolente qui, loin
de précher la prudence, piquait au vif I'amour-propre de son
adversaire.

—Quitte ou double, articula nettement le juge.

Au fait, puisqu’il tenait un si gras pigeon qui s’était offert a
lui, pourquoi Alfred ne I'aurait-il pas plumé?

—Va pour cing mille francs! dit-il.
Et une nouvelle partie commenca.

Soudain La Godaille, dont le regard ne quittait pas les mains
de M. Grandvivier, éprouva un petit tressaillement joyeux:

—Ah! ce coup-ci, ca y est! se dit-il.



Et bientot le juge, gagnant cette partie, rentra dans son
argent.

Comme bien des joueurs qui, quinteux dans la perte, ont le
gain bruyant et piaffeur, M. Grandvivier s'écria:

—Quand je vous disais que c’est I'affaire de ce hasard qu’on
appelle la veinel... Je sens qu’elle m’est venue. S’il me
plaisait, je vous gagnerais les vingt mille francs en question.

Cette morgue méritait une lecon. Alfred montra les cartes
en disant:

—Puisque vous étes si certain de gagner, je vous fais encore
cing mille francs.

La donne, tirée a la plus belle carte, appartint au juge.
—Bon! ca y est encore! pensa La Godaille toujours au guet.

En trois coups, le Tombeur-des-Cranes perdit. A son tour, il
prononca:

—Quitte ou double.

Sans rien découvrir de ce que La Godaille y voyait, Camuflet
avait suivi la partie, taquiné par une curiosité qui s’était tue
tant que le juge avait été en perte, mais qui parla quand le
magistrat eut gagné cing mille francs.

—Peut-on savoir, cher ami, quelle bonne oeuvre vous a
co(té vingt mille francs? lacha-t-il.

—Je ne vous l'ai pas dit? demanda M. Grandvivier étonné.

Alors, tout en rangeant ses cartes en sa main, il continua:



—Apprenez donc que Cydalise m’a quitté il y a deux heures.
Je me suis fait un cas de conscience de ne pas laisser partir,
les mains vides, cette fille dont la santé s’est délabrée a
mon service. Je lui ai donné vingt mille francs... Demain
matin, a la pointe du jour, elle doit filer pour la campagne...

Et se mettant a rire:

—Quant je dis «filer», c’est que c’est le vrai mot, appuya-t-il,
car elle semblait avoir le feu a ses jupes, tant elle avait hate
de soustraire, elle et ses vingt mille francs, au mauvais dréle
qui est son amant. C’est a ce point que, pour dépister ce
ruffian, elle n’a pas méme voulu passer sa derniére nuit ici...
Elle est allée coucher dans une chambre qu’elle a en ville...
du c6té de la rue de Turenne, je crois. Demain elle sera loin
et aura mis son magot hors de la portée des griffes du
vaurien.

Sur ce, M. Grandvivier qui, tout en parlant, avait continué de
jouer, abattit sa derniere carte en disant:

—J’ai encore gagné, mon pauvre baron. Vous en étes de vos
dix mille francs.

Le pauvre baron n’avait vu que du feu a cette partie qui
achevait la rafle des dix jolis billets donnés par la Belle-
Flamande.

Toute son attention était restée tendue au récit du
magistrat. Au prix d'un immense effort, il avait dompté la
fureur qui lui était montée au cerveau a la nouvelle de la
fuite de Cydalise, de cette alliée qui I'abandonnait.

Aussi, en méme temps que, la figure impassible et le geste
calme, il tirait de son portefeuille les cinqg derniers billets
perdus, la rage sourde qui grondait en lui le faisait se dire:



—ANh! tu es allée te cacher dans notre taudis de la rue de
Turenne! Avant peu, nous compterons, la belle!

De plus en plus fanfaron dans sa victoire, M. Grandvivier
venait de s’écrier tout goguenard:

—Je ne suis encore qu’a la moitié de ce que j'ai donné a
Cydalise. Allons! monsieur de Walhofer, mettez-y un peu de
complaisance, complétez-moi la somme... Une derniere
partie de dix mille... Risquez un nouveau quitte ou double.

Alors la colere terrible qui couvait, chez le Tombeur-des-
Cranes, contre Cydalise, se tourna sur M. Grandvivier
chantant trop son triomphe.

—Toi, méchant robin, je vais te rabattre ton caquet! pensa-t-
il.

Et sa main se glissa vers la poche de son gilet ou il avait
placé la boucle d’oreille volée, dans la nuit du crime, a
mademoiselle Grandvivier.

Le Tombeur-des-Cranes n’avait pas encore achevé son
mouvement quand la pendule du fumoir, qui tinta dix
heures, fit se lever brusquement Camuflet.

—Je vous demande la permission de vous quitter, dit-il au
juge en lui tendant la main.

—Allez, cher ami, et rappelez-moi au bon souvenir de M.
Ducanif que je compte voir encore a ma table a son retour,
répondit tranquillement M. Grandvivier.

—Je ne manquerai pas de lui faire votre commission, promit
Camuflet qui, apreés un double salut de téte aux deux autres
assistants, gagna la porte et disparut.



Dans ce qui venait d’étre dit, deux mots avaient sonné des
mieux suspects a lI'oreille du baron surpris. D’abord le nom
de Ducanif avait éveillé son attention, puis le mot de
«retour» |'avait alarmé.—Ducanif partait donc? Est-ce que
Gustave et Héloise, plus alertes que lui qui comptait avoir
encore huit grands jours pour se retourner, allaient lui brller
la politesse en décampant sans le prévenir, pour entrainer
Ducanif et s’assurer sa dépouille sans avoir a la partager
avec un tiers maudit. Dans le cas actuel, c’était affaire
d’arriver au bon moment pour étendre la main sur le
portefeuille. Au plus petit retard, il risquait de ne plus
trouver ses particuliers qui, apres leur coup fait, auraient
levé le pied avec les valeurs en poche.

—Sans ce Camuflet, j'étais floué, se dit Alfred.

Et, en pensant ainsi, il se croyait prévenu a temps. Demain,
il leur tomberait sur le dos et leur arracherait les marrons
gu’ils lui avaient tirés du feu.

Aussi fut-ce avec I'espérance de savoir par le juge le
moment précis de ce départ du lendemain qu’en guise de
plomb de sonde il posa cette question:

—M. Ducanif est donc a la veille d’'un départ?

—Ah! tiens! oui, fit le magistrat, c’est vrai, vous connaissez
M. Ducanif. Vous demeurez dans la méme maison.

—Précisément. Mon appartement est au-dessous du sien.

Et, ramenant sa question sur le tapis, le Tombeur-des-
Cranes continua:

—C’est pourquoi je m’étonne que M. Ducanif, qui me prend
volontiers pour confident, soit, sans qu’il m’en ait rien dit, a
la veille d’un départ.



—Oh! oh! mieux qu’a la veille; dites au jour ou, plutét, a la
nuit d'un départ.

Le baron se redressa sur sa chaise a ces mots qui donnaient
I’alarme a sa croyance d’arriver, le lendemain, encore a
temps.

Tout gaiement, le juge avait continué:

—Ducanif me parait avoir une bien grande envie de
campagne, lui qui part ce soir, pour ainsi dire en pleine nuit,
qguand il aurait pu attendre a demain matin.

C’était net, précis. Il n’y avait plus pour le Tombeur-des-
Cranes a se leurrer.

—Si je n"arrive pas avant eux a Billancourt, je suis flibusté,
se dit-il étranglé par la colere.

Dame! il avait voulu chasser deux lievres a la fois et voila
gu'un des deux gibiers menacait de lui échapper. Mais il
était encore temps, bien juste temps, par exemple, de courir
a celui qui allait étre a perte de vue. Quitte a revenir, le
lendemain, poursuivre |'autre lievre.

Voila donc comment Alfred, qui allait mettre sous les yeux
de M. Grandvivier la boucle d’oreille de sa fille, laissa le
bijou dans sa poche, en se disant:

—Toi, tu ne perdras pas pour attendre!
En pensant ainsi, il esquissait le geste de se lever.

—NMais, fit le juge, vous oubliez que je vous dois une
revanche. Vous refusez donc mon quitte ou double?



—Vouloir résister a votre chance de ce soir serait folie de ma
part.

—Tant pis! lacha M. Grandvivier avec un dépit comique; je
n'aurais pas été faché de vous faire compléter mes vingt
mille francs donnés a Cydalise.

Ce nom, sur lequel avait pesé le juge, raviva la mémoire du
Tombeur-des-Cranes sur la trahison de sa maitresse.

—Encore un compte a régler avant I'aurore! pensa-t-il.

Les pieds lui brUlaient de partir. Une seule minute de retard
pouvait lui colter la fortune de Ducanif. Il fut donc aux
anges quand M. Grandvivier, de lui-méme, lui donna congé
en disant:

—Je n’insiste plus, baron. C’'était cette revanche a vous offrir
gui me poussait a vouloir vous garder plus longtemps ici.

Et, apres une poignée de main échangée, M. Grandvivier
laissa partir le Tombeur-des-Cranes qu’il reconduisit jusqu’a
la porte de I'appartement.

En revenant, il rencontra La Godaille qui gagnait hativement
la sortie.

—Ou allez-vous donc, monsieur Bazart? demanda-t-il en
étendant le bras pour lui barrer le passage.

—Je veux suivre ce misérable.
—Dans quel but?
—Pour venger ses victimes.

Le magistrat n’était plus le méme. A I’air enjoué et aimable
gu’il avait montré au baron, avait succédé, sur son visage,



I’expression d’une joie féroce, celle du fauve qui flaire le
sang.

Il éclata d'un rire amer en disant:

—Laissez donc faire les événements, ils vous vengeront
mieux encore que vous-méme.

Ensuite, montrant la porte qui s’était refermée derriere le
baron, il demanda:

—Savez-vous ou va cet homme?

—Non.

—A la guillotine qu’il aura méritée cette nuit.

Et, se reprenant, il ajouta:

—A moins qu’il ne lui advienne une heureuse chance.
—Laquelle? fit La Godaille.

—Celle d’'étre mort demain matin.

XVI

Cependant le Tombeur-des-Cranes, frémissant de colere et
d’impatience, avait gagné le boulevard ou il comptait
prendre la voiture qui le conduirait a Billancourt.

—J’arriverai trop tard! gringait-il.

Plus encore que la nuit ou il avait suivi a la piste Gustave
allant visiter la masure de Billancourt, la chaleur était
étouffante. De gros nuages bas et noirs, saturés
d’électricité, annoncant un prochain orage, rendaient I'air a
peine respirable.



Le baron, apres vingt refus de cochers ne voulant pas
accepter une aussi longue course par cette température qui
exténuait bétes et gens, finit par en trouver un qui,
moyennant vingt francs de pourboire, consentit a risquer
son cheval. Il donna méme a Alfred la raison de son
acquiescement.

—Ce sera la derniére course de Bibi en ce bas monde. Vous
allez jouir de son reste, car, demain, I’équarrisseur doit venir
le chercher.

Avec une pareille rose qui trébuchait tous les dix metres, le
chemin dura fort a I'impatience du Tombeur-des-Cranes,
énervé par ce vrai train d’enterrement.

—Plus vite! plus vite! criait-il au cocher.

—Pas moyen d’aller plus vite, a moins que vous et moi nous
nous attelions a ma brouette, répondait I'automédon qui, en
prévision d'une catastrophe, ayant exigé d'avance le prix de
sa course, n'avait nul souci de contenter son voyageur.

—J’arriverai trop tard! se répétait Alfred en fureur.

Soudain, apres une secousse, la voiture s'arréta et, alors,
s'entendit la voix apitoyée du cocher qui disait:

—La! la! Adieu, mon pauvre Bibi!

—Qu’est-ce donc? fit le Tombeur-des-Cranes qui sortit de la
voiture.

—C’est Bibi qui n'a pas eu la patience d’'attendre
I’équarrisseur! annonca le cocher.

En effet, la rossinante était étendue sur la route, tuée par
cette température suffocante qui avait eu raison de son



dernier souffle.
lls avaient dépassé Grenelle.

Sur le quai désert et a bientdt pres de minuit, le fils de la
Belle-Flamande n’avait nulle possibilité de changer de
voiture.

—J'acheverai la route a pied, se dit-il.

Et il partit d’'un pas alerte que, dans sa hate d’arriver, il fit
bientbt plus précipité et, enfin, auquel il finit par donner
I’allure de la course.

Au bout d'un quart d’heure, il dut s’arréter. La chaleur
I’étouffait et une soif ardente lui desséchait la gorge.

Il n"avait que quelques pas a faire pour venir se désaltérer
au bord de I'’eau. Mais c’e(t été sacrifier une minute et
toute minute lui était précieuse.

Il reprit donc sa course.

Enfin, haletant, tout ruisselant de sueur, étranglé par la soif,
il atteignit la maison.

Une sorte de rauquement de joie se fit passage a travers sa
gorge, contractée par I'impérieux besoin de boire, a la vue
des deux fenétres du rez-de-chaussée dont les volets,
disjoints par le temps, laissaient filtrer des raies lumineuses.

—Ils y sont encore! bégaya-t-il tout pantelant d’'une
satisfaction immense.

Et oubliant sa soif, qu’il pouvait étancher en descendant la
berge, il franchit d’un bond la haie de cloture du petit
potager au milieu duquel se dressait la bicoque.



Quand, le lendemain de la nuit ou il avait suivi Gustave, le
Tombeur-des-Cranes, muni d'une trousse d’outils, était
revenu, seul, pour visiter la maison en plus ample détail,
son premier soin avait été d’ajuster de vieilles clés,
apportées par lui, aux diverses serrures de la cassine. |l
s'était ainsi ménagé une entrée pour I’heure ou il aurait a
surprendre ses ennemis. Afin d’avoir ce trousseau de clés
sous la main au moment opportun, il I'avait caché sous une
pierre, déchaussée par le temps, de la margelle du puits.

Donc il marcha droit au puits pour retirer son dép6t. Comme
il se penchait sur la margelle, la fraicheur de I'eau qui
monta jusqu’a lui lui rappela sa soif.

—Ouf! fit-il, je boirais bien un coup!

Mais il avait plus pressé. Ce coup, il le boirait, tout a I'heure,
a féter son triomphe et, alors, il lui serait vingt fois plus
agréable.

Bien lui en avait pris de se munir de clés, car il trouva la
porte d’entrée intérieurement fermée. Apres avoir bien
silencieusement fait jouer la serrure, il pénétra dans le
couloir desservant les pieces latérales et conduisant, a son
extrémité, a I'escalier de la cave.

Alors, de sa poche ou, en vue de faire face aux situations
périlleuses et inattendues qui pouvaient résulter de son
existence de coquin, il le tenait perpétuellement a poste
fixe, il tira un long couteau qu’il ouvrit.

Puis, la lame au poing, il écouta.
Nul bruit ne se fit entendre.

Ce silence I'alarma. Le coup était-il déja fait? Dans leur
précipitation a fuir, apres le crime, Gustave et Héloise



étaient-ils partis en oubliant d’'éteindre les lumieres?

Bien doucement, il poussa la porte de la premiere chambre
de gauche.

—Oh! oh! se dit-il, voici qui tombe a pic pour moi.

Sur une table, qui portait une bougie, se voyaient trois
verres, une carafe et une bouteille de sirop de groseille
entamée. Cabillaud, Héloise et leur victime avaient d( se
rafraichir, car deux des trois verres, a demi vides de leur
contenu, témoignaient que deux personnes y avaient porté
leurs levres. Quant au troisieme verre, encore rempli a bord,
il attendait toujours son buveur.

La main avide du Tombeur-des-Cranes altéré se porta vers
ce verre. Il I'avait déja approché de ses levres quand,
soudain, il s’arréta:

—Eh! eh! minute! fit-il. Si c’était de la mort-aux-rats!
Méfions-nous! Le sage I'a dit: «Dans le doute, abstiens-toi.»

Malgré la soif qui le torturait, il remit le verre sur la table.

Mais, en le posant, un spectacle sinistre attira son regard.
De I'autre c6té de la table, gisait, étendu sur le carreau, tout
raide et immobile, le corps de ce pauvre Ducanif.

—Tiens! ils I'ont expédié! se dit-il sans la plus mince pitié.

Et cette découverte lui fit aussitét deviner ce qu’étaient
devenus le docteur et Héloise.

—Si le cadavre de Ducanif n’a pas encore disparu, pensa-t-
il, c’est qu’ils sont dans la cave, en train de déboucher
I’ouverture du caveau.



Alors, serrant plus fort son couteau en sa main, il ajouta
avec un mauvais sourire:

—Allons les vaoir.

A son troisieme pas dans la direction de la cave, il se
retourna pour revenir vers la table et, a nouveau, il prit le
verre plein.

—Si Ducanif est toisé, c’est qu’un des deux verres a demi
vidés contenait la drogue. Un d’eux a été celui du défunt,
I"autre a été vidé par Héloise ou le docteur pour encourager
le bonhomme a se fourrer le mauvais lolo dans le torse...
Donc ce troisieme verre plein est bon a boire.

En vertu de ce raisonnement des plus justes, le Tombeur
avala avec délices la boisson.

—Eh! ca fait du bien par ou ca passe! ricana-t-il tout
heureux d’avoir calmé sa soif.

Ensuite il reprit son couteau qu’il avait posé sur la table et,
enjambant le cadavre de Ducanif, il répéta:

—Allons les voir!

Ce n’était pas le moment d’'avoir des sabots. Aussi,
marchait-il si Ilégerement que le trot d'une souris, a coté de
son pas, elt été bruyant.

Au milieu de I'escalier, I’étonnement le fixa sur place.

—Est-ce qu’Héloise en est, maintenant, aux regrets de ce
qui est fait?... Il est un peu tard pour s’en désoler, murmura-
t-il.



En effet, des profondeurs de la cave, montait, pas encore
distincte en ses paroles, la voix d’"Héloise dont I'accent était
désespéré.

Héloise avait tout droit de se désespérer, car le Tombeur-
des-Cranes, quand il eut continué de descendre I'escalier,
s'arréta, cloué par la surprise sur la derniere marche, en
I’entendant qui disait:

—Je t'en supplie, Gustave, accorde-moi la vie!... Sauve-moi
et je t"abandonne ma part du portefeuille.

Et, du coin obscur ou il se cachait, le Tombeur-des-Cranes, a
la lueur de la bougie qui éclairait la cave, voyait la cuisiniere
se tordant sur le sol aux pieds du docteur.

—Sauve-moi! répétait-elle.

—Impossible! ricanait cruellement Gustave. Si je te donnais
le contrepoison en croyant a tes belles promesses, ta
premiere pensée, demain, serait de te venger, et, quitte a te
perdre avec moi, tu irais me dénoncer... Non, non, les
choses sont bien telles qu’elles sont.

—Ingrat! lache! scélérat! gémissait la cuisiniere.

—Oui, tout ce que tu voudras, excepté imbécile... Ah ¢a!
t'imaginais-tu, ma fille, que je serais assez béte pour
partager, quand ta mort assure completement ma sécurité?

En accentuant ses paroles d'un rire cruel, Gustave
poursuivit:

—Comment! toi, une fine mouche, tu as pu t'imaginer que je
ne profiterais pas des circonstances que les événements ont
rendues si favorables pour moi? Tiens, écoute mon plan: Au
lieu de jeter tout a I’heure ton corps dans cette seconde



cave, je le remonterai la-haut et, sur un méme lit d’une des
chambres a coucher de la maison, je I’étendrai avec celui de
Ducanif... Sur une table, a votre chevet, je placerai les deux
verres a demi vidés par vous... et, plus tard, quand on
découvrira vos cadavres couchés cbte a cote, les journaux
ne manqueront pas de répéter a I’envi: Encore un double
suicide par amour! Le sieur Ducanif, marié et péere de
famille, s’était pris pour la fille Héloise Blanchon, sa
domestique, d’un violent amour qui, du reste, était partagé.
Le mariage de Ducanif rendant toute union impossible entre
les deux amants, ils avaient résolu d’en finir ensemble avec
la vie. lIs ont été s’empoisonner dans une petite maison de
Billancourt ou leurs cadavres ont été découverts sur le
méme lit, se pressant en une étreinte supréme. En plus des
deux verres a demi pleins de poison qui ont été retrouvés
aupres du lit le suicide est amplement prouvé par la
précaution de Ducanif qui, en haine de sa femme, avait pris
soin, avant de mettre son dessein a exécution, de dénaturer
sa fortune. On est en droit de croire que le malheureux,
pour que sa veuve ne plt rien avoir apres lui, aura brilé
tous les titres au porteur que, dans la quinzaine ayant
précédé son trépas, il avait échangés contre ses biens
fonds. Puis les journaux ajouteront: Encore une preuve a
I’'appui de la nécessité de rétablir le divorce! Et tout sera dit.

A la pensée de cet avenir qu’il prédisait a sa victime, le
docteur, pris d'une joie insensée, frappa sur le revers de son
habit, en poursuivant d'une voix fébrile:

—Et cette fortune en portefeuille, que j’ai la dans ma poche,
j'’en jouirai seul, bien seul, sans avoir rien a craindre de ta
vengeance ou de tes dénonciations.

Puis avec une ironie sauvage:



—Dame! fit-il, sois juste, ma belle, il me fallait bien prendre
mes précautions contre toi, puisque tu as toujours refusé
d’écrire cette lettre que je te demandais pour ma garantie.

Sans plus remuer qu’une statue, le Tombeur-des-Cranes,
dans son coin obscur, avait écouté.

—Ah! tu as le portefeuille en poche! Bon a savoir! avait-il
pensé en tatant du doigt la pointe de son couteau.

Ensuite, en appréciateur expert de la conduite du médecin:

—Un garcon d’imagination, le Gustave, se dit-il encore. Son
idée de supprimer Héloise au dernier moment a son prix...
C’est pourtant vrai que les journaux conteront la chose de
cette maniere!... Seulement le magot de Ducanif profitera-t-
il a2 ce bon Gustave? Heu! heu! j’en doute! Je parierais pour
Mmoi.

Supposant qu’il ne perdrait pas a attendre et, surtout, a
écouter encore, le Tombeur-des-Cranes garda son
immobilité.

Sous |'effroyable douleur qui lui déchirait les entrailles,
Héloise, accroupie sur ses talons, essayait vainement de se
relever.

—La vie! rends-moi la vie! suppliait-elle d’une voix saccadée
par la torture. Oh! si tu savais comme je souffre.

A trois pas de la mourante, car il craignait qu’en son agonie
elle ne s’attachat a lui, Gustave, implacable, la regardait se
tordre sans la moindre pitié.

—Tu souffres, ma fille? répétait-il avec une ironique
compassion. Comme pour Ducanif, ce doit étre I'affaire



d’une heure... Il t’en reste encore pour dix minutes... Donc,
un peu de patience!

Comprenant qu’elle était définitivement perdue, Héloise
adressa cet appel a la compassion de son amant:

—Epargne-moi au moins les derniéres souffrances en me
fendant la téte d’un coup de cette massue, dit-elle en
montrant la piece de bois, reste de I'ancien chai, dont le
docteur, a sa premiéere visite a la masure, s'était servi pour
déblayer la pierre du second caveau.

Mais, a cette grace qui lui était demandée, Gustave répondit
de son méme ton impitoyable:

—T'assommer, ma fille, c’est-a-dire laisser sur ton cadavre
une marque qui, a I'enquéte de la justice, démentirait la
supposition de suicide?... Oh! que non pas!!!

Et, allant s’appuyer sur la muraille, il regarda, sans plus
parler, I'agonie de sa maitresse qui se tordait sur le sol en
d’effroyables convulsions.

Bientbt le corps se raidit sous I’étreinte d’'une crise
supréme. Ce fut tout. Héloise était morte!!!

Gustave, alors, s’approcha du cadavre et, prenant la
lumiere, il se courba pour examiner le cadavre de sa
victime.

—La! fit-il, le drame est fini.
—Moins I'épilogue, cria aussitot une voix derriere son dos.

C’était le Tombeur-des-Cranes qui, d’'un bond de tigre,
venait de s’élancer sur lui. Avant que le docteur elt eu le



temps de se redresser, son assaillant lui avait plongé son
couteau entre les deux épaules.

A cette terrible blessure, qui avait tranché la moelle de la
colonne vertébrale, Gustave s’abattit foudroyé sur le sol.

—Eh! eh! la mere avait raison quand elle me disait que celui
qui a chauffé le four n’est pas toujours celui qui enfourne,
ricana le Tombeur-des-Cranes qui, en méme temps, retirait
de la poche du mort le portefeuille contenant la fortune de
Ducanif.

Quand il I'eut empoché, il ajouta:

—Toi, mon brave docteur, je vais te cacher dans le second
caveau. Quant aux deux autres, je me garderai bien de rien
changer a ton ingénieuse idée de les étendre sur le méme
lit pour faire croire a un double suicide par amour.

Alors, s’aidant du morceau de bois, comme jadis il I'avait vu
faire a Gustave, il débarrassa la dalle du second caveau et,
I’ouverture faite, il lanca le cadavre du médecin dans le trou
béant a ses pieds.

—Ni vu ni connu, je t’embrouille, murmura-t-il tout joyeux et
piétinant la terre dont il avait recouvert la dalle remise en
place.

Puis il vint au cadavre d’Héloise et se pencha pour le
soulever en disant:

—Allons! a ton tour, la princesse! Au dodo pres de ton
Ducanif.

Mais, a ce moment, la bougie qui I'éclairait, arrivée a bout
de meche, s’éteignit brusquement.



Rien n’était plus facile au Tombeur-des-Cranes que
d’emporter la morte sur ses épaules et, déja, il avait enlevé
le corps, quand une pensée de prudence le lui fit remettre a
terre.

—Non pas, non pas! fit-il vivement. A I’'emporter ainsi dans
I’obscurité, je risque de heurter le corps a des angles de
muraille et, par conséquent, de laisser aux soupcons de la
justice ces marques dont, tout a I’heure, parlait cet avisé
Gustave.

A tatons, il regagna le pied de I'escalier en se disant:

—Montons la-haut chercher une autre bougie... celle qui
éclaire la chambre ou est étendu Ducanif... Pour ce gu’elle
lui sert, il ne m’en voudra pas de la lui prendre, le
bonhomme trépassé.

Car il avait I’'humeur a la plaisanterie, le cher Alfred, tant il

exultait de joie devant son incontestable réussite. A peu de
frais, sans aucun effort d’'imagination, puisqu’il n’avait qu’a
suivre le plan de Gustave, sans que rien pGt I'accuser plus

tard, il allait se trouver a la téte de cette belle fortune que

contenait le portefeuille qu’il avait en poche.

Aussi sa figure était-elle souriante quand il poussa la porte
derriere laquelle il s’attendait a trouver, gisant a terre, le
défunt Ducanif qu’il comptait porter sur un lit.

Par malheur, ici-bas, nul bonheur n’est complet. Alfred en
eut la preuve incontestable a la vue du spectacle, aussi
désagréable qu’inattendu, qui frappa ses regards lorsqu’il
pénétra dans la chambre.

Feu Ducanif, des mieux portants, debout derriere la table
qui lui faisait rempart, I'attendait un revolver dans chaque
main.



Et le défunt, sans attendre un mot, fut le premier a prendre
la parole en disant d’'une voix moqgueuse:

—Permettez-moi, monsieur le baron, de vous offrir mes
civilités.

Or, au geste qui accompagnait ces mots, geste qui
consistait a mettre ses revolvers en ligne, Alfred comprit
que les civilités qui lui étaient offertes allaient se résumer
en deux balles de plomb.

Tirer son couteau qu'il avait remis en poche, il n’en avait
pas le temps, et puis c’était le jeu du pot de terre contre le
pot de fer. Avant que sa lame f(t au clair, il aurait le corps
troué par les malsaines dragées de plomb.

Il fallait donc fuir, et par le chemin le plus court, c’est-a-dire
par la fenétre qui se trouvait avoir été ouverte par Ducanif.

D’un saut prodigieux, I'ancien saltimbanque retomba sur
ses pieds dans le jardin, pendant que les deux balles de
Ducanif se logeaient dans un mur de la chambre.

Mais les coups de feu avaient donné I’éveil. Du c6té du puits
partit une voix, que le fuyard reconnut pour appartenir a
Camuflet, qui criait:

—En voici un qui s’échappe! A vous! Arrétez-le au passage!

A cet appel, Alfred vit, de divers coins, surgir plusieurs
individus qui se préparaient a lui barrer la retraite.

—Oh! oh! la police! se dit-il en retrouvant aussitét son
audace et en tirant son couteau.

Il y eut un petit temps d’arrét avant I'attague qui suffit au
Tombeur-des-Cranes pour entendre cet avis gouailleur que,



de la fenétre de la masure, lui adressait Ducanif:

—Monsieur le baron, si vous aimez la lecture des vieux
journaux, mon portefeuille, que vous emportez, en est
rempli.

Un effroyable juron s’étouffa entre les levres du Tombeur-
des-Cranes guettant I’arrivée sur lui des agents de police.

La partie n’était pas égale. Que pouvaient quatre agents
contre un homme rompu a tous les exercices d’aqgilité, doué
d’'une merveilleuse souplesse? Alfred commenca par piquer
droit pour masser ses quatre ennemis a sa rencontre. Alors,
faisant un brusque crochet, il fila sur sa gauche par le
passage débouché, franchit la haie et, sur la berge, entama
une course d’une telle rapidité qu’au bout de cent metres
ses poursuivants renoncaient a chasser plus loin un gaillard
qui paraissait avoir des ailes aux talons.

Tout en fuyant, le Tombeur-des-Cranes faisait ses réflexions
qui ne rappelaient en rien la joyeuse humeur qui le
possédait lorsqu’il était remonté de la cave.

Ainsi il avait tué un homme pour un tas de vieux journaux.
Et la police, qu’il venait d’éviter, allait se lancer sur ses
traces.

Il fallait donc fuir, au plus vite, sur I’"heure, gagner sans
retard la frontiere. Mais, pour fuir, besoin urgent lui était
d'argent, et il n'avait pas le sou.

—Maudit soit le juge! gronda-t-il au souvenir des dix mille
francs que lui avait raflés M. Grandvivier au jeu.

Mais, au nom du magistrat, un autre vint frapper son
souvenir.



—Cydalise! fit-il. Elle a recu vingt mille francs de son maitre!

Et, en méme temps, il se rappela que M. Grandvivier, en
parlant de sa générosité, avait annoncé que Cydalise, pour
se soustraire a la rapacité de son amant, avait été passer sa
derniere nuit dans une chambre qu’elle avait du c6té de la
rue de Turenne.

Il fut soudainement arrété en sa course et ses réflexions par
une voix qui lui criait:

—Est-ce moi que vous venez chercher? Eh bien? avez-vous
pris vos gueux? Avez-vous besoin de ma guimbarde pour les
emballer?

Ce questionneur était un cocher qui, tout en parlant,
montrait sa voiture stationnant sur un bas-c6té de la route.

Cela suffit a Alfred pour comprendre que cette voiture avait
amené la police et que le cocher le prenait pour un des
agents.

En une seconde, il fut dans le fiacre.

—Vite! vite! en route, mon brave! Marchons sur Paris
jusgu’a ce que nous rencontrions une autre voiture que je
prendrai pour vous laisser revenir a votre poste... Notre
commissaire vient d’'étre dangereusement blessé par un de
ces gredins. Je suis envoyé pour ramener son médecin.

—Alors, je vais fendre I'air, promit le cocher qui, remontant
a la hate sur son siege, fouetta vigoureusement ses deux
chevaux.

La voiture était a peine en route quand le Tombeur-des-
Cranes se sentit secoué dans tout son étre par un frisson
étrange.



—Qu’est-ce donc? Est-ce que la peur va me rendre malade?
se demanda-t-il avec étonnement.

Le malaise fut tout passager.

Le Tombeur-des-Cranes n'y pensait déja plus quand, a
I’entrée dans Paris, la voiture s’arréta. Immédiatement le
cocher descendit et vint ouvrir la portiere en disant:

—Nous voici devant une station de voitures de nuit. Vous
pouvez changer de fiacre. Moi, je retourne a Billancourt
rejoindre vos camarades.

Et le digne cocher, aprés avoir vu son voyageur prendre un
autre véhicule, repartit plein de la croyance qu’il venait de
voiturer un des agents de police.

Dans cet autre fiacre qui le menait rue de Turenne, le
Tombeur eut un terrible mouvement de rage quand, ayant
eu |'idée d’ouvrir le portefeuille volé sur le cadavre de
Gustave, il le trouva gonflé de vieux journaux, comme le lui
avait annoncé Ducanif. C'était donc pour un pareil butin qu’il
avait joué la partie qu’il venait de perdre et qui menacait de
le mettre sous la griffe de la police, s’il ne prenait pas
vivement |I'avance.

Heureusement, Cydalise, sur ses vingt mille francs, allait lui
fournir les moyens de fuir.

—II faudra qu’elle me donne dix mille francs, commenca-t-il
par se dire.

Puis, en pensant gu’elle avait voulu lui échapper:

—Non, quinze, gronda-t-il.



Enfin, I'appétit, suivant le proverbe, lui venant en
mangeant:

—Tout! je veux tout! J’ai a me venger de cette tarpiaude
maudite! grinca-t-il en serrant les poings.

Soudain, sa face, que convulsait la colere, se contracta sous
une nouvelle expression, celle d’une douleur aigué.

En méme temps qu’un nouveau frisson le secouait, il avait
senti comme une pointe de feu lui traverser les entrailles.

Cette fois encore, la crise n’eut que la durée de I'éclair.

—A courir comme un lievre pourchassé a outrance, je me
serai démoli la rate, se donna-t-il pour motif, en essuyant la
sueur froide que I'intensité de la souffrance avait fait perler
sur son front.

Quand la voiture parvint a destination, il restait juste a
Alfred de quoi payer la course.

Aussi, tout en attendant que la porte s’ouvrit a son coup de
sonnette, il pensa aux vingt mille francs de Cydalise. Tout a
I’heure, il descendrait le gousset amplement garni pour la
fuite.

Apres avoir tiré le cordon, le pipelet avait passé tout a la
fois, par le large vasistas de sa loge, sa téte garnie d’'un
bonnet de coton et sa main armée d’une lumiere. Il voulait
se rendre compte de qui rentrait si tardivement. Il avait
I’apostrophe aux levres contre ce locataire qui le réveillait
en plein premier somme. A la vue du Tombeur-des-Cranes,
dont il faisait son dieu, la parole lui coula plus douce que
miel.



—Eh! c’est ce cher monsieur Alfred! Comme il y a
longtemps que je n’ai eu le plaisir de...

Il s’arréta brusquement pour regarder le visage du beau
blond qu’éclairait la chandelle, puis il demanda vivement:

—Est-ce que vous étes malade?
—Moi! a quoi voyez-vous ¢a?

—\Vous étes pale comme un mort et vous avez les traits tout
tirés.

—Allons donc! je ne me suis jamais mieux porté!

Et comme il savait que le temps lui était compté trop juste
pour qu’il le perdit en bavardages, il gagna le pied de
I’escalier en ajoutant:

—Reprenez votre somme, mon vieux. Si j'ai a repartir cette
nuit, je me tirerai le cordon.

Malgré ce qu'il venait d’affirmer sur sa santé, Alfred était
obligé de s’avouer qu'’il se passait en lui quelque chose
d’anormal. La sueur froide, qu’il avait essuyée dans le
fiacre, avait reparu, lui inondant le visage. Tout a I'heure, en
guittant la banquette de la voiture pour mettre pied a terre,
il s’était senti les jambes faibles et le corps tout courbatu.
En somme, il lui avait fallu faire une telle dépense de forces
pour ces bondissements qui I'avaient soustrait aux griffes
des agents de police que cela lui expliquait son état de
fatigue générale.

—Une bonne nuit me remettra, se dit-il en montant
I’escalier.



Oui, mais, cette bonne nuit, il lui fallait aller la passer en
Belgique, et, pour ce, il était urgent de prendre le premier
train du matin. Alors une crainte lui vint: Cydalise allait-elle
s’exécuter de bonne grace? Au lieu de lacher son argent, ne
pouvait-elle pas se rebeller, appeler a I'aide?

A cette supposition d’une résistance de Cydalise, une
pensée sinistre monta au cerveau du Tombeur-des-Cranes
gui, en palpant la poche ou se trouvait son couteau,
murmura:

—Tant pis pour elle!

Il continua a monter I'escalier d’un pas qui s’alourdissait de
plus en plus.

Dix marches le séparaient encore de la chambre de
Cydalise, quand, soudainement, il se cramponna des deux
mains a la rampe, en étouffant un cri de souffrance.

La méme douleur venait de lui traverser les entrailles, mais
plus aigué encore et plus prolongée. Néanmoins il se raidit
contre le mal et, aprés une minute de repos, il parvint a la
porte de sa maitresse.

D’un coup de poing, il ébranla la porte.

Comme Cydalise tardait a paraitre, il prononca d’une voix
breve, seche, pleine de menaces:

—OQuvre donc!

Cette voix, Cydalise la connaissait trop bien. Elle savait
guelles tempétes de colere elle présageait.

D’un saut, elle sortit du lit ou le coup de poing sur la porte
I’avait réveillée en sursaut et elle vint ouvrir, mais le sourire



aux levres, la parole douce, cherchant a conjurer |'orage.

Sitét entré, le Tombeur-des-Cranes avait rencontré sous sa
main une chaise sur laquelle il s’était laissé tomber rompu,
anéanti.

Cependant Cydalise allumait une bougie en modulant de
son ton le plus gentil:

—Oh! que c’est donc aimable a mon chéri d’étre venu faire
une surprise a sa louloute!... Qui donc t'a appris que je
couchais cette nuit ici?

Elle ne se sentait guere a l'aise, la chere fille. Mais, la
lumiere faite, son inquiétude se métamorphosa en
épouvante a la vue du visage de son amant. Sa voix
caressante devint aussitot un bégayement effrayé.

—Qu’as-tu? demanda-t-elle avec effort.

—J'ai tué le docteur Gustave. La police est a mes trousses, il
me faut fuir. J'ai besoin d’argent, prononca Alfred.

C’était laconique, mais cela valait un long discours pour
Cydalise qui, prenant sa robe sur le pied du lit, en fouilla la
poche en disant:

—J’ai deux cent trente francs, ils sont a toi.

Le Tombeur-des-Cranes se leva, vint a elle, et la regardant
dans les yeux:

—II me faut vingt mille francs, dit-il lentement.

Dans cette position qui lui mettait sous le regard le visage
de son amant, Cydalise remarqua encore les traits
décomposés d’Alfred.



—Il est ivre, pensa-t-elle.
Et se mettant a rire:

—Vingt mille francs! répéta-t-elle. Tu ne demandes pas a
moitié, mon chat. Tu sais bien que je n’ai pas une telle
somme.

—Tu mens! appuya le Tombeur-des-Cranes. Tu mens, car tu
les possedes.

—Décidément, il est pochard comme vingt Polonais, se dit
encore la cuisiniere.

Et d’'une voix qui se fit chatte:

—Si nous nous couchions, mon chien? Demain nous
reparlerions de cela... a jeun, proposa-t-elle.

Mais le Tombeur-des-Cranes lui posa une main sur I’épaule
et pendant que, de I'autre, il fouillait dans la poche ou se
trouvait son couteau:

—Je veux les vingt mille francs que, ce soir, t'a donnés M.
Grandvivier quand il t’a congédiée, déclara-t-il.

Bien persuadée que son amant était pris de vin et, par
conséquent, n'ayant plus peur, I’ex-cuisiniere partit d’'un
franc éclat de rire et s’écria:

—Ou diable as-tu péché une idée de ce calibre-la? Que je
sois plus grélée qu’une écumoire si mon grigou de
bourgeois m’a donné un fiferlin de plus que mon dd!

Sans mot dire, le Tombeur-des-Cranes marcha vers la porte
et, quand il s’y fut adossé pour fermer la retraite a sa
malftresse, il ouvrit son couteau et répéta:



—Je veux les vingt mille francs du Grandvivier.

Ton, pose et couteau étaient d’une si terrible éloquence que
Cydalise en demeura paralysée par une indicible terreur. Le
rire lui était rentré dans sa gorge, si fort contractée par
I’effroi qu’il n’en pouvait plus sortir une seule parole.

—Si tu refuses encore, je trouverai la somme dans cette
chambre... quand je t'aurai tuée.

Le paroxysme de I’épouvante galvanisa la langue de la
femme qui parvint a s’écrier:

—Je n’ai rien recu!

Alors I'un et I'autre se regardant, il y eut entre eux un
instant de silence pendant lequel une horloge du voisinage
tinta quatre coups.

Quatre heures du matin! Et, s’il voulait fuir a temps, deux
heures a peine restaient a Alfred pour prendre le premier
train qui I’emporterait en Belgique.

—Consens-tu a me donner la somme? articula-t-il d’un ton
d’impatience féroce.

Comme Cydalise, dont la voix était a nouveau étranglée, ne
répondait pas, il bondit sur elle et lui plongea son couteau
dans la gorge.

La blessure était horrible. Le larynx tranché ne permettait
plus aucun cri a la victime. Ses deux mains serrées autour
de son cou, elle cherchait a arréter le sang qui filtrait a
travers ses doigts. Encore debout, adossée au bois de la
téte de lit qui la soutenait, elle dardait ses yeux fous de
douleur sur son amant.



Tout a coup elle le vit chanceler en étreignant son buste de
ses mains convulsives, tout pantelant d’'une torture
effroyable.

Cette fois la souffrance revenait, non plus passagéere, mais
continue, intense, terrible; si épouvantable que le Tombeur-
des-Cranes, apres avoir vainement tenté de se retenir aux
meubles, s’abattit sur les genoux.

Alors le souvenir lui revint de ce verre d’eau de groseille
gu’il avait bu avec tant de plaisir a Billancourt, devant le
cadavre de Ducanif, quand il était entré dans la maison.

Ne pouvant méme plus se tenir sur les genoux, il roula de
son long sur le plancher, en se disant avec une
fanfaronnade cynique devant la mort qui arrivait:

—Pour une fois que j’ai bu du sirop de groseille... pas de
chance!

Et il expira dans une derniere convulsion.

Cydalise, dont la vie s’échappait avec son sang, eut encore
la force de se trainer jusqu’au cadavre de son amant.
Comme le chien qui vient mourir sur le corps de son maitre,
elle s’étendit pres du Tombeur-des-Cranes et, apres avoir
posé sa téte sur la poitrine du mort, elle retira de son cou
ses deux mains qui comprimaient sa blessure.

* % %k %k %

Le lendemain Ducanif faisait sa déposition devant le juge
d’instruction. Apres avoir raconté par le menu tout ce qui
avait précédé son arrivée a Billancourt, il termina en disant:

«—Avant de m’attirer dans le guet-apens, le docteur avait
garni la masure d’'un peu de meubles et de matériel pour ne



pas éveiller mes soupgons. »Vous vous compléterez petit a
petit. )’ai paré a I'indispensable, me dit-il pour m’expliquer
I'insuffisance de I'ameublement de la salle a manger dans
laguelle il m’avait tout d’abord introduit.

»|| faisait une chaleur torride.

»A peine assise devant la table, Héloise se plaignit de la soif.
Le docteur ouvrit le buffet, y prit trois verres et en posa un
devant chacun de nous.

»Puis il retourna au buffet:

»—Pas une goutte d’eau! dit-il en nous montrant la carafe
vide qu’il venait d’en tirer.

»|l la passa a Héloise pour qu’elle allat I’emplir a la cuisine.
Cependant il me tournait le dos, le nez dans le buffet,
m’énoncant I'approvisionnement de liquides.

»—Que vous plait-il? demandait-il. Nous avons vin, cassis,
eau-de-vie, sirop de groseille.

»Il ne pouvait me voir. J’en profitai pour changer le verre
gu’il m’avait donné contre le sien en répondant:

»—Va pour la groseille!

»Avec la carafe rapportée par Héloise, le docteur fit le
mélange d’'eau et de sirop et remplit les verres.

»—A nos amours! fit alors Héloise comme nous portions le
verre a nos levres.

»Alors le docteur reposa le sien plein sur la table en disant
en riant:



»—Oh! si vous buvez a vos amours, j'attendrai pour boire
gu’un second toast me concerne un peu mieux.

»Une demi-heure apres, je feignais de me tordre
empoisonné, puis je roulais sur le plancher.

»—\ite, jetons-le dans le caveau! conseilla Héloise
impatiente.

»—Allons d’abord, dans la cave, desceller la dalle du second
caveau. Nous remonterons ensuite pour prendre le corps,
proposa le docteur apres m’'avoir volé mon portefeuille.

»Et ils descendirent dans la cave. Si, moins confiants en leur
ruse, je les avais vus préts a changer leur plan, j'aurais,
d’'un coup de feu de mes revolvers, donné le signal a M.
Camuflet et aux agents de police amenés par lui et qui
cernaient la maison.

»Héloise et son amant venaient de s’éloigner et je me
préparais a me relever, quand un Iéger bruit me fit garder
mon immobilité.

»Alors entra un troisieme personnage que je reconnus pour
le Tombeur-des-Cranes, le faux baron belge.

»Lui aussi, parut-il, avait une soif intense. Il saisit d’abord le
verre laissé plein par le docteur, puis il hésita a le boire,
enfin, se décidant, il en avala le contenu.»

Le juge avait laissé parler Ducanif. A ce moment, il
I’'interrompit pour dire:

—J’ai une observation a vous faire sur un point que je ne
comprends pas.

Et le juge présenta son observation:



—Mais, dit-il, puisque votre cuisiniere Héloise en est morte,
comment se fait-il que vous ayez bu impunément de ce
breuvage empoisonné?

—Pardon! fit Ducanif en souriant, ce n’était pas le breuvage
qui était empoisonné, c’'était le verre.

Le regard du juge d’instruction étonné paraissant lui
demander une plus ample explication, il s’empressa de
continuer:

—Au premier temps de mes relations avec Gustave, il lui
arriva de me dire, a propos d’'un médecin anglais qu’'on
venait de pendre pour empoisonnement: «C’'était un
maladroit. C'est par ce qui est resté du breuvage qu’on a,
plus tard, analysé, ou parce que le coupable, au moment du
crime, n’a pas bu comme ses victimes, que tout se
découvre. Moi, je boirais du méme breuvage et j'en
laisserais dans la fiole, sans avoir rien a craindre.
Seulement, au lieu d’empoisonner le liquide,
j'empoisonnerais le verre de mon homme en le frottant
intérieurement a I'avance d’un toxigue mortel.» Voila ce
gu’il m"avait dit, alors gqu’il ne songeait pas encore a ma
mort.

—D’ou vous concluez?

—Que le docteur, en posant les verres sur la table, avait
placé devant Héloise et moi les deux qu'il avait préparés a
notre intention. Ce fut le souvenir de ce qu’il m’avait dit
jadis qui fit qu’au moment ou il retournait au buffet poury
prendre le sirop de groseille, et en I’'absence d'Héloise partie
pour remplir la carafe, j"échangeai prestement mon verre
contre celui de Gustave qui, sans aucun poison, lui aurait
servi a nous donner I'exemple de boire si nous avions le
moindrement hésité.



—Exemple qu'il n'eut pas a vous donner, devant
I’empressement d’Héloise et de vous a boire a vos amours?

—Comme vous le dites.

—De sorte que, si le docteur e(it vidé ce verre qu'il croyait
étre le sien, il e(it été empoisonné?

—Tout net... a ma place.

Sur cette réponse et en pensant a ce qu'il était advenu de
Gustave vingt minutes plus tard, Ducanif haussa les épaules
et ajouta:

—En somme, il n’a fait que bien peu reculer pour mieux
sauter.

Puis, apreés une courte réflexion:

—J'y pense, fit-il. Monsieur le juge me permet-il de lui
donner un conseil?

—Lequel?
—Un troisieme coupable a échappé aux agents...
—Oui, la police est a ses trousses.

—Eh bien! mon conseil est que la police cesse de courir,
attendu que le Tombeur-des-Cranes, ayant bu le verre qui
aurait empoisonné le docteur, aura été crever dans quelque
coin comme un chien.

Et Ducanif avait raison, car au bout de quarante-huit heures
le portier de |la rue de Turenne, n'ayant pas vu Alfred ni sa
malftresse redescendre de leur taudis, alla prévenir le
commissaire de son quartier qui fit enfoncer la porte et



trouva, a coté du cadavre de Cydalise, celui du misérable
qgue la police guettait encore a la frontiere.

XVII

Une semaine s’était écoulée quand I'idée vint a Gontran
d’aller rendre visite a son oncle Fraimoulu qu’il comptait
trouver entierement remis de la volée de coups de poings
administrée par Piétro, le prédécesseur d’'Hilarion.

La porte lui fut ouverte par un nouveau domestique.
—Bon! pensa-t-il, Hilarion, la perle, n'a pas fait long feu.

Il trouva son oncle d’'une humeur de dogue. Des pincettes
auraient méme refusé de le prendre. Et, tenue grotesque, il
n'avait pas d'autre vétement qu’une simple chemise.

—Ah ca! mon oncle, s'écria le neveu, que devenez-vous?
Vous ne sortez donc plus?

—Sortir! grogna Fraimoulu; alors tout nu?

Puis, sans laisser Gontran s’exclamer sur sa réponse, il
s'écria rageusement:

—Devine un peu combien il y a de jours dans une semaine?
—Sept... d’habitude.
—Tu n'es qu’un ane! Il y en a cinquante-six.

—Depuis peu, alors... Je I'ignorais. Mais, vous le savez, je lis
rarement les affiches et les journaux.

—Oui, grinca Fraimoulu, il y en a cinquante-six... pour moi
du moins! Sache donc qu’en une seule semaine j'ai eu
quatorze cuisinieres!... Une par repas!... Quatorze



gargotieres infectes qu'il m’a fallu congédier au dessert en
leur payant les huit jours... Or, quatorze fois huit jours, cela
fait bien cinquante-six dans une semaine.

—Est-ce pour avoir fait face a cette dépense extraordinaire
gu’ayant été forcé de vendre vos habits, vous ne pouvez
plus sortir que tout nu? demanda le neveu avec aplomb.

Fraimoulu fit entendre un petit rugissement de colére, puis,
entre ses dents, grinca:

—Canaille d’Hilarion!!!

—Tiens! c’est vrai! vous ne |I'avez plus, ce domestique de la
haute aristocratie, qui parlait I'indien et qui vous appelait
baron? Est-ce qu’il vous a laché pour retourner chez son duc
del Punaisiados?

Fraimoulu étouffait trop dans sa peau pour ne pas demander
mieux que de se dégonfler par une confidence. Aussi lacha-
t-il brusquement:

—Sais-tu ce qu’il m’a fait, ton Hilarion?

—D’abord, cher oncle, je vous ferai remarquer que mon
Hilarion était plutét le vétre que le mien, car c’est vous, qui
lui donniez deux cents francs par mois... plus un
supplément de trente francs parce qu’il parlait I'indien...
plus encore vos vieux habits.

Gontran devait avoir touché I’endroit sensible, car tout
aussitot, Fraimoulu entra dans la voie des aveux.

—Sache donc, neveu, que pendant huit jours j'ai vécu dans
une immense stupéfaction. Je me trouvais en présence d’un
phénomeéne a dérouter la science la plus profonde. J'aurais



fait venir tous les savants du monde pour les consulter
gu’ils en seraient restés bouche béante.

—En vérité! fit Gontran qui flairait quelqgue mésaventure
comique et qui n'aurait pas ri pour deux empires.

—Oui, bouche béante! continua I'oncle. Inutile de te dire
que, durant tout le passage de ces quatorze maritornes qui
se sont succédé a mes fourneaux, je n’ai golUté a leur
cuisine que du bout de la langue, tout juste ce qu’il me
fallait pour constater qu’elles me servaient d’infames
ratatouilles... De sorte que je mourais littéralement de faim!
Tu m’entends bien? Je mourais de faim!

Apres ces mots, sur lesquels il avait appuyé pour préparer
son effet, Fraimoulu reprit gravement:

—C’est alors que se produisit le phénomene dont je t'ai
parlé... et que je te donne a deviner.

—Oh! moi, vous savez? il ne faut pas attendre que j'aie
deviné pour prendre un train. On risquerait d'arriver en
retard.

L’oncle, secouant la téte, débita donc:
—Apprends alors que, moins je mangeais, plus j'engraissais.
—Pas possible! fit Gontran qui retint un éclat de rire.

—J’engraissais a ce point que je ne pouvais plus entrer dans
mes habits... oui, dans de telles proportions et en une seule
nuit, qu’un pantalon ou un veston, que j'avais mis la veille,
aurait éclaté si, le lendemain, j'avais persisté a vouloir m’y
introduire. )'étais donc forcé d’abandonner a Hilarion,
comme je le lui avais promis, ces vétements qui m’étaient
devenus impossibles... Au bout de cing jours de ce



phénomeéne aussi extraordinaire que continu, toute ma
garde-robe y avait passé... méme ma robe de chambre! Si
j’avais voulu sortir, comme je te I'ai dit, j'aurais été
contraint d’aller en ver de terre.

—Et moi contraint aussi d’aller au poste pour vous réclamer.
—Alors, sais-tu ce que j’ai fait?

—\Vous avez écrit a I’/Académie des sciences pour lui faire
part de votre découverte du moyen d’acquérir de
I’embonpoint en ne mangeant pas?

—Non. J'ai écrit a mon tailleur pour qu’il vint me prendre
mesure de vétements plus larges.

—Et il est venu?

—Le lendemain méme, pendant une absence d’Hilarion.
C’est moi qui ai été ouvrir a son coup de sonnette. Il a tiré
son metre en cuir et son calepin, et s’est mis a me prendre
la mesure du tour de ventre. Juge de mon ahurissement
quand, apres avoir consulté son métrage, il m’a demandé
bien tranquillement:

—Pourquoi désirez-vous vos vétements plus larges que les
précédents?

—Mais parce gue j'ai engraissé d’une facon qui passe toute
croyance.

—\Vous! a-t-il fait avec surprise. Vous avez, tout au contraire,
maigri de deux centimetres en six mois.

Et il m'a montré, inscrite sur son calepin, ma mesure prise
lors de ma commande au commencement de I'hiver dernier.



La-dessus est entré Hilarion, revenant de la course que je lui
avais donnée. A la vue de mon tailleur, il a tressauté comme
pris d’'une colique soudaine et il a disparu plus léger gqu’un
sylphe. Alors mon tailleur m’a demandé:

—Est-ce que vous connaissez ce chenapan-la?

—Mais c’est mon valet de chambre, un garcon de haute
valeur qui, pour entrer a mon service, a consenti a quitter
celui de tres haut duc Riaco del Punaisiados gu’il servait
depuis seize années.

—Tu! tu! tu! a fait moqueusement mon tailleur. Ses seize
années a son Punaisiados, de la blague! Hilarion est ouvrier
tailleur. Il y a un an, il travaillait pour moi et je I'ai congédié
parce qu’il me chipait des coupons de drap... En me
guittant, au lieu de continuer son état, il est entré chez un
dentiste qui, ayant la main un peu hésitante, avait besoin
de quelqu’un pour tenir vigoureusement la téte des patients
et les empécher de courir chez un confréere achever de se
faire arracher la dent.

Soudain mon tailleur s’est frappé le front en homme éclairé
par une inspiration et s’est écrié:

—Est-ce que, dans vos conventions, vous lui abandonnez
VoS vieux effets?

—Oui.

—Alors il vous a joué le méme tour qu’a son dentiste qui,
aussi, lui laissait sa défroque. Pendant la nuit, Hilarion, qui
est habile ouvrier tailleur, se relevait pour rétrécir les effets
de son maitre, un gros homme, et les ajuster a sa propre
taille afin de se les faire octroyer par le dentiste qui ne
pouvait plus entrer dedans.



Et mon tailleur se mit a rire en me répétant:

—Son Punaisiados, de la blague! La derniere maison d’ou
sort Hilarion est la maison centrale de Melun dans laquelle
la plainte du dentiste I'a fait loger six mois.

Tu comprends que cette révélation m’a donné I'envie
immédiate de courir chez le commissaire.

—Tout nu alors? interrompit Gontran.

—C’est ce qui m’a arrété. Ma plainte, du reste, aurait été
trop tard venue, car Hilarion, aussitot qu’il avait apercu
Huttenstrohernergrafft...

—Plait-il? fit le neveu.
—C’est le nom de mon tailleur.

—Bon! Du moment que je suis prévenu! Vous disiez donc
qu’Hilarion, dés qu’il avait apercu... Machin?

—Avait prestement levé le pied en emportant ses malles qui
devaient étre préparées a |I'avance.

Et Fraimoulu, avec un gros soupir, termina par cette
réflexion:

—Le brigand m’a emporté de quoi se vétir pendant plus de
vingt ans.

—Tiens! tiens! alors je m’expliquel... lacha Gontran surpris
par un souvenir.

—Que t'expliques-tu?

—Ce gu’un jour, celui du diner au petit salé, faisait Hilarion
que j'ai apercu, un metre a la main, vous mesurant le dos; il



s'assurait si votre ampleur de formes lui permettrait le
rétrécissement a sa taille.

Ensuite, du passé revenant au présent, le neveu demanda:

—A votre tenue Iégére, m'est-il permis de supposer que...
Machin ne vous a pas encore apporté vos nouveaux effets?

—Je les aurai demain... Et aussitét habillé, je monterai chez
M. Grandvivier mon locataire.

—Pour? fit le neveu pris d’inquiétude.

—Pour lui demander, en ton nom, la main de sa fille qui, m’'a
appris le concierge, est revenue hier soir de province.

Puis Fraimoulu se redressa en ajoutant d’'une voix sévere:

—Car j'aime a croire, ainsi que je te I'avais ordonné, que tu
as rompu une liaison que la morale réprouve?

Gontran sentit que les choses allaient se gater. Evitant de
répondre, il prit son chapeau et fila en s'écriant:

—Quatre heures! Pourvu que je trouve encore mon
pédicure!

Mais Fraimoulu n’était pas homme a se contenter de cette
défaite. Resté seul, il gronda furieusement:

—Le coquin a gardé sa donzelle. Décidément, il faut que
j'aille moi-méme la flanquer a la porte. Avant quarante-huit
heures, la pécore aura de mes nouvelles... Quel branle-bas
je ferai!

En effet, deux jours apres, Fraimoulu, habillé de neuf,
arrivait a la maison de son neveu. Le concierge, qui le
connaissait, le salua en disant:



—Monsieur est de la ripaille? Il parait gu’on va gaiement
festoyer, a cing ou six, ce soir, chez M. votre neveu?

—Dame! Il faut bien se donner quelques joyeux instants; la
vie est si triste! débita Fraimoulu de son air le plus paterne.

Mais, au pied de I'escalier, sa bile se remua:

—Ah! ah! grinca-t-il, mon pierrot de neveu et quelques
vauriens de sa sorte vont godailler avec la donzelle et des
filles de son acabit! J'arrive a propos... Quelle branle-bas!
Quel chabanais! Quel boucan je vais leur payer!

Ensuite, instruit par I’expérience, il murmura avec un malin
sourire:

—Plus souvent que j'arriverais par le grand escalier! lls ne
m’ouvriraient pas apres m’avoir reconnu par le trou que,
j’en suis certain, ils doivent avoir pratiqué pour reconnaitre
les visiteurs. Usons donc de ruse en montant par I'escalier
de service et en me présentant a la porte de la cuisine... On
croira ouvrir au charbonnier ou a un autre fournisseur.

Arrivé au cinquieme, Fraimoulu n'eut pas besoin de frapper.
Pour établir un courant d’air dans la cuisine envahie par la
fumée, la porte était grande ouverte.

Et I'oncle apercut une charmante blonde qui, une cuillere de
bois a la main, remuait un rago(t mijotant sur le fourneau.

Immédiatement, Fraimoulu fut captivé par deux de ses cing
sens: la vue et I'odorat. Ses yeux ébahis s'arréterent avec
complaisance sur la jeune et gracieuse cuisiniere, et son
nez, le nez d’'un homme qui pendant huit jours n’avait flairé
que les puants ratas de quatorze maritornes, ouvrit ses
narines béantes au ravigotant fumet du contenu de la
casserole que remuait la jolie blonde. Lesdites narines



charmées humerent méme si bruyamment I'arbme, qu’au
bruit de leur aspiration avide, la gentille femme se retourna.

A la vue de Fraimoulu, elle eut une secousse de tout le
corps, poussa un cri de frayeur, sembla d’abord vouloir
s’enfuir, puis, décidée sans doute a attendre I'ennemi, elle
revint a sa casserole.

Grave, majestueux, le front redevenu rigide, bref, avec
toute I'allure de I'homme décidé a faire son branle-bas,
Fraimoulu s’approcha du fourneau et d’une voix sévere:

—Me connaissez-vous, mademoiselle?

—Non, monsieur, dit la blonde, sans lever le nez de dessus
sa casserole et jouant plus que jamais de sa cuiller de bois.

—Sachez donc que je suis I'oncle de Gontran, votre maitre...
car vous étes sa cuisiniere, n’est-ce pas?

—Oh! non; cuisiniere d’occasion, pour aujourd’hui
seulement, répondit la jeune femme qui paraissait peu a
peu s’enhardir.

—Oui, je comprends, on vous a prise en extra pour préparer
I’orgie que mon neveu offre a ses vauriens et a ses
poupées.

Cette fois, la cuisiniere leva sur I'oncle ses grands yeux
bleus, qu’elle avait fort doux, et répéta:

—Ses poupées!

—J'entends les deux ou trois filles qui viennent faire la partie
de la créature dévergondée avec laguelle mon neveu se
traine dans un concubinage sans vergogne.



Fraimoulu, on le voit, ne ménageait pas ses termes. Il les
ponctua d’un air sarcastique qu'’il fit suivre de ces paroles
rageusement débitées:

—Ah! il y a une orgie ce soir a la tour! Je vais y mettre le
hola, moi!

Et il s"avancait vers la porte qui conduisait a la salle a
manger, quand la jeune femme s’élanca au-devant de lui et
s'écria vivement:

—Mais vous vous trompez, monsieur, il n’y a pas de
femmes. Il sont quatre hommes a ce repas qui est un diner
d’'affaires.

—Diner d’affaires? Je n’en crois rien! fit narguoisement
Fraimoulu en secouant la téte de facon incrédule.

Mais, a secouer la téte, il faisait passer et repasser son nez
au-dessus de la casserole dont le parfum onctueux
chatouilla son odorat.

—Que fricassez-vous donc la dedans qui sent si bon, mon
enfant? demanda-t-il d’'une voix dont le changement
indiquait que le gourmand, au régime depuis huit jours,
avait remplacé I'oncle irrité.

—Un poulet sauté.

—Et dans cet autre récipient?
—Des écrevisses bordelaises.
—Et la dedans?

—Un fondu de foies Périgueux.



—Savez-vous que tout cela embaume? lacha Fraimoulu dont
les narines jouaient comme un soufflet pendant que sa
langue se promenait sur ses levres avec une remarquable
sensualité.

Puis avec une certaine surprise:

—Mais, alors, vous étes donc fine cuisiniere, ma toute belle?
reprit-il.

—Cordon bleu? Oh! non. J'ai simplement des dispositions.
Fraimoulu prit la balle au bond.

—Des dispositions qu’il faut venir perfectionner chez moi...
a mon service. Puisque vous n’étes ici qu’en extra, vous ne
pouvez refuser la place que je vous propose.

La jeune femme fit la moue et répliqua tout net:
—Je ne veux qu’un maitre d'un bon caractere.
—J"ai donc I'air d’un ours, moi? dit Fraimoulu abasourdi.

—Dame! un monsieur qui menace de tomber comme une
bombe en plein diner de gens qui sont bien tranquillement
en train de parler d’'affaires... Un monsieur qui, sans la
connaitre, traite une femme de créature dévergondée...

—Oh! pour celle-la, je ne change rien a mon opinion. Si mon
neveu |I'épouse, je le déshérite, gronda |I'oncle repris par la
colere.

—La! la! vous voyez? Voila que vous vous remettez a
rager... Je vous le demande, est-ce d'un bon caractere?

C'était si gentiment dit, d’'une voix si douce, avec un regard
si caressant, que la bile s’apaisa aussitot chez Fraimoulu qui



se mit a rire en répliquant:

—Savez-vous, mignonne, que vous étes une vraie sirene?
Vous me feriez croire que des vessies sont des lanternes...
Ainsi, avec votre prétendu diner d’affaires...

—Je vous le répete, ils sont quatre hommes. D'abord votre
neveu, qui veut voler de ses propres ailes en se lancant
dans des travaux; puis son maitre, I’architecte chez lequel il
a étudié, qui compte le guider de ses conseils; puis M.
Frédéric Bazart, dit La Godaille, enrichi par un héritage, qui
doit fournir a votre neveu les fonds de leur association;
enfin M. Camuflet, un ex-gros entrepreneur, qui se charge
de leur procurer des entreprises... La, étes-vous content?
Cela fait-il bien quatre hommes?

Ce disant, la belle blonde était en train de faire passer de la
casserole sur un plat son poulet sauté.

—Et elle n’est pas la? insista Fraimoulu.
—AQui, elle?
—La créature dévergondée.

—Encore! lacha la jeune femme qui sembla bien pres de se
facher.

Mais elle se calma et reprit:
—Je vais vous mettre a méme de vous convaincre.

En revenant de leur porter le poulet sur la table, je laisserai
les portes du couloir de dégagement ouvertes et, d’ici, vous
les entendrez causer.



Sur ce, elle planta la cuillere de bois dans la main de
Fraimoulu en ajoutant:

—Pendant mon absence, tournez le fondu de foies
Périgueux, pour qu’il n'attache pas au fond de la casserole.

Et elle partit en emportant son poulet sauté.

De sorte que Fraimoulu, qui était arrivé furibond, bien
décidé a faire un effroyable boucan, se mit a agiter la
cuillere en se disant avec un sourire:

—Elle est drélette, cette petite. Elle me plait vraiment.

Quand la blonde revint elle avait tenu parole, car, grace aux
portes ouvertes qui laissaient arriver les voix a la cuisine,
Fraimoulu entendit Camuflet qui disait:

—Oui, messieurs, voila comment mes trois mariages, tous
nuls, n'étaient en réalité, que trois simples concubinages. Je
croyais étre un modele de vertu conjugale quand je n’étais,
en somme, qu’'un débauché endurci.

—Mais, fit la voix de Gontran, comment avez-vous
découvert le pot aux roses?

—J’avais dans mon jeu ma portiere qui finit un jour par me
dire: «Voici bien trente fois qu’il est venu ici un bonhomme
qui a affaire avec vos trois belles-meres. Je ne sais pas ce
gu'il a manigancé avec elles trois, mais je suis certaine qu'’il
vient pour leur réclamer de I'argent qu’on ne lui donne pas,
car il s’en va toujours furieux en les baptisant de coquines,
voleuses, ribaudes, etc., etc. C'est un nommé Bédaric
écrivain public, rue de la Ferronnerie. Allez le voir. Je crois
gu’'avec un billet de cent francs vous lui délierez la langue.»



—Et vous avez profité du conseil de votre portiere?
demanda la voix de La Godaille.

—Comme bien vous pensez. Et, pour mes cent francs, le
Bédaric me dit: «1° C'est moi qui ai conseillé a la veuve,
votre premiere belle-mere, de vous couler sa fille adultérine
en se servant des actes concernant sa fille Iégitime qui était
morte. Cas de nullité. 2° Votre seconde belle-mere n’était
pas veuve. Je lui ai fabriqué I'acte de déces de son époux
Pietro, un ivrogne qui avait disparu et dont il aurait fallu
avoir le consentement. Cas de nullité. 3° Enfin votre
troisieme belle-mere n’est ni Buffard, ni Palombes, ni veuve
de général, ni mere de sa fille, une jeune et jolie
rempailleuse de chaises qu’elle vous a colloquée a I'aide
d’actes faux que je lui ai fournis. Cas de nullité!... Voila ce
que j'ai fait pour ces trois coquines qui m’avaient accablé de
belles promesses et dont je n’'ai jamais pu tirer un sou.
Parole d’"honneur! c’'est a dégodlter d’obliger le monde!»

—Saperlotte! il vous en a appris pour votre argent, le
consciencieux Bédaric! dit La Godaille.

—Qu’en est-il arrivé? demanda Gontran.

—Qu’un beau matin j'ai tout conté a mes trois commeres
que j'ai invitées a déguerpir de bonne volonté si elles ne
voulaient pas voir venir la police.

—Et elles se sont exécutées de bonne grace?

—Sauf la Buffard des Palombes qui avait grimpé sur la
fontaine en menacant de n’en descendre qu’'au jugement
dernier. J'ai fait venir deux commissionnaires qui ont porté
Buffard et fontaine dans la rue.

—Que sont devenues ces trois femmes?



—Oh! de cela j’ai fait le cadet de mes soucis.

Camuflet avait a peine achevé sa réponse que, de la cour de
la maison, monta jusqu’au cinquieme étage une voix fausse,
éraillée, canaille, glapissant une de cet abracadabrantes
chansons des rues dont la stupidité stupéfie le plupart de
ceux qui les écoutent:

L’humanité, c’est le flambeau de I'ame. Efforcez-vous afin
gu’'on soit heureux. Rendez le sort moins pénible a la
femme. Que la faim jette aux bras de nos gommeux. Oui,
que demain le travail a I'aiguille Se paye bien, libre de ses
appas, La femme alors ne se fera plus fille. Députés, ne
dormez-vous pas!

Et deux autres voix féminines répéterent en choeur:
Députés, ne dormez-vous pas!

Puis, un organe masculin hurla ces mots:

—Un petit chou, ch’il vous plait!

Apres une courte pause, le timbre crapuleux de la prima
donna reprit:

Avez toujours la fibre créatrice. De I'eau! de I'air pour la
salubrité! Mais, avant tout, il faut que I’'on batisse. Le
batiment, c’est la prospérité! Car Mahomet I'a dit en grand
prophete: «Quand, par malheur, le batiment, hélas! Ne
marche plus, aussitot tout s’arréte!!!» Députés, ne dormez-
Vous pas?

Cependant Camuflet s’était levé de table, tout surpris.

—Ah ca! je connais chacun de ces galoubets-la, moi! dit-il
en allant passer le nez a la fenétre.



—Ciel! mes belles-meres! s'écria-t-il.

C’était, en effet, le trio, réuni par une commune infortune,
qui en était réduit a chanter dans les cours, sous la direction
et la surveillance de Piétro.

Le terrible Auvergnat menait a poings fermés sa troupe dont
il s'était constitué le caissier, ce qui donnait a supposer que
les trois malheureuses pouvaient manger a peu pres tous
les deux jours et que leur cornac devait étre pochard tous
les soirs.

Camuflet eut un bon mouvement.

—J'ai justement une piece fausse de dix sous que mon
notaire m’a coulée hier, se dit-il.

Et il lanca par la fenétre son aumdbne, au moment ou Piétro
répétait:

—Un petit chou, ch’il vous plait!

* % %k %k %

Cependant, a la cuisine, la gracieuse blonde disait a
Fraimoulu:

—Hein! vous les entendez? Etes-vous convaincu, a présent,
qu’il n’y a que des hommes? Voulez-vous toujours entrer
pour faire votre charivari?

—Non. Du moment que la créature n’est pas la. Je tenais
seulement a lui jeter a la face que, si elle se faisait épouser,
je déshériterais mon neveu.

Apres cette derniere phrase qui témoignait de sa rancune
toujours vivace, Fraimoulu rabaissa ses manchettes qu’il



avait relevées pour tourner la sauce, et continua:

—Je n’ai donc plus qu’a filer pour aller, moi aussi, diner, car
je meurs de faim.

—Il ne vous manquait plus que d’étre menteur! lanca la
jeune femme d’une voix seche.

—Moi! fit I'oncle abasourdi par le compliment. En quoi ai-je
donc menti?

—Quand vous m’avez complimentée sur ma cuisine. Si elle
est si bonne que cela, pourquoi ne voulez-vous pas en
manger?

—Mais..., commenca Fraimoulu.

La gentille cuisiniere ne le laissa pas finir. Elle le poussa vers
le buffet en disant d’un petit ton d’autorité:

—II n’y a pas de mais. Tenez, vous trouverez la tout ce gu’il
faut pour dresser notre couvert sur la table de cuisine
pendant que je vais leur servir le dessert.

Et elle laissa Fraimoulu qui, sous le charme de la gentillesse
avec laquelle il venait d’'étre tarabusté, se mit a dresser le
couvert en murmurant:

—Décidément, elle est drblette, la petite. Elle me plait de
plus en plus.

Cing minutes apres, ils dinaient en téte a téte, dans la
cuisine, dévorant a belles dents, et, a chaque bouchée,
Athanase répétait:

—Sapristi! que c’est bon!



Tout a coup, dans la salle a manger, se fit entendre la voix
de Camuflet disant:

—Monsieur Bazart, je bois a votre prochain mariage.
—Comment! vous vous mariez? s'écria Gontran.

—M. Grandvivier m’a fait, hier, I’'honneur de m’'accorder la
main de sa fille.

Sur quoi Gontran répliqua:

—Alors nos mariages se feront en méme temps, car, moi
aussi, je me marie. J’épouse ma maitresse, malgré
I’opposition de mon oncle, bon et digne homme que j'aime
de tout mon coeur et qui, apres son premier mouvement de
colere passé, sera tout heureux de nous recevoir chez lui;
car, Henriette et moi, nous avons décidé de venir égayer sa
vie un peu morne de célibataire et de I’entourer de nos
soins.

Gontran s’interrompit pour rire avant d’ajouter:

—Sans compter que nous réaliserons un de ses réves... lui
gui va chercher si loin ce que nous lui ameénerons sous la
main, c’est-a-dire un cordon bleu qui lui fasse des petits
plats... et Henriette y a la main... comme vous avez pu en
juger ce soir, puisque c’est elle seule qui a cuisiné notre
diner.

En entendant ces mots, Fraimoulu, ahuri, regardait
Henriette, bouche béante, yeux grand ouverts. Il arriva enfin
a bégayer:

—Quoi! c’est vous qui...

—Qui suis la créature dévergondée.



—Et vous consentiriez, dans mon existence de garcon que la
vieillesse attristera bient6t, a venir apporter votre jeunesse
et votre gaieté?

Henriette jugea sa cause gagnée.

—Et a vous confectionner de bons petits plats, oui, mon
oncle, dit-elle.

Il se leva, la prit par la main, et I’entraina vers la salle a
manger ou, quand il eut fait son apparition, il articula d’'une
VOix sévere:

—Gontran, si tu n'épouses pas ta maitresse, je te
déshérite!!!

Alors, levant les yeux vers le ciel ou, pour mieux dire, vers
un crocodile empaillé accroché au plafond, il s’écria d'une
voix triomphante:
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