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LA CONQUÊTE D’UNE CUISINIÈRE II

[Illustration]

LE TOMBEUR-DES-CRÂNES
1
 PAR EUGÈNE CHAVETTE

[Note 1: L’épisode qui précède a pour titre: Seul Contre Trois

Belles-Mères.]

I

Qu’était devenu Gustave Cabillaud?

Tous les renseignements recueillis par le docteur Cabillaud

père, à la recherche de son fils, étaient de la plus exacte

vérité. A la sortie de chez M. Grandvivier, le groupe de ses

invités, en arrivant au premier étage, s’était d’abord séparé

de Fraimoulu, qui rentrait dans son appartement où il allait

trouver Pietro se vautrant dans son lit et recevoir de

l’Auvergnat ivre la série de horions qui devait le

métamorphoser en tigre.

A la porte de la maison une autre scission avait eu lieu.

Gontran, après de brefs adieux, avait filé de son pied léger

pour retourner au plus vite auprès d’Henriette.

Puis Cabillaud père, qui comptait s’en aller de compagnie

avec son fils, était parti de son côté après que Gustave, qui

se disait la tête lourde, avait déclaré vouloir, avant de se

coucher, faire un peu de promenade en reconduisant ces

messieurs.



Ils s’étaient trouvés réduits à trois quand, à mi-chemin, le

baron de Walhofer s’était séparé d’eux pour aller, disait-il,

achever la soirée à son cercle.

Gustave et Camuflet avaient d’abord reconduit Ducanif à

son domicile où ce dernier, en se séparant de Gustave, lui

avait dit qu’il l’attendrait demain à déjeuner, invitation que

le jeune médecin avait acceptée en promettant d’être exact.

Après quoi il s’était remis en route avec Camuflet, qu’il avait

mené jusqu’à sa porte, et dont il s’était séparé en

annonçant qu’il allait regagner son lit.

Et le lendemain matin il n’était pas encore rentré!

Quand son père, tout inquiet, dans sa tournée aux

informations, s’était présenté chez Ducanif, ce dernier, loin

de partager les alarmes paternelles, avait pensé qu’à

l’heure dite il allait voir apparaître Gustave pour prendre sa

part du déjeuner auquel il l’avait invité la veille.

Après le départ de Cabillaud père, il avait dit à sa cuisinière

Héloïse qui, muette et sombre, avait assisté à l’entretien:

—Ce farceur de Gustave, en revenant hier chez lui, aura

sans doute rencontré l’occasion de passer agréablement sa

nuit… Il va nous arriver affamé.

Mais, à l’heure du déjeuner, le jeune médecin n’avait pas

fait acte de présence.

—Il déjeune sans doute là où il a couché, avait supposé

Ducanif sans plus s’en étonner.

Mais il n’en avait pas été de même d’Héloïse, dont Gustave

était l’amant. Jalousie, d’une part; crainte d’un malheur, de

l’autre; elle avait obtenu de Ducanif qu’il l’envoyât



s’informer chez Cabillaud père si le disparu était revenu ou

avait donné de ses nouvelles.

—Est-ce un mauvais tour du Walhofer? Lui seul peut avoir

fait disparaître Gustave, se disait-elle, la face contractée, en

marchant d’un pas pressé.

Chez Cabillaud père, qui n’était pas encore revenu de ses

recherches, elle n’avait trouvé que Clarisse, le cordon bleu

du docteur, qui, craintive au sujet de cette absence

prolongée de son jeune maître, n’avait pu lui donner que ce

seul renseignement:

—Ce n’est pas à tort que le père s’effraye. Pas plus tard

qu’hier, M. Gustave lui a dit que s’il ne rentrait pas un beau

jour, ce serait qu’il lui serait arrivé un malheur.

Là-dessus Héloïse était repartie, retournant droit chez

Ducanif et se répétant:

—C’est du Walhofer que nous vient ce coup de Jarnac. J’en

suis certaine!

Arrivée à la maison de Ducanif, au lieu de monter chez son

maître, elle s’était arrêtée à l’étage au-dessous, où logeait

M. de Walhofer, et avait sonné à la porte du baron.

Comme il n’avait pas été répondu à plusieurs coups de

sonnette successifs, Héloïse redescendit chez le concierge,

se disant envoyée par Ducanif à son ami M. de Walhofer.

—M. le baron est parti ce matin en m’annonçant, suivant

son habitude, qu’il s’absentait pour quelques jours, déclara

le concierge.

—Savez-vous où il est allé?



—Sans doute, comme il lui arrive souvent, faire un tour dans

ses terres.

—Où sont-elles, ses terres?

—En Belgique. Mais, par exemple, je ne saurais vous dire en

quel coin de la Belgique… Vous le savez, le baron n’est pas

causeur et il n’aime pas les questions, continua le

concierge.

Loin de remonter chez Ducanif, sa cuisinière regagna la rue

et se remit en route.

—Je sais où elles sont situées, tes fameuses terres, et je vais

aller t’y relancer, se disait-elle en activant le pas.

Il fallait qu’elle fût bien certaine de ne pas confondre l’un

avec l’autre deux personnages dont la position sociale était,

pourtant, bien différente, car elle se dirigea vers la rue de

Turenne.

—Gustave et moi, nous avons voulu le jouer. A son tour, il a

pris sa revanche, se disait-elle.

Aux deux tiers de la rue de Turenne, elle s’engagea dans

une ruelle à droite et, cent mètres plus loin, pénétra dans

cette même allée puante et obscure de la masure où,

quelques jours auparavant, était entré Camuflet.

Comme la première fois, le portier, dans la sorte de niche

qui lui servait de loge, ressemelait de vieux souliers.

—Où allez-vous, ma belle fille? cria-t-il à Héloïse qui filait

devant la loge sans rien demander.

—Chez le Tombeur-des-Crânes.



—Alors il est inutile de vous mettre cinq étages dans les

mollets. Vous trouveriez là-haut visage de bois, ma

charmante, affirma le savetier.

Héloïse crut à une consigne donnée et qu’il lui fallait forcer.

—Mais il m’attend! avança-t-elle.

—Alors, pas si tôt, car il n’est pas encore arrivé, dit le

portier.

Et, croyant à un rendez-vous galant, le pipelet fit une risette

à Héloïse en ajoutant:

—L’heureux drôle est vraiment inexcusable de n’être pas là

pour vous recevoir.

La cuisinière jugea utile de plaider le faux pour savoir le

vrai.

—Peut-être, dit-elle, le Tombeur-des-Crânes est-il retenu par

la cause qui l’a forcé de sortir quand il savait que j’allais

venir.

—Sortir? répéta le pipelet étonné.

—Oui, sortir ce matin, appuya Héloïse.

—Le Tombeur-des-Crânes n’est pas sorti ce matin pour cette

bonne raison que voici cinq jours qu’il n’a pas mis le pied ici.

—Depuis qu’il est attaché comme prévôt à une salle

d’armes, par là-bas, dans les beaux quartiers, il ne fait ici

que de rares apparitions. Je ne sais même pas pourquoi,

puisqu’il est logé à sa salle d’armes, il garde ici sa chambre.

Puis, se reprenant vite d’un ton badin:

—Si, si, je le sais, c’est pour recevoir la visite de Vénus.



Héloïse était difficile à persuader. Elle mit deux francs dans

la main du savetier en disant:

—Vrai! il n’est pas chez lui?

Alors, jouant la jalousie:

—Vous ne me laissez pas monter parce qu’il y a là-haut une

autre femme, j’en suis sûre.

Le savetier se redressa d’une seule pièce et une main sur

son coeur, pendant que l’autre s’avançait tenant une vieille

botte, il prononça gravement:

—Que le nez me tombe à l’instant du visage si je vous mens

d’un seul mot!

De ce que le nez lui restait planté au milieu de la face, cela

n’aurait pas suffi pour convaincre Héloïse, si le portier,

charmé par le don des quarante sous, n’avait ajouté:

—Mon locataire, pendant ses absences, me laisse sa clef.

Voulez-vous que je vous la confie? Vous monterez pour vous

assurer par vous-même que la chambre est vide de tout

habitant de l’un ou de l’autre sexe.

A cette offre, la conviction se fit en Héloïse. Mais alors elle

s’alarma. Personne chez le baron de Walhofer. Personne

chez Alfred, le Tombeur-des-Crânes. Est-ce que la même

cause qui avait fait disparaître Gustave ne pouvait pas avoir

aussi supprimé l’autre?

Elle était donc là pensive, debout devant la porte de la loge

dont elle empêchait l’entrée, quand, derrière elle, se fit

entendre la voix d’une femme qui demandait:

—Alfred est-il chez lui?



Héloïse se retourna brusquement. Mais son mouvement

avait été moins prompt que celui de l’arrivante qui, après

s’être présentée, par oubli sans doute, avec le visage

découvert, venait de rabattre sur sa figure un voile épais.

La cuisinière se trouva donc en présence d’une femme

d’allure un peu massive, d’une mise bourgeoise et dont le

voile empêchait de deviner l’âge. La voix, néanmoins, avait

frappée Héloïse par son accent éraillé et légèrement trivial.

Mais si le voile, rabattu à temps, avait caché à la cuisinière

les traits de la dame, il n’en était pas de même du portier

auquel la visiteuse s’était d’abord adressée à visage

découvert.

—Où ai-je déjà vu cette face-là? était en train de se

demander le digne savetier.

Comme, tout ahuri, il ne répondait pas, la dame lâcha cette

phrase qui n’accusait pas positivement une princesse:

—Quand vous resterez là à me faire vos yeux de chat sur la

cendre, vous figurez-vous que je vais moisir à attendre votre

réponse, grand daim?

Les traits de la dame devaient avoir frappé fort le portier,

car, au lieu de se rendre à cette invitation de parler, il resta

bouche béante et se disant:

—Pour sûr, j’ai déjà vu cette binette-là!

—Ah çà! il s’est donc fourré des bottes dans les oreilles en

guise de coton? gronda la dame.

Forçant la voix, elle cria en répétant sa demande:

—Eh! vieux pot! Alfred est-il chez lui?



—Non, madame, dit enfin le portier.

—Ah! fit la visiteuse déconcertée par cette absence. Quand

rentrera-t-il?

—Je l’ignore.

Elle parut se consulter, puis:

—Êtes-vous capable au moins de faire une commission,

espèce de dévissé? demanda-t-elle.

—J’y tâcherai, promit le savetier qui, s’il ne se formalisait

pas de cette familiarité, en était empêché par la

préoccupation de se rappeler où il avait vu cette dame.

—Alors vous direz à Alfred que je lui apportais l’avoine qu’il

m’a demandée. Vous comprenez?

—Si madame veut bien me laisser son nom? demanda le

pipelet insidieusement.

—Tiens! tiens! voyez-vous ça! ricana la dame. Il faut

t’asseoir sur ta curiosité, mon bonhomme, cela te tiendra

chaud aux cheveux.

Et elle répéta:

—Son avoine, tu m’entends bien? Son avoine, et tu

ajouteras que, s’il veut la recevoir, il vienne la chercher où il

sait.

Sur ce, elle jeta une pièce de cinq francs sur la table de la

loge en disant:

—Tiens! voilà pour te boucher un oeil!



Après quoi, sans un seul regard à Héloïse qui, muette et

immobile, avait assisté à la scène, elle suivit l’allée et

disparut aux yeux du savetier qui, du seuil de sa niche, la

suivait du regard en se répétant:

—Je connais cette tête-là!

Soudain il se frappa le front en s’écriant:

—J’y suis! Je me souviens! Saperlotte! Elle est joliment

décatie! Quel dégommage!... C’est la Belle-Flamande!

—Et qu’est-ce que la Belle-Flamande? demanda Héloïse.

—L’ancienne reine de toutes les foires du Nord… Ah! j’ai été

fièrement toqué d’elle quand je faisais partie du cirque

Balengrin où j’étais clown!... On me citait pour mon exercice

des six chaises sur le nez.

Du passé du pipelet, la cuisinière de Ducanif ne se souciait

guère. Un seul point l’intéressait. Elle voulut en avoir le

coeur net.

—Quel lien unit donc le Tombeur-des-Crânes à la Belle-

Flamande? demanda-t-elle.

—C’est sa mère.

A cette révélation, Héloïse tressauta.

A son tour, elle jeta une pièce de vingt francs sur la table en

disant à l’ancien clown:

—Voici de quoi vous boucher l’autre oeil.

Elle se lança aux trousses de la Belle-Flamande qu’à sa

sortie de la masure, elle aperçut marchant à une centaine

de mètres devant elle.



—A suivre la jument, je finirai par trouver le poulain… ne

fût-ce que quand il viendra chercher l’avoine en question,

pensa la cuisinière.

En conséquence, elle emboîta la piste de l’ex-reine des

foires du Nord, qui s’en allait de son pas lourd et traînant.

La Belle-Flamande, sans se douter qu’elle était suivie,

gagna les boulevards qu’elle se mit à suivre en vraie

flâneuse. Elle s’arrêtait aux devantures de boutiques,

examinant les montres de lingerie, de bijoux, de

nouveautés.

Un moment, devant le magasin d’un miroitier, elle se posa

en face d’une glace de l’étalage, et se mit à rajuster le

noeud de ses brides de chapeau.

—Hue donc! vieille coquette! gronda Héloïse impatiente,

attendant à vingt pas qu’il plût à l’autre de reprendre sa

marche.

La Belle-Flamande continua son chemin jusqu’au boulevard

Saint-Martin où, sur la droite, elle entra dans une maison de

belle apparence.

—C’est là qu’elle demeure? Attendons un peu qu’elle soit

remontée chez elle avant que j’aille faire bavarder son

concierge, pensa Héloïse.

Elle était là depuis cinq minutes, quand, de la maison,

sortirent deux hommes, porteurs de fardeaux dont l’un, en

passant à côté de la cuisinière, dit à l’autre:

—Hum! c’est commode, n’est-ce pas? Ça évite un rude

détour.



—Grand merci de m’avoir indiqué cette maison à double

issue, répondit l’autre qui haletait sous sa charge.

Ces deux phrases suffirent à Héloïse.

—Je suis refaite! murmura-t-elle furieuse.

A son tour elle pénétra dans la maison. La cour avait une

seconde sortie sur la rue Meslay.

—Oui, je suis refaite! se répéta le cordon bleu quand, après

être arrivée rue Meslay, son regard eut vainement cherché

au loin la Belle-Flamande.

Il se pouvait que cette dernière fût passée par la maison

sans y entendre malice, simplement parce que cela lui

raccourcissait le chemin. Mais Héloïse, en fille rusée, ne

pouvait s’arrêter à cette supposition.

—Comment cette finaude a-t-elle pu s’apercevoir qu’elle

était suivie? Pas une seule fois, pendant la route, elle n’a

retourné la tête, se demanda-t-elle.

Alors le souvenir lui revint de cette pause faite par la Belle-

Flamande devant le miroir qui lui avait servi à renouer les

brides de son chapeau.

—Elle m’a vue dans la glace, arrêtée à vingt pas derrière

elle, et m’a reconnue pour la femme qui venait d’assister à

son entretien avec le portier du Tombeur-des-Crânes, pensa

Héloïse.

Comme rien ne l’écartait plus de sa voie, elle reprit le

chemin de la demeure de son maître Ducanif en se disant

comme fiche de consolation:



—Quand ce ne serait que d’avoir appris que le Tombeur-des-

Crânes, le prétendu baron, a pour mère une ancienne

illustration des foires, appelée la Belle-Flamande, ça peut

toujours servir à quelque chose.

Ensuite, ramenée à la situation:

—Où est passé ce gredin que je n’ai trouvé à aucun de ses

deux domiciles? se demanda-t-elle.

Puis, en sachant sans doute bien à fond tout ce dont était

capable le Tombeur-des-Crânes, elle ajouta avec un petit

frisson de peur:

—Qu’est devenu Gustave?

Après quoi, elle poussa un soupir de désolation qu’elle fit

suivre de cette pensée n’annonçant pas une conscience des

plus pures:

—Mettre la police sur le dos du baron, c’est cracher en l’air

pour que ça vous retombe sur le nez.

Mais, parut-il, sa série à la noire était terminée. Elle rentrait

dans la maison de Ducanif, quand le concierge l’arrêta au

passage en demandant:

—Ce matin, quand vous sortiez, ne vous êtes-vous pas

informée du baron de Walhofer?

—Oui, de la part de mon maître qui voulait lui parler,

répondit la cuisinière répétant son mensonge.

—Et je vous ai annoncé qu’il était parti pour ses terres, en

Belgique?

—Oui. Après?



—Eh bien! il est revenu, il y a dix minutes.

—Allons donc! En trois heures, il est allé en Belgique et il en

est revenu! Que me contez-vous donc, mauvais farceur?

—Non, non; il a manqué le train.

—C’est lui qui vous l’a dit?

—Je l’ai entendu comme il en parlait au docteur Gustave

Cabillaud avec lequel il venait de se rencontrer devant ma

loge… Le baron est, pour ainsi dire, arrivé sur le dos du

médecin.

Héloïse avait eu besoin de se remettre de son émotion de

joie subite.

—Vous avez vu M. Gustave? fit-elle.

—Oui, tout à l’heure, il est monté en visite chez votre

maître.

—Et il n’est pas encore parti?

—Il est toujours là-haut.

Quatre à quatre, la cuisinière escalada les marches de

l’escalier.

Au moment où elle glissait sa clé dans la serrure de la porte

d’entrée du logement de Ducanif, une pensée troubla sa

satisfaction.

—Pendant ces trois heures d’absence, qu’a donc fait le

baron qui, m’a dit le concierge, est arrivé sur les talons de

Gustave? se demanda-t-elle.



Quand elle pénétra dans le salon où se tenaient le jeune

homme et Ducanif, son maître, sans penser à lui demander

d’où elle revenait ainsi après une absence de trois heures,

s’écria joyeusement:

—Il est retrouvé, Héloïse, il est retrouvé! N’est-ce pas que

son père avait vraiment perdu la tête, ce matin, quand il est

venu nous le demander?

—Mais enfin, pourquoi n’êtes-vous pas rentré au domicile

paternel, monsieur Gustave? dit Héloïse.

Un coup d’oeil du docteur l’avertit qu’il allait mentir.

—Je me suis laissé entraîner à une partie de baccarat par un

camarade rencontré hier soir quand je retournais chez moi.

Ce matin, au grand jour, nous avions encore les cartes en

main. Nous ne les avons quittées que pour nous asseoir

devant un festin qui s’est prolongé jusqu’à midi.

—Et pendant ce temps-là, moi qui vous attendais pour

déjeuner, j’ai dû m’attabler devant votre place vide,

prononça Ducanif d’un petit ton de reproche.

—Aussi suis-je venu pour réparer ma faute en vous priant de

m’inviter à dîner ce soir.

—Est-ce sérieusement dit? s’écria Ducanif joyeux.

—Très sérieusement… Aussitôt que j’aurai visité quelques-

uns de mes malades, je vous reviendrai.

—Convenu! convenu! répéta Ducanif.

Et, après une courte pause:

—Dites donc, Gustave, si j’invitais le baron? proposa-t-il.



—Invitez.

—Et ce M. Camuflet avec lequel vous m’avez reconduit hier

soir jusqu’à ma porte. Je ne le connais que pour l’avoir

rencontré hier à la table de M. Grandvivier, mais il m’a plu

tout de suite. Ce doit être un bon vivant.

Un peu d’hésitation avait paru dans l’oeil du docteur en

entendant parler de Camuflet, mais la voix de Ducanif

sonnait trop franche pour qu’on pût soupçonner une arrière-

pensée sous ses paroles.

—Va donc aussi pour M. Camuflet! dit Gustave.

—Je vais le prévenir par un petit mot. Il m’a donné hier son

adresse chez M. Grandvivier… il demeure au 29 de la rue…

de la rue…

Et Ducanif s’arrêta devant son oubli de mémoire.

Mais, se souvenant d’un fait:

—Parbleu! fit-il, vous devez la connaître, cette rue, vous,

Gustave, puisque M. Camuflet est le dernier auquel, hier

soir, vous ayez fait la conduite.

Encore une fois, le médecin sembla hésiter.

—Rue Méhul, dit-il enfin.

Ducanif se leva et passa dans son cabinet en laissant la

porte ouverte derrière lui, ce qui permettait de l’entendre

dire:

—Oui, rue Méhul, c’est bien cela. Je vais lui écrire mon mot

d’invitation que je vous serai très obligé, cher ami, quand



vous descendrez, de remettre à un commissionnaire qui le

portera.

—Comptez sur moi.

Pendant qu’on entendait grincer la plume sur le papier,

Héloïse se rapprocha doucement de Gustave et lui souffla

bien bas:

—As-tu couru quelque danger de la part du baron?

Sur le même ton, le docteur répondit:

—Non. Bien au contraire, j’ai passé ma nuit à lui préparer un

mauvais tour qui m’a été indiqué par le hasard.

Mais se reprenant:

—Ou plutôt par ce même Camuflet auquel ton maître est en

train d’écrire.

Nom et personnage étaient complètement inconnus à

Héloïse, qui demanda:

—Quel homme est-ce?

—D’abord un imbécile, dit Gustave avec un sourire de

mépris.

—Et ensuite?

—Ensuite, c’est l’homme que j’avais enfermé l’autre jour

chez le baron et qui en est sorti je ne sais comment. Je me

suis trouvé hier nez à nez avec lui au dîner du juge.

—T’a-t-il reconnu?



—Pour cela, il faudrait qu’il m’eût vu quand je lui ai joué le

tour, ce dont il a été empêché par le tapis que je lui avais

jeté sur la tête.

Dites de bouche à oreille, ces phrases ne pouvaient parvenir

à Ducanif, qui faisait entendre un gai fredon tout en

écrivant.

—Il faut absolument savoir de lui comment il est parvenu à

sortir de chez le baron.

—J’y tâcherai, ce soir, après le dîner, en le reconduisant

encore jusqu’à son domicile.

La curiosité tenait trop fort Héloïse pour qu’elle s’en tînt au

peu qu’avait dit Gustave sur l’emploi de sa nuit. Elle revint à

la charge en demandant:

—Quel est ce tour que tu prépares au baron?

Gustave, au lieu de répondre, porta vivement à ses lèvres

un doigt qui recommandait le silence, car Ducanif revenait à

eux en disant:

—Là, c’est fait. Je compte que mon invitation sera acceptée

par ce joyeux luron… Ne vous a-t-il pas semblé tel,

Gustave?... De quoi avez-vous causé ensemble pendant que

vous le reconduisiez?

—Des ennuis de la campagne.

—Ah! il ne savoure pas le calme des champs?

—Pour lui, la plus belle nature ne vaut pas le trottoir des

boulevards.



—Absolument comme moi, dit Ducanif qui, tout en riant,

tendait au docteur le billet que celui-ci devait faire porter

par le premier commissionnaire qu’il rencontrerait sur sa

route.

Il n’en fallait probablement pas beaucoup pour exciter la

méfiance de Cabillaud fils. Tout ce que venait de faire et de

dire Ducanif était bien simple, bien naïf, bien sincère.

Pourtant le jeune médecin eut cette pensée:

—C’est drôle! il ne me paraît plus aussi bête que par le

passé!

Cependant Ducanif disait à sa cuisinière:

—Preste et leste! ma fille! il s’agit, ce soir, de se signaler et

de mettre les petits plats dans les grands.

—Je cours aux provisions, annonça Héloïse qui s’éloigna

après avoir jeté à Cabillaud fils un regard semblant l’inviter

à partir avec elle.

—Moi, je vais visiter mes clients afin d’être libre ce soir, dit

Gustave en dessinant un départ.

Mais Ducanif lui passa son bras sur le sien pour le retenir,

en disant:

—Je descends avec vous jusqu’à la porte du baron que je

vais inviter de vive voix.

Quand, après avoir vu Ducanif entrer chez M. de Walhofer,

le docteur eut continué sa route et qu’il eut atteint l’angle

de la rue Caumartin et du boulevard, il retrouva Héloïse qui

l’attendait.



—Voyons, fit-elle, dis-moi quel vilain atout tu réserves au

baron.

—Nix, ma fille! Je veux te laisser le plaisir de la surprise,

refusa Gustave.

Puis, en la regardant dans les yeux, il ajouta:

—Qu’il le suffise de savoir que, de ce coup-là, le baron…

Au lieu d’achever sa phrase, le docteur fendit l’air du

coupant de sa main en lâchant un: Pfuii!!!

Si certain de l’avenir que fût Cabillaud en faisant son

sinistre Pfuii! sa confiance ne fut pas partagée par Héloïse.

—Méfie-toi! dit-elle.

—Me méfier de quoi?

—Ce matin le Tombeur-des-Crânes a disparu pendant trois

heures. Où est-il allé? à quoi a-t-il pu avoir employé ce

temps? Peut-être est-ce à éventer le piège que tu lui

tends… Tout aussitôt il est rentré derrière toi, sur tes talons,

comme s’il te suivait à la piste.

Après avoir hoché la tête, Héloïse continua lentement, d’une

voix un peu alarmée, qui prêchait la prudence:

—Et puis encore… hier au soir, au retour du dîner chez le

juge, quand le baron vous a quittés en chemin en disant

qu’il allait à son cercle, es-tu certain qu’il s’y soit rendu?...

Qui sait s’il ne t’a pas suivi alors que tu reconduisais les

autres, guettant le moment où tu rentrerais seul?

—Tu! tu! tu! lâcha Gustave, en riant des craintes exagérées

de sa maîtresse.



Mais celle-ci persista à lui sonner la cloche d’alarme.

—Qui sait encore, poursuivit-elle, si, cette nuit, en cette

occupation qui t’a pris tes heures… et que tu refuses de

m’apprendre… tu n’avais pas derrière toi, dans l’ombre,

notre ennemi épiant tes faits et gestes?

Cabillaud fils, avec un sourire d’assurance aux lèvres, remua

négativement la tête en répondant:

—Calme-toi, ma belle. En l’endroit où je suis allé cette nuit,

j’étais seul, bien seul.

Puis, railleusement:

—Si le baron t’inspire une telle peur, je ne vois qu’un moyen

bien simple de n’avoir rien à redouter de lui.

—Quel moyen?

—C’est de lui donner loyalement son lot le jour où nous

nous partagerons la dépouille de Ducanif.

Ce moyen proposé parut n’être pas du goût d’Héloïse qui,

oubliant sa peur, se redressa en articulant:

—Non… Tout ou rien!

—Alors, ma bonne, si tu veux le «tout», il faut aussi vouloir

les moyens, débita Gustave en faisant subir cette variante

au proverbe connu.

—Méfie-toi! redit encore Héloïse.

Ce nouvel appel à la prudence agaça le docteur qui croyait

l’avoir convaincue.



—Tu te répètes, ma fille, tu n’auras que deux sous, dit-il

d’un ton sec.

Et, sur ce, plantant sa maîtresse en plein trottoir, il s’éloigna

d’un pas rapide.

II

Héloïse n’avait pourtant pas tout à fait tort et, sur un point,

elle avait supposé juste.

Non, M. de Walhofer n’était pas monté à son cercle comme

il l’avait annoncé à Gustave, qui allait reconduire à leur

porte Ducanif et Camuflet.

—A coup sûr, c’est Camuflet que le docteur ramènera le

dernier chez lui… J’ai le temps d’arriver avant eux, s’était-il

dit en regardant le groupe s’éloigner.

Alors il avait pris sa course et, en quelques minutes, il avait

atteint la rue Méhul. Au pied de la maison de Camuflet, il

avait lancé deux longs et stridents coups de sifflet. Puis,

allant se poster près de la porte cochère, il avait attendu la

personne que son signal allait faire sortir de la maison.

Au lieu que la porte s’ouvrît, un petit psitt, tout prudent, se

fit entendre à travers les volutes des panneaux en fonte qui

décoraient chaque battant de la porte cochère.

Le baron, à ce psitt, vint se coller à la porte et s’adressant à

la personne qui, de derrière le panneau, l’appelait ainsi, il

demanda:

—Pourquoi ne sors-tu pas?

—Pas moyen, fiston… Moi et les autres, depuis deux jours,

nous sommes à couteaux tirés avec ces canailles de



concierges qui prétendent que nous avons inondé leur

escalier… On est presque à se manger le nez… Je leur

demanderais le cordon, que ces empotés feraient semblant

de dormir comme des loirs et que, demain, ils conteraient la

chose à Camuflet… car je crois qu’ils sont passés à son

bord, les sagouins!

Et la voix qui disait cela ajouta hargneusement:

—Ah! si je connaissais le galapiat qui, avec son inondation,

nous a flanqué les pipelets à dos!!!

Le baron n’avait pas le temps d’écouter ces doléances. Il

alla au plus pressé en demandant:

—As-tu l’argent?

—Non, je ne l’aurai que demain. Alors, tout de suite, je te le

porterai chez toi, là-bas, au Marais.

—J’y compte, dit vivement le baron pressé de s’éloigner,

car, dans le silence de la nuit, il entendait résonner sur la

dalle du trottoir des pas qui se rapprochaient.

—C’est Gustave et Camuflet qui arrivent, pensa-t-il en

franchissant la rue d’un bond pour aller se blottir dans

l’ombre d’un porche voisin.

C’était bien, en effet, le docteur ramenant à sa porte

l’homme aux trois belles-mères.

Il y eut échange de poignées de main, puis on se sépara sur

cette dernière phrase dite par Gustave au moment où

Camuflet franchissait la porte qui venait de s’ouvrir à son

coup de sonnette:



—Dormez bien… Je vais en faire autant, car je gagne tout

droit mon lit.

Aussi le baron, qui avait entendu ces adieux, fut-il fort

étonné de voir le docteur, quand il fut seul, remonter la rue

Méhul.

—Mais ce n’est pas du tout la route de son lit, se dit-il.

Et, quittant sa retraite, il prit curieusement la piste du jeune

médecin.

Ce dernier marchait d’un pas sec et pressé qui, claquant sur

le granit du trottoir, l’empêchait d’entendre la marche de

celui qui le suivait.

Minuit, qui allait tinter, rendait rares les boutiques encore

ouvertes. Sur sa route, Gustave rencontra un magasin

d’épicerie dont les employés étaient en train de mettre les

volets, dans lequel il entra.

Walhofer arriva à temps pour pouvoir, à travers une travée

de la devanture non encore fermée, plonger son regard

dans le magasin, où il vit un garçon servir au client

retardataire l’engin d’éclairage vulgairement appelé rat-de-

cave.

Du coup, le baron resta penaud. Cet achat dénotait

simplement la précaution d’un homme qui, rentrant chez lui

après minuit, s’attend à trouver éteint le gaz de l’escalier et

qui ne veut pas se casser le nez dans l’obscurité.

—Quoi! pensa le baron surpris, il a fait un tel détour pour

acheter un rat-de-cave qu’il eût trouvé chez dix épiciers

encore ouverts sur sa route!



L’étonnement de Walhofer s’amoindrit à la vue de la

direction prise par Gustave en sortant de la boutique.

—Décidément, il tourne le dos à son lit et ce n’est pas pour

s’éclairer dans son escalier qu’il a fait cette acquisition, se

dit-il en reprenant la piste du médecin.

Bientôt le docteur atteignit la rue de Rivoli qu’il suivit dans

la direction des Champs-Elysées.

A cette heure avancée, beaucoup de fiacres, dont la remise

était située à Passy, remontaient à vide les Champs-Elysées.

En trois bonds, Walhofer fut derrière une de ces voitures que

son cocher venait d’arrêter sur un signe de Gustave. Ainsi

caché, le baron tendit l’oreille au dialogue entamé entre le

docteur et le cocher.

—C’est pour aller du côté de mon remisage, pas vrai,

bourgeois? demandait l’automédon avant d’accepter son

voyageur, car, si près de son lit, il ne tenait pas à rentrer

dans Paris.

—Pour aller à Billancourt, annonça le médecin.

—Oh! alors, ça peut encore se tirer. J’en serai quitte pour

faire attendre mon traversin un petit quart d’heure.

—Non, non, fit vivement Gustave. Une fois à Billancourt, il

faudra m’attendre pour me ramener au boulevard

Poissonnière.

—Si c’est ça, impossible, bourgeois. La journée a été rude,

voyez-vous. Homme et cheval ont besoin de repos…

Impossible, je vous le répète, bourgeois…

—Dix francs de l’heure! articula Gustave.



Le cocher, qui avait déjà le fouet levé pour faire partir sa

bête, arrêta son geste.

—Et combien d’heures? demanda-t-il.

—Deux, trois… je ne saurais préciser le temps que me

prendra l’accouchement que je vais faire à Billancourt.

Etaient-ce les dix francs de l’heure promis? Fut-ce la

galanterie qui plaida dans le coeur du cocher? Toujours est-il

qu’il s’écria:

—Ah! il s’agit d’un accouchement?... Alors, tout pour les

dames!!! Montez, docteur!

Aux paroles du médecin, le baron était resté déconfit. Etait-il

bête d’avoir cru à un mystère! Quoi de plus simple qu’un

médecin se déplaçât, à pareille heure, pour une cliente en

mal d’enfant? C’était si simple, si logique, si facile à

soupçonner d’abord, qu’un enfant, au lieu de chercher midi

à quatorze heures, y eût pensé tout de suite!

Et le baron fit un pas pour s’éloigner du fiacre dans lequel

Gustave venait de monter.

Mais il y avait en lui un fond de méfiance qui lui faisait

regarder à trois fois un charbon avant de reconnaître qu’il

est noir.

Au moment où la voiture allait s’ébranler, il s’accrocha aux

ferrures de l’arrière-train en se disant:

—Il y a neuf sur dix à parier que je fais une bêtise, mais je

veux savoir à quoi m’en tenir.

Et il se laissa emporter par le fiacre dont le cocher fouettait

sa rosse à tour de bras, en répétant:



—Tout pour les dames!!!

Il avait des poignets d’acier, le cher baron, car il ne lâcha

prise qu’à la voix de Gustave qui criait:

—Cocher, arrêtez-vous ici!

On était arrivé à Billancourt, sur la berge, en face du bac

qui, l’été, transporte sur l’autre rive les promeneurs qui

veulent aller à Sèvres en s’évitant le long détour à faire

pour prendre par le pont de Saint-Cloud.

Pendant que Gustave faisait jouer avec effort la poignée fort

dure de la portière du fiacre, Walhofer, franchit une haie

formant la clôture d’une propriété riveraine… propriété de

bien mince valeur, consistant en un étroit terrain qui, jadis,

avait dû être un jardin, aujourd’hui complètement inculte,

au milieu duquel s’élevait une maisonnette dont le

délabrement attestait, que, depuis longtemps, elle était

inhabitée.

Abrité derrière sa haie, Walhofer n’avait plus qu’à attendre,

pour continuer sa chasse, la direction qu’allait prendre

Gustave descendu de voiture.

—Allez stationner au pont de Saint-Cloud, commanda le

médecin au cocher après avoir mis pied à terre.

Au lieu d’entrer dans le village, il resta sur place, regardant

la voiture s’éloigner. Ce fut seulement quand le fiacre eut

disparu dans la nuit que Gustave se mit en marche, suivant

la berge.

—Parbleu! c’est de la chance! dit-il à mi-voix quand

quelques pas l’eurent amené devant la haie de l’autre côté

de laquelle était tapi le baron.



Et Walhofer, immobile, l’entendit qui ajoutait:

—C’est à ne pas s’y tromper. Haie en clôture, jardin inculte,

puits au milieu, masure à trois fenêtres de façade avec

petite tourelle sur la gauche, servant de pigeonnier.

Puis il lâcha un petit rire joyeux, qu’il fit suivre de ces mots:

—Je n’aurai pas eu à chercher longtemps cette baraque!...

Voyons, maintenant si le reste est bien tel qu’il m’a été dit.

Une brusque secousse agita la haie.

C’était Gustave qui, à un mètre plus loin que la cachette du

baron, venait, à son tour, de franchir la clôture.

Sans tarder, il marchait droit à la maison.

Arrivé à un petit perron, il introduisit la main dans un trou de

la muraille, et il en tira une clé qui lui servit à ouvrir la porte

de la maison.

—Hé! hé! pensa gaiement le baron, c’est le second

mouvement qui est le bon!... Quand je pense que, tout

d’abord, j’avais cru à la blague de l’accouchement!

Ensuite, presque aussitôt:

—Bon! fit-il, je comprends pourquoi il a acheté son rat-de-

cave!

En effet, à travers les fissures des volets délabrés, on voyait

filtrer la lumière du rat-de-cave que le docteur venait

d’allumer.

—Ah çà! mais je suis aussi de la fête, moi! ricana le baron.



Alors, quittant sa cachette, il se dirigea d’une marche

prudente vers la maison.

Le baron avait le pas léger. Sans le moindre bruit, il se glissa

dans la maison dont Gustave avait laissé la porte entre-

bâillée derrière lui.

Bien lui en prit d’avoir usé de précaution, car, pour un peu,

il tombait, pour ainsi dire, sur le dos du docteur qui, son rat-

de-cave à la main, suivait un couloir partageant l’habitation

et conduisant à un escalier dont la double évolution

desservait l’étage supérieur et la cave.

—Que va-t-il chercher en bas? se demanda le baron en

voyant le médecin s’engager dans la descente de la cave.

Avec une prestesse de chat maigre, il s’élança sur la trace

de Gustave avant que la lumière, qui disparaissait à la main

de son porteur, en s’enfonçant dans la profondeur de la

cave, l’eût laissé en pleine obscurité.

Sur les dernières marches, il s’arrêta dans l’ombre, sans

dépasser l’entrée d’un caveau où avait pénétré le médecin.

—Part à deux, s’il vient déterrer un trésor, pensa le baron en

voyant Gustave coller, à l’aide de suif fondu, son rat-de-

cave sur une paroi humide du caveau.

Délivré du soin de tenir sa lumière, le médecin promena son

regard dans le caveau. Se croyant bien seul, nulle méfiance

ne l’empêchait de parler tout haut.

—Maintenant, cherchons! prononça-t-il.

Dans un angle, sur le sol, se trouvait une courte solive en

chêne qui avait dû, jadis, faire partie du chantier sur lequel

se plaçaient les pièces de vin.



—Voici ce qui fera bien mon affaire, dit-il en ramassant le

lourd morceau de bois.

Et, du bout de cette solive qu’il soulevait et laissait ensuite

retomber, il se mit pas à pas, à faire sonner le sol du

caveau.

Aux deux tiers de sa tâche, il s’arrêta.

—M’aurait-il trompé? dit-il d’un ton qui semblait se

désespérer.

Immobile, retenant son souffle, le baron attendait, tout

impatient de savoir ce que cherchait le médecin.

Gustave s’était remis à l’oeuvre.

—Voici! voici! s’écria-t-il, quand, à la troisième tentative, son

coup retentit plus sonore qu’aux essais précédents.

Alors, se servant de son bois en guise de pelle, il se mit à

creuser la terre en se répétant:

—C’est là! c’est là!

Un moment le baron plia sur ses jarrets pour prendre son

élan et fondre sur le chercheur. Mais il se rappela que, tout à

l’heure, l’expérience lui avait prouvé que c’est toujours le

second mouvement qui est le bon. En conséquence, il

suspendit son attaque.

—Sachons d’abord ce qu’il va déterrer, se dit-il.

Cependant le docteur avait continué son travail. Bientôt il se

baissa sur le trou qu’il venait de creuser; puis, en poussant

un: Ouf! pénible, il se releva avec effort, soulevant, au bout



de ses bras tendus, par un anneau qui s’y trouvait scellé,

une lourde dalle carrée.

—Voilà le moment! pensa le baron qui se ramassa sur ses

jambes, tout prêt à s’élancer sur Gustave quand il

s’accroupirait à nouveau pour vider la cachette ainsi mise à

découvert.

Mais, au lieu de se baisser, le docteur resta debout,

regardant, de son haut, le trou béant à ses pieds.

—Est-ce bien profond? prononça-t-il bientôt.

Alors, de son portefeuille, il tira une lettre qu’il déplia en son

entier. Il en approcha un coin de la lumière et, quand le

papier eut pris feu, il le laissa tomber dans le trou.

—Une jolie petite oubliette! murmura-t-il après que, penché

sur l’ouverture, il eut constaté, à la lueur du papier en

flammes, l’existence, sous ses pieds, d’un second caveau.

Il fit entendre un petit rire cruel, puis ajouta:

—Le fait est que celui qu’on descendrait là dedans cesserait

d’être une pratique pour le boulanger.

Et tout gaiement:

—Allons, fit-il, je n’ai pas perdu mon temps à écouter cet

imbécile bavard.

—Quel est celui qui lui a indiqué ce caveau? se demanda le

baron, revenu de son espérance que Gustave allait

découvrir un trésor.

Oui, qui lui avait appris l’existence de ce caveau? Quel était,

suivant Gustave, l’imbécile bavard qui lui avait révélé cette



cachette dans laquelle on pouvait faire disparaître un

homme?

Pour le savoir, il faut remonter au moment où Gustave,

reconduisant Ducanif et Camuflet, après avoir quitté le

premier à sa porte, était reparti avec l’homme aux trois

belles-mères.

Depuis qu’à la table de M. Grandvivier le docteur avait

reconnu Camuflet pour l’individu que, certain jour, il avait

enfermé chez le baron, il n’avait plus eu qu’une seule

préoccupation, celle de tenir sous sa coupe le petit homme

pour lui faire adroitement avouer comment il s’était

échappé du logis du baron où il était sous clé et, surtout,

pour apprendre s’il avait trouvé cette lettre que lui, Gustave,

avait volée dans l’appartement de Walhofer et qu’il avait

perdue dans sa fuite.

Donc, ayant repris sa marche avec Camuflet qu’il ramenait

à son domicile, Gustave s’était mis à l’oeuvre pour sonder

adroitement son homme.

A tout hasard, il avait entamé la conversation par cette

phrase:

—N’étiez-vous pas, monsieur Camuflet, l’associé de ce

Bazart dont le nom a retenti, naguère, si tristement dans les

journaux et dont on a constaté le suicide, après qu’on avait

cru à son assassinat?

—Effectivement, Bazart était mon associé… Un excellent

homme, je vous l’affirme.

—Euh! euh! excellent!... Pas pour sa femme, dans tous les

cas, puisqu’il l’avait tuée…



—Madame Bazart lui en avait fait voir de trop grises, il faut

tout dire, insinua Camuflet à la décharge de son associé.

—Ce crime serait resté bien longtemps inconnu sans la

Compagnie d’expropriation qui, en abattant la maison, à

découvert la cachette où était enfermé le cadavre. Dire que

si l’immeuble, au lieu d’être démoli, était passé aux mains

d’un acquéreur, celui-ci aurait pu vivre et mourir dans la

maison sans avoir le soupçon de cette cachette!

—Il aurait eu cela de commun avec bien des propriétaires,

avança Camuflet.

Tout en parlant, Gustave cherchait le joint pour arriver à

l’affaire de la lettre. Il fit une pause qui permit à Camuflet de

continuer.

—Oui, reprit-il, bien des propriétaires. Au moment de nos

grands travaux, si vous saviez combien souvent, à Bazart et

à moi, en jetant à bas des masures, il nous est arrivé de

mettre à jour des cachettes ignorées! Jadis, il y a cent ou

deux cents ans, elles avaient été faites par quelqu’un qui,

emporté, probablement, par une mort subite, n’avait pas eu

le temps d’en révéler le secret, et elles étaient restées

inconnues jusqu’au jour où notre pioche les découvrait.

Et, s’arrêtant pour mieux affirmer son dire, Camuflet

poursuivit:

—Tenez, moi, dans une maison, je connais une cachette

dont bien des propriétaires successifs ont ignoré l’existence.

—Pourquoi n’en avoir pas averti le propriétaire actuel?

demanda Gustave, toujours à la recherche de son entrée en

matière sur la lettre.



—Je ne l’ai pas averti pour l’excellente raison que ce

propriétaire, c’est moi… Et je puis bien dire que c’est le pur

hasard qui amené ma découverte… Voulez-vous que je vous

conte la chose?

—Je suis tout oreilles, dit Gustave avec l’espoir que le récit

lui fournirait l’occasion guettée d’amener la lettre dans le

dialogue.

—Figurez-vous, commença Camuflet, que ma seconde

femme avait deux goûts qui faisaient mon malheur. Elle

aimait la campagne et adorait les chats… Moi, j’exècre cet

animal et ne prise nullement les plaisirs des champs… Mais,

à elle, rien ne semblait préférable au chant du rossignol, au

coucher du soleil, au bord de l’eau, au murmure des

peupliers caressés par la brise, etc., etc., etc… Bref ma

femme pour avoir une maison de campagne, me fit une

guerre qui aurait duré longtemps si l’occasion de la

satisfaire ne m’avait été forcément imposée par la faillite

d’un de mes débiteurs dont l’actif ne m’offrit qu’une masure

à la campagne… D’une mauvaise créance, vous le savez, on

tire ce qu’on peut… Voilà donc comment je devins

propriétaire à Billancourt.

—A la porte de Paris.

—Heureusement! appuya Camuflet. Cette proximité me

permit de venir à mes affaires et de laisser ma femme au

chant du rossignol et au frémissement des peupliers dans ce

qu’elle appelait son oasis et que, moi, je traitais d’ignoble

baraque.

—C’était donc bien laid?

—Un trou à rhumatismes, car c’était au bord de l’eau;

n’offrant aucune sûreté, vu qu’on n’était séparé de la berge

que par une haie qu’un cul-de-jatte eût facilement



franchie… Un jardin potager, brûlé du soleil, sans un arbre.

Quand on voulait dîner en plein air, pour avoir un peu

d’ombre, il fallait se mettre sous la table… Et, avec ça, une

maison rongée par l’humidité, délabrée, étroite, car elle

n’avait que trois fenêtres de façade, et rendue ridicule par

une tourelle gothique qui servait de pigeonnier. Ajoutez, au

milieu du potager, un puits qui, faute d’avoir été curé depuis

soixante ans, ne fournissait que de la boue.

—Du moment que votre femme se plaisait en cette maison,

c’était le principal pour vous qui n’y veniez passer que de

rares heures.

—Oui, mais ces rares heures étaient troublées par le chat,

un vieil animal puant, galeux, que ma femme adorait et qui

me prenait pour son oreiller. J’étais à peine assis que la sale

bête sautait sur mes genoux. Avec des frissons de dégoût

dans le dos, j’étais obligé, en présence de ma femme, de

faire des mamours à son chéri.

—Je vois que vous n’aimez pas les chats.

—Pas même en gibelotte! Pour en finir, un jour que ma

femme était sur la berge à écouter le murmure de l’eau et

le frémissement des peupliers, j’attrapai le chat et couic!...

mon intention était de jeter le cadavre à l’eau. En attendant

le moment propice, je le descendis à la cave, me promettant

de le faire disparaître le lendemain; car il faut vous dire que

si mon épouse aimait le coucher du soleil, son lever lui

plaisait moins, ce qui lui permettait de faire la grasse

matinée.

Malgré lui, Gustave avait prêté attention au récit de l’ex-

entrepreneur.

—Et la cachette? demanda-t-il.



—Attendez. J’y arrive. Donc, le lendemain, je descendis à la

cave. En présence du chat mort, je me demandai s’il était

prudent de remonter pour le jeter à la rivière. Je pouvais

être vu. On en parlerait à ma femme. J’en aurais pour un

mois de larmes et de malédictions. Mieux valait l’enterrer

dans la cave, où mon épouse, dans sa sainte horreur des

rats, ne mettait jamais les pieds… J’allai chercher une bêche

au jardin et je revins creuser ma fosse. A mon dixième coup

de bêche, l’instrument heurta un corps dur. C’était une dalle

munie d’un anneau. Je la soulevai. Elle fermait l’entrée

d’une cave creusée en dessous de celle où j’étais. J’y lançai

mon chat et je remis la dalle que j’enterrai à nouveau.

—Et comment expliquez-vous l’existence de ce caveau?

demanda Gustave, pris d’un intérêt subit pour la

découverte.

—Oh! bien simplement! En ma qualité d’ex-constructeur, la

vérité m’a été facile à deviner… Jadis la berge a dû être

exhaussée. Alors, la maison se trouvant en contre-bas, le

propriétaire… qui, à coup sûr, était un maçon… pour se

soustraire à l’humidité, a surélevé sa maison, c’est-à-dire

que le rez-de-chaussée est devenu cave et que le premier

s’est transformé en rez-de-chaussée qu’on a coiffé d’un

étage nouveau. Puis on a remblayé le terrain à niveau de la

berge… Admettez que ce propriétaire-là… ou son

successeur… soit mort tout à coup… Après lui, un acquéreur

est entré dans la maison sans se douter de l’existence de ce

caveau.

Et, en se mettant à rire, Camuflet ajouta:

—Caveau est le mot… et même caveau de famille… car les

gens qu’on enfermerait là dedans pourraient se regarder

comme bel et bien enterrés.



Ces paroles durent éveiller une pensée subite en l’esprit de

Cabillaud fils, car il tressaillit et, d’une voix un peu

hésitante, il demanda:

—Vous l’habitez en été, monsieur Camuflet, cette maison de

Billancourt?

—Du tout! du tout! fit vivement le petit homme. Depuis la

mort de ma seconde femme, je n’y suis jamais retourné…

J’ai pris en horreur cette cahute que je laisse tomber en

ruines… A ceux qui se présentent pour l’acheter je réponds:

«Voici mon prix, je n’en démordrai pas; maintenant, allez la

visiter si vous voulez; vous trouverez la clef dans la muraille,

à droite du perron…» Et comme mon prix est exagéré,

attendu que je veux rentrer dans l’argent que m’a fait

perdre le failli qui m’a cédé cette masure, je ne vois revenir

aucun des amateurs.

Tout en écoutant l’ex-entrepreneur, Gustave entendait

bourdonner dans sa pensée cette phrase de Camuflet:

—Caveau est le mot… et même caveau de famille… car les

gens qu’on enfermerait là dedans, pourraient se regarder

comme bel et bien enterrés.

Ils n’étaient plus qu’à quelques pas du domicile de Camuflet

quand le docteur adressa cette dernière question:

—Et s’il se présente un acheteur pour votre maison, il va

sans dire que vous le préviendrez de l’existence de ce

caveau?

Le petit homme se redressa tout étonné d’une pareille

demande.

—A quoi bon? fit-il. Pourquoi irais-je apprendre à cet

acheteur que je lui vends un nid à rhumatismes, car, en



hiver, quand la Seine monte, ce caveau devient une citerne.

Non, pas de ça, Lisette! Je plaiderais trop contre mon

saint!... J’ai acheté chat en poche, je vendrai chat en poche.

—Alors, dit Gustave en appuyant sur ce point, votre

acquéreur ne saura rien de ce caveau?

—Absolument rien… à moins qu’il ne fasse comme moi…

qu’il ne le découvre, affirma l’homme aux trois belles-mères

au moment où il atteignait sa demeure.

Sur ce, il avait pris congé de Gustave, qui le quitta en

annonçant, ainsi que l’avait entendu le baron à l’affût sous

une porte cochère voisine, qu’il allait, tout droit, regagner

son lit.

Quelque sinistre dessein avait probablement germé en

l’esprit du docteur, car, à peine Camuflet fut-il rentré dans

sa maison, qu’il murmura:

—Il faut que je m’assure si ce caveau existe.

Et, immédiatement, il était parti dans la direction dont

s’était étonné Walhofer venant de lui entendre affirmer qu’il

retournait à son domicile, circonstance qui, en éveillant les

soupçons du baron, l’avait mis aux trousses de Gustave.

On sait le reste.

Nous retournerons donc à la maison de Billancourt où nous

avons laissé le médecin, sans se douter du témoin qui

l’épiait dans l’ombre, en train de recouvrir de terre la dalle

dont il avait refermé l’orifice du caveau.

—Aussitôt qu’il aura fini ce travail, il va décamper. C’est

donc pour moi le vrai moment de filer, se dit le baron.



Aussi léger qu’une plume, il remonta l’escalier, sortit de la

maison, gagna la haie et, en un saut, se retrouva sur la

berge.

—C’est de bonne guerre de profiter de son fiacre, pensa-t-il

en prenant sa course vers le pont de Saint-Cloud.

A l’endroit désigné stationnait la voiture dont le cocher,

renversé sur son siège, dormait à poings fermés.

En plus qu’il avait pris son voyageur dans l’obscurité, le

cocher, que Walhofer venait de secouer par le bras, n’était

pas assez bien éveillé pour que la substitution fût un tour

difficile. Il crut donc toujours avoir affaire au médecin

revenant de son accouchement.

—Eh bien! docteur, fit-il, ça s’est-il bien passé?... Est-ce une

fille ou un garçon?

—Trois garçons! cria Walhofer du fond du fiacre.

—Mazette! Pas fainéante la dame!!! articula le cocher d’un

ton approbateur en lançant à sa bête le coup de fouet du

départ.

Le fiacre était parti depuis vingt minutes quand, à son tour,

arriva Gustave. Pestant et jurant, il lui fallut, avec l’espoir

qu’il rencontrerait un autre véhicule sur sa route, regagner

Paris à pied. Ce fut seulement au bout d’une grosse demi-

heure, en atteignant la barrière, qu’il trouva une voiture

pour se faire ramener dans le coeur de Paris, car il se fit

descendre place de la Bourse au moment où l’horloge tintait

quatre coups.

En route, il s’était dit que, pour n’avoir pas à justifier de ces

quatre heures, il fallait inventer un emploi de sa nuit

entière. Le souvenir lui revint que, cette nuit même, chez un



de ses amis, se donnait une partie monstre de baccarat que

devait terminer un déjeuner pantagruélique.

Dix minutes plus tard, Gustave, après s’être encore servi,

pour expliquer son arrivée tardive de son mensonge d’un

accouchement, s’asseyait devant la table de jeu.

On le voit, il n’avait donc pas positivement menti en disant

à Ducanif, quand il reparut chez ce dernier, qu’il revenait

d’un déjeuner donné par un ami, à la suite d’une partie de

baccarat.

Il était donc enchanté de son expédition, ce brave

Gustave… Il la croyait parfaitement ignorée de tous. Peut-

être sa satisfaction se fût-elle amoindrie de beaucoup s’il

avait connu les faits et gestes du baron pendant que lui

avait le verre en main à ce déjeuner qui s’était terminé à

midi.

Grâce au fiacre qui l’avait ramené, Walhofer, à trois heures

du matin, était dans son lit où il avait dormi jusqu’à neuf

heures. A ce moment, il avait quitté son domicile en se

disant:

—A mon tour d’aller à Billancourt.

Pourquoi retournait-il à la masure? Qu’y avait-il fait quand,

au bout de trois heures, il reparut en disant à son concierge,

auquel il avait annoncé son départ pour ses terres, qu’il

avait manqué le train de Bruxelles?

Sans rien savoir de l’emploi de cette nuit, dont Gustave

avait refusé de lui rendre compte, Héloïse, sachant le départ

matinal et le retour du baron, était donc, à propos de cette

absence de trois heures, parfaitement dans la vérité quand,

sous l’empire d’un pressentiment, elle avait répété à son

amant:



—Méfie-toi!!!

Voilà donc qu’elle avait été la cause de l’absence de

Gustave, absence dont s’était tant alarmé Cabillaud père,

qu’il avait couru à la ronde, en quête de nouvelles de son

fils, chez tous ceux qui, la veille, avaient été les convives de

M. Grandvivier.

Personne, on le comprend, n’avait pu renseigner le père,

que nous avons vu terminer sa tournée par Gontran chez

lequel il était arrivé pour interrompre l’histoire du chien, dite

par la Godaille, et retarder le déjeuner que le jeune

architecte allait offrir à son conteur.

III

Sitôt que Gontran avait pu se débarrasser de Cabillaud père,

la blonde Henriette et La Godaille, que cette visite retenait

prisonniers dans la cuisine, avaient fait leur apparition dans

la salle à manger, chacun son plat à la main.

—A table! avait crié joyeusement la jeune femme.

Et, à belles dents, les jeunes gens avaient réparé le temps

perdu. Bien gai avait été ce repas où, d’un tacite et commun

accord, il n’avait été soufflé mot de ce passé, où figurait

Henriette, dont La Godaille avait entamé le récit.

L’aventure de l’oncle Fraimoulu, roué de coups par son

domestique, fit les frais de la conversation.

—Mon oncle métamorphosé en tigre, je voudrais bien voir

cela! avança Gontran.

—Garde-toi bien d’y aller! s’écria Henriette. Le conseil de M.

Cabillaud père est bon. Ta visite à ton oncle, en pareil

moment, froisserait son amour-propre.



—D’autant plus que le cher homme croyait avoir trouvé la

perle des cuisinières et le phénix des valets de chambre…

et, de cette double trouvaille, il n’est résulté pour lui qu’un

tablier en pot-au-feu et une raclée d’Auvergnat, dit Gontran.

Puis, en se rappelant un détail donné par Cabillaud père sur

la mésaventure de Fraimoulu, le jeune homme demanda:

—Mais pourquoi le charabia Pietro, en tambourinant ainsi la

peau de mon oncle, croyait-il, dans son ivresse, taper sur le

dos de M. Camuflet?

La fin du déjeuner se passa, sans pouvoir trouver de

solution, à chercher le motif de cette singulière fantaisie

d’ivrogne.

Enfin arriva le moment du café.

—Là! fit Henriette après avoir prestement vidé sa tasse,

maintenant, messieurs, je vous laisse faire la causette

pendant que je vais monter là-haut, dans les mansardes,

faire ma visite à la mère Germot.

Et, s’adressant à La Godaille:

—Une pauvre vieille malade que je soigne, ajouta-t-elle.

Les deux jeunes gens comprirent que la gentille blonde,

comme le matin, voulait ne pas assister au récit d’une

époque qui lui était pénible.

—Va, mignonne! dit Gontran.

Aussitôt que sa maîtresse fut partie, le jeune architecte se

campa, coudes sur table, en face de La Godaille et, tout

curieux, prononça:



—Vous me disiez donc, monsieur Frédéric, que, quand

Alfred, le fils de la Belle-Flamande, ouvrit la caisse qui

devait renfermer ce chien que le Père aux écus voulait

payer dix mille francs, il ne trouva qu’une bûche entourée

de chiffons.

Frédéric Bazart, autrement dit La Godaille, poursuivit donc:

—Je vivrais cent ans que toujours je me rappellerais

l’expression de férocité furieuse et de cupidité déçue qui

convulsa la face d’Alfred quand, se tournant vers moi, il me

demanda:

—Ne m’avez-vous pas dit que, je ne sais pour quelle histoire

de vinaigre, le brigadier Vernot est revenu à l’auberge?

J’étais tellement saisi et par le coup de théâtre de la bûche

et par l’explosion de rage d’Alfred que, ne pouvant parler, je

répondis par un signe de tête.

—Alors c’est lui qui s’est emparé du chien, gronda le

saltimbanque.

Sans un mot, nous laissant la caisse vide, il ouvrit la porte et

disparut.

J’étais resté tout ahuri, regardant encore l’issue par laquelle

il venait de sortir, quand je fus pour ainsi dire réveillé de

cette sorte d’engourdissement par la voix de mon oncle qui

murmurait:

—Si c’était vraiment le brigadier!

Et dans la voix de mon parent il y avait un tel frémissement

que moi, qui ne le soupçonnais pas d’autre chose que de

vouloir se venger de l’aubergiste Trudent, j’attribuai cette

émotion au déboire de l’occasion perdue.



—Bah! fis-je, vous rattraperez Trudent un jour ou l’autre!

Il me regarda dans les yeux.

—Tu n’as donc rien compris? me demanda-t-il.

Je restai interdit, bouche ouverte. Compris quoi? Que

voulait-il dire?

Ma physionomie, un peu idiote sans doute, arrêta

probablement une confidence sur les lèvres du Père aux

écus, car sa voix changea de ton.

—Ce jeune homme va faire un mauvais coup, prononça-t-il

en secouant la tête.

Ce disant, je le vis se lever, étendre la main vers le râtelier

aux fusils et prendre une ce ces armes.

—Oui, répéta-t-il, il va faire un malheur.

Et il me mit le fusil dans la main en ajoutant cette phrase

singulière:

—Il faut prévenir ce malheur.

Quoi! mon oncle croyait la vie de Vernot en péril et, pour

conjurer une catastrophe, pour empêcher un meurtre, il me

fournissait un moyen de tuer! Mon intelligence battait la

breloque sans rien comprendre.

Il continua:

—Les deux canons sont chargés… Tu vas courir à la maison

de Vernot. Tu te mettras à l’affût pour voir arriver le jeune

homme. S’il entre, tu laisseras la dispute s’engager… Alors

tu te présenteras comme pour soutenir le brigadier.



—Bon! fis-je; mais pourquoi le fusil?

—Pour tirer.

—Sur qui? Sur Alfred attaquant Vernot?

—Non.

—Alors? sur le brigadier, m’écriai-je en tressautant

d’horreur.

—Non, non, dit-il vivement; tout en défendant le brigadier,

tu feindras d’ajuster le jeune saltimbanque… Seulement,

comme par un coup de maladresse, tu tueras le chien si, par

hasard, il se trouve dans la salle du brigadier.

A cette chute inattendue, je me sentis la poitrine dégagée

d’un poids énorme. Mais à ma satisfaction succéda une

surprise immense, qui me fit m’écrier:

—Tuer un chien dont vous offriez tout à l’heure dix mille

francs!!!

—Oh! ricana-t-il, je les offre aussi du chien mort… Vois, mon

garçon, si tu veux les gagner.

Notez que le Père aux écus me disait tout cela bien

paisiblement, avec ce bon flegme flamand qui ne s’émeut

de rien. Mais sous ce calme apparent couvait une émotion

poignante qui brusquement lui incendia le cerveau. Tout à

coup je vis son visage se tirer, ses yeux s’agrandir

démesurés; il chancela sur ses jambes et finit par tomber

dans mes bras en prononçant ces mots inintelligibles:

—Les chiens!... la meute!... manger… seconde cave… cinq

tonneaux… manger! manger!



Il était frappé par une congestion cérébrale!

Mes cris firent accourir deux servantes, et pendant qu’on

transportait mon oncle sur son lit, un valet de la ferme

sautait à cheval pour aller chercher un médecin à une lieue

de Montrel.

Il est inutile de vous dire que j’étais resté abasourdi. Tout se

confondait en ma tête: le brigadier, Alfred, les dix mille

francs à gagner d’un coup de fusil, et surtout les dernières

paroles prononcées par le Père aux écus au moment où le

mal le terrassait.

Quand le médecin, arrivé au bout d’une heure, eut prodigué

ses soins au malade, qui n’avait pas repris ses sens, je

l’interrogeai. Mon parent se relèverait de cette attaque,

mais de longues heures s’écouleraient avant que son

cerveau, complètement dégagé, lui rendît la raison et le

souvenir. Ce docteur connaissait à fond le tempérament de

son malade. Il s’étonna du coup qui avait abattu cet homme

plus froid que l’orgeat, plus apathique qu’un soliveau.

—A-t-il été surpris par quelque violente et soudaine

contrariété? me demanda-t-il.

—Pas que je sache, répondis-je prudemment.

Après le départ du médecin, j’étais inutile près du malade

au chevet duquel une servante, plus experte en ce cas que

moi, s’était installée. La nuit était avancée. Je crus que le

sommeil m’arriverait facilement. Sans même allumer de

lumière, car un splendide clair de lune éclairait le couloir, je

gagnai ma chambre dont la fenêtre était restée ouverte.

Du fond de cette chambre obscure, je voyais se dresser

devant moi, de l’autre côté de la route, la façade de

l’auberge de Trudent dont tous les habitants devaient



dormir, car aucune clarté n’apparaissait à ses nombreuses

croisées.

J’allais fermer la mienne lorsque, bien au loin, retentit un

coup de feu. Je tendais l’oreille, en attendant une seconde

explosion, quand m’arriva, dans la même direction, le bruit

du pas d’un homme qui accourait de mon côté à toute

vitesse. En approchant du village, la prudence conseilla

probablement au coureur de modérer son allure, car son pas

se fit subitement moins bruyant et moins pressé. Bientôt je

vis apparaître un homme qui, se glissant le long de

l’auberge, vint frapper à la vitre d’une croisée du rez-de-

chaussée. A ce signal, la fenêtre lui fut immédiatement

ouverte par une femme en toilette de nuit. L’homme

s’enleva à la force des poignets et escalada la croisée qui se

referma derrière lui.

Si promptement que se fût exécutée cette façon insolite de

rentrer à l’auberge, le clair de lune m’avait permis de

reconnaître, dans l’homme, le beau blond, Alfred, et, dans la

femme qui avait ouvert, la grande rousse, du nom le

Cydalise, autrement dite, dans la troupe, la Fille du Soleil.

D’où venait le gars à pareille heure? Était-ce sur lui qu’avait

été tiré le coup de feu? Il fallait le croire d’après le train de

sa marche, au retour, qui ressemblait diantrement à une

fuite?

A ce point de l’histoire, Gontran interrompit le conteur.

—Pardon! dit-il, aviez-vous, à ce moment, oublié les paroles

incohérentes prononcées par le Père aux écus quand il avait

perdu connaissance entre vos bras?

—Bien au contraire, répondit La Godaille, elles me

bourdonnaient encore aux oreilles, mais toujours

inintelligibles. Tant de faits s’étaient si rapidement succédé



pour moi que j’étais bien excusable d’avoir perdu un sang-

froid qui, du reste, dans cette solitude de ma chambre,

commençait à me revenir.

D’un geste de main, Gontran, tout curieux, invita Frédéric

Bazart à poursuivre.

—Oui, reprit La Godaille, ce coup de feu devait avoir été tiré

sur Alfred. Il avait été probablement rôder autour de la

demeure de Vernot qu’il accusait de lui avoir repris le chien

blessé. Soit qu’il eût voulu recouvrer sa bête par ruse, soit

qu’il eût tenté d’exécuter la vengeance qu’il couvait contre

le brigadier, quelque tentative avortée lui avait

indubitablement valu ce coup de fusil.

Alors, par un revirement de ma pensée, j’oubliai le beau

blond et ma réflexion se rattacha au chien ou, pour mieux

dire, à l’étrange conduite de mon oncle qui, après avoir

voulu acheter dix mille francs à Alfred l’animal vivant,

m’avait offert de me payer pareille somme si je tuais la bête

retombée au pouvoir du brigadier.

Je comprenais bien le premier cas, persuadé que j’étais que

mon oncle, pour se venger de l’aubergiste, achetait le

moyen de faire pincer le contrebandier Trudent.

Mais faire tuer la bête, c’est-à-dire donner dix mille francs

pour anéantir ce moyen de vengeance… Là, vrai, je ne

comprenais plus!

Ce fut, précisément, en voulant m’expliquer cette

contradiction que la lumière se fit soudain en mon esprit.

Je sursautai, en me disant tout ébaubi:

—Mais c’est mon oncle lui-même qui est ce contrebandier

que cherche à découvrir Vernot!!! Des deux côtés, il voulait



se tirer d’affaire… soit en rachetant son chien de tête à

Alfred qui le faisait chanter… soit en supprimant par un

coup de fusil, chez le brigadier, l’animal par lequel ce

dernier se serait fait conduire au chenil.

Alors, à ce mot de chenil, les dernières paroles du Père aux

écus me revinrent à la mémoire, mais, cette fois,

parfaitement intelligibles.

C’était à lui qu’appartenait cette meute qui avait fait le coup

de la nuit dernière et cette meute devait être cachée dans

quelque coin de la vaste demeure.

En se sentant abattu par la congestion, la dernière pensée

du Père aux écus avait été pour ces animaux dont, seul, il

connaissait la retraite et qui, sans lui, allaient infailliblement

mourir de faim.

Alors, bien imparfaitement à la vérité, il m’avait indiqué

l’endroit du chenil.

—Chiens! manger! seconde cave! cinq tonneaux! avait-il

prononcé de sa langue qui se paralysait.

Dès que j’eus compris le sens de ces mots, mon devoir était

d’obéir à l’ordre qu’il contenait.

Je sortis donc doucement de ma chambre pour passer dans

celle de mon oncle. Afin de procurer au malade cette

fraîcheur recommandée par le médecin, porte et croisée

étaient restées ouvertes pour ménager un courant d’air. Je

n’eus donc qu’à avancer un peu la tête par la porte pour

juger de la situation. Le Père aux écus, devenu une masse

inerte, était tout raide étendu sur sa couche. La fille de

ferme qui devait le veiller, harassée par ses travaux de la

journée, n’avait pu résister au sommeil. Elle ronflait comme

une bienheureuse, assise sur une chaise, au pied du lit.



Pour moi, cette fille était seule à craindre, car, seule, elle

pouvait me surprendre dans l’expédition que j’allais tenter,

attendu que nul autre qu’elle, excepté le malade et moi, ne

se trouvait dans la maison. Quand le Père aux écus était en

bonne santé, dans le but de défendre le secret de la meute

contre les curieux, il envoyait ses gens coucher à la ferme

et passait seul la nuit en sa vaste demeure.

Pleinement rassuré du côté de la dormeuse, je gagnai

l’escalier de la cave après avoir, au préalable, retourné dans

ma chambre pour y prendre une bougie. Je ne l’allumai qu’à

mon arrivée dans la première cave. En présentant la mèche

à la flamme d’une allumette, un souvenir revint à ma

pensée. Dans la journée, quand, à la recherche de mon

oncle, j’étais descendu dans cette cave, je n’y avais trouvé

personne, bien que je fusse certain d’avoir entendu

marcher. Mon oncle venait de disparaître par cette issue

secrète qu’il me fallait découvrir.

Découvrir! ce n’était plus tâche difficile, du moment qu’il

m’avait été parlé de ces cinq tonneaux que, à mon entrée

dans la seconde cave, j’aperçus gerbés le long du pied de

voûte: trois en bas, les deux autres superposés.

Quelque scellement dissimulé devait les retenir l’un à

l’autre, car ils résistèrent à mes efforts pour les ébranler et,

à mon étonnement, l’idée m’étant venue de les faire sonner

sous mon doigt, je constatai qu’ils étaient pleins… du moins

quatre sur cinq, car celui du milieu de la rangée du bas

accusa le creux. J’eus bien vite découvert que le fond de ce

tonneau était mobile et se retirait comme un tampon.

A plat ventre, je me glissai dans ce tonneau au fond duquel

la muraille percée donnait entrée dans une autre cave. Et

elle n’était pas seule, car ce fut bien au loin qu’il me sembla



entendre, très assourdi pourtant, le bruit de la meute

enragée de faim.

L’habitation du Père aux écus, je vous l’ai déjà dit, n’était

que le bien faible reste d’un vaste couvent qui avait été

jadis démoli.

Mais ceux qui avaient renversé les bâtiments avaient ou

oublié, ou, pour s’éviter la peine de remblayer, jugé inutile

d’effondrer les caves situées sous les constructions

renversées. Elles étaient donc restées en toute leur étendue

et, après tant d’années écoulées qui avaient emporté ceux

qui auraient pu s’en souvenir, mon oncle était resté seul à

les connaître.

Après deux autres caveaux traversés, j’arrivai dans celui où

des tonneaux étaient pleins d’abondantes provisions pour la

nourriture des chiens.

Derrière la dernière porte qui me restait à ouvrir, j’entendais

les rauques appels de la meute flairant qui leur apportait

enfin à manger.

En une demi-heure, j’eus accompli ma tâche.

Quand je remontai de la cave, après avoir remis en l’état le

tonneau qui m’avait livré le passage, le jour était arrivé.

Je me rendis d’abord dans ma chambre. Je bouleversai mon

lit pour laisser croire que ma nuit avait été consacrée au

sommeil, puis je revins chez mon oncle, où je trouvai la

servante réveillée.

—Il n’a pas plus bougé que notre auge à cochons,

m’annonça cette fille en parlant de son maître.



Je ne peux pas dire que j’avais grande affection pour ce

parent que je ne connaissais pas encore quarante-huit

heures auparavant. Mais en présence de cet homme que le

mal rendait impuissant à se défendre contre le danger qui le

menaçait, je fus pris du désir ardent de le sauver.

—Il avait raison, pensai-je. Pour la sûreté de mon oncle, il

faut retrouver le chien ou le tuer, faute de pouvoir le

reprendre.

Et, avec le sentiment bien net de la situation, j’ajoutai:

—Le plus pressé est de savoir si c’est Vernot qui a repincé

l’animal au saltimbanque… Donc, allons chez le brigadier.

En passant par le bureau de mon oncle, idée de donner à

ma promenade l’apparence d’un but de chasse, je me mis

en bandoulière ce fusil que, la veille, m’avait présenté le

Père aux écus en m’annonçant que les deux canons étaient

chargés.

Au village, on est matinal et on y ouvre la bouche presque

en même temps que les yeux. En longeant l’auberge de

Trudent, je pus voir, par une fenêtre de la grande salle du

rez-de-chaussée, les saltimbanques déjà occupés à

entonner le vin blanc.

La voix de la Belle-Flamande était en train de dire:

—J’ai dormi comme vingt pots… Et toi, Alfred?

—Je n’ai fait qu’un somme de neuf heures d’affilée, répondit

le fils.

—Toi, mon bonhomme, tu mens! me dis-je en me rappelant

le pas de course du beau blond et sa rentrée à l’auberge par

la fenêtre, au coup de deux heures du matin.



A cent mètres sur la route, je trouvai, sur ma gauche, le

sentier qui, m’avait-on dit, conduisait à la demeure du

brigadier. Je m’y engageai.

Cinq minutes après, au milieu d’une clairière, je vis se

dresser devant moi une maisonnette à un étage. Comme je

passais devant la porte ouverte, une voix sonore et amicale

me cria:

—Bonne chasse, jeune homme!

C’était Vernot.

Il était encore tout sanglé dans son uniforme. A la poussière

qui le couvrait, il était facile de voir qu’il rentrait à l’instant

d’une expédition nocturne.

Au passage, il m’avait reconnu pour le neveu que le Père

aux écus lut avait présenté la veille, alors qu’il régalait de

bière soldats et brigadier.

Il arriva sur le pas de sa porte en me demandant:

—Voulez-vous que je vous rende la politesse que j’ai reçue,

hier, de votre oncle?

C’était mon entrée dans la place qu’il m’offrait. Aussi mon

empressement fut-il grand à répondre:

—Ce n’est pas de refus, monsieur Vernot.

Il s’effaça pour me livrer passage et je pénétrai dans la

maisonnette où je me trouvai subitement en présence d’une

charmante jeune fille blonde.

—Henriette, je te présente le neveu de notre maire,

annonça le brigadier. Vite, mon enfant, ton meilleur faro.



Avant de m’asseoir, je retirai mon fusil de mon épaule et,

comme je cherchais un coin pour l’y placer, la jeune fille y

porta la main pour m’en débarrasser.

—Prenez garde, mademoiselle, il est chargé! m’écriai-je

vivement.

Le brigadier se mit à rire.

—Oh! oh! fit-il, croyez bien, cher monsieur, que ma fille sait

manier un fusil… Et elle l’a prouvé pas plus tard que cette

nuit.

Une voix un peu moqueuse se fit entendre à ce moment.

—Oui, disait-elle, mais elle a jeté sa poudre aux moineaux.

Je me retournai. C’était l’invalide Carambol qui entrait dans

la maison.

Cependant mademoiselle Henriette avait disparu pour aller

chercher le faro offert par le brigadier. Pendant cette courte

absence, Vernot demanda vivement à l’invalide:

—Eh bien! vieux Carambol, qu’as-tu trouvé?

—A coup sûr, c’est bien sur un homme que mademoiselle

Henriette a tiré cette nuit… Les traces que j’ai relevées sont

incontestables. Le chenapan avait déjà franchi la haie du

jardin quand votre fille a fait feu.

—Que venait ici chercher cet homme? demanda Vernot

devenu rêveur. En admettant que ce fût un contrebandier

qui voulait se venger de moi, il devait savoir que mon

service m’appelle la nuit hors de chez moi.

Et, cherchant à se rassurer:



—Rien ne dit qu’au lieu d’un homme, Henriette n’a pas eu

affaire à un animal malfaisant… un loup, par exemple,

comme celui qui a été tué, il y a trois jours, par des

habitants de Reiseck… Peut-être même était-ce un chien

égaré de la meute qui, l’avant-dernière nuit, a franchi la

frontière.

—Heu! heu! lâcha Carambol en secouant la tête d’un air de

doute, nous avions, cette nuit, un trop beau clair de lune

pour qu’on pût prendre un chien pour un homme.

La conversation des deux hommes venait de me fournir le

biais que je cherchais pour parler du fameux chien de tête

disparu. J’abondai donc dans le sens de Vernot en avançant:

—Qui sait si ce n’est pas ce chien de tête de meute dont

vous parliez hier à mon oncle, monsieur Vernot, et que vous

disiez avoir blessé à son passage? L’animal rôde sans doute

dans le pays, sans avoir encore été recueilli.

—Oh! oh! recueilli, répéta Vernot avec ironie, il y a belle

lurette que l’animal a été ramassé… et par un malin

encore… qui le soigne dans un coin pour aller ensuite le

revendre à son maître.

Il serra les poings avec rage.

—Non d’une pipe! jura-t-il, quand je pense que j’aurais pu

mettre la main dessus!... Ce n’est pas moi qui l’aurais rendu

à son propriétaire… ou plutôt, si; mais en lui rendant la bête

je lui aurais bien gentiment mis la main au collet, à ce

gueux qui me fait droguer depuis si longtemps.

La colère du brigadier me prouva combien Alfred était dans

le faux en supposant Vernot détenteur du chien. Mais, alors,

qui donc avait fait disparaître l’animal de la boîte? Je

m’adressais d’autant plus curieusement cette question que,



tout à coup, je venais de me rappeler que le bel Alfred, à

l’auberge, avait refermé devant moi sa caisse au cadenas et

que, devant moi encore, au moment de livrer le chien à mon

oncle, je lui avais vu ouvrir le cadenas. Donc le vol ne

pouvait avoir été exécuté que par quelqu’un ayant eu, un

instant, la clé en main.

Alors, pendant que je cherchais à deviner, dans l’entourage

du beau blond, quelle était cette personne, mon souvenir

me retraça, comme si je l’avais encore sous les yeux, la

scène où, lorsque je conduisais Alfred à mon oncle, était

apparue à une fenêtre cette Cydalise, furieuse de la raclée

qu’elle venait de recevoir de son amant, qui avait crié au

brutal:

—Je me vengerai! sois-en certain, je me vengerai!

A ce souvenir, ma conviction se fit.

—C’est la grande rousse, c’est la Fille du Soleil qui lui a joué

le tour! pensai-je.

Cependant Henriette était revenue rapportant des verres et

un cruchon de bière. Après une première rasade, la

conversation allait probablement reprendre sur le coup de

fusil tiré par la jeune fille pendant la nuit, quand, soudain,

Vernot tendit l’oreille.

—Tiens, le tambour! fit-il.

En effet, le son du tambour arrivait jusqu’à nous.

—Ce n’est pas la batterie qui appelle au feu, reprit le

brigadier.

Au village, le tambour, ce moniteur de tout fait nouveau, a

le don d’exciter la curiosité de chacun.



—Si j’allais voir ce que veut cette peau d’âne? proposa

Carambol.

—Oui, allez, vieil ami, accepta aussitôt Henriette.

Carambol gagna la porte, mais à son premier pas hors de la

chaumière il se retourna et revint sur ses pas en nous

disant:

—Voici justement le tambourineur qui vient de notre côté,

nous allons l’interroger.

Nous n’eûmes pas besoin de l’interroger, car, en nous

voyant tous les quatre accourus sur la porte pour l’attendre

au passage, l’homme cessa son vacarme et se mit à

débiter:

«Aujourd’hui, et par extraordinaire, la troupe de la Belle-

Flamande offrira une représentation aux habitants de

Montrel, dans la grange de l’auberge Trudent.

»A cette représentation, la Belle-Flamande, devant ce public

d’élite, mangera un lapin vivant et, pour le digérer, finira

par l’exercice des jeux étrusques.—Scène de ventriloquie

par le vicomte de Beaujunel.—Grande séance de seconde

vue par la Fille du Soleil, endormie par le fameux docteur

Barnetti, dont je crois inutile de faire ici l’éloge.»

Sur ce, le saltimbanque exécuta un roulement destiné, sans

aucun doute, à mieux appeler l’attention sur la seconde

partie de son annonce, et continua:

«La représentation sera terminée par M. Alfred, dit le

Tombeur-des-Crânes, qui offre de tenir l’assaut contre tout

amateur qui lui fera l’honneur de le provoquer soit au

fleuret, soit au sabre ou au bâton. Une somme de vingt



francs sera comptée à l’amateur qui aura touché le

Tombeur-des-Crânes.»

Nouveau roulement de tambour que le crieur fit suivre de

ces mots hurlés:

—Qu’on se le dise!

Après quoi, il se préparait à reprendre sa marche en

tambourinant de plus belle, quand il fut arrêté par Vernot

qui demanda:

—Votre Tombeur-des-Crânes, n’est-ce pas un grand blond à

longues moustaches?

—Oui, fit le tambour.

—Alors, dites-lui que le brigadier de douane Vernot accepte

son défi.

Et, se tournant vers sa fille:

—Voilà une jolie occasion pour moi de t’offrir un bonnet qui

ne reviendra pas cher, ajouta-t-il avec une gaieté

moqueuse, prouvant qu’il regardait le prix de vingt francs

comme déjà empoché par lui.

Il n’y avait, dans cette future lutte courtoise, rien dont on

pût s’effrayer et, pourtant, malgré moi, un pressentiment

me fit frissonner de peur. Il me sembla que Vernot allait de

lui-même au-devant d’une catastrophe.

—Ce n’est pas sérieux, brigadier, n’est-ce pas? m’écriai-je.

—Pourquoi non? dit-il en riant. Qu’est-je que je risque?... De

gagner vingt francs. Cela vaut la peine que je m’assure si,

depuis ma sortie du régiment, je ne me suis pas trop



rouillé… Car il faut vous dire que, avant d’entrer dans les

douanes, j’étais «provost» d’armes au 3° de ligne.

—Et un rude «provost» encore! appuya Carambol.

—Ensuite, continua Vernot, je ne serais pas fâché de donner

une leçon à ce jeune louveteau qui s’est avisé hier de

m’appeler «méchant gabelou» et de me faire les grosses

dents.

Cela dit, il rentra dans la maison en ajoutant avec un petit

bâillement étouffé:

—Après ma nuit passée dehors, vous me pardonnerez si je

vous quitte pour aller dormir.

Et il se mit à monter l’escalier qui conduisait à sa chambre à

coucher en me disant encore:

—Vrai! ça me fera plaisir d’administrer sa leçon à ce blanc-

bec!

Son pas, qui s’entendait au-dessus de nos têtes, résonna

quelques minutes; puis le silence se fit, preuve que le

brigadier venait de s’étendre sur son lit.

—Je vais aller arroser nos légumes, annonça Carambol, qui

partit, me laissant seul avec la jeune fille.

Comme bien des femmes, dans le Nord, Henriette faisait de

la dentelle. Je la suivis près de la fenêtre où était installé son

tambour à canevas, et pendant qu’elle maniait ses bobines

et ses épingles, nous causâmes.

Ah! le bon et bien innocent bavardage qui dura plus de deux

heures! Elle me parla de son enfance, de sa mère perdue

quand elle avait dix ans, de sa vie heureuse près de son



père dont elle me vanta la bonté et, surtout, le courage…

courage qui, parfois, la faisait trembler, car il allait jusqu’à la

témérité.

Puis, à son tour, elle m’interrogea. Pourquoi avais-je quitté

ma famille? Qu’étais-je venu faire en ce village perdu? Que

savais-je faire.

Ma foi! je fus franc. J’avouai qu’en fait d’état je ne savais

que baguenauder; que ma mère m’avait envoyé à Montrel

pour me dépayser, pour me soustraire à ces mauvaises

connaissances de bas étage parmi lesquelles j’avais déjà

acquis une notoriété qui m’avait valu le sobriquet de La

Godaille.

Après tous ces aveux, elle me regarda de ses deux grands

yeux doux, pleins d’une anxiété qu’elle n’osait exprimer. Je

compris sa pensée.

—Oui, La Godaille, repris-je, mais La Godaille qui n’a jamais

eu une mauvaise action ni un fait d’improbité à se

reprocher.

—Alors il faut toujours rester ce La Godaille-là, me dit-elle

avec le sourire revenu sur ses lèvres.

Oh! oui, le bon et innocent bavardage! Ce qui me força de

l’interrompre fut le souvenir de mon oncle que je délaissais

sur son lit de souffrance.

—Courez vite près de votre malade! me dit Henriette en me

congédiant, aussitôt que je lui eus appris le mal qui avait

abattu le Père aux écus.

Je revins donc à la hâte chez mon oncle. Ce fut en entrant

dans sa maison que je m’aperçus d’un oubli.



—J’ai laissé mon fusil chez Vernot, me dis-je.

A mon arrivée, je trouvai le médecin au chevet de son

client.

—Toujours en prostration; mais il ne tardera pas à reprendre

connaissance, m’annonça-t-il.

Il avait dit vrai. Dans la journée, comme j’avais pris mon

tour de garde près du malade, il me sembla voir une lueur

d’intelligence s’allumer dans ses yeux. Ses lèvres

s’agitèrent, tentant de prononcer des mots que sa langue

paralysée refusait d’articuler. Je devinai qu’elle devait être

la première pensée surgie en son cerveau qui se dégageait.

—Ne vous inquiétez pas, mon oncle, lui dis-je: j’ai pris soin

de la meute et je continuerai à m’en occuper jusqu’à votre

parfait rétablissement.

Son regard s’attacha sur moi plein de reconnaissance, puis il

s’éteignit et redevint morne. Mon oncle était retombé dans

sa prostration.

Elle était bien profonde, cette prostration, car sur la fin du

jour, elle ne put être secouée par le vacarme qui se faisait

sous les fenêtres de la maison. Tout le village s’était réuni

devant l’auberge de Trudent. La représentation promettait

d’être fructueuse, car la nouvelle s’était répandue que le

défi du Tombeur-des-Crânes avait été relevé par le brigadier.

Sur un tonneau dressé devant la porte de l’auberge s’était

juché le pitre qui, pendant la représentation, devait être le

vicomte de Beaujunel. Il tambourinait à tour de bras,

s’interrompant de temps à autre pour hurler son boniment

en dernière invite à ceux qui hésitaient encore.



Enfin la porte fut ouverte à la foule qui pénétra chez

Trudent.

Pourquoi n’aurais-je pas assisté à cette représentation? Une

servante pouvait tenir vingt fois mieux ma place auprès du

malade. J’installai donc une fille de ferme à mon poste et je

filai sans tarder.

Dès que j’eus mis le pied sur la route, j’aperçus Vernot qui

arrivait, sa fille au bras, suivi de l’invalide Carambol. Ne

voulant pas faire apparaître son uniforme sur les tréteaux

où il allait monter, il était vêtu d’un costume de chasse.

J’allai au-devant de lui.

—Est-ce que ça tient toujours, brigadier? demandai-je en

serrant la main qu’il m’avait tendue.

—Plus que jamais! Henriette m’arracherait les yeux si je ne

lui gagnais pas le bonnet que je lui ai promis, me répondit-il

en riant.

—Le défi du Tombeur-des-Crânes comporte le fleuret, le

sabre ou le bâton… Qu’avez-vous choisi?

—Oh! peu m’importe! je laisserai le choix au gringalet.

—Fichtre! fis-je, surpris par cette assurance.

—Mais oui. Vous verrez. Je sais agréablement patiner tous

ces outils-là.

—Alors, entrons, proposai-je.

—C’est-à-dire que ma fille et Carambol vont entrer avec

vous… Quant à moi, qui ne me soucie pas de voir dévorer

des lapins vivants ou d’entendre un monsieur parler du



ventre, j’attendrai jusqu’au moment voulu en fumant ma

pipe sur la route.

Était-ce à cause de la fille? Je ne sais, mais je m’étais pris de

sympathie pour le père.

—Voulez-vous que je vous tienne compagnie? demandai-je.

—J’accepte, dit-il.

Henriette et l’invalide entrèrent chez Trudent. Je restai seul

avec le brigadier.

IV

Je le vois encore, ce pauvre brigadier, bien découplé, bâti en

homme qui a de longues années à vivre.

Tout en nous promenant à petits pas devant l’auberge, il

était si certain de sa prochaine victoire qu’il se faisait un

fête de ce bonnet qu’il pourrait offrir à sa fille avec les vingt

francs qu’il allait gagner.

—Mais, lui dis-je, ce garçon n’a pas été surnommé sans

motif le Tombeur-des-Crânes. Il se peut qu’il soit un

adversaire redoutable.

—Ta! ta! fit dédaigneusement Vernot, on n’est pas à

craindre quand, comme ce blondin, on est rageur. La

moutarde qui lui monte trop vite au nez lui retire son sang-

froid et, voyez-vous, sous les armes, ce défaut-là vous fait

embrocher.

—Ne craignez-vous pas que sa défaite vous fasse un ennemi

de cet Alfred qui m’a tout l’air d’être un mauvais drôle?

Vernot haussa dédaigneusement les épaules.



—Allons donc! ricana-t-il; j’ai eu affaire à d’autres gars que

ce jeune coq, et ils ne peuvent se vanter de m’avoir

effrayé… Tenez, parmi eux, Chauffard…

—Qu’est-ce que ce Chauffard?

—Un de nos plus terribles contrebandiers… un condamné à

mort par contumace. Il en est à son cinquième douanier tué,

car vous comprenez qu’il ne tient pas à se faire prendre; la

tête lui sauterait. Aussi le gaillard y va-t-il bon jeu bon

argent, et ce n’est pas avec des pruneaux que sont

chargées sa carabine et celles des hommes de sa bande…

Eh bien! ce Chauffard m’a tenu le bout de son arme sur la

poitrine, en me disant: «Laisse-moi passer.» Il n’avait plus

que dix pas à faire pour atteindre son cheval attaché à un

arbre. «Non!» ai-je répondu. Alors il a fait feu, mais le coup

a raté. Par malheur le pied m’a glissé comme je bondissais

sur lui. Il a eu le temps de m’étourdir d’un coup de crosse et

d’enfourcher son cheval avant que mes hommes qui, ayant

tout vu de loin, accouraient à mon secours, pussent arriver

pour le pincer… J’ai été mis à l’ordre du jour… Aussi, dans la

douane où chacun sait que j’ai ma revanche à prendre, on

répète que, si Chauffard ne m’a pas, le premier, mis à bas, il

sera descendu par moi… Entre nous, c’est une espèce de

duel à mort.

—Est-ce que, demandai-je, quand, l’arme de Chauffard sur

la poitrine, vous étiez à deux doigts de la mort, vous n’avez

pas pensé à votre fille?

A cette question, il me regarda:

—Tiens! fit-il surpris, qui vous a dit cela?... C’est la vérité!...

J’ai pensé à Henriette.

—La Providence, qui veillait sur vous, a voulu que l’arme fît

long feu.



A ma phrase, le brigadier poussa un soupir et fit cette

réponse étrange:

—Oui… malheureusement!

—Malheureusement? répétai-je des plus étonnés. Quoi! vous

regrettez que votre fille n’ait pas été privée de son père?

Encore une fois, il me regarda et, avec un sourire un peu

triste, me répliqua:

—Dame! si j’avais été tué au service, Henriette aurait eu

droit à une pension!... Voilà quelle a été ma pensée quand

Chauffard me tenait au bout de sa carabine.

Et, avant que je pusse dire un mot, il continua d’une voix

émue:

—J’ai beau me répéter que j’ai bon pied, bon oeil, je me

répète aussi que de plus solides que moi ont brusquement

défilé la parade… Aussi suis-je sans cesse inquiet du sort de

ma fille… Elle mérite de trouver un brave garçon qui

l’épouse, allez! je vous en réponds!

—Alors, mariez-la.

—Oui, la mettre dans la misère à deux, n’est-ce pas? Unir

rien avec rien. Jamais!... Je veux que mon enfant ait une

petite dot… si petite qu’elle serait, et avec le tout petit peu

qu’apporterait le mari cela ferait un commencement, un

début dans la vie. Et j’en suis convaincu, avec le travail, la

conduite et la probité, les écus doivent toujours finir par

produire des petits. Est-ce qu’un grand troupeau ne peut

pas provenir d’une première et seule brebis?

—On m’a dit, je crois, que vous aviez déjà commencé une

dot pour votre fille? avançai-je.



—Oui, quatre pauvres malheureux sous, ricana Vernot avec

une ironie navrée; puis plus rien n’est entré dans le sac… A

mon début dans les douanes, j’étais tout feu, tout flamme.

J’avais la main heureuse. Mes primes sur les saisies

abondaient. Alors j’ai commencé la dot… Puis un satané

guignon s’en est mêlé; plus un radis! D’un côté, ce

contrebandier dont la meute m’échappe; de l’autre, ce

Chauffard que je ne puis agrafer, m’ont apporté la

déveine… Et ma gentille Henriette est d’âge à se marier…

Alors vous comprenez pourquoi j’ai regretté que le fusil de

Chauffard eût raté.

—Voulez-vous bien renoncer à de pareilles idées! m’écriai-je

vivement.

—Eh! eh! fit Vernot, songez-y donc! Une pension de l’État,

c’est, pour une jeune fille, une jolie entrée en ménage.

J’allais répliquer, quand il s’écria tout à coup:

—Est-ce moi que tu cherches, Epin?

—Oui, mon brigadier. Je ne vous reconnaissais pas sous vos

habits bourgeois, répondit un douanier s’approchant à cet

appel.

—Y a-t-il donc du neuf?

—Il vient d’arriver un ordre qui met sur pied, pour cette nuit,

notre brigade et celle de Jaudrais et Caljon… un mouvement

combiné pour pincer Chauffard qui, au dire des espions, doit

tenter le passage par Saugy-les-Ormeaux.

—Tiens! tiens! lâcha Vernot retrouvant sa gaieté.

—L’ordre assigne son emplacement à chaque brigade. La

nôtre doit couvrir le Chenest par la Sente-aux-Boeufs, ajouta



le douanier.

—Nous n’aurons pas loin à aller, prononça le brigadier

satisfait.

Et, se tournant vers moi, il me dit:

—Le Chenest commence à cent mètres tout au plus de ma

maison.

—L’ordre commande d’être posté à onze heures, reprit le

soldat.

—A onze heures? répéta Vernot en s’adressant à moi. J’ai

grandement le temps de donner sa leçon au gringalet blond.

Puis revenant au douanier:

—Comme je ne vous reverrai pas, je vais d’avance désigner

les affûts de notre brigade. Vous autres, vous occuperez la

Croix-du-Biffe, les Fonds-Tourteaux, la Chaussée Chatriat et

le bois Charron… Moi, j’attendrai au carrefour des Roches…

Maintenant, file, mon brave Epin.

Au lieu d’obéir, le soldat ne bougea pas.

—Mais… mais, fit-il en hésitant.

—Mais quoi? mon garçon.

—Mais si, pour piquer sur Saugy, Chauffard débouche par

les Roches, c’est vous qu’il rencontrera le premier et, tout

seul, à cet endroit, vous serez bien exposé, mon brigadier.

—Je ferai feu pour vous donner l’éveil et, aussitôt, je vous

rejoindrai.



—Est-ce que ce ne serait pas plutôt à nous d’accourir?

proposa le douanier.

—Ouais! lâcha narquoisement Vernot, voyez-vous, le gros

malin!... De sorte que, si l’attaque de mon côté est une

ruse, vous aurez, en venant à moi, débouché une trouée par

laquelle filera Chauffard.

Et, d’un ton sec de commandement qui n’admettait pas de

réplique, le brigadier articula:

—Donc, vous ne bougerez pas. Vous m’attendrez… C’est

bien compris, n’est-ce pas?

—Oui, mon Brigadier, fit le douanier qui s’éloigna.

Il n’était pas à plus de vingt mètres que nous étions rejoints

par l’invalide Carambol, sortant de l’auberge.

—Voilà le moment de caresser le Tombeur-des-Crânes, nous

annonça-t-il.

—Ça ne va pas être long, dit Vernot.

Carambol et moi, nous pénétrâmes dans la grange et

vînmes nous asseoir près d’Henriette, au milieu du public.

Vernot passa par une autre porte conduisant aux planches,

supportées par des tonneaux, qui formaient la scène.

L’oeil insolent, campé sur ses jambes, faisant des effets de

torse, frisant de la main ses moustaches, le Tombeur-des-

Crânes attendait déjà son adversaire.

Vernot apparut, tranquille, le sourire aux lèvres, les mains

dans ses poches.



Bâtons, sabres de bois et tout un faisceau de fleurets

mouchetés s’étalaient sur une table vers laquelle se dirigea

le brigadier qui, après avoir regardé ces engins de lutte,

demanda d’un petit ton moqueur:

—Auquel de ces jeux-là allons-nous jouer, mon jeune ami?

La salle se mit à rire.

C’était un fier poseur que cet Alfred. Il était habitué à une

sorte d’admiration de la part du public. Cette gaieté des

assistants le dépita.

—Choisissez votre arme, dit-il.

—Mais non, mais non, fit Vernot tout bonhomme, choisissez

vous-même… je tiens à vous gagner gentiment vos vingt

francs.

Si le but de Vernot était d’irriter Alfred afin, comme il me

l’avait dit, de lui faire perdre son sang-froid, il y réussit, car

les sourcils du Tombeur-des-Crânes se froncèrent à cette

réponse dédaigneuse.

Toujours gouailleur, le brigadier avait continué:

—Puisque vous tombez les crânes, je fais mon crâne…

Allons, vite, choisissez votre arme, ou je croirai que vous

n’avez jamais lutté qu’avec des compères.

Alfred était devenu blême. C’était un imbécile de rager

ainsi, car on la lui offrait belle en lui laissant le choix de

l’arme à laquelle il devait se savoir le plus habile.

—Oh! oh! il renâcle, le fameux Tombeur! ricana tout haut

Carambol du milieu de la salle.



L’oeil furibond d’Alfred alla se poser sur celui qui venait de

le ridiculiser. Loin de s’effrayer, l’invalide reprit en

goguenardant:

—Eh bien! quoi? Quand vous me ferez des yeux de

bouledogue!... Mieux vaudrait choisir.

—Oui qu’il choisisse! cria le public.

Et, vu que dans une foule il se trouve toujours des gens pour

jeter de l’huile sur le feu, ils beuglèrent:

—C’est une mystification!... il ne sait peut-être manier que

la seringue!... Qu’on rende l’argent!

—Je choisis le bâton, déclara enfin Alfred hors de lui.

—Eh! allez donc, don, don, en avant le rigodon! chantonna

le brigadier qui, pendant que le jeune homme disparaissait

derrière un rideau, vint à la table pour choisir son bâton.

Alfred reparut, plastronné sur la poitrine, plastronné sur les

cuisses, la tête et le visage protégés par une sorte de

casque en treillis de fer.

—A votre tour, dit-il en montrant le rideau à Vernot.

—Mon tour de quoi? demanda ce dernier avec une naïveté

trop profonde pour être sincère.

Puis, comme s’il comprenait tout à coup:

—Ah! d’aller me matelasser comme vous?

Après ces mots, il haussa les épaules.

—Bah! fit-il, à quoi bon? Pour ce que vous me toucherez!...



Sous le masque qui lui cachait la face, le Tombeur-des-

Crânes devait grincer des dents.

Affolé de fureur devant ce persiflage, il tomba en garde et

attaqua sans avoir fait le salut d’usage… Ah! c’est une

justice à lui rendre, il y allait de tout coeur. Certes, il maniait

bien son outil! Mais il avait à faire à forte partie.

Les bâtons volaient, claquaient que c’était une vraie

bénédiction.

Tout à coup, Vernot fit un pas de retraite en disant:

—J’ai touché!

—Non! grinça Alfred.

—Ah! ah! lâcha Vernot d’un ton qui me parut quelque peu

indigné.

Dix secondes après, une nouvelle retraite du brigadier qui

répéta:

—J’ai touché!

—Non! redit le Tombeur-des-Crânes d’une voix étranglée par

la fureur.

Et il se lança sur son adversaire qui le reçut dans la garde

haute.

Un bien bel assaut, je vous le jure! Mais cette nouvelle

reprise fut de très courte durée.

Soudain nous entendîmes un bruit sec et nous vîmes le

Tombeur-des-Crânes chanceler sous la violence du coup.



C’était Vernot qui venait de lui briser son bâton, sur le haut

du masque protégeant le crâne.

—Tiens! mâtin! dit-il; tu ne pourras pas soutenir, cette fois,

que je ne t’ai pas touché!

Les airs bravaches du Tombeur-des-Crânes lui avaient, dès

le début, aliéné son public. Aussi le triomphant coup de

bâton de Vernot, et surtout la phrase dont il l’avait fait

suivre, furent-ils accueillis par une tempête de bravos et de

bruyants rires qui, en même temps qu’ils consacraient le

triomphe du brigadier, étaient une sorte d’insulte pour le

vaincu.

Aussi, lorsque, suffoquant de furie, Alfred retira son masque,

il était plus blanc qu’un linge, et ses yeux luisaient comme

des escarboucles et ses dents grinçaient.

—Là! il ne me reste plus, à présent, qu’à empocher mes

vingt francs qui, j’aime à le croire, sont bel et bien gagnés,

dit le brigadier, en rabattant, tout placide, les poignets de

ses manches qu’il avait retroussées au début de l’assaut.

C’était une parfaite canaille que le sire Alfred, mais il était

loin d’être un imbécile. Il faut croire que la rage d’avoir été

vaincu lui retirait la jugeotte, car au lieu d’accepter sa

défaite devant ce public que, peut-être, il ne reverrait plus

jamais, je l’entendis, à ma grande surprise, répliquer

aussitôt d’une voix sèche:

—Bel et bien gagnés! Cela vous plaît à dire.

—Hein!!! lança le brigadier en se redressant de toute sa

hauteur à ces mots, qui donnaient à suspecter sa loyauté.

Au lieu de lui répondre directement, Alfred se tourna vers la

salle en disant:



—Je le demande au public: Pouvais-je user de toute mon

adresse et de ma force envers un homme qui avait refusé

de se plastronner?... Ah! c’est rudement malin, ce que vous

avez fait là! Un bon moyen pour se faire épargner!...

Parbleu! A moi aussi s’est offerte l’occasion de vous

administrer le coup de tête, mais il m’a répugné d’abattre

mon bâton sur un front sans masque… J’ai cru que vous

comprendriez ma générosité.

Ah! si vous aviez vu le brigadier!

Il avait pâli peu à peu en écoutant ces paroles perfides. Ses

lèvres frémissaient d’indignation.

D’un pas lent, il vint se camper devant Alfred, et lui parlant

sous le nez:

—Oh! oh! fit-il d’un ton vibrant de colère contenue, il paraît

que vous êtes mauvais joueur, mon garçon!... Eh bien!

séance tenante, je vous offre votre revanche, soit au bâton,

soit à tout autre joujou.

Avec un court rugissement de bête féroce qui sent sa proie

à portée de ses griffes, Alfred bondit vers la table où étaient

déposées les armes.

Il y prit, ou plutôt, il me parut y prendre au hasard deux

fleurets dans le faisceau et en présenta un à Vernot en

répondant:

—Alors, à ce joujou-ci.

—En garde!... Cette fois, ne m’épargne pas, gringalet! dit le

brigadier sitôt qu’il eut l’arme en main.

Et, toujours sans plastron ni masque, il attaqua sur-le-champ

le Tombeur-des-Crânes sans lui donner le temps de se



déplastronner.

Je vous laisse à deviner si le public était ravi de ce

supplément de représentation qu’on lui offrait gratis.

Sacrebleu! le bel assaut! Quelle ardeur! Si je n’avais pas su

que les deux fleurets étaient mouchetés et garnis d’un

tampon, j’aurais tremblé d’avance pour le premier qui allait

recevoir le coup de bouton.

Un instant, je crus que Vernot avait étrenné. Je le vis

sursauter brusquement et rompre d’un pas, mais ce devait

être une feinte pour mieux prendre son élan, car il fondit sur

son adversaire avec une telle force que, le bouton du fleuret

venant se planter en plein milieu du plastron d’Alfred,

l’arme ploya si fort qu’elle se rompit.

—Es-tu content cette fois? demanda alors le brigadier au

Tombeur-des-Crânes.

Et, dédaignant de prendre les vingt francs qu’il avait

pourtant gagnés deux fois, il quitta l’estrade au milieu d’un

tonnerre de bravos, suivi par le regard d’Alfred qui n’avait

pas soufflé mot.

Henriette, Carambol et moi, nous fûmes des premiers sortis

de l’auberge. A la porte nous attendait le brigadier qui,

devinant nos félicitations, nous dit d’une voix qui me parut

être encore essoufflée par l’assaut:

—A demain les compliments! Vite, en route, les enfants! Je

n’ai que bien juste le temps d’endosser mon uniforme et de

courir à mon poste de cette nuit… Diable! Je ne voudrais

pas rater Chauffard!

Je lui tendais la main pour prendre congé quand il me

demanda:



—Est-ce que vous ne venez pas jusqu’à la maison… quand

ce ne serait que pour en rapporter votre fusil que vous y

avez oublié ce matin?

—Tiens! c’est vrai! fis-je, profitant de cette occasion qui

m’était offerte de rester plus longtemps avec Henriette à

laquelle j’offris le bras.

Nous marchâmes bon pas, car nous étions précédés par le

brigadier qui accélérait sa marche en répétant:

—Vite! vite! Je n’ai que juste le temps!

Et, cela, il nous le disait de sa voix toujours courte d’haleine,

avec sa main appliquée sur le flanc, en homme à qui

l’essoufflement donne un point de côté.

A ce train, nous atteignîmes la maisonnette en cinq

minutes.

—Henriette, offre un verre de bière à monsieur pendant que

je vais mettre mon uniforme, commanda le père en prenant

l’escalier qui montait à sa chambre.

Ce fut à peine si j’eus le temps de boire, car le brigadier

redescendit presque aussitôt, costumé et son fusil à la main.

Il embrassa Henriette en disant de sa voix toujours

haletante:

—Dors bien, chérie! A demain!

Comme sa fille le regardait un peu inquiète de cette haleine

qui n’avait pas encore régularisé son souffle, il s’appuya à

nouveau la main sur le flanc et nous dit avec un sourire:



—J’ai fait un tel effort pour en finir promptement avec le

drôle que je m’en suis foulé la rate… J’en suis resté cornard

comme un vieux cheval.

Et, après avoir ponctué sa plaisanterie d’un bon gros rire, il

se remit à embrasser sa fille en répétant:

—A demain, mignonne, à demain!

J’avais repris mon fusil que j’avais passé en bandoulière et

j’attendais pour faire mes adieux au brigadier. Il vint à moi

et me demanda:

—Est-ce que vous n’allez pas me faire un petit bout de

conduite jusqu’à mon poste?... C’est, tout au plus, à cent

mètres d’ici.

Puis, en supposant que sa demande pouvait m’effrayer:

—Oh! ne craignez rien, ajouta-t-il; si Chauffard est pour

passer au carrefour de Roches, j’ai l’oreille fine, je vous

congédierai à temps… Je ne vous laisserai pas faire votre

apprentissage de gabelou.

Et, à nouveau, il éclata de rire.

—Je vous suis, brigadier, répondis-je.

Il tendit la main à l’invalide en disant:

—Bonsoir, vieux Carambol! Veille à la porte bien fermée,

camarade.

—Soyez tranquille, promit l’invalide.

Nous nous dirigeâmes vers la porte. Sur le seuil, le brigadier

se retourna, ouvrit les bras et dit à sa fille:



—Viens encore m’embrasser, mon enfant.

Ses bras se refermèrent sur Henriette accourue sous ses

lèvres.

—Oh! comme tu m’embrasses fort ce soir! dit la jeune fille

étonnée.

—C’est probablement que je suis encore tout nerveux de

ma lutte avec le saltimbanque, répondit-il.

Enfin nous nous mîmes en route.

Il arrive souvent qu’un homme, en un seul et prodigieux

effort, dépense une telle somme de forces qu’il en reste

anéanti. Tel me parut être le cas de Vernot dont le pas,

d’habitude tant alerte, était devenu lourd et traînant.

Son point de côté devait avoir atteint l’état aigu, car, bien

qu’il appuyât toujours sa main sur l’endroit douloureux, sa

respiration sifflait.

Nous atteignîmes un petit bois qui, en le contournant, nous

cacha la maisonnette. Elle venait de disparaître à nos yeux,

quand, au milieu du silence, retentit la voix d’Henriette qui

lançait à Vernot ce dernier adieu:

—A demain, petit père!

Le brigadier se raidit, fit un effort pour dompter le râle de sa

respiration, et répondit d’une voix qui, subitement, s’était

faite gaie:

—A demain, bichette!

Grande fut ma surprise quand je le vis, pendant que sonnait

son accent joyeux, essuyer une larme de sa main qui



tremblait et que, tout aussitôt après, je l’entendis

murmurer:

—Je ne la reverrai plus jamais… jamais… jamais, ma fille

bien-aimée!

Et, à mesure qu’il répétait son «jamais», sa voix s’éteignait

plus désespérée.

Tout à coup, il poussa un sourd cri de douleur en appuyant

plus fort sur son flanc. Il trébucha sur ses jambes et il allait

tomber si je ne l’eusse soutenu dans mes bras.

—Vous souffrez? Il faut retourner chez vous! m’écriai-je tout

d’abord.

—Non, non, non! répéta-t-il avec énergie.

Puis de sa voix qui haletait:

—Savez-vous pourquoi je vous ai demandé de

m’accompagner? C’est que j’ai un service à vous demander.

—Lequel?

—Vous êtes jeune et fort… Portez-moi jusqu’à mon poste, au

carrefour des Roches… c’est tout près.

Il devina que j’allais protester contre cette étrange

demande.

—Je vous en conjure! balbutia-t-il d’un ton si suppliant que

j’en perdis la raison, car, au lieu de persister dans mon idée

de le ramener à sa demeure, je le chargeai sur mes épaules

et je pris le chemin du carrefour des Roches.

—Merci! merci! merci! murmura sans cesse à mon oreille,

pendant ce trajet, sa voix reconnaissante.



J’arrivai au carrefour.

—Couchez-moi sur ce talus, me commanda-t-il.

Aussitôt que je l’eus étendu, il fit entendre un soupir de

satisfaction immense, puis prononça:

—Ouf! j’y suis enfin!

Tout bouleversé d’abord par mon indicible surprise, j’avais

obéi à Vernot. Un peu de sang-froid me revint et je m’écriai:

—Mais d’où vient ce mal subit? Qu’avez-vous donc?

—Ce que j’ai? souffla-t-il; j’ai que je suis un homme fichu!...

j’ai que le Tombeur-des-Crânes m’a administré là, dans le

flanc, un mauvais coup dont je serai mort dans une heure.

La stupeur qui me rendit muet permit au brigadier de

continuer:

—Pendant que je maniais un fleuret bien boutonné, celui du

saltimbanque était démoucheté…

Il s’arrêta pour rire faiblement, puis, il ajouta:

—Et je suis certain que le sacripant savait quelle arme il

avait en main… Dans sa colère d’avoir été vaincu au bâton,

il m’a tout gentiment assassiné.

—Et vous n’avez rien dit en vous sentant blessé?

—Baste! à quoi bon?

—Mais à faire arrêter le misérable!

—Ah! voilà qui m’aurait fait une belle jambe!



Tout épouvanté, je regardais avec stupéfaction cet homme

si calme à l’approche de la mort.

—Quand j’ai reçu l’atout, continua-t-il, j’ai compris que mon

affaire était dans le sac. Alors je me suis dit: Profitons-en!

—Profitons-en! répétai-je sans comprendre.

—Le plus difficile était pour moi que personne ne se doutât

que j’étais ratiboisé.

Encore une fois il se mit à rire.

—Hein! fit-il, avouez que vous, Henriette et Carambol, je

vous ai bien mis dedans avec l’histoire que je m’étais foulé

la rate… Tout en plaisantant, j’avais une rude peur, allez,

dans ce moment-là… J’avais le trac de ne pouvoir pas jouer

ma comédie jusqu’au bout… Eh! eh! il s’en est fallu de peu

que je manque mon but. Sans vous, je n’aurais pu arriver à

venir mourir ici.

Il s’interrompit subitement, se souleva du sol sur ses

poignets et sembla écouter.

—N’avez-vous rien entendu? me demanda-t-il.

—Non, rien.

—La mort, qui vient, me fait sans doute tinter les oreilles…

j’avais cru entendre un cri de détresse.

De tout ce que venait de me dire Vernot, une phrase surtout

était restée dans mon cerveau éperdu. Que signifiait ce

«Profitons-en» qu’il s’était dit en se sentant blessé

mortellement? Pourquoi avait-il joué cette comédie sinistre

de tromper sa fille?



J’en étais là de mes réflexions quand, à mon tour, je dressai

l’oreille.

Un cri d’appel, affaibli par la distance, avait encore troublé

le silence de la nuit.

Était-ce que le sens de l’ouïe venait de s’émousser chez le

mourant, mais il ne fit pas attention à ce second cri.

Agenouillé près du malheureux, étendu sur le sol, je

l’entendis qui murmurait. Sa voix s’éteignait. Elle ne laissait

plus arriver ses paroles jusqu’à moi. Je me penchai vers lui

pour l’écouter.

Le brigadier se parlait.

—Oui, soufflait-il, quand le gueusard m’a troué la peau, pas

si bête que de dire la vérité! Chacun se serait empressé

autour de moi. Un cortège de gens m’aurait porté sur mon

lit où je serais mort une heure après au vu et au su de tout

le monde qui, le lendemain, se serait dit: «Il a gobé cela

dans son assaut»... et ma fille n’aurait rien eu après moi.

Sa voix me sembla gaie quand, après une petite pause, il

continua:

—Perdu pour perdu, c’était bien le vrai plan que ma mort

profitât à Henriette. Voilà pourquoi je n’ai soufflé mot…

Demain, quand on trouvera mon cadavre étendu ici, à mon

poste, on mettra cela au compte de Chauffard… Et, alors, la

fille du brigadier Vernot, qu’on croira mort au service, aura

droit à la pension… Eh! allez donc! le tour sera joué!

Inutile de vous dire que ces paroles venaient de m’expliquer

le «profitons-en» qui m’avait tant frappé quand il m’avait

révélé sa blessure.



Je le vis rassembler ses forces pour se mettre debout.

—Jeune homme, dit-il, aidez-moi à me relever et à

m’appuyer sur cette roche.

Tout en le soulevant, je fis une nouvelle tentative:

—Peut-être, monsieur Vernot, vous abusez-vous sur la

gravité de votre blessure… Des soins peuvent encore vous

sauver. Laissez-moi vous porter jusqu’à votre maison.

—Pas de ça! pas de ça! dit-il vivement. Vous gâteriez tout!

Vous me proposez de lâcher la partie quand j’ai gagné en

main… Oui, et mon gain sera une pension pour ma fille.

Puisque je vous répète que je suis un homme fichu, archi-

fichu, autant que j’en tire avantage.

Quand, remis sur ses jambes, il se fut adossé à la roche:

—A présent, reprit-il, écoutez-moi… Et pas de sensiblerie

bête!!!... Vous allez me quitter.

—Y pensez-vous! m’écriai-je.

—Pas de sensiblerie bête! répéta-t-il.

Sans me donner le temps d’une nouvelle protestation, il

continua:

—Vous avez votre fusil chargé, n’est-ce pas?

—Des deux coups.

—Bon! Vous allez donc détaler au pas de course, et, tout en

fuyant, vous ferez feu de vos deux coups. Mes hommes, qui

sont postés à cinq cents mètres d’ici, croiront que je suis

aux prises avec Chauffard.



—Alors ils accourront à vous?

—Du tout! du tout! Ne vous souvient-il plus que je leur ait

fait dire par Epin qu’ils doivent rester à leur poste et

attendre que je les rejoigne?

Dans sa voix qui haletait, je crus pouvoir surprendre un

accent de satisfaction quand il ajouta:

—Quelle chance tout de même que je leur aie donné cette

consigne-là!... Ils ne viendront pas me déranger.

—Et puis? demandai-je après avoir un peu attendu.

—Et puis, c’est tout, dit-il.

Il se reprit aussitôt:

—Ah si! j’ai encore une chose à vous demander.

—Parlez.

—C’est, lorsque vous serez parti, de ne pas revenir sur vos

pas… quoi que vous entendiez… Est-ce convenu?...

Comme j’hésitais à répondre, il répéta:

—Vous savez? pas de sensiblerie bête!... Dites oui, je vous

en supplie!

—C’est convenu! promis-je.

—Maintenant, ramassez mon fusil sur l’herbe et mettez-le-

moi en main.

Quand j’eus obéi, il reprit d’une voix qui se hâtait:



—Dans dix minutes, le sang m’aura étouffé… Partez vite!...

Que vos deux coups de feu soient tirés dans les vingt

premiers mètres de votre fuite, là, tout près de moi.

Il s’arrêta, semblant chercher s’il oubliait quelque

recommandation dernière. Puis il me tendit la main et quand

il eut saisi la mienne:

—Il ne me reste plus qu’un serment à vous réclamer… C’est

un père qui vous implore.

—Quel serment? demandai-je, comprenant que je ne devais

rien refuser à un mourant.

—Jurez-moi que d’aujourd’hui à un an, vous ne direz rien ni

à ma fille ni à personne de ce que vous avez appris et vu ce

soir et que vous laisserez Henriette croire à ma mort telle

que la rapporteront les événements.

—Je le jure!

Comme il l’avait dit, le sang commençait à l’étouffer. Ce fut

avec effort que, tout en me serrant la main, il put parvenir à

prononcer ces deux mots:

—Adieu!... Partez!

Pouvais-je hésiter, maintenant que j’avais tout compris?

Non, n’est-ce pas? Je pris donc ma course et, comme il

m’avait été prescrit, avant même d’être sorti du carrefour

des Roches, je tirai les deux coups de mon fusil.

Je n’avais pas franchi cinquante mètres que, derrière moi,

retentit une détonation.

Un instant, je restai cloué sur le sol par une douloureuse

émotion. Mais j’avais promis de ne pas revenir sur mes pas.



Je repris mon élan dans la direction de la maisonnette du

brigadier qui, bientôt, au tournant du bois dont je vous ai

parlé, m’apparut avec une de ses fenêtres éclairée. Une

autre lumière, dans la salle d’en bas, me laissait apercevoir

la porte du logis toute béante.

Qui donc veillait dans cette demeure dont, à notre départ,

les deux habitants allaient se mettre au lit aussitôt la porte

refermée derrière Vernot et moi?

Immédiatement me revinrent au souvenir les deux cris de

détresse que j’avais entendus du carrefour des Roches et

j’eus le pressentiment d’un immense malheur.

J’activai ma course, l’oeil fixé sur cette double lueur de la

maison.

Tout à coup un obstacle étendu sur la route se rencontra

sous mes pas et je roulai sur la chaussée. La nuit n’était pas

si obscure qu’il me fût impossible de me rendre compte, dès

que je fus relevé, de la cause de ma chute.

C’était le corps d’un homme.

Et quand je m’en fus approché, j’entendis une voix, que je

reconnus pour celle de Carambol, qui me dit, faible et

saccadée par un hoquet d’agonie:

—C’est vous, brigadier? Courez vite!... Henriette!... Le

pendard m’a logé son couteau dans la poitrine… Courez!

courez!... Ne vous occupez pas de moi… J’ai mon compte!...

Pensez quelquefois à votre vieux Carambol… Oh! oui, j’ai

mon compte!... Adieu, brigad…

Le mot ne fut pas achevé et, sous ma main, qui cherchait à

découvrir la poitrine de l’invalide, je sentis le corps se raidir

dans une dernière convulsion.



Il n’y avait pas à m’attarder près du cadavre. Je me

redressai en une seconde et je repris ma course vers la

maison où les dernières paroles de Carambol m’avaient

annoncé Henriette exposée à un danger.

Qui donc avait frappé l’invalide à mort? De quel «pendard»

avait-il voulu parler? N’était-ce pas le terrible contrebandier

Chauffard qui, pendant que Vernot l’attendait à l’affût, avait

piqué droit sur la maison du brigadier pour se venger, sur

les siens, de l’ennemi acharné qui ne lui laissait pas de

trêve.

J’accusais Chauffard à tort. Car, lorsque je n’étais plus qu’à

dix mètres de la maison, la silhouette d’un homme qui

sortait du logis s’encadra en ombre dans la baie lumineuse

de la porte grande ouverte.

Rien qu’aux contours de cette silhouette, je reconnus le

misérable.

C’était le Tombeur-des-Crânes!

D’un bond, je franchis la moitié de la distance qui nous

séparait pour lui couper la retraite et, oubliant que mon fusil

était déchargé, je l’ajustai.

Pas un mot ne fut dit entre nous, Alfred avait compris que

j’allais le tuer comme un chien. Mon arme était à peine en

joue, qu’il s’était brusquement baissé, une main en terre,

tout ramassé pour s’élancer sur moi aussitôt le coup parti.

Le craquement de la batterie de mon fusil me rappela que

j’étais désarmé. Ce bruit avait été aussi entendu par Alfred.

En un saut, il fut sur moi, le couteau au poing. Mon fusil, que

je pris des deux mains et que j’opposai en travers à son élan

ne lui permit pas de m’atteindre en plein corps… Une de

mes mains fut traversée par le couteau. Il recula d’un pas



pour s’élancer à nouveau, temps dont je me servis pour

saisir mon fusil par le canon: il était devenu une massue.

Maintenant, j’étais d’attaque.

Rien qu’à me voir brandir mon arme ainsi transformée, le

Tombeur-des-Crânes devina, comme on dit, que j’étais du

bâtiment, et qu’avec son seul couteau pour arriver à la

parade, il allait se faire assommer.

Il s’effaça d’un saut de côté et disparut dans les taillis qui

bordaient la route.

Mon plus pressé n’était pas de le poursuivre. Je m’élançai

dans la maisonnette dont, par prudence, je refermai la porte

derrière moi.

* * * * *

La Godaille avait arrêté subitement son récit.

—Eh bien, monsieur Frédéric? dit vivement Gontran dont la

curiosité tendue s’accommodait peu de cette brusque

interruption.

Frédéric Bazart se mit à rire.

—Je crois que c’est le vrai moment, monsieur Lambert, de

vous dire: «La route est belle!» débita-t-il.

Gontran le regarda sans comprendre.

—Oui, «la route est belle… On ne verse pas,» appuya la

Godaille expliquant sa plaisanterie. Je vous avouerai que,

depuis que je parle, mon gosier à eu le temps de se

dessécher. Or, si on versait un peu… de n’importe quoi… un

grog, par exemple…



—Ah! mille pardons! fit Gontran qui alla chercher dans le

buffet tout ce qui était nécessaire à la confection d’un grog.

Et, quand il se fut désaltéré, La Godaille continua:

* * * * *

—Ce serait fièrement mentir, si je vous disais qu’après tous

ces tragiques événements, le sommeil, quand je fus étendu

dans mon lit, vint aussitôt me trouver. Je me tournai et

retournai de longues heures durant sur ma couche avant de

m’endormir. Encore mon repos ne fut pas de longue durée.

Je fus réveillé par le vacarme des voix des habitants, qui, les

uns interrogeant, les autres répondant, se tenaient

rassemblés devant la porte de l’auberge de Trudent.

Il était question des événements de la nuit qu’on

connaissait par les douaniers.

En un clin d’oeil, je fus habillé. Je descendis me mêler aux

villageois. Dans le groupe où je me glissai, une commère

était en train de dire:

—Cette fois, le pauvre brigadier Vernot a perdu la partie. On

ne peut pas avoir toujours le bon bout. Hier, il a triomphé du

Tombeur-des-Crânes; aujourd’hui c’est Chauffard qui lui a

fait son affaire… Et malheureusement, pour cette partie-là,

le brigadier ne peut pas demander sa revanche, comme il

en a accordé une au Tombeur-des-Crânes.

—Ah! à propos du Tombeur-des-Crânes, interrompit le

facteur rural, il faut croire qu’il aura eu peur d’être blagué

dans le village pour sa double défaite, car ce matin, à la

pointe du jour, lui et les autres de la troupe ont décampé…

Ils en avaient le droit, du reste, car ils ont payé Trudent rubis

sur l’ongle.



—Mais qu’est-il donc arrivé au brigadier? demandai-je à

mon voisin.

—Comment! vous ne savez pas le malheur de cette nuit?

—Je quitte mon lit à l’instant.

—M. Vernot a été tué par le contrebandier Chauffard… et à

bout portant, il faut le croire… car le cadavre avait au flanc

une horrible plaie d’arme à feu.

Je compris que le brigadier, en se lâchant son coup de fusil

dans le corps, avait appuyé le canon de son arme sur la

piqûre du fleuret. Les ravages de la balle avaient dû

dénaturer la trace de la blessure précédente.

Il était arrivé à son but, ce pauvre Vernot! car la commère,

qui était la femme d’un douanier, ce qui lui permettait de

conter par le menu, continua:

—Le brigadier a certainement reçu son atout dès le début,

car mon homme, qui était à son poste, m’a dit n’avoir

entendu que trois coups de fusil. Ça n’a pas été long, vous

voyez? Mon homme et ses camarades seraient bien venus à

son secours, mais, par malheur, le brigadier leur avait

précisément donné la consigne de ne pas quitter leur affût.

Il y avait, parmi les péroreurs, un moraliste qui lâcha cette

vérité incontestable:

—Mieux vaut mourir à son poste pour le devoir, comme le

brigadier, que sur l’échafaud comme, tôt ou tard, nous

verrons trépasser Chauffard… On laisse ainsi un nom

honorable à sa fille…

—Un nom honorable et une pension de l’Etat, appuya la

commère.



Si épouvantable que soit un malheur qui vous frappe, la

jalousie trouvera toujours à mordre.

—C’est pourtant vrai que, ce matin, la fille Vernot s’est

réveillée rentière, dit une voix hargneuse.

A quoi la commère, pleine de compassion, répondit:

—Pour le moment, elle ne pense guère à la pension, la

pauvrette! Elle est à peu près folle de désespoir. Dame! la

voilà seule au monde, à cette heure! Personne pour la

protéger… pas même le vieux Carambol, qu’on a retrouvé

mort d’un coup de couteau à quelque distance de la maison.

Un assistant curieux posa cette question:

—Comment Carambol a-t-il été se faire tuer là où il n’avait

que faire?

A quoi la femme du douanier répondit:

—A ce que m’a conté mon mari, le capitaine de douane qui

est venu, ce matin, faire l’enquête, a, tout de suite, deviné

ce qui s’est passé. En entendant les trois coups de feu,

l’invalide a compris qu’on attaquait le brigadier et a voulu

courir au secours de son bienfaiteur… La preuve en est dans

le fusil tout chargé qu’on a ramassé près de son cadavre…

Une jambe de bois n’empêche pas de viser juste, pas vrai?

Et, à ce jeu-là, Carambol était un malin… Donc il est parti

pour le carrefour des Roches, afin de…

—Oui, il est parti, mais en abandonnant la jeune fille confiée

à sa garde, interrompit l’auditeur hargneux.

—Il avait pris d’abord la précaution de bien clore la maison,

car, ce matin, l’enquête a trouvé la porte fermée à double



tour et elle n’a pu être ouverte qu’après que la clé eût été

trouvée dans une poche du défunt invalide.

Seul de tout mon groupe je savais la vérité; mais je me

gardai bien de rien démentir de tous ces commentaires sur

les événements de la nuit. Bien au contraire, j’appuyai en

disant:

—A coup sûr, le capitaine de douane a deviné juste. Avant

d’avoir pu faire usage de son arme, Carambol, en courant

au secours de Vernot, aura été surpris par la bande de

Chauffard. Ces gredins, qui venaient de tuer le brigadier,

n’ont pas voulu donner l’éveil par de nouveaux coups de feu

et ils l’ont tué d’un coup de couteau.

—Oui, la chose a dû se passer de la sorte, se répétèrent les

péroreurs en se séparant.

Bientôt tout ce que je viens de vous dire passa à l’état de

vérité dans le pays.

Pas l’ombre d’un soupçon ne plana sur Alfred. Nul, dans le

village, ne se douta que ce chenapan était le véritable

assassin de Vernot. Les rares fois qu’on parla du

saltimbanque, ce fut pour en rire en disant:

—N’empêche qu’il s’était fait tomber par le pauvre Vernot,

ce fameux Tombeur-des-Crânes.



Et on échangeait des plaisanteries sur le coup de bâton

vigoureux dont le brigadier lui avait caressé l’occiput, mais,

je le répète, sans que jamais un mot mêlât le saltimbanque

au drame qui s’était passé. Le départ précipité de la troupe,

qui avait d’abord annoncé devoir séjourner plusieurs jours à

Montrel, trouvait même une explication des plus simples. Le

Tombeur-des-Crânes avait fui par peur d’être tourné en

ridicule.

Puis le temps s’écoula.

Six semaines plus tard, Henriette obtint la pension et la voix

publique trouva que ce n’était que juste.

Un seul homme, après moi, aurait pu démentir la fable

adoptée sur la mort du brigadier, c’était Chauffard.

Mais, trois jours après le trépas de Vernot, le terrible

contrebandier, dans une rencontre avec la douane, se fit

tuer net d’un coup de carabine… ce qui lui évita de monter

sur l’échafaud.

Comme l’avait annoncé le médecin, mon oncle se rétablit.

Son premier soin fut de faire repasser en Belgique la meute

dont j’avais pris soin tant qu’il n’avait pu se retrouver sur

pied.

La leçon, au lieu de lui profiter, ne le fit pas renoncer à la

contrebande. Un mois plus tard, les habitants de Montrel

furent très surpris de voir, au grand matin, une trentaine de

chiens, tous avec un collier rempli de dentelles, rôder autour

de la maison du Père aux Écus.

Après avoir franchi la frontière, que la mort de Vernot

laissait un peu moins bien surveillée, les chiens étaient



accourus au chenil où ils allaient être si bien fêtés.

Par malheur, ils en avaient trouvé fermée l’entrée secrète.

Si mon oncle n’avait pas été là pour leur ouvrir, c’était que,

deux heures avant l’arrivée de la meute, et sans qu’il eût le

temps d’appeler au secours, il avait été tué par une seconde

attaque d’apoplexie.

Il faut supposer que les habitants de Montrel étaient tous un

peu contrebandiers, car, de toute cette dentelle, que les

chiens errants promenèrent dans le village, pas un fifrelin

ne tomba dans les mains des douaniers.

Pendant le mois écoulé entre la mort du brigadier et celle du

Père aux Écus, j’allai vingt fois rendre visite à Henriette pour

laquelle je m’étais pris d’une affection de frère.

Quand ma mère, à qui j’avais appris le décès de mon oncle,

m’enjoignit par lettre de revenir à Lille, j’allai faire mes

adieux à la fille du brigadier. Je la trouvai en train de boucler

ses malles. Le matin même, elle avait traité avec un

acquéreur de sa maison. Vingt-quatre heures après mon

départ, elle devait quitter le pays pour venir retrouver, à

Paris, une soeur de sa mère.

Notre séparation fut des plus tristes. Malgré l’engagement

réciproque que nous avions pris de nous écrire, je perdis

toute nouvelle d’Henriette. Les deux ou trois lettres qu’elle

m’écrivit,—c’est elle qui me l’a appris tout à l’heure quand

la visite de M. Cabillaud, vous redemandant son fils, nous

tenait prisonniers dans la cuisine,—ces lettres, dis-je, ne me

parvinrent pas, par cette raison que ma mère, chez qui elles

m’étaient adressées, les ouvrit et les lut. Croyant à une

amourette qu’il était bon d’étouffer, elle jugea utile de ne

pas souffler mot de ces lettres. De là vient donc que, depuis

mon départ de Montrel, c’est, aujourd’hui, chez vous, pour



la première fois après deux ans écoulés, que je me suis

retrouvé en présence d’Henriette.

Oui, deux ans déjà! et je crois qu’il y a tout au plus deux

mois que j’ai quitté Montrel. Il me semble encore voir et

entendre Trudent, lorsque j’entrai dans son auberge pour lui

faire mes adieux.

Il était cramoisi de fureur.

—Vous connaissiez mon valet, cet Auvergnat ivrogne? me

demanda-t-il à brûle-pourpoint.

—Oui, le nommé Craquefer qui servait du vinaigre pour du

vin à vos clients… Eh bien?

—Eh bien! j’ai flanqué à la porte cet exécrable pochard…

Savez-vous ce qu’il m’avait encore fait?

—Non. Contez.

—Depuis quinze jours, mes pratiques me répétaient: «C’est

drôle, Trudent, comme votre vin empoisonne!» Je le flairai.

C’était la vérité. Les bouteilles se succédaient et toujours la

même puanteur! C’était d’autant plus étonnant que le vin

que je garde pour ma propre consommation n’avait aucune

odeur, et pourtant, même marchand, même année, pas

même tonneau cependant. Ça m’intriguait ferme.

—Je le croîs.

—Si bien qu’à force de chercher, je finis par me dire: Si le

vin que je bois ne sent rien, tandis que celui de mon public

sent mauvais, cela ne peut provenir que de l’eau que je

mets dans le tonneau destiné aux clients.



—Bien raisonné! dis-je d’un ton calme qui ne pouvait

effaroucher Trudent sur l’aveu que sa colère contre

l’Auverpin Craquefer avait laissé échapper.

—Or, continua-t-il, comme je coupe mon vin avec l’eau de

mon puits, je la goûtai… Depuis mon baptême, c’était la

première fois que je buvais de l’eau. Vous comprenez que,

pour ce liquide, je n’avais pas le palais blasé.

—Le goût devait donc vous arriver dans toute sa saveur… Et

quel a été ce goût?

—Une infection!!!

—Alors?

—Alors j’ai pensé à curer mon puits.

La-dessus Trudent se croisa les bras, agita sa tête et repartit

d’une voix indignée:

—Devinez ce que j’ai trouvé dans mon puits?

—Je ne suis pas grand devineur. Dites-le-moi.

Rien ne saurait rendre l’organe furibond avec lequel

l’aubergiste exaspéré me hurla:

—Un chien crevé!!!... Il devait être là dedans depuis un

grand mois au moins.

—Et vous accusez le charabia de vous avoir joué ce tour?

—Qui donc alors, si ce n’est ce sac à vin dont l’ivrognerie

n’en était plus à compter ses exploits?... Il a eu beau nier,

soutenir qu’il était «innochent», ouste! je l’ai envoyé porter

son «innochenche» ailleurs.



Du moment que l’Auvergnat était parti, je n’avais pas à

plaider pour lui. Quand j’eus quitté l’aubergiste, il me

sembla entendre encore retentir à mes oreilles la voix de la

Belle-Flamande disant à son fils: «Alfred, viens donc faire

entendre raison à cette folle de Cydalise!» Invitation d’où il

était résulté pour la Fille du Soleil une danse des mieux

réussies. C’était donc la grande rousse qui, pour se venger

comme elle l’avait promis, après avoir pris à Alfred la clé du

cadenas de la caisse, avait jeté dans le puits l’animal que le

Tombeur-des-Crânes, le bec tout enfariné, avait été sur le

point d’échanger contre les dix mille francs offerts par le

Père aux écus.

* * * * *

Sur ces derniers mots, la Godaille but ce qui restait de son

grog et, en reposant son verre sur la table, ajouta:

—Et quand j’aurai ajouté que deux mois après mon retour à

Lille, ma mère, toujours pour me dépayser, m’expédia à

Paris, chez mon autre oncle, l’entrepreneur Bazart, l’associé

de la maison Camuflet et Bazart, dont je suis l’héritier…

après avoir été accusé d’être son assassin, je vous aurai dit

toute l’histoire de ma vie.

—Non, non! fit vivement Gontran.

—Pourquoi ce non?

—Parce que vous ne m’avez pas tout dit.

—Qu’ai-je donc oublié? demanda La Godaille en jouant la

surprise.

—Vous avez omis justement de me renseigner sur le point

qui m’intéresse le plus.



—Bah! quel point?

—Ce qui vous arriva quand, après avoir lutté avec le

Tombeur-des-Crânes qui vous avait blessé à la main, vous

entrâtes dans la maison de Vernot.

—Euh! euh! fit la Godaille avec hésitation, tenez-vous

beaucoup à le savoir?

Gontran comprit la délicatesse du sentiment qui rendait

Frédéric Bazart muet sur le point en question. Aussi, pour

faire taire ce scrupule, il s’empressa de dire:

—Je dois vous apprendre que, par Henriette elle-même, je

sais ce qui arriva.

—Eh bien, alors? fit La Godaille résistant toujours.

—Seulement je ne connais que le fait principal. Pour éviter à

celle que j’aime un récit trop pénible, je n’ai jamais voulu lui

demander des détails…

—Détails qu’elle ne connaît pas tous… car, aujourd’hui

encore, elle ignore que ce n’est pas Chauffard qui a tué son

père et Carambol… J’avais juré au brigadier de laisser

Henriette croire à sa mort telle que les événements la

présenteraient… J’ai tenu mon serment.

Gontran revint donc à l’assaut:

—Ce sont ces détails, que je n’ai pas voulu entendre

d’Henriette, que je suis curieux d’apprendre par vous.

—Soit donc! dit La Godaille consentant enfin.

* * * * *

Et, tout aussitôt, reprenant son histoire à l’endroit voulu:



—Dès que le Tombeur-des-Crânes eut disparu, je pénétrai

dans la maisonnette dont, je vous l’ai dit, je refermai la

porte derrière moi. Elle était bien petite, cette demeure du

brigadier! Une seule salle en occupait tout le rez-de-

chaussée. A l’étage au-dessus, deux chambres… l’une

occupée par Henriette… l’autre, un peu plus grande, où

couchait le père. Chaque soir, Carambol dressait son lit au

rez-de-chaussée.

Quand j’entrai dans la salle d’en bas, éclairée par une

lumière posée sur la table, le premier objet qui frappa mon

regard fut le lit de l’invalide, simple lit de sangles qui ne

supportait qu’un seul matelas.

Les couvertures et draps posés sur une chaise témoignaient

que Carambol n’avait pas encore achevé de préparer sa

couche quand s’était produite la cause qui avait fait au

malheureux quitter le logis.

Dans l’émotion épouvantée qui me secouait à mon entrée

en la maison, deux détails qui, tout de suite, m’auraient

appris l’horrible vérité, échappèrent à mon attention.

Je fus surtout terrifié par le silence sinistre qui régnait en ce

logis d’où venait de sortir le Tombeur-des-Crânes.

—Henriette! appelai-je d’une voix que la peur étranglait

dans ma gorge.

On ne répondit pas à mon appel.

Alors je pris la lumière sur la table et je m’engageai sur

l’escalier. A moitié de ma montée, je m’arrêtai, hésitant à

poursuivre. Peut-être la jeune fille croyait-elle au retour du

misérable Alfred.



—Henriette! répétai-je pour la rassurer, c’est moi, La

Godaille.

Toujours même silence.

Alors j’achevai de monter l’escalier qui m’amena à un petit

palier sur lequel s’ouvraient deux portes. J’en poussai une

qui céda sous sa main.

C’était la chambre du brigadier.

Sur le lit était étalé le costume de chasse que portait Vernot,

il y avait à peine une heure, dans son assaut avec Alfred, et

qu’il avait retiré pour endosser l’uniforme avant de se

rendre à son poste.

Je quittai vite cette chambre où ne devait plus revenir le

brave soldat et je frappai à l’autre porte du palier.

Personne ne répondit.

Devant ce silence effrayant, je n’hésitai plus à entrer dans la

chambre de la jeune fille.

Henriette, non plus vêtue qu’une femme surprise en son lit,

était étendue évanouie sur sa couche en désordre.

En une seconde, je devinai tout! Le misérable Tombeur-des-

Crânes, usant de la violence, l’avait rendue victime du

dernier outrage.

J’eus peur que la jeune fille, en reprenant ses sens qui lui

ramèneraient le souvenir de son infortune, me trouvât

devant elle. Pour lui éviter de rougir en ma présence, je

quittai précipitamment la chambre et je redescendis en bas.



Pourquoi le Tombeur-des-Crânes était-il revenu rôder autour

de la maison? Comment avait-il su attirer sur la route le

malheureux Carambol, qui avait dû sortir de confiance, sans

prendre son fusil que je voyais sur la table, près de la

lumière?

J’étais là, immobile, cherchant à reconstituer le drame,

quand, là-haut, la voix affaiblie de la jeune fille, revenue à

elle, se fit entendre.

—Carambol! appelait-elle.

Un frisson me courut sur le corps. Elle ignorait donc le sort

de son vieil ami? Allais-je avoir à le lui apprendre? A tout

hasard, je répondis:

—Carambol n’est pas encore de retour, mademoiselle

Henriette… Il m’a envoyé pour garder la maison quand, tout

à l’heure, je l’ai rencontré en revenant, après avoir

accompagné votre père… Voulez-vous que je monte?

Ignorant que, pendant son évanouissement, j’avais pénétré

chez elle, la jeune fille, pour me cacher le désordre de sa

chambre qui était résulté de la lutte, me répondit vivement:

—Non, ne montez pas. Je vous rejoins.

Et, tout aussitôt, je la vis apparaître, vêtue d’un peignoir,

descendant l’escalier.

Si grand effort qu’elle fît pour me dissimuler son

accablement, elle tremblait la fièvre, son pas chancelait.

Elle s’approcha de la table près de laquelle se trouvait un

escabeau. Elle se laissa tomber sur ce siège en me

demandant:



—Quand vous l’avez rencontré, Carambol avait-il découvert

de qui venaient ces deux cris de souffrance qui ont retenti

aux environs?

A ces mots, je me souvins des deux gémissements que le

brigadier et moi nous avions aussi entendus. Je cherchais

une réponse à cette question inattendue, quand Henriette

me prit brusquement la main en s’écriant:

—Du sang! Vous êtes blessé!

Ma foi! je l’avais oublié, ce coup de couteau du Tombeur-

des-Crânes! En me le rappelant, Henriette réveilla

soudainement ma fureur contre cet homme et, sans

réfléchir, je m’écriai:

—Oh! je le rattraperai, ce scélérat que je n’ai pu assommer

à sa sortie de cette maison!

J’aurais bien voulu ravaler mes paroles, mais il était trop

tard: Henriette s’était redressée, rouge de la pensée de son

déshonneur, attachant sur moi son regard désolé. D’une

voix frémissante, elle me dit lentement:

—Si vous avez vu sortir cet homme d’ici, alors vous savez

tout.

Le courage me manqua pour répondre. J’attirai sous mes

lèvres le front d’Henriette et j’y déposai un baiser de frère.

Au fond, c’était, à mon insu, une réponse que comprit la

jeune fille, car, sa fermeté factice l’abandonnant, elle éclata

en sanglots qui lui permirent à peine de balbutier:

—Perdue! perdue!

Je profitai de l’égarement de son désespoir pour lui arracher

peu à peu le récit de ce qui s’était passé.



Les confidences de la jeune fille, jointes à tout ce que je

savais de ce qui avait précédé, me permirent alors de

reconstituer le drame. Voici, selon moi, les faits tels qu’ils

devaient avoir eu lieu.

Soit pour reprendre ce chien perdu dont il lui était offert dix

mille francs et qu’il soupçonnait toujours le brigadier de lui

avoir enlevé; soit que, certain d’avoir touché en plein corps,

il voulût savoir ce qu’il allait advenir de celui qu’il avait

traîtreusement blessé, le Tombeur-des-Crânes, affolé par

une haine furieuse, encore attisée par sa double défaite

devant le public, était accouru, derrière nous, à la demeure

de Vernot.

Peut-être qu’en voyant le brigadier partir pour aller à son

poste il l’eût assassiné si je n’eusse été là, faisant la

conduite à Vernot. Alors la haine avait fait place à la

cupidité. Dix mille francs à palper étaient une jolie fiche de

consolation. Il avait donc pensé à reprendre son chien dans

cette maisonnette qui n’était plus gardée que par une jeune

fille et un invalide.

Trop prudent pour s’exposer à un coup de fusil comme celui

dont il avait été salué quand il était venu, la nuit

précédente, rôder autour du logis, il avait usé de ruse.

Carambol, après avoir soigneusement fermé porte et volets,

comme le lui avait recommandé le brigadier au départ, était

en train de préparer son lit dans la salle d’en bas quand, à

vingt mètres de la maison, dans les taillis, s’était élevé un

long et désespéré cri d’appel.

Tout aussitôt, de sa chambre où elle se déshabillait,

Henriette avait demandé:

—As-tu entendu, Carambol?



L’invalide était un vieux renard au fait de bien des tours.

Dans sa carrière de douanier, il en avait tant et tant vu de

grises, qu’il eût rendu des points à saint Thomas.

—Connu! connu! ricana-t-il. Ne faites pas attention, ma

petite Henriette. Si Chauffard bat la campagne, c’est une

frime pour attirer la brigade par ici pendant qu’il fera sa

trouée dans la direction du pavé Lassaut. Connu! vous dis-

je, archi-connu! J’y ai été pris dans le temps.

Il riait encore quand était parti le second appel, tant

douloureux, que la jeune fille émue avait repris:

—Mais si ce n’était pas une ruse?

Et, en pensant à moi:

—Qui sait si ce n’est pas M. La Godaille auquel il sera arrivé

un accident en revenant d’accompagner mon père?

Il m’avait pris à la bonne, le brave invalide. A mon nom, il

fut ébranlé.

—Ce serait tout de même bien possible, avoua-t-il.

Mais regimbant au souvenir de la consigne donnée par

Vernot de bien veiller sur sa fille:

—Je ne peux pas, pourtant, vous laisser seule, répliqua-t-il.

—Oh! c’est si près de la maison! Dix secondes te suffiront

pour aller et venir.

—Euh! euh! dix secondes! pas avec ma guibolle de bois,

objecta l’invalide dont la voix qui fléchissait indiqua à

Henriette qu’il fallait insister.



—Songe donc un peu! Si c’était M. la Godaille? appuya-t-

elle.

—Allons! on y va! lâcha Carambol.

Comme l’avait dit Henriette, c’était tout près de la maison…

si près même que, par malheur, Carambol, croyant n’avoir

pas à perdre la porte de vue, négligea de la fermer. Il partit,

laissant la lumière qui brûlait sur la table.

J’en suis certain, le Tombeur-des-Crânes ne pensait pas à

l’assassiner. Il voulait le mettre dans l’impossibilité de

regagner la maison. La preuve en est dans un détail qui

échappa le lendemain à l’enquête, quand on releva le

cadavre.

La jambe de bois était brisée!

On attribua cette rupture à la chute de l’invalide

mortellement blessé.

Pour moi, il dut en être autrement. Je parierais que le

Tombeur-des-Crânes, accroupi dans un fossé de la route, sur

le passage de Carambol, bien au niveau du sol, a brisé la

jambe de bois du coup violent d’un gourdin qu’il s’était fait

en arrachant un jeune arbre du taillis. Cette sorte de

massue, encore fraîche dans ses éclats, je l’ai retrouvée le

lendemain à dix mètres de l’endroit du crime.

L’idée de casser la jambe à Carambol était très adroite.

C’était immobiliser le brave homme sur place pendant tout

le temps nécessaire au Tombeur-des-Crânes pour visiter la

maison à la recherche de son chien.

Pour ce qui est de la fin du drame, j’en suis réduit aux

conjectures. Carambol, malgré son âge, était encore un

homme vigoureux. S’il manquait par une jambe, il se



rattrapait par des bras solides. Je suppose donc que, dans

sa chute, il sera tombé sur Alfred qu’il aura saisi de ses

mains de fer… Qui sait s’il ne l’étranglait pas!!! Alors le

Tombeur-des-Crânes aura demandé sa délivrance à son

couteau.

Aussitôt libre, il s’élança vers la maison.

Pas plus qu’il n’avait projeté la mort de Carambol, je crois

que le misérable n’avait pensé à Henriette. Il comptait

trouver le chien dans la salle d’en bas ou dans les communs

du jardin, et, après avoir visité le rez-de-chaussée, il allait

passer dans les dépendances extérieures quand, au bruit de

ses pas qu’il ne songeait pas à assourdir, Henriette, croyant

au retour de l’invalide, demanda d’en haut:

—Eh bien, Carambol, qu’était-ce, vieil ami?

A cette voix de la fille de son ennemi, la haine qu’il avait

vouée au brigadier se réveilla terrible et, dans son cerveau

incendié, se dressa, soudaine, furieuse, irrésistible, la

pensée d’une atroce vengeance… Vous savez le reste.

Voilà, je le répète, comment j’ai reconstruit le drame à l’aide

de ce que je savais et des confidences d’Henriette.

Je la vois encore, la pauvrette, lorsque, la tête cachée sur

ma poitrine, elle me fit, à grand’peine, le récit de la lutte où

elle avait succombé, s’affligeant moins sur elle que sur son

père lorsqu’il apprendrait la vérité.

—Pauvre père! pauvre père! sanglotait-elle.

Hélas! pouvais-je dire que celui pour qui elle redoutait une

immense douleur ne reviendrait jamais sous ce toit qui ne

devait plus abriter qu’elle seule?



Tout à coup elle me demanda:

—Où est donc Carambol?

Sa douleur lui avait accordé une trêve pour penser à son

vieux compagnon.

Alors, avec bien des ménagements, il me fallut lui

apprendre la mort de l’invalide, assassiné par celui qui avait

été le bourreau de son honneur.

A ce surcroît d’affliction qui attendrait, le lendemain, celui

qu’elle comptait revoir, elle répéta:

—Pauvre père! pauvre-père!

Une pensée me vint.

Ne se pouvait-il pas que le désespoir d’Henriette rendît nul

l’espoir emporté par Vernot que sa mort donnerait une

pension à son enfant? Il fallait que les événements

justifiassent l’accusation contre le contrebandier Chauffard

en le faisant coupable de la mort du brigadier. Un de plus

encore n’ajouterait rien au compte de cet homme déjà six

fois meurtrier… Il était de toute nécessité de lui faire

endosser aussi le trépas de Carambol.

Je laissais impuni le véritable meurtrier, mais je devais ce

sacrifice à la réputation de la jeune fille.

Usant donc d’un subterfuge, je lui dis doucement:

—Il tient à vous de diminuer de moitié la douleur qui attend

demain votre père à son retour.

Et comme ses yeux, pleins de larmes, me regardaient sans

comprendre, j’ajoutai:



—Cachez-lui une partie de la vérité… Plus tard, vous lui

apprendrez ce qui vous regarde… Je sais qu’un obstacle

s’oppose à ce que je vous propose: c’est la mort de

Carambol qu’il faudra expliquer à votre père…

Sous ce prétexte de ménager Vernot qui, malheureusement,

n’avait plus besoin d’explications, j’amenai Henriette à un

consentement qui, sans qu’elle s’en doutât, assurait le

secret de son malheur.

—Laissez-moi préparer les événements de telle sorte que

l’assassinat de Carambol ne soulève aucun soupçon qui

remonte à vous.

Mon moyen fut bien simple. Quand j’eus fini par arracher le

consentement d’Henriette, j’enfermai la jeune fille à double

tour dans la maison. Puis j’allai glisser la clé dans une poche

de l’invalide et, à côté du cadavre, je plaçai son fusil que

j’avais rapporté de la grande salle. D’où il résulta que, le

lendemain, l’enquête conclut que Carambol, après avoir

entendu les trois coups de fusil au carrefour des Roches,

s’était échappé du logis qu’il avait soigneusement refermé,

pour courir au secours du brigadier, et que, surpris par la

bande de Chauffard, il avait été tué avant d’avoir pu faire

usage de son arme.

Au point du jour, Henriette apprit la mort de son père, tué,

lui dit-on, à son poste dans une attaque de Chauffard.

L’enquête avait expliqué le trépas de l’invalide. Le brigadier

n’était plus là pour l’aveu que voulait lui faire Henriette. La

jeune fille comprit que le mieux était de taire un secret qui

n’était connu que de moi.

—Et de moi à qui elle a tout dit, ajouta Gontran.

Ensuite, d’une voix triste:



—De vous, de moi… et du coupable, s’il vit encore.

A ces mots, La Godaille se redressa étincelant de colère et

étendant la main où se voyait la cicatrice du coup de

couteau donné par le Tombeur-des-Crânes:

—Oh! grinça-t-il, qu’il vive encore, le gueusard, et qu’il me

tombe un jour sous la coupe… Je ne vous dis que ça!!!

Il achevait quand reparut Henriette, arrivant de la mansarde

où elle avait été visiter sa malade.

Gontran prit entre ses mains la tête charmante de la

gracieuse blonde et, sur le front, il lui déposa un long et

muet baiser.

Puis il la conduisit devant La Godaille.

—Monsieur Frédéric Bazart, dit-il, je vous demande d’être le

témoin d’Henriette que j’épouserai dans un mois.

V

A cette annonce de leur mariage à si prochaine date faite

par son amant, Henriette secoua la tête d’un air de doute et

objecta en riant:

—Oh! oh! nous marier dans un mois… si ton oncle, M.

Fraimoulu, ne vient pas mettre son holà!

Ne pas croire que le jeune homme fût indépendant, c’était

donner de l’éperon à Gontran qui s’écria:

—Ah! c’est ainsi! Eh bien! pas plus tard que tout de suite, je

vais aller annoncer notre mariage à mon oncle, en lui

donnant cet avis qu’il flûtera à vouloir s’y opposer.



—Rappelle-toi le conseil de M. Cabillaud… Ton oncle, dans

l’état où l’a mis son domestique Pietro, ne se soucie peut-

être pas de ta visite. Tu vas le prendre dans un mauvais

moment. A sa peau de tigre, il joint probablement l’humeur

de cet animal.

—Bah! bah! qui sait si mon oncle n’est pas de la nature des

côtelettes qui s’attendrissent après avoir été battues?

répondit le jeune homme en riant.

Il tendit la main à La Godaille qu’il croyait disposé à rester

avec Henriette jusqu’à son retour. Mais ce dernier

s’empressa de dire:

—Je vous accompagne. Pendant que vous entrerez chez M.

Fraimoulu, je monterai à l’étage au-dessus faire ma visite à

M. Grandvivier.

Et les deux jeunes gens partirent.

Arrivés à destination, c’est-à-dire au moment où, sur le

palier de son oncle, Gontran allait se séparer de La Godaille

qui avait encore un étage à monter, un souvenir revint au

neveu de Fraimoulu en pensant à ce nom de Cydalise que

portait la cuisinière du magistrat.

—Regardez donc bien le cordon bleu de M. Grandvivier,

conseilla-t-il à Frédéric Bazart.

—Ah! oui, fit ce dernier; qui s’appelle aussi Cydalise comme

la saltimbanque? Vous me l’avez déjà dit en me demandant

si les deux, par hasard, n’en feraient pas qu’une… A quoi je

vous ai répondu que la cuisinière est brune, tandis que

l’autre, la Fille du Soleil, était d’un roux ardent.

—Une perruque ou une teinture ne peuvent-elles pas

métamorphoser une brune en rousse? Examinez toujours



avec attention, insista Gontran.

—C’est convenu! dit la Godaille qui continua l’ascension de

l’escalier, pendant que Gontran sonnait chez son oncle.

La porte lui fut ouverte par un grand diable, à la face

soigneusement rasée, dont les traits immobiles donnaient à

croire qu’il était porteur d’une tête en bois. Raide comme un

piquet, mais la voix mielleuse, il demanda:

—Monsieur désire?

—Je veux voir mon oncle, M. Fraimoulu, répondit Gontran

devinant qu’il était en présence du remplaçant de Pietro.

—Mille pardons de ma demande! Je n’avais pas encore

l’honneur de connaître monsieur, débita le valet toujours

gourmé.

Et, en refermant la porte derrière le jeune homme, il

annonça:

—M. de Fraimoulu est dans son cabinet de travail.

—_De_, se répéta Gontran étonné de la particule; est-ce que

mon oncle s’est découvert des parchemins depuis hier?

Il trouva Fraimoulu emmitouflé dans une ample robe de

chambre, avachi sur un large fauteuil tout garni d’oreillers

qui lui soutenaient les reins.

—Êtes-vous donc indisposé, cher oncle? s’écria

hypocritement le neveu.

—Oh! à peine! Je me suis trouvé dans un courant d’air,

déclara négligemment Fraimoulu tout en faisant une



grimace arrachée par la douleur que lui avait occasionnée le

tout petit mouvement du cou dont il avait salué Gontran.

Puis, pour ne pas laisser la conversation s’appesantir sur

son état maladif, il demanda brusquement:

—Hein! tu as vu Hilarion?

—Qui appelez-vous Hilarion?

—Mon nouveau valet de chambre.

—Comment! vous avez congédié Pietro! un sujet qui

promettait tant! Est-ce que c’est lui qui, en ouvrant une

fenêtre, vous a fait attraper votre courant d’air?... Vrai! je le

regrette, ce garçon… il avait une certaine allure!

Fraimoulu avança une lèvre dédaigneuse.

—Oh! fit-il, comme allure, il n’approchait pas du grand air

d’Hilarion! As-tu remarqué son grand air? Comme on voit

tout de suite qu’il n’a jamais servi que la plus haute

aristocratie!... Il sort de chez le duc Riaco del Punaisiados, la

plus illustre famille d’Espagne. Elle a le droit de s’asseoir sur

une marche du trône.

—Alors, encore une perle, votre Hilarion?

—Oui. Puisque je faisais tant que de remplacer Pietro, j’ai

voulu trouver tout de suite le plus-que-parfait. Alors, ce

matin, après le départ de Pietro…

—Mais pourquoi est-il parti, ce remarquable Auvergnat?

Pris de court, Fraimoulu répondit:

—Pietro a opté pour une place de précepteur des enfants

dans une riche famille anglaise.



—Pour en revenir à Hilarion? appuya le neveu sans sourciller

au mensonge de son oncle.

—J’ai voulu, te disais-je, aller au plus-que-parfait. Alors, ce

matin, j’ai envoyé mon portier au plus célèbre bureau de

placement du quartier Saint-Germain… un bureau où la

haute noblesse se fournit de domestiques. J’avais bien

recommandé à mon portier de dire qu’on ne m’expédiât que

la crème du bureau.

—Et on vous a envoyé Hilarion?

—Dont les certificats attestent qu’il n’a jamais servi que sur

les plus hauts sommets de l’aristocratie: des princes, des

ducs, des marquis.

—Et, après tant de nobles maîtres, Hilarion a consenti à

entrer chez un simple bourgeois comme vous?

—Il a commencé par se faire tirer un peu l’oreille. J’ai fini par

le décider en lui accordant deux légères concessions. La

première, que ses gages seraient doublés.

—La seconde?

—Oh! celle-là est une concession uniquement faite à

l’amour-propre de ce brave garçon n’ayant jamais servi que

la noblesse.

—C’est?

—C’est que, entre nous, tout à fait dans l’intimité, je le

laisserais m’appeler baron. Tu comprends? Pour ce que ça

me coûtait, j’ai donc cédé.

Gontran avait tout écouté sans broncher. Pendant qu’il était

en train de s’amuser, il voulut se faire la bonne mesure.



—Oui, dit-il tout sérieux; mais avec votre incomparable

Hilarion vous n’allez que sur une jambe. Il vous manque

encore une cuisinière, cet illustre cordon bleu que vous

prétendiez conquérir.

—Erreur! mon neveu!... Je l’ai, ce phénix de la casserole!

Sache donc que j’ai fait coup double! En même temps qu’un

valet de chambre, j’avais demandé une cuisinière. «Un

monstre de talent auquel l’art culinaire ait révélé tous ses

secrets,» avais-je écrit au directeur du bureau de placement

pour bien lui désigner le sujet qu’il fallait m’envoyer.

—Et vous avez reçu votre monstre?

—Une heure après, il arrivait.

—Bien garanti monstre?

—Tout ce qu’il y a de plus monstre… et je dirai même

garanti fort spirituellement par le directeur du bureau de

placement qui, dans son bulletin d’envoi, m’a écrit: «Je crois

ne pas mieux vous recommander Pétronille qu’en vous

disant qu’elle est restée vingt-trois ans chez un curé.» Or, tu

le sais; on a le bec difficile dans le clergé. On se connaît en

bons morceaux… Qui nous a transmis les recettes culinaires

du moyen âge, si ce n’est les moines? Grosse abbaye,

bonne marmite, dit un proverbe.

Et, tout superbe, Athanase Fraimoulu articula avec un

sourire de triomphe:

—Grâce au talent de Pétronille, je compte, avant peu,

prendre ma revanche de l’échec que m’a valu cette

misérable Nadèje… Dès demain, j’enverrai de nouvelles

invitations.



Gontran crut devoir prêcher un tantinet la prudence à son

oncle.

—A votre place, j’attendrais, conseilla-t-il doucement.

—Attendre quoi? fit Fraimoulu.

—Que Pétronille m’ait bien prouvé son prodigieux talent.

—Mais elle me l’a prouvé ce matin même à déjeuner.

—Ah! elle vous a fait un fin déjeuner?

—Fin? Non. Et c’est là son mérite… Elle m’a servi le plat le

plus simple, le plus vulgaire. Dame! tu comprends? Cette

fille arrivait. Elle a employé le premier ingrédient qu’elle

avait sous la main. J’avais faim. Elle était donc pressée. Je

lui ai laissé la bride sur le cou sans rien commander. Je

l’attendais là… Elle ne m’a servi qu’un plat, mais je m’en

suis fourré jusque-là, par exemple!... Donc, qui sait faire

pareil régal d’un si modeste plat doit opérer des miracles

quand elle s’attaque aux savantes combinaisons de l’art.

Et Fraimoulu, plein d’enthousiasme, répéta en se passant la

main sous le menton:

—Oui, je m’en suis fourré jusque-là.

—Peut-on savoir quel est ce plat? demanda Gontran.

—Des haricots au lard… Hein! c’est bien simple, n’est-ce

pas? mais ça m’a suffi pour la juger.

Voulant toujours inviter à la prudence, Gontran secoua la

tête en disant:

—C’est juger bien vite! J’en suis pour ce que j’ai avancé tout

à l’heure; j’attendrais encore.



Cette méfiance de son neveu froissa Fraimoulu, qui

prononça d’un ton sec:

—J’ai une proposition à te faire, monsieur Saint-Thomas.

Voici bientôt six heures. Reste à dîner. Tu apprécieras par

toi-même.

Ensuite, en appuyant:

—Et je suis de bonne foi en t’offrant l’épreuve, car, pas plus

que toi, je ne sais ce que Pétronille nous réserve pour

dîner… Afin de mieux asseoir mon jugement, je suis décidé,

pendant plusieurs jours, à lui laisser, comme je te le disais,

la bride sur le cou… Voyons, acceptes-tu?

Gontran pensa qu’il obtiendrait plus facilement de la bouche

de son oncle, quand elle serait pleine, le «Oui» à son

mariage, qu’il venait chercher.

—J’accepte, dit-il.

Le mot était à peine lâché que la pendule tinta six heures.

Le sixième coup vibrait encore quand la porte s’ouvrit. Sur

le seuil apparut Hilarion, toujours raide, qui prononça:

—Monsieur le baron est servi.

Après quoi, venant se placer derrière le fauteuil à roulettes

sur lequel ses membres trop caressés par Pietro forçaient

Fraimoulu à rester cloué, l’ancien valet du duc Riaco del

Punaisiados ajouta:

—Si monsieur le baron le permet, j’aurai l’honneur de le

rouler devant son couvert.

—Faites, Hilarion, accorda Fraimoulu dont la figure radieuse

semblait dire à son neveu: Quelle perle! Comme il sent son



faubourg Saint-Germain!

Au milieu de la table se dressait un plat couvert, sur lequel

l’oeil de Fraimoulu s’attacha gloutonnement. Curieux de

savoir le mets délicat que Pétronille offrait à son appétit, il

porta la main au couvercle qu’il souleva.

—Encore! s’écria-t-il.

C’était une nouvelle platée de haricots au lard!

Gontran avait retenu son envie de rire. Il y eut dans sa voix

l’accent d’une conviction profonde quand il dit à son oncle

un peu penaud:

—Réchauffés, les haricots sont meilleurs, à ce qu’on

prétend.

—Au fait, fit Fraimoulu reprenant son aplomb, je ne suis pas

fâché que Pétronille ait pensé à nous en resservir. Tu vas

vérifier si mon éloge était exagéré. Seulement, ne t’en gave

pas trop. Réserve ton appétit pour les autres plats.

A cette recommandation, la voix respectueuse d’Hilarion fit

entendre un conseil.

—J’aurai l’honneur d’inviter monsieur le neveu de M. le

baron à en prendre sa suffisance, attendu que ce plat

compose tout le dîner.

—Hein! fit Fraimoulu ahuri.

Mais croyant à quelque malentendu.

—Allez me chercher Pétronille, commanda-t-il.

Derrière Hilarion arriva une grande femme, à solide

charpente, de noir vêtue.



—Comptez-vous, ma fille, me servir perpétuellement des

haricots? demanda sèchement le maître.

La cuisinière ouvrit des yeux étonnés.

—Est-ce qu’on n’a pas dit à monsieur que je sortais de chez

un curé? débita-t-elle avec le plus pur accent picard.

—Oui, et où vous êtes restée pendant vingt-trois ans. C’est

même pour cela que je vous ai acceptée.

—Eh bien, alors? fit la fille croyant avoir tout dit.

—Qu’entendez-vous par votre «eh bien, alors?» Vous ne

comptez pas prétendre que votre curé n’a jamais mangé

que des haricots?

—Pardonnez-moi.

—Pendant vingt-trois ans!!! s’exclama Fraimoulu.

—Oui, monsieur.

Et d’une voix pleine de componction, Pétronille poursuivit:

—Monsieur le curé n’avait pas un sou à lui… Tout passait à

ses pauvres… Alors il économisait sur son estomac. Et il

serait mort de faim sans quelques cultivateurs, de ses

paroissiens, qui lui remontaient ses provisions, au moment

de la récolte.

—Et où était sa paroisse?

—A côté de Soissons.

—Mais s’il mangeait toujours des haricots, que se réservait-il

pour ses vendredis et son carême? objecta Fraimoulu.



—Encore des haricots… mais sans lard… Je ne lui jamais fait

que des haricots pendant vingt-trois ans.

—Bigre! Je l’entends d’ici, votre curé! s’écria Gontran

émerveillé.

Mais, subitement, il resta la bouche béante, tout surpris de

l’occupation singulière à laquelle se livrait Hilarion pendant

ce dialogue sur les haricots.

Elle était, en effet, bien étrange, cette occupation d’Hilarion

pendant l’aveu de Pétronille qu’en vingt-trois ans passés au

service de son curé elle ne lui avait jamais cuisiné que des

haricots.

Placé derrière le fauteuil de Fraimoulu, le valet, à l’aide d’un

mètre à ruban, mesurait la hauteur du dos, la largeur des

épaules, la distance de l’épaule au coude que lui offrait le

torse du «baron», trop absorbé par son interrogatoire de la

cuisinière pour se douter du métrage dont il était l’objet. Le

résultat donné par cette série de mesures prises était

vraisemblablement du goût d’Hilarion, car il avait des petits

coups de tête approbateurs et quelque chose comme un

sourire, faisant grimacer sa face de bois, lui donnait l’air

d’un casse-noisette suisse.

D’abord étonné, Gontran qui se rappela de quels coups de

poing l’Auvergnat Pietro avait endolori l’échine de son oncle,

finit par s’expliquer l’acte d’Hilarion.

—Il lui prend mesure d’un cataplasme, se dit-il.

Cependant, s’était élevée la voix sévère d’Athanase

Fraimoulu, qui demandait à Pétronille:

—Donc, ma fille, vous ne connaissez que les haricots au

lard?



—Et sans lard, dit la cuisinière plaidant sa cause.

—Bref, vous n’avez jamais servi autre chose à votre curé?

—Je lui ai aussi servi sa messe.

Ce n’était vraiment pas assez pour justifier le titre de cordon

bleu que Fraimoulu voulait entendre ses futurs invités

octroyer à sa cuisinière.

En conséquence, il tira de la poche de son gilet deux louis

qu’il tendit à Pétronille, en articulant à mots pesés:

—Voici vos huit jours, ma fille.

Puis, d’un geste grave et même majestueux, il montra la

porte à Pétronille qui se retira, la joie dans l’âme, en se

disant:

—Nous ne sommes encore qu’au 6 du mois et j’ai reçu neuf

fois mes huit jours!!! Bon état! J’ai bien eu raison de quitter

le balayage des rues.

Après ce congé donné, Fraimoulu était resté mélancolique,

le regard attaché sur le plat de haricots, seule ressource du

dîner.

—Sapristi! ce n’est vraiment pas le quart d’heure pour lui

parler de mon mariage! pensa Gontran.

Encore une fois se fit entendre la voix respectueuse

d’Hilarion.

—Oserai-je donner un conseil à M. le baron? demandait-elle.

Mais Fraimoulu était baron de si fraîche date et il avait telle

préoccupation de son déboire qu’il était bien excusable de

ne pas s’apercevoir qu’Hilarion s’adressait à lui.



—Monsieur le baron? répéta le valet pour appeler son

attention.

—Eh! mon oncle, c’est vous le baron, cria le neveu en lui

poussant le coude.

—Voici deux étranges dîners que je t’offre, mon garçon,

confessa Fraimoulu secouant sa torpeur.

Puis, prenant feu soudainement:

—Oui, je le jure, cria-t-il, coûte que coûte, je saurai

conquérir la cuisinière qu’il me faut!

—Je n’en doute pas, mon oncle… Mais, pour le moment, je

crois que vous feriez bien d’écouter Hilarion, qui paraît avoir

quelque chose à vous proposer pour corser un peu notre

dîner.

—Est-il vrai, Hilarion?

—J’aurai l’honneur de dire à monsieur le baron qu’il me

souvient que, dans un cas tout semblable, mon dernier

maître, le noble duc Riaco del Punaisiados, m’envoya

chercher du petit salé chez le charcutier.

—Eh! eh! je goûterais volontiers de ce manger de duc! fit

Gontran pour tirer son oncle d’embarras.

—Faites, Hilarion, commanda le maître.

Hilarion partit, mais tout aussitôt il reparut en disant:

—Dans sa précipitation à s’en aller, Pétronille a emporté la

clé de la cuisine. J’aurai l’honneur de demander à M. le

baron la permission de laisser la porte entr’ouverte derrière



moi, afin de m’éviter la confusion douloureuse d’avoir à

faire lever M. le baron pour venir m’ouvrir à mon retour.

Et, certain que sa requête lui était accordée, Hilarion

s’éloigna sans attendre de réponse.

—Hum! quel serviteur! Crois-tu que, pour lui, j’ai eu la main

heureuse? Quel langage! quelle tenue! Et comme c’est un

garçon débrouillard, à en juger par son idée du petit salé!

—Et combien payez-vous ce phénomène?

—Deux cents francs par mois et mes vieux habits… En plus,

un supplément de trente francs parce qu’il parle l’indien!

Que, demain, il me plaise de visiter l’Inde dans ses coins les

plus reculés, grâce à Hilarion, je ne serais pas plus

embarrassé pour me faire comprendre que si j’étais sur le

boulevard des Italiens!

—C’est là un point important, dont vous avez bien fait de

tenir compte, déclara gravement le neveu.

—En somme, il me revient pour ainsi dire à rien, une misère!

Songes-y donc! 230 francs par mois!

—Et vos vieux habits… que vous oubliez.

—Oh! pour ce qui est de ça, Hilarion n’aura pas grand profit,

car j’use mes effets jusqu’à la corde.

Et, aussi convaincu que satisfait, Athanase Fraimoulu

répéta:

—Oui, j’ai eu la main heureuse avec Hilarion! Cela me

console de mes déboires avec Pietro, Nadèje et Pétronille.

Puis, renfourchant son dada:



—Mais, je te le répète, j’aurai ma cuisinière… une perle

comme Hilarion… les deux feront la paire… dussé-je aller la

chercher au bout du monde!

—Dans l’Inde, par exemple. Ce serait une occasion pour

vous de rentrer dans vos trente francs par mois pour l’Indien

que parle Hilarion, conseilla Gontran qui étouffait de son rire

contenu.

Ensuite, après une courte pause:

—Dites donc, mon oncle? reprit le neveu.

—Quoi, cher ami?

—Vous me faites l’effet de vouloir aller chercher bien loin ce

que vous avez sous la main. Je connais, moi, une fameuse

cuisinière qui n’est pas bien loin d’ici… une vraie merveille.

—Tu connais une merveille, toi?

—Oui, qui s’appelle Cydalise.

—La cuisinière de mon locataire, M. Grandvivier?

—Elle-même. Ne vous souvient-il plus de notre dîner chez le

magistrat? Avez-vous oublié l’évanouissement de cette fille

en plein salon, évanouissement que le docteur Cabillaud

père a expliqué par un état nerveux que calmerait un repos

de deux ou trois mois à la campagne?... Ce serait pour vous

une affaire d’un peu de patience à avoir. Puisque M.

Grandvivier, devant nous tous, a rendu sa liberté à Cydalise,

pourquoi ne pas manoeuvrer pour que ce cordon bleu

émérite entre chez vous après le rétablissement de sa

santé?

Athanase Fraimoulu eut un sourire malin.



—J’y ai bien pensé, mon garçon, dit-il. Je t’avouerai même

que mon intention était, ce matin, à son départ, de guetter

Cydalise pour lui faire les plus brillantes offres.

—Qui vous en a empêché?

—Le docteur Cabillaud père.

—Il vous a dit du mal de Cydalise?

—Pas le moins du monde!... Ah! mon cher, on a bien raison

de dire qu’il faut s’attendre à tout avec les femmes! Tu sais

que Cydalise, se sentant malade, avait accepté la clef des

champs que lui offrait M. Grandvivier? Ce matin, proutt! le

vent avait tourné, ce n’était plus cela, Cydalise refusait de

s’en aller. Quand Cabillaud père, qui redemandait son fils à

tout le monde…

—Il est aussi venu chez moi.

—Et pareillement chez moi où, je le reconnais, il est arrivé

bien à propos pour me soigner… du coup d’air que j’ai

attrapé cette nuit…

—Pauvre oncle! gémit hypocritement le neveu qui semblait

ne s’être pas aperçu du petit arrêt de Fraimoulu avant de

parler de son coup d’air.

L’oncle, pour ne pas le laisser insister sur le coup d’air en

question, reprit vivement:

—Pour en revenir à Cydalise, je te dirai donc que Cabillaud

père, tout en me prodiguant ses soins, m’a conté qu’avant

d’entrer chez moi il était monté chez M. Grandvivier pour

s’informer de son fils disparu. Tout naturellement il a

demandé des nouvelles de Cydalise, qu’il avait soignée la

veille, en insistant sur la nécessité d’envoyer cette fille



respirer l’air des champs. Là-dessus, le magistrat lui a

répondu: «Alors tâchez de lui faire entendre raison, car, moi,

j’y renonce!» Puis il a appelé Cydalise qui, quoiqu’ait pu dire

Cabillaud et malgré l’insistance du juge à lui rendre sa

liberté, a positivement refusé de quitter sa place. «Et le plus

étonnant, m’a dit Cabillaud, c’est que, tout en refusant,

Cydalise avait l’air de ne pas demander mieux que de s’en

aller.»

—Cydalise est sans doute dévouée à son maître, avança

Gontran.

—Il faut croire aussi que la place est bonne chez

M. Grandvivier, ajouta Fraimoulu.

Il avait à peine prononcé le nom du juge qu’il leva vivement

les yeux au plafond en s’écriant:

—A propos de M. Grandvivier, que se passe-t-il donc chez

lui? Entends-tu ce vacarme?

—Parbleu! il faudrait être sourd pour ne pas entendre,

répondit Gontran.

—Un vrai remue-ménage!

—Ils courent ou ils dansent.

En effet, un tapage de pas précipités résonnait à l’étage

supérieur et, à ce fracas, se mêlait le murmure de plusieurs

voix.

A ce moment, leur attention fut détournée par le

claquement de la porte qui se refermait dans la cuisine de

Fraimoulu.



—Ah! voici Hilarion qui rentre avec son petit salé! annonça

Gontran.

—Ma foi! à la guerre comme à la guerre! Le petit salé, après

tout, n’est pas sans mérite. Pour une fois, on n’en meurt

pas, déclara Fraimoulu se préparant à faire fête à ce produit

de la charcuterie.

Et ils attendirent, le nez braqué vers la porte, l’entrée

d’Hilarion et du petit salé.

Mais Hilarion ne parut pas.

—Probablement qu’il dispose sur un plat ses morceaux que

le charcutier lui a livrés dans un papier, avança Fraimoulu

pour expliquer ce retard.

Hilarion aurait eu dix fois le temps d’étaler son petit salé sur

un plat quand Fraimoulu reprit étonné:

—Nous l’avons cependant bien entendu rentrer.

—Certes! Il a refermé assez fort la porte qu’il avait

demandé, en partant, de laisser entr’ouverte pour nous

éviter la peine d’aller lui ouvrir, appuya Gontran.

—Alors, que fait-il dans la cuisine?

—Il met sans doute de côté les morceaux qu’il se destine,

supposa le neveu.

—Qu’il ne s’en avise pas!!! fit Fraimoulu sévèrement.

—Peut-être que l’exigeait ainsi de lui le duc Riaco del

Punaisiados. Dans la haute aristocratie, ils ont de telles

manies qu’ils ont rapportées des croisades! débita Gontran

qui s’amusait de l’impatience de son oncle dont les



mâchoires se remuaient comme si, déjà, elles trituraient la

viande désirée.

—A quoi perd-il ainsi son temps? gronda Fraimoulu n’osant

pas faire encore acte d’autorité envers un serviteur aussi

rare.

—Il est si débrouillard, comme vous me l’avez dit, qu’il lui

sera venue l’idée de faire dessaler son petit salé. C’est une

affaire de quatre heures à attendre.

Mais la patience échappa à Fraimoulu qui hurla:

—Ah ça! Hilarion, pour quand?

Profond silence.

Cette fois, les hommes se regardèrent des plus étonnés.

—Quelqu’un est pourtant entré, dit Gontran.

—Et qui a refermé la porte derrière lui, continua l’oncle.

—Allons voir, proposa le neveu.

Ensemble ils gagnèrent la cuisine.

Sur le carreau de la cuisine, une femme évanouie était

étendue.

Cette femme était Cydalise!

VI

Rigide, froide, renversée sur le dos, Cydalise montrait aux

regards de l’oncle et du neveu un visage pâle, sur lequel

l’évanouissement avait immobilisé l’expression du



sentiment qui lui avait fait perdre connaissance. Ce

sentiment était celui de l’épouvante.

Cette fille, à n’en pas douter, fuyant devant un danger qui

l’affolait de terreur, s’était précipitée au hasard dans la

cuisine ouverte comme dans un refuge, et s’était évanouie

après en avoir machinalement refermé la porte.

—Que vient-il donc de se passer chez M. Grandvivier?

répéta Fraimoulu. L’entrée de la cuisinière du juge dans ma

cuisine a suivi presque instantanément le vacarme de pas

et de voix qui a retenti là-haut.

Le plus pressé était de rappeler à elle Cydalise étendue sur

le carreau.

—Aidez-moi à la soulever pour l’asseoir sur une chaise, dit

Gontran à son oncle en se penchant vers la cuisinière.

Mais le pauvre Athanase était trop endolori par ses derniers

rapports avec Pietro pour être capable du moindre effort.

Tout ce qu’il avait pu faire avait été de se traîner jusqu’à la

cuisine et, maintenant, il lui tardait de regagner le fauteuil

sur lequel il reposerait son individu détérioré.

—Attends le retour d’Hilarion, conseilla-t-il.

Tout clopin clopant, avec des «hem!» douloureux, il quitta la

cuisine.

L’aide de Fraimoulu n’était pas, après tout, bien nécessaire

à Gontran, vigoureux garçon, qui eut vite fait d’enlever

Cydalise.

—Une belle fille tout de même, pensa-t-il en examinant la

cuisinière, après l’avoir assise sur une chaise.



Puis, comme il voulait lui mouiller le front d’eau fraîche, il

retira le bonnet de linge dont était coiffée le cordon bleu.

—Oh! oh! fit-il en fixant un oeil surpris sur la chevelure ainsi

mise à découvert.

Un secret de toilette venait de se révéler à lui. La brune

Cydalise empruntait à la teinture le noir de sa magnifique

chevelure. La preuve en était dans la nuance rouge qui

pointait à chaque racine de cheveu. Dame Nature, en créant

cette fille, l’avait rangée dans la catégorie des rousses.

—Ah ça! mais c’est la Fille du Soleil, la Cydalise du récit de

la Godaille! Eh! je n’avais pas tort en demandant si, par

hasard, les deux Cydalise n’en feraient pas qu’une, pensa le

jeune homme au souvenir de l’histoire de Frédéric Bazart.

Alors, en se rappelant ensuite qui s’était séparé de La

Godaille, sur le carré, au moment où ce dernier allait monter

chez M. Grandvivier, il se demanda:

—Est-ce que mon conseil à La Godaille, qui s’en tenait à la

nuance des cheveux, de bien examiner la Cydalise du

magistrat, aurait produit son effet?... Ne se peut-il pas que

mon nouvel ami soit la cause, tout à la fois, de la terreur du

cordon bleu et du vacarme qui, tout à l’heure, retentissait

chez M. Grandvivier?

Tout en réfléchissant ainsi, Gontran, de ses doigts trempés

dans un bol rempli à la fontaine, avait cinglé des gouttes

d’eau à la figure de Cydalise. Un léger frémissement de la

femme évanouie annonça qu’elle ne tarderait pas à

retrouver connaissance.

Bientôt, en effet, ses paupières remuèrent, puis ses yeux,

qui s’ouvrirent lentement, promenèrent autour d’elle un

regard d’abord vague, qui, peu à peu, s’emplit de terreur.



Avec la raison qui reparaissait, le souvenir de la cause de

son évanouissement était sans doute revenu, car elle se

leva brusquement de sa chaise, et d’une voix épouvantée

elle bégaya:

—Est-il parti?

—Parti!... Qui? demanda Gontran.

Au son de la voix qu’elle entendait, il est à supposer que la

prudence fit regretter à Cydalise les quelques mots qui lui

étaient échappés. Au lieu de répondre à la question, elle se

mit à réparer le désordre de sa toilette et, tout en rajustant

son bonnet, qu’elle avait ramassé sur le carreau, elle débita

d’une voix qui se raffermissait de plus en plus:

—Quel mal singulier! Je ne pense à rien et, tout à coup,

vlan! j’ai une syncope! Je passais sur le carré de votre

étage, quand je me sentis prise d’un étourdissement. J’ai

cherché à me retenir. Ma main s’est appuyée sur la porte de

votre cuisine. Comme elle n’était pas fermée, elle a cédé

sous mon poids et, faute d’un point d’appui, je me suis

étalée sur le carreau où j’ai perdu connaissance.

Ce disant, Cydalise, tout en rajustant les brides de son

bonnet, guettait sur la physionomie de Gontran quel degré

de croyance obtenait son explication.

—Il faut vous soigner, ma belle fille, conseilla le jeune

homme d’un air attendri.

Mais, tout en jouant la compassion, Gontran était en train

de se dire que la cuisinière écorchait la vérité. Si son

évanouissement avait eu lieu tel qu’elle le racontait qui

donc, alors, avait refermé la porte derrière elle?

Indubitablement un autre personnage avait été mêlé au

début de la scène et c’était de lui que Cydalise avait parlé



lorsque, en retrouvant ses sens, elle avait fort

imprudemment demandé:

—Est-il parti?

En conséquence, Gontran avait aux lèvres trois ou quatre

questions et il allait entamer son interrogatoire quand, de

l’autre côté de la porte, sur le carré, une voix étonnée

prononça:

—Tiens! fermée… Je suis pourtant bien sûr de l’avoir laissée

ouverte.

Sans y réfléchir, il ouvrit au domestique Hilarion qui apparut

tenant entre ses deux mains, enveloppé dans un journal, un

copieux tas de petit salé.

Avant que le valet eût eu le temps de s’avancer, Cydalise

profita de l’issue ouverte. Elle sortit vivement sur le carré et,

quand elle eut sa retraite assurée, elle se retourna pour dire

à Gontran:

—Grand merci, monsieur, de vos bons soins!

Puis elle monta l’étage qui menait au domicile de son

maître.

Cependant Hilarion et son petit salé avaient pénétré dans la

cuisine. En trouvant le jeune homme enfermé avec une jolie

fille, l’ex-valet du duc Riaco del Punaisiados avait eu un

sourire discret qui agaça Gontran.

De là vint que, sans daigner entrer dans une explication au

sujet de Cydalise, le jeune homme demanda d’un ton sec:

—Vous l’avez donc été chercher en Chine, votre petit salé?



—Monsieur trouve probablement que mon absence a été

longue? dit Hilarion sans se démonter.

—Dame! Près d’une heure, quand le charcutier est de l’autre

côté de la rue!

—C’est que le charcutier n’avait plus de petit salé tout prêt

et qu’il m’a fallu attendre qu’il en tirât de la marmite quand

je m’y suis présenté pour mon second achat.

—Votre second achat? Que voulez-vous dire?

Toujours respectueux, Hilarion répondit:

—Je me serais senti mourir de honte si j’avais eu l’honneur

de servir sur la table un petit salé ayant traîné dans la boue

du ruisseau, ainsi qu’il est advenu à ma première

acquisition.

—Il vous est donc arrivé un accident?

—Oui, monsieur, mais, je vous supplie de le croire,

nullement par ma faute… Veuillez savoir que je revenais

avec mon premier petit salé… tous morceaux de rare choix,

cueillis par moi dans la boîte du comptoir avec une longue

expérience acquise au service du noble duc del

Punaisiados… Je revenais donc, dis-je, tout heureux

d’avance des compliments qu’allait m’adresser M. le baron

de Fraimoulu, quand, à mon entrée sous la voûte de la

maison, je fus brutalement renversé par un animal lancé sur

moi…

—Un animal? répéta Gontran. Un chien, alors, qui avait flairé

votre charcuterie?

—Non, monsieur. Un jeune homme, véritable oiseau fou, qui

courait à pleine volée en sortant de la maison. Tout en



m’aidant à me relever, il me débitait questions sur

questions.

—L’avez-vous vu? Courait-il? De quel côté a-t-il tourné?

—Comme, tout à ma chute et à celle de mon petit salé, je

n’avais pas retrouvé la parole, il me bouscula encore pour

se dégager le passage et reprit sa course en disant:

—Au lieu de perdre mon temps à interroger des bourriques,

mieux serait de rattraper mon gueusard.

J’abandonnai donc mon petit salé que caressait, en

murmurant, l’eau boueuse du ruisseau, et je retournai chez

le charcutier. Ainsi que j’ai eu l’honneur de vous le dire, il

me fallut attendre que la marmite eût ravitaillé la boîte du

comptoir. Je me tenais sur la porte de la boutique, regardant

passer le monde, quand je vis revenir mon jeune homme. Il

rentrait bredouille de sa chasse. Mine penaude, en proie à

une vive émotion, il gesticulait en se parlant. A son passage

devant moi, je l’entendis qui murmurait:

—C’est à croire qu’il n’a pas quitté la maison, car j’étais trop

sur ses talons pour qu’il ait eu le temps de prendre ainsi le

large.

—Comment était ce jeune homme? demanda Gontran.

—Vêtu d’un costume bleu, de grande taille, une moustache

hérissée en chat.

—C’est La Godaille, pensa Gontran.

Et immédiatement il se demanda:

—Est-ce qu’il poursuivait ce même individu dont Cydalise,

en reprenant connaissance, s’est informée lorsqu’elle s’est



écriée: Est-il parti?

A écouter Hilarion, le jeune homme avait complètement

oublié le pauvre Athanase Fraimoulu qui, ayant regagné son

fauteuil, enrageait de faim, en n’ayant à ronger que son

impatience. Heureusement que l’oncle prit soin de se

rappeler au souvenir de son neveu. Du fond de la salle à

manger, on entendit arriver dans la cuisine sa voix qui

demandait:

—Avec qui causes-tu donc, Gontran? Hilarion n’est-il pas

encore de retour?

—Si, si, mon oncle, il rentre à l’instant.

Puis, avant de rejoindre l’affamé:

—Mettez vite votre petit salé sur un plat et apportez-le sur

la table.

Entré du matin, Hilarion était ignorant des aîtres du logis de

son nouveau maître.

—J’aurai l’honneur de demander à monsieur où je trouverai

un plat? s’informa-t-il.

—Là… dans l’office, dit le jeune homme en lui désignant une

porte au fond de la cuisine.

Et il vint rejoindre son oncle dans la salle à manger où il

entra en criant:

—Voici le petit salé!

—Merci, mon Dieu! prononça Fraimoulu qui avait un fond de

religion.



Au bout d’une minute d’attente, qui dura un siècle pour

Athanase, parut enfin Hilarion.

Mais il n’était porteur d’aucun petit salé.

—Pas moyen d’ouvrir l’office. Pétronille en aura aussi

emporté la clef après avoir fermé la porte à double tour,

annonça-t-il.

—Tu! tu! fit Fraimoulu. Que nous contez-vous là, Hilarion? La

porte ne peut être fermée à double tour, attendu que sa

serrure est à simple bouton.

—J’ai tourné le bouton, mais la porte a résisté à ma pesée,

insista Hilarion.

—C’est que le bois aura un peu joué. Poussez fort! conseilla

Gontran.

Hilarion venait de disparaître que Fraimoulu lâchait un

soupir de satisfaction en disant:

—Enfin, je vais me régaler?

—Tout vient à point à qui sait attendre, débita le neveu.

Ce proverbe, parut-il, n’est pas toujours vrai, car l’apparition

du petit salé fut remplacée par des hurlements de douleur

poussés par Hilarion et qu’il entrecoupait de ces mots:

—Je suis aveugle! je suis aveugle!

En trois bonds, Gontran fut dans la cuisine.

Devant la porte de l’office, maintenant grande ouverte, se

roulait à terre Hilarion criant de plus belle:

—Je suis aveugle!



En relevant le valet pour le faire asseoir, Gontran lui regarda

le visage. Autour des yeux d’Hilarion s’étalaient des plaques

d’une poudre dont le jeune homme reconnut aussitôt la

nature.

C’était du poivre!!!

—Que vous est-il donc arrivé? demanda-t-il au pauvre

diable.

—J’ai poussé la porte qui a cédé tout à coup et, comme

j’entrais dans l’office, qui est sombre, je me suis senti

atteint aux yeux d’une si effroyable douleur que j’en suis

tombé de mon haut, bégaya le valet.

Tout en bassinant d’eau les yeux de l’infortuné, Gontran crut

avoir deviné la vérité.

—Celui qui vient de s’échapper de l’office en jetant du

poivre aux yeux d’Hilarion est l’homme qui avait refermé la

porte derrière Cydalise évanouie. En m’entendant accourir

au secours de la cuisinière, il s’était caché dans l’office.

Mais à cette explication que se donnait Gontran il se

présentait une objection. Pourquoi, au lieu d’entrer avec la

cuisinière évanouie, l’homme, après avoir poussé la porte,

n’avait-il pas poursuivi son chemin?

Alors Gontran pensa au récit tout récent d’Hilarion sur La

Godaille lancé à la poursuite d’un individu. N’était-ce pas

cet inconnu qui, ne se sachant pas le temps de fuir l’ennemi

qui lui brûlait les talons, avait si subitement disparu de la

piste qu’avait poursuivie Frédéric Bazart.

En rassemblant tous ces détails et, surtout, en se

remémorant l’histoire de La Godaille, le jeune homme finit

par se demander:



—Cet homme qui se trouvait avec Cydalise, l’ex-Fille du

Soleil, comme le prouve sa chevelure rousse… cet homme

que voulait atteindre La Godaille… est-ce que ce ne serait

pas le fameux Tombeur-des-Crânes?

Cependant que le neveu réfléchissait ainsi, on entendait,

désolée, navrée, désespérée, la voix de l’oncle qui, cloué

par la courbature sur son fauteuil, criait du fond de la salle à

manger:

—Pour quand, ce petit salé???

VII

Que s’était-il passé chez M. Grandvivier? quelle cause avait

motivé cette série d’événements précipités dont un des

pires résultats était, à l’étage au-dessous, de laisser

l’affamé Fraimoulu devant son assiette vide?

Pour savoir à quoi s’en tenir, il faut revenir à La Godaille au

moment où, dans l’escalier, après avoir quitté Gontran près

d’entrer chez son oncle, il avait continué son ascension pour

aller, à l’étage supérieur, rendre visite à son protecteur, M.

Grandvivier.

Il étendait la main pour sonner chez le magistrat, quand la

porte s’ouvrit pour donner passage à Augustin, le valet de

chambre du juge, qui sortait.

Depuis que La Godaille était sorti de prison, le vieux

serviteur l’avait déjà tant vu venir voir son maître, qui

semblait lui porter un affectueux et sincère intérêt, qu’il

regardait le jeune homme comme un familier de la maison.

—Monsieur Frédéric, avez-vous quelque chose de pressé à

dire à M. Grandvivier? demanda le domestique.



—Votre maître n’est-il pas chez lui, mon bon Augustin?

s’informa La Godaille, répondant à cette question par une

autre question.

—Si, monsieur est chez lui. Seulement, il est en conférence

sérieuse avec quelqu’un dans son cabinet.

—Oh! qu’à cela ne tienne! J’attendrai.

—Alors vous savez le chemin du salon? il n’est pas besoin

que je vous y conduise, dit Augustin.

Et pour s’excuser de ce sans-gêne:

—Je vais faire pour mon maître une commission très

pressée, ajouta-t-il.

—Allez! allez! fit La Godaille; que je ne vous cause pas une

minute de retard.

Sur ce, il entra dans l’appartement pendant que le

domestique en sortait, disant avant de tirer la porte derrière

lui:

—Du reste, vous trouverez au salon à qui parler en

attendant.

Ainsi introduit dans le logis du magistrat sans qu’aucun

coup de sonnette eût prévenu de son entrée, La Godaille,

dont le pas était assourdi par l’épais tapis qui couvrait le

parquet de toutes les pièces du logement, se dirigea vers le

salon.

Pour y arriver, il lui fallait suivre un couloir de dégagement

qui coupait au court, en évitant de passer par la salle à

manger et un petit fumoir. A l’entrée de ce couloir, Frédéric



s’arrêta tout net, surpris par le murmure de deux voix qui

susurraient dans la salle à manger.

—Chut! chut! On pourrait t’entendre, soufflait une voix.

—Augustin est en course. Quant à ton maître, en venant ici

du salon, j’ai laissé, derrière moi, toutes les portes ouvertes.

Au premier bruit de fauteuils nous annonçant la retraite de

son visiteur, nous nous séparerons.

—Viens dans la cuisine.

—Un traquenard, ta cuisine, où je ne saurais expliquer ma

présence si je m’y faisais surprendre, tandis que dans cette

salle à manger je puis y être venu pour admirer les

tableaux, ces natures mortes.

Si bas de ton que parlât cette dernière voix, La Godaille la

reconnut pour être celle d’un homme et il y surprit un

accent impérieux lorsqu’elle poursuivit:

—Ne perdons pas notre temps. Au plus pressé… Quand

revient-elle?

—Crois-moi, ne persiste pas dans ce projet, il nous en

arrivera malheur! conseilla l’autre voix, celle d’une femme.

Cet appel à la prudence ne fut pas écouté par l’homme, qui

répéta plus sèchement:

—Quand revient-elle?

—Je l’ignore.

—Tu mens!

—Non. Il a annoncé plusieurs fois qu’il allait la rappeler près

de lui, mais il n’a pas encore précisé l’époque.



—Nul préparatif n’annonce donc un retour prochain?

—Il y a trois jours que le tapissier a fini de préparer la

chambre qui lui est destinée.

—Et puis encore? insista curieusement l’homme.

—Tu en demandes trop. Tu en sais à présent autant que moi,

répondit la femme dont la voix semblait se rebeller.

Il y eut un petit silence après lequel l’homme reprit d’un ton

qui menaçait:

—Écoute-moi, ma fille. Tu me connais et tu dois savoir qu’il

ne fait pas bon me trahir… En conséquence, charrie droit, je

te le conseille! Depuis quelque temps, tu n’es plus franche

du collier.

—C’est que j’ai peur.

—Peur de quoi?

La femme hésita. Sans doute qu’au moment de faire un

aveu la prudence lui ferma la bouche, car l’homme, après

avoir attendu, répéta avec impatience:

—Peur de quoi?

—Je n’en sais rien, mais j’ai peur.

—Allons! tranquillise-toi, grande folle! Entendons-nous bien

et tout ira comme sur des roulettes, dit l’homme dont la

voix s’adoucit.

Cependant La Godaille était resté immobile à l’entrée de

son couloir, tendant l’oreille à ce murmure des voix et se

disant:



—C’est la cuisinière et son amoureux… Le torchon brûle à

propos de je ne sais quoi et qui n’est pas mon affaire.

Laissons-les à leur tête-à-tête et gagnons le salon sans

qu’ils puissent se douter qu’ils ont eu un écouteur.

Sur la pointe du pied, grâce au tapis, La Godaille put, sans

le moindre bruit, arriver au salon, qu’il trouva désert.

—Tiens! fit-il étonné de cette solitude; et Augustin qui

m’avait annoncé que je n’y serais pas seul!

Se persuadant que celui dont avait parlé le domestique du

juge avait dû se joindre au premier visiteur reçu dans le

cabinet de M. Grandvivier, le jeune homme, toujours

silencieusement, se posa sur un fauteuil pour attendre son

tour de voir le magistrat.

L’homme que Frédéric Bazart venait d’appeler l’amoureux

de la cuisinière n’avait pas menti quand, tout à l’heure, pour

calmer les craintes de sa maîtresse, il avait dit que toutes

les portes ouvertes lui permettraient d’entendre le moindre

bruit annonçant la fin de l’audience donnée par M.

Grandvivier.

La porte qui séparait le salon du cabinet se trouvait entre-

bâillée. Il devait en être ainsi bien à l’insu du juge et de son

visiteur, car ils causaient tout d’abandon sans se douter que

leurs paroles arrivaient à La Godaille.

—Que me dites-vous là, cher ami! s’écriait le magistrat.

—L’exacte vérité.

—Il vous a été volé dix mille francs?

—Dans un tiroir de mon bureau.



—Qu’on a forcé?

—Non, car j’avais laissé la clef dans la serrure. On n’a eu

qu’à la tourner.

—Vous avez payé cet oubli.

—Joignez à cela que j’avais un témoin quand j’ai mis bien

ostensiblement ces dix billets de mille francs dans mon

tiroir.

—Avouez-le. C’était bien franchement vouloir être volé.

L’interlocuteur de M. Grandvivier fit entendre un léger rire,

puis il ajouta:

—Vous ne croyez pas si bien dire.

—Quoi! fit la voix étonnée du juge, vous avez vraiment

voulu être volé?

—J’ai tout fait pour cela et j’ai eu le bonheur d’y réussir.

—Vous aviez donc besoin de tenter une probité sur laquelle

vous aviez des doutes? En ce cas, vous auriez pu faire

l’essai à meilleur marché.

—Je n’avais pas le moindre doute sur la probité en question.

Je savais pertinemment que la somme me serait soustraite.

—Alors j’en reviens à dire: Pourquoi, puisque vous étiez

certain du vol, n’avoir pas mis cent francs au lieu de dix

mille?

—Parce qu’on ne m’eût pas dérobé cent francs, attendu

qu’on avait besoin d’un plus gros butin.

—Que vous avez estimé à dix mille francs.



—Oui au jugé. J’ai évalué à cette somme certaine entrée en

campagne d’une expédition que je tiens d’autant plus à voir

s’entreprendre que je suis décidé à lui casser le cou au bon

moment.

—Voyons, cher ami, expliquez-vous plus clairement, car

vous ne parlez que par énigmes? appuya M. Grandvivier

dont la voix s’accentuait de plus en plus surprise.

—Il est bien entendu que je parle à l’ami, rien qu’à l’ami, et

pas au magistrat! insista l’interlocuteur du juge.

—Pourquoi pas le magistrat?

—Parce que, derrière le magistrat, arriverait la justice qui,

peut-être… je dirai même: assurément, ne châtierait mes

trois misérables que d’une façon incomplète… en admettant

même qu’elle ne les laisserait pas partir sains et sains.

Et, lentement, d’un ton qui pesait sur chaque parole, celui

qui parlait continua:

—Tandis que je veux, pour les gredins que je vise, une

punition sans pitié ni merci, qui les frappe avant que la loi

intervienne en rien dans l’affaire.

Cette façon de procéder sommairement dut éveiller quelque

sombre pensée assoupie dans l’esprit du juge.

Brusquement, sans réfléchir, d’un élan tout involontaire, il

prononça d’une voix brève:

—Je comprends ainsi la vengeance.

A mesure que les deux causeurs avaient parlé, La Godaille

s’était trémoussé sur son siège, mécontent de lui, et se

disant:



—Sapristi! j’en entends trop! Je n’aime pas le rôle

d’écouteur aux portes! c’est un vilain métier… Il faut les

avertir que je suis là.

Il pensait à tousser, à renverser un fauteuil, à marcher

lourdement, en un mot à prévenir d’une façon quelconque

de sa présence.

Une réflexion l’arrêta.

—N’est-il pas déjà trop tard! se demanda-t-il.

Et, tout en cherchant un parti à prendre, il lui fallut encore

entendre M. Grandvivier qui demandait:

—Vous dites qu’ils sont trois?

—Oui, deux hommes et une femme.

—Et vous ne craignez pas qu’ils vous échappent avant que

vous ayez pu les châtier?

—Je le crains si peu que je pourrais d’avance préciser

l’endroit où ils viendront se faire pincer.

A nouveau, le causeur se mit à rire en disant:

—Je vois d’ici leur figure quand ils se verront pris au

traquenard par moi qu’ils ont toujours cru vivre dans la peau

d’un imbécile.

Cependant La Godaille se répétait:

—J’en entends trop! J’en entends trop! ma place n’est pas

ici… Tout n’est pas bon à écouter… Je paierais vingt francs

trois grammes de coton à me fourrer dans les oreilles.



Le brave garçon se désolait encore lorsqu’un souvenir

l’éclaira. Est-ce que, quand il l’avait introduit, le domestique

du juge ne lui avait pas annoncé qu’il trouverait quelqu’un

l’ayant précédé au salon? Il avait supposé d’abord que ce

visiteur s’était fait admettre en tiers dans le cabinet. Mais il

était incontestable que, dans le cabinet du juge, ils n’étaient

que deux… Alors, qu’était devenu l’autre?... Est-ce que ce

serait celui-là qui, pour prendre patience, avait été rejoindre

Cydalise!

—Ce serait drôle de connaître l’ami de M. Grandvivier qui en

pince pour sa cuisinière, pensa le jeune homme.

Et, estimant que c’était être bien faiblement coupable et

surtout qu’il s’amuserait mieux en prêtant l’oreille à des

chamailleries d’amants, il se leva, et, toujours sur la pointe

du pied, il reprit le chemin de la salle à manger en se disant:

—Allons voir si mes amoureux se sont raccommodés.

Comme La Godaille sortait du salon, M. Grandvivier posait

cette question:

—Quel crime complotent vos gredins?

—Celui de tuer, après l’avoir dépouillé, un homme que vous

connaissez, car c’était un des convives de votre dîner.

—Vous l’appelez?

—Ducanif.

Après ce nom prononcé, l’interlocuteur du juge demanda:

—Voulez-vous que je vous conte tout par le menu sur ces

bandits?



—Parlez, mon cher Camuflet, dit sérieusement M.

Grandvivier.

D’un geste de main, M. Grandvivier arrêta Camuflet qui

allait commencer son histoire et demanda:

—Comment se fait-il que vous, cher ami, homme paisible,

insouciant, sédentaire, vous vous soyez lancé en pareille

aventure?

A cette question, Camuflet fit entendre un léger rire ironique

et répondit:

—Rien n’inspire plus d’énergie à un homme que de

posséder trois belles-mères. Savez-vous pourquoi?

—Le soin de les rendre heureuses.

—Non, le désir ardent de s’en débarrasser! Pour y arriver, le

plus paresseux soulèverait le monde! Un beau jour, à moi

qui avalais avec résignation mes trois pilules quotidiennes,

l’énergie en question est venue subitement et d’une façon

bien inattendue… entre quatre murs, dans une chambre qui

n’était pas la mienne et où je me trouvais mis sous clé… en

un mot, pour avoir été enfermé chez le baron de Walhofer.

A ce nom, le juge tressaillit imperceptiblement, mais sa voix

n’eut qu’une intonation de surprise quand il demanda:

—Ce même baron de Walhofer que M. Fraimoulu m’a

présenté en amenant à ma table ses convives que la

frasque de sa cuisinière Nadéje laissait devant des assiettes

vides?

—Le même… et qui, je l’espère, ne remettra plus les pieds

chez vous quand je vous l’aurai fait connaître… car il est un

des trois gueux dont je poursuis le châtiment.



—Oh! oh! fit le juge d’une voix qui protestait, êtes-vous bien

sûr de ce que vous dites là, Camuflet? C’est bien grave.

Et se reprenant:

—Non pas que je veuille, croyez-le, défendre contre vous ce

monsieur qui, avant sa présentation par M. Fraimoulu,

m’était parfaitement inconnu.

—Pas de nom pourtant, objecta Camuflet.

Le magistrat parut consulter ses souvenirs.

—C’est vrai, reprit-il. Quand M. Fraimoulu m’a nommé le

baron, il m’a semblé avoir entendu déjà ce nom, mais je n’ai

pu me rappeler où et comment… Aidez-moi un peu à ce

sujet.

—Ne vous souvient-il pas d’une carte de visite du baron de

Walhofer trouvée par moi dans la poche du tablier de ma

belle-mère n° 3, noble dame Buffard des Palombes, carte

que je vous ai apportée?... Avez-vous oublié que nous

crûmes alors que ce baron était un sexagénaire qui s’était

énamouré des charmes défraîchis de noble dame des

Palombes? Supposition qui vous inspira le moyen, pour moi,

de me dégrafer de mes trois belles-mères en cherchant à

les marier… Et, comme je ne savais de quelle façon m’y

prendre pour mettre votre conseil en pratique, ne vous

rappelez-vous pas non plus m’avoir cité un proverbe dont

l’application me mènerait à bon port?

—Quel proverbe?

—_Diviser pour régner_.

M. Grandvivier avait décidément la mémoire rebelle, car,

après s’être recueilli un instant, il prononça:



—Je n’ai gardé aucun souvenir de tout cela.

Ensuite, curieusement:

—Que je vous aie ou non cité le proverbe: Diviser pour

régner, avez-vous su en tirer profit? demanda-t-il.

—Oh! oui, et large profit! déclara Camuflet.

Puis, éclatant de rire au souvenir de son exploit:

—J’ai commencé par les «diviser» de la portière en inondant

les escaliers… déluge que cette femme a attribué à mes

trois numéros! Comme toutes ont nié, en s’accusant l’une

l’autre de ce méfait, elles ont été vite à couteaux tirés et

entre elles et avec la portière… Alors mon règne a

commencé, règne que j’ai affermi par quelques billets de

cent francs glissés à la concierge qui, d’elle-même, s’est

nommée mon ministre de la police… Ah! je n’ai eu qu’à

ouvrir les oreilles pour en apprendre de belles!

Sur ces mots, Camuflet s’étendit sur son fauteuil, poussa un

immense soupir de délivrance, puis ajouta d’une voix

joyeuse:

—D’où il résulte que, dans un laps de temps plus ou moins

proche, j’aurai la douce satisfaction d’être délivré de mes

trois cauchemars.

—Vous avez donc trouvé à les marier toutes trois en leur

fournissant une petite dot?

—Une dot!... Dites donc du balai! car ma dernière fourniture

à mes belles-mères sera un balai… mettons trois balais, si je

tiens à bien faire les choses: «Eh! oust! ouste! déguerpissez,

coquines! sauteuses! aventurières!»



—Ah çà! qu’est-il arrivé? demanda M. Grandvivier étonné.

Qu’avez-vous donc à reprocher à ces dames, mon excellent

ami!

Camuflet se croisa les bras et après s’être campé en face du

juge, il prononça:

—Regardez-moi bien.

—Bon! Je vous regarde.

—Ai-je l’air d’un Lazun, d’un Richelieu, d’un Faublas, d’un

marquis de Sade, d’un don Juan, enfin d’un de ces fameux

coureurs de femmes, d’un de ces célèbres débauchés que la

morale publique réprouve et cite avec un juste mépris?...

Voyons! soyez franc, ai-je l’air d’un de ces sacripants-là?

Répondez.

Souriant tout à la fois de la question et du ton de Camuflet

qui, peu à peu, s’était monté à l’indignation, le magistrat

répondit:

—Nullement, cher ami. Vous avez l’air de ce que vous êtes

en réalité.

—C’est-à-dire?

—C’est-à-dire d’un homme casanier, sédentaire, de moeurs

pures, qui a demandé trois fois au mariage le calme et le

bonheur d’une vie honorable.

Le petit homme secoua la tête.

—Eh bien, voilà qui vous trompe! lâcha-t-il tout sérieux.

Avant que M. Grandvivier pût protester, il se redressa plus

raide en face du juge en disant:



—Oui, voilà qui vous trompe, car vous avez devant vous un

exécrable débauché qui, toute honte bue, n’a cessé d’être

un sujet de monstrueux scandale pour ses contemporains,

affichant au grand jour ses amours impures!

Telle était l’exagération des paroles de Camuflet que le

magistrat crut à une plaisanterie. Tout en souriant, il

répondit:

—Ma foi! je ne l’aurais pas cru!

—Ni moi non plus, dit le petit homme.

Et s’expliquant:

—Pendant que je croyais avoir donné, par mes trois

mariages successifs, l’exemple d’une vie sans reproche,

savez-vous ce que j’étais en réalité?

—Non, dites.

—J’étais un ignoble corrompu qui se vautrait dans un

concubinage d’autant plus éhonté que, trois fois, il s’est

reproduit.

—Quoi! du vivant de vos trois épouses! dit le juge qui se

demandait si Camuflet avant de venir chez lui, n’avait pas

fait précéder sa visite d’un déjeuner trop copieusement

arrosé.

Mais Camuflet répliqua d’un ton sec:

—Je n’ai jamais eu d’épouses!...

Puis, en articulant à mots pesés la fin de sa phrase:

—Attendu que je n’ai jamais été marié…



Et, après une petite pause:

—... Vu, ajouta-t-il, que mes trois mariages étaient nuls. Ce

qui fait que mes trois femmes n’ont été, en somme, que

trois maîtresses!

Cela dit, Camuflet, pris de fureur, s’empoigna la chevelure à

pleines mains, en s’écriant:

—Et dire que moi, comme un imbécile, j’ai choyé, hébergé,

mijoté ces trois belles-mères de contrebande!

Alors, éclatant d’une joie rageuse:

—Ah! comme je vais me régaler d’un coup de balai qui fera

la place nette de ce trio de gourgandines!... «Ouste! ouste!

dehors!!!»

—Ce n’est pas sérieux ce que vous me dites là, prononça le

juge toujours dans la croyance que le triple veuf avait plus

que bien déjeuné.

—Si, si, affirma Camuflet; chacun de mes mariages, de par

la ruse de mes belles-mères successives, est entaché des

meilleures causes de nullité… De sorte qu’après m’être trop

marié il se trouve que je ne me suis pas marié du tout.

—Comment l’avez-vous appris?

—En pratiquant le proverbe: «Diviser pour régner,» ce qui

m’a mis sur la trace de la vérité.

En somme, Camuflet jouait l’indignation.

Ce rôle de dupe qu’il affirmait avoir été le sien ne lui

donnait, à cette heure, que l’énorme contentement de



pouvoir prendre sa revanche contre les trois mégères qui

l’avaient tant fait souffrir.

—Avec quelle joie féroce, quand l’heure sera venue, je

flanquerai ces trois sorcières à la borne! ricana-t-il tout

jubilant de ravissement.

Après quoi, coupant court à toute explication, il retourna à

ses moutons en disant:

—Nous reviendrons à mes belles-mères. Comme disent les

romanciers, n’anticipons pas. Occupons-nous pour le

moment du baron de Walhofer.

En écoutant les confidences du triple veuf, M. Grandvivier

s’était faiblement déridé. Au nom du baron, son visage se

rembrunit.

—Ah! oui, fit-il, M. de Walhofer dont vous aviez trouvé la

carte dans la poche du tablier d’une de vos belles-mères et

qu’il vous restait à connaître… Comment y êtes-vous

parvenu?

—D’abord en prenant une fausse piste à cause d’une bien

étonnante ressemblance.

—Vraiment? Le baron a-t-il donc son sosie dans quelque

coin de Paris? demanda le juge dont les yeux trahissaient

une inquiétude secrète.

—Comme vous dites. Et ce coin de Paris est précisément

celui que vous avez habité avant de venir ici. L’homme en

question demeurait si près, si près de votre ancien

domicile… oh! mais, si près, qu’on pourrait dire qu’il habitait

chez vous. Rien qu’un mur à franchir, et il avait le pied dans

votre demeure. En un mot, il occupait une chambre dans

une des bicoques qui fermaient le fond de votre jardin. Je



l’avais remarqué fumant à sa fenêtre, un jour que j’étais allé

vous rendre visite. N’aviez-vous jamais fait attention à ce

jeune homme, vous, monsieur Grandvivier?

—Jamais! dit sèchement le juge.

Puis, s’impatientant sans doute de la prolixité du conteur, il

ajouta:

—Si nous revenions à M. de Walhofer?

—Attendez donc! j’y arrive.

Après avoir repris un peu haleine, Camuflet continua:

—Muni de la carte du baron et déterminé à trouver ce

personnage que je n’avais jamais vu, vous comprenez que

je m’informais de lui à tous venants. Le hasard me mit en

présence de M. Fraimoulu à qui j’en parlai. Justement il le

connaissait pour avoir dîné avec lui, la veille, chez un de ses

amis, M. Ducanif. Ce monsieur et le baron habitaient la

même maison… Et M. Fraimoulu me donna l’adresse.

Ordinairement calme, froid et sachant écouter, M.

Grandvivier n’était plus le même. L’impatience dont il avait

déjà fait preuve s’affirma encore dans le ton avec lequel il

demanda:

—Alors vous n’eûtes rien de plus pressé que de vous rendre

chez le baron?

—Attendez donc! répéta Camuflet. Étant dit que j’avais

commencé mon enquête sur M. de Walhofer en le supposant

un sexagénaire épris des appas surannés de noble dame

Buffard des Palombes, vous comprendrez combien je fus

d’abord surpris en apprenant que le baron était un jeune

homme… Mais cette première surprise n’était pas



comparable à l’étonnement énorme dont je fus saisi en

écoutant M. Fraimoulu me faire le portrait du baron de

Walhofer… Trait pour trait, à s’y méprendre, il me dépeignait

le jeune homme que, de chez vous, j’avais vu fumant à sa

fenêtre.

Raide, l’oeil sombre, le front contracté, M. Grandvivier

s’était lentement redressé sur son siège.

—Alors? fit-il d’une voix dans laquelle Camuflet, s’il n’eût

été absorbé par son récit, aurait pu remarquer un

tremblement.

—Alors, continua Camuflet, sous le coup de cette

ressemblance, je me sentis pincé par la burlesque idée fixe

que ces deux jeunes gens n’étaient qu’un même individu. Je

me rendis donc rue de Turenne, ou plutôt dans la ruelle que

bordait l’ignoble masure où j’avais affaire. Des informations

prises m’apprirent que je pourchassais un ex-saltimbanque,

porteur du prétentieux sobriquet du Tombeur-des-Crânes,

espèce de mauvais drôle que je fus honteux d’avoir pu

confondre avec M. de Walhofer. Déterminé à connaître le

baron, je piquai droit sur la rue Caumartin où, m’avait dit M.

Fraimoulu, habitait le jeune Belge. Sur l’affirmation du

concierge que le baron était chez lui, je montai deux étages

et j’arrivai devant la porte désignée.

Il tardait sans doute à M. Grandvivier de voir Camuflet

atteindre son dénouement, car il interrompit pour

demander:

—Et quand vous avez connu le baron, vous n’êtes pas

revenu, bien entendu, à votre idée que M. de Walhofer et ce

Tombeur-des-Crânes n’étaient qu’un?

Camuflet avait l’amour-propre du conteur qui veut ménager

ses effets. De plus, il aimait une phrase qu’il tenait à



replacer. Au lieu de satisfaire la curiosité du juge, il passa

outre.

—N’anticipons pas, comme disent les romanciers, répéta-t-

il. Arrivé devant le logis du baron, j’allais sonner quand une

porte s’ouvrit à l’étage au-dessus. Sur le carré s’établit, à

voix prudente, un dialogue dont, de prime-abord, je ne

compris rien autre chose que, des deux causeurs, l’un était

le baron. En somme je n’étais venu que pour connaître le

visage de ce jeune homme assez courageux pour courtiser

la fort défraîchie dame Buffard des Palombes. Pour

contenter mon désir, j’allais avancer la tête par-dessus la

rampe pour tâcher d’apercevoir mon homme, quand tout à

coup je me sentis le chef entouré d’un tapis qui m’aveugla;

je fus saisi à la ceinture, soulevé, emporté à quelques pas.

Quand je pus me dégager la tête, celui qui m’avait joué la

farce avait disparu. Je me trouvais chez M. de Walhofer,

enfermé à double tour.

—Et vous n’avez jamais su qui vous avait enfermé?

demanda le juge qui, depuis un instant, s’était pris d’intérêt

pour le conteur.

—N’anticipons pas! n’anticipons pas! insista Camuflet. Vous

comprenez ma situation dans ce logis où le premier arrivant

pouvait me prendre pour un voleur. Pas d’autre sortie que

cette porte fermée à double tour, qui, soudainement, fit en

entendre le grincement de sa serrure, tourna sur ses gonds

et laissa apparaître à mes yeux un arrivant qui n’était pas le

baron.

Nous commençâmes par nous regarder en chiens de

faïence. Lui, attachait sur moi de gros yeux où je lisais la

surprise de me trouver dans ce logis dont la clé, restée

extérieurement sur la serrure, avait donné, sous sa main,

ses deux tours. Qu’un voleur s’enferme dans le local qu’il va



dévaliser, oui; qu’il s’enferme en dedans, rien n’est plus

logique. Mais tel n’était pas mon cas. La clé, mise en

dehors, m’attestait bel et bien prisonnier… De qui?

pourquoi? depuis quand étais-je prisonnier? Il y avait là un

mystère qui l’intriguait.

Moi, de mon côté, je me demandais quel était ce monsieur,

et si ce n’était pas lui qui m’avait joué le tour de me

claquemurer.

Je ne sais combien de temps nous serions restés à nous

fixer dans le blanc des yeux, si un incident ne s’était

présenté pour me faire rompre le silence.

Aux pieds du monsieur, sur le parquet, j’aperçus une lettre

que je lui montrai en disant:

—Je crois, monsieur, que vous venez de perdre ce papier.

—Non, répondit-il.

Ce disant, tout machinalement, il jeta les yeux sur la lettre

qui s’offrait toute large ouverte, sur le parquet, à son

regard.

A la vue de l’écriture, l’étonnement apparut sur sa face.

Il se baissa brusquement, ramassa la lettre et, sans penser

qu’il venait de me dire que la missive n’était pas à lui, il se

mit à la lire.

Je l’examinais pendant cette lecture.

D’abord il avait pâli, puis ses traits avaient exprimé

l’horreur, enfin l’indignation avait empourpré son visage.



A coup sûr, le contenu de cette lettre le concernait, et cela

d’une façon désagréable, car je le vis cacher brusquement

le papier dans sa poche en murmurant:

—Les misérables!

Puis, se tournant vers moi d’une voix précipitée:

—Sortons d’ici au plus vite, me dit-il.

Au fond, c’était une espèce de fuite qu’il me proposait. J’eus

la bêtise de vouloir protester.

—Mais, mais…, fis-je.

Il vint à moi et me dit sous le nez:

—Libre à vous de rester… Mais j’ai la certitude de

m’adresser à un honnête homme: voulez-vous, sans me

connaître, me rendre un grand service?

—Lequel?

—Celui de ne souffler mot à quiconque viendra ici, quand je

serai parti, de mon apparition dans cet appartement.

—Ni de parler de la lettre?

—Ni de parler de la lettre, répéta-t-il avec une sorte de

terreur.

Et, à l’appui de cette dernière recommandation, il continua

d’une voix suppliante:

—Il y va de ma vie et de celle d’une femme et d’une jeune

fille.

—Diable! fis-je.



Comme il devina que j’en étais à regretter l’amour-propre

bête que j’avais montré tout à l’heure à sa proposition de

filer au plus vite, il ajouta:

—Peut-être aussi y va-t-il de votre vie. Ils sont capables de

tout pour assurer leur secret, s’ils vous savent le connaître…

et ils n’en pourront douter quand ils vous auront trouvé ici.

Cette fois, ce fut moi qui m’écriai:

—Filons au plus vite!

Derrière lui, qui sortait le dernier, le monsieur referma la

porte au double tour. Je vous laisse à penser si nous fûmes

prompts à descendre l’escalier et à enfiler la porte de la

maison. Ce fut après m’avoir promené par les vingt circuits

de rues environnantes que mon inconnu s’arrêta.

—Ouf! lâcha-t-il avec satisfaction.

Et, le diable m’emporte! en pleine rue, il m’embrassa en me

répétant:

—Vous êtes mon sauveur!

—Oh! oh! dis-je en riant, ce qui vous a encore mieux sauvé

que moi, c’est la lettre… Et le drôle, c’est que je ne l’avais

pas vue dans les dix tours que j’ai faits la chambre comme

le rat pris dans la ratière.

—Oui, à propos, s’écria-t-il, d’où vient que je vous ai trouvé

sous clé chez le baron?

Je lui contai comment, au moment de sonner chez M. de

Walhofer, la curiosité m’avait arrêté pour écouter une

conversation chuchotée sur le palier supérieur entre un



homme qui était le baron lui-même, car je l’avais entendu

ainsi nommer par la femme avec laquelle il causait.

—Oui, Héloïse, fit-il; et que disaient-ils?

—Le baron maugréait contre le retard d’un individu qu’il

appelait soit Cabillaud, soit Gustave ou le docteur, lequel ne

s’était pas présenté au rendez-vous qu’il lui avait donné là-

haut, en l’absence du maître de ce logis, un nommé Ducanif.

—Ducanif, c’est moi, m’annonça-t-il.

Ensuite, reprenant son interrogatoire:

—Et vous dites que le Walhofer s’en allait en pestant après

le docteur?

—Oui. Il était monté là-haut en voisin, laissant la clé à la

porte de son logis. La femme que vous appelez Héloïse fit

tant, comme il allait descendre chez lui, qu’elle obtint qu’il

rentrât dans l’appartement pour y attendre encore le

docteur retardataire… C’est à ce moment même que ma

tête fut enveloppée dans un tapis de table et que je fus

emporté chez le baron.

Ducanif éclata de rire.

—Et savez-vous par qui? me demanda-t-il. Par le docteur lui-

même, je le parierais, qui, pendant qu’Héloïse retenait le

baron chez moi, fouillait le logis de Walhofer pour dénicher

cette lettre qu’il a perdue. Oui, je le répète, je gagerais une

grosse somme que c’est à Gustave que vous avez eu

affaire. Campé sur le carré comme vous l’étiez, vous lui

coupiez la retraite. Alors il a trouvé un ingénieux moyen de

balayer la place pour aller rejoindre le baron.



L’expression de «balayer la place» m’irrita, non pas contre

Ducanif, mais contre celui qui m’avait joué la farce.

—Si je rattrape jamais le docteur! m’écriai-je rageusement.

—Il ne tient qu’à vous. Topez là! dit-il en me tendant la

main.

—Comment cela?

—En vous unissant à moi contre trois misérables.

—Trois? fis-je étonné. Héloïse et le docteur, deux. Quel est

donc le troisième?

—Le baron, parbleu! Du moment que cet homme possédait

cette lettre et qu’il ne me l’a pas livrée, c’est qu’il s’en

servait pour faire chanter les autres. Des trois, c’est lui le

plus chenapan.

Et il me tendit encore la main en répétant:

—Topez là! Associez-vous à moi pour punir ces gredins…

Rira bien qui rira le dernier.

Avant de conclure, une question me vint aux lèvres.

—Mais vous, monsieur Ducanif, comment se fait-il que vous

soyez arrivé pour me délivrer?

—Tout simplement. Je rentrais et, en passant sur le carré du

baron, il m’a pris l’idée de lui rendre visite. Alors, comme la

clé était sur la porte…

—Bon! compris! dis-je.

Et je topai de grand coeur.



A ce point de son récit à M. Grandvivier, Camuflet se

prélassa sur sa chaise en débitant d’une voix ravie:

—Je m’étais associé à une bonne action. La Providence ne

tarda pas à m’en récompenser en me faisant découvrir que

je n’avais jamais été sérieusement marié, puisque mes trois

mariages étaient nuls, ce qui me donnait le droit de me

procurer l’ineffable satisfaction, très prochaine, d’envoyer

au diable mes trois belles-mères?

—De quelle façon avez-vous fait cette découverte?

—En agissant pour Ducanif, je me suis trouvé conduit à

mettre le nez sur ce qui me concernait.

—Comment? demanda le juge.

Camuflet, on l’a vu, était de ces conteurs qui aiment à faire

languir ceux qui les écoutent.

—N’anticipons pas! n’anticipons pas! répéta-t-il encore; tout

viendra en son lieu et place, s’il vous plaît de suivre mon

récit.

—Soit! fit le magistrat.

—Je continue donc.

—Pas avant que je vous aie posé une question. Cette lettre,

trouvée chez le baron, par vous et Ducanif, de qui était-elle?

—De la cuisinière Héloïse qui l’adressait au docteur, son

amant.

—Et vous l’avez lue!

—Plus de vingt fois.



—Est-ce vous faire anticiper que de vous demander quelle

en était le teneur?

—J’allais précisément vous l’apprendre. A la lire et la relire,

j’ai fini par la savoir par coeur… Voici donc ce qu’elle

contenait…

Et Camuflet ouvrait la bouche pour contenter la curiosité du

magistrat, quand soudain, au fond de l’appartement,

éclatèrent des cris furieux, un vacarme de pas précipités, un

craquement de bois brisé et, dominant tout ce tapage, une

voix, vibrante de colère, qui répétait:

—C’est lui! c’est lui! cette fois, je le tiens!

En une seconde, le juge et Camuflet furent sur pied et

coururent vers la salle à manger d’où était parti ce fracas.

La porte de communication entre la cuisine et la salle à

manger leur montra un trou béant produit par un panneau

brisé.

Et ils entendirent retentir dans l’escalier le pas de quelqu’un

qui descendait à toute vitesse et dont la voix furieuse

répétait:

—C’est lui! c’est lui!

Bien qu’elle fût altérée par la colère immense qui la

secouait, M. Grandvivier reconnut cette voix.

—C’est celle de La Godaille, pensa-t-il.

Quant à Camuflet, en examinant la porte brisée et la cuisine

qui montrait sa sortie sur l’escalier grande ouverte, il

reconstituait la scène à haute voix.



—Il est bien évident, disait-il, que deux hommes se

trouvaient ici. Un d’eux, celui qui fuyait, pour faciliter sa

retraite, a tiré cette porte qu’il a refermée en dedans d’un

tour de clé. Si promptement que le poursuivant ait brisé

l’obstacle qui lui était opposé, l’autre a eu le temps de

s’enfuir par le porte de la cuisine qui ouvre sur le carré.

Puis, se tournant vers le juge:

—Reste maintenant à savoir quels étaient ces deux

hommes, ajouta-t-il.

Bien que M. Grandvivier pût répondre pour La Godaille, dont

il avait reconnu la voix, il haussa les épaules en signe

d’ignorance et répliqua:

—Mon valet de chambre ou ma cuisinière pourraient nous

l’apprendre… car c’est par l’un ou par l’autre que ces deux

hommes doivent avoir été introduits pendant que nous

étions ensemble dans mon cabinet.

Or il était impossible d’interroger Cydalise dont la cuisine

déserte attestait l’absence.

—Pendant cette fuite, votre cuisinière était peut-être

descendue chez ses fournisseurs, d’où elle n’est pas encore

revenue, avança Camuflet pour expliquer cette absence du

cordon bleu.

—Sans doute. Quant à mon valet de chambre, il n’est pas

encore de retour d’une course que je lui ai donnée, ajouta le

juge.

La curiosité n’était pas le moindre défaut de ce bon

Camuflet. A défaut de ces deux témoins à interroger, il lui

vint une idée.



—Si je descendais questionner le concierge? Il n’est pas

sans avoir vu passer ces deux hommes dont l’un poursuivait

l’autre, proposa-t-il.

—Vous m’obligerez en y allant, dit vivement le juge en

poussant presque le petit homme.

Camuflet, heureux de la permission qui le mettait à même

de satisfaire sa curiosité, sortit par la cuisine dont, en son

empressement, il oublia de refermer la porte sur le carré,

que les deux hommes avaient laissée ouverte.

Resté seul, M. Grandvivier, dont le visage s’était subitement

empreint d’un désespoir profond, resta immobile comme

cloué sur place par une sombre et douloureuse pensée.

—Ces deux misérables auront parlé de ma fille devant La

Godaille… Ce jeune homme connaît mon secret! murmura-t-

il en frémissant.

Un bruit le réveilla brusquement de sa torpeur et lui fit lever

les yeux.

C’était La Godaille qui rentrait par la cuisine dont il venait

de refermer la porte.

Ne pouvant se douter que celui qu’il poursuivait lui avait

échappé en se réfugiant, avec sa complice, à l’étage au-

dessous, chez Fraimoulu, le jeune homme avait continué sa

chasse à fond de train jusqu’à la rue, espérant voir son

ennemi fuyant à une bien petite avance. En n’apercevant

personne, il était revenu aussitôt sur ses pas.

Hilarion avait dit la vérité lorsqu’il avait raconté à Gontran

que, quand il se tenait sur la porte du charcutier en

attendant son second petit salé, il avait vu revenir celui qui



l’avait bousculé alors qu’il apportait sa première acquisition

et qu’il l’avait entendu murmurer au passage:

—C’est à croire qu’il n’a pas quitté la maison, car j’étais trop

sur ses talons pour qu’il ait eu le temps de prendre ainsi le

large.

En conséquence, La Godaille était rentré dans la maison

avec l’espoir qu’il rencontrerait son ennemi, caché dans

quelque coin des combles, attendant le moment propice

pour détaler.

C’était au retour de ces recherches inutiles que, en

redescendant, il était rentré chez le juge.

Alors il l’avait aperçu dans la salle à manger.

Pâle, ému, l’oeil plein de compassion pour le magistrat qui,

la figure convulsée par une immense angoisse, le regardait

s’avancer, le jeune homme vint lentement au juge et d’une

voix douce:

—Monsieur Grandvivier, voulez-vous me faire l’honneur de

m’entendre pendant quelques instants? demanda-t-il.

Sans répondre, car une inquiétude terrible lui serrait la

gorge, M. Grandvivier se dirigea vers son cabinet, suivi par

le jeune homme qui, plein d’hésitation, se demandait:

—Comment vais-je commencer?

A leur entrée dans le cabinet, La Godaille, instruit par

l’expérience sur le danger des portes entr’ouvertes, quand

on ne veut pas que des oreilles voisines entendent, même

involontairement, ce qu’on peut avoir à dire, commença par

pousser le verrou.



Puis il se retourna vers le magistrat qui, après s’être laissé

tomber sur un siège, l’avait regardé faire.

Il y eut un moment de silence entre les deux hommes, qui

restèrent face à face, l’un n’osant parler, l’autre tremblant

d’interroger.

Ce fut le juge qui, au prix d’un pénible effort, commença en

demandant d’une voix qu’il essayait vainement de raffermir:

—Qu’avez-vous à me dire?

Frédéric Bazart parut hésiter d’abord. Rassemblant ensuite

son courage, il attaqua, comme on dit, le taureau par les

cornes et répondit d’un ton qui, si étrange que fût la phrase,

n’avait pas le moindre accent ironique.

—J’ai à vous dire, monsieur Grandvivier, que je crois avoir

deviné pourquoi vous avez voulu que je vous apprisse à

faire sauter la coupe.

Puis, sans laisser au magistrat, qui avait tressailli, le temps

de dire un mot, il continua:

—Malgré ma vie passée, croyez-vous qu’il y ait en moi un

honnête homme? un garçon capable, maintenant qu’il a mis

le pied dans le droit chemin, de le suivre jusqu’au bout sans

jamais broncher?

—Oui, je vous reconnais pour l’homme que vous dites. En si

périlleuse tentation que puisse vous mettre l’avenir, je suis

certain que vous ne faillirez plus.

—Alors vous avez confiance en moi?

—Confiance pleine et entière.



—Daignerez-vous me la prouver?

—Parlez!

La Godaille, encore une fois, sembla hésiter. Puis, d’une voix

qui avait l’air de supplier:

—Voulez-vous me faire l’honneur de m’accorder la main de

mademoiselle de Grandvivier?

Il y avait dans cette demande, il faut le supposer, un

effroyable sous-entendu, car le juge se leva brusquement de

son siège et, livide, pantelant, l’oeil hagard, vint droit à

Bazart.

—Alors vous savez?... commença-t-il d’un ton rauque et bas.

—Oui, car j’ai tout entendu de ce que disaient Cydalise et

son ignoble amant… Je sais surtout que vous avez besoin,

vous et votre fille, d’un dévouement profond et discret,

qui…

Après ces mots respectueusement articulés, le jeune

homme fit une pause destinée à mieux peser sur ce qui lui

restait à dire, puis il acheva sa phrase:

—... qui vous venge.

—Et vous m’offrez ce dévouement-là? dit le juge après un

assez long silence qu’il employa à dévisager La Godaille.

—Oui, fit résolument Frédéric.

—Un dévouement qui ne reculera devant rien? insista M.

Grandvivier.

—Oui, répéta le jeune homme.



—Quoi que je vous demande?

—Mettez-moi à l’épreuve.

Alors le juge posa sa main sur l’épaule de Frédéric Bazart, et

avec un sourire cruel, il prononça:

—Je vous demande, dans une entrevue que je vous

ménagerai, de montrer le plus grand calme devant M. le

baron de Walhofer, que vous avez eu le tort de confondre

avec un misérable qui lui ressemble, surnommé le Tombeur-

des-Crânes.

—Vous ignorez que c’est le même homme! s’écria La

Godaille, croyant faire une révélation au juge.

Mais, au lieu de s’émouvoir à cette nouvelle, M. Grandvivier

répéta en traînant sur les mots:

—De montrer le plus grand calme devant M. de Walhofer,

que vous avez eu tort de prendre pour le Tombeur-des-

Crânes.

Puis les deux hommes se regardèrent dans les yeux en

silence, face à face.

Sans doute que Frédéric Bazart lut dans le regard du juge la

pensée que ce dernier voulait lui laisser deviner, car bientôt

il prononça:

—J’obéirai!

—Bien! fit le juge dont la figure s’éclaira d’une satisfaction

féroce.

Ils s’étaient si bien compris que La Godaille, sans aucune

explication, ajouta:



—J’obéirai… à une condition.

—Laquelle?

—C’est que… si vous le manquez… vous le laisserez passer

par mes mains.

—Oui… si je le manque, accorda le juge avec un ricanement

sauvage qui prouvait que, dans sa soif de vengeance, il

regardait cette supposition comme ne devant jamais se

réaliser.

En sanction du pacte conclu, le magistrat tendait la main au

jeune homme quand on frappa à la porte.

Prestement et sans bruit, La Godaille ouvrit le verrou.

—Entrez! dit le juge.

C’était Camuflet qui revenait de son enquête à la loge.

—Le concierge n’a rien pu m’apprendre. Les deux hommes

en question ont dû filer devant la loge sans qu’il ait eu le

temps de les apercevoir, déclara-t-il.

—De ces deux hommes, en voici déjà un, annonça, en

désignant Bazart, le magistrat dont, à l’entrée de Camuflet,

le visage s’était subitement fait souriant.

A ces mots, la physionomie du petit homme prit une

expression d’ahurissement, et il ouvrait la bouche pour

s’exclamer, quand soudain, une pensée de prudence arrêta

sur ses lèvres la manifestation de sa surprise. Il mit

vivement un doigt sur ses lèvres, puis, en le dirigeant vers

le salon, il dit à voix basse:



—Chut! chut! vous m’expliquerez cela quand nous serons

entre nous. Mais, pour le moment, motus! car je ne suis pas

revenu seul.

—Vous avez amené quelqu’un?

—Oui; comme j’étais dans la loge à interroger le concierge,

ce quelqu’un s’est présenté… un des convives de votre

dîner. Il voulait seulement déposer pour vous sa carte de

digestion. Dans la crainte de vous déranger, il n’osait

monter. J’ai tant insisté qu’il a consenti à me suivre. Il est là

dans le salon.

A cette annonce, M. Grandvivier marcha vers la porte pour

recevoir son visiteur.

Dès que son regard eut plongé dans le salon, on entendit sa

voix, aimable au possible, qui disait:

—Mille pardons de vous avoir fait attendre, monsieur de

Walhofer. Entrez donc par ici.

En entendant s’approcher le pas du baron qui allait pénétrer

dans le cabinet, le brave La Godaille avait tressauté en

pâlissant:

—Ne pas étrangler ce gueusard! Voilà qui va être dur à

cracher pour moi!... mais j’ai juré d’obéir! murmura-t-il.

VIII

Pour bien comprendre l’audace impudente qui ramenait M.

de Walhofer chez M. Grandvivier, il faut remonter de

quelques heures dans la vie du baron, c’est-à-dire au

moment où il était revenu de visiter seul et en plein jour la

petite maison de Billancourt, cette masure au caveau secret



à laquelle, la nuit précédente, l’avait conduit, sans s’en

douter, le docteur Gustave Cabillaud, qu’il suivait à la piste.

De cette expédition il était revenu, valise en main, disant

avoir manqué le train de Bruxelles à son portier, à qui, en

s’éloignant le matin, il avait annoncé partir pour la Belgique.

Après être remonté chez lui pour y déposer sa valise qui, au

lieu d’effets et de linge, contenait des outils de menuisier et

de serrurier qui, probablement, lui avaient servi, à

Billancourt, à préparer quelque contre-mine au projet du

docteur Gustave, le baron était sorti une seconde fois pour

aller déjeuner dans un restaurant à la mode.

Le temps était beau; il invitait le flâneur à la promenade.

Rien donc de plus naturel que le baron, au sortir de table,

s’en allât, le cure-dents à la bouche, baguenauder le long

des boulevards jusqu’à la rue de la Paix, qui le conduisit au

jardin des Tuileries.

Là, en vrai désoeuvré qui veut jouir à la fois du repos et de

l’ombre, il s’était dirigé vers un des superbes quinconces de

marronniers sous lesquels des chaises de paille attendent le

promeneur fatigué. La partie du jardin choisie par le baron

était bien un peu déserte, loin des parterres où, à ce

moment, se concentrait l’animation. Mais il n’était pas le

seul qui eût le goût de la solitude, car, avant lui, une vieille

dame s’était déjà installée en ce coin retiré, où une dizaine

de chaises entouraient le pied d’un arbre.

Assise sur un de ces sièges, les pieds posés sur les bâtons

d’un autre, la vieille était si bien absorbée par la lecture

d’un roman qu’elle ne releva pas même la tête quand le

baron vint prendre près d’elle la chaise sur laquelle il allait

s’asseoir. Le jeune homme, peu soucieux qu’on put le croire

en compagnie d’une dame aussi mûre, traîna sa chaise en



arrière de la liseuse, de l’autre côté de l’arbre, et se plaça

tournant le dos à celle qui l’avait précédée en ce coin

écarté.

Cela fait, il alluma un cigare, et, tout rêveur, se mit à fumer,

l’oeil perdu dans le vide, à vingt mètres devant lui. Sa

rêverie, paraît-il, était de celles qui font parler tout haut,

car, bientôt, il lâcha ces paroles:

—La mère, avez-vous l’argent?

—Oui, mon garçon. Dix beaux billets de mille francs,

répondit la vieille dame sans sortir le nez de son livre. Je

suis allée, ce matin, pour te les porter rue de Turenne…

mais j’ai trouvé figure de bois… Alors je suis venue

t’attendre ici, au rendez-vous.

—Oh! oh! dix mille francs! un joli magot! fit le baron

enchanté.

—Oui, mais il ne faudrait pas encore compter sur une

pareille léchée, fiston.

—Elle vous a été dure à obtenir?

—Obtenir? répéta la vieille dame en ricanant. Ah! ouiche!

Avec ça qu’il faut la croix et la bannière pour tirer du grigou

une centaine de francs!

—Alors, comment vous êtes-vous procuré la somme?

—Je n’ai eu que la peine de la prendre dans le tiroir où mon

imbécile l’avait placée devant moi en oubliant la clé sur la

serrure.

—Bigre! lâcha le baron à cette révélation.



—Oh! ne crains rien! Tu sais, Alfred, que ta mère n’est pas à

moitié roublarde. Je me suis donc arrangée pour que ça

retombe sur les deux autres… Seulement, je te le répète,

faudrait pas me demander de recommencer le coup. Il est

donc nécessaire que les dix mille balles suffisent pour te

conduire à bon port.

Et, après cet aveu, la vieille dame ajouta:

—Veux-tu que je te dégoise ce que j’ai dans le fond de

l’âme?

—Dégoisez, la mère.

—Eh bien! j’ai la venette que tu n’arrives pas à réussir. Faut

pas chasser deux lièvres à la fois… Oui, je sais bien que tu

vas me dire qu’on se rattrape sur l’un quand on a raté

l’autre… Mais, vois-tu, j’ai le trac qu’entre les deux mariages

que tu guignes, il ne t’arrive de rester le Prussien entre deux

selles.

Après un court silence qu’elle employa à tourner un feuillet

de son livre, comme si elle poursuivait sa lecture, la vieille

dame demanda:

—Laquelle de tes deux donzelles t’offre le plus de chances?

la Ducanif ou la Grandvivier?

Il ne plut pas au baron de répondre carrément; il se

contenta de répliquer:

—Qu’il vous suffise de savoir, la mère, que de l’un et l’autre

côté il y a une forte dot à palper.

—Heu! heu! lâcha la vieille en grognant, oui, une grosse

dot… Mais de l’un et de l’autre côté aussi il faudra en



donner une part… soit à Cydalise… soit au médecin et à la

cuisinière Héloïse.

—Oh! quand nous en serons à l’heure du partage!... gouailla

le baron dont la phrase, bien qu’inachevée, promettait du fil

à retordre à ses copartageants.

—Heu! heu! répéta la liseuse qui semblait être en son heure

de méfiance, faut pas s’imaginer qu’on est seul malin ici-

bas! Les ficelles, ça se vend pour tout le monde, sache-le

bien, Alfred. Tel à qui on voulait jouer un pied de cochon

vous administre souvent une mornifle inattendue.

—Ta! ta! ta! débita dédaigneusement Alfred.

Ce mépris du danger rendit la mère plus hardie à prêcher la

prudence. Elle continua:

—Quand deux chiens se disputent un os, il y a péril à vouloir

leur retirer cet os. C’est ce que tu as fait, mon bibi, avec le

Gustave et son Héloïse. Ils allaient dépiauter le Ducanif

quand tu es venu te mettre entre eux en exigeant ta part à

titre de dot de la fille Ducanif, qu’ils se sont engagés à te

faire épouser… Méfie-toi, Alfred, méfie-toi! Les deux chiens

qui se battaient pour l’os, se retournent, quitte à s’entre-

dévorer plus tard, contre celui qui vient en tiers.

—Le Gustave et sa cuisinière n’oseront broncher, je les tiens

trop sous ma coupe, affirma Alfred.

—Oui, tu me l’as dit, à l’aide d’une lettre. Qui sait s’ils ne te

la voleront pas pour s’affranchir? Qui sait même si tu la

possèdes encore?

—Vous dites vrai, la mère. Cette lettre a disparu, avoua le

jeune homme avec une rage sourde.



Puis se reprenant:

—Mais c’est à n’y rien comprendre. Le vol ne peut avoir été

fait par eux, car, s’ils fussent rentrés en possession de l’écrit

qui les fait mes esclaves, ils eussent relevé la tête. Bien au

contraire, je les trouve plus soumis que jamais.

A cela, la mère secoua la tête d’un air de doute.

—Crains une manigance, continua-t-elle. Il n’est pire eau

que l’eau qui dort. En veux-tu une preuve, fiston? Ce matin,

quand j’ai été te demander là-bas, rue de Turenne, une

femme m’avait précédée dans le trou obscur qui est la loge

du savetier concierge. L’obscurité m’a empêchée de la

reconnaître. A mon départ, elle m’a suivie et le diable sait

où, bien sans le vouloir, je l’aurais conduite, si, en passant

devant un miroitier, la prudence ne m’avait rappelé une

vieille ruse de guerre… celle, sous prétexte de rajuster ma

coiffure, de regarder, à l’aide d’une glace, ce qui se passait

derrière moi. Alors j’ai reconnu Héloïse qui marchait sur mes

talons. Une maison à double issue m’a servi à la laisser en

plan… Mais pourquoi me suivait-elle, je te le demande, si ce

n’est parce qu’elle m’avait entendue te demander au

pipelet?... Si soumis qu’ils te paraissent, tu vois que cette

Héloïse et son médecin te mijotent un vilain coup… Veille au

grain, Alfred!

Et, continuant son rôle de prophétesse de malheur, la vieille

dame, toujours le nez dans son livre, poursuivit:

—Du côté de la fille Grandvivier, es-tu plus certain de ton

affaire, mon fieux? Es-tu bien sûr que la Cydalise te soit une

fidèle alliée?

—Notre passé l’enchaîne à moi et quinze mille francs que je

lui ai promis sur la dot, si j’épouse, me répondent de

l’avenir.



—Oui, si tu épouses, appuya la mère. Mais épouseras-tu,

mon garçon? Une fille que, par une indigne surprise, on a

mise à mal, n’épouse pas toujours le séducteur. Rappelle-toi

le dicton du four où, bien souvent, n’enfourne pas celui qui

l’a chauffé.

—Ta! ta! ta! redit Alfred railleur.

Moquerie qui servit à la mère pour repartir de plus belle.

—Et puis elle a bien vite disparu, la fille Grandvivier. Le père

l’a fait partir dare dare… preuve qu’il sait tout.

—Oui, tout, sauf le nom et la personne du coupable. Avant-

hier, j’ai dîné chez lui, ricana le fils.

Mais la vieille dame tenait à vider son sac aux conseils.

—A ta place, moi, fiston, je me tiendrais en garde contre le

papa. Il ne m’inspire pas pour deux sous de confiance. Je l’ai

vu passer certain jour. Un vrai pince-sans-rire, avec une

mine de croque-mort. Il m’a fait froid dans le dos… Il se peut

que tu aies rendu Cydalise muette avec ta promesse de

quinze mille francs. Rien ne t’assure qu’en lui en offrant

vingt mille ce mauvais sécot de juge ne la fera pas parler.

Tant de sinistres prédictions avaient fini par agacer le baron,

qui répliqua sèchement:

—Aujourd’hui, la mère, savez-vous que vous n’êtes pas à la

gaieté?

La maman en avait encore gros sur le coeur. Aussi reprit-elle

vivement:

—Dame! il y a de quoi, mon petit! J’ai comme une idée que

tous tes projets vont craquer. Un beau matin, il t’a pris l’idée



de te fourrer dans la peau d’un baron pour épouser une

héritière. Ça devait être bâclé à la vapeur. Alors j’ai dit:

«Allons-y!» et j’ai lâché mes économies. Mais, à cette heure,

je n’ai plus le sou et je trouve que ça dure trop… Et puis

j’espérais que ton beau mariage me permettrait de lâcher le

Camuflet.

Après ce nom, la maman branla la tête en murmurant:

—Encore un qui ne m’inspire pas pour deux sous confiance.

—Ah! ah! fit le baron. Vous m’avez répété cent fois que

c’était un pur idiot.

—On se trompe à tout âge, mon bichon. Aujourd’hui, j’ai

comme une doutance qu’il fait la bête. La facilité même

avec laquelle je l’ai soulagé de ses dix mille francs me fait

peur.

—Puisque vous vous êtes arrangée pour qu’il accuse les

autres, objecta le fils.

—Oui, de l’une, j’ai renfermé le dé en argent dans le tiroir

qui contenait les billets. Pour l’autre, j’ai semé cinq ou six

gousses d’ail dont elle a toujours ses poches remplies dans

le cabinet de Camuflet qui sait que, de nous trois, seule elle

en fait usage pour ses ratatouilles. Mais, malgré ces

précautions, je ne suis pas tranquille. Je le répète, je sens

que ça craque. Aussi, Alfred, il me tarde de ne plus jouer

mon rôle de noble dame Buffard des Palombes.

Et maman répéta d’une voix alarmée:

—Ça craque! ça craque!

Le baron mit fin à ces jérémiades en demandant d’une voix

impatientée:



—Bref! vous m’apportez les dix mille francs en question?

—Oui, mon loulou. Mais, après eux, n-i ni, c’est fini!

rappelle-toi que c’est ton va-tout pour continuer ton rôle de

baron. Il faut avoir réussi avant ton dernier écu envolé…

sinon, il ne nous restera plus qu’à lever le pied pour notre

Belgique.

—Oh! je réussirai! affirma le fils d’un ton plein d’une sombre

énergie.

La maman venait de fermer son livre et se préparait à

quitter sa place en disant:

—Alors, mets ton chapeau sur la chaise près de toi. En

passant, je vais y glisser le magot.

Le Tombeur-des-Crânes, qui tournait la tête à droite,

entendit à sa gauche le bruit sourd de la liasse de billets qui

tombait dans la coiffe de son chapeau, en même temps que

l’ancienne Belle-Flamande s’éloignait en répétant:

—Ça craque! ça craque!

Le plus négligemment du monde, le baron avait repris son

chapeau.

—Elle a raison, c’est mon va-tout! murmura-t-il pendant que

sa main se refermait sur les billets de banque.

Songeait-il au meilleur emploi à faire de ses dernières

ressources pendant les cinq minutes qu’il demeura rêveur

après le départ de sa mère? Le résultat de ses réflexions fut

qu’il se leva de sa chaise en disant:

—Mon va-tout?... Non… il me restera encore la petite

maison de Billancourt où, la nuit dernière, m’a conduit, bien



à son insu, l’amant d’Héloïse?

Alors, se rappelant que Gustave Cabillaud avait aussi des

projets sur cette maison, il se répéta en riant un des

proverbes que venait de lui citer la Belle-Flamande:

—Ce n’est pas toujours celui qui a chauffé le four qui

enfourne.

Si confiant qu’il fût en son audace, le Tombeur-des-Crânes,

tout en les taxant d’exagération, était contraint de s’avouer

qu’il y avait un peu de vérité dans les craintes maternelles.

Certes, il était loin d’admettre le «ça craque» de la Belle-

Flamande, mais il lui fallait reconnaître qu’il s’était produit

un temps d’arrêt dans la veine heureuse qui avait signalé

ses débuts dans la peau d’un baron.

Expliquons d’abord comment Alfred était devenu M. de

Walhofer.

Après des alternatives de succès et de malechances, où la

vache enragée avait dominé, la troupe de la Belle-Flamande

était venue sombrer en France devant un huissier qui avait

vendu le matériel, les costumes et accessoires, la voiture et

ses rossinantes, la tente et ses tréteaux.

Les artistes s’étaient alors séparés.

La première à décamper avait été Cydalise qui, en sa

qualité de belle fille allant chercher fortune, s’éloigna sans

aucune crainte de l’avenir.

—Au revoir! lui avait dit le Tombeur-des-Crânes.

—Ah! non, j’ai assez d’être battue! Donc, pas au revoir, mais

adieu, tout ce qu’il y a de plus adieu! avait-elle répondu.



Elle était partie heureuse de cette espèce de délivrance,

sans se douter qu’une femme de sa sorte, dont les instincts

bas finissent toujours par avoir la nostalgie de la boue, ne

pouvait se soustraire complètement à l’empire d’un être de

l’acabit d’Alfred.

Le dernier qui se détacha de la Belle-Flamande fut celui qui,

dans les séances de second, représentait le magnétiseur de

Cydalise. C’était un ancien greffier de tribunal qui s’était

réfugié dans la voiture des saltimbanques pour échapper à

la justice belge, qui voulait lui demander compte de

nombreux faux.

Le fait était que ce gaillard avait un prodigieux talent à

imiter les signatures et à falsifier les actes les plus

authentiques.

—Si jamais vous avez besoin de moi… avait dit l’ancien

greffier à la Belle-Flamande en prenant congé d’elle.

—Ce n’est pas de refus, avait répliqué celle-ci.

—Soit comme magnétiseur, si vous reformez une troupe,

soit autrement, avait ajouté l’autre pour compléter ses

offres.

—Qu’entendez-vous par votre «autrement», mon brave

Bédaric?

—Dame! patronne, il arrive souvent d’avoir un urgent

besoin de la signature de quelqu’un qu’on n’a pas sous la

main ou qu’on ne veut pas déranger, ou qui est mort…

—Ah! bon! compris! compris! Bédaric.

Puis la mère et le fils étaient restés seuls en présence.



—Il s’agit maintenant de tirer chacun son épingle du jeu,

avait dit la mère.

Cela n’avait pas été long pour le Tombeur-des-Crânes qui

avait trouvé immédiatement à s’engager dans une autre

troupe, heureuse de s’adjoindre cette célébrité de tous les

champs de foire.

Quant à la Belle-Flamande, après avoir été directrice,

pouvait-elle se résigner à devenir simple artiste? En

conséquence, elle quitta ce qu’elle appelait sa carrière.

Une année après, le Tombeur-des-Crânes rejoignait sa mère

à Paris. Il était dégoûté de la vie de saltimbanque et

cherchait une autre voie.



—Ah! si, au lieu d’être un garçon, tu étais une fille, comme

j’aurais ton affaire! soupira la maman qui, après divers

métiers essayés, s’était tenue à celui de garde-malade.

—Bah! comment? fit Alfred.

—Figure-toi qu’en ce moment je soigne un bonhomme

tombé malade d’avoir perdu sa femme… sa seconde femme

encore… Et c’est un Crésus qui a la toquade de la vie de

ménage. A peine rétabli, il y a gros à parler que mon

imbécile va vouloir encore se ratteler au conjungo… Si tu

étais une fille, moi mettant la main à la pâte, avant six

semaines, tu t’appellerais madame Camuflet.

Et l’ancienne mangeuse de lapins vivants, après avoir

poussé un second soupir de regret, ajouta:

—Hein! me vois-tu la belle-mère d’un richard? Quelle

existence en sucre! Comme je me dorloterais! Toujours le

porte-monnaie garni de monacos!

A cette perspective attrayante, le Tombeur-des-Crânes se dit

que, si sa mère nageait dans les monacos, il saurait lui en

soutirer sa large part. Aussi donna-t-il ce conseil intéressé:

—Puisque tu n’as pas de fille, tâche d’en trouver une.

Au lieu de s’effaroucher, la maman avait souri d’un air fin en

répliquant:

—J’y ai pensé… Je te dirai même que j’ai ce qu’il me faut

sous la main. Une fille des Enfants-Trouvés, dix-huit ans,

jolie comme un coeur, plus paresseuse qu’une couleuvre,

qui ne demanderait pas mieux que de se laisser mettre à

plein beurre. Une fois mariée, elle ne vendrait pas la mèche.



—Eh bien! prends-la!

Là-dessus la Belle-Flamande avait secoué tristement la tête

en disant:

—Oui, mais il y a un cheveu dans l’affaire, mon fiston.

—Quel cheveu?

—Il ne suffit pas de dire: «Voilà ma fille»; il est nécessaire

encore de le prouver… et, pour prouver, il faut des papiers

qui me manquent.

Elle allait pousser un troisième soupir que son fils arrêta net

par cette demande:

—Et Bédaric? Avez-vous donc oublié les offres de Bédaric?

Qu’est-il devenu?

A ce nom, la maman avait tressauté.

—Pristi! tu me donnes là une jolie idée! s’écria-t-elle

joyeusement. Le diable m’emporte si j’avais pensé à ce bon

Bédaric qui possède un si beau talent!

—Le tout est de le retrouver.

—Je l’ai rencontré il n’y a pas un mois. A ce qu’il m’a

annoncé, il tient une échoppe d’écrivain aux environs des

halles, rue de la Ferronnerie.

—Allons-y, proposa Alfred.

Et ils se mirent en route. Chemin faisant, la Belle-Flamande

exultait de joie.

—Bédaric va nous confectionner toutes les paperasses

utiles, disait-elle. Pour tant faire que d’avoir des papiers



neufs, je veux qu’ils soient dans le grand genre. Je tiens à ce

qu’ils me mettent de la haute!... Un titre et un nom qui

esbrouffent le Camuflet, mon futur gendre!

Regardant le mariage comme déjà fait et parfait, la Belle-

Flamande bégaya d’une voix qui frissonnait d’une

satisfaction cupide:

—En avant la danse des écus!!!

Puis, vivement, elle ajouta:

—Écus que nous partagerons, Alfred.

—Écus dont j’ai d’autant plus besoin qu’ils me sont

indispensables pour la réussite de mes projets, appuya le

Tombeur-des-Crânes.

—Tiens! tu as donc des projets, toi?

—J’ai plein le dos de cette existence errante de bateleur… Je

veux me fixer, épouser une femme qui m’apporte le bien-

être…

—Alors, épouse la femme à barbe. Elle vaut de l’or, cette

biche-là! conseilla la Belle-Flamande cherchant une bru

future dans son ancien métier.

—Pouah! pouah! fit Alfred.

—Mazette! tu es difficile! Une artiste qui gagne jusqu’à des

cinq et six francs à chaque entre-sort et, pour peu qu’on les

serre, on arrive à dix ou douze représentations… Avec une

épouse de ce calibre-là, tu vivrais les bras croisés.

Le Tombeur-des-Crânes haussa dédaigneusement les

épaules à cette admiration maternelle, et d’un ton bref:



—J’ai en vue deux riches héritières dont une est la fille d’un

magistrat, déclara-t-il.

Le mot de «magistrat» sonna si comiquement à l’oreille de

la Belle-Flamande qu’elle éclata de rire et lâcha naïvement:

—Tu blagues, mon petit!...

La mine sérieuse de son fils arrêta sa gaieté bruyante.

—Alors, reprit-elle, ta fille de magistrat est sourde, bossue,

aveugle et elle s’est fait couper les deux jambes dans un

accident de chemin de fer?

—Elle est jeune, jolie et je l’épouserai, affirma le Tombeur-

des-Crânes avec assurance.

—Avec ça qu’on viendra te l’offrir! gouailla encore la maman

incrédule.

—Non… mais on sera tout heureux de me l’accorder quand

j’irai la demander.

Une seconde fois, le «Tu blagues!» vint aux lèvres de la

Belle-Flamande, mais elle l’avala en voyant le sourire

affirmatif d’Alfred. Pour elle, la chose appartenait si bien au

domaine du fantastique qu’elle lui trouva un motif.

—Alors, les restes d’un autre? avança-t-elle.

A cette supposition, le fils dressa la crête. Il parut, comme le

paon, se mirer dans ses plumes d’un air vainqueur, et d’une

voix pleine de la plus immense fatuité:

—... Pas d’un autre, accentua-t-il.

Pour le coup, la maman y alla de son refrain à plein gosier.



—Tu blagues!» lâcha-t-elle.

Mais toujours se pavanant, Alfred riposta tout tranquille:

—A la première occasion, vous demanderez plutôt à

Cydalise.

—Tiens! tu l’as donc retrouvée, cette grande brinde? Qu’est-

elle devenue, la belle rousse? s’écria la mère lancée sur une

autre piste.

—Aujourd’hui, la belle rousse est devenue brune. Elle est

cuisinière chez mon futur beau-père, le magistrat en

question.

—Et elle a oublié toutes les volées que tu lui as

administrées?

—A leur souvenir, sa passion s’est rallumée plus ardente

que jadis. J’ai fini par si bien commander en maître que, tout

en rechignant un peu, elle a été ma complice dans le fait qui

a rendu mon mariage forcé.

Il devait y avoir dans le passé de la Belle-Flamande des

souvenirs qui la faisaient parler par expérience, car sa voix

s’attendrit en émettant cette réflexion:

—Le fait est que, quand une femme en tient pour un

homme, elle est capable, s’il l’exige, de se mordre le front.

Ensuite, revenant à ses moutons:

—Va donc pour la fille du magistrat, accorda-t-elle. Mais tu

as parlé d’une autre héritière. L’as-tu amenée au mariage

forcé, celle-là?

Le Tombeur-des-Crânes prit un ton dégagé:



—Oh! fit-il, je ne m’occupe pas personnellement de ce

mariage. Deux personnes y travaillent pour moi.

—Des amis?

—Des amis, si vous voulez, la mère… mais des amis par

lesquels il ne ferait pas bon pour moi me laisser soigner si

j’étais malade, d’autant plus qu’un d’eux est médecin.

La Belle-Flamande était une femme d’un bel acquit. Elle

connaissait si bien la carte de tant de pays que, pour

certains points, il n’était besoin, avec elle, de les lui mettre

sur leurs i. Elle éclata de son gros rire en disant:

—Alors ils ont une corde sensible, tes deux amis?

—Précisément.

—Et quand tu touches cette corde, ça les fait chanter?

—Comme vous le dites.

—Et comment as-tu découvert cette corde?

—Encore par Cydalise qui, je dois l’avouer, ne se doute pas

le moins du monde qu’elle m’a servi dans cette affaire…

—Conte-moi la chose, garçon, demanda la maman qui, tout

aussitôt, ajouta:

—Non, plus tard. Nous voici arrivés chez Bédaric.

Ils étaient, en effet, devant une étroite boutique dont la

devanture était fermée par des rideaux, noirs de crasse,

mais soigneusement tirés.

L’ancien magnétiseur et ci-devant greffier belge était assis

devant une petite table. Il se leva précipitamment à l’entrée



des arrivants qu’il reconnut à première vue.

—Eh! mon ancienne patronne et son fils! A quoi puis-je vous

être bon? s’écria-t-il, tout empressé.

—Mon bonhomme, voici la chose. Je veux marier ma fille,

aborda carrément la Belle-Flamande.

—Votre fille? Mais vous n’en avez pas! lâcha Bédaric ahuri

par ce début.

—Non, mais je viens à toi pour que tu m’en fasses une, dit

l’ex-patronne.

Sans attendre l’effet de cette plaisanterie risquée, elle

expliqua longuement son cas à Bédaric qui l’écouta en

disant de temps à autre:

—Rien de plus facile, patronne.

Il lui fallait une haute position sociale. La veuve d’un gros

bonnet.

—Veuve d’un général tué au champ d’honneur, proposa

Bédaric.

—Le général me va, mais avec un nom bien ronflant qui pue

les croisades.

Bédaric se recueillit.

—Que diriez-vous de: Buffard des Palombes? finit-il par

demander.

—Superbe! approuva la nouvelle veuve du général.

Et, dans son ravissement, elle s’écria:



—Buffard des Palombes! En voilà un nom qui va épater le

Camuflet!!!

Bédaric fit un saut sur sa chaise, ouvrit des yeux étonnés,

grands comme une porte cochère.

—Camuflet! répéta-t-il. N’est-ce pas un ancien entrepreneur

fort riche? demanda-t-il.

—Oui, un millionnaire.

—Et c’est à lui que vous voulez donner votre fausse fille?

—En personne. Est-ce que vous connaissez l’idiot dont je

veux pour gendre?

A cette question, Bédaric se prit les côtes et si fort fut son

rire qu’il put à grand’peine répondre:

—Si je connais Camuflet! Ah! la bonne plaisanterie! elle est

forte, celle-là! Camuflet qui s’est déjà marié deux fois. C’est

bien celui-là, n’est-ce pas?

—Le même.

Bédaric tâcha de modérer sa gaieté et, entre deux spasmes

de rire, débita vite:

—C’est moi qui ai fait son second mariage.

Après avoir affirmé que c’était lui qui avait fait le second

mariage de Camuflet, le joyeux Bédaric se reprit aussitôt:

—C’est-à-dire, non; je m’exprime mal. Je n’ai pas fait ce

mariage, mais je l’ai grandement facilité.

—En quoi faisant? demanda Alfred.



—En tuant un homme.

Si l’aveu était raide, bien surprenante était aussi la réflexion

dont l’écrivain public le fit suivre.

—Après tout, reprit-il, quand je l’ai tué, il se pouvait qu’il fût

déjà mort depuis plusieurs années.

Alfred et sa mère n’eurent pas le temps de s’étonner, car il

poursuivit aussitôt:

—Voici la chose: lorsque Camuflet s’amouracha de la petite

qu’il voulait pour sa seconde femme, je vous laisse à

deviner si la maman, qui ne possédait pas un radis, avait

hâte d’avoir un gendre à écus. Par malheur, elle était en

puissance de mari. Quand je dis «en puissance», ce n’est

pas le vrai mot, car, depuis sept ou huit ans, elle était

délivrée de son époux, un exécrable pochard qui, un beau

matin, avait lâché femme et enfant, et n’avait plus donné

de ses nouvelles. Or, pour marier la fille, il fallait le

consentement du père… Où aller chercher le pochard?... Nix

de mariage sans le consentement de l’Auvergnat; car le

disparu était non seulement un ivrogne, mais encore un

Auvergnat.

Et Bédaric s’interrompit pour dire:

—Du reste vous le connaissez.

—Comment le nommes-tu? demanda le Tombeur-des-

Crânes.

—Craquefer.

La Belle-Flamande interrogea sa mémoire.



—Le nom ne m’est pas inconnu, mais je ne sais où je l’ai

entendu prononcer, dit-elle.

—Ni moi non plus, ajouta Alfred.

—Il en a été de même pour moi quand la femme m’a

nommé son mari, mais en creusant bien mes souvenirs, j’ai

fini par trouver en quel endroit, vous et moi, nous avions

rencontré l’Auvergnat soiffeur.

—Où donc? fit curieusement la Belle-Flamande.

—Ne vous souvient-il plus, sur la frontière, du petit village

français où nous avons donné une représentation dans la

grange d’un aubergiste… village qui s’appelait Montrel?

—Montrel! répéta le Tombeur-des-Crânes qui, si maître qu’il

fût de lui, ne put commander au frisson dont il fut secoué au

nom de ce village lui rappelant ses trois victimes: Vernot,

Carambol et Henriette.

—Parbleu! oui, je me souviens de Montrel, avoua la Belle-

Flamande.

—Avez-vous aussi souvenance de Trudent, l’aubergiste, qui,

trente fois par heure, hurlait: «Craquefer!» pour faire sortir

l’Auvergnat de la cave?

—Mais, objecta Alfred, malgré ce nom de Craquefer, il se

pouvait que l’ivrogne ne fût pas le mari disparu?

—Oui, mais je fus convaincu quand j’appris le petit nom du

pochard que sa femme dut m’énoncer lorsqu’elle vint

réclamer mes services. L’Auverpin répondait au petit nom

de Pietro… singularité stupide, qui m’avait frappé à Montrel

où, devant moi, le garçon d’écurie avait plaisanté le

fouchtra sur ce prénom italien.



—Alors vous vous êtes empressé de donner à la femme des

nouvelles de son mari envolé? avança Alfred.

—Jamais! au grand jamais! dit vivement Bédaric.

—Pourquoi?

—Parce que j’aurais perdu les cent francs dont la femme me

payait l’acte qu’elle réclamait de mes faibles talents. Ne

sachant où retrouver son sac à vin et pressée qu’elle était

de flanquer sa fille à Camuflet, la mère, devant

l’impossibilité de se procurer le consentement paternel

exigé par la loi, a coupé au court en s’adressant à moi qui

lui ai bâclé un joli petit acte de décès de son Auvergnat,

grâce auquel le mariage a passé comme une lettre à la

poste.

—Alors ce mariage était nul?

—Parfaitement, fit Bédaric.

Et, en souriant:

—Nul… comme le sera aussi le troisième mariage que vous

mitonnez pour Camuflet, ma chère patronne, ajouta l’ancien

greffier magnétiseur.

Louer la Craquefer, c’était pour la Belle-Flamande faire en

même temps son propre éloge. Ce fut donc d’une voix

convaincue qu’elle s’écria:

—Une fine commère, la femme de l’Auverpin! Elle méritait

sa chance.

Bédaric secoua la tête ironiquement.



—Pas tant de chance que vous le supposez, dit-il, car le

mariage était à peine réalisé que l’Auvergnat reparut et,

alors, il fit chanter ferme son épouse. Tous les écus de la

Craquefer furent pour l’ivrogne qui, sans cesse, parlait

d’attaquer le mariage de sa fille, ce qui aurait mis à jour le

faux acte de décès. Ah! il a soutiré de gentilles sommes à sa

prétendue veuve avec les peurs bleues qu’il lui flanquait,

cet adroit Pietro qui, pourtant, se garda bien de laisser

soupçonner son existence à Camuflet!

—Et jamais ce dernier n’a eu aucune doutance de la nullité

de son mariage? demanda Alfred.

—Pas plus pour son second que pour son premier mariage,

répondit Bédaric.

—Hein! fit la Belle-Flamande, est-ce que le premier aussi

était nul?

—Tout comme l’autre.

—Encore un faux acte de décès?

—Non; cette fois-là, Camuflet s’est adressé à une vraie

veuve…

—Eh bien, alors?

—Seulement cette veuve-là, ainsi que la Craquefer, ne

dédaignait pas la provende à plein râtelier qu’elle trouverait

chez un gendre millionnaire. Alors elle a usé d’une autre

supercherie. Avec toutes les pièces relatives à sa fille

légitime, qui était morte, elle a gentiment fait passer à

Camuflet une fille qu’elle avait eue hors mariage… Donc,

autre mariage nul.

—Comment as-tu appris cela?



—Par un hasard extraordinaire. C’est moi que la veuve vint

consulter en son embarras. J’eus alors le bonheur de lui

donner le conseil qui la tira d’affaire.

Encore une fois, la Belle-Flamande éprouva le besoin

impérieux de rendre justice à qui de droit.

—Celle-là, comme la Craquefer, deux vraies matoises!

confessa-t-elle.

A cet aveu, Bédaric s’inclina respectueusement devant elle

en débitant d’une voix louangeuse:

—Vous êtes vraiment trop modeste, patronne.

—Tu crois, mon vieux?

—Oui, car c’est à vous le pompon.

—Parce que?

—Dame! les deux autres, en somme, n’ont fait, plus ou

moins adroitement, que marier leurs filles… Tandis que

vous, beaucoup plus forte, vous allez vous donner un

gendre sans avoir jamais eu de fille.

Et Bédaric s’inclina encore en répétant:

—A vous le pompon!

La Belle-Flamande prit un air penché, et de sa voix la plus

mélancolique:

—Que veux-tu? dit-elle. Je possède encore mes trente-deux

dents et je n’ai rien à me mettre entre les mâchoires. Je suis

à l’âge où il faut penser à son estomac. Chez le Camuflet, je

serai assurée de la pâtée quotidienne. C’est à considérer,



ça, mon brave Bédaric, surtout quand, comme moi, on aime

mieux se contenter de tout que de peu.

Quittant le ton langoureux, la voix de la Belle-Flamande prit

la corde émue pour continuer:

—Puis-je oublier que je suis mère?...

—Pas de votre fille! interrompit Bédaric.

—Non, dit-elle en se tournant vers le Tombeur-des-Crânes,

mais de ce grand garçon ici-présent, qui ne se fera pas prier

pour accepter les écus que je saurai carotter à l’idiot

Camuflet.

Puis, passant soudain à un autre ordre d’idées, elle s’écria:

—Ah! propos, j’oubliais! Alfred voudrait être baron. Est-ce

aussi dans tes moyens, Bédaric?

Bédaric eut une moue dédaigneuse.

—Heu! heu! baron! fit-il dédaigneusement.

—Est-ce que baron ne te plaît pas?

—Bien communs, les barons. La place en est encombrée,

appuya l’ex-greffier-magnétiseur.

Il se recueillit un moment, le front dans ses mains, puis

relevant la tête:

—Pourquoi pas vidame? proposa-t-il.

—Qu’est-ce que c’est que ça? fit la Belle-Flamande

légèrement effarée.



—Un autre titre de noblesse beaucoup plus rare et mieux

porté. On devient empereur, on naît vidame!

La maman, pour ce qui était de l’influence d’un titre

nobiliaire, jugeait à son étiage et suivant les relations de sa

vie.

—Non, non, dit-elle vivement, tenons-nous en à baron…

Baron, vois-tu, ça ébaubit les marchands de vin, tandis que

ton vidame les effrayerait. Faute de comprendre, ils

croiraient que c’est un emploi dans la police… Et tu sais,

chez un marchand de vin qui se méfie, pas d’ardoise, l’oeil

est crevé, crédit est mort. Un vidame n’obtiendrait pas la

plus petite côtelette aux cornichons!

Fière de sa classification de la noblesse au point de vue des

marchands de vin, elle répéta:

—Tenons-nous en à baron.

—Baron étranger, bien entendu? reprit Bédaric.

La Belle-Flamande se redressa superbe et, la voix vibrante

de patriotisme:

—Baron belge… On tient à faire honneur à son pays!

déclara-t-elle.

Bédaric se remit le front dans les mains, à la recherche du

nom à proposer.

—Trouve-nous quelque chose de bien flamand, recommanda

l’ex-mangeuse de lapins.

—Que diriez-vous de Vaestromdemaekerten? demanda le

chercheur.



—Jamais un concierge ne retiendra ce nom-là! Autre chose,

mon vieux.

—Parbleu! fit brusquement Bédaric, j’ai votre affaire dans

mes cartons. C’est tout un tas de titres d’un baron de

Walhofer qui les a oubliés à son départ pour le Chili, où il a

été se faire pendre… Il paraît qu’il s’amusait la nuit, le

pistolet au poing, à effrayer les voyageurs.

—Vieille noblesse, hein?

—Tous les ancêtres du baron sont morts aux croisades.

—Et les titres sont bien règle? Tu en réponds?

—Oui, c’est moi qui les ai fabriqués, confessa modestement

Bédaric. Je chercherai la liasse et je vous la remettrai en

même temps que les pièces qui vous feront dame Buffard

des Palombes, restée veuve avec une fille.

—Combien de temps te faut-il pour tes griffonnages?

—Quinze jours.

—Bon! Alors je vais commencer à amorcer le Camuflet en lui

faisant passer sous le nez ma prétendue fille, annonça la

maman.

Et, prenant le bras du Tombeur-des-Crânes, elle sortit de la

boutique de l’écrivain public.

Dix pas plus loin, elle dit à son fils:

—Tu sais, Alfred, que tu as une confidence à me compléter.

—Laquelle?



—Tu m’as bien conté comment tu as des chances d’épouser

la fille du juge… mais pour l’autre héritière, la demoiselle

Ducanif, qu’un médecin et une cuisinière doivent te faire

accorder, tu m’as laissée le bec dans l’eau.

—Je vous ai appris que mon talisman était une lettre.

—Oui, je le sais, une lettre qui tient en bride les deux

individus, Héloïse et son amant… Mais que contient-elle,

cette lettre? Et comment l’as-tu trouvée?

—Écoutez donc, dit le Tombeur-des-Crânes.

IX

La Belle-Flamande était à jeun. Avant que son fils eût

commencé le récit qu’elle lui demandait, elle fit cette

proposition:

—Manger n’a jamais bouché les oreilles de celui qui écoute.

Moi, j’ai l’estomac dans les talons, ce qui me gêne pour

marcher. Or, si tu le veux, au lieu de baguenauder par les

rues, toi parlant et moi écoutant, je t’offre d’aller casser une

croûte chez un manezingue de mes amis qui vous a un petit

vin que c’est à croire qu’on en rêve. C’est à deux pas, dans

la rue des Bourdonnais.

Cinq minutes après, tous d’eux étaient attablés dans un

cabinet du marchand de vin désigné.

Après faim apaisée, la mère posa ses coudes sur la table en

disant à Alfred:

—Maintenant, garçon, conte-moi comment tu as mis la patte

sur cette lettre qui fait que le médecin et Héloïse, sa

maîtresse, t’obéissent si bien au doigt et à l’oeil qu’ils se

sont engagés à te faire épouser l’autre héritière, la



demoiselle Ducanif, que tu guignes à défaut de la fille du

magistrat.

L’exorde du récit d’Alfred fut une question.

—Vous souvenez-vous, la mère, demanda-t-il, parmi les

expériences de seconde vue exécutées par Cydalise, au

beau temps de notre troupe, du tour de l’écriture brûlée?

—Parbleu! tour qui ahurissait fièrement les gobe-mouches

qui en restaient le bec ouvert! s’exclama la maman. On

présentait un papier et un crayon à un spectateur en lui

disant: «Écrivez sur cette feuille ce qu’il vous plaira»; après

quoi on lui faisait plier le papier, qu’il avait d’abord donné à

lire à tous ses voisins, puis il le brûlait sur une assiette qu’il

gardait en main, le nez sur les cendres. Alors Bédaric, notre

magnétiseur, endormait Cydalise, assise sur un tabouret

adossé à un portant de coulisse et demandait: «Pouvez-vous

nous dire ce que monsieur avait écrit sur le papier qu’il

vient de brûler?» A cette question, ma mâtine, qui n’aurait

pas ri pour un empire, leur dégoisait la chose tout au long,

au grandissime étonnement du public.

Et, éclatant de rire à ce souvenir, la Belle Flamande ajouta:

—Oh! oui je me souviens de ce tour qui était pourtant bête

comme bonjour. Il consistait en…

Jugeant inutile d’entendre les détails d’un tour qu’il

connaissait à fond, le Tombeur-des-Crânes interrompit sa

mère pour commencer son histoire.

—C’est au tour de l’écriture brûlée, je vous le répète, que je

dois mon empire sur le docteur et sa maîtresse. Et vous

allez savoir comment.

* * * * *



(Si simple que ce soit ce tour, fort usité dans toutes les

baraques de foire, il faut en donner l’explication pour

l’intelligence de ce qui va suivre.

Ayez un sous-main en carton recouvert d’un papier dont le

dessous a été frotté d’une composition de suie et de savon

noir, ce qui forme décalque. Entre ce papier et le carton,

vous placez une feuille de papier blanc, puis vous encollez

les bords de l’enveloppe en les rabattant sous le dessous du

carton.

On présente à un assistant un crayon de pierre dure et une

feuille de papier qu’on a placée sur le sous-main. Le

spectateur accepte le sous-main qui l’aide à écrire et,

comme le crayon est dur, il lui faut appuyer ses caractères,

qui se trouvent décalqués sur le papier caché sous

l’enveloppe du sous-main. L’écrit achevé, on le laisse à son

auteur, qu’on débarrasse du sous-main et du crayon pour

les remplacer par une assiette garnie d’allumettes. «Faites

lire à vos voisins pour qu’ils en sachent le contenu, puis

brûlez-le», commande le magnétiseur qui, pendant que

l’attention est ainsi distraite, fait passer le sous-main à un

compère dans la coulisse. Ce dernier n’a qu’à déchirer

l’enveloppe du carton pour prendre le second papier sur

lequel l’écriture s’est décalquée. Il en souffle les phrases à

la somnambule assise près du portant de la coulisse… et le

tour est fait.—Sur la demande du magnétiseur, le

somnambule, au grand ébahissement des spectateurs,

récite ce que contenait l’écrit brûlé.)

* * * * *

Le Tombeur-des-Crânes avait entamé son histoire:

—Après avoir quitté la troupe Rebricard, où je m’étais

engagé quand nous nous séparâmes, j’étais revenu à Paris.



Je battais le pavé depuis huit jours, en quête d’un expédient

qui me fît vivre, quand le hasard me mit en face de

Cydalise.

Elle avait eu beau dire, la belle, que tout était fini entre

nous! Il n’en était rien, car, à ma vue, sa toquade la reprit,

et, en un quart d’heure, la réconciliation fut faite et parfaite.

—Où loges-tu? me demanda-t-elle.

—Dans un garni du faubourg.

—Viens donc habiter ma chambre.

Deux heures après, j’étais installé chez Cydalise, dans une

masure du Marais, du côté de la rue de Turenne. Sa

chambre était un véritable taudis, mais elle jouissait d’un

agrément bien rare à trouver dans Paris. Elle s’éclairait sur

un jardin, nid de verdure au fond duquel apparaissait un

petit hôtel Louis XV.

—On m’a dit que c’est l’habitation d’un magistrat,

m’annonça Cydalise.

Tout comme moi, l’ancienne Fille du Soleil était dans une

gêne atroce. Quand elle s’était séparée de nous, le hasard

de ses amours l’avait conduite dans les bras du chef de

cuisine d’une ambassade qui, haut maître en science

culinaire, s’était amusé à en faire un cordon bleu. A cela

s’était bornée sa générosité, car, après un an de durée,

quand la liaison se rompit, Cydalise, à deux cents francs

près, s’en alla aussi pauvre qu’elle était venue.

Seulement elle partait excellente cuisinière et bien décidée

à tirer profit de son savoir.



Les deux cents francs avaient duré trois mois dans l’attente

d’une place. Elle en était à ses derniers dix francs le jour de

notre réconciliation.

Après m’avoir fait part de sa débine, elle s’écria

joyeusement:

—Baste! le Mont-de-Piété n’a pas été créé pour les chiens!

Jusqu’à ce que nous ayons mangé la somme qu’il me

prêtera, Héloïse sera peut-être venue.

—Qui appelles-tu Héloïse?

—Une cuisinière dont j’ai fait la connaissance à la salle

Crémorne, au dernier bal annuel donné par l’Association des

cuisiniers et cuisinières pour la caisse de secours. Héloïse

m’a promis de me trouver une bonne place… et, là-dessus,

elle peut me dénicher ce qu’il y a de mieux, car elle y a la

main.

—Pourquoi?

—Parce qu’elle est en place chez un sieur Ducanif qui tient

le meilleur bureau de placement de Paris. Il paraît que ce

Ducanif s’est si bien monté le bourrichon pour elle, une

superbe fille du reste, que, afin d’être plus libre, il s’est

séparé de sa femme et de sa fille… Tu comprends que si

Héloïse l’exige, son bourgeois me trouvera une place aux

prunes.

—Oui, mais elle tarde trop, ta place aux prunes.

En réponse, elle me montra une grande malle dans un coin

de la chambre et me dit en riant:

—Raison de plus, en attendant, pour que le Mont-de-Piété

me débarrasse de tout ce qu’il y a là dedans et qui ne me



servira plus.

—Que contient cette malle?

—Ma défroque et tous mes bibelots de somnambule.

Comme il y a gros à parier que je ne redeviendrai plus

jamais Fille du Soleil, battons monnaie avec tous ces

oripeaux.

Elle se mit à ouvrir le coffre en continuant:

—Je ne sais plus trop quoi j’ai enfermé dans cette malle.

Nous allons en passer la visite.

Bien mesquines étaient les frusques qu’elle voulait offrir au

Mont-de-Piété! Deux amples peignoirs sans taille en grosse

tarlatane pailletée d’étoiles d’or, quelques jupes courtes de

pareille étoffe, des corsages du même genre et trois maillots

de soie constituaient la garde-robe de celle qui, alors qu’elle

donnait ses séances de seconde vue, s’habillait, suivant sa

fantaisie, en druidesse, avec une couronne de chêne sur la

tête, ou en sylphide avec des ailes dans le dos.

Et elles étaient encore là, ces ailes et cette couronne de

chêne en papier. Ce fut moi qui, en prêtant la main à

l’inventaire, les tirai de la caisse, ainsi que d’autres

brimborions sans valeur, que Cydalise avait conservés en

souvenir du temps passé.

—Tiens! qu’est-ce cela! fis-je en ramenant du fond du coffre

un objet plat et d’un carré long, enveloppé dans une feuille

de journal.

—Ça, me dit Cydalise en riant, c’est le sous-main qui nous

servait pour le tour du papier brûlé.



Cependant j’avais retiré le journal. Elle avait dit vrai. C’était

bien le sous-main et, avec lui, le crayon à pierre dure dont

se servait le spectateur pour écrire.

Je posai sous-main et crayon sur une table voisine en disant:

—Je crois, ma belle, que tu peux te dispenser de porter cela

au Mont-de-Piété qui ne t’en donnerait pas un maravédis.

Puis, nous continuâmes notre inventaire de la caisse.

A l’exception des maillots en soie, toute la défroque était de

si mince valeur que nous dûmes reconnaître qu’à moins

d’une excessive générosité de la part de l’expert, le Mont-

de-Piété en donnerait tout au plus trente francs.

—Avec trente francs on peut aller quatre jours. D’ici là,

Héloïse m’aura peut-être trouvé une place, répliqua

Cydalise prenant les choses au mieux.

Et en fille expéditive:

—Vite, ajouta-t-elle, faisons-en un paquet et en route pour le

Mont-de-Piété!

Le paquet terminé, je m’apprêtais à la suivre quand elle

m’arrêta en disant:

—A quoi bon y aller deux? J’y suffirai seule. Reste là; fume

ta pipe en m’attendant. Je ne serai pas plus de vingt

minutes.

Resté seul, je tuai d’abord le temps en lisant le journal,

vieux de quinze mois, qui avait enveloppé le sous-main. Je

fus interrompu en ma lecture par un coup frappé à la porte.

C’était le concierge de la maison.



—Une lettre pour mademoiselle Cydalise, m’annonça-t-il en

me montrant la missive.

—Elle ne tardera pas à revenir.

—Tant de fois elle m’a répété qu’elle attendait une lettre

que j’ai cru bien faire en la lui montant au plus vite. Elle

aura passé devant la loge pendant que j’étais au premier,

chez le propriétaire.

Et il posa la lettre sur la table.

C’était un bavard qui jugea bon de tailler une petite bavette.

Jusqu’au retour de Cydalise, c’était une façon pour moi

d’abréger l’attente. La conversation s’engagea donc entre

nous.

—La chambre doit plaire à monsieur, me dit-il. Bien des

gens, qui payent des cinq mille francs de loyer, voudraient

avoir une vue pareille… Un jardin délicieux… c’est rare dans

Paris.

—Certes! fis-je. Mais la jouissance de ce jardin vaut encore

mieux que sa vue.

—Oui, mais cette jouissance-là coûte les yeux de la tête.

Pour se la payer, il faut être riche comme l’est M.

Grandvivier.

—Ah! le locataire se nomme Grandvivier?

—Oui, un juge qui remue les écus à la pelle.

—Tant que ça!

—Il possède, m’a-t-on dit, plus de trois millions, et il n’a

qu’un enfant.



Son nom, prononcé par une voix furieuse, qui retentit dans

l’escalier, le fit bondir.

—Encore ma canaille de propriétaire qui m’appelle! Quand

donc délivrera-t-on les pauvres portiers des propriétaires!

Et il partit à toute vitesse.

Me retrouvant à nouveau seul, l’idée me vint de lire la lettre

adressée à Cydalise. Elle contenait ces trois lignes tracées

d’une écriture grotesque:

«Ma chère camarade.—Attendez-moi demain à onze heures.

Je vous ai trouvé une place excellente.

—HÉLOÏSE.»

Je rejetai la lettre sur la table, puis je me mis à employer le

moyen de patienter que m’avait indiqué Cydalise, celui de

fumer ma pipe.

A ma vingtième bouffée, la chambre était si pleine de fumée

que j’étais menacé, en continuant, d’une asphyxie

complète.

—Donnons de l’air, me dis-je.

Je m’avançai pour ouvrir la fenêtre. Au moment où je levais

la main vers l’espagnolette, mon regard, à travers un accroc

du rideau, plongea au fond du jardin.

Une ravissante jeune fille de dix-huit ans était en train

d’arroser un massif de fleurs.

Au lieu d’ouvrir la fenêtre, je restai à l’affût derrière mon

rideau, dévorant des yeux cette suave créature.



Le portier avait été interrompu dans sa confidence au

moment où il m’apprenait que le magistrat n’avait qu’un

enfant.

Cet enfant était donc une fille?

Et le père possédait des millions!!!

La voix de Cydalise, qui remontait l’escalier en chantant,

m’arracha à mon extase. Je m’éloignai vivement du rideau.

A son premier pas dans la chambre pleine de la fumée de

ma pipe, Cydalise courut à la fenêtre qu’elle ouvrit béante

en s’écriant:

—Mais tu tournes au jambon! Peut-on s’enfumer ainsi! Tu as

des poumons en zinc, toi!

Alors, respirant à pleine aspiration:

—Ouf! fit-elle, c’est bon, l’air pur!

Soudain je l’entendis qui murmurait hargneusement en

regardant le jardin:

—Tiens! voilà ma chipie qui s’envole! Ne dirait-on pas que

j’ai une tête à camper sur un cerisier pour effaroucher les

moineaux?... Eh! va donc! bégueule! On vaut bien autant

que toi.

Sans doute que Cydalise n’avait pas conscience que ses

paroles avaient dépassé ses lèvres et que j’avais pu

entendre le sentiment haineux pour la jeune fille qu’elles

trahissaient, car, après avoir refermé la fenêtre, elle revint à

moi en disant:



—Le pipelet, à ma rentrée, m’a annoncé qu’il avait monté

une lettre pour moi.

—Oui, là, sur la table, dis-je en lui indiquant la lettre.

Sans se fâcher que je l’eusse d’abord ouverte, elle la déplia

et eut vite fait d’en connaître le contenu.

Aussitôt elle se mit à exécuter par la chambre un pas du

cancan le plus échevelé en criant:

—Bravi! bravo! c’est aujourd’hui un jour de chance

complète. D’abord, c’est toi que je retrouve! Et voici Héloïse

qui me promet une bonne place! Vivat! c’est de la veine sur

toute la ligne!!!

Mais se reprenant aussitôt, elle ajouta d’une voix essoufflée

par la danse:

—C’est-à-dire non, pas sur toute la ligne, car le Mont-de-

Piété a été rat en diable. Croirais-tu que le sapajou

d’employé n’a voulu me prêter que quinze francs de mes

souvenirs de gloire? N’a-t-il pas osé me dire que mes ailes

de sylphide ne pouvaient plus servir qu’à éventer de la

braise sur un fourneau!

Sa rancune ne fut pas longue. Elle tira de sa poche les trois

pièces de cinq francs qu’elle fit sauter dans sa main en

débitant d’un ton joyeux:

—Qu’est-ce qui va se payer un joli petit gueuleton fin, ce

soir, avec son chéri? Les trois pièces y passeront. Pas

d’économie, puisque j’entre demain en place.

—Oui, mais moi? dis-je.

—Eh bien! toi, après?



—Que vais-je devenir, quand tu seras dans cette place?

—Tu resteras ici. Tu garderas ma chambre où je viendrai,

aussi souvent que possible, t’apporter des ailes de volaille

et du bon bouillon.

—Oui, mais te permettra-t-on de décamper, comme tu

l’espères?

Elle réfléchit un peu, puis:

—J’imposerai la condition à mes bourgeois qu’on me laissera

sortir pour mes devoirs religieux, m’annonça-t-elle.

Sur ce, elle se remit à faire sauter les trois pièces de cinq

francs sous mon nez et continua:

—Il sera toujours temps demain de penser à cela. Pour le

quart d’heure, il s’agit d’aller se payer une gentille biture.

Allons, en route!

Comme elle s’apprêtait à remettre son mantelet, elle

s’arrêta et se retourna vers moi pour me demander:

—A moins que tu ne veuilles que nous nous contentions de

pommes de terre frites; alors tu pourrais garder les quinze

francs pour toi.

* * * * *

Jusqu’à ce moment, la Belle-Flamande avait écouté sans

mot dire le récit de son fils. A cet endroit, elle ne put

contenir son enthousiasme!

—Un coeur d’or, cette Cydalise! Elle t’aurait donné ses

petits boyaux si tu les lui avais demandé.

Le Tombeur hocha ironiquement la tête en répliquant:



—Pas tant que ça, la mère. Cydalise avait la tête dure sur

certains points. Vous en jugerez.

—Bon! alors je devine que le vent va tourner pour elle aux

raclées numéro un.

—Attendez la suite.

La maman se versa un petit verre de cassis et, avant de le

porter à sa bouche qui allait le déguster à petits coups de

langue, elle prononça:

—Dévide ton chapelet, fiston.

* * * * *

Le Tombeur-des-Crânes continua:

—Comme je ne répondais pas, Cydalise reprit:

—Voyons, te décides-tu pour les pommes de terres frites?

En me montrant le vieux journal qui avait servi à envelopper

le fameux sous-main, elle me dit en souriant:

—Tiens, voici le plat d’argent qui me servira à t’en apporter

une montagne.

J’étendis la main sur le journal qu’elle allait prendre.

—Non, non, fis-je vivement, laisse-le là. Pendant ton

absence, j’y ai lu quelque chose qui m’a fort intéressé et

que je n’ai pas fini.

—Mazette! ricana-t-elle, tu ne tiens pas à avoir les nouvelles

fraîches, toi! Ce journal est vieux de plus de quinze mois!

—Oh! la date ne fait rien à l’article que je lisais.



—Quel article?

—Le compte rendu des tribunaux. Il s’agit d’une bonne qui

en a gobé pour ses cinq ans.

—Diable! c’est salé… Elle avait donc volé les couverts

d’argent à ses bourgeois?

—Non; mais ses maîtres lui avaient confié la surveillance de

leurs jeunes filles, une de seize ans et l’autre de dix-huit

ans… et elle les vendait.

—Oh! la saleté de femme! s’écria Cydalise avec une

profonde et sincère indignation. Alors, cinq ans, ce n’est pas

payé. Moi je l’aurais condamnée à mourir à coups

d’épingles.

—La malheureuse a peut-être obéi à certaines influences

irrésistibles, avançai-je.

—Il n’est pas d’influences qui obtiendraient de moi une

pareille infamie, articula-t-elle d’un ton convaincu.

Ce sujet lui répugnant à traiter plus longtemps, elle me

demanda en reprenant sa voix rieuse:

—Oui ou non, te décides-tu pour les pommes de terre frites?

—J’opte pour le bon dîner, répondis-je.

A table, chez un restaurateur du voisinage, Cydalise revint à

parler de la place qui l’attendait et de celle qui la lui

procurait.

—Une jolie femme, Héloïse. Tu en jugeras demain,

m’annonça-t-elle.

Ensuite, me menaçant du doigt en riant:



—Ne va pas t’aviser de lui faire la cour, grand vaurien!

Après quoi, tout aussitôt:

—Du reste, continua-t-elle, je suis bien tranquille là-dessus.

Tu aurais beau faire ton joli coeur, Héloïse te laisserait tes

singeries pour compte… car elle a un amant.

—Oui, tu me l’as dit, son bourgeois, nommé Ducanif.

—Oh! celui-là! s’écria-t-elle en éclatant d’un rire railleur.

Et quand sa gaieté fut apaisée:

—Il n’est pas question de Ducanif, reprit-elle.

—Ah! elle a un dessous de cartes?

—Oui, un joli Gustave, d’une trentaine d’années… Un

médecin… Rien que ça! Le soir du bal des cuisinières, à la

salle Crémorne, où j’ai fait sa connaissance, Héloïse m’a

lâché sa petite confession. Si tu l’avais vue me parlant de

son Gustave! Les yeux lui sortaient de la tête. Elle avait l’air

de manger des confitures… Ah! en voilà un qui la tient

ferme, je t’en réponds!

—Crois-tu? fis-je en ayant l’air de douter.

—C’est-à-dire que s’il lui commandait de s’asseoir sur un

paratonnerre, v’lan, elle ne ferait ni une, ni deux! Sur un

ordre de lui, elle monterait à l’échafaud.

—Tu vois bien! lâchai-je alors.

Elle me regarda sans comprendre.

—Qu’est-ce que je vois?



—Que te disais-je à propos de la bonne condamnée à cinq

ans? Que la malheureuse avait peut-être obéi à une

influence irrésistible… A la place de cette bonne, suppose

ton Héloïse. Crois-tu que, pour le même cas, elle aurait

résisté à son Gustave?

Cydalise réfléchit un peu, puis, en branlant la tête, lâcha cet

aveu:

—Ma foi! pour être franche, je reconnais qu’Héloïse n’aurait

pas reculé.

A cette réponse, je poussai un soupir mélancolique.

—On est heureux d’être aimé de la sorte! murmurai-je de

façon à être entendu.

Cydalise se redressa, pâle, ses yeux étincelants tout à la fois

d’amour et de courroux.

—Je te conseille de te plaindre! articula-t-elle sèchement.

—Alors tu serais une seconde édition de ton Héloïse?

—Pourquoi pas?

—Même pour le cas de la bonne qui a encaissé ses cinq

ans?

Elle haussa brusquement les épaules et s’écria d’une voix

impatientée:

—Ah! tu m’embêtes, à la fin, avec ta rengaine, toi!! Elle me

fait froid dans le dos. Je suis certaine que mon dîner me

restera sur l’estomac.

—Allons! calme-toi. Je voulais seulement te faire grimper à

l’arbre, dis-je en riant.



Et c’était vrai. Pourquoi m’étais-je cramponné à cette

condamnation de la bonne? Je ne saurais le dire. Sauf de

faire un peu enrager Cydalise, aucun but n’avait dicté mes

paroles.

X

Le lendemain, à onze heures précises, comme elle l’avait

annoncé, nous reçûmes la visite d’Héloïse.

Certes, c’était bien la belle femme que m’avait vantée

Cydalise. Mais son teint pâli, ses yeux remplis d’inquiétude,

son visage tiré trahissaient, quand elle entra chez nous,

qu’elle était en proie à de secrètes et douloureuses

angoisses. Cherchant à se maîtriser, elle affecta de sourire

en annonçant à ma maîtresse:

—Enfin je vous l’ai donc trouvée, cette place promise!

Ducanif voulait la donner à une autre, mais je lui ai dit:

«Minute! je la prends pour une de mes amies,» et le

bonhomme s’est incliné.

—Alors pas dans une cassine? demanda Cydalise.

—Dans une bonne, très bonne maison, affirma Héloïse.

Ensuite, se reprenant:

—Seulement, maison un peu triste, je vous en préviens,

mais où vous serez comme le poisson dans l’eau… Avant de

monter ici, je me suis présentée, de la part de Ducanif, pour

vous proposer au bourgeois, qui vous a acceptée les yeux

fermés. Il vous attend le plus tôt possible… aujourd’hui

même, si faire se peut.

—Qu’en dis-tu, Alfred? demanda Cydalise en se tournant

vers moi.



Je n’eus pas le temps de répondre. Elle revint

immédiatement à Héloïse.

—Car il faut vous dire, reprit-elle, qu’il me peine fort de

quitter ce grand gueux que vous voyez là.

Et, en souriant, elle lâcha cette allusion:

—C’est mon Gustave, à moi.

Il me sembla qu’au nom de son amant, Héloïse avait

tressailli. Sa pâleur augmenta et ses traits se contractèrent

plus affligés.

—Est-ce que le torchon brûle entre les deux amants? me

demandai-je.

Ce trouble échappa à Cydalise, qui, cependant, avait

continué:

—Vous me comprendrez, ma belle. Ce pauvre garçon va

rester seul ici… Moi, je ne saurais rester un jour sans le

voir… Alors, si cette place est à l’autre bout de Paris, au

diable vauvert… nix! nix!

—Mais non! mais non! fit vivement Héloïse.

—Dans le quartier?

—Mieux encore. A deux pas.

—Où donc?

—Chez un magistrat nommé M. Grandvivier.

Cydalise, à ce nom, se tordit de joie.



—Ah! par exemple, en voilà une bobinette de chance!

s’écria-t-elle.

Quand j’avais entendu nommer le magistrat, deux pensées

soudaines avaient, ensemble, envahi mon cerveau. En

même temps que je me rappelais la jeune fille, arrosant ses

fleurs, mademoiselle Grandvivier qui devait avoir un jour

des millions, le souvenir m’était aussi venu de la bonne

condamnée à cinq années de prison.

Cependant, moi à mes réflexions, Cydalise à son

contentement, nous ne nous étions pas aperçus qu’après

s’être laissée tomber sur une chaise, Héloïse fondait en

larmes.

Lorsque je secouai ma courte rêverie, mon attention, au lieu

de se porter sur Héloïse, fut distraite par Cydalise. Sa gaieté

venait de disparaître subitement de son visage qui avait pris

une expression mauvaise.

Et je l’entendis murmurer:

—Oui, mais il y a la fille… la chipie!

Pour la deuxième fois m’était révélé chez Cydalise un

sentiment hostile à l’égard de mademoiselle Grandvivier,

qui allait bientôt devenir sa jeune maîtresse. Pourquoi? Pour

une cause futile à coup sûr, je l’aurais gagé, moi qui

connaissais avec quelle facilité Cydalise prenait les gens en

grippe.

A ce moment, Cydalise vit les larmes qui inondaient le

visage d’Héloïse.

—Qu’avez-vous donc, ma belle bichette? s’écria-t-elle en

s’élançant vers la désolée.



Celle-ci fit un effort pour dompter sa douleur et avec un faux

sourire:

—Rien, rien, dit-elle; c’est une stupide affection nerveuse

qui me tourmente par les temps orageux, comme celui

d’aujourd’hui, mais c’est sans gravité… Pleurer me soulage.

Immédiatement, sans nous laisser parler, elle reprit:

—Ainsi, c’est bien convenu, vous acceptez la place?

—Je serais bien difficile! Du moment que vous m’offrez cette

place, c’est que j’y trouverai mon beurre! s’exclama

Cydalise reconnaissante.

—Seulement, je vous en ai prévenue, la maison est triste,

solennelle, un peu guindée…

Elle sembla hésiter, puis elle dit:

—Et, même, à ce sujet, j’aurais un conseil à vous donner.

—Parlez. Je m’y soumets d’avance.

—Votre magnifique chevelure dorée donne à votre visage un

caractère de beauté excentrique, hardie…

—Dites tout de suite effrontée! s’écria joyeusement Cydalise

en la voyant chercher le mot précis.

—Bref, répondit Héloïse, il est à craindre que vos bourgeois

ne s’effarouchent de votre tête un peu trop en dehors du

commun.

—Alors, à moins d’entrer en place chez des aveugles, je ne

vois d’autre moyen que de me couper la tête… Et, encore,

bien des maîtres hésiteraient à prendre une cuisinière sans

tête, débita Cydalise en riant.



—Il est un moyen plus simple de s’en tirer.

—Lequel?

—Faites subir une modification à votre chevelure.

—Est-ce que vous me demandez de me faire couper les

cheveux?

—Non, mais seulement de les faire teindre.

—Tiens! tiens! c’est une idée! Je ne serais pas fâchée de

voir quelle frime j’aurais en brune, lâcha Cydalise, en fille

qui cédait à tout nouveau caprice.

Et, bien résolue, elle ajouta:

—C’est dit. Demain, avant de me présenter devant M.

Grandvivier, j’aurai passé chez le coiffeur qui me

métamorphosera en brune.

—Alors vous aurez la place… et je vous jure qu’elle est

bonne, appuya Héloïse.

—Sans compter qu’elle ne m’éloignera pas d’Alfred. En deux

sauts, je serai ici, répliqua la future cuisinière.

Ensuite, s’adressant à moi:

—Tu peux être certain d’avoir tous les jours ma visite.

—Visite que je te rendrai, répondis-je.

—Quand?

—La nuit, si tu veux.



—Oh! oh! ricana-t-elle moqueusement, j’en doute! Avec ça

que, dans la boîte du juge, le pipelet doit être homme à

ouvrir, passé minuit, aux troubadours qui demandent à

coucher.

—Je n’aurai pas besoin de m’adresser au concierge.

—Bah! Alors, comment feras-tu?

Je la conduisis à la fenêtre et, de là, je lui montrai le mur qui

séparait l’étroite cour de notre maison du jardin de M.

Grandvivier.

—Crois-tu que ce mur est infranchissable? demandai-je.

—Et tu oserais? dit-elle, l’oeil brillant de passion.

—Oui, si, une fois le saut exécuté, j’étais certain de trouver

les portes ouvertes par toi.

D’un bond, elle sauta à mon cou en s’écriant:

—Tu es un amour d’homme!!!

Et elle me donna un baiser retentissant.

Au bruit de ce baiser répondit l’éclat d’un violent sanglot. Il

venait d’Héloïse dont cette caresse avait brusquement

réveillé le chagrin qu’elle s’efforçait de nous cacher.

En une seconde, Cydalise devina le motif de ce désespoir.

Tout en écartant les mains dont la pleureuse se voilait le

visage, elle demanda d’une voix émue:

—De quoi donc, ma gentille? Est-ce qu’il y a du grabuge

dans vos amours… Hein!... voyons, dites… J’ai deviné, pas

vrai? Votre Gustave a fait des misères à sa niniche?



Héloïse ne fut plus maîtresse du secret qui l’étouffait.

—Gustave m’a quittée, balbutia-t-elle d’une voix brisée.

—Oh! le scélérat! commença par lancer rageusement

Cydalise. Aimez donc les hommes! voilà comment on est

récompensée!... Et, après cela, on s’étonne qu’il y ait tant

de femmes qui se flanquent dans un cloître!

Comme, si indignées qu’étaient ses exclamations, elles

n’étaient d’aucune consolation pour l’amante abandonnée,

Cydalise se calma pour reprendre d’un ton encourageant:

—Bah! bah! c’est une querelle d’amoureux. Ça se remettra.

Avant peu, votre Gustave se présentera penaud de son

escapade et sera tout heureux qu’on le reprenne.

Héloïse secoua la tête de façon désolée à cette espérance

offerte et répondit à travers ses sanglots:

—Non, non, c’est bien fini!... Allez! Je le connais! Il ne

reviendra pas.

En fait d’amour, Cydalise était pour les concessions les plus

larges.

—Alors, ma bellote, si vous en tenez si fort pour lui, faites le

premier pas, conseilla-t-elle.

Mais Héloïse se remit à secouer la tête et finit par

prononcer:

—Impossible!

—Oh! il n’y a rien d’impossible pour une jolie femme qui sait

se faire bien enjôleuse, bien câline, bien…

L’Ariane abandonnée l’interrompit en redisant encore:



—Impossible! Impossible!

Puis, après un petit temps, elle murmura cette phrase

incomplète:

—A moins que…

—A moins que quoi? insista Cydalise dont la compassion

venait de se doubler d’une maîtresse dose de curiosité.

Héloïse nous fit attendre sa réponse. Enfin d’une voix lente:

—A moins que je consente à ce qu’il demande.

—C’est donc de boire la mer avec ses poissons?... Ou d’aller

à quatre pattes à Rome?... Ou de manger par l’oreille?... Ou

de vous atteler à un omnibus?... Enfin, que vous demande-t-

il de si extraordinaire pour que vous, qui êtes coiffée d’un si

rude béguin à son endroit, vous le lui refusiez?

A toutes ces questions, Héloïse était restée muette. Il était

évident que nous ne parviendrions pas à lui arracher cette

partie de son secret. L’exigence de Gustave concernait sans

doute quelque terrible mystère, car Héloïse qui, en ce

moment, devait y penser, frissonnait sous nos yeux.

Si, en amour, Cydalise était pour les concessions, elle

admettait aussi largement les craques qui appuient le

proverbe: «Promettre et tenir sont deux.» Aussi,

désespérant d’obtenir un aveu complet, elle avança ce

conseil:

—Promettez toujours, ma biche. Une fois le

raccommodement fait, vous lui direz: Flûte!

Probablement que, pour le cas en question, Gustave n’était

pas homme à être satisfait par le «Flûte!» car Héloïse



répondit d’une voix qui tremblait:

—Il ne se contenterait pas d’une simple promesse.

—De quoi? fit Cydalise gouailleuse. Alors qu’exige-t-il donc,

votre médecin de carton? Faut-il pas qu’on réunisse les deux

Chambres en congrès pour recevoir votre serment? Voyons,

dites, que réclame votre Gustave?

—Un engagement par écrit, articula l’amante délaissée en

frémissant.

—Eh bien! écrivez, godiche, et, une belle nuit, vous lui

chiperez le papier dans une de ses poches, conseilla encore

Cydalise.

Héloïse s’était redressée, pantelante d’un effroi immense.

—Jamais! jamais! bégaya-t-elle.

Cette fois Cydalise perdit patience et son accent tourna à

l’ironie.

—Alors, faites-en votre deuil, ma biche, ravalez vos larmes

et passez l’éponge sur le souvenir de Gustave.

—J’en mourrai! dit l’abandonnée dont les sanglots éclatèrent

de plus belle.

—Mourez… ou écrivez, prononça brutalement Cydalise,

piquée par cette résistance.

Alors je jugeai bon de placer mon avis.

—A votre place, j’écrirais, dis-je à Héloïse.

Elle me regarda de ses yeux effarés, puis répondit:



—Si vous saviez ce qu’il veut que j’écrive!!!

—Je ne tiens pas à le savoir, mais je suis persuadé que plus

cet écrit est effrayant, moins vous devez avoir à le craindre.

Pourquoi n’aurions-nous pas nos caprices, nous autres

hommes? Ne pouvons-nous être pris de la fantaisie

d’éprouver à quel point nous sommes aimés par une

femme? A coup sûr, le docteur a voulu vous soumettre à

une épreuve.

—Si je le croyais! fit-elle.

Et son regard s’alluma d’une espérance.

Je revins à l’assaut.

—Écrivez, dis-je, et, demain, avec Gustave, vous serez à rire

des angoisses que vous a donnée cette épreuve.

—Oui, écrivez donc, grande bêtasse! Alfred a raison. C’est

une frime de votre Gustave, appuya Cydalise m’arrivant à la

rescousse.

Héloïse hésita pendant une longue minute. Enfin elle nous

demanda:

—Avez-vous ici ce qu’il faut pour écrire?

—Euh! euh! j’en doute! fit Cydalise en tournant dans la

chambre. Ma dernière goutte d’encre a passé à noircir les

coutures blanchies de mes gants. En fait de plumes, il ne

me restait que celles de mes ailes de sylphide qui, pour le

quart d’heure, sont au Mont-de-Piété… Quant au papier…

Ah! tiens, c’est de la veine! en voici une demi-feuille qui me

reste des quatre sous de papier que j’avais achetés pour

faire les papillotes des petits frisons de ma coiffure à la

chien.



Ce disant, elle posait devant Héloïse le carré de papier.

Oui, mais restaient encore à se procurer l’encre et la plume.

Alors une idée me traversa le cerveau.

Je pris sur la table le fameux sous-main du tour de l’écriture

brûlée sur lequel je plaçai le morceau de papier, et en

présentant le crayon à Héloïse:

—Au crayon ou à la plume, l’écrit n’en attestera pas moins à

Gustave votre obéissance, lui dis-je.

Elle accepta le crayon sans mot dire, et, d’une main fébrile,

se mit à écrire son billet.

Comme, par discrétion, nous nous étions éloignés de la

table pour nous réfugier dans un coin, Cydalise ne put

résister à la jubilation que lui avait procurée mon idée

d’employer le sous-main. Malgré le danger d’être entendue

par Héloïse, elle mit ses lèvres à mon oreille et me glissa ce

compliment:

—Tu n’es pas à moitié roublard, toi!

Ensuite, au compliment, elle ajouta cette réflexion:

—Hein! En pince-t-elle pour son Gustave? Elle a eu beau

faire ses giries, il a toujours fallu finir par obéir… O monstres

d’hommes! quand on vous aime…!

Alors, pendant qu’elle me murmurait ces mots, le souvenir

de mademoiselle Grandvivier, que Cydalise allait bientôt

servir, me revint à la pensée.

Cependant Héloïse avait fini d’écrire. Elle se leva en pliant le

papier sous forme de lettre.



—La! maintenant il n’y a plus qu’à la mettre à la poste et

demain Gustave viendra vous la rapporter, dit Cydalise.

—Peut-être est-ce un écrit qu’il est plus prudent de remettre

de la main à la main, avançai-je.

Ce conseil eut le désastreux effet de rappeler à Héloïse le

danger pour elle qui résultait certainement de cette lettre.

—Non, non, non! proféra-t-elle avec une sombre énergie.

Et, soudain, elle déchira le papier en morceaux, qu’elle mit

dans sa bouche pour les avaler.

Ensuite, brusquement, elle gagna la porte en femme dont la

raison s’est égarée et disparut sans nous avoir dit adieu.

—Elle regimbe aujourd’hui, mais elle y passera demain. Elle

est trop toquée de son Gustave pour résister longtemps,

m’annonça Cydalise.

L’occasion m’était trop belle pour n’en pas profiter.

Je me hâtai donc de dire:

—Tu vois?

—Qu’est-ce que je vois? fit-elle, ne se rappelant plus

l’incident de la veille.

—Que j’avais raison, hier, en soutenant que ce devait être

sous une influence dominatrice qu’avait agi la bonne qui en

a avalé pour cinq ans.

Elle s’emporta sérieusement:

—Tu sais que tu me bassines par trop avec ta bonne et ses

cinq ans! Lâche-moi un peu cette scie-là! cria-t-elle d’une



voix grincheuse.

Puis, me montrant le sous-main:

—Au lieu de nous chamailler, nous ferions mieux de lire ce

que la désolée a écrit à son docteur… Que diable Gustave

peut-il exiger d’elle?

Elle étendait la main. Plus prompt qu’elle, je m’emparai du

sous-main en disant:

—J’ai eu l’idée. A moi d’avoir aussi la première lecture de la

prose d’Héloïse.

Je ne sais pourquoi un pressentiment me dit alors qu’il me

serait utile, plus tard, que Cydalise ignorât le secret

d’Héloïse et du docteur Gustave Cabillaud.

En conséquence, je posai la main à plat sur le sous-main, et,

en regardant ma maîtresse en face, j’éclatai de rire.

—Qu’est-ce qui te prend? demanda-t-elle surprise.

—C’est que je pense à ce que tu disais tout à l’heure du

dévouement exagéré des femmes pour celui qu’elles

aiment. A t’entendre, elles sont capables des choses les

plus impossibles… Elles marcheraient sur la tête!

—Sans doute qu’elles marcheraient sur la tête, et même,

encore, sans y mettre les mains, appuya Cydalise.

—Tu! tu! tu! fis-je, tout ça, c’est des mots; mais, quand il

faut en venir aux faits, ça change. Telle femme qui offre à

toute heure à son amant de lui sacrifier sa vie rechignerait,

j’en suis certain, à la plus petite contrariété qui lui serait

imposée.



—Ce n’est pas pour moi, j’aime à le croire, que tu dis cela?

débita-t-elle sèchement.

—Il en serait de toi comme des autres, ripostai-je en raillant.

Elle était touchée au vif. Ce fut donc avec une sorte de

dignité froissée qu’elle répliqua:

—Aie, un jour, quelque chose à exiger de moi, et tu verras,

selon ton mot, si je rechigne.

—Tu! tu! répétai-je. Toujours de grandes phrases!!!

Puis, comme si l’idée m’en venait à l’instant, je m’écriai:

—Eh bien, tiens! il me passe en tête une fantaisie qui va te

mettre au pied du mur!... Je veux, j’exige que tu ne lises pas

ce qui a été écrit par Héloïse.

—Oh! non, ça, par exemple, c’est trop bête. Demande-moi

autre chose de plus sérieux… Et puis, après tout, pourquoi

ne lirais-je pas? dit-elle d’un ton mécontent.

J’éclatai de rire en m’écriant:

—Eh! eh! soutiens à présent que tu ne rechignerais pas.

Alors je lui tendis le sous-main et j’ajoutai d’une voix dont je

m’efforçai de rendre l’intonation ironiquement douloureuse:

—Lis donc à ton aise! L’essai m’a suffi pour juger de ce que

valent toutes tes affirmations de dévouement.

Offrir, avec l’espoir qu’il la repoussera, une cruche d’eau à

celui qui meurt de soif, c’est grandement s’exposer à voir

cette espérance trompée. Il en était de même de mon

expérience de présenter le sous-main à la curiosité de

Cydalise, et pourtant elle eut un succès complet.



Geste et phrase portèrent en plein.

—Est-ce que tu parles sérieusement, mon petit homme?

demanda-t-elle en hésitant.

—Allons! lis, lis donc! dis-je du ton brusque de qui veut en

finir.

—Ah! non, alors, fit-elle. Du moment qu’il te plaît que je ne

lise pas, je ne lirai pas.

Et elle repoussa le sous-main en ajoutant:

—Je tiens si peu à connaître la prose d’Héloïse que, tandis

que tu t’en régaleras, moi je vais descendre chez le coiffeur

pour me faire teindre la tignasse comme je l’ai promis à

Héloïse.

Puis elle vint à moi, chatte et douce, en demandant:

—Est-ce qu’on n’embrasse pas la louloute qui a été bien

obéissante à son loulou?

J’accordai la récompense sollicitée et elle partit en chantant

cet air qui lui était habituel et dont, habituellement aussi,

elle altérait le texte:

Plus on a de poux (bis) Plus on rit.

Sa voix, qui s’éteignait dans les profondeurs de l’escalier,

me prouva qu’elle s’éloignait bien franchement, mais, par

prudence, je poussai le verrou de la porte.

Alors je m’approchai du sous-main dont, prestement, je

déchirai la couverture. Le papier sur lequel s’était décalquée

l’écriture d’Héloïse apparut à mes yeux.



Oui, certes, elle avait eu vingt fois raison de tant hésiter

avant de tracer ce billet, et, après l’avoir écrit, elle avait eu

non plus vingt, mais cent fois raison de l’anéantir.

En vérité, c’était un fier malin que ce docteur Gustave

Cabillaud qui s’assurait une telle garde à carreau contre les

défaillances futures, voir la trahison, de celle dont il voulait

faire la complice de son sinistre moyen de conquérir une

fortune.

Avec son billet en poche, maître Gustave n’aurait eu, plus

tard, qu’à se mettre au pied de l’échafaud pour voir Héloise

y monter, puis à s’en aller après, lui, avec sa tête bien

solide sur ses épaules.

Tudieu! le hardi et rusé renard! Comme il s’entendait à jouer

des femmes hébétées par la passion. Il n’y allait pas à la

doucette, lui qui marchandait son amour au prix du billet

que j’avais sous les yeux.

Voici quelle était la teneur de cet écrit dont, évidemment,

Gustave, en l’exigeant, devait avoir imposé les termes, car

du diable! si Héloîse était capable d’une pareille prose.

* * * * *

«Oui, mon Gustave adoré, pour toi j’ai voulu la mort de

Ducanif parce que sa dépouille me procurait une fortune à

t’offrir, et aujourd’hui, malgré tous tes efforts pour faire

triompher ton innocence, tout t’accusera de complicité dans

ce crime. Moi-même en me dénonçant, je t’entraînerai dans

ma perte, si ton abandon se prolonge. Reviens!... A cette

heure, je te prie encore… Demain je commanderai.

—HÉLOÏSE.»

* * * * *



Et l’écrit était sans date, ce qui lui laissait à prendre sa

valeur le jour où le Ducanif aurait été expédié.

Héloïse avait déchiré ce premier billet. A coup sûr, demain,

affolée d’amour, elle l’écrirait encore. A mon avis,

l’existence de Ducanif ne valait pas quatre sous.

Après cette lecture, et en pensant à Héloïse si

complètement envoûtée par le docteur, je ne sais comment

j’arrivai à me dire:

—Si j’abrutissais ainsi Cydalise?

Puis, aussitôt, je me répondis:

—A quoi bon?

A cet «à quoi bon!» ma pensée m’offrit l’exemple à suivre

de ce docteur Cabillaud qui voulait faire fortune. Mais, lui, il

avait un Ducanif à dépouiller, tandis que moi…

Et, pendant que je cherchais de quel côté s’offrait cette

fortune à conquérir, la pensée de mademoiselle Grandvivier

et de ses millions vint, pour la troisième fois, se retracer

dans mon souvenir.

Pour secouer cette obsession, je me levai et je me mis à

chercher dans la chambre la cachette qui mettrait l’écrit

d’Héloïse à l’abri de la main de la fureteuse Cydalise. Je la

connaissais femme à mettre en pratique les conseils qu’elle

donnait aux autres et je me rappelais cet expédient proposé

par elle à Héloïse:

—On écrit toujours et, la nuit, on trouve à chiper le billet

dans une poche de vêtement.



Je glissai la lettre d’Héloïse derrière le morceau de glace

cloué à la muraille qui nous servait de miroir et, comme

pièce pouvant servir à une comparaison d’écriture, j’y

joignis le court billet par lequel, la veille, Héloïse avait

annoncé la place qu’elle avait trouvée pour son amie.

L’idée me vint de dépister la curiosité de Cydalise.

Cette première lettre d’Héloïse avait un second feuillet

blanc que je déchirai et sur lequel, de mon écriture la plus

fantasque, je traçai trois lignes au crayon. Cela fait,

j’insinuai ma prose dans la poche de mon gilet.

Dix minutes après, Cydalise était de retour.

Vrai! elle gagnait à être teinte en brune. Le conseil d’Héloïse

était bon. Toujours remarquable, la beauté de la rousse

s’était modifiée. Au lieu de cette expression hardie qui

accentuait son visage, Cydalise offrait une figure douce,

reposée, un peu béate. On lui aurait donné le bon Dieu sans

confession.

A son entrée dans la chambre, elle m’avait trouvé le sourire

aux lèvres.

—Qu’as-tu donc à rigoler ainsi tout seul? me demanda-t-

elle.

J’appuyai machinalement la main sur la poche de mon gilet

et, quand elle eut bien vu le geste, je répondis:

—C’est à cause du billet d’Héloïse. Ma foi! c’est trop

cocasse! Avec ses larmes et ses soupirs à décorner un

boeuf, elle m’avait fait croire à un gros drame. Je m’étais

figuré son Gustave exigeant des choses terribles… Ah! si tu

savais!



Du moment qu’elle était certaine de trouver l’écrit dans la

poche de mon gilet, Cydalise crut devoir me jouer la

comédie.

Elle s’appliqua les deux mains sur les oreilles en criant:

—Je ne veux entendre! Inutile de rien me dire! Tu vois, je

suis sourde… Laisse-moi au moins le plaisir de t’avoir fait le

sacrifice de ma curiosité.

J’avais bien eu raison de me méfier de ma paroissienne. La

nuit suivante, alors qu’elle me croyait endormi, je la sentis

sortir doucement du lit pour aller faire sa cueillette dans la

poche de mon gilet.

Il faisait un si magnifique clair de lune que besoin n’était

pour elle d’allumer une chandelle afin de pouvoir lire le

fameux billet.

Elle n’eut qu’à s’approcher de la fenêtre.

Je la vois encore, en chemise, se tordant de joie, à demi

étouffée par son rire dont il lui fallait contraindre l’éclat pour

ne pas me réveiller.

Et elle avait raison de rire, car voici ce qu’elle lisait:

* * * * *

«Mon Gustave chéri.—Je m’engage par cet écrit, que tu as

exigé de mon amour, à ne plus manger d’ail ni d’échalote,

puisque tu n’en aimes pas l’arome.

—TON HÉLOÏSE.»

Et le silence de la nuit me permit d’entendre Cydalise qui,

bien bas pourtant, murmurait:



—Ah! la sotte! Et elle se fendait l’âme pour ne pas écrire ce

billet!... Il faut qu’elle aime rudement l’échalote, tout de

même!

Un quart d’heure après, l’écrit était rentré dans la poche de

mon gilet et Cydalise dormait comme une toupie.

Le lendemain, elle fut la première levée pour préparer sa

malle. Elle tenait à faire preuve de zèle en entrant de bon

matin chez M. Grandvivier.

—Ne bouge pas d’ici. En allant chez les divers fournisseurs,

je profiterai de l’occasion pour monter te rendre visite,

m’annonça-t-elle en partant.

Elle fit comme elle l’avait dit. Deux fois je la vis arriver

m’apportant des provisions.

—Comment as-tu été reçue? demandai-je.

—Très bien. Dame! je ne te dirai pas que le magistrat a

dansé la chahut en me voyant, mais ma physionomie de

brune a semblé lui revenir… Il n’est pas d’une gaieté folle,

mon bourgeois. On peut lui donner de la glace à garder, il

ne la dégèlera pas… A part ça, pas méchant. Je crois que je

me plairai dans la boîte… Je n’ai que ma cuisine à faire. Le

reste regarde la femme de chambre et le valet de chambre;

deux vrais melons, ceux-là!

J’attendais qu’elle me parlât de mademoiselle Grandvivier,

mais elle n’en ouvrit pas la bouche.

—T’a-t-on donné une belle chambre? demandai-je à sa

seconde visite.

—Je ne sais pas encore où je serai logée. C’est ce soir qu’on

me désignera ma chambre.



—Sans doute dans le voisinage de tes maîtres, à portée

d’entendre, si la nuit on t’appelle.

Je lui tendais la perche pour qu’elle me parlât de sa jeune

maîtresse; mais elle me répondit en riant:

—Qui est à portée d’entendre se trouve aussi à portée

d’être entendu. Ce ne serait donc pas à souhaiter… surtout

si tu me tiens ta promesse.

—Quelle promesse?

—De me montrer comment tu franchis un mur.

Sur ce, elle s’enfuit en me criant:

—A demain!

Je me couchai mécontent de ma journée, je n’avais pas

voulu donner l’éveil à Cydalise en lui parlant, le premier, de

mademoiselle Grandvivier, et elle avait gardé le silence sur

la jeune fille. De mon côté, durant les longues heures de

mon isolement, j’étais resté à l’affût, guettant par le trou du

rideau, l’apparition dans le jardin, de l’enfant du magistrat,

—et j’en avais été pour mon attente.

Le lendemain matin, Cydalise m’arriva rayonnante de

satisfaction.

—On m’aurait donné à choisir ma chambre que je ne

l’aurais pas prise plus à souhait, me dit-elle.

—Pas de voisinage gênant?

—Je ne sais s’ils ont supposé que j’avais la gale, mais ils

m’ont assigné le coin le plus reculé de la maison. Je crois



que si tu venais, la nuit, me voir en jouant de la trompette,

personne ne t’entendrait.

Elle m’entraîna vers la fenêtre en ajoutant:

—Tiens, derrière le rideau…, car il ne faut pas que je laisse

apercevoir mon bec… je vais t’indiquer où loge chacun.

A travers la mousseline claire et trouée du rideau la maison

nous apparaissait dans toute son étendue, au fond du

jardin. Quelques fenêtres avaient été ouvertes à la fraîcheur

du matin.

Cydalise commença sa revue:

—D’abord, dit-elle, ces deux fenêtres, à gauche, qui sont

ouvertes, sont celles du cabinet de…

Soudain elle s’interrompit:

—Ah! fit-elle, voici ma chipie qui entre chez son père… Elle

va donc mieux, ce matin, la sainte Douillette?... Ah! je lui en

ficherais des narcotiques à la princesse qui se plaint de ne

pouvoir dormir!... Des giries, quoi!

A risquer un seul mot en faveur de mademoiselle

Grandvivier, je m’exposais à mettre en garde la rancune de

Cydalise.

—Elle est donc malade, cette demoiselle? dis-je du ton le

plus insouciant.

—Parbleu! malade comme le sont ceux qui restent toute

leur sainte journée, le derrière sur une chaise, sans remuer

ni pieds ni pattes! Qu’elle vienne donc seulement dans une

cuisine fourbir les casseroles, ça lui donnera un exercice qui

la fera dormir sans qu’il lui soit besoin des drogues qu’elle



entonne chaque soir en se couchant… Tout ça, je te le

répète, de vraies giries! histoire de déranger le pauvre

monde!

—Oh! oh! déranger, répétai-je en riant, tu parles pour les

autres, car le service de la demoiselle ne doit te concerner

en rien puisqu’elle a sa femme de chambre.

—C’est justement où tu te casses le nez, mon bonhomme.

On attendait l’arrivée d’une cuisinière pour laisser la femme

de chambre prendre un congé de quinze jours. Elle doit

décamper demain. De sorte que, pendant cette quinzaine,

c’est moi qui aurai, chaque soir, quand elle se mettra au lit,

la corvée d’apporter sa potion à mademoiselle Pimbêche.

Et, avec une intonation rageuse, elle grinça, en crispant les

poings:

—En voilà une que j’ai dans le nez!

—Dame! si elle t’a donné raison de la détester? insinuai-je

d’un ton approbateur pour la pousser aux confidences.

—Crois-tu que cette poupée, les deux ou trois fois que nous

nous sommes rencontrées dans la rue, avant mon entrée

chez le père, m’a ri au nez en me regardant comme si elle

voyait un phénomène!!!

Teinte en brune et avec le nouveau genre de coiffure que le

coiffeur lui avait fait adopter, Cydalise ne ressemblait en

rien à ce qu’elle avait été deux jours auparavant. Il eût été

vraiment impossible de reconnaître en elle, à cette heure,

calme, étudiée en ses gestes, aux bandeaux plats, cette

même créature à la démarche dégingandée, à l’oeil hardi, à

la chevelure broussailleuse et rutilante, à la mise de

promeneuse à travers choux.



Quand elle avait rencontré l’ancienne Cydalise,

mademoiselle Grandvivier avait donc été fort excusable

d’avoir souri à la vue de cette espèce d’oiseau fou au

plumage si éclatant, qui aurait même fait se retourner les

chiens.

C’était donc là ce gros crime qui avait allumé le

ressentiment de Cydalise, laquelle, je le répète, était facile à

prendre les gens en grippe.

Sa bile, à propos de sa jeune maîtresse, étant un peu

soulagée, Cydalise reprit la désignation qu’elle me faisait,

derrière le rideau de notre fenêtre, des aîtres de la maison

du magistrat.

—Après ces deux fenêtres du cabinet de M. Grandvivier, les

deux suivantes, à gauche, éclairent sa chambre à coucher.

Tout à proximité, mais donnant sur la cour, est la chambre

d’Augustin, le valet de chambre qui fait pendant à celle,

aussi sur la cour, de la femme de chambre de la chipie.

L’appartement de la donzelle comprend les quatre autres

fenêtres à droite. Il y a deux sorties, l’une sur un couloir de

dégagement, du côté du père, l’autre sur le grand escalier.

Ils sont tous nichés les uns sur les autres.

—Bien! Et toi?...

—Moi! je perche dans le petit bâtiment en retour… Tu vois la

fenêtre d’ici. Ma chambre ouvre sur le carré du grand

escalier.

—Mais, m’as-tu dit, c’est aussi sur ce grand escalier que

débouche une des deux sorties de l’appartement de la

demoiselle. Ne pourra-t-elle entendre si je te fais mes visites

nocturnes?



—Pas mèche, mon chéri. Sa chambre à coucher est séparée

du carré par un petit boudoir.

Sur ce, Cydalise, jugeant mon instruction terminée, partit en

me disant:

—A ce soir, sauteur de mur! Pour cette première fois, je

descendrai t’attendre dans le jardin.

Franchir le mur assez bas qui séparait notre maison du

jardin n’était qu’un jeu pour moi.

Il était environ onze heures quand j’exécutai mon escalade.

A peine touchais-je terre que, de l’ombre d’un haut massif

de lilas, je vis sortir Cydalise qui me prit la main en disant

tout bas:

—Un cabri n’aurait pas mieux sauté… Laisse-moi te

conduire, et quand nous arriverons au grand escalier,

marche comme sur des oeufs, car la pincée n’est pas encore

endormie.

Deux minutes après, je me glissais dans la chambre de

Cydalise où brûlait une bougie, placée sur la commode.

Elle s’approcha de la fenêtre et regarda à travers la vitre.

—Encore de la lumière chez la chipie. Est-ce qu’elle ne va

pas se décider? gronda-t-elle.

Elle achevait quand un coup de sonnette retentit au dehors

sur le carré.

—Ah! enfin! ce n’est pas malheureux! lâcha-t-elle.

Elle alla prendre sur la commode une assiette de porcelaine

de Saxe sur laquelle était posé un verre à demi plein d’eau



et sortit de la chambre après m’avoir dit:

—Je reviens à l’instant.

En effet, au bout de deux minutes, elle reparut les mains

vides et, après avoir poussé le verrou de la porte:

—Là! fit-elle; à présent que la mijaurée s’est flanquée sa

drogue dans le torse, elle va dormir et nous laisser

tranquilles.

—Alors ce verre que tu as emporté contenait la potion

somnifère?

—Oui. Le médecin, qui aimerait mieux que le sommeil lui

vînt naturellement, a commandé de ne prendre la drogue

qu’en désespoir de cause. Seulement, par crainte que

l’impatience ne lui fasse avaler trop vite la chose, il a

défendu de la laisser à sa portée… Il faut qu’elle sonne pour

se la faire apporter… Alors la femme de chambre, qui

d’habitude la sert, lui fait ses observations s’il est trop tôt et

la fait languir après son verre… Plus souvent que je la

laisserai tirer la langue, moi, pendant la quinzaine que je

vais remplacer la femme de chambre!... Plus tôt elle aura

avalé sa potion, plus tôt je serai couchée.

—C’est le docteur qui prépare à l’avance cette potion?

demandai-je.

—Avec ça que c’est difficile à préparer! ricana-t-elle. Un

enfant de deux mois s’en tirerait, tant c’est simple!

Et elle me montra sur la commode une petite fiole et un

compte-gouttes en ajoutant:

—Dix gouttes de ça dans un demi-verre d’eau.



—Oh! oh! fis-je, le compte-gouttes prouve qu’il est

important de ne pas se tromper sur le nombre.

—Comme tu dis, il ne faudrait pas forcer la dose, car, alors,

bigre de bigre!

—Qu’arriverait-il?

—Qu’elle dormirait si bien comme une souche qu’on

pourrait lui faire faire une promenade à âne sans parvenir à

la réveiller… Elle en aurait pour ses vingt-quatre heures à

pioncer.

En été, l’aurore est hâtive. Je dus quitter Cydalise à trois

heures du matin pour ne pas me laisser surprendre par le

jour.

—Tu sais le chemin, il n’est pas besoin que je t’accompagne,

me dit-elle mal réveillée.

—Non, répondis-je, et qu’il soit bien convenu qu’à chacun de

mes départs, tu n’auras pas à te lever. Je tiens à ce que tu

achèves tranquillement ta nuit.

—Ma foi! j’aime autant ça! dit-elle en s’enfouissant la tête

dans l’oreiller pour se rendormir.

Un petit tilleul, poussé près du mur du jardin, m’aida à

gagner le chaperon, puis je sautai dans la cour. Cinq

minutes m’avaient suffi pour me retrouver dans mon taudis.

Toute la journée, sauf pendant les deux visites de Cydalise,

je pensai aux millions de mademoiselle Grandvivier, et je

revis, en souvenir, ce verre attendant sur la commode de

ma maîtresse le coup de sonnette de la jeune malade.



A la même heure que la nuit précédente, j’escaladai encore

le mur. Un vent violent qui secouait les arbres du jardin, me

dispensait d’assourdir mon pas faisant craquer le sable du

jardin. Je n’eus qu’à soulever le loqueteau de la petite porte

de service dont, intérieurement, Cydalise avait, par avance,

tiré le verrou.

Quand j’arrivai à la chambre, j’en trouvai la porte

entr’ouverte, mais Cydalise était absente.

Comme la veille, la bougie, placée sur la commode, éclairait

le verre contenant la potion préparée.

L’occasion était belle!

Je tendis l’oreille au bruit du retour de Cydalise. En

n’entendant rien, je saisis vivement le flacon et, de son

contenu, j’ajoutai environ trente gouttes à la dose déjà

versée.

Je finissais, quand arriva Cydalise qui crut devoir

m’expliquer son absence.

—Cet imbécile d’Augustin avait oublié d’attacher à la

clavette une persienne que le vent faisait battre. J’ai eu peur

que ce claquement répété réveillât M. Grandvivier. Alors je

suis descendue pour la consolider.

—Ainsi tout le monde dort?

—Moins la chipie.

Et comme, à ce moment, une horloge du voisinage, dont le

vent nous apporta le son, tintait la demie après onze

heures, elle maugréa avec impatience:



—Est-ce qu’elle va me tenir sur pied toute la nuit, cette

poupée maudite!

Au coup de sonnette, qui, bientôt, se fit entendre, elle prit le

verre et disparut.

Son absence fut plus longue que la veille. Alors l’épouvante

me saisit. Pourquoi ce retard? Qu’était-il arrivé? En portant

le verre à ses lèvres, la jeune fille avait-elle reconnu la force

de la potion?

Enfin Cydalise revint.

—Pourquoi as-tu tant tardé? demandai-je vivement.

—Figure-toi qu’au moment de la quitter, la donzelle m’a fait

remarquer que j’avais oublié de renouveler l’huile de sa

veilleuse. Alors il m’a fallu descendre à l’office pour l’emplir.

Et, en haussant les épaules, elle grogna:

—Si ça ne fait pas pitié! C’est bien histoire de faire aller le

pauvre monde. A quoi peut lui servir une veilleuse,

puisqu’elle avale une drogue pour dormir quand même.

—Alors, elle a pris sa potion?

—Quand je suis remontée avec ma veilleuse, elle roupillait

déjà comme une sourde.

Sur ce, elle ajouta:

—Au dodo, à notre tour.

XI

Cydalise se réveilla à demi en me sentant glisser hors du lit.



—Quelle heure est-il donc? demanda-t-elle.

—Trois heures viennent de sonner.

—C’est drôle. Il me semble que je ne fais que de

m’endormir, balbutia-t-elle.

—Le jour poindra bientôt; il me faut décamper.

—Alors, un baiser d’adieu et file…. Moi, je repars pour le

pays des songes.

Après un baiser échangé elle se retourna dans la ruelle.

En quittant la chambre, dont j’avais bien refermé la porte, je

fis deux pas sur le carré et je m’arrêtai.

Le vent du commencement de la nuit avait cessé, après

avoir balayé le ciel de ses nuages.

La lune brillait et sa douce lueur, en éclairant le carré, me

montrait la porte de mademoiselle Grandvivier, la fille aux

millions, celle que, déshonorée, son père serait obligé de

donner à celui qui l’aurait perdue!

Après cette porte franchie, je n’avais plus qu’à traverser le

boudoir pour pénétrer dans la chambre de la victime qu’un

narcotique allait me livrer sans défense, car je tenais pour

bonne cette réponse de Cydalise: «En doublant la dose, on

pourrait lui faire faire une promenade à âne, sans parvenir à

la réveiller.»—Et cette dose, je l’avais triplée!!!

Quand je la mis sur le bouton de la porte, ma main tremblait

et mon poignet me refusa son office.

Je fus pris d’un sentiment de pitié!



Mais pour éteindre cette pitié, mademoiselle de Grandvivier

avait un grand tort qui plaidait contre elle… celui de

posséder des millions.

Je tournai le bouton, je traversai le boudoir, et je me glissai

dans la chambre à coucher.

A la lueur de la veilleuse, je vis la jeune fille endormie dont

le drap moulait les formes exquises.

Rien n’était plus suave que son charmant visage encadré

par sa chevelure blonde qui s’éparpillait en désordre sur

l’oreiller!

Tant de grâces, d’innocence, de jeunesse, ne pouvaient me

toucher, car la femme que j’allais posséder n’était pour rien

dans l’élan qui me poussa vers le lit.

—Les millions! les millions! me répétais-je à chaque pas qui

me rapprochait de ma proie.

* * * * *

Et, pour pouvoir plus tard, fournir une preuve de mon

passage dans cette chambre à coucher, je me penchai vers

ma victime, toujours anéantie par le narcotique, et je lui

détachai une de ses boucles d’oreille.

Je n’avais plus qu’à m’enfuir.

Alors je me tournai vers la porte.

A mon premier pas de retraite, j’étouffai un cri de rage

soudaine.

Mon crime avait eu un témoin.



Sur le seuil de la chambre, blême, frémissante, l’oeil

sombre, la face convulsée, se dressait Cydalise, me barrant

le passage.

A ce moment, je voyais rouge. Fallût-il la tuer, j’étais décidé

à tout.

Je marchai droit à elle.

—Place! grondai-je en la fixant dans les yeux.

Elle ne bougea pas.

—Place! place! redis-je d’une voix que la fureur brisait dans

ma gorge.

Il y eut d’abord en Cydalise une résolution de résister que je

lus dans son regard, puis une pensée soudaine changea sa

volonté. Alors elle me dégagea la porte et, après m’avoir

toisé à mon passage sur le carré d’un sourire de mépris, elle

attendit que j’eusse descendu quelques marches de

l’escalier pour me jeter, à mi-voix, ces mots frémissants de

haine:

—Je me vengerai!!!

—Quoi que tu dises ou que tu fasses, on t’accusera toujours

d’avoir été ma complice, répondis-je.

La nuit qui n’était pas encore dissipée, protégea ma retraite

et, après le mur franchi, je regagnai ma mansarde sans

encombre.

Toujours sirotant à légers coups de langue son cassis, dont

les petits verres s’étaient succédé, la Belle-Flamande avait

écouté le récit de son fils avec des hochements de tête

approbateurs.



—En somme, Cydalise ne s’est pas vengée? dit-elle.

Le Tombeur-des-Crânes eut un sourire de fatuité grossière:

—Il a été d’elle ce qu’il avait été d’Héloïse pour son

Gustave. Après être resté huit jours sans la voir, elle m’est

arrivée un beau matin, humble, repentante, me suppliant de

renouer.

—Mais, reprit la maman, comment s’était-il fait qu’elle

t’avait surpris?

—Je l’avais quittée en lui disant qu’il était trois heures du

matin. Or, je venais à peine de sortir de sa chambre, qu’une

horloge du voisinage avait tinté deux heures aux oreilles de

Cydalise qui ne s’était pas encore rendormie. Croyant à une

erreur de ma part, elle avait sauté à bas du lit, avait ouvert

la fenêtre avec l’espoir de me rappeler par un signe quand

j’allais traverser le jardin. En ne me voyant pas paraître,

après une longue attente, elle s’était prise de la peur qu’il

me fût arrivé quelque accident et, pour se mettre à ma

recherche, elle avait quitté sa chambre.—Alors sur le carré,

elle avait vu la porte de mademoiselle Grandvivier que

j’avais laissée entr’ouverte pour ménager ma retraite.—

Cette porte, elle était certaine de l’avoir soigneusement

fermée lorsqu’elle était revenue de porter la potion à la

jeune fille. Aussitôt un soupçon l’avait saisie et elle était

entrée.

Sans doute que la Belle-Flamande se jugeait suffisamment

renseignée sur les visées de son fils et ses moyens de les

amener à réussite, car elle résuma la séance en demandant:

—C’est donc pour amener à bien un de ces deux mariages

que tu as besoin d’être dans la peau d’un baron?



—Cela me posera, surtout devant le Ducanif, si le sort me

fait incliner de ce côté. Mais, la mère, je n’ai pas

uniquement besoin que du titre de baron.

—De quoi donc encore?

—J’ai besoin aussi d’argent… de vos économies, par

exemple.

Là-dessus, la Belle-Flamande avait fait la moue et répliqué

d’une voix dolente:

—On n’amasse pas gros à garder les malades… à moins,

quand on est seule avec le client mort ou agonisant, de faire

une petite fouille dans les meubles, comme cela m’est

arrivé une fois… Si donc je puis te donner trois mille francs,

ce sera tout le bout du monde.

—Piètre entrée de jeu! fit le Tombeur-des-Crânes qui avait

compté sur une plus grosse bouchée.

La maman se hâta de le rassurer.

—Oui, reprit-elle, mais laisse Bédaric me confectionner les

paperasses qui me serviront à colloquer ma prétendue fille

au Camuflet et, une fois la bellemère de ce richard, je lui

pomperai des écus à ton intention.

Bédaric leur avait tenu parole.

Le faussaire était un habile homme qui, au temps où il était

greffier, s’était mis de côté une poire pour la soif en

confectionnant une montagne d’actes, volés dans son

greffe. A l’aide d’un procédé chimique, il lavait l’écriture de

ces actes, en ne laissant subsister que les légalisation,

enregistrement, timbre, visa, signatures des autorités, etc.

Puis, sur la place blanchie, il vous troussait, au choix, un



titre ou un acte qui se trouvait muni de tous les sacrements

voulus.

Donc, Bédaric ayant tenu parole, un mois plus tard le

Tombeur-des-Crânes était baron et l’heureux Camuflet,

auquel le veuvage pesait lourdement, épousait en

troisièmes noces la fille de noble dame Buffard des

Palombes, veuve d’un général belge.

XII

Pour son début à vouloir chasser deux lièvres à la fois, ou

plutôt deux mariages, Alfred le Tombeur-des-Crânes, devenu

M. de Walhofer, avait fait buisson creux.—Quinze jours après

son entrée en campagne, il avait vu disparaître subitement

mademoiselle Grandvivier.

—Où est-elle? avait-il demandé à Cydalise qui continuait à

lui rendre quotidiennement visite dans sa mansarde.

—Bien malin qui saurait le dire. Le père et la fille sont sortis

un soir, bras dessus bras dessous, sans le plus mince

paquet, comme pour une simple promenade… Puis le père

est rentré tout seul.

—Il la cache dans un coin de Paris.

—Ou il l’a expédiée en province, comme il l’a dit. Car, à qui

l’interroge sur sa fille, il répète qu’il l’a envoyée dans le

midi, près de sa famille, pour rétablir sa santé un peu

ébranlée… En quel endroit? Voici ce qu’il ne précise pas.

Mais je ne tarderai pas à le savoir. La fille ne peut manquer

d’écrire à son père et je connais son écriture. A sa première

lettre qui arrivera, je regarderai le timbre du bureau de

poste.



Huit, puis quinze jours s’étaient écoulés et Cydalise n’avait

pu que répéter à Alfred son invariable phrase:

—Elle n’écrit pas!

—Et le père?

—Toujours le même. Il a l’air de ne rien savoir. Il faut croire

que la petite ne lui a soufflé mot… Peut-être bien aussi

qu’elle-même n’a aucune doutance de ce qui lui est arrivé,

car la potion somnifère était rudement corsée.

Ainsi dérouté du côté de la fille du magistrat, le Tombeur-

des-Crânes avait pensé à mademoiselle Ducanif.

Un matin, le docteur Gustave Cabillaud avait été mandé, au

Grand-Hôtel, près d’un étranger, le baron belge Walhofer,

qui venait de tomber malade à son arrivée à Paris. Le

docteur s’était rendu à la hâte près de ce nouveau client à

qui, sans doute, il avait été recommandé par des Belges

précédemment soignés par lui.

A l’insistance qu’on avait mise pour le faire accourir, le

docteur s’attendait à trouver son malade au lit et presque

agonisant. Bien au contraire, il le vit attendant devant une

table à deux couverts, garnie de tout un déjeuner de pièces

froides, ce qui dispensait d’avoir, pour le service, un

domestique aux oreilles curieuses.

—Asseyez-vous là, cher monsieur, dit le baron en lui

montrant le second couvert.

Tandis que Gustave hésitait, croyant s’être trompé de

numéro de chambre dans le couloir de l’hôtel, M. de

Walhofer ajouta:



—Sachez, docteur, que je ne cause de ma maladie qu’à

table.

Le doute ne lui étant plus permis, Gustave se plaça devant

le second couvert.

—Veuillez m’apprendre quelle est votre maladie? s’informa-

t-il à sa sixième huître.

—Je suis horriblement torturé par une idée fixe.

—Laquelle? demanda le docteur pensant aussitôt qu’il se

trouvait en présence d’un monomane.

—L’idée de me marier.

—Idée facile à réaliser, fit Cabillaud avec un sourire, en

menant de front la double tâche de flatter la manie de son

client et d’avaler des huîtres, mets qu’il adorait au suprême.

—Mais non, appuya le baron, pas facile à réaliser puisque je

vous ai dit que c’est une idée fixe, c’est-à-dire une idée qui

se butte sur un point et n’en veux pas démordre… Or mon

idée est d’épouser une certaine personne. Il me la faut! Je

n’en veux pas d’autre! Me comprenez-vous?

—Parfaitement! lâcha Gustave s’ancrant plus ferme dans la

conviction que son client avait le cerveau détraqué.

—Voilà pourquoi je me suis adressé à vous. Je me suis dit: Le

docteur Gustave Cabillaud me tirera de peine.

—Permettez-moi de vous faire observer qu’un mariage n’est

pas de la compétence d’un médecin. Il y a à Paris des gens,

dont c’est l’état, qui se feront intermédiaires entre vous et…



Mais le baron ne le laissa pas achever; il se campa les

coudes sur la table et, en regardant Gustave entre les deux

yeux, il articula sèchement:

—En un mot, mon cher docteur, je veux épouser

mademoiselle Ducanif.

Cabillaud était en train d’avaler une huître. Du coup, il la

trouva amère, il eut un petit tressaut sur sa chaise et à son

tour il braqua ses yeux sur M. de Walhofer dont, jusqu’à ce

moment, il n’avait que très vaguement examiné le visage.

Cette fois l’étude fut si consciencieuse, si bien approfondie,

qu’il se demanda avec crainte:

—D’où sort ce flibustier?

Il n’eut pas le loisir de placer un mot, attendu que le baron,

pendant qu’il était en train de lui causer des émotions

désagréables, jugea utile de faire bonne mesure en ajoutant

d’une voix qui traînait sur les mots:

—Épouser mademoiselle Ducanif… avant, bien entendu,

qu’elle soit orpheline de père.

Il ne songeait plus du tout à gober des huîtres, ce bon

Gustave. Il demeurait ébahi de surprise, la gorge un peu

serrée, se demandant toujours d’où venait, si bien instruit,

ce gas qui entrait dans son jeu. Oui, si bien instruit que, eût-

il voulu en douter, l’hésitation ne lui aurait plus été permise,

quand il entendit M. de Walhofer lui donner ce conseil:

—Si vous ne pouvez, à vous seul, me faire obtenir

mademoiselle Ducanif, vous demanderez à Héloïse de vous

donner un coup de main.

Gustave n’était pas de ces imbéciles ou de ces têtus qui

s’obstinent, au lieu de le contourner, à vouloir renverser un



obstacle se dressant sur leur route. L’ennemi qui lui tombait

sur le dos tant à l’improviste, en savait trop pour qu’il

essayât de finasser avec lui. Mieux valait donc, tout de suite

et carrément, entrer en composition; quitte, plus tard, à

prendre sa belle. En homme résolu à faire la part du feu, il

demanda donc nettement:

—Précisez ce que vous exigez de moi.

—Mais je vous l’ai dit, docteur: je demande que vous me

fassiez épouser mademoiselle Ducanif.

—Rien que cela?

—Avec une dot, naturellement.

—Ce sera une question que vous aurez à traiter avec le

père.

—Du tout! du tout! fit le baron en secouant la tête. Je suis

très timide, tel que vous me voyez et, sur les questions

d’argent à traiter, ma timidité devient bêtise; tandis que

vous, qui agirez en tiers, vous saurez mieux faire valoir mes

prétentions.

—A quel chiffre se montent vos prétentions?

—A quatre cent mille francs.

Gustave ne put commander au soubresaut que lui causa la

voracité de ce ruffian qui venait lui écorner si largement son

gâteau. Il donna le change sur son émotion en s’écriant:

—Jamais, au grand jamais, je n’obtiendrai cette somme de

Ducanif!



—C’est alors qu’il faudra appeler Héloïse à votre aide,

conseilla le baron.

Et, en souriant, il débita:

—Car elle a la parole pleine d’éloquence, cette bonne

Héloïse.

Ensuite, tout candide, heureux de faire un compliment, M.

de Walhofer prononça cette phrase:

—Éloquence, du reste, que j’ai été à même de constater

dans son style.

Gustave devina la vipère sous l’herbe; il pressentit qu’il

allait être mordu. Néanmoins il fit face au danger qui le

menaçait en feignant d’éclater de rire.

—Oh! oh! dit-il ensuite, le style d’Héloïse!!!

—Pardonnez-moi, j’ai dit style et je maintiens le mot. Style

où elle avait mis son âme et son coeur… car c’était à vous

qu’était adressé l’autographe d’elle que j’ai l’honneur de

posséder.

Ce disant, le baron fouillait à sa poche.

—Désirez-vous, docteur, que je vous en fasse la lecture?

proposa-t-il.

—Oui, dit sèchement le docteur qui cherchait en vain quelle

lettre, écrite par Héloïse, pouvait rendre cet homme assez

fort pour imposer ses conditions.

La main toujours enfouie dans sa poche, M. de Walhofer,

avant de la retirer, demanda:

—Voulez-vous m’accorder une complaisance?



—Laquelle?

—Celle de me laisser vous brûler la cervelle si, par hasard,

vous faisiez le plus petit mouvement pour tenter de

m’arracher mon trésor… C’est bien convenu, n’est-ce pas?

Et le baron retira de la poche sa main qui tenait tout à la fois

la lettre et un revolver.

—Rien ne me dit qu’Héloïse ait écrit cette lettre, argua

Gustave.

—Vous connaissez son écriture? Vous plaît-il de lire vous-

même ce laconique et fort intéressant billet? proposa le

baron semblant être en contradiction avec sa précédente

menace.

—Oui, je veux lire.

—En ce cas, docteur, j’ai à vous demander une seconde

complaisance.

D’un signe de tête, le docteur accepta la nouvelle condition

que son adversaire, en la lui imposant, appelait une

complaisance.

—Veuillez vous mettre les deux mains sur le dos, commanda

le baron de Walhofer.

Et quand Gustave eut obéi:

—Très bien! reprit-il. Maintenant, permettez!

En même temps qu’il prononçait son «permettez», le baron

appliquait le bout du canon de son revolver sur le front du

médecin, puis, de l’autre main, il lui mettait la lettre

d’Héloïse sous les yeux, en ajoutant:



—Là, docteur, à présent, lisez à votre aise, prenez bien votre

temps pour savourer cette prose… Seulement, vous êtes

prévenu, pas de gestes!

Après avoir lu, Gustave était muet d’épouvante.

C’était bien là, écrit par Héloïse, ce billet qu’il avait exigé

d’elle pour sa sûreté future. Ligne par ligne, la teneur de la

lettre était cette déclaration qu’il avait imposée à sa

maîtresse.

Entre les mains d’un ennemi, ce papier était une arme

terrible. Mais comment ce baron en était-il devenu

possesseur?

En s’adressant cette question, il sentait sa terreur se

doubler d’un étonnement indicible. Cela tenait du sortilège.

Quand il avait renoué avec Héloïse, sans avoir pu obtenir

d’elle la lettre qui, après l’assassinat de Ducanif, devait la

compromettre seule, celle-ci lui avait avoué qu’en un

moment de faiblesse elle avait tracé cet écrit, mais que,

tout aussitôt, elle l’avait anéanti.

Alors elle lui avait conté la scène qui avait eu lieu en

présence de Cydalise et de son amant.

—N’ont-ils pu lire par-dessus ton épaule? avait-il demandé.

—Impossible. Ils étaient tous deux dans un angle de la

chambre pendant que j’écrivais.

—Quel est cet amant de Cydalise?

—Un beau blond à longues moustaches, d’une trentaine

d’années, avec une cicatrice à la joue, qu’elle appelait

Alfred. Il m’a eu l’air d’être une pratique finie… un garçon

qui n’a pas froid aux yeux.



—Si tel il est, il reste à craindre qu’après ton départ il n’ait

ramassé et rassemblé les morceaux de la lettre… Des écrits

pareils se brûlent au lieu de se déchirer.

—Oh! ce que j’ai fait est tout comme, car j’en ai avalé les

morceaux, avait affirmé Héloïse pour le rassurer.

Or, comment cet écrit se trouvait-il entre les mains de M. de

Walhofer? Et il n’y avait pas à se dire que c’était une copie.

Non, de la première à la dernière ligne, l’écriture d’Héloïse

était indéniable.

Bref, telle était grande la stupéfaction, compliquée de

terreur secrète, qui figeait sur place Gustave, que le baron,

jugeant la lecture terminée, put tranquillement replier le

billet et le réintégrer en sa poche avec le revolver. Après

quoi, il reprit en gouaillant:

—Continuons à causer de mon mariage avec cette

charmante demoiselle Ducanif que j’adore sans l’avoir

jamais vue.

Depuis le premier mot qui lui avait donné l’alarme, Gustave

n’avait cessé de se demander d’où venait cet audacieux

rogneur de parts.

Enfin, subitement, sa mémoire lui vint en aide. Elle lui

rappela le portrait qu’Héloïse lui avait tracé de cet Alfred,

l’amant de Cydalise, le beau blond à longues moustaches, à

la joue marquée d’une cicatrice.

Du moment qu’il savait à qui il avait affaire, Gustave

retrouva la plus grande part de son sang-froid. De coquin à

coquin on pouvait s’entendre.

M. de Walhofer qui s’attendait à le mener haut la main, fut

donc fort étonné de l’entendre, après s’être remis sur sa



chaise, lui dire en riant:

—Vous n’êtes pas plus baron que mes bottes, mon cher

Alfred. Tout à l’heure vous me demandiez des nouvelles

d’Héloïse. A mon tour, je vous demanderai comment se

porte Cydalise? Entre femmes, on cause… Depuis que

Cydalise est en place, deux ou trois fois elle a revu Héloïse.

Comme celle-ci interrogeait votre amie sur certain beau

blond qu’elle avait rencontré chez elle à sa première visite,

Cydalise a été toute fière de lui apprendre qu’elle était

aimée par le fameux Tombeur-des-Crânes, une illustration

des champs de foire.

Bien piètre était la revanche du docteur. Il le reconnut en

entendant celui qu’il croyait avoir démonté lui répondre en

tapant sur sa poche:

—Ne nous attardons pas à des balivernes. J’ai là un papier

dont j’ai fixé le prix à quatre cent mille francs… Oui ou non,

me l’achetez-vous?

C’était dit d’un ton si gros de menaces que Gustave, dont le

courage n’était pas la qualité extrême jugea utile de filer

doux. En gagnant du temps, il saurait se retourner et

prendre sa belle. Il fit donc bonne mine à mauvais visage en

s’écriant d’une voix gaie:

—Et où diable voulez-vous que je les prenne, ces quatre

cent mille francs!!!

—Sur la dépouille de Ducanif, dit tout bas le baron en

mettant les pieds dans le plat.

Comme Gustave esquissait déjà un geste de protestation

indignée, il lui coupa son effet, en ajoutant d’une voix brève:



—Pas de comédie entre nous, mon futur copain. Je veux,

entendez-vous? j’exige ma part dans votre spéculation sur

le Ducanif!

Le docteur était prévenu qu’il fallait y aller franc jeu. Il eut,

pourtant, l’imprudence de prendre un air étonné en

répétant:

—Ma spéculation??? Qu’entendez-vous dire par ce mot?

A quoi le baron, dont la patience semblait être arrivée à son

terme, riposta en goguenardant:

—On fait donc encore des manières avec Bibi!... Eh bien?

oui, votre spéculation… qui, en somme, est si simple qu’un

idiot, après avoir lu le billet d’Héloïse que j’ai en poche, la

devinerait depuis A jusqu’à Z.

Puis, brusquement il demanda:

—Voulez-vous que je vous l’explique, votre spéculation sur

le Ducanif?

—Comment donc! je vous en prie. Ce que vous allez me dire

de cette spéculation m’en donnera peut-être l’idée

première. On apprend toujours à écouter un malin de votre

sorte, débita ironiquement Gustave.

Au lieu de relever cette moquerie, le baron commença.

—Vous conduisez au doigt et à l’oeil Héloïse qui, affolée par

une passion de premier calibre, ne voit et n’entend que par

vous; cette toquade insensée qu’Héloïse a pour vous, elle a

su l’inspirer à Ducanif qu’elle mène par le bout du nez. En

lui tenant la dragée haute… par vos conseils… elle a

commencé par pousser l’imbécile à se séparer de sa femme

et de sa fille.



Tout en écoutant, Gustave avait l’air de tomber des nues. Il

ouvrait des yeux énormes et débitait d’une voix que la

surprise faisait chanter:

—Mais c’est tout un roman que vous me contez là… En

vérité, vous avez une bien belle imagination!... Mes

compliments!

Ce qui n’empêcha pas le baron de continuer:

—Une fois le Ducanif isolé, bien chambré, sous cloche, son

envoûtement a été commencé par la cuisinière et par vous

qui, moyennant quelque vilain ingrédient mis dans le fricot

du bonhomme par Héloïse, vous êtes introduit dans la

maison, d’abord comme médecin de Ducanif effrayé pour sa

santé, et où, ensuite, vous êtes resté comme ami du

malade, reconnaissant de sa guérison.

—C’est à croire que c’est arrivé, tant vous contez cela

sérieusement! ricana encore Gustave.

Cependant M. de Walhofer poursuivait:

—Toujours par vos conseils, Héloïse se défendait contre

l’amour de Ducanif… Oui, elle aimait, elle idolâtrait son

maître, mais jamais, au grandissime jamais, elle ne lui

appartiendrait… Se donner à un homme époux et père, non,

cent fois non, car elle avait peur de l’avenir!... Une fois

qu’elle aurait cédé, qu’elle aurait écouté son faible pour lui,

peut-être même le lendemain de sa chute, son ingrat

vainqueur l’abandonnerait pour retourner à sa femme et à

sa fille.

—Mais puisque je les ai lâchées pour toi, implacable cruelle!

objectait Ducanif en gémissant.



—Raison de plus pour les reprendre quand il en serait arrivé

à ses fins, répliquait Héloïse qui ne sortait pas de ce thème

que vous lui aviez soufflé. Ah! si elle était certaine de n’être

pas abandonnée; si Ducanif s’était mis dans l’impossibilité

de revenir aux siens; s’il lui prouvait qu’il ne voulait vivre

que pour elle, alors elle sauterait le pas, bien heureuse

d’avoir enfin pu écouter son coeur.

—Parle! qu’exiges-tu? geignait Ducanif, prêt à tous les

sacrifices.

Est-ce qu’elle savait, elle? C’était à lui de trouver, de

proposer. Elle avait lu dans les romans que des amoureux

s’étaient enfuis pour aller abriter leurs amours dans un coin

écarté, inconnu de tous ceux qui pouvaient avoir intérêt à

les poursuivre, et que ce coin était devenu le paradis où ils

vivaient l’un pour l’autre, les yeux dans les yeux, les mains

dans les mains.

—Cherchons un coin! proposait Ducanif qui avait hâte de

vivre les mains dans les mains.

Alors elle haussait tristement les épaules. A quoi bon, pour

triompher de sa vertu, lui faisait-il entrevoir un bonheur qu’il

savait ne pas pouvoir lui donner? Est-ce qu’il était possible à

Ducanif d’aller vivre dans ce coin fortuné, de quitter ce Paris

où il avait ses habitudes, ses amis… ses intérêts à surveiller,

intérêts représentés par une maison d’un excellent produit,

mais qu’il ne pouvait emporter avec lui? Au milieu de son

chant d’amour, la femme énamourée entendrait détonner

cette phrase de son amant:

—Il faut que j’aille à Paris. J’ai rendez-vous avec mon

fumiste à cause d’un locataire que sa cheminée asphyxie.

Et, pendant son absence, la femme vivrait dans l’angoisse

de ne pas le voir revenir, ou jalouse de cet homme qui se



partageait entre elle et son fumiste. Et, le lendemain, les

tortures de la pauvre créature se renouvelleraient parce

qu’un autre locataire aurait demandé du papier neuf dans

sa chambre à coucher.

Sans compter qu’à toutes ces allées à Paris il risquait d’être

reconnu et suivi par des ennemis de leur bonheur qui,

demain, accourraient briser leurs belles amours… Sans

parler non plus d’un procès qui pouvait être intenté, sous

prétexte de pension alimentaire, par l’épouse abandonnée

et vindicative. Elle aurait la maison sous la main et, v’lan!

elle mettrait opposition au paiement des loyers.

Non, non, il fallait le reconnaître, le beau rêve d’abriter ses

amours dans un coin écarté était impossible à réaliser avec

le propriétaire d’une maison.

—Mais je puis vendre ma maison, finit, un beau matin, par

proposer Ducanif.

—A quoi bon? fit la commère.

—Pour avoir ma fortune en portefeuille.

—Alors, mêmes ennuis pour venir toucher ses coupons, ses

intérêts, ses dividendes, qui réclameraient toujours des

signatures… Et la femme planterait encore opposition sur

tout cela.

—Oh! que nenni! car j’aurais mis toutes mes valeurs au

porteur. Alors je n’aurais plus d’intérêts à défendre contre la

rapacité des miens. Une valeur au porteur, c’est une sorte

d’argent de poche à la disposition du premier venu qui

possède le titre.

Sans paraître avoir compris un mot de cette explication sur

les valeurs au porteur, Héloïse attachait sur Ducanif deux



yeux brillants d’amour et de reconnaissance.

—Vous me sacrifierez votre maison! s’écriait-elle, comme si

le malheureux imbécile lui offrait la lune.

Et, enfin confiante, ne comprimant plus l’élan de son coeur,

elle balbutia d’une voix émue:

—Alors, agissez vite, mon beau Thomas, car il me tarde que

mon amour vous récompense!

* * * * *

Tout ce que venait de conter le Tombeur-des-Crânes, il

l’avait supposé, parlant au jugé, inspiré par ses instincts

mauvais, qui lui disaient que, s’il ne tombait pas en pleine

vérité, il ne devait pas beaucoup s’écarter du vrai.

Il faut croire qu’il en était ainsi, car Gustave, d’abord si

moqueusement interrupteur, avait fini par demeurer bouche

close, le regard inquiet, tambourinant d’une main nerveuse

sur la table.

Quand le baron eut cessé de parler, il secoua brusquement

cette sorte d’atonie pour éclater de rire.

—Eh bien, s’écria-t-il, c’est fini? Déjà! Je m’amusais à

admirer votre richesse d’imagination!... il n’a donc pas de

dénouement, votre roman?

—Pas encore.

—Pourquoi?

—Parce que Ducanif n’a pas encore achevé de mettre sa

fortune au porteur.

—Et quand il aura fini?



—Alors Héloïse l’entraînera dans ce fameux coin qui doit

voir éclore leurs amours.

—Où ils vivront tous deux, rien qu’à deux.

—Non, à trois, car pourra-t-on faire autrement que

d’admettre dans le secret le docteur Gustave Cabillaud, cet

ami si dévoué, si discret?...

Cette réponse amena un nuage sur le front de Gustave.

Néanmoins, continuant son ton de persiflage:

—Et puis? ricana-t-il.

Alors, se campant bien en face de lui, M. de Walhofer

répondit d’une voix lente, qui émiettait les mots:

—Et puis, un beau jour, Ducanif crèvera d’une mauvaise

drogue mise dans son verre par vous et Héloïse qui, alors,

étendrez la patte sur la fortune mise en valeurs au porteur.

Et, en montrant sa poche, le baron répéta sa question:

—J’ai là un papier dont j’ai fixé le prix à quatre cent mille

francs… Oui ou non, me l’achetez-vous?

Le baron ne mettait pas de mitaines pour proposer sa

marchandise et, surtout, pour la tarifer. Quatre cent mille

francs d’une lettre, c’était salé en diable. Il était vrai de dire

qu’en montrant cette lettre à Ducanif ce dernier arrêterait

immédiatement la liquidation de sa fortune en valeurs au

porteur, et, alors, c’en était fait de la jolie manigance

complotée à son intention par Héloïse et le docteur.—Or, si

d’une mauvaise créance on tire ce qu’on peut, il faut, à plus

forte raison, quand il s’agit d’une créance des meilleures,

lâcher partie pour n’en pas perdre la totalité.



Le consentement de Gustave fut aussi net que laconique.

—Payables quand? demanda-t-il.

—Oh! fit le baron, je ne suis pas de ceux qui mettent aux

gens le couteau sur la gorge… Mettons: payables après…

quel terme dirions-nous bien? Après… après… Ah! je tiens le

mot!

Et, en souriant, le baron débita:

—Payables après la réalisation de vos espérances, mon cher

docteur.

En conclusion de ce pacte qui, en somme, mettait son

échéance à la mort de Ducanif, les deux bandits se

serrèrent la main avec une telle franchise qu’il aurait été

impossible de supposer que chacun d’eux, au même

moment, mitonnait une botte secrète.

—Toi, si je puis te chiper ma lettre, tu ne verras pas un sou

des quatre cent mille francs, pensait Gustave.

De son côté, le Tombeur-des-Crânes, baron de Walhofer,

était en train de se dire:

—Plus souvent qu’à toi et à ton Héloïse, je laisserai prendre

le reste du magot de Ducanif.

A part cela, la poignée de main les avait rendus si bons amis

que Gustave, avec le sans-gêne qui résulte de l’intimité,

demanda gaiement:

—Vous n’insistez pas, je suppose, pour obtenir la main de

mademoiselle Ducanif.



—La dot sans la main me suffira, déclara modestement le

baron, se résignant sans peine à ce sacrifice.

—Ainsi tout est convenu? conclut Gustave qui avait hâte de

rejoindre Héloïse pour lui faire part de l’anicroche majeure

survenue dans leurs projets.

—Oui, tout est convenu… sauf un point, appuya M. de

Walhofer. Vous êtes homme de trop de bon sens pour ne pas

m’accorder le droit de surveillance dans une affaire où je

suis intéressé. J’exige donc que vous m’introduisiez chez

Ducanif.

—Je vous présenterai à lui comme un de mes meilleurs

amis, promit Gustave s’exécutant de bonne grâce.

—Alors tout est bien et définitivement convenu, accorda le

Tombeur-des-Crânes.

Sur ce, ils se séparèrent.

Quand Gustave Cabillaud conta tout à Héloïse, celle-ci

tomba du vingt-septième ciel de la stupéfaction.

—Il est impossible qu’il t’ait montré ma lettre puisque je l’ai

avalée! s’écria-t-elle.

—Je l’ai vue et lue, te dis-je. Elle est tracée au crayon.

—Et tu as reconnu mon écriture?

—Parbleu!... ainsi que ton orthographe.

Ahurie, effrayée, Héloïse ne trouva qu’une seule explication

à ce véritable miracle.

—Alors nous avons affaire au diable! bégaya-t-elle en

faisant le signe de la croix.



Ensuite, comme elle était fille qui ne lâchait pas facilement

ses coquilles, elle gronda rageusement:

—Quatre cent mille francs! Il a le bec goulu, ce baron de

contrebande!

—Reste donc calme. Je finirai bien par lui voler la lettre qui

fait sa force, promit le docteur.

Au même moment, de son côté, le Tombeur-des-Crânes se

disait en souriant:



—Quatre cent mille francs, c’est maigre! Je trouverai à

m’arranger pour que, le jour du partage, il y ait tout d’un

côté et rien de l’autre.

Huit jours après, M. de Walhofer avait loué un petit

appartement dans la maison de Ducanif.

Le soir même de l’installation du baron, Gustave, qui dînait

chez l’ancien placeur, s’écriait en se mettant à table:

—Il y a quelquefois des hasards vraiment heureux!

L’appartement, situé au-dessous du vôtre, mon cher

Ducanif, vient d’être loué par un de mes meilleurs amis, le

baron de Walhofer, un fort riche et très aimable Belge.

—Il faudra nous présenter l’un à l’autre? demanda

naïvement Ducanif.

Ainsi entré chez l’ex-placeur, le Tombeur-des-Crânes pût

surveiller ce qu’il appelait l’opération. Elle traînait en

longueur. Si grande que fût son impatience, il était obligé de

la maîtriser devant cette réponse que lui faisaient Héloïse et

Gustave.

—Au moins faut-il attendre que Ducanif ait fini de mettre

toute sa fortune au porteur.

Et cependant, Héloïse, à mesure que le moment approchait,

ne cessait de répéter à Gustave:

—La lettre! la lettre! Ducanif va bientôt avoir fini et nous

n’aurons pas encore retiré la lettre des mains de ce filou

d’Alfred.

—Je guette l’occasion, répondait le docteur.



Enfin l’occasion se présenta, on le sait, le jour où le

Tombeur-des-Crânes, qui s’était relâché de sa méfiance,

après avoir laissé la clé sur sa porte, était monté chez

Ducanif absent, où il comptait trouver Gustave et où il avait

été retenu par Héloïse pendant que le docteur fouillait son

logis.

Gustave l’avait enfin dénichée, cette lettre! Puis, après

l’avoir empochée, il avait eu hâte de décamper. Mais, pour

sortir, il lui avait fallu, à un imbécile qui lui barrait son

passage, jouer le tour de lui envelopper la tête d’un tapis et

de l’enfermer à clé chez le baron.

Mais quand il avait voulu montrer la lettre, il ne l’avait plus

retrouvée! A coup sûr, elle avait dû tomber de sa poche

lorsqu’il avait si brusquement malmené le curieux.

Dès lors, les deux complices avaient vécu dans la

perpétuelle anxiété de savoir qui avait ramassé la lettre.

Était-ce le baron quand il était rentré chez lui? Était-ce le

prisonnier qui, chose étrange! bien qu’il eût été mis sous

clé, avait trouvé moyen de disparaître, bien évidemment,

avant la rentrée du baron en son logis, car M. de Walhofer

n’avait soufflé mot qu’il eût trouvé quelqu’un claquemuré

chez lui.

—Quel est l’individu que tu as enfermé? avait demandé

Héloïse.

—Je ne sais qui. Les trois ou quatre fois que j’ai entr’ouvert

doucement la porte pour m’assurer s’il était toujours sur le

carré, j’ai vu sa tête niaise…. Je ne le connais donc que de

visage.

Or, deux jours après, au dîner de M. Grandvivier, il s’était

trouvé en présence de son individu qu’il avait entendu

nommer Camuflet.



—Quand nous partirons, je lui ferai la conduite et je le

sonderai adroitement à propos de la lettre. J’aurai

facilement raison de cet idiot, s’était promis le docteur qui,

grâce à l’adresse et à la promptitude avec lesquelles il avait

agi, était bien certain, quand il avait aveuglé et enfermé

Camuflet, de ne pas lui avoir laissé le temps ni la possibilité

de voir qui lui exécutait cette mauvaise plaisanterie.

Gustave avait fait comme il avait dit. C’est-à-dire qu’en

sortant de chez M. Grandvivier, après avoir reconduit

Ducanif jusqu’à sa porte, il avait ensuite fait la conduite à

Camuflet.

Mais son beau projet de sonder Camuflet touchant la lettre

s’en était allé à vau-l’eau, ou, pour mieux dire, il en avait

été complètement distrait par le soudain intérêt que lui

avait inspiré le récit de Camuflet à propos d’une masure

qu’il possédait à Billancourt, masure qu’il laissait tomber en

ruines sans aller jamais la visiter; masure, enfin, qui

jouissait, sous sa cave, d’une autre cave qui pourrait servir

de tombe à qui s’y trouverait enfermé, car, excepté lui,

Camuflet, qu’un hasard avait conduit à la découvrir,

personne ne pourrait en soupçonner l’existence.

Parce que lui avait conté Camuflet, le docteur avait donc été

si fortement captivé que, non seulement il avait oublié de

parler de la lettre, mais qu’encore, après avoir quitté le

triple veuf, il avait éprouvé l’ardente curiosité d’aller

immédiatement, et en pleine nuit, visiter la bicoque de

Billancourt, expédition pour laquelle il était parti, sans se

douter qu’il avait le Tombeur-des-Crânes sur ses talons.

Et, devant le trou béant à ses pieds, il s’était dit en souriant:

—Voici le coin où Ducanif viendra rafraîchir son brûlant

amour.



Au même moment, Alfred qui l’épiait, caché dans l’ombre,

avait eu aussi cette pensée:

—Ce caveau fera parfaitement l’affaire d’Héloïse et de son

cher Gustave.

Car le Tombeur-des-Crânes avait résolu, après les avoir

dépouillés de la fortune entière de Ducanif, de se venger du

vol de la lettre, dont il les accusait.

De ce vol il n’avait ouvert la bouche à ses complices,

voulant les voir venir, s’attendant à leur prochaine révolte

contre lui. A son grand étonnement, il les avait trouvés

toujours si soumis qu’il en était arrivé à se dire:

—A présent qu’ils ont la lettre, s’ils ne relèvent pas la tête,

c’est qu’ils s’imaginent que je n’ai pas encore découvert le

vol. Alors, ils me laissent en pleine sécurité pour me pousser

à l’improviste dans quelque traquenard qu’ils m’auront

préparé… Il me faut prendre l’avance.

Pendant qu’il s’abusait ainsi, Héloïse et son amant

commettaient une autre erreur.

—Vois-tu, disait Héloïse, ce n’est à coup sûr pas ton

Camuflet qui a trouvé la lettre. Elle a dû être ramassée par

le baron à sa rentrée au logis.

—Mais il est plus muet qu’un poisson, objectait Gustave.

—Raison de plus pour nous méfier. A vouloir secouer le joug,

nous avons gâté notre affaire. Il ne soufflera mot tant que

nous n’aurons pas achevé la besogne, mais, à l’heure du

partage, tu verras qu’il exigera un supplément de paye pour

notre escapade… Il nous tient toujours avec sa lettre, crois-

moi.



—Qui vivra verra, répondait le docteur qui avait, au sujet du

baron, une idée en tête.

Le temps avait marché. D’abord lente à s’accomplir, la

liquidation de Ducanif avait, brusquement, marché à pas de

géants.

Vint enfin le jour où Ducanif, palpitant d’amour, conduisit

Héloïse devant sa caisse ouverte.

—Tu vois ce portefeuille? dit-il.

—Oui, fit Héloïse rougissant comme une jeune vierge à

l’heure du berger.

—Il contient toute ma fortune réalisée en titres au porteur,

poursuivit Ducanif.

Puis, la bouche en coeur, la main en pigeon vole, l’oeil en

coulisse, il demanda:

—Quand partons-nous, mon bel ange, pour ce coin qui doit

abriter nos amours?

Sans éclater de rire en s’entendant appeler «bel ange»,

Héloïse baissa modestement les yeux et d’un ton que faisait

trembler sa pudeur aux abois:

—Quand vous voudrez, Thomas adoré, souffla-t-elle.

Du moment qu’il était un Thomas adoré, Ducanif devint

pressé.

—Demain, déclara-t-il.

Puis, pour être logique:

—Et où irons-nous?



Obéissante à son vainqueur comme toute femme qui aime,

Héloïse modula bien doucement, toujours avec le même

embarras pudique:

—Où vous voudrez. Choisi par vous, l’endroit où je pourrai

laisser parler mon coeur me sera deux fois cher.

La phrase était déjà gentille, mais le «bel ange» la ponctua

d’un gros soupir qui donnait à comprendre que l’amour, trop

contenu, l’étouffait.

Tandis que Ducanif, le nez en l’air, cherchait en quel endroit

il choisirait le coin en question, elle ajouta:

—Me permettez-vous un conseil?

—Je l’implore à genoux.

—Pourquoi ne mettrions-nous pas dans le secret le docteur

Cabillaud, cet ami dévoué et discret, qui viendrait de loin en

loin nous donner des nouvelles du monde, dans la retraite

où nous allons vivre l’un pour l’autre?

—Soit! fit Ducanif qui, parut-il, n’était pas fâché que

quelqu’un, au moins, sût qu’il avait enfin triomphé de la

vertu farouche d’Héloïse.

Le soir même, Ducanif initia au secret de sa prochaine

victoire amoureuse le docteur, qui l’écouta en ouvrant des

yeux pleins d’admiration pour un homme aussi heureux.

Après quoi il se chargea de trouver le nid d’amour.

Il le fit attendre huit grands jours pendant lesquels, à son

dire, il battait tous les environs de Paris.



Enfin il lâcha cette nouvelle si impatiemment attendue par

Ducanif qui grillait dans sa peau:

—J’ai trouvé votre affaire! Une maison qui n’attire pas la

curiosité: de l’air, de la verdure, de l’eau pour les barcarolles

en barque… et aux portes de Paris.

—Où donc? s’écria Ducanif impatient.

—Pour n’avoir à mettre personne dans la confidence de vos

amours, j’ai traité en mon nom avec le propriétaire… Vous

n’aurez donc pas à le voir.

—Où donc, délicat ami? où donc? répéta Ducanif.

—A Billancourt.

XIII

Mais jusqu’à ce jour bienheureux qui devait voir luire, à

Billancourt, la victoire de Ducanif, le temps avait trop duré à

l’impatience du Tombeur-des-Crânes qui, comme soeur

Anne, ne voyait rien venir, qu’il se tournât vers l’un ou

l’autre point où tendaient ses visées.

A attendre la conclusion de l’affaire Ducanif, il avait espéré

voir reparaître mademoiselle Grandvivier. Mais, à toutes ses

visites nocturnes à Cydalise, par-dessus le mur, car il avait

conservé sa petite chambre, la cuisinière du magistrat lui

avait répété son refrain:

—Impossible de savoir l’endroit où se cache mademoiselle

Grandvivier. Espérons pourtant que nous la reverrons

bientôt, car le père annonce à ses amis qu’il va la rappeler

près de lui.



Or, à attendre d’un côté et de l’autre, le temps, nous le

répétons, avait duré tant et tant que la Belle-Flamande

s’était alarmée d’avoir si longuement à alimenter la bourse

de M. le baron, son fils. Les trois mille francs d’économies

qu’elle avait donnés à Alfred pour son entrée de jeu

n’avaient pas été de longue durée. Il s’en était suivi de

nouvelles demandes d’argent auxquelles, tant bien que mal,

la mère avait satisfait jusqu’au jour où elle avait fini par dire

à Alfred:

—N-i-ni, garçon, c’est fini. Impossible, à présent, pour moi

de jouer du Camuflet. Dans les premiers temps de son

mariage avec Georgina, ma prétendue fille, je l’ai trouvé

facile à la détente et j’ai pu te repasser ses écus. Mais, tu le

sais, avec ce gaillard-là, les femmes ne durent pas. C’est

Georgina qui a tenu le plus longtemps et, au bout de sept

mois, elle l’a laissé veuf pour la troisième fois. Depuis ce

jour-là, il a tourné, à mon égard, à la pingrerie la plus

crasse. Ni moi ni les deux autres tarpiaudes qui ont été ses

belles-mères précédentes et auxquelles il m’a associée, ne

saurions, à cette heure lui faire cracher plus d’un jaunet à la

fois. Tiens-toi-le donc pour dit, fiston, et agis en

conséquence.

—J’allais toucher au port, répondit le Tombeur-des-Crânes en

faisant laide grimace.

—Plus moyen, je te le répète, de tirer une vraie somme de

cet imbécile de Camuflet. Je suis bien heureuse encore d’en

obtenir la becquée.

—Comment faire? gronda Alfred.

—Lâche ta peau de baron qui est trop chère à faire reluire;

renonce à tes plans; engage-toi dans une autre troupe de

province et vogue la galère! conseilla la Belle-Flamande.



Mais, à ce parti qui lui était proposé, le Tombeur-des-Crânes

serra les poings et grinça furieusement:

—Faute de quelques billets de mille, qui m’auraient soutenu

pendant un ou deux mois, je vais perdre un beau mariage!

—A l’impossible nul n’est tenu! débita la maman d’une voix

attristée par le déboire de son fils.

Alfred devina l’émotion de sa mère et, comme il connaissait

à fond la pèlerine, il fit vibrer en elle la corde sensible en

disant:

—Ah! si j’avais réussi, c’est vous qui auriez menée une

existence beurrée!!!

Sur ce, battant le fer tout chaud:

—Là! fit-il, vrai de vrai, la mère, vous ne pouvez pas encore

me fournir quelques billets de mille?

—Dame! fiston, à moins de les voler, répliqua la Belle-

Flamande en guise de refus.

Mais Alfred lui lâcha à brûle-pourpoint.

—Pourquoi pas?

La mère releva la tête, prête à jouer la dignité offensée,

majestueuse d’indignation en s’entendant faire une

proposition pareille. Le Tombeur-des-Crânes lui coupa toute

tirade virulente en disant avec le plus beau sang-froid:

—Rentrez ces manières-là; vous perdriez votre salive à

prêcher.

Ensuite, revenant à ses moutons:



—Pourquoi pas? répéta-t-il d’un ton sec.

—Mais où veux-tu que je les vole, pendard? dit la Belle-

Flamande descendue de ses grands chevaux.

—Dans la caisse de Camuflet.

—Ah! ouiche! lâcha la maman.

Mais, soudain, sa mine se fit souriante.

—Tiens! tiens! ricana-t-elle. Au fait, oui, pourquoi pas? Ce

serait tout de même drôle de faire le coup en jouant la farce

aux deux autres belles-mères de leur flanquer la chose sur

le dos.

Alors, en femme décidée:

—Quelle somme te faut-il?

—Huit ou dix mille francs.

—Bigre! tu ne demandes pas des demi-portions, toi!

—Ce sera mon dernier emprunt.

—Et tu auras raison, car la ponction que je vais faire dans

certain tiroir que je connais n’engagera pas Camuflet à

laisser plus longtemps sa clé à la serrure.

—Quand aurai-je l’argent?

—Demain, si j’ai eu la main heureuse, je te le porterai à ton

galetas de la rue de Turenne.

—Il se peut que vous ne m’y trouviez pas.



—Alors, à deux heures précises, à notre rendez-vous des

Tuileries, sous les marronniers.

Le lendemain, on le sait, le Tombeur-des-Crânes avait trouvé

au poste assigné la Belle-Flamande qui ayant eu, suivant

son expression, «la main heureuse», lui donna les dix mille

francs volés.

Seulement, pleine de doute sur une réussite qui se faisait

tant attendre, elle avait joint à la somme, pour mettre son

fils en éveil, cette série de conseils qu’elle avait fini par

résumer en ces deux mots répétés:

—Ça craque! ça craque!

Mis en méfiance par sa mère contre la franchise de son

alliance avec sa Cydalise, le baron de Walhofer, après le

départ de la Belle-Flamande, avait, à son tour, quitté les

Tuileries, pour se diriger, sous prétexte de rendre sa visite

de digestion du dîner reçu l’avant-veille, vers le domicile de

M. Grandvivier.

Chemin faisant, il fut tout à ses réflexions sur ce que lui

avait dit sa mère à propos de Cydalise. Alors lui revint à

l’oreille, encore vibrante de la haine qui l’avait accentuée,

cette promesse: «Je me vengerai!!!» faite par Cydalise sur

le seuil de la chambre de mademoiselle Grandvivier. Avait-

elle tenu cette promesse? Non, puisque huit jours plus tard,

elle était venue, soumise et repentante, reprendre ce joug

imposé par sa passion, qu’elle avait voulu secouer; joug qui

la faisait si docile à accepter toutes les volontés de celui

qu’elle aimait que, après bien des pleurs et une longue

résistance, elle s’était résignée à favoriser le mariage de

son amant avec sa jeune maîtresse.

Peut-être que le Tombeur-des-Crânes, s’il n’eût été pétri de

l’immense vanité qui le guidait en tout, aurait dû se méfier



du consentement de cette fille violente, audacieuse,

implacable devant un affront. Mais dans la conduite de

Cydalise rien n’avait cloché qui empêchât son amant de

faire la roue et de se croire ville conquise.

Depuis que M. Grandvivier avait quitté sa demeure de la rue

de Turenne pour venir habiter l’étage au-dessus de

l’appartement de Fraimoulu, le moyen de voir sa maîtresse

s’était fait plus difficile pour Alfred; mais, en toutes les

occasions qu’il avait rencontrées, il avait trouvé Cydalise

toujours à sa dévotion et semblant attendre avec

impatience, pour lui prouver son dévouement à le servir, le

retour de mademoiselle Grandvivier.

Aussi le Tombeur-des-Crânes, en gagnant la demeure du

magistrat, en vint-il à se dire:

—Ma mère est folle avec son: «Méfie-toi de Cydalise!» Le

passé, elle l’a oublié. L’avenir, elle l’accepte en fille d’esprit

qui sait que tout finit par casser.

Probablement qu’il prenait son titre de baron au sérieux, car

ce fut de la meilleure foi du monde qu’il se donna cette

dernière raison de n’avoir rien à craindre de Cydalise.

—Elle comprend que, dans ma position, il me faut un

mariage qui mettra fin à notre liaison. A tout prendre, que

ce soit avec l’une ou avec l’autre, son intérêt a été de

pousser au succès de mon union avec la fille du juge,

puisqu’à cette union, elle gagnera les quinze mille francs

que je lui ai promis.

S’étant donc ainsi parfaitement rassuré, le Tombeur-des-

Crânes passa à un autre ordre d’idées. Un point sur lequel

sa mère, il l’avouait, avait eu parfaitement raison, c’était

quand elle avait dit que les choses traînaient trop en

lenteur.



Aussi était-il résolu à brusquer les événements. Cette fille

du juge qui ne revenait pas de province, il fallait précipiter

son retour, et il croyait avoir trouvé le moyen d’arriver à ce

résultat.

—Le tout est d’aller de l’avant, se disait-il, en mettant le

magistrat au pied du mur.

Et, des deux doigts, qu’il avait glissés dans la poche de son

gilet, il caressait certaine boucle d’oreille que, la nuit de son

crime, il avait volée à mademoiselle Grandvivier.

—Je vois d’ici la mine que va faire le juge quand je lui

mettrai l’objet sous le nez en lui adressant ma demande,

pensait le hardi drôle.

Telle était sa grossière vanité, sa stupide confiance en lui-

même que, vendant la peau de l’ours avant d’avoir mis

l’animal à terre, il en arriva à s’imaginer que M. Grandvivier

lui sauterait au cou dans sa joie de l’accepter pour gendre.

—Car, au total, pensait-il, je représente un parti qui n’est

pas à dédaigner. La fortune de Ducanif peut se monter à

onze ou douze cent mille francs, et quand j’aurai mis la

main dessus…

Oui, mais quand aurait-il mis la main dessus? Quand Héloïse

et Gustave arriveraient-ils à lui tirer du feu ces marrons qu’il

comptait garder pour lui seul?

Il flairait bien que le dénouement était proche; mais, quant

à en préciser l’heure, il ne pouvait le faire que par

approximation.

—J’ai bien huit jours devant moi pour pousser ma pointe du

côté Grandvivier avant de revenir au côté Ducanif, pensa-t-il

comme il atteignait la demeure du magistrat.



Par malheur, Alfred se trompait fort en croyant avoir huit

jours devant lui. Il arrivait chez le juge à l’instant précis où

Gustave était en train d’annoncer à Ducanif qu’il lui avait

trouvé à Billancourt le coin qui devait «abriter ses amours

heureuses».

Nouvelle qui avait fait que Ducanif, transporté, s’était

tourné vers Héloïse en s’écriant:

—Quand partons-nous, mon ange?

A quoi Héloïse avait répondu avec un frémissement de

vestale:

—Quand vous le désirerez, Thomas.

Aussi Thomas, qui voulait que le soleil du lendemain se

levât sur la chute de ce dragon de vertu, répondit-il sans

hésiter une seconde:

—Tout de suite!!!

Le Tombeur des-Crânes avait donc bien tort, on le voit, de

croire qu’il avait huit jours devant lui. Il était à parier

qu’Héloïse et Gustave, qui ne se souciaient pas de

l’attendre, auraient, avant le point du jour, levé le pied en

emportant le portefeuille tout gonflé de titres au porteur.

Cependant le baron de Walhofer avait sonné à la porte du

magistrat. Elle lui fut ouverte par le valet de chambre

Augustin qui le reconnut pour un des convives de son maître

au dîner de l’avant-veille.

—M. le baron voudra bien attendre au salon. Mon maître est

en ce moment en conférence dans son cabinet avec son ami

M. Camuflet, annonça-t-il.



—Bon! bon! j’attendrai! Tout mon temps est dévolu à M.

Grandvivier. Ne m’annoncez même pas. Je ne voudrais pas

interrompre l’entretien des deux amis, répondit Alfred tout

amicalement, en visiteur familier et qui a peur d’être

importun.

Quand, précédé par Augustin qui le conduisait au salon, le

Tombeur-des-Crânes traversa la salle à manger, Cydalise,

était en train d’enlever le couvert du dîner.

—Je vais partir en course pour notre maître. Si un autre

visiteur sonnait, vous aurez à aller ouvrir, recommanda le

valet de chambre à la cuisinière.

—Aussitôt ce larbin parti et pendant que le Grandvivier sera

dans son cabinet, je pourrai dire deux mots à Cydalise,

pensa le Tombeur-des-Crânes.

Et l’oreille tendue, il écouta le pas du domestique qui, après

l’avoir introduit au salon, gagnait l’antichambre pour aller

faire sa course.

M. Grandvivier pouvait d’un moment à l’autre sortir de son

cabinet. Alfred n’avait pas un instant à perdre. Il n’attendit

donc pas que la porte du carré se fût refermée sur Augustin

pour se glisser dans la salle à manger où était restée

Cydalise.

Cela fut cause qu’il n’entendit pas Augustin qui après avoir

ouvert la porte, s’était trouvé nez à nez avec La Godaille

s’apprêtant à sonner, dire au jeune homme:

—Monsieur Bazart, mon maître, en ce moment, est occupé.

Il va vous falloir attendre au salon.

Puis il avait ajouté:



—... Du reste, vous n’y serez pas seul.

Sur ce, il avait tiré la porte derrière lui, laissant La Godaille

dans l’antichambre, sans qu’un coup de sonnette eût averti

de son arrivée.

XIV

A présent qu’un retour sur le passé a montré comment et

pourquoi Alfred le Tombeur-des-Crânes s’était créé baron de

Walhofer, il faut revenir au moment où, chez M. Grandvivier,

le baron avait dû fuir devant la poursuite acharnée de La

Godaille lui tombant sur le dos, alors qu’il causait avec

Cydalise.

Dans le salon où il s’était d’abord rendu en s’attendant,

comme le lui avait annoncé Augustin, à y trouver quelqu’un

qui l’avait précédé, La Godaille, on se le rappelle, n’avait

pas fait longue pause. Ne voulant pas être indiscret à

écouter plus longtemps la conversation de Camuflet et de

M. Grandvivier qui lui arrivait, sans un mot perdu, par la

porte entr’ouverte du cabinet du juge, le jeune homme

s’était décidé à passer dans une autre pièce de

l’appartement.

Alors il s’était souvenu qu’à son arrivée, en suivant le

couloir de dégagement, il avait entendu quelques paroles

qui lui avaient donné à croire que dans la salle à manger,

une querelle d’amoureux s’était engagée entre Cydalise et

son tenant d’amour. Or, en rapprochant les deux faits, celui

de cette dispute et celui de l’absence du salon de ce visiteur

précédent dont lui avait parlé Augustin, il en avait conclu

que visiteur et amoureux ne faisaient qu’un même individu

et, histoire de s’amuser à écouter des bisbilles d’amants, il

s’était dit:



—Je ne serais pas fâché de connaître celui des amis de M.

Grandvivier qui en pince pour sa cuisinière.

Sans autre précaution que d’assourdir son pas, déjà étouffé

par les tapis, le jeune homme put retourner dans le couloir

de dégagement où, collé contre la cloison, près de la porte à

demi ouverte, il écouta Cydalise qui disait:

—On pourrait nous entendre, ne restons pas ici, viens dans

la cuisine.

—Puisque je te répète qu’Augustin est parti pour sa course.

Quant à ton maître, en venant ici, j’ai laissé derrière moi

toutes les portes ouvertes. Au premier bruit de fauteuils

dans le cabinet nous annonçant le départ du visiteur de ton

maître, nous nous séparerons… Dans ta cuisine, je ne

saurais expliquer ma présence, si je m’y faisais surprendre,

tandis que dans cette salle à manger, je puis y être venu

pour admirer ces tableaux de nature morte.

Cette explication donnée, la voix d’homme reprit:

—Ne perdons pas notre temps. Au plus pressé… Quand

revient-elle?

La question était posée d’un ton bref et impérieux qui

frappa La Godaille aux écoutes.

—Je connais cette voix. Où donc l’ai-je entendue? se

demanda-t-il.

Cependant Cydalise avait répondu:

—Je l’ignore. Pourtant, il y a trois jours, le tapissier est venu

remettre sa chambre en état.

—Et puis?



—Tu en demandes trop. A présent tu en sais autant que moi,

fit la cuisinière impatientée.

Les conseils de sa mère, au sujet de Cydalise, durent revenir

au souvenir d’Alfred, car il reprit d’un ton qui menaçait:

—Tu me connais, ma fille, et tu sais qu’il ne fait pas bon me

trahir. Depuis quelque temps, tu n’es pas franche du collier.

Prends garde à toi! Prends garde!

Cydalise fit entendre un petit rire de bravade et répliqua:

—Tu répètes le refrain que je te chante depuis belle lurette.

Prends garde à toi! M’est avis que ce mariage que tu crois

immanquable te craquera en pleine main. Tu ferais mieux

d’y renoncer… mademoiselle Grandvivier n’est pas pour ton

nez, mon joli coeur!

A ces mots qui, bien que tout bas prononcés, lui arrivaient

des mieux distincts, La Godaille avait éprouvé une surprise

de dégoût:

—Oh! oh! se dit-il, quel est cet ignoble particulier qui, tout

en étant l’amoureux de la cuisinière, vise la fille de M.

Grandvivier? Voilà un joli monsieur!

Et se mettant à interroger sa mémoire il se demanda

encore:

—Où donc ai-je entendu cette voix-là?

Le Tombeur-des-Crânes avait souri ironiquement aux

dernières paroles de la cuisinière et d’un ton sec:

—Mademoiselle Grandvivier ne peut appartenir à un autre

qu’à moi, articula-t-il. Je saurais éloigner d’elle quiconque

voudrait me la disputer.



—En quoi faisant?

—En faisant savoir à ce rival qu’il arrive second, articula

railleusement le Tombeur-des-Crânes.

Si gangrené qu’était le moral de Cydalise, elle éprouva un

frémissement d’horreur.

—Tu joindrais cette nouvelle infamie à l’autre! appuya-t-elle

d’une voix indignée.

—Je défendrais mon bien. Tous les moyens me seraient bons

pour le conserver, ricana Alfred.

Il y eut un accent de pitié chez Cydalise quand, bien

lentement, elle répondit:

—Reste à savoir si celui auquel tu adresserais ta

dénonciation abjecte ne serait pas un homme de coeur qui

ne voudrait pas rendre une jeune fille responsable de son

malheur, quand elle était endormie par un narcotique,

d’avoir été la victime d’un misérable.

En entendant cette révélation d’un secret épouvantable, La

Godaille s’était redressé pâle et frissonnant de colère.

—Quel est ce scélérat? se demanda-t-il.

Et, désireux de connaître un tel coquin, il avança la tête

dans l’ouverture de la porte, espérant n’être pas aperçu

pendant la seconde que durerait le coup d’oeil rapide dont il

dévisagerait son homme.

En causant, Cydalise se tenait sur le seuil de sa cuisine,

faisant face à Alfred, qui par, conséquent, se montrait de

dos à Frédéric Bazart.



Ce fut la cuisinière qui découvrit cette tête, aux yeux

brillants de colère, qui apparaissait, silencieuse, dans

l’encadrement de la porte.

A la pensée que son entretien avec Alfred avait eu un

auditeur, l’épouvante décomposa subitement le visage de

Cydalise.

—Qu’as-tu donc, ma fille? demanda le baron.

Incapable de parler, tant l’effroi lui serrait la gorge, elle

tendit le doigt vers La Godaille.

Pour suivre ce geste du regard, Alfred se retourna.

Alors La Godaille put voir sa figure.

—Le Tombeur-des-Crânes! Ah! je te retrouve enfin! s’écria-t-

il tout vibrant de haine.

Et il prit son élan pour bondir sur cet ennemi qu’il avait

cherché pendant les deux ans écoulés depuis l’assassinat

de Carambol et la mort de Vernot.

Mais la salle à manger était large. L’espace à franchir lui

donnait un désavantage sur Alfred, placé au seuil de la

cuisine. Au moment où La Godaille atteignait ce seuil, la

porte venait d’être fermée et verrouillée intérieurement par

le Tombeur-des-Crânes qui, poussant devant lui Cydalise,

disparaissait à ses yeux.

—Fuyons! fuyons! répétait Cydalise affolée par la terreur, au

bruit du craquement de la porte enfoncée par La Godaille

dont la colère décuplait la force.

Oui, il fallait fuir devant cet ennemi qui, bientôt, aurait

renversé l’obstacle s’opposant à sa poursuite.



Alors, tous deux, sortant par la porte de service,

s’élancèrent dans l’escalier. Ils n’étaient encore qu’au palier

de Fraimoulu quand le fracas de la porte enfin brisée par la

Godaille leur annonça qu’il allait accourir sur leurs talons.

Toute fuite leur était impossible. Nul temps ne leur restait

pour prendre l’avance, surtout à cause de Cydalise

pantelante d’effroi.

—Là! là! fit le Tombeur-des-Crânes en voyant la porte de la

cuisine de Fraimoulu, laissée ouverte par Hilarion parti pour

chercher son petit salé.

Il était temps. A peine Alfred avait-il refermé cette porte,

que Cydalise tombait évanouie sur le carreau de la cuisine,

pendant qu’au dehors, on entendait La Godaille descendant

l’escalier à toute vitesse, en chasse de ceux qu’il croyait

fuyant toujours devant lui et dont il venait de dépasser le

refuge.

—Cours toujours! se dit Alfred.

Mais, après avoir échappé à un danger, il était tombé dans

un autre. Il le comprit à un bruit de pas qui se dirigeaient

vers la cuisine. C’était Gontran qui arrivait, expédié par

Fraimoulu, lequel, ayant entendu la porte se refermer,

croyait à la rentrée d’Hilarion avec son petit salé et

s’impatientait de ne pas voir apparaître l’ex-valet du duc del

Punaisiados et sa charcuterie.

Abandonnant donc Cydalise évanouie sur le carreau, le

Tombeur-des-Crânes serait bien sorti, mais il risquait de

rencontrer La Godaille qui, étonné de cette prompte

disparition, n’allait pas manquer de revenir sur ses pas. Il lui

fallait donc un refuge où il pût attendre que la patience de

son poursuivant fût lassée et qu’il eût mis fin à ses

recherches.



En un clin d’oeil, il se réfugia dans l’office de la cuisine et

quand Gontran entra, Cydalise évanouie s’offrit seule aux

regards du jeune architecte.

Après avoir attendu que Cydalise fût revenue à elle et fût

remontée chez M. Grandvivier, le Tombeur comptait

s’esquiver au premier instant que la cuisine serait déserte.

Mais son départ n’avait pu s’effectuer de façon aussi simple.

Sur le point d’être forcé en sa cachette par Hilarion qui

voulait entrer dans l’office pour y prendre le plat sur lequel il

servirait son petit salé, Alfred l’avait aveuglé en lui jetant

aux yeux le sac de poivre qu’il avait trouvé sur une des

planches de l’office.

Et, pendant que l’aveuglé se roulait à terre de douleur en

poussant des cris d’orfraie, il s’était évadé de la cuisine et

avait gagné la rue sans rencontrer La Godaille qui, revenu

sur ses pas, le cherchait en ce moment dans les combles de

la maison.

Il était bien désespéré du secret qu’il avait si

involontairement appris sur mademoiselle Grandvivier, ce

brave et bon La Godaille. Qu’allait-il répondre au juge quand

il l’interrogerait sur la scène violente qui s’était passée chez

lui?

Ignorant que celui qu’il ne connaissait que sous le nom du

Tombeur-des-Crânes s’était introduit chez le magistrat sous

le titre de baron de Walhofer, le jeune homme ne pouvait

s’expliquer la présence de l’ancien saltimbanque sous le toit

de M. Grandvivier.

Oui, qu’allait-il répondre aux questions du juge? Bien

sûrement, il ne saurait lui répéter ce qu’il avait entendu sur

sa fille. Révéler un tel secret à un père! Mais, là, il suspendit

ses réflexions pour se demander:



—Peut-être le sait-il?

Alors il songea au caractère profondément triste du

magistrat qui semblait porter en son coeur une blessure

morale terrible.

Il se souvint aussi du jour où, dans son cabinet de juge

d’instruction, M. Grandvivier lui avait demandé de lui

apprendre à faire sauter la coupe, et, dans sa mémoire, il

retrouva cette phrase que le juge avait prononcée en le

voyant s’étonner d’un aussi étrange caprice:

—La Godaille, savez-vous ce que c’est que la haine… celle

qui vous mord sans cesse au coeur… celle qui rêve une

vengeance sans pitié ni merci?

A ce souvenir, Frédéric Bazart secoua tristement la tête et

murmura:

—Oui, il sait le malheur de sa fille et, depuis longtemps, il

prépare sa vengeance.

Puis, en se disant qu’il s’agissait du Tombeur-des-Crânes, il

se révolta en disant:

—Ah! mais non! mais non! pas de ça! Mon compte à régler

avec le bel Alfred est plus ancien que celui de M.

Grandvivier. Il faut d’abord que le brigand passe par mes

mains… S’il en reste des morceaux, je les passerai au

magistrat.

Et persistant dans son idée de priorité:

—Tuer le Tombeur-des-Crânes, quelle belle occasion de faire

d’une pierre deux coups. Je vengerai Vernot et le vieux

Carambol et je punirai, en même temps, le misérable qui a

perdu mademoiselle Grandvivier.



Comme il prononçait ce nom, il crut encore entendre cette

réponse faite par Cydalise à son amant lorsque celui-ci avait

dévoilé son intention d’apprendre le secret de celle qu’il

avait perdue à quiconque voudrait lui disputer sa main:

—Reste à savoir si celui auquel tu adresserais ton abjecte

dénonciation ne serait pas un homme de coeur qui ne

voudrait pas rendre une jeune fille responsable de son

malheur, quand elle était endormie par une narcotique,

d’avoir été la victime d’un misérable.

Et tout naïvement La Godaille se dit:

—Si je la demandais en mariage?...

Sur ce, il avait cessé ses vaines recherches dans les

combles de la maison à la découverte de son ennemi

disparu si étrangement, et il était redescendu chez le

magistrat en se demandant:

—Où diable retrouverai-je maintenant mon gredin de

Tombeur-des-Crânes qui m’a si prestement filé sous le nez?

Aux cris qu’avait poussés La Godaille et au fracas de la

porte qu’il brisait, M. Grandvivier et Camuflet, interrompant

brusquement leur entretien, étaient accourus assez à temps

pour que le magistrat pût reconnaître la voix du jeune

homme qui, en ce moment, descendait l’escalier à la

poursuite du Tombeur-des-Crânes qu’il croyait fuyant vers la

rue.

En un instant, le juge devina la scène.

—Les deux misérables auront parlé de ma fille devant La

Godaille… Ce jeune homme connaît mon secret, pensa-t-il.



Incapable de rien deviner, Camuflet, taquiné par une

curiosité monstre, fit, on s’en souvient, cette proposition:

—Si je descendais questionner le concierge. Il n’est pas sans

avoir vu passer ces deux hommes dont l’un pourchassait

l’autre.

Tout heureux de la permission accordée, le triple veuf prit

son vol, laissant M. Grandvivier dans la salle à manger. Alors

le juge, qui, devant un témoin, avait dompté son désespoir,

se laissa tomber anéanti sur un siège en murmurant:

—Je voulais que la mort des deux complices enfermât dans

leurs tombes le secret de mon enfant… et voici, à cette

heure, qu’il est connu d’un autre!

Il demeurait plongé en sa rêverie douloureuse quand il en

fut tiré par le bruit de la rentrée de Cydalise. Après que les

soins de Gontran lui avaient fait reprendre connaissance,

cette fille remontait chez son maître.

M. Grandvivier se leva aussitôt et quand Cydalise, à son

appel, fut arrivée en sa présence:

—C’était lui, n’est-ce pas? demanda-t-il de cette voix sèche

et brève qui faisait tressaillir toujours la domestique.

—Oui, dit-elle avec effort.

—Et vous parliez de mon enfant?

—Oui.

—Alors?

Cydalise parvint à maîtriser sa peur et répondit:



—Alors est entré ce jeune homme qui nous écoutait, et qui

s’est précipité sur Alfred.

Cette simple phrase suffit à M. Grandvivier, qui, durant deux

minutes, resta muet, attachant sur la femme son regard

aigu et froid. Ensuite, d’une voix grave et lente:

—Cydalise, dit-il, quand vous êtes venue me révéler le crime

dont vous avez été involontairement la complice, je vous ai

promis que, le jour où je n’aurais plus besoin de vous, je

vous rendrais votre liberté… Dès ce moment, vous êtes

libre.

La Belle-Flamande avait donc pleinement raison quand elle

appelait la méfiance de son fils sur la facilité avec laquelle

Cydalise paraissait avoir oublié le: «Je me vengerai!» dont

elle avait accompagné le départ d’Alfred à sa sortie de la

chambre de mademoiselle Grandvivier. Prise d’une haine

féroce pour l’amant qui l’avait trompée, avide de vengeance

tout en voulant laisser à un autre le soin de cette

vengeance, elle avait, le lendemain même, tout révélé à M.

Grandvivier.

A cet aveu qui lui brisait le coeur, une seule pensée était

venue au cerveau en fureur du père. Loin d’aller demander

à la justice la punition du crime, c’est-à-dire d’apprendre à

tous, par la publicité des débats, le malheur de sa fille, il

avait résolu de se faire justice en tuant les deux coupables

dont une seule parole pouvait perdre à tout jamais son

enfant.

Et, pourtant, il avait paru, non pas pardonner, mais vouloir

faire grâce à Cydalise quand il lui avait dit:

—Si vous me servez sans que rien puisse avertir votre

complice, je vous épargnerai en laissant au ciel le soin de

vous punir.



Mais, sous cette apparence de miséricorde, le père,

implacable en son projet de faire disparaître les deux

auteurs du déshonneur de sa fille, avait caché cette

espérance sinistre:

—Je l’épargnerai, mais l’autre me débarrassera de sa

complice.

On comprendra donc, de reste, de quelle joie soudaine

Cydalise avait été saisie quand, tout à l’heure, son maître lui

avait dit:

—Je vous avais promis que, le jour où je n’aurais plus besoin

de vous, je vous rendrais votre liberté… Dès ce moment,

vous êtes libre.

Or, si elle devenait libre, c’était que l’heure était venue où il

n’allait pas faire bon pour le Tombeur-des-Crânes, et

Cydalise tenait à avoir mis promptement le large entre elle

et celui dont, par vengeance, elle avait amené la perte. Ce

fut donc avec un empressement joyeux qu’elle demanda:

—Puis-je partir sur l’heure?

—La soirée est avancée; pourquoi pas demain matin?

objecta le juge.

Cydalise était fille prudente. Le Tombeur-des-Crânes pouvait

échapper à la vengeance de M. Grandvivier et savoir qu’elle

l’avait trahi. Alors elle serait exposée à un danger qu’il

fallait prévenir en se mettant vite à l’abri.

—Demain matin je serai déjà en route, répliqua-t-elle.

—Il ne vous en faut pas moins passer quelque part votre

dernière nuit à Paris. Pourquoi ne serait-ce pas sous mon



toit, qui vous protégera contre celui que vous voulez fuir?

avança M. Grandvivier.

Cydalise se mit à sourire.

—Oh! oh! fit-elle, là où j’irai dormir ma dernière nuit, Alfred

n’aura pas l’idée de venir me chercher. Depuis que ce

monsieur est devenu baron, il a complètement oublié notre

petite chambre dans la masure de l’Impasse Turenne.

Etait-ce cela que le juge voulait lui faire avouer? Etait-ce

qu’il ne voulait pas insister plus? Toujours est-il qu’il termina

en disant:

—Allez donc, ma fille.

Et il ajouta cette phrase à laquelle Cydalise, dans sa hâte de

décamper, eut le grand tort de ne pas faire attention, car

elle lui sonnait l’alarme:

—Qu’une heureuse chance vous protège!

Puis il regagna son cabinet où, cinq minutes après, arrivait

La Godaille qui, après avoir bien tourné et retourné, finissait

par formuler cette demande:

—Voulez-vous, monsieur, me faire l’honneur de m’accorder

la main de mademoiselle Grandvivier?

Le juge ne l’eut pas déjà appris par Cydalise, que cette

demande lui aurait prouvé que le jeune homme n’ignorait

rien du passé.

Alors, on l’a vu en un précédent chapitre, il était venu droit

à Frédéric Bazart et lui avait dit d’une voix qui frémissait

d’une sorte de honte:



—Ainsi vous savez?...

—Je sais surtout que vous avez besoin, vous et votre fille,

d’un dévouement profond, discret… qui vous venge.

A quoi, sans s’engager par une promesse, M. Grandvivier,

au grand étonnement de La Godaille, avait imposé pour

première épreuve à son dévouement «de montrer le plus

grand calme, à leur première rencontre, devant le baron de

Walhofer qu’il avait eu le tort de prendre pour un

saltimbanque surnommé le Tombeur-des-Crânes».

A peine le magistrat avait-il obtenu, à grand’peine, du jeune

homme le serment d’obéissance, que revenait Camuflet de

son enquête chez le concierge en annonçant qu’il ramenait

avec lui M. de Walhofer. Il s’était rencontré avec le baron

dans la loge du concierge, au moment où ce dernier venait

y déposer, pour M. Grandvivier, sa carte de digestion. Il

avait tant insisté que le baron, qui ne voulait pas monter,

avait consenti à le suivre. M. de Walhofer était dans le salon,

attendant pour pénétrer dans le cabinet qu’il eût été

annoncé par lui.

A cette nouvelle, M. Grandvivier s’était dirigé vivement vers

la porte de son cabinet pour recevoir le visiteur. Aussitôt

qu’il en eut dépassé le seuil, on entendit sa voix,

affectueusement aimable, qui disait:

—Mille pardons de vous avoir fait attendre, monsieur de

Walhofer! Entrez donc par ici!

Si le baron ne pénétra pas immédiatement dans le cabinet,

ce fut que le juge, sans y penser, lui barrait le passage, car,

au lieu de céder le pas à son visiteur, il était demeuré sur le

seuil pour dire à son domestique qui venait de pénétrer

dans le salon:



—Ah! vous voici de retour, Augustin.

—J’ai fait la commission de monsieur, annonça le valet.

—Eh bien?

—Les deux rideaux de vitres sont à une fenêtre et la

suivante est fermée avec ses persiennes.

A cette singulière annonce, M. Grandvivier fit une réponse

non moins étrange.

—Très bien! dit-il. A bon entendeur salut!

Était-ce que cet entendeur était Camuflet? Il faut le

supposer, car, après avoir dressé l’oreille au nom

d’Augustin, dès qu’il eut entendu parler de rideaux et de

persiennes, cette phrase le fit sourire et il se frotta les

mains en se disant:

—Bon! c’est pour ce soir!

Et se refrottant encore les mains plus énergiquement, en

homme qui se promet un heureux quart d’heure, il eut cette

seconde pensée:

—Je vais attacher à mon chenapan un grelot qui le fera

courir loin.

Cependant M. Grandvivier, qui fermait toujours le passage

au baron, disait encore à son domestique:

—Augustin, allumez dans le fumoir. Vous nous y servirez du

thé.

Et, comme pris d’une idée subite, il reprit vivement:

—Ah! et vous nous dresserez une table de jeu!



Puis, tout aussitôt, s’adressant au baron:

—Car, continua-t-il gaiement, puisque je vous tiens, mon

cher monsieur de Walhofer, j’espère que vous voudrez bien

me donner une leçon de jeu comme celle que j’ai reçue de

vous le soir de mon dîner.

En entendant le magistrat parler de jeu, La Godaille avait

éprouvé une surprise.

—Eh! eh! pensa-t-il, est-ce que M. Grandvivier va mettre en

pratique son talent à faire sauter la coupe?

Enfin le magistrat s’était effacé pour donner le pas au baron

tout en continuant d’une voix gaie:

—Ma foi! vous arrivez comme marée en carême, car,

justement, ces messieurs et moi, nous étions en train de

parler de vous.

Du premier coup d’oeil, le Tombeur-des-Crânes, à son

entrée, avait reconnu La Godaille. Involontairement il fit un

pas en arrière. Mais il était un hardi coquin, habile à tout

remarquer promptement. En voyant son ennemi le regarder

avec des yeux surpris, il devina qu’une chance quelconque

s’était produite en sa faveur.

—Qu’est-il donc arrivé qui fige sur place ce garçon si

disposé, il y a une heure, à m’étrangler? se demanda-t-il.

Ensuite, tout haut, en souriant:

—Vraiment, fit-il, vous parliez de moi? Et à quel propos?

Le magistrat montra La Godaille.



—A propos d’un bévue commise par ce grand nigaud ici

présent.

Puis, s’adressant à La Godaille:

—Hein! que vous disais-je? A présent que voici M. le baron,

vous pouvez juger par vous-même.

Pendant dix secondes, Frédéric Bazart attacha sur le baron

ses yeux toujours effarés de surprise et enfin, la mine

penaude, la voix pleine d’étonnement, finit par avouer:

—C’est à s’y méprendre.

XV

La Godaille achevait à peine ces mots, que M. Grandvivier

s’adressait gaiement au baron:

—Vous ne comprenez pas? demanda-t-il.

—Je l’avoue, fit le baron.

—D’abord une question, reprit le juge toujours rieur. Vous

est-il déjà arrivé d’être pris pour un autre? En un mot, vous

doutez-vous que vous avez, de par le monde, votre sosie,

bref, un homme qui est votre portrait tout craché?

Le jour qui tombait, en commençant à assombrir le cabinet,

rendit imperceptible le léger sourire de satisfaction qui avait

effleuré les lèvres du baron à ces paroles du magistrat.

—Ouf! je joue de chance! pensa-t-il.

Et il avait raison de le croire. Quand il avait été assailli par

La Godaille, il avait d’abord manqué de sang-froid et, dans

le premier effarement, il avait pris la fuite. Mais, lorsqu’il

s’était vu hors de l’atteinte de son ennemi, la présence



d’esprit lui était revenue. Il avait compris qu’il fallait payer

d’audace, reparaître immédiatement chez le juge, faire face

au danger en s’inspirant des circonstances pour le parer.

—Si je tarde d’une minute, le Grandvivier éventera la

mèche… De l’aplomb! de l’aplomb! s’était-il dit.

Alors il était revenu sur ses pas et, dans la loge du

concierge, où il était entré pour déposer sa carte en

feignant de croire M. Grandvivier absent, mais déterminé à

monter quand on lui aurait appris que le juge était chez lui,

il s’était rencontré avec Camuflet qui, faisant son jeu, avait

insisté pour qu’il se présentât chez le magistrat.

Et voilà qu’au lieu d’avoir à ruser, il trouvait la besogne

toute faite par M. Grandvivier qui, loin d’être prévenu à son

égard, lui tendait la perche en parlant d’un sosie. Donc le

Tombeur-des-Crânes avait bien raison de se dire:

—Ouf! je joue de chance!

M. Grandvivier avait poursuivi son explication:

—Apprenez donc, cher monsieur de Walhofer, que les

événements viennent de le faire découvrir. Ma cuisinière a

un amant. Or, par le plus prodigieux des hasards, cet amant

est précisément l’homme qui vous ressemble de point en

point… un bateleur, je crois… assez mauvais drôle, à ce que

m’affirme M. Frédéric Bazart, que vous voyez.

Ce disant, le juge avait montré de la main au baron La

Godaille faisant toujours l’ébahi, puis il avait continué:

—Entre M. Bazart et ce gibier de potence, il existe un vieux

compte à régler. En se trouvant tomber tout à coup et à son

insu dans le tête-à-tête des amoureux, M. Bazart a reconnu



son homme et il lui aurait fait un mauvais parti si le gredin

ne lui avait malheureusement échappé.

Le Tombeur-des-Crânes écoutait, le sourire aux lèvres, avec

de petits coups de tête.

—Mais, demanda-t-il, comment, en cette affaire, suis-je

arrivé sur le tapis?

—Voilà. Quand M. Bazart est revenu de sa poursuite inutile

pour s’excuser de la sorte d’esclandre qu’il avait causé chez

moi, il m’a voulu dépeindre son chenapan. Jugez de ma

surprise en l’entendant me faire votre portrait exact… J’en

riais encore aux larmes quand on vous a annoncé.

Et, repris de rire, le juge ajouta:

—Ainsi, mon cher baron, vous êtes averti qu’il existe un

coquin qui vous ressemble.

—Oui, c’est à s’y méprendre, répéta La Godaille, mais

seulement au premier abord… car, maintenant que j’ai vu

monsieur le baron, je ne saurais plus me tromper… Le

Tombeur-des-Crânes est de taille moins haute.

A ce moment, Augustin apparut et annonça que le fumoir

était prêt pour les recevoir.

—A rester ici, nous finirions par ne plus nous voir le bout du

nez. Voici la nuit complètement venue, reprit M. Grandvivier

en plaisantant.

Il céda le pas à M. de Walhofer en ajoutant:

—Montrez-nous la route, baron.



Alfred se dirigea vers le fumoir, suivi par La Godaille qui

disait rageusement:

—Je t’en ficherai du baron, moi, à notre première rencontre

dans un petit coin!

Derrière eux, mais à distance, venaient le juge et Camuflet.

Avant de se mettre en marche, le magistrat avait soufflé au

triple veuf:

—Avez-vous été satisfait du résultat de la commission faite

par Augustin, que, à votre demande, j’ai envoyé examiner

les fenêtres de votre nouvel ami M. Ducanif?

—Oui, dit tout bas Camuflet, ces rideaux tirés et ces

persiennes fermées sont le signal convenu avec Ducanif

pour me prévenir que c’est aujourd’hui que les deux

misérables, qui convoitent sa fortune, vont le conduire à la

campagne.

—Où ça?

—Oh! fit Camuflet avec une assurance moqueuse, à

Billancourt, c’est certain. J’ai trop vanté au docteur certain

caveau pour qu’il n’ait pas eu l’idée de choisir la maison que

je possède là-bas et que je laisse inhabitée.

—Alors, vous allez me quitter?

—Pas encore; il est trop tôt.

Tout en parlant ainsi à voix basse, ils avaient gagné le

fumoir, où les avaient précédés le baron et La Godaille,

auxquels Augustin offrait déjà leurs tasses de thé.

Déterminé qu’il était à brûler le soir même ses vaisseaux,

en demandant à M. Grandvivier la main de sa fille, le



Tombeur-des-Crânes maudissait la présence des deux autres

invités du magistrat.

—Ces deux-là vont me gêner quand, si le père résiste, je

ferai valoir mes droits à ne pas être refusé, se disait-il en

tâtant dans la poche de son gilet la boucle d’oreille volée à

mademoiselle Grandvivier lors de son crime.

Tout en dégustant son thé à petites gorgées, le juge vint à

lui et, en lui montrant la table de jeu:

—Savez-vous, baron, que vous êtes un grand coupable? dit-

il.

—Coupable… de quoi!

—Avec votre première leçon, vous m’avez donné la passion

des cartes à ce point que je suis devenu un enragé joueur.

—Oh! joueur à deux sous, dit, en plaisantant, le baron. Aussi

peu habile que vous êtes encore, il serait maladroit à vous

de risquer plus forte somme.

L’amour-propre du juge parut se rebiffer.

—Cela vous plaît à dire, articula-t-il sèchement. Tous ces

jeux, qu’on prétend si difficiles, dès qu’on en connaît les

premières règles, ne sont qu’une affaire de hasard qui,

souvent, déroute ceux qui se croient les plus malins.

—Euh! euh! je ne suis pas de votre avis, appuya

ironiquement le baron.

—Bah! bah! lâcha le juge, je persiste dans mon dire. Tenez,

je n’en suis qu’à ma première leçon et vous êtes passé

maître. Eh bien! que la chance soit pour moi, je vous

gagnerais, malgré mon inhabileté, jusqu’à votre dernier sou.



Cela avait été dit d’un ton si ridiculement assuré que le

baron crut devoir le faire baisser d’un cran.

—Heureusement pour vous que je ne veux pas vous prendre

au mot, gouailla-t-il, car, à mille francs la leçon, je vous

prouverais que vous avez encore besoin de longues études.

—Mille francs! répéta le juge. J’ai fait aujourd’hui une bonne

oeuvre: je ne sais ce qui me retient de me la faire

rembourser par vous.

Le Tombeur-des-Crânes avait en poche les dix mille que lui

avait donnés la Belle-Flamande. Et même, n’eût-il pas

possédé cette somme, qu’avec une mazette de la force du

magistrat il était cent fois certain de gagner. Il montra donc

la table de jeu en disant:

—Ces messieurs sont témoins que c’est vous qui exigez,

pour ainsi dire, que je vous rembourse votre bonne oeuvre.

M. Grandvivier sembla hésiter.

—Ah! ah! cher ami, vous êtes moins brave! dit en riant

Camuflet.

La plaisanterie parut avoir piqué la vanité de joueur du

magistrat qui vint brusquement s’asseoir devant la table de

jeu en s’écriant:

—Ma foi! je ne m’en dédis pas!

La Godaille avait suivi silencieusement la scène. En voyant

le Tombeur-des-Crânes étendre la main vers les cartes pour

les battre, il eut un imperceptible sourire.

—Voilà un imbécile qui a bien gentiment mordu à

l’hameçon, pensa-t-il.



Et il se mit à suivre la partie, ses yeux attachés sur les

mains du juge, en professeur curieux de voir son élève

pratiquer ses leçons.

—Ah ça! il a donc tout oublié! finit-il par se dire avec un

étonnement profond.

En effet, M. Grandvivier venait de perdre cinq parties

consécutives, ce qui fit que Camuflet lâcha, en guise de

conseil, au joueur malheureux:

—A ce train-là, mon ami, est-ce que votre bonne oeuvre ne

vous est pas encore revenue au double?

—Ah! non. Je n’en suis pas encore là, car j’ai donné vingt

mille francs, répondit le juge que semblait avoir abandonné

le sang-froid nécessaire à tout joueur.

—Désirez-vous que nous cessions la partie! proposa le

Tombeur-des-Crânes dont l’accent rimait mal avec les

paroles, car il accusait une sorte de pitié insolente qui, loin

de prêcher la prudence, piquait au vif l’amour-propre de son

adversaire.

—Quitte ou double, articula nettement le juge.

Au fait, puisqu’il tenait un si gras pigeon qui s’était offert à

lui, pourquoi Alfred ne l’aurait-il pas plumé?

—Va pour cinq mille francs! dit-il.

Et une nouvelle partie commença.

Soudain La Godaille, dont le regard ne quittait pas les mains

de M. Grandvivier, éprouva un petit tressaillement joyeux:

—Ah! ce coup-ci, ça y est! se dit-il.



Et bientôt le juge, gagnant cette partie, rentra dans son

argent.

Comme bien des joueurs qui, quinteux dans la perte, ont le

gain bruyant et piaffeur, M. Grandvivier s’écria:

—Quand je vous disais que c’est l’affaire de ce hasard qu’on

appelle la veine!... Je sens qu’elle m’est venue. S’il me

plaisait, je vous gagnerais les vingt mille francs en question.

Cette morgue méritait une leçon. Alfred montra les cartes

en disant:

—Puisque vous êtes si certain de gagner, je vous fais encore

cinq mille francs.

La donne, tirée à la plus belle carte, appartint au juge.

—Bon! ça y est encore! pensa La Godaille toujours au guet.

En trois coups, le Tombeur-des-Crânes perdit. A son tour, il

prononça:

—Quitte ou double.

Sans rien découvrir de ce que La Godaille y voyait, Camuflet

avait suivi la partie, taquiné par une curiosité qui s’était tue

tant que le juge avait été en perte, mais qui parla quand le

magistrat eut gagné cinq mille francs.

—Peut-on savoir, cher ami, quelle bonne oeuvre vous a

coûté vingt mille francs? lâcha-t-il.

—Je ne vous l’ai pas dit? demanda M. Grandvivier étonné.

Alors, tout en rangeant ses cartes en sa main, il continua:



—Apprenez donc que Cydalise m’a quitté il y a deux heures.

Je me suis fait un cas de conscience de ne pas laisser partir,

les mains vides, cette fille dont la santé s’est délabrée à

mon service. Je lui ai donné vingt mille francs… Demain

matin, à la pointe du jour, elle doit filer pour la campagne…

Et se mettant à rire:

—Quant je dis «filer», c’est que c’est le vrai mot, appuya-t-il,

car elle semblait avoir le feu à ses jupes, tant elle avait hâte

de soustraire, elle et ses vingt mille francs, au mauvais drôle

qui est son amant. C’est à ce point que, pour dépister ce

ruffian, elle n’a pas même voulu passer sa dernière nuit ici…

Elle est allée coucher dans une chambre qu’elle a en ville…

du côté de la rue de Turenne, je crois. Demain elle sera loin

et aura mis son magot hors de la portée des griffes du

vaurien.

Sur ce, M. Grandvivier qui, tout en parlant, avait continué de

jouer, abattit sa dernière carte en disant:

—J’ai encore gagné, mon pauvre baron. Vous en êtes de vos

dix mille francs.

Le pauvre baron n’avait vu que du feu à cette partie qui

achevait la rafle des dix jolis billets donnés par la Belle-

Flamande.

Toute son attention était restée tendue au récit du

magistrat. Au prix d’un immense effort, il avait dompté la

fureur qui lui était montée au cerveau à la nouvelle de la

fuite de Cydalise, de cette alliée qui l’abandonnait.

Aussi, en même temps que, la figure impassible et le geste

calme, il tirait de son portefeuille les cinq derniers billets

perdus, la rage sourde qui grondait en lui le faisait se dire:



—Ah! tu es allée te cacher dans notre taudis de la rue de

Turenne! Avant peu, nous compterons, la belle!

De plus en plus fanfaron dans sa victoire, M. Grandvivier

venait de s’écrier tout goguenard:

—Je ne suis encore qu’à la moitié de ce que j’ai donné à

Cydalise. Allons! monsieur de Walhofer, mettez-y un peu de

complaisance, complétez-moi la somme… Une dernière

partie de dix mille… Risquez un nouveau quitte ou double.

Alors la colère terrible qui couvait, chez le Tombeur-des-

Crânes, contre Cydalise, se tourna sur M. Grandvivier

chantant trop son triomphe.

—Toi, méchant robin, je vais te rabattre ton caquet! pensa-t-

il.

Et sa main se glissa vers la poche de son gilet où il avait

placé la boucle d’oreille volée, dans la nuit du crime, à

mademoiselle Grandvivier.

Le Tombeur-des-Crânes n’avait pas encore achevé son

mouvement quand la pendule du fumoir, qui tinta dix

heures, fit se lever brusquement Camuflet.

—Je vous demande la permission de vous quitter, dit-il au

juge en lui tendant la main.

—Allez, cher ami, et rappelez-moi au bon souvenir de M.

Ducanif que je compte voir encore à ma table à son retour,

répondit tranquillement M. Grandvivier.

—Je ne manquerai pas de lui faire votre commission, promit

Camuflet qui, après un double salut de tête aux deux autres

assistants, gagna la porte et disparut.



Dans ce qui venait d’être dit, deux mots avaient sonné des

mieux suspects à l’oreille du baron surpris. D’abord le nom

de Ducanif avait éveillé son attention, puis le mot de

«retour» l’avait alarmé.—Ducanif partait donc? Est-ce que

Gustave et Héloïse, plus alertes que lui qui comptait avoir

encore huit grands jours pour se retourner, allaient lui brûler

la politesse en décampant sans le prévenir, pour entraîner

Ducanif et s’assurer sa dépouille sans avoir à la partager

avec un tiers maudit. Dans le cas actuel, c’était affaire

d’arriver au bon moment pour étendre la main sur le

portefeuille. Au plus petit retard, il risquait de ne plus

trouver ses particuliers qui, après leur coup fait, auraient

levé le pied avec les valeurs en poche.

—Sans ce Camuflet, j’étais floué, se dit Alfred.

Et, en pensant ainsi, il se croyait prévenu à temps. Demain,

il leur tomberait sur le dos et leur arracherait les marrons

qu’ils lui avaient tirés du feu.

Aussi fut-ce avec l’espérance de savoir par le juge le

moment précis de ce départ du lendemain qu’en guise de

plomb de sonde il posa cette question:

—M. Ducanif est donc à la veille d’un départ?

—Ah! tiens! oui, fit le magistrat, c’est vrai, vous connaissez

M. Ducanif. Vous demeurez dans la même maison.

—Précisément. Mon appartement est au-dessous du sien.

Et, ramenant sa question sur le tapis, le Tombeur-des-

Crânes continua:

—C’est pourquoi je m’étonne que M. Ducanif, qui me prend

volontiers pour confident, soit, sans qu’il m’en ait rien dit, à

la veille d’un départ.



—Oh! oh! mieux qu’à la veille; dites au jour ou, plutôt, à la

nuit d’un départ.

Le baron se redressa sur sa chaise à ces mots qui donnaient

l’alarme à sa croyance d’arriver, le lendemain, encore à

temps.

Tout gaiement, le juge avait continué:

—Ducanif me paraît avoir une bien grande envie de

campagne, lui qui part ce soir, pour ainsi dire en pleine nuit,

quand il aurait pu attendre à demain matin.

C’était net, précis. Il n’y avait plus pour le Tombeur-des-

Crânes à se leurrer.

—Si je n’arrive pas avant eux à Billancourt, je suis flibusté,

se dit-il étranglé par la colère.

Dame! il avait voulu chasser deux lièvres à la fois et voilà

qu’un des deux gibiers menaçait de lui échapper. Mais il

était encore temps, bien juste temps, par exemple, de courir

à celui qui allait être à perte de vue. Quitte à revenir, le

lendemain, poursuivre l’autre lièvre.

Voilà donc comment Alfred, qui allait mettre sous les yeux

de M. Grandvivier la boucle d’oreille de sa fille, laissa le

bijou dans sa poche, en se disant:

—Toi, tu ne perdras pas pour attendre!

En pensant ainsi, il esquissait le geste de se lever.

—Mais, fit le juge, vous oubliez que je vous dois une

revanche. Vous refusez donc mon quitte ou double?



—Vouloir résister à votre chance de ce soir serait folie de ma

part.

—Tant pis! lâcha M. Grandvivier avec un dépit comique; je

n’aurais pas été fâché de vous faire compléter mes vingt

mille francs donnés à Cydalise.

Ce nom, sur lequel avait pesé le juge, raviva la mémoire du

Tombeur-des-Crânes sur la trahison de sa maîtresse.

—Encore un compte à régler avant l’aurore! pensa-t-il.

Les pieds lui brûlaient de partir. Une seule minute de retard

pouvait lui coûter la fortune de Ducanif. Il fut donc aux

anges quand M. Grandvivier, de lui-même, lui donna congé

en disant:

—Je n’insiste plus, baron. C’était cette revanche à vous offrir

qui me poussait à vouloir vous garder plus longtemps ici.

Et, après une poignée de main échangée, M. Grandvivier

laissa partir le Tombeur-des-Crânes qu’il reconduisit jusqu’à

la porte de l’appartement.

En revenant, il rencontra La Godaille qui gagnait hâtivement

la sortie.

—Où allez-vous donc, monsieur Bazart? demanda-t-il en

étendant le bras pour lui barrer le passage.

—Je veux suivre ce misérable.

—Dans quel but?

—Pour venger ses victimes.

Le magistrat n’était plus le même. A l’air enjoué et aimable

qu’il avait montré au baron, avait succédé, sur son visage,



l’expression d’une joie féroce, celle du fauve qui flaire le

sang.

Il éclata d’un rire amer en disant:

—Laissez donc faire les événements, ils vous vengeront

mieux encore que vous-même.

Ensuite, montrant la porte qui s’était refermée derrière le

baron, il demanda:

—Savez-vous où va cet homme?

—Non.

—A la guillotine qu’il aura méritée cette nuit.

Et, se reprenant, il ajouta:

—A moins qu’il ne lui advienne une heureuse chance.

—Laquelle? fit La Godaille.

—Celle d’être mort demain matin.

XVI

Cependant le Tombeur-des-Crânes, frémissant de colère et

d’impatience, avait gagné le boulevard où il comptait

prendre la voiture qui le conduirait à Billancourt.

—J’arriverai trop tard! grinçait-il.

Plus encore que la nuit où il avait suivi à la piste Gustave

allant visiter la masure de Billancourt, la chaleur était

étouffante. De gros nuages bas et noirs, saturés

d’électricité, annonçant un prochain orage, rendaient l’air à

peine respirable.



Le baron, après vingt refus de cochers ne voulant pas

accepter une aussi longue course par cette température qui

exténuait bêtes et gens, finit par en trouver un qui,

moyennant vingt francs de pourboire, consentit à risquer

son cheval. Il donna même à Alfred la raison de son

acquiescement.

—Ce sera la dernière course de Bibi en ce bas monde. Vous

allez jouir de son reste, car, demain, l’équarrisseur doit venir

le chercher.

Avec une pareille rose qui trébuchait tous les dix mètres, le

chemin dura fort à l’impatience du Tombeur-des-Crânes,

énervé par ce vrai train d’enterrement.

—Plus vite! plus vite! criait-il au cocher.

—Pas moyen d’aller plus vite, à moins que vous et moi nous

nous attelions à ma brouette, répondait l’automédon qui, en

prévision d’une catastrophe, ayant exigé d’avance le prix de

sa course, n’avait nul souci de contenter son voyageur.

—J’arriverai trop tard! se répétait Alfred en fureur.

Soudain, après une secousse, la voiture s’arrêta et, alors,

s’entendit la voix apitoyée du cocher qui disait:

—Là! là! Adieu, mon pauvre Bibi!

—Qu’est-ce donc? fit le Tombeur-des-Crânes qui sortit de la

voiture.

—C’est Bibi qui n’a pas eu la patience d’attendre

l’équarrisseur! annonça le cocher.

En effet, la rossinante était étendue sur la route, tuée par

cette température suffocante qui avait eu raison de son



dernier souffle.

Ils avaient dépassé Grenelle.

Sur le quai désert et à bientôt près de minuit, le fils de la

Belle-Flamande n’avait nulle possibilité de changer de

voiture.

—J’achèverai la route à pied, se dit-il.

Et il partit d’un pas alerte que, dans sa hâte d’arriver, il fit

bientôt plus précipité et, enfin, auquel il finit par donner

l’allure de la course.

Au bout d’un quart d’heure, il dut s’arrêter. La chaleur

l’étouffait et une soif ardente lui desséchait la gorge.

Il n’avait que quelques pas à faire pour venir se désaltérer

au bord de l’eau. Mais c’eût été sacrifier une minute et

toute minute lui était précieuse.

Il reprit donc sa course.

Enfin, haletant, tout ruisselant de sueur, étranglé par la soif,

il atteignit la maison.

Une sorte de rauquement de joie se fit passage à travers sa

gorge, contractée par l’impérieux besoin de boire, à la vue

des deux fenêtres du rez-de-chaussée dont les volets,

disjoints par le temps, laissaient filtrer des raies lumineuses.

—Ils y sont encore! bégaya-t-il tout pantelant d’une

satisfaction immense.

Et oubliant sa soif, qu’il pouvait étancher en descendant la

berge, il franchit d’un bond la haie de clôture du petit

potager au milieu duquel se dressait la bicoque.



Quand, le lendemain de la nuit où il avait suivi Gustave, le

Tombeur-des-Crânes, muni d’une trousse d’outils, était

revenu, seul, pour visiter la maison en plus ample détail,

son premier soin avait été d’ajuster de vieilles clés,

apportées par lui, aux diverses serrures de la cassine. Il

s’était ainsi ménagé une entrée pour l’heure où il aurait à

surprendre ses ennemis. Afin d’avoir ce trousseau de clés

sous la main au moment opportun, il l’avait caché sous une

pierre, déchaussée par le temps, de la margelle du puits.

Donc il marcha droit au puits pour retirer son dépôt. Comme

il se penchait sur la margelle, la fraîcheur de l’eau qui

monta jusqu’à lui lui rappela sa soif.

—Ouf! fit-il, je boirais bien un coup!

Mais il avait plus pressé. Ce coup, il le boirait, tout à l’heure,

à fêter son triomphe et, alors, il lui serait vingt fois plus

agréable.

Bien lui en avait pris de se munir de clés, car il trouva la

porte d’entrée intérieurement fermée. Après avoir bien

silencieusement fait jouer la serrure, il pénétra dans le

couloir desservant les pièces latérales et conduisant, à son

extrémité, à l’escalier de la cave.

Alors, de sa poche où, en vue de faire face aux situations

périlleuses et inattendues qui pouvaient résulter de son

existence de coquin, il le tenait perpétuellement à poste

fixe, il tira un long couteau qu’il ouvrit.

Puis, la lame au poing, il écouta.

Nul bruit ne se fit entendre.

Ce silence l’alarma. Le coup était-il déjà fait? Dans leur

précipitation à fuir, après le crime, Gustave et Héloïse



étaient-ils partis en oubliant d’éteindre les lumières?

Bien doucement, il poussa la porte de la première chambre

de gauche.

—Oh! oh! se dit-il, voici qui tombe à pic pour moi.

Sur une table, qui portait une bougie, se voyaient trois

verres, une carafe et une bouteille de sirop de groseille

entamée. Cabillaud, Héloïse et leur victime avaient dû se

rafraîchir, car deux des trois verres, à demi vides de leur

contenu, témoignaient que deux personnes y avaient porté

leurs lèvres. Quant au troisième verre, encore rempli à bord,

il attendait toujours son buveur.

La main avide du Tombeur-des-Crânes altéré se porta vers

ce verre. Il l’avait déjà approché de ses lèvres quand,

soudain, il s’arrêta:

—Eh! eh! minute! fit-il. Si c’était de la mort-aux-rats!

Méfions-nous! Le sage l’a dit: «Dans le doute, abstiens-toi.»

Malgré la soif qui le torturait, il remit le verre sur la table.

Mais, en le posant, un spectacle sinistre attira son regard.

De l’autre côté de la table, gisait, étendu sur le carreau, tout

raide et immobile, le corps de ce pauvre Ducanif.

—Tiens! ils l’ont expédié! se dit-il sans la plus mince pitié.

Et cette découverte lui fit aussitôt deviner ce qu’étaient

devenus le docteur et Héloïse.

—Si le cadavre de Ducanif n’a pas encore disparu, pensa-t-

il, c’est qu’ils sont dans la cave, en train de déboucher

l’ouverture du caveau.



Alors, serrant plus fort son couteau en sa main, il ajouta

avec un mauvais sourire:

—Allons les voir.

A son troisième pas dans la direction de la cave, il se

retourna pour revenir vers la table et, à nouveau, il prit le

verre plein.

—Si Ducanif est toisé, c’est qu’un des deux verres à demi

vidés contenait la drogue. Un d’eux a été celui du défunt,

l’autre a été vidé par Héloïse ou le docteur pour encourager

le bonhomme à se fourrer le mauvais lolo dans le torse…

Donc ce troisième verre plein est bon à boire.

En vertu de ce raisonnement des plus justes, le Tombeur

avala avec délices la boisson.

—Eh! ça fait du bien par où ça passe! ricana-t-il tout

heureux d’avoir calmé sa soif.

Ensuite il reprit son couteau qu’il avait posé sur la table et,

enjambant le cadavre de Ducanif, il répéta:

—Allons les voir!

Ce n’était pas le moment d’avoir des sabots. Aussi,

marchait-il si légèrement que le trot d’une souris, à côté de

son pas, eût été bruyant.

Au milieu de l’escalier, l’étonnement le fixa sur place.

—Est-ce qu’Héloïse en est, maintenant, aux regrets de ce

qui est fait?... Il est un peu tard pour s’en désoler, murmura-

t-il.



En effet, des profondeurs de la cave, montait, pas encore

distincte en ses paroles, la voix d’Héloïse dont l’accent était

désespéré.

Héloïse avait tout droit de se désespérer, car le Tombeur-

des-Crânes, quand il eut continué de descendre l’escalier,

s’arrêta, cloué par la surprise sur la dernière marche, en

l’entendant qui disait:

—Je t’en supplie, Gustave, accorde-moi la vie!... Sauve-moi

et je t’abandonne ma part du portefeuille.

Et, du coin obscur où il se cachait, le Tombeur-des-Crânes, à

la lueur de la bougie qui éclairait la cave, voyait la cuisinière

se tordant sur le sol aux pieds du docteur.

—Sauve-moi! répétait-elle.

—Impossible! ricanait cruellement Gustave. Si je te donnais

le contrepoison en croyant à tes belles promesses, ta

première pensée, demain, serait de te venger, et, quitte à te

perdre avec moi, tu irais me dénoncer… Non, non, les

choses sont bien telles qu’elles sont.

—Ingrat! lâche! scélérat! gémissait la cuisinière.

—Oui, tout ce que tu voudras, excepté imbécile… Ah çà!

t’imaginais-tu, ma fille, que je serais assez bête pour

partager, quand ta mort assure complètement ma sécurité?

En accentuant ses paroles d’un rire cruel, Gustave

poursuivit:

—Comment! toi, une fine mouche, tu as pu t’imaginer que je

ne profiterais pas des circonstances que les événements ont

rendues si favorables pour moi? Tiens, écoute mon plan: Au

lieu de jeter tout à l’heure ton corps dans cette seconde



cave, je le remonterai là-haut et, sur un même lit d’une des

chambres à coucher de la maison, je l’étendrai avec celui de

Ducanif… Sur une table, à votre chevet, je placerai les deux

verres à demi vidés par vous… et, plus tard, quand on

découvrira vos cadavres couchés côte à côte, les journaux

ne manqueront pas de répéter à l’envi: Encore un double

suicide par amour! Le sieur Ducanif, marié et père de

famille, s’était pris pour la fille Héloïse Blanchon, sa

domestique, d’un violent amour qui, du reste, était partagé.

Le mariage de Ducanif rendant toute union impossible entre

les deux amants, ils avaient résolu d’en finir ensemble avec

la vie. Ils ont été s’empoisonner dans une petite maison de

Billancourt où leurs cadavres ont été découverts sur le

même lit, se pressant en une étreinte suprême. En plus des

deux verres à demi pleins de poison qui ont été retrouvés

auprès du lit le suicide est amplement prouvé par la

précaution de Ducanif qui, en haine de sa femme, avait pris

soin, avant de mettre son dessein à exécution, de dénaturer

sa fortune. On est en droit de croire que le malheureux,

pour que sa veuve ne pût rien avoir après lui, aura brûlé

tous les titres au porteur que, dans la quinzaine ayant

précédé son trépas, il avait échangés contre ses biens

fonds. Puis les journaux ajouteront: Encore une preuve à

l’appui de la nécessité de rétablir le divorce! Et tout sera dit.

A la pensée de cet avenir qu’il prédisait à sa victime, le

docteur, pris d’une joie insensée, frappa sur le revers de son

habit, en poursuivant d’une voix fébrile:

—Et cette fortune en portefeuille, que j’ai là dans ma poche,

j’en jouirai seul, bien seul, sans avoir rien à craindre de ta

vengeance ou de tes dénonciations.

Puis avec une ironie sauvage:



—Dame! fit-il, sois juste, ma belle, il me fallait bien prendre

mes précautions contre toi, puisque tu as toujours refusé

d’écrire cette lettre que je te demandais pour ma garantie.

Sans plus remuer qu’une statue, le Tombeur-des-Crânes,

dans son coin obscur, avait écouté.

—Ah! tu as le portefeuille en poche! Bon à savoir! avait-il

pensé en tâtant du doigt la pointe de son couteau.

Ensuite, en appréciateur expert de la conduite du médecin:

—Un garçon d’imagination, le Gustave, se dit-il encore. Son

idée de supprimer Héloïse au dernier moment a son prix…

C’est pourtant vrai que les journaux conteront la chose de

cette manière!... Seulement le magot de Ducanif profitera-t-

il à ce bon Gustave? Heu! heu! j’en doute! Je parierais pour

moi.

Supposant qu’il ne perdrait pas à attendre et, surtout, à

écouter encore, le Tombeur-des-Crânes garda son

immobilité.

Sous l’effroyable douleur qui lui déchirait les entrailles,

Héloïse, accroupie sur ses talons, essayait vainement de se

relever.

—La vie! rends-moi la vie! suppliait-elle d’une voix saccadée

par la torture. Oh! si tu savais comme je souffre.

A trois pas de la mourante, car il craignait qu’en son agonie

elle ne s’attachât à lui, Gustave, implacable, la regardait se

tordre sans la moindre pitié.

—Tu souffres, ma fille? répétait-il avec une ironique

compassion. Comme pour Ducanif, ce doit être l’affaire



d’une heure… Il t’en reste encore pour dix minutes… Donc,

un peu de patience!

Comprenant qu’elle était définitivement perdue, Héloïse

adressa cet appel à la compassion de son amant:

—Épargne-moi au moins les dernières souffrances en me

fendant la tête d’un coup de cette massue, dit-elle en

montrant la pièce de bois, reste de l’ancien chai, dont le

docteur, à sa première visite à la masure, s’était servi pour

déblayer la pierre du second caveau.

Mais, à cette grâce qui lui était demandée, Gustave répondit

de son même ton impitoyable:

—T’assommer, ma fille, c’est-à-dire laisser sur ton cadavre

une marque qui, à l’enquête de la justice, démentirait la

supposition de suicide?... Oh! que non pas!!!

Et, allant s’appuyer sur la muraille, il regarda, sans plus

parler, l’agonie de sa maîtresse qui se tordait sur le sol en

d’effroyables convulsions.

Bientôt le corps se raidit sous l’étreinte d’une crise

suprême. Ce fut tout. Héloïse était morte!!!

Gustave, alors, s’approcha du cadavre et, prenant la

lumière, il se courba pour examiner le cadavre de sa

victime.

—Là! fit-il, le drame est fini.

—Moins l’épilogue, cria aussitôt une voix derrière son dos.

C’était le Tombeur-des-Crânes qui, d’un bond de tigre,

venait de s’élancer sur lui. Avant que le docteur eût eu le



temps de se redresser, son assaillant lui avait plongé son

couteau entre les deux épaules.

A cette terrible blessure, qui avait tranché la moelle de la

colonne vertébrale, Gustave s’abattit foudroyé sur le sol.

—Eh! eh! la mère avait raison quand elle me disait que celui

qui a chauffé le four n’est pas toujours celui qui enfourne,

ricana le Tombeur-des-Crânes qui, en même temps, retirait

de la poche du mort le portefeuille contenant la fortune de

Ducanif.

Quand il l’eut empoché, il ajouta:

—Toi, mon brave docteur, je vais te cacher dans le second

caveau. Quant aux deux autres, je me garderai bien de rien

changer à ton ingénieuse idée de les étendre sur le même

lit pour faire croire à un double suicide par amour.

Alors, s’aidant du morceau de bois, comme jadis il l’avait vu

faire à Gustave, il débarrassa la dalle du second caveau et,

l’ouverture faite, il lança le cadavre du médecin dans le trou

béant à ses pieds.

—Ni vu ni connu, je t’embrouille, murmura-t-il tout joyeux et

piétinant la terre dont il avait recouvert la dalle remise en

place.

Puis il vint au cadavre d’Héloïse et se pencha pour le

soulever en disant:

—Allons! à ton tour, la princesse! Au dodo près de ton

Ducanif.

Mais, à ce moment, la bougie qui l’éclairait, arrivée à bout

de mèche, s’éteignit brusquement.



Rien n’était plus facile au Tombeur-des-Crânes que

d’emporter la morte sur ses épaules et, déjà, il avait enlevé

le corps, quand une pensée de prudence le lui fit remettre à

terre.

—Non pas, non pas! fit-il vivement. A l’emporter ainsi dans

l’obscurité, je risque de heurter le corps à des angles de

muraille et, par conséquent, de laisser aux soupçons de la

justice ces marques dont, tout à l’heure, parlait cet avisé

Gustave.

A tâtons, il regagna le pied de l’escalier en se disant:

—Montons là-haut chercher une autre bougie… celle qui

éclaire la chambre où est étendu Ducanif… Pour ce qu’elle

lui sert, il ne m’en voudra pas de la lui prendre, le

bonhomme trépassé.

Car il avait l’humeur à la plaisanterie, le cher Alfred, tant il

exultait de joie devant son incontestable réussite. A peu de

frais, sans aucun effort d’imagination, puisqu’il n’avait qu’à

suivre le plan de Gustave, sans que rien pût l’accuser plus

tard, il allait se trouver à la tête de cette belle fortune que

contenait le portefeuille qu’il avait en poche.

Aussi sa figure était-elle souriante quand il poussa la porte

derrière laquelle il s’attendait à trouver, gisant à terre, le

défunt Ducanif qu’il comptait porter sur un lit.

Par malheur, ici-bas, nul bonheur n’est complet. Alfred en

eut la preuve incontestable à la vue du spectacle, aussi

désagréable qu’inattendu, qui frappa ses regards lorsqu’il

pénétra dans la chambre.

Feu Ducanif, des mieux portants, debout derrière la table

qui lui faisait rempart, l’attendait un revolver dans chaque

main.



Et le défunt, sans attendre un mot, fut le premier à prendre

la parole en disant d’une voix moqueuse:

—Permettez-moi, monsieur le baron, de vous offrir mes

civilités.

Or, au geste qui accompagnait ces mots, geste qui

consistait à mettre ses revolvers en ligne, Alfred comprit

que les civilités qui lui étaient offertes allaient se résumer

en deux balles de plomb.

Tirer son couteau qu’il avait remis en poche, il n’en avait

pas le temps, et puis c’était le jeu du pot de terre contre le

pot de fer. Avant que sa lame fût au clair, il aurait le corps

troué par les malsaines dragées de plomb.

Il fallait donc fuir, et par le chemin le plus court, c’est-à-dire

par la fenêtre qui se trouvait avoir été ouverte par Ducanif.

D’un saut prodigieux, l’ancien saltimbanque retomba sur

ses pieds dans le jardin, pendant que les deux balles de

Ducanif se logeaient dans un mur de la chambre.

Mais les coups de feu avaient donné l’éveil. Du côté du puits

partit une voix, que le fuyard reconnut pour appartenir à

Camuflet, qui criait:

—En voici un qui s’échappe! A vous! Arrêtez-le au passage!

A cet appel, Alfred vit, de divers coins, surgir plusieurs

individus qui se préparaient à lui barrer la retraite.

—Oh! oh! la police! se dit-il en retrouvant aussitôt son

audace et en tirant son couteau.

Il y eut un petit temps d’arrêt avant l’attaque qui suffit au

Tombeur-des-Crânes pour entendre cet avis gouailleur que,



de la fenêtre de la masure, lui adressait Ducanif:

—Monsieur le baron, si vous aimez la lecture des vieux

journaux, mon portefeuille, que vous emportez, en est

rempli.

Un effroyable juron s’étouffa entre les lèvres du Tombeur-

des-Crânes guettant l’arrivée sur lui des agents de police.

La partie n’était pas égale. Que pouvaient quatre agents

contre un homme rompu à tous les exercices d’agilité, doué

d’une merveilleuse souplesse? Alfred commença par piquer

droit pour masser ses quatre ennemis à sa rencontre. Alors,

faisant un brusque crochet, il fila sur sa gauche par le

passage débouché, franchit la haie et, sur la berge, entama

une course d’une telle rapidité qu’au bout de cent mètres

ses poursuivants renonçaient à chasser plus loin un gaillard

qui paraissait avoir des ailes aux talons.

Tout en fuyant, le Tombeur-des-Crânes faisait ses réflexions

qui ne rappelaient en rien la joyeuse humeur qui le

possédait lorsqu’il était remonté de la cave.

Ainsi il avait tué un homme pour un tas de vieux journaux.

Et la police, qu’il venait d’éviter, allait se lancer sur ses

traces.

Il fallait donc fuir, au plus vite, sur l’heure, gagner sans

retard la frontière. Mais, pour fuir, besoin urgent lui était

d’argent, et il n’avait pas le sou.

—Maudit soit le juge! gronda-t-il au souvenir des dix mille

francs que lui avait raflés M. Grandvivier au jeu.

Mais, au nom du magistrat, un autre vint frapper son

souvenir.



—Cydalise! fit-il. Elle a reçu vingt mille francs de son maître!

Et, en même temps, il se rappela que M. Grandvivier, en

parlant de sa générosité, avait annoncé que Cydalise, pour

se soustraire à la rapacité de son amant, avait été passer sa

dernière nuit dans une chambre qu’elle avait du côté de la

rue de Turenne.

Il fut soudainement arrêté en sa course et ses réflexions par

une voix qui lui criait:

—Est-ce moi que vous venez chercher? Eh bien? avez-vous

pris vos gueux? Avez-vous besoin de ma guimbarde pour les

emballer?

Ce questionneur était un cocher qui, tout en parlant,

montrait sa voiture stationnant sur un bas-côté de la route.

Cela suffit à Alfred pour comprendre que cette voiture avait

amené la police et que le cocher le prenait pour un des

agents.

En une seconde, il fut dans le fiacre.

—Vite! vite! en route, mon brave! Marchons sur Paris

jusqu’à ce que nous rencontrions une autre voiture que je

prendrai pour vous laisser revenir à votre poste… Notre

commissaire vient d’être dangereusement blessé par un de

ces gredins. Je suis envoyé pour ramener son médecin.

—Alors, je vais fendre l’air, promit le cocher qui, remontant

à la hâte sur son siège, fouetta vigoureusement ses deux

chevaux.

La voiture était à peine en route quand le Tombeur-des-

Crânes se sentit secoué dans tout son être par un frisson

étrange.



—Qu’est-ce donc? Est-ce que la peur va me rendre malade?

se demanda-t-il avec étonnement.

Le malaise fut tout passager.

Le Tombeur-des-Crânes n’y pensait déjà plus quand, à

l’entrée dans Paris, la voiture s’arrêta. Immédiatement le

cocher descendit et vint ouvrir la portière en disant:

—Nous voici devant une station de voitures de nuit. Vous

pouvez changer de fiacre. Moi, je retourne à Billancourt

rejoindre vos camarades.

Et le digne cocher, après avoir vu son voyageur prendre un

autre véhicule, repartit plein de la croyance qu’il venait de

voiturer un des agents de police.

Dans cet autre fiacre qui le menait rue de Turenne, le

Tombeur eut un terrible mouvement de rage quand, ayant

eu l’idée d’ouvrir le portefeuille volé sur le cadavre de

Gustave, il le trouva gonflé de vieux journaux, comme le lui

avait annoncé Ducanif. C’était donc pour un pareil butin qu’il

avait joué la partie qu’il venait de perdre et qui menaçait de

le mettre sous la griffe de la police, s’il ne prenait pas

vivement l’avance.

Heureusement, Cydalise, sur ses vingt mille francs, allait lui

fournir les moyens de fuir.

—Il faudra qu’elle me donne dix mille francs, commença-t-il

par se dire.

Puis, en pensant qu’elle avait voulu lui échapper:

—Non, quinze, gronda-t-il.



Enfin, l’appétit, suivant le proverbe, lui venant en

mangeant:

—Tout! je veux tout! J’ai à me venger de cette tarpiaude

maudite! grinça-t-il en serrant les poings.

Soudain, sa face, que convulsait la colère, se contracta sous

une nouvelle expression, celle d’une douleur aiguë.

En même temps qu’un nouveau frisson le secouait, il avait

senti comme une pointe de feu lui traverser les entrailles.

Cette fois encore, la crise n’eut que la durée de l’éclair.

—A courir comme un lièvre pourchassé à outrance, je me

serai démoli la rate, se donna-t-il pour motif, en essuyant la

sueur froide que l’intensité de la souffrance avait fait perler

sur son front.

Quand la voiture parvint à destination, il restait juste à

Alfred de quoi payer la course.

Aussi, tout en attendant que la porte s’ouvrît à son coup de

sonnette, il pensa aux vingt mille francs de Cydalise. Tout à

l’heure, il descendrait le gousset amplement garni pour la

fuite.

Après avoir tiré le cordon, le pipelet avait passé tout à la

fois, par le large vasistas de sa loge, sa tête garnie d’un

bonnet de coton et sa main armée d’une lumière. Il voulait

se rendre compte de qui rentrait si tardivement. Il avait

l’apostrophe aux lèvres contre ce locataire qui le réveillait

en plein premier somme. A la vue du Tombeur-des-Crânes,

dont il faisait son dieu, la parole lui coula plus douce que

miel.



—Eh! c’est ce cher monsieur Alfred! Comme il y a

longtemps que je n’ai eu le plaisir de…

Il s’arrêta brusquement pour regarder le visage du beau

blond qu’éclairait la chandelle, puis il demanda vivement:

—Est-ce que vous êtes malade?

—Moi! à quoi voyez-vous ça?

—Vous êtes pâle comme un mort et vous avez les traits tout

tirés.

—Allons donc! je ne me suis jamais mieux porté!

Et comme il savait que le temps lui était compté trop juste

pour qu’il le perdît en bavardages, il gagna le pied de

l’escalier en ajoutant:

—Reprenez votre somme, mon vieux. Si j’ai à repartir cette

nuit, je me tirerai le cordon.

Malgré ce qu’il venait d’affirmer sur sa santé, Alfred était

obligé de s’avouer qu’il se passait en lui quelque chose

d’anormal. La sueur froide, qu’il avait essuyée dans le

fiacre, avait reparu, lui inondant le visage. Tout à l’heure, en

quittant la banquette de la voiture pour mettre pied à terre,

il s’était senti les jambes faibles et le corps tout courbatu.

En somme, il lui avait fallu faire une telle dépense de forces

pour ces bondissements qui l’avaient soustrait aux griffes

des agents de police que cela lui expliquait son état de

fatigue générale.

—Une bonne nuit me remettra, se dit-il en montant

l’escalier.



Oui, mais, cette bonne nuit, il lui fallait aller la passer en

Belgique, et, pour ce, il était urgent de prendre le premier

train du matin. Alors une crainte lui vint: Cydalise allait-elle

s’exécuter de bonne grâce? Au lieu de lâcher son argent, ne

pouvait-elle pas se rebeller, appeler à l’aide?

A cette supposition d’une résistance de Cydalise, une

pensée sinistre monta au cerveau du Tombeur-des-Crânes

qui, en palpant la poche où se trouvait son couteau,

murmura:

—Tant pis pour elle!

Il continua à monter l’escalier d’un pas qui s’alourdissait de

plus en plus.

Dix marches le séparaient encore de la chambre de

Cydalise, quand, soudainement, il se cramponna des deux

mains à la rampe, en étouffant un cri de souffrance.

La même douleur venait de lui traverser les entrailles, mais

plus aiguë encore et plus prolongée. Néanmoins il se raidit

contre le mal et, après une minute de repos, il parvint à la

porte de sa maîtresse.

D’un coup de poing, il ébranla la porte.

Comme Cydalise tardait à paraître, il prononça d’une voix

brève, sèche, pleine de menaces:

—Ouvre donc!

Cette voix, Cydalise la connaissait trop bien. Elle savait

quelles tempêtes de colère elle présageait.

D’un saut, elle sortit du lit où le coup de poing sur la porte

l’avait réveillée en sursaut et elle vint ouvrir, mais le sourire



aux lèvres, la parole douce, cherchant à conjurer l’orage.

Sitôt entré, le Tombeur-des-Crânes avait rencontré sous sa

main une chaise sur laquelle il s’était laissé tomber rompu,

anéanti.

Cependant Cydalise allumait une bougie en modulant de

son ton le plus gentil:

—Oh! que c’est donc aimable à mon chéri d’être venu faire

une surprise à sa louloute!... Qui donc t’a appris que je

couchais cette nuit ici?

Elle ne se sentait guère à l’aise, la chère fille. Mais, la

lumière faite, son inquiétude se métamorphosa en

épouvante à la vue du visage de son amant. Sa voix

caressante devint aussitôt un bégayement effrayé.

—Qu’as-tu? demanda-t-elle avec effort.

—J’ai tué le docteur Gustave. La police est à mes trousses, il

me faut fuir. J’ai besoin d’argent, prononça Alfred.

C’était laconique, mais cela valait un long discours pour

Cydalise qui, prenant sa robe sur le pied du lit, en fouilla la

poche en disant:

—J’ai deux cent trente francs, ils sont à toi.

Le Tombeur-des-Crânes se leva, vint à elle, et la regardant

dans les yeux:

—Il me faut vingt mille francs, dit-il lentement.

Dans cette position qui lui mettait sous le regard le visage

de son amant, Cydalise remarqua encore les traits

décomposés d’Alfred.



—Il est ivre, pensa-t-elle.

Et se mettant à rire:

—Vingt mille francs! répéta-t-elle. Tu ne demandes pas à

moitié, mon chat. Tu sais bien que je n’ai pas une telle

somme.

—Tu mens! appuya le Tombeur-des-Crânes. Tu mens, car tu

les possèdes.

—Décidément, il est pochard comme vingt Polonais, se dit

encore la cuisinière.

Et d’une voix qui se fit chatte:

—Si nous nous couchions, mon chien? Demain nous

reparlerions de cela… à jeun, proposa-t-elle.

Mais le Tombeur-des-Crânes lui posa une main sur l’épaule

et pendant que, de l’autre, il fouillait dans la poche où se

trouvait son couteau:

—Je veux les vingt mille francs que, ce soir, t’a donnés M.

Grandvivier quand il t’a congédiée, déclara-t-il.

Bien persuadée que son amant était pris de vin et, par

conséquent, n’ayant plus peur, l’ex-cuisinière partit d’un

franc éclat de rire et s’écria:

—Où diable as-tu pêché une idée de ce calibre-là? Que je

sois plus grêlée qu’une écumoire si mon grigou de

bourgeois m’a donné un fiferlin de plus que mon dû!

Sans mot dire, le Tombeur-des-Crânes marcha vers la porte

et, quand il s’y fut adossé pour fermer la retraite à sa

maîtresse, il ouvrit son couteau et répéta:



—Je veux les vingt mille francs du Grandvivier.

Ton, pose et couteau étaient d’une si terrible éloquence que

Cydalise en demeura paralysée par une indicible terreur. Le

rire lui était rentré dans sa gorge, si fort contractée par

l’effroi qu’il n’en pouvait plus sortir une seule parole.

—Si tu refuses encore, je trouverai la somme dans cette

chambre… quand je t’aurai tuée.

Le paroxysme de l’épouvante galvanisa la langue de la

femme qui parvint à s’écrier:

—Je n’ai rien reçu!

Alors l’un et l’autre se regardant, il y eut entre eux un

instant de silence pendant lequel une horloge du voisinage

tinta quatre coups.

Quatre heures du matin! Et, s’il voulait fuir à temps, deux

heures à peine restaient à Alfred pour prendre le premier

train qui l’emporterait en Belgique.

—Consens-tu à me donner la somme? articula-t-il d’un ton

d’impatience féroce.

Comme Cydalise, dont la voix était à nouveau étranglée, ne

répondait pas, il bondit sur elle et lui plongea son couteau

dans la gorge.

La blessure était horrible. Le larynx tranché ne permettait

plus aucun cri à la victime. Ses deux mains serrées autour

de son cou, elle cherchait à arrêter le sang qui filtrait à

travers ses doigts. Encore debout, adossée au bois de la

tête de lit qui la soutenait, elle dardait ses yeux fous de

douleur sur son amant.



Tout à coup elle le vit chanceler en étreignant son buste de

ses mains convulsives, tout pantelant d’une torture

effroyable.

Cette fois la souffrance revenait, non plus passagère, mais

continue, intense, terrible; si épouvantable que le Tombeur-

des-Crânes, après avoir vainement tenté de se retenir aux

meubles, s’abattit sur les genoux.

Alors le souvenir lui revint de ce verre d’eau de groseille

qu’il avait bu avec tant de plaisir à Billancourt, devant le

cadavre de Ducanif, quand il était entré dans la maison.

Ne pouvant même plus se tenir sur les genoux, il roula de

son long sur le plancher, en se disant avec une

fanfaronnade cynique devant la mort qui arrivait:

—Pour une fois que j’ai bu du sirop de groseille… pas de

chance!

Et il expira dans une dernière convulsion.

Cydalise, dont la vie s’échappait avec son sang, eut encore

la force de se traîner jusqu’au cadavre de son amant.

Comme le chien qui vient mourir sur le corps de son maître,

elle s’étendit près du Tombeur-des-Crânes et, après avoir

posé sa tête sur la poitrine du mort, elle retira de son cou

ses deux mains qui comprimaient sa blessure.

* * * * *

Le lendemain Ducanif faisait sa déposition devant le juge

d’instruction. Après avoir raconté par le menu tout ce qui

avait précédé son arrivée à Billancourt, il termina en disant:

«—Avant de m’attirer dans le guet-apens, le docteur avait

garni la masure d’un peu de meubles et de matériel pour ne



pas éveiller mes soupçons. »Vous vous compléterez petit à

petit. J’ai paré à l’indispensable, me dit-il pour m’expliquer

l’insuffisance de l’ameublement de la salle à manger dans

laquelle il m’avait tout d’abord introduit.

»Il faisait une chaleur torride.

»A peine assise devant la table, Héloïse se plaignit de la soif.

Le docteur ouvrit le buffet, y prit trois verres et en posa un

devant chacun de nous.

»Puis il retourna au buffet:

»—Pas une goutte d’eau! dit-il en nous montrant la carafe

vide qu’il venait d’en tirer.

»Il la passa à Héloïse pour qu’elle allât l’emplir à la cuisine.

Cependant il me tournait le dos, le nez dans le buffet,

m’énonçant l’approvisionnement de liquides.

»—Que vous plaît-il? demandait-il. Nous avons vin, cassis,

eau-de-vie, sirop de groseille.

»Il ne pouvait me voir. J’en profitai pour changer le verre

qu’il m’avait donné contre le sien en répondant:

»—Va pour la groseille!

»Avec la carafe rapportée par Héloïse, le docteur fit le

mélange d’eau et de sirop et remplit les verres.

»—A nos amours! fit alors Héloïse comme nous portions le

verre à nos lèvres.

»Alors le docteur reposa le sien plein sur la table en disant

en riant:



»—Oh! si vous buvez à vos amours, j’attendrai pour boire

qu’un second toast me concerne un peu mieux.

»Une demi-heure après, je feignais de me tordre

empoisonné, puis je roulais sur le plancher.

»—Vite, jetons-le dans le caveau! conseilla Héloïse

impatiente.

»—Allons d’abord, dans la cave, desceller la dalle du second

caveau. Nous remonterons ensuite pour prendre le corps,

proposa le docteur après m’avoir volé mon portefeuille.

»Et ils descendirent dans la cave. Si, moins confiants en leur

ruse, je les avais vus prêts à changer leur plan, j’aurais,

d’un coup de feu de mes revolvers, donné le signal à M.

Camuflet et aux agents de police amenés par lui et qui

cernaient la maison.

»Héloïse et son amant venaient de s’éloigner et je me

préparais à me relever, quand un léger bruit me fit garder

mon immobilité.

»Alors entra un troisième personnage que je reconnus pour

le Tombeur-des-Crânes, le faux baron belge.

»Lui aussi, parut-il, avait une soif intense. Il saisit d’abord le

verre laissé plein par le docteur, puis il hésita à le boire,

enfin, se décidant, il en avala le contenu.»

Le juge avait laissé parler Ducanif. A ce moment, il

l’interrompit pour dire:

—J’ai une observation à vous faire sur un point que je ne

comprends pas.

Et le juge présenta son observation:



—Mais, dit-il, puisque votre cuisinière Héloïse en est morte,

comment se fait-il que vous ayez bu impunément de ce

breuvage empoisonné?

—Pardon! fit Ducanif en souriant, ce n’était pas le breuvage

qui était empoisonné, c’était le verre.

Le regard du juge d’instruction étonné paraissant lui

demander une plus ample explication, il s’empressa de

continuer:

—Au premier temps de mes relations avec Gustave, il lui

arriva de me dire, à propos d’un médecin anglais qu’on

venait de pendre pour empoisonnement: «C’était un

maladroit. C’est par ce qui est resté du breuvage qu’on a,

plus tard, analysé, ou parce que le coupable, au moment du

crime, n’a pas bu comme ses victimes, que tout se

découvre. Moi, je boirais du même breuvage et j’en

laisserais dans la fiole, sans avoir rien à craindre.

Seulement, au lieu d’empoisonner le liquide,

j’empoisonnerais le verre de mon homme en le frottant

intérieurement à l’avance d’un toxique mortel.» Voilà ce

qu’il m’avait dit, alors qu’il ne songeait pas encore à ma

mort.

—D’où vous concluez?

—Que le docteur, en posant les verres sur la table, avait

placé devant Héloïse et moi les deux qu’il avait préparés à

notre intention. Ce fut le souvenir de ce qu’il m’avait dit

jadis qui fit qu’au moment où il retournait au buffet pour y

prendre le sirop de groseille, et en l’absence d’Héloïse partie

pour remplir la carafe, j’échangeai prestement mon verre

contre celui de Gustave qui, sans aucun poison, lui aurait

servi à nous donner l’exemple de boire si nous avions le

moindrement hésité.



—Exemple qu’il n’eut pas à vous donner, devant

l’empressement d’Héloïse et de vous à boire à vos amours?

—Comme vous le dites.

—De sorte que, si le docteur eût vidé ce verre qu’il croyait

être le sien, il eût été empoisonné?

—Tout net… à ma place.

Sur cette réponse et en pensant à ce qu’il était advenu de

Gustave vingt minutes plus tard, Ducanif haussa les épaules

et ajouta:

—En somme, il n’a fait que bien peu reculer pour mieux

sauter.

Puis, après une courte réflexion:

—J’y pense, fit-il. Monsieur le juge me permet-il de lui

donner un conseil?

—Lequel?

—Un troisième coupable a échappé aux agents…

—Oui, la police est à ses trousses.

—Eh bien! mon conseil est que la police cesse de courir,

attendu que le Tombeur-des-Crânes, ayant bu le verre qui

aurait empoisonné le docteur, aura été crever dans quelque

coin comme un chien.

Et Ducanif avait raison, car au bout de quarante-huit heures

le portier de la rue de Turenne, n’ayant pas vu Alfred ni sa

maîtresse redescendre de leur taudis, alla prévenir le

commissaire de son quartier qui fit enfoncer la porte et



trouva, à côté du cadavre de Cydalise, celui du misérable

que la police guettait encore à la frontière.

XVII

Une semaine s’était écoulée quand l’idée vint à Gontran

d’aller rendre visite à son oncle Fraimoulu qu’il comptait

trouver entièrement remis de la volée de coups de poings

administrée par Piétro, le prédécesseur d’Hilarion.

La porte lui fut ouverte par un nouveau domestique.

—Bon! pensa-t-il, Hilarion, la perle, n’a pas fait long feu.

Il trouva son oncle d’une humeur de dogue. Des pincettes

auraient même refusé de le prendre. Et, tenue grotesque, il

n’avait pas d’autre vêtement qu’une simple chemise.

—Ah çà! mon oncle, s’écria le neveu, que devenez-vous?

Vous ne sortez donc plus?

—Sortir! grogna Fraimoulu; alors tout nu?

Puis, sans laisser Gontran s’exclamer sur sa réponse, il

s’écria rageusement:

—Devine un peu combien il y a de jours dans une semaine?

—Sept… d’habitude.

—Tu n’es qu’un âne! Il y en a cinquante-six.

—Depuis peu, alors… Je l’ignorais. Mais, vous le savez, je lis

rarement les affiches et les journaux.

—Oui, grinça Fraimoulu, il y en a cinquante-six… pour moi

du moins! Sache donc qu’en une seule semaine j’ai eu

quatorze cuisinières!... Une par repas!... Quatorze



gargotières infectes qu’il m’a fallu congédier au dessert en

leur payant les huit jours… Or, quatorze fois huit jours, cela

fait bien cinquante-six dans une semaine.

—Est-ce pour avoir fait face à cette dépense extraordinaire

qu’ayant été forcé de vendre vos habits, vous ne pouvez

plus sortir que tout nu? demanda le neveu avec aplomb.

Fraimoulu fit entendre un petit rugissement de colère, puis,

entre ses dents, grinça:

—Canaille d’Hilarion!!!

—Tiens! c’est vrai! vous ne l’avez plus, ce domestique de la

haute aristocratie, qui parlait l’indien et qui vous appelait

baron? Est-ce qu’il vous a lâché pour retourner chez son duc

del Punaisiados?

Fraimoulu étouffait trop dans sa peau pour ne pas demander

mieux que de se dégonfler par une confidence. Aussi lâcha-

t-il brusquement:

—Sais-tu ce qu’il m’a fait, ton Hilarion?

—D’abord, cher oncle, je vous ferai remarquer que mon

Hilarion était plutôt le vôtre que le mien, car c’est vous, qui

lui donniez deux cents francs par mois… plus un

supplément de trente francs parce qu’il parlait l’indien…

plus encore vos vieux habits.

Gontran devait avoir touché l’endroit sensible, car tout

aussitôt, Fraimoulu entra dans la voie des aveux.

—Sache donc, neveu, que pendant huit jours j’ai vécu dans

une immense stupéfaction. Je me trouvais en présence d’un

phénomène à dérouter la science la plus profonde. J’aurais



fait venir tous les savants du monde pour les consulter

qu’ils en seraient restés bouche béante.

—En vérité! fit Gontran qui flairait quelque mésaventure

comique et qui n’aurait pas ri pour deux empires.

—Oui, bouche béante! continua l’oncle. Inutile de te dire

que, durant tout le passage de ces quatorze maritornes qui

se sont succédé à mes fourneaux, je n’ai goûté à leur

cuisine que du bout de la langue, tout juste ce qu’il me

fallait pour constater qu’elles me servaient d’infâmes

ratatouilles… De sorte que je mourais littéralement de faim!

Tu m’entends bien? Je mourais de faim!

Après ces mots, sur lesquels il avait appuyé pour préparer

son effet, Fraimoulu reprit gravement:

—C’est alors que se produisit le phénomène dont je t’ai

parlé… et que je te donne à deviner.

—Oh! moi, vous savez? il ne faut pas attendre que j’aie

deviné pour prendre un train. On risquerait d’arriver en

retard.

L’oncle, secouant la tête, débita donc:

—Apprends alors que, moins je mangeais, plus j’engraissais.

—Pas possible! fit Gontran qui retint un éclat de rire.

—J’engraissais à ce point que je ne pouvais plus entrer dans

mes habits… oui, dans de telles proportions et en une seule

nuit, qu’un pantalon ou un veston, que j’avais mis la veille,

aurait éclaté si, le lendemain, j’avais persisté à vouloir m’y

introduire. J’étais donc forcé d’abandonner à Hilarion,

comme je le lui avais promis, ces vêtements qui m’étaient

devenus impossibles… Au bout de cinq jours de ce



phénomène aussi extraordinaire que continu, toute ma

garde-robe y avait passé… même ma robe de chambre! Si

j’avais voulu sortir, comme je te l’ai dit, j’aurais été

contraint d’aller en ver de terre.

—Et moi contraint aussi d’aller au poste pour vous réclamer.

—Alors, sais-tu ce que j’ai fait?

—Vous avez écrit à l’Académie des sciences pour lui faire

part de votre découverte du moyen d’acquérir de

l’embonpoint en ne mangeant pas?

—Non. J’ai écrit à mon tailleur pour qu’il vînt me prendre

mesure de vêtements plus larges.

—Et il est venu?

—Le lendemain même, pendant une absence d’Hilarion.

C’est moi qui ai été ouvrir à son coup de sonnette. Il a tiré

son mètre en cuir et son calepin, et s’est mis à me prendre

la mesure du tour de ventre. Juge de mon ahurissement

quand, après avoir consulté son métrage, il m’a demandé

bien tranquillement:

—Pourquoi désirez-vous vos vêtements plus larges que les

précédents?

—Mais parce que j’ai engraissé d’une façon qui passe toute

croyance.

—Vous! a-t-il fait avec surprise. Vous avez, tout au contraire,

maigri de deux centimètres en six mois.

Et il m’a montré, inscrite sur son calepin, ma mesure prise

lors de ma commande au commencement de l’hiver dernier.



Là-dessus est entré Hilarion, revenant de la course que je lui

avais donnée. A la vue de mon tailleur, il a tressauté comme

pris d’une colique soudaine et il a disparu plus léger qu’un

sylphe. Alors mon tailleur m’a demandé:

—Est-ce que vous connaissez ce chenapan-là?

—Mais c’est mon valet de chambre, un garçon de haute

valeur qui, pour entrer à mon service, a consenti à quitter

celui de très haut duc Riaco del Punaisiados qu’il servait

depuis seize années.

—Tu! tu! tu! a fait moqueusement mon tailleur. Ses seize

années à son Punaisiados, de la blague! Hilarion est ouvrier

tailleur. Il y a un an, il travaillait pour moi et je l’ai congédié

parce qu’il me chipait des coupons de drap… En me

quittant, au lieu de continuer son état, il est entré chez un

dentiste qui, ayant la main un peu hésitante, avait besoin

de quelqu’un pour tenir vigoureusement la tête des patients

et les empêcher de courir chez un confrère achever de se

faire arracher la dent.

Soudain mon tailleur s’est frappé le front en homme éclairé

par une inspiration et s’est écrié:

—Est-ce que, dans vos conventions, vous lui abandonnez

vos vieux effets?

—Oui.

—Alors il vous a joué le même tour qu’à son dentiste qui,

aussi, lui laissait sa défroque. Pendant la nuit, Hilarion, qui

est habile ouvrier tailleur, se relevait pour rétrécir les effets

de son maître, un gros homme, et les ajuster à sa propre

taille afin de se les faire octroyer par le dentiste qui ne

pouvait plus entrer dedans.



Et mon tailleur se mit à rire en me répétant:

—Son Punaisiados, de la blague! La dernière maison d’où

sort Hilarion est la maison centrale de Melun dans laquelle

la plainte du dentiste l’a fait loger six mois.

Tu comprends que cette révélation m’a donné l’envie

immédiate de courir chez le commissaire.

—Tout nu alors? interrompit Gontran.

—C’est ce qui m’a arrêté. Ma plainte, du reste, aurait été

trop tard venue, car Hilarion, aussitôt qu’il avait aperçu

Huttenstrohernergrafft…

—Plaît-il? fit le neveu.

—C’est le nom de mon tailleur.

—Bon! Du moment que je suis prévenu! Vous disiez donc

qu’Hilarion, dès qu’il avait aperçu… Machin?

—Avait prestement levé le pied en emportant ses malles qui

devaient être préparées à l’avance.

Et Fraimoulu, avec un gros soupir, termina par cette

réflexion:

—Le brigand m’a emporté de quoi se vêtir pendant plus de

vingt ans.

—Tiens! tiens! alors je m’explique!... lâcha Gontran surpris

par un souvenir.

—Que t’expliques-tu?

—Ce qu’un jour, celui du dîner au petit salé, faisait Hilarion

que j’ai aperçu, un mètre à la main, vous mesurant le dos; il



s’assurait si votre ampleur de formes lui permettrait le

rétrécissement à sa taille.

Ensuite, du passé revenant au présent, le neveu demanda:

—A votre tenue légère, m’est-il permis de supposer que…

Machin ne vous a pas encore apporté vos nouveaux effets?

—Je les aurai demain… Et aussitôt habillé, je monterai chez

M. Grandvivier mon locataire.

—Pour? fit le neveu pris d’inquiétude.

—Pour lui demander, en ton nom, la main de sa fille qui, m’a

appris le concierge, est revenue hier soir de province.

Puis Fraimoulu se redressa en ajoutant d’une voix sévère:

—Car j’aime à croire, ainsi que je te l’avais ordonné, que tu

as rompu une liaison que la morale réprouve?

Gontran sentit que les choses allaient se gâter. Évitant de

répondre, il prit son chapeau et fila en s’écriant:

—Quatre heures! Pourvu que je trouve encore mon

pédicure!

Mais Fraimoulu n’était pas homme à se contenter de cette

défaite. Resté seul, il gronda furieusement:

—Le coquin a gardé sa donzelle. Décidément, il faut que

j’aille moi-même la flanquer à la porte. Avant quarante-huit

heures, la pécore aura de mes nouvelles… Quel branle-bas

je ferai!

En effet, deux jours après, Fraimoulu, habillé de neuf,

arrivait à la maison de son neveu. Le concierge, qui le

connaissait, le salua en disant:



—Monsieur est de la ripaille? Il paraît qu’on va gaiement

festoyer, à cinq ou six, ce soir, chez M. votre neveu?

—Dame! Il faut bien se donner quelques joyeux instants; la

vie est si triste! débita Fraimoulu de son air le plus paterne.

Mais, au pied de l’escalier, sa bile se remua:

—Ah! ah! grinça-t-il, mon pierrot de neveu et quelques

vauriens de sa sorte vont godailler avec la donzelle et des

filles de son acabit! J’arrive à propos… Quelle branle-bas!

Quel chabanais! Quel boucan je vais leur payer!

Ensuite, instruit par l’expérience, il murmura avec un malin

sourire:

—Plus souvent que j’arriverais par le grand escalier! Ils ne

m’ouvriraient pas après m’avoir reconnu par le trou que,

j’en suis certain, ils doivent avoir pratiqué pour reconnaître

les visiteurs. Usons donc de ruse en montant par l’escalier

de service et en me présentant à la porte de la cuisine… On

croira ouvrir au charbonnier ou à un autre fournisseur.

Arrivé au cinquième, Fraimoulu n’eut pas besoin de frapper.

Pour établir un courant d’air dans la cuisine envahie par la

fumée, la porte était grande ouverte.

Et l’oncle aperçut une charmante blonde qui, une cuillère de

bois à la main, remuait un ragoût mijotant sur le fourneau.

Immédiatement, Fraimoulu fut captivé par deux de ses cinq

sens: la vue et l’odorat. Ses yeux ébahis s’arrêtèrent avec

complaisance sur la jeune et gracieuse cuisinière, et son

nez, le nez d’un homme qui pendant huit jours n’avait flairé

que les puants ratas de quatorze maritornes, ouvrit ses

narines béantes au ravigotant fumet du contenu de la

casserole que remuait la jolie blonde. Lesdites narines



charmées humèrent même si bruyamment l’arôme, qu’au

bruit de leur aspiration avide, la gentille femme se retourna.

A la vue de Fraimoulu, elle eut une secousse de tout le

corps, poussa un cri de frayeur, sembla d’abord vouloir

s’enfuir, puis, décidée sans doute à attendre l’ennemi, elle

revint à sa casserole.

Grave, majestueux, le front redevenu rigide, bref, avec

toute l’allure de l’homme décidé à faire son branle-bas,

Fraimoulu s’approcha du fourneau et d’une voix sévère:

—Me connaissez-vous, mademoiselle?

—Non, monsieur, dit la blonde, sans lever le nez de dessus

sa casserole et jouant plus que jamais de sa cuiller de bois.

—Sachez donc que je suis l’oncle de Gontran, votre maître…

car vous êtes sa cuisinière, n’est-ce pas?

—Oh! non; cuisinière d’occasion, pour aujourd’hui

seulement, répondit la jeune femme qui paraissait peu à

peu s’enhardir.

—Oui, je comprends, on vous a prise en extra pour préparer

l’orgie que mon neveu offre à ses vauriens et à ses

poupées.

Cette fois, la cuisinière leva sur l’oncle ses grands yeux

bleus, qu’elle avait fort doux, et répéta:

—Ses poupées!

—J’entends les deux ou trois filles qui viennent faire la partie

de la créature dévergondée avec laquelle mon neveu se

traîne dans un concubinage sans vergogne.



Fraimoulu, on le voit, ne ménageait pas ses termes. Il les

ponctua d’un air sarcastique qu’il fit suivre de ces paroles

rageusement débitées:

—Ah! il y a une orgie ce soir à la tour! Je vais y mettre le

holà, moi!

Et il s’avançait vers la porte qui conduisait à la salle à

manger, quand la jeune femme s’élança au-devant de lui et

s’écria vivement:

—Mais vous vous trompez, monsieur, il n’y a pas de

femmes. Il sont quatre hommes à ce repas qui est un dîner

d’affaires.

—Dîner d’affaires? Je n’en crois rien! fit narquoisement

Fraimoulu en secouant la tête de façon incrédule.

Mais, à secouer la tête, il faisait passer et repasser son nez

au-dessus de la casserole dont le parfum onctueux

chatouilla son odorat.

—Que fricassez-vous donc là dedans qui sent si bon, mon

enfant? demanda-t-il d’une voix dont le changement

indiquait que le gourmand, au régime depuis huit jours,

avait remplacé l’oncle irrité.

—Un poulet sauté.

—Et dans cet autre récipient?

—Des écrevisses bordelaises.

—Et là dedans?

—Un fondu de foies Périgueux.



—Savez-vous que tout cela embaume? lâcha Fraimoulu dont

les narines jouaient comme un soufflet pendant que sa

langue se promenait sur ses lèvres avec une remarquable

sensualité.

Puis avec une certaine surprise:

—Mais, alors, vous êtes donc fine cuisinière, ma toute belle?

reprit-il.

—Cordon bleu? Oh! non. J’ai simplement des dispositions.

Fraimoulu prit la balle au bond.

—Des dispositions qu’il faut venir perfectionner chez moi…

à mon service. Puisque vous n’êtes ici qu’en extra, vous ne

pouvez refuser la place que je vous propose.

La jeune femme fit la moue et répliqua tout net:

—Je ne veux qu’un maître d’un bon caractère.

—J’ai donc l’air d’un ours, moi? dit Fraimoulu abasourdi.

—Dame! un monsieur qui menace de tomber comme une

bombe en plein dîner de gens qui sont bien tranquillement

en train de parler d’affaires… Un monsieur qui, sans la

connaître, traite une femme de créature dévergondée…

—Oh! pour celle-là, je ne change rien à mon opinion. Si mon

neveu l’épouse, je le déshérite, gronda l’oncle repris par la

colère.

—Là! là! vous voyez? Voilà que vous vous remettez à

rager… Je vous le demande, est-ce d’un bon caractère?

C’était si gentiment dit, d’une voix si douce, avec un regard

si caressant, que la bile s’apaisa aussitôt chez Fraimoulu qui



se mit à rire en répliquant:

—Savez-vous, mignonne, que vous êtes une vraie sirène?

Vous me feriez croire que des vessies sont des lanternes…

Ainsi, avec votre prétendu dîner d’affaires…

—Je vous le répète, ils sont quatre hommes. D’abord votre

neveu, qui veut voler de ses propres ailes en se lançant

dans des travaux; puis son maître, l’architecte chez lequel il

a étudié, qui compte le guider de ses conseils; puis M.

Frédéric Bazart, dit La Godaille, enrichi par un héritage, qui

doit fournir à votre neveu les fonds de leur association;

enfin M. Camuflet, un ex-gros entrepreneur, qui se charge

de leur procurer des entreprises… Là, êtes-vous content?

Cela fait-il bien quatre hommes?

Ce disant, la belle blonde était en train de faire passer de la

casserole sur un plat son poulet sauté.

—Et elle n’est pas là? insista Fraimoulu.

—Qui, elle?

—La créature dévergondée.

—Encore! lâcha la jeune femme qui sembla bien près de se

fâcher.

Mais elle se calma et reprit:

—Je vais vous mettre à même de vous convaincre.

En revenant de leur porter le poulet sur la table, je laisserai

les portes du couloir de dégagement ouvertes et, d’ici, vous

les entendrez causer.



Sur ce, elle planta la cuillère de bois dans la main de

Fraimoulu en ajoutant:

—Pendant mon absence, tournez le fondu de foies

Périgueux, pour qu’il n’attache pas au fond de la casserole.

Et elle partit en emportant son poulet sauté.

De sorte que Fraimoulu, qui était arrivé furibond, bien

décidé à faire un effroyable boucan, se mit à agiter la

cuillère en se disant avec un sourire:

—Elle est drôlette, cette petite. Elle me plaît vraiment.

Quand la blonde revint elle avait tenu parole, car, grâce aux

portes ouvertes qui laissaient arriver les voix à la cuisine,

Fraimoulu entendit Camuflet qui disait:

—Oui, messieurs, voilà comment mes trois mariages, tous

nuls, n’étaient en réalité, que trois simples concubinages. Je

croyais être un modèle de vertu conjugale quand je n’étais,

en somme, qu’un débauché endurci.

—Mais, fit la voix de Gontran, comment avez-vous

découvert le pot aux roses?

—J’avais dans mon jeu ma portière qui finit un jour par me

dire: «Voici bien trente fois qu’il est venu ici un bonhomme

qui a affaire avec vos trois belles-mères. Je ne sais pas ce

qu’il a manigancé avec elles trois, mais je suis certaine qu’il

vient pour leur réclamer de l’argent qu’on ne lui donne pas,

car il s’en va toujours furieux en les baptisant de coquines,

voleuses, ribaudes, etc., etc. C’est un nommé Bédaric

écrivain public, rue de la Ferronnerie. Allez le voir. Je crois

qu’avec un billet de cent francs vous lui délierez la langue.»



—Et vous avez profité du conseil de votre portière?

demanda la voix de La Godaille.

—Comme bien vous pensez. Et, pour mes cent francs, le

Bédaric me dit: «1° C’est moi qui ai conseillé à la veuve,

votre première belle-mère, de vous couler sa fille adultérine

en se servant des actes concernant sa fille légitime qui était

morte. Cas de nullité. 2° Votre seconde belle-mère n’était

pas veuve. Je lui ai fabriqué l’acte de décès de son époux

Pietro, un ivrogne qui avait disparu et dont il aurait fallu

avoir le consentement. Cas de nullité. 3° Enfin votre

troisième belle-mère n’est ni Buffard, ni Palombes, ni veuve

de général, ni mère de sa fille, une jeune et jolie

rempailleuse de chaises qu’elle vous a colloquée à l’aide

d’actes faux que je lui ai fournis. Cas de nullité!... Voilà ce

que j’ai fait pour ces trois coquines qui m’avaient accablé de

belles promesses et dont je n’ai jamais pu tirer un sou.

Parole d’honneur! c’est à dégoûter d’obliger le monde!»

—Saperlotte! il vous en a appris pour votre argent, le

consciencieux Bédaric! dit La Godaille.

—Qu’en est-il arrivé? demanda Gontran.

—Qu’un beau matin j’ai tout conté à mes trois commères

que j’ai invitées à déguerpir de bonne volonté si elles ne

voulaient pas voir venir la police.

—Et elles se sont exécutées de bonne grâce?

—Sauf la Buffard des Palombes qui avait grimpé sur la

fontaine en menaçant de n’en descendre qu’au jugement

dernier. J’ai fait venir deux commissionnaires qui ont porté

Buffard et fontaine dans la rue.

—Que sont devenues ces trois femmes?



—Oh! de cela j’ai fait le cadet de mes soucis.

Camuflet avait à peine achevé sa réponse que, de la cour de

la maison, monta jusqu’au cinquième étage une voix fausse,

éraillée, canaille, glapissant une de cet abracadabrantes

chansons des rues dont la stupidité stupéfie le plupart de

ceux qui les écoutent:

L’humanité, c’est le flambeau de l’âme. Efforcez-vous afin

qu’on soit heureux. Rendez le sort moins pénible à la

femme. Que la faim jette aux bras de nos gommeux. Oui,

que demain le travail à l’aiguille Se paye bien, libre de ses

appas, La femme alors ne se fera plus fille. Députés, ne

dormez-vous pas!

Et deux autres voix féminines répétèrent en choeur:

Députés, ne dormez-vous pas!

Puis, un organe masculin hurla ces mots:

—Un petit chou, ch’il vous plaît!

Après une courte pause, le timbre crapuleux de la prima

donna reprit:

Avez toujours la fibre créatrice. De l’eau! de l’air pour la

salubrité! Mais, avant tout, il faut que l’on bâtisse. Le

bâtiment, c’est la prospérité! Car Mahomet l’a dit en grand

prophète: «Quand, par malheur, le bâtiment, hélas! Ne

marche plus, aussitôt tout s’arrête!!!» Députés, ne dormez-

vous pas?

Cependant Camuflet s’était levé de table, tout surpris.

—Ah çà! je connais chacun de ces galoubets-là, moi! dit-il

en allant passer le nez à la fenêtre.



—Ciel! mes belles-mères! s’écria-t-il.

C’était, en effet, le trio, réuni par une commune infortune,

qui en était réduit à chanter dans les cours, sous la direction

et la surveillance de Piétro.

Le terrible Auvergnat menait à poings fermés sa troupe dont

il s’était constitué le caissier, ce qui donnait à supposer que

les trois malheureuses pouvaient manger à peu près tous

les deux jours et que leur cornac devait être pochard tous

les soirs.

Camuflet eut un bon mouvement.

—J’ai justement une pièce fausse de dix sous que mon

notaire m’a coulée hier, se dit-il.

Et il lança par la fenêtre son aumône, au moment où Piétro

répétait:

—Un petit chou, ch’il vous plaît!

* * * * *

Cependant, à la cuisine, la gracieuse blonde disait à

Fraimoulu:

—Hein! vous les entendez? Êtes-vous convaincu, à présent,

qu’il n’y a que des hommes? Voulez-vous toujours entrer

pour faire votre charivari?

—Non. Du moment que la créature n’est pas là. Je tenais

seulement à lui jeter à la face que, si elle se faisait épouser,

je déshériterais mon neveu.

Après cette dernière phrase qui témoignait de sa rancune

toujours vivace, Fraimoulu rabaissa ses manchettes qu’il



avait relevées pour tourner la sauce, et continua:

—Je n’ai donc plus qu’à filer pour aller, moi aussi, dîner, car

je meurs de faim.

—Il ne vous manquait plus que d’être menteur! lança la

jeune femme d’une voix sèche.

—Moi! fit l’oncle abasourdi par le compliment. En quoi ai-je

donc menti?

—Quand vous m’avez complimentée sur ma cuisine. Si elle

est si bonne que cela, pourquoi ne voulez-vous pas en

manger?

—Mais…, commença Fraimoulu.

La gentille cuisinière ne le laissa pas finir. Elle le poussa vers

le buffet en disant d’un petit ton d’autorité:

—Il n’y a pas de mais. Tenez, vous trouverez là tout ce qu’il

faut pour dresser notre couvert sur la table de cuisine

pendant que je vais leur servir le dessert.

Et elle laissa Fraimoulu qui, sous le charme de la gentillesse

avec laquelle il venait d’être tarabusté, se mit à dresser le

couvert en murmurant:

—Décidément, elle est drôlette, la petite. Elle me plaît de

plus en plus.

Cinq minutes après, ils dînaient en tête à tête, dans la

cuisine, dévorant à belles dents, et, à chaque bouchée,

Athanase répétait:

—Sapristi! que c’est bon!



Tout à coup, dans la salle à manger, se fit entendre la voix

de Camuflet disant:

—Monsieur Bazart, je bois à votre prochain mariage.

—Comment! vous vous mariez? s’écria Gontran.

—M. Grandvivier m’a fait, hier, l’honneur de m’accorder la

main de sa fille.

Sur quoi Gontran répliqua:

—Alors nos mariages se feront en même temps, car, moi

aussi, je me marie. J’épouse ma maîtresse, malgré

l’opposition de mon oncle, bon et digne homme que j’aime

de tout mon coeur et qui, après son premier mouvement de

colère passé, sera tout heureux de nous recevoir chez lui;

car, Henriette et moi, nous avons décidé de venir égayer sa

vie un peu morne de célibataire et de l’entourer de nos

soins.

Gontran s’interrompit pour rire avant d’ajouter:

—Sans compter que nous réaliserons un de ses rêves… lui

qui va chercher si loin ce que nous lui amènerons sous la

main, c’est-à-dire un cordon bleu qui lui fasse des petits

plats… et Henriette y a la main… comme vous avez pu en

juger ce soir, puisque c’est elle seule qui a cuisiné notre

dîner.

En entendant ces mots, Fraimoulu, ahuri, regardait

Henriette, bouche béante, yeux grand ouverts. Il arriva enfin

à bégayer:

—Quoi! c’est vous qui…

—Qui suis la créature dévergondée.



—Et vous consentiriez, dans mon existence de garçon que la

vieillesse attristera bientôt, à venir apporter votre jeunesse

et votre gaieté?

Henriette jugea sa cause gagnée.

—Et à vous confectionner de bons petits plats, oui, mon

oncle, dit-elle.

Il se leva, la prit par la main, et l’entraîna vers la salle à

manger où, quand il eut fait son apparition, il articula d’une

voix sévère:

—Gontran, si tu n’épouses pas ta maîtresse, je te

déshérite!!!

Alors, levant les yeux vers le ciel ou, pour mieux dire, vers

un crocodile empaillé accroché au plafond, il s’écria d’une

voix triomphante:

—Enfin, j’ai conquis une cuisinière!!!!!!
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LA VEUVE ROSSIGNOL (10e mille). 1 vol. in-18. 2 fr.



LA CLÉOPATRE (10e mille). 1 vol. in-18. 2 fr.

LA BANDE DE LA BELLE ALLIETTE (20e mille). 1 vol. in-18. 2

fr.

FIL-A-BEURRE (18e mille). 1 vol. in-18. 2 fr.

LE PLAN DE CARDEUC (10e mille). 1 vol. in-18. 2 fr.

SEUL CONTRE TROIS BELLES-MÈRES (8e mille). 1 vol. in-18.

2 fr.

LE TOMBEUR-DES-CRANES (8e mille). 1 vol. in-18. 2 fr.

LILIE, TUTUE, BÉBETTE. 1 vol. in-16. 0 fr. 60

ÉMILE COLIN—IMPRIMERIE DE LAGNY

PARIS

ERNEST FLAMMARION, ÉDITEUR

26, RUE RACINE, PRÈS L’ODÉON
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